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		Über die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in
klarer Majestät in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu
fröhlichem Leben die Geschöpfe, die geschaffen sind, an der Sonne
ihres Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Waldessaume
schmetterte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in
perlendem Grase tönte der sehnsüchtigen Wachtel eintönend
Minnelied, über dunkeln Tannen tanzten brünstige Krähen ihren
Hochzeitreigen oder krächzten zärtliche Wiegenlieder über die
dornichten Bettchen ihrer ungefiederten Jungen.

		In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur einen
fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand
stattlich und blank ein schönes Haus, eingefaßt von einem
prächtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochäpfelbäume
prangten in ihrem späten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewässerte üppige Gras noch, halb war es bereits dem
Futtergange zugewandert. Um das Haus lag ein sonntäglicher Glanz,
den man mit einigen Besenstrichen, angebracht Samstag abends
zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der ein Zeugnis
ist des köstlichen Erbgutes angestammter Reinlichkeit, die alle
Tage gepflegt werden muß, der Familienehre gleich, welcher eine
einzige unbewachte Stunde Flecken bringen kann, die Blutflecken
gleich unauslöschlich bleiben von Geschlecht zu Geschlecht, jeder
Tünche spottend.

		Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand erbaute Erde und das
von Menschenhänden erbaute Haus im reinsten Schmucke; über beide
erglänzte heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher Feiertag. Es
war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum Vater gegangen war zum
Zeugnis, daß die Leiter noch am Himmel stehe, auf welcher Engel
auf- und niedersteigen und die Seele des Menschen, wenn sie dem
Leibe sich entwindet, und ihr Heil und Augenmerk beim Vater droben
war und nicht hier auf Erden; es war der Tag, an welchem die ganze
Pflanzenwelt dem Himmel entgegenwächst und blüht in voller
Üppigkeit, dem Menschen ein alle Jahre neu werdendes Sinnbild
seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar klang es über die Hügel her,
man wußte nicht, woher das Klingen kam, es tönte wie von allen
Seiten; es kam von den Kirchen her draußen in den weiten Tälern;
von dorther kündeten die Glocken, daß die Tempel Gottes sich öffnen
allen, deren Herzen offen seien der Stimme ihres Gottes.

		Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus. In des Brunnens
Nähe wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde gestriegelt, stattliche
Mütter, umgaukelt von lustigen Füllen; im breiten Brunnentroge
stillten behaglich blickende Kühe ihren Durst, und zweimal mußte
der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er die Spuren ihrer
Behaglichkeit nicht sauber genug weggeräumt. Herzhaft wuschen am
Brunnen mit einem handlichen Zwilchfetzen stämmige Mägde ihre
rotbrächten Gesichter, die Haare in zwei Knäuel über den Ohren
zusammengedreht, trugen mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die
geöffnete Türe, und in mächtigen Stößen hob sich gerade und hoch in
die blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunkle
Rauchsäule.

		Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der Großvater um
das Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte und Mägde zu,
streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren
schwerfälligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen
Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und nahm dazu
fleißig aus der langen Weste tiefer Tasche das Feuerzeug, um seine
Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres schweren Atems so
wohllebte, wieder anzuzünden.

		Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Türe saß die
Großmutter, schönes Brot schneidend in eine mächtige Kachel, dünn
und in eben rechter Größe jeden Bissen, nicht so unachtsam wie
Köchinnen oder Stubenmägde, die manchmal Stücke machen, an denen
ein Walfisch ersticken müßte. Wohlgenährte, stolze Hühner und
schöne Tauben stritten sich um die Brosamen zu ihren Füßen, und
wenn ein schüchternes Täubchen zu kurz kam, so warf ihm die
Großmutter ein Stücklein eigens zu, es tröstend mit freundlichen
Worten über den Unverstand und den Ungestüm der andern.

		Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein mächtiges
Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten Kaffeebohnen, die
eine stattliche Frau mit hölzerner Kelle durcheinanderrührte,
nebenbei knarrte die Kaffeemühle zwischen den Knien einer
frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentüre aber stund,
den offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schöne, etwas blasse
Frau und sagte: »Du, Hebamme, röste mir den Kaffee heute nicht so
schwarz, sie könnten sonst meinen, ich hätte das Pulver sparen
mögen. Des Göttis (Paten) Frau ist gar grausam mißtreu und legt
einem alles zuungunsten aus. Es kömmt heute auf ein halb Pfund mehr
oder weniger nicht an. Vergiß auch ja nicht, das Weinwarm zu
rechter Zeit bereitzuhalten! Der Großvater würde meinen, es wäre
nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten nicht ein Weinwarm
aufstellen würde, ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts daran,
hörst du! Dort in der Schüssel auf der Kachelbank ist Safran und
Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und nimm Wein, daß es
dich dünkt, es sei wenigstens halb zuviel; an einer Kindstaufe
braucht man nie Kummer zu haben, daß sich die Sache nicht
brauche.«

		Man hört, es soll heute die Kindstaufe gehalten werden im Hause,
und die Hebamme versieht das Amt der Köchin ebenso geschickt als
früher das Amt der Wehmutter; aber sputen muß sie sich, wenn sie zu
rechter Zeit fertig werden und am einfachen Herde alles kochen
soll, was die Sitte fordert.

		Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück Käse in der Hand
ein stämmiger Mann, nahm vom blanken Kachelbank den ersten besten
Teller, legte den Käse darauf und wollte ihn in die Stube auf den
Tisch tragen von braunem Nußbaumholz. »Aber Benz, aber Benz«, rief
die schöne, blasse Frau, »wie würden sie lachen, wenn wir keinen
bessern Teller hätten an der Kindstaufe!« Und zum glänzenden
Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert genannt, ging sie, wo hinter
Glasfenstern des Hauses Zierden prangten. Dort nahm sie einen
schönen Teller, blau gerändert, in der Mitte einen großen
Blumenstrauß, der umgeben war von sinnigen Sprüchen, zum
Beispiel:

		

	O Mensch, faß in Gedanken:

Drei Batzen gilt dsPfund Anken.
Gott gibt dem Menschen Gnad,

Ich aber wohn im Maad.

In der Hölle, da ist es heiß,

Und der Hafner schafft mit Fleiß.

Die Kuh, die frißt das Gras;

Der Mensch, der muß ins Grab.






		Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das eigentümliche
Berner Backwerk, geflochten wie die Zöpfe der Weiber, schön braun
und gelb, aus dem feinsten Mehl, Eiern und Butter gebacken, groß
wie ein jähriges und fast ebenso schwer; und oben und unten
pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetürmt lagen auf denselben
die appetitlichen Küchlein, Habküchlein auf dem einen, Eierküchlein
auf dem andern. Heiße, dicke Nidel stund in schön geblümten Hafen
zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen, glänzenden Kanne
mit gelbem Deckel kochte der Kaffee. So harrte auf die erwarteten
Gevatterleute ein Frühstück, wie es Fürsten selten haben und keine
Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von Engländern rennen
durch die Schweiz, aber weder einem der abgejagten Lords noch einer
der steifbeinichten Ladies ist je ein solches Frühstück
geworden.

		»Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit!« seufzte die
Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fertig ist
und ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer ist grausam
pünktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da ist zu
rechter Zeit.« »Der Großvater erlaubt auch nie, das Wägeli zu
nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat den Glauben, daß ein Kind,
welches man nicht zur Taufe trage, sondern führe, träge werde und
sein Lebtag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die
Gotte (Patin) da wäre, die versäumt am längsten, die Göttene machen
es kürzer und könnten immerhin nachlaufen.« Die Angst nach den
Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch
nicht?« hörte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses schauten
Gesichter nach ihnen aus, und der Türk bellte aus Leibeskräften,
als ob er sie herbeirufen wollte. Die Großmutter aber sagte:
»Ehemals ist das doch nicht so gewesen, da wußte man, daß man an
solchen Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr
niemanden warte.« Endlich stürzte der Bub in die Küche mit der
Nachricht, die Gotte komme.

		Sie kam, schweißbedeckt und beladen wie das Neujahrkindlein. In
der einen Hand hatte sie die schwarzen Schnüre eines großen,
blumenreichen Wartsäckleins, in welchem, in ein fein, weißes
Handtuch gewickelt, eine große Züpfe stach, ein Geschenk für die
Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites Säcklein, und
in demselben war eine Kleidung für das Kind nebst etwelchen Stücken
zu eigenem Gebrauch, namentlich schöne weiße Strümpfe; und unter
dem einen Arme hatte sie noch eine Drucke mit dem Kränzchen und der
Spitzenkappe mit den prächtigen, schwarzseidenen Haarschnüren.
Freudig tönten ihr die Gottwillchen (in Gott willkommen) entgegen
von allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, von ihren Bürden eine
abzustellen, um den entgegengestreckten Händen freundlich zu
begegnen. Von allen Seiten streckten sich dienstbare Hände nach
ihren Lasten, und unter der Türe stand die junge Frau, und da ging
ein neues Grüßen an, bis die Hebamme in die Stube mahnte: sie
könnten ja drinnen einander sagen, was der Brauch sei.

		Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die Gotte hinter
den Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie sehr auch die
Gotte sich weigerte und vorgab, sie hätte schon gehabt. Des Vaters
Schwester täte es nicht, daß sie ungegessen aus dem Hause ginge,
das schade jungen Mädchen gar übel, sage sie. Aber sie sei schon
alt, und die Jungfrauen (Mägde) möchten auch nicht zu rechter Zeit
auf, deswegen sei sie so spät; wenn es an ihr allein gelegen hätte,
sie wäre längstens da. In den Kaffee wurde die dicke Nidel
gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte und sagte, sie liebe
es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stück Zucker in denselben.
Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, daß ihretwegen die Züpfe
angehauen würde, indessen mußte sie sich ein tüchtiges Stück
vorlegen lassen und essen. Käse wollte sie lange nicht, es hätte
dessen gar nicht nötig, sagte sie. Sie werde meinen, es sei nur
halbmagern, und, deshalb schätze sie ihn nicht, sagte die Frau, und
die Gotte mußte sich ergeben. Aber Küchli wollte sie durchaus
nicht, die wüßte sie gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie glaube
nur, sie seien nicht sauber, und werde an bessere gewöhnt sein,
erhielt sie endlich zur Antwort. Was sollte sie anders machen als
Küchli essen? Während dem Nöten aller Art hatte sie abgemessen in
kleinen Schlücken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun erhob
sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um,
wollte gar keinen Platz mehr haben für fernere Guttaten und sagte:
man solle sie doch in Ruhe lassen, sonst müßte sie sich noch
verschwören. Da sagte die Frau, es sei ihr doch so leid, daß sie
ihn so schlecht finde, sie hätte doch der Hebamme dringlichst
befohlen, ihn so gut als möglich zu machen, sie vermochte sich
dessen wahrhaftig nichts, daß er so schlecht sei, daß ihn niemand
trinken möge, und an der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen,
sie hätte dieselbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage im
Brauch hätte. Was sollte die arme Gotte anders machen als noch ein
Kacheli sich einschenken lassen?

		Ungeduldig war schon lange die Hebamme herumgetrippelt, und
endlich bändigte sie das Wort nicht länger, sondern sagte: »Wenn
ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich habe wohl Zeit
dazu!« »He, pressiere doch nicht!« sagte die Frau. Die arme Gotte
aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den Wink,
versorgete den heißen Kaffee so schnell als möglich und sagte
zwischen den Absätzen, zu denen der glühende Trank sie zwang: »Ich
wäre schon lange zweg, wenn ich nicht mehr hätte nehmen müssen, als
ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«

		Sie stund auf, packte die Säcklein aus, übergab Züpfe, Kleidung,
Einbund – ein blanker Neutaler, eingewickelt in den schön gemalten
Taufspruch – und machte manche Entschuldigung, daß alles nicht
besser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit manchem Ausruf,
wie das keine Art und Gattung hätte, sich so zu verköstigen, wie
man es fast nicht nehmen dürfte; und wenn man das gewußt hätte, so
hätte man sie gar nicht ansprechen dürfen.

		Nun ging auch das Mädchen an sein Werk, verbeiständet von der
Hebamme und der Hausfrau, und wendete das möglichste an, eine
schöne Gotte zu sein von Schuh und Strümpfen an bis hinauf zum
Kränzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umständlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme, und immer war der
Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, bald das nicht am
rechten Ort. Da kam die Großmutter herein und sagte: »Ich muß doch
auch kommen und sehen, wie schön unsere Gotte sei.« Nebenbei ließ
sie fallen, daß es schon das zweite Zeichen geläutet habe und beide
Götten draußen in der äußern Stube seien.

		Draußen saßen allerdings die zwei männlichen Paten, ein alter
und ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle Tage haben
konnten, verschmähend, hinter dem dampfenden Weinwarm, dieser
altertümlichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein,
geröstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran, diesem ebenso
altertümlichen Gewürze, das an einem Kindstaufeschmaus in der
Suppe, im Voressen, im süßen Tee vorkommen muß. Sie ließen es sich
wohlschmecken, und der alte Götti, den man Vetter nannte, hatte
allerlei Späße mit dem Kindbettimann und sagte ihm, daß sie ihm
heute nicht schonen wollten, und dem Weinwarm an gönne er es ihnen,
daran sei nichts gespart, man merke, daß er seinen zwölfmäßigen
Sack letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern gegeben, um ihm
Safran zu bringen. Als sie nicht wußten, was der Vetter damit
meine, sagte er: letzthin habe sein Nachbar Kindbetti haben müssen;
da habe er dem Boten einen großen Sack mitgegeben und sechs Kreuzer
mit dem Auftrage, er solle ihm doch in diesem Sacke für sechs
Kreuzer von dem gelben Pulver bringen, ein Mäß oder anderthalbes,
von dem man an den Kindstaufen in allem haben müsse, seine Weiber
wollten es einmal so haben.

		Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne und wurde von
den Mitgevattern Gottwillchen geheißen und zum Tisch gezogen und
ein großer Teller voll Weinwarm vor sie gestellt, und den sollte
sie essen, sie hätte wohl noch Zeit, während man das Kind
zurechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit Händen und Füßen,
behauptete, es hätte gegessen für manchen Tag, es könne nicht mehr
schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt und jung war mit Spott
und Ernst hinter ihm, bis es zum Löffel griff, und seltsam, ein
Löffel nach dem andern fand noch sein Plätzchen. Doch da kam schon
wieder die Hebamme mit dem schön eingewickelten Kinde, zog ihm das
gestickte Käppchen an mit dem rosenroten Seidenbande, legte
dasselbe in das schöne Dachbettlein, steckte ihm das süße Lulli ins
Mäulchen und sagte: sie begehre niemand zu versäumen und hätte
gedacht, sie wolle alles zurechtmachen, man könne dann immer gehen,
wann man wolle. Man umstand das Kind und rühmte es wie billig, und
es war auch ein wunderappetitlich Bübchen. Die Mutter freute sich
des Lobes und sagte: »Ich wäre auch so gerne mit zur Kirche
gekommen und hätte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst
dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man um so besser
daran, was man versprochen hat. Zudem ist es mir so unbequem, wenn
ich noch eine ganze Woche lang nicht vor das Dachtraufe darf,
jetzt, wo man alle Hände voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber
die Großmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht, daß ihre
Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten acht Tagen ihren
Kirchgang tun müsse, und die Hebamme setzte hinzu, sie hätte es gar
nicht gerne, wenn junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen.
Sie hätten immer Angst, es gehe daheim etwas Krummes, hätten doch
nicht die rechte Andacht in der Kirche, und auf dem Heimweg
pressierten sie zu stark, damit ja nichts versäumt werde, erhitzten
sich, und gar manche sei übel krank geworden und gar gestorben.

		Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die Arme, die
Hebamme legte das schöne, weiße Tauftuch mit den schwarzen Quasten
in den Ecken über das Kind, sorgfältig den schönen Blumenstrauß an
der Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht jetzt in Gottes
heiligen Namen!« Und die Großmutter legte die Hände ineinander und
betete still einen inbrünstigen Segen. Die Mutter aber ging mit dem
Zuge hinaus bis unter die Türe und sagte: »Mein Bübli, mein Bübli,
jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden nicht, wie halte ich das
aus!« Und alsobald schoß es ihr in die Augen, rasch fuhr sie mit
dem Fürtuch darüber und ging ins Haus.

		Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg entlang, auf
ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die zwei Götteni,
Vater und Großvater, deren keinem in Sinn kam, die Gotte ihrer Last
zu entledigen, obgleich der jüngere Götti in einem stattlichen
Maien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit trug und in seinem
Auge etwas wie großes Wohlgefallen an der Gotte, freilich alles
hinter der Blende großer Gelassenheit verborgen.

		Der Großvater berichtete, welch schrecklich Wetter es gewesen
sei, als man ihn zur Kirche getragen, vor Hagel und Blitz hätten
die Kirchgänger kaum geglaubt, mit dem Leben davonzukommen.
Hintenher hätten die Leute ihm allerlei geweissaget dieses Wetters
wegen, die einen einen schrecklichen Tod, die anderen großes Glück
im Kriege; nun sei es ihm gegangen in aller Stille wie den andern
auch, und im fünfundsiebenzigsten Jahre werde er weder frühe
sterben noch großes Glück im Kriege machen.

		Mehr als halben Weges waren sie gegangen, als ihnen die Jungfrau
nachgesprungen kam, welche das Kind nach Hause zu tragen hatte,
sobald es getauft war, während Eltern und Gevatterleute nach alter
schöner Sitte noch der Predigt beiwohnten. Die Jungfrau hatte auch
anwenden wollen nach Kräften, um auch schön zu sein. Ob dieser
handlichen Arbeit hatte sie sich verspätet und wollte jetzt der
Gotte das Kind abnehmen; aber diese ließ es nicht, wie man ihr auch
zuredete. Das war eine gar zu gute Gelegenheit, dem schönen ledigen
Götti zu zeigen, wie stark ihre Arme seien und wieviel sie erleiden
möchten. Starke Arme an einer Frau sind einem rechten Bauer viel
anständiger als zarte, als so liederliche Stäbchen, die jeder
Bysluft, wenn er ernstlich will, auseinanderwehen kann; starke Arme
an einer Mutter sind schon vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn
der Vater starb und die Mutter die Rute allein führen, alleine den
Haushaltungswagen aus allen Löchern heben mußte, in die er geraten
wollte.

		Aber auf einmal ist's, als ob jemand die starke Gotte an den
Züpfen halte oder sie vor den Kopf schlage, sie prallt ordentlich
zurück, gibt der Jungfrau das Kind, bleibt dann zurück und stellt
sich, als ob sie mit dem Strumpfband zu tun hätte. Dann kömmt sie
nach, gesellt sich den Männern bei, mischt sich in die Gespräche,
will den Großvater unterbrechen, ihn bald mit diesem, bald mit
jenem ablenken von dem Gegenstand, den er gefaßt hat. Der aber
hält, wie alte Leute meist gewohnt sind, seinen Gegenstand fest und
knüpft unverdrossen den abgerissenen Faden immer neu wieder an. Nun
macht sie sich an des Kindes Vater und versucht diesen durch
allerlei Fragen zu Privatgesprächen zu verführen; allein der ist
einsilbig und läßt den angesponnenen Faden immer wieder fallen.
Vielleicht hat er seine eigenen Gedanken, wie jeder Vater sie haben
sollte, wenn man ihm ein Kind zur Taufe trägt und namentlich das
erste Bübchen. Je näher man der Kirche kam, desto mehr Leute
schlossen dem Zuge sich an, die einen warteten schon mit den
Psalmenbüchern in der Hand am Wege, andere sprangen eiliger die
engen Fußwege hinunter, und einer großen Prozession ähnlich rückten
sie ins Dorf.

		Zunächst der Kirche stand das Wirtshaus, die so oft in naher
Beziehung stehen und Freud und Leid miteinander teilen und zwar in
allen Ehren. Dort stellte man ab, machte das Bübchen trocken, und
der Kindbettimann bestellte eine Maß, wie sehr auch alle
einredeten, er solle doch das nicht machen, sie hätten ja erst
gehabt, was das Herz verlangt, und möchten weder Dickes noch
Dünnes. Indessen, als der Wein einmal da war, tranken doch alle,
vornehmlich die Jungfrau; die wird gedacht haben, sie müsse Wein
trinken, wenn jemand ihr Wein geben wolle, und das geschehe durch
ein langes Jahr durch nicht manchmal. Nur die Gotte war zu keinem
Tropfen zu bewegen trotz allem Zureden, das kein Ende nehmen
wollte, bis die Wirtin sagte: man solle doch nachlassen mit
Nötigen, das Mädchen werde ja zusehends blässer, und
Hoffmannstropfen täten ihm nöter als Wein. Aber die Gotte wollte
deren auch nicht, wollte kaum ein Glas bloßes Wasser, mußte sich
endlich einige Tropfen aus einem Riechfläschchen aufs Nastuch
schütten lassen, zog unschuldigerweise manchen verdächtigen Blick
sich zu und konnte sich nicht rechtfertigen, konnte sich nicht
helfen lassen. An gräßlicher Angst litt die Gotte und durfte sie
nicht merken lassen. Es hatte ihr niemand gesagt, welchen Namen das
Kind erhalten solle, und den die Gotte nach alter Übung dem
Pfarrer, wenn sie ihm das Kind übergibt, einzuflüstern hat, da
derselbe die eingeschriebenen Namen, wenn viele Kinder zu taufen
sind, leicht verwechseln kann.

		Im Hast ob den vielen zu besorgenden Dingen und der Angst, zu
spät zu kommen, hatte man die Mitteilung dieses Namens vergessen,
und nach diesem Namen zu fragen, hatte ihr ihres Vaters Schwester,
die Base, ein für allemal streng verboten, wenn sie ein Kind nicht
unglücklich machen wolle; denn sobald eine Gotte nach des Kindes
Namen frage, so werde dieses zeitlebens neugierig.

		Diesen Namen wußte sie also nicht, durfte nicht darnach fragen,
und wenn ihn der Pfarrer auch vergessen hatte und laut und
öffentlich darnach fragte oder im Verschuß den Buben Mädeli oder
Bäbeli taufte, wie würden da die Leute lachen und welche Schande
wäre dies ihr Leben lang! Das kam ihr immer schrecklicher vor; dem
starken Mädchen zitterten die Beine wie Bohnenstauden im Winde, und
vom blassen Gesichte rann ihm der Schweiß bachweise.

		Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbrechen, wenn sie vom Pfarrer
nicht wollten angerebelt werden; aber zur Gotte sagte sie: »Du,
Meitschi, stehst das nicht aus, du bist ja weiß wie ein
frischgewaschenes Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte diese, es werde
ihr wieder bessern, wenn sie an die frische Luft komme. Aber es
wollte ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen ihr alle Leute in
der Kirche, und nun fing noch das Kind zu schreien an, mörderlich
und immer mörderlicher. Die arme Gotte begann es zu wiegen in ihren
Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es schrie, daß
Blätter stoben von ihrem Malen an der Brust. Auf dieser Brust ward
es ihr enger und schwerer, laut hörte man ihr Atemfassen. Je höher
ihre Brust sich hob, um so höher flog das Kind in ihren Armen, und
je höher es flog, um so lauter schrie es, und je lauter es schrie,
um so gewaltiger las der Pfarrer die Gebete. Die Stimmen prasselten
ordentlich an den Wänden, und die Gotte wußte nicht mehr, wo sie
war; es sauste und brauste um sie wie Meereswogen, und die Kirche
tanzte mit ihr in der Luft herum. Endlich sagte der Pfarrer »Amen«,
und jetzt war der schreckliche Augenblick da, jetzt sollte es sich
entscheiden, ob sie zum Spott werden sollte für Kind und
Kindeskinder; jetzt mußte sie das Tuch abheben, das Kind dem
Pfarrer geben, den Namen ihm ins rechte Ohr flüstern. Sie deckte
ab, aber zitternd und bebend, reichte das Kind dar, und der Pfarrer
nahm es, sah sie nicht an, frug sie nicht mit scharfem Auge,
tauchte die Hand ins Wasser, netzte des plötzlich schweigenden
Kindes Stirne und taufte kein Mädeli, kein Bäbeli, sondern einen
Hans Uli, einen ehrlichen, wirklichen Hans Uli.

		Da war's der Gotte, als ob nicht nur sämtliche Emmentalerberge
ihr ab dem Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und Sterne, und aus
einem feurigen Ofen sie jemand trage in ein kühles Bad; aber die
ganze Predigt durch bebten ihr die Glieder und wollten nicht wieder
stille werden. Der Pfarrer predigte recht schön und eindringlich,
wie eigentlich das Leben der Menschen nichts anders sein solle als
eine Himmelfahrt; aber zu rechter Andacht brachte es die Gotte
nicht, und als man aus der Predigt kam, hatte sie schon den Text
vergessen. Sie mochte gar nicht warten, bis sie ihre geheime Angst
offenbaren konnte und den Grund ihres blassen Gesichtes. Viel
Lachens gab es, und manchen Witz mußte sie hören über die
Neugierde, und wie sich die Weiber davor fürchten und sie doch
allen ihren Mädchen anhängten, während sie den Buben nichts täte.
Da hätte sie nur getrost fragen können.

		Schöne Haberacker, niedliche Flachsplätze, herrliches Gedeihen
auf Wiese und Acker zogen aber bald die Aufmerksamkeit auf sich und
fesselten die Gemüter. Sie fanden manchen Grund, langsam zu gehn,
stillezustehn, und doch hatte die schöne, steigende Maiensonne
allen warm gemacht, als sie heimkamen, und ein Glas kühlen Weins
tat jedermann wohl, wie sehr man sich auch dagegen sträubte. Dann
setzte man sich vor das Haus, während in der Küche die Hände emsig
sich rührten, das Feuer gewaltig prasselte. Die Hebamme glühte wie
einer der drei aus dem feurigen Ofen. Schon vor eilf rief man zum
Essen, aber nur die Diensten, speiste die vorweg, und zwar
reichlich, aber man war doch froh, wenn sie, die Knechte
namentlich, einem aus dem Wege kamen.

		Etwas langsam floß den vor dem Hause Sitzenden das Gespräch,
doch versiegte es nicht; vor dem Essen stören die Gedanken des
Magens die Gedanken der Seele, indessen läßt man nicht gerne diesen
innern Zustand innewerden, sondern bemäntelt ihn mit langsamen
Worten über gleichgültige Gegenstände. Schon stand die Sonne überem
Mittag, als die Hebamme mit flammendem Gesicht, aber immer noch
blanker Schürze unter der Türe erschien und die allen willkommene
Nachricht brachte, daß man essen könnte, wenn alle da wären. Aber
die meisten der Geladenen fehlten noch, und die schon früher nach
ihnen gesandten Boten brachten wie die Knechte im Evangelium
allerlei Bescheid, mit dem Unterschied jedoch, daß eigentlich alle
kommen wollten, nur jetzt noch nicht; der eine hatte Werkleute, der
andere Leute bestellt, und der dritte mußte noch wohin – aber
warten solle man nicht auf sie, sondern nur fürfahren in der Sache.
Rätig war man bald, dieser Mahnung zu folgen, denn wenn man allen
warten müßte, sagte man, so könne das gehen, bis der Mond käme;
nebenbei freilich brummte die Hebamme: es sei doch nichts Dümmeres
als ein solches Wartenlassen, im Herzen wäre doch jeder gerne da,
und zwar je eher je lieber, aber es solle es niemand merken. So
müsse man die Mühe haben, alles wieder an die Wärme zu stellen,
wisse nie, ob man genug habe, und werde nie fertig.

		War aber schon der Rat wegen den Abwesenden schnell gefaßt, so
war man doch mit den Anwesenden noch nicht fertig, hatte
bedenkliche Mühe, sie in die Stube, sie zum Sitzen zu bringen, denn
keiner wollte der erste sein, bei diesem nicht, bei jenem nicht.
Als endlich alle saßen, kam die Suppe auf den Tisch, eine schöne
Fleischsuppe, mit Safran gefärbt und gewürzt und mit dem schönen,
weißen Brot, das die Großmutter eingeschnitten, so dick gesättigt,
daß von der Brühe wenig sichtbar war. Nun entblößten sich alle
Häupter, die Hände falteten sich, und lange und feierlich betete
jedes für sich zu dem Geber jeder guten Gabe. Dann erst griff man
langsam zum blechernen Löffel, wischte denselben am schönen, feinen
Tischtuch aus und ließ sich an die Suppe, und mancher Wunsch wurde
laut: wenn man alle Tage eine solche hätte, so begehrte man nichts
anderes. Als man mit der Suppe fertig war, wischte man die Löffel
am Tischtuch wieder aus, die Züpfe wurde herumgeboten, jeder
schnitt sich sein Stück ab und sah zu, wie die Voressen an
Safranbrühe aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von
Schaffleisch, saure Leber. Als die erledigt waren in bedächtigem
Zugreifen, kam, in Schüsseln hoch aufgeschichtet, das Rindfleisch,
grünes und dürres, jedem nach Belieben, kamen dürre Bohnen und
Kannenbirenschnitze, breiter Speck dazu und prächtige Rückenstücke,
von dreizentnerigen Schweinen, so schön rot und weiß und saftig.
Das folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast kam, so
wurde von der Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder mußte
da anfangen, wo die andern auch, keinem wurde ein einziges Gericht
geschenkt. Zwischendurch schenkte Benz, der Kindbettimann, aus den
schönen, weißen Flaschen, welche eine Maß enthielten und mit Wappen
und Sprüchen reich geziert waren, fleißig ein. Wohin seine Arme
nicht reichen mochten, trug er andern das Schenkamt auf, nötete
ernstlich zum Trinken, mahnte sehr oft: »Machet doch aus, er ist
dafür da, daß man ihn trinkt!« Und wenn die Hebamme eine Schüssel
hineintrug, so brachte er ihr sein Glas, und andere brachten die
ihren ihr auch, so daß, wenn sie allemal gehörig hätte Bescheid tun
wollen, es in der Küche wunderlich hätte gehen können.

		Der jüngere Göttl mußte manche Spottrede hören, daß er die Gotte
nicht besser zum Trinken zu halten wisse; wenn er das
Gesundheitmachen nicht besser verstehe, so kriege er keine Frau.
Oh, Hans Uli werde keine begehren, sagte endlich die Gotte, die
ledigen Bursche hätten heutzutage ganz andere Sachen im Kopf als
das Heiraten, und die meisten vermöchten es nicht einmal mehr. He,
sagte Hans Uli, das dünke ihn nichts anders. Solche Schlärpli, wie
heutzutage die meisten Mädchen seien, geben gar teure Frauen, die
meisten meinten ja, um eine brave Frau zu werden, hätte man nichts
nötig als ein blauseidenes Tüchlein um den Kopf, Händschli im
Sommer und gestickte Pantöffeli im Winter. Wenn einem die Kühe
fehlten im Stalle, so sei man freilich übel geschlagen, aber man
könne doch ändern; wenn man aber eine Frau habe, die einen um Haus
und Hof bringe, so sei es austubaket, die müsse man behalten. Es
sei einem daher nützlicher, man sinne andren Sachen nach als dem
Heiraten und lasse Mädchen Mädchen sein.

		»Ja, ja, du hast ganz recht«, sagte der ältere Götti, ein
kleines, unscheinbares Männchen in geringen Kleidern, den man aber
sehr in Ehren hielt und ihm Vetter sagte, denn er hatte keine
Kinder, wohl aber einen bezahlten Hof und hunderttausend
Schweizerfranken am Zins, »ja, du hast recht«, sagte der, »Mit dem
Weibervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht sagen, daß nicht hie
und da noch eine ist, die einem Hause wohl ansteht, aber die sind
dünn gesät. Sie haben nur Narrenwerk und Hoffart im Kopf, ziehen
sich an wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Störche, und wenn eine
einen halben Tag arbeiten soll, so hat sie drei Tage lang Kopfweh
und liegt vier Tage im Bett, ehe sie wieder bei ihr selber ist. Als
ich um meine Alte buhlte, da war es noch anders, da mußte man noch
nicht so im Kummer sein, man kriege statt einer braven Hausmutter
nur einen Hausnarr oder gar einen Hausteufel.«

		»He, he, Götti Uli«, sagte die Gotte, die schon lange reden
wollte, aber nicht dazu gekommen war, »es würde einen meinen, es
seien nur zu deinen Zeiten rechte Baurentöchter gewesen. Du kennst
sie nur nicht und achtest dich der Mädchen nicht mehr, wie es so
einem alten Manne auch wohl ansteht; aber es gibt sie noch immer so
gut als zur Zeit, wo deine Alte noch jung gewesen ist. Ich will
mich nicht rühmen, aber mein Vater hat schon manchmal gesagt, wenn
ich so fortfahre, so tue ich noch die Mutter selig durch, und die
ist doch eine berühmte Frau gewesen. So schwere Schweine wie
voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf den Markt geführt. Der
Metzger hat ihm manchmal gesagt: er möchte das Meitschi sehen,
welches die gemästet habe. Aber über die heutigen Buben hat man zu
klagen; was um der lieben Welt willen ist dann mit diesen? Tubaken,
im Wirtshaus sitzen, die weißen Hüte auf der Seite tragen und die
Augen aufsperren wie Stadttore, allen Kegelten, allen Schießeten,
allen schlechten Meitschene nachstreichen, das können sie; aber
wenn einer eine Kuh melken oder einen Acker fahren soll, so ist er
fertig, und wenn er ein Werkholz in die Finger nimmt, so tut er
dumm wie ein Herr oder gar wie ein Schreiber. Ich habe mich schon
manchmal hoch verredet, ich wolle keinen Mann, oder ich wisse dann
für gewiß, wie ich mit ihm fahren könne, und wenn schon hie und da
noch einer ein Bauer abgibt, so weiß man doch noch lange nicht, was
er für ein Mann wird.«

		Da lachten die andern gar sehr, trieben dem Mädchen das Blut ins
Gesicht und das Gespött mit ihm: wie lange es wohl meine, daß man
einen auf die Probe nehmen müsse, bis man für gewiß wisse, was er
für ein Mann werde.

		So unter Lachen und Scherz nahm man viel Fleisch zu sich, vergaß
auch die Kannenbirenschnitze nicht, bis endlich der ältere Götti
sagte: es dünke ihn, man sollte einstweilen genug haben und etwas
vom Tische weg, die Beine würden unter dem Tische ganz steif, und
eine Pfeife schmecke nie besser, als wenn man zuvor Fleisch
gegessen hätte. Dieser Rat erhielt allgemeinen Beifall, wie auch
die Kindbettileute einredeten, man solle doch nicht vom Tische weg;
wenn man einmal davon sei, so bringe man die Menschen fast nicht
mehr dazu. »Habe doch nicht Kummer, Base!« sagte der Vetter, »wenn
du etwas Gutes auf den Tisch stellst, so hast du mit geringer Mühe
uns wieder dabei, und wenn wir uns ein wenig strecken, so geht es
um so handlicher wieder mit dem Essen.« Die Männer machten nun die
Runde in den Ställen, taten einen Blick auf die Bühne, ob noch
altes Heu vorhanden sei, rühmten das schöne Gras und schauten in
die Bäume hinauf, wie groß der Segen wohl sein möge, der von ihnen
zu hoffen sei.

		Unter einem der noch blühenden Bäume machte der Vetter halt und
sagte: da schicke es sich wohl am besten, abzusitzen und ein
Pfeifchen anzustecken, es sei gut kühl da, und wenn die Weiber
wieder etwas Gutes angerichtet hätten, so sei man nahe bei der
Hand. Bald gesellte sich die Gotte zu ihnen, die mit den andern
Weibern den Garten und die Pflanzplätze besehen hatte. Der Gotte
kamen die andern Weiber nach, und eine nach der andern ließ sich
nieder ins Gras, vorsichtig die schönen Kittel in Sicherheit
bringend, dagegen ihre Unterröcke mit dem hellen roten Rande der
Gefahr aussetzend, ein Andenken zu erhalten vom grünen Grase.

		Der Baum, um den die ganze Gesellschaft sich lagerte, stand
oberhalb des Hauses am sanften Anfang der Halde. Zuerst ins Auge
fiel das schöne, neue Haus; über dasselbe weg konnten die Blicke
schweifen an den jenseitigen Talesrand, über manchen schönen,
reichen Hof und weiterhin über grüne Hügel und dunkle Täler
weg.

		»Du hast da ein stattliches Haus, und alles ist gut angegeben
dabei«, sagte der Vetter, »jetzt könnt ihr auch sein darin und habt
Platz für alles; ich konnte nie begreifen, wie man sich in einem so
schlechten Hause so lange leiden kann, wenn man Geld und Holz genug
zum Bauen hat, wie ihr zum Exempel.« »Vexier nicht, Vetter!« sagte
der Großvater, »es hat von beidem nichts zu rühmen; dann ist das
Bauen eine wüste Sache, man weiß wohl, wie man anfängt, aber nie,
wie man aufhört, und manchmal ist einem noch dies im Wege oder das,
an jedem Orte etwas anders.«

		»Mir gefällt das Haus ganz ausnehmend wohl«, sagte eine der
Frauen. »Wir sollten auch schon lange ein neues haben, aber wir
scheuen immer die Kosten. Sobald mein Mann aber kommt, muß er
dieses recht besehen, es dünkt mich, wenn wir so eins haben
könnten, ich wäre im Himmel. Aber fragen möchte ich doch, nehmt es
nicht für ungut, warum da gleich neben dem ersten Fenster der
wüste, schwarze Fensterposten (Bystel) ist, der steht dem ganzen
Hause übel an.«

		Der Großvater machte ein bedenkliches Gesicht, zog noch härter
an seiner Pfeife und sagte endlich: es hätte an Holz gefehlt beim
Aufrichten, kein anderes sei gleich bei der Hand gewesen, da habe
man in Not und Eile einiges vom alten Hause genommen. »Aber«, sagte
die Frau, »das schwarze Stück Holz war ja noch dazu zu kurz, oben
und unten ist es angesetzt, und jeder Nachbar hätte euch von Herzen
gerne ein ganz neues Stück gegeben.« »Ja, wir haben es halt nicht
besser gsinnet und durften unsere Nachbaren nicht immer von neuem
plagen, sie hatten uns schon genug geholfen mit Holz und Fahren«,
antwortete der Alte.

		»Hör, Ätti«, sagte der Vetter, »mache nicht Schneckentänze,
sondern gib die Wahrheit an und aufrichtigen Bericht! Schon manches
habe ich raunen hören, aber punktum das Wahre nie vernehmen können.
Jetzt schickte es sich so wohl, bis die Weiber den Braten
zweghaben, du würdest uns damit so kurze Zeit machen, darum gib
aufrichtigen Bericht!« Noch manchen Schneckentanz machte der
Großvater, ehe er sich dazu verstund; aber der Vetter und die
Weiber ließen nicht nach, bis er es endlich versprach, jedoch unter
dem ausdrücklichen Vorbehalt, daß ihm dann lieber wäre, was er
erzähle, bliebe unter ihnen und käme nicht weiter. So etwas scheuen
gar viele Leute an einem Hause, und er möchte in seinen alten Tagen
nicht gerne seinen Leuten böses Spiel machen.

		»Allemal, wenn ich dieses Holz betrachte«, begann der ehrwürdige
Alte, »so muß ich mich verwundern, wie das wohl zuging, daß aus dem
fernen Morgenlande, wo das Menschengeschlecht entstanden sein soll,
Menschen bis hieher kamen und diesen Winkel in diesem engen Graben
fanden, und muß denken, was die, welche bis hierher verschlagen
oder gedrängt wurden, alles ausgestanden haben werden und wer sie
wohl mögen gewesen sein. Ich habe viel darüber nachgefragt, aber
nichts erfahren können, als daß diese Gegend schon sehr früh
bewohnt gewesen, ja Sumiswald, noch ehe unser Heiland auf der Welt
war, eine Stadt gewesen sein soll; aber aufgeschrieben steht das
nirgends. Doch das weiß man, daß es schon mehr als sechshundert
Jahre her ist, daß das Schloß steht, wo jetzt der Spital ist, und
wahrscheinlich um dieselbe Zeit stund auch hier schon ein Haus und
gehörte samt einem großen Teil der Umgegend zu dem Schlosse, mußte
dorthin Zehnten und Bodenzinse geben, Frondienste leisten, ja, die
Menschen waren leibeigen und nicht eigenen Rechtens, wie jetzt
jeder ist, sobald er zu Jahren kömmt. Gar ungleich hatten es damals
die Menschen, und nahe beieinander wohnten Leibeigene, welche die
besten Händel hatten, und solche, die schwer, fast unerträglich
gedrückt wurden, ihres Lebens nicht sicher waren. Ihr Zustand hing
jeweilen von ihren Herren ab; die waren gar ungleich und doch fast
unumschränkt Meister über ihre Leute, und diese fanden keinen, dem
sie so leichtlich und wirksam klagen konnten. Die, welche zu diesem
Schlosse gehörten, sollen es schlimmer gehabt haben zuzeiten als
die meisten, welche zu andern Schlössern gehörten. Die meisten
andern Schlösser gehörten einer Familie, kamen von dem Vater auf
den Sohn, da kannten der Herr und seine Leute sich von Jugend auf,
und gar mancher war seinen Leuten wie ein Vater. Dieses Schloß kam
nämlich frühe in die Hände von Rittern, die man die Teutschen
nannte, und der, welcher hier zu befehlen hatte, den nannte man den
Komtur. Diese Obern wechselten nun, und bald war einer da aus dem
Sachsenland und bald einer aus dem Schwabenland; da kam keine
Anhänglichkeit auf, und ein jeder brachte Brauch und Art mit aus
seinem Lande.

		Nun sollten sie eigentlich in Polen und im Preußenlande mit den
Heiden streiten, und dort, obgleich sie eigentlich geistliche
Ritter waren, gewöhnten sie sich fast an ein heidnisch Leben und
gingen mit andern Menschen um, als ob kein Gott im Himmel wäre, und
wenn sie dann heimkamen, so meinten sie noch immer, sie seien im
Heidenland, und trieben das gleiche Leben fort. Denn die, welche
lieber im Schatten lustig lebten als im wüsten Lande blutig
stritten, oder die, welche ihre Wunden heilen, ihren Leib stärken
mußten, kamen auf die Güter, welche der Orden, so soll man die
Gesellschaft der Ritter genannt haben, in Deutschland und in der
Schweiz besaß, und taten jeder nach seiner Art, und was ihm
wohlgefiel. Einer der wüstesten soll der Hans von Stoffeln gewesen
sein aus dem Schwabenlande, und unter ihm soll es sich zugetragen
haben, was ihr von mir wissen wollt und was sich bei uns von Vater
auf den Sohn vererbet hat.

		Diesem Hans von Stoffeln fiel es bei, dort hinten auf dem
Bärhegenhubel ein großes Schloß zu bauen; dort, wo man noch jetzt,
wenn es wild Wetter geben will, die Schloßgeister ihre Schätze
sonnen sieht, stand das Schloß. Sonst bauten die Ritter ihre
Schlösser über den Straßen, wie man jetzt die Wirtshäuser an die
Straßen baut, beides, um die Leute besser plündern zu können, auf
verschiedene Weise freilich. Warum aber der Ritter dort auf dem
wilden, wüsten Hubel in der Einöde ein Schloß haben wollte, wissen
wir nicht, genug, er wollte es, und die Bauern, welche zum Schlosse
gehörten, mußten es bauen. Der Ritter fragte nach keinem von der
Jahreszeit gebotenen Werk, nicht nach dem Heuet, nicht nach der
Ernte, nicht nach dem Säet. Soundso viel Züge mußten fahren,
soundso viel Hände mußten arbeiten, zu der und der Zeit sollte der
letzte Ziegel gedeckt, der letzte Nagel geschlagen sein. Dazu
schenkte er keine Zehntgarbe, kein Mäß Bodenzins, kein
Fasnachthuhn, ja nicht einmal ein Fasnachtei; Barmherzigkeit kannte
er keine, die Bedürfnisse armer Leute kannte er nicht. Er
ermunterte sie auf heidnische Weise mit Schlägen und Schimpfen, und
wenn einer müde wurde, langsamer sich rührte oder gar ruhen wollte,
so war der Vogt hinter ihm mit der Peitsche, und weder Alter noch
Schwachheit ward verschont. Wenn die wilden Ritter oben waren, so
hatten sie ihre Freude dran, wenn die Peitsche recht knallte, und
sonst trieben sie noch manchen Schabernack mit den Arbeitern; wenn
sie ihre Arbeit mutwillig verdoppeln konnten, so sparten sie es
nicht und hatten dann große Freude an ihrer Angst, an ihrem
Schweiß.

		Endlich war das Schloß fertig, fünf Ellen dick die Mauren,
niemand wußte, warum es da oben stand, aber die Bauren waren froh,
daß es einmal stand, wenn es doch stehen mußte, der letzte Nagel
geschlagen, der letzte Ziegel oben war.

		Sie wischten sich den Schweiß von den Stirnen, sahen mit
betrübtem Herzen sich um in ihrem Besitztum, sahen seufzend, wie
weit der unselige Bau sie zurückgebracht. Aber war doch ein langer
Sommer vor ihnen und Gott über ihnen, darum faßten sie Mut und
kräftig den Pflug und trösteten Weib und Kind, die schweren Hunger
gelitten, und denen Arbeit eine neue Pein schien.

		Aber kaum hatten sie den Pflug ins Feld geführt, so kam
Botschaft, daß alle Hofbauern eines Abends zur bestimmten Stunde im
Schlosse zu Sumiswald sich einfinden sollten. Sie bangten und
hofften. Freilich hatten sie von den gegenwärtigen Bewohnern des
Schlosses noch nichts Gutes genossen, sondern lauter Mutwillen und
Härte, aber es dünkte sie billig, daß die Herren ihnen etwas täten
für den unerhörten Frondienst, und weil es sie so dünkte, so
meinten viele, es dünke die Herren auch so und sie werden an selbem
Abend ihnen ein Geschenk machen oder einen Nachlaß verkünden
wollen.

		Sie fanden sich am bestimmten Abend zeitig und mit klopfendem
Herzen ein, mußten aber lange warten im Schloßhofe, den Knechten
zum Gespött. Die Knechte waren auch im Heidenlande gewesen. Zudem
wird es gewesen sein wie jetzt, wo jedes halbbatzige
Herrenknechtlein das Recht zu haben meint, gesessene Bauern
verachten zu können und verhöhnen zu dürfen.

		Endlich wurden sie in den Rittersaal entboten; vor ihnen öffnete
sich die schwere Türe; drinnen saßen um den schweren Eichentisch
die schwarzbraunen Ritter, wilde Hunde zu ihren Füßen, und obenan
der von Stoffeln, ein wilder, mächtiger Mann, der einen Kopf hatte
wie ein doppelt Bernmäß, Augen machte wie Pflugsräder und einen
Bart hatte wie eine alte Löwenmähne. Keiner ging gerne zuerst
hinein, einer stieß den andern vor. Da lachten die Ritter, daß der
Wein über die Humpen spritzte, und wütend stürzten die Hunde vor;
denn wenn diese zitternde, zagende Glieder sehen, so meinen sie,
dieselben gehören einem zu jagenden Wilde. Den Bauern aber ward
nicht gut zumute, es dünkte sie, wenn sie nur wieder daheim wären,
und einer drückte sich hinter den andern. Als endlich Hunde und
Ritter schwiegen, erhob der von Stoffeln seine Stimme, und sie
tönte wie aus einer hundertjährigen Eiche: ›Mein Schloß ist fertig,
doch noch eines fehlt, der Sommer kömmt, und droben ist kein
Schattengang. In Zeit eines Monates sollt ihr mir einen pflanzen,
sollt hundert ausgewachsene Buchen nehmen aus dem Münneberg mit
Ästen und Wurzeln und sollt sie mir pflanzen auf Bärhegen, und wenn
eine einzige Buche fehlt, so büßt ihr mir es mit Gut und Blut.
Drunten steht Trunk und Imbiß, aber morgen soll die erste Buche auf
Bärhegen stehn. ‹

		Als von Trunk und Imbiß einer hörte, meinte er, der Ritter sei
gnädig und gut gelaunt und begann zu reden von ihrer notwendigen
Arbeit und dem Hunger von Weib und Kind und vom Winter, wo die
Sache besser zu machen wäre. Da begann der Zorn des Ritters Kopf
größer und größer zu schwellen, und seine Stimme brach los wie der
Donner aus einer Fluh, und er sagte ihnen: wenn er gnädig sei, so
seien sie übermütig. Wenn im Polenlande einer das nackte Leben
habe, so küsse er einem die Füße, hier hätten sie Kind und Rind,
Dach und Fach und doch nicht satt. ›Aber gehorsamer und genügsamer
mache ich euch, so wahr ich Hans von Stoffeln bin, und wenn in
Monatsfrist die hundert Buchen nicht oben stehen, so lasse ich euch
peitschen, bis kein Fingerlang mehr ganz an euch ist, und Weiber
und Kinder werfe ich den Hunden vor. ‹

		Da wagte keiner mehr eine Einrede, aber auch keiner begehrte von
dem Trunk und Imbiß; sie drängten sich, als der zornige Befehl
gegeben war, zur Türe hinaus, und jeder wäre gerne der erste
gewesen, und weithin folgte ihnen des Ritters donnernde Stimme
nach, der andern Ritter Gelächter, der Knechte Spott, der Rüden
Geheul.

		Als der Weg sich beugte, vom Schlosse sie nicht mehr konnten
gesehen werden, setzten sie sich an des Weges Rand und weinten
bitterlich, keiner hatte einen Trost für den andern, und keiner
hatte den Mut zu rechtem Zorn, denn Not und Plage hatten den Mut
ihnen ausgelöscht, so daß sie keine Kraft mehr zum Zorne hatten,
sondern nur noch zum Jammer. Über drei Stunden weit sollten sie
durch wilde Wege die Buchen führen mit Ästen und Wurzeln den
steilen Berg hinauf, und neben diesem Berge wuchsen viele und
schöne Buchen, und die mußten sie stehen lassen! In Monatsfrist
sollte das Werk geschehen sein, zwei Tage drei, den dritten vier
Bäume sollten sie schleppen durchs lange Tal, den steilen Berg auf
mit ihrem ermatteten Vieh. Und über alles dieses war es der
Maimond, wo der Bauer sich rühren muß auf seinem Acker, fast Tag
und Nacht ihn nicht verlassen darf, wenn er Brot will und Speise
für den Winter.

		Wie sie da so ratlos weinten, keiner den andern ansehen, in den
Jammer des andern sehen durfte, weil der seinige schon über ihm
zusammenschlug, und keiner heimdurfte mit der Botschaft, keiner den
Jammer heimtragen mochte zu Weib und Kind, stund plötzlich vor
ihnen, sie wußten nicht, woher, lang und dürre ein grüner
Jägersmann. Auf dem kecken Barett schwankte eine rote Feder, im
schwarzen Gesichte flammte ein rotes Bärtchen, und zwischen der
gebogenen Nase und dem zugespitzten Kinn, fast unsichtbar wie eine
Höhle unter überhangendem Gestein, öffnete sich ein Mund und frug:
›Was gibt es, ihr guten Leute, daß ihr da sitzet und heulet, daß es
Steine aus dem Boden sprengt und Äste ab den Bäumen? ‹ Zweimal frug
er also, und zweimal erhielt er keine Antwort.

		Da ward noch schwärzer des Grünen schwarz Gesicht, noch röter
das rote Bärtchen, es schien darin zu knistern und zu spretzeln wie
Feuer im Tannenholz; wie ein Pfeil spitzte sich der Mund, dann tat
er sich auseinander und frug ganz holdselig und mild: ›Aber, ihr
guten Leute, was hilft es euch, daß ihr dasitzet und heulet? Ihr
könnet da heulen, bis es eine neue Sündflut gibt oder euer Geschrei
die Sterne aus dem Himmel sprengt; aber damit wird euch
wahrscheinlich wenig geholfen sein. Wenn euch aber Leute fragen,
was ihr hättet, Leute, die es gut mit euch meinen, euch vielleicht
helfen könnten, so solltet ihr, statt zu heulen, antworten und ein
vernünftig Wort reden, das hülfe euch viel mehr. ‹ Da schüttelte
ein alter Mann das weiße Haupt und sprach: ›Haltet es nicht für
ungut, aber das, worüber wir weinen, nimmt kein Jägersmann uns ab,
und wenn das Herz einmal im Jammer verschwollen ist, so kommen
keine Worte mehr daraus. ‹

		Da schüttelte sein spitziges Haupt der Grüne und sprach: ›Vater,
Ihr redet nicht dumm, aber so ist es doch nicht. Man mag schlagen,
was man will, Stein oder Baum, so gibt es einen Ton von sich, es
klaget. So soll auch der Mensch klagen, soll alles klagen, soll dem
ersten besten klagen, vielleicht hilft ihm der erste beste. Ich bin
nur ein Jägersmann, wer weiß, ob ich nicht daheim ein tüchtiges
Gespann habe, Holz und Steine oder Buchen und Tannen zu führen?
‹

		Als die armen Bauten das Wort Gespann hörten, fiel es ihnen
allen ins Herz, ward da zu einem Hoffnungsfunken, und alle Augen
sahen auf ihn, und dem Alten ging der Mund noch weiter auf, er
sprach: es sei nicht immer richtig, dem ersten dem besten zu sagen,
was man auf dem Herzen hätte; da man ihm es aber anhöre, daß er es
gut meine, daß er vielleicht helfen könne, so wolle man kein Hehl
vor ihm haben. Mehr als zwei Jahre hätten sie schwer gelitten unter
dem neuen Schloßbau, kein Hauswesen sei in der ganzen Herrschaft,
welches nicht bitterlich im Mangel sei. Jetzt hätten sie frisch
aufgeatmet in der Meinung, endlich freie Hände zu haben zur eigenen
Arbeit, hätten mit neuem Mut den Pflug ins Feld geführt, und soeben
hätte der Komtur ihnen befohlen, aus im Münneberg gewachsenen
Buchen in Monatsfrist beim neuen Schloß einen neuen Schattengang zu
pflanzen. Sie wüßten nicht, wie das vollbringen in dieser Frist mit
ihrem abgekarrten Vieh, und wenn sie es vollbrächten, was hülfe es
ihnen? Anpflanzen könnten sie nicht und müßten nachher Hungers
sterben, im Fall die harte Arbeit sie nicht schon tötete. Diese
Botschaft dürften sie nicht heimtragen, möchten nicht zum alten
Elend noch den neuen Jammer schütten.

		Da machte der Grüne ein gar mitleidiges Gesicht, hob drohend die
lange, magere, schwarze Hand gegen das Schloß empor und vermaß sich
zu schwerer Rache gegen solche Tyrannei. Ihnen aber wolle er
helfen. Sein Gespann, wie keines sei im Lande, solle vom
Kilchstalden weg, diesseits Sumiswald, ihnen alle Buchen, so viele
sie dorthin zu bringen vermöchten, auf Bärhegen führen, ihnen
zulieb, den Rittern zum Trotz und um geringen Lohn.

		Da horchten hochauf die armen Männer bei diesem unerwarteten
Anerbieten. Konnten sie um den Lohn einig werden, so waren sie
gerettet, denn bis an den Kilchstalden konnten sie die Buchen
führen, ohne daß ihre Landarbeit darüber versäumt und sie zugrunde
gingen. Darum sagte der Alte: ›So sag an, was du verlangst, auf daß
wir mit dir des Handels einig werden mögen! ‹ Da machte der Grüne
ein pfiffig Gesicht; es knisterte in seinem Bärtchen, und wie
Schlangenaugen funkelten sie seine Augen an, und ein greulich
Lachen stand in beiden Mundwinkeln, als er ihn voneinandertat und
sagte: ›Wie ich gesagt, ich begehre nicht viel, nicht mehr als ein
ungetauftes Kind. ‹

		Das Wort zuckte durch die Männer wie ein Blitz, eine Decke fiel
es von ihren Augen, und wie Spreu im Wirbelwinde stoben sie
auseinander.

		Da lachte hellauf der Grüne, daß die Fische im Bache sich
bargen, die Vögel das Dickicht suchten, und grausig schwankte die
Feder am Hute, und auf- und niederging das Bärtchen. ›Besinnet euch
oder suchet bei euren Weibern Rat, in der dritten Nacht findet ihr
hier mich wieder! ‹, so rief er den Fliehenden mit scharf tönender
Stimme nach, daß die Worte in ihren Ohren hängenblieben, wie Pfeile
mit Widerhaken hängenbleiben im Fleische.

		Blaß und zitternd an der Seele und an allen Gliedern stäubten
die Männer nach Hause; keiner sah nach dem andern sich um, keiner
hätte den Hals gedreht, nicht um alle Güter der Welt. Als so
verstört die Männer dahergestoben kamen wie Tauben, vom Vogel
gejagt, zum Taubenschlag, da drang mit ihnen der Schrecken in alle
Häuser, und alle bebten vor der Kunde, welche den Männern die
Glieder also durcheinanderwarf.

		In zitternder Neugierde schlichen die Weiber den Männern nach,
bis sie dieselben an den Orten hatten, wo man im stillen ein
vertraut Wort reden konnte. Da mußte jeder Mann seinem Weibe
erzählen, was sie im Schloß vernommen, das hörten sie mit Wut und
Fluch; sie mußten erzählen, wer ihnen begegnet, was er ihnen
angetragen. Da ergriff namenlose Angst die Weiber, ein Wehgeschrei
ertönte über Berg und Tal, einer jeden ward, als hätte ihr eigen
Kind der Ruchlose begehrt. Ein einziges Weib schrie nicht den
andern gleich. Das war ein grausam handlich Weib, eine Lindauerin
soll es gewesen sein, und hier auf dem Hofe hat es gewohnt. Es
hatte wilde, schwarze Augen und fürchtete sich nicht viel vor Gott
und Menschen. Böse war es schon geworden, daß die Männer dem Ritter
nicht rundweg das Begehren abgeschlagen; wenn es dabeigewesen, es
hätte ihm es sagen wollen, sagte es. Als sie vom Grünen hörte und
seinem Antrage und wie die Männer davongestoben, da ward sie erst
recht böse und schalt die Männer über ihre Feigheit und daß sie dem
Grünen nicht kecker ins Gesicht gesehen, vielleicht hätte er mit
einem andern Lohne sich auch begnügt, und da die Arbeit für das
Schloß sei, würde es ihren Seelen nichts schaden, wenn der Teufel
sie mache. Sie ergrimmte in der Seele, daß sie nicht dabeigewesen,
und wäre es nur, damit sie einmal den Teufel gesehen und auch
wüßte, was er für ein Aussehen hätte. Darum weinte dieses Weib
nicht, sondern redete in seinem Grimme harte Worte gegen den
eigenen Mann und gegen alle andern Männer.

		Des folgenden Tages, als in stilles Gewimmer das Wehgeschrei
verglommen war, saßen die Männer zusammen, suchten Rat und fanden
keinen. Anfangs war die Rede von neuem Bitten bei dem Ritter, aber
niemand wollte bitten gehen, keinem schien Leib und Leben feil.
Einer wollte Weiber und Kinder schicken mit Geheul und Jammer, der
aber verstummte schnell, als die Weiber zu reden begannen; denn
schon damals waren die Weiber in der Nähe, wenn die Männer im Rate
saßen. Sie wußten keinen Rat, als in Gottes Namen Gehorsam zu
versuchen, sie wollten Messen lesen lassen, um Gottes Beistand zu
gewinnen, wollten Nachbaren um nächtliche geheime Hülfe ansprechen,
denn eine offenbare hätten ihnen ihre Herren nicht erlaubt, wollten
sich teilen, die Hälfte sollte bei den Buchen schaffen, die andere
Hälfte Haber säen und des Viehes warten. Sie hofften, auf diese
Weise und mit Gottes Hülfe täglich wenigstens drei Buchen auf
Bärhegen hinauf zu schaffen; vom Grünen redete niemand; ob niemand
an ihn dachte, ist nicht verzeichnet worden.

		Sie teilten sich ein, rüsteten die Werkzeuge, und als der erste
Maitag über seine Schwelle kam, sammelten die Männer sich am
Münneberg und begannen mit gefaßtem Mute die Arbeit. In weitem
Ringe mußten die Buchen umgraben, sorgfältig die Wurzeln geschont,
sorgfältig die Bäume, damit sie sich nicht verletzten, zur Erde
gelassen werden. Noch war der Morgen nicht hoch am Himmel, als drei
zur Abfahrt bereitlagen, denn immer drei sollten zusammen geführt
werden, damit man auf dem schweren Weg mit Hand und Vieh sich
gegenseitig helfen könne. Aber schon stund die Sonne im Mittag, und
noch waren sie mit den drei Buchen nicht zum Walde hinaus, schon
stand sie hinter den Bergen, und noch waren die Züge nicht über
Sumiswald hinaus; erst der neue Morgen fand sie am Fuße des Berges,
auf dem das Schloß stand, und die Buchen sollten gepflanzet werden.
Es war, als ob ein eigener Unstern Macht hätte über sie. Ein
Mißgeschick nach dem andern traf sie: die Geschirre zerrissen, die
Wagen brachen, Pferde und Ochsen fielen oder weigerten den
Gehorsam. Noch ärger ging es am zweiten Tage. Neue Not brachte
immerfort neue Mühe, unter rastloser Arbeit keuchten die Armen, und
keine Buche war noch oben, keine vierte Buche über Sumiswald
hinausgeschafft.

		Der von Stoffeln schalt und fluchte; je mehr er schalt und
fluchte, um so größer ward der Unstern, um so stättiger das Vieh.
Die andern Ritter lachten und höhnten und freuten sich gar sehr
über das Zappeln der Bauren, den Zorn des von Stoffeln. Sie hatten
gelacht über des von Stoffeln neues Schloß auf dem nackten Gipfel.
Da hatte der geschworen: in Monatsfrist müßte ein schöner Laubgang
droben sein. Darum fluchte er, darum lachten die Ritter, und weinen
taten die Bauren.

		Eine fürchterliche Mutlosigkeit erfaßte diese, keinen Wagen
hatten sie mehr ganz, keinen Zug unbeschädigt, in zwei Tagen nicht
drei Buchen zur Stelle gebracht, und alle Kraft war erschöpft.

		Nacht war es geworden, schwarze Wolken stiegen auf, es blitzte
zum ersten Male in diesem Jahre. An den Weg hatten sich die Männer
gesetzt, es war die gleiche Beugung des Weges, in welcher sie vor
drei Tagen gesessen waren, sie wußten es aber nicht. Da saß der
Hornbachbauer, der Lindauerin Mann, mit zwei Knechten, und andere
mehr saßen auch bei ihnen. Sie wollten da auf Buchen warten, die
von Sumiswald kommen sollten, wollten ungestört sinnen über ihr
Elend, wollten ruhen lassen ihre zerschlagenen Glieder.

		Da kam rasch, daß es fast pfiff, wie der Wind pfeift, wenn er
aus den Kammern entronnen ist, ein Weib daher, einen großen Korb
auf dem Kopfe. Es war Christine, die Lindauerin, des Hornbachbauren
Eheweib, zu dem derselbe gekommen war, als er einmal mit seinem
Herrn zu Felde gezogen war. Sie war nicht von den Weibern, die froh
sind, daheim zu sein, in der Stille ihre Geschäfte zu beschicken,
und die sich um nichts kümmern als um Haus und Kind. Christine
wollte wissen, was ging, und wo sie ihren Rat nicht dazu geben
konnte, da ginge es schlecht, so meinte sie.

		Mit der Speise hatte sie daher keine Magd gesandt, sondern den
schweren Korb auf den eigenen Kopf genommen und die Männer lange
gesucht umsonst; bittere Worte ließ sie fallen darüber, sobald sie
dieselben gefunden. Unterdessen war sie aber nicht müßig, die
konnte noch reden und schaffen zu gleicher Zeit. Sie stellte den
Korb ab, deckte den Kübel ab, in welchem das Hafermus war, legte
das Brot und den Käse zurecht und steckte jedem gegenüber für Mann
und Knecht die Löffel ins Mus und hieß auch die andern zugreifen,
die noch speislos waren. Dann frug sie nach der Männer Tagewerk und
wieviel geschaffet worden in den zwei Tagen. Aber Hunger und Worte
waren den Männern ausgegangen, und keiner griff zum Löffel, und
keiner hatte eine Antwort. Nur ein leichtfertig Knechtlein, dem es
gleichgültig war, regne oder sonnenscheine es in der Ernte, wenn
nur das Jahr umging und der Lohn kam und zu jeder Essenszeit das
Essen auf den Tisch, griff zum Löffel und berichtete Christine, daß
noch keine Buche gepflanzet sei und alles gehe, als ob sie verhext
wären.

		Da schalt die Lindauerin, daß das eitel Einbildung wäre und die
Männer nichts als Kindbetterinnen; mit Schaffen und Weinen, mit
Hocken und Heulen werde man keine Buchen auf Bärhegen bringen.
Ihnen würde nur ihr Recht widerfahren, wenn der Ritter seinen
Mutwillen an ihnen ausließe; aber um Weib und Kinder willen müsse
die Sache anders zur Hand genommen werden. Da kam plötzlich über
die Achsel des Weibes eine lange schwarze Hand, und eine gellende
Stimme rief: ›Ja, die hat recht! ‹ Und mitten unter ihnen stand mit
grinsendem Gesicht der Grüne, und lustig schwankte die rote Feder
auf seinem Hute. Da hob der Schreck die Männer von dannen, sie
stoben die Halde auf wie Spreu im Wirbelwinde.

		Nur Christine, die Lindauerin, konnte nicht fliehen, sie erfuhr
es, wie man den Teufel leibhaftig kriegt, wenn man ihn an die Wand
male. Sie blieb stehen wie gebannt, mußte schauen die rote Feder am
Barett und wie das rote Bärtchen lustig auf- und niederging im
schwarzen Gesichte. Gellend lachte der Grüne den Männern nach, aber
gegen Christine machte er ein zärtlich Gesicht und faßte mit
höflicher Gebärde ihre Hand. Christine wollte sie wegziehen, aber
sie entrann dem Grünen nicht mehr, es war ihr, als zische Fleisch
zwischen glühenden Zangen. Und schöne Worte begann er zu reden, und
zu den Worten zwinkerte lüstern sein rot Bärtchen auf und ab. So
ein schön Weibchen habe er lange nicht gesehen, sagte er, das Herz
lache ihm im Leibe; zudem habe er sie gerne mutig, und gerade die
seien ihm die liebsten, welche stehenbleiben dürften, wenn die
Männer davonliefen.

		Wie er so redete, kam Christinen der Grüne immer weniger
schreckhaft vor. Mit dem sei doch noch zu reden, dachte sie, und
sie wüßte nicht, warum davonlaufen, sie hätte schon viel Wüstere
gesehen. Der Gedanke kam ihr immer mehr: mit dem ließe sich etwas
machen, und wenn man recht mit ihm zu reden wüßte, so täte er einem
wohl einen Gefallen, oder am Ende könnte man ihn übertölpeln wie
die andern Männer auch. Er wüßte gar nicht, fuhr der Grüne fort,
warum man sich so vor ihm scheue, er meine es doch so gut mit allen
Menschen, und wenn man so grob gegen ihn sei, so müsse man sich
nicht wundern, wenn er den Leuten nicht immer täte, was ihnen am
liebsten wäre. Da faßte Christine ein Herz und antwortete: er
erschrecke aber die Leute auch, daß es schrecklich wäre. Warum habe
er ein ungetauft Kind verlangt, er hätte doch von einem andern Lohn
reden können, das komme den Leuten gar verdächtig vor, ein Kind sei
immer ein Mensch, und ungetauft eins aus den Händen geben, das
werde kein Christ tun. ›Das ist mein Lohn, an den ich gewohnt bin,
und um anderen fahre ich nicht, und was frägt man doch so einem
Kinde nach, das noch niemand kennt? So jung gibt man sie am
liebsten weg, hat man doch noch keine Freude an ihnen gehabt und
keine Mühe mit ihnen. Ich aber habe sie je jünger je lieber, je
früher ich ein Kind erziehen kann auf meine Manier, um so weiter
bringe ich es, dazu habe ich aber das Taufen gar nicht nötig und
will es nicht. ‹ Da sah Christine wohl, daß er mit keinem andern
Lohn sich werde begnügen wollen; aber es wuchs in ihr immer mehr
der Gedanke: das wäre doch der einzige, der nicht zu betrügen
wäre!

		Darum sagte sie: wenn aber einer etwas verdienen wolle, so müßte
er sich mit dem Lohne begnügen, den man ihm geben könne, sie aber
hätten gegenwärtig in keinem Hause ein ungetauft Kind, und in
Monatsfrist gebe es keins, und in dieser Zeit müßten die Buchen
geliefert sein. Da schwänzelte gar höflich der Grüne und sagte:
›Ich begehre das Kind ja nicht zum voraus. Sobald man mir
verspricht, das erste zu liefern ungetauft, welches geboren wird,
so bin ich schon zufrieden. ‹ Das gefiel Christine gar wohl. Sie
wußte, daß es in geraumer Zeit kein Kind geben werde in ihrer
Herren Gebiet. Wenn nun einmal der Grüne sein Versprechen gehalten
und die Buchen gepflanzt seien, so brauche man ihm gar nichts mehr
zu geben, weder ein Kind noch was anderes; man lasse Messen lesen
zu Schutz und Trutz und lache tapfer den Grünen aus, so dachte
Christine. Sie dankte daher schon ganz herzhaft für das gute
Anerbieten und sagte: es sei zu bedenken und sie wolle mit den
Männern darüber reden. ›Ja ‹, sagte der Grüne, ›da ist gar nichts
mehr weder zu denken noch zu reden. Für heute habe ich euch
bestellt, und jetzt will ich den Bescheid; ich habe noch an gar
vielen Orten zu tun und bin nicht bloß wegen euch da. Du mußt mir
zu- oder absagen, nachher will ich von dem ganzen Handel nichts
mehr wissen. ‹ Christine wollte die Sache verdrehen, denn sie nahm
sie nicht gerne auf sich, sie wäre sogar gerne zärtlich geworden,
um Stündigung zu erhalten, allein der Grüne war nicht aufgelegt,
wankte nicht; ›jetzt oder nie! ‹ sagte er. Sobald aber der Handel
geschlossen sei um ein einzig Kind, so wolle er in jeder Nacht
soviel Buchen auf Bärhegen führen, als man ihm vor Mitternacht
unten an den Kirchstalden liefere, dort wollte er sie in Empfang
nehmen. ›Nun, schöne Frau, bedenke dich nicht! ‹ sagte der Grüne
und klopfte Christine holdselig auf die Wange. Da klopfte doch ihr
Herz, sie hätte lieber die Männer hineingestoßen, um hintendrein
sie schuld geben zu können. Aber die Zeit drängte, kein Mann war da
als Sündenbock, und der Glaube verließ sie nicht, daß sie listiger
als der Grüne sei und wohl ein Einfall kommen werde, ihn mit langer
Nase abzuspeisen. Darum sagte Christine: sie für ihre Person wolle
zugesagt haben; wenn aber dann später die Männer nicht wollten, so
vermochte sie sich dessen nicht und er solle es sie nicht entgelten
lassen. Mit dem Versprechen, zu tun, was sie könne, sei er
hinlänglich zufrieden, sagte der Grüne. Jetzt schauderte es
Christine doch an Leib und Seele, jetzt, meinte sie, komme der
schreckliche Augenblick, wo sie mit Blut von ihrem Blute dem Grünen
den Akkord unterschreiben müsse. Aber der Grüne machte es viel
leichtlicher und sagte: von hübschen Weibern begehre er nie eine
Unterschrift, mit einem Kuß sei er zufrieden. Somit spitzte er
seinen Mund gegen Christines Gesicht, und Christine konnte nicht
fliehen, war wiederum wie gebannt, steif und starr. Da berührte der
spitzige Mund Christines Gesicht, und ihr war, als ob von spitzigem
Eisen aus Feuer durch Mark und Bein fahre, durch Leib und Seele;
und ein gelber Blitz fuhr zwischen ihnen durch und zeigte Christine
freudig verzerrt des Grünen teuflisch Gesicht, und ein Donner fuhr
über sie, als ob der Himmel zersprungen wäre.

		Verschwunden war der Grüne, und Christine stund wie versteinert,
als ob tief in den Boden hinunter ihre Füße Wurzeln getrieben
hätten in jenem schrecklichen Augenblick. Endlich war sie ihrer
Glieder wieder mächtig, aber im Gemüte brauste und sauste es ihr,
als ob ein mächtiges Wasser seine Fluten wälze über turmhohen
Felsen hinunter in schwarzen Schlund. Wie man im Donner der Wasser
die eigene Stimme nicht hört, so ward Christine der eigenen
Gedanken sich nicht bewußt im Tosen, das donnerte in ihrem Gemüte.
Unwillkürlich floh sie den Berg hinan, und immer glühender fühlte
sie ein Brennen an ihrer Wange, da wo des Grünen Mund sie berührt;
sie rieb, sie wusch, aber der Brand nahm nicht ab.

		Es war eine wilde Nacht. In Lüften und Klüften heulte und toste
es, als ob die Geister der Nacht Hochzeit hielten in den schwarzen
Wolken, die Winde die wilden Reigen spielten zu ihrem grausen
Tanze, die Blitze die Hochzeitfackeln wären und der Donner der
Hochzeitsegen. In dieser Jahreszeit hatte man eine solche Nacht
noch nie erlebt.

		In finsterem Bergestale regte es sich um ein großes Haus, und
viele drängten sich um sein schirmend Obdach. Sonst treibt im
Gewittersturm die Angst um den eigenen Herd den Landmann unter das
eigene Dach, und sorgsam wachend, solange das Gewitter am Himmel
steht, wahret und hütet er das eigene Haus. Aber jetzt war die
gemeinsame Not größer als die Angst vor dem Gewitter. Diese trieb
sie in diesem Hause zusammen, an welchem vorbeigehen mußten die,
welche der Sturm aus dem Münneberg trieb, und die, welche von
Bärhegen sich geflüchtet. Den Graus der Nacht ob dem eigenen Elend
vergessend, hörte man sie klagen und grollen über ihr Mißgeschick.
Zu allem Unglück war noch das Toben der Natur gekommen. Pferde und
Ochsen waren scheu geworden, betäubt, hatten Wagen zertrümmert,
sich über Felsen gestürzt, und schwer verwundet stöhnte mancher in
tiefem Schmerze, laut auf schrie mancher, dem man zerrissene
Glieder einzog und zusammenband.

		In das Elend hinein flüchteten sich auch in schauerlicher Angst
die, welche den Grünen gesehen, und erzählten bebend die
wiederholte Erscheinung. Bebend hörte die Menge, was die Männer
erzählten, drängte sich aus dem weiten, dunkeln Raume dem Feuer zu,
um welches die Männer saßen, und wenn der Wind durch die Sparren
fuhr oder Donner über dem Hause rollte, so schrie laut auf die
Menge und meinte, es breche durchs Dach der Grüne, sich zu zeigen
in ihrer Mitte. Als er aber nicht kam, als der Schreck vor ihm
verging, als das alte Elend blieb und der Jammer der Leidenden
lauter wurde, da stiegen allmählich die Gedanken auf, die den
Menschen, der in der Not ist, so gerne um seine Seele bringen. Sie
begannen zu rechnen, wieviel mehr wert sie alle seien als ein
einzig ungetauft Kind, sie vergaßen immer mehr, daß die Schuld an
einer Seele tausendmal schwerer wiege als die Rettung von tausend
und abermal tausend Menschenleben.

		Diese Gedanken wurden allmählich laut und begannen sich zu
mischen als verständliche Worte in das Schmerzensgestöhn der
Leidenden. Man fragte näher nach dem Grünen, grollte, daß man ihm
nicht besser Rede gestanden; genommen hätte er niemand, und je
weniger man ihn fürchte, um so weniger tue er den Menschen. Dem
ganzen Tale hätten sie vielleicht helfen können, wenn sie das Herz
am rechten Orte gehabt hätten. Da begannen die Männer sich zu
entschuldigen. Sie sagten nicht, daß es sich mit dem Teufel nicht
spaßen lasse, daß, wer ihm ein Ohr leihe, bald den ganzen Kopf ihm
geben müsse, sondern sie redeten von des Grünen schrecklicher
Gestalt, seinem Flammenbarte, der feurigen Feder auf seinem Hute,
einem Schloßturme gleich, und dem schrecklichen Schwefelgeruch, den
sie nicht hätten ertragen mögen. Christines Mann aber, der gewöhnt
worden war, daß sein Wort erst durch die Zustimmung seiner Frau
Kraft erhielt, sagte, sie sollten nur seine Frau fragen, die könne
ihnen sagen, ob es jemand hätte aushalten mögen; und daß die ein
kuraschiertes Weib sei, wüßten alle. Da sahen alle nach Christine
sich um, aber keiner sah sie. Es hatte jeder nur an seine Rettung
gedacht und an andere nicht, und wie jetzt jeder am trocknen saß,
so meinte er, die andern säßen ebenso. Jetzt erst fiel allen bei,
daß sie Christine seit jenem schrecklichen Augenblick nicht mehr
gesehen, und ins Haus war sie nicht gekommen. Da begann der Mann zu
jammern und alle andern mit ihm, denn es ward ihnen allen, als ob
Christine allein zu helfen wüßte.

		Plötzlich ging die Türe auf, und Christine stand mitten unter
ihnen, ihre Haare trieften, rot waren ihre Wangen, und ihre Augen
brannten noch dunkler als sonst in unheimlichem Feuer. Eine
Teilnahme, deren Christine sonst nicht gewohnt war, empfing sie,
und jeder wollte ihr erzählen, was man gedacht und gesagt und wie
man Kummer um sie gehabt. Christine sah bald, was alles zu bedeuten
hatte, und verbarg ihre innere Glut hinter spöttische Worte, warf
den Männern ihre übereilte Flucht vor und wie keiner um ein arm
Weib sich bekümmert und keiner sich umgesehen, was der Grüne mit
ihr beginne. Da brach der Sturm der Neugierde aus, und jeder wollte
zuerst wissen, was nun der Grüne mit ihr angefangen, und die
Hintersten hoben sich hochauf, um besser zu hören und die Frau
näher zu sehen, die dem Grünen so nahe gestanden. Sie sollte nichts
sagen, meinte Christine zuerst, man hätte es nicht um sie verdient,
als Fremde sie übel geplaget im Tale, die Weiber ihr einen übeln
Namen angehängt, die Männer sie allenthalben im Stiche gelassen,
und wenn sie nicht besser gesinnet wäre als alle und wenn sie nicht
mehr Mut als alle hätte, so wäre noch jetzt weder Trost noch Ausweg
da. So redete Christine noch lange, warf harte Worte gegen die
Weiber, die ihr nie hätten glauben wollen, daß der Bodensee größer
sei als der Schloßteich, und je mehr man ihr anhielt, um so härter
schien sie zu werden und stützte sich besonders darauf, daß, was
sie zu sagen hätte, man ihr übel auslegen und, wenn die Sache gut
käme, ihr keinen Dank haben werde; käme sie aber übel, so lüde man
ihr alle Schuld auf und die ganze Verantwortung.

		Als endlich die ganze Versammlung vor Christine wie auf den
Knien lag mit Bitten und Flehen und die Verwundeten laut aufschrien
und anhielten, da schien Christine zu erweichen und begann zu
erzählen, wie sie standgehalten und mit dem Grünen Abrede
getroffen; aber von dem Kusse sagte sie nichts, nichts davon, wie
er sie auf der Wange gebrannt und wie es ihr getoset im Gemüte.
Aber sie erzählte, was sie seither gesinnet im verschlagenen
Gemüte. Das Wichtigste sei, daß die Buchen nach Bärhegen geschafft
würden; seien die einmal oben, so könne man immer noch sehen, was
man machen wolle, die Hauptsache sei, daß bis dahin, soviel ihr
bekannt, unter ihnen kein Kind werde geboren werden.

		Vielen lief es kalt den Rücken auf bei der Erzählung, aber daß
man dann noch immer sehen könne, was man machen wolle, das gefiel
allen wohl.

		Nur ein junges Weibchen weinte gar bitterlich, daß man unter
seinen Augen die Hände hätte waschen können, aber sagen tat es
nichts. Ein alt, ehrwürdig Weib dagegen, hochgestaltet und mit
einem Gesichte, vor dem man sonst sich beugen oder vor ihm fliehen
mußte, trat in die Mitte und sprach: gottvergessen wäre es
gehandelt, auf das Ungewisse das Gewisse stellen und spielen mit
dem ewigen Leben. Wer mit dem Bösen sich einlasse, komme vom Bösen
nimmer los, und wer ihm den Finger gebe, den behalte er mit Leib
und Seele. Aus diesem Elend könne niemand helfen als Gott; wer ihn
aber verlasse in der Not, der versinke in der Not. Aber diesmal
verachtete man der Alten Rede, und schweigen hieß man das junge
Weibchen, mit Weinen und Heulen sei einem diesmal nicht geholfen,
da bedürfe man Hülfe anderer Art, hieß es.

		Rätig wurde man bald, die Sache zu versuchen. Bös könne das kaum
gehen im bösesten Fall; aber nicht das erstemal sei es, daß
Menschen die schlimmsten Geister betrogen, und wenn sie selbst
nichts wüßten, so fände wohl ein Priester Rat und Ausweg. Aber in
finsterm Gemüte soll mancher gedacht haben, wie er später bekannte:
gar viel Geld und Umtriebe wage er nicht eines ungetauften Kindes
wegen.

		Als der Rat nach Christines Sinn gefaßt wurde, da war es, als ob
alle Wirbelwinde über dem Hause zusammenstießen, die Heere der
wilden Jäger vorübersausten; die Posten des Hauses wankten, die
Balken bogen sich, Bäume splitterten am Hause wie Speere auf einer
Ritterbrust. Blaß wurden drinnen die Menschen, Grauen überfiel sie,
aber den Rat lösten sie nicht; bei grauendem Morgen begannen sie
seine Ausführung.

		Schön und hell war der Morgen, Gewitter und Hexenwerke
verschwunden, die Äxte hieben noch einmal so scharf als sonst, der
Boden war locker, und jede Buche fiel gerade, wie man sie haben
wollte, kein Wagen brach mehr, das Vieh war willig und stark und
die Menschen geschützt vor jedem Unfall wie durch unsichtbare
Hand.

		Nur eines war sonderbar. Unterhalb Sumiswald führte damals noch
kein Weg ins hintere Tal; dort war noch Sumpf, den die zügellose
Grüne bewässerte, man mußte den Stalden auf durchs Dorf fahren an
der Kirche vorbei. Sie fuhren wie an den frühern Tagen immer drei
Züge auf einmal, um einander helfen zu können mit Rat, Kraft und
Vieh, und hatten nun nur durch Sumiswald zu fahren, außerhalb des
Dorfes den Kirchstalden ab, an dem eine kleine Kapelle stand;
unterhalb desselben auf ebenem Wege hatten sie die Buchen
abzulegen. Sobald sie den Stalden auf waren und auf ebenem Wege
gegen die Kirche kamen, so ward das Gewicht der Wagen nicht
leichter, sondern schwerer und schwerer, sie mußten Tiere
vorspannen, so viele sie deren hatten, mußten unmenschlich auf sie
schlagen, mußten selbst Hand an die Speichen legen, dazu scheuten
die sanftesten Rosse, als ob etwas Unsichtbares vom Kirchhofe her
ihnen im Wege stehe, und ein dumpfer Glockenton, fast wie der
verirrte Schall einer fernen Totenglocke, kam von der Kirche her,
daß ein eigentümlich Grauen die stärksten Männer ergriff und
jedesmal Menschen und Tiere bebten, wenn man gegen die Kirche kam.
War man einmal vorbei, so konnte man ruhig fahren, ruhig abladen,
ruhig zu frischer Ladung wieder gehen.

		Sechs Buchen lud man selbigen Tags nebeneinander ab an die
abgeredete Stelle, sechs Buchen waren am folgenden Morgen zu
Bärhegen oben gepflanzet, und durchs ganze Tal hin hatte niemand
eine Achse gehört, die sich umgedreht um ihre Spule, niemand der
Fuhrleute üblich Geschrei, der Pferde Wiehern, der Ochsen einförmig
Gebrüll. Aber sechs Buchen standen oben, die konnte sehen, wer
wollte, und es waren die sechs Buchen, die man unten an dem Stalden
hingelegt hatte, und nicht andere.

		Da war das Staunen groß im ganzen Tale, und die Neugierde regte
sich bei männiglich. Absonderlich die Ritter nahm es wunder, welche
Pacht die Bauren geschlossen und auf welche Weise die Buchen zur
Stelle geschafft würden. Sie hätten gerne auf heidnische Weise den
Bauren das Geheimnis ausgepreßt. Allein sie sahen bald, daß die
Bauren auch nicht alles wüßten, da sie selbst halb erschrocken
waren. Zudem wehrte der von Stoffeln. Dem war es nicht nur
gleichgültig, wie die Buchen nach Bärhegen kamen, im Gegenteil,
wenn nur die Buchen heraufkamen, so sah er gerne, daß die Bauren
dabei geschont wurden. Er hatte wohl gesehen, daß der Spott der
Ritter ihn zu einer Unbesonnenheit verleitet hatte, denn wenn die
Bauren zugrunde gingen, die Felder unbestellt blieben, so hatte die
Herrschaft den größten Schaden dabei; allein, was der von Stoffeln
einmal gesagt hatte, dabei blieb es. Die Erleichterung, welche die
Bauren sich verschafft, war ihm daher ganz recht und ganz
gleichgültig, ob sie dafür ihre Seelen verschrieben; denn was
gingen ihn der Bauren Seelen an, wenn einmal der Tod ihre Leiber
genommen! Er lachte jetzt über seine Ritter und schützte die Bauren
vor ihrem Mutwillen. Diese wollten den Handel doch ergründen und
sandten Knappen zur Wache; die fand man des Morgens halb tot in
Gräben, wohin eine unsichtbare Hand sie geschleudert.

		Da zogen zwei Ritter hin auf Bärhegen. Es waren kühne Degen, und
wo ein Wagnis zu bestehen gewesen im Heidenland, da hatten sie es
bestanden. Am Morgen fand man sie erstarrt am Boden, und als sie
der Rede wieder mächtig waren, sagten sie, ein roter Ritter mit
feuriger Lanze hätte sie niedergerannt. Hie und da konnte eine
neugierige Weibsseele sich nicht enthalten, wenn es Mitternacht
war, durch eine Spalte oder Luke nach dem Wege im Tale zu sehen.
Alsbald wehete ein giftiger Wind sie an; das Gesicht schwoll auf,
wochenlang konnte man weder Nase noch Augen sehen, den Mund mit
Mühe finden. Da verging den Leuten das Spähen, und kein Auge sah
mehr zu Tale, wenn Mitternacht über demselben lag.

		Einmal aber kam plötzlich einen Mann das Sterben an; er bedurfte
des letzten Trostes, aber niemand durfte den Priester holen, denn
Mitternacht war nahe, und der Weg führte am Kilchstalden vorbei. Da
lief ein unschuldig Bübchen, Gott und Menschen lieb, aus Angst um
den Vater ungeheißen Sumiswald zu. Als er gegen den Kilchstalden
kam, sah er von dort die Buchen auffahren vom Boden, jede von zwei
feurigen Eichhörnchen gezogen, und nebenbei sah er reiten auf
schwarzem Bocke einen grünen Mann, eine feurige Geißel hatte er in
der Hand, einen feurigen Bart im Gesichte, und auf dem Hute
schwankte glutrot eine Feder. So sei der Zug gefahren hoch durch
die Lüfte über alle Egg weg und schnell wie ein Augenblick. Solches
sah der Knabe, und niemand tat ihm was.

		Noch waren nicht drei Wochen vergangen, so stunden neunzig
Buchen auf Bärhegen, machten einen schönen Schattengang, denn alle
schlugen üppig aus, keine einzige verdorrte. Aber die Ritter und
auch der von Stoffeln ergingen sich nicht oft darin, es wehte sie
allemal ein heimlich Grauen an; sie hätten von der Sache lieber
nichts mehr gewußt, aber keiner machte ihr ein Ende, es tröstete
ein jeder sich: fehle es, so trage der andere die Schuld.

		Den Bauren aber wohlete es mit jeder Buche, welche oben war,
denn mit jeder Buche wuchs die Hoffnung, dem Herrn zu genügen, den
Grünen zu betrügen; er hatte ja kein Unterpfand, und war die
hundertste einmal oben, was frugen sie dann dem Grünen nach?
Indessen waren sie der Sache noch nicht sicher; alle Tage
fürchteten sie, er spiele ihnen einen Schabernack und lasse sie im
Stiche. Am Urbanustage brachten sie ihm die letzten Buchen an den
Kilchstalden, und alt und jung schlief wenig in selber Nacht; man
konnte fast nicht glauben, daß er ohne Umstände und ohne Kind oder
Pfand die Arbeit vollende.

		Am folgenden Morgen lange vor der Sonne waren alt und jung auf
den Beinen, in allen regte sich die gleiche neugierige Angst; aber
lange wagte sich keiner auf den Platz, wo die Buchen lagen; man
wußte nicht, lag dort eine Beize für die, welche den Grünen
betrügen wollten.

		Ein wilder Küherbub, der Zieger von der Alp gebracht, wagte es
endlich, sprang voran und fand keine Buchen mehr, und keine
Hinterlist tat auf dem Platze sich kund. Noch trauten sie dem
Spiele nicht; ihnen vorauf mußte der Küherbub nach Bärhegen. Dort
war alles in der Ordnung, hundert Buchen standen in Reih und Glied,
keine war verdorret, keinem aus ihnen lief das Gesicht auf, keinem
tat ein Glied weh. Da stieg der Jubel hoch in ihren Herzen, und
viel Spott gegen den Grünen und gegen die Ritter floß. Zum
drittenmal sandten sie aus den wilden Küherbub und ließen dem von
Stoffeln sagen, es sei auf Bärhegen nun alles in der Ordnung, er
möchte kommen und die Buchen zählen. Dem aber ward es graulicht,
und er ließ ihnen sagen, sie sollten machen, daß sie heimkämen.
Gerne hätte er ihnen sagen lassen, sie sollten den ganzen
Schattengang wieder wegschaffen, aber er tat es nicht seiner Ritter
wegen, es sollte nicht heißen, er fürchte sich; aber er wußte nicht
um der Bauren Pacht und wer sich in den Handel mischen könnte.

		Als der Kühersbub den Bescheid brachte, da schwollen die Herzen
noch trotziger auf; die wilde Jugend tanzte im Schattengange,
wildes Jodeln hallte von Kluft zu Kluft, von Berg zu Berg, hallte
an den Mauren des Schlosses Sumiswald wider. Bedächtige Alte
warnten und baten, aber trotzige Herzen achten bedächtiger Alten
Warnung nicht; wenn dann das Unglück da ist, so sollen es die Alten
mit ihrem Zagen und Warnen herbeigezogen haben. Die Zeit ist noch
nicht da, wo man es erkennt, daß der Trotz das Unglück aus dem
Boden stampft. Der Jubel zog sich über Berg und Tal in alle Häuser,
und wo noch eines Fingers lang Fleisch im Rauche hing, da ward es
gekocht, und wo noch eine Handgroß Butter im Hafen war, da wurde
geküchelt.

		Das Fleisch ward gegessen, die Küchli schwanden, der Tag war
verronnen, und ein anderer Tag stieg am Himmel auf. Immer näher kam
der Tag, an welchem ein Weib ein Kind gebären sollte; und, je näher
der Tag kam, um so dringlicher kam die Angst wieder: der Grüne
werde sich wieder künden, fordern, was ihm gehöre, oder ihnen eine
Beize legen.

		Den Jammer jenes jungen Weibes, welches das Kind gebären sollte,
wer will ihn ermessen? Im ganzen Hause tönte er wider, ergriff nach
und nach alle Glieder des Hauses, und Rat wußte niemand, wohl aber,
daß dem, mit dem man sich eingelassen, nicht zu trauen sei. Je
näher die verhängnisvolle Stunde kam, um so näher drängte das arme
Weibchen sich zu Gott, umklammerte nicht mit den Armen allein,
sondern mit dem Leibe und der Seele und aus ganzem Gemüte die
heilige Mutter, bittend um Schutz um ihres gebenedeiten Sohnes
willen. Und ihr ward immer klarer, daß im Leben und Sterben in
jeder Not der größte Trost bei Gott sei, denn, wo der sei, da dürfe
der Böse nicht sein und hätte keine Macht.

		Immer deutlicher trat der Glaube vor dessen Seele, daß, wenn ein
Priester des Herren mit dem Allerheiligsten, dem heiligen Leibe des
Erlösers, bei der Geburt zugegen wäre und bewaffnet mit kräftigen
Bannsprüchen, so dürfte kein böser Geist sich nahen, und alsobald
könnte der Priester das neugeborne Kind mit dem Sakramente der
Taufe versehen, was die damalige Sitte erlaubte; dann wäre das arme
Kind der Gefahr für immer entrissen, welche die Vermessenheit der
Väter über ihns gebracht. Dieser Glaube stieg auch bei den andern
auf, und der Jammer des jungen Weibes ging ihnen zu Herzen, aber
sie scheuten sich, dem Priester ihre Pacht mit dem Satan zu
bekennen, und niemand war seither zur Beichte gegangen, und niemand
hatte ihm Rede gestanden. Es war ein gar frommer Mann, selbst die
Ritter des Schlosses trieben keinen Kurzweil mit ihm, er aber sagte
ihnen die Wahrheit. Wenn einmal die Sache getan sei, so könne er
sie nicht mehr hindern, hatten die Bauren gedacht; aber jetzt war
doch niemand gerne der erste, der es ihm sagte, das Gewissen sagte
ihnen wohl, warum.

		Endlich drang einem Weibe der Jammer zu Herzen; es lief hin und
offenbarte dem Priester den Handel und des armen Weibes Wunsch.
Gewaltig entsetzte sich der fromme Mann, aber mit leeren Worten
verlor er die Zeit nicht; kühn trat er für eine arme Seele in den
Kampf mit dem gewaltigen Widersacher. Er war einer von denen, die
den härtesten Kampf nicht scheuen, weil sie gekrönt werden wollen
mit der Krone des ewigen Lebens und weil sie wohl wissen, es werde
keiner gekrönet, er kämpfe dann recht.

		Ums Haus, in welchem das Weib ihrer Stunde harrte, zog er den
heiligen Bann mit geweihtem Wasser, den böse Geister nicht
überschreiten dürfen, segnete die Schwelle ein, die ganze Stube,
und ruhig gebar das Weib, und ungestört taufte der Priester das
Kind. Ruhig blieb es auch draußen, am klaren Himmel flimmerten die
hellen Sterne, leise Lüfte spielten in den Bäumen. Ein wiehernd
Gelächter wollten die einen gehört haben von ferne her; die andern
aber meinten, es seien nur die Käuzlein gewesen an des Waldes
Saum.

		Alle, die da waren, aber freuten sich höchlich, und alle Angst
war verschwunden, auf immer, wie sie meinten; hatten sie den Grünen
einmal angeführt, so konnten sie es immer tun mit dem gleichen
Mittel.

		Ein großes Mahl ward zugerichtet, weither wurden die Gäste
entboten. Umsonst mahnte der Priester des Herrn von Schmaus und
Jubel ab, mahnte, zu zagen und zu beten, denn noch sei der Feind
nicht besiegt, Gott nicht gesühnt. Es sei ihm im Geiste, als dürfe
er ihnen keine Buße zur Sühnung auferlegen, als nahe sich eine Buße
gewaltig und schwer aus Gottes selbsteigener Hand. Aber sie hörten
ihn nicht, wollten ihn befriedigen mit Speise und Trank. Er aber
ging betrübt weg, bat für die, welche nicht wüßten, was sie täten,
und rüstete sich, mit Beten und Fasten zu kämpfen als ein getreuer
Hirt für die anvertraute Herde.

		Mitten unter den Jubilierenden ist auch Christine gesessen, aber
sonderbar stille mit glühenden Wangen, düstern Augen, seltsam sah
man es zucken in ihrem Gesichte. Christine war bei der Geburt
zugegen gewesen als erfahrne Wehmutter, war bei der plötzlichen
Taufe zu Gevatter gestanden mit frechem Herzen ohne Furcht, aber
wie der Priester das Wasser sprengte über das Kind und es taufte in
den drei höchsten Namen, da war es ihr, als drücke man ihr
plötzlich ein feurig Eisen auf die Stelle, wo sie des Grünen Kuß
empfangen. In jähem Schrecken war sie zusammengezuckt, das Kind
fast zur Erde gefallen, und seither hatte der Schmerz nicht
abgenommen, sondern ward glühender von Stunde zu Stunde. Anfangs
war sie stillegesessen, hatte den Schmerz erdrückt und heimlich die
schweren Gedanken gewälzet in ihrer erwachten Seele, aber immer
häufiger fuhr sie mit der Hand nach dem brennenden Fleck, auf dem
ihr eine giftige Wespe zu sitzen schien, die ihr einen glühenden
Stachel bohre bis ins Mark hinein. Als keine Wespe zu verjagen war,
die Stiche immer heißer wurden, die Gedanken immer schrecklicher,
da begann Christine ihre Wange zu zeigen, zu fragen, was darauf zu
sehen sei, und immer von neuem frug Christine, aber niemand sah
etwas, und bald mochte niemand mehr mit dem Spähen auf den Wangen
die Lust sich verkürzen. Endlich konnte sie noch ein alt Weib
erbitten; eben krähte der Hahn, der Morgen graute, da sah die Alte
auf Christines Wange einen fast unsichtbaren Fleck. Es sei nichts,
sagte die, das werde schon vergehn, und ging weiter.

		Und Christine wollte sich trösten, es sei nichts und werde bald
vergehn; aber die Pein nahm nicht ab, und unmerklich wuchs der
kleine Punkt, und alle sahen ihn und frugen sie, was es da
Schwarzes gebe in ihrem Gesichte? Sie dachten nichts Besonders,
aber die Reden fuhren ihr wie Stiche ins Herz, weckten die schweren
Gedanken wieder auf, und immer und immer mußte sie denken, daß auf
den gleichen Fleck der Grüne sie geküßt und daß die gleiche Glut,
die damals wie ein Blitz durch ihr Gebein gefahren, jetzt bleibend
in demselben brenne und zehre. So wich der Schlaf von ihr, das
Essen schmeckte ihr wie Feuerbrand, unstet lief sie hiehin,
dorthin, suchte Trost und fand keinen, denn der Schmerz wuchs immer
noch, und der schwarze Punkt ward größer und schwärzer, einzelne
dunkle Streifen liefen von ihm aus, und nach dem Munde hin schien
sich auf dem runden Flecke ein Höcker zu pflanzen.

		So litt und lief Christine manchen langen Tag und manche lange
Nacht und hatte keinem Menschen die Angst ihres Herzens
geoffenbaret und was sie vom Grünen auf diese Stelle erhalten; aber
wenn sie gewußt hätte, auf welche Weise sie dieser Pein loswerden
könnte, sie hätte alles im Himmel und auf Erden geopfert. Sie war
von Natur ein vermessen Weib, jetzt aber erwildet in wütendem
Schmerze.

		Da geschah es, daß wiederum ein Weib ein Kind erwartete. Diesmal
war die Angst nicht groß, die Leute wohlgemut; sobald sie zu
rechter Zeit für den Priester sorgten, meinten sie, des Grünen
spotten zu können. Nur Christine war es nicht so. Je näher der Tag
der Geburt kam, desto schrecklicher ward der Brand auf ihrer Wange,
desto mächtiger dehnte der schwarze Punkt sich aus, deutliche Beine
streckte er von sich aus, kurze Haare trieb er empor, glänzende
Punkte und Streifen erschienen auf seinem Rücken, und zum Kopfe
ward der Höcker, und glänzend und giftig blitzte es aus demselben
wie aus zwei Augen hervor. Laut auf schrien alle, wenn sie die
giftige Kreuzspinne sahen auf Christines Gesicht, und voll Angst
und Grauen flohen sie, wenn sie sahen, wie sie fest saß im Gesichte
und aus demselben herausgewachsen. Allerlei redeten die Leute, der
eine riet dies, der andere ein anderes, aber alle mochten Christine
gönnen, was es auch sein mochte, und alle wichen ihr aus und flohen
sie, wo es nur möglich war. Je mehr die Leute flohen, desto mehr
trieb es Christine ihnen nach, sie fuhr von Haus zu Haus; sie
fühlte wohl, der Teufel mahne sie an das verheißene Kind; und um
das Opfer den Leuten einzureden mit unumwundenen Worten, fuhr sie
ihnen nach in Höllenängst. Aber das kümmerte die andern wenig; was
Christine peinigte, tat ihnen nicht weh, was sie litt, hatte nach
ihrer Meinung sie verschuldet, und wenn sie ihr nicht mehr
entrinnen konnten, so sagten sie zu ihr: ›Da siehe du zu! Keiner
hat ein Kind verheißen, darum gibt auch keiner eins. ‹ Mit wütender
Rede setzte sie dem eigenen Manne zu. Dieser floh wie die andern,
und wenn er nicht mehr fliehen konnte, so sprach er Christine
kaltblütig zu, das werde schon bessern, das sei ein Malzeichen, wie
gar viele Menschen deren hätten; wenn es einmal ausgewachsen sei,
so höre der Schmerz auf und leicht sei es dann abzubinden.

		Unterdessen aber hörte der Schmerz nicht auf, jedes Bein war ein
Höllenbrand, der Spinne Leib die Hölle selbst, und als des Weibes
erwartete Stunde kam, da war es Christine, als umwalle sie ein
Feuermeer, als wühlten feurige Messer in ihrem Mark, als führen
feurige Wirbelwinde durch ihr Gehirn. Die Spinne aber schwoll an,
bäumte sich auf, und zwischen den kurzen Borsten hervor quollen
giftig ihre Augen. Als Christine in ihrer glühenden Pein nirgends
Teilnahme, die Kreißende wohl bewacht fand, da stürzte sie einer
Wirbelsinnigen gleich den Weg entlang, den der Priester kommen
mußte.

		Raschen Schrittes kam derselbe der Halde entlang, begleitet vom
handfesten Sigrist; die heiße Sonne und der steile Weg hemmten die
Schritte nicht, denn es galt, eine Seele zu retten, ein unendlich
Unglück zu wenden, und von entferntem Kranken kommend, bangte dem
Priester vor schrecklicher Säumnis. Verzweifelnd warf Christine
sich ihm in den Weg, umfaßte seine Knie, bat um Lösung aus ihrer
Hölle, um das Opfer des Kindes, das noch kein Leben kenne, und die
Spinne schwoll noch höher auf, funkelte schrecklich schwarz in
Christines rot angelaufenem Gesichte, und mit gräßlichen Blicken
glotzte sie nach des Priesters heiligen Geräten und Zeichen. Dieser
aber schob Christine rasch zur Seite und schlug das heilige
Zeichen; er sah da den Feind wohl, aber er ließ den Kampf, um eine
Seele zu retten. Christine aber fuhr auf, stürmte ihm nach und
versuchte das Äußerste; doch des Sigristen starke Hand hielt das
wütend Weib vom Priester ab, und zur Zeit noch konnte er das Haus
schützen, in geweihte Hände das Kind empfangen und in die Hände
dessen legen, den die Hölle nie überwältigt.

		Draußen hatte unterdessen Christine einen schrecklichen Kampf
gekämpfet. Sie wollte das Kind ungetauft in ihre Hände, wollte
hinein ins Haus, aber starke Männer wehrten es. Windstöße stießen
an das Haus, der fahle Blitz umzingelte es, aber die Hand des Herrn
war über ihm; es wurde das Kind getauft, und Christine umkreiste
vergeblich und machtlos das Haus. Von immer wilderer Höllenqual
ergriffen, stieß sie Töne aus, die nicht Tönen glichen aus einer
Menschenbrust; das Vieh schlotterte in den Ställen und riß von den
Stricken, die Eichen im Walde rauschten auf, sich entsetzend.

		Im Hause begann der Jubel über den neuen Sieg, des Grünen
Ohnmacht, seiner Helfershelferin vergeblich Ringen; draußen aber
lag Christine, von entsetzlicher Pein zu Boden geworfen, und in
ihrem Gesichte begannen Wehen zu kreißen, wie sie noch keine
Wöchnerin erfahren auf Erden, und die Spinne im Gesichte schwoll
immer höher auf und brannte immer glühender durch ihr Gebein.

		Da war es Christine, als ob plötzlich das Gesicht ihr platze,
als ob glühende Kohlen geboren würden in demselben, lebendig
würden, ihr gramselten über das Gesicht weg, über alle Glieder weg,
als ob alles an ihm lebendig würde und glühend gramsle über den
ganzen Leib weg. Da sah sie in des Blitzes fahlem Scheine
langbeinig, giftig, unzählbar schwarze Spinnchen laufen über ihre
Glieder, hinaus in die Nacht, und den Entschwundenen liefen
langbeinig, giftig, unzählbar andere nach. Endlich sah sie keine
mehr den frühern folgen, der Brand im Gesichte legte sich, die
Spinne ließ sich nieder, ward zum fast unsichtbaren Punkte wieder,
schaute mit erlöschenden Augen ihrer Höllenbrut nach, die sie
geboren hatte und ausgesandt zum Zeichen, wie der Grüne mit sich
spaßen lasse.

		Matt, einer Wöchnerin gleich, schlich Christine nach Hause; wenn
schon die Glut so heiß nicht mehr brannte auf dem Gesicht, die Glut
im Herzen hatte nicht abgenommen, wenn schon die matten Glieder
nach Ruhe sich sehnten, der Grüne ließ ihr keine Ruhe mehr; wen er
einmal hat, dem macht er es so.

		Drinnen im Hause aber, da jubelten sie und freuten sich und
hörten lange nicht, wie das Vieh brüllte und tobte im Stalle.
Endlich fuhren sie doch auf, man ging, nachzusehen, schreckensblaß
kamen die wieder, die gegangen waren, und brachten die Kunde, die
schönste Kuh liege tot, die übrigen tobten und wüteten, wie sie es
nie gesehen. Da sei es nicht richtig, etwas Absonderliches walte
da. Da verstummte der Jubel, alles lief nach dem Vieh, dessen
Gebrüll erscholl über Berg und Tal, aber keiner hatte Rat. Gegen
den Zauber versuchte man weltliche und geistliche Künste, aber alle
umsonst; ehe noch der Tag graute, hatte der Tod das sämtliche Vieh
im Stalle gestreckt. Wie es aber hier stumm wurde, so begann es
hier zu brüllen und dort zu brüllen; die da waren, hörten, wie in
ihre Ställe die Not gebrochen, wehlich das Vieh seine Meister zu
Hülfe rief in seiner grausen Angst.

		Als ob die Flamme aus ihrem Dache schlüge, eilten sie heim, aber
Hülfe brachten sie keine; hier wie dort streckte der Tod das Vieh,
Wehgeschrei von Menschen und Tieren erfüllte Berge und Täler, und
die Sonne, welche das Tal so fröhlich verlassen, sah in
entsetzlichen Jammer hinein. Als die Sonne schien, sahen endlich
die Menschen, wie es in den Ställen, in denen das Vieh gefallen
war, wimmle von zahllosen schwarzen Spinnen. Diese krochen über das
Vieh, das Futter, und was sie berührten, war vergiftet, und was
lebendig war, begann zu toben, ward bald vom Tode gestreckt. Von
diesen Spinnen konnte man keinen Stall, in dem sie waren, säubern,
es war, als wüchsen sie aus dem Boden herauf, konnte keinen Stall,
in dem sie noch nicht waren, vor ihnen behüten, unversehens krochen
sie aus allen Wänden, fielen haufenweise von der Diele. Man trieb
das Vieh auf die Weiden, man trieb es nur dem Tode in den Rachen.
Denn, wie eine Kuh auf eine Weide den Fuß setzte, so begann es
lebendig zu werden am Boden, schwarze, langbeinige Spinnen sproßten
auf, schreckliche Alpenblumen, krochen auf am Vieh, und ein
fürchterlich wehlich Geschrei erscholl von den Bergen nieder zu
Tale. Und alle diese Spinnen sahen der Spinne auf Christines
Gesicht ähnlich wie Kinder der Mutter, und solche hatte man noch
keine gesehen.

		Das Geschrei der armen Tiere war auch zum Schlosse gedrungen,
und bald kamen ihm auch Hirten nach, verkündend, daß ihr Vieh
gefallen von den giftigen Tieren, und in immer höherem Zorne
vernahm der von Stoffeln, wie Herde um Herde verlorengegangen,
vernahm, welchen Pacht man mit dem Grünen gehabt, wie man ihn zum
zweiten Male betrogen und wie die Spinnen ähnlich seien, wie Kinder
der Mutter, der Spinne in der Lindauerin Gesicht, die mit dem
Grünen den Bund gemacht alleine und nie rechten Bericht darüber
gegeben. Da ritt der von Stoffeln in grimmem Zorn den Berg hinauf
und donnerte die Armen an, daß er nicht um ihretwillen Herde und
Herde verlieren wolle; was er geschädigt worden, müßten sie
ersetzen, und was sie versprochen, das müßten sie halten, was sie
freiwillig getan, das müßten sie tragen. Schaden leiden ihretwegen
wolle er nicht, oder leide er, so müßten sie ihn büßen
tausendfältig. Sie könnten sich vorsehen. So redete er zu ihnen,
unbekümmert um das, was er ihnen zumutete; und daß er sie dazu
getrieben, fiel ihm nicht bei, nur was sie getan, rechnete er ihnen
zu.

		Den meisten schon war es aufgedämmert, daß die Spinnen eine
Plage des Bösen seien, eine Mahnung, den Pacht zu halten, und daß
Christine Näheres darum wissen müßte, ihnen nicht alles gesagt
hätte, was sie mit dem Grünen verhandelt. Nun zitterten sie wieder
vor dem Grünen, lachten seiner nicht mehr, zitterten vor ihrem
weltlichen Herrn; wenn sie diese befriedigten, was sagte der
geistliche Herr dazu, erlaubte er es, und hätte dann der keine Buße
für sie? So in der Angst versammelten sich die Angesehensten in
einsamer Scheuer, und Christine mußte kommen und klaren Bescheid
geben, was sie eigentlich verhandelt.

		Christine kam, verwildert, rachedurstig, aufs neue von der
wachsenden Spinne gefoltert.

		Als sie das Zagen der Männer sah und keine Weiber, da erzählte
sie punktum, was ihr begegnet: wie der Grüne sie schnell beim Worte
genommen und ihr zum Pfande einen Kuß gegeben, den sie nicht mehr
geachtet als andere; wie ihr jetzt auf selbigem Fleck die Spinne
gewachsen sei unter Höllenpein vom Augenblick an, als man das erste
Kind getauft; wie die Spinne, eben als man das zweite Kind getauft
und den Grünen genarrt, unter Höllenwehen die Spinnen geboren in
ungemeßner Zahl; denn narren lasse er sich nicht ungestraft, wie
sie es fühle in tausendfachen Todesschmerzen. Jetzt wachse die
Spinne wieder, die Pein mehre sich, und wenn das nächste Kind nicht
des Grünen werde, so wisse niemand, wie gräßlich die einbrechende
Plage sei, wie gräßlich des Ritters Rache.

		So erzählte Christine, und die Herzen der Männer bebten, und
lange wollte keiner reden. Nach und nach kamen aus den
angstgepreßten Kehlen abgebrochene Laute hervor, und wenn man sie
zusammensetzte, so meinten sie gerade, was Christine meinte, aber
kein einzelner hatte seine Einwilligung gegeben in ihren Rat. Nur
einer stund auf und redete kurz und deutlich: das Beste schiene
ihm, Christine totzuschlagen, sei einmal die tot, so könnte der
Grüne an der Toten sich halten, hätte keine Handhabe mehr an den
Lebendigen. Da lachte Christine wild auf, trat ihm unter das
Gesicht und sagte: er solle zuschlagen, ihr sei es recht, aber der
Grüne wolle nicht sie, sondern ein ungetauft Kind, und wie er sie
gezeichnet, ebensogut könne er die Hand zeichnen, die an ihr sich
vergreife. Da zuckte es in des Mannes Hand, der allein geredet, er
setzte sich und hörte schweigend dem Rate der andern. Und
abgebrochen, wo keiner alles sagte, sondern jeder nur etwas, das
wenig bedeuten sollte, kam man überein, das nächste Kind zu opfern,
aber keiner wollte seine Hand bieten dazu, niemand das Kind an den
Kilchstalden tragen, wo man die Buchen hingelegt hatte. Zum
allgemeinen Besten, wie sie meinten, den Teufel zu brauchen, hatte
keiner sich gescheut, aber persönliche Bekanntschaft mit ihm zu
machen, begehrte keiner. Da erbot sich Christine willig dazu, denn
hatte man einmal mit dem Teufel zu tun gehabt, so konnte es das
zweitemal wenig mehr schaden. Man wußte wohl, wer das nächste Kind
gebären sollte, aber man redete nichts davon, und der Vater
desselben war nicht zugegen. Verständigt mit und ohne Worte, ging
man auseinander.

		Das junge Weib, welches in jener grauenvollen Nacht, wo
Christine Bericht vom Grünen brachte, gezaget und geweinet hatte,
es wußte damals nicht, warum, erwartete nun das nächste Kind. Die
frühern Vorgänge machten es nicht getrost und zuversichtlich, eine
unnennbare Angst lag auf seinem Herzen, es konnte sie weder mit
Beten noch Beichten wegbringen. Ein verdächtiges Schweigen schien
ihm ihns zu umringen, niemand sprach von der Spinne mehr,
verdächtig schienen ihm alle Augen, die auf ihm ruhten, schienen
ihm zu berechnen die Stunde, in welcher sie seines Kindes habhaft
werden, den Teufel versöhnen könnten.

		So einsam und verlassen fühlte es sich gegen die unheimliche
Macht um sich; keinen Beistand hatte es als seine Schwiegermutter,
eine fromme Frau, die zu ihm stund, aber was vermag eine alte Frau
gegen eine wilde Menge? Es hatte seinen Mann, der hatte alles Gute
wohl versprochen; aber wie jammerte der um sein Vieh und gedachte
so wenig des armen Weibes Angst! Es hatte der Priester verheißen zu
kommen, so schnell und so früh zu kommen, als man ihn verlange,
aber was konnte begegnen vom Augenblicke an, da man gesandt, bis
daß er kam; und das arme Weib hatte keinen zuverlässigen Boten als
den eigenen Mann, der ihm Schutz und Wache sein sollte, und das
arme Weibchen wohnte dazu noch mit Christine in einem Hause, und
ihre Männer waren Brüder, und keine eigenen Verwandte hatte es, als
Waise war es ins Haus gekommen! Man kann sich des armen Weibes
Herzensangst denken, nur im Beten mit der frommen Mutter fand es
einiges Vertrauen, das alsobald wieder schwand, sobald es in die
bösen Augen sah.

		Unterdessen war die Krankheit noch immer da, sie unterhielt den
Schrecken. Freilich, nur hie und da fiel ein Stück, zeigten die
Spinnen sich. Aber sobald bei jemand der Schreck nachließ, sobald
irgendeiner dachte oder sagte: das Übel lasse von selbsten nach,
und man sollte sich wohl bedenken, ehe man an einem Kinde sich
versündige, so flammte auf Christines Höllenpein, die Spinne blähte
sich hochauf, und dem, der so gedacht oder geredet, kehrte mit
neuer Wut der Tod in seine Herde ein. Ja, je näher die erwartete
Stunde kam, um so mehr schien die Not wieder zuzunehmen, und sie
erkannten, daß sie bestimmte Abrede treffen müßten, wie sie des
Kindes sicher und sonder Fehl sich bemächtigen könnten. Den Mann
fürchteten sie am meisten, und Gewalt gegen ihn zu brauchen war
ihnen zuwider. Da übernahm Christine, ihn zu gewinnen, und sie
gewann ihn. Er wollte um die Sache nicht wissen, wollte seinem
Weibe zu Willen sein, den Priester holen, aber nicht eilen, und was
in seiner Abwesenheit vorgehe, darnach wolle er nicht fragen; so
fand er sich mit seinem Gewissen ab, mit Gott wollte er sich durch
Messen abfinden, und für des armen Kindes Seele sei vielleicht auch
noch etwas zu tun, dachte er, vielleicht gewinne der fromme
Priester es dem Teufel wieder ab, dann seien sie aus dem Handel,
hätten das Ihre getan und den Bösen doch geprellt. So dachte der
Mann, und jedenfalls, es möge nun gehen, wie es wolle, so hätte er
an der ganzen Sache keine Schuld, sobald er nicht mit selbsteigenen
Händen dabei tätig sei.

		So war das arme Weibchen verkauft und wußte es nicht, hoffte mit
Bangen nach Rettung; und beschlossen im Rate der Menschen war der
Stoß in sein Herz; aber was der droben beschlossen hatte, das
deckten noch die Wolken, die vor der Zukunft liegen.

		Es war ein gewitterhaftes Jahr und die Ernte gekommen; alle
Kräfte wurden angespannt, um in den heitern Stunden das Korn unter
das sichere Dach zu bringen. Es war ein heißer Nachmittag gekommen,
schwarze Häupter streckten die Wolken über die dunklen Berge empor,
ängstlich ums Dach flatterten die Schwalben, und dem armen Weibchen
ward so eng und bang allein im Hause, denn selbst die Großmutter
war draußen auf dem Acker, zu helfen mit dem Willen mehr als mit
der Tat. Da zuckte zweischneidend der Schmerz ihm durch Mark und
Bein, es dunkelte vor seinen Augen, es fühlte das Nahen seiner
Stunde und war allein. Die Angst trieb es aus dem Hause,
schwerfällig schritt es dem Acker zu, aber bald mußte es sich
niedersetzen; es wollte in die Ferne die Stimme schicken, aber
diese wollte nicht aus der beklemmten Brust. Bei ihm war ein klein
Bübchen, das erst seine Beinchen brauchen lernte, das nie noch auf
eigenen Beinen auf dem Acker gewesen war, sondern nur auf der
Mutter Arm. Dieses Bübchen mußte das arme Weib als seinen Boten
brauchen, wußte nicht, ob es den Acker finden, ob seine Beinchen
dahin ihns tragen würden. Aber das treue Bübchen sah, in welcher
Angst die Mutter war, und lief und fiel und stand wieder auf, und
die Katze jagte sein Kaninchen, Tauben und Hühner liefen ihm um die
Füße, stoßend und spielend sprang sein Lamm ihm nach, aber das
Bübchen sah alles nicht, ließ sich nicht säumen und richtete
treulich seine Botschaft aus.

		Atemlos erschien die Großmutter, aber der Mann säumte; nur das
Fuder solle er noch ausladen, hieß es. Eine Ewigkeit verstrich,
endlich kam er, und wiederum verstrich eine Ewigkeit, endlich ging
er langsam auf den langen Weg, und in Todesangst fühlte das arme
Weib, wie seine Stunde schneller und schneller nahte.

		Frohlockend hatte Christine draußen auf dem Acker allem
zugesehen. Heiß brannte wohl die Sonne zu der schweren Arbeit, aber
die Spinne brannte fast gar nicht mehr, und leicht schien ihr der
Gang in den nächsten Stunden. Sie trieb fröhlich die Arbeit und
eilte mit dem Heimgehn nicht, wußte sie doch, wie langsam der Bote
war. Erst als die letzte Garbe geladen war und Windstöße das
nahende Gewitter verkündeten, eilte Christine ihrer Beute zu, die
ihr gesichert war; so meinte sie. Und als sie heimging, da winkte
sie bedeutungsvoll manchem Begegnenden, sie nickten ihr zu, trugen
rasch die Botschaft heim; da schlotterte manches Knie, und manche
Seele wollte beten in unwillkürlicher Angst, aber sie konnte
nicht.

		Drinnen im Stübchen wimmerte das arme Weib, und zu Ewigkeiten
wurden die Minuten, und die Großmutter vermochte den Jammer nicht
zu stillen mit Beten und Trösten. Sie hatte das Stübchen wohl
verschlossen und schweres Geräte vor die Türe gestellt. Solange sie
alleine im Hause waren, war es noch dabeizusein, aber als sie
Christine heimkommen sahen, als sie ihren schleichenden Tritt an
der Türe hörten, als sie draußen noch manch andern Tritt hörten und
heimliches Flüstern, kein Priester sich zeigte, kein anderer treuer
Mensch und näher und näher der sonst so ersehnte Augenblick trat,
da kann man sich denken, in welcher Angst die armen Weiber
schwammen wie in siedendem Öle, ohne Hülfe und ohne Hoffnung. Sie
hörten, wie Christine nicht von der Türe wich; es fühlte das arme
Weib seiner wilden Schwägerin feurige Augen durch die Türe
hindurch, und sie brannten es durch Leib und Seele. Da wimmerte das
erste Lebenszeichen eines Kindes durch die Türe, unterdrückt so
schnell als möglich, aber zu spät. Die Türe flog auf von wütendem,
vorbereiteten Stoße, und wie auf seinen Raub der Tiger stürzt,
stürzt Christine auf die arme Wöcherin. Die alte Frau, die dem
Sturm sich entgegenwirft, fällt nieder, in heiliger Mutterangst
rafft die Wöcherin sich auf, aber der schwache Leib bricht
zusammen, in Christines Händen ist das Kind; ein gräßlicher Schrei
bricht aus dem Herzen der Mutter, dann hüllt sie in schwarzen
Schatten die Ohnmacht.

		Zagen und Grauen ergriff die Männer, als Christine mit dem
geraubten Kinde herauskam. Das Ahnen einer grausen Zukunft ging
ihnen auf, aber keiner hatte Mut, die Tat zu hemmen, und die Furcht
vor des Teufels Plagen war stärker als die Furcht vor Gott. Nur
Christine zagte nicht, glühend leuchtete ihr Gesicht, wie es dem
Sieger leuchtet nach überstandenem Kampfe, es war ihr, als ob die
Spinne in sanftem Jucken ihr liebkose; die Blitze, die auf ihrem
Wege zum Kilchstalden sie umzüngelten, schienen ihr fröhliche
Lichter, der Donner ein zärtlich Grollen, ein lieblich Säuseln der
racheschnaubende Sturm.

		Hans, des armen Weibes Mann, hatte sein Versprechen nur zu gut
gehalten. Langsam war er seines Weges gegangen, hatte bedächtig
jeden Acker beschauet, jedem Vogel nachgesehen, den Fischen im
Bache abgewartet, wie sie sprangen und Mücken fingen vor dem
einbrechenden Gewitter. Dann juckte er vorwärts, rasche Schritte
tat er, einen Ansatz zum Springen nahm er; es war etwas in ihm, das
ihn trieb, das ihm die Haare auf dem Kopfe emportrieb: es war das
Gewissen, das ihm sagte, was ein Vater verdiene, der Weib und Kind
verrate, es war die Liebe, die er doch noch hatte zu seinem Weibe
und seiner Leibesfrucht. Aber dann hielt ihn wieder ein anderes,
und das war stärker als das erste, es war die Furcht vor den
Menschen, die Furcht vor dem Teufel und die Liebe zu dem, was
dieser ihm nehmen konnte. Dann ging er wieder langsamer, langsam
wie ein Mensch, der seinen letzten Gang tut, der zu seiner
Richtstätte geht. Vielleicht war es auch so, weiß doch gar mancher
Mensch nicht, daß er den letzten Gang tut; wenn er es wüßte, er
täte ihn nicht oder anders.

		So war es spät geworden, ehe er auf Sumiswald kam. Schwarze
Wolken jagten über den Münneberg her, schwere Tropfen fielen,
vermengten im Staube, und dumpf begann das Glöcklein im Turme die
Menschen zu mahnen, daß sie denken möchten an Gott und ihn bitten,
daß er sein Gewitter nicht zum Gerichte werden lasse über sie. Vor
seinem Hause stand der Priester, zu jeglichem Gange gerüstet, damit
er bereit sei, wenn sein Herr, der über seinem Haupte daherfuhr, zu
einem Sterbenden oder einem brennenden Hause oder sonstwohin ihn
rufe. Als er Hans kommen sah, erkannte er den Ruf zum schweren
Gange, schürzte sein Gewand und sandte Botschaft seinem läutenden
Sigrist, daß er sich ablösen lasse am Glockenstrang und sich
einfinde zu seinem Begleit. Unterdessen stellte er Hans einen
Labetrunk vor, so wohltätig nach raschem Laufe in schwüler Luft,
dessen Hans nicht bedürftig war, aber der Priester ahnte die Tücke
des Menschen nicht. Bedächtig labte sich Hans. Zögernd fand der
Sigrist sich ein und nahm gerne teil an dem Tranke, den Hans ihm
bot. Gerüstet stand vor ihnen der Priester, verschmähend jeden
Trank, den er zu solchem Gang und Kampf nicht bedurfte. Er hieß
ungerne von der Kanne weggehen, die er aufgestellt, ungerne
verletzte er die Rechte des Gastes, aber er kannte ein Recht, das
höher war als das Gastrecht, das säumige Trinken fuhr ihm zornig
durch die Glieder.

		Er sei fertig, sagte er endlich, ein bekümmert Weib harre, und
über ihm sei eine grauenvolle Untat, und zwischen das Weib und die
Untat müßte er stehn mit heiligen Waffen, darum sollten sie nicht
säumen, sondern kommen, droben werde wohl noch etwas sein für den,
der den Durst hier unten nicht gelöscht. Da sprach Hans, des
harrenden Weibes Mann, es eile nicht so sehr, bei seinem Weibe gehe
jede Sache schwer. Und alsobald flammte ein Blitz in die Stube, daß
alle geblendet waren, und ein Donner brach los überm Hause, daß
jeder Posten am Haus, jedes Glied im Hause bebte. Da sprach der
Sigrist, als er seinen Segenspruch vollendet. ›Hört, wie es macht
draußen, und der Himmel hat selbst bestätigt, was Hans gesagt, daß
wir warten sollen, und was nützte es, wenn wir gingen, lebendig
kämen wir doch nimmer hinauf, und er selbst hat ja gesagt, daß es
bei seinem Weibe nicht solche Eile habe. ‹

		Und allerdings stürmte ein Gewitter daher, wie man in
Menschengedenken nicht oft erlebt. Aus allen Schlünden und Gründen
stürmte es heran, stürmte von allen Seiten, von allen Winden
getrieben über Sumiswald zusammen, und jede Wolke ward zum
Kriegesheer, und eine Wolke stürmte an die andere, eine Wolke
wollte der andern Leben, und eine Wolkenschlacht begann, und das
Gewitter stund, und Blitz auf Blitz ward entbunden, und Blitz auf
Blitz schlug zur Erde nieder, als ob sie sich einen Durchgang
bahnen wollten durch der Erde Mitte auf der Erde andere Seite. Ohne
Unterlaß brüllte der Donner, zornesvoll heulte der Sturm, geborsten
war der Wolken Schoß, Fluten stürzten nieder. Als so plötzlich und
gewaltig die Wolkenschlacht losbrach, da hatte der Priester dem
Sigristen nicht geantwortet, aber sich nicht niedergesetzt, und ein
immer steigendes Bangen ergriff ihn, ein Drang kam ihn an, sich
hinauszustürzen in der Elemente Toben, aber seiner Gefährten wegen
zauderte er. Da ward ihm, als höre er durch des Donners
schreckliche Stimme eines Weibes markdurchschneidenden Weheruf. Da
ward ihm plötzlich der Donner zu Gottes schrecklichem Scheltwort
seiner Säumnis, er machte sich auf, was auch die beiden andern
sagen mochten. Er schritt, gefaßt auf alles, hinaus in die feurigen
Wetter, in des Sturmes Wut, der Wolken Fluten; langsam, unwillig
kamen die beiden ihm nach.

		Es sauste und brauste und tosete, als sollten diese Töne
zusammenschmelzen zur letzten Posaune, die der Welten Untergang
verkündet, und feurige Garben fielen über das Dorf, als sollte jede
Hütte aufflammen; aber der Diener dessen, der dem Donner seine
Stimme gibt und den Blitz zu seinem Knechte hat, hat sich vor
diesem Mitknecht des gleichen Herren nicht zu fürchten, und wer auf
Gottes Wegen geht, kann getrost Gottes Wettern das Seine
überlassen. Darum schritt der Priester unerschrocken durch die
Wetter dem Kilchstalden zu, die geweihten heiligen Waffen trug er
bei sich, und bei Gott war sein Herz. Aber nicht in gleichem Mute
folgten ihm die andern, denn nicht am gleichen Orte war ihr Herz;
sie wollten nicht den Kilchstalden ab, nicht in solchem Wetter,
nicht in später Nacht, und Hans hatte noch einen besondern Grund,
warum er nicht wollte. Sie baten den Priester, umzukehren, auf
andern Wegen zu gehen, Hans wußte nähere, der Sigrist bessere,
beide warnten vor den Wassern im Tale, der aufgeschwollenen Grüne.
Aber der Priester hörte nicht, achtete ihre Rede nicht; von einem
wunderbaren Drange getrieben, eilte er auf den Flügeln des Gebetes
dem Kilchstalden zu, sein Fuß stieß an keinen Stein, sein Auge ward
durch keinen Blitz geblendet; bebend und weit hinter ihm, gedeckt,
wie sie meinten, durch das Heiligste, das der Priester selbsten
trug, folgten Hans und der Sigrist ihm nach.

		Als sie aber hinauskamen vor das Dorf, wo ins Tal hinunter der
Stalden sich senkt, da steht der Priester plötzlich still und
schirmt mit der Hand die Augen. Unterhalb der Kapelle schimmert in
des Blitzes Schein eine rote Feder, und des Priesters scharfes Auge
sieht aus grünem Hage hervorragen ein schwarzes Haupt, und auf
diesem schwankt die rote Feder. Und wie er noch länger schaut,
sieht er am jenseitigen Abhange in schnellstem Laufe, wie gejagt
von des Windes wildestem Stoße, daherfliegen eine wilde Gestalt dem
dunkeln Haupte zu, auf dem einer Fahne gleich die rote Feder
schwankte.

		Da loderte im Priester auf der heilige Kampfesdrang, der, sobald
sie den Bösen ahnen, über die kömmt, die gottgeweihten Herzens
sind, wie der Trieb über das Samenkorn kömmt, wenn das Leben in
ihns dringt, wie er in die Blume dringt, wenn sie sich entfalten
soll, wie er über den Helden kömmt, wenn sein Feind das Schwert
erhebt. Und wie der Lechzende in des Stromes kühle Flut, wie der
Held zur Schlacht stürzte der Priester den Stalden nieder, stürzte
zum kühnsten Kampf, drang zwischen den Grünen und Christine, die
eben das Kindlein in des andern Arme legen wollte, mitten hinein,
schmetterte zwischen sie die drei höchsten heiligen Namen, hält das
Heiligste dem Grünen ans Gesicht, sprengt heiliges Wasser über das
Kind und trifft Christine zugleich. Da fährt mit fürchterlichem
Wehegeheul der Grüne von dannen, wie ein glutroter Streifen zuckt
er dahin, bis die Erde ihn verschlingt; vom geweihten Wasser
berührt, schrumpft mit entsetzlichem Zischen Christine zusammen wie
Wolle im Feuer, wie Kalch im Wasser, schrumpft zischend,
flammensprühend zusammen bis auf die schwarze, hochaufgeschwollene,
grauenvolle Spinne in ihrem Gesichte, schrumpft mit dieser
zusammen, zischt in diese hinein, und diese sitzt nun
giftstrotzend, trotzig mitten auf dem Kinde und sprüht aus ihren
Augen zornige Blitze dem Priester entgegen. Dieser sprengt ihr
Weihwasser entgegen, es zischt wie auf heißem Steine gewöhnliches
Wasser; immer größer wird die Spinne, streckt immer weiter ihre
schwarzen Beine aus über das Kind, glotzt immer giftiger den
Priester an; da faßt dieser in feurigem Glaubensmut nach ihr mit
kühner Hand. Es ist, als wenn er griffe in glühende Stacheln
hinein, aber unerschüttert greift er fest, schleudert das
Ungeziefer weg, faßt das Kind und eilt mit ihm sonder Weile der
Mutter zu.

		Und wie sein Kampf zu Ende war, stillte sich auch der Kampf der
Wolken, sie eilten wieder in ihre dunkeln Kammern; bald flimmerte
in stillem Sternenlicht das Tal, in dem kurz zuvor die wildeste
Schlacht getobet, und fast atemlos ereilte der Priester das Haus,
in welchem an Mutter und Kind die Freveltat begangen worden.

		Dort war die Mutter noch ohnmächtig, mit dem gellenden Schrei
hatte sie ihr Leben fortgesendet; neben ihr saß betend die Alte,
sie traute noch auf Gott, daß er mächtiger sei als der Teufel böse.
Mit dem Kinde brachte der Priester der Mutter auch das Leben
zurück. Als sie erwachend das Kindlein wieder sah, durchfloß sie
eine Wonne, wie sie nur die Engel im Himmel kennen, und auf der
Mutter Armen taufte der Priester das Kind im Namen Gottes des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes; und jetzt war es
entrissen des Teufels Gewalt auf immer, bis es sich ihm freiwillig
übergeben wollte. Aber vor dem hütete es Gott, in dessen Gewalt
jetzt seine Seele übergeben worden, während der Leib von der Spinne
vergiftet blieb.

		Bald schied seine Seele wieder, und wie mit Brandflecken war das
Leibchen gezeichnet. Die arme Mutter weinte wohl, aber, wo jeder
Teil wieder dahin gehet, wo er hingehöret, zu Gott die Seele, zur
Erde der Leib, da findet sich der Trost ein, früher dem, später
jenem.

		Sobald der Priester sein heilig Amt verrichtet hatte, begann er
ein seltsam Jucken zu fühlen in Hand und Arm, womit er die Spinne
weggeschleudert. Kleine schwarze Flecken sah er auf der Hand,
sichtbarlich wurden sie größer und schwollen auf, Todesschauer
rieselte ihm durchs Herz. Er segnete die Weiber und eilte heim, die
heiligen Waffen wollte er als getreuer Streiter wieder dahin
bringen, wo sie hingehörten, damit sie einem andern nach ihm zur
Hand seien. Hochauf schwoll der Arm, schwarze Beulen quollen immer
höher auf, er kämpfte mit des Todes Mattigkeit, aber er erlag ihr
nicht.

		Als er an den Kilchstalden kam, da sah er Hans, den
gottvergessenen Vater, von dem man nicht wußte, wo er geblieben,
mitten im Wege auf dem Rücken liegen. Hochgeschwollen und
brandschwarz war sein Gesicht, und mitten auf demselben saß groß
und schwarz und grausig die Spinne. Als der Pfarrer kam, blähte sie
sich auf, giftig bäumten sich die Haare auf ihrem Rücken, giftig
und sprühend glotzten ihre Augen ihn an, sie tat wie die Katze,
wenn sie sich rüstet zu einem Sprung in ihres Todfeindes Gesicht.
Da begann der Priester einen guten Spruch und hob die heiligen
Waffen, und die Spinne schrak zusammen, kroch langbeinig vom
schwarzen Gesichte, verlor sich in zischendem Grase. Darauf ging
der Pfarrer vollends heim, stellte das Allerheiligste an seinen
Ort, und während wilde Schmerzen den Leib zum Tode rissen, harrte
in süßem Frieden seine Seele ihres Gottes, für den sie recht
gestritten in kühnem Gotteskampfe, und lange ließ Gott sie nicht
harren.

		Aber solch süßer Friede, der still des Herren harrt, war hinten
im Tale, war oben auf den Bergen nicht.

		Von dem Augenblicke an, als Christine mit dem geraubten Kinde
den Berg hinuntergefahren war dem Teufel zu, war heilloser Schreck
in alle Herzen gefahren. Während dem fürchterlichen Ungewitter
bebten die Menschen in den Schrecken des Todes, denn ihre Herzen
wußten wohl, wenn Gottes Hand vernichtend über sie komme, so sei es
mehr als wohlverdient. Als das Gewitter vorüber war, lief die Kunde
von Haus zu Haus, wie der Pfarrer das Kindlein zurückgebracht und
getauft, aber kein Hans, keine Christine gesehen worden.

		Der grauende Morgen fand lauter bleiche Gesichter, und die
schöne Sonne färbte sie nicht, denn alle wußten wohl, daß nun erst
das Schrecklichste kommen werde. Da hörte man, daß mit schwarzen
Beulen der Pfarrer gestorben, man fand Hans mit schrecklichem
Gesichte, und von der gräßlichen Spinne, in die Christine
verwandelt worden, hörte man seltsam verwirrte Worte.

		Es war ein schöner Erntetag, aber keine Hand rührte sich zur
Arbeit; die Leute liefen zusammen, wie man es pflegt am Tage nach
dem Tage, an welchem ein großes Unglück begegnet ist. Sie fühlten
erst jetzt in ihren bebenden Seelen so recht, was es heiße, von
irdischer Not und Plage mit einer unsterblichen Seele sich
loskaufen zu wollen, fühlten, daß ein Gott im Himmel sei, der alles
Unrecht, das armen Kindern, die sich nicht wehren können, angetan
wird, fürchterlich räche. So stunden sie bebend zusammen und
jammerten, und wer bei den andern war, der durfte nicht mehr heim,
und doch war Zank und Streit unter ihnen, und einer gab den andern
schuld, und jeder wollte abgemahnet und gewarnet haben, und jeder
hatte nichts darwider, daß Strafe die Schuldigen treffe, sich und
sein Haus wollte aber jeder ohne Strafe. Und wenn sie in diesem
schrecklichen Harren und Streiten ein neu, unschuldig Opfer gewußt
hätten, es wäre keiner gewesen, der nicht an demselben gefrevelt in
der Hoffnung, sich selbst zu retten.

		Da schrie mitten im Haufen einer entsetzlich auf, es war ihm,
als sei er in einen glühenden Dorn getreten, als nagle man mit
glühendem Nagel den Fuß an den Boden, als ströme Feuer durch das
Mark seiner Gebeine. Der Haufe fuhr auseinander, und alle Augen
sahen nach dem Fuße, gegen den die Hand des Schreienden fuhr. Auf
dem Fuße aber saß schwarz und groß die Spinne und glotzte giftig
und schadenfroh in die Runde. Da starrte allen zuerst das Blut in
den Adern, der Atem in der Brust, der Blick im Auge, und ruhig und
schadenfroh glotzte die Spinne umher, und der Fuß ward schwarz, und
im Leibe war's, als kämpfe zischend und wütend Feuer mit Wasser;
die Angst sprengte die Fesseln des Schreckens, der Haufe stob
auseinander. Aber in wunderbarer Schnelle hatte die Spinne ihren
ersten Sitz verlassen und kroch diesem über den Fuß und jenem an
die Ferse, und Glut fuhr durch ihren Leib, und ihr gräßlich
Geschrei jagte die Fliehenden noch heftiger. In Windeseile, in
Todesschrecken, wie das gespenstige Wild vor der wilden Jagd stoben
sie ihren Hütten zu, und jeder meinte hinter sich die Spinne,
versammelte die Türe und hörte doch nicht auf zu beben in
unsäglicher Angst.

		Und einen Tag war die Spinne verschwunden, kein neues
Todesgeschrei hörte man, die Leute mußten die versammelten Häuser
verlassen, mußten Speise suchen fürs Vieh und sich, sie taten es
mit Todesangst. Denn wo war jetzt die Spinne, und konnte sie nicht
hier sein und unversehens auf den Fuß sich setzen? Und wer am
vorsichtigsten niedertrat und mit den Augen am schärfsten spähte,
der sah die Spinne plötzlich sitzend auf Hand oder Fuß, sie lief
ihm übers Gesicht, saß schwarz und groß ihm auf der Nase und
glotzte ihm in die Augen, feurige Stacheln wühlten sich in sein
Gebein, der Brand der Hölle schlug über ihm zusammen, bis der Tod
ihn streckte.

		So war die Spinne bald nirgends, bald hier, bald dort, bald im
Tale unten, bald auf den Bergen oben; sie zischte durchs Gras, sie
fiel von der Decke, sie tauchte aus dem Boden auf. An hellem
Mittage, wenn die Leute um ihr Habermus saßen, erschien sie
glotzend unten am Tisch, und ehe die Menschen den Schrecken
gesprengt, war sie allen über die Hände gelaufen, saß oben am Tisch
auf des Hausvaters Haupte und glotzte über den Tisch, die schwarz
werdenden Hände weg. Sie fiel des Nachts den Leuten ins Gesicht,
begegnete ihnen im Walde, suchte sie heim im Stalle. Die Menschen
konnten sie nicht meiden, sie war nirgends und allenthalben,
konnten im Wachen vor ihr sich nicht schützen, waren schlafend vor
ihr nicht sicher. Wenn sie am sichersten sich wähnten unterem
freien Himmel, auf eines Baumes Gipfel, so kroch Feuer ihnen den
Rücken auf, der Spinne feurige Füße fühlten sie im Nacken, sie
glotzte ihnen über die Achsel. Das Kind in der Wiege, den Greis auf
dem Sterbebette schonte sie nicht; es war ein Sterbet, wie man noch
von keinem wußte, und das Sterben daran war schrecklicher, als man
es je erfahren, und schrecklicher noch als das Sterben war die
namenlose Angst vor der Spinne, die allenthalben war und nirgends,
die, wenn man am sichersten sich wähnte, einem todbringend
plötzlich in die Augen glotzte.

		Die Kunde von diesem Schrecken war natürlich alsobald ins Schloß
gedrungen und hatte auch dorthin Schreck und Streit gebracht,
soweit er bei den Regeln des Ordens stattfinden konnte. Dem von
Stoffeln machte es bange, daß auch sie ebenso heimgesucht werden
möchten wie früher ihr Vieh, und der verstorbene Priester hatte
manches geäußert, welches ihm jetzt die Seele aufrührte. Er hatte
ihm manchmal gesagt, daß alles Leid, welches er den Bauren antue,
auf ihn zurückfahre, aber er hatte es nie geglaubt, weil er meinte,
Gott werde einen Unterschied zu machen wissen zwischen einem Ritter
und einem Bauer, hätte er sie doch sonst nicht so verschieden
erschaffen. Aber jetzt ward ihm doch angst, es gehe nach des
Priesters Wort, gab harte Worte seinen Rittern und meinte, es käme
jetzt schwere Strafe ihrer leichtfertigen Worte wegen. Die Ritter
aber wollten auch nicht schuld sein, und einer schob es dem andern
zu, und wenn's auch keiner sagte, so meinten's doch alle, das gehe
eigentlich nur den von Stoffeln an, denn wenn man es recht nehme,
so sei der an allem schuld. Und neben diesem sahen sie einen jungen
Polenritter an, der hatte eigentlich die meisten leichtfertigen
Worte über das Schloß gesprochen und den von Stoffeln am meisten
gereizt zum neuen Bau und vermessenen Schattengange. Der war noch
sehr jung, aber der wildeste von allen, und wenn's eine vermessene
Tat galt, so war er voran, er war wie ein Heide und fürchtete weder
Gott noch Teufel.

		Der merkte wohl, was die andern meinten, aber ihm nicht sagen
durften, merkte auch ihre heimliche Angst. Darum höhnte er sie und
sagte, wenn sie vor einer Spinne sich fürchteten, was sie dann
gegen Drachen machen wollten? Dann wappnete er sich gut und ritt
ins Tal hinauf, sich vermessend, nicht zurückkehren zu wollen, bis
sein Roß die Spinne zertreten, seine Faust sie zerdrückt. Wilde
Hunde sprangen um ihn her, der Falke saß ihm auf der Faust, am
Sattel hing die Lanze, lustig bäumte sich das Pferd; halb
schadenfroh, halb ängstlich sah man ihn aus dem Schlosse reiten und
gedachte der nächtlichen Wache auf Bärhegen, wo die Kraft der
weltlichen Waffen gegen diesen Feind so schlecht sich bewährt
hatte.

		Er ritt am Saume eines Tannenwaldes dem nächsten Gehöfe zu,
scharfen Auges spähend um und über sich. Als er das Haus erblickte,
Leute darum, rief er den Hunden, machte das Haupt des Falken frei,
lose klirrte in der Scheide der Dolch. Wie der Falke die
geblendeten Augen zum Ritter kehrte, seines Winkes gewärtig,
prallte er ab der Faust und schoß in die Luft, die hergesprungenen
Hunde heulten auf und suchten mit dem Schweife zwischen den Beinen
das Weite. Vergebens ritt und rief der Ritter, seine Tiere sah er
nicht wieder. Da ritt er den Menschen zu, wollte Kunde einziehen,
sie stunden ihm, bis er nahekam. Da schrien sie gräßlich auf und
flohen in Wald und Schlucht, denn auf des Ritters Helm saß schwarz,
in übernatürlicher Größe die Spinne und glotzte giftig und
schadenfroh ins Land. Was er suchte, das trug der Ritter und wußte
es nicht; in glühendem Zorne rief und ritt er den Menschen nach,
rief immer wütender, ritt immer toller, brüllte immer
entsetzlicher, bis er und sein Roß über eine Fluh hinab zu Tale
stürzten. Dort fand man Helm und Leib, und durch den Helm hindurch
hatten die Füße der Spinne sich gebrannt dem Ritter bis ins Gehirn
hinein, den schrecklichsten Brand ihm dort entzündet, bis er den
Tod gefunden.

		Da kehrte der Schreck erst recht ein ins Schloß; sie schlossen
sich ein und fühlten sich doch nicht sicher, sie suchten nach
geistigen Waffen, fanden aber lange niemand, der sie zu führen
wußte und zu führen wagte. Endlich ließ sich ein ferner Pfaffe
locken mit Geld und Wort; er kam und wollte ausziehen mit heiligem
Wasser und heiligen Sprüchen gegen den bösen Feind. Dazu aber
stärkte er sich nicht mit Gebet und Fasten, sondern er tafelte des
Morgens früh mit den Rittern und zählte die Becher nicht und lebte
wohl an Hirsch und Bär. Dazwischen redete er viel von seinen
geistigen Heldentaten und die Ritter von ihren weltlichen, und die
Becher zählte man sich nicht nach, und die Spinne vergaß man. Da
löschte auf einmal alles Leben aus, die Hände hielten erstarrt
Becher oder Gabel, der Mund blieb offen, stier waren alle Augen auf
einen Punkt gerichtet, nur der von Stoffeln trank den Becher leer
und erzählte an einer Heldentat im Heidenlande. Aber auf seinem
Kopfe saß groß die Spinne und glotzte um den Rittertisch, aber der
Ritter fühlte sie nicht. Da begann die Glut zu strömen durch Gehirn
und Blut, gräßlich schrie er auf, fuhr mit der Hand nach dem Kopfe,
aber die Spinne war nicht mehr dort, war in ihrer schrecklichen
Schnelle den Rittern allen über ihre Gesichter gelaufen, keiner
konnte es wehren; einer nach dem andern schrie auf, von Glut
verzehrt, und von des Pfaffen Glatze nieder glotzte sie in den
Greuel hinein, und mit dem Becher, der nicht aus seiner Hand
wollte, wollte der Pfaffe den Brand löschen, der loderte vom Kopfe
herab durch Mark und Bein. Aber der Waffe trotzte die Spinne und
glotzte von ihrem Throne herab in den Greuel, bis der letzte Ritter
den letzten Schrei ausgestoßen, am letzten Atemzuge geendet.

		Im Schlosse blieben nur wenige Diener verschont, die nie Hohn
mit den Bauren getrieben; sie erzählten, wie schrecklich es
gegangen. Das Gefühl, daß den Rittern ihr Recht geschehen, tröstete
aber die Bauren nicht, der Schreck ward immer größer, gräßlicher.
Mancher suchte zu fliehen. Die einen wollten das Tal verlassen,
aber gerade die fielen der Spinne zu. Auf dem Wege fand man ihre
Leichname. Andere flohen auf die hohen Berge, aber droben vor ihnen
war die Spinne, und wenn sie sich gerettet glaubten, so saß ihnen
die Spinne im Nacken oder im Gesicht. Das Untier ward immer
boshafter, immer teuflischer. Es überraschte nicht mehr unerwartet,
brannte nicht mehr unversehens den Tod ein, es saß vor dem Menschen
im Grase, hing über ihm am Baume, glotzte giftig ihn an. Dann floh
der Mensch, so weit seine Füße ihn trugen, und stund er atemlos
stille, so saß die Spinne vor ihm und glotzte giftig ihn an. Floh
er abermal, und mußte er abermals die Schritte hemmen, so saß sie
wieder vor ihm, und konnte er nicht mehr fliehen, dann erst kroch
sie langsam an ihn heran und gab ihm den Tod.

		Da versuchte wohl mancher in der Verzweiflung Widerstand, und ob
die Spinne nicht zu töten sei, warf zentnerige Steine auf sie, wenn
sie vor ihnen im Grase saß, schlug mit Keulen, mit Beilen nach ihr,
aber alles umsonst, der schwerste Stein erdrückte sie nicht, das
schärfste Beil verletzte sie nicht, unversehens saß sie dem
Menschen im Gesicht, unversehrt kroch sie an ihn heran. Flucht,
Widerstand, alles war eitel. Da ging alles Hoffen aus, und
Verzweiflung füllte das Tal, saß auf den Bergen.

		Ein einziges Haus hatte das Untier bis dahin verschont und war
nie in demselben erschienen; es war das Haus, in welchem Christine
gewohnt, aus welchem sie das Kindlein geraubet. Ihren eigenen Mann
hatte sie auf einsamer Weide angefallen, dort fand man seinen
Leichnam gräßlich zugerichtet wie keinen andern, seine Züge
zerrissen in unaussprechlichem Schmerze; an ihm hatte sie ihren
gräßlichsten Zorn ausgelassen, das gräßlichste Wiedersehn dem
Ehemanne bereitet. Aber wie es zuging, hat niemand gesehen.

		Zum Hause war sie noch nicht gekommen; ob sie es bis zuletzt
sparen wollte oder ob sie sich scheute davor, das erriet man nicht.
Aber nicht weniger als an andern Orten war die Angst
eingekehrt.

		Das fromme Weibchen war genesen, und es zagte nicht für sich,
aber fast sehr um sein treues Bübchen und dessen Schwesterchen und
wachte über sie Tag und Nacht, und die treue Großmutter teilte
seine Sorgen und Wachen. Und gemeinsam beteten sie zu Gott, daß er
ihnen ihre Augen offenhalten möchte zur Wache, daß er sie
erleuchten und stärken möchte zur Rettung der unschuldigen
Kindlein.

		Oft war es ihnen, wenn sie so wachten lange Nächte durch, als
sehen sie die Spinne glimmen und glitzern in dunkelm Winkel, als
glotze sie zum Fenster herein; dann ward ihre Angst groß, denn sie
wußten keinen Rat, wie vor der Spinne die Kindlein schützen, und um
so brünstiger baten sie Gott um seinen Rat und Beistand. Sie hatten
allerlei Waffen zur Hand gelegt, aber wie sie hörten, daß der Stein
seine Schwere, das Beil seine Schärfe verliere, sie wieder beiseite
gelegt. Da kam es der Mutter immer deutlicher vor, immer lebendiger
in den Sinn: wenn jemand es wagen würde, die Spinne mit der Hand zu
fassen, so vermochte man sie zu überwältigen. Sie hörte auch von
Leuten, die, als der Stein nichts half, mit der Hand sie zu
erdrücken versuchten, allein vergeblich. Ein gräßlicher Glutstrom,
der durch Hand und Arm zuckte, tilgte jede Kraft und brachte den
Tod ins Herz. Es kam ihr auch vor, zu erdrücken vermochte sie die
Spinne nicht, aber sie erfassen dürfte sie wohl, und so viel Kraft
würde ihr Gott verleihen, dieselbe irgendwohin zu tun, sie
unschädlich zu machen. Sie hatte schon oft gehört, wie kundige
Männer Geister eingesperrt hätten in ein Loch in Felsen oder Holz,
welches sie mit einem Nagel zugeschlagen, und solange den Nagel
niemand ausziehe, müsse der Geist gebannt im Loche sein.

		Gleiches zu versuchen, drängte der Geist sie immer mehr. Sie
bohrte ein Loch in das Bystal, das ihr am nächsten lag zur rechten
Hand, wenn sie bei der Wiege saß, rüstete einen Zapfen, der scharf
ins Loch paßte, weihte ihn mit geheiligtem Wasser, legte einen
Hammer zurecht und betete nun Tag und Nacht zu Gott um Kraft zur
Tat. Aber manchmal war das Fleisch stärker als der Geist, und
schwerer Schlaf drückte ihr die Augen zu, dann sah sie im Traume
die Spinne, glotzend auf ihres Bübchens goldenen Locken, dann fuhr
sie aus dem Traume, fuhr nach des Bübchen Locken. Dort war aber
keine Spinne, ein Lächeln saß auf seinem Gesichtchen, wie Kindlein
lächeln, wenn sie ihren Engel im Traume sehen; der Mutter aber
glitzerten in allen Ecken der Spinne giftige Augen, und auf lange
wich der Schlaf von ihr.

		So hatte sie auch einmal nach strengem Wachen der Schlaf
überwältigt, und dicht umnachtete er sie. Da war es ihr, als stürze
der fromme Priester, der in der Rettung ihres Kindleins gestorben,
herbei aus weiten Räumen und rufe aus der Ferne her: ›Weib, wache
auf, der Feind ist da! ‹ Dreimal rief er so, und erst beim
drittenmal rang sie sich los aus des Schlafes engen Banden; aber
wie sie die schweren Augenlider mühsam erhob, sah sie langsam,
giftgeschwollen die Spinne schreiten übers Bettlein hinauf dem
Gesichte ihres Bübchens zu. Da dachte sie an Gott und griff mit
rascher Hand die Spinne. Da fuhren Feuerströme von derselben aus,
der treuen Mutter durch Hand und Arm bis ins Herz hinein, aber
Muttertreue und Mutterliebe drückten die Hand ihr zu, und zum
Aushalten gab Gott die Kraft. Unter tausendfachen Todesschmerzen
drückte sie mit der einen Hand die Spinne ins bereitete Loch, mit
der andern den Zapfen davor und schlug mit dem Hammer ihn fest.

		Drinnen sauste und brauste es, wie wenn mit dem Meere die
Wirbelwinde streiten, das Haus wankte in seinen Grundfesten, aber
fest saß der Zapfen, gefangen blieb die Spinne. Die treue Mutter
aber freute sich noch, daß sie ihre Kindlein gerettet, dankte Gott
für seine Gnade, dann starb sie auch den gleichen Tod wie alle,
aber ihre Muttertreue löschte die Schmerzen aus, und die Engel
geleiteten ihre Seele zu Gottes Thron, wo alle Helden sind, die ihr
Leben eingesetzt für andere, die für Gott und die Ihren alles
gewagt.

		Nun war der schwarze Tod zu Ende. Ruhe und Leben kehrte ins Tal
zurück. Die schwarze Spinne ward nicht mehr gesehen zur selben
Zeit, denn sie saß in jenem Loche gefangen, wo sie jetzt noch
sitzt.« »Was, dort im schwarzen Holz?« schrie die Gotte und fuhr
eines Satzes vom Boden auf, als ob sie in einem Ameisenhaufen
gesessen wäre. An jenem Holze war sie gesessen in der Stube. Und
jetzt brannte sie ihr Rücken, sie drehte sich, sie schaute hinter
sich, fuhr mit der Hand auf und ab und kam nicht aus der Angst, die
schwarze Spinne sitze ihr im Nacken.

		Auch den andern waren die Herzen zugeklemmt, als der Großvater
schwieg. Es war ein großes Schweigen über sie gekommen. Spott
mochte niemand wagen, der Sache beistimmen auch nicht gerne; es
hörte jeder lieber auf das erste Wort des andern, um darnach die
eigene Rede richten zu können, so verfehlt man sich am wenigsten.
Da kam die Hebamme, die schon mehrere Male gerufen hatte, ohne
Antwort zu bekommen, hergelaufen, ihr Gesicht brannte hochrot, es
war, als ob die Spinne auf demselben herumgekrochen wäre. Sie
begann zu schmälen, daß niemand kommen wolle, wie laut sie auch
rufe. Das sei ihr doch auch eine wunderliche Sache; wenn man
gekochet habe, so wolle niemand zum Tisch, und wenn dann alles
nicht mehr gut sei, so solle sie schuld sein an allem, sie wisse
wohl, wie es gehe. So fettes Fleisch, wie drinnen stehe, könne
niemand mehr essen, wenn es kalt geworden; dazu sei es noch gar
ungesund.

		Nun kamen die Leute wohl, aber gar langsam, und keines wollte
das erste bei der Türe sein, der Großvater mußte der erste sein. Es
war diesmal nicht sowohl die übliche Sitte, nicht den Schein haben
zu wollen, als möge man nicht warten, bis man zum Essen komme; es
war das Zögern, das alle befällt, wenn sie am Eingang stehen eines
schauerlichen Ortes, und doch war drinnen nichts Schauerliches.
Hell glänzten auf dem Tische, frisch gefüllt, die schönen
Weinflaschen, zwei glänzende Schinken prangten, gewaltige Kalbs-
und Schafbraten dampften, frische Züpfen lagen dazwischen, Teller
mit Tateren (Torten), Teller mit dreierlei Küchlene waren
dazwischengezwängt, und auch die Kännchen mit dem süßen Tee fehlten
nicht. So war's ein schönes Schauen, und doch achteten sich alle
desselben wenig, aber alle sahen sich um mit ängstlichen Augen, ob
nicht die Spinne aus irgendeiner Ecke glitzere oder gar vom
prangenden Schinken herab sie anglotze mit ihren giftigen Augen.
Man sah sie nirgends, und doch machte niemand die üblichen
Komplimente: was man doch sinne, noch so viel aufzustellen, wer das
doch essen solle, man habe bereits mehr als zuviel, sondern alle
drängten sich an die untern Ecken des Tisches, niemand wollte
hinauf.

		Umsonst mahnte man die Gäste nach oben und zeigte auf die leeren
Plätze, sie stunden unten wie angenagelt; vergebens schenkte der
Kindbettimann ein und rief, sie sollten doch kommen und Gesundheit
machen, es sei eingeschenkt. Da nahm derselbe die Gotte beim Arme
und sagte: »Sei du das Witzigeste und gib das Exempel!« Aber mit
aller Kraft, und die war nicht klein, sperrte sich die Gotte und
rief: »Nicht um tausend Pfund sitze ich mehr da oben! Es gramselt
mir den Rücken auf und nieder, als führe man mir mit Nesseln daran
herum. Und säße ich dort vor dem Bystal, so fühlte ich die
schreckliche Spinne sonder Unterlaß im Nacken.« »Daran bist du
schuld, Großvater«, sagte die Großmutter, »warum bringst du solche
Dinge aufs Tapet! So etwas trägt heutzutag nichts mehr ab und kann
dem ganzen Hause schaden. Und wenn einst die Kinder aus der Schule
kommen und weinen und klagen, die andern Kinder hielten ihnen vor,
ihre Großmutter sei eine Hexe gewesen und ins Bystal gebannt, so
hast du es dann.«

		»Sei ruhig, Großmutter!« sagte der Großvater, »man hat heutzutag
alles bald wieder vergessen und behält nichts mehr lange im
Gedächtnis wie ehedem. Man hat die Sache von mir haben wollen, und
es ist besser, die Leute vernehmen punktum die Wahrheit, als daß
sie selbst etwas ersinnen; die Wahrheit bringt unserm Hause keine
Unehre. Aber kommt und sitzet! Seht, vor den Zapfen will ich
selbsten sitzen. Bin ich doch schon viel tausend Tage da gesessen
ohne Furcht und ohne Zagen und darum auch ohne Gefährde. Nur wenn
böse Gedanken in mir aufstiegen, die dem Teufel zur Handhabe werden
konnten, so war es mir, als schnurre es hinter mir, wie eine Katze
schnurret, wenn man sich mit ihr anläßt, ihr den Balg streicht, ihr
behaglich wird, und mir fuhr es den Rücken auf seltsam und
absonderlich. Sonst aber hält sie sich mäusestill da innen, und
solange man hier außen Gott nicht vergißt, muß sie warten da
innen.«

		Da faßten die Gäste Mut und setzten sich, aber ganz nahe zum
Großvater rückte niemand. Jetzt endlich konnte der Kindbettimann
vorlegen, legte ein mächtiges Stück Braten seiner Nachbarin auf den
Teller, diese schnitt ein Stückchen ab und legte den Rest auf des
Nachbars Teller, ihn mit dem Daumen von der Gabel streifend. So
ging das Stück um, bis einer sagte, er denke, er behalte es, es sei
noch mehr, wo das gewesen sei; ein neues Stück begann die Runde.
Während der Kindbettimann einschenkte und vorlegte und die Gäste
ihm sagten, er hätte heute einen strengen Tag, ging die Hebamme
herum mit dem süßen Tee, stark gewürzt mit Safran und Zimmet, bot
allen an und fragte: wer ihn liebe, solle es nur sagen, er sei für
alle da. Und wer sagte, er sei Liebhaber, dem schenkte sie Tee in
den Wein und sagte: sie liebe ihn auch, man möge den Wein viel
besser ertragen, er mache einem nicht Kopfweh. Man aß und trank.
Aber kaum war der Lärm vorbei, der allemal entsteht, wenn man
hinter neue Gerichte geht, so ward man wieder stille, und ernst
wurden die Gesichter, man merkte wohl, alle Gedanken waren bei der
Spinne. Scheu und verstohlen blickten die Augen nach dem Zapfen
hinter des Großvaters Rücken, und doch scheute jeder sich, wieder
davon anzufangen.

		Da schrie laut auf die Gotte und wäre fast vom Stuhle gefallen.
Eine Fliege war über den Zapfen gelaufen, sie hatte geglaubt, der
Spinne schwarze Beine gramselten zum Loche heraus, und zitterte vor
Schreck am ganzen Leibe. Kaum ward sie ausgelacht; ihr Schreck war
willkommener Anlaß, von neuem von der Spinne anzufangen, denn wenn
einmal eine Sache unsere Seele recht berührt hat, so kommt dieselbe
nicht so schnell davon los.

		»Aber hör mal, Vetter«, sagte der ältere Götti, »ist die Spinne
seither nie aus dem Loche gekommen, sondern immer darin geblieben
seit so vielen hundert Jahren?« »E«, sagte die Großmutter, »es wäre
besser, man schwiege von der ganzen Sache, man hätte ja den ganzen
Nachmittag davon geredet.« »E, Mutter", sagte der Vetter, »laß
deinen Alten reden, er hat uns recht kurze Zeit gemacht, und
vorhalten wird euch das Ding niemand, stammet ihr ja nicht von
Christine ab. Und du bringst unsere Gedanken doch nicht von der
Sache ab; und wenn wir nicht von ihr reden dürfen, so reden wir
auch von nichts anderem, dann gibt's keine kurze Zeit mehr. Nun,
Großvater, rede, deine Alte wird es uns nicht vergönnen!« »He, wenn
ihr es zwingen wollet, so zwinget es meinethalben, aber gescheuter
wäre es gewesen, man hätte jetzt von etwas anderm angefangen und
besonders jetzt auf die Nacht hin«, sagte die Großmutter.

		Da begann der Großvater, und alle Gesichter spannten sich
wieder: »Was ich weiß, ist nicht mehr viel, aber was ich weiß, will
ich sagen; es kann sich vielleicht in der heutigen Zeit jemand ein
Exempel daran nehmen, schaden würde es wahrhaftig vielen
nichts.

		Als die Leute die Spinne eingesperrt wußten, sie ihres Lebens
wieder sicher, da soll es ihnen gewesen sein, als seien sie im
Himmel und der liebe Gott mit seiner Seligkeit mitten unter ihnen,
und lange ging es gut. Sie hielten sich zu Gott und flohen den
Teufel, und auch die Ritter, die frisch eingezogen waren ins
Schloß, hatten Respekt vor Gottes Hand und hielten milde die
Menschen und halfen ihnen auf.

		Dieses Haus aber betrachteten alle mit Ehrfurcht, fast wie eine
Kirche. Anfangs schauderte es sie freilich, wenn sie es ansahen,
den Kerker der schrecklichen Spinne sahen und dachten, wie leicht
sie da losbrechen und das Elend von vornen anfangen könnte mit des
Teufels Gewalt. Aber sie sahen bald, daß da Gottes Gewalt stärker
sei als die des Teufels, und aus Dank gegen die Mutter, die für
alle gestorben, halfen sie den Kindern und bauten ihnen
unentgeltlich den Hof, bis sie ihn selbsten arbeiten konnten. Die
Ritter wollten ihnen bewilligen, ein neues Haus zu bauen, damit sie
vor der Spinne sich nicht zu fürchten hätten oder diese durch
Zufall im bewohnten Hause loskomme, und viele Nachbaren wollten
ihnen helfen, die der Scheu vor dem Untier, vor dem sie so
schrecklich gezittert, nicht loswerden konnten. Aber die alte
Großmutter wollte es nicht tun. Sie lehrte ihre Enkel: hier sei die
Spinne gebannt durch Gott Vater, Sohn und Heiligen Geist; solange
diese drei heiligen Namen gelten in diesem Hause, solange in diesen
drei heiligen Namen an diesem Tische gegessen und getrunken werde,
so lange seien sie vor der Spinne sicher und diese fest im Loche,
und kein Zufall mache etwas an der Sache. Hier an diesem Tische,
hinter ihnen die Spinne, werden sie nie vergessen, wie nötig ihnen
Gott und wie mächtig er sei; so mahne sie die Spinne an Gott und
müsse dem Teufel zum Trotz ihnen zum Heil werden. Ließen sie aber
von Gott, und wäre es hundert Stunden von da, so könnte die Spinne
sie finden oder der Teufel selbst. Das faßten die Kinder, blieben
im Hause, wuchsen gottesfürchtig auf, und über dem Hause war der
Segen Gottes.

		Das Bübchen, welches so treu an der Mutter gewesen, so treu die
Mutter an ihm, wuchs auf zu einem stattlichen Manne, der lieb war
Gott und Menschen und Gnade bei den Rittern fand. Darum ward er
auch gesegnet mit zeitlichem Gut und vergaß Gott nie darob, ward
nie geizig damit; er half andern in ihren Nöten, wie er wünschte,
daß ihm geholfen werde in der letzten Not; und wo er zu schwach zu
eigener Hülfe war, da ward er ein um so kräftigerer Fürsprecher bei
Gott und Menschen. Er ward gesegnet mit einem weisen Weibe, und
zwischen ihnen war ein unergründlicher Friede, darum blühten fromm
ihre Kinder auf, und beide fanden spät einen sanften Tod. Seine
Familie blühte fort in Gottesfurcht und Rechttun.

		Ja, über dem ganzen Tale lag der Segen Gottes, und Glück war in
Feld und Stall und Friede unter den Menschen. Die schreckliche
Lehre war den Menschen zu Herzen gegangen, sie hielten fest an
Gott; was sie taten, taten sie in seinem Namen, und wo einer dem
andern helfen konnte, da säumte er nicht. Vom Schlosse her ward
ihnen kein Übel, aber viel Gutes. Immer weniger Ritter wohnten
dort, denn immer härter ward der Streit im Heidenlande und immer
nöter jede Hand, die fechten konnte; die aber, welche im Schlosse
waren, mahnte täglich die große Totenhalle, in der die Spinne an
Rittern wie an den Bauren ihre Macht geübt, daß Gott mit gleicher
Kraft über jedem sei, der von ihm abfalle, sei er Bauer oder
Ritter.

		So schwanden viele Jahre in Glück und Segen, und das Tal ward
berühmt vor allen andern. Stattlich waren ihre Häuser, groß ihre
Vorräte, manch Geldstück ruhte im Kasten, ihr Vieh war das schönste
zu Berg und Tal, und ihre Töchter waren berühmt landauf, landab und
ihre Söhne gerne gesehen überall. Und dieser Ruhm welkte nicht über
Nacht wie dem Jonas seine Schattenstaude, sondern er dauerte von
Geschlecht zu Geschlecht; denn in der gleichen Gottesfurcht und
Ehrbarkeit wie die Väter lebten auch die Söhne von Geschlecht zu
Geschlecht. Aber wie gerade in den Birnbaum, der am flüssigsten
genähret wird, am stärksten treibt, der Wurm sich bohrt, ihn
umfrißt, welken läßt und tötet, so geschieht es, daß, wo Gottes
Segenstrom am reichsten über die Menschen fließt, der Wurm in den
Segen kömmt, die Menschen bläht und blind macht, daß sie ob dem
Segen Gott vergessen, ob dem Reichtum den, der ihn gegeben hat, daß
sie werden wie die Israeliten, die, wenn Gott ihnen geholfen, ob
goldenen Kälbern ihn vergaßen.

		So wurden, nachdem viele Geschlechter dahingegangen, Hochmut und
Hoffart heimisch im Tale, fremde Weiber brachten und mehrten
beides. Die Kleider wurden hoffärtiger, Kleinode sah man glänzen,
ja, selbst an die heiligen Zeichen wagte die Hoffart sich, und
statt daß ihre Herzen während dem Beten inbrünstig bei Gott gewesen
wären, hingen ihre Augen hoffärtig an den goldenen Kugeln ihres
Rosenkranzes. So ward ihr Gottesdienst Pracht und Hoffart, ihre
Herzen aber hart gegen Gott und Menschen. Um Gottes Gebote
bekümmerte man sich nicht, seines Dienstes, seiner Diener spottete
man; denn, wo viel Hoffart ist oder viel Geld, da kömmt gerne der
Wahn, daß man seine Gelüsten für Weisheit hält und diese Weisheit
höher als Gottes Weisheit. Wie sie früher von den Rittern geplagt
worden waren, so wurden sie jetzt hart gegen das Gesinde und
plagten dieses, und je weniger sie selbst arbeiteten, um so mehr
muteten sie diesen zu, und je mehr sie Arbeit von Knechten und
Mägden forderten, um so mehr behandelten sie dieselben wie
unvernünftiges Vieh, und daß diese auch Seelen hätten, die zu
wahren seien, dachten sie nicht. Wo viel Geld oder viel Hoffart
ist, da fängt das Bauen an, einer schöner als der andere, und wie
früher die Ritter bauten, so bauten jetzt sie, und wie früher die
Ritter sie plagten, so schonten sie jetzt weder Gesinde noch Vieh,
wenn der Bauteufel über sie kam. Dieser Wandel war auch über dieses
Haus gekommen, während der alte Reichtum geblieben war.

		Fast zweihundert Jahre waren verflossen, seit die Spinne im
Loche gefangensaß, da war ein schlau und kräftig Weib hier Meister,
sie war keine Lindauerin, aber doch glich sie Christine in vielen
Stücken. Sie war auch aus der Fremde, der Hoffart, dem Hochmute
ergeben, und hatte einen einzigen Sohn; der Mann war unter ihrer
Meisterschaft gestorben. Dieser Sohn war ein schöner Bube, hatte
ein gutes Gemüt und war freundlich mit Mensch und Vieh; sie hatte
ihn auch gar lieb, aber sie ließ es ihn nicht merken. Sie meisterte
ihn jeden Schritt und Tritt, und keiner war ihr recht, den sie ihm
nicht erlaubt, und längst war er erwachsen und durfte nicht zur
Kameradschaft und an keine Kilbi ohne der Mutter Begleit. Als sie
ihn endlich alt genug glaubte, gab sie ihm ein Weib aus ihrer
Verwandtschaft, eins nach ihrem Sinn. Jetzt hatte er zwei Meister
statt nur einen, und beide waren gleich hoffärtig und hochmütig,
und weil sie es waren, so sollte auch Christen es sein, und wenn er
freundlich war und demütig, wie es ihm so wohl anstund, so erfuhr
er, wer Meister war.

		Schon lange war das alte Haus ihnen ein Dorn im Auge, und sie
schämten sich seiner, da die Nachbaren neue Häuser hatten und doch
kaum so reich als sie waren. Die Sage von der Spinne und was die
Großmutter gesagt, war damals noch in jedermanns Gedächtnis, sonst
wäre das alte Haus längst schon eingerissen worden, aber alle
wehrten es ihnen. Sie nahmen aber dieses Wehren immer mehr für
Neid, der ihnen kein neues Haus gönne. Zudem ward es ihnen immer
unheimeliger im alten Hause. Wenn sie hier am Tische saßen, so war
es ihnen, entweder als schnurre hinter ihnen behaglich die Katze,
oder als ginge leise das Loch auf, und die Spinne ziele nach ihrem
Nacken. Ihnen fehlte der Sinn, der das Loch vermachte, darum
fürchteten sie sich immer mehr, das Loch möchte sich öffnen. Darum
fanden sie einen guten Grund, ein neues Haus zu bauen, in dem sie
die Spinne nicht zu fürchten hätten, wie sie meinten. Das alte
wollten sie dem Gesinde überlassen, das ihrer Hoffart oft im Wege
war, so wurden sie rätig.

		Christen tat es sehr ungerne, er wußte, was die alte Großmutter
gesagt, und glaubte, daß der Familiensegen an das Familienhaus
geknüpfet sei, und vor der Spinne fürchtete er sich nicht, und wenn
er hier oben am Tische saß, so schien es ihm, er könne am
andächtigsten beten. Er sagte, wie er es meinte, aber seine Weiber
hießen ihn schweigen, und weil er ihr Knecht war, so schwieg er
auch, weinte aber oft bitterlich, wenn sie es nicht sahen.

		Dort, oberhalb des Baumes, unter welchem wir gesessen, sollte
ein Haus gebaut werden, wie keiner eins hätte in der ganzen
Gegend.

		In hoffärtiger Ungeduld, weil sie keinen Verstand vom Bauen
hatten und nicht warten mochten, bis sie mit dem neuen Hause
hochmütig tun konnten, plagten sie beim Bauen Gesinde und Vieh
übel, schonten selbst die heiligen Feiertage nicht und gönnten
ihnen auch des Nachts nicht Ruhe, und kein Nachbar war, der ihnen
helfen konnte, daß sie zufrieden waren, dem sie nicht Böses
nachgewünscht, wenn er nach unentgeltlicher Hülfe, wie man sie
schon damals einander leistete, wieder heimging, um auch zu seiner
Sache zu sehen.

		Als man aufrichtete und den ersten Zapfen in die Schwelle
schlug, so rauchte es aus dem Loche herauf wie nasses Stroh, wenn
man es anbrennen will; da schüttelten die Werkleute bedenklich die
Köpfe und sagten es heimlich und laut, daß der neue Bau nicht alt
werden werde, aber die Weiber lachten darüber und achteten des
Zeichens sich nicht. Als endlich das Haus erbauet war, zogen sie
hinüber, richteten sich ein mit unerhörter Pracht und gaben als
sogenannte Hausräuki eine Kilbi, die drei Tage lang dauerte und
Kind und Kindeskinder noch davon erzählten im ganzen Emmental.

		Aber während allen dreien Tagen soll man im ganzen Hause ein
seltsam Surren gehört haben wie das einer Katze, welcher es
behaglich wird, weil man ihr den Balg streicht. Doch die Katze, von
welcher es kam, konnte man trotz alles Suchens nicht finden; da
ward manchem unheimlich, und trotz aller Herrlichkeit lief er
mitten aus dem Feste. Nur die Weiber hörten nichts oder achteten
sich dessen nicht, mit dem neuen Hause meinten sie alles
gewonnen.

		Ja, wer blind ist, sieht auch die Sonne nicht, und wer taub ist,
hört auch den Donner nicht. Darum freuten die Weiber des neuen
Hauses sich, wurden alle Tage hoffärtiger, dachten an die Spinne
nicht, sondern führten im neuen Hause ein üppiges, arbeitsloses
Leben mit Putzen und Essen, kein Mensch konnte es ihnen treffen,
und an Gott dachten sie nicht.

		Im alten Hause blieb das Gesinde alleine, lebte, wie es wollte,
und wenn Christen dasselbe auch unter seiner Aufsicht haben wollte,
so duldeten die Weiber es nicht und schalten ihn, die Mutter aus
Hochmut hauptsächlich, das Weib aus Eifersucht zumeist. Daher war
drunten keine Ordnung und bald auch keine Gottesfurcht, und wo kein
Meister ist, geht es so durchweg. Wenn kein Meister oben am Tische
sitzt, kein Meister im Hause die Ohren spitzt, kein Meister draußen
und drinnen die Zügel hält, so meint sich bald der der Größte,
welcher am wüstesten tut, und der der Beste, welcher die
ruchlosesten Reden führt.

		So ging es zu im Hause drunten, und das sämtliche Gesinde glich
bald einer Rudel Katzen, wenn sie am wüstesten tun. Von Beten wußte
man nichts mehr, hatte darum weder vor Gottes Willen noch vor
seinen Gaben Respekt. Wie die Hoffart der Meisterweiber keine
Grenzen mehr kannte, so hatte der tierische Übermut des Gesindes
keine Schranken mehr. Man schändete ungescheut das Brot, trieb das
Habermus über den Tisch weg mit den Löffeln sich an die Köpfe, ja,
verunreinigte viehisch die Speise, um boshaft den andern die Lust
am Essen zu vertreiben. Sie neckten die Nachbaren, quälten das
Vieh, höhnten jeden Gottesdienst, leugneten alle höhere Gewalt und
plagten auf alle Weise den Priester, der strafend zu ihnen geredet
hatte; kurz, sie hatten keine Furcht mehr vor Gott und Menschen und
taten alle Tage wüster. Das wüsteste Leben führten Knechte und
Mägde, und doch plagten sie einander wie nur möglich, und als die
Knechte nicht mehr wußten, wie sie auf neue Art die Mägde quälen
konnten, da fiel es einem ein, mit der Spinne im Loche die Mägde zu
schrecken oder zahm zu machen. Er schmiß Löffel voll Habermus oder
Milch an den Zapfen und schrie, die drinnen werde wohl hungrig
sein, weil sie so viel hundert Jahre nichts gehabt. Da schrien die
Mägde gräßlich auf und versprachen alles, was sie konnten, und
selbst den andern Knechten graute es.

		Da das Spiel sich ungestraft wiederholte, so wirkte es nicht
mehr, die Mägde schrien nicht mehr, versprachen nichts mehr, und
die andern Knechte begannen es auch zu treiben. Nun fing der an,
mit dem Messer gegen das Loch zu fahren, mit den gräßlichsten
Flüchen sich zu vermessen, er mache den Zapfen los und wolle sehen,
was drinnen sei, und sie müßten einmal auch was Neues sehn. Das
weckte neues Entsetzen, und der Bursche, der das tat, ward allen
Meister und konnte zwingen, was er wollte, besonders bei den
Mägden.

		Das soll aber auch ein seltsamer Mensch gewesen sein, man wußte
nicht, woher er kam. Er konnte sanft tun wie ein Lamm und reißend
wie ein Wolf; war er alleine bei einem Weibsbilde, so war er ein
sanftes Lamm, vor der Gesellschaft aber war er wie ein reißender
Wolf und tat, als ob er alle haßte, als ob er über alles auswolle
mit wüsten Taten und Worten; solche sollen den Weibsbildern aber
gerade die liebsten sein. Darum entsetzten sich die Mägde
öffentlich vor ihm, sollen ihn aber doch, wenn sie alleine waren,
am liebsten von allen gehabt haben. Er hatte ungleiche Augen, aber
man wußte nicht, von welcher Farbe, und beide haßten einander,
sahen nie den gleichen Weg, aber unter langem Augenhaar und
demütigem Niedersehn wußte er es zu verbergen. Sein Haar war schön
gelockt, aber man wußte nicht, war es rot oder falb, im Schatten
war es das schönste Flachshaar, schien aber die Sonne darauf, so
hatte kein Eichhörnchen einen rötern Pelz. Er quälte wie keiner das
Vieh. Dasselbe haßte ihn auch darnach. Von den Knechten meinte ein
jeder, er sei sein Freund, und gegen jeden wies er die andern auf.
Den Meisterweibern war er unter allen alleine recht, er alleine war
oft im obern Hause, dann taten unten die Mägde wüst; sobald er es
merkte, steckte er sein Messer an den Zapfen und begann sein
Drohen, bis die Mägde zum Kreuze krochen.

		Doch behielt dieses Spiel auch nicht lange seine Wirkung. Die
Mägde wurden dessen gewohnt und sagten endlich: ›Tue es doch, wenn
du darfst, aber du darfst nicht! ‹

		Es nahte Weihnacht, die heilige Nacht. An das, was dieselbe uns
weihet, dachten sie nicht, ein lustiges Leben hatten sie abgeraten
in derselben. Im Schlosse drunten hauste ein alter Ritter nur, und
der bekümmerte sich wenig mehr ums Zeitliche; ein schelmischer Vogt
verwaltete alles zu seinem Vorteil. Um ein Schelmenstück hatten sie
diesem edlen Ungarwein abgehandelt, neben welchem Lande die Ritter
in großem Streite lagen; des edlen Weines Kraft und Feuer kannten
sie nicht. Ein fürchterliches Unwetter kam herauf mit Blitz und
Sturm wie selten sonst um diese Zeit, keinen Hund hätte man unter
dem Ofen hervorgejagt. Zur Kirche zu gehen, hielt es sie nicht ab,
sie wären bei schönem Wetter auch nicht gegangen, hätten den
Meister alleine gehen lassen, aber es hielt andere ab, sie zu
besuchen; sie blieben allein im alten Hause beim edlen Weine.

		Sie begannen den heiligen Abend mit Fluchen und Tanzen, mit
wüstern und ärgern Dingen; dann setzten sie sich zum Mahle, wozu
die Mägde Fleisch gekocht hatten, weißen Brei und was sie sonst
Gutes stehlen konnten. Da ward die Roheit immer gräßlicher, sie
schändeten alle Speisen, lästerten alles Heilige; der genannte
Knecht spottete des Priesters, teilte Brot aus und trank seinen
Wein, als ob er die Messe verwaltete, taufte den Hund unterem Ofen,
trieb es, bis es angst und bange den andern wurde, wie ruchlos sie
sonst auch waren. Da stach er mit dem Messer ins Loch und fluchte,
er wolle ihnen noch ganz andere Dinge zeigen. Als sie darob nicht
erschrecken wollten, weil er das gleiche schon manchmal getrieben
und mit dem Messer gegen den Zapfen kaum viel abzubringen war, so
griff er in halber Raserei nach einem Bohrer, vermaß sich aufs
schrecklichste, sie sollten es erfahren, was er könne, büßen ihr
Lachen, daß ihnen die Haare zu Berge ständen, und drehte mit wildem
Stoße den Bohrer in den Zapfen hinein. Laut aufschreiend stürzten
alle auf ihn zu, aber ehe jemand es hindern konnte, lachte er wie
der Teufel selbst, tat einen kräftigen Ruck am Bohrer.

		Da bebte von ungeheurem Donnerschlag das ganze Haus, der
Missetäter stürzte rücklings nieder, ein roter Glutstrom brach aus
dem Loche hervor, und mittendrin saß groß und schwarz,
aufgeschwollen im Gifte von Jahrhunderten, die Spinne und glotzte
in giftiger Lust über die Frevler hin, die versteinert in tödlicher
Angst kein Glied bewegen konnten, dem schrecklichen Untiere zu
entrinnen, das langsam und schadenfroh ihnen über die Gesichter
kroch, ihnen einimpfte den feurigen Tod.

		Da erbebte das Haus von schrecklichem Wehgeheul, wie hundert
Wölfe es nicht auszustoßen vermögen, wenn der Hunger sie peinigt.
Und bald erscholl ein ähnliches Wehgeschrei aus dem neuen Hause,
und Christen, der eben den Berg aufkam von der heiligen Messe,
meinte, es seien Räuber eingebrochen, und seinem starken Arme
trauend, stürzte er den Seinen zu Hilfe. Er fand keine Räuber, aber
den Tod; mit diesem rangen Weib und Mutter und hatten schon keine
Stimme mehr in den hochaufgelaufenen, schwarzen Gesichtern; ruhig
schlummerten seine Kinder, und gesund und rot waren ihre munteren
Gesichter. Es stieg in Christen die schreckliche Ahnung dessen auf,
was geschehen war; er stürzte ins untere Haus, dort sah er die
Diensten alle verendet, die Stube zur Totenkammer geworden,
geöffnet das schauerliche Loch im Bystal, in des scheußlich
entstellten Knechtes Hand den Bohrer und auf des Bohrers Spitze den
schrecklichen Zapfen. Jetzt wußte er, was da geschehen war, schlug
die Hände über dem Kopfe zusammen, und wenn die Erde ihn
verschlungen hätte, so wäre es ihm recht gewesen. Da kroch etwas
hinterem Ofen hervor, schmiegte sich ihm an; entsetzt fuhr er
zusammen, aber es war nicht die Spinne, es war ein armes Bübchen,
das er um Gottes willen ins Haus genommen und unter dem ruchlosen
Gesinde gelassen hatte, wie es ja auch jetzt viel geschieht, daß
man Kinder um Gottes willen nimmt und sie dem Teufel in die Hände
spielt. Das hatte keinen Teil genommen an den Greueln des Gesindes,
war erschreckt hinter den Ofen geflohn; ihns allein hatte die
Spinne verschont, es konnte nun den Hergang erzählen.

		Aber noch während das Bübchen erzählte, scholl durch Wind und
Wetter Angstgeschrei von andern Häusern her. Wie in
hundertjähriger, aufgeschwellter Lust flog die Spinne durch die
Talschaft, las zuerst die üppigsten Häuser sich aus, wo man am
wenigsten an Gott dachte, aber am meisten an die Welt, daher von
dem Tod am wenigsten wissen mochte.

		Noch war es nicht Tag geworden, so war die Kunde in jeglichem
Hause: die alte Spinne sei losgebrochen, gehe aufs neue todbringend
um in der Gemeinde; schon lägen viele tot, und hinten im Tale fahre
Schrei um Schrei zum Himmel auf von den Gezeichneten, die sterben
müßten. Da kann man sich denken, welch Jammer im Lande war, welche
Angst in allen Herzen, was das für eine Weihnacht war in Sumiswald!
An die Freude, die sie sonst bringt, konnte keine Seele denken, und
solcher Jammer kam vom Frevel der Menschen. Der Jammer aber ward
alle Tage größer, denn schneller, giftiger als das frühere Mal war
die Spinne jetzt. Bald war sie zuvörderst, bald zuhinterst in der
Gemeinde; auf den Bergen, im Tale erschien sie zu gleicher Zeit.
Wie sie früher meist hier einen, dort einen gezeichnet hatte zum
Tode, so verließ sie jetzt selten ein Haus, ehe sie alle vergiftet;
erst wenn alle im Tode sich wanden, setzte sie sich auf die
Schwelle und glotzte schadenfroh in die Vergiftung, als ob sie
sagen wollte: sie sei es und sei doch wieder da, wie lange man sie
auch eingesperrt.

		Es schien, als ob sie wüßte, ihr sei wenig Zeit vergönnt, oder
als ob sie sich viele Mühe sparen wollte, sie tat, wo sie konnte,
viele auf einmal ab. Darum lauerte sie am liebsten auf die Züge,
welche die Toten zur Kirche geleiten wollten. Bald hier, bald dort,
am liebsten unten am Kilchstalden tauchte sie mitten in den Haufen
auf oder glotzte plötzlich vom Sarge herab auf die Begleitenden. Da
fuhr dann ein schreckliches Wehgeschrei aus dem begleitenden Zuge
zum Himmel auf, Mann um Mann fiel nieder, bis der ganze Zug der
Begleitenden am Wege lag, und rang mit dem Tode, bis kein Leben
mehr unter ihnen war, und um den Sarg ein Haufen Tote lag, wie
tapfere Krieger um ihre Fahne liegen, von der Übermacht erfaßt. Da
wurden keine Toten mehr zur Kirche gebracht, niemand wollte sie
tragen, niemand geleiten; wo der Tod sie streckte, da ließ man sie
liegen.

		Verzweiflung lag überem ganzen Tale. Wut kochte in allen Herzen,
strömte in schrecklichen Verwünschungen gegen den armen Christen
aus; an allem sollte jetzt er schuld sein. Jetzt auf einmal wußten
alle, daß Christen das alte Haus nicht hätte verlassen, das Gesinde
nicht sich selbst überlassen sollen. Auf einmal wußten alle, daß
der Meister für sein Gesinde mehr oder minder verantwortlich sei,
daß er wachen solle über Beten und Essen, wehren solle gottlosem
Leben, gottlosen Reden und gottlosem Schänden der Gaben Gottes.
Jetzt war allen auf einmal Hoffart und Hochmut vergangen, sie taten
diese Laster in die unterste Hölle hinunter und hätten es kaum Gott
geglaubt, daß sie dieselben noch vor wenig Tagen so schmählich an
sich getragen; sie waren alle wieder fromm, hatten die
schlechtesten Kleider an und die alten verachteten Rosenkränze
wieder in den Händen und überredeten sich selbst, sie seien immer
gleich fromm gewesen, und an ihnen fehlte es nicht, daß sie Gott
nicht das gleiche überredeten. Christen allein unter ihnen allen
sollte gottlos sein, und Flüche wie Berge kamen von allen Seiten
auf ihn her. Und war er doch vielleicht unter allen der Beste, aber
sein Wille lag gebunden in seiner Weiber Willen, und dieses
Gebundensein ist allerdings eine schwere Schuld für jeden Mann, und
schwerer Verantwortung entrinnt er nicht, weil er anders ist, als
Gott ihn will. Das sah Christen auch ein, darum war er nicht
trotzig, pochte nicht, gab sich schuldiger dar, als er war; aber
damit versöhnte er die Leute nicht, erst jetzt schrien sie einander
zu, wie groß seine Schuld sein müsse, da er so viel auf sich nehme,
so weit sich unterziehe, es ja selbst bekenne, er sei nichts
wert.

		Er aber betete Tag und Nacht zu Gott, daß er das Übel wende,
aber es ward schrecklicher von Tag zu Tag. Er ward es inne, daß er
gutmachen müsse, was er gefehlt, daß er sich selbst zum Opfer geben
müsse, daß an ihm liege die Tat, die seine Ahnfrau getan. Er betete
zu Gott, bis ihm so recht feurig im Herzen der Entschluß
emporwuchs, die Talschaft zu retten, das Übel zu sühnen, und zum
Entschluß kam der standhafte Mut, der nicht wankt, immer bereit ist
zur gleichen Tat, am Morgen wie am Abend.

		Da zog er herab mit seinen Kindern aus dem neuen Haus ins alte
Haus, schnitt zum Loch einen neuen Zapfen, ließ ihn weihen mit
heiligem Wasser und heiligen Sprüchen, legte zum Zapfen den Hammer,
setzte zu den Betten der Kinder sich und harrte der Spinne.

		Da saß er, betete und wachte und rang mit dem schweren Schlaf
festen Mutes und wankte nicht; aber die Spinne kam nicht, ob sie
sonst allenthalben war; denn immer größer war der Sterbet, immer
wilder die Wut der Überlebenden.

		Mitten in diesen Schrecken sollte ein wildes Weib ein Kind
gebären. Da kam den Leuten die alte Angst, ungetauft möchte die
Spinne das Kindlein holen, das Pfand ihrer alten Pacht. Das Weib
gebärdete sich wie unsinnig, hatte kein Gottvertrauen, desto mehr
Haß und Rache im Herzen.

		Man wußte, wie die Alten gegen den Grünen sich geschützt vor
Zeiten, wenn ein Kind geboren werden sollte, wie der Priester der
Schild war, den sie zwischen sich und den ewigen Feind gestellt.
Man wollte auch nach dem Priester senden, aber wer sollte der Bote
sein? Die unbegrabenen Toten, welche die Spinne bei den
Leichenzügen erfaßt, sperrten die Wege, und würde wohl ein Bote
über die wilden Höhen der Spinne, die alles zu wissen schien,
entgehen können, wenn er den Priester holen wollte? Es zagten alle.
Da dachte endlich der Mann des Weibes: wenn die Spinne ihn haben
wolle, so könne sie ihn daheim fassen wie auf dem Wege; wenn ihm
der Tod bestimmt sei, so entrinne er ihm hier nicht und dort
nicht.

		Er machte sich auf den Weg, aber Stunde um Stunde rann vorüber,
kein Bote kam wieder. Wut und Jammer wurde immer entsetzlicher, die
Geburt rückte immer näher. Da riß das Weib in der Wut der
Verzweiflung vom Lager sich auf, stürzte hin nach Christes Haus,
dem tausendfach Verwünschten, der betend bei seinen Kindern saß,
des Kampfes mit der Spinne gewärtig. Weither schon tönte ihr
Geschrei, ihre Verwünschungen donnerten an Christes Türe, lange ehe
sie dieselbe aufriß und den Donner in die Stube ihm brachte. Als
sie hereinstürzte so schrecklichen Angesichtes, da fuhr er auf, er
wußte erst nicht, war es Christine in ihrer ursprünglichen Gestalt.
Aber unter der Türe hemmte der Schmerz ihren Lauf, an den
Türpfosten wand sie sich, die Flut ihrer Verwünschungen ausgießend
über den armen Christen. Er sollte der Bote sein, wenn er nicht
verflucht sein wolle mit Kind und Kindeskindern in Zeit und
Ewigkeit. Da überwallete der Schmerz ihr Fluchen, und ein Söhnlein
war geboren vom wilden Weibe auf Christes Schwelle, und alle, die
ihr gefolget waren, stoben ins Weite, des Schrecklichsten gewärtig.
Das unschuldige Kindlein hielt Christen in den Armen; stechend und
wild, giftig starrten aus des Weibes verzerrten Zügen dessen Augen
ihn an, und es ward ihm immer mehr, als trete die Spinne aus ihnen
heraus, als sei sie es selbst. Da kam eine Kraft Gottes in ihn, und
ein übermenschlicher Wille ward in ihm mächtig; einen innigen Blick
warf er auf seine Kinder, hüllte das neugeborne Kind in sein warm
Gewand, sprang über das glotzende Weib den Berg hinunter das Tal
entlang, Sumiswald zu. Zur heiligen Weihe wollte er das Kindlein
selbsten tragen zur Sühne der Schuld, die auf ihm lag, dem Haupte
seines Hauses, das übrige überließ er Gott. Tote hemmten seinen
Lauf, vorsichtig mußte er seine Tritte setzen. Da ereilte ihn ein
leichter Fuß, es war das arme Bübchen, dem es graute bei dem wilden
Weibe, das ein kindlicher Trieb dem Meister nachgetrieben. Wie
Stacheln fuhr es durch Christes Herz, daß seine Kinder alleine bei
dem wütenden Weibe seien. Aber sein Fuß stund nicht stille, strebte
dem heiligen Ziele zu.

		Schon war er unten am Kilchstalden, hatte die Kapelle im Auge,
da glühte es plötzlich vor ihm mitten im Wege, es regte sich im
Busche, im Wege saß die Spinne, im Busche wankte rot ein
Federbusch, und hoch hob sich die Spinne alswie zum Sprunge. Da
rief Christen mit lauter Stimme zum dreieinigen Gott, und aus dem
Busche tönte ein wilder Schrei, es schwand die rote Feder, in des
Bübchens Arme legte er das Kind und griff, dem Herren seinen Geist
empfehlend, mit starker Hand die Spinne, die, wie gebannt durch die
heiligen Worte, am gleichen Flecke sitzenblieb. Glut strömte durch
sein Gebein, aber er hielt fest; der Weg war frei, und das Bübchen,
verständigen Sinnes, eilte dem Priester zu mit dem Kinde, Christen
aber, Feuer in der starken Hand, eilte geflügelten Laufes seinem
Hause zu. Schrecklich war der Brand in seiner Hand, der Spinne Gift
drang durch alle Glieder. Zu Glut ward sein Blut. Die Kraft wollte
erstarren, der Atem stocken, aber er betete fort und fort, hielt
Gott fest vor Augen, hielt aus in der Hölle Glut. Schon sah er sein
Haus, mit dem Schmerz wuchs sein Hoffen, unter der Türe war das
Weib. Als dasselbe ihn kommen sah ohne Kind, stürzte es sich ihm
entgegen einer Tigerin gleich, der man die Jungen geraubt, es
glaubte an den schändlichsten Verrat. Es achtete sich seines
Winkens nicht, hörte nicht die Worte aus seiner keuchenden Brust,
stürzte in seine vorgestreckten Hände, klammerte an sie sich an, in
Todesangst mußte er die Wütende schleppen zum Hause herein, muß
frei die Arme kämpfen, ehe es ihm gelingt, ins alte Loch die Spinne
zu drängen, mit sterbenden Händen den Zapfen vorzuschlagen. Er
vermag's mit Gottes Hülfe. Den sterbenden Blick wirft er auf die
Kinder, hold lächeln sie im Schlafe. Da wird es ihm leicht, eine
höhere Hand schien seine Glut zu löschen, und laut betend schließt
er zum Tode seine Augen, und Frieden und Freude fanden die auf
seinem Gesichte, die vorsichtig und angstvoll kamen, zu schauen, wo
das Weib geblieben. Erstaunt sahen sie das Loch verschlagen, aber
das Weib fanden sie versengt und verzerrt im Tode liegen; an
Christes Hand hatte sie den feurigen Tod geholt. Noch standen sie
und wußten nicht, was geschehen war, als mit dem Kinde das Bübchen
wiederkehrte, vom Priester begleitet, der das Kind schnell getauft
nach damaliger Sitte und wohlgerüstet und mutvoll dem gleichen
Kampfe entgegengehen wollte, in dem sein Vorgänger siegreich das
Leben gelassen. Aber ein solch Opfer forderte Gott nicht von ihm,
den Kampf hatte schon ein anderer bestanden.

		Lange faßten die Leute nicht, welch große Tat Christen
vollbracht. Als ihnen endlich Glaube und Erkenntnis kam, da beteten
sie freudig mit dem Priester, dankten Gott für das neu geschenkte
Leben und für die Kraft, die er Christen gegeben. Diesem aber baten
sie im Tode noch ihr Unrecht ab und beschlossen, mit hohen Ehren
ihn zu begraben, und sein Andenken stellte sich glorreich wie das
eines Heiligen in aller Seelen.

		Sie wußten nicht, wie ihnen war, als der so schreckliche
Schreck, der fort und fort durch ihre Glieder zitterte, auf einmal
geschwunden war und sie mit Freuden wieder in den blauen Himmel
hinaufsehen konnten ohne Angst, die Spinne krieche unterdessen auf
ihre Füße. Sie beschlossen viele Messen und einen allgemeinen
Kilchgang; vor allem wollten sie die beiden Leichen bestatten,
Christen und seine Drängerin, dann sollten auch die andern eine
Stätte finden, soweit es möglich war.

		Es war ein feierlicher Tag, als das ganze Tal zur Kirche
wanderte, und auch in manchem Herzen war es feierlich, manche Sünde
ward erkannt, manch Gelübde ward getan, und von dem Tage an wurde
viel übertriebenes Wesen auf den Gesichtern und in den Kleidern
nicht mehr gesehen.

		Als in der Kirche und auf dem Kirchhofe viele Tränen geflossen,
viele Gebete geschehen waren, gingen alle aus der ganzen Talschaft,
welche zur Begräbnis gekommen war – und gekommen waren alle, die
ihrer Glieder mächtig waren -, zum üblichen Imbiß ins
Wirtshaus. Da geschah es nun, daß wie üblich Weiber und Kinder an
einem eigenen Tische saßen, die sämtliche erwachsene Mannschaft
aber Platz hatte an dem berühmten Scheibentische, der jetzt noch im
›Bären ‹ zu Sumiswald zu sehen ist. Er ward aufbewahret zum
Andenken, daß einst nur noch zwei Dutzend Männer waren, wo jetzt an
zwei Tausende wohnen, zum Andenken, daß auch das Leben der
Zweitausende in der Hand dessen stehe, der die zwei Dutzend
gerettet. Damals säumte man sich nicht lange an der Gräbt; es waren
die Herzen zu voll, als daß viel Speise und Trank Platz gehabt
hätte. Als sie aus dem Dorfe hervor auf die freie Höhe kamen, sahen
sie eine Röte am Himmel, und als sie heimkamen, fanden sie das neue
Haus niedergebrannt bis auf den Boden; wie es zugegangen, erfuhr
man nie.

		Aber was Christen an ihnen getan, vergaßen die Leute nicht, an
seinen Kindern vergalten sie es. Fromm und wacker erzogen sie
dieselben in den frömmsten Häusern; an ihrem Gute vergriff sich
keine Hand, obgleich keine Rechnung zu sehen war. Es wurde gemehret
und wohl besorgt, und als die Kinder auferwachsen waren, so waren
sie nicht nur nicht um ihr Gut betrogen, sondern noch viel weniger
um ihre Seelen. Es wurden rechtschaffene, gottesfürchtige Menschen,
die Gnade bei Gott hatten und Wohlgefallen bei den Menschen, die
Segen im Leben fanden und im Himmel noch mehr. Und so blieb es in
der Familie, und man fürchtete die Spinne nicht, denn man fürchtete
Gott, und wie es gewesen war, so soll es, so Gott will, auch
bleiben, solange hier ein Haus steht, solange Kinder den Eltern
folgen in Wegen und Gedanken.«

		Hier schwieg der Großvater, und lange schwiegen alle, und die
einen sannen dem Gehörten nach, und die andern meinten, er schöpfe
Atem und fahre dann weiters fort.

		Endlich sagte der ältere Götti: »An dem Scheibentisch bin ich
manchmal gesessen und habe von dem Sterbet gehört und daß nach
demselben sämtliche Mannschaft in der Gemeinde daran Platz gehabt.
Aber wie punktum alles zugegangen, das konnte mir niemand sagen.
Die einen stürmten dies und andere anders. Aber sage mir, wo hast
du denn alles das vernommen?«

		»He«, sagte der Großvater, »das erbte sich bei uns vom Vater auf
den Sohn, und als das Andenken davon bei den andern Leuten im Tale
sich verlor, hielt man es in der Familie sehr heimlich und scheuete
sich, etwas davon unter die Menschen zu lassen. Nur in der Familie
redete man davon, damit kein Glied derselben vergesse, was ein Haus
bauet und ein Haus zerstört, was Segen bringt und Segen vertreibt.
Du hörst es meiner Alten wohl noch an, wie ungern sie es hat, wenn
man so öffentlich davon redet. Aber mich dünkt, es täte je länger
je nöter, davon zu reden, wie weit man es mit Hochmut und Hoffart
bringen kann. Darum tue ich auch nicht mehr so geheim mit der
Sache, und es ist nicht das erstemal, daß ich unter guten Freunden
sie erzählet. Ich denke immer, was unsere Familie so viele Jahre im
Glücke erhalten, das werde andern auch nicht schaden, und recht sei
es nicht, ein Geheimnis mit dem zu machen, was Glück und Gottes
Segen bringt.«

		»Du hast recht, Vettermann«, antwortete der Götti, »aber fragen
muß ich dich doch noch: War denn das Haus, welches du vor sieben
Jahren einrissest, das uralte? Ich kann das fast nicht glauben.«
»Nein«, sagte der Großvater. »Das uralte Haus war gar baufällig
geworden schon vor fast dreihundert Jahren, und der Segen Gottes in
Feldern und Matten hatte schon lange nicht mehr Platz darin. Und
doch wollte es die Familie nicht verlassen, und ein neues bauen
durfte sie nicht, sie hatte nicht vergessen, wie es dem früheren
ergangen. So kam sie in große Verlegenheit und fragte endlich einen
weisen Mann, der zu Haslebach gewohnt haben soll, um Rat. Der soll
geantwortet haben: ein neues Haus könnten sie wohl bauen an die
Stelle des alten und nicht anderswo, aber zwei Dinge müßten sie
wohl bewahren, das alte Holz, worin die Spinne sei, den alten Sinn,
der ins alte Holz die Spinne geschlossen, dann werde der alte Segen
auch im neuen Hause sein.

		Sie bauten das neue Haus und fügten ihm ein mit Gebet und
Sorgfalt das alte Holz, und die Spinne rührte sich nicht, Sinn und
Segen änderten sich nicht.

		Aber auch das neue Haus ward wiederum alt und klein, wurmstichig
und faul sein Holz, nur der Posten hier blieb fest und eisenhart.
Mein Vater hätte schon bauen sollen, er konnte es erwehren, es kam
an mich. Nach langem Zögern wagte ich es. Ich tat wie die Frühern,
fügte das alte Holz dem neuen Hause bei, und die Spinne regte sich
nicht. Aber gestehen will ich es: mein Lebtag betete ich nie so
inbrünstig wie damals, als ich das verhängnisvolle Holz in Händen
hatte; die Hand, der ganze Leib brannte mich, unwillkürlich mußte
ich sehen, ob mir nicht schwarze Flecken wüchsen an Hand und Leib,
und ein Berg fiel mir von der Seele, als endlich alles an seinem
Orte stund. Da ward meine Überzeugung noch fester, daß weder ich
noch meine Kinder und Kindeskinder etwas von der Spinne zu fürchten
hätten, solange wir uns fürchten vor Gott.« Da schwieg der
Großvater, und noch war der Schauer nicht verflogen, der ihnen den
Rücken heraufgekrochen, als sie hörten, der Großvater hätte das
Holz in Händen gehabt, und sie dachten, wie es ihnen wäre, wenn sie
es auch darein nehmen müßten.

		Endlich sagte der Vetter: »Es ist nur schade, daß man nicht
weiß, was an solchen Dingen wahr ist. Alles kann man kaum glauben,
und etwas muß doch an der Sache sein, sonst wäre das alte Holz
nicht da.« Sei jetzt daran wahr, was da wolle, so könne man viel
daraus lernen, sagte der jüngere Götti, und dazu hätten sie noch
kurze Zeit gehabt, es dünke ihn, er sei erst aus der Kirche
gekommen.

		Sie sollten nicht zuviel sagen, sagte die Großmutter, sonst
fange ihr Alter ihnen eine neue Geschichte an, sie sollten jetzt
auch einmal essen und trinken, es sei ja eine Schande, wie niemand
esse und trinke. Es solle doch nicht alles schlecht sein, sie
hätten angewendet, so gut sie es verstanden.

		Nun ward viel gegessen, viel getrunken und zwischendurch
gewechselt manche verständige Rede, bis groß und golden am Himmel
der Mond stund, die Sterne aus ihren Kammern traten, zu mahnen die
Menschen, daß es Zeit sei, schlafen zu gehn in ihre Kämmerlein.

		Die Menschen sahen die geheimnisvollen Mahner wohl, aber sie
saßen da so heimelig, und jedem klopfte es unheimlich unterem
Brusttuch, wenn er ans Heimgehn dachte; und wenn es schon keiner
sagte, so wollte doch keiner der erste sein.

		Endlich stund die Gotte auf und schickte mit zitterndem Herzen
zum Weggehn sich an, doch es fehlte ihr an sicheren Begleitern
nicht, und miteinander verließ die ganze Gesellschaft das gastliche
Haus mit vielem Dank und guten Wünschen, allen Bitten an einzelne,
an die Gesamtheit, doch noch länger zu bleiben, es werde ja nicht
finster, zum Trotz.

		Bald war es still ums Haus, bald auch still in demselben.
Friedlich lag es da, rein und schön glänzte es in des Mondes Schein
das Tal entlang, sorglich und freundlich barg es brave Leute in
süßem Schlummer, wie die schlummern, welche Gottesfurcht und gute
Gewissen im Busen tragen, welche nie die schwarze Spinne, sondern
nur die freundliche Sonne aus dem Schlummer wecken wird. Denn wo
solcher Sinn wohnet, darf sich die Spinne nicht regen, weder bei
Tage noch bei Nacht. Was ihr aber für eine Macht wird, wenn der
Sinn ändert, das weiß der, der alles weiß und jedem seine Kräfte
zuteilt, den Spinnen wie den Menschen.

		Ende

	