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		Erster Teil

		Das wahre Glück des Menschen ist eine zarte Blume, tausenderlei
Ungeziefer umschwirret sie, ein unreiner Hauch tötet sie. Zum
Gärtner ist ihr der Mensch gesetzt, sein Lohn ist Seligkeit, aber
wie Wenige verstehen ihre Kunst, wie Viele setzen mit eigener Hand
in der Blume innersten Kranz der Blume giftigsten Feind; wie Viele
sehen sorglos zu, wie das Ungeziefer sich ansetzt, haben ihre Lust
daran, wie dasselbe nagt und frißt, die Blume erblaßt! Wohl dem,
welchem zu rechter Zeit das Auge aufgeht, welcher mit rascher Hand
die Blume wahret, den Feind tötet; er wahret seines Herzens
Frieden, er gewinnt seiner Seele Heil, und beide hängen zusammen
wie Leib und Seele, wie Diesseits und Jenseits.

		Im Bernbiet liegt mancher schöne Hof, mancher reiche Bauernort,
und auf den Höfen wohnt manch würdiges Ehepaar, in ächter
Gottesfurcht und tüchtiger Kinderzucht weithin berühmt, und ein
Reichtum liegt da aufgespeichert in Spycher und Kammer, in Kasten
und in Kisten, von welchem die luftige neumodische Welt, welche
alles zu Geld macht, weil sie viel Geld braucht, keinen Begriff
hat. Bei allem diesem Vorrat liegt eine Summe Geld im Hause für
eigene und fremde Notfälle, die in manchem Herrenhause jahraus,
jahrein nicht zu finden wäre. Diese Summe hat sehr oft keine
bleibende Stätte. Wie eine Art von Hausgeist, aber keine böse,
wandert es im Hause herum, ist bald hier, bald dort, bald
allenthalben: bald im Keller, bald im Spycher, bald im Stübchen,
bald im Schnitztrog und manchmal an allen vier Orten zu gleicher
Zeit und noch an ein halb Dutzend andern. Wenn ein Stück Land feil
wird, das zum Hofe sich schickt, so wird es gekauft und bar
bezahlt. Vater und Großvater sind auch nie einem Menschen etwas
schuldig geblieben, und was sie kauften, zahlten sie bar und zwar
mit eigenem Gelde. Und wenn Verwandschaft oder in der Freundschaft
und in der Gemeinde ein braver Mann in Geldverlegenheit war oder
einen Schick zu machen wußte, so wanderte dieses Geld hierhin und
dorthin, und zwar nicht als eine Anwendung, sondern als
augenblickliche Aushülfe, auf unbestimmte Zeit, und zwar ohne
Schrift und Zins, auf Treu und Glauben hin und auf die himmlische
Rechnung, und zwar eben deswegen so, weil sie noch an ein jenseits
glaubten, wie recht ist.

		In die Kirche und auf den Markt geht in ehrbarem Halblein der
Mann, und die Erste des Morgens und die Letzte des Abends schaltet
die Frau im Hause, und keine Speise kömmt auf den Tisch, welche sie
nicht selbst gekocht, und keine Melchter in den Schweinstrog, in
die sie nicht mit blankem Arme gefahren wäre bis auf den Grund.

		Wer solche adeliche Ehrbarkeit sehen möchte, der gehe nach
Liebiwyl (wir meinen nicht das in der Gemeinde Köniz, wissen auch
nicht, ob sie dort gefunden würde). Dort steht ein schöner Bauerhof
hell an der Sonne, weithin glitzern die Fenster, und alle Jahre
wird mit der Feuerspritze das Haus gewaschen. Wie neu sieht es
daher aus und ist doch schon vierzig Jahre alt, und wie gut das
Waschen selbst den Häusern tut, davon ist es ein täglich
Exempel.

		Eine bequeme Laube, schön ausgeschnitzt, sieht unterm Dach
hervor; rings ums Haus läuft eine Terasse, ums Stallwerk aus
kleinen, eng gefügten Steinen, ums Stubenwerk aus mächtig großen
Platten. Schöne Birn- und andere Bäume stehen ums Haus, üppig grünt
es ringsum; ein Hügel schirmt gegen den Bysluft, aber aus den
Fenstern sieht man die Berge, die so kühn und ehrenfest Trotz
bieten dem Wandel der Zeiten, dem Wandel der Menschen.

		Wenn Abend ist, so sieht der Besucher neben der Türe auf einer
Bank einen Mann sitzen, der ein Pfeifchen raucht und dem man es
ansieht, daß er tief in den sechziger Jahren steht. Unter der Türe
sieht er zuweilen eine lange Gestalt mit freundlichem Gesichte und
reinlichem Wesen, welche dem Mann etwas zu sagen oder etwas zu
fragen hat, das ist des Mannes Frau. Hinten im Schopf tränkt ein
hübscher Junge, schlank und keck, die schönen Braunen, während ein
älterer Bruder Stroh in den Stall trägt, und aus dem Garten hebt
sich aus Kraut und Blumen herauf zuweilen ein lustiges
Meitschigsicht und frägt die Mutter, ob es etwa kommen solle und
helfen, oder schimpft über Wären im Kabis, über Katzen im Salat,
über Mehltau an den Rosen und frägt den Vater, was gut sei dagegen.
Diensten und Tauner kommen allgemach vom Feld heim, ein Huhn nach
dem andern geht zSädel, während der Tauber seinem Täubchen noch gar
emsig den Hof macht.

		Ein solches Bild hätte man fast alle Abende vor Augen gehabt,
wenn einer vor fünf oder sechs Jahren vor jenem Hause zu Liebiwyl
stillegestanden wäre, und wenn er dann die Nachbaren oder eine alte
Frau, welche etwas unterm Fürtuch gehabt, gefragt hätte, was das
für Leute wären, so hätte er in Kürze ungefähr Folgendes
vernommen.

		Das seien bsunderbar gute und grausam reiche Leute. Als sie vor
ungefähr dreißig Jahren Hochzeit gehabt hätten, da seien sie das
schönste Paar gewesen, welches seit langem in einer Kirche
gestanden. Mehr als hundert Wägelein hätten sie zum Hochzeit
begleitet, und noch Viele seien auf den Rossen gekommen, was
dazumal viel mehr der Brauch gewesen als jetzt, ja sogar das
Weibervolk hätte man zuweilen auf Rossen gesehen und bsonderbar an
Hochzeiten. Das Hochzeit habe drei Tage gedauert, und an Essen und
Trinken sei nichts gespart worden, man hätte landauf, landab davon
geredet. Aber dann hätte es auch Hochzeitgeschenke gegeben, daß es
ihnen selbst darob übel gegruset hätte. Zwei Tage lang hätten sie
mit Abnehmen nicht fertig werden können und noch Leute zur Hülfe
anstellen müssen; aber ein berühmterer Bauernort sei auch noch nie
gewesen das Land auf, das Land ab.

		Einen solchen Hof, von den schönsten einen und ganz bezahlt und
manchtausend Pfund Gülten dazu, das finde man nicht allenthalben.
Sie hätten es aber nicht für sich alleine, die wüßten noch, daß die
Reichen Verwalter Gottes seien und von dem erhaltenen Pfund
Rechnung stellen mußten. Wenn jemand sie zu Gevatter bitte, so sei
es nie Nein, und die meinten nicht, seit das Holz so teuer sei,
hätten arme Leute keines mehr nötig. Die Diensten hätten ihre Sache
wie nicht bald an einem andern Ort; da meinte man noch nicht, es
müsse alles an einem Tage gearbeitet sein und dazu sei es schade um
ein jegliches Tröpflein gute Milch, welches ihnen vor die Augen
komme.

		Kurzum das seien rechte Leute, und einen Frieden hätten sie
unter sich, wie man sonst selten antreffe; da sei das Jahr aus, das
Jahr ein lauter Liebe und Güte, es hätte noch niemand gehört, daß
eins dem Andern ein böses Wort gegeben. Wenn es unter der Sonne
Leute gebe, welche es hätten, wie sie wollten, und nichts zu
wünschen, so seien es die; öppe glücklichere Leute werde man nicht
antreffen.

		So urteilten die Leute und hatten dem Anschein nach vollkommen
recht, und doch war auch hier wahr, daß jedermann seine Bürde
schwer finde und daß den meisten Lebensbürden die Eigenschaft
anwohne, daß sie immer schwerer werden, je länger man als Bürde und
ununterbrochen sie trage, daß ihre Last zu einer Unerträglichkeit
sich zu steigern vermöge, in welcher jedes andere Gefühl, jedes
Glück und jede Freude untergeht. Allerdings hatten sie sehr lange,
was man so sagt, recht glücklich mit einander gelebt; doch war es
auch wahr geblieben, daß an allen Orten etwas sei, aber dieses
Etwas blieb nur vorübergehend, ward nicht zur andauernden
Empfindung und kam nie vor die Leute.

		Es ist kurios, wie das, was die Menschen im Allgemeinen so oft
gegen einander aufregt, so gerne trennend ebenfalls zwischen
Eheleute kömmt; ich meine das zeitliche Gut. Nur wo ein Instrument
rein gestimmt ist, klingt es bei kundiger Berührung rein wider, wo
aber das Instrument unrein geworden, antwortet es mißtönend auch
der kundigsten Hand, auch bei der leisesten Berührung. Es scheint,
das Verhältnis zweier Eheleute, wo Beide ein Interesse haben,
Beiden das Gut gemeinsam gehört, Beide jeglichen Schaden gemeinsam
fühlen, sollte dem Zwiespalt vorbeugen, aber eben das ist, was ich
meine: Friede und Zwiespalt liegen nicht in den Verhältnissen,
sondern in den Herzen. Man wird mir etwas zugeben, man wird sagen:
ja, wo alles Vermögen vom Manne kommt, wo er alleine alles verdient
und das Weib nichts mitgebracht hat, da geschieht so etwas gerne,
oder wo vom Weib alles kömmt und von dessen Sache der Mann lebt,
ebenfalls; da wird das rechte Maß selten gefunden, und das Eine
meint, es möge alles erleiden, und das Andere, man sollte es bei
jedem Kreuzer zeigen, wem es gehöre und wem man es verdanke. Oder,
wird man sagen, wo ein Mann haushälterisch ist und das Weib
vertunlich, wo der Mann alles zu Ehren ziehen möchte und das Weib
von nichts den Wert kennt und alles an die Kleider hängen möchte,
oder wo der Mann gutmeinend ist, das Weib aber den Geizteufel im
Leibe hat, wo der Mann will, was Recht und Brauch ist, das Weib
aber Kaffeebohnen zählt und niemand was gönnt, da muß es Streit
geben, da kann es nicht anders sein.

		Allerdings, so ists. Aber es gibt nicht bloß Streit, sondern
noch Schlimmeres als Streit, andauernden Zwiespalt, und zwar nicht
bloß wegen Lastern, sondern noch weit mehr wegen
Eigentümlichkeiten, und zwar auch da, wo man in der Hauptsache
durchaus einig ist.

		Unsere Eheleute waren Beide von Haus aus reich, Keines hatte dem
Andern etwas vorzuhalten. Er hatte den Hof geerbt mit wenig
Schulden, sie ungefähr vierzig, oder fünfzigtausend Pfund
eingebracht. Beide waren haushälterisch, gaben wenig Geld für
Unnützes aus, zogen alles bestmöglichst zu Ehren, gingen wenig von
Haus, waren dabei guten Herzens, dienstbar, hülfreich und
wohltätig. Nach altländlicher Sitte hatten sie auch das Geld
gemein, die Frau ging über das Schublädli so gut wie der Mann, und
vom Auf, schreiben der täglichen Ausgaben und Einnahmen war keine
Rede. Zu diesem Schublädli hatten sie nur einen Schlüssel, und wenn
eins denselben von dem Andern forderte, so fragte nie eins das
Andere, für was es Geld nehmen wolle.

		Christen, der Mann, hatte eine behagliche Natur; wenn er an der
Arbeit war, so tat es ihm selten einer zuvor an Fleiß und Geschick,
aber Mühe kostete es ihn, an die Arbeit zu gehen.

		Er schob nicht ungern von einem Tag zum andern auf, und was sich
ihm heute nicht schicken wollte, schickte sich ihm selten schon
morgen. Es mochte Wetter sein, wie es wollte, so fing er nie eine
der großen Sommerarbeiten im Lauf einer Woche an. Wenn alles um ihn
her zappelte, so sagte er ganz kaltblütig, wenn das Wetter gut
bleibe, so wolle er am nächsten Montag auch anfangen, aber so in
der Mitte der Woche möge er nicht; der Vater hätte es auch nie
getan, und das sei ein Mann gewesen, es wäre gut, es würde noch
viele solche geben. Wenn es aber am nächsten Montag nicht schön
Wetter war, so wartete er ruhig noch eine Woche ab. Er hätte noch
nie gesehen, daß man im schlechten Wetter gutes Heu mache, und wenn
es genug geregnet hätte, so werde es auch wieder gut Wetter werden.
So kam es dann allerdings, daß er gewöhnlich zuletzt fertig ward
mit einer Arbeit und zu vielem keine Zeit fand. Er meinte aber,
wenn man schon seine Leute nicht eis Tags töte, so zürnten sie
einem deswegen nicht, und wenn das Vieh auch nicht sei was
Menschen, so solle man doch auch Verstand gegen dasselbe haben,
wofür hätte man ihn sonst. Es sei Mancher, er gönne keine Ruhe
weder Menschen noch Vieh, aber er sehe nicht, daß die gar weit
kämen; was sie erzappelten, könnten sie dem Doktor geben oder dem
Schinder. Die Tiere, welche er hatte, waren ihm alle lieb, und wenn
er eins fortgeben sollte, so wars, als wollte man einen Plätz von
seinem Herzen damit. Er löste daher aus seinem Stall nicht viel,
und mit den höchsten Preisen machte man ihm nichts feil, wenn es
ihm eben ins Herz gewachsen war.

		Daneben, wenn er jemand etwas fahren, mit einem Pferd einen
Dienst leisten sollte, so sagte er niemand ab, war dienstfertig in
alle Wege, nur Geld schenkte er nicht gerne. Es hielt ihn überhaupt
hart, es auszugeben. Man wüßte nicht, wie hart es ginge, bis man es
hätte, sagte er, und wenn man es einmal fort hätte, so hätte es
eine Nase, bis man wieder dazu käme.

		Anders war darin Änneli, seine Frau. Die war ein rasches Mädchen
gewesen und hatte sich dreimal umgedreht, während eine Andere
einmal. Kuraschiert ging sie an alles hin, und an den Fingern blieb
ihr nichts kleben. Sie war in ihrer Jugend viel gerühmt worden von
wegen ihrer Gleitigkeit; so ging es ihr bis ins Alter nach, daß sie
gerne voran war in allem. Es gehe in einem zu, sagte sie, und wie
viel Zeit man gewinne das Jahr hindurch, wenn man alles rasch
angriffe, wüßte man nicht, man könnte es mit fast ds Halb weniger
Leuten machen. Z'gyzen begehre sie nicht, Gott solle sie davor
behüten; aber wenn man Kinder hätte, so müsse man immer daran
denken, daß sich einst das Gut verteile, und wenn man es mit dem
ganzen Gut bösdings machen könnte, wie sollten es dann die Kinder
machen mit dem halben oder einem Viertel? Dann kämen ihr auch immer
die vielen armen Leute in den Sinn, denen man helfen sollte, für
die hatte man nie zu viel. Und allerdings war Änneli bsunderbar gut
und konnte niemandem etwas absagen; die Kleider gab sie fast vom
Leibe, äsiges Zeug, was man wollte, ja selbst Geld schlüpfte ihr
durch die Finger, wenn sie gerade im Sack hatte. Zu allen
Tageszeiten sah man arme Leute, besonders Weiber mit Säcklein,
kommen und gehen. Böse Leute redeten ihr nach, einesteils sei sie
gerne eine berühmte Frau und besser als andere Weiber, andernteils
höre sie gerne, was in andern Häusern sich zutrage, und das arme
Weib kriege am meisten, welches am meisten Böses von den
Nachbarsweibern zu berichten wüßte. So redeten die andern Weiber.
Es war aber vielleicht nur Neid, weil sie nicht so gerne und aus
gutem Herzen gaben wie Änneli, daß sie ihr so etwas
andichteten.

		So waren also Christen und Änneli in der Hauptsache einig und
gleich gesinnt. Beide wollten ihr Gut verwalten, daß sie es einst
vor Gott verantworten könnten, wollten gut sein und doch an die
Kinder denken, aber jedes hatte dabei seine eigentümliche Weise;
Christen wollte zusammenhalten, was er einmal hatte, Änneli wollte
sich um so rascher rühren und aus allem den rechten Nutzen ziehen,
damit sie dem Dürftigen um so treuer helfen könnte in seiner
Not.

		So war die Art eines jeden, aber das Eine störte das Andere in
seiner Art viel weniger, als man hätte glauben sollen. Es schien
allerdings manchmal dem Christen, als ob seine Frau zu gut wäre und
jedem Klapperweib Glauben gebe, und als würde das, was sie auf
diese Weise unnütz ausgebe, ein artig Sümmchen ausmachen. Allein da
er nicht meinte, er müsse alles gleich sagen, was ihm in Sinn kam,
so hatte er Zeit zu vergleichenden Betrachtungen. So dachte er, ein
jeder Mensch hätte etwas an sich, und er wolle doch lieber, Seine
sei zu gut als zu bös, und daneben sei sie doch sparsam, für die
Hoffart brauche sie nichts; mit dem Haushalten möge sie nicht bald
eine, und wenn es Ernst gelte, schaffe sie für Zwei und brauche
nicht eine Jungfrau hinten und vornen. So möge es schon etwas
erleiden, und er könnte leicht eine haben, welche viel mehr
brauchte und dazu nicht verrichtete, was sein Änneli.

		Änneli kam es allerdings manchmal bis in die Fingerspitzen, wenn
ein Metzger für eine Kuh bot, daß es ihr schien, sie dürfte das
Geld kaum nehmen, und die Kuh gab wenig Milch, nicht einmal gute
und nur kurze Zeit. Die Kuh war nichts als schön, und Christen
konnte doch nicht von ihr lassen, nahm das Geld nicht, behielt sie
im Stalle, wo sie nichts nutzte, als einer bessern den Platz zu
verschlagen und daß hie und da jemand sagte: Das sei die schönste
Kuh in manchem Dorfe weit herum, man könne weit laufen, ehe man
eine solche antreffe. Und manchmal kam es ihr vor, als sollte sie
aus der Haut fahren, wenn die Sonne so warm am Himmel stand, das
Korn so reif auf dem Felde, der Montag war aber noch nicht da, und
Christen saß behaglich ums Haus herum oder ging erst ans
Bändermachen, welche in andern Häusern längst fertig waren. Und
wenn dann endlich der Montag kam und mit ihm alle die vielen Leute,
welche Christen nötig glaubte, für welche alle Änneli kochen mußte,
und eine Wolke stand in einer Ecke am Himmel, und von wegen der
Wolke stand Christen mit allen seinen Leuten vom Morgenessen bis
zum Mittagessen ums Haus herum, werweisend, ob sie einhauen wollten
oder nicht, und sie kamen am Mittag alle wieder zum Essen, und kein
Halm war noch abgehauen, so wollte es Änneli fast über den Magen
kommen, und es legte sich wie ein Stein über ihr Herz.

		Und dann dachte sie, es müsse jeder Mensch seine Fehler haben
und jeder seine Bürde, und wenn Christen nicht so wäre, so hätte
sie auch gar nichts und müßte fürchten, daß etwas viel Ärgeres
käme. Darum wollte sie sich auch nicht beklagen; andere Weiber
hätten es ja viel schlimmer, und während der Mann alles vertäte,
sollten sie nichts brauchen. Und was hätte sie davon, wenn ihr
Christen in alle Spitzen gestochen wäre und in allem der Erste, und
er wäre dann wüst gegen sie und gegen Andere, gönnte niemand etwas
und dächte nur ans Raxen und hätte kein Herz als nur fürs Geld und
das Fürschlagen? Sie wollte doch mit hundert Andern nicht tauschen,
und wenn Christen auch nicht der Erste hinterm Korn sei, so sei er
auch nicht der Erste hinterm Wirtshaustische, und wenn er auch oft
der Letzte im Heuet sei, so sei er doch nie der Letzte, der von
einem Markt heimkomme oder sonst von einer Lustbarkeit, und wenn
man so eins ins Andere rechne, so wüßte sie nur zu rühmen, und
Sünde wäre es, zu klagen, und Keinen wüßte sie, an welchen sie
ihren Christen tauschen möchte.

		Wo das Gemüt der Menschen noch auf diese Weise rechnet, da weist
es sich nicht nur zurecht, sondern es ist auf dem Wege zur
Zufriedenheit mit seinem Schicksale, ist rechter Dankbarkeit gegen
Gott fähig, nimmt dem Mißgeschick seinen Stachel, den Fehlern der
Mitmenschen ihre Säure. Nur da, wo der Gesichtskreis sich
verengert, so daß man das Gute nicht mehr sieht, sondern nur das
Böse, wo das Gefühl sich schärft für das Unbeliebige und in
gleichem Maße der Sinn abnimmt für das Dankenswerte, nur da ist das
Unglück fertig und der Abgrund öffnet sich, aus welchem als
grauenvolles Gespenst die Zwietracht steigt. Wie der östreichische
Soldat auf die Haselbank, ist der arme Mensch mit seinen eigenen
Gedanken fast wie mit seinen Haaren gefesselt an das, was ihn
drückt, beschwert, kann nicht mehr loskommen, stöhnt, klöhnt,
zappelt, zanket, webert, wimmert, aber alles umsonst, er ist
angeschmiedet mit Fesseln, gegen welche keine Feile hilft. Menschen
können ihm nicht helfen, und Gott will es nicht, denn wer sich
hinstreckt auf diese Bank, der hat auch von Gott gelassen.

		Christen und Änneli waren also allerdings glücklich und auf dem
Wege zu noch größerem Glück, weil sie sich und ihr Geschick wogen
mit der Wage der Dankbarkeit, welche der Mensch Gott schuldig
ist.

		Nun geschah es freilich auch, daß dem Einen oder dem Andern ein
empfindlich Wort entfuhr, aber so verblümt, daß es unter
vielredenden Stadtleuten nicht einmal beachtet worden wäre. Daß
Christen zum Beispiel sagte, wenn Änneli es anbot, ein Schnäfeli
Fleisch ihm ins Hinterstübli zu stellen: »He, es ist mer gleich,
wenn du noch hast.« Das fühlte Änneli schon als Trumpf, weil sie
das Bewußtsein hatte, daß sie allerdings aus Erbarmen manches
weggegeben, was Christen auch genommen und vielleicht vermißt
hatte. Wenn aber Christen so drehte und an nichts hin wollte und
seine vielen Leute im Taglohn, aber nicht an der Arbeit hatte, so
gramselte es Änneli wohl in den Gliedern und es entfuhr ihm die
Frage: Wenn sie nichts zu tun wüßten, so wollte es sie an den Kabis
z'bschütten reisen. Christen empfand das übel, weil er wohl wußte,
daß sie viel genug zu tun hätten, wenn er nur daran hin könnte, und
daß seiner Frau so viele Leute, welche nichts täten und doch Lohn
und Essen wollten, katzenangst machen müßten.

		Solche Worte kamen freilich selten, aber hier und da entrannen
sie doch. Es wurde darüber nicht geeifert und gezankt, wie es
zuweilen unter hochgebildeten Leuten der Fall ist, daß vor aller
Welt um einen halben Birnenstiel Mann und Frau sich zanken, bis die
Frau in Krämpfe fällt oder gar in Ohnmacht. Das, welches den Trumpf
erhalten, schwieg, wenn es ihn schon tief fühlte und er ihm weh
tat. Doch wie tief er auch ging, lang haftete er nicht, er eiterte
nicht. Hauptsächlich waren es zwei Gründe, welche es verhüteten,
daß solche eingegangene Trümpfe nicht böses Blut machten.

		Ännelis Mutter wohnte bei ihnen. Das war eine gar verständige
Frau und hatte den Tochtermann sehr lieb. Sie war früher bei einem
andern Tochtermann gewesen, welcher sie roh und wüst behandelt
hatte. Sie hätte alles dargeben sollen und nichts brauchen, alles
annehmen und zu nichts was sagen. Hier hatte sie es, wie sie es
wollte. Christen zog sie zu Rat, als wenn sie seine eigene Mutter
wäre, hielt sie um ein Geringes, und wenn im Haus etwas Gutes zu
essen oder zu trinken war, so ruhte er nicht, bis die Mutter auch
davon hatte, wenn sie es auch nicht begehrte. Und wenn es ihr
irgendwo fehlte, so ging er ihr selbst zum Doktor und hielt diesem
an, er solle recht anwenden, es möge kosten was es wolle; wenn ihm
das Mutterli abgehen sollte, er wüßte nicht, wie es ferner machen.
So sah die Mutter deutlich, sie sei ihm nicht im Weg und er möge
ihr Leben und alles Gute so lange gönnen als Gott, und das ist
wahrhaftig nicht an allen Orten der Fall. Wenn nun das Mutterli
sah, daß ein Wort eingeschlagen hatte, Änneli bös war, vielleicht
gar weinte und ihr klagte, so was hätte sie nicht verdient und sie
halte es nicht mehr aus und sie wolle lieber sterben als länger so
dabei sein, so goß Mutterli nicht Öl ins Feuer, sondern sagte: »Du
gutes Kind, du weißt gar nicht, was Leiden ist, und weil du großes
Leiden nicht kennst, darum nimmst du ein klein Wörtchen so schwer
auf. Aber Änneli, Änneli, versündige dich nicht; es macht mir immer
Angst, wenn ich junge Weiber wegen so kleinen Dingen so nötlich tun
sehe, der liebe Gott suche sie mit schwerem Unglück heim, damit man
es erfahre, warum er einem das Weinen gegeben und wann er das
Klagen erlaubt. Wenn du gehabt hattest was ich, dann würdest du für
solche Kleinigkeit Gott danken und darin ein Zeichen sehen, daß er
dich recht lieb hat. Denk doch, wie ich es gehabt habe!« Und sie
erzählte Änneli eine Geschichte aus ihrem Leben, von ihrem Manne
oder ihrem Tochtermanne und wie sie sich da habe fassen müssen,
wenn Unglück und Elend nicht noch größer hätten werden sollen.
Freilich tönte das anfangs manchmal nicht gut bei Änneli, und sie
sagte: »Ich bin darum nicht Euch, und was habe ich davon, wenn Ihr
noch böser gehabt habt als ich, darum habe ich noch lange nicht
gut.« So sprach Änneli wohl, aber der Mutter Rede wirkte doch, es
setzte sich ihr Zorn, und ihre Liebe richtete sich wieder auf. Wenn
sie dann ganz wieder zufrieden war, so warf sie ihrer Mutter
scherzweise wohl vor, man sollte eigentlich meinen, Christen wäre
ihr Kind, denn sie hätte diesen lieber als sie, und er möge machen
und sagen, was er wolle, so sei alles recht. Sie glaube einmal,
wenn Christen ihr die Nase abbeißen wollte, sie zündete ihm
dazu.

		Aber die Mutter redete auch Änneli z'best. Wenn sie dem Christen
einmal ein Wort ins Herz gejagt hatte und die Mutter sah, daß es
drin saß wie ein Splitter im Fleische, trappete sie Christen nach,
bis sie ihn in einer heimlichen Ecke hatte, und bat ihn, er solle
es nicht übel nehmen; er wisse wohl, Änneli sei ängstlicher Natur,
und sie hätte ihr das nie abgewöhnen können, gäb was sie probiert
hätte. Aber es bös meinen, das tue sie nie, und wenn er nur
zufrieden wäre, sie wisse, sie wäre es sicher auch gerne. Christen
war nicht so, daß wenn jemand sich unterzog, er dann um so wüster
tat, er wurde auch nicht um so aufbegehrischer, je demütiger einer
sich darstellte; die Art hatte er nicht, zu einem Ratsherrn hätte
er nicht getaugt. Er sei nicht böse, sagte er dann der
Schwiegermutter, aber es daure ihn, daß Änneli meine, sie müsse für
ihn sinnen. Alles auf einmal machen könne man nicht, und so
unbesinnt dreinfahren wie ein Muni in einen Krieshaufen, das möge
er nicht. Er hätte nie gesehen, daß viel dabei herauskomme. Aber er
wisse wohl, ein jeder hätte seine Art und daß Änneli es gut meine.
Darum wenn ihm schon zuweilen etwas eingehe, so trage er es ihr
nicht nach, man müsse mit einander Geduld haben, es hätte ein jeder
seine Fehler, und wofür sei man sonst in der Welt?

		So mittelte, als guter Hausgeist, die Schwiegermutter die
meisten Streitigkeiten, oder, um es besser zu sagen, ebnete die
kleinen Spalten, welche sie zwischen den Herzen sah. Hier und da
war wohl eine Spalte, welche sie nicht sah oder welche sie nicht
ebnen konnte, ehe die Sonne unterging; die ebnete und schloß dann
ein anderer Geist.

		Es war eine alte schöne Haussitte, welche durch Jahrhunderte
eine unendliche Kraft übte und alles, was Streitbares in den Herzen
sich ansetzte, alsobald zerstörte und tilgte, welche wie ein guter
Geist den Frieden erhielt, bei welchem Gottes Segen ist und welcher
den Kindern Häuser baut: wer zuletzt zu Bette kam, Mann oder Weib,
betete dem Andern hörbar das Vaterunser, und schwer mußte der
Schlaf sein, wenn das Erste nicht erwachte und nachbetete mit
Andacht und aus Herzensgrund. Wenn dann die Bitte kam: »Vergib mir
meine Schulden, wie ich vergebe meinen Schuldnern«, und es war
Streit oder vielmehr Spaltung zwischen Mann und Weib, so klang sie
wie eine Stimme Gottes in den Herzen, und die Worte zitterten im
Munde. Und wenn dann die andere noch kam: »Und führe mich nicht in
Versuchung, sondern erlöse mich von allem Bösen«, so versenkte und
tilgte schamrot vor Gott Jegliches, was es dem Andern nachgetragen,
und es schlossen sich die Herzen auf, und jedes nahm seine Schuld
auf sich, und jedes bat dem Andern ab, und jedes bekannte sein
Glück und seine Liebe und wie nur im Frieden ihm wohl sei, aber wie
der böse Geist an ihns komme, er wisse nicht wie, ihm schwarz mache
vor den Augen des Geistes und ihns treibe in die Trübnis des Zornes
und der Unzufriedenheit. Wie dann, wenn das Gebet komme, es ihm
wäre, als komme eine höhere Macht hinter den bösen Geist im Herzen,
setze mit scharfer Geißel ihm zu, daß er, wie er sich auch winde,
dahinfahren müsse, und dann sei ihm, als erwache es aus einer
Betäubung, als gehe eine Tür ihm auf, als sehe es aus wilder Nacht
in einen schönen sonnigen Garten, so daß ihm sei, als müßte es den
ersten Eltern so gewesen sein, als sie aus der Wildnis noch den
letzten Blick ins verlassene Paradies getan. Dann treibe es ihns
mit aller Gewalt diesem Garten zu, in aller Angst, es möchte ihm
gehen wie den ersten Eltern, die immer weiter davon wegkamen, und
Ruhe habe es nicht, bis es wieder drinnen sei, und dieser sonnige
Garten sei der Friede und das trauliche Verhältnis, und wenn es die
ganze Welt gewinnen könnte, an diesen Garten des Friedens tauschte
es sie nicht. So blühte ihnen neu ihr Glück wieder auf, und in
freudiger Demut bekannte jedes seine Fehler, bat ab seine Schuld,
versprach, recht rittermäßig zu kriegen gegen diesen bösen Feind,
der unabtreiblich immer wieder komme. In süßem Frieden schliefen
sie ein, und wenn dann ein junger Tag auf blühte am Himmel, so
erwachten sie mit neugestärkten Herzen Es war ihnen, als hätten sie
sich neu gefunden wie in den ersten Tagen ihrer Ehe; sie sehnten
sich nach einander, in geheimem Verständnis suchten sich ihre
Augen, und Christen trappete unvermerkt dem Änneli nach und Änneli
trat alle Augenblicke unter die Türe, zu sehen, wo doch Christen
sei.

		So verstrichen Jahre, und die gute Mutter starb. Es war ein
harter Schlag für die Leute im Hause, ein guter Geist schied mit
ihr, sie mißten sie alle und lang. Christen sagte oft, eine solche
Schwiegermutter gebe es nicht mehr auf der Welt, er glaube es
nicht, und kein Tag verging, daß er nicht sagte: »D'Muetter het
allbets gseit – -«

		Der andere gute Hausgeist aber, der starb nicht, sondern blieb
bei ihnen und einigte ihre Herzen immerfort und half ihnen auch
tragen, was das Leben sonst noch Schweres ihnen brachte. Denn es
gibt in jeglichem Leben harte Schläge, wie es in jeglichem Sommer
Gewitter gibt, und je schöner der Sommer ist, um so mächtiger
donnern die einzelnen Gewitter über die Erde.

		Gott hatte sie mit Kindern gesegnet, ihre innigste Freude hatten
sie an ihren. Da kam die Hand des Herrn über sie, und hinter
einander nahm er ihnen die schönsten und liebsten, und es war
ihnen, als sollte keines mehr übrig bleiben, als sollten sie
alleine bleiben in der Welt. Es kam ihnen schwer an, sich zu
fassen, und lange, lange ging es, bis sie recht aufrichtig sagen
konnten: »Der Herr hat es gegeben, der Herr hat es genommen, der
Name des Herrn sei gelobt!« Sie versuchten es oft, aber sie
schämten sich und schwiegen, denn sie fühlten, daß das Herz ganz
anders redete, und sie wußten wohl, was Gott von solcher Zwietracht
zwischen Mund und Herzen halte. Aber sie trugen mit einander, und
wenn sie des Abends mit einander beteten und eins fing an: »Unser
Vater«, so stockte wohl die Stimme, und das Weinen kam, und das
Andere weinte mit, und lange konnte Keines wieder beten. Und doch
ließen sie nicht nach, bis es eins vermochte, und wenn auch jede
Bitte neues Weinen brachte und hinter jeglicher die verlornen
Kinder standen und das Reich und der Wille und das Brot, kurz
alles, alles an sie mahnte und bei den Schulden die Angst kam, ob
sie nicht etwas an ihnen versäumt, an ihnen sich versündigt hätten.
Konnten sie aber alles begwältigen, konnten sie sich durchringen,
wie Wanderer durch Klippen und Schlünde, bis zu dem Ende, konnten
sie mit einander beten: »Denn dein ist das Reich, dein die Kraft,
dein die Herrlichkeit« – dann kam Ruhe über sie, die Wellen der
Schmerzen sänftigten sich. Sie konnten sich denken die Kinder in
der Herrlichkeit des Vaters, bei der Großmutter, konnten sich
denken die Zeit, wo auch sie durch die Kraft des Vaters auferweckt
bei ihnen sein würden in des Vaters Reich in alle Ewigkeit. Dann
konnten sie mit einander reden von den gestorbenen Kindern und wie
sie so gut und lieb gewesen und was sie alles gesagt und wie es
gewesen wäre, als hätten sie ihren Tod geahnt. Von den toten kamen
sie auf die lebendigen, redeten von ihren Freuden und Hoffnungen
und wie sie den gestorbenen glichen und jeden Tag ihnen ähnlicher
würden und wie es ihnen wäre, als hätten die Kinder sie viel lieber
und mühten sich nach Kräften, die Lücke auszufüllen. Allmählig
wuchsen die lebendigen an die Stelle der toten, wurden gleichsam
die Blumen, welche der Toten Gräber deckten, den Augen der Eltern
verbargen.

		Drei Kinder, wie gesagt, waren ihnen übrig geblieben, zwei Buben
und ein Mädchen. Der Jüngste war der Mutter Liebling, das Mädchen
des Vaters Herzkäfer, der Älteste allen lieb. Die Kinder hatten
überhaupt der Eltern Art und wuchsen in der Sitte des Hauses auf in
adelicher Ehrbarkeit. Mit gar vielem Lernen brauchten sie den Kopf
sich nicht zu zerbrechen, aber fest in der Bibel wurden sie; das
sei die Hauptsache, meinen Vater und Mutter, die hätte sie ohne
große Künste im Rechnen und Schreiben hieher gebracht.

		Allerdings waren auch Beide in beiden Dingen keine Hexenmeister,
und wenn Christen seinen Namen schreiben sollte, so nahm er einen
Anlauf, als wenn er über einen zwölf Schuh breiten Graben springen
sollte, und wenn Änneli mit dem Ankenträger uneins war in ihren
Rechnungen, so wurde sie plötzlich einig mit ihm, sobald er die
Kreide nahm, und was er aufmachte, war ihr recht, sie wußte wohl
warum.

		Etwas anders war es mit dem Arbeiten. Änneli musterte sie dazu
und meinte, sie lernten es nie zu früh und etwas Nützliches machen
sei besser als etwas Ungattliches, und etwas müsse gehen bei
Kindern. Christen aber meinte, so früh trage Arbeiten nichts ab, es
erleide nur den Kindern, und wenn sie später sollten, so möchten
sie nicht; wenn ihnen einmal der Verstand komme, so griffen sie von
selbst an. Einmal er habe es so gehabt, und es werde niemand sagen,
daß er nicht arbeiten könne und möge. Diese Verschiedenheit gab
auch hie und da einen Anlaß, daß sie einander vergeben und
vergessen konnten. Denn wenn Änneli musterte, so entrann Christen
wohl zuweilen ein: »He, ich wollte sie nicht zwängen; wenn sie
möchten, sie täten es schon.« Und wenn Christen mit Wohlgefallen
dem Nichtstun der Kinder zusah, so sagte wohl zuweilen Änneli: Es
dünke ihr, es sollte doch dem Einen oder dem Andern in Sinn kommen,
etwas Wichtigeres zu machen. Aber alles dieses tilgte der gute
Hausgeist wieder aus, tilgte alle Abende die Säure, die sich
zuweilen in den alternden Herzen ansetzen mochte.

		Etwas ging auf die Kinder über, denn Kinder sind eine weiße
Wand; so weiß die Hände sind, welche über sie fahren, zuletzt
werden doch die Spuren derselben sichtbar. Christen, der Älteste,
der sich niemand besonders anschloß, war ein stilles Gemüt, ihn
ließ man am meisten gewähren; er sagte wenig, aber empfand viel,
lebte mehr in einem innern Leben als im äußern und schien daher
untätig und gleichgültig. Annelise war ein liebliches Mädchen, aber
es konnte tagelang von einer Arbeit sprechen, ehe es daran ging;
war es einmal daran, dann konnte es die beste Jungfrau beschämen,
es geschah aber selten. Die armen Leute hatten es nicht gerne, sie
hielten es für hochmütig und wüst, wenn es aber darum zu tun war,
einer armen Frau etwas zu bringen oder ihr zu wachen, so war
Annelise immer parat; auch die jungen Bursche hielten es für
hochmütig, weil es nicht anlässig war wie Andere, hielten es für
hoffärtig, weil ihm alles wohl stand und es immer zweg war, als
käme es aus einem Druckli. Resli, der Jüngste, war ein schöner
Bursche, rasch, tätig, gwirbig wie die Mutter; wie sie, wurde auch
er etwas ängstlich in der Arbeit, und während sein Vater einmal
handelte in seinem Stall, hatte er mit Täubchen, Kaninchen, Schafen
siebenmal schon gewechselt. In allen war etwas Schweigsames, Keines
redete viel, aber wenn sie redeten, so wollten sie in jedes Wort
viel legen. Und allerdings war jedes Wort, das eins zum Andern
fallen ließ, gerade wie ein Lichtstrahl, der hundertfältig
splittern kann. Nur der Älteste konnte viel reden, wenn irgend ein
Schlüssel, zum Beispiel ein gutes Glas Wein, ihm den Mund auftat;
dann zeigte er, daß vieles in ihm war, an das man nicht dachte.

		Je mehr Eigentümlichkeiten in einen Haushalt treten, desto
bewegter wird das Leben, wenn auch nicht von außen sichtbar, so
doch im Innern fühlbar. Wie lieb man einander auch hat, etwas stößt
doch auseinander, etwas hat jedes an sich, das am Andern mehr oder
weniger empfindlich sich reibt. Ein jedes hat sein eigentümliches
Gebiet, welches es wahren zu müssen glaubt vor jeglichem Eingriff,
ein jedes macht seine bestimmten Ansprüche, welche sich scheinbar
zufällig und bewußtlos ausbilden und deren Nichtbeachtung, auch
wenn es mit keinem Wort, keinem Blick verraten wird, tief kränkt.
Bei solchen Ansprüchen, je bewußt, loser sie entstanden sind, um so
mehr meint man, ihre Gewährung verstehe sich von selbst.

		So hatte jedes dieser Kinder wie sein eigentümliches Wesen, so
auch seine eigenen Ansprüche, sowohl an die Eltern als an die
Geschwister, und ihre Nichtbeachtung trieb einen Splitter in sein
Herz, und je schweigsamer man nach der Haussitte über solche Dinge
war, um so leichter hatten solche Splitter geeitert.

		So zum Beispiel war Christen kränklicher Art, zu entzündlichen
Krankheiten geneigt, die zuweilen Folgen hinterließen, welche einer
Auszehrung glichen. Christen forderte nun Rücksichten für diese
Schwäche, in der Arbeit, in der Speise, in der Pflege, in der
Benutzung des Arztes usw. Man tat alles Mögliche, aber da sein
Aussehen die Krankheiten nicht immer verriet, da er meinte, was er
innerlich empfand, sollte man ihm auch äußerlich ansehen, so konnte
es nicht fehlen, daß er sich zuweilen vernachlässigt glaubte,
meinte, man achte sich seiner nicht und wäre froh, wenn er weg
wäre.

		Annelisi machte Ansprüche an die Welt, war ein lustig Ding, und
wer weiß, ob nicht im Hintergrund ihrer Seele der Wunsch
schlummerte, nicht schön Annelisi zu bleiben, sondern auch eine
Bäuerin, wie die Mutter eine war, zu werden. Sie war daher gerne in
aller Ehrbarkeit bei dieser, bei jener Lustbarkeit, und natürlich
nicht gerne wie ein Aschenbrödel, sondern so aufgestrübelt und
aufgedonnert wie jede Andere. Nun aber waren die Brüder nicht immer
bereit zu ihrem Begleit, und alleine mochte sie nicht gehen, und
der Vater wollte nicht immer Geld zu allem geben, was Annelisi
nötig glaubte, und die Mutter war gewöhnlich auf des Vaters Seite
und sagte, sie sei auch nicht Hudilump gewesen und hätte nirgends
hintenab nehmen müssen, aber solches hätte sie nie gehabt, ja nicht
einmal davon gehört. Sie hätte ihrer Mutter mit so was kommen
sollen, jawolle! So was tat dann Annelisi weh, und sie meinte
manchmal, sie sollte nur der Brüder wegen da sein und an ihr sei
niemand etwas gelegen. Nur z'arbeiten sei sie gut genug, wenn sie
aber auch etwas wolle, da sei niemand daheim.

		Resli, der natürlich wohl wußte, daß er einmal den Hof erben
werde, der hätte gerne mehr gehandelt mit der Arbeit, mehr
gehandelt, mehr benutzt, und es schien ihm oft, als wenn niemand an
ihn dächte, ja als ob alle so viel brauchten und so wenig täten als
möglich, nur damit ihm nichts überbleibe. Er war gar nicht geizig,
aber er war ängstlich, und in dieser stillen Ängstlichkeit, welche
er nicht einmal zeigen durfte, kam er Vielen hochmütig vor, und
Andere hielten ihn für geizig, weil er sehr oft zu Hause war, um zu
der Sache zu sehen, während Andere herumhürscheten unnützerweise
und Geld brauchten.

		Weder Vater noch Mutter kannten dieses innere Wesen; man lauscht
es sich selten ab, darum denkt man auch nicht daran, daß es in
Andern sei; aber die Mutter hatte von früher Jugend an die Kinder
mit ihrem versöhnenden Hausgeist bekannt gemacht, hatte sie das
Unser Vater so recht gelehrt, daß sie es nicht gedankenlos beteten,
daß es ihnen auch war erst wie ein tiefer See, in den sie allen
Groll versenkten, und dann wie eine hohe Leiter, auf welcher sie
ins Land des Friedens, in den Himmel stiegen. Besonders bei den
Brüdern, welche bei einander schliefen und meist zusammen beteten,
hatte dieses die Frucht, daß sehr selten die Sonne des Morgens den
Schatten noch sah, der bei ihrem Untergang das Herz des Einen oder
des Andern verdunkelt hatte. Bei Annelisi hielt es etwas härter,
weil keine bestimmte Gelegenheit ihr gegeben war, ihr Herz des
Grolles zu entleeren; wenn das Gebet sie allerdings versöhnlich
gestimmt hatte, so konnte sie ihre Gesinnung nicht ausdrücken,
nicht Frieden schließen, nicht durch ein Bekenntnis sich entlasten.
Gewöhnlich kam dann die Gutmütigkeit der Brüder zu Hülfe, die, wenn
sie einmal etwas abgeschlagen hatten, hintendrein reuig wurden und
eine Zeitlang um so gefälliger waren, oder die Schwäche des Vaters,
der gar gerne seinem lieben Meitschi hintendrein etwas kramete,
welches noch mehr kostete, als was Annelisi gern gehabt, aber nicht
bekommen hatte.

		So lebte die Familie berühmt und im Wohlsein, bis ein Schlag,
äußerlich nicht von großer Bedeutung, ihr ganzes Glück zu
zertrümmern drohte.

		Christen mußte nicht nur sächlich die Gemeindelasten tragen
helfen, sondern auch persönlich, das heißt er mußte Vogt werden,
öffentliche Verwaltungen übernehmen, sich auch in Behörden wählen
lassen. Dieses ist an sich selbst eine Last, es ist aber auch
bedeutende persönliche Verantwortlichkeit dabei, und seltsamerweise
ist an manchem Orte diese persönliche Verantwortlichkeit
unbezahlter Gemeindsbeamteten sehr groß, während den wohlbezahlten
Regierungsbeamteten gar keine auferlegt ist. Wo das System
herrscht, jeder Korporation dem Individuum gegenüber unrecht zu
geben, aus dem übel verstandenen Grundsatz persönlicher Freiheit,
und jeden Halunken zu begünstigen gegenüber dem rechtlichen Manne,
aus übel verstandener Humanität, da wird diese Verantwortlichkeit
zu einer förmlichen Gefahr zu einem Schwerte, das an einem
Pferdehaar über des Gemeindebeamteten Haupte hängt.

		Christen, bei seiner Unkenntnis aller Gesetze, bei seiner
Unfähigkeit, selbst zu schreiben, wurde dies sehr beschwerlich und
kostbar. Aus eigenem Sacke mußte er nicht nur fremde Hülfe
bezahlen, sondern hing auch ganz von fremdem Rate ab und mußte
diesem folgen, wie ein Blinder dem Hündchen, welches ihn leitet.
Die eigentliche Gefahr jedoch fühlte er weniger als Änneli, wie
dann Weiber immer mehr Ängstlichkeit besitzen vor dem Kommenden aus
der dunkeln Zukunft als Männer. Alle diese Geschäfte, welche
Christen von seinem Geschäfte und von seiner Arbeit weg, zogen,
waren Änneli überhaupt zuwider, jedoch ließ sie dieses den Mann
nicht entgelten, wie Weiber oft tun, die dem Manne noch mehr
verbittern, wessen er sich nur gezwungen unterziehen muß.
Insbesondere aber war ihr der verdächtig, welcher dem Mann am
meisten mit seinem Rat beistand, sie warnte ihn oft vor
demselbigen. Es komme ihr immer vor, sagte sie, als sei er falsch
an ihnen; er sei viel zu schmeichlerisch und rühmerisch und dazu
immer nötig; so einer mache oft für zehn Batzen, was ein Anderer
nicht für tausend Pfund. Aber Christen konnte ihn nicht entbehren,
guter Rat ist immer teuer und in mancher Gemeinde auch um Geld fast
nicht zu haben; Änneli wußte selbst niemand, der bessern geben
konnte, und damit er nicht etwa aus Not sie verrate, spendierte sie
demselben, so viel sie konnte, und wenn er kam, so mußte er allemal
im Hinterstübli, wo ihm etwas zwegstand, welches er daheim nicht
hatte. Es gibt aber Leute, welche, je mehr man ihnen gibt, nicht
nur um so ungenügsamer werden, sondern auch in den Wahn geraten,
als sei man völlig in ihrer Gewalt und als könnten sie einen
ungemerkt und ungestraft mißbrauchen, wie sie nur wollten. Sind sie
einmal auf diesen Punkt geraten, so treiben sie gerne ein doppelt
Spiel, lassen sich von uns bezahlen und von Andern bestechen, um
uns zu foppen und zu betrugen. Sie rechnen, wenn man aus zwei
Händen zu nehmen wisse, so gebe es akkurat doppelt so viel als nur
aus einer. Es gibt mehr Leute, welche von solchem Schmaus leben,
als man glaubt.

		Christen war Vormund, hatte fremdes Vermögen hinter sich, ob
Geld oder Schriften, weiß ich nicht, kann beides gewesen sein, denn
daß die Titel immer da seien, wo sie dem Gesetz nach liegen
sollten, ist nicht gesagt; wo ein Regierungsbeamteter und ein
Gemeindsbeamteter, ein Gemeindschreiber zum Beispiel, unter einer
Decke liegen und unter einem Hütlein spielen, da können noch
heutzutage ganze Vermögen verschwinden, und wo ist das
Verantwortlichkeitsgesetz gegen den Regierungsbeamteten? Über die
unschuldigen Gemeindräte oder die noch unschuldigern Gemeinden geht
es aus. Später muß es die Gemeinde ersetzen; kleine Diebe hängt man
vielleicht, große aber läßt man laufen.

		Christen dachte nun von ferne nicht ans Betrugen, aber er sollte
beschummelt werden.

		Es waren Leute, welche Geld nötig hatten. Christens Ratgeber
wurde ins Interesse gezogen, und dieser bewog den guten Mann, das
Geld aus den Händen zu geben oder anzuwenden, die Titel zu
versilbern oder abzutreten. Er sagte Christen, der Gemeinde sei es
ganz recht, er habe mit ihr geredet, und sie habe ihn autorisiert,
er solle es also nur unbesorgt machen, ihm könne es auf keinen Fall
etwas tun. Wenn ihm die Sache einmal aus den Händen sei, so sei er
aus aller Verantwortlichkeit, brauche sie nicht zu hüten, und er
wolle alles schon so schreiben, daß er zu allen Zeiten, es möge
gehen, was da wolle, drus und dänne sei. Dem Christen leuchtete das
ein, und er hatte durchaus kein Arg. Änneli aber traute nicht und
sagte: Sie könne nicht helfen, aber sie traue der Sache nur halb,
es treffe fünftausend Pfund an, und mit dem sei nicht zu spaßen;
sie hülfe noch zu einem rechten Mann zu Rat zu gehen, man sei nie
z'vorsichtig.

		Aber Christen redete ohnehin nicht mehr, als er mußte, und von
Geschäften so ungern als möglich, weil er nicht gerne verriet, daß
er gar nichts kannte, denn er schämte sich seiner Unwissenheit
doch, wenn er schon seine Kinder nicht begehrte geschickter zu
machen. Zudem wußte er nicht, wem er trauen sollte, wenn er sich
auf seinen Ratgeber nicht verlassen konnte. Wenn der ein Schelm an
ihm sei, so glaube er denn gewiß, es sei kein braver Mensch mehr in
der Welt, und was es ihm dann nütze, Mühe zu haben und
herumzulaufen, wo man ohnehin alle Hände voll zu tun hatte; so
redete er. Christen war allerdings auch mißtrauisch, aber eben
deswegen suchte er nicht neue Vertraute, sondern hielt am Glauben
fest, wenn der alte Ratgeber treulos sei, so sei keine Treue mehr
auf Erden; den habe er doch probiert auf alle Wege, es dünke ihn,
er sollte es mögen halten. Da Änneli das Wüstest alles nicht machen
wollte, so ging richtig die Sache vor sich, und alles schien gut,
denn lange Zeit sagte kein Mensch, daß es nicht gut sei.

		Nach mehreren Jahren erst fing die Sache an sich zu rühren;
allerlei unter der Hand wurde geredet, und aus der Gemeindratstube
heraus schlich, man wußte nicht wie, das Gerücht, Christen hätte
sich gröblich verfehlt mit Vogtsgeld, es werde ihm an die Beine
gehen um viel tausend Pfund. Änneli, die zwar selten von Haus kam,
aber doch alles vernahm, nicht nur was ging, nicht nur was geredet
wurde, sondern noch ds Halbe mehr, vernahm also bald: Es heiße, es
ginge Christen grusam an die Beine, und wenn er nicht so reich
wäre, so möchte es ihn lüpfen. Änneli erschrak gewaltig, obgleich
sie wußte, daß es so übel nicht gehen konnte, und Christen mußte
auf der Stelle zu seinem Faktotum und ernstlich fragen, was an der
Sache und ob da etwas zu fürchten sei, von wegen, er möchte lieber
zu der Sache tun, ehe es zu spät sei. Der nun lachte ihn aus, daß
er doch auf solches Weiberdamp hören möge, es wäre gut, wenn alles
so sicher wäre wie das. Da sei er ihm gut dafür, daß es ihm keinen
Liar kosten werde, und wenn noch jemand etwas sage, so solle er sie
zu ihm schicken, er wolle sie dann brichten. Nein, da möchte er
doch dann nicht so jemand hineinsprengen, dafür sei er noch lange
zu gut. Er hätte schon manchmal können, wann er gewollt, aber o
Jere, wenn er schon ein arm Mannli sei, so hätte er doch noch ein
Gewissen und wohl noch ein besseres als mancher Reiche. Da solle er
nur nicht mehr Kummer haben und ruhig schlafen; was er gemacht
habe, sei gut gemacht, und wie gesagt, er wolle ihm gut sein für
jeglichen Kreuzer, den er deretwegen sollte zu Schaden kommen.

		Christen ging getröstet heim, tröstete sein Änneli, und einige
Zeit lang blieb alles wieder still. Aber die Sache tauchte wieder
auf und zwar ernster als früher, und neue Angst kam über die
Eheleute. Nun ruhte Änneli nicht, bis Christen zu einem rechten
Manne ging. Der wollte lange mit der Sprache nicht heraus, sagte,
er verstehe sich nicht darauf, hätte Die Schriften nicht gesehen,
und fragte endlich Christen, er werde eine schriftliche
Bevollmächtigung von der Gemeinde erhalten haben zu seinem
Verfahren? »He nein«, sagte Christen, »man hat mir gesagt, das sei
nicht nötig, es werde alles eingeschrieben in den Gemeindbüchern,
da könne man alles finden, und die Sache doppelt zu machen, trage
nichts ab.« »He nun« sagte der Mann, »wenn die Sache im
Gemeindsbuch eingeschrieben ist, so kann es dir allweg nichts tun.«
Nun war Christen wieder getröstet, denn daß es eingeschrieben sei,
zweifelte er gar nicht. Aber Änneli traute nicht so recht; er solle
doch gehen und nachsehen, ob es denn wirklich drin sei, sagte sie.
Brummend ging Christen und brachte Die Antwort heim, der
Gemeindschreiber hätte gesagt, er hätte jetzt nicht Zeit
nachzuschlagen, das gebe mehr zu tun, als so eine Frau glaube; aber
er könne darauf zählen, daß alles, was erkannt worden sei, darin
geschrieben stehe, er wisse wohl, was er schreiben solle oder
nicht. Nun schien Die Sache wieder abgetan, und Christen sagte: Die
Leute könnten seinethalben stürmen, was sie wollten, wenn einer das
Gemeindebuch im Rücken habe, so könne einem niemand etwas tun, und
sollte es der Teufel selber sein.

		Da schlich sich einer, welcher gerne insgeheim den Leuten die
Haare zusammenband, aber dabei nie genannt sein wollte, an Änneli
und vertraute ihm: Das sei gewiß nicht im Gemeindbuch, und es sei
eine abgekartete Sache gewesen, Christen hineinzusprengen, und der
Gemeindschreiber suche die Sache geheim zu halten und zu verdrehen
so lange als möglich. Aber einmal müsse Christen doch zahlen, das
sei fertig. Und es wäre besser, er wüßte das so bald als möglich,
vielleicht daß er noch etwas aus dem Feuer ziehen könnte, wenn er
zu rechter Zeit daran hingehe. Das waren alles lauter Donnerschläge
für das arme Änneli, und um so härter trafen sie, weil sie nicht
begriff, wie man da helfen könnte, als daß Christen vor den
Gemeindrat gehe und ihm alle Schand sage und vor allem aus dem
Gemeindschreiber, daß er ein Schelm sei und ein verlogener Kerli,
und daß er von allem nichts wolle; sie könnten seinethalben sehen,
was sie machen. Das würde wenig helfen, sagte da neue Ratgeber,
aber Christen solle einen Auszug aus dem Gemeindbuch fordern, und
wenn man ihn nicht freiwillig geben wolle, so solle er ihn
richterlich fordern lassen, da werde sichs schon finden, was im
Gemeindbuch stehe und nicht stehe.

		So ging es auch, und nach vielen Umtrieben kam endlich Christen
zu da Erklärung, daß vom ganzen Handel im Gemeindbuch kein einzig
Wort stehe; von der Sache sei wohl geredet worden, aber Erkanntnis
sei keine gegangen, man werde gedacht haben, es sei am besten, wenn
man das dem Vogt überlasse, was er mache, sei ihnen recht. Somit
war es entschieden, daß Christen fünftausend Pfund zahlen mußte;
erholen konnte er sich nirgends, und der, welcher ihn
hineingesprengt, hatte die schönsten Ausreden und schob die Schuld
auf Andere.

		Ich weiß nicht, soll ich sagen: dieser Verlust traf die Familie
wie ein Donnerschlag, der ihr Glück zerschmetterte, oder: dieser
Verlust ward zum giftigen Wurme, der ihren Frieden nach und nach
zerstörte. Es wäre nicht das Eine, nicht das Andere ganz richtig,
denn es traf sie wohl der Schlag heftig, gewaltig, aber nach dem
Schlage war der Wurm da und lebte giftig fort.

		Fünftausend Pfund sind nichts für einen Kaufmann, er sieht
derhalben nicht nebeume, wie der Bernerbauer sagt. Fünftausend
Pfund ließen sich bei ihrem Vermögen leicht verschmerzen, setzten
sie nicht einmal in augenblickliche Verlegenheit, wenn sie einige
Zinsschriften wagten; ja wenn sie nur das vorrätige Geld
zusammenmachten, den Spycher zur Hälfte leerten, so war alles
abgemacht. Aber beim Landmann geht es nicht zu wie beim Kaufmann.
Bei dem Letztern ist lauter Spiel: heute wird er getrümpft, morgen
trümpft er wieder; eines Tages kann er Zehntausend verlieren,
morgen Zwanzigtausend gewinnen, und bei jedem Verlust ist eben
dieser Wechsel der Trost. Ganz anders ist es bei dem Landmann; da
geht die Sache langsam aber stetig, kleine Verluste gleichen sich
durch kleine Gewinnste aus, Fehljahre durch gute Jahre, und bei
Fleiß und Sorgsamkeit und ohne großes Unglück geht es langsam
vorwärts. Und kommen große Unglücksfälle, geht ihm all sein Vieh in
Boden, brennt sein Haus ab mit all seinen Vorräten, schlägt es ihn
auf Jahre zurück: er schickt sich darein mit bewunderungswürdiger
Ergebung; was sollte er dagegen machen, das kam aus des Herrn Hand,
über diese Verluste spotten die Menschen nicht, und Kinder und
Kindeskinder tragen sie ihm nicht nach.

		Verliert er aber Summen auf außerordentlichem Wege, durch
Ungeschick oder der Menschen Bosheit, dann weicht der Friede so
gerne von ihm und es kömmt, was man hierzulande Hintersinnen nennt.
Der kommende Tag ersetzt sie nicht, vielleicht ersetzt er sie in
seinem ganzen Leben nicht, und was werden Kinder und Kindeskinder
von ihm sagen!

		Christen und Änneli hatten wohl etwas vorgespart, allein es ging
genug zu, es harzete. Er wußte seine Sachen nicht recht geltend zu
machen und brauchte zu allem viel Zeit und viele Leute, und Änneli
war eine gute Frau, und gar vieles schwand ihr unter den Händen
fort, sie wußte nicht wie. Fünftausend Pfund mußten ihnen, wenn es
auf das Ersetzen ankam, eine unermeßliche Summe scheinen, Die
Frucht ihrer ganzen Lebenszeit.

		Zu diesem kam noch ein Anderes: die Kinder waren erwachsen, vor
ihnen ließ der Verlust sich nicht verheimlichen; was sagten die
dazu, wie mußten die ihn aufnehmen? Kinder auf dem Lande teilen die
Arbeit der Eltern, sehen die Früchte davon, kennen die Schulden und
Gülten, sind weit enger ins Verständnis gezogen, geben daher um so
eher ihre Willensmeinung. Alle waren heiratsfähig. Schadet ihnen
dieser Verlust nicht am Heiraten, der Lärm davon noch mehr als die
Sache selbst? Denn alles wird vergrößert, auch entsteht gar gern
der Glaube, wo solche Verluste hervorbrechen, da seien noch viele
zu gewärtigen; eine Sache, namentlich ein Unglück, kommt nie
alleine. Und wenn sie wirklich heiraten wollten, woher die
Ehesteuer nehmen? Wenn man jetzt noch Ehesteuren geben sollte, so
mußte man sich ganz entblößen, mußte vielleicht gar Geld leihen,
weil man nicht alles abkünden konnte, oder mußte alle Titel
versilbern, mußte in seinen alten Tagen schmalbarten oder die
Jungen mit leeren Händen gehen heißen. Arme Tage schwebten Tag und
Nacht vor Ännelis Augen.

		Das mußte große Bitterkeit ansetzen in des Ehepaars Gemütern,
denn mit dem Gelde war ihnen ja auch ein großer Teil ihres Lebens
verloren. Wir fühlen alle, das Leben ist eine große Gabe, und mit
dieser Gabe sollen wir vieles, vieles gewinnen, mit dieser
zeitlichen Gabe sollen wir das ewige Leben erwerben. Aber nun
meinen gar Viele, mit dieser zeitlichen Gabe hatten sie nur
zeitliches Geld zu gewinnen, ja gar Viele, die vom ewigen Leben als
dem höchsten Ziele sprechen, scheinen darunter doch nur zeitliches
Gut zu verstehen oder höchstens eine zeitliche Frau mit zeitlichem
Gute. Und nach dem zusammengeraxeten Gute schätzen sie ihres Lebens
Wert, wie der Maulwurf nach der Höhe des aufgeworfenen Hügels seine
Kraft. Wenn aber aller Gewinn verloren geht, dann hintersinnet man
sich, das heißt, man kann nichts mehr anders denken, als wie es
gegangen ist und nicht hätte gehen sollen; denn man hat ja
eigentlich alles verloren, nicht bloß das Geld, das verloren geht,
sondern das Leben, welches man an das Geld gesetzt.

		Christen und Änneli waren kreuzbrave Leute, von den brävsten,
die man sehen will zu Stadt und Land, aber den Wert des Menschen
schätzten sie doch nach seinem Besitztum und den Wert eines Lebens
nach dem gemachten Fürschlag; so und so viel hat er geerbt, dann
und dann hat er zu husen angefangen, und jetzt, denket doch,
hinterläßt er

		Sie wußten es halt nicht besser, waren, wenn sie auch in der
Schule nicht viel rechnen gelernt, doch in dieser Rechnungsweise
von Jugend auf geübt, und wenn Christen es auch nie sagte, so
dachte er es doch vielleicht manchmal, wenn er im Wirtshaus auf
einem Stuhl absaß: »Hier setzen sich hunderttausend Bernpfund
nieder.« Nehmt ihm das nicht übel, denn noch ganz andere Leute
wissen nicht, daß wenn man auch die ganze Welt gewönne und litte
Schaden an seiner Seele, man das Leben nicht nur verloren, sondern
einen großen Schaden davongetragen.

		Sie gingen herum manchen Tag, als ob sie vor den Kopf geschlagen
wären, und konnten nichts anderes denken als: Fünftausend Pfund,
fünftausend Pfund! Weniger als Die Eltern waren die Kinder
angegriffen, sie hatten ein langes Leben vor sich, welches ihnen
reiche Hoffnung bot zum Ersatze des Verlustes. Am meisten schien es
Annelisi zu fühlen, als ob sie glaubte, zunächst müßte sie den
Verlust entgelten an ihrer Aussteuer oder derselbe möchte
vielleicht diesen oder jenen, den sie im Auge hatte, abschrecken.
Jedoch geschah nicht, was an so manchem Orte begegnet wäre, die
Kinder machten den Eltern keine Vorwürfe, ja gebrauchten manches
aufmunternde Wort. Aber wo die Eltern die Gemüter der Kinder
ausschließlich aufs Geld richten und alle andern Rücksichten den
Augen der Kinder fernehalten, da müssen sie es erfahren, wie das
Schwert sich gegen seinen eigenen Herrn kehrt; wenn sie etwas
Ungeschicktes machen, haben sie zu tragen den Zorn und die Vorwürfe
der Kinder, und wenn sie alt werden, derselben Unverstand und
Ungeduld, die alle Tage mit Gott hadert über der Eltern langes
Leben. Hier herrschte noch Liebe und herrschte die alte Sitte, daß
die Kinder die Eltern ehrten, auf daß sie lange leben möchten in
dem Lande, welches ihnen Gott gegeben.

		Wie es dem ergeht, dessen Haus verbrannt ist mit an dem, was es
barg, so ging es auch Christen und Änneli. Zuerst füllt der Verlust
die Seele, eine Art Betäubung herrscht, dann dämmern Gedanken durch
die Betäubung, wie Lichtstrahlen durch den Nebel, es leuchtet die
Notwendigkeit ein, etwas vorzukehren, den Schaden zu ersetzen, es
flackert das Sinnen auf, wer den Verlust verschuldet.

		Christen hatte kein Haus aufzubauen, aber er begann
nachzudenken, wie die fünftausend Pfund zu ersetzen wären. Und
allemal, wenn eine Frau zum Hause schlich, loderte ihm der Gedanke
auf: Die trägt wieder etwas fort, welches Geld gelten würde, und
was will ich hausen und sparen, während auf der andern Seite
fortgegeben wird alles, was nicht angenagelt ist? Der gute Christen
hatte es auch wie viele andere Leute; was er nötig glaubte, das
wollte er bei Andern anfangen, und hätte doch wissen sollen, daß
wenn der Bauer mir seinen Leuten mähen will er vorausmäht und nicht
hintendrein.

		Änneli kam es wieder in den Sinn, daß sie gewarnet habe, das
Geld herauszugeben, daß sie Christen angeraten, noch jemand anderes
zu Rate zu ziehen, daß sie den trügerischen Freund nie hätte leiden
mögen, sondern vielfach ihren Verdacht geäußert. Sie begann daran
zu sinnen, ob wohl die Zeit gekommen wäre, daß mit wenigern Leuten
mehr gearbeitet würde. Und wenn sie durch den Stall ging und zwei
oder drei Kühe sah wie Flühe, aber fast ohne Milch, so konnte sie
sich nicht enthalten, zu rechnen, wie manche Dublone da zu machen
wäre, wenn man sich zu rangieren wüßte. Das alles ging im
Inwendigen vor, fast wie des Blitzes Schein fuhr es vorüber; böse
Worte gab man sich nicht, treulich beteten sie mit einander, und
friedlich, wenn auch oft mit schweren Seufzern, schliefen sie
ein.

		Aber ein alt Sprüchwort sagt: Der Teufel ist ein Schelm, und
wenn er auch umhergeht wie ein brüllender Löwe, so schleicht er
noch viel mehr herum in Gestalt von flüchtigen Gedanken, luftigen
Nebeln gleich, und diese Gedanken streifen zuerst nur über eine
Seele, dann schlagen sie sich allmählig nieder darin, haften,
setzen sich fest. Dann steigen sie herauf in unsere Blicke, in
unsere Gebärden, brechen endlich als Worte zum Munde heraus, und
während wir glauben, wir reden aus dem göttlichsten Recht, ists der
Teufel, der grimmig und lustig uns zum Munde aus flattert und dem
Nächsten mit Klauen und Hörnern zu Leibe geht, bis auch aus dessen
Munde ein Teufel fährt und eine Schlacht zwischen Beiden sich
erhebt auf Kosten der Armen, in deren Seelen der Teufel sich
hinabgelassen und aus deren Mund er wieder herausgefahren ist.

		Eines Tages wars, als ob einer wäre, der ersinnete, was sie böse
machen könnte, und alles dieses herbeiführte und ihnen antäte. Es
gibt solche Tage, wo eins hinter dem Andern kömmt wie eine
Schneegans hinter der andern, wo das Ärgerliche nicht aufhören
kann, bis die Galle überläuft und es Wetter gibt zwischen den
Menschen.

		Als man in den Stall kam, war ein Pferd über die Halfter
getreten und hatte sich übel verletzt, so daß man dasselbe des
Morgens nicht brauchen konnte; im Kuhstall fehlte auch etwas, und
als man Flachssamen brauchen wollte, hatte die Mutter den letzten
einer armen Frau gegeben, welcher Umschläge verordnet waren. In den
Ställen vertrappeten die Leute ihre Zeit, so daß auf dem Felde
nichts geschah, und während Andere schönes Emd einmachten, blieb
das Ihre schön dem Regen zweg. Abends kam ein Berner Metzger, der
Kühe suchte und von ihrem Stalle gar nicht fort wollte. Er meinte,
es müßte erzwungen sein, zwei oder wenigstens eine feil zu machen,
und bot Geld, daß man es fast nicht hätte nehmen dürfen. Es war
eine Zeit, wo fette Kühe fast nicht zu erhalten waren, und die
Metzger die größte Not hatten, denn obs Kühe gebe oder keine,
darnach fragen die Stadtleute gar nicht, aber Fleisch wollen sie
haben, und zwar je besser, desto lieber, ihretwegen kanns der
Metzger von Zaunstecken schneiden oder aus Kabisstorzen.

		Aber Christen tubakete ganz gelassen an seiner Pfeife und sagte
dem Metzger: »Du hasts schon manchmal gehört, ich gebe sie nicht.
Um was so ein Berner Metzgerli sie vermag zu kaufen, um das vermag
ich sie auch zu behalten.« Alle Einreden des Metzgers, daß andere
Kühe für ihn weit nützlicher wären, daß er an drei Kühen wenigstens
sechzig Kronen zwischenaus machen würde, gingen in den Wind. Änneli
hörte dem Märten mit ungeduldigem Herzen zu, ging oft aus und ein
und konnte sich nicht enthalten, zu dem Metzger zu sagen: Es dünke
sie, er wäre nicht der Uwatligist, und wenn sie mit einem handeln
wollte, so wäre er nicht der Letzte.

		Das war ein Stich, der bei Christen Fleisch faßte, aber er sagte
nichts darauf, sondern nur zum Metzger: »Du hast gehört, was ich
will, und jetzt wollte ich mich nicht länger säumen, wenn ich dich
wäre. Wenn du heute noch etwas anderes finden willst, so hast du
deine Zeit zu brauchen.«

		Bald darauf kam eine arme alte Frau, welche einen kranken Sohn
hatte; derselbe erhielt sie sonst, jetzt war die Not groß. Derselbe
fing an sich zu erholen, und der Doktor hatte Wein verordnet. Aber
wo nehmen und nicht stehlen? In solchen Fällen war Änneli die
Zuflucht, und umsonst nahm man sie selten zu ihr. Als die arme
Mutter kam und mit dem Fürtuch die Augen wischte, noch ehe sie
anfing, und dann vieles vom Sohn erzählte, wie er so gut gegen sie
sei und wie er krank geworden und wie sie in der Not seien und sie
wäger heute noch nichts Warmes gegessen, und jetzt sollte sie Wein
kaufen und hätte keinen Kreuzer im Hause und wüßte keinen
aufzubringen. Wenn doch Änneli ihr dr tusig Gottswille nur einige
Batzen leihen wollte oder, wenn es möglich wäre, nur eine halbe
Krone, so wäre ihr geholfen, und sie wollte dafür spinnen, bis sie
selber sagen müßte, es sei genug. Aber wenn ihr der Sohn sterben
sollte, sie wüßte nicht, was sie anfinge, unter Tausenden gebe es
keinen Solchen.

		Änneli war in großer Verlegenheit. Wein hatten sie diesen
Augenblick keinen Tropfen im Hause, wie sonst manchmal der Fall
war, und Geld hatte sie auch nicht mehr im Sack als sechs Kreuzer.
Sie ließ sich sonst nie so auskommen, daß sie nicht einige Batzen
oder Franken in irgend einem Sacke hatte. Aber sie hatte letzthin
zu Gevatter stehen müssen, hatte seit der Sichelten, wo es den
Ankenhäfen übel ergangen war, keinen Anken mehr verkauft, sparte
ebenfalls Augsteneier auf, hatte kein Geld gemacht, und das
Schlüsseli hatte eben Christen im Sack. So konnte sie die Frau doch
nicht gehen lassen; wenn der Sohn sterben sollte, so hätte sie ja
keine ruhige Stunde mehr im Leben und das letzte Stündlein wäre ihr
auch nicht ruhig, und doch war es ihr grausam zuwider, dem Christen
das Schlüsseli zu fordern. Sie stellte der Frau vorläufig etwas
Warmes zweg und suchte dann den Resli, sie wußte, daß der Geld
genug hatte, allein der war zum Viehdoktor gegangen und hatte den
Schlüssel zum Schaft im Sack; der andere Sohn war im Stall, hatte
aber kein Geld im Sack, sondern alles in Reslis Schaft. Annelise
aber hatte den Schlüssel verloren zu seinem Gassettli, worin es
sein Geld hatte; es war, wie wenn alles verhexet wäre. Da nahm
endlich Änneli das Herz in beide Hände, ging hinaus und sagte: »Gib
mir doch geschwind das Schlüsseli!« Christen ward ganz rot im
Gesicht, suchte es langsam, gab es endlich mit den Worten: »He, ich
wollte doch machen, daß morgen auch noch wäre.«

		So etwas hatte Änneli noch nicht gehört, es stellte ihr das
Blut, einen Blick tat sie auf Christen, den der auch noch nie
gesehen, aber sagen konnte sie kein Wort, sie ging mit ihrem
Schlüsseli wie stumm ins Haus, und als sie der alten Frau die halbe
Krone herzählte, zitterten ihr die Hände so, daß die in den
höchsten Ausdrücken dankende Frau plötzlich fragte: »Aber mein
Gott, was fehlt dir, wird es dir gschmuecht?« »O nein«, sagte
Änneli, »es ist nichts anders, das gibt es mir, wenn ich lange kein
Blut ausgelassen. Es ist allbets bald vorbei.« Und Änneli faßte
sich zusammen, denn kein fremdes Ohr hatte je eine Klage gehört und
kein Auge Tränen gesehen in ihrem Auge, außer bei natürlichen
Anlässen; was unter ihnen vorging, sollte keine Posaune auf den
Straßen verkünden. Aber es kostete dieses Zusammenfassen schwere
Mühe, und kürzer als sonst fertigte sie die Frau ab; sie konnte es
fast nicht aushaken, bis sie ihr den Rücken sah. Die gute Frau
konnte fast nicht aufhören zu danken, aber nicht nur aus
Dankbarkeit, sondern es stach sie auch der Gwunder, was Änneli wohl
in diese Bewegung versetzt hatte, und solange sie im Hause war,
hatte sie Hoffnung, es zu erfahren. Als sie es endlich verlassen
mußte, stellte sie sich draußen bei Christen und hätte noch gerne
ein neues Gespräch angefangen, aber der gab ihr keine Antwort.
Gewiß haben die mit einander etwas gehabt, dachte sie, und ob dem
Sinnen, was es gewesen sein möchte, vergaß sie fast die halbe
Krone, mit welcher sie nun ihren Sohn laben konnte.

		Wie die Frau zur vordern Türe aus ging, schoß Änneli zur hintern
hinaus, machte sich etwas bei den Schweinställen zu schaffen, und
da sie dort noch nicht ruhig war vor Knechten und Mägden, so
schlich sie nach dem Bohnenplätz, der schon gar manchmal als
schöner grüner Umhang gedient hat für Dinge, die nicht für
jedermanns Augen sind.

		Dort ließ sie endlich ihren Tränen freien Lauf, und es dünkte
sie, wenn nur das Herz auch gleich käme den Tränen nach, so wäre
doch dann ihr Leid zu End. Sie konnte nicht mehr stehen, sie mußte
niedersitzen in den Bohnen, der Boden wankte unter ihr, schwarz
ward es um Augen und Seele, als ob man ein großes Leichentuch um
beide geschlagen hätte.

		Also so ging es ihr jetzt, jetzt sollte sie das Unglück alleine
entgelten, sollte den armen Leuten abbrechen, sollte es sie
entgelten lassen, wessen sie sich doch so gar nichts vermochten!
Das dünkte sie eine große Sünde, daß man ob der Armut wieder
ersparen wolle, was menschliche Bosheit und eigene Schwachheit
gefehlt; hatten sie doch selbst oft darüber sich aufgehalten, daß
es zunächst immer die Armen entgelten müssen, wenn ein Reicher
einen Verlust erleidet, indem man zuerst immer den Armen
abschränzt, ehe man sich selbst etwas Entbehrliches abbricht, und
jetzt sollte es bei ihnen auch gerade so zugehen? Und was trug das
ab?

		Eine Kleinigkeit, während man da, wo man das Zehnfache erübrigen
konnte, alles im gleichen Trappe gehen ließ und sich keinen
Zollbreit ändern konnte. Dublonen ließ man fahren, und wegen einer
halben Krone mußte sie Worte hören, daß sie meinte, man haue ihr
Leib und Seele abeinander. Sie sehe jetzt, daß keine Liebe zu ihr
mehr da sei, daß sie der Sündenbock sei, der alles ausessen sollte,
was Andere eingebrochet. Hatte sie nicht gewarnt, gemahnt? Aber man
achtete sich ihrer nicht, glaubte ihr nichts, und jetzt sollte sie
es alleine entgelten. Wenn noch ein Funke von Liebe zu ihr da wäre,
so wäre man nicht so gegen sie. Und ging dann etwa die Sache
alleine aus Christens Gut, hatte sie nicht auch eingekehrt, daß es
wohl ein Almosen ertragen möchte! Ja, wenn sie eine bräuchige Frau
wäre oder eine hoffärtige oder eine, die gerne im Sessel säße, so
wäre es noch eins, aber ringsum sei Keine, die mehr eingebracht und
mehr schaffete, und da möchte sie doch wissen, ob es ihr nicht auch
etwas für ihre Freude ziehen möchte, und armen Leuten zu helfen sei
einmal ihre Freude, und sie möchte wissen, ob das nicht besser wäre
als Hoffart und Märitlaufen; Und je mehr sie weinte, um so völler
ward dem armen Änneli das Herz, daß es sie dünkte, es müsse
zerspringen und es wolle die Seele oben zum Kopfe hinaus. Schwere,
zornige Wolken wälzten sich über ihr Gemüt: Fortlaufen, Scheiden,
Klagen, Aufbegehren, Auspacken, Wüsttun, eins nach dem Andern kam,
und eins nach dem Andern ging, vor dem Einen schämte sie sich der
Leute wegen, das Andere wollte sie nicht um der Kinder willen; aber
wie das Feuer das Wasser verzehrt und das Nasse trocknet, so
verzehrte der Zorn das Leid und trocknete die Tränen, und als sie
merkte, daß man sie suche ums Haus herum, da war es in ihrem
Gemüte, wie es oft nach einem Gewitter am Himmel ist; es regnet
nicht, es donnert nicht, aber es scheint auch die Sonne nicht, trüb
und trotzig sieht es am Himmel aus, und was werden will, weiß kein
Mensch. Wie sie merkte, daß die Suchenden sich entfernt und niemand
mehr hinter dem Hause sei, verließ sie ihren Kupwinkel und erschien
im Hause, wie ein kluges Weib es so wohl versteht, daß es mitten
unter den Leuten ist und Keiner sagen kann, wann und woher es
gekommen.

		Die Kinder fühlten wohl, daß etwas nicht gut sei, aber keines
frug nach der Ursache und jedes ging so bald wie möglich der Ruhe
zu.

		Christen rauchte wie üblich seine Pfeife vor dem Hause, und wo
er einmal saß, da stand er nicht gerne auf, und wie gerne er auch
im Bette gewesen wäre, so war es ihm doch so zuwider, daran
hinzugehen, daß er bis nach Mitternacht sitzen konnte, ehe er zum
Entschlusse kam. So saß er auch diesmal lange und alleine draußen,
und vielleicht nicht bloß aus Gewohnheit, sondern wahrscheinlich
war es ihm auch, wie es jedem Menschen ist, wenn er sich einem
Menschen nähern soll, von dem er weiß, daß er beleidigt ist, aber
nicht weiß, ist er streitbereit oder friedfertig, während man
selbst den Mut noch nicht gefaßt hat, offen und ehrlich den Frieden
zu begehren.

		Endlich suchte er doch das Beet. Er war der Letzte, er betete
sein Unser Vater, aber alleine, Änneli betete nicht mit. Als er
fertig war, wartete er eine Weile; Änneli blieb stumm, er wußte
nicht, schlief sie oder wachte sie; das erste Wort konnte er nicht
reden, die Frage »Schläfst?« harte er zehnmal im Halse, aber dort
blieb sie, er legte sich schweigend nieder. Es war das erstemal,
daß sie sich nicht gegenseitig bsegneten mit dem frommen Wunsche:
»Gute Nacht gebe dir Gott.«

		Änneli harte nicht geschlafen, aber auch sie wollte nicht zuerst
reden. Christen wars, der gegen sie so gröblich gefehlt, an ihm war
das erste Wort, und auf dieses erste Wort wartete sie; aber ob sie
mit ihm Friede machen wollte oder nicht, das wußte sie nicht, aber
sagen wollte sie ihm, was ihr fast das Herz zerreißen und was sie
nicht ertragen konnte, wenn es so gehen sollte.

		Als Christen betete: »Vergib mir meine Schulden, wie ich auch
vergebe meinen Schuldnern«, da dachte sie, ob er wohl an die Schuld
denke, welche er heute gegen sie gemacht. Als er gebetet, erwartete
sie seine Rede; als er aber schwieg, als er sich zum Schlafen
legte, ohne Wunsch und ohne Segen, da sagte sie zu sich selbst: So,
ist das so gemeint; jetzt ists fertig! Kann der seine Sünden nicht
mehr bekennen, so bin ich ein armer Tropf; aber so ganz unterntun
lasse ich mich nicht. Änneli dachte wunderbarerweise gar nicht
daran, daß es heiße von Sünden vergeben, sondern hatte nur Bekennen
im Kopf und daß dieses Bekennen Christen zukäme, und weil er es
nicht tat, so sah sie darin eine neue Schuld, eine Schuld, die sie
gar nicht verzeihen konnte, und als Wunsch und Segen noch
ausblieben, da war es ihr, als sei zwischen ihr und Christen ein
weiter und tiefer Graben, über den keines Menschen Fuß kommen
könne, zu keinen Zeiten mehr. Manchmal war es ihr, als müßte sie
reden, als sei alles gefehlt, wenn sie einmal in Groll und Ärgernis
niedergegangen und die Sonne darüber aufsteigen ließen; aber solche
Regungen wurden immer wieder unterdrückt durch den trotzigen Mut,
daß sie einmal zeigen müsse, sie nehme nicht alles an, wolle nicht
alles ausbaden, was Andere angerichtet, lasse nicht mit sich
umgehen, als ob sie ein Waschlumpen wäre oder als wäre sie mit
leeren Händen gekommen.

		Selbe Nacht kam kein Schlaf in ihre Augen, aber auch keine Reue
in ihr Herz. Als kaum der Morgen graute, stund sie auf, nur um
Christen nicht etwa »Guten Tag gebe dir Gott« wünschen oder ihm auf
seinen Wunsch danken zu müssen. Und das war wiederum der erste Tag,
den sie ohne Wunsch und Segen begannen. Trübselig und wortlos
verstrich er, und als der Abend kam, da legte zuerst Christen sich
nieder. Ihn verlangte nach der Stimme seiner Frau, die er den
ganzen Tag über nicht gehört, und es war ihm unwohl dabei geworden,
denn sie war ihm lieb und er hatte die Rechnung gemacht, daß wenn
sie schon gegen die Armen viel zu gut sei und mit ihnen viel unnütz
verbrauche und das Lumpengesindel ziehe wie Zucker die Fliegen, so
sei sie doch sonst sparsam und arbeitsam und er könnte leicht eine
haben, mit welcher er viel böser zweg wäre, und es hätte jeder
Mensch etwas an sich, das zu scheuen wäre, aber der eine minder,
der andere mehr. Er wollte diesmal reden; ds Tublen trage nichts
ab, und bald dreißig Jahre seien sie im Frieden bei einander
gewesen, für den Rest wollten sie keinen neuen Brauch anfangen.
Änneli kam, betete, aber betete leise für sich alleine. Wenn
Christen ihr nicht »Gute Nacht« wünschen möchte, so wüßte sie
nicht, warum sie für ihn beten solle, so dachte sie. Und Christen
wartete sehnlich auf das Beten, wollte nachbeten; als aber kein
lautes Wort kam, als Änneli ohne Wunsch sich zum Schlafen legte, da
wußte er fast nicht, wie ihm war. Daß er gestern ohne Segen sich
gelegt, dachte er nicht, nur an das, was Änneli jetzt tat. So, ist
das so gemeint, sagte er zu sich selbst, so kann ich auch anders
sein, warte du nur! So von einem Fraueli lasse ich mich noch nicht
kujonieren, dafür bin ich nicht auf der Welt, und für was wäre ich
der Mann, als für zu sagen, wie es gehen solle, und wenn du tublen
willst, so tuble meinethalb so lange du willst, einmal ich frage
dich nicht, was du habest.

		So stieg das Feuer auch in Christen auf, und wie es bei
langsamen Naturen der Fall ist, um lange zu bleiben. Änneli aber
hatte erwartet, Christen werde fragen, warum sie nicht bete, dann
wolle sie ihm so recht auspacken. Als nun Christen nicht fragte,
nichts sagte, da dachte sie bei sich selbst: He nun so dann, wenn
du es so haben willst, so habe es, aber daß du so ein Wüster wärest
und daß du mich so wenig lieb hättest, das hätte ich nicht
geglaubt, und nicht viel fehlte, es wäre ein heftiges Weinen über
sie gekommen, so voll ward ihr auf einmal das Herz. Aber Zorn ward
Meister und trieb, was im Herzen war, als heiße Dämpfe in den Kopf
hinauf.

		So begannen Beide erbittert die Nacht, standen am folgenden
Morgen wortlos auf, und eine traurige Zeit begann für das Haus.

		Sobald ein Groll im Herzen bleibt und sich setzet, wird dieses
Herz selbstsüchtig. Sein Gesichts- oder vielmehr Gefühlskreis
verengert sich. Wie die Spinne nur die Fliegen zu erfassen vermag,
welche in den Bereich ihres Netzes kamen, so vermag der Groll nur
die Dinge zu empfinden, welche ihn berühren; alles andere ist für
ihn gar nicht in der Welt, er sieht es nicht, er riecht es nicht,
und naht es sich fühlbar, so stößt er es zornig zurück. Wo in einem
Herzen die Harmonie zerstört wird und ein Gefühl die Oberhand
gewinnt, da trittet Beschränktheit ein, und wie Archimedes, in
seine Berechnungen vertieft, die Einnahme seiner Vaterstadt nicht
gewahrte, so fasset ein so recht innig Grollender es kaum, wenn
sein eigen Haus brennt, und ein hart Leidender es kaum, wenn
tausend Andere in seiner Nähe wimmern und webern würden.

		Redet mit einem Liebenden von Brand und Wassernot, die Tausende
unglücklich gemacht, um so mehr freut er sich seines Glückes, wenn
euch nämlich hört. Redet einem Mißvergnügten von einer glücklichen
Ernte, welche der Not von Tausenden ein Ende gemacht, er verflucht
den Segen Gottes, weil er Andere zufrieden gemacht. Redet einem
Zornigen von der Sanftmut unseres Herrn, so gibt er euch eine
Ohrfeige, wenn er nämlich fasset, was ihr redet. Laßt einen
Regenten eitel sein, so benutzt er den Staat ungefähr wie eine Dame
ihr Schmuckkästchen; die Folgen sieht er nicht, wie nahe sie auch
liegen, und zwischen monarchischen und republikanischen Regenten
ist hierin kein anderer Unterschied als zwischen einem Tropf und
dem andern Tropf.

		Laßt eine Leidenschaft überhaupt im Herzen eines Menschen sich
ansetzen, so wird sie euch gleich einem losgebundenen Element, das
alles verzehrt, was in sein Bereich kömmt, und erst in sich
zusammensinkt, wenn alles verzehrt ist, wenn es keine Nahrung mehr
findet. Laßt Eheleute dauernd grollen, so nimmt nicht nur das ganze
Haus diese Färbung an, wird unheimlich, sondern alle Interessen
gehen in diesem Grolle auf, alle Gefühle verlieren mehr und mehr
ihre Kraft, und wie die Gedanken an diesem Grolle unausgesetzt
nagen, so verlieren sie ihre Schärfe für alles andere, ja es ist
fast, als ob sie auch die Augen schwächte, daß sie das Notwendigste
nicht mehr sehen, für das Liebste keinen Sinn mehr haben. Diese
Zustande wachsen so allmählich, man weiß nicht wie, denn wie
gesagt, der Teufel geht nicht immer umher wie ein brüllender Löwe,
sondern sehr oft auch als ein schleichender, und die Hölle hat viel
Ähnlichkeit mit einem Ofen, sie wird nicht auf einmal glühend,
sondern zuerst nur lieblich warm.

		So ging es auch dem armen Ehepaar. Wohlverwahrt trugen sie ihren
Groll in ihren Herzen, ließen ihn anfangs nicht unter die Leute,
blieben bei ihren angeerbten Sitten, und anständig ging es zu wie
vorhin. Aber expreß verkaufte nun Christen seine Kühe nicht, expreß
hielt er nicht weniger Leute, förderte die Arbeit nicht rascher,
sondern alles eher das Gegenteil, und Änneli, weil sie dieses sah,
so ward sie nur um so freigebiger und hieß manche Frau vor
Christens Ohren bald wieder kommen. So trotzte eins dem Andern,
während Keines die fünftausend Pfund vergaß und jedes meinte, sie
sollten wieder erhuset werden; aber jedes meinte, auf anderem Wege,
und je weniger das Husen vorwärts wollte auf diese Weise, um so
mehr wuchs die innere Mißstimmung.

		Diese wurde zuerst fühlbar den Kindern. An allen ihren
Angelegenheiten nahmen die Eltern immer weniger teil, achteten sich
derselben kaum, die Kinder konnten gehen und kommen, weder Vater
noch Mutter fragten: woher, wohin? Schlechten Kindern ist das
recht, guten Kindern aber hat es etwas unbeschreiblich
Unheimliches.

		Wenn Annelisi sonst heimkam von irgend einer Lustbarkeit, so
hörte die Mutter gerne erzählen, wie es zugegangen, wer zugegen
gewesen, und lockte wohl durch Fragen hervor, was Annelisi gerne
sagte. Dann ließ sie Worte fallen über diesen Burschen und jenen
Burschen, daß die Tochter wohl merken konnte, wer als Schwiegersohn
willkommen wäre und wer nicht. Solche Gespräche waren auch die
beste Gelegenheit, über Nebenbuhlerinnen sich zu beschweren und der
Mutter zu sagen: »Nein aber, Mutter, einen neuen Kittel muß ich
notwendig haben. Es sind Meitschi dagewesen, wo sie daheim mit den
Zinsen noch genug zu tun haben, aber einen so schlechten Kittel,
wie ich einen habe, hat keins angehabt. Und Göllerketteli habe ich
nur die, welche ich erhalten, als mir der Herr erlaubt hat, und die
sind so leicht und altmodisch, es trüge leicht eine hoffärtige Magd
sie nicht.« In solchem Zusammenhang hatte die Mutter wider neue
Anschaffungen am wenigsten, und wenn die Mutter einmal Ja gesagt
hatte, so sagte der Vater seinem Annelisi nie Nein. Das ward auf
einmal anders.

		Es gab allemal saure Augen, wenn es irgendwohin wollte. Kam es
heim und wollte mit einem Bericht des Erlebten wieder gut Wetter
machen, so schwieg die Mutter oder sagte, sie möge des Gstürms
nicht, und ehemals seien die Mädchen daheim geblieben und hätten
den Eltern etwas abgenommen, statt in der Welt jeder Lustbarkeit
nachzufahren wie die Vögel dem Hirs. Und wenn es etwas vom
Anschaffen sagte, eine Kappe gerne gehabt hätte oder ein Gloschli,
so seufzte die Mutter und schwieg oder sagte: Wenn es einmal fehle,
so komme gerne alles zusammen und helfe einander, um einen zu Boden
zu machen, und sie hätte geglaubt, es hätte mehr Verstand als so.
Wenn es dann weinte, weil es der Mutter nichts mehr treffen könnte,
und der Vater fragte ihns zufällig: »Was plärest aber?« und es
antwortete, es mache es niemand mehr recht und Freude sollte es
keine mehr haben, es erleide ihm, so dabei zu sein, und zuletzt
nehme es den Ersten den Besten, nur um fortzukommen, so antwortete
ihm der Vater: »He nun so denn, so nimm, und komme dann, mir brav
Ehesteuer zu fordern, es geht in einem zu. Es ist besser, man mache
gleich hintereinander fertig, so weiß man doch auch, woran man
ist.«

		Das tat dann Annelisi grusam weh. Es war ein gutes Kind und
liebte seine Eltern, aber daß es das Unglück allein entgelten und
nur für andere Menschen auf der Welt sein sollte, das meinte es
doch auch nicht. Wie der Bauernsohn gerne ein Bauer wird, warum
sollte die Bauerntochter nicht auch gerne eine Bäuerin werden? Es
ist nicht nur wegen dem Manne selbst, der doch auch allerdings
nicht zu verachten ist, sondern wegen dem unabhängigen Regiment,
das eine rechte Bäuerin führt, und der Achtung, in der sie steht;
denn eine rechte Bäuerin, deren es im Kanton Bern viele gibt und
welche die Sonnseite des Bauernlebens sind, ist die Mittlerin des
Hauses zwischen Gott und Menschen, ist die sichtbare Vorsehung in
allen leiblichen Dingen. Und jetzt sollte Annelisi keine werden,
weil der Vater fünftausend Pfund verloren und eine Ehesteuer ihm zu
hart ankam! Das tat ihr weh.

		Der älteste Sohn war empfindlicher Natur, und hatte er schon
vorhin hie und da geglaubt, man hätte nicht genug Rücksichten für
ihn, so geschah das jetzt noch viel öfters und nicht immer mit
Unrecht. Früher sah der Mutter Auge jede Veränderung in jedem
Gesichte, und wo sie eine bemerkte, da traf sie Vorsorge.
»Christeli, ich habe dir heute Trank angerichtet, du gehst nicht
aufs Feld«, so sagte sie, und im halben Tag rief sie ihn ins
Stübli, wo sie ihm etwas Meisterlosiges zweg hatte, damit er nicht
an der harten Speise der Arbeitenden sich noch mehr verderben
müßte. Und wollte es nicht bald bessern, so sagte sie: »Man wird
zum Doktor müssen«, und manchmal sagte sie sogar: »Es wäre gut, er
käme selbst, er könnte dann selbst sehen, wo es dir fehlt; so mit
dem Brichten breicht man es nicht allemale recht.« Nun ging diese
Aufmerksamkeit verloren; die Mutter frug ihn viel seltener, ob ihm
etwas fehle, und wenn er es manchmal zu merken gab mit Nichtessen
oder Berzen, so war sie imstande zu sagen: »Du mußt nicht so
nötlich tun, es wird schon bessern; je mehr man sich achtet, um so
mehr tut einem weh.« Und wenn er liegen mußte und meinte, er sei
recht übel zweg, und vom Doktor redete, so war der Vater imstande
zu sagen: Man könne nicht das ganze Jahr durch einen für ihn auf
der Straße haben; des Dokterns hätte er doch bald satt, er hätte
jetzt sein Geld für andere Sachen zu brauchen, aber je nötiger er
es hätte, um so mehr begehrten die Andern zu brauchen.

		Solche Reden gingen Christen tief ins Herz. Es dünkte ihn, nicht
länger als er noch leben werde, sollten sie es ihm gönnen; aber es
gehe ihnen noch zu lange und sie möchten nicht warten, bis er weg
wäre. Es kam ihn manchmal an, wenn er nur heute sterben könnte,
damit sie sich so recht ein Gewissen machen müßten. Es würde sie
doch wohl z'plären tun, wenn sie mit ihm zChilchen müßten und
denken, sie hätten besser zu ihm sehen können, er lebte noch, wenn
sie das Geld für den Doktor nicht gereut hätte. Und wiederum kam
ihn das Weiben an, damit er jemand hätte, der zu ihm sehen würde
und für ihn tun, was er mangelte. Dann strich er umher, besuchte
Orte, deren er sich eigentlich hätte schämen sollen, ließ Geld
aufgehen in den Wirtshäusern, daß männiglich meinte, er werde bald
verkünden lassen; aber plötzlich verleidete es ihm wieder, er sah
kein Mädchen mehr an, rührte keinen Wein mehr an, wollte wiederum
sterben.

		Weitaus am meisten litt darunter der jüngste Sohn, Resli. Die
Mutter hatte ihm früher oft gesagt: »Resli, je früher du mir ein
Söhnisweib bringst, um so lieber ist es mir, aber drei Sachen achte
dich wohl: nimm eins, das sich wäscht, aber nicht nur oberhalb des
Göllers, sondern auch unterhalb, eins, das alles anrühren darf und
die Saumelchtern nicht scheut, und eins, dem man nicht zweimal die
Zeit wünschen muß, ehe es einmal danket. Ich bin froh, an die Ruhe
zu stellen, und wenn du mir so eine bringst, so soll sie nicht über
mich zu klagen haben.«

		Freilich sagte Resli: »Mutter, es pressiert mir nicht.« Aber er
redete doch gerne mit der Mutter über die Meitscheni und hörte, was
sie für einen Trumpf hatte für dieses oder jenes und was sie von
dessen Familie wußte bis zur Großmutter hinauf. Denn Resli hielt
gar viel auf dem guten Namen und wollte nur eine Frau »von braver
Familie nache«. Er wollte nicht, daß man den Kindern die Eltern
vorhalten könne und hielt ebenso viel auf ehrlichem Gut, und eine
mit ungerechtem Gut hätte er nicht mögen, und wenn sie einen ganzen
Kässpycher voll Dublonen gehabt hätte und dazu es Myneli, wie wenn
man es aparti tangglet hätte.

		So ein junger Kerli weiß aber, wenn die Mutter es ihm nicht
sagt, nicht, was in einer Familie vorgegangen und was ihr anhanget;
er sieht bloß, wie das Meitschi tut, und sehr oft sieht er auch
dieses Tun durch eine Brille. Und wenn er auch einsieht, wie dumm
es tut, so meint er noch sehr oft, aus einem Meitschi, das dumm
tut, gehe es eine Frau, die gescheit tue – aber ohä! Es ist daher
einer glücklich, wenn er eine Mutter hat, mit welcher er vernünftig
über die Meitscheni reden kann und die nicht meint, das Himmelreich
bestehe in einem Geldsack und wenn ihr Sohn schon eine dumme Frau
kriege, so mache es nichts, weil er gescheit für Zwei sei.

		Mehrere Jahre hatte Resli bereits in der Welt gelebt und hatte
schon an viele Mädchen gedacht, hatte schon manchmal gwerweiset:
Will ich dies oder will ich jenes, das wäre reicher, das wäre
schöner, das wäre lustiger und jenes e Werchadere vom Tüfel, aber
noch keines hatte er angetroffen, bei dem er in sich selber dachte:
Das will ich und kein anderes, und wenn ich das nicht haben kann,
so will ich gar keins, und wer weiß, vielleicht hänge ich mich
noch.

		Da war einmal ein schöner Sonntag, und es dünkte Resli, er
möchte auch einmal baden. Er machte sich zweg, steckte eine schöne
Rose auf den Hut, legte das schönste Halstuch um und sagte, man
solle abends zum Essen und Füttern nicht auf ihn warten, man wisse
nie, was es gebe, und säume sich manchmal ungsinnet.

		Gleich nach dem Mittagessen ging er alleine, denn sein Bruder
hatte gerade seine kranke Laune, und einen Knecht so gleichsam als
Sicherheitswache mit sich nehmen, wie es oft geschieht, der dann
mit des Meisters Sohn ißt und trinkt, sich aber auch für ihn
schlägt und prügeln läßt, das mochte er nicht.

		Es war ein heißer Tag, der Staub lag handhoch auf der Straße,
und als Resli aus dem Bade kam, dünkte es ihn, er sei ein ganz
neuer Mensch, er hätte Flügel und könnte fliegen über Berg und Tal.
Zwei lustige Geiger riefen zum Tanze, und rasch hörte er die
genagelten Schuhe den gygampfenden Boden stampfen. In langsamer
Ruhe stieg er die Treppe auf, trat unter die Türe, sah im öden Saal
ein halbes Dutzend Paare dampfen und stampfen und ein Dutzend
Mädchen an den Wänden stehen, welche auch gerne gezeigt hätten, wie
sie ihre Kittel schwingen könnten und wie sie das Stampfen erleiden
möchten, auch wenn es auf ihren eigenen Füßen (Füßchen kann man
nicht wohl sagen) stattfinden sollte.

		Resli gehörte nicht zu den weichen Herzen, die sich aller
verlassenen Mädchen erbarmen, die meinen, wenn ein Mädchen tanzen
möchte oder sonst etwas, so hätte sie der Herrgott apart dazu
geschaffen, des Mädchens Wunsch zu erfüllen. Zudem ist es bei uns
zulande nicht so mit einem Tanze abgetan, so daß wenn der Geiger
den letzten Strich tut, man das Mädchen flädern lassen kann,
unbekümmert, in welche Ecke oder an welche Wand es gerät, wie es
unter den heutigen Zierbengeln Mode wird. Reicht ein Bursche einem
Mädchen zum Tanz die Hand, so steigen in demselben gleich ein Fuder
Hoffnungen auf. Zuvorderst steht eine Halbe Wein, welche der Tänzer
kommen läßt, hintendrein kommt Essen, ein schönes Schnäfeli Bratis,
dann eine schöne Heimfahrt und endlich ein lustiger Hochzeittag.
Das steigt alles auf, sobald ein Mädchen eine Hand zum Tanzen
kriegt, und so eine Hand ist gleichsam der Schlüssel zu einem
Schranke, der voll Herrlichkeit ist und der einem aufgeht, sobald
man mit dem Schlüssel recht umgeht. Wenn aber nach ein oder zwei
Tänzen sonder Komplimente ein Bursche seine Tänzerin fahren läßt,
so versinken auf einmal alle diese Hoffnungen, und aschgrau wird es
dem Mädchen im Herzen, wie es uns allen würde, wenn wir das
Morgenrot gesehen hätten und nach dem Morgenrot käme keine Sonne,
sondern wiederum die Nacht.

		So täuschte nun Resli nicht gerne, und für etwas mehr als
höchstens einen Tanz war ihm keines der Mädchen anständig. Er
forderte daher einen Schoppen für sich alleine und setzte sich an
den Schenktisch, unbekümmert um die ärgerlichen Augen, die wie
Fliegen und Wespen seine Ruhe gern gestört hätten. Aber Resli trank
kaltblütig seinen Schoppen und dachte: Wenn nichts Besseres kömmt,
so trink ich aus und gehe.

		Und wie der Böse kommen soll, wenn man an ihn denkt, so kömmt in
guten Stunden uns auch der Engel vor die Augen, an den gerade
unsere Seele dachte.

		Wie Resli aufsah, sah er ein Mädchen am Eingange stehen von ganz
anderem Schlage als die Mädchen drinnen an der Wand. Es war nicht
reich gekleidet, nicht so handgreiflich schön, wie man es auf dem
Lande liebt, aber auf den ersten Blick sah man, daß da etwas
Rechtes sei und aus einem berühmten Hause; der Glanz der
Züchtigkeit und Reinlichkeit, in welchem das Mädchen so gleichsam
gebadet war, gab ihm fast etwas Stolzes, daß keiner der Bursche,
die da waren, sich an ihns wagte. Resli fühlte sich auch etwas und
glaubte nicht, daß für ihn leicht eine zu vornehm sei, und wenn ihm
auch das Mädchen fremd war, so dachte er doch, Fragen werde nicht
z'töten gehen. Darum stand er auf und frug das Mädchen, ob sie
einen mit einander haben wollten? Und das Mädchen sagte, es sei ihm
recht.

		Mehrere Tänze tanzten sie im weiten Saale, so gleichsam der
König und die Königin unterm gemeinen Volk, und sie hatten je
länger je größern Gefallen an einander; das ging zusammen so rund
und sittig, so rasch und richtig, daß es jedes von ihnen dünkte, so
wohl hätte das Tanzen ihm noch nie gefallen und noch mit Keinem
hätte es so fortkommen können wie pfiffen. Nach einigen Tänzen
sagte er, er möchte eine Halbe zahlen, wenn es kommen wollte. Das
Meitschi sagte zuerst, es sei nicht nötig, es sei nicht durstig;
indessen wehrte es sich doch nicht halb so wie manches Stüdi, das,
wenn es von weitem Wein riecht, schon die Finger zu schlecken
anfängt bis an den Ellbogen, sich aber doch, wenn jemand es zum
Wein fuhren will, erst reißen läßt, bis ihm irgend ein Bein im
Leibe kracht.

		Man sah dem Mädchen an, daß Resli ihm wohl gefiel, und eben weil
es hier fremd war und es wohl sah, daß Resli es auch nicht kannte,
so ließ es sich um so unbeachteter gehen und verschanzte sich nicht
hinter die übliche zähe, einsilbige Sprödigkeit. Als sie am Wein
saßen und die Stubenmagd fragte, ob sie noch etwas zu essen bringen
solle, da befahl Resli gleich vom Besten, was sie hätten. Aber da
redete das Mädchen auf und sagte, ein Glas Wein zu trinken sei ihm
recht gewesen, aber essen möge es nicht, sein Vater werde bald
kommen und es abholen, sie hätten weit heim.

		Resli gebärdete sich aber auch als einer, der wußte, wer er war,
und sagte der Stubenmagd, sie hätte gehört, was er befohlen, und
dem Meitschi sagte er, es soll sich doch nicht eigelich machen, auf
ein paar Batzen mehr oder weniger komme es ihm nicht an, und wenn
der Vater käme, so sei immer jemand, der esse, was gekochet sei.
Wenn es ihm aber recht sei, so wollten sie noch ein paar mit
einander haben, bis das Essen komme; er hätte noch kein Meitschi
angetroffen, mit dem sich ihm das Tanzen besser geschickt. Das
Meitschi sagte nicht ab, und nun tanzten sie wieder, daß man ihnen
die Herzenslust von weitem ansah und Die Kunde bis in die Küche
drang, es tanzten Zwei oben ganz bsunderbar, man hätte noch nie so
was gesehen, und ein Kuchimutz nach dem andern streckte mit
zurückgehaltenem Kuchischurz seine schwarz angeloffene Nase neben
dem Türpfosten durch in den Saal.

		Noch zwei Tänze tanzten sie, nachdem das Stubenmeitli das Essen
auf den Tisch gestellt und ihnen immer gewunken, von wegen weil es
kalte. Aber es war Resli, als könne er das Meitschi nicht aus dem
Arm lassen, und wenn er es lasse so entschwinde es ihm und er sehe
es nie wieder. Endlich führte er es doch zum Tische, und das
Meitschi ließ sich führen; freilich sagte es, es sei unverschämt
und es wolle seinen Teil bezahlen, es täte es nicht anders. Es sei
nicht da hinaufgekommen, um zu schmarotzen, aber der Vater hätte
eine Verrichtung gehabt und es unten Langeweile, darum habe es dem
Tanz zusehen wollen, damit die Zeit fürgehe. Daß es selbst hätte
tanzen können, sei ihm viel zu gut gegangen, und darum wolle es ihn
jetzt nicht noch in Kösten bringen. Vom Geiger wolle es nichts
sagen, aber an der Ürti zahle es seinen Teil; wenn er das Geld
nicht zu scheuen brauche, so sei es denn nicht, daß andere Leute
nicht auch welches hätten und es brauchen dürften.

		Es nahm Resli wunder, wer das Meitschi sei, und das Meitschi,
wer Resli sei, und sie schlugen Beide auf den Stauden herum; aber
ein jedes wollte erst hören, wer das Andere sei und ob die
Bekanntschaft zulässig sei, ehe es herausrücke aus seinem
Inkognito. So gelang Keinem sein Vorhaben. Es dünkte Resli
wunderlich, daß das Meitschi nicht war wie andere Meitschi. Er
hatte nach der Verrichtung des Vaters gefragt und hatte vernommen,
er suche Holz um etwas zu bauen. Er hatte gefragt, ob das Haus
ihnen zu klein sei. Jetzt hätte das Mädchen Gelegenheit gehabt,
aufzuzählen, wieviel Jucharten Land sie hätten und wieviel Garben
sie machten und wieviel Klafter Heu sie alle Jahre dem Küher gäben.
Aber von diesem allem vernahm er nichts, sondern bloß, daß das Haus
ihnen gar unkommod sei und der Stall sehr bös. Es wollte ihm nichts
rühmen, wie er es auch darauf anlegte, nicht einmal wieviel
Schweine sie hätten, vernahm er. Darum vernahm das Mädchen auch
nichts. Er rühmte sonst gerne ihre schönen Rosse, wie manches sie
hätten und wieviel sie für jedes hätten lösen können, aber jetzt
hätte er es bei Leib und Leben nicht sagen können, wie oft das
Meitschi ihm auch Gelegenheit dazu gab. Es kam ihm vor, als ob das
Rühmen ihn in den Augen des Meitschis heruntersetzen würde und daß
der am meisten sich rühme, der den Ruhm am meisten nötig hätte.

		Während sie so mit einander worteten und Keines sich verraten
wollte, kam das Stubenmeitli mit der Nachricht, der Vater sei unten
und lasse befehlen, daß es alsobald hinunterkomme. »Sage ihm, ich
komme gleich«, sagte das Meitschi, stund aber nicht auf, machte mit
Resli Gesundheit, wortete wieder, und bald wars, als ob des Vaters
Bescheid vergessen wäre.

		Da kam das Stubenmeitli noch einmal und sagte: Der Vater lasse
befehlen, daß seine Tochter auf der Stelle kommen solle, sonst
fahre er alleine, man könne die Rosse nicht einen ganzen halben Tag
an den Bäumen stehen lassen. »Laß du ihn fahren«, sagte Resli, »ich
begleite dich dann heim, wenn du nichts darwider hast.« Da ward das
Mädchen rot und sagte: »Nein, das will ich jetzt nicht, aber
dankeigist, und behüte dich Gott«, und somit gab es Resli die Hand.
Resli nahm sie und wollte noch etwas sagen, und das Meitschi
wartete darauf. Aber das rechte Wort kam Resli nicht. Da stürzte
die Magd hinein und rief: »Gschwind, gschwind, dr Alt ist scho
ufghocket!« »Adie wohl«, rief das Mädchen und riß sich los. »Wart
doch, los doch«, rief Resli, aber das Mädchen war schon auf der
Treppe und frug auf derselben im Fluge das Stubenmeitli: »Was ist
das für e Bursch?« »Ich weiß es nicht«, sagte dasselbe, »ich kenne
ihn nicht, er ist noch nie dagewesen.« Da ging stille das Mädchen
aufs Wägeli, stille hörte es die Vorwürfe des Vaters, stille fuhr
es mit ihm dahin; es war ihm, als fahre derselbe mit ihm ins weite,
öde Meer, wo keine Freude, keine Lust mehr sei, nichts als
Herzeleid und lange, lange Zeit, bis man sterben könne.

		Resli war ganz verdutzt gestanden, und als er zum Fenster trat,
um nach Wägeli und Vater zu sehen, ob er sie vielleicht kenne, sah
er nur noch die hinter ihnen aufwirbelnde Staubwolke. Da tat es ihm
im Herzen weh, und er konnte nicht aufhören, in den Staub zu sehen,
hoffend, der Wind möchte kommen und den Staub verjagen, noch einmal
könne er das Meitschi sehen; und lange war Staub und Wägeli
verschwunden, und immer noch sah Resli ins Weite, und immer wirser
tat es ihm im Herzen. Es dünkte ihn da, wie wenn ein Mühlstein
darauf läge, und der Staub biß ihn in den Augen wie noch nie.
Tausend Pfund reuten mich nicht, dachte er, wenn ich wüßte, wer die
wären.

		Als er dieses dachte, merkte er hinter sich das Stubenmeitli.
»Mach mir die Ürti«, sagte er rasch, als ob er fürchtete, dasselbe
lese an seinem Rücken die Gedanken in seinem Herzen. »He, es ist
fünfundzwanzig Batzen«, sagte dasselbe. Während es das dargelegte
Geld nachzählte, dünkte es Resli, er möchte doch noch etwas wagen,
und sagte: »Was sind das für Leute gewesen?« » Das ist der
Dorngrütbauer, er wohnt da in den Dörfern unten, exakt in welcher
Gemeinde, weiß ich nicht, aber es soll ein gar grusam Reicher sein.
Du hast dich aber überzählt, es sind zwei Batzen zu viel,
fünfundzwanzig Batzen habe ich gesagt und nicht siebenundzwanzig.«
»So behalte sie«, sagte Resli, »ich begehre sie nicht wieder.« »Du
bist ein seltsamer Bursch«, sagte das Stubenmeitli, »die Meisten
wollen mir zu wenig geben, und du gibst mir zu viel. Aber ich will
es nehmen, ich mangle es übler als du, und du sollest Dank haben
z'tausend Malen. Aber weißt du, was ich noch lieber möchte als die
zwei Batzen?« »Nein«, sagte Resli. »Einen mit dir haben möchte ich,
du kannst es bsunderbar wohl. Willst?« »He, meinetwegen, öppe
einen«, sagte Resli. »He nu so de, Gyger, so mach denn fry e
lustige, aber gschwind! Sonst, wenn die Wirtin merkt, daß ich
tanze, so kommt sie und nimmt mich bei den Züpfen; sie ist heute
aber gar eine böse, und ich will lieber, sie komme nicht dazu.« Nun
ging sTanzen los, und das Meitschi ward selig, tat Sprünge wie ein
junges Böcklein, vergaß aber doch nicht, trotz seines Glückes in
einer Pause zu fragen: »Woher kömmst du?«

		Da dünkte es Resli erst, wenn seine erste Tänzerin nicht wisse,
woher er komme, so brauche es die gegenwärtige auch nicht zu
wissen, aber bald besann er sich eines Bessern und gab seinen
Stammsitz an; denn wäre es nicht möglich, daß man hier ebenfalls
nach ihm fragen würde?

		»So, bist du der«, sagte das Stubenmeitli; »ich habe viel von
Liebiwyl gehört, bin aber noch nie dort gewesen. Des Dorngrüter
Bauern Tochter hat gefragt, woher du kämest, aber was man nicht
weiß, kann man nicht sagen«. (Man frägt im Emmental meist »Woher
bist« statt »Wer bist«, da nach alt-adelicher Sitte die Menschen
bekannter sind unter den Namen ihrer Höfe als denen ihres
Geschlechts). »Soll ich dir noch eine Halbe holen, Du wirst doch
nicht schon fort wollen, du kämest ja Tags heim!« »Nein, ich mag
nicht mehr trinken«, sagte Resli. »So mußt du noch einen mit mir
haben«, sagte das Stubenmeitschi, und nach dem einen wollte es noch
einen und noch einen, gäb was Resli sagen mochte, und wer weiß, wie
manchen Resli noch hätte haben müssen, wenn nicht die Wirtin unter
der Türe erschienen wäre, um das arme, in seine Privatgeschäfte
vertiefte Meitschi zu suchen. »So, bist du da, du Donnstigs
Bubennarr, was du bist, wohl, dir will ich!« rief sie mit klebriger
Stimme in den weiten Saal durch Geigen und Stampfen mitten
hindurch, daß das arme Mädchen zusammenfuhr wie von einem großen
Dorn gestochen, sich umsah und mit einem Satz zur Stube aus fuhr,
als wenn es schrittlings auf dem Bysluft führe.

		»Bist du noch da, du Donnstigs Tanzgöhl?« fuhr die Wirtin fort
und richtete ihre Kanone auf den armen Resli. »Es dünkt mich, du
solltest genug haben, und das andere Mal lasse mir meine Meitli in
Ruhe oder bring eine mit, wenn du tanzen willst, für solche
Schmöckeni habe ich meine Meitleni nicht. Oder wenn du es zwingen
willst, zu tanzen, so frag mich, ob ich Zeit habe. Ists denn wahr,
daß du es so wohl könnest? Seh, laß mal probieren; Gyger, mach fry
e styfe!« Und sonder weitere Umstände mußte Resli mit der dicken
Wirtin, welche dampfte wie eine siedende Fleischsuppe, die über
einem anderthalbzentnerigen Mocken strudelt, an den Tanz. Er begann
zu glauben, er sei verhexet, und ihm war, wenn er nur da weg wäre;
wenn nach der Wirtin noch die Köchin käme, dann das Badmeitli, nach
dem Badmeitli die Hühnermutter, nach der Hühnermutter das
Kindermeitschi und nach dem Kindermeitschi die Wirtstöchtern noch
alle, so ginge es bis am Morgen, und was wurden die Leute sagen,
wenn er erst mitten im Morgen heimkäme!

		Da erschien zum Glück unter der Türe der Wirt und fluchte: Es
nehme ihn doch wunder, warum heute alles da oben sein wolle; aber
wenn das nicht aufhöre, so wolle er ihm schon ein Ende machen und
jage die Geiger fort. Es dünke ihn, für so eine Alte sollte sie
witziger sein, und wenn eine drei Männer gehabt und vierzehn
Kinder, so sollte ihr das Tanzen erleidet sein. Aber er habe schon
manchmal gehört, für die Narrochtige sei kein Kraut gut als einmal
der Tod. Sie solle sich abemachen, es seien Leute unten, die
wollten etwas essen, und zwar auf der Stelle. »He, die werden wohl
warten«, sagte die Wirtin, »wir haben auch warten müssen, bis sie
gekommen sind.« »Hast dus gehört«, sagte der Wirt, »oder soll ich
dir zünden?« »Du bist ein Grobian«, sagte Die Wirtin, »hast du es
gehört, ich lasse mir nicht von dir befehlen und tanze, mit wem ich
will und so lang ich will. Komm, Bürschli, wir wollen noch einen
haben«, und somit drehte sie sich und wollte Resli wieder fassen,
aber es war kein Resli mehr da; sie streckte die Arme in die Luft
und stand da, ungefähr wie Loths Weib gestanden sein mag. Es
erscholl ein donnernd Gelächter, der Wirt sagte: »Gäll, der hat es
dir gereiset!« »Wo ist der junge Löhl?« fragte die Wirtin, sah rund
in der Stube herum, aber Resli war nirgends zu sehen. »Hat ihn der
Schwarze genommen?« Und abermal lachten alle, und der Wirt sagte:
»Such nur!« Die Wirtin wurde endlich verblüfft und sagte: »He nu so
de! Wenn es hat sein müssen, so ist es mir allweg lieber, er habe
ihn alleine genommen als mich damit. Es nimmt mich nur wunder«,
sagte sie zu ihrem Manne, »warum er dich nicht mitgenommen hat, es
wäre ihm in einem zu gegangen, und er hat schon Manchen genommen,
der am kleinen Finger besser gewesen ist als du am ganzen Leib mit
Haut und Haar.«

		Während unter solchen zärtlichen Gesprächen das Ehepaar an seine
Arbeit ging, hatte Resli, der zum offenen Fenster aus auf die Laube
und von da ins Freie gekommen war, schon einen Plätz Weg gemacht.
Bald schiens ihm, er gehe auf Rädern, bald wieder kniestief in der
Erde, bald tanzte er mit dem Mädchen, bald dachte er, er hätte es
zum letzten Male gesehen.

		Er machte Plan um Plan, wie er zu ihm gelangen wolle, bald
nachts als Kiltbub, bald unter dem Vorwand, Kühe oder Rosse zu
kaufen oder Heu oder Stroh; so ein Baurensohn hat gar manchen
Schlüssel zu andern Baurenhäusern, wenn es ihm ernst ist,
hineinzukommen. Aber nichts gefiel Resli recht; er ersann immer
etwas Neues, und das gefiel ihm dann wieder nicht, und er war
daheim, er wußte nicht wie.

		Die Andern hatten schon gegessen, aber die Mutter hatte ihm sein
Essen an die Wärme gestellt. Sonst war sie neben ihn gesessen und
hatte ihn gefragt, wo er aus gewesen, und dann hatte ein Wort das
andere gegeben, bis Beide wußten, was sie wollten. Jetzt aber
stellte sie ihm sein Essen dar, fragte nicht: »Ist es noch warm?«,
sagte nicht: »Du bist früh heim«, sagte ihm kein Wort, ging aus und
ein, als wäre er nicht da. So konnte er keine Frage anbringen, und
das tat ihm weh. Manchen Tag strich er um die Mutter herum, aber
wenn er etwas vom Sonntag anfangen wollte, so verschloß ein
mürrisch-grollend Wort ihm den Mund.

		Endlich glaubte er einen günstigen Augenblick erhascht zu haben,
er war mit der Mutter alleine im Spycher und faßte ihr Korn für die
Schweine. »Mutter, kennst du den Dorngrüter Bauer?« »Warum fragst
du nach dem?« »He, ich habe ihn letzten Sonntag gesehen.« »Wie hast
du gewußt, daß es der Dorngrüter Bauer war?« »Oh, ich habe
gefragt.« »Was hat dich das wunder genommen?« »Ho, nienerum. Aber
ich habe mit der Tochter einen Tanz getanzt oder zwei.« »Jä so«,
sagte die Mutter, »während man daheim für euch sorget und huset und
kummert, fahrt ihr herum und lauft jedem Schlärpli nach.« »Es dünkt
mich doch, Mutter, du solltest nicht über mich zu klagen haben, ich
mache ja, was ich kann.« »Ja« sagte die Mutter, »und läufst an den
Orten herum, wo es lustig geht. Es dünkt mich, das sollte dir
vergehen, wenn du sinnetest, wie wir dran sind, und der Mut zum
Tanzen und Karisieren sollte dir vergehen. Aber so hat man es mit
den Kindern, wenn man sie am nötigsten hätte, so sieht ein jedes
für sich und frägt Vater und Mutter nicht mehr nach.« Darauf konnte
Resli keine Antwort mehr geben, das Herz tat ihm zu weh. Die Mutter
sollte doch wissen, dachte er, wie lieb er sie hätte und daß er
diese Vorwürfe nicht verdiene. Wenn es einem Bauernsohn nicht mehr
ziehe, einmal im Jahr zu baden und einige Tänze zu tanzen, so wäre
es doch bös, und darneben sei er doch der Erste und Letzte bei der
Arbeit, und wenn es gerechnet sein müßte, so gehörte ihm ein
schöner Lohn heraus. Und öppe für wüst zu tun oder Schlägereien sei
ja noch kein Kreuzer für ihn bezahlt worden.

		Solches dachte Resli, aber es erbitterte ihn nicht. Es war ihm
immer, als müßte er der Mutter und noch einer Andern zeigen, daß er
besser sei, als man von ihm denke, als werde man hier oder dort
nach ihm fragen, und dann solle jeder sagen müssen, einen brävern
Burschen und einen, der alles besser angreife, gebe es nicht, so
weit der Himmel blau sei. Und wenn ihm die Galle aufsteigen wollte
und ihn antreiben zum Wüsttun, so wars ihm, als hebe das Meitschi
hinter einem Hag den Finger auf und sage: »Bhüet mih Gott vor einem
Selligen.« Dann nahm er sich zusammen und tat wieder, wie er
dachte, daß ein Meitschi, welches gerne einen guten Mann hätte, es
am liebsten sehen würde.

		Aber wie viele Pläne er auch machte, auf das Dorngrüt zu gehen,
er führte keinen aus. Es munterte ihn niemand auf, und so wie es
bei ihnen immer mehr ging, hatte er nicht das Herz, eine junge Frau
in das Wesen hineinzuführen.

		Als künftiger Besitzer des Hofes, um der Mutter zu gefallen und
ein gutes Lob zu erhalten ringsum, hatte er geglaubt, er dürfte
wohl dem Vater sich näher zur Hand stellen, dürfte ihn fragen:
»Wollen wir nicht an dieses oder jenes hin? Vater, bleib du daheim,
wir wollen die Sache schon machen, daß es dir recht ist.« Auch
fragte er: »Vater, darf ich nicht mit dir zMärit, soll ich den Kleb
mitnehmen oder den Tschägg, sie sind fett und geben wenig Milch, es
wäre Geld zu verdienen, und ich sollte das Handeln auch lernen?«
Dann sah und hörte der Vater einige Zeit zu, und es dünkte ihn, er
sollte selbst Freude haben am Eifer seines Sohnes, und er sagte
wohl einige Male zu sich selbst: Das gibt einmal ein rechter
Bauer.

		Hätte die Erfahrung des Vaters den Eifer des Sohnes unterstützt,
die fünftausend Pfund wären nicht nur bald ersetzt, sondern ihr
Verlust wäre durch die erzeugte Aufregung ein eigentlicher Vorteil
geworden. Aber bald kamen Eifersucht und Mißtrauen über den Vater.
Er meinte, Resli sei von der Mutter aufgestiftet und sollte jetzt
den Hof führen nach ihrem Sinn, mit Hasten und Jagen und Grämpeln,
wie es Vater und Großvater nie getan. Er wollte den Sohn nicht über
den Kopf sich wachsen lassen, die Leute sollten ihm nicht sagen,
sein Sohn sei ein ganzer Kerli, und seit er regiere, gehe alles
besser. Es sei eins ein schlechter Sohn, wenn er den Pflug nicht im
gleichen Loche fahre wo der Vater. Einmal er hätte sich geschämt,
regieren zu wollen, solange der Vater gelebt, und als derselbe
gestorben, habe er gebauert, wie er es vom Vater gelernt, und es
wäre auch gegangen. Aber die Welt werde immer schlechter, und die
Kinder verachteten ihre Eltern, und ein jeder Bube wolle gescheiter
sein als Vater und Großvater. Aber solange er lebe, gebe er den
Löffel nicht aus der Hand und auch das Hefti nicht, und man solle
erfahren, wer Meister sei.

		Von dieser Zeit an ging es dem armen Resli bös, und er brauchte
nur ein Wort zu einer Sache zu sagen, so ging es übel, und von
allem, was er sagte, tat der Vater gerade das Gegenteil, und wenn
er ihm eine Unerfahrenheit oder Unbesonnenheit aufrupfen konnte, so
sparte er es nicht und nahm sich damit nicht einmal vor den
Diensten in acht. Wo er nur konnte, gab er ihm zu verstehen, daß er
eigentlich nur noch ein Bub sei und nichts verstünde und noch
manchen Bissen Brot essen müßte, bis er nur wüßte, was eigentlich
ein Bauer sei.

		Resli verlor allen Mut, als sein Eifer ihm so übel genommen
ward. War er dann laß und mutlos, so hieß es, da sehe man, was mit
ihm sei; wenn er die Sache mit dem Maul machen könnte, so wäre es
wohl gut, aber wo es müsse ausgehalten sein, da sei er nicht
daheim.

		Doch dies hätte er auch noch ertragen, er wußte gar wohl, daß
man mit der Eltern Gebrechen Geduld haben solle, wenn nur diese
Vorwürfe im Stillen unter vier Augen geschehen wären. Aber die Art
im Hause hatte sich ganz geändert, und das war es, was ihn am
übelsten plagte und manchmal fast z'weinen tat. Früher war man so
besonnen mit der Rede, hütete sich, daß kein böses Wort fiel oder
wenigstens nie vor fremden Ohren; denn wenn Mann und Weib sich böse
Worte geben, was sollen Kinder und Diensten daran für ein Exempel
nehmen? Und muß man sich darüber wundern, wenn sie ebenfalls böse
Mäuler kriegen? Darum auch war das Haus so berühmt weit und breit;
denn wo Keiner dem Andern ein böses Wort sagt, da geht es im
Frieden, und wo es im Frieden geht, da können böse Leute ihr Maul
nicht hineinhängen, und das ist eine rare Sache.

		Nun war es anders geworden.

		Christen und seine Frau gaben sich manches böse Wort und hielten
sich unverblümt ihre Fehler vor. Christen hielt seiner Frau ihre
Wohltätigkeit vor und wie diese und jene Frau eine ganz andere sei,
so und so viel Eier- und Milchgeld hätte sie in einem Jahr ihrem
Mann gegeben. Aber da stünden nicht immer Zwei vor der Tür und
warteten, bis drei Andere, die drinnen wären, herauskämen, um dann
auch hineinzugehen. Mit einer solchen Frau sei es auch eine Freude
zu hausen, da hätte man ungsinnet immer mehr; er aber möge
einnehmen, so viel er wolle, so sei in Gottes Namen immer kein Geld
da, es sei, wie wenn der Luft darhinter wäre. Die Frau blieb nichts
schuldig und sagte, fünftausend Pfund hätte sie doch nicht
verliederlichet, und sie könnte manchem armen Menschen wohltun, ehe
sie nur den Zins davon gebraucht hätte, und zwischen Spitzbuben und
armen Leuten sei doch noch ein Unterschied, und es heiße in der
heiligen Schrift nirgends, daß die einen Gottslohn davon hätten,
welche Spitzbuben mästeten. Sie könne nichts dafür, daß es nicht
mehr Milchgeld gebe, sie kaufe und verkaufe die Kühe nicht und
müsse die Milch nehmen, welche man ihr bringe. Und wenn man zu
rechter Zeit jede Arbeit verrichten würde, man erhielte auch mehr
und besseres Futter. Sie wüßte Männer, welche ds Halb mehr auf dem
Hofe machen würden.

		Wenn sie dann auf ähnliche Weise mit einander gewortet hatten,
so konnte sich vielleicht Christen nicht enthalten, vor Knechten
und Taunern zu sagen: Es erleide ihm, dabei zu sein, und wenn seine
Frau nicht bald aufhöre, ihm die fünftausend Pfund vorzuhalten, so
müsse etwas anders gehen. Änneli aber weinte in der Küche vor den
Mägden und sagte: Es sei gut, daß ihre Mutter das nicht erlebt
hätte; sie hätte es nicht ausgestanden, und wenn sie es jetzt schon
könnte, wie es ihr gehe, sie kehrte sich noch im Grabe um. Daß man
so mit ihr umgehe, hätte sie nicht verdient, und was sie gebe, gebe
sie eigentlich aus ihrer Sache, und es dünke sie, das sollte
niemand viel angehen. Aber sie wollte, sie wäre tot, Christen
könnte dann eine von denen nehmen, welche so viel Eier- und
Milchgeld machten. Vielleicht machten die es wieder gut, und
Christen würde noch manchmal an sein Änni sinnen, welches jetzt in
keinen Schuh mehr gut und nichts recht sei, es möge in Gottes Namen
machen, was es wolle.

		Die Worte, welche in die Ohren der Diensten fallen, Die finden
nicht unfruchtbares Erdreich, die gehen auf, manchmal
tausendfältig, und wenn sie aufgegangen sind, so stehen sie nicht
still wie Korn oder Weizen, sondern wandern von Haus zu Haus und
samen sich wiederum ab in die Ohren neugieriger Weiber, die, wie
gegenwärtig die Stadttore, Tag und Nacht offen stehen. Es ist aber
mit Dienstenohren noch eine wunderliche Sache. In gewisser
Beziehung würde man ihnen das größte Unrecht antun, wenn man sagte,
das wären auch Ohren, die nicht hörten. Denn diese Ohren hören
zuweilen auf hundert Schritte, sogar durch verschlossene Türen und
solide Wände, und von dem, was sie so hören, vergessen sie nichts;
dann gibts wiederum andere Sachen, welche nicht zu diesen Ohren ein
wollen. Es gibt Dinge, man kann sie ihnen hundertmal des Tages
sagen, am folgenden Morgen wissen sie nichts mehr davon und sagen
sie auch nie wieder. Kuriose Ohren sind Dienstenohren!

		Aber nicht nur Diensten redeten, auch Annelisi klagte zuweilen
einer Freundin ihr Leid, wie es nicht mehr auszuhalten seie daheim,
und es wäre ihr zuletzt recht, den ersten Besten zu heiraten, wenn
sie nur daheim wegkäme. Aber sie solle es bei Leib und Sterben
niemand sagen. Die Freundin sagte: »Was denkst du doch, und wenn
man vier Rosse ansetzte, kein Sterbenswörtchen brächte man aus
meinem Munde.« Und kaum war sie heim, so sagte sie: »Mutter, dort
drüben gehts strub zu, ds Annelisi hat es mir selbst geklagt, für
viel Geld möchte ich nicht im Hause sein. Ja, auf my armi, wenn
mich jetzt einer von den Buben schon wollte, sie könnten mir
küderlen.« Der Versuch wäre jedoch nicht ratsam gewesen.

		Christeli konnte sich ebenfalls nicht enthalten, wenn er
getrunken hatte, anzügliche Worte fallen zu lassen, und wenn er
seine melancholische Laune hatte und sich vernachlässigt glaubte,
dann war sein Herz noch offener. Ja auch die Bettler, welche
Guttaten empfingen aus Ännelis Händen, schnappten Worte auf und
vergaßen fast zu danken für die erhaltene Gabe, aus Eifer und Hast,
das aufgeschnappte Wort weiterzutragen.

		Man findet oft auf wüsten Inseln Gewächse blühen aus fernen
Zonen, und es können die Menschen es nicht fassen, wie die Gewächse
auf die einsame Insel gekommen, bis irgend ein Gelehrter sich ihrer
erbarmet und mit gelehrtem Gesichte ihnen erzählt, wie Blumenstaub
fliege in der Luft herum und dieser Blumenstaub sich hänge an eines
Vogels Flügel oder Beine. Nun geschehe es oft, daß diese Vögel
durch mächtige Winde verschlagen würden weithin über den
unermeßlichen Ozean. Dann würden sie müde, und wo sie festen Boden
erblickten, ruhten sie. Nun falle der Blumenstaub ihnen von den
Füßen, keime, sprosse, und nach wenig Jahren sei auf der wüsten
Insel ein blühend Leben. Dem fliegenden Blumenstaube gleichen alle
Worte; sie sind Geister der Lüfte, fliegen im Winde, hängen in
Menschenohren sich, lassen sich tragen, wohin ihre Fuße gehen,
lassen sich absetzen, wo sie stehen und sitzen, keimen und wuchern,
und wer sie hergetragen, vergißt man. Wer später ihren Wuchs sieht,
wundert sich, errät das Geheimnis nicht, weiß nicht, wie lange
solche Geschichten wachsen und fort und fort wachsen weit, weit von
dem Leben weg, in welchem sie sich zugetragen haben sollen; er weiß
nicht, wie leicht lange Geschichten sprossen können aus einem
geflügelten Wort, das in eines Bettlers Ohr sich hängt.

		So wurde jetzt viel geredet allenthalben von der unglücklichen
Familie, denn gar zu oft flogen solche gefährliche Luftgeister, die
so gerne hängen bleiben, ums Haus herum. Und je weniger man vorher
Ursache gehabt hatte, über sie zu reden, um so mehr redete man
jetzt und entschädigte sich gleichsam für das frühere Schweigen, so
wie die, welche zu fasten belieben, sich auch durch desto
mächtigeres Essen entschädigen, wenn die Fasten zu Ende
gegangen.

		Mehr oder weniger mochten es ihnen alle gönnen. Da sehe man
jetzt, sagten die Leute, die hätten immer besser sein wollen als
Andere, und wegen fünftausend Pfund täten sie so nötlich. Wenn sie
ein solches Vermögen hätten wie jene, sie wollten nicht nebenume
luegen, aber da sehe man jetzt, daß sie das Geld noch lieber hätten
als andere Leute und daß sie nur die guten Leute machten, wo sie es
mit ein paar Birenschnitzen und öppe einer Handvoll Mehl
zwegbringen könnten. Nein, die hätte man so weit und breit gerühmt
und bsunderbar viel auf ihnen gehalten, aber wegen fünftausend
Pfund schämten sie sich doch, so wüst zu tun.

		Die Weiber absonderlich konnten ihre Freude nicht verbergen.
Wegen Christen sei es ihnen leid, sagten sie; mit dem könnte jede
vernünftige Frau nachkommen, und Manche wäre froh, der Ihrige wäre
nur halb so gut wie Christen. Wenn man mit ihm zu reden komme, so
sei es nicht, daß er die Sache nicht verstehe, so ausbündisch könne
nicht Mancher über alles Bescheid gehen wie er. Aber Änni, der
Gränne, möchten sie es gönnen, der geschehe es vom Tüfel recht. Die
habe gemeint, sie habe die Weisheit mit Kaffeechachelene trunke,
habe alle Weiber verachtet, mit keinem Gemeinschaft haben, weit und
breit die Beste sein wollen, habe die armen Leute auf begehrisch
gemacht, daß man ihnen nicht genug habe geben können. Ja sie seien
imstande gewesen, ihnen das Brot wieder zu Füßen zu werfen und zu
sagen: Sie sollen es dem Hund geben, wenn er es möge, sie wüßten
einen Ort, wo man für arme Leute Brot hätte, das sie essen könnten.
Die hätte gemeint, sie hätte kein Fleckli nirgends und es solle
kein Mensch etwas über sie sagen und der liebe Gott könnte seine
Beine nicht stille halten im Himmel vor Freude, daß einmal so eine
in den Himmel käme, und jetzt könne man sehen, wie die eigentlich
seien, wo besser sein wollen wie alle Andern. Sie hätten schon
lange gesagt, wenn der nicht etwas auf die Nase werde, so wüsse man
nicht, ob man noch an eine Gerechtigkeit glauben solle oder nicht.
Aber wohl, jetzt sei es gekommen; an der Hälfte hätten sie mehr als
ds Halbe zviel, und es könnte sie jetzt bald noch dauern. Aber
wunder nähme sie es, ob Änni jetzt Die Milch hinuntergelassen und
ob es jetzt mit Leuten wie sie sich abgeben möchte. Aber jetzt
möchten sie auch nicht. Seien sie ehemals nicht gut genug gewesen,
so wußten sie jetzt auch nicht, warum so eine jetzt ihnen gut genug
sein sollte.

		So räsonierten die Weiber; die Männer machten es etwas kürzer,
und Änneli fand vor ihnen mehr Gnade als Christen. Da müßte man
doch blind sein, wenn man nicht wüßte, wer den Wagen in den Hag
gefahren und jetzt nichts mit ihm anzufangen wüßte. Es sei bei
einem so großen Hofe nichts verderblicher, als wenn man immer um
eine Arbeit hintendrein sei. Das sei gerade, wie wenn man an einem
Morgen nicht auf möge und am Abend nie nieder könne. Drüben aber
gehe es so, und daran sei Christen schuld. In der Haushaltung,
welche Änneli regiere, da habe alles seine Zeit, und man habe nie
gehört, daß die Diensten nicht zu rechter Zeit essen könnten. Und
was Änneli unter seinen Händen habe, das suche es zu guter Losung
zu bringen, während Christen nichts aus den Händen lassen könne und
im Handel ein rechter Fösel sei, jeder Schulbub möge ihn. Sie
wollten mit Änneli wohl nachkommen, es sei eine manierliche Frau,
und wenn eine einen solchen Mann hätte, so nehme es sie nicht
wunder, wenn sie zuweilen auch ein Wort dazu sagen wolle. Es wäre
wohl gut und käme Manchem wohl, es würde keine schlimmeren Weiber
geben als Änneli.

		Dann sagten wohl die Weiber: Es gebe keine wüstern Hüng als das
Mannenvolk; es brauche eine nur wüst zu tun, so gefiele sie allen
wohl. Es gelüstete sie, den Männern es zu zeigen, wie einem sei bei
so einem Änni; es nehme sie wunder, ob sie nicht bald aus einem
andern Loche pfiffen. Aber es sei ein wüst Volk, und alles sei
ihnen recht, außer was ihre eigene Frau täte; die könnte es ihnen
in Gottes Namen nicht breichen, sie möge es anfangen wie sie
wolle.

		Dieses Gerede tat aber niemand mehr weh als Resli. Alles andere
hätte er im Stillen ertragen wollen, wenn nur das nicht gewesen
wäre. Ihm war es immer im Gemüte, als würde des Dorngrüter Bauern
Tochter noch nach ihm fragen, als müßte sie vernehmen, wo er daheim
sei. Und wenn sie jetzt fragte, was vernahm sie? War nicht der
alte, berühmte Name dahin? Mußte es nicht heißen: Da gehe es nicht
mehr gut. Lauter Streit und Zank sei im Hause, und wenn nicht
Reichtum dagewesen wäre, so ginge es nicht mehr lange. Jetzt möchte
es noch ein Weilchen halten, aber immer könne das nicht so gehen.
Es müßte eine da zweimal luegen, ehe sie hineintrappe, sonst nehme
sie einen Schuh voll heraus. Aber öppe ein rechtes Meitschi, das
noch nicht zu äußerst am Hag sei, werde sich wohl hüten. Er wußte
wohl, daß ein Name, welcher durch mehrere Geschlechter während
einem ganzen Jahrhundert erworben worden war, in wenig Jahren ganz
dahin gehe, und wer mußte es büßen als gerade er, der auf dem Hofe
blieb! Es kam ihm immer mehr vor, wenn schon zehntausend, ja
zwanzigtausend Pfund verloren gegangen und nur der Friede geblieben
wäre, so wäre er glücklich und wollte kein Wörtlein klagen. Es
schien ihm, als würde ein Verlust alleine das Meitschi nicht
abschrecken; in ein Haus aber, wo nur Streit und Zank sei, da
hinein wurde es um alles in der Welt nicht gehen; das, meinte er,
habe er ihm wohl angesehen. Je länger je weniger durfte er daran
denken, sich im Dorngrüt zu zeigen. Jena Sonntag war ihm ein
schöner Traum, der ihm aber oft das Wasser aus dem Herzen herauf in
die Augen trieb. Er trug lange sein Leid alleine und meinte immer,
die Mutter müsse in einer guten Stunde ihm dasselbe ansehen und
darum fragen; dann wolle er es ihr in der Liebe sagen, alles, was
er auf dem Herzen hätte. Vielleicht könne sie es einsehen, wie es
ihren Kindern auf diese Weise viel zu übel gehe. Aber die Mutter
fühlte nur ihr Leid, hatte keine Augen mehr für Anderer Leid, und
die gute Stunde kam ihr nicht.

		Endlich vermochte Resli sein ganzes Leid nicht mehr in sein Herz
zu fassen, er klagte dasselbe seinem Bruder. Dieser hatte ihn als
einen Günstling betrachtet, und da er ihn im gleichen Spital krank
fand, wallte auch das gleiche Mitleid, welches er mit sich selbsten
hatte, für den Bruder in ihm auf, und Beide wurden rätig, daß es je
länger je schlimmer gehe und daß man da zu helfen suchen müsse, wie
man könne und möge. Man müsse den Eltern, wenn sie zu kifeln
anfingen, abbrechen, meinten sie, und ihnen sagen, das trage nichts
ab, als daß sie verbrüllet würden. Wenn man es ihnen in der Manier
sage, so würden sie es wohl annehmen und merken, daß sie unrecht
hätten, bsunderbar wenn man dem, welches eigentlich die Urhab sei,
zeige, daß es unrecht hätte und sich doch um Gottes und der Kinder
willen besänftigen solle. Das fanden sie für das Beste, und als
Christen noch an Reslis Liebe teilnahm und sagte, es müsse nicht zu
machen sein oder Resli müsse des Dorngrütbauern Tochter haben, er
wolle in den nächsten Tagen um das Dorngrüt herumstreichen, und
wenn er das Nötige vernommen, ins Haus selbst zu kommen suchen, um
zu sehen und zu hören, wie es um das Meitschi stehe: da war Resli
wieder voll guten Muts und meinte, sövli bös seien doch die Eltern
nicht, und wenn sie sehen, wie es ihnen daran gelegen sei, so
würden sie sicher schon sich Gewalt antun, sie hätten allweg noch
ein Herz für ihre Kinder.

		Dem Annelisi sagten sie nichts davon. Sie betrachteten es halb
wie ein Kind und halb wie einen Hintersäß, welcher vor Zeiten in
Gemeindssachen auch nichts zu reden harre. Bauernsöhne haben es
fast wie die Katzen, welchen man es nachredet, daß sie sich mehr an
die Häuser als an die Leute schlossen und hingen, während die
Mädchen es haben wie die Täubchen, welche alle Tage ins Weite
fliegen und ob fremden Tauben ihr Häuschen vergessend ihnen gerne
folgen. Die Söhne sind die Aristokraten, die Mädchen die Radikalen;
die Erstern meinen, es gehöre ihnen alles von Rechts wegen, die
Letztern flüchten sich je eher je lieber in fremdes Land, um unter
fremdem Schutz desto sicherer und mächtiger gegen die brüderlichen
Aristokraten aufzubegehren und aus ihren Klauen zu reißen so viel
wie möglich.

		Die Brüder hatten Annelisi recht lieb, aber weil es zuweilen
etwas gäuggelhaft tat, so trieben sie oft ihr Gespött mit ihm und
sahen es so gleichsam über die Achseln an. Annelisi, welches sich
wohl bewußt war, daß es nicht auf den Kopf gefallen sei und so gute
Gedanken hätte als irgend ein Meitschi, nahm das übel und vergalt
den Brüdern ihr vornehm Wesen durch manche Spottrede, manche
Neckerei und verrätschte sie wohl zuweilen bei Vater und Mutter;
kurzweg gesprochen, es tat recht radikal gegen sie, wessen sie sich
aber wenig achteten, sondern nur noch vornehmer gegen Annelisi
wurden.

		Wie gut Christen und Resli es auch meinten, gut kam es ihnen
nicht. Die Eltern verstunden sie nicht; es ging ihnen, wie wenn
Unkundige in einer Wunde herumfahren oder in eine Beule stechen,
welche noch nicht zeitig ist. Sobald sie in das Gekifel der Eltern
reden wollten, so wurden sie an die alte Haussitte gemahnt, seit
wann es der Brauch sei, daß Kinder hineinwelscheten, wenn Eltern
mit einander redeten. Die guten Eltern dachten nicht daran, daß
wenn man Die Stützen wegnehme, das ganze Haus umfalle, und daß wenn
sie selbst das erste Bedingnis, vor den Kindern nicht zu worten,
verletzten, die Kinder auch um den alten Respekt kämen, und daß
wenn Eltern vor den Kindern sündigen, die Liebe die Kinder treibe,
die Eltern zurückzuweisen, so gut als sie auch die Eltern treibt.
Der Witzigere wehrt ab, wenn nun die Kinder die Witzigern werden,
sollen sie nicht auch abwehren?

		So verstunden es aber die Eltern nicht, sahen nicht, daß sie
nicht mehr die Alten waren, sondern krank geworden, die Kinder aber
die alte Lebenskraft seien, welche sie wieder zur alten Gesundheit
bringen mochte. Wenn nun die Kinder zum Schweigen gewiesen wurden,
so wollten sie sich entschuldigen und sagten: »Aber Vater, es dünkt
mich doch, es sei nicht der wert, so bös zu werden«, oder: Die
Mutter habe recht; wenn man es so machen würde, wie die Mutter
sagte, es käme besser, oder: »Der Vater hat doch auch etwas recht;
man kann in Gottes Namen nicht immer machen, was man will, man muß
sich zuweilen auch nach den Umständen richten« Das ging dann noch
tiefer; was Entschuldigung sein sollte, nahm das Eine als
Billigung, das Andere als Mißbilligung. So etwas während dem Streit
ist Öl ins Feuer, und zugleich kam dasjenige, welches mißbilligt
sich glaubte, in den Wahn, die Kinder hielten es mit dem Andern,
glaubte sich unterdrückt, wurde nur hässiger und böser, der Streit
ward häufiger, giftiger, lauter. Resli, in seinem Tätigkeitstrieb
vom Vater zurückgewiesen, der Mutter Wohltätigkeitssinn, des Hauses
Ehre, notwendig achtend und auch innerlich ihn teilend,
entschuldigte sich öfters damit: Es dünke ihn doch, man sollte
zuweilen auch darauf achten, was die Mutter sagte. Das machte den
Vater immer böser über Resli, und laut klagte er über ihn, daß er
nicht warten möge, bis er den Löffel aus der Hand gegeben; er
stecke hinter der Mutter und weise sie auf, und wenn er nicht wäre
es ginge alles besser. Er merke wohl, was abgekartet sei und daß er
den Hof abtreten sollte, aber das tue er nicht, solange er ein
Glied rühren könne. Annelisi, Reslis natürlicher Gegenpart und
nicht in die Absicht der Brüder eingeweiht, nahm des Vaters Partei
und sobald Resli den Mund auftat, mischte sich auch Annelisi ein,
oft noch ehe es wußte, wovon die Rede war. Wenn die Mutter es
schweigen hieß, so begehrte der Vater um so lauter mit Resli auf,
und wenn später Resli mit Annelisi alleine war, so drohte er ihm,
wenn es noch einmal den Mund auftue, so nehme er es bei den Züpfen
und führe es zur Stube aus. Er wolle ihm zeigen, was es sich in
alles zu mischen hätte, und es sollte sich schämen ins blutige Herz
hinein, ein Wort gegen die Mutter zu sagen. »Tue es nur«,
antwortete ihm dann Annelisi, »wenn du darfst und du meinst, du
hättest alleine das Recht zu reden! Aber das Haus ist noch nicht
deins, und solange ich in der Kräze sein muß, will ich das Recht
haben, zu reden, was ich will, hörst du, so gut als du. Und es
nimmt mich wunder, ob du dich nicht noch mehr schämen solltest, so
auf dem Vater zu sein, du solltest doch wohl sehen, was er zu
leiden hat von der Wunderlichkeit der Mutter.« »Was, Wunderlichkeit
der Mutter«, schrie Resli, »es nimmt mich wunder, wer wunderlicher
sei, der Vater oder die Mutter!« So gings, und oft war es nahe
dabei, daß Die Beiden sich in die Haare gefahren wären, wenn der
ältere Bruder nicht gemittelt hätte.

		So ward, was zum Frieden dienen sollte, ein neues Reizmittel zum
Streit, wie es ja auch bei großen Bränden geschieht, daß
Feuerspritzen, welche man zur Rettung eines Hauses in eine Gasse
gestellt, das Feuer leiten vom brennen, den Hause ins Nachbarhaus,
weil, durch die Hitze angesteckt, sie selbst in Brand geraten.
Statt daß da Eltern Streit aufgehört hätte, riß Streit unter den
Geschwistern ein, und ein Streit nahm Nahrung aus dem andern
Streit. So ward das Leben immer trübseliger, und es erleidete
Änneli oft so dabei, daß es zu Gott betete, er möchte es doch
sterben lassen, und Christen ging es nicht besser.

		Einmal, es war am Sonntag vor Pfingsten, am ersten heiligen
Sonntag, dünkte es Christen, er möchte noch Kuchen zum
zMorgenessen. Sie hatten am Samstag gebacken und nach üblicher
Sitte Kuchen gemacht für das ganze Hausgesinde über den Tisch weg.
Dies geschah gewöhnlich in so reichlichem Maße, daß immer übrig
blieb und manchmal später den Rest niemand essen mochte. Diesmal
kam Christen die Lust an, es war, als ob der Teufel ihn stüpfe, wie
man zu sagen pflegt, oder ob er zwei Bettlerweiber vom Hause
weggehen sah, ich weiß es nicht. Denn die sind auch früh auf, und
je länger je weniger soll man den Bettlern Faulheit vorwerfen,
hoschen und doppeln sie einem ja manchmal schon vor fünf Uhr an der
Türe.

		Genug, Christen wollte zu seinem Kaffee Kuchen haben, und Änneli
sagte: »Kuchen ist keiner mehr, aber ich will dir lings Brot
holen.« »He, das wäre kurios, wenn kein Kuchen mehr da wäre«, sagte
Christen, »es ist ja gestern noch so viel übrig geblieben. Gehe du,
Annelisi, du wirst wohl noch finden.« »Du hast gehört«, sagte
Änneli, »es ist keiner mehr, und du brauchst das Meitschi nicht zu
schicken, wenn ich es dir sage.« »Aber wo ist denn der Kuchen
hingekommen?« fragte Christen. »Er ist einmal nicht mehr da«, sagte
Änneli. »So, geht das nun so«, brach Christen los, »fressen einem
Die Bettler den Kuchen vor dem Maul weg? Brot ist nicht mehr gut
genug für sie. Es wird bald dahin kommen, daß wir nicht einmal Brot
mehr haben, wenn die Bettler uns den Hof gefressen. Aber so geht
es, wo die Frau den Bettlern die Sache besser gönnt als dem Mann
und den Kindern.« »Ich weiß gar nicht, warum du heute Kuchen
willst«, sagte die Frau, »das ist nur um zu zanken, es ist manchmal
übrig geblieben und du hast keinen begehrt, so daß er zuschanden
gegangen wäre, wenn ich ihn nicht weggegeben hätte. Wenn ich dir
anbot, hast du gesagt, du liebest alten Kuchen nicht.« »Selb ist
nicht«, sagte Christen, »aber du begehrst mich auf Die Gasse zu
bringen oder ins Grab, du – «. »Vater, Vater« sagte Resli, »denket,
es ist heute heiliger Sonntag, und was werden die Leute sagen, wenn
sie hören, daß wir wieder Streit haben.« »Aber was braucht die
Mutter den Kuchen fortzugeben«, sagte Annelisi, »sie hätte doch
wohl denken können, der Vater nehme noch.« »Und was hast du
dareinzureden«, sagte Resli, »die Mutter hat gewußt, was sie zu
machen hat, ehe du dagewesen bist.« »Ich habe so gut das Recht,
dareinzureden, als du«, sagte Annelisi, »und lasse mir von einem
Solchen, wie du einer bist, nicht befehlen.« »Wie bin ich denn
einer?« fragte Resli. »He, einer, daß wenn man mit den Schuhen an
ihn gekommen wäre, man sie wegwürfe aus Grusen, man sei vergiftet.«
»Wart, du Täsche!« rief Resli und wollte hinter das Meitschi her.
Das floh hinter den Vater und brüllte jämmerlich, der Vater
donnerte auch. Da tat die Mutter, welche hinausgegangen war, als
Resli vom heiligen Sonntag redete, die Türe auf, welche aus der
Küche in die Stube führte, und sagte: »Eh Resli, denkst du jetzt
auch nicht an den Sonntag und schämst dich nicht vor den
Chilerleuten, sprichst Andern zu und kannst dich selbst nicht
halten?« Das schlug Resli wie mit einem Zaunstecken. Er sagte:
»Vater, zürne nicht, mit dir wollte ich nicht streiten, und wenn ds
Meitschi sagen darf, was es will, so ists mir auch recht, wenn du
es erleiden magst«, und ging zur Tür hinaus.

		Es war eine gestörte Haushaltung an selbem Morgen. Sobald der
Streit anging, hatten die Diensten sich fortgemacht, und als Resli
hinausging, machten sich auch die Andern fort, eines hier aus, das
Andere dort aus, fast wie eine Bande, die ob böser Tat gestört
worden, und Keines kehrte in die Stube zurück, das zMorgen blieb
auf dem Tische fast bis zMittag. Niemand ließ sich herbei, es
wegzuräumen. Änneli wollten Reslis Worte, was die Leute sagen
würden, nicht aus dem Kopf. Was werden sie erst sagen, wenn heute
an einem heiligen Sonntag niemand in die Predigt geht? Da erst
werden sie uns verhandeln und allerlei lügen, warum wir nicht
gegangen. Jemand muß doch gehen. Aber Änneli fand niemand, den es
senden konnte; es mußte, wenn ihr Haus repräsentiert sein sollte in
der Kirche, Hand an sich selbsten legen, das heißt sich des Hauses,
in welches es wollte, würdig kleiden. In ungestörter Einsamkeit
vollbrachte es sein Werk, und es kam ihm wohl, daß es zu demselben
nicht fremde Hände brauchte; aber die Mutter hatte es von Jugend
auf gelehrt, daß der Mensch sich selbst müsse helfen können in
allem, was täglich ihm zur Hand käme. Dafür hätte Gott einem die
Hände wachsen lassen, über die man einsten auch Rechnung ablegen
müsse wie für jedes andere erhaltene Pfund.

		Änneli pressierte nicht, es begehrte nicht der Menge sich
anzuschließen, welcher oft das, was vor und nach der Predige auf
dem Kilchweg geredet wird, wichtiger ist als die Predigt selbst;
sein Gemüt drängte es nicht zur Mitteilung, und für Anderer
Angelegenheiten hatte es keinen Platz, es war voll eigenen
Leids.

		Eine halbe Stunde weit hatte Änneli zur Kirche, und niemand war
auf ihrem Wege, denn heute eilte alles, um noch Platz zu finden.
Gar seltsam war ihr zumute, so einsam und schauerlich, als ob sie
pilgern sollte weit, weit weg und wüßte kein Ziel, wüßte keine
Heimat mehr, und alle seien vorausgezogen und niemand wartete ihr,
alleine müßte sie pilgern, weit und immer weiter. Noch tönten die
Glocken, die ihr sagten, wo die Andern seien, aber sie verhallten
bald, und stille wards. Sie hörte nichts als ihre eigenen Tritte,
nicht einmal ein Hund bellte im Tale; so stille mußte es im Grabe
sein. Und wenn sie nun alleine wäre in der Welt, fände keinen
Menschen mehr im Dorfe, keinen in der Kirche, keinen mehr in der
ganzen Welt, und alle wären fortgezogen durch das unsichtbare Tor,
zu welchem der Herr einzig den Schlüssel hat! Da schwollen von der
Kirche her feierliche Klänge und mächtige Töne rauschten auf, und
Änneli faltete die Hände, es war ihr, als wäre ihr wieder Mut ins
Herz gekommen, und doch bebte sie in ihrer Seele, es war ihr, als
höre sie aus den Tönen heraus eine Stimme als wie eines Richters
Stimme, die sie riefe vor Gericht.

		Angefüllt war die Kirche, kein Platz schien mehr für Änneli da,
sie stund im Türwinkel. Sieh, wenn es dir so ginge, wenn du sterben
würdest, dachte sie, und kämest unter des Himmels Türe, und kein
Platz wäre mehr da für dich, und du müßtest stehen, müßtest wieder
gehen, weil kein Platz für dich da wäre, weil du zu spät gekommen,
alle vorangelassen im Wahne, du kämest noch früh genug. Und wieder
nun wuchs ihr Angst ums Herz, denn es gibt Augenblicke, wo unser
Herz angstvoll ist und alles auf sich bezieht, wo die Angst um die
Seele zuvorderst ist und alle Augenblicke die Augen voll Wasser
sind. Da winkte ihr eine Taunersfrau, welcher sie auch manche
Guttat unters Fürtuch gegeben; aber Änneli merkte es nicht, bis im
nächsten Stuhl eine ihr einen Mupf gab und deutete. Da sah sie, wie
die arme Frau ihr ängstlich winkte, den Andern deutete, daß sie
noch näher zusammenrücken sollten, und ihr dann ein Plätzchen frei
machte im Stuhle. So machte die arme Frau der reichen Platz in der
Kirche, und diese trat demütig näher und nahm jetzt auch eine
Wohltat an. Wer weiß, dachte Änneli, wenn ich so spät komme und
voll Sündenschuld in den Himmel, wer weiß, ob mir dann nicht
vielleicht auch eine arme Frau weichet, um ein Plätzchen für mich
bittet, das ihre mit mir teilt, für Weniges, das ich getan, mir so
Vieles gibt. Dann erfahre ichs, wie reich vergolten wird das
Wenige, was man auf Erden an Nebenmenschen getan. Und als sie neben
die arme Frau niedersaß, war es ihr fast, als sitze sie neben ihren
Engel und hätte jetzt einen sichern Platz gewonnen, und niemand
werde sie aus demselben stoßen, und ihr sei jetzt wohlgegangen in
alle Ewigkeit.

		Als der Gesang verklungen war, begann der Pfarrer zu beten, und
die Gemeinde stand auf. Es schmerzte Änneli, vom erhaltenen Platze
aufzustehen, wo ihr so wohl geworden, als sei sie zur himmlischen
Ruhe gekommen. Sie dachte, wie es wohl einem sein müßte, der den
Himmel erlangt und wieder daraus weg müßte, in die Hölle
vielleicht, wo Heulen und Zähneklappen ist ewiglich. Da zuckte es
in ihrem Herzen, als ob feurige Pfeile durch dasselbe fuhren, und
vor ihr standen die vergangenen Tage, und nach ihnen kamen die
gegenwärtigen, und über den ersten stand Freude und Glück, und die
letztern waren in Weh und Schmerz gehüllt, und sie fühlte in ihrem
Herzen, wie es einem sein muß, der aus dem Himmel in die Hölle muß.
War sie ja auch in schaurigem Jammertale und sah ihrem Elende kein
Ende, und von hier weg, wo ihr so wohl geworden, mußte sie in
kurzer Stunde wieder heim in Qual und Zank, in des Unfriedens
graulicht Gebäude. Mußte alleine dort wieder einziehen, von all den
Hunderten kam niemand mit, keine arme Frau, welche ihr ein still,
friedsam Plätzchen bereitete; dort warteten ihrer wieder die alte
Not, das Elend, das nicht aus mißratenen Ernten kommt und mit den
schlechten Jahren zu Ende geht, sondern das andere, das aus
übelberatenen Seelen stammt und dauert so lange als der üble Rat in
den Seelen, oft so lange als die Seele selbst, ewiglich. Ach, müßte
sie doch nimmer heim, könnte sie ihr müdes Herz doch legen an ein
ruhig Plätzchen, wo es schlafen konnte, bis ihr Plätzchen im Himmel
bereitet sei.

		Da tönte in diese Gedanken hinein des Pfarrers Stimme, welcher
den Text verlas, der also lautete: »Aber ich sage euch: Ich werde
von nun an nicht mehr vom Gewächs dieses Weinstockes trinken, bis
an den Tag, da ich es neu trinken werde mit euch in meines Vaters
Reich.«

		Es war ihr, als hätte der Pfarrer in ihr Herz gesehen und die
Worte gerade auf sie gerichtet, als eine schöne Verheißung, daß ihr
Wunsch bald sollte erfüllet und sie befreit werden aus ihrem Elend
und an ein ruhig Plätzchen kommen. Sie freute sich des Sterbens,
und doch kam eine unbeschreibliche Wehmut über sie. Sie dachte
anfangs wohl: Mir ginge es so wohl und niemand übel, wenn ich
darausstellen könnte. Vielleicht, wenn ich einmal fort wäre,
merkten sie, was ich gewesen und daß ich nicht mehr da bin, und sie
sinneten vielleicht noch manchmal an mich, wenn an das nicht
gesinnet wird und für jenes nicht gesorget. Sie würden vielleicht
denken: Es ist notti übel gegangen, daß uns die Mutter gestorben
ist. Würde aber wohl auch jemand weinen, wenn ich stürbe, wenn sie
mich zu Grabe trügen und wenn die Erde polterte auf meinen
Totenbaum? Müßte wohl Christen das Nastuch nehmen vor das Gesicht?
Und Resli, was würde der sagen, würde er fühlen, wie übel es ihm
ginge, Ach, hätte ich vor drei Jahren sterben können, da weiß ich,
was sie getan hätten; da wäre es Christen gewesen, als hätte man
ihm das Herz aus dem Leibe genommen, als müßte er diesem Herzen
nach ins Grab. Und wenn ich jetzt sterbe, steht vielleicht niemand
an meinem Bette, und wenn sie mich tot finden, so ists ihnen, als
sei ihnen ein Berg vom Herzen gefallen und der Stein des Anstoßes
verschwunden. Ach Gott, wenn meine Mutter wüßte, wie es mir ergeht
und daß ich ein solches Ende nehmen würde; das hätte ich keinem
Menschen geglaubt, und habe ich gemeint, wenn ich einmal sterbe, so
müsse es heißen: Wir haben noch nie eine Leiche gesehen, wo es so
übel gegangen ist, alli sufer hei pläret, man hat es fry wyt ghört,
das mueß afe e Frau gsi sy!

		Heiße, heiße Tränen siedeten in Ännelis Herzen und sprudelten in
reichen Strömen über ihre Wangen. Sterben als ein Stein des
Anstoßes, als ein Berg auf aller Herzen, als eine Türe vor dem
Glück, das war schrecklich, und hatte sie ja immer das Gegenteil
gewollt. Von wehmütigem Schmerz überwältigt, konnte sie fast des
lauten Weinens sich nicht enthalten, und der Schmerz verzehrte ihr
alle ihre Gedanken, und in die Finsternis ihrer Seele hinein tönte
wieder des Pfarrers Stimme.

		Sein letztes Mahl hätte Jesus mit seinen Jüngern gehalten; er
hätte gewußt, wann es das letzte wäre, hätte einen unvergänglichen
Segen gestiftet an selbigem, hätte dieses Mahl uns hinterlassen als
ein unverwelkliches Erbe. Wann sein letztes Mahl jeder hielte mit
den Seinigen, wisse Keiner, Keiner wisse seinen letzten Tag. Es
wäre wohl gut, wenn jeder jedes Mahl als sein letztes betrachtete,
das er mit den Seinigen hielte, und so weit aus den Augen sollte
dieser Gedanke nicht liegen, denn wie mancher Hausvater sei am
Abend als Leiche auf seinem Bette gelegen, der des Mittags mit den
Seinen am Tische gesessen, wie manche Hausmutter hätte mit dem Tode
gerungen, während das Mahl, das sie eigenhändig kochte, noch über
dem Feuer stund ungegessen, und wie mancher Jüngling sei nicht über
Nacht tut heimgebracht worden, der des Abends üppiglich gelebt an
seiner Eltern Tisch! Da wäre wohl gut, wenn jedes jedesmal
gedächte, daß es sein letztes sein könnte, da würde es anders sich
gebärden, würde gerne ein schönes Wort, eine freundliche Rede
hinterlassen zu seinem Andenken, daß es nach langen Jahren noch
heiße: »Ich kann es nicht vergessen, als es das letztemal mit uns
gegessen, wo kein Mensch ans Sterben dachte, da hat es noch
gesagt –. Ich habe seither manchmal gedacht, ob er etwas vom
Sterben gefühlt. Aber es ist seither oft mein Trost gewesen, daß
wenn er schon ungesinnet gestorben ist, er doch so gute Gedanken
gehabt hat.«

		»Aber wenn einer über Tisch schlechte Reden geführt, den Geber
alles Guten geärgert, während er seine Gabe genoß, denket, wie muß
es den Hinterlassenen sein, wenn diese Reden ihnen einfallen, wie
muß es dem Sterbenden sein im Augenblicke des Todes, wo die
Gedanken mit unbeschreiblicher Schnelle vor der Seele wechseln, als
ob sie das ganze Leben aufrollen wollten vor selbiger, wenn er an
seine Worte gedenket am letzten Mahle und was für ein Andenken er
den Seinen hinterläßt und was für ein Zeugnis über den Zustand
seiner Seele!«

		»Oder wenn man gar in Streit und Zank die Gaben Gottes genossen,
in Streit und Zank auseinandergegangen ist, mit Groll im Herzen,
mit bösen Gedanken in der Seele vielleicht, mit bösen Wünschen auf
der Zunge, und Gott rufet einen ab, er kann nicht Friede machen,
nicht abbitten, nicht zurücknehmen, er stirbt unversöhnt, was meint
ihr, muß der Tod nicht wie ein zweischneidend Schwert in seine
Seele fahren, und wie muß es den Seinen sein, und muß es ihnen
nicht allemal, wenn sie zu Tische sitzen, in Sinn kommen, wie einer
aus ihrer Mitte im Unfrieden dahingefahren! Wohin?«

		»So sollte wohl jegliches Mahl in jedem Hause genossen werden
als das letzte, genossen werden, wie Die Kinder Israel das letzte
Mahl genossen im Diensthause des Ägypterlandes, zur Reise in die
Wüste bereit, so der Christ bereit zur Reise ins wüste Tal des
Todes, welches zwischen unserem jetzigen Lande und unserem gelobten
Land gelegen ist.« Aber der Geschäfte des Tages, des gemeinen
Lebens Aufregung hindere dies, halte meist den Geist nieder, daß er
nicht aufzuschauen vermöge in die Gebiete des höheren Lebens. »Aber
eben darum sollte man ja nicht versäumen, wenigstens das Mahl,
welches die Erneuerung ist des Mahles, welches der Herr als sein
letztes genossen, auch als ein Abschiedsmahl von dieser Welt zu
betrachten. Nicht nur als einen Abschied von der Sünde, sondern
auch als einen Abschied von allen, welche uns angehören, sollte man
es betrachten, denken, man müsse nach genommenem Mahle scheiden von
all den Seinen. Hat man für sie gesorget? Seine Schuldigkeit an
ihnen getan? Welchen Namen, welches Andenken läßt man ihnen?
Scheidet man im Frieden? Folgen ihre Tränen uns nach? Bleiben ihre
Herzen bei uns? Das sind Fragen, die sich stellen sollen vor unsere
Seelen. Denket euch, zum letzten Male tränket ihr hienieden mit den
Eurigen vom Gewächse des Weinstockes, diesen Abend, wenn die Sonne
scheidet, schlage auch eure Abschiedsstunde, und stellet nun jene
Fragen vor eure Seele! Was waret ihr den Euren? Was hinterlasset
ihr ihnen? Wie trennen die Herzen sich, wenn heute abend der
Abschied kömmt? Ich weiß es, dieses fährt wie eine feurige Flamme
in manches Herz, und manche Quelle innern Leids bricht auf, und
manchen dunklen Schatten werfen die Gewissen über die Seelen. Denn
den Unfrieden kann man nicht leugnen, der Groll liegt auf den
Gesichtern, der gestrige, der heutige Tag können noch nicht
vergessen sein, und was wir sind, steht vor unserem Angesichte.
Darum eilet und machet Friede, machet gut, holt das Versäumte nach!
Den heutigen Abend werden wahrscheinlich die Meisten erleben, wenn
nicht das Gewölbe dieser Kirche einbricht, die Brücke dort nicht
unter euch zusammenbricht, aber das nächste Abendmahl, wer wird
dieses erleben? Drei Monate liegen zwischen diesem Mahle und dem
nächsten Mahle; drei Monate sind eine lange Zeit, vergesset nicht,
wie Mancher vor einem Jahre im Laufe dieser Monate ins Grab sank!
Zählet draußen die Gräber; wenn ihr sie gezählet, so vergesset die
Zahl nicht, traget sie heim und gedenket, daß Der, welcher vor
einem Jahre so Viele ins Grab legte, der Gleiche geblieben und in
diesem Jahre ebenso Viele oder viermal so Viele zu diesen legen
kann, sobald Er will! Warum sollte euch diesmal die Reihe nicht
treffen? Hat einer unter euch einen Sicherheitsschein? Junge sinds
und Alte, Starke und Schwache, welche des Herrn Arm geschlagen,
welche die Ihrigen dorthin gelegt. Fühlt ihr nicht, wie die
Vergänglichkeit durch eure Glieder schleicht, wie das Pochen eurer
Herzen mir recht gibt? Säumet nicht, holt nach, macht gut! Warum
zögert eure Seele, den heiligen Entschluß zu fassen? Ja, ich bin
nicht schuld, sagen die Einen, der Andere hat zuerst gefehlt. Ja,
sagt ein Anderer, ich weiß nicht, ob er Friede machen will. Die
Dritten: und wenn ich heute Friede machte, so wäre es morgen im
Alten; und noch Hunderte solcher Sprüche schleichen aus dem
Hintergrunde der Seele hervor; es sind die alten Leichentücher,
welche ihr schon hundertmal gebraucht, in welchen ihr jeden guten
Entschluß zu begraben pflegt. Hat Jesus auch Entschuldigungen
gemacht im Garten Gethsemane? Machte er Vorbehalte, als er sprach:
Vater, vergib ihnen, sie wissen nicht, was sie tun? Machte er
Ausnahmen, als er sein Opfer am Kreuz vollbrachte? Er hatte keine
Ausreden, machte aber auch keine Vorbehalte, als er befahl, daß man
siebenmal siebenzigmal in einem Tage vergeben, den Balken aus dem
eigenen Auge ziehen solle. Darum gehorcht, versöhnt euch mit den
Menschen, dann erst könnt ihr euch versöhnen mit Gott; vergebt
euren Schuldnern, dann erst werden eure Schulden euch vergeben,
rechnet nicht mit den Brüdern, wenn ihr nicht wollt, daß der Herr
rechne mit euch! Zögert nicht, zaudert nicht; wie ein Dieb in der
Nacht kommt der Herr. Glaubt es doch! Der Bruder hat euch auch eine
Rechnung zu stellen, sieht ebenso viel Fehler an euch als ihr an
ihm. Diese Rechnungen aber gleicht man mit Rechnen nicht aus, da
hilft nur Vergeben und Vergessen. Darum du, der du zum Altar treten
willst und weißt, daß dein Bruder zürnet, so laß den Altar und
versöhne deinen Bruder, dann erst komme wieder! Im Himmel ist
ewiger Friede; wer im Himmel ein Plätzchen will, darf nicht Streit
auf Erden lassen, nicht Streit im Herzen tragen. Darum reiniget
euch, damit wenn der Herr kommt, ihr fröhlichen Abschied nehmen,
auf Erden ein freundlich Andenken hinterlassen, im Himmel den
ewigen Frieden finden könnet!«

		So sprach der Pfarrer, und die Worte tönten in Ännelis Seele
wider fast wie Gottes Worte. Sie trafen Punkt für Punkt ihre
eigenen Zustände und Gedanken, als wenn ein allwissendes Auge sie
in ihrer Seele gelesen hätte, sie begegneten jedem Stocken, jeder
Ausflucht; Schlag auf Schlag erschütterte ihre Seele, sie ward wie
betäubt, und als der Pfarrer schwieg, da schien es ihr, sie stünde
an eines tiefen, fürchterlichen Abgrundes Rand, und eine Stimme
hoch über ihr sage: Frau, Frau, deine Zeit ist um, rette deine
Seele!

		Sie ging nicht zum heiligen Mahle, mit Andern verließ sie nach
der Predigt die Kirche unwillkürlich, von einer inneren Gewalt
getrieben, obgleich sie eigentlich angezogen war, um zum Tische des
Herrn zu gehen. Aber eben es war nur der Leib, welcher die rechte
Kleidung trug, und da weigerte sich die Seele und forderte auch das
Kleid der Reinigung. Betäubt, fast wie jemand, der aus großer
Todesnot gerettet worden, aber noch nicht weiß, wie es gegangen und
wo er ist, ging sie nach Hause.

		Wie lange sie heimgegangen und was in ihrer Seele auf- und
niedergegangen, das wußte sie ebenfalls nicht. Aber sie harten
ihrer geharret, Resli stand auf der Bsetzi, und seiner Stimme, als
er frug: »Mutter, kömmst du endlich und wo bleibst so lange?« hörte
man es an, daß er Angst um sie gehabt. Das Essen war längst zweg,
Annelisi hatte gekocht und schoß puckt in der Küche herum. Es war
die Verlegenheit des bösen Gewissens, das gerne sich entlastet
hätte, aber nicht recht weiß wie. Denn als die Mutter fragte, ob
alles zweg sei zum Essen, antwortete Annelisi ganz freundlich und
mit viel mehr Worten, als nötig gewesen wäre. Noch fehlte der
Vater; er sei zum Waldacker hinaufgegangen, hieß es.

		Dort oben am Waldessaum saß Christen, und während der Himmel so
heiter über ihm war, die ganze Erde lachte, war es ihm so trüb im
Gemüte. So kann es nicht mehr länger bleiben, sagte er zu sich
selbst; kein Essen ist mehr gut, Die Kinder reden in alles, die
Diensten ästimieren einen nicht mehr; eins zieht hier aus, das
Andere dort aus, und zuletzt geht alles über mich aus, und mit dem
Rücken kann ich ansehen, was ich vom Vater geerbt. Nein, so kann es
beim Schieß nicht mehr gehen. Aber was machen? ZBoden stellen, daß
man einmal weiß, wer Meister ist, und wenn es sein muß, sie
zuweilen in die Finger nehmen, das wär ds Best, wenn die Kinder
nicht wären. Aber man muß sich vor den Kindern schämen, und dann
liefen sie fort und der Lärm würde nur größer. Die verfluchten
Bettelweiber mit der Geisel wegjagen, und wenn eine ins Haus
schleichen würde, sie an den Züpfen hinausführen, so gutete doch
wenigstens das verfluchte Verschleipfen. Aber was hätte ich davon,
als verbrüllet zu werden im ganzen Land, und wenn eine Frau
verschleipfe will, so ist ihr der Tütschel nicht listig genug.
Scheide wäre ds Kürzest, und dann könnte ein jedes mit seinem Gelde
machen und husen, wie es wollte. Aber wie ginge es dann mit dem
Weibergut? Wenn ich das herausgeben müßte, es täte mir notti weh.
Und dazu hätte ich eigentlich gar nichts wider Änni; wenn es nur
weniger narrochtig tät mit dem Bettelvolk und nicht meinte, es
mußte jeder Täsche aufwarten mit dem Hemd ab dem Leibe, und weniger
regieren wollte und mir die fünftausend Pfund nicht immer
vorhielte, so hätte ich gar nichts wider ihns, im Gegenteil, es
wäre mir fast noch so lieb wie ehemals. Denn daneben wäre es ein
Gutes in alle Spiel, hätte Sorg zu allem, und es sei kein Zeichen
im Kalender, über welches es nicht Bericht geben könnte. Öppe so
Laster, wie die meisten Weiber damit behaftet seien, wüßte er notti
an Änneli keines. Aber die fünftausend Pfund lasse er sich nicht
vorhalten; er sei nicht für seine Freude Vogt gewesen, vermöge sich
dessen nichts, und wenn sie einem Menschen weh täten, so täten sie
ihm weh, und bsunderbar weil er sehe, daß auf diesem Wege man nicht
mehr dazu käme, sondern noch um das, was man hätte. Aber zuletzt
wäre ihm an den fünftausend Pfund nicht mehr alles gelegen. Wenn
sie nur den vorigen Zustand wieder hätten und Änneli würde wie
ehemals, so könnten seinethalb die fünftausend Pfund sein, wo sie
wollten. Er könnte dem Bub den Hof abtreten und in die Hinterstube
gehen, aber er schäme sich auch, schon abzugeben und mit minderem
Vermögen, als er ererbt; das würde die Leute lächern, und zudem
daure ihn der Bub. Wenn sie mit dem ganzen Vermögen nicht fahren
möchten, wie sollte es denn der Bub machen können, wenn er den
Geschwistern herausgeben und dazu ihnen noch einen großen Schleiß
ausrichten müßte? Und er wüßte auch nicht, wie Änneli das
ausstünde. Man habe schon manches Beispiel, daß eine Mutter, wenn
man ihr die Haushaltung abgenommen und sie zu nichts mehr etwas
hätte sagen sollen, verhürschet worden seie im Kopf, und bsunderbar
sei es denen begegnet, die gewohnt gewesen seien, viel auszuteilen,
und die nun auf einmal nichts mehr zu geben hätten. Er glaube
nicht, daß Änneli das ausstünde, wenn man ihm auf einmal alles
abnehmen würde, und daran möchte er doch nicht schuld sein, es sei
daneben doch noch ein Gutes gewesen. Nun habe man Beispiele, daß
man mit ihnen umginge gerade wie mit Vieh. Nit, solange er lebte,
wollte er schon dafür sorgen, daß es nicht geschehen würde, aber
man wisse nicht, wer zuerst davon müsse. Er wüßte eine Frau, die
auch verhürschet worden sei, weil man ihr alles eingeschlossen und
sie zu keiner Sache mehr etwas hätte sagen sollen und nichts mehr
geben, und die man jetzt, seit ihr Mann gestorben, behandle wie ein
Unvernünftiges, sie einsam und abgesondert einschließe und niemand
zu ihr lasse. Und doch sei es nicht, daß die Leute es nicht
vermöchten. Er möchte an solchem nicht schuld sein, solches müsse
einst abgebüßt werden an beiden Orten, hienache und dortnache, und
was die Kinder nicht alles ausessen, das warte noch den
Kindeskindern. Und selb möge er nicht. Resli täte es jetzt freilich
nicht, aber man wisse nicht, was er für eine Frau erhalte, und was
eine Frau aus einem Menschen zu machen vermöge, das wisse man auch
nicht. Man habe Beispiele, daß aus den freinsten Burschen halbe
Tüfle worden seien vor Gyt und Unverstand, wenn sie Weiber darnach
erhalten hätten. Ja, wenn es Wyb z'ungutem geratet, so hat es siebe
Manne use und dr Tüfel könnt byn ihm ga Lehrbueb sy. Aber was er
anfangen wolle, das wüßte er wahrhaftig nicht, aber so stehe er es
nicht mehr aus.

		Bis hieher dachte Christen, nun versank er in tiefes,
bewußtloses Sinnen; einzelne Glockenklänge, mit denen leise Winde
über den Wald her spielten, weckten ihn. Es war das Zeichen, daß
der Gottesdienst zu Ende sei, und eine Mahnung, wieder zu kommen am
Nachmittage, damit der Same, welcher mit fleißiger Hand ausgestreut
worden sei, mit Ernst und Nachdruck eingeeggt werden könne in den
seltsamen Boden des Gemütes, wo der bessere Same so gerne sich
verflüchtigt oder sonst nicht zum Leben kömmt. Ich sollte heim,
dachte Christen, wenn ich zur rechten Zeit beim Essen sein will,
aber ich weiß nicht, ich mag nicht, es ist mir allemal, wenn ich
dem Haus zu komme, wie wenn jemand vor dem Hause wäre und mit einem
Stecken mir wehrte oder als ob etwas Böses, Grüslichs gehen sollte,
daß ich fast nicht dranhin dürfte. Ehemals ist das doch nicht so
gewesen, es ist mir gegangen fast wie einem Schiff, wo der Fluß
immer stärker unter ihm dahinschießt. So habe ich immer stärker
laufen müssen und manchmal fast springen, je näher ich meinem Hause
kam. Da war es schön. Und wiederum sann Christen, bis ihm laut der
Wunsch entrann: »Ach, wenn es nur wieder so wäre!« Aber es wieder
so zu machen, wußte er nicht, kein Rat kam.

		Trübselig machte er sich nach Hause, und sein Trübsal war bald
mehr bitter und bald mehr wehmütig und bald mehr trotzig und bald
mehr melancholisch, je nachdem die Wolke gefärbt war, welche über
seine Seele strich. Aber die Färbungen dieser verschiedenen Wolken
sah man auf seinem Gesichte nicht, das war ungefähr wie ein
Holzstich, der die nämliche Färbung behält, man mag ihn betrachten,
von welcher Seite man will, und wenn die Sonne scheinet oder wenn
es regnet. Es ist kommod und unkommod, ein solch Gesicht, aber
Staatsmänner und Spitzbuben würden oft viel Geld darum geben.
Freilich gibt es auch Staatsmänner, welche es bereits haben, das
sind dann aber sogenannte. Spitzbuben gibt es aber sehr selten
sogenannte, die unterscheiden sich von den Staatsmännern eben
dadurch, daß sie meist wirkliche sind.

		Dieses Gesicht brachte er heim, und mit diesem Gesicht setzte er
sich oben an den Tisch, und es war erbärmlich anzusehen, wie
schnell und schweigend gegessen ward, fast als ob jedes in einem
Wespenneste säße; aber es meinte jedes, aus Christens Gesicht würde
Blitz und Donner brechen bei dem geringsten Anlaß, wenn etwa ein
Bettler hoschete oder ein Handwerksmann Geld wollte. Jedes merkte,
daß es hinter dem Gesichte grollte und gärte; aber daß es naher dem
Weinen als dem Donner war, eben das sah man nicht. Freilich donnert
man zuweilen auch aus lauter Verlegenheit, weil man nicht mehr
recht weiß, wie man weint. Es machte also ein jedes, daß es wegkam
so bald möglich, auch Änneli nahm nur eine Gablete oder zwei und
suchte die Küche wieder. Das beelendete Christen aber immer mehr,
er wußte auch nicht, daß Änneli nicht seinetwegen so schnell
abseitsging, sondern weil ihr immer das Weinen zuvorderst war und
ihr Herz überhaupt so voll, daß sie meinte, es müßte zerspringen.
Er glaubte, sie sei noch böse und kupe, und eben das sei das
Unglück, daß sie nie vergessen könne und wochenlang die Sache
wiederkaue, so daß wenn er zufrieden sein möchte und längst alles
vergessen, Änneli das Alte immer wieder aufwärme, und das sei doch
ehedem ganz anders gewesen, und das sei noch ärger, als wenn man am
Sonntag Schnitz und ein Mus koche und beides die ganze Woche durch
wärme; so sei nicht dabei zu sein, und das Leben erleide ihm.

		So bald möglich machte er sich auch vom Tische fort und stund
lange draußen auf der Bsetzi und wußte nicht was machen. Er wäre
lieber daheim geblieben, aber daheim fürchtete er Streit, mochte
mit Änneli heute nicht alleine sein, er wollte heute nicht mehr
streiten, und doch war es ihm zuwider, wegzugehen. Endlich ging er
und war schon ein langes Stück gegangen, ehe es ihm einfiel, wie
und wo er seinen Nachmittag zubringen könnte. Änneli hatte ihm aus
dem Küchenfenster zugesehen und gedacht: Bleibt er wohl oder geht
er wieder? Wenn er doch daheimbleiben würde, wir wären alleine
diesen Nachmittag, da wollte ich das Herz in beide Hände nehmen und
es ihm leeren und mich unterziehen und um Verzeihung bitten und ihm
anhalten, daß er nicht mehr so sei; es sei mir nicht nur wegen mir
und von wegen den Leuten, sondern bsunderbar wegen den Kindern.
Aber ums Bleiben durfte sie ihn nicht bitten, was würde er denken,
dachte sie. Aber als er ging, als er nicht umkehrte, sie ihn nicht
mehr sah, da schoß ihr das Wasser in die Augen wie vom Berge der
Bach, wenn eine Wolke gebrochen ist. Sie mußte abseits.

		An schönen Sonntagen und besonders wo keine kleinen Kinder sind,
ist es oft einsam des Nachmittags um einen Bauernhof. Man kann
zweimal ums Haus herumgehen, man merkt nichts Lebendiges als
vielleicht ein Schwein, das sich kündet, wenn man dem Trog zu nahe
kömmt, oder ein Pferd, welches durch den leeren Bahren wiehert.
Zuweilen sieht man beim dritten Mal einen Hans oder einen Peter,
der im Schatten eines Baumes wohl schläft, das Gesicht nach unten
gekehrt, die Beine aber vom Knie weg gen Himmel gestreckt. Sehr oft
aber sucht man umsonst unter den Bäumen nach solchen
Himmelszeigern, man muß am Hause hoschen, muß drei-, viermal
hoschen, stark, aber geduldig; dann kömmt endlich beim siebenten
oder achten Mal eine ingrimmige Stimme aus der hintern Stüblistüre:
»Doppelt neuer?« Es ist die Stimme der Bäuerin, welche sich vor dem
Fliegenheer ins Hinterstübli geflüchtet hat, erst lesen wollte in
einem geistlichen Buche, aber unwiderstehlich gelockt worden war
hinter den dicken Umhang ums breite Bett, wo in der ungewohnten
Stille bald ein seliges Schläfchen sie umfing, bis der
unwillkommene Doppler sie weckte. Nachdem sie denselben
abgefertigt, sieht sie ihm ein Weilchen nach, geht zum Brunnen,
weckt sich durch einige Züge des schönen, Bläschen werfenden
Wassers und macht dann die Runde ums Haus und in der Hofstatt, bis
es Zeit wird, das Nachtessen zu rüsten, oder es sie gelüstet,
privatim ein Kaffee zu machen.

		Fast ebenso hätte es der Besucher auf jenem Hofe selben Sonntag
getroffen, alle waren ausgeflogen bis an Änneli, das gaumete.
Anfangs war sie, nachdem sie hinter der letzten Jungfrau, welche
ausflog, die Türe geschlossen hatte, auch ins Hinterstübli
gegangen, hatte den Kopf aufs Bett gelegt, aber nicht Schlafens
wegen, sondern weil er so schwer von Trübsal und Jammer war. Es war
ihr, als hätte sie eine innere Gewißheit, daß sie bald sterben
müßte, und im Streit scheiden wollte sie nicht, kein Plätzchen im
Himmel finden wollte sie nicht, wo keine arme Frau ihr eines machen
konnte, auch beim besten Willen nicht, wenn sie nicht versöhnt zur
Himmelstüre gekommen. Wie sollte sie es anfangen, Frieden zu
machen? Christen schien alle Tage verstockter und unversöhnlicher,
und nicht das mindeste Wörtlein nahm er von ihr an. So sann und
weinte sie trostlos lange, bis ein Doppeln an der Haustüre sie
störte. Änneli zögerte; eine Bäuerin erscheint nicht gerne mit
verweinten Augen unter der Haustüre, es wäre ihr recht gewesen,
wenn der Klopfende weitergegangen wäre. Als derselbe aber nicht
absetzte, so erlaubte es dem Änneli ihr gutes Herz nicht, zu tun,
als wäre gar niemand daheim, wie es wohl oft geschieht. Ich muß
doch gehen, wenn es etwa ein Unglück wäre oder jemand für einen
Kranken etwas wollte, ich müßte mir noch auf meine Letze ein
Gewissen machen, und selb will ich doch nicht, dachte sie bei sich
selbst. Sie setzte die Kappe wieder auf, strich Die Haare zurecht,
wischte mit der feuchten Hand die roten Augen aus und öffnete. Da
stund draußen der Polizeier und begehrte eine Unterschrift.

		Eigentlich war es eine flotte Dampete, welche er im Sinne trug,
in deren Hintergrunde ihm ein tüchtiges Glas Schnaps glänzte nebst
dem dazugehörigen Stück Brot wie ein Licht in dunkler Nacht. Denn
so ein Polizeier ist oft neben seinem Amte auch zugleich eine alte
Frau, die sich mit Neuigkeiten Herumtragen abgibt, mit dem
Unterschiede jedoch, daß er für seine Mühe lieber Schnaps nimmt als
Kaffee, während eine eigentliche alte Frau den Kaffee mehr liebt.
Änneli hörte ihn sonst nicht ungerne, und es geschah selten, daß
der Polizeier den Mund nicht noch lange bald schleckete, bald
abwischte, wenn er vom Hause wegging. Diesmal war Änneli nicht
aufgelegt zum Dampen, öffnete nur den obern Teil der Türe und
diesen nur halb, sagte: »Christen ist nicht daheim, du mußt ein
andermal kommen.« Die üblichen Fragen: »Wo ist er hin? Kommt er
bald heim? Wenn ich wüßte, daß er bald käme, ich wollte warten«,
fertigte Änneli kurz ab, und als der Polizeier vom Wetter anfing
und sagte, es sei schön und er traue, es wolle einen Rung so
bleiben, es wäre gut, da sagte Änneli: »Es wär gut, aber ds Beste
ist, wenn man es nimmt, wie es kömmt.« »Du hast recht«, sagte der
Polizeier, »aber wenn mans könnte, du gute Frau du.« »He, man
sollte es lernen«, sagte Änneli und machte die Öffnung in der Türe
immer kleiner, so daß der Polizeier es endlich merkte, daß er
unwert sei und gehen könne. »He, so will ich ein Haus weiter«,
sagte er endlich traurig und sann, ehe er Adie sagte, noch lange
nach, wo er wohl Zeit zu einer Dampeten und ein Glas Schnaps dazu
finden könnte. Kaum war er dort abgesessen, so sagte er, was es
wohl bei ds Bure in Liebewyl wieder gegeben habe; wenn es denen
dort gut gehe, so verstehe er sich nicht mehr darauf. Die Bäuerin
hätte ganz verplärete Augen gehabt, und als er nach dem Manne
gefragt, da hätte es ihn gedünkt, sie möge es kaum hervor, bringen,
sie wüßte nicht, wo er sei und wann er heimkomme. Und er wolle doch
gefragt haben, wo eine rechte Frau sei, die nicht wüßte, wo der
Mann sei!

		Änneli aber hatte die Türe zugemacht, das Bett im Hinterstübli
zurechtgerüttelt, ging zur hintern Türe aus, zog sie hinter sich
zu, machte die Runde ums Haus, besichtigte die Ställe, in welchen
sie lange nicht gewesen war, machte ihren Schweinen einen Besuch,
und sie begrüßten sie freundlich mit Grunzen und Schnürfeln und
erhielten zum Dank dafür einen Armvoll grünes Gras in den Trog. Von
dort trappete Änneli in die Hofstatt hinaus, trappete von Baum zu
Baum, freute sich des Segens, der so reichlich die Bäume schmückte,
dachte bei jeder Sorte, für was sie wohl gut wäre, und wie ein
Feldherr die Truppen zur Schlacht, so ordnete Änneli die sämtliche
Masse nach ihrem Wert und Dienst, zum Behalten, zum Verkauf, zu
Schnitzen und zu Bätzi, zu Most und zu Branntwein, kam unvermerkt
zum Flachs, der dicht und schlank emporwuchs, dem Hanf nachstrebte,
der hochmütig auf ihn herabsah. So kam Änneli immer weiter, von
einem zum Andern, und alles war üppig und schön, und als sie am
Rain hinterm Hause das Ganze übersah, da hüpfte ihr das Herz fast
vor Freude, denn so schön hatte sie noch nie alles gesehen, und
einen schönern Hof gebe es doch nicht, dachte sie. Aber da kam
schon wieder der Jammer, gerade wie in nassen Jahren nach jedem
Sonnenblick ein nur um so ärgeres Regenwetter kömmt. Das alles ist
unser, und wie gut Händel könnten wir nicht haben, und jetzt, wie
haben wirs! Übler zweg sind wir als die ärmsten Kacheler und
Häftlimacher, und nicht wegen der Armut, wir hätten Sachen genug
für uns und öppe auch für unsere Kinder, aber da inwendig ists
nicht gut, da hat bös Wetter alles verherget.

		Änneli setzte sich nieder, sah über das reiche Land hinweg, sah,
wie alles im reichsten Segen prangte, vom Tale weg bis hinauf zu
den Gipfeln der Vorberge, sah, so weit das Auge reichte, den Himmel
rundum sich senken den Spitzen der Berge zu, sah ihn umranden den
Kreis, welchen ihr Auge ermaß, sah, wie da eins ward der Himmel und
die Erde, und von dieser Einigung kam der reiche Segen, kam der
Sonne Licht, kam der Regen, kam der geheimnisreiche Tau, kam die
wunderbare Kraft, welche Leben schafft im Schoße der Erde. Es ward
dem Änneli ganz eigen ums Herz, als sie diese Einigung zwischen
Himmel und Erde erkannte und wie eben deswegen alles so schön und
herrlich sei und so wunderbar anzuschauen, weil Friede sei zwischen
Himmel und Erde, der Himmel seine Fülle spende, die Erde den Himmel
preise. Und sie dachte, ob denn eigentlich der Himmel nicht alles
umranden sollte, nicht bloß die Erde, sondern auch der Menschen
Leben, so daß wenn die Jahre ihn drängen an der Erde äußersten
Rand, vor ihm der Himmel offen liege. Darum auch alle seine
Verhältnisse ein jegliches zum Berge wird, auf den der Himmel sich
senket und aus dem er in den Himmel steigen kann. Ja, jeder Tag des
Lebens, ein kleines Leben für sich, sollte der nicht im Himmel
beginnen, und wenn wir einen heißen Tag lang gewandert sind, der
Abend kömmt und der Schlaf über die müden Augen, sollten wir da
nicht Herberge halten, wo der Himmel die Erde berührt und die
Engelein auf- und niedersteigen und Wache halten über den
schlafenden Pilgrim, der im Herrn entschlafen ist, damit wenn die
Sonne wieder kömmt, er wohlbewahret im Herrn erwache, gekräftigt in
himmlischer Ruhe zu irdischer Geschäftigkeit? Und hatten wir es
nicht ehedem so? frug Änneli sich. Wenn die Nacht kam, am Ende des
Tages die Ruhe winkte, hoben wir da unsere Seelen nicht hinauf und
suchten in Gott und mit Gott Friede und Ruhe und ließen dahinten
der Erde Elend und versenkten ins Meer des Vergessens böse Gedanken
und jegliches Nachtragen? Da ward uns wohl, und jeden Morgen nahmen
wir den Segen Gottes mit in den Tag hinein, und jeden Abend legten
wir ab, was die Erde Unreines an uns gebracht. Jetzt aber legen wir
nichts mehr ab, legen uns schlafen mitten in Not und Elend, in
Groll und Gram hinein, und böse Geister kommen in der Nacht und
nähren in wilden Träumen Gram und Groll. Und am Morgen scheint
keine helle Sonne einem ins Gemüt hinein, keinen Segen Gottes
nehmen wir in den jungen Tag hinein, sondern das alte Elend, die
alte Not, welche über Nacht noch gewachsen sind und wachsen von Tag
zu Tag, so daß sie jeden Tag unser ganzes Leben umranden, unser
Auge keinen Himmel mehr sieht, wie in trüben Regen-, in schwarzen
Gewittertagen auch nur dunkle Wolken auf den Bergen liegen und kein
Himmel zu sehen ist.

		Da ging Änneli so recht klar zum erstenmal ihre Schuld auf, wie
sie zu beten aufgehört hatte und wie von diesem Augenblicke an
Groll und Gram gewurzelt seien in ihren Gemütern, und was sonst
jeden Abend vorüberging, ein Bleibendes geworden. Wohl hatte sie
auch für sich gebetet, aber das Gebet war nicht hinübergeklungen in
Christens Seele, hatte nicht mehr geebnet alle Anstöße, ja es hatte
sich immer weniger erhoben zu Gott, hatte die Seele im Dunkel ihres
Jammers gelassen, und immer mehr waren es nur Worte gewesen, die,
wie Steine im Flußbette rollen, ihr über die Zunge gerollt waren.
Das Licht von oben läuterte ihre Seele nicht mehr, aber die Erde
trübte sie jeden Tag mehr.

		So ging ihr auf ihre Schuld, und ihres Elendes Anfang suchte sie
nicht mehr im Verlust der fünftausend Pfund, welche mehr dem Manne
als ihr zur Last fielen, sondern im Zerreißen des geistigen Bandes,
welches so lange ihre Seelen in Treue und Liebe zusammengehalten
hatte, und dieses Zerreißen war ihre Schuld. Diese Erkenntnis, die
fast wie ein Blitz durch ihre Seele fuhr, erschütterte Änneli tief.
Das hatte sie nicht gesehen, nicht begriffen, und lag es ihr doch
so vor den Füßen! Und diese Schuld hätte sie beinahe mit sich ins
andere Leben genommen, mit sich genommen die Seufzer ihrer Kinder,
denen sie ihr Leben vergiftet und vielleicht auch ihre Herzen.
Jetzt erkannte sie, wie man den Splitter sieht in des Nächsten
Auge, den Balken im eigenen Auge aber nicht. Ach, wenn sie Gott mit
dem Gerichte gerichtet hätte, mit welchem sie oft ihren Mann
gerichtet!

		Eine unendliche Demut kam über sie, sie sah, wie tief unten sie
war, keine Strafe schien ihr groß genug, und sie bat die Strafe
nicht ab, sondern sie fühlte einen innigen Wunsch, gestraft zu
werden, eine Freudigkeit, jede Strafe zu ertragen; es dünkte ihr,
erst dann würde es ihr wieder wohlen, wenn Gott sie so recht
züchtigte, dann erst wüßte sie, daß Gottes Augen, von denen sie so
lange nichts gemerkt, wieder auf ihr ruhten, seine Hand wieder
offen wäre über ihr. Sie fühlte aber auch, daß sie gut machen
müsse, was sie gefehlt, bekennen müsse ihre Schuld, es ward ihr so
recht von ganzer Seele klar, daß nur dem, der seine Sünden von
Herzen bekenne, könne vergeben werden, und nicht nur so obenhin
einmal und in Bausch und Bogen bekennen, in der Hoffnung
plötzlicher Vergebung und Auswischens, sondern sie bekennen in der
Liebe, die sich nicht verbittern läßt, die alle Tage die Schuld
bekennet, ohne Versöhnung zu erhalten, die im Bekenntnisse
verharret, auch wenn der Bruder das Bekenntnis mißbraucht, sein
eigen Unrecht nicht erkennt, sondern alle Tage häuft. Sie wußte,
daß an ihr nun alles lag, daß sie der Angel war, um den des Hauses
Schicksal sich drehte, daß sie die Hand ans Werk legen müsse sonder
Zagen und Zaudern, denn kömmt nicht der Herr wie ein Dieb in der
Nacht und fordert von seinem Knechte Rechnung über seinen Haushalt?
Sie wußte, sie mußte vor allem aus das zerrissene Band wieder
anknüpfen; das war ihr großes, ihr heiliges Werk.

		Man liest so oft von Helden, die Übermenschliches vollbrachten,
von Märtyrern, welche Übermenschliches ertrugen; die Schwächern
beben, die Kühnern glühen, wünschen die Tage wieder herauf, wo
solchen Ruhm die Kraft erwarb, verwünschen unsere Tage, die so
geschliffen einherrollen, einer dem andern gleich, dem Menschen
nichts zu bieten scheinen als den Kampf mit der Langenweile in
diesen geschliffenen Zeiten und bei den durch sie geschliffenen
Menschen. Es ist eine Eigenheit des Menschen, daß er die Größe und
das Mächtige nur nach Pfunden, Zahlen, Längen und Breiten zu messen
weiß, daß er fürs Geistige keinen andern Maßstab hat als der
Zeitungsschreiber für seine Schlachten, deren Größe er nach der
Zahl der Toten berechnet und nach der Menge der getanen
Kanonenschüsse.

		Nun aber gibt es Helden und Martyrer immerfort, und die
Gelegenheiten dazu kommen jeden Tag. Wo göttliche Kraft im Menschen
ist, da sprudelt sie hervor, und wo ist auf Erden die Quelle,
welche nicht ihr Bett gefunden? Die ächte Kraft weiß im Kleinen
groß zu sein, der öde Hochmut nur harret immer auf die Gelegenheit,
groß zu werden, und harret immer umsonst, und wenn eine Gelegenheit
zu Großem käme, so würde er nicht groß werden, sondern gar
jämmerlich klein, so wie ein eitler Mensch, der in allen Ängsten
nach einem Titel ringt, sei es ein geistlicher oder ein weltlicher,
erst recht erbärmlich wird, wenn er denselben erhaschet hat. Ächte
Heldenherrlichkeit, großen Märtyrersinn findet und sieht man heute
wie immer, man muß ihn nur zu erkennen wissen im Leben und nicht
bloß, wenn er geschrieben angepriesen wird, man muß ihn nur zu
suchen wissen in jedem Lebensverhältnis und nicht meinen, er blühe
nur auf Schlachtfeldern oder Blutgerüsten.

		Diese Demut aber, die aus der Liebe stammet, Die alles erträgt,
alles erduldet, sich nicht verbittern läßt, die da, wo Gott sie
stellet, ausharret bis ans Ende, sei es zum Leben, sei es zum Tode,
ausharret in dem Bewußtsein, daß über dem Menschen des Herrn Wille
walte und dieser Wille ertragen werden müsse zur eigenen Sühnung
und Anderer Heil, im Größten wie im Kleinsten: diese Demut ist der
Sinn, der die Helden zeugte, aus dem die Martyrer hervortraten, der
noch jetzt Helden und Martyrer zeuget.

		Diese Demut kam über Änneli und dazu eine rechte Freudigkeit,
alles auszustehen, was Gott nur für gut finde, und nicht
nachzulassen, bis alles wieder sei wie ehedem, wo die Mutter noch
lebte. Und jetzt erst war es ihr, als durfte sie so recht wieder an
die Mutter denken, und es fiel ihr auf, wie sie sie von Tag zu Tag
mehr vergessen und in der letzten Zeit gar nicht an sie gedacht
habe. Jetzt hob sie ihre Augen zu ihr auf, und ein Friede kam ihr
ins Gemüte und eine fröhliche Zuversicht, wie sie sie lange nicht
gefühlt. Das kömmt von der Mutter, dachte sie, sie freut sich auch
deiner und will dich aussteuern zu deinem heiligen Werke, wie sie
dich während ihres Lebens auch so manchmal aussteuerte mit gutem
Rat und lebendiger Vermahnung.

		Als Änneli so auf dem Berge gerungen und gesieget hatte und sie
die Augen aufhob, da schien ihr alles noch viel schöner als sonst,
und der Himmel schien ihr nicht nur Die Erde zu umranden, sondern
sich auf dieselbe gesenket, mit ihr verwoben zu haben, Himmel und
Erde eins zu sein. Änneli wußte es nicht bis jetzt, daß wenn der
Himmel sich hinuntergelassen hat über unser Gemüt, wenn er inwendig
in uns ist, unser Fuß jeden Ort, den er betritt, zum Himmel
heiliget.

		Gekräftigt, wie neu geboren, stieg sie zum Hause hinab.
Freundlich bewillkommen sie Tauben und Hühner, folgen ihren
Schritten bis zur Küchentüre, harren dort, bis sie ihnen Futter
bringt und fröhlich zusieht, wie sie lustig und friedlich darum
sich zanken. Da kömmt auch der Hund hervor, wedelt durch Tauben und
Hühner, ohne sie zu stören, und legt sein Haupt in Ännelis Schoß
und läßt sich nicht stören wenn die Katze, welche bereits auf
demselben Platz genommen, ihn mit der Tatze trifft, denn sie hatte
die Krallen eingezogen und neckte sich gerne mit dem alten
Kameraden. An dieser Einigkeit und Traulichkeit hatte Änneli große
Freude, und sie streichelte abwechselnd bald Hund und Katze, aber
sie ging ihr auch zu Herzen und trieb ihr das Wasser wiederum in
die Augen. Wenn Hund und Katze sogar wegen alter Bekanntschaft
einig und im Frieden mit einander leben, wie können dann Mann und
Frau, die Gott für einander geschaffen hat, sich plagen und quälen
und immer größere Feinde werden, je länger sie bei einander
sind!

		So sah sie dem Spiele zu, bis, wie abends zum Walde die Vögel
wiederkehren und zum Schlage die Tauben, ein Bewohner ihres Hauses
nach dem andern heimkam, ein jeglicher auf seine Weise. Die, welche
noch ein Tagwerk hatten, eilig und schlitzend, andere, welche nur
noch essen und dann schlafen wollten, behaglich und langsam. Die
Jungfrauen kamen eilig dahergeschossen, rupften aber doch aus dem
Zaun allerlei Blümchen und Blättchen ab und ergriffen diese
Gelegenheit, um verstohlen zurückzusehen, ob Keiner ihnen folge von
weitem, in welchem Falle sie wohl noch gezögert hätten, ein
Strumpfband gebunden oder sonst etwas, bis sie vernommen, ob
derselbe ihnen vielleicht noch etwas zu sagen hätte. Resli kam
wehmütig vom Walde her, Christen lustiger von Seite des Dorfes,
Annelisi zur hinteren Türe herein, man wußte nicht woher.

		Noch war Christen nicht da, mit Angst schaute Änneli nach ihm
aus. Endlich kam er langsam, zögernd und fast wie ein Schiff dem
Hafen zu, dem vom Lande her der Wind entgegenweht. Es klopfte doch
Änneli das Herz, als sie ihn so kommen sah mit dem sauren Gesicht
und dem zögernden Schritt, denn was ihm im Herzen sich regte, das
wußte sie nicht. Es wollte ihr der Mut und die Zuversicht fliehen,
und sie mußte ins Haus hinein und konnte kein freundlich Wort zum
Willkommen ihm sagen, wie sie gewillet war. Das tat Christen weh,
als er Änneli bei seinem Kommen ins Haus gehen sah. Kann sie mir
dann nicht einmal mehr freundlich guten Abend sagen und selbst an
einem heiligen Sonntag das Dubeln nicht lassen, dachte er, und fast
wäre er umgekehrt. Nun machte er aber ein desto saurer Gesicht und
mochte fast nicht einmal dem Annelisi guten Abend sagen, das an ihn
heranschlich wie in heimlichem Verständnis oder als wenn es ihm
etwas anzuvertrauen hätte. Da aber der Vater tat, als merkte er sie
nicht, gab sie dem Hund, der an ihr sich streichen wollte, einen
Stoß und ging in den Garten zu ihren Blumen. Unterdessen hatte
Änneli den Kaffee gemacht, die Erdäpfelröste dazu, alles stand auf
dem Tische bis an die Kaffeekanne, die stand auf dem Tritte des
Kunstofens, und langsam drehten die Leute zum Essen sich
herbei.

		Änneli nahm sich zusammen, festigte ihre gläubige Demut wieder,
tat freundlicher als sonst und hatte für jeden ein gutes Wort. Was
sie lange nicht getan, tat sie wieder, sie schenkte selbst den
Kaffee ein und Christen zuerst; dann kam sie mit der Milch, und
weil sie wußte, wie Christen die Milchhaut liebe, nahm sie ihr
Messer und schob die meiste ihm in sein Kacheli. Und als Christen
sagte: »Hör ume, ih ha gnueg«, sagte sie: »He nimm ume, es ist für
die Angere o no da.« Das verwunderte Christen sehr, er dachte, so
wäre es wieder dabei zu sein, und er wurde gesprächig und
berichtete recht kurzweilige Sachen, wie man es lange nicht gehört
hatte, daß sich die Meisten verwunderten und meinten, Christen sei
im Wirtshaus gewesen und hätte einen Schoppen mehr als sonst
getrunken. Aber Christen hatte den ganzen Tag keinen Wein gesehen,
aber als Änneli ihm wieder die Milchhaut in sein Kacheli schob, da
heimelete es ihn, es ward ihm wieder, als wäre er daheim, und das
wirkte mehr, als drei oder vier Schoppen vermocht hätten.

		So böse über sie, dachte Änneli, mußte Christen doch nicht sein,
und ihr Vertrauen ward fest, und als die Haushaltung gemacht war,
setzte sie sich zu den Andern draußen vor die Küchentüre, nahm
freundlich teil an allen Gesprächen; ein freundlich Wort gab das
andere freundliche Wort, man wußte nicht wie, und hoch am Himmel
stand der Mond, als eins nach dem Andern seine stille Kammer
suchte.

		Änneli ging zuletzt ins Haus, schloß die Türe, sah wie üblich
nach, ob das Feuer ausgelöscht sei und alles am rechten Orte.
Zweimal machte sie die Runde, denn es klopfte ihr wieder das Herz,
und ihrem Stübchen nahte sie sich, wie der Laie sich naht dem
Heiligtume im Tempel, welches sonst nur des Priesters Fuß betritt.
Schweigend rüstete sie sich zur Ruhe, schweigend suchte sie ihr
Plätzlein. Da saß sie lange und wollte wieder beten wie ehedem,
aber enger und enger ward es ihr um die Brust. Die Worte wollten
den Durchgang nicht finden, und wenn auch die Lippen sich bewegten,
zur Bewegung wollte der Laut nicht kommen; es war, als wenn eine
unsichtbare Macht unwiderstehlich ihr im Wege stünde, sie
zurückdrängen wollte ins Geleise der letzten Gewohnheit. Sie fühlte
sich niedergezogen in Die Kissen, und alles in ihr rief ihr zu:
Heute geht es ja nicht, fasse dich, stärke dich, warte bis morgen,
morgen gelingt es dir besser, morgen ist bessere Zeit! Aber dann
tönten ihr wieder Die Worte des Pfarrers zu, daß die Hausmutter
sterben könne, während das Essen, das sie aufs Feuer getan, noch
koche, daß im Himmel ein ewiger Friede sei, und wer im Himmel ein
Plätzchen finden wolle, nicht Streit auf Erden lassen, nicht Streit
im Herzen tragen dürfe. Und von neuem rang sie nach einem lauten
Wort, und in hellen Tropfen stand der Schweiß auf ihrer Stirne. Da
wandte ihre Seele sich mit einem unaussprechlichen Seufzer zu Gott
empor: Vater, hast du mich verlassen? Da wars, als versinke ein
finsteres Unwesen, das drohend vor ihrer Seele gestanden, als
sprängen Ketten, die um ihre Brust geschlungen; frei ward das Wort
in ihrem Munde, und langsam und bebend, aber inbrünstig und
deutlich begann sie zu beten: »Unser Vater« usw.

		Beim ersten Ton aus Ännelis Munde fuhr Christen zweg, als hätte
der Klang der Feuerglocke sein Ohr getroffen, dann saß er auf, dann
rangen sich auch Töne aus seiner Brust, er betete mit, und als
Änneli die Bitte betete: »Vater, vergib mir meine Schulden, wie
auch ich meinen Schuldnern vergebe«, und nun das Weinen über sie
kam und sie erschütterte über und über und ihre Stimme nur ein
Schluchzen wird, da weinte er mit, und weinend betete er das Gebet
zu Ende. Und es ward ihnen, als wenn das Gebet die Sonne wäre, und
schwarzer Nebel hätte sie umlagert, daß eins das Gesicht des Andern
nicht mehr hätte sehen können. Nun aber kam die Sonne über den
Nebel, und ihre Strahlen brachen, spalteten ihn, er zerriß, und als
ob Gottes eigene Hand vom Himmel herunterreiche, hob er sich höher
und höher, hob sich in immer lichtern Wölkchen zum Himmel auf,
verlor sich ganz und gar im Himmel, und licht und klar war es um
sie, kein Schatten war mehr da und die Herzen lagen offen vor
einander. Das heilige Schweigen brach zuerst Änneli, sich anklagend
und um Verzeihung bittend, aber Christen antwortete: »Du hast
nichts zu bitten, ich bin an allem schuld, hätte ich dir gehorcht,
so wäre alles nicht begegnet.« Wunderbar war es jedem, wie das Herz
des Andern so weich war und so voll Liebe und so ganz anders
gesinnet, als man es gedacht, und daß es nur ein Wörtlein gebraucht
zur Einigung. Und Keines hatte daran gedacht und jedes das Herz des
Andern ganz anders geglaubt, darum an jeder Verständigung
verzweifelt; nur die Demut Ännelis, welche sich allem unterziehen
wollte um ihrer erkannten Schuld willen, konnte durch die bergende
Hülle brechen. Eben deswegen hat uns Gott der Zukunft Schoß
verdunkelt, den Vorhang gezogen vor die Herzen der Menschen, daß
wir lernen in ächtem Heldensinn und hingebendem Vertrauen das
Rechte tun, ohne nach dem Gelingen zu fragen, ohne die Anstrengung
mit dem Kampf zu messen. Da wird dann oft, was den Kleingläubigen
zurückgeschreckt hätte als unerhörtes Wagnis, dem Gläubigen
plötzlich so leicht, daß er fast erschrecken, es ansehen möchte als
eine Täuschung, aus welcher er bald um so elender erwachen werde,
daß er es erkennen muß als eine Gnade Gottes, die über dem
Gläubigen so mächtig geworden. So war es auch ihnen; lange trauten
sie ihren Ohren kaum, konnten ihr wiedergefundenes Glück nicht
fassen, fürchteten bei jedem Wort, es möchte in eine wunde Spalte
des Herzens fallen und aus dem Abgrunde der Streit wieder sein
struppicht Haupt erheben. Sie wählten mit der rührenden Sorgfalt,
mit welcher eine zärtliche Mutter ihres Lieblings eiternde Wunde
verbindet, die Worte aus, und in neuer Redweise erkannten sie die
Macht ihrer Liebe. Und als sie endlich sicher waren, daß keine
Täuschung da sei, daß Keines dem Andern nachrechne, sondern
vergeben habe von Herzensgrund, daß jedes in Demut seine Schwäche
erkannt und lechze und dürste nach dem alten Glück, dem alten
Frieden, daß jedes ihn nicht nur vom Andern erwarte, sondern mit
ganzer Seele und allen Kräften dazu beitragen wolle, da kam ein
Glück über sie, das sie nicht gekannt; es war fast dem zu
vergleichen, welches der empfindet, dem geträumt hat, er sei in der
Hölle, der den Teufel gesehen, das Feuer empfunden hat und der nun
im Himmel erwachet und Gott schauet von Angesicht zu Angesicht. Es
war die Freude der Engel über den Verlorengegangenen und
Wiedergefundenen, es war die Freude des Vaters, als der verlorne
Sohn wieder in seinen Armen war. Ihr ganzes inneres Leben, was sie
gedacht, was sie empfunden, seit ihre Herzen sich verschlossen,
strömte auf ihre Lippen, und eines staunte über das Andere, und
manchmal noch weinte Änneli und sagte: »Oh, wenn ich das gewußt
hätte, es wäre nicht so lange gegangen, aber warum verlor ich den
Glauben, warum das Vertrauen! Ach, jetzt weiß ich es, daß wenn man
Glauben und Vertrauen zu Gott verliert, man gottlos wird, und wenn
man Glauben und Vertrauen zu den Menschen verliert, so wird man
lieblos, und wer gottlos und lieblos ist, um den ist es finstere
Nacht, und wenn er schon noch nicht in der Hölle ist, so ist doch
die Hölle in ihm.« Aber Ännelis Klagen stillte Christen mit seinen
Klagen, daß es ihm gerade so gegangen, und sie konnten sich nicht
sattsam wundern, wie sie einander so mißverstanden, wie sie als Haß
auslegten, wo die Liebe sich regte, als Bosheit, was innerer
Schmerz war. Es war, als ob eines spanisch gewesen wäre und das
Andere böhmisch, und hätten doch Beide gemeint, sie redeten die
gleiche Sprache, und hätten darum jeden Laut und jedes Zeichen
falsch und verkehrt gedeutet. Sie wurden nicht satt, solche
Mißverständnisse aufzusuchen, und bei jeder Lösung wuchs das
Vertrauen des Einen zum Andern und das Staunen über ihre eigene
Verblendung. Dann wuchs Änneli ihre Schuld immer wieder ins Gemüt,
daß sie es eigentlich gewesen sei, welche die Schlüssel ihrer
Herzen umgedreht und abgezogen, so daß sie verschlossen geblieben
von selbiger Zeit an. Hätte sie das nicht getan, so wäre die ganze
unglückliche Zeit nicht gewesen, sie wären in Gott immer einig
geworden; denn eben was die Erde trenne den Tag über, das solle des
Abends in Gott sich wieder suchen und finden, so habe die selige
Mutter immer gesagt.

		Dann tröstete Christen, daß er auch nicht gewesen, wie er
gesollt; was er gefehlt, hätten Andere entgelten sollen, er fühle
das wohl, und wenn er die Herzen verschlossen, so hätte sie sie
wiederum aufgetan und mehr als gut gemacht. Und wenn das nicht
alles so gekommen, so hätte er nie gewußt, um wie viel mehr der
Friede wert sei als fünftausend Pfund und wie das Geld nicht alles
sei, ja wie es nichts sei; denn wo der Friede fehle, da sei der
Reichste ja viel unglücklicher als der Ärmste, der den Frieden
hätte. Er hätte es manchmal recht mit Zorn gesehen, wie seinen
Taunern und Knechten viel wöhler gewesen sei als ihm und wie sie
viel fröhlicher hätten essen mögen als er. Jetzt hätte er es so
lebendig an sich selbst erfahren, was Jesus damit sagen wolle: Und
was hülfe es euch, so ihr die ganze Welt gewönnet, und ihr littet
Schaden an eurer Seele? Oder was kann der Mensch geben zum Werte
seiner Seele? Das hätte er alles niemand geglaubt, wenn er es nicht
selbst erfahren. Geld, Geld, reich, reich, hätte ihm früher immer
in den Ohren geklungen, und wem er von einem unbekannten Menschen
reden gehört, so hätte er gefragt: »Het er öppis?« Jetzt solle
fürder Friede, Friede, fromm, fromm in seinen Ohren sein, und wenn
er nach dem Werte eines Menschen frage, so wolle er auch anders
seine Frage stellen.

		Aber auf ihr Glück senkte sich erst die Krone, als sie ihrer
Kinder gedachten. Sie wußten es, wie ihr Unglück auch auf die
Andern übergegangen, denn wenn alle Glieder eines Leibes es
empfinden, wenn ein Glied krank wird, so empfinden es noch viel
mehr alle Glieder eines Hauses, wenn eine Krankheit in einer Seele
ausbricht, und in dem Grade mehr, je bedeutungsvoller die kranke
Seele im Getriebe des Hauses ist. Sie sahen wohl, wie Die kindliche
Harmlosigkeit und der jugendliche Frohsinn verwelkten, als ob der
elterliche Streit zum Mehltau an ihren kindlichen Seelen würde. Sie
sahen erst jetzt recht ein, wie der Streit ihre Herzen
zusammengezogen, daß sie keinen Platz mehr darin für ihre Kinder
hatten, sondern nur noch für ihre Angst ums Geld und ihren Streit
darum. Sie hatten sich nicht nur um ihr Schicksal nicht bekümmert,
an dem sonst so gerne die Eltern bauen mit emsigen Händen, sondern
es war ihnen wohl selbst manchmal ein Gefühl aufgestiegen, als ob
die, welche sonst ihre größte Freude gewesen, ihnen im Wege wären,
fast eine Last.

		Jetzt waren ihre Herzen wieder weit geworden, der Kinder Glück
war wieder ihr eigenes, und freudig schlug ihr Herz, wenn sie
dachten, wie dieselben sich freuen würden, wenn sie den Streit
verschwunden, die alte Einigkeit und die alte elterliche Liebe auf
einmal wieder sehen würden, als ob sie für einen Augenblick
freiwillig sich versteckt hätten, nur um freudig zu überraschen,
wie oft Eltern pflegen, wenn sie mit Kindern sich necken in
fröhlichem Spiele. Ihren Kindern bauten sie Häuser in ernster
elterlicher Liebe, bis endlich Christen fragte: »Aber sage mir,
Änneli, wie brachtest du es dahin, daß dir das Herz wieder aufging
und du das Beten wieder anfangen konntest? Ich habe auch daran
gedacht, mit dir mit Manier zu reden, aber erstlich wäre ich böse
geworden und du wahrscheinlich auch, denn ich war gesinnet, nur du
hättest die Fehler; aber ich konnte nicht, wenn ich auch wollte,
man hätte mir das Maul nicht mit einem Knebel aufgebrochen.«

		Nun erzählte Änneli, wie es ihr ergangen, wie der Geist es ihr
gesagt, daß sie bald sterben werde, wie ihr geworden sei, sie sei
der letzte Mensch auf Erden und müsse eiligst den Andern nach, und
dann wieder, man trage sie zu Grabe, es weine niemand hinter ihr
und sie finde keinen Platz im Himmel wie keinen in der Kirche, wo
ihr endlich eine arme Frau Platz gemacht. Wie daraufhin der Pfarrer
gesagt, man solle immer meinen, was man genieße, sei das letzte
Mahl, und absonderlich vom Abendmahl solle man es glauben. Und
darum solle man Friede halten und Friede machen, denn mit Streit
komme man nicht in den Himmel, und Keiner solle glauben, daß die
Schuld nicht an ihm sei und der Andere aneknien müsse, sondern das
Gegenteil. Da sei es ihr geworden, sie wisse nicht wie, aber daß
wieder Friede werden müsse, sei fest in ihr gestanden; um ihr
Plätzchen im Himmel wolle sie nicht kommen, und das Sterben komme
ihr bald. Aber lange hätte sie nicht gewußt, wie sie anfangen
solle, bis ihr spät am Nachmittag es aufgegangen sei, daß sie da
anfangen müsse, wo der Zwiespalt so recht angefangen, und daß sie
eigentlich schuld an allem sei. Nun hätte sie gewußt, was sie zu
tun hätte, aber angst sei ihr doch dabei geworden, denn sie hätte
nicht gedacht, daß Christens Herz zum Frieden so zweg wäre, sie
hätte geglaubt, lange, lange alleine beten zu müssen, bis sie sein
Herz wieder aufgesprengt; darum hätte sie vor Angst und Bangen fast
nicht anfangen können, allein einmal angefangen, hätte sie auch
nicht mehr abgesetzt, »denn sterben ohne Friede, das will ich
nicht. Als du aber alsobald aufgesessen und mitgebetet hast, da war
es mir, als wärest du mir viele, viele Tage lang verschüttet unter
der Erde gelegen, umsonst hätte ich dich gesucht, nach dir
gegraben. Da säßest du auf einmal gesund und wohlbewahrt, von
Engeln emporgetragen, an meiner Seite und ich hätte dich wieder und
verlöre dich nimmer bis ich sterbe. Jetzt weiß ich es, daß wenn ihr
mich zu Grabe traget, ihr wieder weinen werdet, und wenn dumpf auf
meinen Totenbaum die Erde tönt, so wirst du den Lumpen vors Gesicht
nehmen und denken: Änneli war doch gut, und wenn ich noch einmal
weiben könnte, ich nähmte keine Andere, und es ist mir und Andern
übel gegangen.«

		Da sagte Christen: »Red nicht so, von Sterben mag ich nichts
hören. Aber das will ich dir sagen, du hättest sterben mögen, wenn
es gewesen wäre, geweint hätte ich immer denn eine brave Frau warst
du allweg, und lieb warst du mir auch immer, und wenn du hättest
sterben sollen, so hätte ich alles, alles vergessen und nur daran
gesinnet, wie lieb du mich hattest und wie du immer für alles
gesinnet hast zu rechter Zeit und alles verstanden wie keine
Andere. Aber von Sterben red nur nicht, erst jetzt wollen wir
wieder recht zu leben anfangen mit neuem Mut und in rechter
Eintracht, und was dich freut, das soll auch meine Freude
sein.«

		»Höre, Christen«, sagte Änneli, »du bist immer ein Guter gewesen
und jetzt z'vollem gut, aber eins mochte ich noch. Du redests mir
nicht aus, daß ich bald sterben werde; es ist mir so wohl und so
wunderlich, daß ich wohl weiß, daß dies den Tod bedeutet. Aber wir
wollen darüber nicht streiten, sondern es Gott überlassen, der wird
alles wohl machen. Aber eines möchte ich noch, das müßt ihr mir
versprechen. Am nächsten Sonntag, an der heiligen Pfingsten, da
wollen wir noch alle das heilige Abendmahl zusammen nehmen, so zum
Zeichen, daß alles recht gründlich vergeben und vergessen sei, so
wie als wenn es das letzte Mahl in diesem Leben wäre und der
Abschied gleich darnach käme, so wie die Israeliten, zur Reise
bereit und alles abgetan, was man nicht mitnehmen soll, so an Leib
und Seele bereit, auf den Ruf des Herrn vor seinem Angesichte zu
erscheinen. So möchte ich mit euch allen noch einmal an des Herrn
Tisch; dann erst, dünkt mich, werde ich den zeitlichen und den
ewigen Frieden gewiß haben; dann erst, wenn wir ein solches inniges
Versöhnungsfest werden gefeiert haben, weiß ich, daß nichts mehr
zwischen unsere Seelen kömmt. Noch kömmt immer wieder ein Bangen
über mich, als ob der Feind noch da sei, der so lange zwischen
unsern Seelen stand; aber wenn das geschieht, dann ist alles gut,
dann werd ich erst mit recht frohem Herzen sagen: Jetzt, Herr,
jetzt laß deine Magd im Frieden fahren.«

		»Los, lieb Änneli«, sagte Christen, »vom Sterben rede mir nichts
mehr, davon mag und will ich nichts hören; ich wußte nicht, warum
du gerade jetzt sterben solltest, wo wir mit einander im Frieden
leben könnten. Das düechte mich, ich muß es sagen, vom lieben Gott
nicht recht. Aber mit allen Freuden will ich am Sonntag mit dir das
Nachtmahl nehmen, und die Kinder werden es auch gerne tun und eine
bsunderbare Freude daran haben, wenn der alte Tschup aus ist. Und
es ist mir auch noch wegen den Leuten. Es ist so manches von uns
unter sie gekommen, wie ich wohl gemerkt habe; sie können dann auch
von uns reden, wenn sie wollen, wenigstens sehen können sie, daß es
nicht so übel mit uns steht, wenn wir zusammen vor des Herrn Tisch
gehen dürfen. Es ist kurios, auf die Religion verstehe ich mich
freilich nicht recht und zur Kirche gegangen bin ich nicht viel, es
wollte sich mir so oft nicht schicken, und unserein hat gar so viel
zu sinnen, ds Geistliche kann man nicht immer im Kopf haben, aber
ich muß bekennen: allemal, wenn ich in die Kirche kam oder zum
Nachtmahl, nahm ich mir vor, mehr zu gehen. Es wohlete mir allemal,
es war mir fast der Seele nach, wie es mir ist, wenn ich zur
Selteni einmal badete. Es düechte mich allemal, ich hätte mehr Mut
und es habe mir wieder gluteret vor den Augen und ich könnte alles
ruhiger nehmen. Es het mih mengist düecht, so wie wir ehemals
alles, was wir öppe mit einander gehabt haben, im Beten haben
liegen lassen, so sollte man im Sonntag alles liegen lassen, was
die Welt einem die Woche über angehängt hat, und wie man am Sonntag
ein sauberes Hemd anzieht, so sollte man auch die Seele säubern und
reinigen, es würde manchen Unflat weniger geben auf der Welt. Aber
wenn üsereim schon zuweilen etwas zSinn chunt, so ist man dann
z'hilässig, darnach z'lebe, wenn es schon gut wäre. Aber es muß
anders kommen, und am Sonntag komme ich gerne; Gott und Menschen
können dann sehen, ob wir einander lieb haben oder nicht.«

		Die Freude des wiedergewonnenen Glückes hielt den Schlaf ferne
von ihrem Lager; es dämmerte draußen, die Sonne stieg herauf, ihre
freundlichen Strahlen kamen als liebliche Boten und döppeleten an
die Augen der Menschen, daß sie schauen sollten des Herrn
Herrlichkeit und schaffen ihre Werke, während der Herr dazu ihnen
leuchte.

		Wonnereich und glücklich ging das alte Ehepaar in den jungen Tag
hinein. Alles Übel war versenkte, und ein neues Leben blühte im
Herzen, oder es war vielmehr das alte Leben, das neu aufgetaucht
war unter dem Übel hervor, mit dem es bedecket und das jetzt
abgeschüttelt war, und über das jetzt neunundneunzigmal mehr Freude
war als ehedem, weil es verloren gewesen und wieder gefunden
worden. Sie verkündeten ihre Freude nicht laut, gaben ihr keine
besondern Worte, das Hauswesen ging seinen gewohnten Gang, aber ein
seliger Friede leuchtete auf ihren Gesichtern, und es war recht
rührend zu sehen, wie die alternden Leute sich nachträppeleten wie
zwei junge narrochtige Eheleute am Tage nach der Hochzeit, wo jedes
immer zu meinen scheint, das Andere könnte ihm noch darauslaufen.
Alle Augenblicke hatte Christen in der Küche seine Pfeife
anzuzünden und kaum war er daraus, so trappelete Änneli ihm schon
nach und hatte ihn etwas zu fragen oder ihm etwas zu berichten.
Schon das fiel den Kindern auf, aber sie frugen nicht. Als Resli
mittags den Rossen kurzes Futter gab, kam der Vater zu ihm in den
Stall, redete mit ihm über den Viehstand, frug, was er meine, ob
nicht etwas zu ändern wäre, es wäre da vielleicht ein ordentliches
Zwischenaus zu machen, und wenn er meine, so konnte er an den
ersten Monatdienstag nach Bern; dort mache man es immer am besten,
und er müsse sich auch nach und nach ans Handeln gewöhnen, er müsse
das doch einmal machen, und je früher man anfange, um so eher lerne
man es und um so weniger müsse man Lehrgeld zahlen. Resli stund
fast auf den Kopf und folgte dem Vater freundlich durch die Ställe,
und was er meinte, fand der Vater gut.

		Fast ebenso ging es Annelisi mit der Mutter, die mit einander
Kabis setzten. Die Mutter begann von Annelisis Garderobe, musterte
sie mit ihr durch, sagte von Hemden, welche sie ihr wolle machen
lassen, sobald man die Näherin herbeibringen könne, fand, ihr
Sonntagstschöpli sei abgetragen und es mangle ein neues. Sie könne
es machen, wie sie wolle, entweder schon am Abend zum Krämer und
sehen, ob er etwas Anständiges hätte, oder warten, bis an einem Ort
ein Märit sei, wo man bessere Auswahl hätte.

		Diese Reden der Mutter machten Annelisi fast wunderlich; sie
wußte nicht, war es ihr recht im Kopf oder nicht, und ihr Gewissen
begann sich zu regen und zu fragen, ob das der Lohn sei für ihre
gestrige Aufführung. Sie traute der Sache nur halb, wußte nicht,
war es Ernst oder war das nur ein Anfang und hängte die Mutter noch
etwas anderes dran; sie gab daher nur halbeinläßlichen Bescheid und
wartete immer, was noch käme. Da aber nichts nachkam als ein
freundlich Wort dem andern und keine Vorwürfe und keine
anderweitigen Vorschlage, da verwunderte sich auch Annelisi und
dachte: Wenn es doch immer so wäre, aber es werde sich bald
ändern.

		Aber es änderte nicht, nichts als freundliche Worte hörte man,
neuer Trieb schien ins ganze Hauswesen zu kommen, lustig und munter
schnurrte sein ganzes Räderwerk. Es war wie an warmen Märztagen,
wenn warm die Sonnenstrahlen über die Erde strömen, das schlafende
Leben wecken, es lustig zu surren anfängt über den Boden weg. Die
Erde hat ihren Schoß geöffnet, Leben ohne Maß entströmet ihr, es
beginnt sich zu färben die fahle Pflanzenwelt, und erkräftigt hebt
hier und da ein welkes Pflänzchen sein grün gewordenes Haupt; dem
Menschen aber wird die Brust weit, munterer regen sich seine
Kräfte, drängen ihn zu tätigerem Leben, das Herz öffnet sich zu Lob
und Preis seines Schöpfers.

		Es ist Friede und Liebe eines elterlichen Paares die Haussonne;
verbirgt sie sich, so steht das Haus im Winter, von Frost umgürtet,
von Sturm, Schnee, Regen gehudelt, und trübsinnig, nutzlos,
stöckisch sind alle seine Bewohner; scheint sie, so taut alles
unwillkürlich auf, der Sturm schweigt, der Regen hört auf, ein
fröhliches Treiben beginnt, und wie die Lerchen am liebsten in den
blauen Himmel hinein ihre Lieder schmettern, ertönen heitere Lieder
ums Haus, und jeglicher bewegt sich, als ob ihm Flügel zu wachsen
begönnen. Annelisi tanzte ihrem Tschöplituch nach und ängstigte den
Schneider, Resli suchte Gespräche mit dem Vater und strich in
stiller Freude um die Mutter herum, und mit fröhlichem Herzen, aber
mit dem Kopfe in der Hand, als ob grausames Weh ihn plagte, saß
Christen, der junge, hinter einer Teekanne, welche ihm die Mutter
ungeheißen schon zweimal gefüllt, und ungefragt hatte der Vater ihm
schon den Doktor anerboten. So verging die Woche ohne ein einziges
Wölkchen, denn alle Abend ward der Friede inniger und gefestigter,
und als der Samstag kam, hatte Änneli kein Bangen mehr, sie wußte,
daß er bleibend sei und nicht wie eine Morgenwolke, die bald
vergeht.

		So kam der Samstag und mit ihm sein früher Feierabend, der hier,
wie in vielen andern Häusern, pünktlich gehalten ward. Es ist
nämlich noch Sitte, daß am Samstag nach sechs Uhr oder nach dem
Feierabendgeläute nicht mehr gearbeitet wird; man macht lieber am
Sonntag morgens fertig, was Samstags vor sechs Uhr nicht beseitigt
werden konnte. Obs ein Überrest des jüdischen Sabbats ist oder eine
freie Zeit sein soll zur stillen Vorbereitung auf den kommenden
Sonntag, wissen die Leute selbst nicht recht, und die Einen legen
es so aus, die Andern anders. Besonders willkommen ist sie dem
jungen Volk, besonders den Dienstboten. Diese benutzen sie selten
genug zur stillen Einkehr in sich selbst, sondern fahren ihren
Verrichtungen nach, zu denen sie in der Woche keine Zeit hatten, zu
Schneider und Schuhmacher, zum Krämer, suchen nebenbei gut Schick.
Die Bursche rotten sich zusammen, die Mädchen flattern hin und her
wie Mücken ums Licht oder wie Kinder, die neckisch vor jemand
laufen und in einem fort schreien: »Nimm mich, wenn du kannst, nimm
mich doch!«

		Es war abgegessen worden, das Vieh besorgt, die Mägde waren
ausgeflattert, die Knechte weggestopfet, auf dem Banklein vor dem
Hause saß der Vater mit Resli. Christen stund auf der Bsetzi, wußte
nicht was machen, und Annelisi trug Meyenstöcke hin und her. Da kam
die Mutter heraus und frug: »Hast du es ihnen gesagt?« »Nein«,
sagte der Vater, »aber du kannst es ihnen ja selbst am besten
sagen.« »He«, sagte die Mutter, »das kann ich wohl. Es wäre mein
Wunsch, daß wir morgen alle zum Nachtmahl gingen mit einander. Ihr
wißt wohl, es war lange etwas Ungutes unter uns. Wir meinten es
Beide gut, ich und der Vater, aber wir haben uns nicht mehr recht
verstanden. Es war uns nicht von wegen uns, sondern von wegen euch,
denn für wen husen die Eltern als für die Kinder? Daran war ich den
Mehrteil schuld, und grusam habe ich da gefehlt. Das habe ich nun
eingesehen und dem Vater es gesagt, und er hat mir verzogen.« »Aber
Mutter«, sagte der Vater, »ich habe gefehlt so gut als du, ich habe
so gut als du nicht gewußt, was das Glück ausmacht, und während wir
meinten, wir seien unglücklich geworden, hatten wir sGlück noch
ganz unversehrt gehabt und trieben es dann selbst vor lauter
Ängstlichkeit von uns weg, und ich noch mehr als du. Wenn ich mich
etwas besser nachegla hätte, so wären die fünftausend Pfund bald
verschmerzt gewesen.« »O Ätti, wir wollen jetzt nicht worten, ich
weiß es im Herzen wohl, wie ich gefehlt und wie ich mich vor lauter
Ängstlichkeit nicht nur am Vater, sondern auch an euch versündiget
habe, denn ihr mußtet auch darunter leiden, und während ich, wie
ich meinte, um euer Glück jammerte, machte ich euch unglücklich.
Aber jetzt weiß ich, daß Glück und Geld ganz verschiedene Dinge
sind, und ihr habt es auch, so Gott will, für euer Lebenlang
erfahren. Gott hat uns das zeigen wollen, darum wollen wir nicht
klagen; aber eines möchte ich noch, daß ihr mir nämlich alle so von
Herzensgrund verzeihen möchtet vor Gott selbsten, damit wir so
recht den Frieden besiegelt hätten, damit wenn ich von euch muß,
ich weiß, ihr seid mit mir zufrieden und traget mir nichts nach,
vor den Menschen nicht und vor Gott nicht.« »Aber Mutter«, sagte
Resli, »was sinnest auch, dir tragen wir ja nichts nach und auch
dem Vater nicht. Es hat uns schon lange gedrückt, daß ihr so
nötlich tut wegen dem Geld, und wir haben es wohl gewußt, daß es
unsertwegen ist; das hat uns bsunderbar plaget, aber wir konnten
nichts daran machen. Wir haben es schon die ganze Woche gemerkt,
daß etwas gegangen ist, und es dünkte uns, es gehe ein Schatten ab
der Sonne, und es war ein ganz anderes Dabeisein, es hat uns allen
geschienen, wir seien auf Federn. Ja, von Herzen gern wollen wir
morgen zum Nachtmahl kommen, aber nicht von wegen dem Verziehen,
sondern um dem lieben Gott zu danken, daß alles so gegangen, und
nicht von wegen dem Sterben, du sollst erst jetzt sehen, Mutter,
wie lieb wir dich haben. Es ist gut, wenn es alle Leute wieder
sehen, daß wir nichts wider einander haben, sondern uns Gott und
Menschen zusammen zeigen dürfen.«

		»Ja«, sagte Annelisi, »ich habe gegen dich gefehlt, Mutter, und
es ist mir leid; aber wenn wir morgen zum Nachtmahl gehen wollen,
so muß ich geschwind noch ins Dorf hinter den Schneider her, der
hat wieder versprochen und wird nicht halten, und wenn ich mein
neues Tschöpli nicht bekomme, so kann ich nicht mitkommen, denn im
alten darf ich mich nicht mehr zeigen.« »Du bist immer das gleiche
Annelisi«, sagte der Vater, »und hast nur deine Narretei im Kopf,
sonst wurdest du jetzt nicht an dein Tschöpli sinne, sondern daran,
was es heißt, wenn Vater und Mutter und Brüder und Schwester mit
einander zum Nachtmahl gehen wollen, zu einem Versöhnungsbunde,
damit sie auch mit Gott versöhnet bleiben. Denk daran, wenn du
deinen Sinn immer an der Hoffart hast, so wirst du unglücklich und
machst unglücklich, wer um dich ist. Jetzt weiß ich, was es heißt:
Wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz, und wenn der Schatz
verloren wird, so geht das Herz im Jammer unter. Darum müssen wir
nach einem Schatze trachten, der nicht verloren geht, um deswillen
wir nicht Gott und Menschen hassen müssen. Nein, Annelisi, heute
gehst du nicht deinem Tschöpli nach, sondern lässest Tschöpli
Tschöpli sein und bleibest bei uns, und wenn du scholl einmal ein
Kapitel lesen wurdest, so wurde es dir nichts schaden. Auf mich
mußt du nicht sehen, ich habe mehr zu tun und zu denken als du, und
dann brauche ich nicht immer zu lesen, wenn ich an etwas Gutes
sinnen will, ich kann noch gar manchen Spruch, den du nicht kannst;
öppis Guets z'lehre ist man zu vornehm, und es soll manchen
neumodischen Lehrer geben, der sich der Bibel schämt und der übers
Fragebuch nume zäpflet. Ich habe scholl manchmal gedacht, wie es
endlich kommen müsse und daß man sich nicht verwundern dürfe, wenn
die Kinder nur an Tschöpleni denken wenn man vom Nachtmahl redet.«
»O Ätti, zürnt nicht, ich habe das so gesagt und nichts weiters
gesinnet, aber ich bleibe ja gern daheim, und es ist nicht, daß ich
nur an Tschöpleni sinnen muß. Wenn morgen der liebe Gott in mein
Herz sieht, so wird er auch sehen, daß ich an Vater und Mutter
sinnen kann und daran, wie ich sein müsse, daß sie mich doch lieb
haben könnten auch so recht. Gell, Müetterli, du glaubst es?« sagte
Annelisi, legte ihren Ellbogen auf deren Achsel und streichelte ihr
die Backen, wie kleine Kinder es so gerne zu tun pflegen. Es sei
notti ein Gutes, sagte die Mutter, wenn man schon zuweilen nicht
wisse, woran man mit ihr sei, und meinen sollte, sie hätte lauter
Flausen im Kopf; aber wenn sie sterben sollte, so werde Annelisi
nicht die Letzte sein in der Haushaltung und zeigen, daß sie noch
etwas anderes wisse als Flausen machen und hoffärtig sein.

		So saß die Familie in ernsten und lieben Gesprächen ungestört
zusammen bis in den tiefen Abend hinein. Vieles wurde verhandelt,
aber die Hauptsache drehte sich immer um Ännelis Glaube, daß sie
bald sterben werde und daß sie morgen das letzte Mahl mit ihren
Kindern hielte. Weichmütig, aber heiter hielt sie diesen Gedanken
fest, wie sehr die Andern ihn ihr auch ausredeten. Sie redete viel
von Ahnungen und von Exempeln aus ihrer Familie, daß den Kindern
die Herzen immer weicher wurden, bis endlich der Vater sagte: Er
hülfe, sie wollten hinein und ein Kapitel lesen, da wisse man doch,
daß es wahr sei, und könne sich trösten damit; bei solchen Sachen
aber wisse man nicht, was daran sei, und sie machten einem nur
traurig und unnötig z'förchten Er wolle hoffen, der liebe Gott
werde sie noch lange im Frieden bei einander lassen; hätte er ihrem
Streit zugesehen, so werde er jetzt auch seine Freude an ihrer
Liebe haben wollen. Sie erbauten sich an Gottes Wort, und in
feierlicher Stimmung, fast wie am Abend vor dem ersten Abendmahl,
suchten sie die Ruhe.

		Feierlich steigt ein heiliger Sonntag übers Land herauf; da hört
man keine Kutschen, Chaisen rollen. Niemand kommt es in Sinn, Gott
und seinem Gewissen entrinnen zu wollen; da weiß man noch, was der
städtische Pöbel, zusammengesetzt aus Herrn V. und Herrn X., nicht
mehr weiß, daß wenn man auch Flügel der Morgenröte nähme und flöge
ans Ende des Meeres, der auch da sei, der den Wurm im Staube sieht
und jeglichen Schlingel, sei er zu Fuß oder zu Wagen; da weiß man
noch, daß man nicht Ärgernis geben soll, und schämt sich des
städtischen Pöbels, der gerade an den heiligen Tagen rings auf dem
Lande Zeugnis ablegt, wie nahe er trotz seiner guttuchenen Kutte
dem Vieh verwandt sei und wie er, ohne seiner Ehre Abbruch zu tun,
jedem Schweine »Götti« sagen kann.

		Feierlich steigt der Tag herauf und stille ists, das Säuseln des
Herrn hört man in den Zweigen der Bäume, die Seufzer der Gewissen
rauschen in den Seelen, das Beten der Herzen tritt flüsternd auf
die Lippen. So war es auch in unserm Hause, und in jedem Herzen war
noch das Weh über den unwürdigen, unheiligen Streit vom letzten
Sonntag, der die eiternde Beule zur Reife gebracht und
aufgebrochen. Um so weicher war eines jeden Stimmung, um so inniger
war ihr Sinnen an den heiligen Tag, um so inbrünstiger eines jeden
übliche Gebete, um so freundlicher und weicher ihr Begegnen. Ihre
Gefühle taten sich nicht durch besondere Gebärden kund, sie traten
kaum ins Auge; aber im Tone der Stimme gaben sie sich zu erkennen,
im Zuvortun bei allen Geschäften, in der Teilnahme, mit welcher
jedes Wort aufgenommen wurde, im Zueinanderstehen, ohne daß man
sich eben etwas zu sagen hatte. Selbst Annelisi war innig bewegt
und dachte nicht ans neue Tschöpli, als es das alte anzog, war früh
fertig, sorgte der Mutter für einen schönen Rosmarinstengel und
wollte den Brüdern auch welche geben, aber diese sagten, sie
begehrten heute keine. Alle warteten der Mutter vor der Türe, die
noch die Jungfrauen zu brichten hatte über ihre Pflichten und wie
sie zu allem zu sehen hätten, damit das Essen nicht verdorben, das
Haus nicht verwahrloset würde. Sie ließ zwar hinaussagen, man solle
ihr doch recht nicht warten, aber ohne Mutter wäre Keines vom Hause
gegangen, und Keines ward ungeduldig, und Keines rief ins Haus
hinein: »Mutter, kömmst nicht bald!« Als sie kam, sich
entschuldigend, sagte Christen: »Wir hätten dir noch lange
gewartet, säumtest du dich ja um unseretwillen; es hatte jedes von
uns nur für sich selbst zu sorgen, du aber für alle«. So war keine
Ungeduld in keinem Herzen, und eines Sinnes, ohne viele Worte, in
stiller Andacht zogen sie dem Hause des Herrn zu.

		Es ist doch schön, wenn so eine ganze Familie eines Glaubens,
eines Sinnes zum Hause des Herrn zieht, Keines vornehmer im Geiste
als das Andere, jedes gläubig wie das Andere, vom gleichen Gott
sein Heil erwartend, den gleichen Weg vor Augen, nach dem gleichen
Himmel trachtend. Es ist doch schön, wenn Eltern mit ihren
erwachsenen Kindern zur Kirche ziehen können, wo sie dieselben
taufen ließen, und nicht nur sagen können: Siehe, Herr, hier sind
die, die du mir gegeben hast, und Keines ist verloren gegangen,
sondern noch danken können, daß der Herr durch die Kinder die
Eltern geheiliget und die Kinder Stützen geworden seien, nicht nur
für den Leib in den alten Tagen, sondern auch für den Geist auf dem
Wege der Heiligung. Wenn so eine ganze Familie zum Mahle des Herrn
geht als wie zum letzten Mahle und doch im gläubigen Vertrauen, daß
der Herr nicht scheiden werde, was sich hier gefunden, daß wenn
schon der Tod als wie ein Schatten vor das Eine oder das Andere
sich stellt, dieser Schatten über Kurzem wieder schwinden werde im
Lichte des ewigen Lebens, es ist doch schön. Es wehet in einer
solchen Familie eine Kraft des Vertrauens, des Glaubens, der Liebe,
welche die Welt nicht gibt, welche die Welt nicht kennt.

		Bald waren sie nicht mehr alleine; hieher kamen Leute und
dorther, freundliche Grüße wechselten, die Einen hemmten ihren
Schritt, die Andern beschleunigten ihn, ein jedes richtete seinen
Schritt nach der Andern Schritt, weil es nicht alleine wallen
wollte auf dem Wege zur Kirche, sondern in Gemeinschaft mit den
Andern. Warum aber nur auf dem Kirchwege seinen Schritt modeln nach
der Andern Schritt, warum nicht auch auf dem Lebenswege? Nur eine
kleine Anstrengung, nur ein klein weniger Eigensinn, nur einiger
Tage leichte Übung, und einmütig und gleichen Schrittes, eine
Gemeinschaft der Heiligen, würde durchs Leben wallen, was auf ewig
auseinandergeht, weil das Eine seinen Schritt noch kürzt, während
das Andere den seinigen verlängert.

		Die Leute sahen mit Verwundern die Fünfe so einträchtig zusammen
gehen, drückten aber die Verwunderung nicht einmal mit den Augen
aus, geschweige daß jemand nach der Veranlassung des nach der
bekannten Spaltung um so auffallenderen gemeinsamen Kirchganges
gefragt hätte. Jeder machte seine Mutmaßungen und behielt sich vor,
dieselben daheim beim Mittagessen vorzubringen, und fast in allen
Häusern war dies das Tischgespräch. Vermutungen aller Art wurden
laut, und allerdings war die Bewegung Ännelis am vorigen Sonntag in
der Kirche nicht unbemerkt geblieben, aber das Rechte erriet doch
so recht niemand, von wegen wenn man etwas begreifen will, so muß
man den Sinn, aus welchem es hervorgegangen, selbst in seiner Brust
tragen. Das wissen aber die wenigsten Leute, darum so viele
Mißverständnisse, darum werweisen die Meisten so dummes Zeug, wenn
sie von einer guten, uneigennützigen Tat hören; sie tragen halt den
Sinn dazu nicht in ihrer Brust. Hingegen weiß so Mancher, daß er
selbst für die schlechtesten, eigennützigsten Absichten die
schönsten Gründe hat. Mancher vermag zum Beispiel Amt, Stellung,
Staat auf die schändlichste Weise zu mißbrauchen zur Sättigung
seiner Lust oder seines Geldsäckels, während er von lauter System,
Gemeinwohl und Volksinteresse überfließt.

		Die Leute strömten immer zahlreicher, je näher man der Kirche
kam, denn an Pfingsten, wenn die Sonne schön warm scheinet, wagt so
manches alte Mütterli, das durch Kalte und Kot nicht mehr kam, noch
so gerne einen Kirchgang und labet seine Seele, die auch gerne da
oben wäre an des Herrn Mahl; es weiß nicht, was der Herr im
nächsten Winter mit ihm vorhat, es sucht, wo es kann, den Herrn,
damit wenn der Tod kommt, der Herr es finde.

		Wenn sie schon früh waren, so fanden sie doch mit Mühe Platz in
der Kirche. Wer es vermag, sollte immer frühe gehen, wer
hintendrein hastet, kömmt sehr selten mehr in die rechte Stimmung,
so wenig als der Pfarrer, der weltliche Geschäfte abmachen muß, ehe
er ans heilige Werk gehen kann. Es ist gar eigen, unser Gemüt, und
stille und feierlich muß es um dasselbe sein, wenn es stille und
feierlich in ihm werden soll, so wie auch die Winde aufhören müssen
zu wehen, wenn die Wellen sich legen, das Meer sich ebnen soll.

		Wenn man da so sitzt im stillen, weiten Raume, vielleicht ein
schönes Lied von der Orgel tönt oder ein schönes Wort aus der Bibel
kömmt, und Die Glocken rufen die draußen herein, da, wie die Augen
im Dunkel des Kellers allmählig aufgehen und zu schauen vermögen,
so geht es unsrer Seele: sie öffnet sich Eindrücken, für welche sie
sonst verschlossen war, und wenn der Prediger kommt und als
geistiger Säemann frommen Samen streut, so fällt dieser Same in
offene Seelen, wo er sonst nur Ohren gefunden hätte, und Ohren, die
nicht hörten.

		So wurden ihre Seelen noch weiter, empfänglicher ihr Herz,
gespannt harrten sie auf die Textesworte des Pfarrers, welche an
bewegte Seelen kommen wie eigene Losworte oder vielmehr wie Worte
aus des Herrn eigenem Munde und vom Geiste, der alles weiß, auch
die Bewegung jeglicher Seele, dem Pfarrer in den Mund gelegt für
diese oder jene Seele. Und darum haben solche Textesworte für
bewegte Seelen eine ganz eigene Kraft, und nach Jahren, wenn die
Predigt längst vergessen ist, hört man noch solche Worte anführen,
durch welche die Seele niedergeschlagen worden oder
aufgerichtet.

		Da schlug der Pfarrer das heilige Buch auf und las die Worte:
»Was fehlt mir noch?« Diese Worte fielen nicht zündend in ihre
Seelen, sondern fast kamen sie ihnen allerdings vor wie eine Frucht
vom heiligen Baume, aber eine fremdartige, mit welcher sie nichts
zu machen wußten; betroffen wiederholten und betrachteten sie
dieselben, aber die Beziehung auf sich fanden sie nicht.

		Da begann der Pfarrer zu reden von seiner letzten Predigt und
wie er ermahnt, daß man jedes Abendmahl genießen möchte als ein
Abschiedsmahl, versöhnt mit allen Menschen. Aber nicht bloß an die,
welche man lasse, hätte man zu denken, sondern auch an das, was vor
einem liege, an die, zu denen man wolle; nicht nur Abschied habe
man zu nehmen, sondern auch zur Reise sich zu rüsten, und da müsse
jedem die Frage von selbst kommen: Bin ich fertig, oder was fehlt
mir noch? Habe ich, was zum Himmelreiche hilft, oder was mangelt
mir? Da sei es, wo man so leicht sich täusche, und man täusche sich
allemal, wenn man das Ziel ergriffen zu haben meine. Es seien aber
deren so Viele, die mit aller Zuversicht den Himmel erwarteten und
vollkommen mit sich zufrieden seien, sich innerlich gerne zum
Beispiel Anderer aufstellten, mit aller Behaglichkeit auf Andere
herabsähen und selbst ihre Fehler zu beschönigen wüßten, als wären
es Tugenden, und sie selbst Gott als solche anrechneten, fast wie
zuweilen ein Mensch den andern zu betrügen suche mit einem gemeinen
Steine, den er für einen kostbaren Edelstein ausgebe.

		Wenn man so im Allgemeinen und von weitem an den Tod dächte, so
meine man nur zu gerne, man wäre fertig und es sei leicht zu
sterben; aber wenn er plötzlich vor einem stünde, so käme es einem
anders, und was man leicht geglaubt, das käme einem schwer vor, und
was man nicht gesehen, für das gingen einem die Augen auf. Sie
sollten nur an den reichen Jüngling denken, wie der guten Muts zu
Jesus gekommen, willens, das ewige Leben zu gewinnen, und das
Gewinnen leicht glaubend, weil er schon so vieles getan und die
Gebote gehalten von Jugend auf Was fehlt mir noch? habe auch der
gefragt. Geh, verkaufe, was du hast, und gib es den Armen, sagte
Jesus. Darauf war der Jüngling nicht vorbereitet, er ging betrübt
hinweg; er, der gemeint, er hätte alles getan, was er schuldig
gewesen, dem fehlte noch alles zum Himmelreich. Dem fehlte der
christliche Sinn, der gehorsam ist bis zum Tode am Kreuz, ihm
fehlte die Liebe, die Gott über alles hält, den Nächsten als sich
selbst; der war zu allem bereit, aber nur zu dem, woran er gewöhnt
war, und nicht zu dem, was der Herr von ihm forderte; er war
getreu, bis der Herr seine Treue erproben wollte; ihm fehlte der
Geist, der in alle Wahrheit leitet und den Menschen bewahret in
jedem Verhältnis, in jeder Anforderung ein Kind Gottes bleiben
läßt, wie er die Apostel das Rechte reden ließ vor jeglichem
Richter.

		»Nun leben Tausende dem reichen Jünglinge gleich, wissen nicht,
daß die Hauptsache ihnen fehlt. Sie leben in stiller Rechtlichkeit,
im Geleise, in welchem Vater und Mutter gegangen, geben keinen
Anstoß und finden keinen Anstoß im Leben, aber ihnen unbemerkt
leben sie doch für etwas, und dieses Etwas ist ein Zeitliches, es
ist ihr Gut, und ihnen unbemerkt leben sie für dieses Gut, in einer
immer festeren Angewöhnung, auf besondere Weise, und dies
Gewohnheit wird ihr Meister und regiert sie, sie merken es nicht.
Tritt nun etwas Besonders in ihr Leben, fordert Gott ein Opfer von
ihnen, streckt er seine Hand nach ihrem Gelde aus, rüttelt er an
ihren Gewohnheiten, machen sie Verluste oder tun ihre Ausübungen,
welche gegen kein Gebot stoßen, Andern weh, verbittern sie ihnen
das Leben, dann, dann zeigt es sich, was ihnen fehlt und an was sie
ihr Leben gesetzet und wie ihr Leben ihr Meister geworden und nicht
sie ihres Lebens Meister, denn der Geist ists, der ihnen fehlt. Ob
der Angst ums Geld vergessen sie Gott, haben weder Vertrauen auf
ihn noch ein Ergeben in seinen Willen; sie werden betrübet, gehen
hinweg vom Heile, dem reichen Jüngling gleich, werden erbittert im
Gemüte über die Menschen, vermögen ihrer Gewohnheit keinen Zwang
anzutun; Friede und Eintracht werden gebrochen, weil sie nur gebaut
gewesen auf die äußeren Verhältnisse, auf des Lebens gewohnten Gang
und nicht auf den lebendigen Geist, der zu jeder Stunde zu jedem
Opfer bereit ist, bereit ist, das Auge auszureißen, die Hand
abzuhauen, von denen Ärgernis kommen.« Sie sollten doch nur
nachdenken, wie oft ihr Friede auf diese Weise gestört würde, wie
oft ihr eigenes Gemüt Zeugnis rede, daß Gott ihnen nicht über alles
sei, wie sie zu schwach seien für das kleinste Opfer, der
geringsten Anforderung erliegen und betrübet werden. Ja, sie
sollten nachdenken, wie viele Menschen und Haushaltungen auf diese
Weise äußerlich und innerlich zugrunde gegangen seien, eben weil
sie nie erkannt, was ihnen fehle. Heute sei der Pfingsttag, und
solange er wiederkehre, sei gültig die Verheißung, daß Gott seinen
Geist geben wolle denen, die darum bitten. So sollten sie erkennen,
daß dieser Geist die höchste Gabe sei, welche Gott uns Menschen
werden lasse, sollten an sein Gewinnen das Leben setzen.

		»Dies ist der Geist, der in Christo die Welt überwunden hat, in
jedem sie überwindet, der in Christo ist; er ist köstlicher als
Silber und Gold; die Welt nimmt ihn nicht, der Tod raubt ihn nicht,
er bewahrte das Glück in jedem Verhältnis, den Frieden in jedem
Hause, das Genügen in jedem Herzen; es ist der, der uns den
Vorgeschmack der Seligkeit gibt und der Schlüssel zum Himmelreich
ist.«

		»Dieser Geist wars, der dem reichen Jüngling fehlte, der noch so
Vielen fehlt, und ohne diesen ists dem Menschen schwerer, ins
Himmelreich zu kommen, als es einem Kamel wird, durch ein Nadelöhr
zu gehen, und schwer besonders ists dem Reichen, weil er sein
Genügen in seinen Besitztum setzet und es vergißt, daß weit über
dem Gelde etwas anderes ist, in dem einzig das Genügen wohnet, das
fest bleibet im Leben und im Sterben, in gesunden und kranken
Tagen, in jeglichem Wechsel dieser Welt; und wenn ihm dann sein
Geld Jammer bringt oder kein Genügen mehr gibt, dann geht es ihm
wie dem Menschen, der ins Wasser fällt und nicht schwimmen kann, in
zappelnder Angst beschleunigt er seinen Untergang. Die Besonnenheit
hat er nicht, die Hand zu sehen, die rettend sich ihm bietet; er
fasset sie nicht, er stößt sie von sich, er gehet unter.«

		So redete der Pfarrer im Allgemeinen, führte aber das Allgemeine
im Besondern näher durch und belegte alles mit dem Leben. Da ward
den Gliedern der Familie der Text lebendig; der Stein ward zum
Diamant, der die hellsten Strahlen durch ihre Seele warf, alle
Falten erleuchtete. Es war ihnen, als sehe der Pfarrer in ihrem
Herzen eine eigene Schrift und lese ihnen die ab, und diese Schrift
erzähle alles, was sie erlebt und wie es in ihren Seelen gewesen,
wie ein Irrtum sie an den Rand des Abgrundes geführt, und lese nun
auch ab, was in solchem Zustande helfen könne und was ihnen
wirklich geholfen.

		Wunderbar wurden sie gerührt und erhoben, als sie im Wechsel
ihrer Seelen, in den Regungen, die sie füllten, das Wehen des
Geistes erkannten, der ihnen so lange gefehlt, als sie deutlich
dessen sich bewußt wurden, daß Pfingsten geworden sei in ihrem
Herzen, daß sie ein Gut erlangt, welches über alle Güter ist,
dessen Mangel die ganze Welt nicht ersetzt, daß der Herr sie in die
Finsternis geführet, damit in der Angst der Nacht ihre Seelen den
Morgen suchten, ihre Augen nach dem Aufgang sich richteten, bis die
Sonne kam. In Staunen, in frommer Bewegung versunken hörten sie,
wie von der Kanzel herab abgelesen ward vor der ganzen Gemeinde
ihrer Herzen Geschichte und Zustände; es war, als stünde dort oben
ein wunderbarer Zauberspiegel, in welchem zu sehen wäre das Innere
der Herzen, welches sonst den Augen der Menschen verborgen ist.

		Und daß der Pfarrer so deutlich auf sie rede, ihr Geheimstes vor
der ganzen Gemeinde erzähle und erläutere, sie zum Gegenstand der
allgemeinen Betrachtung mache, das zürnten sie nicht; es war ihnen,
als müsse es so sein, als seien gerade solche Erlebnisse Gemeingut
und sollten nicht unter den Scheffel gestellt werden, sondern auf
einen Leuchter, damit die Herzen der Nächsten auch gewonnen würden.
Es kam manchmal sie an, daß sie fast des Wortes sich nicht
enthalten konnten zur Bestätigung oder Erläuterung dessen, was der
Pfarrer sagte. Wenn er ihre Namen genannt hätte, sie hätten es
nicht gezürnt, denn, meinten sie, müsse doch jedes Kind, welches in
der Kirche sei, wissen, wen es angehe; nur sonderbar dünkte es sie,
daß nicht aller Augen auf sie gerichtet seien, die Entferntern
nicht aufstünden, nach ihnen zu sehen, daß alle machten, als
merkten sie nicht, wen der Pfarrer meine.

		Als der Pfarrer schloß, fühlten sie, daß, was in ihnen war,
gefestigt worden; sie hatten in ihrem Acker einen Schatz gefunden,
aber erst jetzt kannten sie ihn recht und wußten, wie er zu
bewahren sei, mehr denn alles auf Erden. Und als der Pfarrer
einlud, zum Tische des Herrn zu kommen, wer von Herzen sein Jünger
zu sein begehre, da klang dieser Ruf ihnen ganz anders als sonst,
nicht mehr so wie eine allgemeine Einladung, sondern es ging sie
besonders an, und es dünkte sie, sie müßten Bescheid darauf geben.
Und als sie zum Mahle gingen, gingen sie nicht wie sonst als
Solche, welche das Recht hätten dazu und es nicht veralten lassen
wollten, sondern als ob sie hingezogen würden wie durch einen
Magnet, durch eine unsichtbare Macht, wie der Dürstende zur
Wasserquelle, das verloren gewesene Kind zum Vater, der wieder
auftaucht in seinem Gesichtskreise. Das Einzelne, Besondere war
vergessen, untergegangen in dem großen Gefühle, Gemeinschaft zu
haben mit dem Vater und dem Sohne durch den Geist, der lebendig in
ihnen wohne, und als Siegel dieser Gemeinschaft empfingen sie des
Mahles äußere Zeichen, und sie empfanden es in unaussprechlicher
Innigkeit, daß weder Welt noch Tod, weder Teufel noch Hölle sie
mehr von Gott zu scheiden vermöchten.

		Ernst, aber in getroster Freudigkeit verließen sie das Haus des
Herrn; sie waren erbauet worden.

		Der Strom der Leute umwogte sie, und seltsam kam es ihnen vor,
daß sie mit ihnen unbefangen heimgingen, wie sie mit ihnen gekommen
waren. Niemand gedachte mit einem Worte, daß sie der Gegenstand der
Predigt gewesen. Erstaunt hörten sie, wie der Eine sagte: Der
Pfarrer predige alle andere Sonntage über den Geiz, man merke wohl,
daß er selbst nicht viel habe. Aber er müsse sagen, es mache ihm
Langeweile, alle andere Sonntage das Gleiche zu hören. Ein Anderer
sagte: Er hätte es wohl gemerkt, der Pfarrer hätte auf ihn
gestichelt, das hätte er wohl können bleiben lassen; es dünke ihn,
an einem heiligen Sonntag schicke sich das nicht, er könnte die
Leute wohl ruhig lassen. Da sei der Pfarrer letzthin gekommen und
habe da Steuer gebettelt, er wisse nicht mehr für was, und er habe
ihm nichts gegeben; man habe sein Geld nicht nur für andere Leute,
und er habe es dem Pfarrer gesagt, er wolle erst für sich sorgen
und sehen, daß er genug habe. Und jetzt gehe der und halte eine
ganze Predigt auf ihn, für einen Pfarrer dünke es ihn nicht schön.
Aber dem wolle er es eintreiben, die ersten sechs Wochen sehe ihn
der nicht mehr in der Kirche. Noch hatte der Eine dieses zu rügen,
ein Anderer etwas anderes; jeder hatte eine andere Predigt gehört
als der Andere, nur darin waren die Meisten einig, daß die, welche
sie gehört, ihnen nicht gefallen. Er könnte es, wenn er wollte,
sagten sie; vor acht Tagen habe er eine Predigt gehabt, Leib und
Seele hätte noch lange geschlottert, aber er möge es ihnen gar
selten gönnen; das sei aber nicht dest bräver, wenn einer es könnte
und nicht wollte.

		Nur wenige Leute nahmen keinen Teil an diesen Urteilen, gingen
in stillem Ernst ihre Wege; denen hatte der Pfarrer auch etwas
Inwendiges getroffen, und dem dachten sie nach und redeten nicht in
das Allgemeine; zum Disputieren war das Herz ihnen zu voll, und mit
ihrem eigenen Innern beweisen, wie recht der Pfarrer gehabt, das
mochten sie nicht. Es ist mit dem Inwendigen eine eigene Sache, man
verhüllet es ärger als seinen Leib, und die Hülle wird oft so dick,
daß kein Auge mehr hindurchdringt, nicht einmal das eigene, und die
Zuversicht auf diese Hülle wird so groß, daß man nicht einmal
denkt, ein Auge könnte durchdringen, und Gottes Auge nimmt man in
dieser Meinung nicht aus.

		Dieses Verhüllen hat aber auch seinen Grund in der Angst, nicht
verstanden zu werden, in der Angst, daß die, denen man das
inwendige Leben erschließt, Spott und Mutwillen mit demselben
treiben möchten, weil sie es nicht würdigten, nicht begriffen, wie
Kinder mit den kostbarsten Edelsteinen nicht anders umgehen als mit
gemeinen Steinen und gemeine Leute desto lauter und höhnischer über
das Edle spotten, je höher es über ihrer Gesinnung steht.

		Darum auch fiel es weder dem Christen noch dem Änneli noch ihren
Kindern ein, den Leuten die Predigt auszulegen, wie sie dieselbe
verstanden, und sie mit ihrem äußerlich und innerlich Erlebten zu
belegen. Sie wurden fast froh, daß den Andern ihre Augen oder Ohren
gehalten gewesen und das, was sie so klar glaubten, ihnen dunkel
und verborgen geblieben, und sagten nur hie und da, wenn sie nicht
anders konnten, ein Wort ins Reden der Leute: Ihnen hätte die
Predigt gefallen, es dünkte sie, es könne ein jeder seinen Teil
davon nehmen, und wenn man dem Pfarrer nach täte, so käme es nicht
bös.

		Aber als der stille Nachmittag heraufkam, die Diensten ihre Wege
gegangen waren, schön sonntäglich feierlich es ums Haus ward, der
Baumgarten, fast einem heiligen Haine vergleichbar, mit leisem
Säuseln die Bewohner des Hauses in seinen kühlen Schatten lockte;
als sie ohne Abrede, aber von gleichem Zuge getrieben eins nach dem
Andern kamen, das Eine noch vor diesem Baume stund, das Andere
Raupen abstreifte im Vorübergehen, endlich alle sich zusammenfanden
unter einem mächtigen Apfelbaume und sich lagerten ins kühle Gras,
da redeten sie von dem, was in ihrem Inwendigen vorgegangen. Allen
war es mit der Predigt gleich gegangen, allen war sie ein Spiegel
gewesen, in welchem sie mehr oder weniger klar ihre innern Zustände
gesehen, und eben deswegen sahen sie so klar und deutlich, daß der
Pfarrer durchaus recht hatte und das Eine, das not tue, eben der
Geist des Herrn sei, und daß sie eben deswegen so unglücklich
gewesen, weil statt des Geistes das Geld Hebel, Mittelpunkt, Ziel
ihres Lebens gewesen, und daß es nur der Geist des Herrn gewesen
sei, der die wilden Wellen in ihren Herzen und in ihrem Hauswesen
gestillet.

		Wunderbar aber schien es allen, wie der Pfarrer gepredigt, als
rede er aus ihren Herzen heraus und kleide es nur in Worte, was er
in denselben gesehen, und mache ihnen nur deutlich und hell, was
sie selbst gefühlt, geahnet, aber ohne ihm recht Worte geben zu
können. Sie wußten, er kannte sie wenig, von ihnen hatte in
Jahresfrist niemand mit ihm geredet, von ihrem Inwendigen konnte
niemand anders ihm Bericht gegeben haben, kannten sie es selbsten
doch kaum. Die Vorgänge der letzten Woche kannte ebenfalls niemand.
Sie wußten es nicht anders zu erklären als eine Fügung Gottes, der
auch noch heutzutage durch den Mund seiner Knechte redet, die
Geister lenket, die Herzen zu treffen weiß. Denn wer ists, der dem
Prediger den Text zur Hand gibt, der dem Text Leben gibt in des
Pfarrers Geiste, daß er aufblüht und zur Predigt wird und gerade zu
dieser und zu keiner andern? Der, ohne dessen Willen kein Haar aus
unserem Haupte fällt und kein Sperling vom Dache, sollte der nicht
auch Macht in den Geistern haben? Und der, der sich verkündigen
läßt durch die Nacht mit ihrer Sprache, durch den Tag mit seiner
Rede, durch jede Blume, die auf dem Felde blüht, sollte der sich
nicht auch durch eine Predigt verkünden lassen können, und zwar
gerade so, wie er es will? So meinten es die Leute und fanden
großen Trost darin, daß Gott sie angesehen und den Geist des
Pfarrers also gelenket.

		Es war aber nicht nur der Text zur Predigt aufgegangen in des
Pfarrers Geiste, sondern seine Predigt war auch auf, gegangen in
ihrem Geiste, war Leben geworden, das heißt hatte mit ihrem Leben
sich verwoben, und dieses Leben trat in bald schrofferen, bald
mildern Übergängen, gerade wie es der Zufall oder das wunderbare
Gedankenspiel in ihrer Seele mitbrachte, in scheinbar rein
weltlichen Gesprächen zutage, welche dem Fremden vielleicht
gemütlich geschienen, denen er aber keine Spur eines höhern Lebens,
eines heiligen Geistes, eines höhern Aufschwunges geahnet hätte.
Aber es strömte der Geist des Herrn durch Feld und Wald, durch
Nessel und Nelke, er strömt durch alle unsere Lebensverhältnisse,
durch alle Worte, womit wir sie bezeichnen, wenn der Geist des
Herrn in uns ist. Nur unsere Jungens meinen, er sei an bestimmte
Worte gebunden, wie die Seele eines Frosches in den Leib des
Frosches.

		Die Freude, daß die Finsternis vergangen, der Morgen wieder
angebrochen, brachte sie auf den vor ihnen liegenden Tag und seine
Gestaltung, und diese Gestaltung war nicht bloß ein Nebel hoch oben
im Gebiete der Lüfte, den man mit des Mundes Hauch von einem Munde
zum andern Munde treibt, wie man auch oft Bysluft und Wetterluft
ihr Spiel treiben sieht mit den Nebeln, sondern diese Gestaltung
stellte mitten im Leben ab, und sie drückten sich aus darüber mit
ganz natürlichen, allgemein verständlichen Worten; was aber für ein
Geist in denselben lag, das fühlten die, welche gleichen Geistes
waren, sehr wohl.

		Er werde alt, sagte der Vater, er fühle wohl, er möge nicht mehr
allem nach, und so könnte öppe vieles besser gehen, als es gehe,
aber ändern könne er es nicht wohl mehr. Die Jungen möchte er nicht
versäumen, darum sei besser, er stelle daraus und lasse die Kinder
machen. Wenn sie öppe einander verstehen wollten, so wüßte er
nicht, warum es nicht gehen sollte.

		Es sei ihr auch recht, sagte die Mutter, sie wolle sich wohl
gerne darein schicken. Sie und der Vater wollten in die Hinterstube
oder könnten eine Wohnung machen lassen auf das Ofenhaus , die
würde so viel nicht kosten, und wenn man etwas raten könne oder
helfen, so sei man immer noch da, und die Jungen seien noch
manchmal froh über einen. Aber anständig wäre es, wenn Resli
heiraten würde, Sonst sehe sie nicht ein, wie das zu machen wäre.
Annelisi werde nicht immer dableiben wollen, und wenn Christen
heiratete und seine Frau die Haushaltung machen müßte, und Resli
nähmte einst den Hof zur Hand, so täte es Christens Frau weh und es
ginge nicht gut.

		Resli unterbrach die Mutter und sagte: Von dem wolle er nichts
hören, und er wolle sie nicht vertreiben. Dem Vater helfen, wie er
könne und möge, das wolle er gerne, und es sei seine Schuldigkeit;
aber das Heft solle er nicht aus der Hand geben. Vom Heiraten möge
er auch nichts hören, er werde kaum heiraten, und heiraten, nur um
die Mutter aus der Küche zu vertreiben, das möge er gar nicht, sie
sei ihm zu lieb dazu, und sie habe die Sache dreißig Jahre gut
gemacht, es sei die Frage, ob je eine ihr die Schuhriemen
auftäte.

		»He«, sagte Christen, »jemand wird heiraten müssen, ich meine,
ich oder du, vom Anneliese will ich nicht reden, das ist keine
Frag. Ich aber will nicht heiraten, so ein kränklicher Mensch, wie
ich bin, soll nicht ein Haus aufrichten, und ich könnte leicht eine
erhalten, sie brächte mich das erste halb Jahr unter den Boden.
Nein, ich will bei dir bleiben, wir sind öppe immer Brüder gewesen
und werden es auch bleiben. Du mußt heiraten, und daß du etwas im
Spiel habest, das hast du mir ja einmal selbst gesagt, und längst
hätte ich es aufs Tapet gebracht, wenn ich es nicht ab unserm Elend
vergessen hätte. Du aber hast es nicht, denn seither hast du ja
keinen Fuß zum Tanz gehoben und keinen Tritt des Nachts zum Haus
aus getan.«

		Resli wurde rot und wollte sich verteidigen, da fragte die
Mutter: »Hör, was ist das mit ds Dorngrüter Bauren Tochter? Du hast
mich einmal nach ihr gefragt und so wunderlich dabei getan. Ich
habe dich damals abgeschnauzt, es ist mir seither manchmal leid
gewesen, und ich hätte wieder davon angefangen, aber bald schickte
es mir sich nicht, bald dachte ich, du sagst mir jetzt doch nichts
mehr, und so schwieg ich. Ist dir die öppe im Sinn?«

		»Oh, aparti nicht«, sagte Resli.

		»Hör, sage es fry recht geradeheraus. Wenn es etwas ist, so kann
man dir helfen. Es hat schon Mancher so geschwiegen und hat die
Sache so in sich selbst verdrückt und ist hintendrein reuig
gewesen«, antwortete die Mutter.

		»He nun«, sagte Resli, »so will ich es geradeheraus sagen: das
Meitschi hat mir gefallen wie noch keines, ich glaube nicht, daß es
eins gäbe, das ihm die Schuhriemen auftäte, und ich habe gleich
gedacht, das oder keins. Und es ist mir noch so, aber ich sehe
wohl, daß es nichts daraus gibt.«

		»Warum?« fragte Christen, »hast gefragt?«

		»He nein«, sagte Resli, »aber ich weiß es sonst.«

		»Wie kannst du so etwas wissen, wenn du nicht gefragt hast; das
geht oft ganz anders, als man denkt. Oder ist das Meitschi
verheiratet?« fragte der Vater.

		»Selb weiß ich nicht«, sagte Resli, »und vom Meitschi wollte ich
nicht reden, es schien mir, als wäre ich ihm nicht ganz
unanständig, freilich irrt man sich leicht. Aber es ist noch etwas
anders.«

		»So sage doch, was ists?« sagte der Vater. »Ists öppis
z'schüchen a de Lüte?«

		»He, wie man will«, sagte Resli. »Der Vater ist sehr reich und
grusam geizig, und wie ich gehört, ist ihm für seine Kinder nicht
gleich einer reich genug, und wenn es auch einer ist, so will er
dann noch ehetagen auf alle Füli, daß es keine Art hat. Er hätte
schon zwei Töchtern so gebraucht und ehetagen lassen, daß seine
Tochtermänner daheim alleine erben und ihre andern Geschwister mit
leeren Händen gehen können. Das will ich nun nicht, ich will mich
an meinen Geschwistern nicht versündigen, daß ich denken muß,
Kinder und Kindeskinder müßten es entgelten, und wo man unter
solchen Gedingen zusammenkommt, da sieht man wohl, was Trumpf ist,
und was e sellige Trumpf kann, das haben wir erfahren. Ich begehre
nicht mehr als meine Sache, dem Christen und dem Annelisi gehören
ihre Teile so gut als mir, wenn es einmal zum Erben kömmt, was, so
Gott will, noch lange nicht geschehen wird.«

		»Los Bruder«, sagte Annelisi, »wenn es nur das ist, so achte
dich meiner nicht. Christen hat nur Späße gehabt, und es ist dann
noch lange nichts Richtiges, und wenn ich dich damit kann glücklich
machen, so bleibe ich ledig. Es wäre ja so Mancher ihr Glück
gewesen, wenn sie nicht geheiratet. Wie wohl es mir ist bei Vater
und Mutter, das weiß ich, wie es mir aber so mit einem Manne gehen
würde, das ist ein Ungewisses.«

		»Wie wir es zusammen haben«, sagte Christen, »weißt du, und wenn
dir das Meitschi anständig ist, so mach, was du kannst, und was wir
dir dazu helfen können, darauf zähle, und wenn dir der Vater den
Hof abtreten will kaufsweise um ein Billiges, ich für mich hätte
nichts darwider.«

		»Von dem will ich nichts hören«, sagte Resli, »Vater und Mutter
sollen ihre Sache behalten. Daß sie wegen einem Kinde sich die
Hände binden sollten, das tue ich nicht. Wegen einem Meitschi lasse
ich Vater und Mutter noch lange nicht auf die Seite stellen, wir
sind jetzt so schön bei einander, wir wollen nicht alsobald Unguts
hineinmachen.«

		» Mir tätest du einen großen Gefallen, wenn es sich machen
ließe«, sagte die Mutter; »wenn ich sterben sollte, und das werde
ich bald, es wäre mir ein großer Trost, wenn ich deine Frau gesehen
hätte.«

		»Mutter, schweig vom Sterben, du darfst uns nicht sterben, und
von einer Frau schweiget mir.«

		»Und ich schweige nicht«, sagte Christen. »Es ist doch dann noch
nicht gesagt, daß es immer gleich gehen müsse, und probieren
schadet nichts. Es kömmt nur darauf an, ob dich das Meitschi will
oder nicht; wenn man das vernehmen könnte, so müßte die Sache bald
richtig sein. Hast du seither nichts von ihm vernommen?«

		Nein, sagte Resli, er hätte nicht gewußt, was das Nachfragen
abtrage, wo es besser wäre, er vergesse die ganze Sache, je eher je
lieber.

		»Da hast du unrecht getan«, sagte Christen, »und ich will für
dich vernehmen, was nötig ist; es ist mir auch daran gelegen, daß
du eine rechte Frau erhaltest, und wenn die Mutter so Freude hat an
einer Sohnsfrau, so muß sie noch vor Ostern eine haben, oder ich
will nicht Christen heißen. Vater, gib mir einige Neutaler in Sack,
die meinigen sind neue use, und ich will um etwas aus, um Rosse,
Kühe Schafe, sei es was es wolle, und somit habe ich Gelegenheit,
auf das Dorngrüt zu kommen, unbekannt, vielleicht mit dem Meitschi
z'reden, und vernehme allweg, was für Werch an der Kunkel ist und
wie die Sache öppe anzukehren wäre.«

		»Mache, was du willst«, sagte Resli, »und ich danke dir für dein
Anerbieten, aber ich will dich nicht geheißen haben und an nichts
schuld sein. Ihr seid alle nur viel zu gut gegen mich, aber ich
will es auch Keinem vergessen.«

		»Das hätte ich vor acht Tagen noch nicht hoffen dürfen, daß es
so kommen könnte«, sagte die Mutter, »und wenn es mir jemand gesagt
hätte, so hätte ich es ihm nicht geglaubt. Aber bei Gott sind alle
Dinge möglich, und wie er das Unglück einbrechen läßt wie einen
Dieb in der Nacht, warum sollte er nicht auch das Glück
heraufführen wie die Sonne aus ihrer Kammer, wenn die Herzen dafür
reif geworden sind?«

		»Horch, was ists?« rief Resli und sprang vom Boden auf. Langsame
Glockenschläge hallten einzeln durch die Luft, alle sprangen auf.
»Es stürmt, wo brennts?« frugen alle. Rauch war nirgends zu sehen,
aber nur im Halbkreise lag frei der Horizont vor ihnen. Sie eilten
dem Hause zu; in zwei Minuten sah man Resli, den Feuerhaken auf der
Achsel, den Eimer darangehängt, in raschem Laufe dem Kirchturme
zueilen, wo immer ängstlicher die Glocke um Hülfe wimmerte, und
verschwunden war das schöne Bild der innigen Familie, verschlungen
vom Wirbel der Welt.

		Aber sei auch das Bild verschwunden, ist nur der Geist
geblieben; der lebendige Geist sprüht neue Bilder immer wieder auf,
schöne Kinder, Zeugen seines Lebens.

	
		
		Zweiter Teil

		Dem geneigten Leser wird anmit eine Fortsetzung der Erzählung
»Geld und Geist«, welche im zweiten Bändchen der »Bilder und Sagen«
enthalten ist, dargeboten; der Ärger vieler Leser über den
scheinbar zu raschen Schluß bestimmte den Verfasser dazu, und
Bedingungen zu fernerem Leben fanden sich in der ersten Erzählung
hinreichend vor. Auf neuem Boden birgt sich das innere Leben mehr
hinter äußere Verhältnisse, und unfreundlich wölbet sich der Himmel
über ihm; wer aber in Geduld dieses überwindet, findet im Schlusse
vielleicht den Geist wieder, welcher das Geld besiegt und den
Segen der Versöhnung über die Herzen bringt.

		Wer hat nicht schon den Unterschied bemerkt, der im Klange der
Glocken liegt, es gefühlt, wie verschiedene Empfindungen sie
erregen im menschlichen Gemüte?

		Ernst und hoch, wie vom Himmel her, ertönen sie, wenn sie den
Menschen rufen in Gottes Haus, sich zu demütigen vor dem
Allmächtigen, sich aufzurichten am Allerbarmenden; dumpf tönt die
Totenglocke, von weitem her wird es einem, als höre man auf den
Sarg die Erde prasseln, als versinke man in ein dunkles Gewölbe und
höre immer ferner und ferner des Lebens Klang. Freundlich und mild
tönt die Vesperglocke. Wer des Abends über Berg und Tal das
freundliche Geläute hört, dem wird, als empfange er freundliche
Grüße, ein gastfreundlich Laden zu süßer Ruhe, als vernehme er des
Vaters Ruf, sich zu stellen unter dessen treue Hut, zu legen all
sein Sorgen und Sinnen in dessen weise Hand. Aber wenn die
Feuerglocke erschallt, da zuckt Schreck durch die Seelen, Weiber
werden blaß, Kinder weinen, Männer horchen hastig auf und stärker
klopfen ihre Herzen. Es tönt vom Turme her wie Weiberjammer, wie
Kindergewimmer, wie des Feuers Knistern, und je länger die Glocke
geht, um so inniger scheinen ihre Töne zu werden, um so ängstlicher
wimmert sie, um so lauter jammert sie. Es zieht das Herz sich
zusammen, bange sucht der Mensch den Menschen, alle Augen suchen
des Brandes Zeichen, den dunklen Rauch, der weithin des Brandes
Stätte weiset, den Helfenden der düstere Stern über der Stätte, wo
Hülfe nottut. Und jeder rät, wohin die dunkle Wolke weiset, und
jeder schreit auf, wenn neue Wellen wallen über Berg und Tal, das
Aufflammen neuer Häuser, das Zusammenstürzen der ausgebrannten
verkündend.

		Ums Spritzenhaus, welches wie üblich in der Mitte des Dorfes
stand, von welcher gewöhnlich das Wirtshaus auch nicht ferne liegt,
während die Kirche gerne zur Seite steht, wie billig auch, das
Erstere als Anker der Welt, die Letztere ein Wegweiser aus der Welt
– ums Spritzenhaus fand Resli, des Bauern Sohn von Liebiwyl, das
halbe Dorf geschart. Die Einen sahen in den wirbelnden Rauch, der
in der Ferne, aber immer dicker, immer schwärzer gen Himmel stieg;
die Andern liefen ängstlich herum, hantierten mit der Spritze,
banden Schlauche auf, schleppten Eimer herbei, schrieen nach
Pferden, welche aber niemand werde geben wollen, was ein recht
Elend sei und immer so gehe, schrieen nach einem Stück Kerze in die
Laterne, da es auf den Abend gehe, und niemand wollte Kerzen haben
daheim, aber der Krämer hätte fürs Geld, sagte man. Sobald Resli
kam, frug er: »Wo ists?« Bestimmt wisse man es nicht, sagte man,
aber allem an zu Ufbegehrige, und die Brunst sei groß und alle
Augenblicke scheine ein neues Haus aufzugehen. Ängstlich rief Resli
nach dem Rundellenträger, dem Führer der Feuerläufer; der war
nirgends zu sehen. Er sei weder vormittag noch nachmittag in der
Kirche gewesen, hieß es, er werde um etwas aus sein, um eine Frau
oder um eine Kuh, wahrscheinlich um das Letztere, da er in
vergangener Woche den Bernmetzgern zwei verkauft hätte. Resli,
rasch entschlossen, frug: »Wer nimmt meinen Haken?«, nahm die
Rundelle, sagte: Wenn sie hier keine Rosse mehr vermöchten, so
solle jemand rasch heim zu ihnen, sie hätten noch deren, aber
machen sollten sie, daß sie bald nachkämen, sonst sei es eine
Schande für die ganze Gemeinde. Gerade an solchen Dingen nehme man
ab, was für Leute in einer Gemeinde seien ob etwas wert oder
nichts. Seine Stichworte gingen in manches Herz, um so mehr, da sie
von einem jungen Burschen kamen, der noch zu gar nichts etwas zu
sagen hatte, und graue Häupter trafen, die Häupter der Gemeinde zu
sein meinten.

		Wenn ein jeder Säubub sein Maul in die Sache hängen wolle, so
hätte er nichts da zu tun, sagte der Ammann, aber wohlweislich
erst, als Resli in kurzem Trabe bereits ein Stück Wegs weit war. So
ein Lümmel wisse nicht, daß man allweg, ehe man fahre, die Rosse
füttern müsse, einem jeden ein Immi Haber oder zwei, von wege man
wisse nicht, wann sie wieder zum Fressen kämen. Und wenn sie
gefressen hätten, so sei es dann manchmal nicht einmal nötig, daß
man fahre, und schon alles zBode.

		In gemessenem Trabe steuerten die Feuerläufer und mit ihnen
Mancher, der nicht daheim bleiben kann, wenn Not irgendwo ist, dem
Brande zu. Je weiter sie trabten, desto gewaltiger stieg vor ihnen
die Rauchsäule auf und verschwamm unterm Himmel in eine große
schwarze Wolke, ein zweites Gewölbe, aus Rauch und Ruß gebildet,
desto kläglicher wimmerten die Glocken, desto größer ward der
Menschenstrom, der dem Brande zueilte. Sie hatten nicht not, wie es
oft geschieht, bei jedem Hause stille zu stehen, zu fragen, ob man
da auch gestürmt und wo man meine, daß es brenne, vor jedem Dorfe
stille zu stehen und sorgsam nach dem dünnen grauen Fädchen zu
sehen, das kaum sichtbar irgendwo von der Erde zum Himmel sich
wand. Nein, da lag offen, schwarz und schaurig der glühende Ort vor
ihnen, wo das entfesselte Element in wilder Schlacht rang mit
Menschenkraft, wo weither die Winde dem Feuer zu Hülfe flogen, dem
Menschen aber der Mensch. Und wie Regimenter, vom Donner der
Schlacht herbeigerufen, nicht ängstlich oder bedächtig das Feld
umkreisen, Verweisen, wo Stand und Zugang am bequemsten sei,
sondern in die Schlacht sich stürzen, wo sie ihren Bereich
erreichen, wohl wissend, daß die schnelle Hülfe die beste ist, so
stürzten die Menschen sich in Rauch und Feuer, zu kämpfen mit Rauch
und Feuer; nur den rasselnden Spritzen eilten Kundige voraus und
spähten, wo Platz und Wasser sei für sie, wie auch den Batterien
die Adjutanten vorauseilten, zu erkunden, wo die Kanonen am
bequemsten abzuprotzen, am verderblichsten zu richten seien in des
Feindes Reihen.

		Kühn drang Resli mit seiner Schar in den Mittelpunkt der
Schlacht, suchte die gefährlichste Stelle, suchte die Führer; die
Letztern fand er nicht. Wirre durcheinander wogten Feuer und
Menschen, geordnet war der Widerstand nirgends. Hier befahlen
Viele, dort niemand; wo jeder tat, was ihm der Instinkt gebot, da
ging es am besten. Als kluger Kommandant hatte Resli seiner Schar
geboten, bestmöglichst beisammen zu bleiben; aber allen wards nicht
möglich, auch hier war das Schicksal mächtig, das seine Lust zu
haben scheint am Scheiden und Trennen. Die Feuerläufer mit den
Haken stürzten zum Brande, rissen seine Beute, brennende Balken,
ihm aus den Zähnen, rissen Angebranntes nieder, alle Augenblicke in
Gefahr, selbst zu feurigen Branden zu werden. Die mit den Eimern
stellten sich zu den Spritzen, lösten müde Mannschaft ab, reihten
sich in die Wasserzüge, traten ein, wo Lücken waren, während Resli,
als Rundellenträger, durch die Reihen flog, ordnend und mahnend
Müßige in die Züge stellte, Unschlüssigen die rechte Stelle wies,
den Verband erhielt zwischen der Spritze und denen, die das Wasser
dahin schafften. Resli erfuhr es, was es heißt, in wild wogendem,
gewaltigem, andaurendem Brande einen Wasserzug zusammenzuhalten;
leichter ists, ein Regiment festzuhalten im tödlichen
Kartätschenregen, im sausenden Reitersturm, ja wer weiß, ob es
schwerer wäre, ein Hundert zusammengefangene Flöhe zusammenzuhalten
auf der engen Fläche einer Hand, als einen langen Wasserzug,
bestehend aus Menschen von hundert Orten her. Bald erleidet es
einem, er drückt sich hinten ab; bald sieht ein Anderer, daß er
seinen Gefährten verloren, er schleicht sich weg; dann ändert die
Spritze ihren Stand, und wenn sie wieder Wasser will, so sind nicht
die halben Leute mehr da, der Zug ist halb zu kurz; dann kömmt eine
andere Spritze angefahren, durchbricht die Reihe, auseinander
stauben die Leute; sollen die Reihen sich wieder schließen, siehe,
so ist niemand mehr da, nach allen vier Winden ist alles
auseinander. Nun soll alles wieder geordnet werden, die Menschen
halb mit Gewalt zusammengetrieben. »Wasser! Wasser!« schreit es von
allen Seiten her, und während man am besten dran ist, kömmt einer
und befiehlt, man solle fort hier, an einem andern Orte sei Hülfe
dringlich, und kaum hat man das angesagt, so laufen zwei Andere
daher mit Fluchen und Toben und wollen, daß man da stehen bleibe,
weil sonst alles Übrige noch zugrunde gehe. Da muß man von neuem
dran, muß die auseinandergelaufene Herde wieder zusammentreiben,
muß sich wüst sagen lassen, muß von Dutzenden hören, man sei ein
Sturm, ein Löhl, ein Lappi und wisse nicht, was man befehle.

		Resli erfuhr das zum erstenmal, denn wenn er schon bei mehreren
Bränden gewesen, so hatte er doch nie diesen Dienst versehen.
Leicht wie ein Vogel und kühn wie ein Löwe war er zum Brande
gekommen, hatte er sich in denselben gestürzt. Es war ihm gar
wunderbar zumute gewesen, fast als ob er Flügel hätte und Kraft in
sich, die Welt zu bezwingen; er hätte während dem Laufe jauchzen
und singen mögen, wenn es schicklich gewesen wäre, und weil ers
nicht durfte, rissen seine Beine um so schneller aus, daß die
hinter ihm alle Augenblicke rufen mußten, er solle doch nicht so
laufen, es möge ihm ja niemand nach.

		In fast freudiger Erregung hatte er sich ins wilde Wirrwarr
gestürzt; aber wer weiß nicht, wie jede Erregung so leicht in
verschiedene Töne übergeht, die freudige in eine wilde, die wilde
in eine zornige? Einen Wasserzug hatte er rasch zusammengebracht,
und je lauter das Feuer prasselte, desto rascher eilte er auf und
ab. Die Glut ergriff ihn immer mächtiger, dem jungen Helden gleich,
dem die brausende Schlacht zum schäumenden Göttertranke wird,
welcher menschliches Fürchten versenkt und einen Mut entbrennt,
welchem zu hoch der Himmel nicht ist. Ans Lächerliche streift es
aber, wenn dieser Götterbrand an kleinlichten Dingen verlodert, am
Ordnen eines Wasserzuges zum Beispiel. Dieses Lächerliche fühlt
aber niemand als der, in welchem der Brand lodert; aber dieses
Gefühl löscht die Glut nicht, sie schlägt nur wilder auf, verkehrt
endlich in Zorn sich. Resli mahnte und stellte die Leute erst in
fliegender Hast, aber freundlich, fragte, ob man so gut sein wolle,
bat, man möchte ihm den Gefallen tun, sobald mehr Leute da wären,
so könnte man sich ablösen. Als aber immer Lücken zu füllen waren,
oder wenn alles geordnet war, alles wieder zerrissen ward, da ließ
er erst alle unnötigen Worte weg, dann alles Bitten, dann alles
Reden, jagte nur kurzweg die Leute, welche er habhaft werden
konnte, in den Zug. Endlich begann er gegen seine Gewohnheit zu
fluchen und recht ungebärdig sich zu stellen, die Leute bei den
Armen in die Reihen zu mustern und nicht immer sanft. Eben hatte er
die Sache wieder einmal in Ordnung, da fuhr die Spritze auf die
andere Seite des Hauses, und husch! war die Spitze des Zuges
zerstört. Wild und fluchend jagte er die Leute zusammen. Zwei
Mädchen, die unter einem Baum mit einander redeten, riß er
auseinander und schmiß das eine dem Zuge zu. »Dampit daheim,
ihr –«, sagte er. »Ume hübschli, mach nit dr Lümmel«, sagte
das Mädchen und wandte das Gesicht ihm zu. Da sah Resli in des
Dorngrütbauern Tochter Gesicht, und die Tochter sah in Reslis
Gesicht, und Beide sahen einander an, starrten einander an, und
Keines konnte zum Andern etwas sagen, und Beide waren die Einzigen
in der weiten Runde, die dastunden stille und wie vom Blitz
geschlagen. »Sorg! Sorg! Platz! Platz!« erscholl es plötzlich von
allen Seiten. Durch die Bäume, einem Weiher zu, brach plötzlich der
wohlbekannte Solothurner Eimerwagen, hinter ihm drein ein
Menschenstrom, einige Spritzen; alles stob in jähem Schreck
auseinander, und als Resli sich umsah, sah er weder Wasserzüge noch
Mädchen mehr. Der Erstere kümmerte ihn wenig, er sah rundum nach
seinem Mädchen, er ging um die Bäume, er begann auf und ab zu
rennen, sah nach allen Mädchen, aber nicht nach dem Wasserzug; da
packte ihn der Spritzenmeister: »Donner, Rundellträger, was macht
Ihr? Schon lange haben wir kein Wasser mehr, und der Spycher raucht
zum Brennen; jagt die Leute zusammen, ich will Euch helfen! Steht,
Leute, stellet Euch, nur noch eine halbe Stunde, so ists
gewonnen!«

		Resli mußte an seine Pflicht, und wie gerne wäre er jetzt
davongelaufen wie Andere früher, die er hart an ihren Ort gewiesen!
Hitze und Eifer war verschwunden, und wenn er schon noch wie wild
auf und ab lief, so sah er doch nicht nach den Lücken, sondern nur
jedem Mädchen ins Gesicht, und wie oft er über weggeworfene
rinnende Eimer stolperte, zählte er nicht, aber weithin verkündete
es jedesmal ein schallendes Gelächter. Er machte wohl noch die
Runde rund um die Reihe, Müßiggänger herbeizutreiben, sah aber
wiederum nur nach Dorngrütbauren Tochter, rannte dabei an Bäume und
brachte mehr als einmal die längst angezündete Rundelle in
Lebensgefahr. Aber nirgends sah er sein Mädchen wieder, wie manches
er auch umdrehte, um wie manches er auch lief, und je länger er es
nicht fand, um so mehr ärgerte ihn sein Betragen, aber auch das
Mädchen, das gar wohl in der Nähe hätte bleiben können, wo es
sicher gewesen wäre, ihn wieder zu treffen. Resli dachte nicht
daran, daß bei einem Brande an einem fremden Orte und noch dazu
nachts, wo alles in Rauch und Glut, in ungewissen Umrissen
schwimmt, man nie weiß, wo man ist, und noch dazu ein Wasserzug
akkurat dem andern gleicht. Auf einmal riß sein Wasserzug von oben
an bis unten auseinander, alles stob davon und auf leerem Platz
einsam stund Resli, ehe er zehn zählen konnte; stille ward es um
ihn, nur von oben her, von den Spritzenführern, hörte er fluchen,
er wußte nicht warum. Er hatte überhört, daß das Geschrei gekommen
war, der Pfarrer halte die Abdankung. Diese will jeder hören,
Keiner sie versäumen; wo das Geschrei erschallt, sie beginne,
stockt die Arbeit, die Ordnung löst sich auf, von allen Seiten
strömt die Menge dem einen Punkte zu, wo der Pfarrer steht,
manchmal auf einem Stuhle, manchmal auf den Trümmern eines
ausgebrannten Hauses, manchmal auf einer umgekehrten Bütte, in
welcher sonst gewaschen wird oder Schweine gebrüht werden. Da kam
es Resli in Sinn, was diesmal die Leute auseinandergestäubt, ein
Stein fiel ihm vom Herzen. Eile kam in seine Beine, er flog dem
Haufen nach, denn wo konnte er wohl sein Meitschi besser finden als
da, wo alle sich zusammenfanden? Der Brand war gedämmt worden, das
Element der menschlichen Anstrengung unterlegen, es war nun billig,
Dem zu danken, von dem alle Kraft kommt und der jegliche
Anstrengung segnen muß, wenn sie ein Gedeihen haben soll. Auf einer
Laube stand diesmal der Pfarrer. »Rundellen vor!« ward befohlen;
zunächst unter die Laube mußten ihre Träger sich stellen, und
droben begann der Herr zu danken Gott und Menschen. Aber Resli
hörte nichts, er war nur Auge und suchte sein Meitschi. Mit List
und Kraft hatte er sich auf einen Haufen Holz gedrängt, schaute
über die Köpfe hin, drehte seine Rundelle nach allen Seiten,
streckte sich dazu noch, so lange er konnte, aber nirgends sah er
sein Mädchen. Gesichter sah er zu Hunderten, aber nirgends das
rechte, und wenn er auch meinte, das ist es, so war es es doch
wieder nicht, bald ein Affengesicht und bald ein Schafsgesicht, die
bekanntlich weit häufiger sich finden als hübsche
Mädchengesichter.

		Die Abdankung ging zu Ende, die Menge verlief; die Führer
bliesen ihre Hörner, riefen laut die Namen ihrer Heimat und, wie zu
ihren Fahnen, die Zerstreuten zu ihren Rundellen. Resli hätte es
vergessen, wenn nicht einer, der sich zufällig zu ihm gefunden, ihn
daran gemahnt hätte; er wäre lieber allein herumgestrichen und
hätte gesucht, was er verloren, aber Ehre bringt Bürde. Als der
größte Teil der Schar beisammen war und die Heimkehr fast
angetreten, fiel Resli ein, daß er noch ein Zeugnis heimbringen
sollte. Einer wandte ein, daß sei ja nicht nötig, die Eimer, welche
sie hier ließen und welche durch die Gemeinde wieder zurückgebracht
werden, sollten doch wohl die besten Zeugnisse sein, daß sie beim
Brande anwesend gewesen. Er wolle aber ein Zeugnis, sagte Resli,
man könne nicht wissen, wer die Eimer wieder bringe, und er wisse
wohl, wie oft man die Feuerläufer verdächtige, nicht beim Feuer
gewesen zu sein. Die Meisten waren auf der Seite dessen, welcher
ohne Zeugnis gehen wollte, denn alle waren fürchterlich hungerig
und durstig, hatten seit dem Mittage nichts gehabt, und das wenige
Brot, welches zu Aufbegehrige, wo man mehr Worte im Vorrat hatte
als Brot, unter die Helfenden ausgeteilt wurde, war bei der großen
Menge nicht bis zu ihnen gekommen; hier ins Wirtshaus sich drängen
mochten sie nicht, sie pressierten daher, nach einer der
umliegenden Ortschaften zu kommen, wo sie etwas zu erhalten
hofften. Das faßte Resli rasch auf und sagte, sie sollten nur
vorangehen und in dem und dem Wirtshause ihm warten; sobald er das
Zeugnis hätte, käme er nach. Das war allen recht, sie gingen voraus
bis an einen, den Resli bleiben hieß; es war ihm, als könnte es
vielleicht eine Gelegenheit geben, wo er froh wäre, seine Rundelle
ohne sich nach Hause zu senden. Langsam strich er dem Schulhause
zu, wo die Vorgesetzten zu finden sein sollten, stand oft stille,
drängte sich durch die dichtesten Haufen, machte Umwege, um mit
Menschen zusammenzugeraten, so daß sein Kamerad ihm sagte: »Du! du
wirst noch Schläge wollen; nach einer Brunst ists nicht richtig,
die Nase allenthalben zu haben.« Aber wie er auch zündete und
guckte, das Meitschi fand er nirgends, fand es nicht im Schulhause,
wo er endlich zu einem Zeugnisse kam, fand es nicht im Wirtshause,
wo er trotz allem Protestieren seines Gefährten endlich einen
Schoppen erzwängte; er mußte zum Dorfe hinaus, er mochte wollen
oder nicht, ohne eine Spur vom Meitschi gefunden zu haben.

		Es war eine schöne Nacht, die Sterne flimmerten am Himmel; die
große Brandstätte hüllte sie in dünnen, durchsichtigen Schleier,
glühte im friedlichen Gelände einer Hölle gleich, und die Schatten
der Verdammten sah in derselben wimmeln, wer den Ort verlassen
hatte und sich zurückwandte, auf den Graus der Verwüstung noch
einen Blick zu werfen. Die arbeitende Mannschaft kam ihm vor wie
eine wilde Höllenschar, welche das Feuer schürte, die Verdammten
hin- und herschleppte, von einem Feuer ins andere Feuer, während
die Haufen, die ringsum aus Feuer und Rauch tauchten, die Scharen
schienen, welche, durch die Gebete der Ihren erlöst, die Hölle
verließen, den Himmel suchten.

		Vor dem Dorfe liefen viele Wege auseinander und durch einen
schönen Eichwald, wo die majestätischen Bäume weit auseinander
stunden, das Unterholz spärlich wuchs, der Menschen Auge in tiefen
Hintergrund sich verlor. Ein eigentümlich Leben waltete in
demselben. Zahllos wogten durch denselben die Helfenden ihrer
Heimat zu, lachend und schäkernd, singend und brüllend;
dumpfrasselten die Spritzen, ängstlich schwirrten die
aufgeschreckten Vögel, seltsam leuchteten die schwankenden
Rundellen auf den Spritzen und den Achseln ihrer Träger. Immer
wilder und lauter gestaltete sich dieses Leben. Der schwer
aufzuregende Berner wird, einmal aufgeregt, schwer wieder ruhig.
Nichts aber läßt wohl das Blut rascher kreisen als die Aufregung
bei einem Brande. Der jähe Schreck bei den ersten Tönen der
Feuerglocke setzt es in Bewegung, der rasche Lauf zur Stätte jagt
es immer rascher, Werchen und Wagen beim Brande selbst macht es
immer heißer, und kömmt zu allem noch ein Schluck Bränz, ein
Schoppen Wein in den leeren Magen, dann kocht das Blut, ein Funke
bringt es zum Brande. Daher Lärm, Geschrei, Toben und Streit
allenthalben durch den weiten Wald. Jede Spritze, welche durch die
Menge fuhr, drohte oder erzeugte eine Balgerei; um schäkernde
Mädchen, welche in Massen zum Brande gelaufen waren, von guten
Herzen getrieben oder gute Herzen suchend, schlugen Bursche sich
blutig; alte Dorffeindschaften setzten die Feuerhaken in Aufruhr,
und manche Hake fuhr in Menschenfleisch, als ob es ein brennender
Balken wäre. Und wenn das Ding an einem Orte angeht, so geht es
allenthalben los, wie eine ansteckende Krankheit, wie das Feuer auf
einem Brechplatz, das, hier gelöscht, dort erstickt, immer neu
ausbricht, bis es rundum gewesen ist.

		Resli ging mit seinem Begleiter ruhig und stolz durch das
Getümmel hin; kam ihm das Gedränge zu nahe auf den Leib, so wehrte
er es mit starkem Arme, aber sachte, zur Seite und schritt fürbas.
So kam er tief in den Wald hinein. Vor ihm hörte er Fluchen, harte
Schläge, plötzlich Weibergeschrei; dunkel war es im Schatten der
Eichen und seine Rundelle die einzige in diesem Augenblick im
langen, durch Eichenäste gewölbten Wege. Akkurat tönte ihm eine
weibliche Stimme wie die, die gesagt hatte: »Mach nit dr Lümmel«,
und rasch zog er aus, dem Streite zu. Vergeblich mahnte sein
Freund, aus dem Wege zu beugen oder die Rundelle zu löschen; wie er
damit unter die Streitenden komme, so könne er auf Schläge zählen.
Aus dem Wege gehe er nicht, der sei für alle Leute, sagte Resli,
und die Rundelle lösche er nicht, die hätte man dafür, um heiter zu
machen, wo es dunkel sei. Je lauter der Streit vornen ward, desto
rascher zog Resli aus, hinter ihm sein Kamerad, der, als er sah,
daß Resli nicht abzuhalten sei, meinte, wenns denn für ds Tüfels
Gwalt sein müßte, so sei es ihm zuletzt gleich, z'töde werde es
nicht gehen, und um eine Handvoll Schläge mehr oder weniger kehre
er nicht die Hand um.

		Wie Trojaner und Griechen um die Helena, zankten sich allerdings
die Burschen um ein Mädchen oder zwei, und zwar handgreiflich nach
der Väter Sitte. Und als Resli über den Trupp leuchtete, sah er
manch blutend Gesicht, aber, wie er meinte, auch sein Mädchen in
der Mitte. Da fuhr er gewaltig in den Ring hinein wie ein stolzes
Linienschiff in des Meeres wilde Brandung, hinter ihm der gute
Kamerad, eine Handvoll Schläge gewärtig. Da sauste es über ihren
Köpfen, und wie vom Blitz getroffen sank Resli zusammen. Bei jedem
Streit, wo Viele sind, gibt es deren Bürschchen, die ihre Haut
gerne ganz behalten und doch etwas an der Sache machen möchten; die
stehen dann seitwärts im Hintergrunde und passen die Gelegenheit ab
zu einem guten Streich von hinten. Ein solcher hatte auch Resli
getroffen mit dem Feuerhaken; eigentlich galt es der Rundelle,
deren verräterisches Licht ungelegen kam.

		»Wart, du verfluchter Mörder, dich will ich!« schrie Reslis
Kamerad. Das Wort Mörder schreckte die Streitenden, in den Handel
wollte Keiner kommen, und ehe er sich versah, war der Begleiter mit
Resli allein. Da lag er nun betäubt im Blute, und jener sagte:
»Gäll, es ist dir gegangen, wie ich gesagt, wenn du nur wieder
lebendig wärest.« Er zog ihn neben den Weg, wollte ihn aufwecken,
aufstellen, aber nichts gelang ihm; in der größten Verlegenheit
stund er da. Endlich kam wieder ein Mensch durch den Wald, ließ
sich in die Länge erzählen, was es gegeben, und sagte: »Weißt du
was, da rechts, nicht einen Büchsenschuß weit, ist ein kleines
Häuschen, ich will es dir zeigen, da geben sie dir einen Karren und
du kannst mit ihm fahren; wenn du einmal bei den Andern bist, so
gehts dann schon.« Er zögerte, dem Rate zu folgen, den Freund
wollte er nicht allein lassen. »Du Löhl«, sagte der Andere,
»fortlaufen wird dir der nicht, und stehlen wird ihn auch niemand,
und die ganze Nacht da neben ihm stehen wirst du doch nicht wollen,
er könnte sich ja verbluten.« »Es könnten vielleicht Leute kommen«,
sagte Reslis Freund, »und ihm helfen.« Er zweifle, sagte der
Andere, es sei ihm, sie seien die Letzten, aber zwingen wolle er
ihn nicht. »Mach, was du willst, anhalten will dr nicht, adie!«
»Wart, wart!« rief der Kamerad, suchte Resli bequem an einer Eiche
zu betten; »jetzt komm«, sagte er, »aber geschwind, geschwind, er
ist mir doch nicht ganz am Ort.« »Ume hübschli«, sagte der Andere,
»sonst lauf meinethalb alleine, wenn du den Weg weißt«, und folgte
langsam dem Eilenden nach, und Beide verschwanden im Walde.

		Lange war es gegangen, da rauschte es durch den Wald, mit einem
Karren kamen zwei Männer gefahren. »Sieh«, sagte der eine, »dort,
wo die drei Eichen zusammenstehen, dort liegt er an der mittlern.«
Vor der Eiche hielten sie, aber da lag niemand mehr, lag weit herum
niemand; still und öde war es im Walde, alles Leben war verrauscht,
die aufgescheuchten Vögel ruhten wieder.

		Da stand der arme Kamerad, nirgends war der Freund nirgends eine
Spur von ihm. Die drei Eichen waren es, ringsum standen keine so,
und vor denselben lag Blut, und unter der mittlern sah man
deutlich, daß jemand da gelegen. Einige Angst ergriff ihn, rundum
zündete er mit der Rundelle, in jedes Mäuseloch hinein, auf jeden
Baum empor; dann fluchte er über sich, denken hätte er doch sollen,
es gehe so; dann über den, der es ihm angegeben und ihn noch dazu
in der Irre geführt. Plötzlich kam ein schwarzer Gedanke über ihn:
»Oder hat der – mich nur weggelockt«, sagte er, »um zu machen, was
ihn gelüstete?« Und immer schwärzer ward sein Gedanke, immer größer
seine Angst; er teilte sie dem mit, welcher ihn begleitete, und
frug ihn, ob er den nicht gekannt, der mit ihm zum Häuschen
gekommen? »Häb nit Kummer«, sagte dieser, »sieh, man sieht ja kein
Gestampf oder etwas Ungerades bei der Eiche, und wenn der etwas
Böses im Sinne gehabt hätte, so würde er dir das Häuschen nur von
weitem gezeigt haben und nicht bis zu demselben gekommen sein, wo
er doch hätte denken müssen, man erwische ihn noch ob der Tat. Aber
der Mann wird zu ihm selbst gekommen sein; was gilts, du triffst
ihn im nächsten Wirtshause.« Wer glaubt nicht gerne, was ihm
angenehm, dazu noch so natürlich ist, denn dort sollten ja die
Gefährten warten, wie es Resli selbst angeordnet. Er schaffte mit
dem Karrenmannli ab und eilte dem Sammelplatze zu.

		Dort war ein groß Gedränge noch, aber beinahe wäre es ihm bei
seinem Suchen gegangen wie Resli im Walde. Da in der Gaststube
seine Gefährten nicht waren, so stürmte er durch alle andern
Stuben, aber nirgends waren sie mehr. Dagewesen seien sie, vernahm
er endlich, aber ob einer zu ihnen gekommen, der blutig gewesen
sei, das wußte niemand mit Bestimmtheit; die Einen meinten Ja, die
Andern Nein, die Dritten sagten, er solle sich streichen und sie in
Ruhe lassen, er sehe doch wohl, daß sie nicht Zeit hätten, sich
lassen z'kinderlehren und jeder Gwundernase Bericht zu geben; sie
hätten wohl viel zu tun gehabt, wenn sie sich eines jeden hätten
achten wollen, der blutig gewesen, deren sehe man öppe viel nach
einer solchen Brunst. So ohne bestimmten Bericht mußte er weiters;
er tröstete sich, so gut er konnte, und doch war ihm nicht wohl bei
der Sache. Wär ich doch nur bei ihm geblieben, was hat der
verfluchte Karren abgetragen – oder ists vielleicht gar der Teufel
gewesen, der mich da weggelockt ? Es het ein fast düecht, es sei
nicht ein Mensch wie ein anderer. So mußte er immer denken, bis er
heim war, und als er heimkam, durfte er fast nicht fragen, wo Resli
sei, sondern hatte gute Lust, ein Kind mit der Rundelle zum
Spritzenhaus zu senden, in aller Stille sich heimzudrücken, zu tun,
als ob nichts geschehen und er gar nicht dabeigewesen wäre.
Indessen brachte er das doch nicht übers Herz, wie denn gottlob der
Mensch nicht den hundertsten Teil tut von dem, was im Herzen ihm
aufsteigt; er vernahm aber bald, daß kein Mensch Resli gesehen und
daß alle von ihm wissen wollten, was aus Resli geworden.

		Er erzählte nun und erzählte immer wunderlicher, weil er die
Schuld verdecken wollte, welche sein Gewissen ihm vorwarf und die
doch eigentlich gar keine Schuld war, sondern höchstens ein Mangel
an Besonnenheit, nach einem solchen Brande und noch dazu bei ödem
Magen leicht verzeihlich. Er erzählte immer wunderlicher,
verworrener, wie es gekommen, daß er von Resli weggegangen, je mehr
man ihn fragte, je länger er erzählen mußte, und aus dem Ding, das
jeder hörte, das je länger je mystischer ward, machte nun jeder
eine eigene Geschichte, und eine Geschichte glich der andern so
wenig, als Weiß und Schwarz, als eine Schlange und ein Elefant sich
gleichen. Nach den Einen war er als tot verscharret worden im
Walde, nach den Andern zu Kilt gegangen, die Dritten düderleten vom
Teufel, die Vierten von seinem Kameraden, der längst kein Geld
gehabt und gewußt, daß Reslis Sack meist wohlgespickt war.

		Unterdessen wartete man daheim mit Bangen auf Resli; der Vater
lief ungeduldig die Bsetzi vor dem Hause auf und ab, die Mutter
stund in den Weg hinaus, und bald sagte das Eine: »Er kömmt noch
immer nicht«, bald sagte das Andere: »Siehst du ihn noch immer
nicht?« Bange Stunden verflossen, und eben schickte sich der Vater
an, ins Dorf zu gehen, als eine Frau kam und sagte: »Ihr guten
Leute, ihr wartet vergeblich, der kömmt euch nicht mehr heim.«
»Herr Jemer! Herr Jemer! Was sagst, was hats gegeben?« sagte
Änneli, und Christen schoß ab der Bsetzi wie ein Häbch, dem jemand
zum Neste will. »Ich darf es euch nicht sagen«, sagte die Frau,
»ich möchte euch nicht erschrecken, solche Sachen vernimmt man
immer zu früh. Adie wohl!« Änneli war blaß geworden, konnte kaum
noch sagen: »Mein Gott, mein Gott, was ists?« »Wenn ich gewußt
hätte, daß ihr so erschrecktet, ich hätte wäger nichts gesagt«,
antwortete die Frau, »aber mehr darf ich wäger nicht sagen. Es ist
schrecklich, wie es heutzutage geht. Adie.« Da verlor Christen die
Geduld und sagte: »Willst du reden oder nicht und mit der Sache
hervor? So zum Narren lassen wir uns doch dann nicht halten.« »Nur
nicht so böse, du mein Gott!« antwortete die Frau, »wenn ihr nicht
erschrecken wollt und es mir nachtragen, so will ich es wohl sagen,
was ich im Dorfe gehört. Die Leute sagen, Resli sei futsch; die
Einen reden vom Teufel, der ihn genommen, die Andern sagen, das sei
nicht wahr, er sei tot und im Wald hieher Ufbegehrige verlochet.
Adie wohl.« Diesmal horte das Adie niemand, denn Änneli hatte das
Haupt auf die Ladenwand vor dem Garten gelegt und schluchzte so
jämmerlich, daß es ihns über und über schüttelte. Christen aber
sagte: »Tu nicht so, das wird nicht sein. Komm ins Haus, daß die
Leute es nicht hören, sie könnten sonst wieder meinen, was es
gegeben hätte. Ich will ins Dorf, dort wird wohl besserer Bericht
sein; aber kurios ist es allweg, daß er noch nicht da ist.« Er
wollte Änneli hineinführen, aber es sank zusammen; er mußte es
tragen und mit Wasser und mit Tropfen lange fechten, ehe er es
zurechtbrachte. Dann mußte er erst noch jemand zu seinen Kindern
senden, die auf dem Acker Erdäpfel hacketen, daß sie heimkämen, und
erst als sie da waren und um Mutter und Resli jammerten und
wimmerten, konnte er gehen.

		So rasch hatte seit Jahren niemand Christen gehen sehen. So wie
man ihn von weitem zum Dorfe kommen sah, hieß es: »Er kömmt, er
kömmt«, und alles verbarg sich vor ihm; die Weiber schossen in die
Küche, die Männer drückten sich um die Ecken herum in die Ställe,
nur hie und da blieb ein gwunderiger Junge an der Straße stehen, um
zu sehen, wie der bedächtige Bauer dahergeschossen kam. Hinter ihm
her streckten die Weiber ihre Köpfe über die Küchentüren und
sagten: »Er pläret nicht einmal, aber ds Änni, seine Frau, die wird
tun! He nun so dann, so gehts, heute rot, morgen tot. Aber man
hätte es denken können, daß es so gehen müßte. Wo nichts als Streit
ist, da tut der liebe Gott gern ein Zeichen, wie er den Streit
hasse und das Wüsttun.«

		Doch Christen hörte dies liebliche Geflüster nicht, er segelte,
da er auf der Straße und vor den Häusern niemand fand, der ihm
Bericht geben konnte, rasch dem Wirtshause zu. Hier hielt die
Wirtin stand und gab vernünftige Kunde, aus welcher Christen
entnahm, daß noch nicht alles verloren sei und das ganze Unglück
darin bestehe, daß Resli abhanden gekommen, aber Weiteres niemand
wisse, und daß Samis Hans zuletzt bei ihm gewesen sei, der könne
Bericht geben, wenn er wolle, aber er rede gar wunderlich, bald so,
bald anders, daß niemand recht daraus komme. »Wohl«, sagte
Christen, »dem wollen wir die Wahrheit füremache«, und steuerte dem
Hause zu, wo 's Samis Hans wohnte. Dort aber hatte er handliche
Arbeit, ehe er jemand füregemacht hatte; er hoschete rings ums Haus
und hoschete niemand hervor. Endlich sah er durchs Kellerloch die
Bäuerin im Milchkeller, und rasch war er bei ihr und ruhte nicht,
bis Hansli entdeckt war, den er scharf ins Gebet nahm. Hansli gab
Bericht und ziemlich der Wahrheit gemäß, nur daß er den, welcher
ihn von Resli weggelockt, sehr ins Schwarze malte und zu verstehen
gab, daß es mit dem nicht richtig gewesen sein könnte. Aber daß
Resli tot sei, glaube er nicht, doch wo er hingekommen, begreife er
nicht. »He nun so dann, so muß man ga luege, du kömmst doch mit und
zeigst, wo er zuletzt gewesen?« Er sei wohl müde, sagte Hans, die
ganze Nacht hätte er nicht geschlafen. »He nun, so nimmt man Roß
und Wägeli, mach daß du in einer Stund z'längst unten am Weg bist.«
Hans war bereit dazu, sobald er sah, daß Christen nicht mit ihm
aufbegehrte; er sagte, es sei niemand mehr daran gelegen, zu
wissen, was mit Resli gegangen, es sei ihm nicht nur wegen Resli
selbst, sondern auch, damit man wisse, daß er ihn nicht liederlich
im Stich gelassen.

		Christen ward es auf dem Heimwege ganz wunderlich, die Beine
schlotterten ihm, und mehr als einmal war es ihm als ob es ihm
schwarz werden wollte vor den Augen, daß er sich an einen Zaun
stellen mußte und sich halten. Er hatte gute Hoffnung, daß die
Sache nicht halb so böse sei als die Leute ausstreuten, und das
Wasser stund ihm fort und fort hoch in den Augen aus Dank und
Freude, daß die Nachrichten besser seien, als er anfangs gedacht;
aber eben deswegen ließ die Spannung des Schreckens nach, und blöde
ward es ihm an Leib und Seele, und lose nur schienen seine Glieder
zusammenzuhängen. So kam er langsamer, als er gedacht, und mit Mühe
heim, wo weit im Gäßchen vornen alle seiner warteten.

		»Herr Jemer! Herr Jemer!« sagte Änneli, »wie siehst du aus, er
ist tot, gäll? O Resli, my Resli, seh ich dich nie mehr!« und aufs
neue schlugen die Wellen des Jammers über das Gestade. »Tu nicht
so«, sagte Christen, »wäger nicht, allem an ist Resli nicht tot. Er
wird, als er alleine war, zu sich selbst gekommen und nun
hingegangen sein, wo er jetzt noch ist. Aber suchen muß man ihn.
Christeli, gib dem Braun z'fresse und mach das Wägeli zweg, ich
will mich anders anlegen«, so sprach Christen in Ännelis lauten
Jammer, gegen das Haus gehend, und vor der Türe setzte er sich aufs
Bänklein hin und sagte, man solle ihm Wasser bringen, es werde ihm
so kurios. Nun neuer Jammer, daß er doch sagen solle, was er
vernommen, einist müsse man es vernehmen, und je länger man
hingehalten werde, desto grüslicher schlage es dann nieder. Sie
sollten nur ruhig sein, antwortete Christen, die Sach sei nicht
bös, aber es sei ihm so in die Glieder geschossen, er wisse nicht
wie, es werde wohl vom starken Laufen sein und bald bessern. Änneli
solle ihm ein frisches Hemd fürelege, er wolle gehen und sich zweg
machen. »O nein! Vater, du gehst nicht«, sagte Änneli, »Christeli
kann fahren, es ist dir ja übel und der Braun wild; es weiß kein
Mensch, welche Angst ich hätte, wenn du gingest.« »Samis Hans kommt
mit«, sagte Christen. »So komme er«, sagte Änneli; »er kann dich
nicht gesund machen, und wenn man so zweg ist wie du, so tuts ds
Liegen am besten. Es weiß kein Mensch, ob es nicht einen
Schlagfluß, Gott behüt uns davor, oder sonst etwas Böses geben
könnte, wenn du in der Welt herumsprengtest. Nein wäger, du mußt
dich stille halten, und wenn es dr nicht bald bessert, so muß
Annelisi zum Doktor. Bluet usela wär vielleicht gut.«

		Wie der Vater sich auch wehrte, er mußte nachgeben und ds
Christeli fahren lassen, und die Sorge um den Anwesenden zerstreute
etwas Kummer und Jammer um den Abwesenden in Ännelis Herzen. Den
rechten Weibern ist und bleibt immer der der Nächste, der ihnen
zunächst im Bereich ihrer Hülfe liegt; sie lassen nie einen
Anwesenden schmachten und stöhnen, um zu jammern um einen in der
Ferne. Christen mußte zu Bette, er mochte sich wehren wie er
wollte, mußte sich Suppenbrühe geben lassen, und Änneli setzte sich
neben das Bett und wehrte ihm die Fliegen, während Annelisi draußen
ums Haus herumfuhr und bald in dieser, bald in jener Ecke auf der
Lauer stand, ob niemand mit Botschaft komme oder vielleicht Resli
selbst. Und zu ihm gesellte sich bald die Mutter, die vom
schlafenden Christen sich weggestohlen, und bald wiederum Christen,
den die Sorge nicht lange schlafen ließ; aber gäb wie sie
ausschauten, es kam niemand, einsam blieb es ums Haus, einsam, so
weit die Sinne reichten. Da sagte Änneli: »Ja so gehts, aber wer
glaubt es, ehe man es erfährt! Gestern wars so schön, und wie waren
wir alle beisammen, so glücklich und froh, und jetzt, wie ists?
Jetzt sind wir einsam; unser Bub ist hin, und das Herz aus dem
Leibe möchten wir weinen, jetzt, wo wir uns so lieb haben möchten.«
Oh, wenn es der Mensch sinnen könnte, daß man sich lieb haben
sollte, wenn man bei einander ist, weiß ja doch kein Mensch, wenn
man von einander muß!

		In einem waldumsäumten Boden stund in Mitte reicher Matten ein
großes graues Haus, dessen Hinterseite im Reiz der Neuheit glänzte;
nebenbei lagen ein Holzschopf, ein Spycher und ein sogenannter
Stock mit kleinen Fenstern und einem auf die Fenster gedrückten
Dache, das akkurat aussah wie ein Hut, den ein Räuber sich in die
Augen gedrückt, damit niemand sehe, was die Augen im Schilde
führen. Allerlei lag um das Haus herum, Bauspäne und sonstiges
Geräbel; die Mistgülle lebte in süßer Freiheit, Enten und Hühner
ebenfalls, und im offenen Tenn stand ein kurzer dürrer Mann mit
breiter Nase und schmalen Augen, der Strohbänder machte für die
kommende Ernte. Neben dem Tenn lag die Haustüre, die durch einen
schwarzen, rauchigten Gang zunächst in die Küche führte. Aus
derselben kam rasch ein Mädchen, dem man aber den Rauch nicht
anmerkte, denn es war nett, schmuck, sorgfältig gestrählt, und
sagte: »Vater, es wird doch noch der Doktor geholt werden müssen,
er will nicht erwachen, oder was meinst?« »Was anfangs«, hässelte
der Mann, »daß ihr ihn hättet liegen lassen sollen; was ist er euch
angegangen und was hat es braucht, uns die Unmuße zu machen?« »Aber
Vater«, antwortete das Mädchen, »so hätte er ja sterben müssen.«
»So hätt' er, es muß einmal sein, und jetzt wäre es ihm vielleicht
leichter gegangen als einist.« »Aber Vater, was hätten wir uns für
ein Gewissen machen müssen, wenn wir ihn hätten liegen lassen und
es dann geheißen hätte, er sei gestorben!« »Unkraut verdirbt nicht
so leicht, und du weißt nicht, ob seine Kameraden ihn nicht
gesucht, und das ist dann eine schöne Geschichte, wenn die ihn
nicht finden und weiß da Schinder was für einen Lärm machen.«

		»Es ist einmal jetzt so, Vater«, antwortete das Mädchen, »und
Balgen macht die Sache nicht anderst. Aber wolltest du nicht
hineinkommen und sagen, was du meinst? Wir haben Weinüberschläge
gemacht, und jetzt sagt die Mutter, sie wolle noch mit kaltem
Wasser probieren, und wenn das nicht helfe, so wisse sie nichts
mehr anzufangen.« Das Band zusammendrehend und dasselbe zu den
gemachten legend, sagte der Alte: »So gehts, mit unserer Sache
mögen wir nicht fertig werden und haben böse und geben uns noch
dazu mit andern Leuten ab und versäumen uns darob. Aber daß du das
weißt, einmal für allemal, wer liegt, den lasse liegen!

		Was vermögen wir uns dessen, wenn einer nicht zu sich selbsten
sieht!« So keifend ging er hinter dem Mädchen drein über die hohe
Schwelle durch den dunkeln Gang, in welchem Werkzeug stand aller
Art und manche schwere Kette an hölzernen Nägeln hing. Das Mädchen
öffnete eine Stubentüre, und hinter ihm drein brummte der Vater:
Man hätte ihn nicht brauchen in die Stube zu tun und ins beste
Bett; Solche, die man im Wald auflese, tue man in den Stall, und im
Stroh wäre er noch wöhler gewesen als in einem Federbett. »Vater,
der ist von einem Hause her«, sagte das Mädchen, »wo sie nicht
gewohnt sind, im Stroh zu liegen.« »So wäre er daheim geblieben, da
hätte er dann meinethalb liegen können, wo es sich ihm am besten
geschickt.«

		»St! St!« flüsterte drinnen in der Stube eine lange, hagere Frau
und hielt den blauen Umhang vor dem Bett etwas zurück. »St! er
rührt sich.« Leise trat die Tochter hinter die Mutter, an der
Fußeten blieb der Bauer stehn und sah nach einem blassen Jüngling
hin, der im Bette lag, dessen Kopf verbunden war, dessen Augen
geschlossen und in dessen Hand ein Zucken sichtbar wurde, ein Heben
und Wiederfallenlassen; es war, als fühlte er irgendwo etwas, wolle
hin mit der Hand und vermöge es nicht.

		Da mangle es des Doktors nicht, sagte der Bauer, der werde bald
von sich selbst erwachen. Allbets sei es einem nicht der wert
gewesen, wegen einem jedere Müpfli desauszufahren wie ein Kegel und
so i dAllmacht z'liege.

		Da schlug der Wunde langsam die Augen auf, sah matt um sich,
langsam sanken die Augenlider wieder zu; plötzlich, als ob etwas
Besonderes zu seinem Bewußtsein gekommen, fuhr er auf, sah mit
Staunen in der Stube herum und frug endlich: »Aber um Gottes
willen, wo bin ich und was ist mit mir?« »He, wo wolltest du sein,
als hier«, sagte die Frau. »Aber wie bin ich hieher gekommen?« frug
Resli.

		»Seh, Meitschi, bricht«, sagte die Mutter, drehte sich, und vor
Resli stund unverdeckt Anne Mareili, des Dorngrütbauren Tochter,
sittig und verlegen die Augen gesenkt. Dem Resli ward es gar
wunderlich im Herzen, er mußte sich legen, aber wie sie ihm auch
zufallen wollten, die Augen schloß er nicht wieder. »Seh, bricht,
Meitschi«, sagte die Mutter, »drwylen kann ich haushasten.« »Es ist
einmal gut«, sagte der Bauer, »daß du wieder bei dir selbst bist,
so braucht man den Doktor nicht und dSach wird scho bessere. Wenn
ich meine Burde Bänder ausgemacht, so will ich wieder kommen und
sehen, ob du aufmögest.« Es gingen Beide, Vater und Mutter, hinaus,
und Keines von Beiden hatte eine Ahnung von dem, was in den jungen
Herzen sich regte.

		Anne Mareili hatte seinen schlanken Tänzer nicht vergessen
können, hatte an manchem Markt, oder wo viele Leute zusammenliefen,
seine dunkeln Blicke umsonst nach ihm ausgesandt, war manchmal in
dunkler Nacht, wenn der Wind über seine Fenster strich, aufgefahren
und hatte gedacht: Ists ihn wohl?, hatte dann traurig sein Haupt in
die Kissen verborgen und gesinnet und gedacht: Ob er wohl
vernommen, wer es sei, und ob es sein Lebtag nie vernehmen werde,
wer er gewesen, und ob sie nie zusammenkämen. Vergessen könne es
ihn nicht, und wenn es ihn erst in der Ewigkeit wieder sehen
sollte, so kennte es ihn wieder auf den ersten Blick. Um so tiefer
und inniger prägte das schöne Bild sich ein, je düsterer das Los
war, welches ihm zu warten schien; um so weniger durfte es aber
auch die Eltern merken lassen, was tief im Herzen ihm lebte. Wenn
es gesagt hätte, es liebe einen Burschen, von dem es nicht wüßte,
woher er sei und wie er heiße, so hätten sie gesagt: »Bist e Narr,
e Sturm, unser Lebtag hat man nie davon gehört, daß ein Mädchen es
Mannevolch gliebet het, wo es ihm keinen Namen hat geben können und
nicht einmal gewußt, hat er nüt oder öppis und ob er auch an einem
rechten Ort daheim ist oder nicht. Wie öppe die zusammenkommen,
welche nichts haben, das weiß man öppe.«

		Heimlich trug es das Bild in sich, wo es niemand sehen konnte,
und kein Tag verging, daß es nicht dachte: Sinnet er wohl auch noch
an mich und kennte er mich wieder, wenn wir wieder zusammenkämen?
Dann stellte es neben dieses Bild ein anderes Bild, einen
siebenzigjährigen Gritti mit dünnen grauen Haaren, roten Augen und
einer Schnupfnase, und wer dann nahe bei ihm gewesen wäre, hätte
wohl gehört: »Und ich tue es nicht, und wenn sie es zwängen, so
sterbe ich.«

		Das Dorngrüt lag keine Stunde weit von Aufbegehrigen, seitwärts
von der Straße. Als Wolke um Wolke in schwarzen Wirbeln gen Himmel
stieg, das Aufflammen neuer Häuser verkündend, die Glocken immer
ängstlicher um Hülfe wimmerten, da blieb nach üblich schöner Sitte
in weiter Umgegend niemand, der Arme und Beine rüstig rühren
konnte, daheim. Die Bauerntöchter liefen mit den Mägden, die Söhne
mit den Knechten, und mancher Großätti humpelte hinterdrein, mit
einem Eimer in jeder Hand, welche von dem leichtsinnigen jungen
Volke vergessen worden waren und welche doch bei jedem Brande so
nötig sind. Auch aus dem Dorngrüt war alles fort bis an Vater und
Mutter, und rüstig hatte Anne Mareili gearbeitet, war aber von den
Seinen abgekommen und suchte sie wieder. Da erschien ihm plötzlich,
als es am wenigsten daran dachte, sein lieb heimlich Bild, es
schalt es Lümmel, und wie ein nächtlicher Spuk verschwand es. In
einen andern Wasserzug, der durch dunkle Baumgärten ging, gestoßen,
konnte es sein Bild lange nicht suchen, mußte Eimer um Eimer laufen
lassen durch die rüstigen Hände, und der Boden brannte unter seinen
Füßen und es mußte bleiben. Zweimal wollte es entrinnen, zweimal
wies man es hart wieder an seine Stelle. Die Abdankung machte es
frei, aber nur zu hinterst an den Ring gelangte es, sah nichts,
mußte seine Leute suchen, mußte ihre Spritze suchen, denn die
Mädchen wollten nicht alleine durch den Wald, wollten mit ihrer
Mannschaft gehen; sie verließen unter den Letzten den Brandplatz,
zahlreich und im Geleite der Spritze. Langsam und Jeder seine
Helden, taten berichtend, daß wenn er nicht gewesen, der Pfarrer
verbrannt wäre oder eine Frau oder ein Hals, und wenn ihre Spritze
nicht gewesen wäre, nicht nur kein Haus, sondern kein lebendig Bein
übrig geblieben wäre, zogen sie durch den Wald. Plötzlich schrie
ein Mädchen, welches etwas seitwärts gegangen war, auf: »Herr
Jemer, Herr Jemer, e Totne, e Totne!« Der Zug hielt, die Mädchen
schrieen auf, die Bursche liefen hin; man rief nach der Laterne,
hinter derselben drängten schüchtern die Mädchen sich nach. Unter
einer Eiche lag ein schlanker Bursche, das blasse Gesicht im grünen
Grase; blutige Streifen liefen über seine Wangen, mit Blut war das
Gras betaut, und ein blutiger Streif lief vom Wege zur Eiche
hin.

		Auch Anne Mareili drängte sich in den Rund, den zwei Laternen
hell machten. Da lag der, den es heimlich im Herzen getragen,
gefunden, verloren; da lag er, tot. Es schrie nicht auf, es fiel
nicht in Ohnmacht, aber es war ihm, als fasse eine eiserne Hand
sein Leben und drücke es zum Tode. Da rief einer: »Nein, der ist
nicht tot, er ist noch ganz warm, und ds Herz rührt sich auch, wie
mich düecht.« »So kommt«, rief der Spritzenmeister, »ehe er zu sich
selbst kömmt, sonst wer weiß, ob wir nicht noch ins Schloß müßten
oder gar dSach selber sollten gemacht haben.« Der Ring lief
auseinander, die Bursche wollten wieder zu Rosse, der
Spritzenmeister sagte schon: »Hü, i Gottes Name«, da sagte Anne
Mareili: »Das geht nicht diesen Weg, den können wir da nicht liegen
lassen, vor Gott und Menschen könnten wir es nicht verantworten.«
»Kommt«, sagte ein Bursche, »dem fragen wir nichts nach; wie er
dahin gekommen ist ohne uns, so wird er auch so wegkommen. Es weiß
ja niemand, wem er ist.« »Nein, so kommt er nicht weg«, sagte Anne
Mareili, »das ist ein vornehmer Bauernsohn, da obe aben, ich habe
ihn einmal angetroffen. Wenn wir den so da ließen ungratsamet und
er umkommen mußte, so wurd ja unsere ganze Gegend verbrüllet, kein
Kreuzer Steuer käme da oben herab, und es möchte brennen wie es
wollte, so käme niemand mehr zur Hülfe. Es muß doch nadisch nicht
heißen, unser Wald sei eine Mörderhöhle.« Anne Mareili war im
Ansehen, und es war nicht das erstemal, daß es etwas befohlen
hatte, und so stellte sein Wort die Leute; sie ratschlagten, wie
der fortzubringen sei. Anne Mareili befahl einem ihrer Knechte, auf
dem kürzesten Wege heimzulaufen und ein Wägeli mit Stroh zu
bringen, bis dahin könnte man ihn mit Zweien, die ihn hielten,
vornen auf das Bänklein der Spritze setzen. Auf die Einwendung, wo
man dann mit ihm hin wolle, wenn ers doch selbst nicht sagen
könnte, wie er heiße, sagte es, daß sie darüber keinen Kummer haben
sollten, das sei nicht der Erste und werde nicht der Letzte sein,
den sie beherberget hätten. Anne Mareilis zwei Brüder, die da
waren, redeten zwar dagegen, aber brachten nichts ab.

		So war Resli in dies Haus gekommen. Der Vater hatte darüber
gemuckelt, die Mutter aber gesagt: Sie hätten noch keinen kranken
Bettler fortgejagt, und da wärs doch grüslich, wenn man Bauernsöhne
im Walde wollte verrebeln lassen und daß das ein Bauernsohn sei,
und zwar von den vornehmern einer, sehe man schon am Hemde, sie
hätte noch nicht bald ein so feines und weißes gesehen.

		So war es gekommen, daß Resli in Anne Mareilis Stübli war, denn
daß er dorthin gebracht wurde, hatte es angeordnet, und es hatte
ihns gedünkt, es nähmte nicht alle Schätze der Welt dafür, daß er
nicht da wäre, und jetzt, als Vater und Mutter draußen waren,
reichte er ihm die Hand und sagte: »Du bist doch nicht mehr höhns,
aber ich habe wäger nicht gewußt, daß du es bist.«

		»Wer wollte höhn werden in einem solchen Wirrwarr«, sagte Anne
Mareili, »wer hohn werden will, muß nicht an eine Brunst.«

		»Es war nur lätz, daß der Wagen daherkam wie vom Himmel, ich
hätte dir doch sonst gesagt, es sei mir leid, und gab wie ich dich
gesucht, fand ich dich nicht mehr«, sagte Resli. »Aber wie bin ich
hierher gekommen?«

		Nun erzählte Anne Mareili, wie es zugegangen, aber die
Hauptrolle teilte es sich selbst nicht zu, sondern es bediente sich
der Redeform: Me het denkt, gglaubt, gseit, gmacht. Dann mußte
Resli erzählen, wie er unter die Eiche gekommen und da alleine
geblieben. Der redete nun schon etwas deutlicher und sagte, daß es
ihn immer gedüecht, er möchte ihns finden, um ihm zu sagen, daß er
ihns nicht gekannt, denn sonst wäre er doch sicher nicht so grob
und unerchannt gewesen, das sei doch sonst seine Art nicht; aber
alles hätte ihn böse gemacht, und gäb wie er die Leute
zusammengestellt, sei doch gleich wieder alles auseinander gewesen.
Er hätte gemeint, er höre ihre Stimme, und nachsehen wollen, da sei
es ihm gewesen, als schlage man ihn auf den Boden hinab und
schwärzer und schwärzer werde es um ihn, je tiefer er falle;
plötzlich sei alles erloschen. Da sei es ihm in den Ohren gewesen,
als rede es wieder, und mühsam hätte er die Augen aufgetan, aber
hinter der Mutter sie nicht recht gesehen; plötzlich sei ihm
eingefallen, das Meitschi hinter der alten Frau sei doch das,
welches er gesucht, allem an; das habe ihm die Augen wieder
aufgetan und ihn zu sich selbst gebracht. »Aber hast du mich denn
noch gekannt?« fragte Anne Mareili. »Warum nicht«, sagte Resli,
»unter Tusige hätts mer nit gfehlt, aber hast du mich noch
gekannt?« »Es hat mir geschienen, es sei dich«, sagte Anne Mareili,
»doch habe ich es so bestimmt nicht gewußt, bis daß ich dich recht
gesehen habe. Aber weißt du, wo du bist?« fragte Anne Mareili. »Es
wird im Dorngrüt sein«, sagte Resli. »Warum meinst« fragte Anne
Mareili. »Bist du nicht ds Dorngrütbauern Tochter?« »Wer hat dir
das gesagt?« »Ds Stubemeitli, wo uns aufgewartet hat.« »So, damals
schon hast du es vernommen, und wunder hat es dich nicht genommen,
wie ich heimgekommen, das ist schön von dir, und willst an mich
gesinnet haben?« »Häb es nit für ungut, hundertmal hätte ich daran
gesinnet, zu kommen, aber du hast mir nichts gesagt, und zu fragen
hatte ich nicht Zeit.« »Es ist einer ein schlechter Schütze, wenn
er keine Ausrede weiß«, sagte Anne Mareili; »du wirst vielleicht
nicht abkommen können, wenn du willst, dein Meister wird dich nicht
gehen lassen.« Da hob Resli sich auf; als er aber einen
schalkhaften Zug um Mareilis Mund sah, antwortete er: »Vexier nur,
du wirst wohl wissen, wer ich bin.« »Wie wollte ich das wissen«
sagte Anne Mareili, »gefragt habe ich niemals und an der Stirne
steht es dir nicht geschrieben, so wenig als einem Andern.« »Hat es
dich denn gar nicht wunder genommen?« fragte Resli. »He, ungefähr
wie du Langeweile nach mir gehabt hast, und wen hätt ich fragen
wollen, den Ätti oder unsern Kohli?« antwortete das Meitschi. »Aber
Spaß apart, wem bist?« Da erzählte Resli, wer er sei, und hatte
nicht nötig, viel zu rühmen, denn wer ds Bure zLiebiwyl seien, das
wußte man im Dorngrüt ungefähr so gut, als man in adelichen Ländern
die adelichen Häuser kennt. Er rühmte nicht Land nicht Viehstand,
nicht Reichtum, er rühmte bloß seine Geschwister, seinen Vater,
seine Mutter, wie gut alle gegen ihn, wie einig sie überhaupt
seien. Der gestrige Abend trat immer deutlicher vor seine Seele,
das Wasser kam ihm in die Augen, das Herz auf die Zunge, und
andächtiger als vor keinem Pfarrer, heiß im Herzen und naß in den
Augen, saß Anne Mareili vor ihm. Da trat die Mutter herein mit
Kaffeekanne und Eiertätsch und sagte, sie hätte neuis gemacht und
wolle sehen, ob er möge.

		Man hat viele Erzählungen, wie man Geister vertreiben,
Erscheinungen verscheuchen könne und wie man dafür manchmal
Kapuziner weither beschicken müsse; aber wie man das Herz von der
Zunge treiben, die Seele aus den Augen, beide hinunter in ihren
tiefen, dunkeln Versteck und vor beide eine Türe machen und vor die
Türe einen Riegel schieben könne, das berichtet man uns nicht, und
doch können es so viele Leute und wissen es nicht, tun es so viele
Mütter, so viele Väter und schimpfen dann darüber, daß die Herzen
sich so verstecken und verschließen täten. Aber es ist kurios, wie
die Menschen so oft nicht wissen, was sie machen, und noch kurioser
ist es, wie die Herzen so kurios sind, fast wie die Murmeltiere,
die auch nur aus ihren Höhlen kommen ins Freie, wenn kein Lüftchen
geht, aber recht warm und lieb die Sonne scheinet.

		Stumm waren Beide, während die Herzen sich verkrochen; dann
sagte Resli, sie sollten doch nicht Mühe haben seinetwegen, er möge
nicht und sollte fort, und Anne Mareili sagte: »Weißt, wem er ist?
Er ist ds Liebiwyle Bure Sohn, du weißt, wir haben schon oft von
ihnen gehört, öppe von Bettlerleuten und Andern.« »So? He nun so
de«, sagte die Mutter, »aber mit dem Fort pressier nicht, nimm
zerst und iß. Meitschi, schenk ein und gib ihm, ich habe noch den
Schweinen ob, habe gedacht, es gehe in einem Feuern zu.« Aber es
war ihr nicht sowohl um die Schweine, als um dem Vater es zu sagen,
der immerfort brummte, daß man Leute heimbringe und nicht wisse,
was für Fötzeln es seien, gerade auf dem Wege komme man ins Brüll
und mache sich einen schlechten Namen. Als er hörte, für wen Resli
sich ausgab, sagte er: »Wenn es wahr ist, so kömmt er von einem
rechten Orte her, aber es hat sich schon manchmal einer für den
Andern ausgegeben, und je eher er fortkömmt, dest lieber ist es
mir. Wenns dr Kellerjoggi vernimmt, es weiß kein Mensch, was er
sagt. Sorg ha muß man, Frau, du weißt doch, wie mißtreu er
ist.«

		Drinnen machte Anne Mareili die Hausfrau mit Servieren und
Pressieren, und was das Trauliche dieses Amtes erhöhte, war, daß
Anne Mareili alles zum Bette bringen mußte, das Kacheli hielt,
während Resli aus dem Blättli trank. Man glaubt gar nicht, wie lieb
man sich während solchem Trinken und Halten werden kann. Resli
wehrte sich zwar gegen alles Essen und Trinken, aber das Halten und
Zutragen war so schön, so appetitlich, daß er aß und trank, er
wußte nicht wie. Freilich machte er lange daran, ließ noch länger
sich nötigen, brachte alles mit der größten Mühe hinunter, aber es
dünkte ihn doch, so gut hätte ihn noch nie etwas gedünkt und er
möchte Tag und Nacht so essen und trinken, wenn so ein Anne Mareili
es ihm immer zutrüge und Handreichung täte. Das war so ein
traulich, herzlich Abwarten und Hinnehmen, wie es wohl selten und
darum um so süßer ist.

		Da kam die Mutter wieder und die hieß auch den Vater kommen, ein
Kacheli Kaffee zu nehmen, und da war die süße Traulichkeit wieder
davongeflogen. Der Vater war einsilbig, frug nicht einmal, wieviel
Kühe sie hätten, ob auch eine Käserei, und wieviel sie melchten;
aber immer mehr blangte es Resli nach Heimat und Mutter, immer mehr
quälte ihn die Angst über die Angst, welche sie um seinetwillen
ausstehen müßten, da kein Mensch wisse, wo er geblieben, und man ja
wohl wisse, wie in solchen Stücken gelogen werde. Anne Mareili
wollte ihn trösten und sagte, bei einem so jungen Burschen sei die
Angst nicht groß, die blieben öppe manchmal aus, kein Mensch wüßte,
wo sie wären, und er werde öppe nicht besser sein als die Andern.
Er sei noch keine Stunde fortgewesen, daß die Mutter nicht gewußt
hätte wo, sagte er, und beim zMorgenessen hätte er noch nie
gefehlt. Da sei er ein Exakte, sagte die Mutter, so von einem hätte
sie nicht bald gehört, ihr wäre es auch anständig, wenn ihre Buben
so wären. Sie hätte noch mehr gesagt, denn die Mütter balgen gerne
über ihre Buben, wenigstens halb so gerne, als sie dieselben rühmen
und rühmen hören, und gar oft ist das Balgen nichts anders als eine
Brücke zum Rühmen, aber der Vater fiel ihr ins Wort und sagte, wenn
er wüßte, daß er es erleiden möchte, so wollte er ihn schon einen
Platz führen, daß er heute noch heimkäme. Was er doch denke, sagte
Anne Mareili, erst sei er zu ihm selber gekommen, und der Kopf sei
noch wie Feuer, er solle kommen und greifen; dazu legte es seine
Hand auf Reslis Stirne, daß der gar nicht wußte, hatte er kühl oder
heiß, aber einen Umschlag, der ihm so wohl machte, hatte er noch
nie aufgehabt. Es düechte ihn, mir dem auf der Stirne liefe er
übers Meer bis nach Amerika, ohne umezluege. Jemand schicken könnte
man, sagte es, es düech ihns selber, das wär schickig. Es wolle
gehn und sehen, wen man schicken könne, es seien deren genug, die
um sechs Kreuzer es wisse kein Mensch wie weit liefen. »Aber wenn
er es zwängen will, zu gehen«, sagte der Vater, der nicht Lust
hatte, zu greifen, wie heiß die Stirne sei, »was willst du ihm
dawider sein? Er soll am besten wissen, was er erleiden mag und was
sie daheim sagen.«

		Das gschweigete Anne Mareili, es ward rot über und über und ging
hinaus. Resli begriff des Alten Rede wohl, daß er da nicht wert,
sondern lästig sei. Das vertrug sein Stolz nicht.

		Er sagte daher, er hätte ihnen bereits zu danken genug und wolle
nicht länger ihnen in den Kösten sein; bis zum nächsten Dorfe möge
er allweg gehen, und möge er dort nicht weiter, so werde für Geld
und gute Worte wohl ein Roß zu finden sein. Er wolle ihn nicht
zwängen, sagte der Alte, aber wenn er ein Zeugnis wolle, wie man
ihn gebracht, so sage er es ihm nicht ab; er werde die, welche ihn
geschlagen, doch kennen und angreifen wollen. Resli antwortete, er
sei der Sache nicht gewiß, und wenn er es schon wäre, so griffe er
sie doch nicht an. Einen Streich mehr oder weniger mache nicht viel
aus, und das Geld, welches er allfällig erhalten könnte, würde ihm
nicht so viel Freude machen als das Prozedieren Verdruß, und aparte
hätte er es eben auch nicht nötig. »Es hat ein jeder seine Art«,
sagte der Bauer, »aber wo ich recht habe, da habe ich recht, gebe
nicht nach, und sollte es mir den Gring kosten, geschweige denn den
letzten Kreuzer.«

		Resli schwieg dazu und sagte nicht, was sie daheim auf dem
Prozedieren hielten, verließ das Bett und machte sich wenn auch
schwankend und sturm, zur Abreise bereit. Da kam rasch Anne Mareili
und sagte, es seien Zwei auf einem Wägelein gekommen und frügen ihm
nach, er werde aber doch nicht fort wollen, er hätte ja jetzt
Gelegenheit, heim Bescheid zu machen. »Er kann ja jetzt reiten«,
sagte der Bauer, »und wenn ers ja will ghebt haben, so sind wir
nicht schuld, wenn ers öppe nicht erleiden mag.« Unterdessen hatte
die Mutter Christeli hereingebracht, der eine gar herzliche Freude
an den Tag legte, Resli so wohl aufgefunden zu haben und dazu just
noch im Dorngrüt, das sei das Kuriosest. »Warum ist denn das das
Kuriosest, ists hier nicht wie an einem andern Orte?« frug der
Bauer. »Ho wohl«, antwortete Christeli verlegen und blieb dann
stecken auf einen Wink von Resli. Anne Mareili machte gwunderige
Augen, es ahndete etwas, das es gerne gehört hätte; aber Resli, der
in des Vaters Gesicht Unrat merkte und sein Spiel nicht gerne
verdorben hätte durch ein unbesonnen mit der Türe ins Haus Fahren,
was bei Mädchen öfters vortrefflich ist, bei Vätern aber selten,
antwortete rasch: »Wir haben voriges Jahr Holz verkauft, wir
reuteten ein Waldlein aus, das mitten im Land gestanden und viel
geschadet hat an der Sonne; da ist uns gesagt worden, viel von dem
Holz sei an dieses Haus gekommen.« Christen machte seltsame Augen,
als er den Bruder so reden hörte, war aber klug genug, zu
schweigen. Den Bauer nahm es wunder, wie sie das Holz verkauft
hätten; er überschlug, was der Händler zwischenausgenommen, und
meinte endlich, man sei nur ein Narr, wenn man sich mit ihnen
einlasse, wer Zug hätte, täte immer am besten, dSach selber
z'kaufen an Ort und Stelle. Er meine es auch, sagte Resli, und wenn
er etwas nötig hätte, so solle er nur zu ihnen kommen, es müßte
nicht zu machen sein, oder er solle haben, was er begehre, und öppe
nit z'tür, ihr Wald möge es erleiden, und öppe es Fueder oder zweu
zu führen, käme ihnen auch nicht darauf an und sollte allweg nichts
kosten, es wär nur Schuldigkeit. Man sieht, Resli war nicht dumm;
aber der Bauer war es auch nicht, trappete nicht in die gelegte
Schlinge, sondern sagte, einmal jetzt hätte er, was er nötig hätte,
und für später könne man de geng no luege.

		Unterdessen hatte die Mutter Schnaps gebracht in einer weißen
Flasche, Käse und Brot. Christeli und sein Begleiter mußten neuis
nehmen, ehe sie wieder abfuhren, und ergänzten unterdessen ihre
Erzählungen. Samis Hans setzte auseinander, wie es in der Nacht
gegangen und wie Resli in alle Kuppelen die Nase gesteckt hätte, er
wüßte nicht warum, er hätte es sonst nicht so, und Christeli setzte
bei, wo sie vernommen, daß so einer im Dorngrüt sei, und wie es
heiße, bkym er sich wieder, und wie ihm selbst bei der Nachricht
geworden, es hätte ihn gedüecht, er möchte einen Brüll auslassen,
daß es fry ein Loch in den Himmel gebe.

		Resli hörte nur mit halbem Ohre, er hätte gerne noch ein
vertraut Wort mit Anne Mareili gesprochen, aber es war unmöglich.
Anne Mareilis Brüder waren auch gekommen; viele Augen, viele Ohren
waren in der Stube, die, wie er wohl sah, aufpaßten, darum ward ihm
unwohl, darum trieb er zum Aufbruch. Als alle dazu zweg waren,
sagte Anne Mareili: Aber frische Umschläge sollte er doch noch
haben, sie seien plötzlich zweg, sie sollten nur afange gehen, es
solle nichts säumen, gäb draußen alles fertig sei, sei es
geschehen. Aber niemand ging, selbst Christeli nicht; er meinte,
draußen säume nichts, und wenns einmal zweg sei, so steh der Braun
nicht gerne. Die Umschläge wurden also vor den Andern gemacht, aber
langsam.

		Endlich ward ausmarschiert. Resli zögerte mit Danken und Fragen
nach seiner Schuldigkeit und Bitten, sie möchten kommen und es
einmal einziehen, sonst könne er es nicht vergelten, was sie an ihm
getan, ohne sie hätte er nicht mehr bis am Morgen gelebt. Dem Bauer
ward das langweilig, er pressierte zur Türe hinaus, und Regel war
bei ihm nicht, daß der Gast voranging. Kaum war man draußen vor dem
Hause, so schlug Resli an seine Säcke, sagte, er glaub, er hätte
den Lumpen drinnen vergessen, und kehrte um, ihn zu holen. Die
Mutter rief, er solle nicht Mühe haben, ds Meitschi werde ihn schon
holen. Ds Meitschi, das noch im Hausgang war, kehrte richtig um,
der Stube zu, aber deswegen blieb Resli nicht zurück. »Häb nit Müh
meinetwegen«, sagte er, »du weißt nicht, wo er ist.« So
verschwanden Beide, derweilen tat der Braun wüst, stieg bolzgrad in
die Höhe, daß Bauer und Bäurin luegen mußten. Da kam Resli schon
wieder mit dem Lumpen in der Hand und hinter ihm Anne Mareili aber
nur bis zur Schwelle, und sobald er noch einmal Adie gemacht und
ehe er recht auf dem Wägelein war, verschwand es; aber ob es ihm
nicht desto länger nachgesehen aus irgend einem Heiterloch, wollen
wir nicht verbürgen.

		Resli hätte das Haus nicht verlassen sollen; aber da er sah, wie
unwert er da war, so wäre er um kein Geld geblieben. Er wußte
nicht, war das überhaupt ihre Art oder hatten sie etwas Besonderes
gegen ihn, wo er doch nicht hätte begreifen können was. Er mochte
das Fahren nicht ertragen, gar fürchterlich weh tat ihm der Kopf;
darum blieb er in einem der nächsten Wirtshäuser, deren jetzt zur
Genüge sind, daß man nicht lange zu fahren braucht, um zu einem zu
gelangen, und hieß Christeli zufahren, was der Braun laufen möge,
damit Vater und Mutter aus der Angst kämen.

		Welche Freude Christeli heimbrachte, als er endlich zum Reden
kam, kann man sich denken, besonders da, als sie Christen alleine
dahersprengen sahen, aufs neue Todesangst in ihren Herzen
aufgewacht war. Als die Mutter hörte, wo er den Resli gefunden und
wie es ihm ergangen, schlug sie die Hände über dem Kopf zusammen
und sagte, sie müßten unserem Herrgott doch noch lieb sein, denn
das sei alles so, als wenn er es ihretwegen so gereiset; es
dauerten sie dabei nur die armen Leute, denen die Häuser hätten
verbrennen müssen, so gleichsam ihretwegen, aber denen müsse auch
gesteuert werden, daß es fry kei Gattig hätte. Daß sie dort den
Resli nicht behalten, sondern so gerne hatten fortgehen sehen, das
konnte sie freilich nicht verwinden. Sie hätten sich doch öppe
seiner nicht zu schämen gehabt, und gesetzt, es hätte Kosten
gegeben, so wäre doch wohl öppere dagewesen, der abgeschaffet
hätte. Sie wollte von Christeli vernehmen, ob etwa Resli etwas
angebracht und von der Sache angefangen hätte. Aber Christeli wußte
nichts. Bloß hätte er gehört, daß des Bauern Tochter absolut hätte
haben wollen, daß man Resli auflade und mitnehme, und das hätte
alle Leute grusam verwundert, denn die seien öppe nicht schnitzig,
Leute aufzunehmen, und für nichts und aber nichts werde das die
Tochter wohl nicht getan haben. Weiteres hätte er nichts vernommen,
aber taubs hätte es ihn auch gemacht, und bsungerbar, wo er
gesehen, wie das Reiten ihm so weh getan, daß es ihnen so darum
gewesen, seiner los zu werden.

		Änneli ward nicht müde mit Fragen, ob sie etwa nicht gewußt, wer
sie waren, und wie das Meitschi gewesen, was die Mutter für ein
Gesicht gemacht, was Haus und Hof für eine Gattig gemacht und ob
Resli mit dem Meitschi nichts abgeredet, sondern alles im Alten
gelassen. Und je mehr Änneli hörte, desto unwilliger war es nicht
alleine über ds Bure, sondern auch über seine Buben, die wie jungi
Gahline die beste Gelegenheit aus den Händen ließen, denen nichts
zSinn käme, nicht einmal das Einfältigste, öppe es Bstellts
z'mache. Gerade Solche müsse man an einen Ort schicken, wenn alles
verkegelt werden solle. Wenn es nur von weitem gewußt hätte, wo
Resli sei, kein Mensch hätte es abgehalten, selbst hinzugehen, und
es wett die schönste Kuh im Stall, so z'leerem wäre es nicht dort
weg; es hätte wissen wollen, woran es sei, und Resli wär noch dort
und läge in der Stube, wo so hoffärtig sein solle mit Ruhbett und
überzogenen Sesseln, wo man, wenn es niemand sehe, brauchen werde
als Stelzen, damit einem die Mistgülle nicht über die Schuhe
hineinlaufe. Darauf aber hätte es nichts, so hoffärtig innefert und
so usufer ussefert; sufer usse u demüetig innenache, das sei seine
Sache, und es sei ihm immer wohl dabei gewesen und den Andern auch.
Wenn man sich gewohnt, so hocke man auf ihren Stabellen so wohl als
auf Ruhbettleni, wo manch, mal ärger verhudelt seien als eine
Bettlerkappe, wo dHaar aus hundert Löchern gwunderten, oder
verdrohlet und zsämetätscht wie die Strohsäcke in einem Spital, wo
man nur alle sieben Jahre frisches Stroh gibt und Sieben in einem
Bette liegen.

		Kurz, Änneli war unwirsch, ungeduldig, und wenn man ihns hätte
machen lassen, es wäre auf der Stelle fortgefahren der Sache nach
und um Resli zu sehen, den man doch nicht so alleine könne sein
lassen. Annelisi sagte, es wolle noch heute fort, wenn die Mutter
begehre; zu Resli könne es auch sehen, und wenn mit dem Dorngrüt
etwas zu machen sei, so käme ein junges Meitschi, dessen man sich
nichts achte, vielleicht besser zueche als so eine Frau, wo man
gleich vorauswisse, warum sie käme, und an ihrem Gesichte abnehmen
könne auf hundert Schritte, daß sie was Wichtiges im Sinne
hätte.

		»Ja wolle«, sagte die Mutter, »du wärest mir gerade das Rechte!
Bist ja für dich nicht klug genug, geschweige denn für Andere.
Nein, da muß ich selbsten hin und sehen, was zu machen ist.« Das
gute Änneli kam in ein rechtes Fieber hinein, bis der Vater kam und
sagte: »Bis ume ruhig; wenns gut kommen soll, so fehlts nit, und
wenns fehle soll, so hilft alles Zappeln nichts. Heute ists zu
spät, aber morgen kann man fahren und sehen, was zu machen ist
allfällig.« Da wollte eine Röte aufsteigen in Ännelis Gesicht. Als
es aber in Christes gutmütige Augen blickte, ließ es sich wieder
nieder; es gab Christen die Hand und sagte: »Du hast recht; chömit,
Ching, mr wey es Kapitel lese.«

		Aber den Schlaf las Änneli doch nicht herbei, und gar stürmisch,
wie von zwei Winden hin und her getrieben, bewegten sich die Wellen
ihres Gemütes. Denn ausgestritten hat niemand, solang das Herz
nicht steht; solang das Herz noch geht, erhebt sich neuer Streit,
wenn ein alter endet; darum hat nur der ausgestritten auf Erden,
der auch ausgelitten hat und durch den Tod ins ewige Leben gegangen
ist. Änneli hatte noch kein Kind verheiratet und glaubte das Wehen
des Todes zu fühlen, und wo ist die Mutter, die nicht gerne von
ihren Kindern wenigstens eins, wenn nicht alle, im stillen
friedlichen Schatten der Ehe sähe, ehe sie die Augen schließt!

		Resli war ihr Herzkäfer, und sein Glück schien zu schwanken auf
Vorurteilen wunderlicher Eltern; wie die zu beseitigen, zu
zerbrechen, das ging Änneli wild durch den Kopf, und es düechte
ihns je länger je mehr, wenn es denen die Sache nur recht sagen
könnte, so wär dSach richtig.

		Daher weckte diesmal die Sonne Änneli nicht. Änneli war früher
auf, suchte Bettstücke zusammen, um wenn möglich Resli das
Heimkommen zu erleichtern, machte dabei so manche Türe auf und zu,
daß alle im Hause erwachten und in der Angst, sie hätten sich
verschlafen, da die Mutter bereits im Hause herumfahre, eiligst
sich auf Beine machten, aber bald merkten, was Trumpf war.

		Christeli machte sich in den Stall, Annelisi in die Küche; nur
der Vater saß noch im Bette schläfrig und rieb sich die Augen, als
Änneli mit einem Armvoll Kleider, die es im Spycher geholt hatte,
wiederkam. »Seh, Ätti«, sagte Änneli, »da hast du Kleider; ich
wollte jetzt auf, wenn ich dich wäre, so brauchst du nicht zu
pressieren und bist doch fertig, wenn wir fort wollen.« »Soll ich
mit?« fragte Christen. »Das versteht sich«, sagte Änneli, »wer
sollte sonst kommen« »Ich glaubte, du und Annelisi wollten fahren«,
sagte Christen; »was ists für Zeit?« »Denk halb vier ists. Was
wollte ich mit Annelisi anfangen, wenn es etwas geben sollte, und
mit dem Draguner darf ich nicht alleine fahren.« »Nimm den Alten«,
sagte Christen, »der ist wie ein Lamm.« Aber Änneli sagte, der sei
gestern auf den Beinen gewesen, und gegen die Tiere hätte es gerne
Verstand, wenn es möglich sei. In Wahrheit wollte es den Dragoner,
weil der ein prächtiges Roß war, daß die Leute stille stunden, wenn
es daherkam wie in den Lüften. Es hieß auch die Magd Ziegelmehl
stampfen und es in den Stall bringen mit dem Befehl, ds Mösch am
Geschirr abzureiben und das Roß exakt und sauber zu striegeln, daß
man ja keinen Staub mehr im Kammhaar oder sonstwo sehe, Resli hätte
es ungern. Die Wägelikissen mußten apart ausgeklopft und gebürstet
werden, und als Änneli endlich zum zMorgenessen erschien, mußte
Annelisi laut auflachen und fragen, ob die Mutter zHochzeit wolle,
sie sei ja in einem Staat, daß man sie fast nicht ansehen dürfe.
Und als der Vater hintendrein kam, eben so stattlich, ward es
ernsthaft und frug, was es dann eigentlich geben solle, daß sie die
Hochzeitkleider, glaube es, angezogen und daherkämen als wie zwei
Brautleute.

		Und wirklich waren die beiden Alten ein recht schönes Anschauen
in ihrer ehrbaren Kleidung, an welcher nichts Geziertes war, aber
alles so ehrbar und währschaft und bei Änneli doch kostbar. Das ist
ein Eigentümliches, daß der Mann so einfach und meist in eigenem
Zeuge von den Füßen bis an den Hut dahergeht, während das Weib so
manchen Neutaler am Leibe trägt, dunkel daherkömmt in Guttuch,
Oberländertuch, Kamelot, der Mann in hellem Halblein prangt oder
höchstens in hellem Mitteltuche. Es ist, als ob das Weib der dunkle
Grund wäre, auf dem im Vordergrunde der helle Mann hin und her
geht, aber vom dunkeln Grunde gehoben und getragen. Alles war
anders an Beiden, nur die Schuhe hatten sie schön schwarz vom
gleichen Leder und das Hemd in blendender Weiße von gleichem
Flachse, und wer die Fäden daran zählen wollte, mußte gute Augen
haben. Es ist kurios, bei den Städtern ist es meist umgekehrt; da
ist, wenn der Staat recht angeht, das Weib hell und der Mann
dunkel, und auf dem Lande beginnen leichtsinnige Weibsbilder die
gleiche Mode, sie tänzerlen auch wie Pfyfolter geblümt und glarig
im Vordergrunde; ob sie aber dadurch im Werte steigen, sind die
Gelehrten verschiedener Meinung. Mögen sie, aber allweg ists doch
schon, so eines Hauses Grund und Fundament zu sein. Mit Glaren wird
nichts er, baut, mit Tänzerlen nichts ersprungen, nichts
errungen.

		Änneli antwortete Annelisi: »Wirst du dann nie witzig und
meinst, putzen und hoffärtig sein sei nur für euch und mit Kleidern
zwängt ihr allein etwas? Glaub nur, beim Heiraten sieht man auch
auf Vater und Mutter, und manchmal machen die mehr an der Sache als
so ein Gäxnäsi, wie du bist. Sie müssen da unten doch wissen, daß
wir auch öppe daheim und nicht so von der Gasse sind. Und wenn
Resli lange sagte, woher er sei und woher wir seien, wenn so zwei
Kuderbützi daherkämen und er dem einen Ätti sagen müßte und dem
andern Müetti, wer glaubte ihm? Sie müssen da unten doch wissen,
daß hier oben auch neuer ist, daß man sich unserein nicht zu
schämen habe und daß wir zu zahlen vermöchten, wenn sie einen
Kranken nicht umsonst über Nacht zu haben vermöchten.« »Wollt ihr
dann ins Dorngrüt selbst?« fragte Annelisi; »wenns selb ist, so
sinnet nur daran, was ich am Sonntag gesagt, es ist mir noch heute
so.« Änneli sagte, es komme darauf an, wie sie Resli fänden und was
er meine, aber wenn es zu den Leuten komme, es möge sein was es
wolle, neuis schmöcke müßten sie. »Ätti, hast du Geld im Sack?«
»Einmal genug für heute«, sagte Christen und zog aus dem Sack eine
Handvoll Münze, unter welcher noch einige Fünffrankenstücke
hervorguckten. »Was sinnest auch«, sagte Änneli, »mit dem willst
von Hause? Sieh, da hast du das Schlüsseli, und nimm ein Bläterli
voll; du kannst es in den Busen stoßen, wenn es dich zerrt im
Hosensack, man sieht es dort noch besser, wenn du es auch nicht
hervorziehst, und mir bring auch ein Hämpfeli. Man weiß nie, was es
gibt, und alle Kreuzer dm Ma müesse z'heusche, schickt sich nicht,
bsonderbar an einem fremden Orte. Ja wolle, mit so einem Hämpfeli
von Hause gehen wollen, und noch so weit! Ehedem ist das anders
gewesen. Da, wo ich daheim war, hat nie ein Bauer den Pflug ins
Feld geführt, er hätte dann wenigstens hundert Taler in der
Busentasche gehabt. Selb Zeit, da ist noch Geld gewesen; jetzt weiß
man nichts mehr davon.«

		Endlich war alles zweg. Christen hatte seine Pfeife angezündet,
zwei Knechte hielten den Draguner, der so wüst tat, daß es Änneli
zu grusen begann. Annelisi forderte von der Mutter noch
Instruktion, wieviel Butter es verkaufen solle, wenn der Träger
komme, und Christeli sagte, was vorgestern geredet worden sei, das
solle geredet bleiben, und wenn sie einen richtigen Handel machen
könnten, so sollten sie sich seiner nicht achten. »Hü i Gotts
Name«, sagte Christen, und einen Satz tat der Draguner, daß ein
Knecht hieraus flog, der andere dortaus, Annelisi einen Schrei tat,
wie wenn man ihns am Messer hätte, und noch einen, als es knapp um
den Türlistock ging, daß man meinte, sie müßten überschlagen, und
alles ins Gäßli sprang, um zu sehen, wie es weiterging. Es ging
gut; wenn Christen einmal festsaß, so mußte ein Roß warten und auch
der Draguner, wenn auch zähneknirschend und täubelend, traben, wie
Christen wollte und nicht, wie es ihm im Leibe stak.

		»Wer kömmt dort gefahren wie aus einem Stuck, Sind vornehme
Leute allem an und bsunderbar am Roß«, sagte ein dicker Mann mit
einer weißen Kappe auf dem Kopf, der neben einem schlanken Burschen
vor einem Wirtshause stand, die Hände ruhend in den weiten
Rocktaschen. Der junge Mann antwortete nicht, sondern trat zum
heranfahrenden Bernerwägelein; lautauf wieherte das braune Roß,
schwenkte gegen ihn zu, und vom Wägeli her rief eine stattliche
Frau: »E lue, da ist er ja, da hey mr ne; bis Gottwilche! Wie
gehts?« »Seh nimm das Leitseil, Resli«, sagte der Mann, »das ist mr
e Tusig das, mit dem fahr ich nicht so bald wieder, der Arm ist mir
ganz lahm vom Halten.«

		»Warum nehmt ihr den?« sagte Resli, »er ist lang gestanden und
sonst wild genug, mit der Mähre wäre ein viel ruhiger Fahren
gewesen.« »Die Mutter wollte den Draguner ghebt haben«, sagte
Christen und stieg mit Mühe vom Wägelein, bei welchem die Tritte
nicht eben am passendsten angebracht waren, hob dann die Mutter,
welcher das Hinuntersteigen noch saurer geworden wäre, mit
kräftigem Schwunge hinunter. Als alle festen Boden unter den Füßen
hatten, erst dann ging es recht an mit Fragen und Verwundern über
Reslis Zwegsein und über der Eltern stattlichen Aufzug. Auch die
Wirtin kam herbei, und nach gehörigen Entschuldigungen, daß sie so
strub daherkomme, sich fast nicht zeigen dürfe, nötete sie das
Ehepaar in die Stube, und ehe Resli, der den Draguner in den Stall
begleitet hatte unter beständigem Wiehern und Kopfanschmiegen, zu
ihnen in die Stube kam, hatten sie die beste Bekanntschaft gemacht
und die Wirtin bereits erzählt, wie sie den Resli gepflegt, wie das
aber auch ein Bursche sei, son e hübsche und manierliche, wie ds
Land auf, ds Land ab nicht mancher sein werde. Änneli konnte nicht
lange hinter dem Berge halten mit seinem Ärger, daß des
Dorngrütbauern seinen Sohn so schnöde entlassen und wie es willens
sei, hinzugehen und zu danken und abzuschaffen, damit die doch inne
würden, wie man nicht ab der Gasse sei und nichts dr Gottswille
begehre.

		Die Wirtin fand das gar schön und wollte es des Grütlers von
Herzen gönnen, wenn sie recht beschämt würden. Das seien die
wüstesten und stolzesten Leute weit und breit und meinten, es sei
alles schön, was sie machten. Einzig die Tochter, wo noch daheim
sei, sei nicht wie die Andern, die gönne armen Leuten noch es
Brösmeli und mög auch noch reden mit ihrer Gattig Leuten. Es nehme
sie nur wunder, wo die Bäuerin die aufgelesen hätte, oder ob es
dann möglich sei, daß eins so aus der Art schlagen könne; wo
Holzäpfel wüchsen, finde man sonst nicht Zuckerbiren. Sei es wie es
wolle, das Meitli sei bravs, und wenn sie etwas dazu machen konnte,
daß es einen recht braven Mann kriegte, so wärs ihr die größte
Freud, nur damit sie es nicht zwängen könnten mit dem Uflat. Nit,
das Mädchen daure sie auch, aber daß sie den einmetzgen und noch
reicher werden könnten, so ring und ohne Mühe, das absonderlich
möge sie denen nicht gönnen.

		Natürlich fragte Änneli rasch, was das sei mit dem Heiraten, und
sagte zu Resli: »Hasts gehört?« Der blieb kaltblütig und sagte
bloß, es werd öppe nit sy; dLüt redete gar viel, während der Tag
lang ist. »Wohl freilich, du Lecker«, sagte die Wirtin, »ist etwas
an der Sache, ich würde es sonst nicht sagen. Und dir ist das auch
nicht ein Tun, du hättest sonst gestern abend nicht so die Faust
gemacht und geflucht, als ich es dir erzählt habe.« »Was ists
dann?« fragte Änneli ungeduldig. »He was ists«, sagte die Wirtin,
»'s ist eine alte Geschichte, die immer wieder fürechunt und neu
wird; ds Meitschi soll ihnen nur Räf oder Kratten sein, um neues
Gut auf den alten Haufen zu kräzen. Da ist da drüben zu Schüliwyl
ein alter Uflat, aber ein reicher, er hat schon drei Weiber gehabt
und alle mögen. Ihm gönnt er, aber Andern nichts, und vor Hässigi
kann niemand bei ihm sein. Er hat einen Haufen arme Verwandte,
denen das Erben so wohl täte und die deretwegen das Unmögliche
verwinden, ihm um keinen Lohn und ds halb Esse werche wie dHüng,
aber zuletzt doch alle fortlaufen. Er lockt sie, macht ihnen das
Maul süß und spricht, statt ihnen Lohn und Essen zu geben, von
Einist und vom Verschreiben und plagt sie dabei so mit Werchen und
Hunger und allem Wüsten, daß zuletzt doch Keins aushält und
fortläuft, und nicht genug, daß er dann jedem nachruft: 'Wart du
Hung, wasd bist, keinen Kreuzer mußt du von mir haben!', er
vermalestiert und verbrüllet ein jedes noch obendrein, daß es ein
Graus ist, und Keines kömmt von ihm, daß es nicht ein Schelm sein
soll und Gott weiß was noch. Der Teufel hätte den längst nehmen
sollen, aber es heißt, er wolle warten, bis er einen Gspahnen
fände, seine Großmutter mangle zwei neue Kutschenrosse, aber bis
jetzt hatte er noch keinen gefunden. Unterdessen gibt er ihm ein,
zu heiraten, wahrscheinlich in der Hoffnung, dann gleich zwei
Fliegen mit einem Schlage treffen zu können, denn wenn eine nicht
schon ds Teufels ist, so muß sie es werden bei einem solchen
Meerkalb. Und jetzt, was macht er? Sieht nicht etwa auf ein arm
Meitli, das er glücklich machen könnte mit seinem Gelde, nein,
gerade das reichste und schönste zentume will er, der alte Unflat,
der er ist. Im Anfang hat das Meitschi dazu nur gelacht und hat
nicht glauben können, daß es Ernst sei, und hat das Narrenwerk mit
ihm getrieben. Aber wohl, dem ists anders gekommen, als es gesehen,
wie seine Leute Ernst daraus machten und es nöteten, sich mit ihm
anzulassen, und von der Stunde an hat es dem Alten kein gut Wort
gegeben; aber das wird ihm wenig helfen, es entrinnt ihm doch
nicht, und wenn er es einmal hat, so wird er es ihm eintreiben. Sie
machen es so, die alte Schnürflene.«

		»Aber warum wollen die Alten das so zwängen? Wäre ihnen ein
reicher Bursch, der doch auch öppe eine Gattig hätte, nicht eben so
anständig ?« »Aber Frau, merkst dr Gspaß nit? Sie denke, von dem
bekomme es keine Kinder, und wenn er noch zehn oder zwanzig Jahre
lebe, so sei es mit dem Meitschi auch vorüber, es gebe eine reiche
Wittfrau, und zuletzt falle alles wieder auf einen Haufen. Das ist
so spekeliert. Bei einem jungen Burschen hätten sie dSach nit so
gwüß, da müeßt es großes Gfell drby sy. Die Sache wäre schon lange
vor sich gegangen, das Meitschi hätte sagen mögen, was es wollte,
wenn sie einig wären mit dem Verschreiben, aber da soll es stecken.
Der alte Unflat sagt, Gschriftlichs sei nicht nötig; sterbe er, so
könne seine Frau alles nehmen, sie sei ja mehr als dreißig Jahre
jünger als er. Der Dornbauer will es aber gschriftlich, er sagt,
man könne nicht wissen. Und wenn sein Meitschi vor dem Manne
sterbe, so nehme der auch, was das Meitschi eingebracht, und sie
hätten nicht nur nichts davon, ds Kunträri, und so sei es nicht
gemeint. So ein Alter müsse nicht meinen, daß er gytauf eine junge,
reiche Frau kriege, er müsse den Vortel geben. Nun aber möchte der
Alte sich die Hände nicht binden lassen, und wer weiß, ob der Uflat
nicht schon an die Fünfte denkt und meint, weil er schon mit Dreien
fertig geworden, so werde auch die Vierte öppe nicht lange
machen.«

		Und je mehr die Wirtin erzählte, desto feuriger brannte es in
Ännelis Kopf; es wollte wissen, wie weit es in den Dornacker sei
und wo der Weg sei, der dazu führe. Zu diesen möchte es doch einmal
und sehen, was das für Leute seien und ob sie Hörner hätten oder
seien wie andere Menschen. Aber Resli wollte das nicht. Er kannte
die Mutter, die, wenn ihr etwas heiß im Herzen machte, damit nicht
hinter dem Berge halten konnte; er wußte, daß sie ihren Ärger nicht
würde verbergen können, und was daraus für Stiche und Trümpfe
entstehen konnten, konnte er sich denken, und war einmal offene
Feindschaft da, dann gute Nacht. Alles so auf einen Wurf zu setzen,
dazu war Resli nicht vermessen genug, verließ sich auf Geduld und
Klugheit und begann der Mutter ihr Vorhaben auszureden, weil sie
weit heim hätten, weil ihn heim verlange, weil er auf dem Dornacker
bereits sattsam gedankt, weil sie die Leute nur versäumten, die
heute Lewat schneiden würden. Natürlich war, durch Instinkt
getrieben, der Vater auf des Sohnes Seite, aber Änneli hartnäckiger
als gewöhnlich, und die Wirtin meinte, schaden würde es doch allweg
nichts, wenn sie sehen würden, daß es auch noch Leute gebe, die an
einem Orte daheim seien. Wenn sie jetzt gingen, so wollte sie ihnen
unterdessen etwas zMittag machen, so was sie öppe hatten, und bis
gekochet sei, wären sie wieder da. Aber Resli ward sehr ernst, ging
hinaus und rief der Mutter nach, sie solle doch neuis lose.

		Die Wirtin sagte zu Christen: »Wer einen solchen Sohn hat, der
kann Freude haben, sie ist ihm zu gönnen; jetzt noch eine rechte
Frau, so ist dSach richtig.« »Ja, wenn man sie nur schon hätte«,
sagte Christen, »aber wenn man meint, man habe eine, so ist dSach
nüt. Es ist heutzutage bös.« »Nicht wahr«, sagte die Wirtin, »ich
darf wohl fragen, Habt ihr nicht ein Aug auf Dornbauern Tochter
gehabt? Die, wo bei der Spritze gewesen sind, haben so wunderlich
geredet, wie das Meitschi getan, als sie ihn im Walde fanden, und
sie ließen sich nicht ausreden, daß die einander nicht zum ersten
Male gesehen.« »Es war neuis, aber es wird nichts mehr sein«,
antwortete Christen. »Neue einmal haben sie mit einander getanzt,
und da hat ds Meitschi dem Bub wohl gefallen und er hat von ihm
gesagt; aber er wird wohl selber sehen, daß da nichts ist als Mühe
und Umtrieb, und selbem fragt er nichts nach, so wenig als ich.«
»He«, sagte die Wirtin, »ich wollte ds Herz nicht gleich fallen
lassen, ein schön und reich Meitschi ist doch wohl öppis Müh wert;
auf denen, wo einem so in den Mund fliegen, wie im Sommer die
Muggen, werdet Ihr doch auch nicht viel haben. Und wenn ich etwas
dabei helfen kann, so unter der Hand, daß es niemand merkt, so will
ichs gerne tun, von wegen dem Meitschi möcht ichs gönne, und wenn
ich den Alten etwas zwidertun kann, daß sie es nicht merken, so
spar ichs auch nicht.«

		Endlich kamen Resli und die Mutter wieder hinein und die
Letztere darein ergeben, nicht ins Dorngrüt zu fahren, aber man
sah, es ging ihr nahe. Alle Umstände, die man gemacht, die schönen
Kleider, das viele Geld, die halbe Todesangst mit dem Draguner
umsonst! Bloß der Trost hielt sie aufrecht, daß doch andere Leute
sie gesehen, und was diese gesehen, werde im Dorngrüt nicht
unbekannt bleiben.

		Das gute, fromme Änneli war ganz Mutter, und für seines Sohnes
Glück hätte es seine Seligkeit gegeben, wenigstens die halbe, und
weil es glaubte, man hätte seinen Sohn verachtet, so konnte es
Prunk und Hoffart treiben, welche beide ihm sonst in der Seele
zuwider waren. Es ist jede rechte Mutter einer Henne gleich, die
mit Schnabel und Flügeln schlägt und pickt, wenn man ihr nur von
weitem nach einem Küchlein reckt; aber während die Sorge der Henne
nur einige Wochen dauert, erlischt die Sorge der Mutter erst, wenn
das Auge im Tode bricht, und wer weiß, ob auch dann? Und wenn ums
Bett der sterbenden Mutter die Kinder stehen und ihr brechend Auge
gleitet in flüchtigem Blicke über die weinende Schar, so könnte,
wer die Schrift verstünde, im flüchtigen Blicke zusammengedrängt
lesen all den Kummer und die Sorgen, die Leiden und die Freuden,
die das mütterliche Herz um jedes ihrer Kinder getragen und die sie
jetzt als ihre Lebensbeute mit ins Grab nimmt und sie auch
hinauftragen wird zu ihrem Vater und ihrer Kinder Vater.

		Änneli machte sich, um das Ding recht unter die Leute zu
bringen, auf nach dem Krämerladen. Es gehe so selten fort, sagte
es, daß es anständig sei, etwas zu kramen denen, die daheim
geblieben, und es nehme ihns wunder, wie man hier den Kaffee gebe.
Das Krämerhaus ist noch mehr als das Wirtshaus der Ort, wo den
Weibern nicht nur der Mund aufgeht, sondern auch das Herz, und wo
es alle Tage Verhandlige gibt, die noch viel kurzweiliger wären als
die Verhandlungen von Großräten und Tagsatzungen, welche doch in
die Zeitungen kommen. Aber eben vor lauter Wichtigkeit und weil man
mit Leib und Seele dabei ist, hat niemand Zeit, sie aufzuschreiben.
Und doch kommen sie im Lande herum, laufen von Haus zu Haus,
richten Krieg an und Frieden, Hochzeiten und Kindstaufen, während
in den gedruckten oft weder Kraft noch Leben ist, nichts als tote
Buchstaben, mit denen man keinen Hund vom Ofen lockt, höchstens den
Narren treiben kann mit einer jungen Katze.

		Änneli traf es bei der Krämerin wie gewünscht; niemand war da,
und so konnte es reden, sehen, sich vorlegen lassen und kaufen ganz
nach Belieben. Es nahm sich Zeit, die Krämerin nahm sich Zeit, und
so geschah es, daß am Ende Änneli einen Haufen zusammengekauft
hatte, welcher ihm schwer geworden wäre, ins Wirtshaus zu tragen.
Dabei benahm es sich ohne Ruhmrederei, aber so recht apart,
verständig und einfach, daß es die Krämerin fast zTod wunder nahm,
wer das sein möge, und doch durfte sie nicht fragen. Denn eben
dieses Betragen war so recht vornehm, daß es ihr großen Respekt
einflößte. Wer sich selbst rühmt und vornehm scheinen will mit
Gebärden und Redensarten, der verrät seine Gemeinheit, und jeder
macht sich mit ihm gemein, und niemand scheut sich, ihn zu fragen,
was ihm in den Mund kömmt. Die Krämerin tat es durchaus nicht, daß
Änneli auch nur ein Stücklein trug, versprach, sie wolle auf der
Stelle es nachbringen, sie müsse nur noch die Erdäpfel über, tun.
Sie hielt ihr Versprechen, wußte es aber zu machen, daß sie von der
Wirtin vernahm, was das für Leute seien, samt einigen Deutnissen
auf den Dornacker.

		Und wie es kam, weiß man nicht, aber die stattliche Mahlzeit
neigte sich eben dem Ende zu, der Wirt saß bei Christen und sie
redeten von Knochenmehl und Ölkuchen. Die Wirtin trug ab und zu,
und Änneli sagte, es wäre bald Zeit fort, und Resli sollte doch
sehen, ob auch das Roß seine Sache hätte; es möge nichts minder
leiden, als wenn die Leute sich wohlsein ließen, während die Tiere
Mangel litten und Hunger. Resli sagte, zwar öppe viel werde der
nicht mangeln, ging aber doch nach der Mutter Willen, und wie es
kam, weiß man nicht, aber wie er aus dem Hause trat, kam gerade die
Dornackerbäuerin die Straße herauf, und Resli konnte nicht anders,
als sich bei ihr stellen, ihr die Hand längen und sagen, er sei
noch da. Sie aber tat erschrocken, daß er noch da sei, und fragte,
was es ihm gegeben und warum er nicht wieder zu ihnen
zurückgekommen, wenn er das Fahren nicht hätte mögen erleiden. Daß
er dageblieben, hätte sie fry recht ungern, die Leute könnten
meinen, sie vermöchten niemand mehr ein paar Tage zu haben; wenn
sie gewußt hätte, wie es gehen sollte, kein Hung hätte sie dazu
bringen können, ihn gehen zu lassen, gäb wie er nötlich getan und
es erzwängt hätte. Es sei gut, daß sie ungefähr ins Dorf gekommen
sei, er könne gleich wieder mit ihr heimgehen, wenn es ihm nicht zu
weit sei, zu laufen. Wenn sie es gewußt hätte, so hätte sie können
das Wägelein nehmen. Resli trat nicht ein in »gewußt« oder »nicht
gewußt«, aber das schlaue Gesicht der Krämerin hinter ihrem Fenster
fiel ihm auf, und ob sie gekommen aus Gwunder, um seine Eltern zu
sehen, oder wirklich, weil sie es ungerne hatte, daß er da im
Wirtshause war, und Gelegenheit zur Entschuldigung finden wollte,
erfuhr er ebenfalls nicht und frug auch nicht darnach, aber er tat
sonst manierlich, wie junge Bursche wohl daran tun, denn einen
Stein im Brette der Mutter zu haben, ist kein dumm Ding.

		»Potz Tüfel!« fuhr auf einmal die Wirtin drinnen zweg, »redet
dort nicht die Dorngrütbäuerin mit Eurem Sohne?« »'s ist nit
möglich«, sagte Änneli, »oder wär es se?« »Jo wäger«, sagte die
Wirtin, »es ist se. Was will jetzt die im Dorfe? Die kömmt sonst
das ganze Jahr nicht dreimal ins Dorf, nicht einmal zChilche.«

		Unterdessen war Änneli aufgestanden, hatte das Fürtuch glatt
gestrichen, und mit großer Freude im Gesicht ging es hinaus,
stellte sich der Dorngrütbäuerin vor und nötete diese hinein, gäb
wie die sich wehrte und doch gerne kam, aus Gwunder und auch der
Leute wegen, damit die nicht meinten, es wäre da etwas Ungerades,
und sie verbrülleten als wüste Leute.

		Sie mußte anesitzen, mußte sich vorlegen, einschenken lassen,
und währenddem redete sie immer, wie man ihn tot gebracht und wie
er ausgesehen, wie sie ihn gereinigt und wieder lebendig gemacht
und wie ungerne sie ihn hätten gehen lassen, wie aber nichts zu
machen gewesen; wenn man ihn mit Ketten gebunden hätte, sie glaube,
er hätte sie zerschrissen. Diese ungeforderten Entschuldigungen
entwaffneten das gutmütige Änneli; sie lobte und rühmte der Bäuerin
Guttätigkeit, lobte und rühmte aber auch Resli und wie sie nicht
mehr begehrt hätte, zu leben, wenn man ihn tot heimgebracht, und
große Tropfen rollten ihr unterm Kinn zusammen. Es ging ihr auch
so, sagte die Bäurin, obwohl es sie manchmal düeche, man wäre ohne
King viel ruhiger. Seien sie klein, so seien sie einem den ganzen
Tag unter den Füßen und man sei nur mit ihnen plaget; seien sie
groß, so liefen sie wo sie wollten, und ztot müsse man sich werchen
und sinnen für z'mache, daß ein jedes auch bekäme, daß es sein
könnte. Denn öppe daß ein King weniger zwegkäme als sie, das
möchten sie nicht; wie man gewohnt sei, so sei man gewohnt, und
anders käme es nicht gut. Das bildete den Übergang zur Erzählung,
was sie hätten und wie sie King hätten die bsungerbar gfellig
gewesen mit dem Heiraten, daß die jetzt noch reicher seien als sie.
Änneli redete verständige Worte dazwischen, ließ sich aber nicht zu
gleicher Ruhmredigkeit verleiten. Überhaupt bildeten die beiden
Weiber einen großen Gegensatz, so etwa wie eine schöne gelbe
Ankenballe mit einer angelaufenen Kaffeekanne; hinter beiden steckt
was, und zwar was Gutes, aber die eine hat ein appetitlich
freundlich Ansehen und man sieht von weitem, was sie ist, bei der
andern muß man zusehen, daß man sich nicht brämt, und kein Mensch,
ders nicht erfahren, würde meinen, daß aus ihr was Gutes kommen
könnte.

		Änneli war so schmuck und durchsichtig, für eine alte Frau noch
so appetitlich, seine Rede langsam, aber bedeutsam, alle seine
Bewegungen rund und gefällig, daß, wer ihns sah, Respekt vor ihm
bekam und es begriff, wie man so einer rechten Frau Röcke anziehen
kann, welche man will, und hinter allerlei Tische sie setzen kann,
hinter Teetische und hinter Specktische, hinter Kuchitische und
hinter Spieltische, und sie sitzt hinter jedem recht, zu jedermanns
Respekt.

		Die Andere hatte auch allerlei an, aber es war nur so
angewuschet, und nichts hatte den rechten, saubern Glanz; sie
machte alle Kleider zu Werktagskleidern, während an Änneli alle
Kleider zu Sonntagskleidern wurden. Ihre Hände waren nicht
ungewaschen, aber beim Waschen ging immer nur noch das Halbe ab.
Die Nägel waren teils kurz, teils lang, und an allen war bald hier,
bald dort was Überflüssiges. Das Gesicht war eben nicht häßlich,
aber hochmütig, schien dazu auch klebrig; sie sprach geläufig, aber
ungern hörte man ihr zu und wußte nie, sollte man etwas glauben von
dem, was sie sprach, oder nichts. Wo sie absaß, meinte sie, sie
müsse zeigen, daß sie Dienste sei, und eben deswegen hielt man sie
nie für das, was sie war, und wo sie absaß, saß sie ab, als wenn
sie dahin nicht gehörte. Je mehr sie vor Änneli Respekt kriegte
innerlich, desto mehr ließ sie sich äußerlich auf, um über ihns
emporzuwachsen, und je mehr sie anwendete, um so einfacher ward
Änneli, und je einfacher Änneli ward, desto mehr fühlte die Bäuerin
dessen Überlegenheit, desto mehr wendete sie an und ward immer
kleiner und kleiner dabei. Kurios ists, daß in vielen Dingen das
Anwenden so gar nichts hilft, sondern ds Conträri ist.

		Das Spiel lächerte die Wirtin; sie mochte es der Dorngrütbäuerin
gönnen und hätte ihm den ganzen Tag zusehen mögen, aber Christen
mahnte zum Aufbruch. Änneli wiederholte seinen Dank und erwähnte
absonderlich der Tochter, die geheißen Resli aufs Grüt bringen,
meinte, es möchte die einmal gerne sehen und ihr selbst danken; es
würde sie freuen, wenn sie einmal kämen und einzögen, was sie an
Resli getan. Selb sei nicht dr wert, davon zu reden, sagte die
Bäuerin, indessen könnte es es wohl geben, drneben aber wisse man
nie, was es geben könne, es gebe manchmal mit jungen Mädchen etwas
ungsinnet. Darauf trat Änneli nicht ein, sondern fragte Christen,
ob es nicht anständig wäre, der jungen Burscht, welche sich des
Reslis angenommen, ein Trinkgeld zukommen zu lassen? Christen
sagte, er hätte schon daran gesinnet und es sei gut, daß es daran
mahne, zog die große Blatere aus dem Busen, nahm ein Hämpfeli
Brabänter und gab sie dem Wirt mit dem Auftrage, er solle, wenn es
ihm sich schicke, der Mannschaft einen Trunk geben, was es erleiden
möge, und ihr danken in seinem Namen. Der Wirt tat gar erschrocken
und sagte, selb wär doch nicht nötig, das hätt afe kei Gattig,
unter Hunderten täte das nicht einer, sie hätten das nicht deswegen
getan, und kein Einziger sinnete an so etwas, und allweg gebe er
viel zu viel, ds Halbe wäre mehr als genug. Indessen nahm er es
doch, und da es die Bäurin wunder nahm, wieviel es sei, und sie
wahrscheinlich meinte, es könnte gut sein, wenn noch jemand anders
es wüßte, wieviel der Wirt erhalten, so wartete sie es ab, bis der
Besuch auf dem Wägeli zweggsädelt war, vielfach Abschied genommen
und der Draguner in kurzem Galopp zum Dorfe aus setzte.

		Wie es so geht, wenn Leute fortgehen oder fortreiten, die
Bleibenden stehen zusammen und senden den Enteilenden nicht Kugeln,
aber Worte nach, liebe und treue, böse und falsche, je nachdem die
Büchse ist, aus der die Worte geschossen werden, denn auf die kommt
alles an und nicht auf die Enteilenden. Es gibt solche Büchsen, die
unserm Herrgott Spott und Schande nachsenden würden, wenn er einmal
leiblich erschienen wäre, ihnen den größten Segen ins Haus gebracht
hatte und wieder davonginge.

		So standen sie auch, die Bäuerin und die Wirtin, und die
Letztere lud und schoß ganze Kanonen voll Preis und Ehre ab, wie
das doch Leute seien, so manierlich und gemein mit allen Leuten,
von Hochmut nicht einen Flöhdrecks groß an ihnen und doch so
adelich, man wisse nicht wie. Was aber die für Geld haben müßten,
für eine einzige Nacht hätte der Junge fünf Batzen Trinkgeld
gegeben und dem Stallknecht ebenso viel, und was der Mann erhalten,
sei allweg zehn Kronen; das wäre hier herum keinem Menschen in Sinn
gekommen, ja es wäre die Frage, ob einer darnach sie nicht
angegriffen als die, welche ihn geschlagen. Sie hätte ihn gefragt,
ob er die kenne, welche ihm den Streich gegeben, und ob er nicht
hinter sie wolle. Da hätte er gesagt, was dahinten sei, sei gemäht,
und wegen eines Streiches willen fange er keinen Streit an; er
hätte Gott zu danken, daß er davongekommen, und ein schlechter Dank
wärs, wenn er seine Erhaltung mit einem Prozeß, wo all ehrlich
Leute scheuen und Gott hasse, vergelten wollte. Das hätte ihr
bsunderbar wohl gefallen, aber sie möchte wissen, ob zentum einer
die Gedanken hätte. Wenn sie Meitscheni hätte und eins den bekäme,
es könnte sie nicht mehr freuen, wenn es einen König erhalten
könnte. So rühmte die Wirtin, und wie sie so zwei Weiber
beisammenstehen sah, trappete auch die Krämerin herbei, blies in
die Posaune und rühmte, wie die Frau eine bsunderbare Erkenntnis
von allen Dingen gehabt und doch um keine Sache gemärtet hätte. Sie
hätte nie im Brauch, eine Sache zu überschätzen, wie es Manche
hätte, die sie nennen könnte, aber wenn sie ihn hätte, sie hätte um
kein Geld eine Sache teurer schätzen mögen, als sie wert sei, sie
hätte gefürchtet, vor der Frau zuschanden zu werden, und das hätte
sie um kein Lieb mögen. Man wisse nie, aber solche Leute kämen weit
umher, und wenn so eine einmal sage, dort und dort hätte sie es gut
gemacht, dSach recht gekauft und um den rechten Preis, so nütze
einem das hundertmal mehr, als wenn man einmal die Sache ds Halb
z'tür hätte verkaufen können. Das sei mit den Wirten gleich, sagte
die Wirtin; es meine Mancher, er könne einen Schnitt machen, und
überteure bei einem Anlaß die Leute oder gebe dSach schlecht, und
von selbem an hätte er keinen Stern mehr, und wenn er die Sache
halb umsonst gebe, so brülleten die Leute die Welt voll, sie seien
bschissen, weil sie den Glauben zu ihm nicht hätten. Der Glaube
mache dSach. Und bsunderbar junge Wirte hätten das z'schüchen, sie
wüßte einen, der sich mit einem solchen Streich sein Lebtag
geschadet hätte, von wegen wenn dSach einmal brännte, so könne man
ihr mit keinem Lieb mehr eine andere Kust geben, man möge machen,
was man wolle.

		So schwer hatte die Dorngrütbäurin nie heimgetragen, auch wenn
sie einen Korb voll Birnen auf dem Kopfe getragen und einen Kratten
voll in der Hand. Sie mußte immer strenger daran denken, wie ihr
Anne Mareili mit dem glücklich sein würde und wie das doch ein ganz
Anderer wäre als der alte Unflat, vor dem es ihr selbst gruset
hätte in der Jugend, obgleich sie nicht halb so eigelich gewesen
sei als ihre Tochter. Freilich hatte sie dieselbe, wenn sie weinte
und jammerte, oft damit getröstet, daß der Ätti noch älter sei als
ihr Freier, und wenn es ihr der Ätti tue, so könnte es ihr der
Andere auch tun, sie wüßte nicht, warum es die Tochter besser haben
sollte als die Mutter. Indessen war doch etwas in ihr, welches ihr
sagte, daß dieser Trost nicht genügend sei, daher setzte sie
gewöhnlich hinzu: Es sei sich doch dr wert, für eine Sache, welche
öppe nicht lange dauern werde, so wüst zu tun, eine, der so kurzen
Atem hätte wie der Kellerjoggi, werd öppe nit hundertjährig werde.
Ja, wenn es so lange dauern sollte, so wollte sie nicht viel sagen,
sie glaube selbst, öppe dr Chumligist werde er nicht sein, und gnug
tun in der Haushaltung werde eini müssen. Die Dritte möchte sie
nicht sein, was sich zweue, das dritte sich auch, aber die Vierte,
die werde ihm nadisch wohl den Marsch machen und dann hätte es sein
Lebtag gut, könne im Sessel hocke und brauche nur zu befehlen, was
man ihm darstellen solle für z'essen und z'trinken, und wenn es
siebenmal im Tag Kaffee mache, so gehe das niemand was an.

		So hatte die Mutter oft getröstet und gescholten, aber sie war
doch von den Müttern eine, welche Gefühl haben für das persönliche
Wohl und nicht bloß für Geld und Gut und ihres Hauses Glanz. Es
düechte sie, wenn Anne Mareili eine vornehme Frau werden könnte, so
wüßte sie doch nicht, warum es absolut um der Brüder willen den
Alten nehmen und bloß zum Sparhafen geraten sollte. Es hätte sie
doch auch strengs düecht, dachte sie, wenn man mit ihr so verfahren
wäre, und wenn man es recht mache, so könnte man den Buben doch
zueha, daß sie es machen könnten. Wenn der Alte immer wüst tue und
nicht verschreiben wolle, was billig sei, so möge sie ihm nicht
mehr z'best rede und dem Meitschi nicht z'böst, wenn es lieber
diesen wolle; sie hätte wohl gemerkt, daß er ihm im Kopf sei, es
hätte nicht vergebens so oft brichtet, wie es da einist mit einem
hätte tanzen können, und daß es ihn gleich wieder erkannt zmitts in
der Nacht und zmitts im Wald, das sei ein Zeichen, daß es ihn gut
ins Aug gno heyg. Vielleicht könne man dem Einen mit dem Andern Füß
machen, probieren könne man immer. Aber das müsse sie sagen, in das
Haus würde Anne Mareili sich schicken, es hätte auch etwas so
Stadlichs, und man wisse manchmal nicht, dürfe man mit ihm rede
oder nicht, und es sei so ein eigeligs, es schütt sich ab Sache, wo
üeblig und brüchlig syge u ke sterblichi Seel sich brauche ein
Gewissen darüber zu machen.

		So gings der Bäurin im Kopf herum, und als sie heimkam, machte
sie ein Staatsgesicht und teilte jedem mit, was die Staatsweisheit
erlaubte. Dem Manne sagte sie, das seien Leute, wie man sie nicht
dick finde, wenn man bloß aufs Meitschi luegti, so wüßte sie nicht,
wo es eines besser machen könnte allem Ansehen nach. Besser luegen
müßte man freilich allweg noch, aber sie glaubte, es wäre nicht
einmal nötig. Wenn der Andere sich nicht bald nachelöy, so hülf sie
anbinden. Geradeheraus hätten sie freilich nichts gesagt, die
Wirtin, die Täsche, werde ihnen wohl gerunet haben, daß etwas
anders obhanden sei; aber daß die Jungen einander gefielen, hätte
sie wohl gemerkt, und wenn man mit ihnen etwas wollte, so hätte man
die beste Gelegenheit, man brauchte nur einmal zu ihnen zDorf, sie
hätten sie gar grusam heiße cho.

		Ihrer Tochter aber, die um sie her ging wie eine Katze um den
heißen Brei, sagte sie, das seien wunderliche Leute gewesen, zu
denen schickten sie sich nicht, Leute, von denen man nicht wisse,
seien sie vornehm oder gemein; zu rühmen hätten sie nicht viel
gehabt, aber mit dem Geld seien sie umgegangen, als ob sie einen
Geldscheißer daheim hätten; sie hätten sie wohl daran gemahnt, wie
man sage, daß die Täufer seien, deren so viele sein sollen im
Emmental. Es werden zuletzt wohl deren sein.

		»Aber Mutter, die Täufer tanzen nicht, wie ich immer gehört
habe«, antwortete Anne Mareili. »Ach was, du hast immer nur dein
schießiges Tanzen im Kopf, als wenn ds Tanzen die Hauptsache wäre
in der Welt. Zähle darauf, es kömmt dir nicht gut, wenn du nur
solche Flausen im Kopfe hast; kannst du dein Lebtag nicht auch zu
guten Gedanken kommen: was der Flachs gelten werde dieses Jahr, in
welchem Zeichen man Bohnen setzen müsse und wie machen, daß es
einem mit dem Heiraten gerate, wie es Vater und Mutter gerne
sähen?«

		Die Weggehenden, welche den Ort verändern, kommen aus dem Fluß
der Rede; es geht eine Weile, bis sie an die Straße sich gewöhnen,
die Worte wieder flüssig werden, und manchmal geschieht es gar
nicht, bald sind die Beine zu müde dazu, bald ist das Roß zu wild,
oder die Gedanken über das, was man gesehen und erfahren, sind zu
schwer und wollen erst verwerchet sein, ehe sie zu Worten werden
können, wie es auch oft aus den schwärzesten Wolken weder regnen
noch hageln kann, wie gerne es auch möchte.

		So redeten sie auf dem Wägeli nicht viel und am allerwenigsten
von der Hauptsache. Die Mutter kümmerte sich um Reslis Kopf, dieser
hatte mit dem Draguner zu tun, der jedoch unter seiner Leitung
besser gehorchte als unter der des Vaters, welcher sehr schläfrig
war und mit seiner Pfeife sich abgeben mußte, wenn er nicht
einschlafen wollte, was er jedoch nicht verwehren konnte.

		Daheim aber warten ängstlich und neugierig die
Zurückgebliebenen, langsam verläuft ihnen die Zeit, und immer zu
früh gucken ihre Augen aus nach den Heimkehrenden, und gar manchmal
wird verhandelt, warum sie noch nicht da seien und wie sie kämen
und was sie brächten an Kram und Neuigkeiten, und kommen sie
endlich, so ist Geschrei ums ganze Haus, aus allen Löchern schießt
es hervor, jedes bietet seinen Willkomm, sogar die Tiere stimmen
ein, es blökt das Schaf, es wiehern die Pferde, der Hund wedelet um
Roß und Menschen, und auf der Bsetzi steht mit aufgehobenem
Schwanze die zurückhaltendere Katze und harrt, um ihre sittsamen
Liebkosungen merkbar anzubringen, eines günstigen Augenblickes.
Vorlaute Fragen werden nicht vernommen, aber ungeduldig harrt man
des Augenblickes, wo die Geschäfte abgetan, Hunger und Durst
gestillt, überflüssige Ohren sich entfernt, um zu fragen und
auszupacken, was an Fragen und Antworten in den Herzen
aufgespeichert liegt.

		Obgleich Resli sehr müde war und der Kopf ihm schwer, so wartete
er doch die Auspacketen ab, denn auch ihn nahm wunder, ob Vater und
Mutter nichts zu sagen hätten.

		Annelisi war sehr unzufrieden, daß der ganze Bericht eigentlich
auf nichts hinauslief, als daß sie die Dorngrütbäurin gesehen, und
auch dieser Bericht fiel sparsam aus, denn Vater und Mutter waren
vorsichtig in ihren Äußerungen über sie, und daß mit ihr gar nichts
über die Sache geredet worden, das konnte es ihnen nicht verzeihen.
Es sei ume lätz, daß es nicht dabei gewesen, dSach wäre anders
gegangen und ab Ort gekommen, meinte es. Endlich vernahm es, daß
das Ding sich nicht so machen ließe, indem etwas anderes im Spiel
sei, und wo viel Dornen seien, müsse man erst zusehen, ehe man Hand
anlege, wenn man nicht die Hand voll Dornen wolle. Da meinte
Annelisi, das müßten aber doch wüste Leute sein, einem Meitschi so
etwas (Schüligs, würden die Zürcher sagen) zuzumuten. Es wolle
aufrichtig sagen, keinen Augenblick könnte es Vater und Mutter mehr
lieb haben, wenn sie ihm so etwas zumuten würden, so ein Einmetzgen
bei lebendigem Leibe; es düechs, ein rechtes Meitschi sollte
fortlaufen, so weit es seine Beine tragen täten, einmal es würde es
so machen.

		Da seufzte Änneli, und Christen tubakete stark. Resli aber bekam
die Augen voll Wasser. Er sehe wohl, sagte er, daß sie etwas auf
dem Herzen hätten, und er merke wohl was. Die Leute gefielen ihnen
nicht, und wenn sie schon wegen Namen und Reichtum sich wohl
schicketen, so hätten sie Kummer, inwendig sei es nicht gut. Er
sehe das wohl ein, aber auf der Welt sei leider Gottes nie alles
beisammen; bald fehle es auswendig, bald inwendig, bald am Meitschi
und bald an den Eltern. Auch ihm gefielen sie nicht, und wenn das
Meitschi ihm nicht so lieb wäre, und bsunderbar seit er es vor
seinem Bette gesehen, als er die Augen aufgeschlagen und er
gemeint, er sehe einen Geist, könne er nicht von ihm lassen. Es sei
aber auch ganz anders als die Alten und hätte einen andern Sinn,
nicht nur er meine es, alle Leute sagten es. Es sei ja auch ganz
anders anzusehen, täte anders, und man sehe wohl, wie oft es sich
für die Andern schämen müsse. Zudem käme es weit von ihnen weg, des
Jahrs werde man sich nicht manchmal sehen, und sie sollten nur
sehen, wie wohl es sein werde, wenn es bei rechten Leuten sei und
ungehindert tun könne, wie es ihm sei. Dann erst werde so recht
fürecho, was ihm Guets im Herze syg.

		»Man kann nicht wissen«, sagte Christen, »Blut ist Blut und Art
ist Art, aber ich will deswegen nicht wehren; du bist alt genug, um
selber z'luege, du mußt sie haben.« »Vater«, sagte Resli, »glaubt
mir, die Sache macht mir auch schwer, ich weiß, es ist für mein
Lebtag, ja vielleicht noch für die Ewigkeit, und es ist mir
manchmal, es wäre mir viel nützer, ledig zu bleiben, da wüßte ich
doch, was ich hätte und woran ich wäre. Aber so will es ja Gott
nicht, und darum müssen Vater und Mutter es so wünschen und den
Kindern ans Herz es legen. Glaubt mir nur, blindlings will ich
nicht hineintrappen, nicht meinen, es müsse erzwängt sein, weil ich
einmal daran gesetzt. Die Sach wird ja nicht eys Gurts gehen, und
da wärs seltsam, wenn nicht an Tag käme, was innefert ist. Und wenn
ich im Geringsten merke, daß es da nicht gut ist und ds Böse
eingeurbet, so zählet darauf, es wird aus der Sache nichts, und
sollte es mir das Herz zerreißen afangs. Nachher besserete es
schon, ich weiß es; aber wo lange verstocktes Böses ist, da bessert
es nie, da böset es alle Tag.« »Aber«, sagte Annelisi, »wie willst
du mit dem Meitschi zusammenkommen, da ihr ja kein Wort mit der
Mutter geredet, was dumm genug ist; und wenn sie am Sonntag schon
verkünden ließen? Oder hast du öppis Abgredts?«

		Resli kam in Verlegenheit und sagte endlich: »Häb nit Kummer,
etwas muß gehen, aber lieber behalte ich die Sache für mich, bis
sie zueche an gewerchet ist, daß man weiß, wo sie hinaus will.«
»Das sollte ich zürnen«, sagte Annelisi, »sonst ists der Brauch,
daß die Schwester so um eine Sache weiß, und schon gar manche
Schwester hat dem Bruder gute Dienste geleistet, ist Lockvogel
gewesen oder Deckmantel, und ohne Schwester wäre er nie zur Frau
gekommen. Und warum ich das nicht so gut verstünde als eine Andere,
das wüßte ich nicht, bin ich doch nicht von den Dümmsten eine. Aber
wenn dus willst ghebt ha, so probiere alleine, und wenn du mich
doch nötig haben solltest, so sags, ich will dir deswegen nicht ab
sein, wenn du jetzt mich schon nichts schätzest.«

		Resli schlief selbe Nacht nicht viel; so recht schwer lag es ihm
auf dem Herzen, daß er selbst den Kopf nicht mehr fühlte. Ihm
selbst gefiel das ganze Dorngrütwesen nicht, die Leute nicht, ihre
Leb- und Redeweise nicht, ihr Bauern nicht; es ging ihm fast mit
ihnen, wie es einem wohlerzogenen, sittsamen Mädchen geht, wenn es
unter ausgelassene, rohe Dirnen gerät; er fühlte Ärger, Ekel und
konnte sich fast nicht enthalten, zu sagen: »Ich danke dir Gott,
daß ich nicht bin wie diese da.« Mit einer Frau von dem Schlage,
wie sie im Dorngrüt der Brauch war, mußte er unglücklich sein, das
fühlte er, und sie paßte so wenig in ihr Haus als eine Mistgülle
vor das Haus, und Vater und Mutter würden weder bei einer solchen
Schwiegertochter noch bei einer Gülle vor dem Hause es aushalten
können, das wußte er.

		Wo ein Haus seit einer Reihe von Geschlechtern ein bestimmtes
Gepräge hat und die Familie eine wohl hergebrachte Lebensweise, da
ist das Heiraten ganz was anderes, wenns nämlich glücklich sein
soll, als wenn Zwei auf der Straße sich finden und im ersten,
wohlfeilsten Stübchen sich ansetzen. Und in einem adelichen
Bauernhaus ist dies noch viel schwerer als in einem adelichen
Herrenhaus; im Herrenhaus ist der Haushalt zumeist in den Händen
einer angestammten Dienerschaft, im Bauernhaus ist es die Bäurin,
welche ihn führt und die Regel macht.

		Nun schien Anne Mareili dem Äußern nach vollkommen zu ihnen zu
passen; gemessen, freundlich, stattlich, säuberlich erschien es
ihm, flink zur Arbeit und im Befehlen nicht ungeübt. Vater und
Mutter hatte es nicht widerredet, Hund und Katze liebten es, Hühner
und Tauben liefen ihm draußen nach. Das alles waren ihm gute
Zeichen, aber doch nur äußere, und was inwendig in ihm war, hatte
in der kurzen Zeit, in welcher er es sah, nicht zum Vorschein
kommen können. Und er wußte es wohl, daß ein Mädchen Sinn für ein
anständiges Äußere haben kann, vor seiner ganzen Familie sich
auszeichnet, aber inwendig, wo man mit keiner Brille, keinem
Feldspiegel hinsieht, da läßt es es ruhig beim Alten und gleicht
den Übrigen auf ein Haar; das kömmt dann aber erst zum Vorschein
nach der Heirat, wenn man hat, was man will, und sich nun nach
innerm Behagen kann gehen lassen.

		Resli hatte schon manchmal es gesehen, wie aus einer jungen
schönen Frau ein Ding, fast ein Ungetüm sich herauspuppte, welches
man gar nicht im feinen und lieblichen Meitschi gesucht hätte.
Wenns ihm auch so gehen sollte, wenn seine Eltern ihre grauen Haare
mit Jammer in die Grube tragen müßten, und er müßte dem zusehen –
es trieb ihm aufs neue das Wasser in die Augen. Wie das auch
möglich sei, dachte tief Resli nach, aber er ergründete es nicht;
aber genau zu forschen mit Furcht und Zittern, das beschloß er. Daß
Resli dies Geheimnis nicht ergründet, soll niemand verwundern,
ergründet es doch Mancher nicht, der Professor ist oder Ratsherr
sogar oder gar ein halber Moses mit glänzendem Gesichte, mit dem
Unterschiede nur, daß dessen Glanz nur rückwärts und innerlich
wirkt, daher ein Schleier nicht nötig ist.

		Hat aber niemand je ein herrlich Kleid gesehen, funkelnagelneu,
glitzernd und aller Menschen Wohlgefallen, hat er das Kleid später
nicht gesehen, abgeschossen, ohne Glanz, mit übertünchten Flecken,
einem Kammermeitli am Leibe, hat er es nicht bald darauf gesehen im
matten Schimmer, aber voll Staub, bei einem Grämpler, dann alle
Tage schmieriger am Leibe einer welschen Köchin, und endlich als
Hudel irgendwo, den niemand in die Hand nehmen mochte?

		Hat niemand ein zierlich Reitroß tänzerlen sehen unter einem
mageren Kavalier oder ein herrlich Tier hochauf sich bäumen sehen
an einem köstlichen Tilbury, später das gleiche Tier mühsam traben
an einem Lohnfuhrwerk, dann es Zügelten ziehen und Mistkarren,
endlich aber in den Händen eines Kachelers, mit berganstehendem
Haar, einem von Mäusen zerfressenen Schwanz und gen Himmel
schreienden Rippen.

		Ja, hat noch niemand eine Mädchenhaut gesehen, glatt und weich
wie Sammet, glänzend der Seide gleich, fest und drall wie ein
Trommelfell, und die Haut spannte sich allmählig ab wie das
Trommelfell, wenn viel darauf gepaukt wird, verlor die Weiche wie
Sammet, der viel getragen wird, wie Seide an Wind und Wetter? Sie
ward anfänglich zur währschaften Weiberhaut mit etwelchen Klecksen
und Spälten, dann welk wie eine Zwetschge nach etwelchen Reifen und
endlich gleich einem alten Judenkrös, wo man den Spiegel braucht,
um die gelben Falten und Fältchen zu zählen.

		So geht es mit allen irdischen Dingen, der Glanz verschwimmt,
Flecken gibts, die Häßlichkeit kömmt, und bald darauf tritt
Verwesung ein, und manchmal schon bei lebendigem Leibe. Ja, wenn
nun auch das Herz irdisch ist, nur irdischer Stoff es schwellt zu
Glanz und Schönheit, zu Prunk und Lieblichkeit, was sollte anders
sein Los sein, als das Los alles Irdischen ist, zu verblühen, zu
verwelken! Flecken und Schmerz, steigende Häßlichkeit, zahllose
Falten, Jämmerlichkeit bis in alle Ewigkeit! Man balsamiert wohl
ein, aber damit wehrt man der Häßlichkeit, wehrt man den Falten
nicht; man setzt Herzen in Weingeist, aber damit werden sie um
nichts appetitlicher.

		Aber einen Balsam gibt's, ein Geist hat ihn getränket, und wo
ein Tropfen dieses Balsams auf ein Herz gefallen ist, da sprüht er
Leben aus und das Leben ätzt Schmutz und Flecken aus; in immer
reinerem Glanze strahlet es, es blüht die Schönheit auf, die in
ewiger Jugend strahlet, von der man viel gefaselt, zu der man lange
das Elixier gesucht, das doch längst schon gegeben war vom Himmel
herab, aber die Menschen erkannten es nicht, es suchten es immer
noch die Toren, wie noch immer die Juden des Messias warten. Wo aus
kleinem Senfkorne das Leben erblühet, dessen Funke Christus auf die
Erde gebracht, da bleibt dem Herzen die Häßlichkeit ferne, es
glätten sich die Falten, es tritt nicht die gräßliche Täuschung
ein, die den schlägt, der mit einer Schlange am Herzen aus der
Liebe Traum erwacht. Es strahlet immer klarer das wunderbare
Ebenbild auf, dessen Urbild auf des Himmels Throne sitzet. Wer ein
solches Ebenbild gefunden, der hat einen ewigen Fund getan wenn er
auch nur eine sterbliche Hand gefaßt; denn wenn auch die Hand
welkt, modert, das neugeborne Herz blüht als ewig jung, ewig schön
in immer göttlicherer Klarheit fort.

		Wie schwer ists aber, durch glatte, seidensammete Haut hindurch
zu sehen auf des Herzens Grund, zu entdecken dort tief unten, ob
die Flamme des ewigen Lebens glühe, ob die Lüfte der Verwesung
wehen, ob Moder oder süßes Leben unser Teil sein werde. Zu solchem
Schauen hilft Wissenschaft nicht, taugen Brillen nicht, das Alter
schützt vor Torheit nicht, kindliche Augen sehen am klarsten, das
Beste aber tut Gott und denen besonders, die kindliche Augen haben,
ungeblendet noch vom Glanz oder Staub der Welt.

		Wenn Liebende unbemerkt sich finden wollen, so müssen sie
entweder die größte Einsamkeit wählen oder das größte
Menschengewühl; die Gegensätze berühren sich. Der Instinkt der
Jugend fühlt das so sicher heraus, was die Erfahrung des Alters
bestätige. Will ein Mädchen so recht sicher und unbemerkt einen
Werber zu Gesichte fassen oder ein Werber unbehorcht einem Mädchen
das Glück auseinandersetzen, welches er ihm zugedacht, so wird
ebenso lieb als das dunkle Obergaden ein heller, lichter Markttag
gewählt, und in irgend einem Winkel oder Stübchen unterhandelt das
Pärchen ungestört und unbeachtet einen lieben langen halben Tag
lang, denn wenn Geigen gehn und lauter gut Schick vom Himmel
fallen, am Morgen auf dem Kühmärit, am Abend auf dem Meitschimärit,
da hat jeder mit sich selbst zu tun, rennt dem eigenen Glücke nach,
hat nicht Zeit, einem Andern nachzulauern oder horchend an einer
Wand zu stehen. Man denkt sich gar nicht, wenn man mitten im
Gewühle des Roß- oder Garnmärit ist, wie manches Pärchen einsam
zusammensitzt, denn die Narren sind selten, gewöhnlich halbsturme
Witwer, welche förmlich Stuben empfangen, wie allfällig fremde
Roßhändler tun, um sich Witwen und Mädchen vorführen zu lassen, zur
Auswahl und zum Heiraten. Wenn man die Scharen Mädchen mit ihren
Gesichtern voll Hoffnung zMärit ziehen sieht, so denke man sich
nur, daß die meisten was im Schilde führen, daß man in Burgdorf
oder Langnau oder Signau oder Höchstetten was zum Gschauen zu
finden hofft und an wichtige Verhandlungen denkt. Aber o je, was
für ganz andere Gesichter sieht man so oft schon durch den
Nachmittag nach Hause kehren; die Nase um einen halben Schuh
gewachsen und die untere Lippe hangend bis auf den Boden, daß sie
alle Augenblicke Gefahr laufen, darauf zu trappen, oder daß man sie
für Lätschen an den Schuhen ansieht.

		Als Resli sein vergessenes Nastuch holte, hatte er rasch ein
Bestelltes gemacht, aber nicht das Gewühl hatte er auserlesen,
sondern die Einsamkeit, teils weil er sowohl mit den
Marktgelegenheiten als mit der Familie Läuf und Gängen zu wenig
bekannt war. Denn Anne Mareili auf einen Markt zu bestellen, den
die halbe oder ganze Familie besuchte, wäre gefährlich gewesen, und
auf einen Markt, welchen gewöhnlich niemand besuchte, wäre
verdächtig gewesen, und wahrscheinlich hätte man aufpassen oder
Anne Mareili nicht gehen lassen.

		Aber an einem Orte, von Natur einsam, lag ein Bad, das wegem
Wasser bsunderbar berühmt war, wegen den Wirtsleuten aber
destweniger, denn entweder hatten sie nichts, das Fleisch gestern
aufgegessen und das Brot am Morgen, oder aber wenn sie etwas
hatten, so ließen sie sich bezahlen, daß einem das Liegen weh tat.
Sie wollten halt so und so viel aus dem Bade ziehen, und jeder Gast
sollte seinen Anteil daran bezahlen. Nun meinten sie, wenn nur
hundert Gäste kämen, so hätten sie das Recht, aus diesen hundert
Gästen den gleichen Profit zu ziehen, als sie gezogen hätten, wenn
tausend Gäste gekommen wären. Das Publikum versteht bei solchen
Rechnungen aber nicht Spaß, und da ihm meist an

		der Wirtschaft mehr gelegen ist als am Bade, so ward der Ort
nicht nur von Natur einsam, sondern auch von Menschen leer, und wer
was Ruhiges wollte, der fand es dort Sonntag und Werktag.

		Tag und Namen dieses Ortes hatte Resli dem Meitschi ins Ohr
geflüstert, und es hatte genickt dazu; das wars, was ihn so getrost
machte und warum er nicht begehrte, daß einstweilen jemand anders
hinein sich mische.

		Dort saß nun Resli schon lange am bestimmten Tage, und kein Anne
Mareili kam dem waldigen Abhange nach oder über den gebrechlichen
Steg von der Ebene her. Düstere Wolken jagten sich am Himmel, ein
saurer Wind strich durch die Lüfte, Badewetter war es nicht, und
düster und sauer sah es aus in Reslis Gemüte, und Liebesfreuden
sonneten es nicht. Angst und Bangen war darin, und wie es dann
geht, wenn man warten muß und immer banger wird ob dem Warten:
hunderterlei Dinge kommen einem in Sinn, warum man warten müsse,
und ein Ding ist immer ärger als das andere Ding, und eines macht
einen immer böser als das andere, und wenn man endlich recht böse
ist, so schlägt der Zorn in Angst über, und tausenderlei fällt
einem ein und steigert von Minute zu Minute des Wartens Pein. Oh,
Warten ist hart, so recht Warten ist fürchterlich, ist eine
Folterbank, die kein Gesetz abschaffen kann, über die keine Zeit
hinauswächst. Aber wir sollen eben nie vergessen, was das Warten
ist an der Himmelstüre, wenn kein Pförtner kommen kein Schlüssel im
Schlosse sich drehen, kein Willkommen uns entgegenschallen will,
kein Liebesblick durch das Schlüsselloch dringt, kein Säuseln uns
Gnade verheißt, wenn es immer düsterer um uns wird, immer kälter,
schauerliche Finsternis wie eine Wolke uns umfängt, die Wolke
allmählig zur Nacht wird und die Nacht zur Hölle erglüht, und keine
Stimme will ertönen, keine will Erbarmen rufen, wie wir auch warten
unter Heulen und Zähneklappern in des Wartens entsetzlichstem
Entsetzen. Aber wenn man so in banger Spannung auf etwas Geliebtes
auf Erden wartet, denkt man an jenes entsetzliche Warten nicht,
sondern man sitzt auf glühendem Stuhle und wiegt die Wenn und Aber
ab, die Ob und Noch, die Was und Wie.

		Hat es mich nicht verstanden? Kömmt es noch? Wars schon da ? Hat
es sich verirrt? Haben sie es nicht gehen lassen? Hat es nicht
kommen wollen? So werweisete Resli in sich in einer glühenden Pein,
denn wochenlang hatte er es sich ausgedacht, wie, wenn er gegen das
Bad komme, er Anne Mareili von der andern Seite her kommen sehe,
und wie sie akkurat bei dem Bade zusammentreffen würden. Jetzt war
er schon stundenlang da, man hatte ihn gefragt, ob er baden, ob er
essen wolle; er solle es nur zu rechter Zeit sagen, von wegen an
einem solchen Orte könne man nicht hexen, wie etwa die Leute meinen
möchten, daß wenn sie daran dächten, die Sache schon zweg sei.
Resli hatte ausweichenden Bescheid gegeben, endlich Essen bestellt;
die Stubenmagd brachte Teller und sagte, ds Angere werde sie
bringen, sobald der Bub mit dem Brot komme; der schießig Bub mache
immer so lange, er werde wahrscheinlich auch öpperem warten. So
leitete sie ein Gespräch ein, von dem man nicht recht wußte, sollte
es eine Einleitung sein zu einer Schimpfeten über ihre Meistersfrau
und des Hauses Unordnung oder aber zu einem Privatvergnügen mit dem
hübschen Burschen.

		Da ging langsam die Türe auf. »Gott grüß euch miteinander«,
sagte eine Stimme, und ein Mädchen stand in der Stube, dessen
Backen rot anliefen, während die Stubenmagd aufstund vom Vorstuhle
und antwortete: »Gott grüß dich wohl. Womit kann ich aufwarten?«
Resli war auch rot geworden, ob aus Überraschung oder weil er es
ungern hatte, daß die Stubenmagd so nahe bei ihm gesessen, wissen
wir nicht; rasch stund er aber auf und sprach: »Gottwilche, Base!
Bist du auch da? Was bringt dich Guts dahin?« Anne Mareili merkte
Resli und sagte: »Bis mir auch Gottwilche! Ich bin auf dem Wege
gewesen zu euch, und jetzt kann ich dir die Sache verrichten; es
ist mir noch anständig, so kann ich zu rechter Zeit wieder heim
sein Es ist bei solchem Wetter nicht lustig auf der Straße sein,
aber dSach hat pressiert.« Resli sagte: »Komm hock und tue
Bescheid«; er hätts bald nicht gekannt. Das war wirklich auch fast
kein Wunder, denn Anne Mareili war nicht geputzt, sondern mehr
verkleidet, hatte ein dünn, kurz Kitteli, einen halbleinernen
Tschopen, ein halbreistenes Hemde an, eine Roßhaarkappe auf dem
Kopf, war mehr angezogen wie eine mittelmäßige Jumpfere und nicht
wie eine reiche Bauerntochter, und doch war es auch so recht hübsch
und stattlich, daß man da auch wieder sah, daß nicht immer die
Kleider es sind, welche die Leute machen. Die Stubenjumpfere sagte,
sie werden dSach wohl zusammen wollen, und wenn sie es begehrten,
so wolle sie dieselbe ihnen in ein oberes Stübli tragen, es seien
weniger Fliegen dort, und wenn man mit einander zu reden habe, so
sei man bas alleine. Nit daß sie jemand hier stören würde, so an
einem Orte sei sie nie gewesen, wo weniger Leute kämen, längs Stuck
niemand als der Mühlekarrer und der Kämifeger, nicht einmal
Bettler. Von wegen je böser eine Stubenmagd über die Frau Wirtin
ist, desto zärtlicher wird sie in der Regel gegen die Gäste, und
warum sollte sie nicht? Zieht es doch zum Herzen das Herz, und wenn
die Frau Wirtin das Herz der Stubenmagd nicht will, warum sollte
diese dasselbe nicht den Gästen austeilen dürfen?

		Das Stübchen war klein, das Lischenruhbett eingesessen, der
Tisch wackelte; es hatte nicht die fernste Ähnlichkeit mit irgend
einem Prunkgemach, sei es einem Salon oder der berühmten blauen
Stube; aber doch kam es Resli und Anne Mareili wunderbar vor, und
als sie neben einander auf dem Ruhbett saßen, fanden sie anfänglich
keine Worte. Alles, was sie einander zu sagen hatten in der kurzen
ihnen zugemessenen Frist, hatte sich aufgestaucht vor dem engen
Durchpaß; eins klemmte das andere ein, bis endlich Resli die Masse
zu lösen begann mit der Bemerkung: »Ich habe geglaubt, du wollest
nicht kommen, ich müsse unverrichteter Sache wieder heim.«

		»Es ist ein Wunder, daß ich da bin«, sagte Anne Mareili; »ich
habe lange nicht gewußt wie machen, und als ich einmal es gewußt,
da hat es etwas gegolten, bis ich los geworden.«

		»Hast du dann nicht im Sinne gehabt, zu kommen? Hast du Mut
gehabt, mich zu sprengen und umsonst warten zu lassen?« sagte
Resli. »Zürn nicht«, sagte Anne Mareili, »aber wenn das nicht so
gegangen wäre wie der Blitz, so hätte ich es dir gleich damals
abgesagt.« »Begehrst du dann nichts von mir, oder mich nur zum
Narren zu halten? Hab ich mich dann geirrt, wenn es mich düechte,
es sei dir fast wie mir und ich sei dir auch öppe e weneli
wert?«

		Da tat Anne Mareili einen Blick auf Resli; das Wasser schoß ihm
in die Augen, dann sagte es langsam: »Du weißt darum nicht, wie ich
es habe. Mein Brauch ists nicht, öppe im Lande herumzufahren, bald
hierhin, bald dorthin; das ist das erstemal, daß ich einem an ein
Ort hingekommen bin. Und wenn ich schon wollte, man ließe mich
nicht. Wir haben immer zu werchen mehr als genug, und dann ists Üse
auch, daß es nach ihrem Kopf gehe und nichts dazwischenkomme. Und
da ists mir lang gewesen, was es doch nütze, zu kommen. Nichts, als
mir das Herz noch schwerer zu machen, als es schon ist, und ds
Beste war, ich schlüge alles aus dem Kopf und ließ es sein, als
wüßte ich nichts von dir.«

		»Das wäre schön von dir gewesen, und darauf hätte ich dir nicht
viel gehabt; dann hätts mih düecht, es sei kein Meitschi mehr einen
Kreuzer wert, und was du von deinen Alten sagst, wird doch nicht
eine Sache sein, die nicht zu ändern wäre«, sagte Resli.

		»'s wird wohl. Aber eben deswegen hets mih düecht, ich möchte
dich noch einmal sehen und dir sagen, du sollest es doch recht
nicht an mir zürnen, daß meine Eltern es dir so wüst gemacht haben
und dich fortgelassen, wo du ja kaum bei dir selbst gewesen bist
und ds Ryten nicht hast erleiden mögen. Aber es ist ihnen eben
gewesen, daß es dr Kellerjoggi, den ich nehmen soll, nicht vernehme
und daß wir nicht etwa viel mit einander redeten und es ihnen dann
etwa eine Störung gebe in ihr Eingricht. Von wegen, wo der Vater
durch will, da muß es durch, kosts was es wolle und gehe es übel
oder nicht. Da hets mih düecht, das möchte ich dir noch sagen, daß
du nur nicht zürnest und mit mir dich nicht plagest, dSach trag
doch nichts ab. Aber einist wäre ich doch noch gerne bei dir
gewesen, darum bin ich gekommen, vielleicht sehen wir uns dann
unser Lebtag nicht wieder.«

		»Das wär«, sagte Resli; »sövli übel wird es doch nicht stehen,
haben wir doch nicht z'ernstem probiert; so leicht setz ich von
einer Sache nicht ab, darauf kömmt es nur an, daß du willst und
mich begehrest. Dann möchte ich doch sehen, ob man dich zum Alten
zwängen kann und dich mir nicht lassen muß. Aber eben darauf kömmt
es jetzt an. Was meinst?«

		»Das werde ich dir öppe nicht z'längem sagen müssen«, sagte Anne
Mareili; »wenn du mir nicht lieb wärest, so wäre ich nicht da;
keinem Menschen auf der Erde wäre ich hieher gekommen und hätte ihm
z'lieb so wüst getan und gelogen. Hätte ich gesagt, ich käme
deinetwegen, so wäre keine Rede gewesen, daß sie mich hätten kommen
lassen; da habe ich zWort gehabt, ich wolle ds Guetjahr trage. Ich
habe ein Gevatterkind nicht weit da weg, und das ist letztes
Neujahr nicht gekommen, wie sie es sonst im Brauch haben. Sie
meinten, nachezlaufe mangle es sich nicht, das Jahr sei bald um, am
nächsten Neujahr werde es schon kommen, da könne man es ihm für
zwei Jahre zusammen geben. Und gäb was ich gesagt habe, sie sind
dabei geblieben. Und wenns schön Wetter gewesen wäre, daß das
Werchen draußen recht gegangen wäre, so wäre keine Rede davon
gewesen, daß ich hätte kommen können. Der Vater ist gar mißtreu,
und wenn er dSach nicht auf der Hand hat, so trauet er nichts. Da
habe ich bei der Mutter pläret und ihr gesagt, es sei doch
schrecklich; wenn ich den haben müßte, so wüßte ich wohl wie ich es
bekäme; keinen Tag könnte ich mehr fort, und jetzt, wo ich noch
daheim sei, gönne man mir nicht einmal einen Tag für fort; so hätts
doch keine Jumpfere. Aber wenn man so wüst gegen mich sein wolle,
so solle man nur sehen, gut komme das nicht, ich wolle es ihnen
vorher sagen. Das ist der Mutter zHerze gange, von wege, wenn dr
Vater nicht wäre, öppe so bös gegen uns wäre sie nicht, sie wüßte
noch, was Erbarmen ist. Sie hat mit dem Vater geredet und mir
darauf gesagt: Sage öppe nicht mehr viel und gehe, aber mache
nichts Ungeschicktes, ghörst, wenn ich etwas vernehmen müßte, es
weiß kein Mensch, wie es ginge! Jetz ists mir aber doch
himmelangst, und es düecht mich, wenn ich nur schon wieder daheim
wär.«

		»Du hast dann nicht Freud bei mir?« frug Resli.

		»Oh, plag mich nicht und frag nicht so«, sagte das Meitschi,
»allem an weißt du nicht, wie es einem ist wenn man alle
Augenblicke fürchten muß, es sehe einen jemand, der einen kenne und
verrate. Und wenn man immer denken muß: was machen sie für Augen,
wenn ich heimkomme, was sagen sie mir, wie wüst werden sie mit mir
tun; wenn man das vorstehnds hat und denken muß, das ist der letzte
Tag, wo ich hätte Freude haben können, und kanns nicht einmal, weil
mit dem Tag auch ein Elend näher kömmt, das ärger ist als das Grab.
Du weißt nicht, wie es einem da ist.«

		»Wohl«, sagte Resli, »das ist z'denke. Öppe ganz am besten ist
es mir auch nicht immer gewesen, und auch schon ists mir im Kopf
gewesen, daß ich mich dessen, was außer mir gegangen, nichts
geachtet und daß ich hätte plären mögen, wenn die Sonne am
schönsten geschienen. Wohl, das begreife ich. Du hättest also
nichts gegen mich und begehrtest mich zu heiraten, wenns nur an dir
wäre?«

		»Rede mir nicht davon«, sagte Anne Mareili, »es macht mir das
Herz nur schwerer; ohnehin wenn ich dich ansehe, so muß ich immer
an den Kellerjoggi denken mit seinen Augen, die immer tropfen wie
ein alter Weinhahne, und wenn ich an ihn denke, so chunt mih ds
Briegge a.«

		»Lybsthalbe gefiel ich dir also besser als der alte Unflat?«
frug Resli.

		»Gang mr«, sagte Anne Mareili, »selligs z'frage!«

		»Aber wenn dr Alt my Lyb hätt, so wärs dr recht?«

		»Wenn ich gewußt hätte«, sagte Anne Mareili, »daß du nur daran
Freude hättest, mich zu plagen, so wäre ich nicht gekommen, und
hättest mir noch zehnmal Bscheid machen lassen. Nein wäger, es ist
mir nicht nur Lybsthalb, daß mir Kellerjoggi zwider ist. Ich weiß
nicht, aber es düecht mich manchmal, ich könnte mich in alles
schicken, wenn er nicht so wüst gegen alle Menschen wäre und alle
Laster an sich hätte. Oh, es ist ein schreckliches Dabeisein, wenn
man immer das denken muß, es vrfluchen einen alle Leute und kein
Mensch bete für einen, und einem dabei die Hände gebunden sind, daß
man auf keinen Weg öppe gut machen kann. Davor gruset es mir am
meisten, denn ich weiß wohl, das kann ich nicht so in der Geduld
annehmen, sondern ich ertaube auch, und was ich dann anfange, weiß
Gott! Und deretwege habt ihr ein gutes Lob, wie ich vernommen, und
rechtschaffen geht es bei euch zu; da könnte man Guts lerne, und
ich mangelte das so übel, ich gspürs wohl, wie nötig ich es hätte.
Und deretwege, ich will es aufrichtig sagen, habe ich mehr als
Lybsthalb an dich gesinnte; 's düecht mich immer, wenn es Gott so
gut mit einem meinte, als es heißt, er sollte einen nicht so dem
Teufel lassen vor die Füße werfen, wo man doch deutlich weiß, daß
es der Hölle zu geht.«

		»He«, sagte Resli, »der liebe Gott wehrt sich nicht für dich, du
mußt dich wehren. Aber wer weiß, wenn es dir mit deinen Reden recht
ernst ist, so könntest du vielleicht auch sinnen, der liebe Gott
hatte uns zusammengeführt so ungsinnet, daß du dich an mir halten
und ich für dich in den Riß stehen, mich für dich wehren
könnte.«

		»Was meinst wegem Ernst?« fragte Anne Mareili, »was soll mir
ernst sein?«

		»Ich meine so wegen der Seele und von wegen dem lieben Gott. Es
ist nicht, daß ich meine, es sei dir nicht ernst, aber es ist mir
schon manchmal so gegangen, daß ich habe den lieben Gott
hineinstoßen wollen, wo doch die Sache an mir lag, und daß ich die
Seele füregstoße ha, wo es mir doch nur um etwas Leibliches war.
Ich habe nur gemeint, wenn es dir recht um die Seligkeit wäre, so
würdest du das den Eltern vorgestellt haben, und wenn ein guter
Blutstropf in ihnen wäre, so könnten sie ja kein Wort mehr sagen.
Ich will nicht sagen, daß wir die Besten sind, und es ist manchmal
strub genug gegangen bei uns, doch so Gott will ists vrwerchet.
Aber auch wo es am trübsten ausgesehen, so hätts wohl Lärm geben
können wegem Geld, aber wo eins gesagt hätte, dSach wär ihm vor der
Seligkeit und es wollte nicht schuld sein daran, so hätte kein
Mensch mehr ein Wort gesagt, nit dMuetter, nit dr Vater.«

		»So ist es darum nicht bei uns«, sagte Anne Mareili, »es ist mir
leid, daß ich es sagen muß, und jemand Anderem sagte ich es nicht.
Da könnte ich lange sagen, nur auslachen würde man mich und sagen:
Du Löhl, was fragst doch dem darnach! Wenn er macht, was er will,
so mach du, was du kannst; dHauptsach ist, daß du einen reichen
Mann kriegst und daß er dir die Sache läßt verschreiben, dem andern
allem hast du nichts nachzufragen. Ach, sie meinen, mit dem Gelde
hätte man alles, an diesem klebe alle Herrlichkeit, wie an einem
klebrigen Stecken der Staub. Darum fragen sie allem nichts nach als
dem Gelde alleine, und mich geben sie dar, wie man arme Würmer an
die Angel steckt, wenn man Fische fangen will. Ich bin ihnen
niemere, sie denken nicht an meinen Leib, nicht an meine Seele,
nicht an meine Lebtig, nicht an meine Ewigkeit, sondern an nichts
als an das Geld, das sie mit mir fangen wollen, und was ich sage
und wie ich bitte, sie achten sich dessen gerade so viel, als der
Fischer sich achtet, wie der Wurm zappelt, den er an die Angel
steckt.«

		»Das ist bös«, sagte Resli, »aber sie werden doch auch eine
Religion haben?«

		»Ich glaube es«, sagte Anne Mareili, »sie werden; unterwiesen
sind sie worden, wie üblich, aber viel davon habe ich nicht
gemerkt, ich sags mit Leid. Du glaubst nicht, wie es mir manchmal
angst wird unter unserem Strohdach, wo man den ganzen Tag flucht,
selten ein Gebet verrichtet wird, wo über Tisch geredet wird, daß
einem düecht, es sollte den Wänden übel werden, und selten ein
Mensch zum Nachtmahl geht. Wenns donnert oder wenn ich nachts
denken muß, wie leicht ein Funke nebenausfallen und wir alle
verbrennen könnten, ehe nur jemand das Feuer merkte, und die Hölle
so uns anginge schon bei Lebenszeit, dann wirds mir so angst, daß
ich kein Aug voll schlafen kann, daß ich im Hause herumgehen muß,
zu sehen, ob nicht irgendwo noch Feuer ist; und wenn ich nichts
finde und mich niederlege, so dünkt es mich, ich rieche Rauch, muß
von neuem auf, und der Morgen kömmt, ehe ich mir trauen darf im
Bette. Und meine Furcht darf ich nicht merken lassen, sie lachen
mich sonst aus, halten mir vor, ich sehe mich nach Kiltern um, und
wenn ich sonst etwa sage, man solle doch öppe auch denken, daß
einer ob uns sei und es wäre gut, wenn man auch etwas mehr daran
sinnete und darum täte, so sagt man mir, ich solle nur zu mir
sehen, und so dumms werde ich doch nicht sein, alles zu glauben,
was der Pfaff sage, und zu meinen, alles sei wahr, was geschrieben
stehe; da wäre ich ja ein Aff, und dere seien heutzutage nicht mehr
viel, sie seien rar. Da gruset es mir manchmal, dabei zu sein, du
glaubst nicht wie, und ich habe den lieben Gott schon manchmal
gebeten, er solle mir da weghelfen, und jetzt will er mir dazu
helfen, aber wie! Noch an ein viel ärger Ort.«

		»Nit, nit«, sagte Resli, »vrsündige dich nicht; der liebe Gott
läßt sich nicht so mustern und dr Marsch machen wie ein anderer
Mensch, und wenn man selbst das Rechte breicht, so ist das, was er
einem schickt, immer gut, aber eben aufs Breichen kömmt es an.«

		»Ich kann weiß Gott nicht helfen«, sagte Anne Mareili, »aber
denk doch nur, wie es einem sein muß, so in aller Himmelangst, das
Elend vor sich, und ein Tag nach dem andern kömmt näher, und hinten
eine Wand und neben Wände, oben der Himmel vermacht und nirgends
eine Hand, die aufbricht, daß man fliehen, dem Elend entrinnen
kann. Denke, wenn man selig sterben möchte, und bei lebendigem
Leibe schon wird man dem Satan zugeworfen; denk, wie wäre dir, und
wüßtest du immer, was du redtest?«

		»Wenns dir so ist«, sagte Resli, »und es wird, so kummere nicht,
dir muß geholfen werden; wir sind doch ja nicht mehr Heiden, und es
würde mich doch wunder nehmen, ob es unter Christen ärger zugehen
sollte als zur Zeit, wo man dem Moloch opferte.« Lieb sei es ihm
vom ersten Augenblick an gewesen, wo er es gesehen, aber seit er
seine Eltern und ihr Haus gesehen, hätte er allerdings Kummer
gehabt. Es hätte ihn düecht, seine Leute seien wohl rauh und frügen
nur nach dem Zeitlichen, und das bringe den Frieden nicht und mache
das Glück nicht aus; sie hätten es erfahren. Und nun sei es ihm
schwer gewesen, es sei auch so und hätte seiner Leute Art. Wenn man
sich aber in diesen Dingen nicht verstünde, so hätte es gefehlt,
und wenn man sich dem lieben Gott nicht unterziehen könne, wie
wollte sich dann ein Mensch dem andern unterziehen? Und er wolle es
geradeheraus sagen, er hätte sich gescheut, seinen Leuten einen
Menschen ins Haus zu bringen, der das Beten nicht verstünde und
kein Begehren hätte, ein Christ zu sein und nach dem Friede
z'trachte. Er wüßte, ein Söhnisweib hätte es öppe nicht bös bei
ihnen, aber daß seine Leute es um des Söhnisweibs willen bös
hätten, das hätte er neue auch nit mögen. Aber jetzt sei er guten
Muts, und es solle auch so sein, dSach werde doch öppe wohl zu
machen sein.

		»Ach«, sagte Anne Mareili, »wenn ich einmal in einem solchen
Hause leben könnte, wo ich nicht alle Nächte Furcht haben muß und
öppe dr Tag düre Friede, es düechti mih, ich wäre im Himmel, wenn
man dann auch schon nicht so reich wäre dazu. Aber setz ab, das
gibt es nun einmal nicht. Der Vater wills, und wenn der einmal
etwas gewollt, so hat er noch nie abgesetzt. Wehren kann ich mich
noch ein Stück und wüsttun, aber was hilfts, am Ende muß es doch
sein.«

		»Hör«, sagte Resli, »willst du mir versprechen und treu sein, so
nähmte es mich doch wunder, ob nichts zu machen wäre; aber auf dich
kömmt alles an, wenn du nicht standhaft bist, so ist dSach
verspielt. Willst du, so gib mir die Hand und sage: Ja in Gottes
Name!«

		Anne Mareili ward rot und blaß, Tränen stürzten ihm über die
Wangen, es hob langsam die Hand, legte sie in Reslis, dann sagte es
langsam: »Ja in Gottes Name!« und in heftigem Weinen lehnte es sich
an Reslis Schulter.

		Stille drückte Resli die Hand, welche in seiner lag, und stille
war es lange; es war, als beteten Beide leise, als flöge in leisem
Flügelschlage ein Engel zu den Verlobten, zu empfangen und
emporzutragen, was in ihren Herzen lebte und bebte. Resli zog seine
Uhr hervor und sagte: »Nimm sie als Ehepfand. Ich weiß, für uns ist
es nicht nötig, aber es freut mich, wenn ich denken kann, du habest
etwas von mir und wenn du sie schlagen hörst, denkst du an mich,
und glaube nur, so oft es schlägt in der Uhr, so oft schlägt es mir
im Herzen für dich.«

		Anne Mareili betrachtete die stattliche, schwere silberne Uhr
mit den erhöhten Zahlen und der schweren silbernen Kette und sagte:
»Ich behielte sie gerne, sie freute mich, aber ich darf doch nicht;
ich darf sie nicht aufziehen, ich könnte sie auch nirgends bergen,
daß ich nicht fürchten müßte, man könnte mir darüber kommen, Vater
oder Mutter könnten sie finden. Nimm sie wieder, und wenn ich dich
recht verstanden habe, so braucht es zwischen uns eigentlich kein
Ehepfand. Aber etwas hätte ich gerne von dir, nicht wegen der Sach,
sondern weil es von dir ist und damit ich es, wenn ich alleine bin,
hervorziehen kann und Gschauen und denken: das ist von ihm, was
macht er wohl, was denkt er ächt?«

		»Was soll ich dir wohl geben?« sagte Resli; »hätte ich daran
gesinnet, so hätte ich einen Ring gebracht oder ein Ketteli, aber
jetzt habe ich hell nichts bei mir.«

		»Ring oder Kette«, sagte Anne Mareili, »dürfte ich ja auch nicht
nehmen, es wäre das Gleiche wie mit der Uhr; aber gib mir ein
Geldstück, was für eins, daß du willst, und ich will dir auch eins
geben; das achtet niemand, und wenn wir die ansehen, so können wir
dabei an einander sinnen, so gut, als wenn es eine Uhr oder weiß
kein Mensch was wäre.«

		Sie zogen ihr Geld hervor, erlasen dasselbe, und Resli las einen
treuen, ehrenfesten alten Bernzwanziger mit einem wackeren
Schweizermann darauf aus, Anne Mareili aber ein neu Guldenstück.
Diese Stücke verwechselten sie nicht, erachteten sie, mit den
Fünffrankenstücken könnte man sich verirren, und doch käme niemand
in Sinn, daß sie was zu bedeuten hätten, wenn man ihnen das Geld
erlesen würde.

		Resli steckte sein Guldenstück apart ins Leiblitäschli, Anne
Mareili behielt es in der Hand; aber Beiden ward erst jetzt so
recht behaglich und traulich im Stübchen und so recht offen ums
Gemüt. Es war ihnen, als könnten und müßten sie einander alles
sagen, was sie auf dem Herzen hätten und was sie in Liebe und Leid
gesinnet. Anne Mareili erzählte, wie es ihm gewesen, als es mit dem
Vater fortgefahren und nicht hätte vernehmen können, woher Resli
sei. Mit mehr als hundert Bursche hätte es schon getanzt, aber mit
keinem sei es ihm so gegangen; da hätte es ihm schon während dem
Tanzen immer getönt, der oder Keiner, und als er nun verschwunden,
sei es ihm gewesen, als gehe der Himmel zu. Lange hätte es nicht
mehr lachen mögen und nichts als stunen und sinnen; die Mutter
hätte es manchmal auseinandergenommen und gemeint, es sei etwas
Verdächtiges, aber was hätte es ihr sagen sollen? Nirgends hätte es
ihn mehr antreffen können, und alle Sonntag hätte es denken müssen,
läßt er öppe heut verkünden? Und wenn es am Freitag
zusammengeläutet, so hätte es sich fast nicht des Weinens erwehren
mögen, es hätte immer denken müssen, läuten sie ihm wohl heute
zKilche? Aber erst als man ihns mit dem Kellerjoggi zu plagen
angefangen, hätte es recht an ihn sinnen müssen, und kein Morgen
sei ihm aufgegangen, wo ihm nicht vorgekommen sei, als hätte es ihn
des Nachts im Traume gesehen.

		»Aber du«, frug Anne Mareili, »hast du gewußt, wer ich war?« Da
ward Resli rot und sagte, es solle ihm recht nicht zürnen, er wolle
ihm Punktum die Wahrheit sagen. Aber Anne Mareili ward rot, fast
böse, und sagte, es möge nichts hören von einer Liebe, die ein Jahr
daure, und man wisse, wo das Meitschi sei, und tue keinen Wank, um
zu ihm zu kommen; es hätte ihn aufrichtiger geglaubt und wisse
jetzt, woran es sei. Mit großer Mühe kam Resli zur Rede und bat, es
möchte doch nicht so aufbrennen; wenn es ihn gehört, so werde es
zufrieden sein. Er erzählte nun Punktum, wie es zu Hause gestanden,
wie die Mutter ihn nicht habe anhören wollen, wie er allen Mut
verloren und bsunderbar, als er nachgefragt und vernommen, wie
reich sie seien und daß ihr Vater apart auf reiche Tochtermänner
hielte und daß diese von ihren Eltern alles alleine erbten. Aber
wie wunderbar es nun gegangen sei, daß am selben Tage, wo sie
daheim so recht sich versöhnt für immerdar und er Eltern und
Geschwistern sein Herz eröffnet, wie er an einem Meitschi hange,
aber nicht Mut gehabt wegen ihrem Streit und wegen deren Reichtum,
und sie ihm zugeredet, er solle daran hin, und ihm alles Liebs und
Guts versprochen, es gestürmt und das Feuer so seltsam und
ungesinnet sie zusammengebracht hätte. Er müsse glauben, das sei
nicht von ungefähr gewesen, darum habe er auch Mut zum Glauben, es
komme alles gut, denn wenn sie nicht zusammenkämen, so wüßte er
doch nicht, warum alles so gegangen wäre. Anne Mareili hatte Mühe,
sich darein zu finden, daß Resli gewußt, wer es wäre, und doch so
lange bei ihm sich nicht gekündet; wenn es ein Bub gewesen wäre,
das hätte es nicht übers Herz bringen können, sagte es. Jetzt könne
es es begreifen, und es wolle ihm verzogen haben, aber so recht
lieb müsse er ihns haben, lieber als alles in der Welt, gerade auch
so, wie es ihn lieb haben wolle, sonst hätte es den Mut nicht, so
recht sich zu wehren und anezstoh. »Aber, daß ich doch frage, wie
muß die Sache gehen, und was willst du jetzt vornehmen?«

		Guter Rat war da teuer und um so mehr, da Anne Mareili meinte,
es sei kein Zögern, kein Aufschieben, weil Kellerjoggi sich jüngst
nachgiebiger gezeigt und dem Vater verheißen, wenn er nur verkünden
lassen wolle, so wolle er mit dem Verschreiben sich auch nicht
eigelig machen, sondern sich öppe nachela, daß man zufrieden sein
könne. Ein langes Unterholzen war da nicht tunlich, es mußte rasch
zu Werke geschritten werden, und da schien es endlich Resli am
männlichsten und am besten, wenn er geradezu selbst käme und dem
Dorngrütbauer die Tochter abforderte; dann aber müßte Anne Mareili
zu ihm stehen und bekennen, sie seien einig und es wolle keinen
Andern. Anne Mareili hätte es besser gefallen, wenn der Vater
gekommen wäre, es hätte sich besser im Hintergrunde halten können,
es wäre der Sache nicht so geradezu auf den Leib gegangen gewesen,
hätte nicht geheißen: Vogel friß oder stirb. Mädchen scheuen dieses
Geradeaus, kommen lieber hintenum zur Sache oder so bei Längem,
süferli, wie eine Katze zur Maus; so geht es freilich oft leichter,
aber es ist doch nicht jedes Mannes Sache, und auch oft kömmt man
vor lauter Umwegen nicht zur Sache.

		Dann kam es natürlich aus, wo es gewesen, und darauf konnte es
zählen, daß es, solange es noch daheim war, kein gut Wort mehr
bekam. Wenn es sein müsse, sagte Anne Mareili, so wolle es sich in
Gottes Namen darein schicken ihm zulieb, wenn er ihm schon ein
ganzes Jahr nicht nachgefragt hätte. Aber es sehe voraus, es gehe
nicht, und dann noch einmal etwas zu versuchen, werde bös sein, es
werde so wohl der Kübel auf einmal ausgeleert werden. Jedenfalls
solle er nicht böse werden, manierlich bleiben, man möge ihm sagen
was man wolle, damit man keinen Grund hätte, ihm ein für allemal
das Haus zu verbieten. Es schlottere aber schon, wenn es daran
denke, und er solle ihm doch recht nicht zürnen, wenn es sich erst
zeige, wann es müsse.

		Resli hatte immer größere Freude an dem Mädchen, je mehr er es
ansah, es war trotz seiner geringen Kleidung so sauber und nett,
redete so gesetzt, manierlich und doch ohne Zimpferlichkeit,
sondern in aller Aufrichtigkeit. Es aß und trank ohne Ziererei, so
viel es nötig hatte, aber dabei so säuberlich und appetitlich, daß
man selbst Appetit bekam darob. Es sagte nicht: »Ih mah nit Krut,
ih ha daheim o«; es streckte die Finger, namentlich die kleinen,
nicht nach allen vier Winden aus, nahm ebenso wenig das Fleisch in
die ganze Hand, fuhr auch nicht so große Stücke Kuchen ein, daß es
das Gesicht über und über mit Brosmen bepflasterte, es machte alles
so nett ab, gnagte sogar Beine mit Manier, was viel heißt. Resli
hätte ihns den ganzen Tag mögen essen sehen, während man Andere nur
einmal hinter einen Tisch zu setzen braucht, um sie sich erleiden
zu lassen; es schien ihm immer mehr, es hätte etwas von seiner
Mutter, und er konnte doch nicht sagen was, es war nicht hier, es
war nicht dort, es war in der ganzen Art. Es ward ihm immer
auffallender, wie das Meitschi in diesem Hause so werden konnte.
Wie die Spanier fast alle dunkel sind, die Engländer aber blaß und
blond, in der Jugend wenigstens jeder seine Landesfarbe im Gesichte
trägt, so hat hinwiederum fast jeder Mensch seine Hausfarbe, und
alle Glieder des Hauses sind mehr oder weniger damit angelaufen.
Man sieht zum Beispiel Familien, in welchen alle Kinder und
Kindeskinder, ja bis ins siebente Glied hinaus, Schmutzgüggel
bleiben, sich nie waschen, als wenn sie müssen, und nie mehr, als
was zunächst vor die Leute kömmt, welche daher ordentlich
sprüchwörtlich werden. Nun aber schien es ihm so gar nichts zu
haben von seinen Leuten und der Hausfarbe oder dem Hausgeruch (denn
manchmal ists eben ein Geruch), weder innerlich noch äußerlich, daß
er fragen mußte, ob es denn immer daheim gewesen. Da vernahm er,
daß es in seiner Jugend lange bei einer Großmutter gewesen, einer
gar lieben, aber seltsamen Frau, aber es hätte sie geliebt, daß es
ihns gedünket, es möchte, als sie starb, mit ihr ins Grab. Lange
hätte es daheim sich nicht gewöhnen können und es sei ihm immer
gewesen, man hätte es nicht so lieb wie die Andern und alles sei
nicht recht, was es mache. Als seine Schwestern fortgekommen, habe
es gebessert, und die Mutter hätte noch manchmal auf ihns gehört,
aber dem Vater, dem sei es nie recht gewesen, bis jetzt, wo er mit
ihm einen Handel machen könne. Er sei schon böse über ihns
geworden, ehe es auf der Welt gewesen, und dessen, daß es darauf
gekommen, vermöge es sich doch nichts.

		Wie doch so ein Tag verrinnt und was das für ein Unterschied ist
zwischen so einem Tage, wo man zum ersten Male mit seinem Lieben
ungestört unter vier Augen sitzt, und zwischen einer langen
Krankennacht, wo man alleine mit seinem Schmerz auf seinem Lager
liegt! Wie langsam die Zeit dahinrinnt, jede Sekunde, wie ein
langsamer Blutstropfe vom Körper langsam tropft, von der Uhr weg
ins Meer der abgelaufenen Sekunden, und in endlose Weiten die
Stunden sich dehnen, Sandwüsten gleich, wo kein Schatten ist, keine
Ruhe, nichts als schwere Pein und unendliche Weiten! Und wenn es
endlich Mitternacht schlägt, eine Ewigkeit vergangen scheint, aber
unsere Pein nicht abnimmt, denn eine neue Ewigkeit reiht sich an
die vergangene Ewigkeit, schwarze trostlose Stunden sind es, die
wiederum vor uns liegen, ohne Schatten, ohne Ruhe, sechzigmal
sechzig Sekunden müssen langsam abtropfen, ehe eine vorüber ist,
und manche muß vorübergehen, ehe ein junger Morgen scheinet, und
über was denn eigentlich, über unsere alte Pein. Aber was die Sonne
bescheinet, das wird erträglicher, milder, lieblicher, selbst der
Menschen Pein.

		Wie aber die Zeit von dannen rennt, Stunden schwinden, aus dem
Morgen Abend wird, wo in Liebe zwei Herzen offen liegen, die Liebe
Liebe in den Augen liest, die Ohren voll süßer Töne sind, und
ungehemmt der Liebe Rede über die Zunge quillt! Wohl redet die
Liebe verschieden, redet in herrlichen Worten, die dem Hauche der
Geister gleichen, nicht eigentliche Worte sind, nicht Leib haben,
sondern fast klingen wie Kinderlispeln oder unaussprechliches
Seufzen; aber sie redet auch recht derbe, zieht ein rauhes Kleid
an, wirft Worte aus, die Feldsteinen gleichen oder gar
Felsenstücken, wie aus dem Schoße des feuerspeienden Berges auch
allerlei kömmt, eine glühende Feuersäule, schwarzer Rauch, schwere
Steine, flüssige Lava, und doch der gleiche Schoß es ist, der sie
gebiert, die gleiche Kraft, die sie auswirft.

		So war es Resli und Anne Mareili Abend geworden, sie wußten
nicht wie, und Anne Mareili begann zu pressieren und Resli es zu
verweilen, bis es endlich doch sein mußte. Scheiden und Meiden tut
weh, heißts, das erfuhren sie, und besonders dann, wenn man voraus
weiß, daß das nächste Treffen ein schweres ist und dessen Ausgang
möglicherweise ein unglücklicher. Gerne hätte Resli sein Meitschi
begleitet, aber es sagte es ihm ab. Die Felder hätten Augen, die
Wälder Ohren, und wenn etwas Böses anzustellen sei, so führe der
Teufel ungesinnet Leute in den Weg, die man hundert Stund weit weg
glaube. So schieden sie beim Hause, nachdem das Stubenmeitli ihnen
glückliche Reise gewünscht und manchmal geheißen hatte wieder zu
kommen, und wenn sie was zu verrichten hätten und es bhülflich sein
könne, so solle man es nur sagen. Resli wußte es, wie ein
Fünfbätzler fünfzigfältige und ein gut Wort hundertfältige Früchte
tragen kann, bei einem Stubenmeitli nämlich, bei Stallknechten ist
es umgekehrt, darum kargte er mit beiden nie, war aber auch mit
keinem von beiden verschwenderisch; darum ward er allenthalben
gerne gesehen und doch nirgends zum Besten gehalten.

		Anne Mareili hatte einen schweren Heimgang, denn wenn der
Geliebte von ihrer Seite weicht, so kömmt den Mädchen gewöhnlich
das Zagen an, selbst in geebneten Verhältnissen, geschweige denn,
wenn Unholde drohen und Klüfte gähnen.

		Wer ist wohl, der nicht schon von der Teufelsbrücke gehört hat
und von dem finstern Loch jenseits und wie jenseits des Loches ein
wunderbar friedlich Gelände sei, wo sanft die Wasser fließen,
sonnig die Wiesen glänzen, hell der Kühe Glocken läuten, fruchtbar
die Berge zu Tale laufen, freundliche Menschen wohnen bei gutem
Käse und herrlichen Fischen? Aber wer diesseits der Teufelsbrücke
steht in wildem Felsentale, eingeklemmt zwischen nackter Fluh, die
gen Himmel strebt, zu seinen Füßen donnernd die wilde Reuß in
schäumendem Zorne, hinter ihm kommen stäubende Wetter gezogen, und
Not und Sehnen treibt ihn nach dem Tale des Friedens, auf ebner
Bahn und weichem Rasen die müden Glieder zu sonnen, aber vor ihm
fehlt die Brücke, gähnt die Kluft, und höher und höher spritzt der
wilde Fluß seine gierigen Wellen, und ungestümer drängen die
Gewitter sich nach, und oben geht die Sonne vorüber, ihre Strahlen
verglimmen an der Felswand, und Nacht wird über dem Graus: der mag
sich denken, wie es in Anne Mareilis Seele war. Es hatte einen
Blick getan in der Ehe selige Gelände, wo des Gemütes Wogen
friedlich rauschen, des Friedens Sonne scheinet, im Schwersten des
Herrn Segen ist, der Liebe Läuten jede Stunde zum Sonntag macht,
das Leben zum Sabbath des Herrn weiht; aber vor seinen Füßen gähnt
der Abgrund, und aus dem Abgrund empor streckt ein Unhold nach ihm
seine Arme, über den Abgrund fehlt die Brücke, hinter ihm drängen
die Wetter. Der elterliche Wille wäre die Brücke, dann ein Schritt,
es wäre drüben über seinen Jordan, stände im Lande Kanaan, dem
gelobten, dem ersehnten. Aber dieser Wille ist keine Brücke, hat
vielmehr ins harte Wetter sich gewandelt, das ihns tückisch zum
Abgrund drängt, aus dem empor des Kellerjoggis versüderete Augen
näher und näher zwitzeren. Kann es aber nun etwas Gräßlicheres
geben, als wenn in tückische Kobolde die Eltern sich wandeln,
welche auf der gefährlichen Lebensfahrt neckisch und teuflisch ihre
eigenen Kinder locken und drängen in Schlünde und Gründe, in denen
die Hölle ihre Eingänge hat? Ein einzig freundlich Wort, der
Ausgang aus der Gefahr, der Eingang ins sichere Land wäre gefunden.
Und wie muß so einem Kinde sein, wenn es klar seine Lage erkannt
hat, das heilige Land, den schwarzen Abgrund, und es geht heim zu
den Eltern, die mit einem Worte ihm erschließen könnten seine
Herrlichkeit, und es weiß, sie wollen nicht, und es weiß, es liegt
in ihrem Sinne, daß es sich opfere dem Moloch, der aus dem Abgrunde
die Arme reckt! Da kann man sich wohl denken, wie es dem armen
Kinde sein muß, und wenn es weinen muß, so recht des Herzens
Grundwasser aus den Augen quellen, wer will es tadeln, wer will ihm
sagen: »Schwyg ume, schwyg ume, das macht nüt, häb o Vrstang«? Aber
wie es Eltern geben kann, die mit einem Wörtlein ihre eigenen
Kinder mit Leib und Seele retten können und tun es nicht, das kömmt
Vielen unerhört und unbegreiflich vor, und doch ist dies nicht nur
sehr faßlich, sondern sogar handgreiflich, alle Tage zu sehen.

		Man hört noch hie und da vom alten, grauen Heidentume, hört mit
Schaudern, wie man Kinder geopfert, erwachsene Töchter, halbgroße
Söhne, Sklaven zu Hunderten, ja wie von einem indischen Götterwagen
noch dato alljährlich Hunderte Gott zu Ehren zermalmt würden, und
wer das hört, macht, wenn er katholisch ist, ein Kreuz, und
Reformierte fröstelet es einfach, und alle sagen: »Gottlob sind
diese Zeiten vorbei und rollt der indische Wagen nicht auf unsern
Wegen!« Und doch ist das Heidentum mitten unter uns und
Menschenopfer sind gäng und gäb, und da greuliche zermalmende Wagen
des Gottes Unverstand rollt alle Tage über Tausende, nicht über
Hunderte bloß.

		Schon so oft ist es ausgesprochen worden, daß sobald der Mensch
einen Götzen habe, er demselben alles opfere, was er hat, und je
klarer diese Wahrheit ist und alle Tage zutage tritt tausendfach,
um so weniger faßt sie der Mensch. Ist einem Menschen Geld sein
Götze, so opfert er ihm Leben, Ehre, Kinder. Hat einer die Ehr-
oder Familiensucht, so opfert er derselben Leben, Geld, Kinder
usw., und klagen die Letztern, so schreit er Mordio über kindlichen
Undank, wie er sie habe glücklich machen wollen, und sie tätens
nicht begreifen, wie stockklar es auch sei. Das ist halt
Götzendienst, und der will Opfer.

		Nun freilich verbergen sich diese Eltern zumeist hinter dem
Vorwande, daß Kinder nicht wüßten, was ihnen gut sei, und daß
Eltern für sie den Verstand haben müssen. Richtig ists, daß Kinder
es oft haben eben wie Kinder, denen jeder Doggel den sie hinter den
Fenstern eines Ladens sehen mit schönen Backen und langen Züpfen,
zu Herzen geht, daß sie meinen ihn haben zu müssen. Da mag Wehren
gut sein, aber einen andern ebenso argen Doggel dagegen ihnen
aufzwingen, das ist unrecht, denn Götz ist eben Götz. Aber auch oft
meinen es die Kinder recht, die Eltern unrecht, ihr starrer Wille
ist Sünde und Unbarmherzigkeit. Der Unbarmherzigkeit der Eltern,
der Torheit der Kinder ist aber durch kein Gesetz zu wehren, und
wäre dasselbe aus der allerneuesten Fabrike, da mittelt alleine der
christliche Sinn, der zu werten weiß ein jedes nach seinem
Werte.

		Man mag sich aber denken, wie schwer das Gehen wird, wenn so
schwer das Herz einem ist, wenn jede rinnende Sekunde näher dem
Abgrund uns bringt, für das wölbende Wörtlein keine Hoffnung
ist.

		Anders aber ging Resli heim, voll Mut und Freude, war doch das
Mädchen sein und nicht nur dem Worte nach, sondern Inneres und
Äußeres war, wie wenn Gott es apart für ihr Haus erschaffen, er ihm
eine zweite Mutter hätte schenken wollen. Mit dem Laufen wuchs ihm
der Mut, und als er heimkam, hatte er keinen Zweifel mehr, daß
nicht alles gut gehen werde. Es werde doch wohl noch Gerechtigkeit
im Himmel und auf Erden sein, sagte er.

		Es war ziemlich spät, als er heimkam, aber noch schimmerte Licht
durchs Fenster; auf der Bsetzi traf er den Vater an mit seinem
Pfeifchen, in der Stube las die Mutter in der Bibel, hinter dem
Tische nähte Annelisi an einem Göller, und auf dem Ofen erhob sich
schlaftrunken der Bruder. Gäb wie er sagte, er möge nichts, sie
sollten nicht Mühe haben, er sei nicht hungerig, war im Hui der
Tisch gedeckt, stand Essen und Trinken vor ihm, und während er aß
und trank, wurden gleichgültige Reden gewechselt: wie warm es heute
gewesen, ob man am Roggenschneiden sei, ob Obst sei an den Bäumen
und wie da unten die Kirschen gerieten. Erst als Annelisi
abgeräumt, das Tischtuch weggenommen hatte, doch nicht eher, als
bis Vater und Bruder noch anerboten worden war, was übrig
geblieben, frug die Mutter: »Und jetzt, wie ists gegangen? Bricht,
ists cho, und was hets gseit?« Nun gab Resli Bericht, wie er
gewartet und wie sie einander gevettert und was das Mädchen geredet
und wie es ihm immer lieber geworden sei und wie er ein grusam
Bedauern mit ihm gehabt und was sie abgeredet und wie den ganzen
Tag kein Mensch sich gezeigt, der sie verraten könnte.

		»So hats doch keinen Verdruß einstweilen«, sagte die Mutter; »es
hat mir immer Kummer gemacht, sie ließen es nicht gehen oder
schicken ihm jemand nach.« »Ja aber denk, Mutter«, sagte Resli,
»wie es ihm sein muß, wenn es gegen ihr Haus kömmt und es da erst
recht verbergen muß, wessen sein Herz voll ist, ärger als ein
Schelm gestohlene Habe. Und ists doch nichts Böses, das es im
Herzen trägt, nichts, dessen es sich zu schämen braucht, sondern
etwas, das Vater und Mutter zuerst wissen sollten und das es ihnen
nicht sagen darf, weil sie meinen, ihres Meßtischs Herz sei ihr
Holzschopf, wo nichts drein und draus darf ohne ihr Vorwissen, und
kömmt die Liebe an, man weiß nicht wie und kann selbst nicht
wehren, wenn man schon wollte. Ich habe nicht genug denken können,
wie anders ich es habe, wenn ich heimkomme. Da werde man mir
warten, habe ich gedacht, akkurat wie ich es getroffen, der Vater
auf der Bsezi, die Mutter hinter der Bibel, und ich habe gar nicht
warten mögen, bis ich heim war, um alles sagen zu können, was ich
gehört und gesehen. Es het mih mengist düecht, mi ziehy mih fry am
ene Welleseil. Oh, ihr glaubt nicht, was das für ein lustig
Heimkommen ist und wie ruhig man dann ins Bett geht, wenn man alles
hat brichten können, fry ds ganz Herz ablade.« »Ja, Kinder, so ists
lustig«, sagte der Vater, »und jetzt hey mrs und jetzt bheyt mrs,
sinnet dra, wies angers ist. Wir wollen es haben wie Leute, denen
das Haus hat angehen wollen aus Unachtsamkeit, die es noch haben
löschen können, die können auch nicht Sorge genug tragen zum Feuer
ihr Lebtag lang.«

		»Ja«, sagte Annelisi, »so ists, da ist es lustigers Drbysy.

		Aber warten mag ich nicht, bis ich das Meitschi sehe; das nimmt
mich wunder, was das für eins ist, welches es dir hat antun können
als wie ghexet. Ich bin doch auch nicht das Leidist, aber ich mag
tun wie ich will, so zweg bracht, wie dich dein Meitschi, habe ich
Keinen. Die, welchen ich den Tätsch gebe, hängen sich nicht, und
die, welche fragen, was der Vater mir wohl Ehesteuer gebe, und ich
sage, ich traue eine trägene Aue und halbrystige Hemli bis gnue,
die gehen und sehen sich nicht mehr um, gäb wie ich ein
Büschelimüli mache und Auge wie Fürsprützerädli. Und wegen Keinem
habe ich mich gehängt, gäb wie Mancher auch schon gegangen ist, und
Keinem wäre ich eine Stunde weit nachgelaufen, die Schuhe hätten
mich gereut. Da nimmt es mich doch wunder, wie das sei mit der
Liebe, ob sich die Leute das nur so einbilden oder ob der liebe
Gott apartige Herzen gemacht hätte, so brönnigi, wo selber gleich
im Feuer sind und andere anstecken könnten, wie Kuderbützeni auch
gleich angehen, wenn man mit Schwefelhölzern hineinfährt. So eine
brönnige Liebe ist schön, ich muß es sagen, sie gefiele mir auch,
aber eben wissen möchte ich, was man machen müsse, damit sie
angehe, oder ob man dafür besonders beschaffen sein müsse.«

		»Du bist ein leichtsinnig Annelisi«, sagte die Mutter, »meinsts
nit bös, aber über solche Dinge spottet man nicht; auf jeden losen
Spott kommt böser Lohn, und wie es dir mit der Liebe noch geht,
weißt du nicht, das ist eine Sache, die nicht zu ergründen ist und
vor der niemand sicher ist. An Liebestränke glaube ich nicht,
obgleich einer in Solothurn sein soll, der verflümeret starchi und
gueti Liebestränke gemacht, aber auch verflümeret teuer, doch heigs
ihm afe böset damit, heißts. Aber gwüßni Stunde sinds, wo sie einen
ankommt, als ob man einem einen Stein anwürfe, ich könnte auch
etwas davon erzählen, und so eine Stunde wirds auch gewesen sein,
als Resli mit seinem Meitschi zusammentraf.«

		»Mutter, was könntest du erzählen, Mutter, was?« fragte
Annelisi, und die Andern machten ebenfalls fragende Gesichter. »He,
King«, sagte Änneli, »nur daß ihrs wißt, es weiß niemere, wie lang
ich noch lebe, und daß ihr ein Beispiel daran nehmen könnt, so will
ichs sagen. Wo der Vater um mich buhlet hat, habe ich anfangs auch
nur mit ihm das Gespött getrieben; ich bin ein lustig Meitschi
gewesen, gerade wie Annelisi, und es het mih düecht, ich wollte all
lieber als den, und den nehmte ich nicht um keinen Preis. Da habe
ich einmal, an einem Langnaumärit wars, etwas gesehen, und da wars,
als ob man mir einen Stein ans Herz würfe, und von Stund an ists
mir anders gewesen und es het mih düecht, den oder keinen, und gäb
wie ich mich geschämt habe und es habe verbergen, verwerchen
wollen, es war alles nichts, und gäb es lang gegangen ist, haben
wir verkünden lassen.« »Mutter, was hast du gesehen?« fragten alle.
»He, ich wills fry sagen«, antwortete sie, »sellig Sachen sollen
nicht verborgen bleiben, wer weiß, zu was es dient, und wenn ich
noch etwas sagen will, so darf ich nicht warten. Es ist Märit
gewesen in Langnau und tanzet habe ich mit so einem ungschlachten
Truber Bauernsohn und getan haben wir, welches ungereimter und
wilder. Da wars mir auf einmal, als rufe mich jemand, ich sah mich
um, aber es kündete sich niemand; ich tanze zu, höre wieder rufen,
und mit dem ists mir, als gehe jemand draußen am Fenster vorbei und
winke mir dringelich dreimal. Ich wußte nicht, wers war, aber die
Augen sahen mich so bekannt an, als wären es meine eigenen Augen.
Ich vergaß Truber und Tanz, alles um mich, und mache mich hinaus.
Draußen sehe ich niemand mehr kein Mensch, der dem glich, den ich
gesehen, aber hinten in des Hauses Ecke sehe ich unsern Ätti, der
kehrt mir den Rücken, aber ich sehe, wie er das Nastuch in der Hand
hat. Anfangs glaubte ich, er blute nur, aber er wischte sich die
Augen, und fry gschüttet hets ne. Da wars mir, als würfe man mir
einen Stein ans Herz, und von Stund an mochte ich keinen Andern
mehr ansehen, und wie gesagt, gäb wie ich mich wehrte, mein Herz
sagte, der und kein Anderer, und was ich ausgestanden, bis er mir
wieder nachgelaufen und die Sache richtig gewesen ist, das weiß
niemand; Tag und Nacht habe ich ihn gesehen, wie er die Augen
wischte, und bis wir geheiratet waren, gabs wohl keine Nacht, daß
ich nicht darob erwachte. Darum, Annelisi, spotte nicht, du weißt
nicht, wie es dir geht. Und denk, wie grüslig, wenn man einen
ausgespottet hat, und wie er weitergeht, fährt uns der Stein ans
Herz, aber jener kehrt nicht um, geht jetzt einer Andern nach.«

		»Und ich weiß nicht«, sagte Annelisi, »ob ich, und wenn man mir
mit zentnerigen Steinen das Herz zerbenggelt hätte, daß es ein Grus
wäre, daß es wurde wie ein lötiger Heitibrei, einem nachliefe.
Bstellet hat mich schon Mancher, aber gekommen bin ich Keinem,
wenigstens expreß nicht.« Resli ward rot, aber rasch sagte die
Mutter: »Los, red nicht, wennd dSach nicht verstehst. Du mahnst
mich an einen, der im heißen Sommer über die lachet, die im Winter
auf den Ofen sitzen und wollene Strümpfe tragen. Und was eins nicht
mag, daß dies dann auch niemand tun soll, das ist noch lange nicht
gesagt. Wie viele Bestellungen hiehin, dorthin werden nicht
gemacht, und Mädchen, welche unbsinnt gehen, sind sicher eine
größere Zahl, als solche sind, welche nicht gehen. Und warum sollte
man in ein ehrbar Wirtshaus nicht gehen dürfen, und was ist da
unanständig, Es ist Landsbrauch, und wer einen ehrbaren Sinn ins
Wirtshaus trägt, bringt sicher einen ehrbaren Leib wieder hinaus.
Dann, Meitschi, was meinst, was tätest, wenn wir dich verkuppeln
wollten einem alten Sünder, wenn wir dich verspotteten und
verlachten, der Vater dir abputzte, die Mutter des Vaters Meinig
wäre und die Brüder auf dir wie der Teufel auf einer armen Seele,
und ein rechter Bursche machte dich und du ihn, und im Hause wäre
keine Ecke zu einem vertraulichen Wort, und du hättest doch das
Herz voll und es hieß: Entweder nimm dBestellig an oder ergib dich
dem grauen Unflat – Meitschi, was tätest? Jetzt hast du gut krähen,
aber sinn, was ich gesagt, und jetzt, wenn du Anne Mareili wärist,
Meitschi, was tätest, Meitschi, was meinst?« »Ach Mutter, nichts
meine ich«, sagte Annelisi, »ich täte, was du mir raten würdest.«
»Du bist es Täschli«, sagte die Mutter. »Aber jetzt, Kinder, geht
ins Bett und danket Gott, daß er gemittelt hat, daß wir wieder mit
einander reden können in Liebe und Friede, und betet, daß es immer
so bleiben möge.«

		»Zürn nüt«, sagte Annelisi zu Resli, »aber was witt, ich bin
schalus über das Meitschi, welches du lieber hast als mich, und das
wird so bleiben, bis ich einen finde, der mir auch lieber wird, als
du mir bist. Sehen möchte ich das Meitschi doch, es nähmte mich
wunder, obs denn auch so ein Ausbund ist, daß kein anderes ihm zu
vergleichen wäre; das wäre bös für alle, wo es nicht bekämen.«
»Dank dem lieben Gott auch dafür, lieb Annelisi«, sagte die Mutter,
»daß er jedem Menschen apartige Augen gegeben hat, es wäre bös,
wenn es anders wäre. So ist mir jetzt mein Mann der liebste,
brävere Kinder als meine sehe ich nicht, und es wird sich wohl noch
einer finden mit solchen Augen, welchem du als das schönste und
beste Meitschi erscheinst auf Gottes liebem Erdboden.«

		Resli wartete nicht lange, die Abrede auszuführen, aber es ging
ihm doch dabei, wie es gewöhnlich geht, wenn zwischen dem Entschluß
und der Tat eine Zeit liegt, und auch nur eine kurze. Das Fassen
des Entschlusses hat Kraft verzehrt; als der Entschluß geboren war,
hatten die Geburtskräfte sich abgespannt, und Ruhe ist eingetreten.
Nun steht der Mensch da, wie von hoher Höhe herabgefallen ins tiefe
Tal, und vor ihm steht als eine neue Höhe die Tat da; da ist nicht
ein Schreiten, ein Satz von einem zum andern, sondern ein neuer
Anlauf tut not, ein neues Aufraffen, was gewöhnlich menschlicher
Trägheit so schwer wird. Taten vollbringen sich schwer und selten,
wie die Weiber auch nicht alle Tage gebären, der Himmel nicht alle
Tage donnert; des Menschen Tun ist meist nichts als ein tägliches
Abhaspeln der täglichen Gewohnheiten. Eine Braut abfordern,
absonderlich unter solchen Umständen, ist eine Tat, und wenn man
schon dazu den Entschluß gefaßt hat, so ist sie damit nicht
vollbracht, sondern mit jedem Tage, der zwischen der Ausführung
liegt, wächst die Lust, dieselbe jemand anders in den Sack zu
schieben.

		Mehr als hundertmal ward Resli reuig, daß er nicht nach,
gegeben, als Anne Mareili meinte, er solle den Vater senden; er
empfand es, wie im Übermut eine Rute sitzt, die unbarmherzig
geißelt. Ists doch eigentlich Übung, daß Väter Brautbitter bei den
Eltern der Braut sind, daß sie hingehen und sagen: »My Bueb möcht
dys Meitschi, du wirst doch öppe nüt drwider ha, es wird dr recht
sy?« Manchmal macht man es schöner, wie zum Beispiel jener Ätti,
der am Läufterli doppelte des Abends spät, bat, der Alte möchte
unters Fenster kommen, und als er erschien, anhub: »Es ist Gottes
Wille, daß mein Bub und dein Meitschi zusammenkommen sollen, und da
habe ich mich darein ergeben, du wirst wohl auch müssen. Aber
fragen hätte ich dich doch mögen, was du Ehesteuer geben willst,
öppe drütusig Pfung, düecht mih, nit?« »D'Sach ist mer recht«,
antwortete der Andere, »aber mehr als hundert Kronen gebe ich
allweg nit.« »Wird nit Ernst sy«, antwortete der Erste. »Wohl
ists«, sagte der Andere, »nit e Chrüzer meh chan ih gä, selb ist no
zviel.« »So wirds nicht Gottes Wille sein«, sagte der Erste, »daß
die Zwei zusammenkommen, des Herrn Ratschläge sind unerforschlich
und seine Wege wunderbar. Adie wohl und zürn nüt.« »Ds Kunträri«,
antwortete der Andere und machte satt das Läufterli zu.

		Und warum es Übung ist, daß Väter gehen, kömmt erstlich noch aus
dem alten schönen Grundsatze, daß Eltern für das Wohl ihrer Kinder
sorgen sollen in jeglicher Beziehung, und aus jener alten schönen
Zeit, wo die Kinder nicht mit der Muttermilch sich emanzipiert
glaubten und auf die Eltern stark herabsahen, sobald sie die Nase
selber schneuzen konnten. Zwischen unbarmherzigem Zwang und frommer
Sorge ist ein unendlicher Unterschied, denn es ist ein Unterschied
zwischen Eltern, die Geldsack mit Geldsack kuppeln, ein Pöstlein
aufs andere Pöstlein pfropfen, einen Namen mit einem andern Namen
paaren wollen, und solchen, die es verhüten möchten, daß ihre Söhne
nicht heidnische Weiber nehmen aus dem Lande der Moabiter und
Kananiter, sondern sie wählen aus den frommen Töchtern des Landes.
Nebenbei tun, sobald die Sache ihnen recht ist, die Väter nicht
ungern diesen Gang, ja manchmal streiten die Mütter um den Vorzug,
ihn tun zu dürfen. Das ist so ein Anlaß, wo ohne Ruhmredigkeit
Vater und Mutter Zeugnis ablegen dürfen von ihren Kindern, von
ihrem ganzen Hauswesen, und wohl dem Vater, Heil der Mutter, die
bei dieser Gelegenheit aufrichtig sagen dürfen: »Noch kein
Herzenleid hat mir mein Kind gemacht, mit uns und unsern Kindern
war Gott für und für«! Dabei werden wohl, das heißt wo aus
aufrichtigem Herzen die Worte kommen, die Augen tränen, werden zu
heiligen Altären werden, auf denen freudige Dankopfer erglühen.

		Mutter und Vater wären Resli gegangen, aber er hatte es anders
gewollt und hielt sich jetzt nicht dafür, seinen Kleinmut zu
bekennen und zu sagen: »Ätti, gang du, ih darf nit.« Er nahm den
zweiten Anlauf wirklich und ging. Aber das war ein Stolpern und
Studieren, bis er im Dorngrüt war!

		Wer hat nicht schon einen Studenten stolpern sehen mit seiner
ersten Predigt im Kopf, in der Tasche, in beiden Händen,
allenthalben, um und um, daß er selbst zu einer lebendigen Predigt
ward über eines Studenten nebelhaftes Heldentum in der Einbildung
und wie er aber nichts ist als ein kleiner Nebel in der
Wirklichkeit, der stolpern muß über Steine und Steine, bis er
selbst, wenn er ächtes Korn hat, erhärtet zum Felsen, an dem Nebel
streichen, Wellen sich brechen, die Luft sich läutert. Aber noch
ganz anders stolpert ein Schulmeister, Schullehrer will ich sagen
(von wegen die Demut kömmt; Meister sich zu nennen, schämen sich
die Herren Lehrer mehr und mehr, besonders die unbärtigen), wenn er
am Pressen der ersten Kinderlehre ist, wo es gerade ist, als wenn
man mit dem Kopfe aus den Steinen eine lebendige Quelle schlagen
wollte oder aus Thuner Trauben in harten Jahren was Nasses. Und
doch weiß Keiner, was Stolpern ist, wenn er nicht einen Dito gehört
hat stolpern an einer eidgenössischen Rede an einem eidgenössischen
Schießet, daß man mit Kanonen schießen mußte, damit er nicht Leib
und Seele verstolpere. Da machen es die Fürsprecher besser; die
reden zu, mags nun kommen wie es will, und wenn einer dem Volke ein
Kompliment mache und sagt: »O Volk! O edles Volk! Bald wirst du
aufstehen, wirst aber nicht wissen warum«, so meint er noch, was er
gesagt. Es gibt halt unverschämte Leute!

		Und doch stolperte Resli noch viel ärger an allem dem, was er
reden sollte im Dorngrüt, und je näher er demselben kam, desto
häufiger stolperte er. Wie richtig er auch alles gesetzt hatte, was
er sagen wollte: das, wenn es dä Weg gang, jenes, wenn es dr anger
gang: wenn er wieder von vornen anfangen, repetieren wollte, so
hatte er den Anfang vergessen, und wenn er den neu erdichtet halte,
so kam ihm das Übrige krausimausi durcheinander, daß er ärger daran
zu erlesen hatte, als wenn er Flachssamen aus einem Heufuder
herauslesen sollte. Meinte er es auseinander zu haben, wollte es
überblicken, hutsch, war alles ärger als zuvor, und je näher er dem
Hause kam, desto krauser ward alles, aber desto mehr schwitzte er.
Aber Resli war nicht der, welcher sich leicht von einer Sache
begwältigen ließ. Stille stand er und sagte zu sich: So geht das
nicht, das muß anders vorgenommen sein, so wie ein Bub willst du
doch dort nicht aufmarschieren. Was ich reden soll, wird mir schon
kommen, wenn ich sehe, was Trumpf ist, und vielleicht ist das zu
vernehmen, ehe ich dort bin. Sagt' es, bog ein, und nicht lange
darauf saß er hinter einem Schoppen in dem Wirtshause, wo seine
Eltern ihn abgeholt hatten, und vor ihm auf dem Vorstuhl die
Wirtin.

		Die Wirtin wußte ihm nicht viel Tröstliches zu sagen. Das
Mädchen rühmte sie, es sei sich dr wert, anzusetzen für dasselbe,
seiner Person wegen, aber öppe wegem Reichtum könne man es leicht
anderswo besser machen, denn öppe viel würden die Meitleni nicht
erhalten, wenn man es nicht mit Prozedieren zwänge. Aber streng
rede man davon, daß es nächsten Sonntag verkündet werden werde mit
Kellerjoggi, und Wehre werd dem Meitschi wenig helfen, was der Alte
wolle, das zwäng er düre und wärs durch sieben eiserne Türen durch.
Aber z'probiere werde nicht z'töten gehen, fressen werde man ihn
nicht, aber wenn sie ihm raten könne, so solle er etwas kramen, das
gehe dort allweg wohl an und mach, daß man öppe manierlicher gegen
ihn sei, wenn man schon nichts von ihm wissen wolle. Das wolle sie
ihm sagen, erschrecken müsse er sich nicht alsobald lassen, sonst
solle er lieber nicht gehen; darauf solle er zählen, daß er da mit
Aufbegehren mehr ausrichte als mit Ordelitue, bsungerbar beim Alte.
Wer mit dem ordeli tue, den sehe er nur so für einen Schnuderbub
an, mit dem er machen könne, was er wolle.

		Resli ließ sich brichten, nahm ein VierpfünderZuckerstöckli und
ein Pfund Kaffee in ein Säckli und marschierte gefaßt, als wie
einer, der seine Seele Gott befohlen, mutig und todesgewärtig ins
Feuer der Schlacht geht, dem Dorngrüt zu.

		Bald lag es vor ihm, halb alt, halb neu, halb grau, halb blank,
und welches ihm besser gefiel, das wußte er nicht. So geht es noch
Manchem mit Alt und mit Jung, daß man nicht weiß, was einem besser
gefällt, und ganz besonders, wenn Alt und Jung unter einander ist
wie Kraut und Rüben, wird einem das Urteil schwer. Indessen kömmts
halt nicht aufs Dach, sondern auf die Leute an, obs einem unter
einem Dache gefällt und wohl ist oder ds Kunträri. Es gibt strube
Dächer, es ist einem wohl darunter, wenn nämlich biederherzige
Menschen darunter hervor einem die Hand längen, und es gibt
nagelneue Schieferdächer, die verflucht haltbar sein sollen,
strenge Winter ausgenommen, und es wird einem darunter, daß man dem
Teufel Götti sagen möchte, wenn die Leute eben auch halb und halb
sind, alle Laster haben, aber schöne nagelneue Worte dazu. Oh, was
so schöne nagelneue Worte glänzen und flimmern können, viel ärger
als die Sterne am Himmel, und seit man im Kanton Bern kein eigenes
Geld mehr schlägt, keine schönen Dublonen mehr, keine ehrenfesten
Neutaler, hat man sich aufs Prägen von glitzerenden Wörtern gelegt,
die so ganz frisch, so hagelnagelneu glänzen, daß man darob ds
Teufels werden möchte. Mit der Zeit böset es ihnen freilich auch,
aber dann prägt man neue, und kommod ists, daß man dazu kein
eigenes Haus bedarf, jedes Wirtshaus und jedes Rathaus paßt dazu
und den Stempel trägt jeder im eigenen Maul.

		Aber eben darum wußte Resli nicht, wie es ihm werden werde unter
dem Dache, denn kein Mensch war sichtbar um dasselbe, kein Ringgi
bellte, kein Hahn krähte, still war es rundum. Er doppelte an der
Nebentüre, er doppelte an der Vordertüre, stille bliebs, nichts
regte sich. So ein stilles Haus hat etwas Geheimnisvolles,
Schauerliches, es wird einem, als müsse da innen was Wunderbares
sein, und ob es sich kund gebe, ob zum Fenster hinaus, ob hinter
der Türe hervor, das weiß man nicht. Je mehr man hoschet, desto
ängster wird einem, denn um so Wunderbareres erwartet man.

		So ging es Resli. Er hoschete zum ersten Male, wartete, hoschete
zum zweiten Male, wartete, wartete länger, endlich zum dritten,
aber stark klopfte ihm das Herz, alle Sinne waren scharf gespannt.
Stille bliebs im Hause; aber wie er zusammenfuhr, als hinter ihm
plötzlich eine Stimme fragte: »Was hest welle?« Und als er sich
umsah, war niemand hinter ihm, und schauerlich war es ihm, daß er
da stand, nicht rückwärts, nicht vorwärts konnte, bis noch einmal
die gleiche Stimme frug: »Wasd welle heygist?« Da er diesmal dem
Orte, woher die Stimme kam, das Gesicht zukehrte, so sah er unten
im Garten zwischen grünen Bohnenblättern eine lange Nase und
endlich der Bäuerin ganz Gesicht. Resli stellte sich vor, und
langsam machte sich die Bäuerin los aus dem grünen Geflechte und
langsam kam sie auf ihn zu, augenscheinlich ratschlagend in sich,
wie sie sich zu gebärden hätte. Langsamkeit ist eine schöne Sache;
wer sie recht zu ratsamen weiß, wird sich selten anders verfehlen,
als daß er Andern höllisch lange Weile macht.

		Resli machte sich so höflich, als er konnte, aber die Bäuerin
hieß ihn nicht hineinkommen, sondern bloß abhocken auf dem Bänklein
vor der Küche. Dort gab er ihr sein Säcklein, sie solle es leeren,
er sei in der Nähe vorbeigekommen und hätte gedacht, er wolle ein
Zeichen tun für die Müh und Kosten, welche sie seinethalben gehabt.
Die Bäuerin sagte: »E, aber nei! Daran hätte ich doch nicht
gesinnet, das hat sich nicht nötig, bhäbs.« Aber Resli setzte nicht
ab und brachte die Bäuerin bald dahin, daß sie sagte: »He nu so de,
weds zwänge witt, aber es hatt sih notti nüt brucht.« Sie ging
hinein; bald darauf hörte man es lustig knistern In der Küche, und
als die Bäurin wieder kam, hatte sie ganz freundliche Augen es war,
als ob sie ihr der Zucker so süß gemacht hätte. Er müsse warten,
sagte sie Resli, ohne etwas Warmes lasse sie ihn nicht fort. Aber
so sich zu verköstigen, das heig afe ke Gattig! Resli pressierte
nicht; die Bäuerin setzte sich neben ihn und rüstete Bohnen, und
wie eine Bohne um die andere aus dem Schoße der Bäuerin ins
Körbchen zurückfiel, gab ein Wort das andere, und nach und nach kam
Resli aufs Weiben und wie es eine bei ihm haben müßte, wenn er eine
fände, die ihm anständig wäre; e wüeste Hung gegen eine Frau mochte
er dann nadisch nicht sein, sich nicht etwas aufs Gewissen laden,
da gehe das Aufladen wohl ring zu, aber mit dem Abladen könne man
nicht mehr zwegkommen. »Allem an«, sagte die Bäuerin, »hätte dann
eine Frau nicht bös bei dir?«

		»Wäger nit«, sagte Resli, »öppe wegem Reichtum will ich nicht
sagen, daß es eine nicht besser machen könnte, aber mehr als genug
kann eine doch nicht essen und mehr als gut es doch nicht haben,
und genug fände sie so Gott will bei uns, und wegem Guthaben, traue
ich, würde es eine kaum besser machen..«

		»He ja«, sagte die Bäurin und seufzte, »es wär gut, es wäre
allenthalben so, aber Guthaben und Reichsein ist zwei. Manche Arme
hat es so gut oder besser als manche Reiche.«

		»He ja«, sagte Resli, »es ist so, und schon Manche, wo Geld
genug hatte, aber e Hung vo Ma, hat mich grusam duret, und es het
mih düecht, ih möcht dä Uflat ungspitzt dur e Bode niederschla.
Wenn ich eine bekommen könnte, gerade so wie Euer Meitschi eins
ist, es düecht mich, ich wollte ihm den Geiger haben, so oft es
wollte, und barfuß lief ich ihm, wohin es wollte, und sollte es
über ein Dornhag sein bis ga Basel abe. Wenns z'mache wär, das
möcht ich, und ich traue, auch meinen Leuten wäre es bsunderbar
anständig. Gesehen haben sie es zwar nicht, aber viel Grühms von
ihm gehört.«

		» Sövli ernst wirds dr nit sy, wird tuest«, sagte die Bäuerin,
»u de wärs z'spät. Anne Mareili hat schon einen, dSach ist richtig,
sust gfielst mir noch, und ich glaubs, ds Meitschi hätt nit sövli
bös bei dir.«

		»Es freut mich«, sagte Resli, »wenn Ihr das glaubt, und
deswegen, hoffe ich, werdet Ihr ein gutes Wort für mich einlegen.
DSach wird doch wohl zu ändern sein, und dem Meitschi wärs auch
recht, wie ich Grund habe zu glauben.«

		»Es tut wüst, ja, ich weiß es wohl, aber es hilft ihm nichts,
als daß es nachher um so böser hat«, sagte die Alte. »Sie machen es
einem so, die Donnstigs Grännine; nimmt man sie gerne, so halten
sie einem vor, man sei ihnen nachgelaufen, und wehrt man sich und
muß doch anekneue, so treiben sie es einem ein, daß man anfangs
vergehen möchte vor Plären, nachher bessert es einem. Ich habe es
auch erfahren und weiß, wie es geht.«

		»Darum«, sagte Resli, »seid eine Mutter am Meitschi, legt ein
gut Wort für ihns ein, macht die Sache mit dem Alten krebsgängig,
Ihr sollt Euch Euer Lebtag nicht reuig sein; ds Meitschi will ich
auf den Händen tragen und Euch auch.« »Hör chäre«, sagte die Frau,
»es hilft nüt. Mein Mann hat einen Gring wie ein Landvogt, was er
einmal darin hat, das bringt man ihm nicht mehr daraus. Nun setzt
er an die Heirat mit dem Kellerjoggi, es ist ihm wegen den Buben.
Das sei das Einzige, für was man die Meitscheni brauchen könne, daß
man sie reich heiraten mache und öppe, daß die Buben noch zum Erben
kämen, so mehre sich die Sache, statt daß sie sonst mindere und die
Buben durch die Meitscheni zuletzt über nichts kämen. Und es ist
wahr, Kellerjoggi ist reich, und wenn alles öppe kömmt, wie man
denkt, so können da einmal üser Buebe Hung usenäh.«

		»Aber«, fragte Resli, »sind dann eigentlich nur die Buben Euere
Kinder, und soll einem nicht eins sein was das Andere?«

		»Was weiß ich«, sagte die Bäurin, »es ist der Brauch diese Weg,
und wie es der Brauch ist, so macht mans. Ich will nicht sagen, daß
das Meitschi mich nicht dauert, aber was will man, es muß es haben
wie die Andern auch. Dafür ist man auf der Welt. Sonst, wenn das
nicht wäre, hättest du mir nicht übel gefallen. Wenn unser Ätti tot
ist, so könnte ich zu euch kommen. Machen tut er es nicht mehr
lange, er muß des Nachts manchmal husten, daß es einem übel gruset,
und ganz Stunde muß er aufhocken. Öppe gut habe ich es bei ihm
nicht gehabt, und wenn ich einen Kreuzer habe brauchen müssen, öppe
zUnnutz nit, selb wär mr selber nit zSinn cho, so hat er für zwei
mit mir aufbegehrt, und wenn ne üse Herrgott öppe bald will, su
kehre ih mih nit lätz, was hilfts? Mi mueß sih i dSach wüsse
z'schicke. Aber notti reut er mich, denn nachher habe ich es noch
böser. Die Buben sind schon jetzt so wüst gegen mich, daß sie nicht
wüster sein könnten, und wenn dSach erst ihre ist, so bekomme ich
es, wies kein Hund hat in der ganzen Gemeinde. Da nehmen sie alles,
und was sie mir geben sollen, geben sie mir nicht, und wenn ich
schon dene Manne klage, so nützt es nichts, ich kriegs nur böser.
Es hats ein jeder auch so gemacht, und was ist so an einer alten
Frau gelegen, wo man je eher je lieber unter dem Herd hat! Da,
hatte ich gedacht, könnte ich zu euch, wenn üse Ätti greiset wär,
und bruchte meinen Schleiß dort; du würdest notti schon sehen, daß
ich ihn bekäme, und mich davon brauchen lassen, was ich öppe nötig
hätte; öppe alles nicht, es bliebe immer noch übrig, was ihr nehmen
könntet. Es hat mir wohl gefallen, bsunderbar, wie deine Mutter hat
könne kramen und bifehle, es het mih düecht, wenn ich es einmal so
haben könnte, nur einen Monat lang, ich wollte zufrieden sein, aber
mein Lebtag habe ich nie bifehlen können und werde auch nie dazu
kommen, daß Gott erbarm! Aber vrsprenge hets mr ds Herz scho
mängist welle, wenn ich daran gedacht, daß mein Mann vierzigtausend
Pfund von mir hat können nehmen, so gut als wie einen Batzen, und
wie ich davon nichts gehabt, aber habe können Hund sein fast
vierzig Jahre lang; von wege, ich bin noch gar jung gewesen, wo ich
ihn habe nehmen müssen und schier nit welle ha. Es hat mich auch
düecht, ich möchte noch ein wenig ledig und lustig sein und so
einen finde ich immer noch, wenn ich auch zehn Jahre noch warte.
Jetzt macht es Anne Mareili doch besser, es muß Seinen, so Gott
will, nicht vierzig Jahre haben, auf das allerhöchst kömmt es mit
zwanzig Jahren daraus, und dann hat es notti ein Schönes verdient;
aber zwanzig Jahre sind lang und e alte Uflat e wüesti Sach.«

		Unterdessen war in der Küche etwas Warmes zustande gekommen, der
Mittag näher, und vom Felde her hörte man Stimmen und Hundegebell.
Die Bäurin nötigte ihn hinein und sagte, es sei drinnen neuis zweg,
und daß das Volk ihn sehe, sei eben nicht nötig. Resli gehorchte
und ward ins bekannte Stübchen gewiesen, wo er krank gelegen und
wieder erwacht war; es war Anne Mareilis Stübli, das sicherste im
ganzen Hause, denn des Meitschis Stube betritt nicht leicht ein
anderer Fuß als solche, welche es eigenhändig einläßt.

		So ein Mädchenstübchen, sei es groß oder klein, schön oder
schlecht, ist immerdar ein Geheimnis oder wenigstens die Hülle
eines Geheimnisses; manchmal birgt die Hülle ein Heiligtum, selig
dann die Hand, welche die Hülle hebt, manchmal birgt sie das
Gegenteil, und besser wäre der Hand, welche die Hülle gehoben,
gewesen, sie wäre verdorret, ehe sie den unglücklichen Griff
getan.

		Resli achtete sich der Suppe nicht, welche auf dem Tische stand;
er sah rings im Stübchen sich um, betrachtete alles in einer
Andacht, die inniger und heiliger war als die englische, mit
welcher die weißhaarigen Vögel alles betrachten, was in ihren
Reisebüchern steht, und jegliche Stube eines Berühmten, in die sie
gewiesen werden, andächtiger betrachten, als jener Engländer die
Jungfrau vom Rugen hinüber im Laternenschein. Er war nämlich am
Abend bei Nacht nach Interlaken gekommen, wollte vor Tag am Morgen
fort und wollte doch die Jungfrau sehen, ließ an lange Stangen
Laternen binden und zünden in die Nacht hinaus, und was er gesehen,
weiß man nicht, aber er sagte: »Byutiful! Encore un moment«,
schrieb etwas auf, dann ging er heim, trank Tee, aß dazu anderthalb
Pfund Anken und anderthalb Dutzend harte Eier und strich sich am
folgenden Morgen wieder.

		Und wie er da so herumschaute, Resli nämlich, von einem zum
andern, ging die Türe auf und Anne Mareili trat herein; die Mutter
hatte ihm einen Wink gegeben, daß neuer seiner warte. Es schlug die
Hände zusammen, als es ihn sah, ward bald rot, bald weiß, und als
es ihm stumm die Hand längte, zitterte sie.

		»Die Mutter meints nicht bös«, sagte er.

		»Ja, gschauet einander nur«, sagte diese, rasch eintretend, »und
esset schnell, und je eher du gehst, dest besser ists. Aus der
Sache gibt es doch nichts, und wenn der Alte dazukäme, so wär das
Wetter los für nichts und aber nichts.«

		»Aber Mutter«, sagte Anne Mareili, »du wirst doch nicht
begehren, mich so unglücklich zu machen, häb auch ein Gefühl für
mich!«

		»Hör chäre« sagte die Mutter, »du weißt ja, wie dr Ätti ist und
was ich zu einer Sache zu sagen habe. Und so wegem Manne ists wäger
nit dr wert, ds Wüestist alles z'mache. Am End kömmts aufs Gleiche
hinaus, nehme man den oder diesen, öppe e chly besser oder e chly
böser, es ist e gringe Unterschied, und wenn es schon nicht nach
dem geht, was man im Kopf hat, deswegen fährt einem der Kopf doch
nicht ab, darauf chast zele. Ih hätt sust scho dryßig Jahr kene
meh.« Man gewöhne sich an alles. Dreißig Jahre sei es nie gegangen,
wie sie gewollt, deretwegen würde es ihr jetzt gar ungewohnt
vorkommen, wenn es einmal ginge, wie es sie düeche, daß es ihr
anständig wäre. Und wenn dr Ätti einist abgehe, und sövli lang gehe
es nicht mehr, sie sage es noch einmal, so hätte sie den Glauben zu
ihnen, daß sie es bei ihnen nicht am bösten hätte. Aber was nicht
sein könne, müsse man nicht zwangen wollen, und wenn man zuweilen
ein gutes Tröpfli Kaffee habe, so lerne man sich in manches
schicken, wo man anfangs geglaubt, es wolle einen in die Luft
sprengen.

		So tröstete die Mutter, aber dieser Trost schlug nicht ein.
Trost und Gemüt verhalten sich gar seltsam zusammen, und gar selten
weiß ein Mensch, ob er mit seinem Trost Öl oder Wasser ins Feuer
gießt. Die Einen trösten und haben selbst den Glauben nicht zu
ihrem Troste, und Andere trösten, nach dem es sie düecht, und
denken nicht, daß es den Andern ganz anders düecht.

		So faßte auch der Bäurin Trost bei ihrer Tochter nicht. Resli zu
trösten, erachtete sie nicht für notwendig; wahrscheinlich meinte
sie, einer, der nur einen Finger zum Fenster hinauszustrecken
brauche, damit Zehn ihm daran hingen, werde sich nicht hängen, wenn
er die nicht kriege, die ihm angfähr ins Gesicht geschienen. Es war
ihr, wenn er nur fort wäre. So aber war es Resli nicht. Er saß
neben Anne Mareili und rückte mit Essen nicht fort, gäb wie die
Mutter sagte: »Seh iß doch, nimm doch, es kaltet ja.« Das Kacheli
mit dem gleichen Kaffee stand noch immer vor ihm, und mit dem
ersten Stück Eiertätsch war er auch noch nicht fertig. Und Anne
Mareili machte auch keine Anstalt zum Gehen, als die Mutter die
Nachricht brachte: »Seh mach und gang, si göh wieder, und was würd
dr Ätti säge, wenn er dich nicht auf dem Felde sähe! Der geht dort
vorbei, wenn er heimkömmt.« Aber Anne Mareili war nicht ab Platz zu
bringen. Der Ätti hätte in der letzten Zeit so oft mit ihm wüst
getan, sagte es, daß einmal mehr oder weniger ihm gleich sei. Und
so darin hangen zwischen Leben und Sterben möge es nicht länger,
aber wunder nähmte es ihns, ob dann ein Ätti das Recht hätte, mit
einem so umzugehen, daß es gerade so sei, als tötete er einen, das
möcht es doch erfahren. »Du guets Tröpfli«, sagte die Mutter,
»probiers mit ihm, wennd darfst; du wirsts erfahren, was ein Ätti
kann und was ein Meitschi kann.« »Ja, Mutter, das will ich, von
wegen ich glaube, es komme da aufs Couragi an, und wenn ein
Meitschi fest in ihm selber ist und öppe es paar Wort und es paar
Kläpf nit schücht, su wird öppe so e Ätti nit alles zwänge. Und tut
er z'wüst, so laufe ich fort, und wohin, weiß ich wohl.«

		Da ward der Mutter himmelangst; sie hatte das Couragi längst
verloren und begehrte die Suppe nicht mit auszuessen, welche Anne
Mareili einbrockete, sie begehrte nicht Schläge, und fortlaufen
konnte sie nicht, sie wußte kein Haus, wo sie Gottwilche gewesen
wäre.

		Sie bat ihns, es möchte gehen; zu Resli sagte sie, es düeche
sie, es sollte ihm lieb sein, nicht Ungelegenheit zu haben, und
wenn sie ihm zu Gutem raten könne, so solle er gehen, so streng er
möge. An ihrem Meitschi würde er doch eben nicht alles erobern,
dSach sei den Buben, und von der Haushaltung verstehe es nichts, es
hätte dSach geng alles a seye gla, es vrstang i Gottsname nüt, als
so gradane dryzschla; so ein Bursch, wie er sei, könne es
hundertmal besser machen, und wenn sie ihn wäre, so wollte sie doch
nicht so Mühe haben, wo es nichts als Verdruß gebe. Aber auch zu
ihm redete die Bäurin wie an eine Wand, und je strenger sie redete,
desto weniger achteten sich die Zwei ihrer, sondern führten
Privatgespräche. Da ward die Alte endlich böse und sagte: »Ih sägen
ech zum letztemal, göht! U wenn dr nit ganget, su luegit de. Ob de
dr Alt chunt oder dr Tüfel, es chunt ech i eys.«

		Da ging die Türe auf und der Alte trat ein. »Herr Jesis, er
chunt, er chunt!« rief die Bäurin und machte sich hinaus. »Das geht
lustig«, sagte der Bauer, doch eben nicht zornig, »grad wie es im
Spruchwort heißt: wenn die Katze aus dem Hause ist, so tanzen die
Mäuse. Haben sie dich schon wieder gefunden hinter einem Hag?«
»Nein«, sagte Resli, »diesmal bin ich selbst gekommen. Mutter und
Vater alten und sind schon lange an mir, daß ich weiben solle, aber
es hat mich bisher nie düecht, daß ich möchte, bis jetz. Jetz habe
ich wollen fragen, ob Ihr mir Eure Tochter geben wollt. Öppe bös
haben soll sie nicht, und öppe bös machte sie es auch nicht. Wir
haben eine styfe Sache, wo man dabei leben kann der Hof ist zahlt,
Usgleues ist auch noch etwas, es sind unserer Drei, und ich bin der
Jüngst.« »So, so, du machst nit viel Federleses, Bürschli, fahrst
mit der Tür ins Haus, als wenn vom Himmel herab kämest, und wirst
meine, ich solle jetzt gleich anekneue und Ja sagen und dir noch
danken für die Ehr und das Zutrauen. Aber selb macht sich nicht so
und so gleytig geht das nit, oder was meinst, Meitschi, soll ne
klepfe und wotsch ne?« »Mir wärs recht, Ätti«, sagte Anne Mareili,
»ich wußte nicht, was ich darwider haben sollte.« »So, das wüßtest
du nicht«, sagte der Bauer, »du wirst nicht mehr wissen, was
abgeredet ist? Allem an scheint das eine abgeredete Sache, und es
mangelt nichts mehr, als daß ich schön nachsage, was ihr mir
vorsagt. So, so, das geht afe lustig heutzutage.« »Nein, Vater«,
sagte Anne Mareili, »so ists doch nicht, und es ist mir recht, daß
Ihr gerade dazukommt, es wäre öppe niemand in Sinn gekommen, öppis
hinter Euerem Rücken anzustellen. Aber das sage ich noch einmal und
werde es immer sagen, den Kellerjoggi nehme ich nicht, einen Unflat
mag ich nicht.« »Warum holst du mir kein Kacheli?« sagte der Bauer,
»oder ist dSach nicht auch für mich?«, setzte sich an den Tisch und
sagte dazu: »Es macht heute heiß.« Dann sprach er von diesem, von
jenem, frug nebenbei, ob sie auch eine Käserei hätten, und ließ
alles abwickeln, was an dasselbe sich knüpfen läßt, hielt so
gleichsam ein verblümt Examen. Endlich frug er: »Wo bleibt die
Mutter? Sage ihr, sie solle einen Schlack Wein bringen, er düecht
mich nie besser als auf den Kaffee. Ich habe heute noch keinen
gehabt, ich habe pressiert, es het mih düecht, ih müeß hei.«

		Die Mutter war draußen und hatte sich wohl gehütet, in die Nähe
zu kommen; sie hatte es akkurat wie ein Knabe, der brennenden
Schwamm auf einer Schlüsselbüchse hat oder auf einem Feuerteufel:
er horcht ängstlich, obs nicht bald losgehe, aber das Gesicht hält
er wohlweislich so weit als möglich vom Feuer ab.

		Als Anne Mareili hinauskam, erschrak sie und meinte, sie müsse
vor Gericht, als es aber seinen Auftrag ausrichtete, frug sie
freudig: »Was, hat er zugesagt, ist dSach richtig?« »Nichts hat er
gesagt«, sagte Anne Mareili, »er tut, als ob er von allem nichts
gehört, und redet da von Ziger und Käsmilch, daß man vor Ungeduld
fast selber Ziger wird. Ich kann mich gar nicht auf den Ätti
verstehen.« »Zähle darauf«, sagte die Mutter, »es hat etwas
Ungerades gegeben mit Kellerjoggi. Die alte Säble! Es wird einer
den Andern betrügen wollen, und jeder wird meinen, der Andere solle
es nicht merken. Üse Ätti wird öppis gmerkt ha und nit zwüsche
Stüehl und Bänk welle, er het lieber Figge und Mühle.« »Weiß nit«,
sagte Anne Mareili, »aber Figge und Mühle können auch fehlen, das
erfährt gegenwärtig so manche stolze Tochter, die sich in ihren
Ängsten die Beine abläuft um einen Mann und vor lauter Figge und
Mühle zu einem unehlichen Kinde kömmt. Es ist jetzt afe eine
Schande, eine Bauerntochter zu sein, und man nimmt bald alle in
eine Wid.« »Ja«, sagte die Mutter, »dWelt ist afe schlecht.« »Ja«,
sagte Anne Mareili, »aber noch manches Meitschi sinnete das
Bessere, aber man läßt nicht lugg, bis es nicht anders als die
Andern ist.« »He ja«, sagte die Mutter, »es geht all Weg«, aber der
Tochter Sinn verstund sie nicht.

		Drinnen gings in lauter Friede, daß die Mutter sich gewaltig
wunderte, als sie den Wein brachte und sah, wie der Alte mit Resli
redete, freilich nicht wie mit seinesgleichen, denn der
Dorngrütbauer war der Meinung, daß seinesgleichen nicht auf Erden
sei, und kein Altadelicher konnte auf seine Weise stolzer sein als
der Dorngrütbauer. Seine Einbildung stützte sich nicht nur auf
seinen Reichtum, sondern auch auf seine Weisheit und Einsicht. Er
hatte einige Händel gewonnen, und einmal war er fast Ratsherr
geworden, hatte sich wenigstens bereit erklärt, daß er es annehmen
würde; zudem waren ihm einige Redensarten über Herren und Pfaffen
geläufig, mit denen er regelmäßig alle Sonntage einige
Handwerksbursche und an Gerichtstagen den Gerichtschreiber zu
lachen machte. Daher behandelte er niemand als seinesgleichen; wem
er Ehrfurcht bezeigen sollte, den floh er, aus welchem Grunde
wahrscheinlich er auch von unserem Herrgott keine Notiz nahm und
tat, als ob derselbe nirgendwo wäre; mit wem er zusammentraf und
sich abgeben mußte, der mußte es wissen und empfinden, daß es der
Dorngrütbauer sei, mit dem er rede. Und wenn er mit einem
zusammentraf, der ihn nicht kannte, was noch hie und da geschah,
obgleich seine Nase selten außerhalb seiner Kuhweid zu sehen war,
so sagte er, das düeche ihn kurios, sust wüß öppe esn ieders King
uf dr Welt, wer der Dorugrütbauer sei. Es wäre sehr merkwürdig
gewesen, wenn der und Goethe sich einmal getroffen hätten, sie Zwei
an einem Wirtshaustisch, zwischen Beiden etwa ein Kalbskopf an
weißer Sauce, und hätte der Goethe nicht gewußt, wer der
Dorngrütbauer sei, und der Dorngrütbauer ebenso wenig von dem
Goethe: was die sich für Augen gemacht hätten und wie jeder bei
sich gedacht hätte, der weiß afe nüt, wird ume son e Löhl sy! Nun,
über dieses Verwundern darf man sich bei solchen Notabilitäten
nicht verwundern, geschah es doch sogar einem gewissen (Löhl darf
man nicht sagen) Badbeschreiber in Deutschland, das heißt einem
Solchen, der für Geld oder freies Logis mit Kost gewisse Bäder
rühmt, daß er sich gröblich wunderte, wie auf irgend einer Straße
irgend ein ordinärer Mensch nicht wußte, wer er sei. Nun er wird
gemeint haben, wenigstens unter seinesgleichen sollte er bekannt
sein.

		So ein junger Bursche war natürlich tief unter ihm, und er ließ
es Resli auch gehörig fühlen mit Manieren, Bemerken und
Widersprechen, wie man es alle Tage hören und sehen kann, wo
Notabilitäten zu sehen sind. Resli war bescheiden, aber nicht
katzenbucklicht, er gab Bescheid, paßte dabei aber auf Gelegenheit
wie die Katze auf die Maus, aber lange umsonst.

		Endlich fragte der Bauer: »Du wirst den Hof erhalten?«

		»Allweg«, sagte Resli, »und wenn Ihr mir die Tochter gebt, so
gibt sie eine Bäurin, die öppe de Kümi nicht zu spalten braucht.«
»Es gibt Höfe droben«, sagte der Bauer, »ich möchte sie nicht
geschenkt, und wenn man Schulden darauf hat, so wäre man ringer
Polizeier, der doch noch öppe all Tag Brot bekömmt, bald hie, bald
da. Es wird gemacht sein, du wirst den Andern doch öppe nicht viel
müssen herausgeben?« »Gemacht ist nichts«, sagte Resli, »aber öppe
hart halten wird man mich nicht, sie sind alle gut gegen mich, und
es meint öppe Keins, daß zLiebiwyl kein Bauer mehr sein sollte. Der
Hof ist öppe nicht ganz eben, aber stotzig Land ist doch auch
keins, und wenn einer zu ihm sieht, so wäre da unten in den Dörfern
öppe nicht manches Haus, in welchem Platz hätte, was auf demselben
gemacht wird.«

		»Ich habe heute vernommen, daß mir Laden nicht kommen, welche
ich gekauft zu haben meinte; jetzt habe ich zwei oder drei Bäume zu
wenig. Fände ich bei euch welche? Du hast mir letzthin davon
gesagt, daß ihr Holz verkauft?«

		» Oh, aparti verkaufen wir nicht Holz, aber wenn jemand mangelt
und wir können ihm einen Gefallen tun, so sagen wir es ihm nicht
ab«, sagte Resli, »In unserm Holzschopf wird wohl etwas von Laden
sein, was Euch anständig wäre; kommt und sucht Euch aus.«

		» So, habt ihr Vorrat auf den Kauf hin ?« fragte der Bauer.
»Nein, aparti nicht. Aber wenn etwas Abgähndes ist im Walde oder
andres, das mehr schadet, als ihm aufgeht, so machen wir es im
Winter nieder, und was Laden gibt, tun wir zur Säge. Der Vater
meint, man wisse nie, was es geben könne, und wenn man es brauche,
so habe man es. Es sei ihm nichts mehr zuwider, als wenn man erst
die ganze Welt aus gumpen müsse, ehe man an etwas hin könne.«

		»He, wennd meinst, ihr habet Laden, einen Baum zwei Zoll und
zwei anderthalbzöllige, aber saubere, so wäre es möglich, daß ich
die andere Woche hinaufkäme, wenn man etwa ein Roß entmangeln
kann.« »Deren«, sagte Resli, »haben wir zum Auslesen, und wenn Ihr
mehr mangelt, so braucht Ihr auch nicht weiter. Aber von wegen der
Tochter möchte ich fragen, wärs Euch wohl anständig?« »He«, sagte
der Bauer, »pressiere wird das öppe nit sövli, man hat danach alle
Zeit, davon zu reden, und ds Meitschi ist uns nit sövli erleidet,
daß das so eys Gurts gehen muß. Man kann immer noch davon reden,
und wenn ich die andere Woche hinaufkomme, so gibt vielleicht ein
Wort das andere.«

		Weiter konnte es Resli nicht bringen, trotz allen diplomatischen
Redensarten, und als er sagte, die Sonne sei schon teuf und er habe
weit, so gab man ihm nicht zu verstehen, daß er bleiben könne,
sondern man sagte, die Tage seien lang und finster werde es nicht,
um zehne komme der Mond. Er mußte aufbrechen, lud aber vorerst noch
grausam ein, daß der Bauer die andere Woche ja nicht fehlen und
Frau und Tochter mitbringen solle; sie seien doch noch nie da oben
gewesen. Daß das Weibervolk die ganze Welt sehe, meinte der Bauer,
halte er nicht für nötig; wenn er sie an alle Orte führen sollte,
wo sie nicht gewesen, so hätte er mehr zu tun, als er möchte, und
sei z'alte für noch anzufangen. Mehr wollte er nicht sagen, und
mehr ließ er ihn nicht sagen, weder zu einem Zeichen noch zu einem
Worte hinter seinem Rücken gab es Zeit oder Raum; er begleitete
Resli bis auf die Straße und hütete Haus und Straße mit scharfen
Blicken, daß keine Maus was Geheimes hätte tun können, geschweige
denn ein Meitschi. Erst als er sich überzeugt hatte, daß Resli in
der Ferne wirklich verschwunden, ohne Versuche zu weiterer
Annäherung, ging er ins Haus zurück und nahm die Weiber scharf ins
Gebet: Wie der dahergekommen, was sie mit ihm gehabt und warum sie
ihm aufgewartet hätten, als ob er bereits Hochzeiter wäre.

		Die Mutter machte sich ganz unschuldig. Sie wies das
Zuckerstöcklein vor (den Kaffee verschwieg sie), das hätte er als
Kram gebracht für seine Verpflegig, und da hätte sie ihn müssen
hinein heißen und ihm etwas Warms machen, wegem allgemeinen
Gebrauch; an etwas anders hätte sie nicht gesinnet. Da sei aber
Anne Mareili dazugekommen, und die hätten gleich mit einander getan
wie dGöhle, bsunderbar wenn sie draußen gewesen. Sie hätte darauf
Anne Mareili oft gehen heißen und ihm gesagt, es komme nicht gut,
es solle selbst sagen, ob es nicht so sei, aber es hätte nicht
darum getan.

		So unschuldig kam Anne Mareili nicht davon. Es bekannte offen,
daß es dem Resli bekannt, es sage nicht Nein, er solle nur auch
machen, daß der Vater Ja sage; den Kellerjoggi aber, den nehme es
allweg nicht, lieber wollte es sich rösten lassen wie Kaffeebohnen.
»Selb wär z'probiere«, sagte der Vater und weiter nichts, wüst tat
er gar nicht. Das wars, was Anne Mareili grusam verwunderte, aber
einen ganzen Tag umsonst, denn erst am folgenden Tage konnte es die
Mutter ihm erzählen, wie Kellerjoggi den Vater erzürnt und wie
dieser es ihm nun weisen wolle.

		Kellerjoggi hatte nämlich eingewilligt, sein Vermögen dem Anne
Mareili verschreiben zu lassen, und es war abgeredet worden, an
einem Markttag an einem gewissen Orte zusammenzutreffen, um den
Kontrakt schreiben und dann alsobald verkündigen zu lassen. »Nun
kömmt Kellerjoggi nicht, sondern schickt ihm so einen Lumpenhund
und Bauerngumper, wo an allen Orten sind und nichts begehren, als
die Leute hineinzusprengen und Bauern zu betrügen. Mit dem soll der
Vater es ausmachen und schreiben lassen, und der fängt aufs neue zu
märten an und will den Vater überreden, der Ehekontrakt pressiere
nicht sövli; wenn man es begehre, so könne man wohl zuerst
verkünden lassen, das hätte nichts zu sagen. Da ist der Vater bös
geworden und hat ihm gesagt, ob er meine, er habe einen Schulbub
vor sich, der nicht wisse, daß eine Verkündigung ein Lätsch sei,
und wer daraus wolle, Haare lassen müsse. Er sei aber z'jung und
z'dumm dazu. Dem Kellerjoggi solle er nur sagen, mit der Sache
solle es nichts sein, und meinen solle er nicht, daß er am
Dorngrütbauer einen Narren habe, mit dem er machen könne, was er
wolle.« Gab was der Lumpenhund gesagt, Kellerjoggi habe Rückenweh
und könne das Fahren nicht ertragen, habe der Vater nichts hören
wollen, sondern sei in der Täubi fortgegangen; des Wartens habe er
jetzt genug, und es gebe noch Andere für sein Meitschi als so alte
Böck und Sünder, habe er gesagt. »Allem an hat einer von unsern
Buben dem Alten es gchläfelet, Resli sei da. Nun wird er gedacht
haben, besser könnte das sich nicht schicken, um es dem alten Hung
zu weisen, und darum hat er nicht wüst getan, ds Konträri, dSach
ist ihm noch recht gewesen. Und wer weiß, jetzt kommt die Sache
vielleicht noch gut, wenn nur dr Ätti bald fährt und den
Kellerjoggi nicht etwa ein anderer Laun ankömmt, daß er daherkömmt
und dem Kübel wieder einen andern Mupf gibt. Oder der Ätti änderte
Sinn, aber ich glaube es nicht, ds Geld ist ihm lieb und zwänge
noch lieber; aber wenn öpper gescheiter sein will als er und ihn
zum Narren halten, das mag er nicht erleiden, da reut ihn kein Geld
mehr, da will er für ds Tüfels Gewalt ds Gegeteil von dem, was er
gerade vorher het welle zwänge für ds Tüfels Gewalt. Er ist e
Kuriose, üse Ätti.«

		Der Eröffnung hörte Anne Mareili mit großer Andacht zu; ein Berg
glitt ihm vom Herzen, vor ihm tat der Himmel sich auf, aber wie er
herunter war, rutschte langsam der Berg wieder das Herz hinauf, der
Himmel schloß sich wie ein Blitz, und schwarze Angst umfloß es
wieder, schwarz und immer schwärzer. Auf einem Felsenvorsprung im
Meere, auf den er sich zur Ebbezeit hinausgewagt, ist einer rasch
von der Flut erfaßt, der Rückweg ihm abgeschnitten worden; er muß
warten, muß hinaussehen ins weite Meer, sehen, wie die Wogen
schäumen, steigen, muß sie fühlen, wie sie lecken an seinen Füßen,
höher und immer höher, und langsam rinnt die Zeit vorüber, und
wilder wird die Flut, und je wilder sie wird, um so langsamer rinnt
die Zeit. Wie hoch die Flut steigen wird, wer sagt es ihm, wer
kennt des Mondes Launen, des Windes Tücke, was beide über ihn
verhängen? Ob er nach einer Stunde auf eigenen Beinen gerettet ans
Ufer geht oder als Leiche von mutwilligen Wellen ans Ufer gespült
wird, weiß nur der, der jede Tücke kennt und jede Laune. Und nun
ein junges Mädchen, das den Himmel offen vor sich sieht, aber es
darf den Fuß nicht heben, es darf nicht hinein; es muß warten, und
wie lange, weiß es nicht, sechs Tage, sechs Nächte, sechs Wochen
vielleicht, und ob es hineingetragen oder versenkt wird in der
Lebensflut tiefuntersten Grund, das hängt nicht von Wind oder Mond
ab, nicht von der Gnade dessen, der Wind und Mond regiert, sondern
von den Launen zweier alten Vögel, zweier durchtriebenen Käusene,
die nichts wissen von Menschenglück und Menschenliebe, sondern nur
spielen Trumpf um Trumpf und stechen, was vorliegt, Herz oder Dame
oder Bub, Karten ziehen, je nachdem der Teufel sie sticht. Und auf
dieses Stechen und wie dr Teufel die Alten sticht, muß das Mädchen
warten, kann nichts daran machen, muß warten Tag um Tag, und wie
manchen noch, das weiß es nicht. Wer weiß nun, was so einen alten
Käusi angeflogen kömmt über Nacht, was ihn sticht, was ihn plagt,
ein böser Husten oder was anderes? Wer weiß, was er am Morgen
stechen will, ob das Herz oder die Sau?

		Wer alte Käusene kennt, welche Launen regieren, die leben, je
nachdem der Teufel sie sticht, ohne Gewissen und ohne Erbarmen, der
kann sich denken, wie es Anne Mareili sein mußte. Jetzt war sein
Glück seinem Vater recht, weil er damit den Kellerjoggi so recht,
wie man sagt, abetüfeln konnte; aber wenn Kellerjoggi kam und sich
unterzog, sein Rückenweh recht groß machte, seinen Agenten recht
dumm, der nicht gewußt, was er redete, zu nichts den Auftrag
gehabt, so war die ganze Freude aus und der Friede unter den
Sündern wieder hergestellt. Und wenn der Vater dann noch hinfuhr,
wie er versprochen hatte, so war er imstande, sie dort im
Ungewissen zu lassen, bis er recht wohlfeile Laden gekauft, und
dann erst zu sagen, sie sollten nur nicht weiter Mühe haben, aus
der Sache werde nichts, er tue es nicht. Wenn es draußen doppelte
an der Türe, so fuhr es hoch auf; wenn es von weitem ein Wägelein
hörte, so zitterte es, bis es sich vergwissert hatte, daß nicht der
Kellerjoggi darauf sitze, und wenn der Vater vom Hause wegging, so
stund es in alle vier Ecken Kehr um Kehr und hatte nicht Ruhe, bis
der Vater heim war, bis es wußte, was er für ein Gesicht
heimgebracht.

		Ein Tag nach dem andern ging um, ohne daß einer dem Vater den
Kellerjoggi oder einen andern Sinn gebracht; aber es kam der
Sonntag, der Vater war auch noch nicht gefahren, und wenn er fahren
wollte, das wußte niemand, und niemand fragte ihn. In diesem Hause
ward nicht Familienrat gehalten, wie es sonst wohl in andern
geschieht, hier war unumschränkte Despotie. Der Vater wollte, daß
die Söhne reich blieben, er sorgte dafür, aber er befahl, und in
sein Regiment sich zu mischen, das wagte niemand. Und wenn er
Argwohn faßte, einer seiner Söhne hätte Mut, den Kopf aufzuheben
und etwas von eigenem Willen spüren zu lassen, so drückte er ihm
den Kopf nieder, daß derselbe froh war, ihn unten zu behalten. Er
zog die Söhne zu Bauern, ließ sie zAcker fahren und handeln; aber
wenn er irgend merkte, daß einer derselben anfing zu glauben, er
verstehe die Sache und möge mit Kauf und Verkauf bald den Vater, so
war er imstande, ein Pferd, welches einer seiner Söhne eingekauft,
unter dem Preise wegzugeben, nur um denselben demütigen, ihm
vorhalten zu können, wieviel an einem Roß, welches derselbe
eingekauft, verloren gegangen und daß solche Schnuderbuben doch
nicht meinen sollten, sie könnten schon etwas. Wohl, das würde
gehen, wenn der Alte nicht noch immer das Heft in der Hand
behielte! So führte er ein Regiment, und wenn ein Kind etwas
fragte, so sagte er: »Lue de«, und wenn sonst jemand etwas von ihm
wissen wollte, so sagte er entweder ebenfalls nichts oder das
Gegenteil von dem, was er eigentlich im Sinne hatte. Nur der Mutter
sagte er zuweilen etwas, wenn sie sich nämlich recht demütig und
stille verhielt. Rührte sie sich, zeigte sie Neugierde, so sagte er
ihr: »Ja wolle, am ene sellige Babi wird man öppis sagen, das dKing
uf dr Gaß nit sölle wüsse. Geh und köhl de Säue; für selligs het me
dWyber, i ds Angere häb dNase nit, sust überchunst druf, es geyht
dih o hell nüt a.«

		Da aber doch selten ein Mensch ist der nicht seine Stunden hat,
in denen er gerne schwatzt oder der nicht gerne einmal die Perücke
abzieht und ist, wie er ist, und schwatzt, wie ihm ist, und selten
einer ist wie Ludwig der Vierzehnte, den auch sein Kammerdiener nie
in seiner Gemeinheit, sondern stets nur in der Perücke gesehen, so
packte er zuweilen bei seiner Frau aus, was er dachte, was er
wollte; dann mußte sie ihm gellen, ihn rühmen und hatte vielleicht
einige gute Stunden, wo sie meinte, sie seien Beide recht gute
Freunde. Aber sie brauchte dieses Gefühl nur einigermaßen merken zu
lassen, so gab er ihr einen Tätsch, daß sie merken konnte, daß ihr
Mann sie nicht zum Freund, sondern nur zum Hund wolle. Was sie in
solchen Stunden erfuhr, das sagte sie manchmal Anne Mareili, weil
es verschwiegen war und sie nicht verriet. Die Buben aber erfuhren
nichts davon, denn sie zeigten eine souveräne Verachtung gegen das
Weibervolk; dem ließen sie es auf allen Suppenbröcklene merken, wer
da einmal zu befehlen hätte.

		An einem Sonntag ging der Dorngrütbauer selten aus, wenn er
nicht irgend einem Geschäft nachfuhr mit Roß und Wägeli, manchmal
um Holz aus, manchmal um eine Kuh oder sonst was. Er rechnete am
Sonntag, und nachmittags war meist jemand da, der mit ihm verkehren
wollte, bald ein Metzger, bald ein Zinsmann, bald ein Nachbar, der
Rat suchte, bald ein Anderer, der Geld wollte.

		An jenem Sonntag tat er wie gewohnt, und Anne Mareili bebte nur
vor einem heranfahrenden Kellerjoggi; aber es wußte doch immer, was
ging, und hatte den Vater sozusagen unter den Augen. Wie erschrak
es aber, als er, sobald er zu Mittag gegessen hatte, sich
sunndigte, den Hut bürsten ließ und abzog, ohne zu sagen wohin,
aber in der Richtung eines Wirtshauses, wo des Sonntags Kellerjoggi
gewöhnlich seinem Namen Ehre machte und welches zwischen Schüliwyl
und Aufbigehrige lag.

		Unwillkürlich zog es Anne Mareili dem Vater nach, aber bis es
sich zweggemacht, war er seinen Augen längst entschwunden, aber
dennoch mußte es gehen. Es werde ihm neue so angst, sagte es der
Mutter, es düechs, es müsse ein wenig voruse. »He nun, so geh«,
sagte die Mutter, »aber mach, daß du heim bist für dSach z'mache!
Auf die Jungfrauen kann man sich nicht mehr verlassen, gäb wie man
es ihnen sagt; wenn die hinter sieben Zäunen ein Bubenbein sehen,
so bringt man sie mit keinem Lieb mehr ab Platz.«

		Anne Mareili ging der Richtung nach, in welcher der Vater
gegangen war, aber keine Spur vom Vater fand sich mehr. Wege liefen
nach allen Richtungen aus, es wählte nicht, lief den geradesten;
bald stand vor ihm das Dorf, wo ihre Kirche stund, und nun fiel auf
einmal ihm die Verlegenheit aufs Herz, was es dort machen, was es
zWort haben wolle, und wenn es durchs Dorf durch sei, wohinaus es
dann wolle. Wenn es gesagt hätte, es wolle ein Kehrli machen,
spazieren gehen, man hätte es angesehen wie einen Stier ohne
Hörner, ein Schwein ohne Ohren, und bis dato noch schämen ehrbare
Mädchen auf dem Lande sich des Kehrlis und Spazierens ohne Ziel;
sie spazieren auch, aber sie haben entweder etwas beim Schuhmacher
zu verrichten oder möchten sehen, was ihr Flachs mache oder der
Hanf auf der Rösti. Dann war es so früh, und es kam daher wie aus
einer Kanone; so wegen mir nichts und dir nichts kömmt man aber
nicht so früh und so wie aus einer Kanone.

		Da fing es an zusammenzuläuten zur Kinderlehre. Beruhigend
klangen die Töne in sein verwirrt und ängstlich Herz hinein, sie
waren wie das Öl, das Aarons Haupt umfloß und Ruhe in sein Herz ihm
goß; vor ihm ging es auf wie ein groß und herrlich Tor, das in
kühle, friedliche Hallen führt aus heißem Gewühle. In die
Kinderlehre, düechte es ihns, möchte es einmal wieder; seit es die
Erlaubnis zum heiligen Abendmahl erhalten, war es nie in derselben
gewesen. Daß Baurentöchter dieselbe besuchen, ist nicht Mode, kein
guter Schick ist dort zu machen, keine Kurzweil ist darin zu
treiben, und wo es nicht Mode ist, geht man nicht hin, so ume vo
wege nüt mag man sich nicht auslachen lassen. Nur so arme Mädchen
und zuweilen auch ein sinniger Bube kommen her, die es einsam
anweht draußen in der Welt, die Heimweh haben nach dem Orte, wo sie
die Liebe Gottes angeweht, wo sein Licht helle Strahlen in ihre
Herzen geworfen, die ein Heimweh haben nach dem Lehrer, der ihre
Herzen einem höhern Sinne aufgeschlossen, dessen Worten sie es
angefühlt, daß er ein Herz für sie habe, wie keines auf Erden für
sie geschlagen, daß sie ihn so recht aus Herzensgrund erbarmen, daß
er sie retten möchte aus des Verderbens Schlund mit allen Kräften
und von ganzer Seele. Wie wohl tut es ihnen, wenn sie ihn sehn,
wenn sie die alten und doch immer neu werdenden Lehren hören! Und
wenn sie fühlen, daß unter ihnen der Boden wankt, daß die Wellen
der Welt die Scholle, auf der sie stehen, vom Ufer reißen, so
wenden sie nur um so inniger ihre Blicke nach dem treuen Lehrer,
und Tränen drängen sich ins Auge, und jede Träne ruft: Wenn der es
wüßte, was würde er sagen! Da wird oft das Herz so heiß, Bekenntnis
um Bekenntnis drängt sich hervor bis an die Schranke der üblichen
Sitte; da erkalten sie wie Lava in des Meeres Schoß, und was der
Lehrer wohl im Auge sah, das überschritt die Lippen nicht, das
versteinerte nach und nach. Wenn dann im Herzen die Welt erkaltet,
da taut wohl das versteinert Gewesene wieder auf; er hätts gut mit
mir gemeint, heißt es dann, aber was will me? Ih ha mih gschoche, u
du ischs gange, wies gange ist. Wenn ich ihn nur noch einmal sehen
könnte und der liebe Gott mir verzöge, so wärs, was ich wünschte.
So dünkt es manches arme Mädchen und zuweilen auch einen Buben, die
fühlen, daß kein Herz so warm für sie schlägt als das da innen.
Diese haben eben kein Vorwort nötig, wenn sie in die Kinderlehre
gehen wollen; die, wenn sie nicht narrochtig tun, laufen
unbeachtet.

		Anne Mareili hatte den Pfarrer auch geliebt, es düechte ihns
immer, er meine es so gut, kein Mensch so auf der Welt; mit keinem
Lieb hätte man es von einer Unterweisung abgehalten, und als sie zu
Ende waren, düechte es ihns, es wäre ihm jemand gestorben und zwar
das Liebste, welches es auf der Welt hatte. Es hatte darauf einige
Male gesagt: »Es düecht mih, ih möcht zKingelehr.« Dann hatte die
Mutter gesagt: »Was witt doch, du Göhl, es düecht mih, du söttisch
gnue Kingelehr übercho ha. Es geyht ja ke Mönsch, was witt doch?
DLüt lache dih ume us.« So hatte es die Mutter abgehalten, und Anne
Mareili ließ sich abhalten, es hatte es nicht besser gesinnet.

		So halten noch viele Eltern ihre Kinder vom Gottesdienst ab, und
nicht nur vom Gottesdienst, sondern auch von Gott selbst. Wartet
nur, ihr Toren! Wenn ihr eure grauen Haare mit Jammer zur Grube
tragt, dann schreit ihr vielleicht nach Gott; aber zwischen euch
und eurem Gott stehen dann eure Kinder, die ihr an Teufel und Welt
verraten, und wie wollt ihr erlöst und selig werden, so eure Kinder
durch euch verführt und verflucht sind?

		Jetzt düechte es Anne Mareili, dahin möchte es einmal wieder,
und alsbald fiel ihm bei, wenn es die Leute frügen, was es da
wolle, so könne es zWort haben, sie hätten einen Ackerbub und es
nähme sie wunder, wie der antworte und ob ihm der Herr wohl
erlauben würde. Das könnte freilich noch Mancher zWort haben, um
zur Kinderlehre zu gehen; aber leider sind der Mütter, der Väter
gar zu viele, die sich nie darum kümmern, wie ihr Kind dem Herrn
antworten könne in der Kinderlehre, die sich ebenso wenig darum
bekümmern, was einst ihr Kind dem Herrn antworten müsse am Tage des
Gerichtes. Aber wartet nur, es kömmt eine Stunde, wo ihr anhören
müßt, ihr mögt wollen oder nicht, was das Kind antworten muß, und
wehe dann euch, wenn das Zeugnis gegen euch ist, euch anklaget als
Seelenmörder, und Seelenmörder ist noch ganz was anderes als
Leibesmörder! Dann gehen euch die Ohren auf, sie mögen verpicht
sein wie sie wollen, und die Predigt könnt ihr nicht verschlafen,
wie manche auf Erden ihr auch verschlafen habt; die Donner des
Zornes Gottes wecken, darauf könnt ihr euch verlassen.

		Anne Mareili mäßigte, sobald es den Fund getan, seinen Schritt
und ging ganz zimpferlich ins Dorf, wie es sich Dorngrütbauern
Tochter ziemte, suchte so unbemerkt als möglich zur Kirche zu
gelangen, und wenn ihns jemand ansprach, so brachte es seinen guten
Grund vor, gegen welchen man ihm gewöhnlich einwendete: »He, was
witt, laß du die zusammen machen; gäb du gehest oder nicht, es
fällt doch wies will oder wie der Herr den Laun hat. Komm, in der
Kirche schläfert es dich nur, und in der Luspinte wird
getanzt!«

		Als Anne Mareili in die Kirche kam, hatte es verläutet, der Herr
den Psalm verlesen; schon ging die Orgel, mit gwunderigen Augen
sahen sich die Kinder nach ihm um, daß es ganz rot ward und fast
reuig, daß es gekommen.

		Während die Orgel ging, gingen seine Gedanken dem Vater nach,
sahen, wie er den Kellerjoggi fand, wie sie Frieden machten, sah
den Tritt vor dem Taufstein und dachte sich, wenn es da knien müßte
mit dem alten, an Leib und Seele wüsten Manne, sich verkaufen
lassen mußte mit Leib und Seele, wie es unter Christen, und zwar
unter den vornehmsten am öftersten, üblich und bräuchlich ist.
Immer lebendiger trat ihm der Alte vors innere Gesicht; es sah ihn
dort knien, sah sich an seiner Seite, sah, wie der Pfarrer las und
immer las und immer näher die Stelle kam, wo es Ja sagen sollte;
immer enger schnürte sich sein Herz zusammen, es dünkte ihns, als
müßte es ersticken oder geradeaus in die Kirche hineinrufen: Nein,
Nein und immer Nein in alle Ewigkeit. Da schwieg plötzlich die
Orgel; aber seine Beklemmung löste sich nur langsam, Göller und
Hemde und Kittel, alles war ihm zu eng geworden, denn wo es einem
zu eng ums Herz wird, da ist kein Göller weit genug, da ist selbst
Gottes weite Welt zu eng. Aber wenn es einem zu eng wird in der
weiten Welt, da findet man wohl ein ruhig, frei Plätzchen im
eigenen Herzen, wenn man ein Herz darnach hat.

		Da begann der Pfarrer zu reden: Wie es draußen in der Welt
wandelbar sei, das Wetter unterm Himmel wie die Zustände auf Erden,
wie auf den Sonnenschein der Regen folge, auf den Sommer der
Winter, auf gute böse Jahre, und Trübsale wechselten mit Glück und
Freude. Dieser Wechsel sei aber nicht ungefähr oder komme aus
Bosheit, sondern aus Gottes väterlicher Hand. Das aber sei wichtig
und nie zu vergessen; denn wie draußen es wechsle, solle es nicht
wechseln in des Menschen Seele, denn es solle eben der Mensch über
den Wechsel sich erheben und zu einem bleibenden, unveränderlichen
Wesen werden, er solle nicht gleichen der wechselnden Welt, sondern
dem Vater im Himmel, in welchem kein Schatten der Umkehr und des
Wandels sei. Um aber so zu werden, müsse der Mensch es wissen und
nie vergessen, daß er ein Kind unter des Vaters Auge sei, der jedes
Haar an seinem Haupte behüte und keines ausfallen lasse ohne seinen
Willen, jede gute Gabe gebe und jede Züchtigung; dann vermöge er
den kindlichen Sinn zu bewahren, der dankbar bleibe dem Vater in
guten Tagen, willig und geduldig in Trübsalen, in guter Zuversicht
auf die Zukunft, gleichmütig und demütig immerdar in festem
Glauben, daß denen, die Gott lieben, alle Dinge zur Seligkeit
dienen müßten. Wo aber der Mensch sein Auge nicht also fest und
unverwandt auf Gott gerichtet halte, nicht es immerfort läutere im
Anschauen seiner Herrlichkeit, da werde es getrübt vom Wechsel der
Welt und ändere Farbe mit jedem Wechsel. Dessen sei Zeugnis das
Leben so vieler Menschen, in dem Übermut wechsle mit Kleinmut,
Hochmut mit Niederträchtigkeit, eitles Wesen mit Jammersucht,
Leichtsinn mit Trübsinn. Man solle doch nur in die Häuser schauen,
und wo man sehe, daß Gott vergessen, man sich nicht mehr bewußt
sei, daß man die guten Tage Gott zu verdanken hätte, da werde man
Übermut und Hochmut finden, alle verachte man, sich selbst mache
man zu seinem Götzen; aber man solle nur sehen, wie schwer diese
Leute die kleinste Widerwärtigkeit nähmen, wie sie sich sträubten
und ärgerten, wie sie sich gebärdeten, wenn nicht alles nach ihrem
Kopfe ginge, wie sie zagten in schweren Nöten, wie durch diesen
Wechsel ein mürrisches Wesen sich ansetze, ihr Friede beständig
getrübt sei, im Glück durch Übermut, im Unglück durch Kleinmut, in
der Jugend durch Hoffart, im Alter durch Jammersucht. Man klage
immer mehr über die Welt und das mit Recht, denn je mehr man der
Welt die Herrschaft einräume über sich, desto elender werde man,
ein welkend Laub im Winde, das nie weiß, wenn der Fuß kömmt, der es
zertrittet oder ob es eine Welle dahinnimmt. »Würde man die Welt
überwinden und an Gott sein Leben knüpfen, dann würden die Klagen
über die Welt verstummen, sie würde wieder unser Paradies werden.
So ist manche kleine Hütte, ob welcher man Gottes Auge offen sieht,
ein köstlicher, friedlicher Tempel, während so manches große Haus
nur Elend herberget, und immer mehr Elend, je größer es wird; in
ihm ists Nacht, denn Gottes Liebe scheinet nicht hinein, und daß
auch über ihm Gottes Auge wacht, daran sinnet niemand. Sie wälzen
sich in Not und Sorgen, in Jammer und Klagen, in Streiten und
Zanken, in Neid und Ungenügen dem Grabe zu. Elend war hier ihr
Teil, was wird ihnen drüben werden? Und doch wäre Gottes Hand auch
ihnen nahe, aber sie öffnen ihre Augen nicht, und wehe dem, der sie
ihnen öffnen wollte; im Übermute der Welt würden auch sie jetzt
noch nach Steinen greifen. Ihr Kinder aber, vergesset es nie und
nimmer, euer himmlischer Vater waltet über euch, nicht blindes
Ungefähr; was kömmt, kömmt aus seiner Hand, darum vergesset nimmer
Dank und Demut, Geduld und Zuversicht zu euerem getreuen Gott und
Vater, der im Himmel ist.«

		So kinderlehrete der Pfarrer auf freundliche Weise in
wechselnder Rede und Gegenrede. Es heimelete Anne Mareili gar sehr,
denn alles das hatte es schon gehört, wenn auch nicht mit gleichen
Worten, und manches Wort tauchte ihm auf aus der wunderbaren Kammer
der menschlichen Seele, in welcher so manches unbeachtet vergessen
liegt, welches in entsprechenden Augenblicken wieder zutage
trittet, manches Wort, welches der Pfarrer nicht aussprach; auch
die alte Zeit tauchte ihm auf, in der es als lustiges, wildes
Mädchen das alles hörte mit großer Andacht, aber ohne inniges
besonderes Verständnis, wo es die Worte des Pfarrers hielt wie
Perlen und Edelsteine, an denen man große Freude hat, aber
ehrerbietig sie beiseite legt und keinen besondern nähern Gebrauch
von ihnen zu machen weiß. Und so geht es zumeist; es geht mit der
Lehre auch, wie es mit Korn und anderem Samen geht, welches eine
Weile im Schoße der Erde ruhen muß, ehe es zu eigenem Leben
erwacht, was gar schnell aufgeht, verdorret schnell wieder. Das
Leben ist es, welches des Herren Worte ausbrütet in den Herzen der
Menschen. So wars ihm anfangs, als sei die alte lustige Zeit
wiedergekehrt, aber so war es ihm nicht lange. Die Worte schienen
ihm einen ganz anderen Klang zu haben als ehedem, sie glitten ihm
nicht mehr so süß und sanft ins Herz hinein, sie bebten alle Falten
erschütternd im Herzen wider, und wie ein Echo tönte es ringsum: Ja
so ists; das Leben gab ihm der Worte Verständnis, das
zweischneidige Zeugnis ihrer Wahrheit, das Leben machte auf einmal
lebendig, was wohlbewahrt in dunkler Kammer gelegen.

		Ja, über ihrem Hause war es trübe und finster, und drinnen
fehlte der Friede und das Genügen und jedem Herzen Dank und Demut
und Zuversicht; denn ihrem Hause fehlte Gott, an sein Walten dachte
niemand, ihm dankte niemand, auf ihn hoffte niemand; wenn schon
Lippen beteten, stumm blieben doch die Herzen, jedes Leben war los
von Gott, und jeder führte es nach seinem Sinn und in eigener,
eingebildeter Machtvollkommenheit. Wenn ein reicher Segen Scheuer
und Spycher füllte, so dankte man nicht Gott, sondern aß und trank
um so reichlicher an den Sichelten und tat um so wüster, und wenn
das Wetter Verderben drohte, so grollte man mit dem Wetter, aber um
besseres bat man den Herrn des Wetters nicht; was dieses eintrage,
jenes schade, so rechnete man, aber was der Herr zu diesem sage und
zu jenem, so frug man nicht; eines war des Andern Feind, jedes
lauerte auf seinen Vorteil und des Anderen Schwäche, zwischen den
selbstsüchtigen Herzen mittelte Gott nimmer, darum war daheim ein
so düster und unheimlich Sein.

		Das hatte Anne Mareili schon lange gefühlt, aber so klar war es
ihm nicht geworden, so klar war es ihm nie geworden, wie es selbst
trotz der eigenen Unheimlichkeit erfasset sei und untertänig ihrem
bösen Hausgeiste. War doch Gott ihm kein Trost, suchte es doch im
Gebete den Frieden nicht, hatte doch all sein Glauben wenig Einfluß
auf seine Stimmungen, suchte sein Auge in keiner Schickung Gott,
war ja auch sein Leben eigentlich los von Gott, wenn es auch weder
ungläubig noch lasterhaft war. War es aber nicht deswegen so in
Ängsten, ein ratlos Laub im Winde, meinte sich abhängig von alten
Launen alleine und dachte nicht daran, daß auch es Gottes Kind sei
und jedes Haar auf seinem Haupte in dessen Schutz und daß in einem
festen Entschluß, in Gottes Namen gefaßt, die beste Abwehr sei für
unbegrenzte Angst?

		Aber so ists, schön Predigen ist nicht schwer und viel Glauben
auch nicht, aber den Glauben zum Leben werden zu lassen und die
Predigt zu einer Brücke vom alten Wort ins junge Leben, das ist
schwer. Zumeist hat es der Mensch wie ein kluger Kaufmann, alles
wohl sortiert, hier eins apart und dort das andere für sich, in
einem Krummen ist der Glaube, in einem andern sind die Ansichten,
in einem dritten die Grundsätze, in einem vierten die Gefühle, das
Leben aber hat er in den Fingern, und wenn er seinen Kunden wägen
tut Rosinen und Weinbeeren, Mandeln und Kaffee, so frägt er weder
nach Ansichten noch nach Grundsätzen, sondern wiegt eben, wie es
ihm in den Fingern ist. Schlägt der Kaffee ab, so wiegt er wie der
frommste Christ, denn viel Absetzen so schnell als möglich ist sein
größter Vorteil; schlagen die Weinbeeren auf, so kleben sie ihm an
den Fingern und er wiegt wie ein emanzipierter (das sind eben die
schlimmsten) Jude, denn je weniger er heute gibt, desto mehr löst
er aus den andern morgen. So aber wie ein wohlassortierter Jude
soll es der Christ nicht haben, er soll eins sein, das heißt nicht
alles durcheinander, einem Knäuel gleich, in welchem es hinten und
vornen gleich strub ist, wie es in mancher Schreiberei aussieht und
in manchem oberkeitlichen und sonstigen Haushalt, sondern einem
schönen Baume gleich, wo aus lebendig gewordenem Kerne die festen
Wurzeln sprossen, schlank der Stamm gen Himmel strebt,
schattenreich und weit die Äste sich ausbreiten. Der Glaube ist das
Wurzelgeflecht im christlichen Herzen, entsprossen dem lebendig
gewordenen Worte, der Stamm ist des Lebens Wuchs, das den Himmel
sucht, die Äste die einzelnen Verrichtungen, welche das Leben
fordert. Dieses Einswerden in sich ist auch das Einswerden mit
Gott, unser Ziel auf Erden, zu welchem Christi Fußstapfen führen,
aber wohlverstanden nicht diesseits, sondern erst jenseits.

		Weit kommoder als dies ists freilich, wenn man annimmt unser
Fleisch sei unser Gott, und was das wolle, sei recht; da ist die
Einheit rasch da, aber es ist die Einheit, welche bereits in der
Maus und in der Katze, im Hunde und im Hasen ist.

		Kommod ists wieder, wenn man unser Fleisch für einen dürren Ast
erklärt, der nichts mehr zu bedeuten hätte, also den Glauben oder
den Geist nichts anginge, so daß was allfällig noch mit ihm
vorginge, ehe er völlig zu Staube würde, sie nicht im mindesten zu
verantworten hätten. Das ist den Worten nach zwei, aber dem Wesen
nach eins; es führt beides zu der Einheit, welche im Tiere ist, aus
welchem wir uns emporwinden, aber nicht in Gott, zu welchem wir
emporsteigen sollen.

		Gar Manche aber auch meinen, der aufgespeicherte Same sei das
Ackerfeld selbst, und denken nicht, daß was im Spycher wächst,
Auswuchs oder Würmer sind. Was im Spycher ist, muß man, während es
gesund ist, mahlen, dann gibt es gesundes Brot, wird zu Fleisch und
Blut in gesunden Körpern, oder man muß es eben wieder aufgehen
lassen in des Lebens Ackerfeld zu neuer Frucht, zur Frucht, die bis
in den Himmel reicht.

		Es sproßte in Anne Mareili, wie nach einem fruchtbaren
Gewitterregen, wenn im Westen durchs Gewölk die Sonne bricht,
während im Osten der wunderbare Gnadenbogen sich wölbet. Es war
auch ein Durchbruch. Aber wenn es sproßt, so streckt der Stamm
seine Äste doch noch nicht bis in den Himmel hinein, und eben den
Sprößlingen ist der Reif am gefährlichsten.

		Als der letzte Gesang vorübergerauscht, der Pfarrer den Segen
gesprochen, der Sigrist die Türe geöffnet, ging Anne Mareili ungern
aus dem kühlen, friedlichen Hause hinaus ins heiße, staubige Leben;
es fühlte eben in sich Leben wogen, Gefühle kreisen, der heiligen
Stunde hätte es so gerne abgewartet innerhalb den stillen, heiligen
Mauern. Wer aber sein Leben draußen hat, nicht drinnen, wer sein
Gehör anstrengen muß, seine Sinne zusammenhalten, die, wie ein
Trupp wilder Buben, sich nicht gerne stille halten an einem Orte,
der mag wohl kaum warten, bis der Pfarrer schweigt, der Sigrist ds
Loch aufmacht für die ungezogenen Buben, die hinausfahren, ehe er
es noch recht offen hat. Anne Mareili mußte mit den Anderen hinaus
und trappete ins Dorf hinein, ohne daß es durch etwas gezogen ward,
ohne daß es wußte, wohin es wollte; innerlich war seine Seele
gekehrt. Aber seiner selbst war es nicht lange; erst rief ihm die
Krämerin, kramen sollte es, dann riefen ihm zwei Gefährtinnen, eine
Halbe zahlen sollte es, dann kam die Wirtin und rief, dGeiger seien
da und tränken nur noch einen Schoppen, die Halunken meinten, sie
könnten keinen Zug tun, wenn sie nicht den Kragen voll hätten, sie
sollten doch ja nicht weiter, im Augenblick ginge es an. So
umarfelte die Welt das Meitschi von allen Seiten, zog es dem
Strudel wieder zu, an dessen Enden es sich gewiegt hatte; es ging
hinein, es wußte nicht anderswohin, hatte keine Ausrede bei der
Hand, und wer weiß, ob die Wirtin nicht etwas für ihns wußte, Aber
stille war es, die Welt überwältigte sein Sinnen nicht, die äußern
Eindrücke überfluteten es nicht, der Wein ersäufte es nicht, die
Geigen übertönten es nicht, und als die andern Mädchen
hinaufgingen, um zu sehen, ob Schreiß da sei, sagte es: Etwas
Grechts sei nicht da, öppe es paar Buben, die nicht drei Mäß Krüsch
hoch seien und die tanzen müßten, wenn niemand anders da sei, wenn
es ihnen nicht gehen solle wie Heustüffeln in den Erdäpfeln, die,
sie möchten springen wie sie wollten, doch nicht voraufkämen. So
blieb es sitzen, und alsbald war die Wirtin bei ihm und stärkte
ihns, daß es nur standhaft bleibe, einen Brävern bekäme es nicht,
sie wisse es, und vom Kellerjoggi wisse sie Sachen, wenn sie
bewiesen wären, so wäre der wohl alt genug. Sie wollte lieber eine
lebendige Kröte zum Manne und noch dazu eine geschundene, als so
einen alten Kellermoloch. Mehr konnte die Wirtin nicht sagen,
andere Gäste nahmen sie in Anspruch. Anne Mareili zahlte, ging; was
es gehört, ging ihm über Geigen und Tanzen.

		Mehr und mehr festigte sich in ihm der Entschluß, der Heirat mit
dem Kellerjoggi, wenn sie wieder auf das Tapet kommen sollte, sich
ernstlich zu widersetzen, wars doch keine Not, sondern nur Zwang,
den Eltern an sich selbst nichts geholfen, sondern nur den Reichtum
der Brüder vermehrt, die deshalb um nichts besser mit ihm gewesen
wären. Wollten sie ihm Resli nicht lassen, in Gottes Namen, darein
wollte es sich fügen, und doch zog es ihns immer inniger nach einem
Hause, wo Friede sei und Genügen, Gott Hebel und Sonne, wo mit Gott
begonnen ward der Tag und mit ihm geschlossen. Da, düechte es ihns,
wäre ihm wohl, wäre ihm, als wenn es käme unter ein sicher Obdach
aus finsterem Walde, in welchem Räuber ihm nachgestellt, wilde
Tiere gebrüllt, giftige Schlangen durchs Gras gekrochen; da wollte
es beten und gehorchen alle Tage seines Lebens, keine Unantwort
mehr geben, keine saure Miene machen nimmermehr. Und es gaukelten
vor seinen Augen die lieblichsten Bilder, wie es dort schaltete und
waltete, ein treu Söhnisweib war und der Eltern wartete, wie es ein
lieb Weibchen war, mit dem Manne freundlich tat und er mit ihm, wie
es alles anstellte und gerühmt ward von allen Leuten.

		So verschwammen ihm immer mehr Himmel und Erde und beide waren
eins. Reslis Haus ward sein Himmel und im Himmel schien ihm Reslis
Haus, und so wanderte es langsam, gedankenvoll dahin, bis rohes,
wildes Bellen ihns weckte; es war ihr roter Mutz, der alle
Vorübergehenden neckte. Ach, wie viele Himmel gibt es nicht, aus
denen ein roter Mutz mit Bellen uns verjagen, ja manchmal eine
einfache Katze, braucht nicht dreifarbig zu sein, mit Miauen uns
verjagen kann. Dort stand es lange und schaute ihr Haus und
rechnete zusammen, was alles darin sei, wie man es haben könnte,
wie man es hätte und wie das Guthaben nicht abhänge vom
Garbenstock, nicht vom Heustock, nicht vom Schmutzhafen, nicht vom
Geldseckel, und wie es ihnen nicht übel ginge, wenn alles dies
verbrennen täte, indem sie es böser nicht hätten, vielleicht
besser, denn man käme wahrscheinlich der Wanzen los. Aber was am
meisten schmerze, was einem Haus und Bett verleide, dieses
verbrenne das Feuer nicht, wasche das Wasser nicht weg, dieses
sitze an einem Orte, wo irdisches Feuer nicht brennt, wohin Wasser
nicht reicht, und triebe man es auch mit Spritzen von allen Seiten.
Aber daß es eben hier geboren worden, hatte das nicht auch Gott
gewollt, und wenn es eines Spittlers Tochter gewesen, in Schmutz
und Hudeln, hätte es Resli je angesehen? Sollte es murren,
undankbar sein? Nein, das wollte es nicht, wollte anerkennen und
dankbar sein, wollte Resli entsagen, wenn es sein müßte, aber
wollte den Kellerjoggi nicht um kein Lieb, keinen Preis. Zu der
Brüder Hung sei es nicht geboren, es stehe nirgends in der
Gschrift, daß das Gottes Wille sei.

		Die Sonne senkte sich, und Anne Mareili ging heim, ziemlich
ruhig, was auch der Vater heimbringen möchte, denn nur solange man
nicht gefaßt zu sein meint, währt die Angst; ob man dann aber auch
wirklich gefaßt sei, wenn man auch gefaßt zu sein glaubt, das ist
eine andere Frage.

		Von weitem schon kam ihm ihr Mutz entgegen und ränggelete mit
dem Schwanz, so weit es ihm möglich war, denn wenn er schon ein
wüster Hund war, so war er doch dankbar. Still wars sonst ums Haus,
bloß die Enten schnaderten in der Mistgülle und die Schafe blökten
zum offenen Gatter hinaus; die Jungfrauen aber waren, wie die
Mutter richtig gesagt, noch weit von heim, werden wahrscheinlich
auch in irgend einer Mistgülle geschnadert haben. Die Schweine
grunzten gewaltig, als es bei ihnen vorbeiging; sie wußten auch,
wer es war, und als es in die Stube trat, berzete auch die Mutter
im Nebenstübli, durch das Raxen der Türe aus ihren Träumen gestört.
Es ist meist so, daß wo der Bauer ein Raxer ist, da raxet und gyret
alles; da raxet das Tennstor, die Wagenräder, die Stuben-, die
Gänterlistüre, ja selbst der Hosensack.

		»Bist dus?« fragte die Mutter und zog die Kappe wieder zweg,
»was ist für Zeit? Es wird Zeit sein zum Feuern, geh und mach zweg;
es muß zweggmacht sein für die Säu, u für us geyhts de grad i eym,
u was de nit da ist, cha hingernache luege.«

		Anne Mareili, ein getreuer Adjutant, jedoch ohne galonierte
Hosen (die Obersten sollen galonierte Schnäuze kriegen nächstens,
an Geflemmten wolle man den Effekt probieren, heißt es), fütterte
die Schweine an der Mutter Statt. Wie es eben dran war, den Trog zu
putzen, kam der Vater daher, tat die Türe auf zum Stall, und wie
Anne Mareili das Herz klopfte, während der Vater die Schweine
besah, aber nicht wegen den eigentlichen Schweinen, sondern wegen
Kellerjoggi, das begreift niemand, als wem einmal an Vaters Lippen
ein Urteil gehangen hat, das, wie eine Kartätsche in den Leib,
schlagen konnte in das Lebensglück. »Die tun nicht bös«, sagte er;
»am kalten Märit können wir zwei vorab den Burgdorf-Metzgern geben,
öppe eim, der Geld hat; wenn wir die andern ausmästen bis Lichtmeß,
so wiegt jede drei und einen halben Zentner, und wennd morn
mitwillst düruf, so mach, daß du vor den Fünfen zweg bist.«

		Man sagt bald, es sei einem gewesen, als ob Feuer durch einen
durchgefahren oder als ob man einen mit Wasser beschüttet hätte
über und über, aber wie es Anne Mareili war, das konnte es nicht
sagen. Es wußte nicht, tanzte es mit dem Säutrog oder fuhr es mit
samt dem Haus durch die Luft, und ehe es begriff und antworten
konnte, war der Vater fort und gab den Rossen zu fressen, brummend
über die Liederlichkeit des jungen Volkes, das um sechs Uhr noch
nicht heim sei, nicht ausgehudelt habe, wohl, denen wolle er. Er
dachte halt nicht daran, daß jeder meinte, der Meister, weil er so
früh ausgegangen, werde auch spät heimkommen, darnach sich richtete
und verrechnete, so gut der Meister sich selbst verrechnet hatte.
Der war auch ausgegangen, um zufällig den Kellerjoggi anzutreffen,
und traf denselben richtig auch an, aber nicht wie er gehofft
hatte. Derselbe tat gar kaltblütig, weder verblüfft noch zornig,
brachte es ihm schön, als er hineinkam, sagte bloß im Vorbeigehen,
er sei letzthin nicht gekommen, er hätte öppis Rückeweh gehabt,
aber die andere Woche werde es sich wohl geben, wenn er öppe Zeit
hätte. Der Dorngrütbauer nahm das hin und sagte bloß, er wisse
nicht, was es gebe, könne nichts versprechen, es gebe manchmal
etwas ungsinnet. Darauf sprach er von gleichgültigen Dingen. Wie er
den Schoppen aus hatte, brach er auf, gäb wie man ihn bleiben hieß.
Er müsse gehen noch etwas schauen, sagte er, wenn es einem an etwas
gelegen sei, so müsse man gehen, während es noch Zeit sei, mit dem
Warten habe man schon manches versäumt, dann sei man reuig und es
nütze doch nichts. Das ging dem Kellerjoggi hinein; er drehte die
Rede lang um und um und dachte: Ist das ghaue oder gstoche? Er wird
einen nur glustig machen wollen, meinte er endlich, aber er ist am
Lätzen; wenn die Katzen Mäuse fangen wollen, so müssen sie der
Sache wohl abpassen. Aber zu listig kann man manchmal auch sein,
und Abpassen und Verpassen ist einander nahe verwandt.

		Anne Mareili konnte vor Freuden der Mutter den erhaltenen
Bericht fast nicht sagen, setzte aber doch hinzu: »Mutter, gehe du
mit dem Vater; du bist so lang nie von Hause weg gewesen und noch
gar nie dort oben.«

		Die Mutter hatte es ungern, daß der Vater das Meitschi
auserlesen, und zürnte es, wie es so geht, auch an der Tochter, die
sich dessen nichts vermochte. »Wenn er mich wollte«, sagte sie, »so
hätte er es mir anerboten; aber ich weiß wohl, er schätzt mich
nichts und schämt sich meiner, und wenn er mir jetzt schon zehn
Batzen geben wollte, daß ich mitgehen sollte, er könnte mir
küderlen.« Das wäre zu probieren gewesen; aber was der Bauer einmal
wollte, daran war wenig mehr zu ändern, und an diesem gar nichts.
Die Mutter hatte allerdings recht, er schämte sich ihrer, sie war
ihm zu ungattlich und redete ihm nie recht. Gab sie ihm recht, so
war es ihm nicht recht, widerredete sie ihm, so ward er erst böse.
Sie hatte es bös treffen. Seine hübsche Tochter hatte er viel
lieber neben sich; er hatte eine gewisse Meinung mit ihr, die sich
in ihrem Grunde nicht viel von der Meinung unterschied, die man mit
einem schönen Roß hat oder einer aparti stolzen Kuh und daß man
lieber mit einem Engländer ausfährt als mit einer Mähre, welche
halb von den Mäusen gefressen ist. Er schmunzelte allemal, wenn
einer sein Meitschi wohlgefällig ansah. Gäll, hättischs, dachte er;
er empfand so eine Art Galgenfreude, wenn er sein Meitschi wie ein
Stück Speck dem Mannevolk einen ganzen Tag lang durchs Maul ziehen
und bei jedem denken konnte: Der nähms auch, aber ohä!

		Ganz anders hat es ein alter Käusi, wenn er eine schöne junge
Frau neben sich hat. Jeder freundliche Blick, den sie erhält, geht
ihm wie ein Stich durchs Herz; was haben die zusammen, denkt er
allemal, wenn die einander nicht kennten, sie hätten sich nicht so
angesehen, da muß etwas sein. So kriegt er lauter Stiche ins Herz,
daß wenn dasselbe nicht wäre wie altes Händscheleder, dasselbe ganz
verlöchert würde. Geht er aber ohne sie, so stechen ihn seine
eigenen Gedanken, und alle Augenblicke muß er denken: Was macht sie
jetzt?

		Wen sieht sie jetzt? Wer ist wohl bei ihr, der Tüfels Täsche ?
So wird er gestochen, er mag mit ihr fahren oder sie daheim sitzen
lassen; geschieht ihm aber recht, ist Strafe für den Glust.

		Anne Mareili freute sich gar unbeschreiblich, je unverhoffter
und wie ausgemacht sein Glück, wie ein Engelein aus dem Himmel, ihm
vor den Füßen stund. Es hürschete in der Küche herum, daß die
Mutter es daraus schicken mußte; es kehrte in seinem Stübchen das
Oberste zu unterst, und als es den Schaden umsah, hatte es lauter
alte Rustig für morgen zweggelegt und alles, was es wollte, wieder
in den Schaft getan. Es wollte nicht gäuggelhaft erscheinen,
sondern so recht ehrbar und anständig, wie es sich ziemt. Das ist
aber für ein Meitschi ein schwer Ersinnen, wenn es dieses nicht von
Jugend auf seiner Mutter absehen kann.

		Es ist wohl nicht bald etwas so schwer, besonders wenn es
ersinnet werden muß und nicht angewohnt ist, als sich immer so zu
kleiden, daß weder etwas Nachlässiges noch etwas Narrochtiges zum
Vorschein kommt, daß jedermann sagen muß: »Das kömmt doch tusigs
brav daher, geng wie us eme Druckli use, nüt zviel, nüt zwenig.«
Gäb wie leicht ein Bändeli zviel, eins zu wenig, etwas Schmutziges
oder etwas Glariges, etwas Zerrissenes oder Überflüssiges, so ist
alle Mühe und Arbeit umsonst und man wird Schlärpli oder Gäuggel
tituliert, und diese Titel werden weit häufiger ausgeteilt, als man
glaubt, und an Mädchen, die sich das nicht träumen ließen. Es ist
aber auch wirklich schön, ein himmelschreiend seiden Fürtuch und
kuderige Strümpfe dazu, oder ein schöner weißer Lampihut mit Federn
oder Lätschen vom Tüfel und ein blau oder weiß Band daran, das man
mit keinem Stecklein anrühren möchte, oder schöne schwarzseidene à
jour-Handschuhe bis an die halbe Hand, hinten an den Fingern
goldene Ringe und vornendran Klauen wie ein Habch, oder eine
goldene (wenigstens gelbe) Kette um den Hals und Dreck hinter den
Ohren, oder á jour-Strümpfe und verkniepete Schuhe und gwunderige
Ferseren. Es ist wirklich eine strenge Sache für ein Meitschi, eben
recht in allem zu sein, zu machen, daß alles nicht bloß zusammen,
sondern auch zu Zeit und Ort paßt, daß es nicht zum Nachtmahl geht
zum Beispiel wie ein Pfau, der zHimmel fliegen will, oder im Winter
wie ein Sommervogel und schön himmelblau und schnadelig im
Gesichte. Aber am allerschwersten mag es doch sein, sich recht zu
kleiden, wenn man auf die Gschaui reitet; wenn je, so paßt hier ein
alt Sprichwort: Zu wenig und zu viel verhöhnt alle Spiel. Eine alte
Frau sieht scharf, sieht, was hinter den Ohren ist oder hier oder
dort, was man nicht sehen soll, und eine alte Frau ist oft
wunderlich, und wenns der einen recht wäre, ist es der andern
nicht.

		Anne Mareili hatte einen natürlichen Sinn für das Rechte und die
nicht zu kaufende Gabe der Nettigkeit; es stund ihm alles wohl, es
strahlte so gleichsam aus den Kleidern heraus, und doch sah man gar
nicht, daß es angewendet, daß es gedacht: Helf, was helfen mag! Es
war meist alles so, daß man meinte, es müsse so sein und nicht
anders, es hätte gleichsam gerade so von selbst sich verstanden.
Was ihm aber die Sache sehr erschwerte, war, daß es nicht kaufen
konnte was es wollte, sondern daß ihm sehr viel Kleider kramsweise
zukamen, bald vom Vater, bald von der Mutter; manchmal war es
dabei, manchmal nicht, und weder der Vater noch die Mutter hatten
je von Geschmack gehört, sie wußten nur, was steych und was wohl
schmöck, und meinten, was sie schön düech, sei schön, und schön
düechte sie, was himmelschreiend war oder was wohlfeil war und
doch, wie sie sagten, in die Augen schien. So krameten sie
manchmal, daß es Anne Mareili das Wasser in die Augen trieb,
während es schön danken mußte. Und was sie gekramet, das mußte es
auch tragen, sie zürnten es sonst an ihm. Das Dümmste mußte es
einige Male tragen, daß die Eltern es sahen. Das tat es denn auch
etwa als Gotte an einem Nebenausort oder in der Nähe herum, wo es
wohl bekannt war, oder in der Familie, wenn es an irgend ein Mahl
mußte. Hatten sie es so gesehen, so vergaßen sie es und es konnte
sich desselben wie, der entledigen auf beliebige Weise.

		Man kann sich daher denken, daß die Wahl Mühe kostete, besonders
da die Toilette eines Bernermädchens da anfängt, wo eine vornehme
Dame noch gar nicht daran denkt, beim Hemde nämlich; das Hemd
bildet eine der köstlichsten Zierden. Ich weiß nicht, wie
Königinnen Hemder tragen; selbst von der Viktoria ihrem, von der
sonst allerlei in den Zeitungen stand, habe ich nie etwas gesehen
oder gehört, aber ich bin überzeugt, sie würde es kaum merken, dem
Stoffe nach, wenn man ihr eins von einer Berner Bauerntochter
leihen würde, eins nämlich, wo Ärmel und Stock vom gleichen Stücke
wären, was freilich nicht immer der Fall ist, wie es bei Wäschen an
den langen Seilen zu sehen. Es ist halt in allen irdischen Dingen
gerne Bschiß. Aber das bin ich überzeugt, daß manche Hofdame und
manch ander adelich Ding gar keine solche Hemder hat und es ungern
hätte, wenn man wüßte, wie manches sie hat und welche. Die Hoffart
im Hemde ist die schönste aller Hoffarten; das reine, feine Hemd
über dem Herzen soll dem Mädchen eine tägliche Predigt sein, daß es
auch rein bleiben müsse unterm Hemde, denn was da unten werde
gesponnen, auch noch so fein, das müsse einmal an die Sonne.

		Die Mutter hatte es recht böse an selbem Abend und ward daher
rumpelrurrig aus dem ff. Anne Mareili war hell nichts für sie und
keine Jungfrau kam heim, sie mußte die Sache alleine machen. So
Jungfräuleni kommen nicht heim, solange eine Geige geht, solange
noch Hoffnung zu einem Schick vorhanden ist; so Jungfräuleni haben
selten Sinn für ihre Pflicht und christlichen Ernst im Leibe, sie
haben nichts im Leibe als den Sinn der Mücke, die auch nichts kann
als tanzen, und zwar am liebsten um ein Licht, bis die Flügel
verbrannt sind. Dann ists mit dem Tanzen aus und ein elend Raxen
fängt an, das währet, bis endlich der Tod kömmt. Was dann aber auch
an einem solchen Abend, wo sie alles alleine machen muß und am
Morgen eine Andere dafür ausfahren kann, eine Mutter abzerrt, man
glaubt es nicht, wenn man es nicht gehört hat. Es kömmt ihrer
Umgebung wohl, daß sie gewöhnlich alle ihre Vorsätze unterm warmen
Federnbette verschläft, sonst wahrhaftig, es würde geschehen, daß
man an einem schönen Morgen statt Hammen und Speckseiten lauter
Jungfrauen im Kämi könnte hängen sehen und statt der Würste die
Geiger.

		Anne Mareili konnte lange nicht schlafen, es war ihm viel zu
heiß in seinem Stübchen, und wenn der Schlaf kommen wollte, so kam
die Angst auch, die hörte dann donnern oder regnen. Anne Mareili
fuhr auf, steckte die Nase zum Läufterli aus, husch! war der Schlaf
entflohen. Dann kam er leise wieder, drückte leise ihm die Äugelein
zu; plötzlich fuhr Anne Mareili auf und schrie: »Halt, Ätti, halt,
Herr Jeses, Herr Jeses, mr falle, lue doch ds Bord!« Da saß es dann
ganz verblüfft im Bette, wenn es merkte, daß kein Bord da war,
schämte sich vor sich selbst, huschte unter die Decke, der
mitleidige Schlaf erbarmte sich seiner wieder, drückte leise die
Augenlider nieder, ein angenehm Schnarchen ließ liebliche Töne
hören. Da plötzlich ein lauter Schrei, und bolzgerade stand Anne
Mareili im Bette und schrie: »Häb, Ätti, häb, dr tusig Gottswille,
häb, häb, lue, der Kohli het Fecke und wott flüge!« Das lächerete
wohl den Schlaf, aber boshaft ist er nicht, er ist der Menschen
mildester Freund auf Erden. Alle Abende kömmt er mit Bechern voll
süßer Labung und stärket die Menschen zu neuem Tagewerk. Wie eine
treue Mutter zum dritten und vierten Male ansetzt, einen heilenden
Trank dem kranken Kinde einzuflößen, so tut auch der Schlaf. Nur wo
er weiß, daß einem recht not täte, an den Himmel zu sinnen Tag und
Nacht, weil gar zu weit er noch von der engen Pforte ist, da kömmt
er nicht, da gibt er dem Menschen Zeit zum Sinnen. Aber gar viele
Menschen verstehn ihn nicht und sinnen nur an die Welt, deren eben
das Herz voll ist.

		Zum dritten Male aber kam er zu Anne Mareili wieder, nahm aber
diesmal süße Bilder mit, ob denen Anne Mareili nicht erschrak, in
die mit süßer Wonne es sich versenkte; denn lieblich wurden seine
Mienen, ein Lächeln schwebte über ihnen, dem süßen Dufte gleich,
der aus den Blumen steigt. Der schönste Tag brach an, es merkte ihn
nicht, goldene Sonnenstrahlen gwunderten übers holde Mädchen hin,
sie weckten es nicht, sie glänzten in seine Träume hinein,
zauberten den süßesten Tag herauf, den es je erlebt. Aber wie die
schönsten Tage gewöhnlich mit Gedonner enden, so fuhr in seinen
schönsten Traum auch die Stimme der Mutter: »Seh wennd doch mit
willst, so steh auf, das ist doch afe kei Manier, im Bett liege,
bis man fort will, und alles a mih z'la!«

		Da tat Anne Mareili einen Satz wie ein Roß in der Schlacht, wenn
ihm eine Bombe oder sonst etwas auf den Kopf fährt, stand mitten im
Stübchen, wußte aber lange nicht, wo es war, bis es den Tag vor den
Fenstern sah und die Kleider rings auf Tisch und Stühlen. »Herr
Jeses, Mutter, hab' ich mich verschlafen«, sagte es, »und doch so
früh auf wollen! Zürn doch recht nicht, ich bin gleich zweg.«

		Mit dem Dorngrütbauer war nicht zu spaßen, und wenn einer ein
streng Regiment führt, so tut er alles eher als warten, das wußte
Anne Mareili und hexete sich zweg, man wußte nicht wie, aber als es
fertig war, rann ihm der helle Schweiß von der Stirne. Es kam ihm
wohl, daß sein Gesicht das Schwitzen erleiden mochte, was
bekanntlich nicht alle Gesichter vermögen, und daß es sich schicken
konnte, ohne eben zu pfuschen, was eben wieder gar Wenige können.
Das Letztere ist eine Eigenschaft, welche von Jugend auf erlernt
werden sollte, und besonders von den Meitscheni, es fehlt aber
gewöhnlich der Lehrmeister dazu. Ferner kam ihm wohl, daß es den
Kaffee brühheiß trinken konnte, was aber eine Unart ist, welche
bekanntlich fast alle Tochter von ihren Müttern lernen können, denn
schon war der Vater fertig, nahm die Geißel und ging; das hieß so
viel als: Ich fahre, wer mit will, kann zusehen.

		Krieg macht flätig, der Friede lässig. Anne Mareili war
getrüllet und hatte daher etwas von einem Soldaten an sich, der
auch zweg sein muß und nichts vergessen darf, wenn die Trommel geht
oder es heißt, der Feind sei da. Darum trüllet man die Soldaten im
Frieden, und wenn getrüllet wird, so ist das eben nur Trüllen und
nicht Kriegen. Freilich geschieht es oft, daß Trüllen für die
Hauptsache angesehen wird und ein Trüllmeister für ein Hauptkerl,
besonders wenn er similorige Epauletten hat und allfällig noch
schreiben kann und Kolonne machen, auf dem Papier nämlich, im
Kriege ist dann aber all nichts und ds Trüllen ist vergessen. Hat
man doch schon oft während dem Trüllen von einem Tag zum andern Tag
alles vergessen, was man befohlen hat oder was befohlen worden; wie
sollte man dann nicht alles vergessen haben, wenn der Krieg kömmt,
wirket doch kaum was so eigen auf das Gedächtnis, als wenn es
blitzt, als wenn es kracht. Und wenn das Hauptquartier mit dem
schlechtesten Beispiel vorangeht, was darf man dann vom gemeinen
Soldaten fordern? Die Haupttrüll ist aber immer die fürs tägliche
Leben, wo Vater und Mutter die Trüllmeister sind; die ist nicht
bloß gut fürs Gvätterle, die ist zu allen Dingen nutz; wer aber
diese Trüll nicht empfangen hat, ist ein Lädi fürs Leben, ein
Meisterlos, ein Zaaggi: soll er laufen, so hat er die Strumpfbändel
vernistet, soll er schießen, so hat er kein Pulver, oder hat er gar
das Unglück, in die Regierig zu kommen, so macht er die Weibel
tubetänzig, die Schreiber ds Teufels, die Geschäfte zu einer
verhürschete Strange; dabei wird es ihm am Reden nicht fehlen, von
wegen je mehr einer zaagget und hürschet, desto mehr redet er
gewöhnlich und manchmal sogar schön.

		Anne Mareili war gut getrüllet, absonderlich vom Vater, der für
niemand Nachsicht und Geduld hatte; wer mit ihm fahren wollte,
mußte zweg sein; war er fertig, so saß er auf, und saß er oben, so
sagte er »Hü!«, und wer nicht fertig war, konnte nachspringen oder
daheim bleiben. Bei ihm hätte noch manches Ding, Frau oder Tochter,
das Schicken gelernt und das Springen.

		Es war daher fertig, wunderbar schnell (oh, was die Meitscheni
sich schicken können, wenns sein muß nämlich, man glaubt es nicht);
es hatte weder das Nastuch vergessen noch die Brasselets zu den
Myten, welche es freilich erst auf dem Wege von der Küche zum
Wägeli anzog; aber als der Vater absaß, hatte es schon den Fuß auf
dem Tritt, und in diesem Fall war er doch nicht Hungs genug, zu
sagen »Hü!«; er wartete dann, bis man wirklich niedersaß. Die
Mutter trappete, trotzdem daß sie daheim bleiben mußte, nach bis
zum Wägeli; sie hoffte auf ein freundlich Abschiedswort von ihrem
Alten. »Daß ihr mir dann heute fertig werdet mit Werchziehen«,
sagte dieser, »und spreitet es dann sogleich auf dem Moosacker, daß
es aber gemacht sei, wenn ich heimkomme. Hü, Kohli!« Und nachdem er
ein paar Male ausgeschlagen, zottelte endlich Kohli taubsüchtig
seines Weges. »Er ist u blybt e Wüeste«, brummte die Mutter und
ging zur Küche; aber ob sie den Kohli meine oder ihren Alten,
darüber erklärte sie sich nicht näher.

		Ein wunderschöner Morgen wars, als vom Dorngrüt weg Vater und
Tochter fuhren, einem verhängnisvollen Tage entgegen. Hell schien
die Sonne, kohl war die Luft, in üppiger Mannigfaltigkeit glänzte
die in reichem Taue perlende Erde, und nach und nach ward auch der
Kohli heiterer und trabte munter von hinnen.

		Es hat was Eigenes und wirkt auch eigens ein auf unser Gemüt,
unserem Glück entgegenzutraben in frischem, hellem Morgenwinde.
Mancher Fähnrich hat dies erfahren, der in den ersten
Morgenstrahlen mit fröhlichem Trompetenklang seiner ersten
Heldentat entgegenritt. Des Feindes Feldmarschall wollte er
zusammenhauen in Mitte der Armee, wollte der Erste sein auf dem
Mauerkranze, der Erste auf der feuersprühenden Batterie, und wie
immer enger und enger das Herz sich zusammenzog, je näher die
Stunde der Tat anrückte, wird er ebenfalls erfahren haben. Das
Gleiche hat mancher Schütze erfahren, der lange von Bechern,
Stutzern und Goldbarren geträumt, an schönem Morgen dem ersten
Schießet entgegenfuhr in grünem Kleide, im Jubel der Gefährten. Wie
er auf den Platz der Ehre kam, da dutterte ihm das Herz, es zwirrte
ihm vor den Augen, so klein war die Scheibe, so weit der Stand!
Gerne hätte er das Schießen aufgeschoben, aber es rennt von dannen
die Zeit; dann trinkt man sich Mut ins Herz, will mit
Vierunddreißiger den Schlotter aus den Armen treiben, und doch
zittert der Stutzer in der Hand; ob man den Zweck von oben oder von
unten zu nehmen habe, weiß man nicht mehr, und aus dem Stutzer
fährt der Schuß, man weiß nicht wie und nicht wohin. Allweg nicht
in den Zweck, oft nicht einmal in die Scheibe.

		Was eines Mädchens Herz bewegt, wenn es bald, bald am Ziele ist,
welches es mit ganzer Seele erfaßt hat, kann man sich denken. Aber
wie es schlägt, wenn es einer Hölle entronnen und dem Himmel
entgegenfährt, bald, bald ihn erreicht, das kann nur der recht sich
denken, der auch einmal vom Höllentor weg noch gen Himmel fuhr.
Aber je näher man dem Himmel kommt, desto mehr will es einem
schwindeln, desto mehr ängstigt die Kluft, welche noch zwischen uns
und dem Gestade liegt, desto mehr fällt uns ein, was uns am
glücklichen Landen hindern könnte. Wenn der Kornet in die Schlacht
reitet, so ist es Gott und er, welche die Sache ausmachen, und
steht der Schütze im Schießstand, so ist zwischen seinem Stutzer
und der Scheibe nichts als ein bißchen Luft. Ehedem kam noch
manchmal der Zeiger dazwischen, jetzt ist dem auch abgeholfen. Wie
viel schwerer hats ein Mädchen, neben dem ein zwängischer Vater
sitzt mit apartigem Kopf, und das auf Gschaui zu einem jungen
Burschen fährt, wo Vater und Mutter und Geschwister sind und
wahrscheinlich alle mit apartigen Köpfen, und diese Köpfe alle
haben etwas zu sagen, können sich stellen zwischen ihns und sein
Ziel!

		Der Vater sprach nicht viel, er dachte seinem Ladenhandel nach;
die Tochter sprach in dem Maße noch weniger, als ein Herzhandel das
Herz mehr angreift als ein Ladenhandel. Manchmal schien ihr der
Kohli so langsam zu gehen, daß ihr ein »Hü, Hü« nach dem andern auf
die Zunge kam, und manchmal schien ihr, als kriege derselbe Flügel
und müsse sie rufen: »O Ätti, Ätti, häb, häb!« Auf einmal hielt der
Ätti wirklich still. »Herr Jemer, wo sy mr?« rief Anne Mareili,
welches plötzlich die Angst ankam, sie seien schon an Ort und
Stelle. »ZHerrlige«, sagte der Vater, gab dem Stallknecht das
Leitseil und sagte ihm: »Spann aus, und das Roß bleibt über Mittag
hier.« Jetzt wußte Anne Mareili, daß es absteigen solle und daß
Liebiwyl in der Nähe sein müsse. Dem Rosse nach ging der Vater in
den Stall, und Anne Mareili stund zwischen Wägeli und Wirtshaus,
wußte nicht was machen, und als das Stubenmeitli ihns hineinkommen
hieß, sagte es, es wolle dem Vater warten, es wisse nicht, was der
im Sinn habe.

		Der hatte im Sinn hineinzugehen, wie es sich erzeigte, und Anne
Mareili folgte ihm. Drinnen kannte ihn der Wirt, tat erfreut, ihn
zu sehen, und frug, was ihn Apartes einmal in ihre Gegend bringe,
wo man ihn sonst nicht zu sehen pflege. Der Dorngrütbauer tat
vertraulich und sagte, er hätte noch etwas an Holz und Laden nötig
und gedacht, er wolle hier durchkommen, er (der Wirt) könne ihm
vielleicht raten, wo er es am besten und wohlfeilsten finde. »Mit
dem Holz ist es bös«, sagte dieser, »es geht alles fort, wir können
ihm nachsehen und bald unser eigenes nicht mehr sägen lassen. Die
Sager sägen auf den Kauf hin, und uns Bauern lassen sie warten, bis
die Würmer im Holze sind, und gäb wie wir bitten und fluchen, so
zäpfeln sie uns nur aus. Dürre Laden oder Holz sind rar, öppe hie
und da noch ein Bäumchen bei einem Bauer, aber nicht oft,
vielleicht hat der Sager im Taubloch noch etwas.« »Ists wyt?«
fragte der Dorngrütbauer. »O nein, keine Viertelstunde, da
zvorderst im Graben«, antwortete der Wirt. »Es ist mir gesagt
worden, der Bauer zu Liebiwyl hätte immer Vorrat«, sagte der
Dorngrüter. »Das ist«, antwortete der Wirt, »der hat immer, aber
nicht auf den Kauf hin, nur hie und da gibt er jemand zGfallen.
Kennt Ihr ihn?« »Nein«, sagte der Bauer. »Sein Sohn wurde an der
Brunst zu Aufbegehrige geprügelt und blieb liegen, unsere Leute
fanden ihn und brachten ihn heim; der hat gesagt, wenn wir etwas
mangelten, so sollten wir nur kommen, wenns der Ätti hätt, so
müeßte mrs ha. Aber ich weiß, wie das ist, zGfalle geben! Märten
darf man nicht, und wenn man einen betrügen kann, so spart mans
nicht.«

		»Habt nicht Kummer« , sagte der Wirt, »wenn Euch der Sohn dies
gesagt hat, so findet Ihr dort, was Ihr wollt, und wie nirgends
wohlfeil und gut. Sie hätten sich nicht dafür, wie unkommod es
ihnen wäre, nicht zu halten, was der Sohn gesagt. Das sind noch
apartige Leute, wenn alle so wären, so könnte unsereiner noch sein
in der Welt. Ich nehme ihnen fast alle Kälber ab, und öppe was
billig ist, nehmen sie gerne, aber mehr als etwas wert war, mußte
ich nie zahlen und erhielt die Sache recht, und wenn sie etwas
kaufen, so zahlen sie, was billig ist, und plagen einen nicht mit
Märten, daß es einem düecht, man mochte ihnen fünf Finger Usgwicht
geben. Öppe ungsorget darf man Schweine von ihnen kaufen auf
Gewicht, man wird nie Steinkrätten voll Kieselsteine in den Därmen
finden. Mit denen ist noch z'handeln, aber sonst ist mit den Bauern
fast nichts mehr zu machen, sie glauben bald keinem Wirt mehr
etwas. Nüt für unguet z'ha! Es werden die Bauern öppe auch alle
Tage witziger, und sie müssens, wenn sie die Haut unter den Ohren
behalten wollen und es ihnen nicht gehen soll wie den Hasen, die
immer rarer werden, je mehr Jäger es gibt.« »Sind die Leute reich?«
»Ja«, antwortete der Wirt, »das sind noch Bauern, wie ehedem
gewesen, haben noch Würze hängen nicht zu oberst in den Ästen und
müssen nicht wie so Viele jetzt, wenn sie drei Dublonen mangeln, um
Geld aus und um Milch, wenn sie ein Kaffee machen müssen
ungsinnet.« »Ho«, sagte der Dorngrütbauer, »es wird doch dere noch
mehr geben, welche einen Tropf Milch übrig haben und einen Kreuzer
Geld, und mügli wärs, daß dWirte auch noch oft froh darüber sind,
wenn sie Geld bei Bauern finden oder eine Kuh, und manchmal zwei,
dings haben können.« »Es gibt auch beider Gattig«, sagte einlenkend
der Wirt, »aber wenn ich raten kann, so geht dorthin, reuig werdet
Ihr nicht werden.« »Allweg«, sagte der Bauer, »will ich zuerst zur
Säge, liegt beides an einem Wege?« »Nein«, sagte der Wirt, »dort
bei jenem Haus mit dem roten Dache gehen sie voneinander, und Ihr
mußt wieder zurück bis dort, um von der Säge nach Liebiwyl zu
kommen.«

		Als nun Vater und Tochter zum neuen Dache kamen, sagte der Vater
zu Anne Mareili: »Geh du afe! Wenn sie etwa nicht daheim sind, so
kann man sie rufen, damit ich nicht lange warten muß, von wegen,
noch heute wollen wir heim und es ist weit.« Somit ging er links
und ließ Anne Mareili stehen. Das wäre gerne in den Boden
gekrochen, wenn ein Loch dagewesen wäre, bis der Vater wiederkam,
aber dastehen durfte es nicht, es mußte rechts, wie schwer es ihm
auch ward. Was man gewöhnlich schüchtern nennt, war Anne Mareili
nicht; es wußte, daß es des Dorngrütbauern Tochter war, und konnte
Rede stehen und an ein Haus klopfen, ohne rot zu werden und dumm zu
tun. Aber es gibt eine Schüchternheit, eine innere möchte man sie
nennen, die man nicht sieht, an die man daher meist nicht glauben
will. Sie ist etwas Unnennbares, halb Bescheidenheit, die fürchtet,
jemand zu stören, ihm lästig zu sein, halb Scheu, sich selbst mit
einer fremden Persönlichkeit in Berührung zu bringen, ein inneres
Widerstreben, sich selbst einem fremden Auge zu öffnen, vor fremden
Ohren auszusprechen, was das Herz bewegt, auf der Seele sich
abspiegelt. Diese Schüchternheit trägt mancher Mann zu Grabe, sie
wohnt in manchem Weibe, umschleiert, als dessen bestes Ich; ihr
eigentliches Haus aber ist das Herz der Jungfrau, aber um so fester
umschleiert sie es, je bedeutsamer der Moment ist, dem sie mit
Bewußtsein entgegengeht. Anne Mareili, von der Liebe Angst und Weh
gedrängt, hatte Resli in sein Herz schauen lassen, sich gegeben,
wie es war, ohne viel Umstände und Komplimente. Es hatte Resli so
viel als das Leben gerettet, dieses Bewußtsein war der Schlüssel zu
seinem Herzen gewesen. Aber jetzt sollte es alleine zu einem Hause
gehen, wo es nie gewesen, sollte dort anklopfen, mußte vielleicht
lange erklären, wer es sei; was Resli von ihm gesagt, das wußte es
nicht, und ob es ihnen recht anständig sei, ebenfalls nicht, was es
sagen sollte und wie sich benehmen, wußte es darum auch nicht.
Vielleicht konnte es gar ans unrechte Haus gelangen und zum Gspött
werden oder niemand zu Hause treffen als einen bösen Hund, ungefähr
einen wie ihren roten Mutz, was sollte es dann machen?

		So schritt es schwer und ängstlich zwischen hohen Lebhägen ein
enges Gäßchen entlang; da hörte es hinter dem Hag rechts erst eine
Sense durchs Gras fahren, dann sagen: »Höre du, heute kommen sie
nicht, sie wären da.« Darauf sagte eine andere Stimme, und die kam
ihm gar wunderbar bekannt vor: »Das ist nicht gesagt, kommen können
sie immer noch, es ist weit.« »Zähl darauf«, sagte wieder die erste
Stimme, »sie kommen nicht, sie haben dich nur abschüsselen wollen,
um ds Wüestist nicht alles z'machen. Warum hätte dir sonst der Alte
so nahglußet? Du bist dr Narr im Spiel, und z'wette wär, daß sie
gestern vrkündet worden.« »Selb nit«, sagte die andere Stimme, »das
hätt ds Meitschi nit ta und mr Bscheid gmacht.« »Ah bah, verlaß
dich doch auf kein Meitschi«, sagte die erste Stimme, »wenns a
Notknopf kömmt, so sind sie alle gleich, und gäb wie sie vorher
gränne, wenns heißt, jetzt müsse es sein, sie wollten zum Pfarrer,
das Hochzeit anzugeben, so hat man noch Keiner ein sauber Fürtuch
vorbinden müssen, sie hat es noch immer selbst getan.« »Nimm nicht
alle in einen Klapf«, sagte die andere Stimme, »es gibt mancher
Gattig Mädchen, so wie vieler Gattig Buben, du ließest dich auch
nicht mit jedem zusammenzählen. Zähl darauf, meins wäre nicht
gegangen und hätte mir Bscheid machen lassen.« »Es muß dann ein
Apartes sein«, lautete die Antwort. »Wie ists eins? Es nähmte mich
doch wunder, es zu sehen.«

		»Ich kann es dir so recht nicht sagen«, wurde geantwortet, »du
mußt warten, bis du es siehst, und dann wird es dir sicherlich
gefallen. Es ist groß, fast wie die Mutter, und doch kein
Bohnenstecken, hat eine schöne Haut, sufer, nit kührot, aber auch
nicht wie ein ausgewaschener Fürfuß, läng Züpfe, dunkle Augen und
bsungerbar schöne Zähne; wenn es den Mund auftut, so düechts einem,
man sehe das Gätterli zum Paradies, und noch ganz funkelnagelneu,
und bsunderbar fründlig chas de dryluege, daß es eim düecht, es
schmelz alles i eim. Sonst gwöhnli macht es ein ernsthaft Gesicht,
fast wie wenn es einem etwas befehlen wollte, und Häng hets, man
sieht ihnen ds Werche an und ds Wäsche, wies am e Meitschi wohl
asteyht.« »Und taubs hast du es auch schon gesehen?« wurde gefragt.
»Taubs habe ich es zu Aufbegehrige gemacht, aber wie ich es
erkannte, war es wieder verschwunden.« »So nimm dich in acht und
spring nicht so zsämefüeßlige hinein«, sagte die erste Stimme, »ich
für meinen Teil heirate kein Mädchen, wenn ich es nicht taubs
gesehen, so taubs, als es nur immer werderi könnte. Und wenn ich
nicht angfähr dazu käme, so ließe ich nicht nach, bis ich es selbst
so taubs gemacht hätte, daß es eim düechti, es möchte einen
ungschabt fresse.« »Warum das?« wurde gefragt, »du bist immer der
seltsam Christeli.«

		»Ja lue«, sagte derselbe, »ich will wissen, wie sie dreinsehen
und was sie tun, wenn sie taub sind, und warum sie es werden.« Ich
will dir etwas sagen, es weiß es kein Mensch noch. Einmal hatte ich
auch im Sinne zu heiraten, das war ein Meitschi wie aus Seide und
Sammet gemacht und ordlig wie ein Lebkuchen, von dem hätte man
glauben sollen, es könnte kein Wässerchen trüben, keine andern
Augen machen als süße und nie anders reden als wie durch ein
Pfeifenröhrchen. Es het mih düecht, es schryß mih e ganze Tag bi de
Haare bis am Abend, daß ich bei ihm war. Da kam ich einmal an einen
Ort, wo getanzt wurde; es war noch nicht da, ich wartete, es kam
nicht, aus Langeweile nahm ich ein Meitschi, hatte drei mit ihm und
zahlte darauf ihm eine Halbe. Während wir sie tranken, kam mein
Mädchen herein, ob es draußen mir aufgepaßt, weiß ich nicht. Aber
Augen machte es mir, daß es mir schien, es strecke sie armlang zum
Kopf aus und jedes hätte fünf Krallen wie ein Lämmergeier. Mit mir
wollte es nichts zu tun haben, schoß im Saal herum wie ein Wespi an
einem Fenster, zahlte mir zTrotz ihrer Jungfrau Wein und Essen,
schoß dann heim wie bsessen. Ich auf und nach, nicht weit von ihrem
Hause holte ich es ein, unterzog mich, wollte bestens mich
versprechen, aber wohl, ich erfuhr, was ein ertaubet Meitschi kann!
Es machte mir ein noch zehnmal ärger Gesicht als vorhin, die Nase
tat sich auf, die Augen wurden wie Pflugsrädli, und aus dem
weitgeöffneten Munde fuhr eine Stimme, so dick wie ein Weberbaum,
und sagte mir so wüst, wie ich mein Lebtag es nie gehört. Schyßhung
war das Manierlichste. Als ich das Mädchen so sah, so ungattlig
tun, und Augen machen, ärger als ein ertaubeter Stier, und reden
wie ein halb, voller Weltsch, da entfiel es mir plötzlich, statt
der Liebe hatte ich ein Abschüchen. Lieber e taubi Katz als so
eine, dachte ich, machte mich davon, so streng ich konnte, und die
Angst, es sei hinter mir und begehre mein, verließ mich nicht, bis
ich daheim im Bette lag.

		»Da war mir, als hätte mich jemand aus dem Wasser gezogen oder
als wäre ein schwer Fuhrwerk über mich gegangen und unerwartet
erwache ich statt tot unversehrt, und ich tat einen teuern Eid, nie
mehr zu heiraten oder wenigstens nicht, bis ich das Mädchen so taub
als möglich gemacht und erfahren, ob was es ertaube und wie. Da
tätschelt man die Mädchen nur, däselet ihnen, und wenn sie im
Geringsten die Miene verziehen, so fragt man hundertmal: Was hest,
was hest? und macht den Kratzfuß um sie wie ein Hund um heiße
Milch. Wenn eine schon wollte, sie könnte nicht wüst tun, und so
geht es, bis man sie hat. Nun meint man, man habe sie und ds Fangen
sei nicht mehr nötig, geht gradane, und wie man so gradane tut, tut
das Mädchen auch, wie es gewohnt ist, läßt seine Hornlein hervor,
von wegen, es braucht sich vor niemand in acht zu nehmen. Wenn nun
jedes so auf einmal ganz natürlich tut, fällt jedes aus den Wolken
und niemand mehr zerteilt die Wetter mit Däselen hinten und vornen,
das Heulen geht an und das Zähneklappern und jedes klagt, es sei
bschisse worden. Das Weib klagt, der Mann täte nicht nach
Schuldigkeit flattieren und tätscheln, der Mann schüttelt sich und
sagt, es grus ihm, so was hätte er nie erlebt, es werde ihm fast
gschmuecht. So, Bruder, gehts, und wenn ich geheiratet gewesen
wäre, als ich das Gesicht gesehen, und nicht noch ledig, es wäre
mir nicht nur fast, sondern ganz gschmuecht geworden; so aber lief
ich davon, ward gescheit und dankte Gott. Darum, Bruder, nimm dich
in acht, wunder nähmte es mich, ob dein Meitschi auch noch so
lieblich bliebe, wenn es so recht taubs wäre aus dem ff.«

		So redend trug Christeli eine Gablete Klee auf den Wagen, blieb
aber stehen wie eingewurzelt. In grünem Hasellaube sah er ein
Mädchengesicht, dessen funkelnd Augen, paar starr auf ihn gerichtet
war. »Was düecht dich, was mache ich für ein Gesicht?« frug das
Mädchen, als es sich entdeckt sah, und schalkhaft spielte über das
Gesicht ein Lächeln, Christeli aber stand da wie Butter an der
Sonne und wäre weiß kein Mensch wie lange dagestanden, wenn nicht
Resli, sobald er die Stimme hörte, herbeigekommen und im grünen Hag
sein Meitschi entdeckt hätte.

		Als dasselbe von sich reden hörte, konnte es begreiflich nicht
mehr weiters; es wollte eigentlich nicht horchen, sondern sich nur
zeigen, aber es scheute sich, Christeli zu unterbrechen, ist das ja
nicht höflich, und so stund es stille da, bis Christeli es
erblickte. Als Resli freudig es anredete: »Bis Gottwilche! Das ist
bravs, ih ha afe zwyflet«, da sah man nichts mehr von der
Ernsthaftigkeit, in welcher Christeli das Meitschi anfänglich
erblickt, es machte ein gar freundlich Mieneli und sagte: »Trauist
de niemere? Was me vrspricht, das haltet me de notti. Dr Ätti het
welle, daß ih mitehömm, er ist afe alte u fahrt nit gern alleini.«
Nun kam auch Christeli herbei, gab die Hand, hieß ihns Gottwilche
und sagte, es werde doch nicht für ungut haben, was er da gestürmt,
er sage manchmal etwas für die Langeweil, dessen müsse man sich
nicht achten. Aber er hulf, sie wollten heim, die Leute könnten
sonst meinen, sie seien sturm und redeten mit den Haselstauden.

		Von dieser Seite her kam man zum Hause, ohne andere Häuser zu
berühren; es lag in weitem Baumgarten, rundum ein geräumiger Platz,
aber nirgends ein verzattert Stück Holz, nirgends herumliegend
Stroh, alles wie an einem Festtage, freundliche Blumen in den
Fenstern, auf der breiten Terrasse sonnete sich ein alter Hund, der
ohne Bellen, aber freundlich wedelnd ihnen entgegenkam. Der Vater
schnefelte im Holzschopf, die Mutter putzte Samen, und Annelisi
fegte das Milchgeschirr beim Brunnen. Von dort sah es Anne Mareili
zuerst hinter dem Kleewägeli mit Resli gehen, ließ das Melchterli
fahren, schoß zur Nebentüre hinein, zur vordern hinaus, rief der
Mutter zu: »Sie kommt, sie kommt!« und husch wieder hinein und
davon und hörte nicht mehr wie die Mutter sagte: »Du tust doch
wieder dumm und weißt, wie ich das uhöflig Wese so ungern habe. Was
wird sie denken!« Desto freundlicher ging die stattliche Frau Anne
Mareili entgegen, hieß es in Gott willkommen und sagte, wie sie
blanget hätte, es zu sehen, und wie es sie freue, wenn es ihm hier
gefalle, daß es für immer bei ihnen bleiben möge. Aber es solle
hineinkommen, drinnen Bericht geben, wo es den Vater hätte.

		Schon unter der Türe erschien Annelisi wieder, aber mit einem
Halstüchli um die Ohren, einem saubern Fürtuch, und vor lauter
Luegen vergaß es fast den Willkomm. Aber was ist einem Meitschi bei
neuer Begegnung wohl wichtiger, als zu ergründen, was die Kommende
für ein Gesicht hat und was sie anhat vom Kopf bis zu den Füßen!
Bis es weiß, wie ihr Gloschli verbändelt ist, ob rot oder schwarz
oder gar blau, hat es keine Ruhe. Wie freundlich zwei Mädchen sich
auch begegnen, wie willkommen sie sich auch heißen, sie betrachten
einander doch wie zwei Schwinger, die sich auch die Hände geben,
ehe sie einander fassen zum Niederwerfen. Nun ist ein Glück dabei,
daß bei solchem Messen gewöhnlich jedes Mädchen denkt: Nein,
gottlob, so hübsch wie die bin ich doch denn nadisch auch, es ist
sih doch dr wert, es selligs Gheye z'mache! Aber es selligs Göller
oder e selligi Kittelbrust muß ich auch haben, ih la nit lugg, bis
ich eine habe, u de no e schöneri. Ob diese beiden Mädchen auch so
dachten, sagten sie nicht, aber wahrscheinlich, denn sie wurden
noch freundlicher gegen einander, als sie sich recht betrachtet
hatten, natürlich deswegen, weil jede sich selbst doch noch besser
gefiel als die Andere. Jede hatte auch recht, es kam nur darauf an,
von welchem Standpunkt man ausging und welchen Gesichtspunkt man
ins Auge faßte. Ging man von einem vornehmen Standpunkt aus, so war
Anne Mareili schöner, schlanker und von regelmäßigern Zügen, faßte
man das Wesen ins Auge mit mehr bürgerlichem Auge, so war Annelisi
beweglicher, lustiger, von geistiger und leiblicher Frische, welche
eben gern in einem rundlichten Wesen wohnt und welche man eben
nicht für vornehm hält.

		Die blanke Küche, die schöne, helle, große Stube fielen Anne
Mareili auf, so hatten sie es nicht daheim, und als es unter der
Küchentüre noch nach außen sah, in den schönen Garten, über Matten
und Felder weg, in deren Mitte so frei und stattlich das blanke
Haus stand, so mußte es bekennen, daß es einen schönern Bauernsitz
noch nie gesehen, und mächtig bewegte sein Herz der Gedanke, was es
heiße, hier Bäurin sein zu können. Und doch fühlte es sich
gedrückt, unwohl, und eine Art Beklemmung nahm immer zu, fast wie
gewisse Leute des Morgens sie empfinden, wenn es abends ein
Gewitter geben will. Alles war so freundlich gegen ihns, alles
gefiel ihm so wohl, man stellte ihm, gäb wie es sich wehrte, den
besten Kaffee auf, wie sie ihn daheim nie hatten, Käs und weißes
Brot, und alle nahmen sich Zeit, bei ihm zu sein, und keinem
Gesicht sah man Ärger an, daß man so für nichts und wieder nichts,
ume so weg em ene Meitschi, einen heiligen Werktag versäumen müsse.
Es fühlte, daß da ein viel manierlicher Wesen sei als bei ihnen, so
eine Art von Haussitte und Anstand, welche man im Weltsche hinger
nicht lernt, welche zusammengesetzt ist aus Gutmütigkeit und
gegenseitiger Achtung, welche zur andern Natur geworden und welche
Kinder gegen Eltern üben und Eltern gegen Kinder, und wenn sie
alleine sind und vor fremden Leuten. Es müssen nämlich auch die
Eltern ihre Kinder achten, wenn sie deren Liebe und Achtung
bewahren und wenn sie wollen, daß ihre Kinder achtungswert werden
und bleiben sollen, müssen sie sie namentlich vor fremden Leuten
mit Achtung behandeln. Nun aber findet man in gar manchem Hause die
Sitte, daß entweder ein Glied der Familie, Mann oder Weib, den
Leuten zeigen will, wer Meister sei und wer zu befehlen habe, oder
daß jedes, Groß und Klein, zeigen will, daß man auch etwas sei,
sich nicht unterntun lasse usw. Dies führt zu den widerwärtigsten
Auftritten und wirkt das Gegenteil von dem, was man bezweckt; man
macht sich statt groß recht klein damit, und wie man sich
gegenseitig nicht achtet, streift man sich auch die Achtung Anderer
ab. So war es bei ihnen. Der Vater meinte, er müsse allen Leuten
zeigen, wie er die Seinen mustern könne. Die Brüder taten es ihm
nach, man wehrte sich, so gut man konnte, man tat nicht manierlich
zusammen.

		Anne Mareili fühlte die Überlegenheit in solcher Sitte, und wenn
der Vater komme, so werde es sich erst recht schämen müssen, dachte
es. Ein Inwendiges spiegelt sich auswendig oft gar seltsam ab.
Demut erscheint wie Hochmut, ein gedrücktes Wesen wie Nichtachtung
und Unfreundlichkeit. Je mehr Anne Mareili das Unbehagen fühlte,
welches aus dem Bewußtsein dieser Überlegenheit entsprang, um so
weniger ward es dessen Meister, um so dunkler ward die Wolke, die
es überschattete. Resli sah das wohl, war auf Dornen, wußte aber
nicht, woran es lag, gab sich die größte Mühe, Anne Mareili im
schönsten Lichte zu zeigen, und je mehr er sich mühte, desto
dunkler ward es auf Anne Mareilis Gesicht. Man weiß, wie jeder es
hat, der jemand Geliebtes vor die Leute stellt; man möchte, daß sie
täten wie nie sonst, so schön und manierlich, damit man Lob bekomme
und Ehre von ihnen. Wie manche Mutter hat nicht ihr Kind unter
Geheul und Zetergeschrei aus einem Zimmer getragen in halber
Verzweiflung! Sie harte mit dem Kind Puff machen wollen, und je
mehr sie das wollte, desto weniger wollte das Kind, desto mehr tat
es das Gegenteil, und das Ende war, daß der Zorn die Mutter fast
versprengte, das Brüllen aber das Kind.

		Das ist aber noch gar nichts gegen einen Liebhaber, dessen
Mädchen zum erstenmal zu seinen Eltern kömmt; der möchte, daß sein
Mädchen täte wie die leibhaftige Liebenswürdigkeit und daß seine
Eltern mit dem Mädchen täten wie mit einem leibhaftigen Engel, der
gradwegs vom Himmel gekommen. Er hat Angst nach beiden Seiten hin,
siehe mit einem Auge auf das Mädchen, mit dem andern auf die
Eltern; bald meint er, es fehle hier, da will er hier nachhelfen,
dann scheints ihm dort zu hinken, es will dort nachhelfen, kommt
dabei in eine Art von Fieber, wird selbst am unliebenswürdigsten,
macht kehrum alle taub, und am Ende gehts ihm wie einem
ungeduldigen Weber mit einer vershürscheten Strange schlechten
Garns. So ging es freilich Resli nicht, dazu war er eben zu
adelich, aber fast Blut schwitzte er doch. Sein Meitschi war so
seltsam, so schweigsam, fast pumpelrurrig, daß er es kaum mehr
kannte, fürchtete, man hätte irgendwo gefehlt oder Christelis Rede
rüche auf. Er ward um so freundlicher, Anne Mareili merkte es wohl,
aber es machte ihm die Wirkung, als ob jemand den Hals ihm
zusammenschnüre, es konnte fast keinen Laut mehr von sich
geben.

		Es ist kurios mit Kindernaturen, also auch mit weiblichen (je
besser diese sind, desto mehr ähneln sie den Erstern); der
Widerspruch scheint ihnen recht eigentlich im Fleische zu sitzen,
und zwar zvorderst in allen Fingerspitzen, es wird wahrscheinlich
die Erbsünde sein, die natürlich um so klarer hervorscheint, je
durchsichtiger die Haut noch ist. Wenn so ein altes Leder von
Professor, das in Foliantenstaub ergrauet ist, oder so ein Luder
von Schlingel, das auf allen jüdischen und christlichen Misthaufen
sich dickgewälzt, sie leugnet, so nimmt es einen nicht wunder, es
ist ganz natürlich, sintemalen Luder und Professor vor lauter
auswendigem Staub oder Dreck den inwendigen nicht mehr ahnen,
geschweige sehen, sondern der süßen Hoffnung leben, unter der Haut
wenigstens sei es sauber. Eine Kokette, ein Weibel, ein
unbedeutendes Staatshaupt fühlen sie, wissen sie aber zu
vertuschen, drängen sie nach unten, nach hinten; aufwärts aber und
vorwärts fechten sie mit Lächeln und Nicken.

		Aber, wie gesagt, gute Kinder, die artig sein sollen, und liebe
Mädchen, welche man liebenswürdig möchte, denen sieht man sie am
meisten an, die können sie am wenigsten überwinden, merken es wohl,
wenigstens die Letztern, möchten sich darüber die Finger abbeißen,
wenigstens die Nägel, und während sie am Werweisen, wie sie
überwinden sollen, sind, machen sie dazu Gesichter, als wenn sie
bereits am Schlucken der Finger wären. Ganz besonders aber kömmt
sie junge Weibchen an, an denen man, solange sie Bräute waren,
blind gewesen ist, das heißt sie kömmt sie nicht erst an, sondern
man merkt sie erst, wenn aus der Braut ein Weibchen geworden.
Kurios! Da, liebe Leute, gilts klug sein, nicht mit dem
Holzschlägel lausen wollen, da muß man süferli tun mit Däselen,
sachte fortfahren, aber nicht unerchannt, und luegen dazu und nur
so zuweilen mit dem nassen Finger ganz leise und süferli ein Brämi
abmachen. Mit solcher junger Weiber Liebenswürdigkeit oder Erbsünde
(ist fast ein Tun) ists ungefähr wie mit einem Bienenstock, der
schwärmen will; wehren kann man ihm nicht, aber reisen kann man ihn
mit Süferlitun, das aber versteht gewöhnlich nur, wer schon mehr
dabeigewesen ist. Das war Resli nie, darum vermochte er Anne
Mareilis Gemüt nicht zu reisen, gäb wie er anwendete und ihm
Gelegenheit zu geben meinte, sich zu zeigen in der Holdseligkeit,
welche Resli an ihm gerühmt hatte.

		Die Ankunft des Vaters machte eine Unterbrechung, erleichterte
aber Anne Mareili nicht. Es nahm Ärgernis am Vater und hatte die
größte Muhe, dieses nicht auszusprechen. Obgleich es selbst nicht
recht wußte wie tun, so düechte es ihns doch, es sollte den Vater
brichten, was anständig sei und was er reden solle und was nicht,
und wenn Resli auf Dornen saß, so saß dagegen Anne Mareili auf
glühenden Kohlen. Dem Vater dagegen war es recht behaglich, er aß
und trank, und weil er es umsonst hatte, noch zweimal so viel als
gewöhnlich; er kaufte Laden, und weil er sie weit unter dem Preise
erhielt, zweimal so viel, als er brauchte, und weil er Großmut am
Brett sah, so hätte er dem Liebiwylbauer Roß- und Kuhstall
ausgekauft ums halbe Geld, wenn der nicht, klug genug, gesagt
hätte, wegem nahen Säet mangle er Zug und wegen den vielen Leuten
Milch, so daß er weder Kuh noch Roß entmangeln könne. Darum machte
der Dorngrütbauer sich hinter eine Staatskalbete, und da diese
weder Milch gab noch Zug, sintemal eine Staatskalbete einstweilen
zu nichts anderem taugt als zum Fressen und Ansehen, so galt hier
die Ausrede nicht; wenigstens drei Dublonen zu wohlfeil kriegte er
sie. Dies merkten alle, aber niemand verzog dabei ein Gesicht als
der Dorngrütbauer selbst; den lächerte es vrflümeret heimlich, und
er dachte, es sei doch noch immer so, daß wer uvrschant tue, dest
bas sei.

		Anne Mareili war bei diesen Staatsaktionen nicht, es besah
derweilen mit Annelisi die Plätze. Als es beim Heimfahren sich
nicht enthalten konnte, dem Vater zu sagen, es müsse sich fry
schämen, wie er die Sache bekommen hätte, so erhielt es zur
Antwort: »So schäme dich, es kostet nichts. Aber wennd nit es Babi
bist, so laß dir gesagt sein, daß man die Birnen schütteln muß,
wenn sie fallen wollen.«

		So ging der Morgen um, und in die Stube mußten sie wieder, wo
ein Mittagessen zwegstand, wie im Dorngrüt noch keines auf den
Tisch gekommen, so nett und appetitlich, und nicht bloß so gradane
Schnitz und Tellerete voll Fleisch, schwynigs und gräuchts, sondern
da war Voressen, es kam sogar Bratis, und war doch nicht Kindbetti,
und das ging neue alles so gschlecket, daß es Anne Mareili fry
recht dudderte, wenn es dachte, wie sie hier gewohnt seien und wie
es sich nicht zu helfen wüßte, wenn dSach an ihm wäre. Das müßten
afe Sache in dem Hause sein, für so aufzuwarten, dachte es, und
nebenbei mußte es Ärger verwerchen über den Vater, der wiederum aß,
als wenn er heute noch nichts gehabt hätte. Je mehr der Vater aß,
desto weniger brachte die Tochter hinunter, so daß es die guten
Leute recht gmühte und sie vielfach sich entschuldigten, daß sie so
schlechtlig aufwarteten; wenn sie gewußt hätten, daß sie kämen, so
hätten sie sich besser versehen, ein andermal wollten sie öppe
luegen, daß sie es besser breichten. Das machte Anne Mareili noch
verlegener, zog ihm den Hals zu, es mäuelte immer mehr und gäbelte
auf dem Teller herum, als wenn es mit bloßen Fingern in Nesseln
heuete. Es gmühte die Mutter recht, und als Resli einmal in der
Küche an ihr vorüberging, konnte sie sich nicht enthalten, ihn zu
fragen, wo sie wohl gefehlt hätte, daß das Meitschi so stills sei
und nichts esse, so werde es doch nicht immer sein? »Nein«, sagte
Resli, »es ist sonst fründlich und gspräch; daß man gefehlt, wüßte
ich nicht, es wird öppe ds Fahre nicht mögen erleiden und Kopfweh
haben, wies am Wybervolch mängist git.« So entschuldigte Resli,
aber wohl war es ihm doch nicht dabei.

		Von der Hauptsache war über dem Essen nicht die Rede; erst als
niemand mehr essen mochte, der Wein gebracht wurde und billig
gelobt war, denn es war nicht Kuttlenrugger von Erlach oder Biel,
frug Christen, nachdem ihm Änneli bereits mehrere Winke gegeben
hatte: »Und, wie hey mrs wege diesem, wes Euch recht wär, üs wärs
gar aständig. Wir alte afe u wüsse nit, wie lang mrs no mache, u da
wär us denn dra glege, we mr wüßte, wem wir die Sache hinterließen.
Wir haben es Üsem schon lange gesagt, er söll wybe, aber es het ne
neue kes Meitschi chönne adrähye, bis er Euers gesehen hat, an dem
hanget er jetz grusam; ds Meitschi hätt auch nichts darwider, meint
er, und wenns Euch recht wär, so hulfen wir eine Hochzeit machen.
Öppe aparti rühmen will ich nicht«, sagte Christen, »aber ich
denke, wenn sie zusammenkommen und ume e kly zur Sach luegen, so
werden sie öppe ihr Lebenlang mehr als genug haben.«

		Änneli wischte sich die Augen, Christeli war hinausgegangen, als
der Vater begann, Annelisi auch, Resli und Anne Mareili schwiegen;
der Dorngrütbauer versorgete noch ein ansehnlich Stück Hamme und
sprach endlich: Wege desse sei er eigentlich nicht hiehergekommen,
und wenn er gewußt, daß es sövli ärst sei, so hätte er vielleicht
Laden Laden sein lassen. Aparti hätte er nichts gegen sie, wegen
der Fürnehmi wolle er ihnen nichts vorhalten, es könne nicht en
iedere dr Fürnehmst sy, und wegem Reichtum chönnt me luege. Aber
wohl weit sei es ihm abhanden, und so wisse man nicht, wie es einem
King gehe, und dara sölls doch am ene Vater am meiste glege sy. Mi
chönnts schindte, mi vernähmts nit, bis es z'spät wär. Und er müsse
sagen, da sei er am chutzligste; er möge viel erleiden, aber daß
man einem seiner Kinder Böses tue, das mög er nicht erleiden, da
wär er imstande, ds Wüstest z'mache (Anne Mareili machte ganz
bedenkliche Augen, es schwieg wohl, aber in den Augen stand
geschrieben: O Ätti, wie lügst!). Er wisse wohl, daß man mit den
Meitschene nicht viel machen könne und man sie dafür hätte, um sie
z'vrmanne, aber dafür sei man da, um zu sehen wie. Wenn er Anne
Marei dem ersten besten Schlabi hätte geben wollen, so könnte
dasselbe schon Großmutter sein.

		Nun tat auch Änneli eine Rede dar und meinte, das hätten sie ihm
z'danken, daß er sövli für dKing lueg, aber er solle auch denken,
daß der liebe Gott sein Kind eben für ihren Resli habe aufsparen
wollen. Kummer, daß es ihm nicht gut gehe, solle er nicht haben. Er
solle fragen, bös Lob hätten sie nicht, und vor Gott und Menschen
hätte es schon manchmal versprochen, eine böse Schwiegermutter
wolle es nicht sein, ein Sühniswyb müsse es, wenn es nur e chly
gattlig tue, bei ihm haben, wie es daheim nie besser gehabt.
Deretwegen könnte er sein Kind ungesorget ziehen lassen.

		Von wegen dem lieben Gott, sagte der Bauer, möge er nicht viel
hören; wenn er gewollt hätte, so hätte der nicht viel dazu zu sagen
gehabt. Er wolle der Sach nicht ab sein dahin und daweg, aber wie
man bette, so liege man. Ds Meitschi sei ihm aparti nicht vrleidet
daheim, Zeit wärs afe mit ihm, aber daneben hätte er noch immer
z'esse und z'werche für ihns. Er wolle lose, was sie im Sinn hätten
zu tun, wenn es etwas aus der Sache gebe.

		»Das«, sagte Christen, »versteht sich von selbst, Resli ist dr
Jüngst u nimmt dr Hof öppe um enes Billigs u git de Angere use, was
öppe recht ist.«

		»Es ist mit dem gar es Ungwüsses«, sagte der Bauer, »es kömmt
immer darauf an, wer dahinterkömmt; es geht afe unerchannt, die
Buben sollen mehr herausgeben, als ihnen bleibt. So gehts nicht
gut, dBauern will man zBode mache, dHäftlikrämer und dSchryber
söllen obenauf, das ist schon lange zwegkorbet. Ds Best ist, man
lasse die Sache machen bei Lebzeiten, dann hat man es in der Hand
und kann machen, wie es einem gefällt, und wenns einmal abgetreten
ist, so ist es abgetreten, es wird dann öppe niemand mehr viel
daran machen können.«

		Das hätte sich hier nicht nötig, sagte Christen, und gebe nur
unnötige Kosten. Wie recht, komme der Hof dem Jüngsten zu, niemand
hätte etwas darwider, und zviel zu geben, werde ihm kein Mensch
zumuten. Es sei Landsbrauch, daß die Höfe beisammenblieben, und so
müsse es auch sein. Wenn man die Höfe verteilen wollte, so wäre ds
Buren us und alles ginge zgrund. Man könnte keinen Zug mehr haben,
hätte auf die magern Büggel keinen Aufzug mehr, die Heimet würden
ermagern und die Leute dazu. Alles wollte nur am Land hangen, und
wie es mit den kleinen Heimeten gehe, sehe man gut. Sie vermöchten
weder sich noch ihre Besitzer zu erhalten; die Meisten, welche
nicht Geld außerhalb des Hages zu nehmen wüßten, gingen ja auf
solchen Kühheimetlene zugrunde. »Unser Amtsrichter hat erst
letzthin brichtet, es sei ein Land, man sage ihm Irland, dort gehe
es strub und mehr als die Halben stürben Hungers, und das komme
alles von der Verteilung des Landes, wo eine Haushaltung nur so
viel hätte, und zwar nur pachtsweise, daß sie dabei in guten Jahren
weder recht leben noch recht sterben könnten, sondern so
zwischeninne plampeten wie der Kalle in der Glocke, in schlechten
Jahren aber Hungers sterben müßten wie im Herbste die Fliegen.
Nein, so ist es bei uns gottlob nicht, da bleibt das Land noch
beieinander, daß es sich und eine rechte Familie ernähren kann. Und
wo öppe rechte Kinder sind, da gibt es beim Teilen nicht Streit und
Keins begehrt zu viel heraus. Es weiß öppe jedes, was so auf einem
Hof alles auszurichten ist, und Keins begehrte den Ort, wo es
daheim gewesen, zu zerstören, sondern jedes hat Freude daran, wenn
es ein rechter Bauernort bleibt, wie von alters her, und öppe auch
in der Familie, daß ihn der Jüngste nicht zu verkaufen braucht.
Solang eins lebt, weiß es öppe, wo es daheim ist und daß, es mag
ihm geben was es will, es dort immer ein Heim findet und nicht
gleich auf die Gemeinde muß. Man wurd sich öppe schämen. Nur was es
heißt, alles auszurichten, was Vater und Mutter zGvatter gstange
sy, bis alles öppe ghüratet het! Ja, wenn öpper us dr Familie
zGvatter gstange ist, so lat sih alles geng gegem Hof zue u meint,
er syg halb da daheim, wenn scho Götti oder Gotte nimme lebe oder
wyt dadänne ghüratet hey. Daran sinnet öppe esn ieders rechts King
u bigehrt, daß dr Jüngst öppe vrma z'sy. U wenn Vater und Muetter
sterbe, so ist dr Jüngst geng dr Jüngst, und wenn der Hof nit zu
ihm luegti, so luegti an manchem Orte niemere zu ihm, denn einen
Hof kann man ihm doch nicht so liederlig verliederlige. Es wüßt kei
Mönsch, wies gieng, we so jungi Büebli ume Geld hätte, wo niemere
zu ne meh luegt, wo me ume zu dene luegt, wo könne stimme an ere
Wahlversammlig oder gar am Große Rat.«

		»Ja, ja«, sagte der Dorngrütbauer, »selb wär guet, wes geng so
wär, aber mi weiß nie, was dLüt öppe achunt oder was ne gseit wird,
darum ists immer guet, we me drvor ist. Und da düecht es mih, ihr
solltet den Hof dem Jüngsten verkaufen, daß er dabei sein kann. Was
ist er wert?«

		Christen sagte: »Aparti gschatziget habe ich ihn nicht, aber
mein Vater selig hat immer gesagt, unter Brüdern sei er
sechzigtausend Pfund wert. Seither habe ich dazugekauft, und das
Land het türet, es wüßt kein Mensch, wie hoch er an einer
Steigerung käme, bsungerbar wenn er stuckweise ausgerufen
würde.«

		»So um zweiunddreißig oder dreißigtausend Pfund könntet Ihr ihn
also abtreten«, sagte der Dorngrüter, »der Bub kriegte immer noch
Schulden und hätte zu tun genug, von wegen, öppe usegä tue ich
nicht, es schickt mir sich nicht, ich stümple nicht gerne; sie
können dann einmal alles zusammen nehmen, es gibt nur umso besser
aus.«

		Christen sagte: »Die Schulden werden ihm nicht viel tun, Gülte
sind auch da, und dBsatzig ist groß, Schiff und Gschir wird er öppe
nit viel bruche la z'mache, u dr Wald ma o öppis erlyde, wes sy
mueß. Es ist de öppe nit, daß ih alles niedergmacht u nit a dKing
däicht ha, wies öppe a mängem Ort gscheh ist.«

		»Dest besser«, sagte der Bauer, »und wenn Gülti sy, so düecht
mih, es wäre da auch etwas zu machen. Öppe ds Kumligste könnte man
abkündte, sGeld könnte der Bub nehmen und zahlen damit. Es wüßt ke
Mönsch, wohers chäm, u wenn öppere frug, su chönnt me sage, es wär
Ehstür. U nah dere het ke Tüfel z'frage, u wenns öppere tuet, su
wyset ne ume zu mir, ih will de dem scho Bscheid un Antwort
gä.«

		Änneli seufzte schwer auf diese Rede, aber Christen sagte: Es
düeche ihn, selligs sei nicht nötig. Wenn Resli den Hof um
fünfzigtausend Pfund nehme, und sechzigtausend möchte es auch
erleiden, so seien alle wohl zufrieden und Resli mache einen guten
Drittel best. Wenn er dann die Gülten herausgebe und aus dem Wald
nehme, was es wohl erleiden möge, so würden die Schulden ihn nicht
plagen. Sein Weibergut sei noch da in Gülten und vielleicht noch
etwas dazu, und was Resli einmal von seiner Frau bekommen sollte,
das brauche er nicht an die Schulden zu verwenden; so wie jetzt
alles gelte, hätte der Hof die längst gezahlt, wenn er einmal
z'erben kommen sollte. Aber so ein Schelm an seinen Kindern zu
werden, das begehre er in seinen alten Tagen nicht; er begehre
nicht, daß einmal Enkel und Urenkel ins andere Leben ihm nachkommen
und vor Gott es ihm vorhalten möchten, er hätte sie zu Schelmen und
Bettlern gemacht. Davor, wie es an manchem Orte gehe, wo nur eins
erbe und den Andern nur ein Bettlergeld gebe, hätte es ihm immer
gruset, und nicht bloß wegen ihm selbst; aber es heiße, ein
ungerechter Kreuzer fresse zehn gerechte, und das gelte noch, man
sehe es alle Tage; darum müsse so mancher Urenkel barfuß laufen,
weil der Großvater ein Schelm gewesen an seinen eigenen
Geschwistern, Geschwisterskindern oder andern Leuten. Das möge er
nicht, und wenn er mehr Kinder gehabt oder wenn Christeli hätte
heiraten wollen, so hätte er nicht begehrt, sie daheim zu behalten,
und gemeint, sie müssen für den Jüngsten den Hof werchen und ihre
beste Zeit für ihn verbrauchen, sondern sie hätten etwas für sich
anfangen müssen, und er hätte ihnen wollen zweghelfen. Es dürfe
einer nicht vierzig Jahr alt werden aufs Vaters Hof, wenn er einmal
davon müsse und fortkommen solle; es müsse einer in die Welt
hinaus, während er noch klebrig sei; wenn einer einmal gstabelig
geworden, so sei es ustubaket, er brauche, was er habe, und dann
müßten andere Leute ihm helfen. So gehts! Was recht sei, müsse
Resli haben, sie gönnten es ihm alle; aber mehr als recht, das
möchten sie ihm nicht gönnen, dazu sei er ihnen z'lieb, und denen
unterm Herd möchten sie es nicht zuleid tun.

		Das brauche er nicht halb so spitz zu nehmen, sagte der
Dorngrütbauer, es werde öppe e jedere dWehli ha, z'säge, was er
denk, und mache werde auch ein jeder können, was er wolle, dazu
werde es nicht zu spät sein. Aber so dem ersten besten Fötzel und
Schuldehung gebe er seine Tochter nicht; sie hätten es gehört, und
gseit syg gseit.

		Darauf sprach Änneli: Er solle verzeihn, Christen hätte es nicht
bös gemeint und nur so beispielsweise geredet, er hätt minger o
chönne, es syg wahr. Aber einen Schuldenhung gebe Resli doch nicht.
Wenn er den Hof um sechzigtausend Pfund übernehme, so werde er
nicht zehntausend Pfund darauf schuldig, daran zahle ihm der Wald
das Meist, und wenn er den Hof verkaufen wollte, was aber neue nit
z'denke sei, so hätte er de fry viel mehr g'erbt als die Andern.
DSchulde werden ihn nie plagen, es mög gehen wie es wolle, und viel
Bauern, die es besser machen können als er, würd es nicht geben,
und es wär noch mancher froh, er hätte es so. Dann müsse man auch
nicht vergessen, daß von dem viel, leicht, wenn man öppe grecht und
billig handle, noch viel vorume chömm; es sei noch Keins von den
Andern geheiratet, »und ob es eins tut, weiß man nicht, aber mir
Wüsttun könnte man es zwängen. Aber was meinst du dazu?« wandte
sich Änneli zu Anne Mareili, »dih geihts am nächsten an und hast
doch kein Wort noch dazu gesagt.«

		Diese unerwartete Frage erschreckte Anne Mareili wie ein
Kanonenschuß, der ungsinnet hinter dem Rücken abgebrannt wird.
Während des ganzen Gespräches hatte es in seinem Herzen gezittert;
es ward um sein Glück gehandelt, und des Handels Ende ward seinem
Auge, welches weder in die Tiefen der Herzen sah noch den Handel
selbst übersah, immer dunkler, und als es nun selbst sich
hineinmischen sollte, zitterte es, es möchte den Ausgang noch
schwieriger machen, antwortete daher in seiner Angst, es ließe
sichs gefallen, wie sie es machten. »Üsereim het zu selligem nit
viel z'säge, mi mueß es näh, wies chunt.«

		Das arme Meitschi wußte nicht, daß ein keckes, gerades Wort
hundertmal besser ist als ein verdrücktes, achselträgerisches; aber
wissen das noch ganz andere Knebel nicht als ein Mädchen, dessen
Herz im Bangen der Liebe erzittert!

		Erlickt aber die Hohlheit zu jeglicher Zeit das Gewicht solcher
geraden Rede, die Hohlheit, die schwer wiegen will auf der Wage der
Zeit, so bläst sie sich auf mit Luft bis zum Himmel hinauf und
redet dann wie vom Himmel herab und meint nun, die Menschheit
sollte die Blase für den Berg Sinai nehmen und ihre Stimme für die
Stimme Gottes. Und die Menschheit tut dieses wirklich manchmal,
nimmt ihr Quaken für Donnern, fürchtet sich, und die Quäkenden
verbergen in glänzenden Schleiern ihre Saugesichter, vorgebend, es
seien Mosisgesichter. Das tut namentlich das gegenwärtige,
weltstürmende Geschmeiß. Knirpse tun wie Titanen, Dozenten mit
Schweinsseelen und in Schweinsleder gebunden gebärden sich wie
Herkules, der bekanntlich oben ein Tierfell hatte, unten aber
nackte Beine. Wer aber gar brüllen kann wie zehntausend Stiere und
daneben sich wohlsein lassen fünfhundert Säuen gleich, der sagt, er
sei der Herrgott selbst, einstweilen aber wolle er sich begnügen,
wenn man ihn zum Professor mache oder zum Bürgermeister.

		Solche reden keck und gerade, daß es einem düecht, sie sollten
fry ein Loch in den Himmel stüpfen mit ihren Worten; sie bringen
allerdings es dahin, daß man eine Schweinsblase ansieht für den
Berg Sinai und unten an der Schweinsblase einen Altar errichtet mit
einem goldenen Kalbe darauf oder wenigstens einem Ehrenbecher. Aber
leider ist das Ding nur wie Nebel und die Himmelsstüpfer erfinden
sich, wenn man recht hinsieht, als Heustüffel, die bekanntlich nur
einen Sommer dauern, und wenn der rechte Moses wieder kommt, so
zerfallen Kälber und Becher wieder in ihr Nichts.

		Wenn also von kecker und gerader Rede die Rede ist, so wird eben
nicht die Rede gemeint, die eigentlich weder keck noch gerade ist,
nichts als unverschämt, sondern die Rede, welche unverhohlen
ausspricht, was das Herz bewegt und wünscht, dem Unrecht Unrecht
sagt, der Wahrheit aber Zeugnis gibt. So gehts aber oft in der
Welt, der Wahrheit trittet Schüchternheit in den Weg, ein leidig
Fürchten und Werweisen, während die Unverschämtheit als Vorreiterin
der Lüge beständig bei der Hand ist. So geht es gerne Meitschene,
deren Herz gefangen ist und befangen ihr Verstand, und wer will von
einem armen Meitschi fordern, daß wenn gefangen sein Herz ist,
unbefangen sein Verstand bleibe!

		So ging es Anne Mareili. O wie gerne hätte es dem Vater
angehalten, er solle sich in diese Verhältnisse nicht mischen,
alles Gott und guten Leuten überlassen, wie gerne gesagt, es sei
mit allem zufrieden, wenn es nur daheim weg und hiehin kommen
könnte; aber es fürchtete, den Vater noch hinterstelliger,
hinterhäger zu machen, und die Forderungen des Vaters zu
unterstützen, dazu war es eben zu wenig unverschämt, zu wenig
radikal, und dessetwegen ward sein Vater ärgerlich und weh tat
seine Antwort den Andern; es verfehlte sich also gegen beide
Partieen.

		»Und dann du, was sagst du dazu?« frug der Dorngrütbauer den
Resli, »dich gehts am nächsten an, und es düecht mich, wie ich
meinte, sollte es dir recht sein, du hättest es z'gnießen.« Resli,
dem das Herz weh tat, antwortete, es sei ihm so: Anne Mareili sei
ihm lieb, er glaube, es gebe eine Frau wie dMuetter, und über Bösha
solle es nie zu klagen haben. Er hätte dessetwegen nie gefragt, was
es hätte und wieviel es mitbrächte, und wenn es nichts hätte, so
sei es ihm recht. Aber deswegen düeche es ihn, man sollte auch
ihnen vertrauen und öppe denke, man mache, wie recht. Übrigens
lasse er ihm alles gefallen, aber öppe daß die Andern z'klagen
hätten, begehre er nicht. Gschwisterti seien einmal immer
Gschwisterti.

		Er meine, dHut söll eim lieber sein als ds Hemmli, und wenn man
eine Frau wolle, so hätte man nichts nach den Geschwisterten zu
fragen, sagte der Bauer. Aber ihm sei es gleich, sie könntens
machen, wie sie wollten, deretwegen sei er nicht hergekommen. Könne
es sein Meitschi bsungerbar gut machen hier oben, so möge er es ihm
gönnen, sonst aber, wenn es gmannet sein müsse, finde es bei ihnen
ein Dutzend für einen, und dann wisse er doch, was für einen, und
hätte dSach unter Augen, es möge gehen, welchen Weg es wolle. Es
sei da einer, der hätte schon lange angesetzt, und so gut mache
sein Meitschi es nie mehr. Freilich meine ds Meitschi, der sei ihm
wohl alte, aber es werde ihm wohl noch dGlarlöcher aufgehen, daß es
es begreife, je älter, dest besser. Selb hätt er nit Kummer, und
gehe es manchmal lang, bis so am ene Meitschi dGlare ufgange. Aber
wenn sie noch heim wollten, so wär es Zeit furt.

		»Nit«, sagte Christen, »so ists doch nit gmeint, u ufbinge
wollen wir nicht; was wir gesagt haben, ist nicht bös gemeint, und
si Sach z'säge, het öppe en iedere dWehli. Dr Bueb lyt üs am Herze,
un öppe uf enes paar tusig Pfüngli uf oder nieder wirds öppe Keim
acho; wo me enangere lieb het, bricht ds Geld öppe ke Handel. Ds
Meitschi isch ihm aständig, u mir hei nüt drwider, we mrs scho nüt
chenne, wo selb süst nüt schadt, we me enangere scho öppe vorher e
weneli chennt. Aber wie gseit, wir sind etwas weit auseinander,
selb ist wahr, es hat aber auch seinen Nutzen, selb ist auch wahr;
man ist einander manchmal nur zu nah. So geht es einmal in der
Welt, die Berge kommen nicht zusammen, aber die Menschen wohl, und
wenn sie einmal zusammengekommen, so soll man sie nicht scheiden,
das ist meine Meinung. Was meint Ihr, wie ist die Sache z'machen?
Was möglich ist, soll geschehen.«

		»Was meinst, Meitschi?« sagte der Bauer zu seiner Tochter, »es
ist deine Sache, red!« Anne Mareili wars nicht ums Reden, die
bitterste Angst guälte sein Herz; sie kann nicht enger
zusammenpressen das Herz des Spielers, der alle seine Habe auf eine
Karte gesetzt und nun starren Auges auf die zögernden Hände des
Bankhalters sieht. Jede Rede mehrte seine Angst, jede Rede zürnte
es dem Redenden, weil sie nicht den Abschluß brachte, sondern ihn
hinausschob; es düechte ihns, es gäbte alles, was es auf Erden und
im Himmel zu erwarten hätte, wenn mans nur richtig machte, gäb wie.
Hingerdry chönn me geng no luege u 's mache, wie me öppe well,
dachte es. Sein Vater war zäh, auf den setzte es keine Hoffnung,
alle also auf die Andern. Daß diese werweiseten und Bedenken
hatten, ärgerte ihns also doppelt, und besonders an Resli tat es
ihm weh, es düechte ihns immer mehr, wenn der ihns recht lieb
hätte, so wäre ihm alles recht, er würde nichts scheuen, um ihns zu
erhalten; hingerdry chönnt me ja de geng luege und 's mache, wie
man es ha wett. Darum antwortete Anne Mareili, es hätte nicht
geglaubt, daß es da so viel Bsinnens gebe, dem an, was man ihm
gesagt; aber es sage nichts dazu, wie der Vater es mache, sei es
ihm recht, aber das Märten sei ihm zwider, es wäre lieber nicht
dabei, es müß es sagen.

		So sei es ihm auch, antwortete der Vater, und so wolle er sagen,
was er wolle: Sie sollten dem Sohn den Hof abtreten für
vierzigtausend Pfund, daß sobald sie geheiratet, sein Meitschi
Kelle und Schlüssel übernehme, und wenn Resli vor ihm ohne Kinder
sterbe, so erbe das Meitschi den Hof dahin und daweg. So wolle er
und sonst nicht.

		Resli wurde ganz blaß, als er das hörte, die Lippen bebten ihm,
als ob er reden wollte; aber wenn ers schon gewollt, für kein Lieb
hätte er ein Wort hervorgebracht. Etwas Giftiges quoll in ihm auf,
welches sonst seinem Herzen fremd war, ein Stolz regte sich in ihm,
von dem er nicht wußte, woher er kam. Kam man da von unten her und
meinte, hier oben sei lauter Dummheit und man könne mit den
Menschen umgehen als wie mit Tröpfen und Halbwitzigen; war dann
keine Liebe im Meitschi zu ihm, sondern nur zu seinem Hofe, und
während er nichts forderte, von keinem Kreuzer Ehsteuer sprach,
wars dann recht, daß man von ihm alles forderte? War er ein Kerli,
den man vergolden mußte, damit ein Meitschi ihn nehme? Er fing an
zu fühlen, daß er alleine ein Mädchen wert sei und daß sein Ich
alleine mehr wiege als manch ander Ich, und wenn dasselbe
hunderttausend Pfund mit sich auf die Wage nähme.

		Der gute Resli wußte halt nicht, daß selten ein Mädchen eine
rechte Wage hat für das rechte Ich, und daß wenn es sie schon
hätte, auf der Eltern Wage ein rechtes Ich doch nie mehr zieht als
eine Nulle, und daß jedes Ich zu seinem Ich noch legen muß einen
Zinsrodel oder ein Geschäft oder einen Titel samt Namen, wenn es
irgend etwas ziehen soll, gäb wie wenig. Das wußte Resli nicht und
sah auch nicht in Anne Mareilis Herz hinein, nur an sein Gesicht,
und das hatte ihm bereits sattsam Kummer gemacht. Es arbeitete
gewaltig in seiner Brust, es düechte ihn, er möchte satteln und
reiten auf Leben und Tod, gegen was man wollte; wissen sollte man,
daß er nicht Nichts wäre, sondern Resli, der Bauernsohn zu
Liebiwyl, e rechte Burscht un e Draguner trotz eim. Die Weiber
haben einen eigenen Sinn für das, was sich auf den Gesichtern regt;
dieser Sinn ist ein Schlüssel zu den Herzen der Männer, in diesem
Sinne läge auch die Herrschaft über sie, wenn nicht wiederum im
Weibe ein eigener Geist des Widerspruchs läge, der das, was es im
Herzen sieht, nicht beherrschen, sondern unduldsam seine Stelle ihm
nicht gönnt, es vertreiben will mit Keifen oder Zürnen. Mütter sind
geläuterter als Weiber, ihre Liebe ist meist weniger selbstsüchtig,
sie sehen ebenfalls in die Herzen ihrer Söhne (kurios, mehr als in
die ihrer Töchter), aber sie stellen sich ihnen nicht entgegen,
sondern als Schirm und Schutz, als Vorfechter davor oder wenden es
unvermerkt mit Zärtlichkeit, wie man ja Butter weich macht, wenn
man sie kneten, und Eisen flüssig, wenn man es gießen will.

		So lasen Anne Mareili und Änneli in Reslis Gesicht die
unsichtbare Schrift, die auf der wunderbaren Tafel seines Herzens
geschrieben ward von unsichtbarer Hand. Heiß und kalt fuhr es Anne
Mareili den Rücken auf, als es sie sah, für kein Lieb hätte es ein
freundlich Wort reden können; hätte es reden müssen, so wär ein
Gallenstrahl hoch aufgespritzt. Aber rasch ergriff Änneli das Wort
und sprach, das seien Sachen, an die man nicht gedacht und über die
man nicht mit einander geredet hätte. Es für seinen Teil legte
gerne die Bürde ab, und je eher ihm Resli ein Söhnisweib zubringe,
dest lieber sei es ihm, und gerne wolle es abgeben und dasselbe
machen lassen; es sei müde und ruhe gerne, und öppe ume z'bifehle
sei nie seine Sache gewesen, deswegen brauche man nicht Kummer zu
haben. Aber wegen dem andern müsse man doch mit den Andern reden,
es gehe sie auch an, und wenn man es vorher abgeredet und
ausgemacht, so gebe es hintenher keinen Streit. Wegem Christeli
hätte man kaum was zu fürchten, aber wenn Annelisi heiraten sollte,
so wüßte man nicht, was es für einen Mann bekäme. Darum wäre es am
besten, man redete noch mit einander, ehe man das Wort gebe.

		Es sei ihm recht, sagte Christen; »wo sind sie wohl, man kann
sie rufen«. Ein Schatten flog über Ännelis Gesicht, schon hatte es
den Mund offen, da sprach der Bauer, das pressiere nicht halb so,
und wenn man sie jetzt gleich riefe, so meinten sie, wie nötlich er
täte, und selb sei nicht; ds Cunträri, es sei ihm lieber, man
behielte noch auf beiden Seiten dWehli, man wisse nie, was es gebe,
es könne in einem Tage Ungsinnets geben ganz Hüfe. Sie sollten öppe
mit Glegeheit mit einander reden, und wenns ne recht sei, so
sollten sie Bricht machen, und mache man keinen, so sei es ihm, wie
gesagt, auch gleich, denn dSach sei ihm doch nur halb recht, und
wenn er nicht sähe, daß es am Meitschi hier gefiele, so möchte er
lieber nichts mehr davon hören. So tue er es ihm zu Gefallen, aber
dessetwegen sollten sie nicht meinen, sie könnten mit ihm machen,
was sie wollten; so es Meitschi sei immer z'tröste, un öppe dr Narr
mache und sih hingersinne, das sei in seiner Familie nicht dr
Brauch. Gits nit dä, su gits en Angere, u gits Kene, so cheu mrs
süst mache, so denk me i syr Familie. U de wärs nimme Zyt, öppe
lang no z'rede, es sei schon vier, und sie hätten noch angere Sache
auszumachen.

		Nun begann er zu seufzen und zu berzen wegen den Laden, wenn er
die nur daheim hätte, er hätte sie nötig und wisse nicht, wie sie
holen, da sie alle Hände voll zu tun und alle Tage gleich nach
morgens zwei Uhr zwei Züge im Felde haben müßten. DKalbete, die
könnte man allfällig durch einen Jungen holen lassen, aber dLade,
die mangelten Zeit und Rosse, und er wüßte sy Seel nicht wie
machen; se z'vrdinge z'füehre, verteure sie ihm gleich, daß er sie
ringer, es wüß ke Mönsch wo, kauft hätt. Deretwegen, sagte Änneli
rasch, sollte er nicht Kummer haben, ein paar Bäume Laden zu
führen, hätten sie immer Zeit, zugleich könne man Bricht bringen
und dSach usmache; am Donnstag oder Freitag, wenn es ihm recht sei,
gebe sich das schon.

		Eingemärtet habe er das Fuhren nicht, sagte der Bauer, und wenn
es etwa viel kosten sollte, so wollte er lieber noch warten. Das
sei nun gleich, eingemärtet oder nicht, was man anerbiete, sei
anerboten, und dafür nehme man öppe kein Geld, sagte Christen. Er
solle nur sagen, an welchem Tage es ihm am anständigsten sei. Wenn
das so gemeint sei, antwortete der Dorngrüter, so wolle er es mit
Dank angenommen haben, all Tag seien ihm gleich, dr Freitag noch
schier lieber als der Donnstag. Öppe Futter brauchten sie nicht
mitzubringen, der Gattig hätte er genug; mit Haber zwar sei er
nicht am besten versehen, aber dest besser sei das Heu, und wenn es
noch etwas mehr sein müsse, so täte es Reiterkorn auch. Aber jetz
hulf er fort, bis sie daheim seien, sei es längst Nacht.

		Er solle nicht pressieren, hieß es, allweg doch vorher noch
recht essen und trinken, wofür sonst wärs da? Das ließ er sich
allerdings nicht lange sagen, und Glas um Glas rutschte ihm runter,
man wußte nicht wie, und wer weiß, wie lange er gesessen, wenn Anne
Mareili nicht immer heftiger am Heimgehn getrieben hätte.

		Es hatte, wie unsere Weiber zu sagen pflegen, voll bis obenaus,
es zwitzerte ihm vor den Augen, und unendlich viel hätte es darum
gegeben, wenn es sein Haupt hätte legen können auf ein Bett in
dunkler Kammer und da so recht ausweinen Liebeszorn und
Liebesangst, verbergen können das eigene Herz vor den eigenen
Augen. Es war ihm so wind und weh, da wegzukommen, es fühlte immer
mehr, daß es seiner nicht Meister sei, ein Reiz seiner Herr werde,
dem untertan zu sein es nicht gut ist, sintemalen man nie weiß, was
alles zu tun er imstande ist. Es fühlte sich in einem Zustande, in
welchem eine Wolke ist, die regnen möchte, aber bereits ein Wesen
fühlt, das den Regen hemmt, dafür aber hageln läßt; denn obs regnet
oder hagelt, hängt nicht von der Wolke ab, sondern von der
Luftschicht, in die sie gerät, von dem Winde, der über sie hinweht.
So brachte es Anne Mareili zum Aufbrechen, aber holdselig war es
dabei nicht, es sah aus, als wenn es zürnte, und es zürnte
allerdings, und zwar über alles: über ihns, weil es mit dem Weinen
kämpfen mußte, über den Vater, weil er so getan, daß den Andern der
Mut zu entfallen schien, über Resli und seine Leute, weil sie die
Sache ins Bedenken gezogen, so gleichsam sie an eine Kommission
gewiesen.

		Ach ja, an Kommissionen weisen, das ist ein prächtig Ding, denn
jedwede Sache soll doch reiflich erwogen, jeder Beschluß rundum
bedacht sein, ehe er gefaßt wird. Aber wo ein jung Herz in Liebe
schlägt, da sind solche Kommissionen und ihr Erwägen ein gräßlich
Ding, denn was kömmt da wohl alles ins Spiel und was wird wohl
alles bedacht und wie lange geht es wohl, bis eine Kommission eine
Sache ausgedacht! Und wo ein ander Herz in Eifer für eine schöne
Sache schlägt, im Feuer der Begeisterung sie erfaßt, in der
Klarheit eines reinen Aufblickes sie erschaut hat, was wer, den
diesen Herzen so oft Kommissionen für ein schändlich, greulich
Ding! Es kömmt einem manchmal vor, als ob solche Kommissionen
nichts respektierten als ihren eigenen Kot und sich als Käfer
dächten und alles ihnen Vorgelegte als Düngerklötze, die sie nach
Lust und Bequemlichkeit zu durchwühlen hätten, um an dem einen Teil
sich selbst zu mästen, vom Rest aber zu sagen, es sei halt Dünger
und Dünger gehöre auf den Mist. Es gibt Kommissionen, die weder
Sinn, Verstand noch Willen haben zu dem, wofür sie kommittiert
sind, die nichts als Kyb, Neid und Eigendünkel haben und daher
wirklich nichts respektieren als den eigenen Kot. Manchmal
ignorieren sie vornehm, was ihnen übertragen worden, und man hat
Beispiele, daß sie es verlieren und doch nach Jahren mit
beispielloser Frechheit rapportieren über das, von dem sie
höchstens den Deckel gesehen. Da kömmt es dann kommod, wenn man
lügen kann, daß die Schwarten krachen, und schamlos ist wie eine
kuhrote Kuh, die auch nie röter werden kann, als sie bereits ist,
es mag geben, was es will.

		Nun war es allerdings ein parlamentarischer Kniff von Änneli,
daß es die Sache aufs Referendum schob, aber es geschah nicht in
böser Absicht. Es sah, was kochete, und eben diese Kocheten wollte
es nicht anrichten lassen. Es gibt Augenblicke im Privat- und
Staatsleben, welche man verrauschen lassen muß, wenn man nicht
graune Sachen machen will. Diese Augenblicke erfordern Takt, den
hat man leider nicht immer, in neuen Kantonen nicht, ja am Vorort
selbst nicht; die Aargauer zum Beispiel könnten Beispiele von
Exempeln erzählen. Anne Mareili aber, noch eine junge Kreatur,
gleichsam ein neuer Kanton, begriff das nicht, und daß es ohne
Sicherheit und Gewißheit heim mußte, vom vermeintlichen sichern
Port weg wieder aufs unsichere Meer hinaus, wo jeder Haifisch und
jeder Kellerjoggi aufs neue nach ihm schnappen konnte, das wollte
ihns fast zerreißen.

		Sie gaben ihm das Begleit fast bis nach Herrlige, aber es ging
trüb zu zwischen ihnen, und als man Abschied nahm, wurde manch
üblich Wort gewechselt, aber kein herzliches, trotzdem daß das
Augenwasser in manchem Auge stand, und gäb wie man anwendete, das
klare, wahre Wort fand sich nicht; und kurios ists, wie es so
selten sich findet, wie so selten es sich im Gemüte gestaltet, und
wo es sich auch gestaltet, doch die Kraft fehlt, es auszusprechen.
Es ist halt auch in unserm Gemüte wie am Himmel, welcher so selten
wolkenrein ist, und ist ers, so weht meist ein rauher Wind, oder
ehe noch die Sonne niedergeht, kömmt schon der Sturm gezogen und
verhüllt das Helle wieder.

		Finster zog nach vollendetem Abschied es hinter dem Vater her,
und als der einige Male keine Antwort erhielt, blickte er zurück
und sah, wie Anne Mareili mit dem Nastuch im Gesichte focht.
»Plärist?« fragte er. »Nein«, sagte es, »aber ich bin flessig.«
»Ich wußte auch nicht, was z'pläre hättest«, sagte der Vater, »gehe
es wie es wolle. Kömmst du dahin, so ist für dich gesorget, tun sie
hinterstellig, he nun, so gibt es was anders. Das sind dumm
altväterische Leute, die für jede Sache einen apartige Brauch
haben, meinen, wie witzig sie seien, und doch nichts verstehen;
einmal für vierzig Kronen habe ich sie mögen. So dumm Lüt habe ich
längs Stück nicht angetroffen. Denen muß man den Marsch machen zu
rechter Zeit; wenn du unter ihres Regiment müßtest, in acht Tagen
machten sie dich ds Tüfels. Darum habe ich für dich gesorget, wenn
du ds Maul schon nicht hast auftun wollen.«

		»Aber Vater«, sagte endlich Anne Mareili, »und wenn sie nicht
wollen? Es ist doch auch wohl strengs für sie.« »He nun, so habe
ich doch wohlfeile Laden und eine Kalbete, woran auch etwas zu
verdienen ist. Aber habe nicht Kummer, die tuns, sie hätten sich
nicht dafür, zurückzugehen. Uvrschants von ihnen ist es gewesen,
daß sie nicht gleich eingeschlagen, nachdem sie uns haben kommen
heißen, so daß man hätte meinen sollen, es sei ihnen im voraus
schon alles recht. An uns wäre es gewesen, sih z'bsinne, und nicht
an ihnen. Sie hättens schon für eine Ehre nehmen sollen, daß es uns
nur dr wert gsi ist, ga z'luege da in ihr Gitzinest hinauf. Am
täubste hat mich dr Jung gemacht, dem wärs doch am meisten
angestanden, sein Maul aufzutun und einzureden, so nötli, wie er
getan hat; aber ein Wort ist ein Wort, das er gesagt hat. Es muß
notti nicht alles mit denen Leuten sein, sonst hätte er nicht so
weit laufen müssen für eine Frau und hätte nicht brauchen so
nötlich zu tun. Es ist gut, hat man sich in acht genommen u nit
gmeint, mi müeß zsämefüeßlige dry. So wie es jetzt ateigget ist,
kann man der Sach abwarten.«

		Anne Mareili kannte den Vater; sonst hatte dessen Wort nicht
gute Statt in seinem Herzen, jetzt aber fand es Boden, schwoll auf
und keimte. Es steigerte eine Stimmung, die bereits vorhanden war,
gab unbestimmten Gefühlen feste Richtung, übermachtete die Liebe,
erbitterte das Herz, kurz tat, was Aufweisung gewöhnlich tut,
machte einen Schaden größer, trieb ihn der Unheilbarkeit entgegen,
zeitigte Empfindungen, die ohne sie rasch verglommen wären, zum
Brande, und was ein solcher Brand alles zu verzehren imstande ist,
wer weiß es nicht!

		Oh, Aufweisungen sind Teufelswerke, und Aufweisen ist ein
höllisch Wort. Als der Teufel es bei der Eva anfing, Gottes Gebot
ihr vernütigte, ihr weismachte, der liebe Gott gönn ihr guet Sach
nicht, da wußte er wohl, was er damit in die Welt pflanzte; denn
Aufweiserei bricht aller guten Lehr und Strafe die Spitze ab, raubt
der Gutmeinenheit das Vertrauen, ist die Handhabe, an welcher der
Teufel die Dummen hält; denn wer einmal der Aufweiserei die Ohren
geöffnet hat, der ist gerade, als wenn er auf einem Schlitten säße
am stotzigen Berge, an dessen Fuß das Höllentor ist; oben gibt ihm
der Teufel einen Mupf, und stötzlige, hü, trärerä! gehts dem
schwarzen Loche zu.

		Wie Viele aber sie treiben, diese Aufweiserei, die sind des
Teufels Diener, und wie die Metzgerbuben und Metzgerhunde den
Metzgern Kälber, treiben sie dem Teufel Seelen zu. Bedenken dies
dann die nie, welche niemand von sich lassen, es sei denn, sie
hätten sie aufgewiesen gegen die, durch deren Hand sie Gott
regieren will? Wenn jemand unversehens der Kopf aufschwillt zu
einem unförmlichen Klotze, groß wie ein Mäß wird, so heißt es, man
sei in einen bösen Luft gekommen oder sei uf enes Unghür trappet. O
Mensch, bedenk, wenn du ein klein Ärgernis hast und jemand bläst es
dir auf, daß es dir Kopf und Herz zersprengen will, daß es dir
vorkömmt, es habe die Seele nicht mehr Weite in der Haut, bedenk, o
Mensch, das ist der wahre böse Luft, und dem Teufel selbst bist du
auf den Stiel getrappet, und seine giftigen Klauen hat er in dein
Herz geschlagen! Mach, daß du los wirst, salbe dich mit Demut und
waffne dich mit Sanftmut, strecke den Schild des Glaubens vor dich
und rufe: »Gang furt, Tüfel, ih wott nüt vo dr!«

		Schwer ist dieses freilich, denn wenn der Mensch mißstimmt ist,
gereizt ist, so macht ers nicht wie ein Doktor, der den Mißklang zu
lösen, den Reiz aufzuheben sich müht, sondern eine eigene
Verkehrtheit macht es ihm zur Lust, den Reiz zu steigern, die
Mißstimmung immer mächtiger zu machen, und dieser Verkehrtheit läßt
er freien Lauf und sinnet nicht, was sie ist, wohin sie treibt. Wir
haben ein gutes Wort dafür: abbrechen müssen wir; wer ihm selber
nit abbrechen kann, ist e arme Tropf, sagt man. Abbrechen ohne
Gnade muß man solche Stimmungen, abgebrochene Pflanzen haben keinen
Wachstum mehr, sie verdorren.

		Nun brach Anne Mareili niemand ab, es selbst vermochte es auch
nicht, und was der Vater begonnen, setzte die Mutter fort. Sie
hatte sich gefreut, die Sache werde richtig gemacht werden, hatte
auf einen guten Tochtermann gehofft, der zuweilen ihr krame ein
Pfundlein Kaffee, zu dem sie ziehen könne, wenns mit Ihrem
fertiggemacht hätte. Nun war die Sache noch in hängenden Rechten
und in Zweifel gestellt, das ärgerte sie sehr. Ihr Alter sei der
uvrschantist Hung, was gebe, sagte sie, und gheusche heig er wien e
Narr, aber das düech si an ihm nichts anders, von wegen, er sei so,
sei immer so gewesen und werde immer so bleiben. Aber von diesen
düeche es sie wüst, und sie könne es ihnen nicht verzeihen, daß sie
werweisen wollten und abraten. Es müsse doch nicht alles mit ihnen
sein, und wenn dr Jung es auch nur ein Augvoll lieb hätte, so würde
er anders angesetzt und seinem Alten wüst gesagt haben, bis es
gegangen wäre, wie ihrer Buben auch gemacht hätten. Sie hulf es
ihnen zeigen, daß man sich nicht zum Besten halten ließe, und wenn
er jetzt auch mit gutem Bescheid käme, so müßte er lange nicht
wissen, ob man wolle oder nicht. »O Jere, sie müssen nicht meinen,
daß hier nicht auch Leute seien, die selber zu essen haben und
wissen, was der Brauch ist, o Jere! Ein Reicher wärs u guet Sach
könntist ha, aber die müesse de notti wisse, we me da ungeruche in
ihre Wildnuß chunt, me nit chunt für sih la z'regiere u
z'kujiniere, das cha me hie unger o ha, sondere für guet Händel
z'ha und se z'brichte, was o unger rechte Lüte dr Bruch ist, u
drnah z'fahre u se dra z'gwenne.«

		Solche Reden umsurreten Anne Mareili, und wenn schon zuweilen
ein Gedanke ihm kam, daß was man zu Liebiwyl gesagt, nicht so
ungegründet sei, so faßte der nicht Fuß. Es düechte ihns, alle
Leute sehen ihm an, daß es auf der Gschaui gewesen, und möchten es
ihm gönnen, daß es unverrichtet heimgekommen. Es nahm sich vor, am
Freitag, wenn Resli komme, recht kohl und kalt zu sein, sich lange
nicht zu zeigen, und wenn er komme mit dem besten Bescheid, so
wolle es ihn anhalten lassen bis gnueg, damit er für alle Zeit
wisse, wie man mit ihm umgehen müßte; von wegen, wie man sie
gewöhne, so hätte man sie. Zu dem kam noch das, daß Kellerjoggi
sich wieder zeigte, und dringlicher und nachgiebiger als nie.
Wahrscheinlich hatte er Wind von dem, was unterhänds war, möglich
auch noch andere Gründe zur Ehe, kurz eines Abends kam er
dahergetrappet. Er tat, als ob nichts vorgefallen wäre, setzte sich
aufs Bänklein vor der Küche, frug nach dem Ätti und brichtete
unterdessen der Mutter von seinem Reichtum und seinen Vorhaben. Und
als der Vater endlich kam, lauernd und es dick tragend hinter den
Ohren, sagte Kellerjoggi unbefangen: Es hätte da neuis gä, aber
jetzt syg er drübercho und heyg gseh, wies syg, und darum komme er
wieder und wolle sehen, wie es stehe zwischen ihnen. Man habe so
allerlei brichtet übers Meitschi vo dr Brunst nache. Er hätte es
nie geglaubt, aber wissen hätte er doch wollen, was an der Sache
sei, von wegen, wenn man afe dJahr uf eim heyg wie er, so lueg me
zerst, ehe man dSach richtig mach. Darum hätte es ihm nicht
pressiert, jetzt aber sei es ihm daran gelegen, daß dSach i
dRichtigkeit komme, er wisse jetzt, daß man gelogen habe; aber wie
lang man lebe, wisse man nie, es gehe manchmal geschwinder, als man
mein. Erst vorgester sei dr Kuderwirt gsund und wohl ins Bett
gegangen und tot ufgstange, u ke Mönsch heygs ghört, wonr gstorbe
syg. Selb grus ihm, so möcht er doch nicht sterben. We me i gwüßne
Jahre sei, so sollte man immer jemand bei sich haben, die wüß, was
gang, und emel o öppe chönnt es Gebet verrichte, wenns ungsinnet a
Notknopf käm.

		»He ja«, sagte die Frau, »ich habe auch schon manchmal daran
gesinnet, wenn mein Alter so gehustet hat, daß es mich düechte, er
sött ds Herz a dDieli ueche sprenge, es wär gut, wenn ich ein
Gebetbuch zweglegte; man kann nicht wissen, was es gibt, und wenn
man in der Angst etwas suchen soll, so findet man es nicht,
bsungerbar öppis, wo me öppe nit viel brucht. Und denn könnts
z'spät werde, u das chönnt mr doch de gruse, vo wege, es könnte
etwas bleiben hangen, wo besser wär, es bliebe hier, u daß de son e
armi Seel müeßt umecho, selb wär doch de neue grüslig; wes einist
het müesse sy, so wärs doch de besser, es blieb drby un esn ieders
blieb, wos wär, mi het öppe gnue chönne binangere sy bi
Lebzyte.«

		»Du bist e Sturm u weißt nicht, wasd redest«, sagte der Bauer,
»geh und gib den Schweinen, hörst nicht, wie sie nötlich tun. So
haben es die Weiber; was sie nichts angeht, darum kümmern sie sich,
u darob vergesse si ihr Sach; es weiß kei Tüfel, wie es gieng, wenn
man nicht immer hinten und vornen wäre.«

		»He ja, öppis ist an der Sach«, sagte Kellerjoggi, »aber gut
ists doch allweg, wenn me allbeeinist an die Seele auch sinnet,
gangs de, wele Weg es well, su het me doch de nüt gfehlt. Es ist
mir manchmal so wunderlich, es geht mit mir alles ringsum und es
düecht mih, ih fahr Gutsche, wyt wyt weg, u zletzt bin ich doch am
gleichen Ort, wo ich abgsessen bin. Lang mache tue ihs nimme, ih
förcht, ih förcht! He nu, gangs wies well, mi mueß's anäh. Aber
öppe, wie gseit, so alleine, daß niemere für eim betet, sturb ih
nit gern, ds Lebe ist längs, u drwyle geit mängs, wos besser wär,
es wär nit gange, u wos guet ist, wes drhinger blybt u wes eim
öpper abnimmt. Drum han ih denkt, ih well hüt no cho, es wird öppe
nüt meh im Weg sy, daß mes richtig mache cha. Ists daheim, ds
Meitschi, wo ists?«

		So sprach Kellerjoggi, und der Dorngrütbauer hörte es nicht
ungern, sagte aber, sövli gschwing mach sich das doch nicht.
Schreiber hätte man keinen bei der Hand, und mit dem Meitschi müeß
da wieder frisch geredet werden; es hätte sich jetzt darauf
verlassen, es sei nichts mehr, und denn wisse man nie, was
dMeitschi agstellt heyge. Dabei möchte er doch wissen, wie ers
jetzt im Sinn hatte, die Sache machen zu lassen. Darauf hustete
Kellerjoggi grimmiglich, kam lange nicht zu Atem, tat, als ob ihm
fast etwas versprengt wäre, sagte endlich, als er wieder zu Atem
kam: »Ja, ja, so gehts nicht mehr lang, und was du tun willst,
heißt es, das tue bald«; er müsse jetzt heim, er mög dr Nachtluft
nicht mehr erleiden. Aber er solle doch zu ihm kommen die nächsten
Tage und darauf zählen, dSach werd richtig; aber säumen solle er
nicht, man wisse nie, wie reuig man werden könne. Er leu ihm guten
Abend wünschen, sagte er und stopfete davon.

		»Du alte Dolders Schelm, was du bist«, brummte ihm der
Dorngrütbauer nach. Aber das nahe Sterben machte doch Eindruck auf
ihn, und er dachte, etwas könnte doch an der Sache sein, u luege
müeß me. Anne Mareili begriff noch besser den Kniff, aber das
machte ihns umso böser über Resli, je mehr es Kellerjoggi haßte.
Nun war es neuen Drangsalen ausgesetzt, die Sache ins weite Feld
gestellt, und vor dem allem hätten sie sein können, wenn sie nicht
so eigelich getan, sondern sich hinzugelassen, wie man es öppe
begehrt hätte.

		Über Liebiwyl war der Himmel auch nicht helle. Als die Familie
vom Begleit zurückging, redeten sie abgebrochene Worte von
gleichgültigen Dingen, aber Keins frug das Andere: »Was sagst du
dazu, wie haben dir die gefallen?« »Du solltest noch Bohnen
gwinnen«, sagte Änneli zu Annelisi. »Ich habe geglaubt, es gebe ein
Wetter«, sagte Christen. »Vater, soll ich das Wasser abreisen?«
frug Resli. »Es düecht mich, das Emd hätte brav agsetzt«, bemerkte
Christeli. So gings nach Hause, dort jedes seinen Geschäften nach.
Annelisi ertrug das schwer, es machte ihm ordentlich eng über den
Magen, so alles verschlucken zu müssen, was ihm durch die Gedanken
lief; aber es wußte wohl, wenn Vater und Mutter von einer Sache
nicht anfingen, so stund es ihm nicht zu. Als es einen Korb suchte
für die Bohnen, ging Christeli vorbei. Da konnte es sich nicht
enthalten, ihn zu stellen und zu fragen: »Du, wie het si dr
gfalle?« »So bös nit«, sagte Christeli, »son e weneli e Schüchi
oder e Suri, ih weiß selber nit, welches von beiden.« »Mich«, sagte
Annelisi, »nimmt ume ds Schinders wunder, wie die es Resli hat
können antun und was er an der sieht, er, der sonst son e Exakte un
e Figgestiel ist, won ihm so lang Keini recht gsi ist hie ume. Brav
genug wär si, aber daß man de öppe kei Bräveri fände hier herum,
selb nit. Aber z'rede weiß si i Gottsname nüt. Ich habe alles
Mögliche angefangen, von Schießete und Märite, von Buben und
Mägden, aber ein Wort ist ein Wort, das ich anders herausgebracht,
als so trockne Ja und Nein und: e dr Tusig! Und was das für e
Stolzi ist, keim Meitli het si es fründligs Wort gä, und hättist
gseh, wie die ere nahgrännet hey! Und de Maniere het si de öppe nit
gar, hast nicht gesehen, wie sie ds Fleisch noch mit dem Finger ab
der Gablen stößt, Und dann ein Naselümpli hat sie gehabt, so es
klys und es dünns, daß ich mich geschämt hätte, mit einem solchen
zDorf z'fahren, und wenn sie es hat brauchen wollen, so hat sie
längs Stück nit gwüßt, wos ist, oder hat die Nase nicht finden
können. Ich will wetten, die braucht daheim keinen Lumpen, sondern
dFinger u ds Fürtech.«

		»Du bist immer das Gleiche«, sagte Christeli, »es usfüehrisch
Meitli. Denk, wenn dich jemand hörte, was sagte er von dir! An
einem fremden Ort kannst du tun wie der heilig Feierabend, daß dLüt
meine, sie müßten mit dir in e Vrsammlig. Vielleicht ists bei
diesem umgekehrt, liebliger daheim als zDorf.« »Du bist ein böser
Christeli«, sagte Annelisi, »aber wart du nur, kein guts Wort gebe
ich dir mehr. Wenn ich aufrichtig bin gegen dich und meine, ich
habe einen Freund an dir, so kömmst du mir so!« »Zürn nit«, sagte
Christeli, »ich habe da nur so was nachedampet, was ih am Sunndi
ghört ha. Es ist einer im Wirtshaus gewesen und der hat gesagt, es
gebe zweier Gattig Mönsche, die eine seien gut für dGaß, die andern
gut für ds Hus, und die einen hätten Manieren daheim und die andern
daheim keine, aber ds Tüfels viel zDorf, und es gäb schöne
Visitegsichter, die vrfluxt wüste Kuchigsichter seien. Nun komm es
darauf an, was me lieb, aber wenn me das scho wüß, so werd me doch
gern bschisse, vo wege, man sehe die Meitleni doch meist nur auf
der Gaß und könne sich daher gar nicht vorstellen, was sie in der
Küche für Gesichter machen oder wenn sie sollten Bohnen gwinnen und
lieber klappern möchten und dLüt usführen.« »Wart nume, du«, sagte
Annelisi, »kein Wort sage ich dir mehr, und wenn de dr Dokter
manglist, so kannst du selbst laufen«, so schnauzte es und schoß
dem Bohnenplätz zu.

		Als alles zu Bette war und Christen und Änneli in ihrem
Stübchen, redete lange Keines, aber schwer seufzte Christen. »Was
hast du?« fragte Änneli. »Ich weiß es selbst nicht«, sagte
Christen, »aber es ist mir neue so schwer. Was ich zur Sache sagen
soll, weiß ich nicht, sie gefällt mir nur halb.« »Was gefällt dir
nicht?« fragte Änneli. »Ds Meitschi noch gut genug, von dem will
ich nichts sagen, obschon öppis e wenig holdseliger nichts schadte;
aber der Alt hat mich geärgert, das ist so recht einer, wo meint,
es sei niemand gescheit als er und wenn er aus seinem Dorfe weg
sei, so komme er zu lauter halbwitzigen Menschen. Er hat doch wohl
gewußt, wo er ist, und hat getan, als wäre er auf dem Märit, als
hätte unsereinem keinen Verstand, und gemärtet, wie ich mich unter
den fremdesten Leuten schämte. Ich glaube, er hätte uns die Kleider
am Leibe abgekauft, wenn ich nicht gesagt, ich brauche sie selbst.«
»Das«, sagte Änneli, »sind Gewohnheiten; einer hats so, ein Anderer
anders, und wer öppe viel auf den Märten herumkömmt, meint, er sei
immer darauf.«

		»Von dem wollte ich nichts sagen«, sagte Christen, »das könnte
mir gleich sein, aber die Gedinge, die er gestellt hat, die sind
uverschant. Wenn er noch viel geben wollte, so hätte er ds Recht,
auch etwas z'fordern, aber nichts zu geben und alles zu wollen, das
het afe kei Gattig. Er hat getan, als wär kein Meitschi mehr in der
Welt als seins.« »He«, sagte Änneli, »sie haben es so da unten.
Geht es ihnen an, so nehmen sie alles, will man nicht, so nehmen
sie auch mit Minderem vorlieb. Es hat mich auch gedrückt, und
bsunderbar Resli, der hat mich dauern können. Aber was meinst, wie
macht man das?«

		»Ich hulf, die Kinder machen zu lassen«, sagte Christen, »es ist
ihre Sach, was den Preis anbelangt, hingege wegem Abtrette, das ist
mr zwider. Aber am Meitschi hets mih o nit schöns düecht, daß es em
Vater nit abbroche het und ne so het la mache, es hätt sölle meh
Vrstang ha un abwehre. Ih mueß säge, wenn son es gytigs, wüests
Fraueli da sött uf e Hof cho, ih dräyhti mih no im Grab um.« »Wir
wollen öppe nit hoffe«, sagte Änneli, »Resli sagt gar, es sei nicht
so und der Gyt daheim sei ihm zwider. Daneben weiß man es nicht, es
düecht se manchmal, wenn sie daheim sind, sie möchten es ganz
anders machen und haben als im elterlichen Hause, und doch dann muß
es einmal in ihrer Haushaltung akkurat am gleichen Schnürchen gehn.
Doch das Best wollen wir hoffen, es ist müglig, daß es nit gwüßt
het, was säge, u daß es sih ds Vaters gschämt het unds nit het
dörfe la merke. Es ist nichts, das einem so weh tut und eim so es
dumms oder es bös Gesicht macht, als wenn man sich öpperem schämt
und sichs doch nicht darf merken lassen, da ist man wie vor den
Kopf geschlagen. Sagt man etwas, so macht man die Sache noch
schlimmer, sagt man nichts, so gehts am Ende über einen los. Ich
weiß, was das kann. Ich habe auch jemand gehabt, der zuweilen
getan, daß ich durch den Boden durch hätte kriechen mögen, und je
wüster er getan hat, desto weniger habe ich ihn verlassen dürfen,
es hätt kein Mensch gewußt, was er angestellt hätte. Das ist ein
Dabeisein, es glaubt es kein Mensch, als wer es erfahren hat. Drum
ists auch möglich, daß es dem Mädchen so ging, man muß das Bessere
hoffen. Wenn es sich öppe aparti vor dem Resli verstellt hätte, so
wüßte ich nicht, warum es sich nicht auch vor uns hätte verstellen
können. Aber es wird eben so eine Natur haben, daß es zeigen muß,
wie es ihm inwendig ist, und das sind nicht die Schlechtern. Wenn
man einander öppe einmal versteht und sagen darf, wie es einem ist,
so kömmt man dä Weg hundertmal besser zweg als mit jemand, der sich
stellen kann, wie er will, und ganz anders, als er es meint. Öppe
so wege ere jedere Fliege, wo surret, wird man dann auch öppe nicht
ein Gesicht machen, als wenn man Tannzäpfen schlucken sollte.«

		»Du redest immer z'best«, sagte Christen, »und hest recht, es
ist besser dä Weg, as wenn me allen z'böst redet. Aber Hürate het
geng e Nase, u gäb wie men o öppe brav ist un recht denkt, so chas
doch übel gehen, wenn man einander nicht recht versteht oder
enandere ds Mul nit gönnt. Es muß immer einer da sein, der Friede
macht, wenn dWelt wott zwüsche yche cho und dZwängigi. Resli weiß
sonst wohl was er macht, und hat die Augen am rechte Ort, drnebe
ist er nit link, und wenn er sieht, daß dSach fehle will, so wird
er nicht meinen, daß er auf dem Wagen bleiben müsse bis zletscht,
er weiß sonst, was er macht, u weiß o no z'rede wenns sy mueß;
weder hüt, da hets ihm nit füre welle.«

		»Ds Herz wird ihm z'volls gsi sy«, sagte Änneli. »Es ist eine
wichtige Sach für uns, aber gottlob, daß wir einig sind und üse
Herrgott üse Friede ist. Zwängen wollen wir nichts mehr in der
Welt, wer weiß, wie bald sie uns unter den Füßen wegschlüpft; öppe
rate können wir und unsern Herrgott bete, daß er unsere Kinder
durchs rechte Türli führe wie uns, wenns auch zZyte ruch gnne
geyht. Und er wird scho, ich habe nicht Kummer, es ist noch der alt
Gott, wo auch uns geführt. Als wir zusammenkamen, waren wir auch
nicht, was wir jetzt sind, und doch hat er uns nicht verlassen,
sondern geführt bis hieher, daß wir gottlob noch so recht
aufrichtig zu ihm beten dürfen, und mein Trost ist, daß es heißt,
frommer Eltern Segen baue den Kindern Häuser. Öppe die Besten sind
wir nicht, aber das weiß ich und fühl ich, üse Herrgott hat uns
doch für die Seinen, am Segen sölls nit fehle, und üse Herrgott
wird ihm scho Kraft geben. Wotsch du oder soll ich?« »Bet ume«,
sagte Christe.

		»Vater im Himmel«, betete Änneli, »vergib uns unsere Schulden,
wie auch wir vergeben unsern Schuldnern, rechne sie üse Kinge nit
a. We mr öppis Guets ta hey uf dr Welt, das rechne de Kinge a u
hilf ne dessetwege. Aber nit, daß de se rych machist u vornehm,
aber bhalt se uf dyne Wege, bhalt ne dr Friede im Herze u dr Friede
im Hus u dFreud für e Himmel. Bhalt se als Gschwisterti unter
enandere, daß eys em andere sy Trost ist, sys Hauptküssi, we sHerz
schwer ist u dr Kummer zvorderist. La nüt zwüsche yche cho, nit dr
Tüfel, nit e Mönsch, und was i sHus chunt, o Vater, das segne auch,
nimms uf i Bund, durchfürs mit dym Geist, la is es zum Engel werde,
der is dr Himmel no besser zeigt. Gern wey mr ihm nahgah, mir
bigehre nit voruszgah. Gib am Resli e rechti Frau mit dm rechte
Geist, der nahm Friede trachtet u nah dem, was not tuet fürs ewig
Lebe. Gib Beide Sanftmuet und Geduld, daß sie dr Glaube u dr Muet
anenandere nie vrliere, daß dSunne nie untergeyht vor ihrem Zorn,
daß sie nie schlafe, oder sie heyge vor dir enandere dHänd gä u
guet Nacht gseit u du heigist se gsegnet. O Vater, viel hey mr dih
betet, aber wos us rechtem Herze chunt, wirds dr nie zviel sy, u
wer weiß, wie lang mr no Zyt hei z'bete. Machs wied witt deretwege,
aber üsi King vrgiß nit u üse Seele erbarm dih!« »Amen«, sagte
Christen.

		Es war an den beiden folgenden Tagen fast, als ob eine Leiche im
Hause wäre, ein Gegenstand stiller Trauer, über den zu reden
jedermann sich scheute; in stillem Wesen verrichtete man seine
Arbeit, aber jedermann schien gerne allein zu sein, als ob er noch
mehr innerlich als äußerlich zu verwerchen hätte. Dieses innerliche
Verwerchen ist eine altadeliche Tugend, oft stillen Leuten
angeboren, es ist eine reiche Werkstätte: in derselben werden die
Grundsätze geschmiedet, auf welche Menschen absetzen, um ihre Namen
im Himmel anzuschreiben, da werden die Seelen geläutert zu reinen
Spiegeln, in welchen Gott zu schauen ist, da werden die Leben
geweiht zu heiligen Opfern, welche ewig und in alle Ewigkeit
gelten. Knechte und Mägde merkten wohl, daß etwas obhanden war, und
aus einem natürlichen Instinkte verschwanden sie, so viel sie
konnten, gaben Raum zu einem vertrauten Wort. Dennoch gab es sich
nicht bis am Mittwoch abends, als eben auch Knechte und Mägde
abseits waren. Der Vater, der auf dem Bänkchen sein Pfeifchen
rauchte sagte, er hülfe hineingehen, der Wind sei sauer und neuis
sollten sie doch abreden.

		Drinnen frug der Vater: »Wer fahrt?« »Ich, denk«, sagte Resli.
»Was wotsch für e Wage näh?« »Denk dr breitschienig«, antwortete
derselbe. »Ist der nicht z'schwere?« »Sechs Bäum soll ich doch
lade, u da mueß es e guete Wage sy.« »Ists nit zviel?« fragte der
Vater. »Es macht sich, der Weg ist gut, dLade sy tür, un es geyht
alles nidsig, u was me ungereinist füehrt, dara brucht me nit zwure
z'mache«, antwortete Resli. »Wennd gfahre magst, mir ists recht«,
sagte der Vater. »Aber was willst du für Bescheid geben, darüber
muß man doch auch reden«, sagte Christeli. »He, ich habe gedacht,
kurzen«, antwortete Resli und stützte den Kopf in die hohle Hand,
als ob ihm das Licht weh täte in den Augen. »Man kann kurzen geben
und doch mancher Gattig«, antwortete der Vater. »Da ist nur ein
Bescheid möglich«, sagte Resli, »auf die Geding hin gibt es nichts
aus der Sache, ich will nicht, daß alle ihr Glück einschießen
müssen für mich, und für was am End? Für öppis, wo no ke Mönsch
weiß, was daraus wird. Zuerst ists mr gsi, dr Knecht chönn fahre,
aber du han ih denkt: aständig sygs, was ih agfange heyg, das mach
ich selber us. U de ist mr ds Meitschi zSinn cho, das duret mih; so
ists nit, wies dr Schyn het, es het mih düecht, emel einist möcht
ihs no gseh. Gangs de nache wies well.«

		»Was meinst du, das nicht gehe?« fragte Christeli, »man muß doch
zuerst über eine Sache reden, ehe man den Mut verliert und den
Stecken wirft.« »Das ist doch öppe nicht nötig zu sagen«,
antwortete Resli. »Der Alt hat dSach so gestellt, daß gar nichts
daran zu machen ist. Der infam Hund weiß wohl, was er macht, er
will nichts von der Sach und will damit nur einen Andern in das
Garn jagen. Ich merke ihn wohl, aber dem sage ich noch was, ehe wir
auseinander kommen; der graue Schelm muß wissen, daß wir auch an
einem Ort daheim sind und nit Hunde sind. Belle cheu si de nadisch
da nide besser als wir hier oben.« »Nit«, sagte Änneli, »so mußt du
nicht tun; wenn man ein Meitschi lieb hat, so muß man dessen Vater
nicht schelten, ästimiere sött me ne, syg er de wie nr well. Aber
von der Sach muß man reden stückswys u se nit so arfelswys
desusschieße. Was meinst, was geht nicht, was ist nit
z'gattige?«

		»He, da will er vor allem aus, daß mir der Hof nicht höher
angeschlagen werde als vierzigtausend Pfund, und sövli Kronen ist
er wert, wenn alles aufs Höchste getrieben würde. Ich will nicht
sagen, daß er mir so teuer gegeben werden solle, weniger wär
billig; aber wenn ich ihn um vierzigtausend Pfund begehrte, so wäre
ich ein Schelm an diesne, und eins von ihnen bekäme nicht mehr als
dreißigtausend Pfund und ich fast so viel als Beide.« »Was,
dreißigtausend Pfund«, rief Annelisi, »so viel bekäm ich! Da nimm
du nur den Hof für vierzigtausend Pfund; wenn ich dreißigtausend
Pfund bekomme, so will ich auslesen ds Land auf, ds Land ab und
erst jetzt mih recht ufla u bäumele wie sWetter, potz Hegel!« »Nit,
nit«, sagte Christen, »es gspaßet sich da nicht.« »He, Ätteli, es
ist mir ernst«, sagte Annelisi, »da spaße ich nicht.« »So macht
sich das, Bruder«, sagte Christeli; »wenn Annelisi so denkt, so
will ich ihm auch daran denken, und wenn einmal sein Mann muggeln
sollte, so hab ichs in der Hand, ihn z'gschweige, wele Weg er will.
Das soll also nichts heißen, wenns nur das ist, so ist dSach e
gmachti.« »Das ist ume gchäret«, sagte Resli, »du weißt ja wohl,
daß da noch anderes ist, was nit guet ist u wo nit geyht.« »He, man
muß doch darüber reden, es wird sein wegem Verschreiben.« »Ist das
nicht ein Unsinn! Wenn mir der Hof abgetreten würd und es könnte
ihn erben, wenn ich stürbe, so wärs ja möglich, daß ihr ihn alle
mit dem Rücken ansehen und so ne Ärgäuerkafli darauf müßtet gnürzen
und hustern sehen. Das möcht ich euch doch um keinen Preis von der
Welt zleid tun.«

		»Ich will mich in dieses eigentlich nicht mischen«, antwortete
der Vater, »aber wie wärs, wenn man machen würde, daß Christeli in
diesem Fall das Recht hätte, ihn um den Preis, wo er dir
angeschlagen ist, an die Hand zu ziehen, Das wäre nicht unbillig,
vierzigtausend Pfund trüge sie allweg hinweg, und sagen muß ich,
weh täts mir, wenn der Hof so ungsinnet aus der Familie kommen
sollte, und ich weiß es, es täte allen Leuten weit umher ungwohnt.
Nit, ich will nicht hoffen, daß du sterbest, aber man weiß ja nie,
was es gibt.« Er hätte es auch gedacht, sagte Christeli, es täte
ihm bsunderbar weh, da fort zu müssen; aber sagen habe er es nicht
wollen, er möchte doch nicht, daß man sich an dem alleine stoße.
Wenn es so zu machen wäre, so sei es ihm recht, ja wenn es öppe dem
Wald nicht zu wüst gegangen in der Zeit, so nähmte er ihn zurück um
fünfzigtausend Pfund. So düech es ihn, das Meitschi sollte es wohl
wagen dürfen, zu ihnen hinauf zu kommen; gehe es wie es wolle, so
gehe es ihm nicht bös, und öppe besser werds es niene mache. »Aber
recht ists auch nicht«, sagte Resli, »daß alles auf eine Seite
kömmt und daß ds Hürate ist wie Chrüz und Bär, wo man macht,
welches dem Andern das Seine abgewinne; da muß ich sagen, das
drückt mich, daß ich alles verwyben und vielleicht nichts erwyben
soll. Es ist grad so, als wenn öppis an mir z'schüche wär, das ich
mit Geld sollte gut machen. Und doch wüßt ich nicht was, und wenn
man gegen einander rechnen wollte, so wüßte ich nicht, wer dem
Andern heraus schuldig wär. Das ist ein Hochmut und e
Uvrschantigkeit, daß es mr i alli Glieder schießt.«

		»He«, sagte Änneli, »wenn dir das Meitschi recht lieb ist, so
sieh das nicht an, in den Ehetag wird der liebe Gott wohl ein Loch
machen, ehe es lang geht. Wegen etwas, wo zwanzig gegen eins zu
wetten ist, daß es nichts abträgt, sollen Zwei nicht von einander
lassen, welche sich lieb gewonnen so recht. Das ist gar eine
seltene Sache, rechte Liebe, und so wege Bagatellsache muß man sie
nicht zerstören; man muß nie vergessen, daß einer glücklich ist,
wenn er einmal in seinem Leben zu solcher Liebe kömmt, zum zweiten
Male gibt es sich ihm kaum. So, wenn deine Geschwister nichts
dagegen haben, so wollte ich das annehmen. Wenn dein Meitschi öppe
es Herz het, wies z'hoffe ist, so sinnet es ne ihr Lebtag dra.« »Es
ist gut«, sagte Resli, »es ist wäger besser, als es sich hier
gezeigt hat. Ich habe mich salbst nicht darauf verstehen können,
aber sagen muß es mir noch, was es gehabt hat.«

		»So wär man ja richtig«, sagte Christen, »ohne Streit und ohne
Zank, wie es öppe nicht an manchem Orte so gegangen wäre; das freut
mich, und blybit so, es wird euch noch wohl kommen im Leben, und
man kann einander gar oft zGutem sein, wenn man ein Herz zu
einander hat und sich kann verstehen. Sinnet daran, Kinder.«

		»Ja nein«, sagte Resli, »es ist noch eins, aber us selbem gibt
es nichts, und da es wegem Geld nicht darauf ankömmt, so denke ich,
werden sie nicht ds Wüstest alles machen, um es durez'zwänge, und
wette si, su tät ihs nit. Ich will doch de nadisch auch wissen, ob
ich dem Meitschi lieb bin oder nicht und ob es meinetwegen auch
nachgeben und sich etwas gefallen lassen kann.« »Was wär denn das?«
fragte Annelisi, »habe ich ihm etwa nicht gefallen und soll ich aus
dem Hause? Wenns das ist, ume zuegfahre, mit dreißigtausend Pfund
will ich schon nächsten Sonntag verkünden lassen, mit Zweien statt
mit einem, oder ih gange is Weltschlang ga lere bradle u Kürbsbrei
esse; es heißt, für füfzg Dublone es Jahrs überchömm me ebe halb
gnue dere im Weltschlang.« »Schweig doch mit deinen Flausen«, sagte
Änneli, »es wird öppe von dir nicht fast die Rede gewesen sein,
dulden wird man dich wohl müssen, solange wir auch da sind.«

		»Ja, Mutter, das meine ich auch«, sagte Resli, »aber habt Ihr
nicht gehört, daß dr Alt von Abtreten geredet hat, er meint, Ihr
sollet abgeben, ich solle den Hof gleich übernehmen, Nutzen und
Schaden mir gleich angehen, und dann wär Anne Mareili Meisterfrau.«
»He nun so dann«, sagte Änneli, »geschehe nichts Böseres, die Ruhe
ist mir auch zu gönnen, daran einmal stoße dich nicht.« »Wohl,
Mutter«, sagte Resli, »das ists eben, woran ich mich stoße und was
ich durchaus nicht tue. Solange Ihr lebt, sollt Ihr da zu befehlen,
zu schalten und zu walten haben, wie Ihr es von je im Brauch gehabt
habt; anders tue ich es nicht, es freute mich nicht mehr, hier zu
sein.« »Du bist doch e Göhl!« sagte Änneli, »warum doch nicht; eine
junge Frau mag der Sache besser nach als eine alte, sie kann gleich
anfangen, wie sie es gerne hat. Es drückt junge Weiber oft gar
sehr, wenn sie sich in einem andern Hause neu gewöhnen sollen.«
»Drück es sie nun oder drück es sie nicht, so will ich, Mutter, ich
mag nun die oder eine andere Frau bringen, daß Ihr, solange Ihr
mögt, die Meisterschaft im Hauswesen behaltet. Mit dem Ätti und mir
wirds öppe, so Gott will, im Alte blybe, solang mr lebe, und wie
Ihr es mit Annelisi habt, so sollt Ihr es mit meiner Frau haben;
das will ich, und mengere twege.« »Mach dich deretwege nit köpfig«,
sagte Änneli, »ich wüßte nicht, warum du gerade das erzwangen
wolltest, der Eigensinn trägt nichts ab.«

		»Mutter, es ist nicht Eigensinn, aber ich habe die Sache wohl
überlegt. Wir haben öppe ein Hauswesen, wie wir uns dessen nicht zu
schämen brauchen; wir haben genug, und für andere Leute ist auch
etwas da, so ists bei Mannsdenken gewesen und soll so bleiben,
solang wir hier sind. Es würd öppe am enen iedere von uns wehe tun,
wenns ändern sollte. Dort unten haben sie ganz andere Bräuche, und
die begehre ich nicht hierherauf, sie wären mir und euch nicht
anständig. Und dann würd es auch viel Lachens geben deretwegen; die
Leute würden öppe z'reden haben, und selb begehre ich auch nicht.
Meine Frau kömmt in mein Haus, und da soll sie öppe fortfahren, wie
ich mich gewohnt bin, wie es mir anständig ist; das, mein ich, sei
nicht über Ort. Das muß sie aber alles lernen, sie weiß von unsern
Bräuchen nichts, sie muß sich selbst zuerst daran gewöhnen. Und
unsere Mutter ist öppe eini, wo ein Söhniswyb öppe mit der Liebi
nachziehn wird, wie öppe nit en iederi. Sie wird nicht alles an
einem Tage wollen, sie wird Geduld haben, sie hat ja von je mit uns
allen Geduld gehabt, wir haben sie öppe erfahren, seitdem wir
leben; auch ein Söhniswyb wird nicht bös Sach bei ihr haben und im
Trab sein, ehe es daran denkt, wes e kly Vrstand het und dr Friede
bigehrt. Soll aber meine Frau gleich das Heft in die Hand nehmen,
so nimmt sie es, wie es daheim üblich war, frägt vielleicht die
Mutter einige Male, und andere Male vergißt sie es. Sagt ihr die
Mutter ungfragt, was nicht recht ist, wer weiß, wie sie es aufnimmt
und ob sie nicht meint, die Mutter wolle sie kujonieren und es gehe
sie nichts mehr an. Und muß ich es ihr sagen: Die Mutter hat es so
gemacht, so sind wir es gewohnt, frag doch die Mutter, wer weiß,
wie sie das dünkt, ob sie nicht im Herzen denkt, sie könne nichts
recht machen, ob sie nicht schalus wird und meint, ich habe die
Mutter lieber als sie, und dann sich und Andern das Leben schwer
macht mit Plären und Dublen oder sonst Wüsttun. Und wenn wir nichts
sagten, es verdrückten, so wären wir auch nicht wohl dabei, und
Zufriedenheit wär keine.«

		»Oh, so wird sie doch nicht sein, du wirst doch wohl wissen, an
wen du so gesetzt hast«, sagte der Vater. »Vater, was weiß ich«,
sagte Resli, »die Mutter kenne ich und ihr darf ich vertrauen, sie
wird mir öppe es Fraueli nit plage. Aber wie ein Meitschi ausfällt,
kann man nicht wissen, und wie es in ihm aussieht, nicht sehen. Es
hat einmal einer gemeint, es komme schon viel darauf an, ob sie am
Hochzeittag die Sonne anscheine oder es regne; regne es, so hätte
man manchmal ds Schinders Not mit ihrem Gesicht die ganze Ehe
durch. Es kann etwas so in ein Herz hineinkommen, gäb wie wenig,
und es ist ganz angers und vrpfuscht für geng.« »He ja«, sagte
Änneli, »haben wir das nicht selbst erfahren und nicht etwa jung,
sondern wir alte Stöcke.«

		»Darum möchte ich lieber ds Gwüssere spiele; man kann sich an
einen Hausbrauch gewöhnen, wenn man Kind im Haus ist, man weiß
nicht wie, hingegen wenn man einmal regieren soll, läßt man sich
nicht mehr gerne brichten, sondern macht, wie es sich einem
schickt«, sagte Resli. »Und dMuetter ist witzig gnueg, wenn ds
Meitschi öppis Chumligs weiß, wo kurzer oder besser geyht, ihm sy
Sach auch gelten zu lassen und einzuführen; dMuetter ist nicht von
denen eine, wo meine, dKunst bstand darin, alles, was man nicht
selber macht, zu vernütigen; my Muetter weiß wohl, daß dKunst die
ist, aus allem immer das Beste zu nehmen und alles am besten suchen
z'mache. Darum meine ich, solle meine Frau bei ihr in die Lehre
gehen, und darum übernehme ich den Hof nicht.« »Um öppis hest
recht«, sagte der Vater, »aber wenn du so damit kommst, so machst
du sie bös und sie stange dr zruck. Sag du das Ding so, daß wenn
ich dir die Sache verkaufe und dir Nutzen und Schaden gleich
angeht, so wirst du mir also vierzigtausend Pfund schuldig; die muß
ich vertellen, du aber den Hof nicht min, der, so gibt es doppelte
Telle, und das sei mir zwider; säg, das wär nur son e Gspaß von
dreißig bis vierzig Kronen, das begreift der Dorngrütbauer allweg.«
»Nein, Vater«, sagte Resli, »das sage ich nicht so, verzeiht,
Vater, man kann sich doch auch z'fast unterzieh. Sie konnten
zuletzt meinen, wie dumm oder wie schlecht wir wären, daß wir uns
alles gefallen ließen, und das konnte dem Meitschi doch endlich
auch in Kopf kommen, daß es meinte, wie viel mehr es sei als wir,
und das tät wäger nit gut. Das möchte ich nicht erleiden, und wenn
ihr scholl nicht viel sagen würdet, so gings euch doch hinein.« »An
dem«, sagte die Mutter, »wollte ich doch nicht hangen, wenn es
sonst ginge ohne das; denk, das ist ume e Meinige und vielleicht
noch e lätzi, und so bloß ere Meinige twege vonenandere z'la, wär
doch e strengi Sach.«

		»Mutter«, sagte Resli, »es chunt nie gut, wo eins alleine sich
unterzieh soll und sich nicht eins dem Andern unterzieht. Nun haben
wir uns unterzogen auf eine Weise, wie sie mir grusam zwider ist;
es müssen ja alle darunter leiden, und in der Hauptsache tut man,
was sie wollen, und läßt sich in unsern Sachen befehle, wo man
ihnen doch nichts sagt, was man von ihnen haben möchte und wie sie
es mit dem Lande halten sollen. Was ich jetzt will, ist eine
Nebensache, wo nur das Meitschi angeht, wo dem Vater hell gleich
sein kann. Het mih ds Meitschi lieb, so tuet es mr dr Gfalle, hets
doch deretwegen nüt dest meh, nüt dest minger, u wotts mr dä Gfalle
nit tue, he nu, so erfahre ich noch zu rechter Zeit, was ich
z'erwarte hätt, denn was es Meitschi eim nit tuet, das tuet eim de
e Frau auch nicht, u das tuet si nit.«

		»Du bist lätz dra«, sagte Änneli, »wäger. Wenn ich zurückdenke,
wo ich Christen genommen habe, und es vergleiche mit jetzt, so ist
das ganz anders. Selbist, und er ist mr doch recht lieb gewesen,
habe ich immer Kummer gehabt, ich gebe ihm zu viel nach, ich
verderbe ihn, und wenn er etwas von mir gewollt hat, so habe ich
lang studiert, obs ächt nüt mach, wenn ich ihms zGfalle tue, und
hergege habe ich ihm manches vorgelegt, es ist mir nicht ernst
gewesen, aber ich habe nur sehen wollen, ob er mich recht lieb
habe, und hätte er es nicht getan, so hätte ich, es weiß kein
Mensch wie, getan und mih gha, als wenn mr ds größt Unglück
geschehen wäre. Wenn Christen nicht so gut gewesen wäre und es
hätte machen wollen wie du, es weiß kein Mensch, wie es gegangen,
ich glaube nicht, daß wir zusammengekommen. So ists gsi, jetzt
düecht es mich, ich wollte ihm tun können was er begehrte, und nüt
düecht mih z'strengs, dä Weg hets gänderet. Es gruset mr geng, wenn
man einander so fecken will, es ist geng Gott vrsuecht, und es
chunt meist uf es Nüt a, mengist uf es einzigs Wort, uf e Blick.
Und meine söll man doch nie, daß wenn man zusammenkomme, man sei,
wie man sein solle, sonst hats schon gefehlt; Liebi u Vrstang mueß
me all Tag als Schlyfsteine bruche, wes guet cho söll. Wenn meine
Mutter selig noch lebte, die würd dr dr Text lese!«

		»Mutter, versteht mich recht«, sagte Resli. »So fecke, bloß um
nichts und wieder nichts, in einer Lumpesach, ume so für z'luege,
wer nachgebe müeß, das möchte ich auch nicht; das ist ja grad, was
unter Eheleuten nicht sein, nie anfangen soll, das Nünizieh ums
Rechthaben, das ist e Elend, Ihr habt recht. Aber hier ists nicht
so, hier handelt es sich um eine Hauptsach, um Recht und Unrecht;
es handelt sich darum, wer dem Andern sich unterziehen soll, eine
alte Frau einer jungen oder die junge der alten, ob denn eigentlich
dMuetter uf dSyte sött un dr Vater wie es Paar alti, usbruchti
Schueh, oder ob es jungs Meitschi no i dSchuel söll und sich solle
den Alten unterziehen, solang öppe Gott will, und zweitens auch, ob
sich eine Frau dem Mann unterziehen will, wie es doch auch in der
Bibel steht, Mutter, oder ob der Mann dr Löhl machen soll. Ich muß
es sagen, wenn ich an Euerm Platz wär, so begehrte ich gar nicht so
abzugeben, ehe ich wüßte, wie es käme, oder ich möchte keinen
Krauch mehr oder es wär mir grusam erleidet. Und, Mutter, ich muß
Euch sagen, ich hätte geglaubt, Ihr hättet mich lieber als so und
möchtet Euch doch gmühen, um so mit Liebi und Vrstang dFrau
nachez'zieh. Aber ich merke, die ganze Sach ist Euch nicht recht,
ds Meitschi gfallt Euch nicht, darum möchtet Ihr ganz drus und
dänne und lieber nüt mit ihm z'tue und Eure Sache aparti haben. Das
merk ich, und so wärs besser, man gäbte die ganze Sach auf und
redti graduse, währet es noch Zeit ist, als daß man dann so
hintendrein sagt: Ih has doch denkt, ih has doch glaubt, ih has
doch gmeint, u gseit han ihs o, aber ume für mih selber.«

		»Los, los,«, sagte der Vater, »wird nicht bös, du solltest doch
wissen, daß dMutter es besser meint, als du es ihr andichten
willst, und daß sie deinetwegen noch nie eine Mühe gschoche hat.
Aber öppis recht hast du auch, da muß ich dir Beifall geben; so da
von vornenherein zu regieren und dEltern von ihrer Sach weg
z'sprenge, selb ist nicht recht, solange sie es nicht gerne von
selber tun oder eins von ihnen gestorben ist. Ja, wenn eins oder
das Andere sturb, ih oder dMuetter, das wär es Angers; de schickt
es sih bas, daß es jungs Ehpaar dSach übernimmt z'grechtem, vo
wege, für es rechts Hus z'füehre, müesse Ma u Frau sy. Ist dMuetter
gstorbe u buret dr Vater furt u ds Sühniswyb macht dHushaltig, su
het äs meh z'bidüte as dr Ma, es ist dMeisterfrau u är ume dr Bueb;
lebt dMuetter no u wott fürtbure, so ist dr Bueb wie dr Ma u dFrau
sött ume dJumpfere sy, u selb tuet o nit guet. Lebe aber Vater und
Mutter noch, so habens Sohn und Söhniswyb eins wie das Andere, sind
Beider Ghülfen, u Keis het sih z'chlage. Darum bist du nicht so
über Ort, aber sagen will ich nichts dazu. Übersinn dSach noch
recht und stell dir alles vor und auch, wie es dir wäre, wenn es
aus der ganzen Sache nichts geben, und was die Leute dazu sagen
würden.«

		»Ho«, sagte Resli, »darauf dürfte ich es ankommen lassen; wenn
dLüt öppe wüsse, wer me ist, so wissen sie wohl, auf welcher Seite
der Fehler ist.« »Du guete Tropf«, sagte der Vater, »meinst? Ich
hätte geglaubt, du kenntest dLüt afe besser als so. Weißt du nicht,
daß es Leute gibt, die immer froh sind, wenn sie jemand einen
Schlemperlig anhängen können? Und je mehr sie einen beneidet haben,
desto lieber tun sie es und dest ungrymter. Und weißt nicht, daß
man, sei man wer man well, immer Freund und Feind hat; das zeigt
sich nie besser, als wenn eine Hochzeit zWasser geht. Da geht es
ärger ringsum als im Frühling im Seeland, wenn dFrösche ihre
Singverein hey; ich habe einmal dort Wein geholt, u ds sälbist bin
ih fast e Narr worde. Wenn son e Hürat z'nüte wird, am ene Ort mueß
geng dr Fehler sy.

		Manchmal ist der Bräutigam ein afechtig Bürschchen und möcht dr
Schwäher klemme, weiß nit recht wie, geyht zRat, u dummi Wyber
dampe ihms us, u hingerdry tuet er de no wie es hässigs Kothäneli.
Oder dr Schwäher ist e hochmüetige Gnürzi u möcht dr Tochterma für
e Schuehwüsch ha un ihm dr Gottswille gä, was ihm vo Rechts wege
ghört. Oder dSchwiegere ist e brutali Gränne und meint, dr
Tochterma satt Tag u Nacht vor ihre oder vor em Meitschi uf de
Kneue sy u lache, we si ds Mul uftuet, wien e Löhl. U wenn er das
nit tuet u witziger ist as si u si sih no mängist vor ihm schiniere
mueß vo wege dr Dummheit, su wyst si dTochter uf u seit ere: Dä
möcht ih afe nit, lue de, wies dr geyht, wed einist furt bist, er
ist e Tyrann, e Tyrann, säg ih dr! U bi de Lüte verschreit si ne, u
wil er sie nit u dTochter nit het welle zum Götz mache, su seyt si,
er heyg ke Religion, u weiß doch selber nit, was für eine sie hat
oder ob gar keine. Und manchmal ist ds Meitschi es Laschi u tuet
wien e Löhl, u nüt isch ihm schön gnue u kes Mannevolk wüest gnue,
und er überchunt am End auch gnue. An allen diesen Orten düecht eim
doch, me wüß, wo dr Fehler syg, aber das git es Gred, dä Wäg u
diese Wäg, daß me ganz sturm wird, nit weiß, was obe, was unte ist,
nit meh weiß, het me e Kirsisturm vor ihm oder Surkabis.«

		»So gehts, wo dSach am Tag ist, daß es eim düecht, me chönn se
mit em Bschüttgohn näh, u was meinst, wie würd es bei uns gehen? Da
ist nichts am Tag, da ist keis längs Dreiß gsi, da ist nicht eins
hier aus gesprungen um Rat, das Andere dort aus, man ist nicht zu
den Wahrsagern glüffe und auch nicht zu den Verwandten oder
Bekannten, wo grusam vornehm sy u doch gern alles wüsse; man hat es
unter sich gehabt, und die Leute haben kaum gewußt, daß etwas
obhanden. Jetz denk auch, was erst das für ein Gerede geben würde,
denk doch, wie sie uns es gemacht, als wir so zweg waren, und doch
war da dUrhab am Tage genug. Eben daß man es so geheim gehalten,
wurde gegen uns geltend gemacht; die Einen würden sagen, wir hätten
uns der Sach geschämt, die Andern, wir hätten einen reichen Fisch
vor der Bähre gehabt und gefürchtet, es könne uns jemand z'böst
reden; die Einen würden sagen, wo wir das Vermögen hätten weisen
sollen, so sei nichts da gewesen, jetzt wisse man, warum es selb
Mal so wüst gegangen; die Andern dagegen würden lachen und sagen,
du seiest hineingesprengt worden und wo es um eine Ehesteuer zu tun
gewesen, habe es sich gezeigt, daß der Vater der Braue am
Geltstagen sei und chum no dNase ob em Wasser heyg. Man würde von
unehlichen Kindern reden, die zum Vorschein gekommen, und was erst
alles vom Dorngrüt her erschallen, was sie dort ausbreiten, in die
Welt hinaus blasen würden, das kann ich dir nicht sagen. Aber glaub
mir, Resli, es wären wüste Sachen, du würdest z'lyde gnue ha, und
Viel möchten dirs gönne, und wer weiß, vor was allem es dir wäre,
vo wege, sellige Lärm läßt immer was dahinten. Die eigelige Meitli
sind gewöhnlich die beste, und öppe von weitem her läuft nicht bald
ein Meitschi herbei, das nichts von allem weiß; bi de Buebe git sih
das eh. Glaub nur, du würdest Verdruß genug haben, gäb wie
unschuldig wir dabei sind und das Recht auf unserer Seite haben.
Das sage ich dir nicht, damit du alles tuest, was man von dir will,
sondern nur, damit du weißt, wie es geht, und du hintendrein nicht
sagst, du hättest es nicht gsinnet, wenn du es gsinnet, du hättest
es anders machen können. U jetz guet Nacht u faß dih guet, damit,
es mag gehen, wie es will, du auf den Beinen bleibst. Du hast jetzt
alles in deiner Hand und mahnst mich an einen am Steuerruder; wenns
zwüsche Wirble durchgeht, häb an dih u lue guet.«

		Nun war die Sache äußerlich abgetan bis ans Zwegmachen und
Laden; geredet wurde nicht mehr darüber, es sann jetzt jedes
wieder. Und wie gesagt, wo der rechte Sinn ist, da kömmt beim
Sinnen mehr heraus, als man denkt, meist mehr als mit Reden.

		Wenn man dem Treiben zu Liebiwyl zugesehen hätte, so würde
jedermann geglaubt haben, Christeli sei der Bräutigam und wolle
eine Hoffahrt tun das Land hinab. Fast den ganzen Morgen hatte er
mit den Rossen zu tun, nahm eins nach dem andern zum Stall hinaus
zum Brunnen und ward nicht fertig mit Striegeln und Wäschen.
Annelisi, das vorbeiging und sah, wie oft er jeden Schweif ins
Kübli tauchte und ihn dann ausstrich, meinte, es wäre schade, daß
er nicht eine Kammerjungfer gegeben, es gäbte gewiß manche vor,
nehme Frau, sie wäre froh über so eine. »Ich denke«, antwortete
Christeli, »o mängs Buremeitli hätt mih nötig, es soll dere gä, wo
me ringer e Stall misteti, als so eins süfereti.« »Oh, stich ume,
du breichst mih doch nit, un mit em Süfere weiß ich nicht, wer
fleißiger ist, öppe es jungs Meitschi oder son e alte Vetter, wo
zletzt z'fule wird, es Jahrs zweumal es angers Hemmli azlegge.« Da
stäubte Christeli einen nassen Roßschweif aus, und Annelisi schrie
mörderlich auf: »Nu du, du Uflat! Herr Jemer, wie gsehn ih us, o
myn Gott, mys Mänteli, u han ihs erst hüt früsch agleyt!«

		Am Nachmittag putzte Christeli das Geschirr, hohe das schönste
aus dem Spycher, und spiegelblank mußte ihm das Messing werden. Er
machte sie in der Küche fast ds Guggers, wollte immer etwas, bald
einen leinenen Lumpen, bald einen wollenen, bald wollte er Essig,
bald wollte er Öl. Christeli wollte zeigen, wer man sei und daß man
zu Liebiwyl noch einen Roßzug vermöge. Christeli hatte es wie alle
alten Vettern, diese sind mehr den Katzen ähnlich als den Hunden;
ein Hund nämlich hängt mehr an der Person, eine Katze mehr am Ort.
Nun, die bessern Katzen lieben auch Menschen, laufen der Bäurin
nach bis in den Kabisplätz und der Tochter bis in des Weges nächste
Krümme; dann kehren sie aber um, wenn es weiter geht, und machen,
daß sie heimkommen. So haben es alte Vettern auch. Sie lieben wohl
Personen, besonders die, welche ihnen das Kännli auf den Ofen
stellen oder dänne decken, wenn sie im Holz sind; sie lieben auch
irgend ein Kind, solange es ihnen nachläuft und bei ihnen gerne
schlafen will. Aber von allem, was weiter geht, dem Hause den
Rücken kehrt, wenden sie sich ab, denn so wie ihnen im Hause am
wöhlsten ist, sorgen sie auch fürs Haus, und so wie es in ihrer
Familie am besten ging, sorgen sie für ihre Erhaltung, balgen wohl
über deren gegenwärtige Glieder, aber auf die Jungen bauen sie ihre
Hoffnung, daß sie die Vergangenheit herstellen, und suchen für die
Mittel dazu zu sorgen. Darum sorgte Christeli so sorgsam für
schönen Aufzug; man sollte von dem Zug und von dem Hof, zu dem er
gehörte, noch lange reden da unten, wo kein rechtes Haus sei.

		Die vornehme Welt hält viel auf einer schönen Equipage. Zwei
Pferde dran sind schon was, für vier aber muß man ein Graf sein.
Bei einem rechten Bauer gräfelts, der hält wenigstens vier Pferde,
zwei tüchtige Stuten hinten, zwei lüftige junge Mönche vornen.
Ehrenfest ziehen die einen daher, tänzelnd die andern, aber wenn
Not an Mann kömmt, der Wagen an den Berg, dann vereinen sie treu
ihre Kraft und liegen ins Geschirr, jedes so stark es mag. Es ist
eine Freude, so mit vier tüchtigen Rossen zu fahren in Wald und
Feld, Fuhrmann und Pferde aneinander gewöhnt, daß die Letztern dem
Erstern ohne Worte unter der Geisel laufen, wie und wohin er will.
Darum ist die Geisel auch eine Art von Szepter, sie fuhren zu
können ein Ehrenpunkt. Man liest von jungen, vornehmen Engländern,
wie sie die Kutscher machen, sich hoch meinen, wenn sie vier Pferde
vom Bocke führen können; man liest von Parisern, welche gerne
engeländerlen, daß sie es auch versuchen; die alle machen es
eigentlich nur unsern Bauernsöhnen nach. Es bildet ein eigentlich
Ereignis, wenn ein Vater seinem Sohn die Geisel gibt, er erhebt ihn
damit zu seinem Mitregenten und Stellvertreter. Die Geisel ist
gleichsam ein Marschall- oder Feldherrnstab, welchen der König
seinem besten und treusten Soldaten gibt. Aber ebenso ist es ein
Ereignis, wenn ein Vater seinem Sohne die Geisel wieder nimmt.
»Denk o, er het ihm dGeisle gno!« heißts. Ärgeres droht ein Vater
seinem Sohne nicht leicht als: »Ich nehme dir die Geisel!« Das geht
gleich vor dem Enterben her, und wenn man einen General wieder zum
Gemeinen macht, es kann ihm nicht ärger als einem Sohne sein, der
vom Pfluge weg wieder unter die gemeinen Hacker auf den Acker muß.
Und diese Strafe wird nicht bloß verhängt oder gedroht, wenn einer
schlecht fährt, den Wagen in den Kot, die Pferde zutod, sondern
auch wenn der Sohn zu einem Mädchen geht, welches dem Vater nicht
anständig ist, oder in ein Wirtshaus, welches dem Vater verhaßt
oder verdächtig ist, und wegen andern wichtigen Vergehen mehr.

		Resli hatte die Geisel, Christeli hatte sie nie begehrt,
dessenungeachtet wandte er alle Sorgfalt an den Zug und labete sich
an dem Gedanken, wie die Leute luegen, wie sie fragen werden, wem
der Zug sei, wenn sie die vier stolzen Braunen mit dem schönen
Geschirr und dem mächtigen Ladenfuder durchs Land laufen sehen, als
wäre die Last federleicht. Als sie das Fuder luden, sparte er die
gewaltigen Ketten nicht zum Binden, und als Resli bemerkte, es
manglen sich nicht so viele, die Wege seien gut und öppe schlagen
werde es nicht fast, so meinte Christen, es sei besser zu viel
binden als zu wenig, dKettene hätte man dafür, und sie müßten da
unten wissen, daß sie hier die Ketten nicht zu sparen brauchten und
nicht mit Seilstümpen zusammenzuplätzen, wie er sie schon manchmal
da unten herauf habe Holz holen sehen, wo sie dann nicht einmal
genug deren Seilstümpen gehabt, sondern von Haus zu Haus hätten
springen müssen, um zu entlehnen.

		Früh um drei wollte Resli fort und alleine. Der Vater hatte ihm
anerboten, mitzugehen. Es möge geben, was es wolle, so sei es
kommod, wenn ihrer Zwei seien, hatte er gesagt. Aber Resli hatte es
abgelehnt, er wollte seine wichtigste Angelegenheit ab Ort treiben
alleine, mit freier Hand, nach seinem Sinn; so ziemt es eigentlich
dem Manne.

		Wenn eine solche Ausfahrt in einem Bauernhaus im Biet ist, so
wird öppe nicht viel geschlafen, und am folgenden Tag merkt man es
doch den Leuten gar nicht an. Das ist nicht wie in einem
Herrenhaus, wo die Köchin drei Wochen grännet, wenn sie einmal um
fünf auf muß statt um sechs, und sieben Wochen, wenn man es ihr für
um vier Uhr zugemutet hat. Im Stalle füttert jemand, und wer es
tut, geht selten zu Bette. Bauernpferde fressen langsam und viel,
lassen sich behaglich alle Zeit dazu. Es ist wirklich, als ob es
ihnen dieser und jener, der in einem Stalle nächtlich viel
gefüttert hat, abgeguckt hätte, wenn er acht bis zehn Stunden an
einer Kindbetti sitzt und langsam immer isset, eins nach dem
andern, von der Suppe bis zur Tatere, und zwischendurch tapfer
tränket. Und wie im Stalle gesorgt wird für den abfahrenden
Geiselherr, so vergißt man auch seiner vornen im Hause nicht. Da
legt die Mutter halb angekleidet sich zu Bette, damit sie sich
nicht verschlafe, denn nicht nur die Pferde, sondern auch der
Fuhrmann muß gut seine Sach haben, wird nicht mit etwas Gewärmtem
abgespiesen oder einem dünnen Kaffee oder gar bloß mit einem Glase
Brönz, sondern wenigstens eine gute Rösti, wenn nicht ein
Eiertätsch, wird ihm vorgesetzt, und was er über läßt, erhält, wenn
er fort ist, der treue Wärter im Stall. Die Köchin ist eben
gewöhnlich die gute Mutter selbst; das Werk vertraut sie selten
einer Magd, wenn der Sohn fährt, das wäre der Magd zu viel
vertraut, so vertraulich hält man sie nicht. Es ist auch eigentlich
die alte, ächte Hausfrau, welche das Feuer anzündet im Hause des
Morgens und des Abends es löscht; sie ist des Feuers Herrin und das
Feuer ihr Diener, sie ist des Hauses Priesterin, sie wahret, sie
brauet des Hauses Segen auf ihrem Herde. Es ist etwas wunderbar
Ehrwürdiges und Altertümliches in diesem Beherrschen des Herdes,
diesem Schalten und Walten mit dem Feuer, der wahren Hausfrau
eigentümlichste Pflicht.

		So ging es auch selbe Nacht zu Liebiwyl. Als Resli gegessen
hatte, war auch angespannt; die Knechte hatten freiwillig sich
hervorgelassen und geholfen. Änneli hatte ihrem Resli noch sehr
zugesprochen, er solle es nicht zu streng machen, sich ihrer nicht
achten, wenn es zuletzt nur an der Meisterschaft hange; wenn ds
Meitschi öppe e guete Wille heyg, su chönn mes geng no brichte. Er
solle doch recht an alles sinnen, was der Vater ihm gesagt; wenn
man einmal so weit sei, so seis immer bös, wenn dSach i Krebs gang.
Aus dem Stübli rief noch der Vater, fragte erst: »Willst Geld, ds
Schlüsseli ist im Hosesack, nimm, was manglist.« Dann sprach er
auch zu und sagte, er solle nur machen, daß er das Meitschi
bekomme, wenn er an ihm hange; wenn man es einmal hätte, so werde
doch öppe son es Meitschi geng no z'dressiere sy, es syg doch geng
ume es Meitschi. »Ebe«, sagte Resli, »drum düecht mih, man sollte
so einem nicht so ganz unger dFüeß ga ligge, daß es meint, es bruch
syr Lebtig nüt as uf eim umeztrappe. Wenns dann nicht so ist, als
man ihm vorgespiegelt hat, man hintendrein anders ist, dann geht ds
Pläre a; es seit, mi heygs bschisse, heyg ihm da es süeßes Mul
gmacht, u jetz tüey me, wie we mes fresse wett u wie wenn es
alleine alles ustrappe sött. Und öppis hets de recht, aufrichtig
gege ihm ist me nit gsi. Wie mes ha wott, so soll mes säge, Ätti.
Un i Gottsname, darauf will ich es jetzt ankommen lassen.«

		»Mach wied witt«, sagte Christen, »öppis recht hest, aber es ma
gah wies will, nimms de öppe nit grusam zHerze, denk de, es syg
guet gange.« »Ich will machen, was möglich ist«, sagte Resli, gab
dem Vater die Hand, wünschte ihm einen glücklichen Tag und ging.
Die Geisel stach am Sattelroß, das rüchelend den Kopf an Resli
rieb, als dieser nach der Geisel faßte, während Christeli zündete
dem alles überschauenden Fuhrmann. »Ist der Haber im Kratten?« frug
Resli, der des Bauern halbzentnerigen Wink nicht vergessen hatte.
»Ein halber Mütt liegt unten«, sagte Christeli. »Ich habe gedacht,
du könntest ds Schwähers Rosse auch einmal etwas kramen, Haber wird
ihnen wohl seltsam sein.« Nun kam die Mutter noch mit ihrem
Laternli und frug: »Du hast doch nichts vergessen, hest e Lumpe, u
Zwick, u dSackuhr?« »Ja, Mutter«, sagte Resli, »ich glaub, alles.«
»He nu so de«, sagte sie, »su schaff de wohl, mach ume hübschli u
chumm nit z'spät hei, bhüet dih dr lieb Gott!«

		»Hü, i Gottsname«, sagte Resli und hob die Geisel; satt zogen
die Rosse an, und vorsichtig zündete Christeli, bis sie aus dem
Hofe draußen im Wege waren. Es ging immer etwas eng zwischen den
Türlistöcken durch, aber das war eben die Kunst, darum wurde das
Türli nicht größer gemacht, sondern die neuen Stöcke immer in die
alten Löcher gepflanzt. Der junge Geiselherr hätte es für eine
Schande gehalten, wenn er nicht zu einem ebenso engen Türli hätte
einfahren können als der alte, und allerdings, im ganzen Dörfchen
hätte es geheißen: »E Fuehrme git ds Bure Resli syr Lebtig nit,
denkit ume o, si hey ihm ds Türli müesse wytere, wo me scho hundert
Jahr us- u ygfahre ist, u ist alle wyt gnue gsi, u mi het öppe nie
ghört, daß neuer agfahre syg.«

		Glücklich, wie üblich, kam Resli durch und fuhr trotz der
schweren Last rasch seinem Ziele zu. Die Geisel in der Hand, vier
rasche Rosse unter seinem Wink, steigerte in Resli das Selbstgefühl
sich immer mehr, und immer mehr fand er sich in seinem Recht, wenn
er sich nicht ganz unternließe als einer, der mit Geld es zwängen
müsse, wenn er eine Frau wolle.

		Die Liebe ist wunderlich, ist stolz und demütig, sie duldet
alles und ist wie ein Pulverfaß, das aufsprüht, man weiß nicht wie;
sie ist süß wie die gute Sommermilch und wird sauer, wie sich der
Wind dreht; sie setzt das Leben ein und weigert Kleinigkeiten; sie
bietet ungeheißen Hab und Gut, schlägt Kreuzer ab, wenn sie
gefordert werden, hält die schwersten Proben aus und verschmäht am
Ende den Lohn um dessentwillen sie die Proben bestanden.

		Als Fräulein Kunigunde den Ritter Delorges ihrem Händsche
nachsandte, da ging Ritter Delorges und holte ihn. Aber es wuchs
ihm, das Schwert an der Seite und des Mutes Brand in der Brust, der
Kamm, als er aus der Ungeheuer Mitte zurückkehrte. Er fühlte, sein
Leben sei mehr wert als an eine flüchtige Laune gesetzt zu werden,
daß wer mit einem Leben spielen könne, von sittlichem Ernste nichts
wisse (wohlverstanden: er fühlte es, aber was sittlicher Ernst sei,
hat Ritter Delorges kaum gewußt), und als er wieder vor das
Fräulein trat, schmiß er ihr den Handschuh ins Gesicht und sprach:
»Den Dank, Dame, begehr ich nicht.« Dieses Selbstgefühl muß die
rechte Liebe zu einem Menschen in sich tragen (die Liebe zu Gott
ist eine andere, sintemalen Gott einem nichts Niederträchtiges
zumutet), sonst ist sie eine hündische, das heißt sie ist nichts
als eine Begierde, welche um jeden Preis befriedigt sein will, sei
es nun eine Begierde nach purem Fleisch oder eine Begierde nach
einem vollen Mushafen, worin vielleicht noch Würste sind, oder nach
einem schönen Hundshalsband, wo auf blankem Messing ein glitzernd
Wappen steht. Die heraldische Begierde möchte dato, wenn das
Halsband nicht aus einem Mushafen hervorguckt oder um einen Hals
von schönem Fleisch gelegt ist, rar geworden sein. Aber es ist auch
der beste Mensch dem Fleische untertänig und hängt mehr oder
weniger von äußern Zuständen und Einwirkungen ab. Den hielte ich
mit Feuer und Geist getauft, der der Gleiche wäre mit Hudeln an den
Beinen oder mit einer Krone auf dem Kopfe, an der Spitze von
hunderttausend Mann oder zwanzig Dutzend Besen ziehend, hungrig und
durstig, ohne Schuh in Kot oder Schnee, oder sich erhebend von
einer englischen Lordstafel in bequemem Wichs, oder voll Läuse und
voll Schulden, einem guten Schick nachgehend, oder Gold im Sack und
Muggen im Kopf, auf stolzem Engländer der Liebe nachreitend
(Apropos, es wird Mode, daß wer heiraten möchte und nur Körbe
gekriegt, sich ein Pferd anschafft. Ein schlechtes Kompliment für
den Menschen, der zweibeinig die Liebe nicht erreicht und
vierbeinig glaubt versuchen zu müssen; es ist aber auch ein
schlechtes Kompliment für unsere Zeit, es wird wahrscheinlich im
Zeitgeist sein; es ist aber das allerschlechteste Kompliment für
die Damen, erstlich, weil es den Anschein hat, daß man mit vier
Beinen ihnen näher komme als mit zweien, und zweitens, weil man
gegen einen grollenden Unterleib und gegen spröde Damen das gleiche
Mittel versucht). Wer in allen genannten Lagen der Gleiche bleibt,
die gleiche Ruhe, das gleiche Selbstbewußtsein bewahrt, das Herz am
gleichen Flecke behält, den Kopf auf gleiche Weise, gleich hoch und
doch gleich einfach trägt, den hielte ich für den besten Mann. Der
wäre wohl zu groß für des bayrischen Königs Walhalla; der gute
König wüßte nicht, in was für einen Sprachknäuel er ihn einwickeln,
auf was für einen unghürigen Satz er ihn abstellen sollte. Wer
aber, der kein Düpfi ist, kein Bayer, keine Regierungsmajestät, hat
nicht schon erfahren, wie man in verschiedenen Um- und Zuständen
bei der größten Ehrlichkeit doch ein ganz Anderer ist, anders vor
einem Gläschen als nach demselben, anders hinter einem Schultheiß
als vor demselben, anders vor den Wahlen als nach denselben,
anders, wenn man eintrittet, als wenn man austrittet. Ach Herrgott,
wer wollte die vielen Anders alle nennen, bei denen es einem anders
wird, schyßerig zu Mut oder kühn, niederträchtig oder hoffärtig,
oberländerisch oder aargauerisch, weibelochtig oder jünkerlig
usw.

		Nicht nur Schmiede und Schlosser sind halt Naturprodukte, wie
jene schulmeisterhafte Geistbüchse sagte, sondern wir alle werden
es wahrscheinlich sein nach seiner Meinung; somit sind wir auch
chemische Stoffe, und chemische Stoffe wirken auf einander, und je
nachdem ich mit diesem oder jenem Stoff in Verbindung komme, werde
ich auch anders, werde so oder so bewegt und verändert, nehme an
oder stoße ab, werde ein ander Produkt, so daß ich zum Beispiel,
wenn ich mit jenem Schulmeister in Verbindung gebracht würde,
vielleicht was weiß ich für ein Hauptkerl werden könnte, oder
vielleicht wieder ein Blütterlüpf sondergleichen, nachdem er halt
mir spendete oder entzöge; ich müßte es halt erwarten sein.

		Nun möchte ich fragen, ob so einem chemischen Stoff, einem
jungen hübschen Burschen nämlich, der einen starken Arm hat und
Geschick, mit Sparren, Ketten, Winden um, zugehen, wenn er mit
einer Geisel, einem Sattel, vier schönen Pferden, welche sein und
zirka hundert Dublonen wert sind, einem guten Kaffee, Rösti und
Käse in Rapport und Beziehung gebracht wird, nicht ein eigen
Selbstbewußtsein entstehen muß, das Gefühl: du bist auch was wert,
in der Wagschale sollst auch du ein ziehend Gewicht sein und nicht
Silber und Gold allein. Wie er das frühere Mal blöd und bang
hinuntergewandelt war, so ward er jetzt nicht keck und trotzig,
doch aber mutig und fest, und als er auf dem Dorngrüt einzog,
trugen nicht nur seine Braunen den Kopf hochauf, sondern auch er,
und wie sie frisch und munter rücheleten, so knallte lustig seine
Geisel. Diesmal brauchte er nicht lange jemand zu suchen, gar
freundlich kam zuerst Anne Mareili ihm entgegen, reichte ihm die
Hand und sagte: »Ich habe blanget afe und gemeint, du kommest nicht
mehr. Bringst guten Bericht?« Und dazu guckte es ihm gar lieblich
in die Augen, und während er die eine Hand hielt, tätschelte es mit
der andern das wilde Dragunerroß, das scharrte und tat, als komme
es erst aus dem Stalle. »Ich meins«, antwortete Resli. »Meine Leute
waren bsunderbar gut gegen mich, daß ich mich fry schämen
mußte.«

		» O Herr Jere, wie froh bin ich, du glaubst es nicht. Denk nur
auch, dä alt Uflat, dr Kellerjoggi, ist wieder dagewesen, hat alles
Liebs und Guts vrsproche, hat unserm Vater den Mund süß gemacht,
sich gestellt, als ob er sterben wollte, daß ich den größten Kummer
ausgestanden, der Vater lasse sich wieder mit ihm ein. Das ist nun
zwar nicht geschehen, er hat ihm ausweichenden Bescheid gegeben,
aber ich fürcht, ich fürcht, wenn es den geringsten Anstand geben
würde in unserer Sache, ich entrönne dem Kellerjoggi nicht. Lieber
sterben wollte ich.« »Häb nicht Kummer«, sagte Resli. Da kam die
Mutter, und als Resli ihr die Hand geben wollte, sagte sie: »Ih ha
gar e wüesti, ih darf dr se fast nit gä, ih ha mym Alte dSchueh
gsalbet. Es ist gut, daß du kömmst, ds Meitschi hat sich fast die
Augen aus dem Kopf gesehen, gäb wie ich gesagt, du werdest nicht
vor Mittinacht dich auf den Weg gemacht haben. Ih ha afe gförchtet,
es werd blings. Aber ist niemand umdeweg, der dir abnehmen hilft
und dr zeigt, wo du mit den Rossen hin sollst? Es wird afe heiß, u
sGschmeuß wird bös. Lue doch, wo Hans un Joggi sy, die
Stopfine.«

		Aber Anne Mareili hörte die Mutter nicht, sondern blieb bei
Resli stehen, rühmte seine Rosse und sagte ihm, wie es afe
Längizyti gehabt, es hätte es düecht, die paar Tage seien eine
Euikeit; es hätte gemeint, es gstangs nicht mehr aus. So was
gestehen die Mädchen sonst nur unter vier Augen, vor den Leuten
wollen sie den Namen gewöhnlich nicht haben, daß sie jemand
anhangen mit Leib und Seele. Ja es gibt welche, die meinen, es
schicke sich selbst unter vier Augen nicht, so etwas zu bekennen.
's sind kuriose Dinger, die Mädchen, und man versteht sich nie auf
sie, solange man nicht weiß, daß viele eine Rolle spielen müssen,
andere eine Rolle zu spielen dressiert werden und die Zahl derer
nicht so groß ist, welche ihre Seele zeigen dürfen, wie sie ist,
oder welche weder durch dumme Mütter noch durch dumme Gouvernanten
noch durch dumme Bücher verleitet werden, eine dumme Rolle schlecht
zu spielen, statt das Schönste an ihnen, reine Liebe, zu zeigen in
ihrer edeln Natürlichkeit.

		»Sövli dumm ga z'rede«, sagte Mareilis Mutter, »gäb wie lieb si
eim sy, su mueß me ses nie la merke u dNägel geng halbers davorne
ha, sust meine si scho, si chönne mit eim mache, was si welle. Mach
ume so, du wirst es bald z'merke übercho. Aber du losist mr nüt, ih
wirde no selber dene Stopfine nah müesse, dene schießige
Schlürfene.«

		»Seh!« rief sie mit greller Stimme gegen das Haus, »ist de
niemere umdeweg!« Da kam der Dorngrütbauer selbst von der Bühni
herunter und sagte, die Andern seien eben mit der Mistbütti fort,
sie werden wohl selbst abspannen können. Er war nicht halb so
freundlich als das Weibervolk, kam langsam heran, ging erst um die
Laden herum, ehe er zu Resli kam, und frug dann, statt Gottwilche
zu sagen: »Hest mr die, wo ich ausgelesen, oder öppe anger?« He,
sagte Resli, er solle selber sehen, er werde sie wohl noch kennen,
und seien es sie oder seien es sie nicht, so werde er öppe an
diesen Laden wenig auszusetzen haben, öppe schöner würden kaum zu
finden sein. Aber er soll ihm sagen, wo er hinfahren solle, die
Laden müßten abgelegt sein, es wär ihm lieb, wenn die Rosse ab der
Sonne kämen. Der Bauer zeigte ihm den Ort, Gräbel lag herum und eng
war der Weg fürs große Fuder. »Zuechefahre wird sich kaum geben«,
sagte der Dorngrüter. »Mr wey luege«, sagte Resli, hob die Geisel,
und ohne Hustern und ohne Donnern liefen unter der Geisel und durch
einige Worte geleitet die Rosse scharf und schnell, wohin sie
sollten, und stunden alsbald aufs Wort. »Du bist schon mehr
gefahren«, konnte der Bauer sich nicht enthalten zu sagen;
vielleicht wäre es ihm anständig gewesen und es hätte ihn gelächert
im Herzen, wenn Resli das ganze Fuder überleert hätte. »Lue«, sagte
die Mutter, »wie der fahre cha, ich glaube nicht, daß einer von
unsern Buben es so könnte; aber geh und nimm Eier aus, es werden
wohl sein. Ich habe nicht einmal mehr für einen Eiertätsch im
Keller; we me ke Krüzer Geld het, aber e wüeste Hung zum Ma, u doch
allbeeinist es wyßes Brötli möcht oder e Wegge, was wett me dr
Weggefrau anders gä as Eier?« »Muetter, ih weiß nit, wo sie sNest
hey«, antwortete Anne Mareili, schoß den Rossen nach und half sie
abnehmen, trotz dem Mahnen, es solle es nur sein lassen. »Ja wolle
weißt du dNester nicht«, sagte die Mutter, »wo ist es Meitschi, das
dHüehnernester nit weiß! Aber es hat den Narre gfresse a dem Kerli;
wes ne nit überchäm, ih glaub, es hintersinnete sich. He nu, er
gefiel mir auch un schynt nit son e Hündligürter und Batzeklemmer
z'sy. Het er mr ächt aber öppis gchramet, es hätt ihms sauft ta,
bsungerbar wenn ih myner Eier für ihn bruche mueß.«

		Es beelendete Resli, als er seine Rosse in den dunkeln, engen
Stall pressen und im Zweifel leben mußte, ob er je wieder eins
lebendig aus der Presse kriege und wie seine Rosse sich mit den
andern Rossen vertragen wurden, die scheu und wild an die Krippe
heraufschossen, sobald jemand in den Stall kam, wie verwilderte
Kinder ums Haus schießen, wenn ein Fremder gegen das Haus kommt.
Und wie diese sich nicht mehr zeigen, als allfällig um gegen den
Fremden den Hund zu hetzen oder Steine zu werfen oder ihm wüst zu
sagen, so konnte sich auch seines Lebens wahren, wer hinter diesen
Rossen durchgehen wollte. Das Beste war, sie erst tüchtig
abzuschlagen und dann den Gang zu wagen. Wie Kinder tun, wenn man
gegen ein Haus kömmt, und Rosse oder auch Kühe, wenn man in den
Stall kömmt, daran kann man viel erraten von dem, was inwendig im
Hause ist, ja selbst der Hund, der auf der Bsetzi liegt, verrät
schon viel.

		Nun mußte Resli mit dem Alten abladen oder wenigstens es
anfangen, und Peinlicheres gibt es wohl nichts für einen jungen
raschen Kerli, der alle Handgriffe los hat und gerne rasch zu Ende
wäre, als mit jemand, von welchem man nicht weiß, macht ers expreß
unbeholfen oder ist ers von Natur, ein Werk gemeinsam verrichten zu
müssen. Und wenn der rasche Kerli noch dazu eine wichtige
Ausmacheten vorstehend hat, wenn es sich entscheiden soll, ob er
sein Lieb kriege oder nicht, so wird eine solche Arbeit doppelt
peinlich. Zudem wollte der Alte die Laden, um spätere Arbeit zu
ersparen, gleich aufgeknebelt, es fehlten aber die Knebel dazu; die
Scheiter waren auf alte Mode, noch vier Schuh lang, sie mußten also
abeinander gemacht werden, und dazu waren sie noch so ungleich
dick, so krumm und holpericht, daß man sie ärger auslesen mußte als
heutzutage die junge Mannschaft. So wußte der Bauer den armen Resli
gut Dings zu versäumen, zudem mußte er noch alle Augen, blicke von
der Arbeit in den Stall, weil dort die Rosse rumorten und
zusammenschlugen, daß man meinte, sie wären daran, den Stall
auseinanderzuschlagen. Endlich band er sein Sattelroß zuvorderst
gegen die andern Rosse zu, das konnte er getrost machen lassen, das
wußte sich Platz zu machen wie eine hässige Frau an einer
Feuerplatte. Wenn sie die Rosse nur weißen hörten und der Bauer
sagte: »Los, was geht aber, mi mueß denk ga luege«, so antwortete
Resli: »Ih hulf se la mache, si werde enangere nit fresse.« Wenns
aber zum zweitenmal wiederkam, so lief doch dann der Bauer,
fürchtend, sein Nebenroß zöge den Kürzern, und hieb mit der Geisel
ein, wohlweislich aber zumeist auf Reslis Rosse. Das war so ein
Vorpostengefecht, aber ganz auf die alte Mode, daß wenn die Könige
sich grollen, es über der Völker Haare geht.

		Es war gar nicht früh mehr, als man zum Essen kam, und da hatte
es auffallend gedunkelt auf Anne Mareilis Gesicht. »Wir können dir
nicht aufwarten, wie ihr uns aufgewartet habt«, sagte es, »du mußt
vorlieb nehmen, es ist einmal sufer, das kann ich dir sagen.«
»Vexier nit«, sagte er, »es wär mir leid, wenn ihr Umstände gemacht
hättet. Es ist eigetlich uvrschant, daß ich schon wieder da bei
euch zuechehocke, aber wils da ist, so will ich einmal nehmen in
Gottes Namen.« Aber den innern Ärger Anne Mareilis, daß die Mutter
es nicht hatte, um so recht aufzuwarten, auch kein schönes
Geschirr, keine schönen Gläser, den merkte er nicht, wohl aber die
Wolken auf dem Gesicht. »Was hats wohl aber wieder?« dachte er,
»vorhin so zweg u jetzt so muggig, ists de sövli lünig oder hats
mit den Alten etwas gehabt?«

		Was auf einem Gesichte liegt, das sieht man leicht, aber was es
daraufgestoßen, das zu fassen ist schwer. Es ist mit den Wolken auf
den Gesichtern fast wie mit den Wolken am Himmel. Manchmal sieht
man sie wohl sichtbarlich aufsteigen aus einem vorliegenden
Nebelloch, manchmal weiß man mit ziemlicher Gewißheit, daß es
Bysenebel sind, Kinder des kühlen, sauern Windes; aber unzählige
Male begreift man ihr Entstehen nicht, sie erscheinen und
schwinden, man weiß weder woher noch wohin, und nur das weiß man,
daß verflümeret gerne der heiterste Himmel in den schwärzesten
umschlägt. Ein gelehrter Hansdampf hat mir einst das ganz gründlich
erklärt, er hat mir gesagt, Wolken seien eigentlich verdichtete
Dünste, entstünden also aus Dünsten. Ich konnte ihm nichts darwider
haben, aber als ich ihn frug, woher die Dünste entstünden, so sagte
er, aus Feuchtigkeit, und als ich ihn frug, woher die Feuchtigkeit
und ob alle Dünste gleicher Beschaffenheit seien, so sagte er mir,
ich solle selbst hingehen und sehen. Was hätte mir der erst
geantwortet, wenn ich ihm meine Bedenken wegen den Wolken auf einem
Mädchengesicht mitgeteilt? »Schlüf abe u lueg«, würde er mir gesagt
haben. Der Rat, wenn man ihn befolgen wollte, würde gewiß manchem
Mädchen den Husten machen, und was hülfs, unten zu sein, wenns
stockfinster da unten wäre und man zufällig die rechte Laterne
nicht bei sich hätte? Indessen, wenn man einmal den Hals runter
wäre, so käme es sicher manchem Mädchen kommod und wohl, wenn man
sehen täte, woher die Wolke käme und was sie für Dunst enthielte,
denn gar manche Wolke entsteht aus heißem Liebesgrunde, sieht aber
akkurat aus wie eine aus giftigen Gründen. Ein gut Liebeswort würde
sie zersetzen in ein freundlich Lächeln, eine zärtliche Träne, und
hätte man von weitem meinen sollen, sie berge Donner und Blitz oder
gar ein Erdbeben.

		Und weil eben Resli den Grund nicht sah, woher die Wolke kam, so
schien sie ihm verdächtig, und er hätte viel darum gegeben, sie
wäre nicht gewesen; der Kaffee schien ihm bitter und der
Eiertätsch, an welchem in der Tat der Mangel an Eiern mit Mehl
ersetzt war, bodenbös. Und je weniger gut er Anne Mareili selbst
dünkte und je weniger Resli davon aß, desto ärgerlicher ward Anne
Mareili, ja recht hässig, und durfte es doch nicht mit Worten
erzeigen. Das wußte es, daß Kinder mit nichts sich einen bösern
Namen machen, als wenn sie Vater oder Mutter vor den Leuten
widerreden oder gar sie vernütigen; das tat es nie, auch wenn es
ihm das Herz fast versprengen wollte. Es retirierte sich dann in
sein Stübchen, lag übers Bett und schnüpfte grusam, wobei ihm
höchstens eine Türe etwas härter als sonst aus der Hand entrinnen
mochte. Diesmal konnte es nicht fortlaufen, es konnte nichts als
der Katze einen Stupf geben; aber wenn ein Mädchenherz so recht
schwer geworden ist, vermag es der bloße Stupf einer Katze zu
entladen? Ich frage.

		»Und jetz, was hast für Bricht?« fragte der Bauer, als die
Weinflasche auf dem Tische stund. »Es wär mir lieber, es wär nüt,
aber weil doch einmal das Wort heraus ist, so will ich lose, ob es
euch recht ist, wie ich gesagt habe. Aber wie gesagt, lieber wärs
mr, es wär nichts, vo wege, wenn eine Katze Bratis schmöckt, so
läuft sie den Mäusen nicht mehr nach.« »Ja, aber schon manche Katze
hätte verhungern müssen, wenn sie auf das Bratis hätte warten
wollen, welches sie geschmöckt«, antwortete Resli. »Sei es nun mit
der Katze, wie es wolle«, antwortete der Bauer, »so ists wie gseit,
we ds Wort nit gä wär, su gäbt mes nimme.« »Und du«, fragte Resli
Anne Mareili, »bist du etwa auch reuig?« »Es ist mir geng wie
geng«, antwortete Anne Mareili. »He nu so dann«, sagte Resli, »so
hoffe ich, sei der Sach nichts im Weg, myner Lüt sy guet gege mr
gsi und haben in allen Pünkten ygwilliget. Der Hof soll mir
verschrieben werden um vierzigtausend Pfund, und wenn ich sterben
sollte ohne Kinder, so kann es die vierzigtausend Pfund nehmen und
damit machen, was es will.« »Dr Hof, wirst meinen«, sagte der
Bauer. »Nein«, sagte Resli, »der Hof ist, so lang man sich hintere
bsinne mag, in der Familie gewesen, und da täte es uns weh, ihn
daraus zu lassen. So hat Christeli gemeint, wenn er noch lebte, so
wollte er ihn an sich ziehen, vo wege dr Familie.« »So, Bürschli«,
antwortete der Bauer, »soll das Märten angehen? Werdet meinen, wir
wußten nicht, was mehr wert sei, vierzigtausend Pfund oder der Hof.
Sövli uvrschant hätte ich euch nicht geglaubt. Aber das wird nicht
das Einzige sein, was du im Kropf hast, gib gleich alles füre, so
ist ds Gchähr us.« Es dünke ihn, was er mit dem Hof gesagt, sei so
unbillig doch nicht, und hundert gegen eins sei zu wetten, daß es
nicht dazu kommen werde; das sei auch alles, was man begehre. Daß
Nutzen und Schaden ihm erst angingen, wenn Vater oder Mutter
stürbe, und bis dahin dSach noch unter ihrem Namen gehe, das werd
ihnen öppe gleich sein, antwortete Resli.

		Da stand der Bauer auf: »So, meinst? Meinst, du seiest listige
gnue, das so einzuschlirggen, daß man nicht merke, was ihr im Sinn
habt? Ja wolle.« »Es ist da wäger keine böse Absicht«, sagte Resli,
»und nichts einzuschlirggen.« »Mach nicht dr Löhl«, sagte der
Bauer, »du wirst doch nicht Lappis genug sein, nicht zu merken, daß
es ein Unterschied ist, wenn du den Hof um vierzigtausend Pfund
jetzt antrittest oder erst in zwanzig Jahren oder noch später, vo
wege, we me so uf öppis passe mueß, so täten es die Leute einem
nicht zGfallen, zu sterben. Wennd jetzt dr Hof nimmst, so kannst in
zwanzig Jahren etwas machen, und daß man den Alten öppe zinse wie
am ene Frömde, ist öppe niene dr Bruch; we sis ume mache chönne, su
ists alles, was nötig ist.«

		Gege de Eltere begehre er nicht wüst zu sein, er würd es öppe
auch nicht begehre, daß seine Kinder gegen ihn wüster wären als
gegen andere Leute, sagte Resli. Das zähle sich nicht zusammen und
gehe einander nichts an, aber wie man es mache, so hätte mans,
antwortete der Bauer, und sövli dumm solle man ihn nicht meinen,
daß er sei. Daran hätte man nicht gedacht, antwortete Resli. Er
zweifle nicht, seine Eltern würden ihm jährlich geben, was man öppe
bigehren könne billigerwys. »Aber warum dann nicht, wie ich es
haben will, wenn es auf eins herauskommen soll?« fragte der
Alte.

		He, sagte Resli mit schwerem Herzen, er wolle es fry graduse
säge. Ihre Mutter hätte viel an ihnen getan und sei eine gute Frau,
da möchte er nicht, daß sie so nebeus gschosse würd wien e alte
Wäschlumpe, es tät ihre viel z'weh, sie gstünd es nicht aus, wenn
sie auch nicht drglyche tät. Und dann seien hier und bei ihnen
andere Bräuche, und wie man sich gewohnt, so sei man sichs gewohnt,
wie öppe dr Bruch syg um ein ume, u fahr me angers, so hätte dLüt
z'resiniere und spottete eim us. Da hätt es se düecht, Anne Mareili
söll zunene cho wie ds Ching vom Hus und lehre, was öppe dr Bruch
syg u wie mes mach bei ihnen, »und wenn dMuetter de öppe
dehingeblybe sött, su könnts de furtfahre, wies is öppe aständig
wär. Bös brauchte es nicht zu haben, z'werche wurd ihm niemere
zviel zuemuete, und gwahnet sy mr, dSach öppe z'ha, daß mes drby
mache cha. Ds Conträri, dä Weg hätte es es besser, als wenn es
dSach alle übernehmen müßte, und wenns dr Muetter ume gueti Wort
gibt, so häts die beste Händel.«

		»Das gfiel mir«, sagte die Bäurin, »aber es muß noch ein arig
Wesen sein bei euch, daß du so viel von der Mutter sagst. Hie ume
sinnet man an die nicht, als wenn öppis Wüests z'mache ist oder
öppere a neuis dSchuld sy söll. Und wenn wir hundert Kinder
z'verheiraten hätten, ich käme niene vor als öppe, wenn vom Trossel
dRed wär u nit Sache da wäre, Tischlache u Lylache; da fluchete man
öppe über mih, daß ih nit hätt la tueche u won ih mit em Gspünst
hicho wär. Ja wolle, tueche, we me eim dr Flachs unghechlet
verkauft, wies jetz afe die Möffe, die Händler, ygfüehrt hey!« »We
du gingest ga abwäsche«, sagte der Mann, »so könnte man im Tage
einmal das Feuer löschen.«

		Unterdessen hatte Resli dem Anne Mareili versichert, daß es die
Mutter gewiß wie ihr eigen Kind haben würde und daß es es viel
besser hätte, wenn die Mutter es nach und nach anleitete, als wenn
es auf einmal alles befehlen sollte und doch um nichts wüßte; es
gehe viel ringer zu helfen, wo man es gut mit einem meine, als zu
befehlen, wo man die Sach nit kenn (in einer vernünftigen
Haushaltung ist es nämlich umgekehrt als in einer
Knabenhaushaltung, in einem Staat zum Beispiel, oder bei einem
Bataillon). Und Anne Mareili hatte der Sache Beifall gegeben und
gesagt, es wäre ihm recht so, es hätte ihm Kummer genug gemacht,
wenn es auf einmal alles übernehmen sollte, es hätte wohl gesehen,
daß ein Hausbrauch nicht wie der andere sei.

		Als der Bauer seine Frau hinausgemustert hatte, sagte er: »Aus
der Sache gibt es nichts, ich will dir die Laden zahlen. Ich sehe
schon, wie ihrs wollt: mys Meitschi für e Hung ha u Usrede uf alli
Füli. Darum ist Abbreche am besten. Wie gesagt, wenn me Bratis
schmöckt, su lauft me nit de Müse nah, ih will ga Geld reiche.«
»Aber Vater«, sagte Anne Mareili, »dSach wär mr recht u lieber so,
ih bi bas drby. Was soll ih ga bifehle, wo ih dSach nit chenne? Ih
wett mih ihne emel avrtraue.« »Das vrsteihst nit, u drum hest nüt
dryz'rede«, sagte der Alte. »Aber Vater«, antwortete Anne Mareili,
»ich muß doch dabei sein.« »U müeßist, su han ih z'bifehle. Was
gredt ist, ist gredt«, und somit ging er, Geld zu holen.

		»Aber du mein Gott«, sagte Resli, »was ist der Vater preußisch;
ist es uns dann nicht erlaubt, bei dieser Sache unsere Meinung zu
sagen, und Unbilligs wollen wir nichts. Aber so Hudel und schlecht
Lüt sind wir doch nicht, daß wir uns alles müssen gefallen lassen
und Gsetzi machen.« »Er ist geng so«, klagte Anne Mareili. »Er
zwängt alles durch in der Gemeinde und meint, es solle daheim auch
so gehen. Jetzt hat er die Sache mit dem Kellerjoggi wieder im
Kopf, der alte Schelm hat ihn wieder andrehen können. Aber laß dich
nach, ich halte dir dr Gottswille an. Am Vater bringe ich nichts
ab, ich weiß es wohl; was er im Kopf hat, das ist darin, und lieb
hat er mich nie gehabt. Du mußt dich meiner annehmen, wenn du mich
lieb hast, gib ihm nach; ich verspreche dir, ich will deinen Eltern
ein Kind sein, habest du den Hof oder habest du ihn nicht. Wenn ich
hier einmal entronnen bin, wenn wir einmal beisammen sind, so
können wir es immer machen, wie wir wollen, dann hat uns niemand
mehr etwas zu befehlen. Und was du willst, das tue ich, es soll dir
versprochen sein.« Er glaube es gerne, sagte Resli, er wüßte, daß
es ihn lieb hätte, aber es sei immer wegen Leben und Sterben, und
darin hätte der Vater recht, daß wie man es mache, man es hätte.
Was an ihm sei, wolle er von Herzen tun, aber für die Andern könne
er doch nicht versprechen, und billig sei es auch nicht, daß
seinetwegen alle sich entgelten sollten und alle tun, als ob sie
nichts wären; das dürfte er ihnen nicht zumuten.

		»Aber hast du mich dann nicht lieb, und wenn du willst, so sagen
die Andern alles nach, ich habe wohl gesehen, wie sie an dir
hangen, und wenn du nicht dem Vater alles nachsagst, so bindet er
auf und macht es mit Kellerjoggi richtig. Denk an mich!« »Du bist
mir lieb, lieber als ich mir selbst, aber wenn da Vater ein Wort
hat, sollen wir nicht auch eins haben, und ist etwa das unsere das
unbillige, soll ich Vater und Mutter auf die Seite stoßen?«
antwortete Resli. »Glaub mir nur, ich will Kind an ihnen sein, mich
unterziehen, ich bins ja gewohnt, aber mach, wies der Vater will,
sonst heißt der dich gehen, und was er einmal gesagt, nimmt er
nicht zurück«, sprach dringlich das Mädchen, trat vor Resli, sah
angstvoll und liebvoll ihm ins Auge.

		Resli tat es im Herzen weh, er schlang den Arm um Anne Mareili,
drückte es an sich. »Wie lieb du mir bist, weißt du nicht«, sagte
er, »und wenn ich sieben Leben hätte, ich gäbte sie dir alle, vo
wege, die Lebe wäre myni. Ich weiß, du hieltest dein Wort und
wärest wie recht. Aber die erste Woche könnte ich sterben, dann
kämen Andere über dich und du wärest nicht mehr Meister.« »Du
stirbst aber nicht«, sagte Anne Mareili, »du mußt Gott vertrauen.«
»Ja«, sagte Resli, »aber vor dem, wo man selber tut, muß man selber
sein, da nützt ds Vertraue nüt. Das hat Gott einem selbst
zugestellt, daß man luege, was man mache.« »Los, los« , sagte Anne
Mareili, »wie er Geld zählt, bald wird er fertig sein, o versprich
mir, sag zu allem Ja und machs ab!« »Aber Meitschi«, sagte Resli,
»denk doch, wenn ich sterben mußte und läge da und müßte denken,
sobald ich begraben sei, müßten meine Leute ihre alte Heimat mit
dem Rücken ansehen, denk o, Meitschi, wie mir wäre, wie dir wäre
und ob ich wohl beten könnte für meine arme Seele und hoffen dürfte
auf ein seliges Sterben?«

		»Los, los, dr Vater ist fertig! Dr erst Tag können wir es ja
ändern, versprich nur, was der Vater will, z'halten brauchen wir ja
nur, was wir wollen, aber mach, daß ich fortkomme!« »Aber soll ich
den Vater anlügen«, sagte Resli, »und auch meine Leute, sollen wir
unser Glück auf Lug und Trug bauen, denk o, Meitschi! Standhaft
wollen wir sein, treu einander und von Menschen uns nicht scheiden
lassen, dann können wir auf Gott vertrauen, kommen sicher zusammen,
und dann mit reinem Gewissen.« »Los, los, er tut das Gänterli zu,
er kömmt, er kömmt, säg dr tusig Gottswille nache, was er vorsagt,
oder du hast mich nicht lieb und ich will nichts mehr von dir u
wett, ih hätt dih nie gseh! Uf de Kneue halte ih dr a«, so rief
zitternd, mit unterdrückter Stimme Anne Mareili; seine Lippen
wurden blaß und seine Augen stunden groß und starr in ihren Höhlen.
Und ehe Resli eine Antwort geben konnte, trat der Alte herein, frug
nicht um den Bescheid, sondern zahlte in Päcklene und möglichst
schlechtem Gelde seine Schuld auf den Tisch, an dessen Ecke Anne
Mareili bebend sich hielt. »Da hasts«, sagte er, »du wirst
pressiere für heim, und aufhalten will ich dich nicht.«

		Da trat auch Resli zum Tische, das Geld sah er nicht an, aber
schwer kämpfte es in seiner Brust. »So da weg«, sagte er, »möchte
ich doch nicht, und ein vernünftig Wort wird wohl erlaubt sein. Was
Geld und Gut anbelangt, will ich nicht märten, was möglich ist,
soll geschehen. Daß man da den Vorteil nicht begehrt, hat man
gezeigt und mit keinem Wort gefragt, ob das Meitschi etwas
mitbringe oder nichts. Einstweilen haben wir genug, und was es
künftig geben soll, überlassen wir Gott. Gebe es etwas oder nichts,
so hoffe ich, können wir es mit Gottes Hülfe fürder machen. Aber
etwas will ich offenbaren, damit könnt Ihr dann in Gottes Namen
machen, was Ihr wollt. Es gibt in jeder Familie zuweilen etwas,
manchmal kann man es mit Gottes Hülfe verwerchen, manchmal aber
nicht. So hat es auch etwas bei uns gegeben, und damals hat mein
Vater gwerweiset, ob er mir nicht den Hof abtreten solle. Da aber
hat der Vater gefunden, daß die Mutter das nicht verdiene, weil sie
bedeutend Gut eingebracht und eine Hausmutter sei, die für alles
Sinn hätte und Vrstang für alle, und so eine, hat er gedacht, soll
man nicht bei guten Kräften auf die Seite stellen, weil es ihr
leicht in das Gemüt kommen könnte, wenn sie nicht mehr über alles
könnte, zu nichts mehr etwas sagen sollte. Das ist eine schwere
Verantwortung vor Gott, wenn man so um zeitlichen Nutzens willen
jemand beiseite stellt, dem Gott seine Kräfte noch erhalten hat. So
hat der Vater gedacht, und ihm wäre es öppe gleich gewesen,
hinterezstah u mih la z'mache. U sött ih angers denke gege dr
Muetter, wo geng e Muetter a mr gsi ist, vo dr erste Stung a bis
jetz, u geng zerst u zletzt gsi ist, wos üse Nutze gsi ist, u ke
Rueh gha het, wes eim öppe gfehlt het oder sih öppis Bös a eim
erzeigt het ? Ih hätt wäger nit ds Gwüsse, so lieb mr ds Meitschi
ist, ih könnts nit vrantworte vor Gott u Mönsche, u dessetwege soll
my Frau nit dest böser ha u nüt dest minger. U sinnet o dra, daß dr
o King heyt u nit wüsset, wies Ech gah cha un dr o froh sy
chönntet, we dKing öppe guet gegen Ech wäre.«

		»Was frage ich deiner Mutter nach, die geht mich nichts an«,
sagte der Bauer, »und zu meinen Kindern will ich schon sehen, die
werden öppe nicht viel anders machen, als ich will. Du hasts
gehört, was gredt ist, ist gredt. Zähl du dein Geld, ich will dr
heiße gschire«, und ging.

		Resli liefen, ihm unbewußt, Tränen die Backen ab; blaß und
lautlos, mit bebenden Lippen, stund am Tische Anne Mareili. »Ists
auch möglich«, sagte Resli, »so habe ich doch noch niemand erfahren
und nicht geglaubt, daß einer, der selbst Kinder hat, einem gegen
die Eltern so etwas zumuten dürfte. So wollen wir treu aneinander
halten, dann wird öppe kein Mensch viel zwängen.« So sprach er und
bot Anne Mareili die Hand. Aber lautlos stand dieses da, nur die
Lippen bebten, und immer größer starrten die dunkeln Augen. »Gib
mir noch ein gutes Wort«, bat Resli, »an dem will ich mich halten
und auf Gott vertrauen, und wenn du mich nötig hast, so mach mir
Bescheid, die Wirtin tut dir schon den Gefallen.« Damit faßte er
Anne Mareili in seinen Arm. Da flammte dessen Gesicht, hart stieß
es ihn zurück: »Geh mir weg, rühre mich nicht an, jetz weiß ich,
wie du mich liebst,« zitterte es heraus. »Wie habe ich dich
gebeten, und was hast du getan! Was habe ich dir versprochen, und
wie hast du mir vertraut! Ja, vertraue so einer nur auf Gott,
verlassen wird er dich, wie du mich verlassen!« Wie Resli reden
wollte, es hörte ihn nicht. »Geh weg«, rief es, »ich mag dich nicht
sehen, nicht hören! Ein Wort, und du hättest mich erlöst, und
willst nicht und machst mirs so, und jetz –« da ging seine
Rede in krampfhaftes Schluchzen über, es stürzte ins Nebenstübchen,
warf sich aufs Bett und weinte, daß es das ganze Bett
erschütterte.

		Verstummt war Resli, Schrecken ergriff ihn, er wollte trösten,
entschuldigen, ging nach zum Bette, bat um ein gutes Wort, wollte
dessen Hand ergreifen; aber es hörte ihn nicht, zuckte, wenn es
seine Hand fühlte, zusammen, als wenn diese eine Schlange wäre. Wie
er so dastund und es ihn fast zerriß, so weg zu sollen, kam die
Mutter und sagte: »Laß du das Mädchen sein, es hilft jetzt nichts
mehr. Was gehst und verkegelst dSach; selber ta, selber ha. Es ist
öppe recht, we me zu re Muetter luegt un ere allbeeinist öppis
kramet, aber mit ihre ga dr Narr z'mache, ist dumm und trägt nichts
ab. Einist mueß si doch vom Hof, gäb es Jahr früher oder später,
und was soll ihr das machen! Einmal mir wärs recht, wenn mir jemand
dBurde abnähmte und ich meine Sache gleich hätte, öppe allbeeinist
es Tröpfli Kaffee un es äsigs Möckli. Aber jetz mach, daß
fortkömmst, vom Meitschi bekömmst du doch keinen Bescheid mehr; es
ist es Grüsligs, wes so zwegchunt, und wenn dr Alt drzuechunt, su
seyt er dr wüest.« »So gehe ich doch nicht gerne fort«, sagte
Resli. »Bist selber schuld«, sagte die Alte, »nimm ds Geld u gang,
angers gits jetz nümme.«

		»Er soll cho«, rief eine harte Stimme zur Türe ein, »es cha ke
Mönsch die Donners Keibe gschire.« »Mi söll se la sy«, rief Resli,
trat noch einmal zum Meitschi: »Ume no es guets Wort«, bat er, »dr
tusig Gottswille, so la mih nit furt!« Aber Schluchzen war die
Antwort, und tiefer drückte das Mädchen den Kopf ins Deckbett.
»Komm, komm«, rief die Mutter, »ih ghöre dr Alt! Nimm ds Geld, es
git dr ke Mönsch es guets Wort drfür«, und somit wischte sie das
Geld in Reslis daliegenden Hut, drückte ihm diesen in die Hand.
»Adie«, sagte sie, »und zürn nüt, es geht nicht allemal, wie man
gerne möchte, und es ist gut, wenn man sich früh daran
gewöhnt.«

		»Es wäre Zeit, daß du kämest«, sagte der Bauer, »so ungrymti Roß
habe ich noch nie im Stall gehabt.« Weh und Zorn wogten hoch auf in
Resli, des Bauern Worte waren eine Art Aderlaß. »Wenn man
vernünftig mit ihnen umgeht, so sind sie vernünftiger als mancher
Mensch«, sagte er. »Du wirst uns doch nicht lehren wollen mit
Rossen umgehen«, sagte der Bauer, »dazu bist du noch z'junge.« »Has
nüt im Sinn, es chönnt mr z'lang gah«, sagte Resli. »Wie meinst«
fragte der Alte. »Es gäb mänger Gattig Lüt un mänger Gattig Roß, u
die eine möge erlyde, was die angere us dr Hut sprengt, es chunt
geng uf ds Gwahne a.« »Da mußt du deine wunderlich gwehnt ha«,
sagte der Bauer.

		Reslis Antwort ging im Stall verloren. Dort war ein stark
Brüllen; Knechte standen mit Stecken und Geiseln im Gang, seine
Rosse waren in der Krippe oben, des Bauern Rosse hatte man
geflüchtet. Als er die Zuversicht sah, hieß er sie alle hinausgehen
mit Stecken und Stangen und fing mit seinen Rossen zu reden an. Da
wars, als ob sie, verirrt in der Wüste, eine bekannte Stimme
hörten, in Not und Drangsal einen Retter erblickten; sie wieherten
laut auf, drehten ihm die Köpfe zu, und wenn sie schon noch hin-
und herfuhren, so biß oder schlug doch keines mehr. Er gschirete
und zäumte ohne Not und ohne Zorn, denn die Rosse erbarmten ihn,
darum ließen sie es auch willig geschehen und folgten ihm auch
willig aus dem Stalle. Draußen kriegte er aber wieder seine liebe
Not mit ihnen, als sie den Bauer und die Andern erblickten. Eins
wollte hier aus, das andere dort aus, wahrscheinlich den kürzesten
Weg der Heimat zu. Er mußte alleine anlegen, denn sobald jemand von
den Andern zu nahe kam, schossen die Rosse in die Zügel oder
schlugen aus; er hatte mit seiner hässigen Mähre zu tun, der er in
der Hast den unrechten Kommet angelegt und die jetzt nicht Vorroß
sein wollte und es doch bleiben mußte, da er nicht ändern wollte
und der Draguner ihm wirklich diesmal unterm Sattel anständiger
war.

		Während diesem schweren Geschäft (vier verwilderte Pferde allein
zu schirren und anzulegen, ist nämlich nicht leicht) hatte er sich
gefaßt, und in dem Maße, als seine Rosse ruhiger wurden, ward auch
er es. Mit aller Gelassenheit räumte er seine Sachen zusammen,
suchte noch eine Kette, die vergessen worden war, ob absichtlich
oder nicht, untersuchte er nicht, leerte den Habersack in des
Bauern Futterkasten, gab zehn Batzen Trinkgeld einem Knechte, trat
zum Bauer und sprach: »Lebt wohl, dankeiget, es steht z'vrgelte.«
»Hest nüt z'danke«, antwortete dieser. »Dankeigist du für ds
Füehre; was es kostet, habe ich nicht gefragt, ihr habt es mir
anerboten.«

		Resli achtete sich der Rede nicht, saß in raschem Schwung im
Sattel, hoch bäumte sich sein Braunroß, laut wieherten alle, aber
in gemessenem Schritte zügelte er sie, unter sich das tanzende Roß,
und erst hundert Schritte vom Hause ließ er in Trott die Pferde
fallen, der rascher und rascher ward, schnell ihn den Augen der
Nachsehenden entführte.

		»Das ist e stolze Bursch und kann sReiten«, sagte der Eine; »der
weiß mit den Rossen umzugehen und weiß öppe auch, was der Brauch
ist«, sagte der, welcher das Trinkgeld empfangen. Nachdenklich
hatte ihm der Bauer, die Hände in den Westentaschen, nachgesehen,
dann sagte er zu den Knechten, es düeche ihn, es wäre jetzt genug
gölgötzet u es wäre Zeit, wieder etwas zu machen, hätten sie doch
fast einen halben Tag versäumt; dann ging er vom Hause weg, hinter
ihm drein sein roter Mutz.

		Rasch liefen Reslis Rosse, immer rascher rollte sein Blut in den
Adern, und je rascher es rollte, umso heißer ward es, umso
langsamer schienen ihm die Rosse zu laufen. Hand und Fuß juckten
ihm unwillkürlich, zum schnellsten Jagen die Pferde zu treiben. Es
kochte in ihm auf glühendem Herde in einem Kessel beisammen Zorn
und Weh, Liebe und Leid, Stolz und Demütigung, und wie der Wind die
Glut erhitzt, ließ das schnelle Reiten den Brand unterm
schauerlichen Kessel immer heißer erglühen.

		Es ist allerdings ein eigentümliches Heimgehen oder Heimreiten
mit einem Korbe auf dem Rücken, sei derselbe nun ein grober oder
ein feiner, sei er von den Eltern geflochten oder des Mädchens
selbsteigenen Händen; immerdar wird er ähnlich sein einem Stück
Schwamm, der auf unserm Herzen gleichsam als auf einem nassen
Feuerteufel sitzt, dasselbe zischen und Funken sprühen läßt, daß es
ein Graus ist. Natürlich zischen nicht alle Feuerteufel gleich, die
einen haben mehr Pulver als die andern, und auch nicht alle Funken
haben die gleiche Farbe, aber sprützen und spretzeln, mehr oder
weniger, tut jeder allweg. Ein Korb ist jedenfalls ein dumm Ding,
ein Nasenstüber, eine Demütigung, ein Urteil, daß man einen nicht
möge, nicht wert sei, die Schuhriemen aufzulösen, es ist ein
Dämpfer, der einem aufgsetzt wird. Ob diese Körbe handfester oder
zierlicher seien, mit verzuckerten Mienen gegeben werden oder mit
höhnischen, darauf kömmt wenig an, das Hauptgewicht liegt
anderswo.

		Ist der Korb nichts als das Fehlschlagen einer Spekulation,
gleichsam das Ablecken des Pulvers auf der Pfanne, so ists richtig
eine fatale Sache; eine verfluchte, sagt man, wird taub über
Meitschi und Eltern, aber da es halt so ist, so schüttet man
anderes Pulver auf die Pfanne, räumt vorsichtiger das Zündloch und
sucht aufs neue zum Schusse zu kommen, am liebsten natürlich auf
eine fette Wildsau oder ein blankes Rebhühnchen; wer aber gar zu
taub ist, läßt sich verleiten und schießt auf den ersten besten
Spatz. Solche Schüsse gehen gerne los, worob aber niemand mehr
erschrickt, als wer sie selbst losgedrückt.

		Anders gestaltet der Feuerteufel sich, wo er mit Liebe halb oder
ganz getränkt ist; der ist nässer, sprüht langsamer, aber länger,
und wehmütig flimmern die Funken, und betrübte Gedanken streifen,
durchkreuzen den Horizont der Seele. War man zu wenig hübsch, zu
wenig reich, zu wenig vornehm, zu wenig galant und elegant? Ach,
und auf solche Lumpereien und Nebendinge achtet die Welt, und ds
Herz sieht sie nicht, ds Herz, die Hauptsache, wie der Docht in der
Kerze; und wie wäre dieses Herz so schön, so gut, so voll Liebe,
und wäre auf den Knieen gelegen lebenslänglich und hin- und
hergerutscht, auch lebenslänglich, hätte Kartoffelrinde
zusammengelesen emsiglichst, hätte sie, ungesalzen und geschmalzen
mit Liebe, gekocht oder gebraten nach Belieben am Feuer der Liebe
und sie dargereicht auf den Knieen der Liebe und unter Säuseln von
Liebe und auf Schüsseln der Liebe. Und ob dem Verschmähen dieser
süßen, lebenslänglichen Kost weint man bitterlich, setzt sich an
einen Bach, ja selbst an einen Fluß, damit die Tränen gleich
unschädlichen Abfluß haben, und balanciert, ob man ihnen selbst
nachwolle oder nicht. Wenn unterdessen die Sonne untergeht, so hat
man die innigste Sehnsucht, mit ihr unterzugehen ins Bett der
Nacht; wenn dann aber der Wind kühl weht, tut man einige Knöpfe
ein, und weht er noch kühler, so geht man einstweilen heim, von
wegen dem Pfnüsel. Aber über Nacht hat man große Gedanken über
Menschenwert und wahres Glück, und vor dreißig Jahren oder noch
länger hat man unter solchen Umständen viel an Werther gedacht. Das
war nämlich ein Mensch, der sich von wegen Liebe und allerlei sonst
erschossen.

		Wiederum anders ists, wenn der Korb nur ein halber ist, entweder
nur von den Eltern oder nur vom Mädchen ausgeht. Da ist Stolz dabei
und man sinnet auf Eroberung oder Überlistung des den Korb
austeilenden Teiles. Ist man mit den Eltern einig und hat das
Mädchen sich spröde gemacht so denkt man viel an elterliche Rechte
und an die gute alte Zeit, wo so ein dummes Meitschi keinen Gux
mehr ausgelassen, wenn einmal die Eltern Ja gesagt, ja man denkt
sogar an Zwangsmaßregeln und ob jenes System nicht auch hier
anzuwenden wäre, jenes System nämlich, wo man einem das Reden
verbietet, bis man sich gebessert hat. Ist man aber von den Eltern
geschaßt worden und war man doch mit dem Mädchen einig, so denkt
man an den Zeitgeist, der den Eltern allen Zwang verbietet, dagegen
den Kindern das Zwängen zuläßt (aus welchem Grunde wahrscheinlich
einige Gelehrte meinen, der Zeitgeist sei kindisch geworden), oder
sieht die Eltern rundum an, ob nicht hinten die
Rückenmarkauszehrung oder vornen die Wassersucht, unten das Podagra
oder oben eine respektable Gehirnentzündung zu hoffen sei, wodurch
am natürlichsten jeder Zwang beseitigt würde, und nebenbei weiß man
sich gut auszudrücken über elterliche Beschränktheit,
Standesvorurteile oder des Alters stupiden Geiz, der meine, man
lebe vom Gelde alleine. Und wenn man einen Stock in der Hand hat,
so können die Vorbeigehenden zu ihren Beinen Sorge tragen, sind
aber Disteln bei der Hand, so werden die richtig geköpft, und jedem
fliegenden Kopf wird nachgerufen: »Gäll du Ketzer, jetz heschs«,
wobei die, welche es allfällig hören, im Zweifel bleiben, ob unter
dem Ketzer der Vater oder die Mutter zu verstehen sei oder einfach
bloß der Distelkopf.

		Auf Resli paßt, wie man sieht, keiner dieser Fälle, darum ward
ihm auch ganz apart. In seiner Macht wäre es gestanden, den Korb
abzuwenden; das Mädchen liebte ihn, den Eltern konnte er gewähren,
was sie wollten, und jetzt war er von Beiden verstoßen, von den
Alten verhöhnt, und das Mädchen hatte ihm kein gutes Wort gegeben,
im Zorn den Rücken ihm gewandt. Und doch war er im Recht, bei ihnen
aber Unverstand, am dem scheiterte sein Lebensglück. Nun ist
nichts, was man weniger begreift, als Unverstand, nichts erbittert
daher mehr als dieser, und den von Einzelnen erlittenen schreibt
man zumeist der ganzen Welt und Gott auf Rechnung; daher zumeist
junge Menschenfreunde (Philanthropen) alte Menschenhasser werden,
denen die ganze junge Begeisterung in einen alten zähen Gallensatz
sich niedergeschlagen hat.

		So ging es auch Resli. Die ganze Welt schien ihm ein Saunest,
dem er im Galopp hätte entrinnen mögen, je eher je lieber, und dem
lieben Gott warf er Blicke zu nicht für Gspaß, daß er solchen
Unverstand habe zur Möglichkeit werden lassen. Er hatte die größte
Mühe, seine Rosse nicht abzuflachsen so recht vaterländisch, aber
es dünkte ihn, wenn nur so ein rechter Bauerndrüssel auf einem
Wägeli oder mit einem Zug ihm begegnen würde oder gar ein
lästerlicher, rot gefütterter Kommis mit einem erzwängten Schnauz,
die wollte er mit einem Riß zusammenwettern, daß nicht eine
Handgroß ganz an ihnen bliebe; aber glücklicherweise begegnete ihm
niemand als ein Hund, der herlief, die Pferde anzubellen, wie es
eben Tiere gibt, sogar Menschen, welche alles anbellen müssen, was
in ihren Gesichtskreis kommt. Dieser kriegte einen so tüchtigen
Geiselhieb, daß er das Bellen einstweilen vergaß und heulend nach
Hause lief und eine Zeitlang nicht gewußt haben soll, ob das Bellen
ganz verboten sei oder nur zu Zeiten.

		Allmählig setzte sich das Fieber, und das allgemeine Gefühl
wandelte sich in ein besonderes Denken, gleichsam in ein
Wiederkauen des Vergangenen, in ein neues Überschlagen, ob er recht
oder unrecht gehabt. Wenn er an den Bauer dachte, so juckte es ihn
immer neu im Arm, und wehe dem Pferde, das in diesem Augenblick die
geringste Untugend erzeigte, es kriegte richtig eins aus dem Salz;
denn es war Resli in solchen Augenblicken nie, daß er ein Pferd
schlage, es kam ihm immer vor, der Bauer kriege die Hiebe, und da
wars ihm, je härter sie wären, desto wöhler täten die dem Ketzer.
Dann glitschten seine Gedanken, er wußte nicht wie, aufs Meitschi,
und dort blieben sie, aber uneinig unter einander. Anfangs zürnte
er auch ihm bitterlich, dann tauchte in ihm ein Fürsprech auf, der
stellte sich an des Meitschis Platz, behauptete dessen Rechte,
zeigte ihm, wie sein Nachgeben nur ein formelles gewesen, in re er
recht behalten, wie es da nur um eine Wendung sich gehandelt, nur
auf ein Stücklein Zutrauen angekommen wäre, und wenn dies zwei
Liebende nicht mehr zu einander hätten, wer es dann noch haben
sollte! Wie, wenn er wirklich das Mädchen lieb gehabt und Erbarmen
mit dessen Lage, er ja wohl hätte nachgeben müssen, was in diesem
Punkte ganz alleine an ihm gestanden, wozu noch die Mutter selbst
ihn gemahnt, ja ihn gewarnt hatte, die Sache auf die Spitze zu
treiben, da es gar nicht am Mädchen gestanden, ob es nachgeben
wolle oder nicht, sondern rein in der Gewalt des brutalen Vaters,
der einen Pfifferling nach Recht und Billigkeit fragte. So wars ja
nichts als Eigensinn von ihm, daß er darauf bestund, den Hof jetzt
noch nicht zu wollen, und also am eigenen Eigensinn, nicht am
Unverstand Anderer scheiterte sein Lebensglück.

		Wenn nicht ein dichter Haselhag zu beiden Seiten den engen Weg
begrenzt hätte, wer weiß, ob er nicht rasch umgelenkt und in
sausendem Galopp dem Dorngrüt zugefahren, seinen Eigensinn
abgebeten hätte!

		Aber diesem Fürsprecher gegenüber stund von Anbeginn, anfangs in
nebelhafter Ferne, in unbestimmten Umrissen, ein schaurig Bild; das
Bild kam näher und näher, bestimmter wurden seine Züge, es war das
Bild des zitternden, zornigen Mädchens in seiner krampfhaften
Aufregung, wie es so blaß dastand, wie so zornig dessen Augen
leuchteten, so blaß seine Lippen bebten, so wild es ihn
zurückstieß, so haltlos aufs Bett es sich warf, so maßlos weinte
und winselte. So hatte er noch keinen Menschen gesehen, die Mutter
nicht, Annelisi nicht, keine Jumpfere. Etwa höhn waren alle
gewesen, hatten rascher geredet oder streng geseufzt, auch geweint
und waren in einen Ecken gestanden und hatten das Gesicht nicht
gerne sehen lassen, aber so außer sich und so ohne Antwort auf ein
freundliches Wort, unversöhnlich und rücksichtslos, war nie eine
ihm vorgekommen. Es kam ihm in Sinn, was sein Bruder ihm gesagt von
ertaubeten Meitschene auf die neue Mode; auf und ähnlich hatte Anne
Mareili getan. War er nicht glücklich, daß er das zu rechter Zeit
noch gesehen, daß er dieses Weh in seiner ganzen Wüste erfahren;
denn wie unglücklich hätte er werden können wenn er es erheiratet,
und welche Schande erleben müssen wenn er eine Frau heimgebracht,
welche etwas an sich hatte das man bei ihnen nicht kannte, das
gerade aussah, als wäre sie vors Hüsli use, und von dem er nicht
wußte, wie oft es sie ankam und ob vor den Leuten oder nur privatim
vor den Eltern und dem Manne. Vom fallenden Weh hatte er schon viel
gehört, und immer hatte es ihm darob gegruset, aber dieses Weh
schien ihm noch viel ärger. Es hatte das Mädchen verzerrt, daß er
es gar nicht wieder erkannte; es war ein durchaus Anderes geworden,
eines, das er lieber nicht mit einem Stecklein anrührte, geschweige
dann lieben mochte und gar noch zur Frau es haben. So stellte die
letzte Erinnerung dem armen hin- und hergeworfenen Resli das
Mädchen immer greller dar, daß er sich fast seiner Liebe zu
schämen, sich zu freuen begann über das letzte Ereignis.

		Die letzte Erinnerung, der letzte Blick, das letzte Wort setzt
so gerne sich fest dem Abgehenden, alles Außergewöhnliche so leicht
jedem, der es sieht, daß eine große Bedeutsamkeit in der letzten
Gebärde liegt, daß überhaupt eine große Bedeutsamkeit darin liegt,
wie jemand Gebärden macht, die bei andern Menschen Eindruck
hinterlassen, und ganz besonders bei einem Mädchen sind diese
Gebärden von Bedeutsamkeit. Kokettisieren, die Schöne und Liebliche
machen soll kein Mädchen, aber so viel Herr über sich selbst sein
sollte jedes, daß es sich nie selbst unschön, wüst macht, unschön,
wüst werden läßt. Es gibt einen hohen, schönen Zorn, der die
Jungfrau zur Göttin macht, der aber ist selten, jeder andere
verzerrt das Mädchen, und der gröbste Benz, der gar nicht weiß, was
schön oder unschön ist, sagt: »Nei aber, das cha afe wüest tue, so
eins begehr ih nadisch nit!« Es ist freilich viel gefordert von
einem Mädchen, daß es immer seiner Herr bleibe, sich nicht
fortreißen lasse, kanns doch mancher Mann nicht!

		Nun ists sicher ebenso unrecht und noch unendlich unrechter,
wenn ein Mann sich hinreißen läßt, als wenn es ein Mädchen tut, und
schaden tut es ihm, und öppe viel hält ihm niemand darauf, aber so
unschön, so widerlich macht es ihn doch nicht, wie es das Mädchen,
wie es die Frau macht. Das ist halt Sache des Gefühls, und weil es
das Gefühl ist, welches uns von wegen der Schönheit und dem
freundlichen Maße in allem zum Weibe zieht, so kann man halt nichts
dafür, wenn dieses Gefühl durch widerliche Ausbrüche verletzt wird,
halt lieber im Heidenland wäre oder gar bei den Heiducken als so
einem kannibalischen Weibsgesicht gegenüber.

		Wie es nun Zufälle geben, Umstände sich häufen können, wo ein
Mann in einen Zorn gebracht wird, der ihn zum Mörder macht, des
Mörders Strafe er auch ausstehen muß, während man ihn allgemein
bedauert und Barmherzigkeit bei Gott für ihn hofft, so kann Weh,
Leid und Zorn ein Mädchen in einen Zustand versetzen, durch welchen
es seinen Liebhaber absprengt. Es war ihm nicht möglich, anders zu
sein, es war ihm auch nicht zuzumuten; aber die Wirkung, der
Eindruck sind einmal da, sind geborne Dinge, ein fait accompli,
welches selbst die Tagsatzung anerkennt; wer wischt sie nun aus,
wer macht sie ungeschehen, übertüncht das Bild wieder, das vor den
Augen des Liebhabers schwebend bleibt? Wer bricht die Folgerungen
ab, die aus dem Bilde entspringen, denn das ist gleich, wie wenn
ein Mädchen einen bösen Beinbruch tut. Heilen werde es wohl,
ansehen werde man ihm einstweilen nicht viel, aber sellige Ding
gäbten halt böse Alter, so redet man.

		Bei allem, was auf Anne Mareili lastete, bei dem innigen
Wunsche, aus ihrem Hause in Reslis Haus zu kommen, bei dem Glauben,
niemand könne ihm dazu helfen als Resli, bei dem Glauben, der
Liebhaber müsse, wenn er treu liebe, alles hintansetzen und zum
Opfer bringen, bei dem Glauben an den eigenen guten Willen, der das
Opfer nur scheinbar machen, alle Folgen und Schwere ihm nehmen
würde, bei allem dem, wem wäre nicht so geworden wie dem armen
Meitschi, wer hätte nicht Augen gemacht und hintendrein noch was
ganz anderes als geweint und geschluchzt? Aber was die Augen sehen,
das haben sie halt gesehen, und woher es gekommen, daran denken
Viele nicht; bei Andern kommen wohl Gedanken daran, aber die
Gedanken kommen meist lang hintendrein, werden leicht verweht,
wenigstens immer von neuen Zweifeln angeweht.

		Bei Resli war es umgekehrt gegangen, die Gedanken waren vor dem
Bilde da, von wegen, der gute Boden in seiner Seele war ziemlich
tief und trug lieber das Gute als das Böse, und die Liebe ging als
Samen über ihn hin. Das Bild trat Reslis Gedanken gegenüber und
kämpfte mit ihnen. Das Bild war die böse Fee, welche in seinen
Liebesgarten schlich und seine Geliebte verzaubern wollte in ein
scheußlich Drachenbild, zum Werwolf mit feurigen Augen, zur
wütenden Hyäne mit den grimmigen Zähnen, das Haar bolzgradauf vor
Zorn und Wut. Aber als ein treuer Ritter kämpfte er redlich gegen
die böse Fee, und wie sie auch immer neu ansetzte und mit List und
Kunst in immer neuen Gestalten daherfuhr, stund er als wie mit
breitem Schwerte vor der Geliebten und wehrte dem bösen Zauber. Wie
der Kampf ein innerlicher ward, verschwand die äußere Aufregung,
ernst saß er im Sattel, ruhig lenkte er die Rosse, und wer
freundlich den stattlichen Fuhrmann grüßte, erhielt freundlichen
Dank.

		Das Mitleid mit dem Mädchen gewann die Oberhand, er bedauerte es
von Herzensgrund, die Roheit des Alten verwand er; so ein Mensch
habe keinen Verstand, dachte er, und wie man mit einem rechten
Menschen umgehe, das wisse er nicht. Es freute ihn, daß er keinen
besondern Ärger erzeigt, sondern fest geblieben war bis hundert
Schritte vom Hause weg, und mehr war ihm doch auch nicht zuzumuten.
Aber eins stund ihm fest, daß die Sache aus und ab sei; es war ihm,
als tue sich ein unendlicher Abgrund auf zwischen dem Dorngrüt und
ihm, als seien die vergangenen Tage eine versunkene Welt, die er
nur noch im Traume betrachten könne, die mit seinem zukünftigen
Leben nicht zusammenhingen. Daß es so war, tat ihm weh, denn wen
schmerzt das Herz nicht, wenn was Liebes zu Grabe geht, wer
trauerte nicht in tiefster Seele, wenn die Sonne ihm aufgegangen
wäre, und sie versänke, Nacht wäre es wieder und keine Hoffnung da,
daß die Sonne wieder käme? Und wenn an einem solchen Grabe ein Mann
steht, so träufelt wohl Träne um Träne nieder, aber ins Grab stürzt
er sich nicht nach, eine starke Hand hält ihn oben: es ist der
Glaube, daß nichts aus Zufall kömmt, sondern alles aus der
väterlichen Hand dessen, der die Sterne ihre Bahnen führt und die
Haare auf unserm Haupte hütet. Die Brust zerschlägt er sich nicht,
die Haare zerrauft er sich nicht, klagt als Mörder, als Ursache des
Todes sich nicht an. Wenn sein Tun ein überdachtes war und seine
Versuche nach dem Maße seiner Kräfte, dann sind Selbstanklagen
nichts als Zeugen eines unklaren Verstandes, eines kindischen
Gemütes, welches dem einmal Verhängten sich nicht fügen will,
welches nie dahin gelangt, Recht und Unrecht nicht nach dem Erfolge
zu messen, sondern als Dinge, die für sich bestehen. So ward es
Resli auch mehr und mehr; je ruhiger er wurde, je bestimmter er
seinen Verlust erkannte und fühlte, um so weniger plagten ihn
Zweifel über sein Tun.

		Er hatte nicht anders handeln können, er hatte sich nicht nur so
ausgesprochen, sondern es war auch das Rechte, was er gesagt, und
dieses Rechte beugt sich nicht nach den Umständen, es ist nicht ein
Bohnenstecken, den man abbrechen kann, wenn er zu lang ist, auch
nicht eine Summe Geldes, an der man märten kann, wo es endlich für
den, der es hat und dem an einem Handel etwas gelegen ist, auf ein
Stück mehr oder weniger nicht ankömmt, wenn nur der Handel richtig
wird. In diesem Rechttun ohne Märten und ohne Beugen liegt ein
unendlicher Trost, es fordert aber auch eine große Kraft, es ist
das Ausharren und Getreusein bis ans Ende, es ist das Aufgeben des
Wahnes, daß man mit Ducken und Klügeln, auf selbstgewählten Wegen
wie auf ebener Bahn an ein seliges Ziel gelangen könne, es ist das
Aufgeben des Wahnes, daß man weiser als Gott sei und seines eigenen
Glückes Schmied in des Wortes falscher Bedeutung. Wohl wird es sehr
oft schwer der menschlichen Klugheit und der menschlichen Schwäche,
weil wir in unserer Kurzsichtigkeit für uns und Andere das Ärgste
bei dem strengen Festhalten des Rechts fürchten, und so oft ist
doch eben in diesem Rechttun ohne Märten und ohne Beugen unsere und
Anderer Rettung, wo wir in unserer Kurzsichtigkeit das Gegenteil
gefürchtet. Wenn wir aber märten und uns beugen, so kommt es sehr
oft ganz anders, als wir gemeint, und das Märten und das Beugen
wird uns zum Mühlstein, den wir uns selbst an den Hals gebunden,
und dann, wenn wir ob Märten und Beugen versinken, wo das Meer am
tiefsten ist, was haben wir für einen Trost? Ihr Rechtsgelehrten,
welche ihr den Zeitgeist anbetet, der eben nichts ist als ein
solches Beugen vor dem eigenen Aberwitz, als ein Märten mit dem
Teufel, sagt mir: mit dem Mühlstein um den Hals, was wächst uns für
ein Trost empor aus dem Meere, wo es am tiefsten ist? Da sind keine
Äste, wo man wie ein Eichhörnchen von einem Aste auf den andern
springen kann, wenn der eine oder der andere vom Winde zu stark
geschaukelt wird; da ist dann nichts mehr als unter uns das tiefe
Meer und am Halse der Mühlstein.

		Dieser Trost kam allmählig immer mehr über Resli, er hatte
aufrichtig und ehrlich recht getan, und nun in Gottes Namen! Das
kann aber der nie sagen, der gemeint, geglaubt, gedacht, gehofft,
sich geduckt, gemärtet hatte und nun getäuscht wird, der Erfolg ein
ganz anderer ist, als er gemeint, gedacht; dem gehen die Worte »In
Gottes Namen« nicht aus dem Munde, sie bleiben hängen auf der Zunge
wie Fliegen im Karrensalb.

		Langsam und spät kam er nach Hause, und alle warteten seiner
guter Dinge, hielten dieses Spätsein für gute Vorbedeutung, ja
Annelisi redete schon von zu Bette gehen, denn er komme doch nicht
heim, es wolle ihnen das für gewiß sagen und einen Meyenstock oder
eine Halbe darauf wetten, mit wem da wolle. »Es gult«, sagte
Christeli, »wennd auch zahltest, wasd vrlörest, aber du hast ja nie
kes Geld. Resli kömmt so gewiß heim, als Heu nicht Stroh ist. Es
ist möglich, daß der Bauer da unten im Grüt hie und da öppe e
Mönsch zGast het, öppe viel nit; ih bi o dert gsy, un öppe viel het
me mr nit anerbote, aber vier Roß hat der nicht über Nacht. Ds
selbist han ih ume eis by mr gha, u selb het niemere bigehrt in e
Stall z'tue, ume öppe für e Stung oder e halbi.«

		Bald darauf hörten sie durch die nächtliche Stille
Rädergerassel. »Das ist ihn«, hieß es. »Nein, es ist ihn nicht, man
hörte ihn klepfen, er würde strenger fahren«, ward entgegnet, und
während dem Werweisen noch lenkte er still und ohne Peitschenknall
durchs Türli. »Es het gfehlt«, sagte die Mutter.

		Trübe und stille ward es in Liebiwyl, aber eine Innigkeit, eine
stille Freundlichkeit verband die einzelnen Glieder der Familie wie
noch nie. Wer hat es nicht schon erfahren, wie still und öde es in
einem Hause wird, aus dem ein geliebtes Wesen zu Grabe getragen
worden, wie leer und trüb den Zurückkehrenden vom traurigen Begleit
das Leben scheint, allenthalben ihnen etwas fehlet, während sie um
so inniger an einander sich schließen, in liebevoller Sorge um das
Glied sich reihen, welches durch den Verlust am härtesten getroffen
worden, die verlorne Liebe ihm zu ersetzen suchen. Wie überhaupt in
allen Herzen die Liebe klarer und leuchtender aufbrennt, wie ja
auch die Sonne nie heller scheinet als nach gewaltigen Gewittern.
Das ist der Segen der wahren Liebe, daß in der Liebe selbst der
Balsam liegt für die Wunden der Liebe.

		So lebten sie in stiller Freundlichkeit zu Liebiwyl, und jedes
redete sanfter mit Resli, und jedes suchte es ihm zu zeigen, wie
lieb es ihn hätte und alles für ihn tun möchte. Über die Sache
selbst ward wenig oder nichts mehr geredet. Resli hatte natürlich
erzählt, wie es ihm ergangen war, und die ganze Familie es tief
empfunden, wie Resli behandelt worden; die Jungen hatten sich
hauptsächlich über Anne Mareili geärgert und Annelisi gesagt, so
könnte es es doch Keinem machen, zu dem es nur einen Funken Liebe
hätte. Die Alten aber schmerzte der Übermut des Vaters am meisten
gegen eine Familie, deren er sich doch nicht zu schämen hätte; am
Meitschi dünke es sie nichts anders, es King syg emel geng ume es
King, wüß doch mänge Alte mängisch nit, was er tue. Die Mutter
deutete darauf hin, daß sie so etwas gefürchtet und gerne sich
unterzogen hätte, aber tadeln tat Resli niemand; die Sache war
abgetan, und was nützt es, wenn hintendrein ein jedes sagt: So
hätte ich es gemacht, und so hättest du es auch machen sollen?
Hintendrein ist gut reden, sagt das Sprüchwort, und die Erfahrung
bestätigt es auch. Während vor der Tat guter Rat teuer ist, hat
nach der Tat jedes Babi Steinkrätten voll und trägt sie einem nach
dringt sie einem auf und zwar gratis. Es ist nichts ärgerlicher als
dieses Ausbündeln von Weisheit, wo sie nichts mehr abträgt; mit dem
verschonte man Resli.

		Am meisten drückte es Änneli, daß die Hoffnung, eine Sohnsfrau
zu erhalten, in ungewisse Ferne gerückt war; es hätte so gerne die
noch gesehen, die nach ihm schalten und walten sollte in diesem
Hause. Aber zu etwas Neuem drängen, das mochte es den Sohn nicht;
ein solches Drängen zur Unzeit vergrößert nur den Widerstand, ist
eine von den bittern Früchten der Liebe, die einem Menschen als
Glück etwas aufdringen will, zu welchem derselbe weder Lust noch
Liebe hat. Resli war darum auch so gerne bei der Mutter, die ihm
von alten Zeiten brichtete, ihn bekannt machte mit vergangenen
Sitten und den Vorgängen in der Familie, so weit hintern sie selbst
etwas wußte. Wo das Ringen mit der Gegenwart den Menschen nicht
mehr allein faßt, sein Herz sich losgemacht hat von den Dornen und
Disteln des gemeinen Lebens, da denkt er an die Vergangenheit,
kümmert sich um die Zukunft, sorget für das Los seiner Kinder,
forschet nach denen, die ihn auf die Welt gestellt, ihm ein Dasein
verschafft. Über der Menschheit tiefsten Niederungen, wo der Mensch
beginnt, Vergangenheit und Zukunft in Beziehung auf sich und die
Seinen ins Auge zu fassen, entsteht die Familie.

		Der Familie Schatzkästlein soll aber nicht sein das Verzeichnis
der bloßen Namen der gestorbenen Familienglieder, soll nicht bloß
enthalten die Sparpfennige der haushälterischen Ahnen, sondern
dieses Schatzkästlein soll enthalten Sitten und Erlebnisse der
Väter, zu Warnung und Weisheit der Kinder. An dieser
Familiengeschichte sollen Kinder aufwachsen wie am Spalier der edle
Fruchtbaum. Der Väter Sinn und Art, welche sie über das Gestrüpp
erhoben, wird auf die Kinder übergehen. Dieses wird vergessen;
Namen oder Geld, am liebsten Namen und Geld, meint man, machen die
Sache, das sind aber beides tote Dinge und erhalten sich nicht,
ohne Seele sind sie ein Leib, der verfault, weil eben die Seele
gewichen. Freilich schämt man sich zuweilen der Familiengeschichte,
darf den Kindern sie nicht erzählen; Torheit! Wie treu und schön
erzählt nicht das Alte Testament den Kindern Israels das Tun der
Väter Israels, beides, zum Vorbilde und zur Warnung!

		In sich trug Resli ein Leben, welches er der Mutter Auge, so
innig er sie liebte, nicht erschloß; es war das Leben seiner Liebe,
seine versunkene Liebeszeit. Eine solche versunkene Liebeszeit
gleicht den Sagen von versunkenen goldenen Zeiten und Ländern, mit
dem Unterschiede jedoch, daß die Sagen der Völker sich immer grauer
färben, im Herzen der Liebenden die versunkene Zeit immer goldener
wird, wie auch oft das Abendrot immer dunkler erglüht, je tiefer
die Sonne geht, je weiter es vom Westen steht. In sich trug er, je
heller das Abendrot erglühte, um so fester den Entschluß, keinen
Versuch zu machen, das versunkene Liebesland heraufzuzaubern aus
des Meeres Grund. Aber eben deswegen verbarg er es in den Tiefen
seiner Seele und verhüllte es mit finsterm Schweigen; er wußte der
Menschen Art, die so gerne heraufbringen möchten das Versunkene,
die so gerne denen, welche sie lieben, wieder geben möchten das
Verlorne und oft mehr verlieren im Suchen, als sie wiederfinden,
wenn sie das Verlorne finden. Er kannte seiner Mutter Milde, ihre
Liebe, die, wenn sie erkennen würde sein inneres Leben, ihr eigen
Leben opfern würde, um wieder anzuknüpfen das zerrissene Band, um
ihm wieder zu gewinnen, was er als verloren so hoch im Herzen trug.
Es war seine heilige Überzeugung, daß es also gut sei; diese
Überzeugung stand ihm wie ein Fels in der Brandung, vom schönen
Abendrot gerötet, von der Liebe Weh umbrandet. Er vermied alles
Reden davon, alles Fragen darnach; er fühlte, wie leicht ein Wort
zum Zauberwort wird, das Schranken sprengt, Felsen zerstäubt, wie
leicht es zum Taucher wird, der Versunkenes zutage bringt, zur
bewegenden Gewalt, die den Willen der Menschen dahinrollt nach
ihrem Belieben. Aber wenn er alleine war, so durchlebte er immer
wieder das erlebte Liebesleben, und allemal erglühte es in neuen
Farben, und süßer schien sein Mädchen und süßer die Liebe, die sie
verbunden.

		Darum war er auch so gerne alleine, und so oft stand er auf des
Nachts, legte sich unters Gadenfenster und versank in süßes
Träumen. Wenn seine Augen den Wagen am Himmel sahen, wie er so
ehrenfest und sonder Wanken durch den Himmel fährt, himmlische
Geister führt, ohne Halt, ohne Umleeren, so dachte er des dunkeln
Hauses im Dorngrüt, über das der Wagen lautlos dahinfuhr in hehrer
Majestät, dachte an sein Mädchen unterm grünen Dache und wie es ihm
ums Herz und ob auch er darin noch lebendig sei und das vergangene
Leben zuweilen erblühe in wehmütigem Glanze? Die Antwort hätte er
für sein Leben gerne vernommen. Oh, wenn es so wäre, wie gerne wäre
er nicht mit seiner Seele aus seinem Leibe gezogen; er hätte Haus
und Hof verlassen und sich im Bilde angesiedelt, welches das
Mädchen im Herzen trug, hätte da im dunkeln Grunde seine Wohnung
aufgeschlagen und ein süßes Leben geführt mit des Mädchens Gedanken
in freundlichem Kosen, wäre verschwunden gewesen für die Welt und
hätte die Welt nicht gemißt, denn auf Erden schon hätte er im
Himmel gelebt in des Mädchens Liebe, in dessen liebender Seele. Oh,
wie es da ein Leben sein müßte voll holder Wonne, die kein
menschlicher Blick befleckt, kein Wort sie auszudrücken vermöchte!
Des Morgens zu lauschen, wie das Mädchen seine Augen aufschlägt,
wie die ersten Strahlen der Sonne in seinem Auge flimmern; der
Erste zu sein, den dessen Liebe begrüßt, den es wecket im Herzen,
mit dem es tändelt und spricht, für den es betet zu Gott und ihn
vertrittet vor den Menschen; den ganzen Tag mit ihm gehen zu können
Schritt und Tritt, in jedem einsamen Orte sich rufen zu hören,
küssen zu fühlen, ja mitten im Gedränge, selbst mitten unter
höfelnden Menschen vom treuen Mädchen mit Innigkeit umfaßt zu sein,
sein Alles zu sein, in seinem innersten Heiligtum zu sein und zu
sehen und zu hören, wie dessen Augen blind, dessen Ohren taub
werden, wie dessen Sinnen und Sehen sich nach innen zieht, auf das
Bild im Herzen sich richtet, in ihm aufgeht: wer möchte das Bild
nicht sein im Herzen seines treuen Mädchens? Und wenn der Abend
kömmt, des Mädchens Sehnen wächst, allein zu sein mit seinem lieben
Bilde, wenn es dasselbe endlich ungestört tausendmal herzt und
küßt, dann seine Augen schließt, vertrauensvoll sein Herz dessen
Hut überläßt, um nun zaubern zu können liebliche Träume in des
Mädchens weichen Schlaf: welch ein Reich voll Wonne öffnet da nicht
seine Tore! Oh, wer möchte nicht so wohnen als liebes Bild in des
lieben Mädchens reinem Herzen, mochte da nicht sein Lebenlang
warten, bis der Vater aus diesem Himmel in den seinen uns
nimmt!

		Lebensjahre hätte Resli darum gegeben, wenn er dort oben in den
großen Sternen, gleich als wie in einem Spiegel, es hätte sehen
können, was da unten in seines Mädchens Herz sich rege, ob er auch
noch in selbem sei und in welchem Glanze. Gar oft dachte er: Wenn
wir einander nicht mehr sehen in dieser Welt und Beide sterben,
sehen wir uns dann wohl wieder in einer andern Welt, erkennen wir
uns wohl und ist da auch noch etwas zwischen uns, oder können wir
dort bei einander sein in ungetrübter Liebe?

		So sinnete, so träumte er, und mancher abenteuerliche Plan ging
an ihm vorüber, wie er erfahren könne, was im Dorngrüt gehe und wie
dort die Sachen stünden. Er konnte dort als Bettler erscheinen oder
als Kiltbub bei den Mägden, konnte bei der Wirtin in eigener
Gestalt sich einschleichen und vernehmen oder Bericht machen
lassen, er konnte als stilles Unghür das Haus umkreisen und
bewachen jeden Eingang und Ausgang.

		Dieses und eine Menge anderes bedachte er und tat nichts, nicht
aus Unschlüssigkeit und weil er werweisete zwischen diesem und
jenem, sondern weil er eben nichts tun wollte und seine Überzeugung
feststund, daß es so bleiben müsse. Hundertmal juckte es ihn, mit
seiner Mutter zu reden über seine Gedanken, aber weil er wußte, wie
sie sich verbünden würde mit seiner Sehnsucht, hielt er das Wort
gefesselt an ehernen Banden.

		Dieses stille Liebesleben ward nachgerade doch Annelisi
langweilig, und es erwachte in ihm die Sehnsucht nach etwas
Lustigerem, Lebendigerem. Und es ist seltsam, wie es Buben und
Wespen fast gleich haben. Solange eine Birne hart und bitter ist,
da fliegen die Wespen wohl darum, aber rasch vorbei, sobald sie
aber nur gäb wie zu mürben beginnt, so ists, als wenns die Tilders
Wespen von weitem schmöckten; sie kommen scharenweise daher und
stechen an und geben nicht lugg, bis die ganze Birne kaput ist. So
machens die Wespen nämlich. Nicht ganz gleich die Buben; die merken
also auch fast auf hundert Stunden, wenn Birnen mürben, aber jeder
möchte die ganze Birne für sich und frißt nicht gerne in
Gemeinschaft mit Andern sie an. Und wenn das Mädchen nicht gleich
gekapert wird, so ist oft nur das große Gedränge schuld und weil
das Mädchen nicht ins Klare kömmt, wer ihns am angenehmsten und
zärtlichsten fressen würde.

		So ging es auch um Annelisi wie wild. Ja sogar einige
Fürsprecher ließen sich herbei, gleichsam wie große Raubvögel (denn
je größer das Aas, desto größer die Vögel sind, welche es
herbeilockt), und breiteten rotverbrämte Mäntel stattlich aus und
schlenggeten die Haare oder strichen den Schnauz und redeten
zärtlich nach neuer Mode, welche freilich zuweilen ans
Kannibalische streift. Sie machten aber keinen Eindruck, strichen
umsonst Schnäuze und ließen Mäntel flattern und wedelten mit den
Haaren, eine neue Art ungebundener Zöpfe, nur daß man sie jetzt
vornen trägt statt wie ehedem hinten.

		Ein junger Bauer, mit dem Annelisi aufgewachsen war, über den es
von seinem ersten Schuljahr an bis zum letzten geschimpft, sich mit
ihm gezankt, gekratzt, gestriegelt, über den es von dort an
beständig zu lachen und zu spotten hatte, der schlich sich auch
unter die Wespen, welche um die Birne flatterten. Annelisi spottete
nur ärger und richtete alle Pfeile des Witzes und der Bosheit auf
ihn, daß ihm die Mutter oft abwehrte und ihns bat, es solle doch
schweigen und denken, es könne sich versündigen. Dann bat es wohl
ab, aber handkehrum fiel es in den gleichen Fehler, nur noch
ärger.

		Da kam derselbe eines Sonntags, als Christen alleine hütete, zum
Haus, setzte sich zu Christen und bat ihn um seine Tochter. Der
horchte natürlich gewaltig auf und sagte: »Hans Uli, du kömmst mir
ungsinnet, an dich habe ich afe nicht gedacht. Meinetwegen hätte
ich nichts darwider, aber bigryfst, ehe ich etwas sagen kann, muß
ich doch mit meinen Leuten reden, und was ds Meitschi seyt, weiß
ich nicht.« »Was selb ist«, sagte Hans Uli, »wir wären neue
richtig.« »Das wär arig«, sagte Christen, »es wird öppe nit sy.«
»Wohl wäger ists«, sagte Hans Uli, »es het mrs emel verheiße, u
sövli e Schalk wirds öppe nit sy.« »Öppe selb nit«, sagte Christen,
»mit sellige Dinge ist nit z'gspasse. Aber wunder nimmts mich doch,
daß es so ist, und wenn du es nicht selbst sagtest, so glaubte ich
es nicht.« »He«, sagte Hans Uli, »es ginge mir selbst so, wenn es
mir jemand anders sagte. Nit, gfalle hets mr geng u wär mr lieb
gsi. Aber es het immer nur ds Gspött mit mir triebe un z'zanke gha,
nüt hätt ih dra dörfe sinne, ds Gunträri, ih ha mängist denkt, wenn
das einist heirate, so müsse dem ghornet, gklepft, ta sy, daß es e
grüsligi Sach syg. Da bin ich letzthin im Neuenbad zHerrlige und
stande e so u luege u ha nit gwüßt, will ih oder will ih nit oder
wos mr fehlt, da klopft mr neuer uf dAchsle u seit: Hest aber ds Öl
vrschüttet, du arms Tröpfli? Aber weißt ih wüßt dr öppis. Wennd
drei mit mr hest und de e Plätz wyt mit mr heychunst, so zahl ich
dir e Halbi, u wes sy mueß, no für e Krüzer Käs u für e halbe Brot,
aber meh nit. Und ih ha ds Mul längs Stück off vrgesse u nit gwüßt,
was das bidüte söll, vo wege, es ist Eues Annelisi gsi, wo mih süst
ume usglachet ha un ds Gspött mit mr triebe, u ha gmeint, es well
jetz o. U won ih nüt säge, seyt es du: Los Hans Uli, kannst mir es
Gfalle tue, es sy da zweu Raubtier hinger mr, grüslig Burste, ih
weiß nit, sys Ratsherresühn oder sust Unghür, eys git sih für e
Dokter us u ds angere für e Mediziner; weiß nit, was das ist, aber
eine ist zottleter as dr Anger, u wüester u uflätiger tuet üse
Melcher nit un ist doch e Länder. Vor dene förchte ih mih, und ih
bigehre dSchang nit, daß mih dLüt by ne bim Wy gseh oder mit ne
tanze. Ih ha ds Zuetraue zu dr, du layist mich öppe nit im Stich.
Ih ha nit gwüßt, wos so mit mr gredt het, stange ih uf em Kopf oder
uf de Füeße, aber es ist emel du mit mr zfriede gsi, un eys het ds
anger gä, un ih ha müesse gseh, daß ih ihm nit sövli zwider bi, as
ih geng glaubt ha. Aber hundert Ränk ha es doch gha, bis es mir
endlich nachegseit un erlaubt ha, daß ihs abfordere dörf. Aber
dabei hat es nicht sein wollen, wie es öppe anständig gewesen und
ich es auch gemeint. Gehen könne ich seinethalb, aber vor
Mitternacht sehe es dann niemand daheim, hat es gesagt.«

		»Es ist immer das Gleiche«, sagte Christen, »nit es Bös, selb
nit, es ist mr lieb, und wenn es sih öppe gsetzt het, su gits no e
rechti Husfrau. Aber jetz hets dr Kopf no voll Fuge und es meint,
wenn me nit dr Narr tryb all Tag, su syg das nit glebt. Aber das
wird ihm auch vergehen, noch wie mancher Andern, ohne Wallisbad. We
dus wage witt mit ihm, su ist mr dSach recht, aber bsinn dih recht,
es ist es Ketzers Meitschi.« »He ja«, sagte Hans Uli, »ih has
erfahre« – da war es Christen, der dem Tenn zunächst saß, er höre
awas hinter dem verschlossenen Tore. Es könnte etwa eine ihrer
Jungfrauen sein, dachte er, die müßten doch ihre Nasen in allen
Ecken haben, stand auf, rascher als gewöhnlich, tat ds Töri auf; da
dünkte es ihn, einige Burden Roggenstroh, welche in der Ecke
aufgeschichtet waren, bewegten sich, er deckte ab, und siehe da,
hinter denselben saß sein Töchterlein und horchte aufs
Scheltwort.

		Christen mußte herzhaft lachen, und das Meitschi war nicht
einmal verlegen. Es hätte es wunder genommen, wie so ein Bürschli
einem Vater einen Heiratsantrag mache und was man nebenbei von ihm
sage, es werde da wohl etwas zum Vorschein kommen, das es sonst
nicht zu hören bekäme, und akkurat so sei es gegangen, sagte es.
»Du«, wandte es sich zu Hans Uli, »du hättest dann nichts zu sagen
brauchen, daß ich dich geheißen, mit mir zu kommen, und gäb ich
dich wolle, ist auch noch die Frage; es kommt darauf an, was der
Vater sagt, bestimmt verheißen habe ich dir nichts.« Verlegen stund
der arme Hans Uli da, bis Christen sagte, es hätte gehört, was er
gesagt, und Gspaß treibe man mit solchen Dingen nicht. Aber er
hülfe es noch nicht vor die Leute lassen und einstweilen davon
schweigen. Es sei nächstens heilig, da könne man ohnehin nicht
verkündigen lassen, und dann sei es ihm auch wegen Resli, dem würde
sein Unglück neu aufrüchen, wenn es schon jetzt eine Hochzeit geben
sollte. Öppe der Mutter müsse man es sagen und zwar noch diesen
Abend, es werde ihr ein Trost sein, von wegen, wenn man so
leichtsinnige Meitscheni habe, so wüßte man nie, was man noch an
ihnen erleben müsse. Hätten sie einmal gemannet, so könne der Mann
zusehen und hüten.

		Da ward Annelisi halb böse und meinte: »So, Vater, wenn ich euch
so viel Kummer gemacht habe, so ist es Zeit, daß ich gehe, aber ich
habe doch gemeint, ich führe mich auf, daß ihr öppe nicht viel
z'förchte hättet.« »Ich klage nicht über dich«, sagte Christen,
»aber wie schwach ein Mensch ist, weiß er selbst gewöhnlich
zuletzt, und wenn er mit Ehren durchkömmt, so hat man es unserm
Herrgott z'danke, nicht ihm, ghörst!« Es war die sogenannte heilige
Zeit im Herbst, die der Bettag schließt, welcher vor der Türe
stand.

		Heilige Zeit – als ob nicht jede Zeit und jeder Tag zu unserer
Heiligung uns gegeben, Gott geweiht sein sollte! Aber der Mensch
findet so gerne mit Gott sich ab, gibt ihm etwas, das Übrige will
er apart haben und gebrauchen nach seinem Sinn. Einige Tage nimmt
er sich etwas in acht, nennt dieses heilige Tage, glaubt damit Gott
einstweilen abgefunden, geht getrost ans alte Leben wieder hin und
treibt es mit um so größerer Lust, fast wie es Schlemmer treiben,
die expreß einige Stunden fasten, um nachher mit um so größerem
Appetit zu fressen. So wird alles verkehrt dem verkehrten Gemüte,
und selbst die heilige Zeit wandelt sich für ein solches in einen
Fluch um. Schön aber sind unsere vier heiligen Zeiten, unsere vier
geistigen Jahreszeiten, wo jede die andere gebiert, jede aufs Gemüt
der Menschen eigens wirkt und in beständigem Wechsel und
Wiederkommen den Menschen vor geistigem Schlafe wahren soll. Wenn
im Herbste die Ernte in den Scheuern liegt, junge Saaten einer
neuen Ernte entgegengrünen, an den Bäumen die Blätter gelben und
zwischen ihnen die hellen Früchte glänzen, dann soll der Mensch es
sich bewußt werden, daß auch er ein Baum sei, von dem Früchte
gefordert werden, daß die Menschheit sei der große Weltenacker und
gerichtet werde nach den Früchten, die auf selbigem stehen. Es soll
im Geiste der Mensch den Herrn sehen, wie er alle Tage am Baume
vorübergeht und nach Früchten sucht, soll nun selbst seine Augen
richten nach diesen Früchten, soll schauen nach dem, was der Herr
sucht. Da wird ein Weh im Herzen geboren, ein göttliches Leid, denn
wie wenig trägt der Mensch, die sogenannte Krone der Schöpfung, dem
Baume gegenüber, und das Wenige ist wurmstichig und befleckt, wie
krankhaft und spärlich steht die Saat auf dem großen Acker und wie
üppig und reich das Unkraut, welches der Feind dazwischen gesäet!
Da soll der Strom der Buße anschwellen in seinem Herzen, da soll
das innige Verlangen geboren werden nach dem, der da kömmt, das
Verlorne zu suchen, der den Himmel öffnet, daß die Engel Gottes
niedersteigen mit reichen Geistesgaben, der den guten Samen bringt,
uns das Mangelnde ergänzt mit seiner Fülle. Es ist ein Gedenkfest,
daß wir noch in der Irre wandeln und verloren gingen in der Wüste,
wenn Gott uns nicht einen Führer senden würde; es ist eine Mahnung,
getrost zu bleiben in der Wüste, denn hinter ihr liege das
verheißene Kanaan, und zu ihm gelange, wer dem Führer folge.

		Dieser Tag hat noch immer seine hohe Bedeutung unter uns,
feierlich wird es uns zumute, und je näher wir ihm kommen, desto
demütiger werden wir, desto klarer stellt das Bewußtsein sich
heraus, daß wir vor Gott des Ruhmes mangelten, daß all unsere
Gerechtigkeit sei wie ein unflätig Kleid. Es gibt freilich Leute
unter uns, welche sich dieses sich aufdringenden Bewußtseins mit
aller Macht zu erwehren suchen. Es sind hier nicht die gemeint,
welche theoretisch Christus und die Sünde abschaffen wollen, sich
selbst zum Götzen machen möchten, welche, bei Lichte besehen,
akkurat dem Kalbe gleichen, welches die Juden anbeteten, mit dem
Unterschiede jedoch, daß diese Kälber dato noch nicht golden sind,
aber um so unverschämter an die Welt die Forderung stellen, daß
dieselbe sie vergolde und bis dahin wenigstens reichlich füttere
und tränke, und das Letztere lieber mit Wein als mit Bier, und
diesen ebenfalls je besser desto lieber. Das sind die, welche in
ihrer stupenden Anmaßung singen können:

		Und vor der Menschheit schreit ich groß

noch durch Jahrhunderte daher,

		und die eben deswegen nichts sind als Zeugen der Wahrheit des
Evangeliums, welches sie vernichten wollen, als Denksteine, daß wer
sich selbst erhöht, erniedrigt werden werde, daß sie eben nicht
länger dauern als das Kalb, das noch dazu golden war, das zu Pulver
gestoßen ward und welches Pulver verschlucken mußten die, welche
das Kalb angebetet hatten, welches ihnen sehr übel bekam, denn es
machte ihnen Bauchweh und einer erwürgete den Andern. Akkurat wie
es heute geht, wo, wer heute der Götze war, morgen zu Pulver
zerstampft wird, und übermogen die, welche ihn zerstampft, sich
gegenseitig erwürgen. Und jener arme Tropf, der die schmählichen
Worte sang: »Und vor der Menschheit schreit ich groß noch durch
Jahrhunderte daher«, um den bei Lebzeiten kaum tausend Menschen
wußten von tausend Millionen, von dem nur einige Kameraden Lärm
machten und ihn herumführten und zeigten, wenn er irgendwo durchkam
– (Apropos, die Literaten haben den Schneidern etwas abgeguckt.
Wenn nämlich so ein Schneider auszieht, so singen alle Schneider um
ihn her, einer trägt ihm die Stiefel nach, ein anderer die Flasche,
er selbst hat das Glas in der Hand, bedankt sich ringsum, indem er
vortrinkt und hintendrein brüllt, was die andern vorgebrüllt. Wer
so ein Schneiderlein hat ausziehen sehen und ihn nach zehn Jahren
sitzen sieht, krummbeinig, erlahmt, an Leib und Seele ersiecht, der
hat was gesehen, der hat gesehen, was jetzt die sogenannten
Literaten auch machen, die ziehen gerade so aus und rum wie ehedem
die Schneider. Obs ihnen wohl auch nach zehn und abermal zehn
Jahren ergehen wird wie dem armen Schneiderlein, daß in zehn Jahren
nicht Zehne mehr etwas von ihnen wissen werden, einige
Bibliothekare in fürstlichen Bibliotheken ausgenommen?) – jener
arme Mensch ist ein lebendiger Denkstein von diesem grenzenlosen
Übermut, und jetzt wird er es in dem verschmähten Jenseits erfahren
haben, was der Hochmut kann, was an der Selbstvergötterung ist und
wie tief die Selbsterhöhung stürzt. Wer weiß, ob er nicht auch
gebeten hat, zurückkehren zu dürfen, denn er habe Brüder und die
seien wie er und wohl noch ärger! Ob er zurückgekehrt ist, wissen
wir nicht, seine Brüder haben weder etwas davon gesagt noch ein
Beispiel genommen; wir zweifeln aber, denn Einem recht, dem Andern
billig, und was der reiche Mann vernommen, das wird wohl auch ein
aufgeblähter Wissender vernehmen müssen.

		Von denen, die ich hier beschrieben, kann ich in Beziehung auf
den Bettag nicht reden, er macht ihnen weder kalt noch warm, und
wie sie ihn zubringen wollen, darüber sind sie nicht in
Verlegenheit; sie bringen ihn zu wie das vergangene Jahr, und daß
man ihn so zubringen kann, dafür ist beizeiten gesorgt.

		Die Leute, von denen ich reden möchte, sind die, denen er
störend in ihr Leben trittet, Handwerker, die in den gewohnten
Pinten nicht schöppeln, Agenten, die in Wirtshäusern nicht auf gut
Schick passen, Gebildete, die nicht in Lesezimmer können und in
sich nichts zu lesen haben, und endlich unglückliche Leistherren,
deren Zusammenkunftsort an diesem Tage ebenfalls verschlossen ist.
Es gibt Leute, sie sind von unglücklicher Furcht geplagt; wenns
Nacht wird oder wenn sie alleine sind, so haben sie Angst, furchten
sich vor dem Teufel oder einem Gespenst und schreien Zetermordio um
Hülfe; die Leute bedauert man. Es gibt aber Leute, die dürfen nie
mit sich selbst alleine sein, sie furchten sich vor sich selbst,
sie sind sich selbst ihr Teufel; es gibt Leute, deren größter Graus
es ist, mit ihrer Familie alleine zu sein im eigenen Hause, ohne
Wein und ohne Klang, es wird ihnen wie in der Hölle; das sind
unglückliche Leute, die sind zu bedauern.

		Es ist auf dem Lande wohl mehr Sinn für das Ernste, und im Hause
unter den Seinen ists dem Landmann wöhler, und mit dem Betrag weiß
mancher Bauer weit mehr anzufangen und empfindet mehr seine
Bedeutung als gar Mancher, der viel von Geist zu reden weiß, aber
doch eigentlich nur von Fleisch, Brot, Wein und ähnlichen Dingen
lebt.

		Ruhig geht schon der Vorabend ein, und eine wunderbare Stille
liegt am Tage selbst überm ganzen Land. Man hört kein Geräusch als
nur hie und da ein Chaischen, in dem Stadtleute sind, welche ihrem
eigenen Teufel entrinnen möchten. Es wird an rechten Orten wenig
Bauern geben, welche an diesem Tage ein Roß aus dem Stalle nehmen
würden. Man sieht nichts als Predigtleute, vielleicht solche,
welche die Neugierde in eine entferntere Gemeinde getrieben, um zu
hören, wie den Nachbarn der Text gelesen wird, wie man denn
allerdings lieber Andern abkapiteln hört als sich selbst und
seltsamerweise eine Predigt in einer fremden Kirche nicht auf sich
bezieht, als ob das Wort Gottes nur in unserer eigenen Kirche das
Recht hätte, unser Herz zu züchtigen. Hie und da sieht man bei
einsamen Häusern wohl eine Wäsche flattern, die irgend eine
verwahrloste Frau an die Sonne gehängt und die da ruhig hängen
bleibt, obgleich es eigentlich verboten ist. Aber es ist halt die
Welt eine Kugel und dreht bekanntlich sich um; was oben war, kömmt
unten, und wie man zu Zeiten beim Erlaubten ruhig war, beim
Verbotenen gestört wurde, so dreht sich natürlich mit der Welt auch
dieses Ding um, bald wird man ganz getrost das Verbotene treiben
können, aber sich wohl in acht zu nehmen haben vor dem, was
erlaubt, gesetzlich einem zugesichert war. Und wer kann was dafür,
daß die Welt sich dreht?

		Und wie die Gemeinde in feierlicher Stille des Wortes harret,
das zur Buße rufen, eine tiefe Furche reißen soll ins eingerissene
Leben, so sinnet der Prediger auch mit Ernst und Andacht über
diesem Worte, schaut über das Saatfeld schaut die Krankheiten an,
die auf demselben sichtbar werden, der Ernte die größte Gefahr
drohen, und was er tief und ernst erwogen, das legt er seiner
Gemeinde vor, nicht in Anschwellungen des Zornes als ein Oberherr,
da seine Sklaven züchtigt, nicht als ein Schweinehirt, der seine
Schweine peitscht, sondern ernst und bewegt, im Bewußtsein, daß
auch er der Gemeinde Glied und vielleicht nur dadurch über den
andern Gliedern, daß sein Auge schärfer schaut, sein Mund genauer
bestimmt die Krankheiten, die durch die Saaten gehen.

		In Liebiwyl war dieser Tag von je ein heiliger gewesen, den man
in der Stille zubrachte und wo, Krankheitsfälle ausgenommen, keinem
Menschen im Hause es nachgesehen worden wäre, wenn er nicht
wenigstens einmal die Kirche besucht hätte, und zumeist waren die
Predigten des Pfarrers noch lange der Gegenstand ernster
Unterhaltungen.

		An diesem Tage gehen die Leute nicht langsam, gemächlich zur
Kirche, sie eilen, die zahlreichen Züge gleichen Strömen, die
Niederungen zueilen, zu spät will niemand sein, jeder Platz noch
finden; je älter die Leute sind, desto früher machen sie sich auf
den Weg, und längst, wenigstens bei schönem Wetter, ist die Kirche
angefüllt, wenn der Prediger kömmt, ernst und feierlich, im
Bewußtsein, daß was in seiner Brust sich rege, auch in den meisten
Andern lebe, und auf den Herrn hoffend, daß der Herr das rechte
Wort ihn finden lasse, das, was sich innen regt, äußerlich zum
Leben zu bringen.

		Christen und Änneli hatten darüber nachgedacht, wie das Jahr ein
so wichtiges für sie geworden und wie der Herr in demselben sie
gesegnet und gezüchtiget wie noch in keinem, und wo wohl noch die
Sünde sei bei ihnen, und wie es mit Resli gehen, Gott ihn führen
werde. Lange hatten sie am Abend vorher ernste Gedanken gewechselt,
und die bewegte Seele wollte lange sich nicht in des Schlafes Ruhe
finden. So verschliefen sie sich fast am Morgen, und ungern hatte
es Änneli, denn an solchen Tagen hatte es Hasten und Jagen nicht
gerne, denn gar schwer wird es dann dem in die häuslichen Wirren
versenkten Gemüte, zu der Ruhe zu kommen, welche alleine der
fruchtbare Schoß für des Herrn Wort ist. Aber zu seiner großen
Verwunderung war schon die meiste Morgenarbeit abgetan und das
Meiste zweg, so daß die Haushaltung nicht versäumt war und Änneli
seine Zeit auf sich verwenden konnte. Dieses Vortun war ihm eine
seltsame Sache, weil die Jungen wegen dem Aufstehen sich zumeist
auf die Alten verlassen; darum fragte es auch verwundert die
Tochter, welche geschäftig am Herde waltete: »Wer het dih
gweckt?«

		»He guete Tag, Muetter«, sagte Annelisi, mit gerötetem Gesichte
sich umwendend, »bist auch erwacht« »Guten Tag gebe dir Gott«,
antwortete Änneli, »aber sag mir doch, warum bist du schon auf, und
wer hat dich geweckt?« »Mutter, niemere, aber ich habe auch etwas
gsinnet und an mich gedacht, und da hat es mich düecht, es würde
mir wohl anstehen, wenn ich in Zukunft aufstehe und ihr liegen
bliebet, ihr habt den Schlaf nötiger als ich, und wenn es mir
einmal dazu kömmt, aufstehen zu müssen, so bin ich daran gewöhnt.«
»He ja«, sagte die Mutter, »das schadet dir nichts, aber wie bist
du vor lauter Flausen zu diesem Sinnen gekommen?« »He, Muetter«,
sagte Annelisi, »es ist de öppe wäger nit, daß ich nicht schon
manches gesinnet habe, aber ich kann es nicht so erzeigen wie
Andere. Es ist wahr, ich habe viel Fehler, aber daß es mir de öppe
nit ernst syg, besser z'werde, selb ist doch dann nicht, und wenn
ih werde will öppe nit glych, aber doch schier wie du, Muetterli,
und das möchte ich, so habe ich noch viel zu tun und einen weiten
Weg. Daran habe ich gestern gsinnet, und es ist mr angst worde, u
fry recht, und ih ha mr vorgno, mih grad hüt uf e Weg z'mache u dir
nache, vo wege, ih weiß o nit, wie lang mr üse Herrgott Zyt git. Es
ist so plötzlich us mit eme Mönsch, mi weiß nit wie und het mängist
ume nit Zyt, dra z'sinne.«

		»Du hast recht, und bsunderbar junge Wybere gehts gerne so«,
sagte die Mutter, »und wenn sie erst recht glücklich sein wollen,
so nimmt sie Gott weg. Darum, Kind, freut es mich, daß du daran
sinnest und von selbst, ich hätte es dir nicht zugetraut. Fahr so
fort, so kann ich fröhlich sterben, denn du bist doch immer das
gewesen, wo mir am meisten Kummer gemacht hat. Aber eine schönere
Freude hat mir auch noch Keins gemacht als du jetzt, und ich wußte
wäger mich nit z'bsinne, daß mr grad am ene Morge, wo ih ufcho bi,
neuis so Fröhligs bigegnet wär als hüt. Denn woran haben die Eltern
Freude als an den Kindern, und die größte ist die, daß sie gut
werden und fromm, daß me öppe einist alli wieder zsämechunt. Wenn
ih ume wüßt, wies mit Resli gieng u daß der noch glücklich würde,
de wett ih gern sterbe.« »Öppis Dumms e so, Muetterli, ja wolle,
sterbe, wo wir dich je länger je nötiger haben! Sagst du nicht
manchmal, wenn wir etwas darnach sagen: Schweiget, Kinder,
versündiget euch nicht.« »Das ist nicht das Gleiche, Kind«, sagte
die Mutter. »Wenn die Bäume gewachsen sind, so nimmt man ihnen die
Stecken weg; läßt man sie zu lang, so schadts ne. So tuts der liebe
Gott, er weiß, wenn es Zeit ist. Aber wenn wir noch nicht essen
können, so will ich mich zwegmachen, so pressiere für zChilche tue
ich nicht gern, u de faht mr dr Ate a fehle«

		Es war ein schöner Herbsttag, klar und mild die Luft und ganz
voll Glockentöne; schwiegen sie hier, so hallten sie, bald milder,
bald ernster, von anderswo her. Es war, als ob ein treu Elternpaar
zuspreche seinem Kinde, und schwiege des Vaters ernste Stimme, so
begönne leise, milder, aber gleich innig, die Mutter.

		Sonst ist allem voran immer die leichtbeinige Jugend, diesmal
zogen alte Mütterchen vorauf, langsam und oft noch stille stehend,
und alte Männer gingen mit ihnen, sprachen von alten Tagen und was
zu ihren Zeiten gepredigt worden. Und was ist die Menschheit anders
als eine große Heeressäule, die dem Grabe entgegenwandert, dort des
Leibes los wird und durchs schwarze Tor den hellen Himmel sucht! Wo
an diese Wahrheit gemahnt wird und an die Heimat und über die
Gräber gewandelt wird, da gehen billig die Alten voran; sie soll es
drängen dem Ziele entgegen, sie soll es freuen, Bahnen zu brechen
der Jugend, die so viel schwerer sich losreißt vom heitern
Sonnenlicht. Aber rührend ists doch, die alten Leutchen, die Spitze
der Todessäule, zu sehen, wie sie so andächtig und gläubig dem
Herrn zuwandert, so vertrauensvoll zwischen den Gräbern geht, so
ergeben über die letzte Reihe blickt, ob wohl das nächste zum
eigenen Kämmerlein sich gestalten werde.

		Unter den Ersten war auch Änneli, und wie tat das manchem armen
Mütterchen so wohl, daß es mit der guten Bäurin zu Liebiwyl zur
Kirche gehen konnte, die so freundlich fragte und sprach, und gar
manches Mütterchen ging grader auf, als es seit zehn Jahren
gegangen war. Oh, es ist seltsam, wie freundliches Wesen wohl tut
und armen Herzen erquicklich ist, wie Kranken der Sonne Licht! Und
wenn ein Armer am Sterben ist, sein himmlischer Vater zunächst ihm
ist, wenn ein Reicher und Hoher als freundlicher Bruder an seine
Seite trittet, es erquickt und stärket den Armen, belebenden
Tropfen gleich; er richtet sich empor, es ist ihm als wenn es ihn
erst jetzt recht freute, zu sterben, er weiß, wie unbeschreiblich
süß der Hauch der Liebe durch die Seele fährt. Oh, wenn man wüßte,
was in freundlicher Liebe für eine Kraft läge, es würde nicht nur
Mancher seine aufrichtige Liebe freundlich zu machen suchen, es
würden Juden, alte und junge, sie nachahmen, der Prozente
wegen.

		Sie drängten sich um Änneli, und als sie in die Kirche kamen,
wollte jede wissen, wo man den Herrn am besten verstehe, und
ordneten es in eine Bank mit Rücklehne und an die Wand, wo es öppe
am bequemsten sei und hingefer u nebefer anliegen könne, vo wege,
dr Herr mach mängist wohl lang, u de werd me grusam müed,
bsungerbar im Krüz.

		Nach und nach füllte sich die Kirche an, die Glocken riefen, der
Schulmeister las, und fry herzhaft, er wollte noch über die Glocken
übere, und auf einmal verstummte alles, oben auf der Kanzel
erschien der Pfarrer, blaß und angegriffen, und nachdem er sein
Gebet verrichtet, verlas er leise das zu singende Lied.

		Ernst schwollen die Töne auf, ernste Andacht ließen sie in den
Herzen zurück, und demütig beteten sie um segensreiche Empfängnis
des segensreichen Wortes. Begierig horchten sie auf das Grundwort,
welches der Herr der Schrift entnommen, und hörten folgende Worte:
»Gefällt es euch nicht, daß ihr dem Herrn dienet, so erwählet euch
heute, welchem ihr dienen wollt, es seie den Göttern, denen eure
Väter gedient haben, welche jenseits des Flusses waren, oder den
Göttern der Ammoniter, in welcher Land ihr wohnet. Ich aber und
mein Haus wollen dem Herrn dienen.«

		Es war ein schwer Wort, aber Viele dünkte es doch seltsam, daß
der Pfarrer jetzt noch davon sprechen könne, daß man wählen solle,
wem man dienen wolle; es sei ja längst ausgemacht, daß sie alle
Christen seien, meinten sie.

		Der Pfarrer begann mit der Bemerkung, daß er auf eines
aufmerksam machen müsse, was alle Völker, welche ihrem Untergange
entgegengegangen, mehr und mehr außer acht gelassen hätten, was
aber ganz eigentümlich im Alten Testament bezeichnet sei und dessen
Eckstein das fünfte Gebot sei: »Halt in hohen Ehren Vater und
Mutter, auf daß du lange lebest im Lande, das dir der Herr, dein
Gott, geben wird.«

		Aufmerksam machen müsse er auf das Haus und dessen
Bedeutung.

		»Daß unter Haus die Familienglieder, welche in einem Gebäude
wohnen, zu verstehen sind, so wie unter Kirche nicht bloß der
Tempel, sondern alle, welche sich darin versammeln, das brauche ich
wohl nicht zu bemerken. Das Haus ist der erste Tempel Gottes
gewesen, der Hausvater der erste Priester, der dem Herrn das
Liebste geopfert, den eigenen Sohn. Die Frömmigkeit des Hauses ist
vom Herrn belohnt, des Hauses Irrungen sind gezüchtigt worden. Lest
die Geschichten von Isaak und seiner Söhne Zwiespalt, von Jakob und
seines Hauses Greuel, von Eli, Samuel und ihren Söhnen, von David
und dem Lieblingssohne Absalon, der den größten Jammer über den
Vater gebracht: aus dem schlecht geleiteten Hause ist den Vätern
das Leid erwachsen. Als die Familie zum Volke geworden, hat man ein
gemeinsames Haus gebaut, damit man nie vergesse in allgemeinen
Zusammenkünften, daß man eigentlich nur eine Familie sei; ein jedes
Haus ist der Tempel geblieben einer jeglichen Haushaltung, das
Leben des Hauses der tägliche Gottesdienst, das Walten des
Hausvaters des Priesters Amt und Verrichtung. Darum haben die Juden
nur einen Tempel gehabt, den zu Jerusalem, der das ganze Volk als
eine Familie faßte; in der Zwischenzeit war jedes Haus der heilige
Ort, wo der Hausvater mit all den Seinigen Gott diente, jeder
andere Tempel, jedes Errichten eines Altars auf Höhen oder in
Wäldern war Abfall, war Götzendienst, ein Zeichen, daß sie ihre
häuslichen Tempel verließen, nicht mehr zu heiligen wußten, sie und
ihr Haus nicht mehr dem Herrn dienen wollten. Dieses Verhältnis hat
im neuen Bunde sich nicht geändert, ist nur verklärt und ganz
besonders geheiliget worden. Unter vielen Stellen will ich nur die
anführen, wo es heißt: Ihr aber seid das auserwählte Geschlecht,
das königliche Priestertum, das heilige Volk, das eigentümliche
Volk, das ihr verkünden sollt die Tugenden des, der euch berufen
hat aus der Finsternis in sein wunderbares Licht. So ist jeder
Christ ein Priester, sein Haus sein Tempel, seine Familie sein
Altar, auf welchem er als Weihrauch dem Herrn soll aufsteigen
lassen die Tugenden des, der ihn berufen hat aus der Finsternis in
sein wunderbares Licht; unsere Kirche ist nichts als das allgemeine
große Haus, wo wir uns bewußt bleiben sollen, daß wenn auch die
Notwendigkeit es gebietet, in besondern Häusern zu wohnen, wir doch
alle nur eine Familie seien, und daß wenn die Umstände uns auch
verschiedene Häuser geben, Paläste den Einen, Hütten den Andern,
wir darum doch nicht größer werden oder kleiner, sondern daß es bei
jeglichem auf die Treue ankömmt und was für einen Haushalt er
mitbringt und was für eine Rechnung er davon abzulegen vermag. Es
ist also jetzt noch jedes Haus ein eigener Tempel Gottes, gleichsam
eine Zelle im Reiche Gottes, ist die Pflanzstätte des wahren
Gottesdienstes und hat die Verheißung von Gottes Huld und Gnade,
denn wo Vater und Mutter verehrt werden als Stellvertreter Gottes,
sich aber auch als solche betragen, da soll Gottes Segen wohnen, da
gibt Gott Bestand dem Hause, er heiliget es zu seinem Tempel. So
soll es sein im Christentum, und da wir uns Christen nennen, so
soll es so unter uns sein.

		»Liebe Andächtige, heute haben wir einen Bußtag, unseres Elendes
sollen wir uns bewußt werden, sollen jammern und klagen darüber.
Wenn jeder unter euch reden wollte, an Jammer und Klage würde es
nicht fehlen, und wirkliches Elend wäre der Klage Gegenstand. Aber
wie selten einer würde des Elendes Grund und Wurzel da suchen, wo
sie ist. Es ist des Menschen Art, über alles zu klagen, nur nicht
über den eigenen Abfall, die eigene Verkehrtheit. Liebe Andächtige,
ich will euch Hauptklagen anführen, die man hört, wenn man nur
einige Worte mit Menschen spricht, nur einige Augenblicke an einem
Orte steht und hört, was Andere reden. Alle Klagen, welche ich
gehört, führe ich nicht an, aber die, welche ich auslasse oder
vergesse, die nehmt und macht es so, wie ich mit den angeführten,
so werdet ihr auch über diese ins Klare kommen.

		»Ihr klagt, nicht jeder über sich, nein, es klagt der Mann über
das Weib, das Weib über den Mann; der Mann klagt, das Weib sei
nicht mehr des Hauses Mutter, nicht mehr seine sichtbare Vorsehung,
nicht mehr dessen Amme, von der die gesunde Speise kömmt für Leib
und Seele allen, die im Hause wohnen. Das Weib klagt über den Mann,
daß er außer dem Hause des Hauses Mark verzehre, des Hauses Dienst
versäume, daß er ob Sammeln oder Verzehren des Geldes vergesse die
Menschen, die um ihn wohnten, das Weib, das seine Hälfte sein
sollte, die Kinder, die seine Zeugen vor Gott sein werden. Die
Eltern klagen über die Kinder, über Mangel an Treue, an Gehorsam,
über den hochmütigen Sinn, der alles, was nicht jung ist und
nagelneu, verachtet, der meint, es sei mit allen Dingen, allen
Menschen wie mit schlechtem Zeuge, welches nur ganz neu schön sei
und zu gebrauchen. Ihr klagt über die Dienstboten, wie sie
störrisch seien und begehrlich, unzuverlässig und treulos, kein
Gewissen hätten und nichts im Auge als den Lohn und daß der Tag
umgehe so ring als möglich. Ihr klagt über die Armen im
Allgemeinen, daß sie an die Stelle der Barmherzigkeit das Recht
gesetzt, daß sie meinen, es heiße beten und betteln, statt beten
und arbeiten, daß sie giftigen Neid im Herzen trügen, von Christus
sich immer mehr entfernten, dem Tiere sich immer mehr näherten. Ihr
klagt über Lehrer und Schulen, daß die Kinder immer weniger nutz
wären, je mehr sie lernten, und doch am Ende von der Hauptsache
nichts wüßten. Ja ihr klagt über Regierung und Regenten, klagt über
ihr Tun und euere Täuschung, über ihr Nichttun und euere Zweifel,
klagt so manches, das ihr wohl wißt, hier aber nicht auszusprechen
ist. So klaget ihr, oder ists nicht so? Aber auf wen fallen die
Klagen zurück? Auf euch, ihr Hausväter, auf euch, ihr Hausmütter!
Wo bilden sich die Ursachen zu diesen Klagen? In euerm Hause, in
euerm Sinn, ihr Hausväter, ihr Hausmütter! Ist euch euer Haus noch
der heilige Tempel, steht in ihm noch der heilige Altar, auf dem
ihr dem Gott, der im alten und neuen Bunde sich so herrlich
geoffenbaret hat, alles, was er begehrt, und vor allem das Liebste
opfert? Oder habt ihr den Tempel verlassen, eigene Höhen euch
auserwählet, weilet dort, bauet Altäre dort und opfert dort
selbsterwählten Göttern alles, Leib und Seele, Heil und Seligkeit,
Knechte und Mägde, Söhne und Töchter, Eigentum und Vaterland, kurz
alles, was unter abgöttisch gewordene Hände kömmt?

		»Liebe Andächtige, ihr wißt, daß meine Sitte es nicht ist,
Verdammungsurteile auszusprechen, von denen ich niemand ausnehme
als mich selbst; aber wo durch die Zeit eine Krankheit geht, da
bleibt selten jemand von ihr unberührt, am wenigsten ich, es
schwebt über Jeglichem der Zeitgeist, der die Krankheit mit sich
führt oder die Krankheit selbst ist, gerade wie wenn in der äußern
Luft ein Krankheitsstoff getragen wird, zum Beispiel der rote
Schaden, sehr selten jemand unberührt bleibt, sondern die Meisten
davon berührt werden, wenn auch die Krankheit nicht ausbricht, auch
der Tod nicht droht, so doch durch ein Unbehagen, das durch unsere
Glieder schwebt, von dem wir nicht wissen, woher es kömmt, und
zumeist auch nicht, was es eigentlich ist. Ich bin der Meinung, daß
es eben niemand zieme, zu sagen: Ich danke dir, Gott, daß ich nicht
bin wie jener arme Zöllner! Darum werdet ihr auch nicht zürnen,
wenn ich keine Ausnahme mache, nicht rede von absonderlich braven
Leuten, die keinen Fehl hätten, von Häusern, die nichts als heilige
Tempel wären; zu anmaßlichen Sektierern will ich euch nicht
stempeln, und als Esra betete: Ich schäme mich, mein Antlitz
aufzuheben zu dir, denn unsere Schuld ist groß geworden bis an den
Himmel, wen nahm er da aus? Die Priester, die Regenten, die
Reichen? Er nahm niemand aus. Wen man vom allgemeinen Bekenntnis
der Sündhaftigkeit, der Sündenschuld ausschließt, den stößt man
damit aus der Gemeinschaft der Gläubigen. Daß je reicher, je
mächtiger einer sei, er auch ein desto größerer Sünder sein müsse,
wollen wir nicht sagen, aber lebendiger soll das Schuldbewußtsein
in ihm sein, denn ihm sind zehn Pfund anvertraut und nicht nur ein
Pfund, und wie schwer es einem Kamel sein muß, durch ein Nadelöhr
zu gehen, das soll er fühlen im eigenen Gewissen. Wer sich
ausnehmen will, und ich zweifle nicht, daß es Solche gibt, es gab
und gibt und wird immer Solche geben, die sich zu den Andern nicht
zählen, dazu bedarf man weder apart geboren noch apart weise zu
sein, die mögen es selbsten tun, aber dann Sorge tragen, daß in
ihrer Ausscheidung sie nicht sich selbsten richten, und zwar mit
einem harten Gerichte.

		»Alle die vorgebrachten Klagen sind richtig, aber ihr, ihr
Hausväter, ihr Hausmütter, die ihr klagt, ihr seid zumeist die
Schuldigen, und aus dem verwahrlosten Hause herauf wachsen, wie im
Moraste Schwämme und Giftpflanzen, die Dinge auf, über die ihr
klaget.

		»Wenn Mann und Weib über einander klagen, was klagen sie
eigentlich? Daß das Haus nicht mehr ihr Tempel sei, daß Gott nicht
mehr zwischen ihnen sei, daß jedes dem eigenen Götzen sich
zugewandt, daß eins vom Andern fordere, daß es ihm als seinem
Götzen diene, daß er auswärts opfere, was das Haus selbst bedürfe;
was klagen sie eigentlich, als es sei der Friede fort zwischen
ihnen, der Friede, der nur von Gott kömmt und der nur in seinen
Tempeln wohnt! Das Eine oder das Andere, zumeist Beide, stehen
nicht als Priester am Hausaltare, warten des heiligen Feuers nicht,
das die Herzen rein glüht von irdischen Schlacken; daher die
Klagen, daher das Weh, das durch zerrissene Glieder fahrt. Ihr
klagt über die Kinder und wundert euch darüber. In der Taufe habt
ihr versprochen, sie dem Herrn zuzuführen, tut ihr es? Vater,
zeigst du deinem Kinde Gott, des zeitlichen Lebens ewige Bedeutung?
Und du, Mutter, nährst du in frommem Sinne der Kinder geistigen
Hunger und Durst und öffnest ihnen die Augen, daß sie im Sichtbaren
das Unsichtbare sehen und die Quelle des Leides über jegliche
Sünde, jegliche Befleckung? Gewöhnt ihr sie, euch als Priester
nicht nur, sondern als Engel Gottes zu betrachten, die ihnen der
Herr auf Erden vorausgesandt, um an erfahrner Hand sie zu geleiten
aufrechter Bahn zum ewigen Ziele? Gewöhnt ihr sie, das Haus zu
betrachten als eine Freistätte des Guten; Tut ihr das? Oder was
meint ihr, wenn die Kinder euern Abfall von Gott sehen, dem
Allmächtigen, dem Allwissenden, und euern Ungehorsam gegen ihn,
sollen sie dann euch gehorchen, euch, den Schwachen und
Gebrechlichen; Und wenn ihr selbst mit der Muttermilch sie
einsaugen laßt Fleischeslust, Augenlust, Hoffart des Lebens, was
wollt ihr euch da der Früchte weigern, die aus solchem Samen
entstehen?

		»Oder wollt ihr sagen, Religion zu lehren sei der Lehrer Sache,
Religion lehrt sich eben nicht wie ein Rechnungsexempel, und ließe
sie sich auch lehren, wie soll sie da gelehrt werden, wo ihr mit
Wort und Tat das Gegenteil von dem tut, was der Lehrer lehrt' Was
würdet ihr von einem Acker erwarten, den man ansäet und alsobald
nach der Aussaat wilde Schweine und andere Tiere hineinläßt? Wenn
ihr von den Lehrern fordert, daß sie die Kinder zu Christen machen,
so müßt ihr erstlich Lehrer wählen, welche selbst Christen sind und
nicht etwa dem Christentum den Krieg angekündigt haben, und wenn
ihr Christen zu Lehrern habt, so müßt ihr sie weder verhöhnen noch
verdächtigen noch gar ihre Arbeit und ihren Fleiß verwünschen, oder
dann suchet nicht Trauben an den Dornen; müßt nicht von der Torheit
besessen sein, nicht christliche Kinder zu begehren, sondern bloß
gute, so allgemein gute, ohne Glauben, ohne Christus, ohne
Gott.

		»Man klagt über die Hausgenossen, über die Dienstboten. Aber
woher die Klagen, als weil jedes christliche Band zwischen Herren
und Dienern zerschnitten ist, das Verhältnis nur auf dem hohlen
Recht beruht, wo jedes das Seine sucht und nicht das, was des
Andern ist! Woher anders, als weil zu wenig christlicher Ernst in
den Hausern ist, um die Seelen man sich nicht kümmert, sein eigen
Haus geduldig zum Schlupfwinkel der Sünde machen läßt und zufrieden
ist, wenn der Leib seine Pflicht tut. In so vielen Häusern hält man
die Dienstboten nie zur Kirche an, ja man ist froh, wenn sie nicht
gehen, gibt ihnen weder Platz noch Buch zum Lesen, läßt sie fast
absichtlich verwildern. Ich will niemand schuld geben, daß gerade
er schuld an diesen Klagen sei, aber ursprünglich liegt der Grund
des Verderbens der Dienstboten nicht in ihnen selbst, sondern in
den Häusern, in den Häusern, denen sie entwuchsen, in den Häusern,
in die sie gerieten. Es trifft dieser Vorwurf arme und reiche
Häuser. Es sind leider sehr viele Arme, welche bloß noch leiblich
leben, geistig aber tot sind, deren Hütten nichts viel Besseres
sind als die Höhlen, in welchen die Tiere des Waldes wohnen. Aber
auch viele arme Kinder wurden in reichen Häusern erzogen, und viele
wurden nicht besser als die Kinder in jenen Höhlen; geschieht es
ja, daß man sie in den Stall hinaus zum Vieh verstößt und Kälber es
besser hätten als Kinder. Aus diesem Grunde auch, weil des Hauses
Dienst fehlt, weil die Kirche nicht mehr das gemeinsame Vater-
Familienhaus ist, das bindende Band zerrissen wird, entsteht der
Haß zwischen Reich und Arm, den die Bruderliebe nicht mehr mittelt;
der versöhnende Geist entschwindet, es verschwindet der Geist, der
alles, was der Vater gibt, als gut nimmt, der Geist, der sich
freut, dem Herrn dienen zu können, wenn auch an kleinerem Altare;
hängt doch des Feuers Glanz und Größe nicht vom Altare ab, auf dem
es brennt, sondern von der Treue und dem Eifer dessen, der des
Feuers wartet.

		»Torrecht aber auch ist das Klagen über Regenten, denn aus eurer
Mitte, aus euern Hausvätern sind sie nicht nur hervorgewachsen,
sondern von euch selbst auserkoren; haben die Hausväter den rechten
Sinn, so werden sie auch die Rechten sehen, die da wüßten, worauf
es ankommt, wenn es das Heil eures Volkes giltet. Dürftet ihr euch
bekennen zu dem, der bekennt sein will, wenn auch er euch bekennen
und erkennen soll, so hättet ihr weder über Regenten noch über
Regierung zu klagen. Die Gründe eurer Klagen wachsen also aus den
Häusern heraus, und ihr wißt es nicht; ihr sehnt euch nach bessern
Zeiten, nach freundlichem Morgen, und schafft doch Finsternis,
webet selbst das Böse in die Zeit hinein.

		»Darum lege ich auch euch die Frage vor wie Josua, der auch
seinen guten Grund gehabt, doch keinen bessern als ich heute: Wem
wollt ihr dienen, irgend einem Götzen oder dem Herrn, dem ich und
mein Haus dienen wollen? Ihr werdet meinen, das sei eine müßige
Frage, aber das ist sie eben nicht; ihr werdet sagen, das verstehe
sich von selbst, daß ihr Christen seiet und mit euerm Hause dem
Herrn dienet, aber das versteht sich eben nicht von selbst.

		»Ein Haus will man machen, ein Haus will man bauen, ein Haus
möchte man besitzen, aber alles das in Beziehung auf die Welt, auf
den äußern Schein; man will ein braver Mann sein, eine berühmte
Frau, aber an das recht christliche Haus, ans christliche
Priestertum denkt man nicht; bedenkliche Verlegenheit würde über so
manchem Gesichte sich lagern, wenn man manchen Hausbesitzer, manche
sogenannte Hausfrau nach ihrem christlichen Priestertum fragen
würde; man heißt sich Christ und dient der Welt, man hat ein Haus,
darin zieht die Welt ein und aus, aber dem Herrn ist es nicht
geweiht, man meint es nicht bös, aber was man eigentlich will und
ist, weiß man nicht, man hat eben nicht daran gedacht. Ich und mein
Haus wollen dem Herrn dienen, so sprach Josua, und wir, was wollen
wir?

		»Es ist, ihr mögt wollen oder nicht, das Haus der Spiegel euerer
selbst, eueres Inwendigen; ist euer Herz zerrissen oder hoffärtig
oder zuchtlos, so wird alles dieses auch euer Haus sein, wird als
Zeuge und Spiegel täglich euch vor Augen stehn. Seht, darum ists
auch, warum so oft Menschen nicht daheim sein mögen, warum es dem
Manne wird im eigenen Hause, als ob er im Gefängnis wäre, der Frau
wie einem Vogel, der in eine Stube sich verirrt, daß ihnen wind und
bange wird innerhalb der eigenen Schwelle; was sie im Spiegel
sehen, vor dem grauet ihnen, des Hauses Predigt, die ohne Worte,
aber wie ein zweischneidend Schwert durch ihre Seele fährt, möchten
sie nicht hören, aber wo wollen sie hinfliehen? Das Herz, so öde
und ohne Trost, aber voll Stürme Wind und Graus, das folgt ihnen
überall, dem entrinnen sie nicht, das sitzt ihnen nicht bloß auf
der Ferse, das sitzt mitten in ihnen. Und das Haus sollte doch eben
sein der süße friedselige Zufluchtsort des Pilgerims nach
vollbrachtem Tagewerk, der freundliche Hafen, den der Schiffer
sehnsuchtsvoll sucht, wenn hart des Lebens Wellen ihn geschaukelt;
im Hause findet er den Frieden, der aus der Liebe wächst, die
süßeste Frucht eines Gott ergebenen Herzens. Und laßt euch nicht
irren durch ödes Geschwätz unseliger Toren, es ist nicht der Staat,
nicht die Schule, nicht irgend etwas anderes des Lebens Fundament,
sondern das Haus ist es. Nicht die Regenten regieren das Land,
nicht die Lehrer bilden das Leben, sondern Hausväter und Hausmütter
tun es; nicht das öffentliche Leben in einem Lande ist die
Hauptsache, sondern das häusliche Leben ist die Wurzel von allem,
und je nachdem die Wurzel ist, gestaltet sich das Andere. Täuschet
euch nicht, es mag zuweilen die Krone des Baumes noch grün
scheinen, während schon die Wurzel welket; aber lange bleibt die
Krone nicht grün, dürre wird es bald in ihren Ästen, und wenn ein
Sturm übers Land kömmt, so wird sie einen großen Fall tun, die
Wurzel hielt den Baum nicht mehr: so wird es dem Vaterland ergehen,
wenn man es bauen will auf öden Wüsten statt auf gottseligen
Häusern.

		»Darum, so kehret, wenn ihr klaget, die Augen in euere Häuser,
betrachtet sie: sind sie Tempel Gottes, brennt darin als ewig Feuer
die Liebe und die Treue, wartet ihr als treue Priester eueres
Gottes heiligen Dienst Tag und Nacht? Seid ihr euch bewußt, daß was
ihr auch seid unter den Menschen, euer höchst Amt und Beruf eben
das Priesteramt, eben das Warten von Gottes heiligem Dienste ist im
Tempel, den ihr euer nennt, im Tempel, in dem ihr mit euerer
Familie wohnt, im Tempel, wo ihr selbst die heiligen Opfer sein
sollt? Und wenn ihr und euer Haus dem Herrn fürder dienen wollt, so
meine ich eben diesen heiligen Dienst und nicht ein kühles Halten
irgend eines Gebotes hie und da, wenn es die Leute sehen oder es
sonst eben nicht unbequem ist oder nicht schwer fällt. Ich meine
eben den Dienst, den auch Paulus meint, wenn er sagt: So ermahne
ich euch nun, lieben Brüder, durch das Erbarmen Gottes, daß ihr
euere Leiber darstellet zum Opfer, das da lebendig, heilig und Gott
wohlgefällig sei, welches sei euer vernünftiger Gottesdienst. Und
wollt ihr also dem Herrn dienen, so bekennt es offen vor den
Menschen und steht in all euerm Tun zu euerm Glauben und gebt
dessen Zeugnis; darf doch auch so mancher öde Wicht zu seinen toten
Götzen stehen, warum dann nicht ihr zu euerm lebendigen Gott?«

		So ungefähr redete der Pfarrer, aber ausführlicher, und
namentlich den letzten Spruch erklärte er, wie man sich heilig
darzustellen hätte als ein Gott wohlgefälliges Opfer und sein Haus
zu machen habe zu einem heiligen Tempel. Und es war große Stille
und Andacht in der Kirche, und wohl nicht manches Herz war darin,
das dem Pfarrer nicht recht gab, und nicht manche Seele, die nicht
an das eigene Haus dachte, und manches Auge ward naß, wenn es
erkannte, wie es im Hause aussah, und weil ihm jetzt die
Verständnis kam, warum ihm so übel darin war. Und manch Anderer
durchlief seines Hauses Geschichte, und klar ward es ihm, warum der
Friede desselben gestört war und sich herstellte, warum die
Freudigkeit verdunkelt war und hell wieder strahlte. Alles das in
dem Maße, als auf des Tempels Altare dunkel oder hell brannte das
heilige Feuer. Und manches arme Weib wischte im Stillen eine Träne
ab, denkend, welchem Dienste der Mann fröhne, und nahm sich vor,
eine desto treuere Priesterin des Herrn zu sein, und mancher Mann
freute sich seines Weibes, dem das Haus alles war, und mancher
hatte es umgekehrt. Und manches Kind begriff besser der Eltern
Zucht und gelobte willigere Treue.

		Auch Änneli fühlte sich eigends bewegt, es säuselte in ihm wie
himmlisches Wesen, es ward ihm so wehmütig und doch so
unaussprechlich wohl. Vor ihm stand ihr Haus in freundlichem
Glanze, es durfte desselben sich freuen vor Gott und Menschen; es
fühlte so recht innige Wonne, daß dort sein Eingang, sein Ausgang
sei und Christen so einig mit ihm, so freudig des gleichen Dienstes
wartend, und die Kinder so treu, anhänglich, nichts Zwieträchtiges
zwischen ihnen und kein Zweifel, daß auch sie das Haus im gleichen
Glanze erhalten würden, und nicht vor den Menschen nur, sondern
auch vor Gott. Es fühlte so recht innig das Glück, wenn Eltern mit
Zuversicht sagen können: Jetzt laß deinen Diener im Frieden fahren,
und das können sie nur dann, wenn sie sicher wissen, daß ihre
Kinder in Gott gewurzelt, ihre Namen im Himmel eingeurbet sind.
Änneli war nicht stolz, es betete nicht: »Ich danke dir, Gott, daß
unser Haus besser ist als andere Häuser«, aber es freute sich
herzinniglich, daß wenn Gott es abrufe, es nicht zu erschrecken
brauche, es nicht umsonst auf der Welt gewesen, es das Pfund,
welches der Herr ihm gegeben, nicht vergraben, sondern ihm mit
Wucher zurückgeben könne: ein Haus, im Herrn erbaut, drei Kinder,
im Herrn erzogen, der Welt mächtig, aber ihrer nicht die Welt, und
kann eine Hausmutter Höheres, Köstlicheres bringen vor Gott und
erwartet er anderes von ihr als ein frommes Haus und fromme
Kinder?

		Wohl fiel ein Schatten in die Freude, es war der düstere Resli,
der nicht klagte, aber wenig lachte, viel schaffte, aber gerne
alleine war und dann so trübe war, wie die Mutter im Stillen oft
bemerkt hatte; es war das Bangen, daß er alleine bleiben möchte,
der stumme Wunsch, die noch zu sehen, welche einst an ihrer Stelle
stehen sollte als fromme Priesterin an des Hauses heiligem Altare.
Und dieser Schatten wars, der der guten Mutter Auge trübte; aber
bald glänzte durch die Wolke hell und klar des Vertrauens goldener
Stern; der Herr, der bis hieher geholfen, der alles so wohl
gemacht, sollte der nicht ferner helfen, wars nicht getrost ihm zu
überlassen, nicht mit ergebenem Herzen zu sagen: Wie du willst, und
nicht wie ich will! Und so faßte Änneli es auch, aufgerichtet und
freudig ging es heim; es war ihm, als ziehe jemand an ihm, so
leicht und wohl war es seit Jahren nicht gegangen.

		Diese Predigt war nicht ohne Eindruck an den Leuten
vorübergegangen, hatte Beifall gefunden wie selten eine. Da hätte
der Herr recht, sagten sie, ds Hus sei dWürze vo allem, u wenns da
fehl, su chönns Korn u Heu gä, so viel es well, es bschüß alles
nüt. »Ja«, sagte ein fürwitziger Schneider, »und was mir am besten
gefallen hat, ist, daß dr Herr afe selber säge mueß, dSchuel trag
nüt ab u dKing lehre nüt drin, emel nüt Guets. Wenn ih myni King
nit daheime lehrti, i dr Schuel lehrte si i Gotts Name nüt. Un
wenns dr Herr afe selber seit, su mueß es sy. Aber ih hätt nit
glaubt, daß er sövli witzig wurd, und o nit, daß ers seyti, wenn
ers scho gsäch. Deretwege mueß ih Respekt vor ihm ha, so zu eim cha
me dr Glaube ha, daß er seyt, was wahr ist; aber es sy nit di Halbe
e so.«

		Was das für ein freundliches Heimkommen ist, wenn in allen der
Friede Gottes ist, wenn man nichts Störendes daheim hat, die Einen
in der Stille des Hauses Geschäfte besorgt, die Andern im Hause des
Herrn neue Kraft gefunden, neues Licht, neuen Trost, dann
beiderseits sich sammeln um des Hauses Tisch, alles in der Ordnung
ist, alles zufrieden ist, die Einen auftragen, was sie daheim
bereitet, die Andern mitteilen und zerlegen, was sie in der Predigt
gesammelt; da faßt man es, was Paulus damit meint, Essen und
Trinken zu Gottes Ehre, und in solchem Essen und Trinken ist dann
auch Gottes Segen.

		Es wolle hüten diesen Nachmittag, sagte Änneli, es werde öppe
Keins von ihnen daheimbleiben wollen; an einem solchen Tage solle
man nichts versäumen, man wisse nicht, wenn man wieder dazu komme.
Und wenn der Pfarrer diesen Nachmittag wieder anwende wie am
Vormittag, so könne jedes sein Teilchen nehmen, und es wäre schade,
wenn eines es nicht hörte. »Es söll mir aber doch öpper Reis
heimbringen, es halb Dutzend Pfund oder was.« Sie hatten brichtet,
wie dr rot Schade so grusam regier und so bös syg, bi ds Styni
Glause seien vier King krank und dMuetter selber auch, Keis chönn
am Andere mehr Rat tun und hätten von allem nichts. »Das ist ein
schrecklich Dabeisein, und die Leute können mich erbarmen, ich kann
es nicht sagen. Wenn ihr heim seid, so will ich noch hin und sehen,
wie da zu helfen ist, so kann man die Sache nicht gehen lassen,
denk man doch auch, wie es eim selber wär, sövli krank u niemere,
das eim hilft, und nüt im Hus und vielleicht kein Mensch, der ihnen
zum Doktor geht.«

		»Muetter«, sagte Christeli, »schicket öppere, es geht Euch scho
eis vo dene Meitlene, oder wartet bis morgen. Das ist noch e Plätz
bis zu dene Leute, und Ihr seid schon in der Kirche gewesen.«

		»Von denen Meitlene kann ich keins schicken«, sagte die Mutter,
»die sehen nicht, was fehlt, und die Leute wissen es vielleicht
selbst nicht oder können es nicht sagen oder dürfen es nicht, und
dann weißt wohl, Christeli, wie hässig es einem macht, wenn man
krank ist und nicht reden mag und man da immer gefragt wird und
Bscheid und Antwort gä söll. Da muß man es einem an den Augen
absehen ohne langs Gfrägel. Und wenn die Meitleni scho dr guet
Wille hätte, so fehlte ihnen die Erfahrung; man muß bei solchen
Sachen gewesen sein, wenn man wissen will, was nötig ist.«

		»So wartet bis morgen«, sagte er. »Aber Christeli, was denkest
auch, was meinst, wenns dir fehlte und zMittag sagte man es mir und
ich antwortete: He nu so de, mr wey öppe luege, wenn es mir sih de
schickt, su will ih ihm de morn einist neuis arichte.« »Ja,
Mutter«, sagte Christeli, »das zählt sich nicht zusammen, ich bin
dein Kind.« »Öppe zählt sich das nicht zusammen, denk doch auch,
vier Kinder und nicht nur ein Kind liegen an der wüsten Krankheit,
und kann keins dem andern anders helfen als helfe pläre u
gruchse.

		Und dann eine ganze Nacht so, denk, wie lang, wie schrecklich!«
»Aber Ihr könnet da doch kaum helfen«, sagte Christeli.

		»Das weißt du nicht und ich nicht, aber ich glaube, wohl. Schon
das tut ihnen wohl, wenn sie sehen, daß jemand sich ihrer annimmt,
daß sie doch auch nicht so ganz verlassen sind. Denk doch, es
könnte ja vielleicht eins sterben über Nacht, und niemand wäre da
und nähmte es von den Lebendigen weg und legte es beiseite.«

		»Aber Mutter, du wirst doch nicht über Nacht dort bleiben
wollen?« antwortete der Sohn. »Das weiß ich nicht«, sagte Änneli,
»es kömmt darauf an, wie es öppe ist; aber wenn ich zu rechter Zeit
nicht heim sein sollte, so habt nicht Kummer, denket, ich sei dort.
Und möglich wärs, daß wenn ich jemand fände, ich nach etwas
schicke, was etwa mangeln sollte, gebt es ihm dann.«

		»Aber Muetter, gang mir nicht, es heißt, dr rot Schade syg
ansteckend, schicket es Meitli«, rückte Christeli endlich mit
seiner eigentlichen Meinung heraus. »Aber Christeli, Christeli, was
sinnest auch, schäm dih! Welle di guete Lüt sy und öpperem öppis
schicke, wo mir nüt gspüre, wo grad ist wie nüt, u drmit es Meitli
schicke, wo nüt het as dGsundheit, u die sött es ga opfere, u mir
hätte dr Ruehm, un ihm danketi nume niemere, nei Christeli, das ist
nie üse Bruch gsi u mit selligem chumm mr nümme.«

		In den Hütten der Armen ist wohl keine Krankheit, die Cholera
etwa ausgenommen, fürchterlicher und ekelhafter als die rote Ruhr,
der rote Schaden. Wo vielleicht nur ein rechtes Bett ist und noch
dazu ein schlechtes, die Übrigen mit einzelnen Bettstücken sich
behelfen müssen, selbst mit Hudeln, bald in leeren Bettstätten,
bald auf dem Ofen, vielleicht auch auf den Tischen; wo kein Glied
der Familie mehr als zwei Hemder hat, eins am Leib, eins am Zaun
zum Trocknen, kein Vorrat irgend einer Art ist, selbst das Holz für
den täglichen Gebrauch zusammengelesen werden muß; wo man einem,
der zu Mittag essen wollte, nichts gekocht fand und klagte, es sei
längst zwölf vorbei, antwortete: »Du Narr, we mir esse wey, su
luege mr nit a dUhr, mir luege i Kuchischaft, wenn nüt drin ist, su
hört me koche, sygs de zwölfi oder nit«; wo es so ist, da denke man
sich das Elend bei einer Krankheit, wo Reinlichkeit, Wäsche
Wechsel, Diät und Pflege die Hauptsache sind!

		Als nachmittags die Leute heim waren aus der Predigt, machte
Änneli sich auf; niemand widerredete mehr, aber sie boten ihm alle
das Geleit an, und als es keins annehmen wollte, baten sie
dringlich, es möchte an sein Alter denken und bald heimkommen.

		So hatte es sich Änneli, welches doch schon bei vielem Elend
gewesen, nicht vorgestellt, wie es es fand, daß so alles in allem
fehlen könnte, sich nicht gedacht. Es hatte allerlei mitgebracht,
also Reis, etwas Wäsche für die Kinder, Brot und selbst in einer
Flasche Nidle, weil es gehört hatte, daß sie drangstillend
(einhüllend)sei. Aber Holz fand es nicht, Butter fand es keine, an
Wäsche und Reinigungsmitteln einen schauderhaften Mangel, so daß es
ihm fast übel ward. Es waren allerdings, besonders weil es Sonntag
war, auch Menschen da; Einige hatten etwas mitgebracht, Brot,
Lebkuchen, selbst Fleisch, und zwar gesalzenes und geräuchertes,
andere legten einen Batzen oder sechs Kreuzer dar und jammerten:
»Herr Jemer, wie sieht das aus, da hielte ichs wäger keine Stunde
aus, nein, das ist afe grüslig.« Andere leisteten einige
Handbietung, sagten dann, sie müßten heim, es koche sonst niemand,
aber wer ihre Stelle vertrat hier, darum kümmerten sie sich nicht.
Man ging ab und zu, frug, antwortete, urteilte daß wahrscheinlich
alle stürben bis vielleicht an die Alte wenn sie es ausstehen
möchte, aber die Sache in die Hand nahm niemand, ehe Änneli
kam.

		Änneli band das Stückwerk aneinander. So einer verständigen
Hausfrau ist es unmöglich, in der Unordnung zu sein, es ist ihr zum
Instinkt geworden, jedes an seinen Platz zu stellen und die
vereinzelten Tätigkeiten zu einem Ganzen zu ordnen, wo keine Kraft
der andern entgegenarbeitet, sondern eine der andern vor und in die
Hände. Und das tut so eine erfahrne Hausfrau nicht dadurch, daß sie
mit vielem Reden daherbraust wie eine Windsbraut, daß sie unter die
Leute fährt und sie auseinandersprengt wie ein Wirbelwind, der über
das Heu auf dem Felde kömmt, sondern das geht fast auf die Weise,
wie unser Schöpfer es macht; es steht jedes auf seinem Platz, es
weiß eigentlich nicht wie, und jedes bildet sich ein, es hätte
eigentlich den Anstoß gegeben und wenn es nicht dagewesen wäre, so
wäre es viel z'übel gegangen; was ihm, wäre kem Mönsche zSinn cho.
Zum Doktor ging jemand und im Vorbeigehen mit Aufträgen nach
Liebiwyl, Holz kam herbei für die Not, Butter, Reissuppe übers
Feuer, gelüftet ward, gesäubert, und je mehr getan ward, desto
weniger ward gestürmt und geschwatze, so daß die arme Frau sagte,
es düech se, es well afa bessere, es heyg ere scho viel gwohlet.
»Wenn öpper dr Vrstang het, dr Wille wär geng no öppe da; aber mit
em Vrstang, da ist me mängist übel zweg.«

		Am Abend noch kam Annelisi daher, schwer bepackt und mit dem
Auftrage, die Mutter solle heim, es wolle dableiben. Aber es konnte
lange reden, die Mutter wollte nicht. Wenn so eine rührige Frau
einmal daran ist, etwas in Gang zu bringen, Hand an ein Werk gelegt
hat, die Hand kann sie nicht davon abbringen; sie kriegt eine Art
Fieber, kömmt in Jast, den man nicht stellen kann. Zu dem kam noch
Zweites. Wer arme Kinder mit Leiden und Tod ringen gesehen, der
weiß, daß in ihrem Anblick zumeist etwas unendlich Rührsames liegt.
Zumeist ist so armen Kindern von Jugend auf eingeprägt, daß sie
eine Last sind, daß Vater und Mutter um ihretwillen so schwer
ringen müssen mit dem Leben. Wenn man es ihnen auch nicht deutlich
sagte, so sehen sie es doch. Wenn sie ganz klein sind, so kräzt sie
die Mutter, nimmt sie der Vater; so wie sie aber ab deren Armen
kommen, so entfremden sie sich auch mehr oder weniger den Herzen,
es sei dann ein bsungerbar hübsches u gwirbiges Kind, das sich
festzuketten weiß an dem einen oder dem andern Herzen. Es ist aber
eigentlich weder Hübschi noch Gwirbigi, es ist Flattierigi der
Haken, mit dem es sich ins Herz gehängt. Wie schon tausendmal
gesagt worden, es ist jedes Herz, ich möchte fast sagen das
wüsteste, liebedurstig; versteht es nun ein Mensch, und Kindern ist
es besonders gegeben (denn sie sind liebevoll, ehe die Liebe in der
kalten Welt zu Eis erstarrt, zur Selbstliebe sich verknöchert und
zusammengezogen hat), das Brünnlein der Liebe in ein Herz zu
reisen, so wird dieses den süßen Trank begierig in sich saugen und
das Kind freudig gewähren lassen. Das sind aber eben nur Ausnahmen
zumeist und trifft meist die jüngsten Kinder, die noch nicht in der
Welt erkaltet, verknöchert sind. Die andern müssen sich selbst
behelfen: entbehren, man kann ihnen nicht gewähren, leiden, man hat
nicht Zeit, sich zu achten, tragen, man hat nicht Zeit, sich mit
ihnen zu plagen. Es ist eine harte Schule für weiche Herzen, und
wie viele werden wohl da zerdrückt, und doch liegt in dieser
natürlichen Schule eine Art Barmherzigkeit; es ist eine Schule fürs
harte Leben, wie man Baumstecken härtet im Feuer, leider aber oft
sie verbrennt dabei, damit sie nicht faulen in Wasser, Schnee und
Erde. Es soll sich dabei Ergebung bilden, eine Gewohnheit, zu
dulden und zu tragen, ohne zu klagen, und diese eben sieht man so
oft bei armen kranken Kindern. Sie schreien nicht, sie weinen
nicht; in glühender Hitze, im ärgsten Fieberfrost liegen sie auf
dem jämmerlichsten Lager, ihre Lippen sind braun im Brand; auf dem
Ofen ist ein zerbrochen Geschirr mit etwas Nassem, aber niemand hat
Zeit, es ihnen zu reichen, sie schweigen, leiden, ihre Augen
richten sich wohl dem Geschirr auf dem Ofen zu, aber sie warten,
bis die Mutter im Vorübergehen es merkt und frägt: »Wotsch öppe
trinke?« Wenn man dagegen reiche Kinder sieht in ihrer
Begehrlichkeit, in ihrer Unfähigkeit, den Schmerz zu ertragen, wie
sie schreien, wenn sie beinahe sich gehauen, und wie ihrer Sieben
um sie springen müssen, wenn sie sich wirklich gehauen, und sie
doch nicht gschweigen können, so ist es wirklich zum Erbarmen. Man
fängt dann wohl an zu werweisen, wer glücklicher sei fürs Leben,
das reiche oder das arme Kind, fängt an, immer stärker darüber zu
sinnen, warum es so schwer sei und namentlich den Eltern, die
rechte Mitte zu treffen für das Leben, so schwer sei, das Herz zu
härten für das Leben, es weich zu erhalten für das Lieben.

		Durch die harte Schule waren auch die kranken Kinder gegangen,
sie lagen ergeben, stumm, stumpf, würden Solche sagen, die das
nicht verstünden, in ihren Hüdelchen; was sie dachten, was sie
empfanden, ob sie an das Leiden dachten oder an den Tod, von dem so
viel geredet ward, oder an Genesung? Sie gaben kein Zeichen von
sich. Aber als die alte, schöne, freundliche Frau sich ihrer
annahm, sie säuberte, reine Hemder ihnen anzog, ihnen hülfreich
beistand, sie tröstete, ihnen zu trinken gab, weiche, warme Sachen,
da war es fast, als ob sie aufwachten, als ob sie wieder reden
möchten, und das Kleinste, ein blasses, aber lieblich Mädchen mit
krausen, blonden Härchen um den Kopf, fragte: »Bist du öppe my
Gotte?« »Ja, King«, sagte Änneli, »dy Gotte will ih sy.« »Gäll, du
gehst nicht von uns, du bleibst jetzt bei uns, bis es für ist u
Müetti wieder ufma«, sagte es. »Ja, du guts Kind, ich verlasse euch
nicht«, hatte Änneli gesagt, und jetzt konnte es wirklich nicht
fort. Die Kinder, und besonders das blasse, blonde, hatten es
gefesselt, es war ihm, als ob es ihre Großmutter wäre und als ob
Gott, wenn es sie verließe, sie aus seiner Hand fordern würde.
Dieses sagte Änneli Annelisi freilich nicht, sondern anderes; aber
es ist ja so häufig so, daß wir viel sagen, aber gerade das nicht,
warum wir etwas gesagt, warum wir das wollen und nicht was anderes.
Von wegen, was wir nicht wissen, können wir nicht sagen, und wie
oft geschieht es uns nicht, daß wir etwas wollen, wir wissen nicht
warum, der Entschluß steigt uns auf als wie ein Gespenst aus
dunkelm Schlunde, und erst wenn es so da vor uns steht, suchen wir
nach Gründen, sein Dasein zu rechtfertigen.

		Eine rechte Reisbrühe zu kochen für diesen Fall wüßte niemand,
sagte Änneli, man koche das Ding gewöhnlich ein wenig, aber den
Reis verkoche man nicht; wenn man anrichte, so sei das lautere
Wasser obenauf und der Reis hocke ganz am Boden, und dHauptsach bei
einer solchen Brühe sei, daß sie schleimicht sei, anhänke in den
Därmen, wie der Doktor gesagt habe; eine solche Brühe wolle es
selbst kochen. Dann müßten die Kinder Dokterrustig nehmen; die Frau
sage zwar, man könnte innen nichts beibringen, sie nähmten nichts.
Das müsse nun sein, und wenn sie jemand etwas abnähmen, so nähmten
sie es von ihm, sie seien jetzt an ihns gewöhnt, und es wolle das
einmal probieren. Es gehe ihm schier leichter, jetzt hier zu
bleiben, als heimzulaufen. Am Morgen könnten sie ihm dann Roß und
Wägeli schicken, und wenn jemand kommen wolle, ihns abzulösen, so
sei es ihm recht, daneben, wenn einmal die Sach im Gang sei, so
werden sich wohl Leute aus der Nächsemi zeigen. Aber vergessen
solle man nicht, noch Haberkernen zu bringen und von denen
Bettdecken eine, wo im Spycher hingen.

		Gäb was es sich sträubte, Annelisi mußte gehen, und gäb was die
arme Frau dagegen einwandte, Änneli blieb als Wärterin. Sie dürfte
das nicht annehmen, sagte die Frau, sie wüßte nicht, wie es
vergelten. Öppe so bei einer Kindbetti, da wollte sie nichts sagen,
da sei es der Brauch, da hätte öppe eine Frau die andere nötig, und
sie sei manchmal froh darüber gewesen, aber bei einer solchen
Krankheit hätts afe ke Gattig. Wenn man das Trinken auf den Ofen
stellen wollte, so wollte sie sehen, wie sie es mache. Sie weinte,
als Änneli auf seinem Willen bestand, und meinte, sie hätte nicht
geglaubt, daß so eine gute Frau auf der Welt noch lebe, und noch so
eine vornehme und wo selligs nit nötig hätt auf der Welt und nit
für e Himmel, weil sie sonst schon darein käme und ihn für gwüß
hätt. Aber wie ihr das Erwarmen wohltäte, weil sie nicht immer auf
sein müsse, sie könne es nicht sagen.

		Endlich kam Zeug und das Versprechen, der Doktor werde morgen
früh da sein; man solle alle Stunden von der Rustig geben und Brühe
z'trinke, so streng man möge. Vielleicht, daß dann noch müsse
kristiert sein. »E aber nein«, sagte die Frau, »sövli Hung wird er
doch nicht gegen uns sein wollen, sövli, daß wir schon aufmüssen,
wird er uns doch nicht noch mehr kujinieren wollen!« »Habe nicht
Kummer, Frau, nimm jetzt und schlaf dann ein wenig. Lue, aufs
Doktern verstehen ich und du uns nicht, und manchmal ist, was unser
Gattig Lüt ds Dümmste dunkt, ds Witzigist«, sagte Änneli. Darauf
machte es sich an die Kinder, die sonst keinen Zeug einnehmen
wollten. Schmeichelnd fing es beim Jüngsten an, versprach gute
Brühe, und das Kind nahm und sagte, das sei fry guet, es hätte
nicht geglaubt, daß Dokterzüg so gut sei. »Hast du noch nie
gehabt?« fragte Änneli. »Nein, aber man hat mir oft gesagt, ih söll
folge un is Bett, sust werd ih krank u de gäb me mr Dokterzüg, u
das steych vom Tüfel u dräyh eim ganz zringsetum und syg yznäh
öppis schröckligs.« »Jä so«, sagte Änneli. Auch die andern Kinder
nahmen ein, teils weil das Jüngste es genommen hatte, teils weil
sie der freundlichen fremden Frau es nicht recht weigern
durften.

		Die Nacht war eingebrochen, die Mutter schlief; Änneli das
beständig beschäftigt war, bald mit den Kindern, bald mit Kochen
und andern Dingen noch, wollte Licht machen, fand die Lampe, aber
kein Öl dazu, gäb wie es suchte an allen Orten, wo man sonst das Öl
zu haben pflegt; leise fragte es eins der Kinder darnach. »Wir
haben schon gestern keins mehr gehabt«, antwortete das Kind.
Glücklicherweise war es Mondschein und sehr helle, indessen
unbequem war es jedenfalls. Wenn Änneli zuweilen absitzen konnte,
so mußte es immer und immer wieder denken: Kein Öl und vier krankne
Kinder! Unsereim weiß doch wahrhaftig nicht, wie es solche Leute
haben, wir haben es viel zu gut. Wie wäre mir doch, wenn was
mangelte, gäb wie leicht, in meiner Haushaltung, und nur eine Nacht
lang, es legte mich schlaflos, und wenns nur kein Kaffee wäre oder
kein Mehl und ich wüßte, den andern Tag könnte ich deren wieder
haben, so viel ich wollte. Und hier nichts, kein Geld, kein Brot,
von allem nichts, und alle krank! Nüt ha u nit wüsse wo nah, nein,
das stünde ich nicht aus! Und doch würde ich müssen, dachte es,
wenn unser Herrgott es wollte, aber ich weiß nicht, wie mir wäre.
Und doch müßte ich es ertragen, wenn Gott es wollte! Oh, wenn man
geben kann man weiß nicht, wie es einem anders ist, als wenn man
nehmen muß. Und wenn ich meine Kinder auch so hätte müssen liegen
sehen in schlechten Hüdlene, so matt und mager, nichts als die Haut
über die Beinchen, Herr Jemer, wenn ich eins von ihnen noch so
sehen müßte, nein wäger, das ertrüge ich nicht! Und wenn mir Gott
die Wahl ließe zwischen dem Reichtum und den Kindern, entweder sie
so sehen ohne alle Sachen, in schlechtem Bett, oder sie gar nicht
zu haben: was lieber?

		Ach Gott, ach Gott, dachte Änneli, wie gut ist doch der da oben,
daß er einen nicht in Versuchung führt, solche Fragen nicht tut, es
macht, wie ers am besten findet! Aber wenn ich denken müßte, ich
müßte alles, alles geben und hätte nichts mehr für meine Kinder,
und sie lägen so da und ich könnte nicht einmal für sie betteln, es
würde mir das Herz zerreißen, und doch gäbte ich sie nicht. Was
hülfs mir, reich zu sein, wenn ich keine Kinder mehr hätte, da
müßte ich mich ja zu Tode weinen und könnte nichts mehr sagen als:
Hätt ih se doch no, hätt ih se no!

		Wie doch das ein hübsches Kind ist, mußte es denken, als es das
kleine Mädchen aufheben mußte und der Mond auf dessen Gesichtchen
sich spiegelte, durch die Locken schimmerte, golden sie säumte. O
du armes Kind, was wird aus dir werden, wie bös wirst du es einst
haben und wie reich wäre manche Frau, wenn sie dich hätte! Da
lägest du in einem andern Bettchen, und wer weiß, was du für
Aufwart hättest! Gott hat es so gemacht, er wird wissen warum. Aber
unsereim begreift es nicht. Ach, man begreift so manches nicht!
Warum der armen Frau nicht mehr geben, mit Minderem könnten wir es
ja auch machen und müßten doch lange nicht so wohnen und hätten
noch lange Geld für Öl! Aber so hat ers gemacht, es wird gut sein
so und muß gut sein, dHauptsach ist, daß man sich nicht versündige,
sei man reich oder sei man arm, die Reichen nicht an den Armen, die
Armen nicht an den Reichen. Nein wäger, versündigen will ich mich
nicht! Wenn Christen das sehen würde! Doch Christen ist gut und
bsungerbar in der letzten Zeit, aber wenn er das Elend sehen könnte
und die Kinder, er würde mir noch manches verzeihen und begreifen,
wies mir ist, wenn mir jemand was bettelt. Ih mueß gä, i Gottsname.
Was weiß man, wie die Leute zweg sind, denke man doch an dieses
Elend! Christen braucht das nicht zu sehen, er hat ein gutes Herz,
aber Andere sollten es sehen, es gibt deren, die bodenbös sind, und
wenn sie einen armen Menschen ausdrücken, das Blut ihm aussaugen
könnten, sie sparten es nicht, die wüeste Hüng, Gott vrzieh mr my
Süng. Aber eine jede Frau und ein jeder Mann sollte wissen, wie es
einem gehen kann in der Welt, und sollte sehen, was Elend ist. Es
klagt so Mancher, ist nie zufrieden und weiß nicht, was bös ha ist,
sinnet nit, wie gut ers hat, und versündiget sich schröcklig mit
Neid und Klage. Oh, wenn man gsund in ein warm Bett schlüpft und
dKindli alli deckt sind und öppe ihr Sächli haben, wie sollte man
da glücklich sein und Gott loben und preisen.

		So sinnete Änneli in selber Nacht, und keinen Preis der Welt
hätte es genommen, daß es diese Nacht nicht erlebt hätte. Wenn so
ein Tag fürgang wie der andere und man nicht aus seinem Hause komme
und immer das Gleiche sehe, so wisse man nicht, was das Leben sei,
und die Gedanken würden so kurz, daß sie an nichts dächten als an
sich und die eigenen Sachen, und daß man nicht begreife wie es
anderwärts anders gehe als um ein herum, und es einem auch anders
gehen könnte. Denn das Unglück, welches hier sei, könnte ja so
leicht auch zu ihnen kommen ein oder zwei lange Schritte, so wäre
es bei ihnen, und wie sie das angreifen müßte, wenn es so ungsinnet
daherkäme, dachte es bei sich, und wie eben deswegen so viele Leute
hart und gleichgültig werden, weil sie nicht sehen, wie es Andere
hätten, und so verzagt und fast gottlos im Unglück, weil sie den
Wechsel vergessen hätten und wie über Nacht der Herr die Prüfung
senden könne, und nicht nur in eine Bettlerhütte, sondern ins
vornehmste Herren- oder Bauernhaus.

		So verging Änneli rasch die Nacht, an ihm war sie gesegnet, aber
auch an den Kranken, und friedlichen Schlaf und freundliche
Gesichter sah der Morgenstern, als er durch die Fenster
blickte.

		Mit dem Morgen kamen andere Leute, kam Christen selbst daher mit
finsterem Gesichte, aber dem Nötigen. Änneli kannte das Gesicht,
Christen mußte das Roß anbinden, mußte ins Stübchen kommen, mußte
das Elend und die Not ansehen, mußte die Kinder sehen, wie sie so
erbärmlich aussahen. Aber Christen machte deswegen kein
freundlicher Gesicht, es düechte ihn, das hätte alles so sein
können, ohne daß deretwegen seine Frau eine Nacht hier zu sein
gebraucht, deretwegen sei die Sache doch so, wie sie sei. »Komm du
jetzt«, sprach er. »Willst du fort?«, sprach das kleine Mädchen,
»nein, Gotte, bleib, du hast es ja vrsproche«, und hing sich an
Ännelis Hals und ließ sich fast nicht begütigen mit allerlei
Versprechen, und die andern Kinder, wenn sie auch nicht viel
sagten, so sah man doch, wie hart es ihnen ging, daß die gute Frau,
die so viel Erbarmen und freundliche Worte hatte, fortwollte. Die
Mutter aber weinte und konnte wenig sagen, als daß der Vater im
Himmel es ihr vergelten möchte; e selligi Frau gebe es nicht mehr
auf der Welt, und in Zeit und Ewigkeit wolle sie diese Nacht nie
vergessen, es sei gerade gewesen, als ob ein Engel dawäre und ihnen
wachete.

		Als Christen das hörte, zogen sich die Wolken fort von seinem
Gesichte, er begriff erst, was Änneli getan; sein Herz ward weich,
das Erbarmen kam, er ward freundlich, sagte, wenn schon die Frau
heimkomme, deswegen sollten sie nicht vergessen sein, aber sie alte
afe und mög nümme alles erlyde. Sie sollten nicht Kummer haben, es
werde schon bessere, und wenn sie wieder gesund wären, so sölle si
de öppe cho, mi well de luege, was me tue chönn. Das war von
Christen viel, der sonst derlei Dinge seiner Frau überließ, und was
ihm die Frau auf dem Heimwege erzählte, rührte ihn noch mehr. Man
wisse nicht, wie man es hätte, sagte er, aber vrwundere tue es ihn,
daß sövli Not da zmitts unter ihnen sein könne. Öppe am wüsteste
sei man doch hier gegen die armen Leute nicht, und doch könne es
solche Falle geben. Aber man sinn nit dra, öppe selber z'luege, u
wil so Viel zum Hus chöme, su mein me, wer öppis mangli, der lauf
selber nache.

		Es war ein kühler Herbstmorgen, als sie heimfuhren, ein scharfer
Nordwind strich ihnen entgegen; es fröstelte Änneli, als sie
heimkamen, es hatte warm gehabt und sich nicht wärmer angezogen,
als es aufs Wägeli saß. Daran hatte niemand gedacht, und weit war
übrigens der Weg nicht. Seit gestern hatte es nichts genossen, den
Kindern mochte es die Brühe nicht wegtrinken, und anderes hatte es
nichts. Wenn man so leer im Leibe sei, so friere man doch afe,
sagte es, es hätte es nicht geglaubt. Annelisi werde aber schon an
ein Kaffee gesinnet haben, und es müsse sagen, so hätte es nie nach
demselben blanget als jetzt.

		So war es auch, das Kaffee war zweg, und Änneli lebte wohl
daran, aber bei jedem Schluck mußte es sagen: »O Kinder, wir wissen
nicht, wie gut wirs haben und wies hergege arm Lüt hey; warms Esse,
es warms Bett, u we mr öppis mangle, su cheu mrs ga näh im Keller
oder im Spycher, oh, mi weiß nit, was das ist u was me het!«

		Die Kinder waren an der Mutter, daß sie gang ga ligge, um wieder
recht zu ihr selbst zu kommen, mit großer Mühe brachten sie es
dahin. Änneli war so voll des Gesehenen, daß es lieber den Kindern
den ganzen Morgen brichtet hätte. »Schlaf du jetzt, Mutter« , mußte
Annelisi mehr als ein Halbdutzendmal sagen, ehe sie es entließ;
»los no das, u denk doch!« hielten es immer aufs neue fest. Und
lange wollte der Schlaf nicht kommen, und als er kam, war er
unruhig und bewegt. Annelisi hatte die Türe nur zugezogen, um zu
hören, wenn die Mutter was begehre. Es hörte sie reden, sah hin und
fand sie schlafend. »Komm doch« , rief es Resli. »Komm hör, wie
dMuetter redt, und schlaft doch, soll se ächt wecke?« »Ich ließe
sie schlafen«, sagte Resli, »sie hät gar es lings Herz, die Lüt hey
se grusam erbarmet, un das chunt ere jetz für. Ih glaub, es syg nüt
angers, aber gang nit dadänne u gib wohl acht.«

		Änneli erwachte mit Kopfweh, sagte aber nichts; es war recht
unwohl, wollte aber nicht den Namen haben, wie die Andern auch
fragten. Änneli fürchtete, die Andern möchten sagen: »Jä lue,
Muetter, warum gehst und machst solche Dinge, haben wir es dir
nicht gesagt, du magst wäger so etwas nicht erleiden.«

		Diese Furcht ist ein Ding, das oft zu finden ist und viel Unheil
stiftet, denn sie ist Ursache mancher Verheimlichung, die einen
übeln Ausgang nimmt. Manchmal liegt diese Furcht im Bewußtsein
einer Schuld, man war gewarnt worden, man tat es dennoch; manchmal
entsteht sie durch allzu große Ängstlichkeit oder Zärtlichkeit
anderer Personen, die sich gleich grusam gebärden, aus der Haut
fahren und einen Güterwagen in die Apotheke schicken, um Medizin zu
holen. Dann gibt es aber auch Leute, welche den Gugger im Leib
haben, Predigten anzubringen; die lassen sich, wie bekannt, an
Sündern am bequemsten applizieren. Erwachsenen Personen kann man
nun so mit Anstand doch nicht jede Kleinigkeit vorhalten, die
Anlässe zum Predigen fänden sich selten, wenn sie nicht
glücklicherweise zuweilen unwohl würden. Merkt man nun so etwas an
ihnen oder klagen sie gar, so ist dies die prächtigste Gelegenheit,
die bekannten Sprüchlein anzubringen: »Han drs nit scho mängist
gseit, lue, jetz hesch es, du wotsch mr geng nüt glaube, aber mira,
ih cha schwyge, ih will nüt meh säge, du wirst es welle zwänge, he
nu so de, i Gotts Name, wenns ha witt, su häbs, aber nume gib de
mih nit dSchuld.« Es gibt Leute, denen man so aufwarten muß, aber
wie gesagt, es gibt Leute, die allen so aufwarten und die, wenn man
ihnen alles mit der größten Sorgfalt verheimlicht, daß sie gar
keine Predigt anbringen können, an einem schönen Morgen so
anfangen: »Hör, ich muß dir einmal was sagen, wird nit scho
ungeduldig, es ist dy Sach und ih chönnt eigetlich schwyge, wenns
mr nit um dih wär. Du darfst das gewiß nicht mehr so gehen lassen,
du mußt abführen oder sonst etwas machen.« »Aber es fehlt mir ja
nichts«, ergeht die Antwort. »Eben das ists, was mir Kummer macht.
Es fehlt dir sonst von Zeit zu Zeit etwas und jetzt so lang nichts
mehr. Das ist nicht gut, du hest nit Sorg gnue, u lue, ih säge dr
jetz zur rechte Zyt, lue wasd machst, gwüß gits öppis Bös drus,
was, chan ih dr nit säge, ih bi key Dokter, aber öppis gits. Und
drum tue drzue, ds Marei geyht dStadt ab, es chönnt dir doch die
Laxierig la rüste, wo dr geng so wohl ta het.«

		Solche Gäuggle waren freilich Ännelis Leute nicht, aber hätten
doch vielleicht nicht gedacht, daß man geschehenen Dingen z'best
reden solle, hätten gesagt: »Mutter, warum meinst auch, du seiest
noch zwanzigjährig. Mutter, warum glaubst niemere nüt und
vertrauist üs nüt a!« Änneli verbarg daher, daß zum Kopfweh, zur
Mattigkeit noch Bauchweh kam, ein Durchfall begann; so geheim als
möglich machte es sich Tee, und da es ihn nur trank, wenn es
niemand sah, so kam es selten genug dazu. Endlich merkten es aber
Annelisi und Christen. »Los, Muetter, es fehlt dir; wo hets, sägs
doch, du bist nit zweg.« Es sei nichts anders, sagte Änneli, es
hätte nur ein wenig dr Dürlauf, das werd scho bessere, es hätte
Kamillentee angerichtet. »Hör, auf der Stelle muß man zum Doktor
schicken, das kann man nicht so gehen lassen, wer weiß, was es
geben könnte«, sagte Christen. »Das wäre sich wohl dr wert«, sagte
Änneli, »so wege eme bitzli Dürlauf zum Dokter z'schicke, er wurd
is schön uslache. Man kann noch Brühe kochen, und wenn es dann
nicht bessert, so kann man immer noch luegen.« »Ja, mit em Luege
ist scho mänge Mönsch gstorbe«, antwortete Christen. »He«, sagte
Änneli, »emel bis morn wird es nit alles zwänge, und wenns de nit
besseret, su cha me schicke. Es sollte ohnehin jemand in die Öle
und bifehle, daß man uns doch unsern Lewat öle; wir haben fast kein
Öl mehr, und ich habe keine Ruhe, bis wir wieder haben, ich weiß
jetzt, wie es einem ist, wenn man kein Öl im Hause hat.«

		Am folgenden Morgen aber war es Änneli nicht besser, sondern
viel schlimmer; es war sehr matt, und sein Übel hatte nicht
abgenommen. Früh lief jemand zum Doktor ab, mit dem strengen
Befehl, sich nicht zu säumen auf dem Wege. Der Bote kam wieder mit
dem Bescheid, die Mutter müsse grusam Sorge tragen, mit dem Dürlauf
sei nit z'gspasse, dr rot Schade regier, und bös. Nachmittag komme
er da durch (der Doktor nämlich) und wolle dann zuechecho.

		Als diese Nachricht kam, war es, als ob der Blitz eingeschlagen
hätte ins Haus, da war kein Gesicht, welches nicht bleich ward,
keine Hand, die nicht zitterte, daran hatte man nicht gedacht; daß
die Mutter den roten Schaden bekommen könnte, war ihnen nicht
eingefallen, selbst Christeli, der vor der Ansteckung gewarnt
hatte, sinnete nicht mehr an so etwas, da die Mutter ihn nicht
gleich mit sich brachte wie irgend ein Ungeziefer, das man auf der
Straße aufgelesen. »Herr Jesis, Herr Jesis, dMuetter dr rot
Schade«, jammerte alles bis auf den Güterbub hinunter, den man
hinter dem Hause weinend antraf und der jammerte: Wenn die ihm
stürbe, so hätte er niemere meh uf dr Welt, und aufs Gutjahr hätte
sie ihm eine neue Kleidung versproche, wenn er sich gut stelle, und
ihm sie gewiß auch gegeben. Christen war ganz geschlagen, hatte
fast den Sinn verloren; wenn er zur Türe aus wollte, so fand er die
Falle nicht, mußte lange sie suchen. Man wußte eigentlich nicht,
warum man so erschrak, noch schien keine Gefahr da, der Doktor
hatte nur vor ihr gewarnt. Aber die Mutter war nie krank gewesen,
nie dahinten geblieben, man sah sie an als des Hauses Vorsehung,
von der alles ausging, und daß die auch zurückbleiben, vielleicht
gar sterben könnte, das kam allen erst jetzt in Sinn und schlug
daher alle, als ob ein Blitz durchs Haus gefahren wäre. Dem
Annelisi, das der Mutter den Zeug geben sollte, liefen die Tränen
stromsweise die Backen ab, und die Hand bebte ihm so gewaltig, daß
es weder den Löffel halten noch mit dem Gütterli den Löffel treffen
konnte. Resli mußte ihm helfen. Änneli blieb gelassen, tröstete,
sagte, sie sollten doch nicht so machen wegen öppis, das noch nicht
da sei, und wenn es ihn bekomme, so sei es noch nicht gesagt, daß
es daran sterben werde, und wenn es stürbe, so hätte es ja einmal
sein müssen, und gäb e chly früher, e chly später, darauf komme es
ja nicht an, sie hätten Ursache, Gott zu danken, daß er sie so
lange beieinander gelassen. Vor zwanzig Jahren, da wohl, da wäre es
ihnen übel gegangen, aber jetzt seis ja gleich, jetzt könnten sie
es machen ohne ihns.

		Als nachmittag der Doktor kam, war auch der rote Schaden da. Was
das für ein Jammer war! Der Doktor machte erst ein bedenklich
Gesicht und sagte: »Richtig, da hey mr ne, wien ih gseit ha.« Als
er aber die Gesichter der Andern sah, da tröstete er auch und
sagte, so sollten sie nicht tun, sie machten der Mutter nur Angst.
Was er machen könne, das wolle er machen, und sövli eine gute Frau
werd öppe üse Herrgott nit welle la sterbe, es ginge den armen
Leuten und allensammen viel z'übel. Sie kamen ihm noch alle nach
bis weit vor das Haus hinaus, um zu fragen, was er meine, und ihn
zu bitten, er solle doch anwenden und alles machen, was zu machen
sei, und bifehle, was sie tun sollten, je mehr je lieber. Und als
sie wieder hineinkamen, saß eins hier ab, das Andere dort, stützte
den Kopf und barg die Augen hinter die Hand, schlich dann hin und
sah, was die Mutter mache. Es wollte alles wachen, wollte dabei
sein, wollte helfen heilen, und am Morgen stand selbst der Melker
früher auf als sonst, weil er nicht mehr schlafen konnte und die
Angst um die Mutter ihn auftrieb, zu vernehmen, wie es durch die
Nacht gegangen. Von wegen, wenn es einem Dienstboten fehlte, so
hatte er sich auch der Mutter zu trösten; sie schlief um
seinetwillen manchmal nicht und stand ungsinnet an seinem Bette mit
einem Kacheli. Und wenn er schon brummte innerlich über den Trank,
so tat ihm doch die Sorge wohl und das Bewußtsein, daß er nicht
vergessen sei, wenn er schon nur ein Knecht sei.

		Der Anfall war sehr stark für eine ältere Frau, und der Doktor
machte sehr bedenkliche Gesichter, befahl großen Fleiß und hatte
selbst auch großen. Das müsse einander helfen, sagte er. Am Morgen
früh war er schon da und abends kam er meist wieder, und noch
größern Fleiß hatte die ganze Familie, sie kam nicht aus den
Kleidern; wenn schon nicht alle in der Stube waren, es zog doch
Keines seine Kleider aus, und wenn eins schon schlief, die Unruhe
weckte es doch bald wieder, um vor der Mutter Türe zu horchen, was
drinnen vorgehe, oder in die äußere Stube, wo Botschaft zu
vernehmen war, wenn jemand aus dem Stübli kam.

		Der Doktor hatte verboten, daß man nicht alles in die Stube
lasse, weil das der Kranken nur Angst mache, und namentlich bei
dieser Krankheit, wo man immer aufmüsse und die Leute dabei einem
hinderlich seien. Damit hatten sie große Not. Sobald es bekannt
wurde, die Bäurin sei krank, so kamen die Leute weitherum her und
wollten sie besuchen. Die Stube wäre nie leer geworden, eins hätte
gesagt: »Herr Jesis, wie sieht die aus, die erlebt den Morgen
nicht«; jemand anders hätte gesagt: »Nein aber, wie hat die
gleidet, aber es ist schon mancher Mensch wieder zweg gekommen und
ist doch noch viel schröcklicher zweg gewesen«. Ein Schauerfall
hätte den andern gejagt, und dazu hätten sie brav pläret, arme
Weiber hätten gejammert, und wenn eins Abschied genommen, so hätte
es gesagt: »He nu so de, umegseh wirde ih dih nümme, aber bete will
ih, daß dr öppe Gott dyner Sünde vrgeb«, und ein Anderes hätte
gesagt: »Ih mueß hey, su leb de wohl, u we mr enangere hie öppe
nümme gseh sötte, su wey mr hoffe, daß mr dert öppe wieder zsäme
chöme.« Sie hatten große Not, die Menge abzuhalten; es meinte jedes
das Recht zu haben, hineinzugehen, und Leute sind, die halten es
für eine eigentliche Sünde, wenn man nicht alles zum Kranken läßt,
oder meinen, er liege in großen Sündenängsten und rede Sachen, die
niemand hören solle; eine Krankenstube, meinen sie, solle
öffentlich sein wie die heutigen Kammern oder Großratssitzungen.
Wir verhehlen es nicht, daß manchmal sicher mehr Erhebung und
Erbauung zu finden wäre in einer Krankenstube als in einem
Großrats, oder Tagsatzungssaal. Indessen kömmt es hier auf das Heil
der Kranken an, und wenn man Säle als Krankenstuben betrachten
wollte, so wäre es den Patienten darin zu ihrer Genesung
vorteilhafter, sie wären geschlossen, von wegen, es macht der
Kranke sich gerne vor den Leuten forsch und sollte eigentlich auf
den Nachtstuhl oder der größten Ruhe sich befleißen und fleißig
einnehmen und abführen.

		Mit lieblichem Wesen und Essen und Trinken däselete man die
Leute ab und schützte den Doktor vor. Das begriffen Wenige. Die
Einen meinten, die Bäurin werde gewiß schon gestorben sein und
z'grüslig aussehen, als daß sie sie dürften sehen lassen; Andere
sagten, sie seien zu vornehm, öppe sonst an allen andern Orten
hätte man sie hineingelassen, und die Dritten flüsterten endlich,
die Bäurin möchte gerne was offenieren und ihre Leute begehrten
lieber, daß es nicht gehört würde und vor die Leute käme,
vielleicht, daß sie auch diesem oder jenem was geben möchte, sie
sei notti eine gute Frau gewesen, aber die Kinder möchten es ihnen
nicht gönnen. So redeten die Leute auf ihre gewohnte Weise, in der
sie nie denken, was sie reden, so daß man von den Meisten hoffen
muß, der Grund sei besser als der Mund.

		Änneli aber redete nichts von Sterben, und das machte den Seinen
gute Hoffnung; sie dachten, es müsse selber am besten wissen, wie
es ihm sei, und wenn es neuis gspürte, so würde es es sagen; sie
hofften wieder, da der Tod nicht einsmal kam.

		Und eines Morgens schien der rote Schaden aufgehört zu haben, da
hatten sie große Freude, und daß es nach sövli Leiden schwachs sei,
düechte sie nichts anders. Es strengte selbst sie an, auf den Acker
zu gehen, allesamt, Resli könne bei ihm bleiben. Er hätte die ganze
Nacht gewachet, da könne er vielleicht ein wenig schlafen. Wenn es
etwas geben sollte, so sei es ja nicht weit, man hätte sie
plötzlich. Es war so heiter und schön draußen und allerdings Arbeit
not, daß sie gingen, obschon es sie düechte, sie könnten nicht
fort, und es war Keins, das nicht noch vorgab, etwas vergessen zu
haben, und nachsah, ob es der Mutter nicht noch was tun könnte.

		»Sind sie alle fort?« frug die Mutter. »Ich glaube es«, sagte
Resli, »ich höre keinen Menschen mehr.« »So komm und sitz da neben
mich, ich habe mit dir zu reden, und öppe laut mag ich nicht mehr.
Los, Kind, lang macht es nicht mehr mit mir, und da möchte ich ab
dem Herzen tun, was noch auf demselben ist.« »E Muetter, öppe das
nit, es wird sicher bessere, wollt Ihr nicht einen Augenblick
schlafen?« sagte Resli. »Es ist jetzt nicht Zeit zum Schlafen«,
sagte Änneli, »meine Zeit ist aus, ich fühle es, es git de bald e
länge Schlaf zum Leue. Los, schwyg u gib mr dHand, es ist ja Gottes
Wille, daß die Einen gehen, die Andern kommen. Aber eben das ist
jetzt mein großer Kummer und das Einzige, wo ich auf dem Herzen
habe, daß die noch nicht da ist, die nach mir hier sein wird, daß
ich mein Tagewerk niemand abgeben, Mann und Kinder niemere
anempfehle kann. Das drückt mich. Fragen habe ich dich nicht
wollen, wie es dir sei im Herzen, ich habe gesehen, daß du viel zu
verwerchen hast und das lieber alleine machst. Aber jetzt möchte
ich deinen Sinn doch wissen; liebst das Meitschi, oder sinnest an
ein anderes? Denn eine Hausfrau mußt du haben, Annelisi folgt dem
Mann, ich dem Vater droben, da muß jemand anders herbei.«

		»Nein wäger, Mutter, an kein ander Meitschi habe ich gesinnet,
wie wollte ich auch!« »So liebst das andere noch?« fragte Änneli.
»Mutter, ich sollte nicht, aber aus dem Sinn bringen kann ichs
nicht, und wenn ich schon etwas anderes denken will, es ist immer
wieder da und steht mir vor den Augen.« »Los, Kind, das freut mich,
du nimmst es also, wenn ich nicht mehr bin?« »Was denkt Ihr,
Mutter«, antwortete Resli, »da wärs ja, als hätte ich auf Euern Tod
gewartet und Ihr wäret mir jetzt aus dem Weg gegangen. Nein,
Mutter, das soll niemand glauben. Auch kann ichs nicht vergessen,
wie es mir Augen gemacht hat, so zornige, Mutter, sie haben fry
zündet, und kein gutes Wort hat es mir geben wollen, dr tusig
Gottswille habe ich darum bete, wie ih no kei Mönsch bete ha, un
keis Wörtli hets mr gseit, u so hets mih la gah. U so könnt ih
niemere la gah, u wärs my ärgst Find. U da soll ih ga anekneue u ga
säge: Gottlob, dMuetter ist jetz tot! U für was für es Meitschi? Wo
mr keis guets Wort het welle gä. Muetter, wenns als Frau so tät, so
wüest un lätz, ih wär dr unglücklichst Tropf uf dr Welt u müeßt mih
ja schäme vor alle Lüte, vor Knechte u Mägde.«

		»Kind, du mußt das nicht so nehmen«, sagte Änneli. »Daß du nicht
auf meinen Tod gewartet, das weiß öppe, wer uns kennt, und die
Andern machen uns nichts. Und wegem Meitschi mußt du nicht so sein
und das sövli höch ihm näh. So wege einem einzigen Augenblick es zu
verstoßen aus deinem Herzen, und ds Meitschi hanget a dr, denk
doch, wenn unser Herrgott auch so sein wollte!«

		»Nein, Mutter, wenns mich lieb hätte, so hätte es nit so ta; es
ha scho hie son es gspässigs Gsicht gmacht, ih ha nit gwüßt, was ih
drus mache söll, es het mr himmelangst gmacht«, antwortete
Resli.

		»Ich habe der Sach auch nachgedacht, Kind, und anfangs hets mih
duret; ich habe geglaubt, es gefalle ihm hier nicht, man warte
nicht gut genug auf und erweise ihm nicht genug Ehre, und bin fast
mißtreus worde. Da ists mir aufgegangen auf einmal, es ha mih
düecht, sein Mänteli sei ein Fenster, und was dahinter sei, könne
ich sehen, so deutlich, wie wenn es mir vor Augen wäre, und doch
ist der Spiegel eigentlich in meinem Herzen gewesen, und was ich in
dem des Meitschis erkannte, las ich eigentlich ab in mir. O Kind,
glaub, wenn man sich zurückbesinnt, wie es einem gewesen und was
man gedacht und erfahren, so ist das gerade, als ob man lesen
könnte eine unbekannte Gschrift, wo die meisten Menschen nicht
einmal die Buchstaben sehen, geschweige dann sie verstehen. So ists
mir gegangen. Von meinem Vater habe ich nie viel gesagt, aber betet
für ihn viel. Er hat viel wüst getan, daheim und in den
Wirtshäusern, es ha mih mängist düecht, ih möcht i Bode schlüfe, un
wenn Lüt drby gsi sy, su han ih nit viel gseit, aber es Gsicht
gmacht akkurat wie dys Meitschi, u ha so weni as mügli vorufgluegt,
damit ih dr Vater nit gsäch u nit, was dLüt für Auge mache, un es
guets Wort hätte ich keinem Mönsche chönne gä, und hätts ds Lebe
golte; es het mih düecht, ih möcht entweder pläre oder täubele, daß
es kei Gattig hätt. Und mein Vater wäre mir doch noch lieber
gewesen als der Andere, e so wüest mit Märte un uf e Gyt hi Jeste
ist er doch de nit gsi. Das hat das Mädchen drückt, hier hats ihm
gefallen, und viel ist ihm ungewohnts gewesen; ich habe mich dann
wohl geachtet, wie es dies und jenes gschauet het und wie es ihm
fremd gewesen, und daheim wars grusam gerne fort, bsungerbar wenns
so e Wüeste hürate sött, und grusam angst ists ihm worde, es gäb
aus allem nüt, bsunderbar wo dr Alt so uvrschanti Geding gstellt
het. Es hätte gerne was mögen dazu reden, aber es hat sich nicht
trauet, hat Kummer gehabt, es müeßt afa pläre u zeige, wies ihm
drum wär, oder es chönnt dSach verstöre; ih ha recht Erbarme mit
ihm gha. Und grad so, es düecht mih, ich sehe es, wird ihm daheim
gewesen sein, wo du und der Alte die Köpf gegen einander gemacht;
es ist ihm übers Herz cho, und was es so lang vrha het, ist
usbroche; die Meisten, glaub mirs, hätte no wüester ta.«

		»Mutter, ich will Euch glauben«, sagte Resli, »daß es ihm so gsi
ist, aber tue hätts nit so sölle, ih hätt kes Herz meh zun ere
Frau, die so Auge macht und kes Wort meh vo re gä will, gäb wie me
ahet. Eine schücht das, e Angere dieses, aber selligs ist mir
grusam zwider, wo de vor all Lüt chunt un dChilche- und dMäritlüt
drvo rede, wie die Frau aber ta heig un usgwüetet, si syg gar nit
by re selber gsy meh.«

		»Höre, Kind«, sagte die Mutter, »du bist unbarmherzig, wegen
einem Male willst du das arme Kind verwerfen, welches nicht so
getan hätte, wenn es dich nicht so lieb gehabt. Glaub mir, eben
die, wo an einer Frau keinen Fehler wollen, die werden am meisten
gestraft, eben die, wo nicht genug auslesen können, werden am
öftersten betrogen, von wegen, die aufrichtigen Mädchen denken
nicht daran, die Heuchlerinnen zu machen, die pfiffigsten aber
merken, was Trumpf ist, verstellen sich und führen sie an. Glaub
mir, eine ohne Fehler erhaltest du nicht, und wohl dir, wenn du die
Fehler vorher weißt. Glaub mir, wenn wir jung sind, können wir alle
recht böse werden. Lies aus, wie du willst, behaltest du nicht
Geduld und Liebe, übest Sanftmut, wirst ein rechter Mann, den die
Frau ästimieren muß, und hilft Gott nicht nach, so hilft dir alles
Auslesen nichts. Du hast mich so lieb und willst ds Muster für eine
Frau an mir nehmen, willst von einer Jungen fordern, daß sie sei
wie eine Alte, die dur so vieles duremüesse het; Resli, ist das
recht; Glaub mir, wenn du mich jung gekannt hättest, du hättest
mich nicht genommen, ich wäre dir z'wüest und z'wild gsi. Aber für
was ist me uf dr Welt, als für sih z'bessere? Du willst das
Meitschi vrstoße und denkst nicht, wie es so einem armen Kind sein
muß, wenn an einem einzigen Wörtchen sein Glück hanget, und
vielleicht das zeitliche und ewige Glück, und das Wörtlein wird
nicht gesprochen, und das Glück geht unter, denk dir das! Und das
Mädchen muß da zusehen und darf nicht viel dazu sagen, darf nicht
zeigen, wie es ihm ums Herz ist, und soll da gleichmütig bleiben,
aber Resli, denk! Eine Abgefeimte wäre dir um den Hals gefallen und
hätte es mit Flattieren versucht, das Meitschi tat aufrichtig, tat,
wie es ihm war, und das, Resli, willst du ihm übel nehmen? Nein, tu
mir das nicht, versprich mir, du wollest ihm verzeihen und es
wieder suchen. Versprich mirs, denk daran, du hast auch Sünden und
mangelst Barmherzigkeit. Das wär no mys einzig Bigehre uf dr Welt,
de wett ih gern sterbe. Glaub mr, ih has lang überlegt, ih weiß,
was es Hus vrma, in einem andern Haus wär ich auch anders geworden.
Es ist i mängem Hus, als ob e guete Geist drin wär, mi cha nit
angers, un es wird mr meh un meh, als wenn ih ne gspürti; wer weiß,
viellicht gsehn e bald.«

		»Mutter, redet nit so, wollt Ihr was?« sagte Resli. »Wotsch mrs
vrspreche, wieder um das Meitschi z'luege?« »Mutter, aber wie soll
ich, soll ich mich wieder lassen wegjagen wie ein Hund? Ja, wenn
ich ein gutes Wort hätte von ihm; aber so muß ich glauben, es habe
mich nicht lieb, und kein Zeichen hat es seither getan.«

		Da sah er einen eigenen Schein fahren über der Mutter Gesicht,
sie faltete die Hände, er erschrak. »Mutter, Mutter, was hast?«
frug er. Er sah ihre Augen gegen die äußere Stube blicken, dorthin
deutete sie; er sah sich um, dort stand in der Zwischentüre, den
Kopf an den Pfosten gelehnt, sein Meitschi, Arme Mareili, blaß,
mager, und weinte bitterlich.

		Da stand Resli, als ob ein Geist vor ihm stünde, weder Laut noch
Schritt stund in seiner Macht. Da streckte Anne Mareili ihm die
Hand entgegen. »Bring mrs«, sagte Änneli leise. Was sie gebot, tat
Resli willenlos, und Änneli faßte Beider Hände und sagte: »Jetzt
sehe ich, daß ich Gott lieb bin; was ich noch gewünscht, hat er mir
gegeben. Jetzt bleibt beisammen, seid treu einander, seid
aufrichtig, und was eins im Herzen hat, das zeigs dem Andern, daß
es kein Mißverständnis gebe. Mißverständnisse sind schröcklich, sie
wachsen mitten aus der Liebe heraus, sie wachsen zwischen die
Herzen hinein und sprengen sie von einander. Sinnet daran, denket
an uns und habt einander immer lieb, denket dra, ih luege uf ech. –
Resli, gang lauf, rüef se, es duret nimme lang, ih gspüres- es wird
mr so kalt, ih möcht se no alli gseh. Lauf, spring!«

		Als er draußen war, frug Änneli Anne Mareili: »Gäll, du hest mr
ne lieb un lebst ihm zGfalle?« Da sank Anne Mareili vor dem Bett
auf die Knie und schluchzte: »O Mutter, o Mutter, Ihr seid kein
Mensch, ein Engel seid Ihr; oh, wenn ich sein könnte wie Ihr!«
»Nein, kein Engel, e schwache Mönsch«, sagte Änneli, »aber üse
Herrgott macht mih viellicht drzue. Wennd dr Wille hest u nit vo
üsem Heiland last, su wirst o eine, wirst besser als ih, du hest e
herteri Schuel gha als ih. – Lieb mr ne geng u bis ufrichtig, er
ist mr o grusam lieb gsi, ume z'lieb, aber er ist on e Guete, e
bessere Bueb gits nit uf dr Welt. – Gäll, du hest mr ne lieb u
schickist dih in e! – Glaub mr, es geiht dr guet, du weißt no nit,
wie guet er ist u wie er es Herz het. – Es het mih hert von ihm, er
ist mr lieb, ih chas nit säge, aber üse Herrgott wird mrs wohl
vrzieh, er het mr ne ja gä. – Häb mih e weneli, ih möcht ufsitze. –
Es wird mr so wunderlich, so kalt, und doch so heiter vor de Auge;
geiht mr scho di anderi Welt uf? – Wenn si doch käme, ih würd se
gern gseh, alli bi enander; e nu so de, so han ih doch dih gseh. –
Wenn er krank wird, gäll, du hest Sorg zun ihm und wehrst ihm ds
Werche ab? – Ghörst nüt, chöme si? – Wenn si nume
chämte. –Deck mih besser, es ist, als wetts mih früre ums
Herz. – Wennd zornig wirst, erzeigs nit, gang dänne u bet es Vater
Unser! – O Gott, Gott, witt mih, es düecht mih, ih gseyh my
Muetter!«

		Da kamen die Gerufenen, weinend, in voller Hast. Anne Mareili
erschrak, wollte Platz machen am Bette, es war ihm, als hätten die
Andern näheres Recht, es ward ihm auf einmal wieder so fremd und
leid ums Herz. Aber Änneli hielt seine Hand und sagte leise: »Üses
King! Heits lieb! Es ist jetz di neui Muetter. – Zürnet mir nüt u
sinnet allbeeinist a mih! – U du, bhäb mih lieb«, sagte Änneli zu
Christen, »ih will dr on es Plätzli sueche im Himmel.« – Dann nahm
es seine Hände zusammen, die blassen Lippen bebten, in eigenem
Glanze schlug es seine Augen empor. So betete es leise, leise
neigte sein Haupt sich auf die Seite – um eine gute Frau, um eine
gute Mutter war die Erde ärmer.

	
		
		Schluß

		Meine günstigen Leser werfen mir so oft vor, meinen Erzählungen
fehle der Schluß, daß ich genötigt bin, die Schlüsse förmlich
herzusetzen. Ich beginne also hier damit, da auch hier der gleiche
Tadel sich erheben könnte. Allerdings ist die Neugierde in
Beziehung auf die persönlichen Verhältnisse nicht vollständig
befriedigt; die Umstände, welche Anne Mareili an der seligen Mutter
Bette brachten, sind nicht angegeben, Änneli ist nicht zur Erde
bestattet, die Hochzeit von Anne Mareili und Resli nicht gefeiert.
Das alles hätte sich wohl erzählen, einschalten lassen, wenn der
Verfasser bloß die Neugierde seiner Leser im Auge hätte. Aber er
ist untertan einem eigenen Geiste, der in jeder Erzählung lebendig
wird, sie leitet und schließt; der Verfasser kann eine Erzählung
beginnen, aber dieser Geist ist es, der sich ihrer bemächtigt und
sie gestaltet nach seinem Willen. Es ist dieser Geist ein
eigentümlich Wesen, er war es, der mit Ännelis Tod einen
freundlichen Schlußstein setzte der Erzählung »Geld und Geist«,
welche die Leser so freundlich aufgenommen. Das Betragen des
Kellerjoggi und des Dorngrütbauern, Anne Mareilis Leiden und das
Ereignis, welches ihns nach Liebiwyl brachte, hätten den Schloß nur
getrübt, freilich den Gegensatz greller gemacht, aber vielleicht
neue Klagen über die Länge der Erzählung erzeugt, zum Verständnis
des Ganzen, zur Verklärung des Bildes einer guten Mutter nichts
beigetragen. Die Leute sind manchmal wunderlich, klagen bald über
Kürze, bald über Länge; teilweise ist es mir schmeichelhaft,
teilweise wohl peinlich Es läßt sich Holz nach Schuhen messen,
Kopistenarbeit nach der Seitenzahl, aber wie lang sein Kind werden
wird, weiß kein Vater, und wenn dasselbe über Gebühr auswächst, ein
Mädchen z.B. über sechs Schuh hinaus, so wird kein Vater zu finden
sein, der den natürlichen Wachstum künstlich oder gewaltsam hemmt,
unten oder oben abhaut. Freilich mögen Körperteile zu kurz oder zu
lang sein; aber wo ist der Vater, der vollständiges Ebenmaß in
seiner Gewalt hat, und wo ist der Vater, der Verkürzungen und
verunstaltende Verlängerungen immer richtig erkennt; erkennen es
doch die Leser selbst nicht, denn wenn man ihnen das Urteil
überließe, wo abzuschneiden, wo zuzusetzen sei, so würden sie
vielleicht nach langem Reden darin einig werden, das Ding sein zu
lassen, wie es von Anfang gewesen.

		Es wäre leicht möglich, in einigen folgenden Bändchen den Tod
des Dorngrütbauern zu zeichnen, den Gegensatz zu zeigen zwischen
dem Tod im Geiste und dem Tod im Gelde; aber eben der Geist weigert
sich dessen. Erstlich weil er sich Ännelis Tod nicht trüben lassen,
weil er zweitens nicht von sich sagen lassen will, er hätte es,
trotzdem daß er im Geist sei, doch nur aufs Geld abgesehen. Somit
ist die Erzählung »Geld und Geist« vollendet.

		Über den Verhältnissen stehen die Persönlichkeiten, wie über der
Neugierde die Liebe. Sollte es mir gelungen sein, den in
vorstehender Erzählung aufgestellten Persönlichkeiten Leben
einzuhauchen, Leben, welches Leser lieb gewonnen, lieb gewonnen wie
das Leben werter Bekannter, teurer Kinder, welches sich entwickeln
zu sehen zu den wesentlichsten Lebensgenüssen gehört, so daß man im
Geiste sie fortbildet, auch wenn Gott den Faden derselben abbricht,
die Erscheinung löscht, sie andershin versetzt: so steht der
Entwicklung dieser Leben in neuem Rahmen nichts im Wege als zwei
Dinge: Erstlich das Mißtrauen, als ob solche Erzählungen ebenso
viele Schrepfhörner sein sollten, angesetzt den Finanzen des
Publikums. Der Verfasser sagt es dem Publikum frank und frei ins
Gesicht, daß er weit mehr zu des Publikums Nutzen zu schreiben
glaubt als zum eigenen. Zweitens der Kopf des Verfassers und die
Zeit, welche Gott ihm gibt. Dieser Kopf ist ungeordnet,
unorganisiert, treibt allerlei einem neu aufgebrochenen Acker
gleich, dessen wilde Triebe nicht gezähmt und geregelt worden; die
Zeit aber des Ausführens wird kaum mehr lange dauern, denn spät
ward der Acker aufgebrochen, eine beschränkte Zeit hat jede
Jahreszeit. Wie kein Jahr nur aus einem Frühling besteht, welcher
Leben, und einem Sommer, welcher die Reife bringt, sondern auch aus
einem Herbste, in welchem wohl manches keimet, aber für einen
andern Sommer, und einem Winter welcher die feierliche Ruhe bringt
zur Sammlung für den andern Sommer: so werden die Leben selten
gefunden, welche die schaffende Kraft und die Wärme, welche zur
Reife das Geborne führt, bis zu ihrem Ende bewahren. Wie nahe dem
Verfasser der Herbst schon ist, der Saaten keimen läßtt doch nur
für einen andern Sommer, wie nahe der Winter der nichts mehr
gebiert, sondern das Geborne nur wahre für das neue Gottesjahr, das
weiß eben Gott alleine.

	