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		Die Gestalt der Erde geht vorüber, gleich bleibt sich das
Menschenherz für und für. Es wechseln über dem Schoße der Erde die
Jahreszeiten, aber es wandelt sich nicht der Schoß der Erde.
Lieblich ists im weichen, warmen Frühlingswehen, aber wer des Eises
gewohnt ist, sehnt nach des Nordpols eisigen Winden sich. Wer
gewohnt ist an milde Sitten, an ein weichlich Leben, den schaudert
vor der Rauheit vergangener Zeiten; wer in jenen Zeiten gelebt, den
würde, in unsere Zeit versetzt, der Ekel töten, gleich dem Fische
des Meeres das süße Wasser. So hat Gott es geordnet, der Mensch
wird es nicht ändern. Aber Gott will auch, daß der Mensch betrachte
die vergangenen Zeiten; nicht als Eintagsfliege ohne Zukunft hat
Gott den Menschen geschaffen, und wer die ihm geordnete Zukunft
genießen will, muß sich dazu stärken an der Vergangenheit. Wie jede
Jahreszeit ihre Vorzüge hat und ihre Einflüsse, so jede Zeit im
Weltenlauf. Aus den vergangenen Zeiten soll der Mensch das Gute
nehmen und damit bessern sich und seine Zeit, mit dem Schlimmen
jener Zeiten soll er Frieden und Genügen bringen ins alte Herz,
welches von Natur weder Frieden noch Genügen hat, welches alle Tage
geführt werden muß an den Born der Zufriedenheit, aus welchem die
Freude an Gottes Ordnung quillt und der Dank für jede gute Gabe,
die kommt aus der gesegneten Hand, welche sich öffnet zur
geeigneten Zeit und speiset und tränket alles, was da lebt, auf
geeignete Weise.

		Vor sechshundert Jahren war es anders als jetzt im
Schweizerlande. Da war es wild nicht bloß in den Bergen, sondern
auch im ebenen Lande; gering war der Anbau, gering dessen Ertrag,
desto größer war der Wald, desto zahlreicher die Gewässer, von
denen man oft nicht wußte, sollte man See oder Sumpf, Bach oder
Fluß sie heißen. Viel Wild war in den Wäldern, mächtige Fische in
den Gewässern; wer Herr sei im Lande, der Mensch oder das Tier,
schien nicht entschieden, denn ebensooft, als der Mensch des Tieres
Lager zerstörte, zerstörte das Wild des Menschen Anbau. Düstere
Türme waren zerstreut durchs Land, sie ragten aus den schwarzen
Tannen heraus und über sie empor wie greise Helden aus niederm
Volke. Breit, wie eine Henne über ihren Küchlein, lag hie und da
ein Kloster im Tale ruhig und gutmütig, höher schienen die Bäume,
grüner das Gras in seiner Nähe. Heitere Gehöfte, wie sie jetzt
blitzen mit ihren hellen Fenstern stundenweit über das Land herein,
sah man wenige oder keine in niedrigerm Lande. Mehr in Wald und
Sumpf als im Hause lebte damals der Mensch; darum wandte man auch
wenig Sorgfalt auf des Hauses Ausstattung oder gar Verzierung.
Bäuerinnen wohnten schlechter als heute Bettlerinnen; wenn
Edelfrauen es gehabt hätten in ihren kahlen, kalten Schlößchen wie
heutzutage Bäuerinnen auf ihren reichen Gehöften, sie wären von
Königinnen beneidet worden. Damals ging es einfach zu: Gold und
Silber war wenig im Schweizerlande; die Dienstmägde von jetzt haben
vielleicht mehr Seide am Leibe, als damals zu finden gewesen wäre
im ganzen Lande.

		Im schönen, weiten Aartale, nicht weit davon, wo es von der
wilden Emme fast rechtwinklig durchschnitten wird, da, wo jetzt das
reiche Dorf Koppigen steht im Bernbiet, stand damals, wo jetzt noch
auf dem Hügel, der Bühl genannt, Spuren zu sehen sind, ein kleines
Schlößchen. Von Koppigen hießen die Edeln, welchen es gehörte. Die
Gegend war nicht im Glanze wie jetzt; gar mancher Kraft war noch
keine Schranke gezogen, zerstörend konnte sie walten nach Belieben.
Keine Dämme faßten die Emme ein und hinderten sie, ihr Bett zu
verlassen, rechts und links lustwandelnd durch die Fluren. Ihr
beliebtester Spaziergang war rechts bei Kirchberg vorbei, über die
weiten Felder gegen Koppigen hin, den großen Sümpfen und kleinen
Seen zu, welche noch jetzt zwischen Koppigen und der Aare liegen.
Spärlich bewohnt war diese Gegend, und sehr arm waren die Bewohner,
arm wie die Edeln im Schlößchen.

		Dieses arme Schlößchen war nebst der Emme auch eine Ursache von
der Armut der Gegend. Es glich einem alten, offenen Schaden,
welcher die gesunden Säfte eines Körpers verzehrt, dem Wirbel im
Strome, der alles an sich reißt, was in seinen Bereich kommt. Wir
sind gar weit von der Ungerechtigkeit entfernt, dieses Schlößchen
einem Krebsschaden zu vergleichen, eben weil es ein Schlößchen war.
Wir wissen zu wohl, daß in jenen Zeiten viele Schlösser der süßen
Quelle glichen, welche die Umgegend befruchtet, den müden Wanderer
erquickt, der Magnet ist, welcher die Anwohner zieht, nicht um sie
zu verzehren, sondern um sie zu laben. Klöster und Schlösser waren
sehr oft in jener Zeit, was jetzt noch die Oasen sind in den
afrikanischen Wüsten.

		Aber in Koppigen war es anders: die Herren von Koppigen waren
ein angesehenes Geschlecht, aber seit Jahren waren sie um so ärmer
geworden, je vornehmer sie sich dünkten. Schöne, stattliche Männer
waren die Herren von Koppigen. Schon damals fiel es den Menschen
bei, sich durch Heiraten zu heben und ihre persönlichen Vorzüge so
gleichsam als Einsatz in dem verwegenen Spiel geltend zu machen. So
heirateten die stattlichen Männer in vornehme Familien, erhielten
zur Mitgift hohen Stolz, vornehme Angewöhnungen und Verwandte,
welche sie gebrauchten, wenn es ihnen kommod war, hintenher dann
taten, als hätten sie sie nicht gebraucht. Es gibt keine
gefährlichere Stellung auf Gottes Erde, als den Kopf gen Himmel zu
strecken, während man nichts unter den Füßen hat. Hochmut zieht die
Hoffart nach, hintenher kommt die Armut; wo diese drei in einem
Menschen oder einem Geschlechte hausen, da ist ein gefährlich
Dabeisein, ehedem wie jetzt. Hoffart und Hochmut schämen sich
begreiflich der Armut, greifen zu allen Mitteln, um, wenn auch
nicht reich zu werden, so doch die Armut zu verdecken. Je nach
Stand und Zeit wird List und Gewalt versucht, doch zumeist umsonst;
während man andere arm macht, wird man selbst alle Tage ärmer,
hochmütiger und verachteter. Die Schwierigkeit, reich zu werden,
wird zur Unmöglichkeit, in Schmach und Not geht der Mensch oder die
Familie unter. Dies ist die Geschichte von tausend und abermal
tausend Familien oder Menschen. Auf diesen Wegen wandelten eben
auch die Herren von Koppigen.

		Im wilden Leben war die Familie zusammengeschmolzen; zur Zeit,
in welcher unsere Geschichte beginnt, lebten im Schlößchen nur noch
Mutter und Sohn, jung war der Vater erschlagen worden, als er eine
Herde Kühe rauben wollte. Grimhilde hieß die Frau von Koppigen, und
nie paßten Name und Person besser zusammen als bei ihr. Sie war
eine Gräfin gewesen aus vornehmem Hause und hatte den Herrn von
Koppigen geheiratet, weil sie nicht fromm genug war für ein Kloster
und den Grundsatz hatte: wenn sie keinen reichen Mann kriegen
könne, so nehme sie einen armen, denn einer sei jedenfalls besser
als gar keiner. Als sie diesen Grundsatz ins Werk setzte, war sie
zu sehr vernünftigen Jahren gekommen. Der wilde Koppiger auf seinem
magern Rosse, der sich an ihr Haus zu klammern suchte wie ein in
den Strom Gefallener an einen Weidenzweig, fand erst Gnade in ihren
Augen, als alle Hoffnung auf was Besseres durchaus verschwunden
war. Von je böser als schön, hatte sie jetzt borstige,
geradeherausstehende Haare um den Mund wie sie bei den Katzen
üblich sind. Sie war lang und hager, hatte schwarze, stechende
Augen, eine krumme Nase, hatte eine Stimme, welche tönte wie
Peitschenhiebe, und wenn sie ging, machte sie Schritte, als wolle
sie über den Schloßgraben springen. Sie besaß von ihrer alten
Herrlichkeit nichts mehr als den Hochmut, desto greller trug sie
ihn zur Schau; ihren Zorn, daß sie nichts anderes hatte, ließ sie
an allem aus, was in den Bereich ihrer langen Arme kam, sie war
fürchterlich unbarmherzig. Zu ihrem Schlößlein gehörte ein kleines
Gebiet, auf welchem eigene Leute wohnten, aber spärlich, wie auf
magerm Ackerlein dünn die Halme stehen. Es hatte eine eigentümliche
Bewandtnis mit Land und Leuten: beide wollen weich gepflegt,
freigebig genährt sein, dann gedeihen sie üppig, dann ist ihr
Ertrag ein reicher; unter einer harten Hand verkümmern sie, je mehr
man von ihnen begehrt, desto weniger geben sie: der ausgezogene
Acker gibt keine Ernte, ausgezogene Leute zahlen keine Steuern, und
wenn der Acker keine Ernte gibt, geht der Zehnten von selbsten ein.
Der Ertrag steht also im umgekehrten Verhältnis mit dem Bedarf; je
nötiger einer wird, desto weniger wird ihm, der ärmste Bauer,
welcher das Geld am nötigsten hätte, hat zumeist den magersten Hof,
der nichts abträgt. Es liegt hierin eine große
staatswirtschaftliche Lehre, welche beachtet werden sollte, aber es
ist noch immer so, daß den Unmündigen offenbar wird, was den Weisen
der Welt verborgen bleibt. Je nötiger die Herren von Koppigen
wurden, desto mehr sogen sie ihre Leute aus; wenn sie selbst nichts
mehr hatten, nahmen sie das erste beste, was sie fanden. So geschah
es, daß Pferde und Kühe Raritäten wurden im Koppiger Gebiete. Wenn
nun aber der Bauer kein Vieh mehr hat, was helfen ihm da Acker, und
wenn der Bauer seine Acker nicht mehr baut, was helfen dann dem
Junker Zehnten und Bodenzinse?

		So hatten die Herren von Koppigen gewirtschaftet, unter Frau
Grimhilde ward es nicht besser. Wie gesagt, hatte Frau Grimhilde
nichts mitgebracht als großen Hochmut und etwas weniges an Schmuck
und Kleidern. Sie rechnete viel auf ihre Familie, trieb einstweilen
Hoffart, soviel und solange sie konnte, schonte nichts, hätte gerne
den großen Grafen von Buchegg, Burgdorf und andern es gleichgetan.
Als ihr Mann vom wilden Küher erschlagen worden, erfuhr sie,
wieviel Rechnungen einer vornehmen Tochter, welche arm geheiratet,
welche sie auf ihre Familie macht, wert sind. Man ist glücklich,
sie vergessen zu können, braucht alle Mittel, ihr die Erinnerung an
ihre Familie zu vertreiben. So ward Koppigen durch Frau Grimhilde
ärmer, als es je gewesen war, ihre Kostbarkeiten waren dahin,
Zufluß von außen kam ihr nicht. Hunger litt sie freilich nicht:
Wald und Wasser waren bevölkerter als jetzt. Schon damals belebte
die Forelle die klaren Bäche, und größer und mächtiger als jetzt.
Der Lachs stieg zur Laichzeit die Bäche herauf, hellen Kies suchend
für seine Nachkommenschaft; der schwerfällige Karpfe, der glatte
Aal und manche andere gemeinere Fischart lebten in dem Gewässer.
Das Wildschwein fand sich häufiger als jetzt der Hase; in Rudeln
strich das Reh durch den Wald, weidete auf den Fluren; stolze
Hirsche brachen durch die Büsche, schwammen durch die Flüsse,
verschwanden, wenn Hunde an sie setzten, in des Juras dunklen
Klüften. An Wild und Fischen hatte also Frau Grimhilde nicht
Mangel, auch das Holz, sie zu kochen, brauchte sie nicht zu sparen.
Auch war sie nicht gezwungen, selbst zu fischen und zu jagen, das
tat Jürg, der Knecht, der einzige dienstbare Geist, welcher ihr
übriggeblieben war. Früher war er Geselle des Ritters gewesen,
seither alles in allem geworden: Burgvogt, Jägermeister,
Fischverwalter, Erzieher, Waffenmeister, und wenn sie eine Kuh
hatten, so war er es, der sie fütterte und molk.

		In Kurt, dem Junker, wuchs ihm ein immer tüchtigerer Gehülfe zu.
Kurt war ein Kind der freien Luft, gutmütig von Natur, aber nichts
als Jäger und Fischer fast von der Mutter Brust weg; was er mit
List und Gewalt erbeuten konnte, war sein, Beute zu machen, soviel
möglich, ward ihm zur Religion, eine andere hatte er nicht. Von
Schreiben und Rechnen wußte er nichts, es waren damals noch keine
Schulmeister in Koppigen. Kurt war Jürgens Freude, dagegen der
Gegenstand von der Mutter Schelten; zerfallen mit der ganzen Welt,
goß sie die Galle darüber über die nächste Umgebung aus, wie
üblich. Wie einem armen Weibe Erdäpfelsuppe lästig wird, wenn es
dreimal am Tage Erdäpfelsuppe essen soll, so hatte es Frau
Grimhilde mit Fischen und Wildbret. Der arme Junker Kurt mochte
seiner Mutter bringen, was er wollte, den fettesten Rehbock, den
schönsten Salm, die Mutter schalt ihn aus. Der leibeigene Junge
konnte seiner Mutter das gleiche bringen, trotz allen adeligen
Rechten, denn wo keine Gewalt mehr ist, da hören auch alle Rechte
auf. Kurt hätte Lust gehabt, gegen seine Mutter sich zu empören,
aber das war eine gewaltige Frau; erst beugte er sich ihrem Arm,
später ihrem Geiste, sie regierte ihn wie ein Bärenführer seinen
Bären: sie knurren wohl und tanzen doch. Dagegen ward Jürg sein
Freund. Derselbe liebte ihn als den Sohn seines Herrn, behandelte
ihn mit dem Respekt eines Knechtes und unterrichtete Kurt in allem,
was er liebte, und stärkte ihn täglich im Glauben, daß erlaubt sei
alles, wozu man gelangen könne mit List oder Gewalt. Dieser
Unterricht bewährte sich als sehr naturgemäß; Kurt faßte ihn mit
der größten Leichtigkeit und übte sich darin mit der größten
Freudigkeit. Es entwickelte sich in ihm ein gewaltiger Körperbau,
er wagte sich täglich an gefährlichere Tiere, dem Wildschwein ward
sein Spieß gefährlich, dem Bären ging er nicht mehr aus dem Wege,
aber freundliche Worte erbeutete er deswegen von seiner Mutter
nicht.

		Eines Tages hatte man in Koppigen eine seltene Erscheinung; ein
Hausierer stand unterm Tore und bot seine Ware feil, Schmucksachen
für hohe und niedere Weiber. Frau Grimhilde besah sich die
Herrlichkeiten mit funkelnden Augen, und als sie sich endlich von
ihnen losreißen mußte, weil sie kein Geld hatte, schossen ihre
Augen tödliche Blitze. Als der Hausierer die leeren Hände und die
glühenden Augen sah, machte er, daß er fortkam, dachte, da sei er
zum letzten Male gewesen. Er hatte recht, doch nicht so, wie er es
meinte, denn nicht lange gings, kam Kurt mit dem ganzen Kram des
Hausierers wieder zum Tore herein. Er hatte der Mutter Gier gesehen
und gedacht, wenn je, so sei jetzt die Gelegenheit, ihr Freude zu
machen und gute Worte abzugewinnen, und im nächsten Busche erschoß
er mit der Armbrust den Hausierer. Er hatte recht gehabt, die
Mutter hatte Freude, lobte ihn, es war ihr, als breche ein junger
Tag für sie an, an welchem sich verwirklichen würden ihre bereits
verbliebenen Träume von Glanz und Reichtum. Für sie waren die Tage
des geselligen Verkehrs, wo man sich gerne schmückt, gerne prangt
mit seiner Leibesgestalt, vorüber, und die Tage waren Frau
Grimhilde gekommen, wo der Mensch gerne das Sammeln beginnt, in
immer ängstlicherer Hast, als ob er Leib und Seele vom Tode
freikaufen könnte. Sie verschloß daher die neuen Schätze in alte
Truhen, welche seit undenklichen Zeiten leer gestanden, ermunterte
zum entschiedenen Fortschritt auf der begonnenen Laufbahn. Jürg war
damit vollkommen einverstanden; auch ihm war durch Kurts
unerwartete Heldentat ein Licht aufgegangen; ein neues Leben mit
seinen alten Knochen zu beginnen, hoffte auch er. Die allergrößte
Freude hatte jedoch Kurt selbst, hatte er es doch einmal der Mutter
recht gemacht, hatte er doch jetzt den Anfang gemacht, mächtig und
reich zu werden! Von Gewissensbissen war begreiflich keine Rede,
List und Gewalt üben war ja sein Gottesdienst!

		Die Ausführung hatte jedoch ihre Schwierigkeit: die Gegend um
Koppigen war arm und öde, doch liefen zwei Straßen nicht ferne
dabei vorbei. Die eine, etwa eine Stunde entfernt, führte von
Burgdorf ins Aargau, die andere, viel näher noch bei Koppigen, von
Burgdorf auf Solothurn. Diese Straßen waren nicht unbesucht, manch
reicher Fang ließ sich darauf tun, aber das Ding war gefährlich.
Den Grafen im Lande war an der Sicherheit der Straßen viel gelegen,
sie hatten den Nutzen davon, und wenn auf denselben geraubt werden
mußte, wollten sie es selbst tun; nun ists kitzelig, Mächtigen ins
Handwerk zu greifen. Wäre es bekannt geworden, der junge Koppigen
mache die Straßen unsicher, sein Leben wäre verfallen gewesen, sein
Schlößlein geschleift worden, und seine Mutter hätte zusehen
können, wo sie einen ruhigen Platz zum Sterben finde. Kurt hatte
auch kein schnelles Roß, um zu erscheinen und zu verschwinden wie
ein Blitz; er mußte wie ein gemeiner Räuber zu Fuß sich versuchen.
Das tat denn auch der wilde Junge mit Lust und Geschick; anfangs
begleitete ihn wohl der alte Jürg, half ihm aus oder führte die
Verfolger auf falsche Fährte, aber allmählich ward ihm dieses Leben
zu Fuße beschwerlich, Frau Grimhilde entbehrte ihn nicht gerne, dem
raschen Kurt war der Alte oft zu langsam, daß er je länger je
lieber allein ging. Er wäre ein schöner Jägerjunge gewesen, an
welchem selbst Diana, die heidnische Göttin der Jagd, Freude
gehabt, wenn sie noch gelebt hätte, wenn er manierlich geschoren
und gewaschen gewesen wäre, aber absichtlich geschwärzt und von
Natur behaart, glich er eher einem Waldteufel als einem Menschen.
So strich er mehr als halbwild Tage, Wochen herum, bis er Beute
fand zum Heimbringen. Er trieb sich zwischen Solothurn und Büren,
zwischen Solothurn und dem Aargau, zwischen dem Aargau und Burgdorf
herum, kannte alle Wildwege durch Wald und Sumpf, aber spärlich war
doch seine Beute; das Beste durfte er nie fassen, weil nach dem
Werte der Ware dieselbe bewacht und beschirmt war. Er wagte sich
wohl an zwei, sprang, wenn der erste vom Bolzen der Armbrust fiel,
auf den zweiten mit der Keule ein; aber zu solchem fand die
Gelegenheit sich selten, und oft bei der größten Gefahr war die
Beute am kleinsten.

		Damals war gar viel herrenloses Gesindel im Lande, das unstet
lebte und so gut als möglich vom Raube. Mit solchem mußte Kurt
bekannt werden; er wurde es zuerst mit dem Speer in der Hand, als
ein halbes Dutzend wilder Gesellen aus einem Busche sprangen, um
mit ihm eine von ihm erlegte Beute zu teilen. Aber wie Gleiches und
Gleiches sich gerne gesellt, wurde bald der Friede vermittelt und
gute Bekanntschaft gemacht.

		Das Leben in der neuen Genossenschaft machte Kurt glücklich,
gefiel ihm unendlich; nun hatte er Zeugen seiner Heldentaten, die
hoch zu rühmen wußten, was er vollbrachte, und gar sehr
vervielfältigten sich die Gelegenheiten zu denselben, da mit
mehreren mehr zu unternehmen war, und weit in der Runde ihnen alles
verkundschaftet wurde. Dann ward in Klüften und Wäldern reich
getafelt, mit wilden Dirnen ein wildes Spiel getrieben, und, war
man dessen satt, mit den Männern um die Beute gewürfelt. Das war
ein ander Leben im weiten Wald bei lustigen Dirnen als im engen
Schlößlein zu Koppigen bei der keifenden Mutter; darum sah man ihn
auch immer seltener im engen Schlößlein.

		Diesem hätte Frau Grimhilde eben soviel nicht nachgefragt, aber
Kurt kam auch mit immer leereren Händen; das war, was ihr Kurts
Leben mißfallen ließ. Er wurde in der Teilung betrogen und verlor
am Ende noch in dem doppelten Spiele das wenige, was ihm zugefallen
war; darum hatte sie ihn nicht zum gemeinen Räuber geraten lassen,
wo sie nichts hatte davon und Kurt auch nichts als die einförmige
Aussicht auf einen simplen Galgen. Auch Jürg, dem Knecht, war
dieses Leben nicht recht, so hatte er es doch nicht gemeint, als er
anfänglich dazu die Hand bot; er war einer der Knechte, welche am
Hause hängen fast ebensosehr als am Herrn, welche alles dransetzen,
des Hauses Glanz zu mehren, seinen Verfall zu wenden. Im
Räuberleben sah er nichts Unrechtes, aber da hatte es der Vater
doch anders getrieben als der Sohn, nicht als ein Buschschleicher,
sondern auf ritterliche Weise zu Roß mit Schwert und Lanze, und er,
Jürge, hintendrein, nicht viel geringer anzusehen als der Ritter
selbst. Daß das Schloß zu Koppigen nichts Besseres werden solle als
eine gemeine Räuberhöhle, in die und aus welcher man leise zu Fuße
schlich wie die Maus aus ihrem Loche, so hatte er es sich nicht
gedacht, das wollte nicht in seinen alten Kopf. Frau Grimhilde
schalt, Jürg bat, aber nun hatte Kurt seinen Kopf und keinen
Glauben zu Mutter und Knecht. Das neue Leben in der wilden
Gesellschaft gefiel ihm allzu wohl, ein lustigeres hatte er nicht
erlebt, was fragte er der Zukunft nach, da er so lustig lebte, was
fragte er Koppigen nach, da es so lustig war im weiten, grünen
Walde! Je mehr man ihn mit solchem Gerede plagte, desto weniger kam
er heim, es ging ehedem akkurat wie heute.

		Es kam der Herbst und mit ihm ein Markt zu Solothurn. Dort
wohnte von je ein lustiges Volk, welches sein wahres Leben mehr
außerhalb des Hauses als im Hause selbst hatte, lieber Gast war als
Gäste hatte; darum, wer lustig leben wollte, im lustigen Solothurn
zahlreich an den Märkten sich fand, wo man die weiten Herbergen
voll Lustbarkeit und Solothurner fand. Begreiflich waren für Kurt
und seine Freunde solche Tage, was Schweinemetzgen für Krähen ist
im Winter. Von weitem her kommen die schwarzen Vögel geflogen,
sobald ein Schwein zu seufzen und zu schreien beginnt; von weitem
sperren sie die Schnäbel auf nach Schweinefleisch und Blut. Mit den
Männern kommen die Dirnen gezogen, die jungen als Lockvögel, die
alten als Spürhunde, durch den Markt streifen sie, wie die
Schwalben fliegen durch die Luft nach Beute. Da findet sich viel
Gesindel zusammen, wie von allen Winden zusammengetragen, und kennt
sich von weitem. Da gibt es viele Konkurrenz, findet sich alte
Liebe, entsteht neuer Haß; was man des Tags gemeinsam erbeutet,
zerstört man des Nachts in wildem Streite. Kurt war auch dort,
verließ aber bald die Stadt. Bestmöglichst hatte er sich
unkenntlich gemacht, doch sah er bekannte Augen, welchen er
ebenfalls bekannt vorzukommen schien. Zudem ärgerte ihn das fremde
Gesindel aus dem Buchsgau herauf und von den Ufern der Ergolz her.
Dasselbe war vertraut mit seinen Bekannten, behandelte ihn aber
gröblich und schnöde. Kurt hatte noch nicht die Weise der
Erfahrenen, welche sich alsbald und unmittelbar Respekt zu
verschaffen wissen. Ihm schien, seine alten Freunde täten nicht das
Gehörige, ihm zum Respekt zu verhelfen. Zudem schienen ihm ihre
Dirnen dem Bangah, so hießen die von der Ergolz her ihr jeweiliges
Haupt, überflüssige Aufmerksamkeit zu erweisen. Es war ein Bursche
von schlüpfrigem Ansehen mit weitem Maul und schlechten Gliedern.
Kurt hätte ihn gerne zwischen seine Finger genommen, denn ihn
plagte Eifersucht von allen Sorten, aber Solothurn war zu nahe bei
Koppigen, sein Inkognito durfte er nicht gefährden.

		Mißmutig marschierte er nach Subigen, wo sie zwischen Wald und
Sumpf eine sichere Stätte hatten, wohin nach der Abrede zunächst
die Beute des Marktes geschleppt werden sollte. Groll in wildem
Gemüte kommt gar gewaltig in Gärung in der Einsamkeit, rumpelt und
poltert dumpf wie eine Gewitterwolke am fernen Horizont, bis er
endlich loskracht und Feuer speit. Nach und nach fanden sich
einzelne Glieder ihrer Bande ein; da Kurt mürrisch tat, taten sie
ebenfalls nicht höflich mit ihm. Dies hielt Kurt für absichtliche
Verhöhnung, für eine allgemeine Verschwörung gegen sich. Als es
dunkel ward, schlüpften Dirnen herbei, hinter ihnen her der Bangah
und hinter dem Bangah eine ansehnliche Portion Wein, um welche er
des Pfaffen Köchin zu Kriegsstetten erleichtert hatte. Nun kam
Feuer ins Pulverfaß. Wegen Kurts Unliebenswürdigkeit und
anfechtigem Wesen, und weil am Ende Gleiches und Gleiches
zusammenhält, die Niederen nicht ungern die Gelegenheit ergreifen,
sich zusammenzutun gegen einen Höheren, wenn auch nur für
Augenblicke, waren alle gegen ihn, erst mit Worten, dann
handgreiflich, bis Kurt das Bewußtsein schwand. Als er wieder zu
sich selbst kam, war es Tag, einsam um ihn, er wußte lange nicht,
war er auf Erden oder des Teufels. Ganz natürlich schienen ihm
Busch und Bäume, aber Kopf und Glieder brannten ihn mit dem Feuer,
mit welchem nach dem Glauben, welchen Kurt oft verlacht, der Teufel
die ihm Zugefallenen brennen soll. Kurios dünkte ihm, daß er einsam
sei. Wärs die Hölle, dachte er, müßten viele dasein, der Bangah
namentlich, ein viel greulicherer Sünder als er. Da kam es ihm
endlich, daß er noch im Subiger Walde sei, aber zum Tode matt, und
daß Wunden ihn brannten, als wäre höllisches Feuer darin. Nach und
nach kam ihm das Gedächtnis wieder; neu loderte in ihm der Zorn
auf, ein Glück wars, daß er an niemand ihn auslassen konnte, aber
für immer schwur er der alten Gesellschaft ab, schwur ihr Rache
nach seinen Kräften. Der Durst trieb ihn auf, mühsam schleppte er
sich zu einem der vielen Bäche, stärkte sich und wusch sich rein.
Er mußte heim, doch nicht gern kam er mit leeren Händen, und daß
man seinen Anteil an der Beute ihm nicht hatte liegenlassen,
versteht sich. Kurt knurrte wohl gegen die Mutter, aber innerlich
hatte er doch großen Respekt vor ihr. Wenn die Mutter ein räß,
resolut Weib ist, ihre Zunge zu handhaben weiß in Hohn und Zorn wie
einen zweischneidenden Dolch, so hat ein Sohn, wie stark und wild
er auch wird, Furcht und Bangen vor der Mutter. Es ist seltsam und
doch so, daß man die Gewalt über die Söhne viel öfter bei den
Müttern als bei den Vätern findet.

		Es war Herbst, die Fastnachtszeit des Wildes im Walde, denn da
schüttelt ihnen die milde Hand, welche sich auftut jeglicher
Kreatur, wahre Herrenfressen von der mächtigen Eiche und der
rotbelaubten Buche, die ein Aussehen hat wie ein alter Ritter, der
sein Antlitz täglich von früh bis spät mit Rheinwein feucht
erhalten hat. Auch tat sich das Wild gütlich in Laub und Gras.
Zahlreich, fast wie Heuschrecken, flatterten die wilden Tauben in
den reichbehängten Ästen, und kühn und trotzig führten die alten
Schweine die jungen spazieren unter die wohlbekannten,
großgeästeten Bäume. So wild Kurt war, so leise konnte er gleiten
durch der Wälder Schatten, wenn er etwas beschleichen wollte. Ein
altes Schwein tat mit einem Rudel Jungen unter einer großen Buche
sich gütlich. Kurts Speer warf ein Tier nieder, über dem Geräusch
erschrak der Haufe, rannte weiter, die Alte mit. Daß ein Junges
fehlte, merkte sie nicht.

		Kurt war von je nicht gewohnt, nach Grenzsteinen sich umzusehen,
in seiner gegenwärtigen Stimmung tat er es vollends nicht; daß er
in des Herrn von Halten Gebiet war und zunächst seinem Schlößlein,
achtete er nicht. Der Herr von Halten war ein ehrbarer Mann, aber
so eine Art von Nachthaube, wie man heutzutage sagen würde, er
dachte nicht viel, tat nicht viel, aß und trank desto mehr und so
gut, wie er es haben konnte, doch war er leider auch bloß so
gleichsam vornehm, aber nicht reich. Seine zahlreichste Habe waren
neun Töchterlein, die um so vornehmer taten, je ärmer sie wurden,
und um so spröder sich gebärdeten, je lieber sie einen Mann gehabt.
Sie waren nicht so arm wie die von Koppigen, sie hatten noch Pferde
und Kühe, sie spotteten daher grimmig über die von Koppigen, und
doch wäre unter allen neunen vielleicht nicht eine zu finden
gewesen, welche es verschmäht hätte, Frau von Koppigen zu werden;
daß es keine ward, lag bloß daran, daß Kurt nicht von ferne daran
dachte, eine Frau zu nehmen. Sie waren auch im Walde, lasen
ebenfalls Buchnüsse zusammen, um Öl zu pressen zu ihren Lämplein,
welche sie brennen mußten zur Winterszeit in ihrem dunkeln
Schlößlein, das noch heutzutage zu sehen ist.

		In diese hinein lief Kurt unversehens mit dem jungen Schweine
auf der Achsel. Es ging den Fräuleins fast wie dem alten Schweine
und seinen Jungen, sie wollten davonlaufen, als sie den Burschen
erblickten, so wild und wüst anzusehen. Aber alsbald sahen sie, daß
es Kurt ging wie ihnen, daß er lieber einige hundert Schritte
weiter wäre als mitten unter ihnen. Denn so viel hatte er doch von
einem Ritterssohn, daß er sich schämte, unter den benachbarten
Fräuleins zu erscheinen in solchem Aufzug wie ein Räuber und als
Wilddieb. Trotzig und stumm ging er vorüber, sie aber höhnten
hinter ihm her, manch bitteres Wort kam bis zu seinem Ohre, klebte
sich an seine Seele einer Klette gleich, welche man nicht wieder
loswerden kann. Es juckte ihm die Hand, den Speer unter die
Fräuleins zu werfen wie früher unter die Schweine, doch hatte er so
viel Verstand, dem Gelüste zu wehren, denn so viel Macht hatte der
Herr von Halten noch, daß er einen solchen Frevel blutig und mit
der Zerstörung von Koppigen hätte rächen können.

		Aber jetzt kam ihm, was Jürg und die Mutter ihm längst gesagt
hatten, es war, als hätte man ihm ganz andere Augen eingesetzt. Er
begriff, wie nichtsnutzig ein Bursche sei, der von Gesindel, von
einem Bangah sich mußte schlagen, von Weibern höhnen lassen, was
ein Leben sei in solcher Schmach, und wie weit es führe, wenn man
zur Not als Beute vieler Tage ein junges Schwein nach Hause bringe.
Und als er nun heimkam, die Mutter ihn schalt, Jürg ärgerlich und
traurig sich von ihm wandte, da ward Kurt gar elend im Gemüte, fast
wäre ihm das Weinen gekommen, er verdrückte es wohl, aber da saß es
innerlich. Wie finstere Wolken am Himmel jagen und streiten, bis
endlich ein Gewitter sich geballt hat und losbricht, so stürmten
seine Gedanken durch die Seele, bis der Entschluß sich
festgestellt, ein anderes Leben zu versuchen, ein ritterliches,
soweit es ihm möglich, um auf dieser Bahn wieder zu Geld und Ehren
zu kommen. Als er einmal recht wußte, was er wollte, teilte er es
Jürgen mit. Der hatte große Freude, zog die Schleusen seines
Gedächtnisses auf und erzählte tagelang von alten Heldentaten, von
Ehren und Reichtümern, von Schlössern und Turnieren, von
Kriegslisten und Fräuleins.

		Was Kurt des Tags gehört, träumte er des Nachts und erwachte am
Morgen mit heißem Verlangen auszuführen, was er geträumt. Mit
großem Eifer schleppten sie aus allen Winkeln altes Rüstzeug
zusammen, feilten und nagelten, bis sie so gleichsam eine neue
Rüstung hatten, putzten einen verrosteten Schild neu auf und
schliffen ein altes Schwert. Wenn Kurt zur Übung diese Rüstung
getragen hatte, den Tag über mit dem Schwerte Äste von den Bäumen
gehauen und Jürg mit einer Axt tapfer auf den Schild gehämmert
hatte, so hatte Kurt des Nachts um so wildere Träume, fuhr als ein
großer Kriegsheld in der Welt herum, baute ein großes Schloß und im
Schloß ein tiefes, schauerliches Verließ, in das Verließ warf er
alle neun Fräuleins von Halten und fütterte sie ihr Leben lang mit
alten Buchnüssen und schwarzen Eicheln.

		Das waren so kurzweilige Mittel, einen langen Winter zu
verkürzen, daß mancher laichende Lachs mit dem Leben wieder zur Aar
und von da weiterkam, statt in Koppigen verspeist zu werden,
mancher Eber die nächsten Eicheln noch erlebte, und Wölfe
ungestraft brüllten in der Nähe.

		Endlich dämmerte der Frühling, die günstige Zeit, dem Glück
entgegenzureiten, nahte. Der Junker war fertig genagelt und
gefeilt, sogar ziemlich eingehauen, nur eins fehlte, um
auszureiten, und welches in der Tat für jemand, der ausreiten will,
von ziemlicher Bedeutung ist, ein Pferd nämlich. Vor alten Zeiten
waren Pferde in Koppigen gewesen, aber längst den Weg alles
Fleisches gegangen, andere zu kaufen, hatte man kein Geld, sie zu
stehlen, war die Gefahr größer als bis dahin das Bedürfnis. Jetzt
war das Bedürfnis da, und wenn Kurt gleich mit dem Raub weiterritt
in die weite Welt hinaus, die Gefahr nicht groß. Jetzt war Not am
Mann, jetzt mußte eins gestohlen werden, ohne Roß konnte
begreiflich der Junker nicht ausreiten, die Welt zu erobern. Guter
Rat war teuer, denn zum Pferdestehlen war die Zeit gar zu
ungünstig. Bekanntlich stiehlt man Pferde am leichtesten von der
Weide, aus wohlverwahrten Ställen aber in aller Stille einen Hengst
zu bringen, von bekannten Stuten weg und mit unbekannten Händen,
ist ein vermessenes Stücklein.

		Gern hätte Jürg für seinen Zögling einen rechten Staatshengst
gehabt, einen Ausbund mit Brüllen, Schlagen und Beißen, aber solche
Hengste sind eben schwer zu stehlen, noch schwerer zu reiten, und
in diesem war leider Kurt kein Ausbund. Lange spionierte Jürg im
Lande herum, nach etwas Dienlichem für einen armen Junker, stöberte
endlich einen Klosterhengst auf, welchem bei einem Klostermeier das
Gnadenbrot gegeben wurde, der es sicher zu haben glaubte, dort sein
Leben in Ruhe verbringen zu können. Es ist aber halt alles ungewiß
in der Welt, wie sicher man sich auch gestellt glaubt.

		In einer dunkeln, stürmischen Nacht verschwand der Hengst aus
des Meiers Stall, der Meier ließ sich nie ausreden, daß nicht der
Teufel den Hengst geholt. Ohne Brüllen und Beißen hätte der sich
nicht abführen lassen von menschlichen Händen, behauptete der
Meier. Der Meier dachte nicht an seinen Klosterschlaf, der so dick
war wie der Vorhang vor dem Allerheiligsten im Tempel zu Jerusalem
und siebenmal dicker als der Schlaf des Holofernes, der bekanntlich
auch erst merkte, was Trumpf war, als Judith ihm den Kopf bereits
vom Halse gestohlen hatte.

		Nun war Kurts Abreise unvermeidlich. Der alte Hengst brüllte gar
gewaltiglich, als man ihn in Koppigen installieren wollte, erregte
dadurch Aufsehen ringsum. Unter den Erlenstöcken hervor schossen
die Wasserhühner, streckten neugierig ihre Hälse über das Wasser
empor, die Enten flogen auf mit schwerem Flügelschlag und schossen
einem entfernten Wasser zu. Die Rehe sprangen auf und horchten mit
zitternden Beinchen, was die ungewohnten Töne zu bedeuten hätten,
das wilde Schwein grunzte zornig, daß in seinem Revier ein neues
Schwein ihns störe. Zwei alte Jagdhunde aber sprangen auf, heulten
gar herzinniglich und wedelten auf das zärtlichste mit ihren kurzen
Schwänzen über die heimeligen, so lange nicht gehörten Töne, welche
sie an die Herrlichkeit vergangener Tage erinnerten.

		Doch nicht bloß Hühner und Rehe kamen in Verlegenheit und in
Zorn das wilde Schwein, denn zorniger als das Schwein ward die alte
Grimhilde und verlegener als Reh und Huhn Jürg und Kurt. Zornig war
Grimhilde, als sie sah, daß es ernst war mit Kurts Einfall in die
Welt. Sie hatte es wie viele Eltern, sie betrachtete die Kräfte,
welche sie genährt und erzogen, als ihr Eigentum, über welches sie
allein verfügen, allein es nutzen konnte. Wenn Kurt fortging, wie
sollte sie es machen können? Mit ihm entwich aus dem Hause die
rüstige Kraft, was sollte sie beginnen allein mit dem alten Jürgen?
Der schaffte ihr kaum genug Nahrung, geschweige daß er ihr Beiträge
lieferte für ihre Truhen, wie sie sich deren von Kurt zu erfreuen
gehabt. Früher, als Kurts Fahrt bloß so ein Gedanke oder, wie man
im gemeinen Leben zu sagen pflegt, eine Idee war, fand sie dieselbe
beides, prächtig und zeitgemäß, jetzt, da sie in Wirklichkeit
treten, verkörpert werden, ihre Selbstsucht Opfer bringen sollte,
empörte sich der kurze Sinn, welcher gerne beim Alten wohnt,
welcher alle Tage das Gewohnte haben will. Da schrie sie, als ob
man sie am Messer hätte. Es ging halt nicht anders, als es oft
geht, daß, was von weitem prächtig, ist in der Nähe häßlich, daß
herrliche Ideen und Theorien in der Ausführung abscheulich werden
oder auch wiederum nur abscheulich scheinen.

		So belferte Grimhilde gar bitterlich, und doch war nicht dieses
Belfern der Hauptgrund der Verlegenheit der beiden andern. Man war
dessen gewohnt, Jürg sagte, sie hätte es immer so gemacht und doch
niemanden jemals Plätzen damit abgesprengt. Aber es ging ihnen wie
der Grimhilde, sie erfuhren, daß einen Gedanken fassen und
denselben ausführen zwei ganz verschiedene Dinge sind. Wohin sollte
Kurt reiten und zu wem? Sie fühlten jetzt, was eine Menge Eltern
nicht denken, sondern erst fühlen, wenn sie ihre Kinder in die Welt
schicken wollen, den Mangel an ehrbarer, gewichtiger Bekanntschaft
nämlich. Kommode wäre es gewesen, wenn er so geradezu auf einen
Edelsitz hätte reiten und sagen können: »Bonjour miteinander! Ich
bin der Kurt von Koppigen, Vater und Mutter lassen grüßen und
sagen, es wäre ihnen anständig, wenn ihr mich eine Weile behieltet
und mir in der Welt forthülfet; ich bin ein tüchtig Stück Mensch,
gereuen wird es euch nicht.« Aber das konnte leider Kurt nicht,
sein Name war keine Empfehlung, sein Vater gestorben, seine Mutter
aller Bekanntschaft abgestorben, weil eben alle diesen Namen lieber
gar nicht mehr hörten. Sie konnten also keinen Hafen ins Auge
fassen, in welchem Kurt zu landen hätte, sie hatten bloß die Wahl
zwischen den vier Weltgegenden, die sind weit, aber eben das wars,
was sie in Verlegenheit setzte.

		Damals war es eine schöne Zeit für junge und alte Freibolde oder
Freischärler, wie man sie jetzt nennen würde, für Leute, welche im
Recht des Stärkeren ihr Heil suchten und ein Leben auf Kosten
anderer. Einst war kein König in Israel, jeder tat, was ihm
wohlgefiel, so stehts geschrieben, ungefähr so war es damals in
Deutschland. Kein Kaiser war da, welcher Ordnung hielt, jeder
lebte, solange es ging, auf eigene Faust.

		Kaiser Friedrich war ein hochgesinnter Mann und gewaltiger Held
gewesen, aber über seiner Zeit und seinen Kräften lag, was er
wollte. Den Papst wollte er unter dem Kaiser, die Kirche unter dem
Reiche haben, wollte über alle Fürstenkronen die kaiserliche setzen
und in des Kaisers Hand die Kräfte sämtlicher Fürsten Deutschlands
vereinigen. Mit Kühnheit und Kraft rang er nach diesem Ziele. Aber
wie ein edles Pferd durch Wespen und Hornissen zu Tode gehetzt
werden kann, so kann der größte Held kleineren Feinden erliegen,
wenn sie ihn unablässig hetzen, nimmer zur Ruhe kommen lassen. Für
solche Feinde sorgten die Päpste, wandelten sogar in solche des
Kaisers Söhne um, brannten in Deutschland das Feuer des Aufruhrs
an, wenn der Kaiser in Italien war; eilte derselbe nach
Deutschland, so stand alsbald Italien in Flammen. Nach dem Höchsten
strebte Friedrich und erreichte weniges, kaum einen ruhigen Tod,
kaum ein geweihtes Grab.

		Nach seinem Tode ging es wild und frei zu in Deutschland, das
heißt, es ging drunter und drüber, überall Streit und Fehde, keiner
mächtig genug, die losgelassenen Kräfte zu binden und Frieden zu
machen. Wem das Schicksal wollte, wer das Fischen im trüben
verstand, dem konnte leicht ein prächtiger Fang gelingen. Im Westen
dagegen war mehr Zucht und Ordnung, war ein geregeltes Leben. Die
Städte übten ihre Macht, Ordnung war das Element ihres Gedeihens.
In Berns Bärenklauen zu kommen, war nicht geraten. Freiburg sorgte
ebenfalls für Sicherheit nach seinen Kräften, und des Landes große
Grafen mußten einigermaßen auf Ordnung halten um der Städte willen.
Nach langem Bedenken kalkulierte daher Jürg, der Weg nach Osten,
dem freien Deutschland zu, möchte am sichersten und schnellsten zu
Geld und Ehren führen; das Land hinunter sollte Kurt also reiten,
sobald vorüber war die Fastenzeit samt dem Osterfeste. Nicht daß
sie sich um die Fasten kümmerten, sie aßen das ganze Jahr durch,
was sie hatten, und zwar ohne Dispens, ebensowenig um Ostern. Sie
bedurften keinen Erlöser, da sie keine andere Sünde kannten, als
einen Fang sich entgehen zu lassen, den sie hätten machen sollen;
da sie geschickte Leute waren, so begingen sie diese Sünde selten,
und geschah es einmal, so machten sie dieselbe alsbald durch
verdoppelte Anstrengung wieder gut. Ostern bezeichnete ihnen bloß
den Frühlingsanfang. Schon glaubte Frau Grimhilde, der Plan sei
aufgegeben, und ärgerte sich bitterlich über den Hengst, der sie
gefährde und nichts nütze.

		Ein schöner Aprilmorgen war es, als Kurt eine doppelte Portion
Hafermus, zu welchem der Hafer nicht auf ihren Feldern gewachsen
war, verzehrte, ein gewaltig Stück Fleisch verschlang, denn er
wußte nicht, wann er wieder zum Essen kam; Jürg sattelte ihm den
Hengst, es war der Tag des Aufbruches. Als er gegessen hatte, im
Notfalle für einige Tage, kündete er der Mutter seine Abfahrt an.
Potz blind blau, wie loderte die Frau, spie Feuer und Flammen und
sagte, wer Meister sei im Schlößchen. Kurt der Gewaltige
schlotterte und wäre daheim geblieben, aber Jürg war nicht auf den
Kopf gefallen, er sagte, sein erschlagener Herr wolle es, daß Kurt
fortreite, er sehe ihn täglich im Stalle. Wenn die Frau es
verhindere, so müsse sie sich gefaßt machen, was geschehe, er für
sich wolle keine Schuld haben, aber wenn er was zu raten hätte, so
solle Kurt machen, daß er fortkomme. Frau Grimhilde war nun nicht
die, welche von ihrem Willen alsbald abstand, welche zugab, sie
fürchte sich vor irgendeinem Mann, sei es ein lebendiger oder ein
toter. Indessen brauchte sie nicht Gewalt, schlug die Tore nicht
zu, ließ Kurt ungefährdet ziehen. Als sie ihn so stolz zu Rosse
sah, sah, wie seine mächtige Gestalt fast das Tor füllte, da kamen
plötzlich mütterliche Gefühle über sie; wenn er nicht wiederkommen
würde, dachte sie, und heiß schoß es ihr in die Augen.
Unglücklicherweise hüpfte ein alter Rabe ihr um die Füße, der ward
zum Sündenbock, erhielt einen Fußtritt, der ihn lähmte; denn wenn
eine Grimhilde weich wird, so folgt alsbald der Zorn, und herhalten
muß, wer zuerst in Schußweite kommt.

		Als hoch zu Roß der große Kurt durchs enge Törchen ritt,
schwellte Stolz seine breite Brust, stolz sah Jürg ihm nach, stolz
fast wie ein Schneider, wenn er an einem Löwen des Tages die Arbeit
seiner Hände bewundert. Was werden sie draußen dazu sagen, wie wird
die Welt sich wundern und nach dem Meister fragen? Akkurat das
gleiche dachte auch Jürg. Verwundert schauten die Bewohner der
verfallenen Hütten ihrem aufgeputzten Junker nach, wie wilde Katzen
schlüpften nackte Kinder durch die Gebüsche, um zu erkunden, was
das zu bedeuten hätte, und wohin er wolle. Bei Kurt blieb der Stolz
nicht lange das vorherrschende Gefühl. Sicher und wohlgemut schritt
er über die Erde, strich durch die Wälder, dürftig bedeckt, die
Keule auf der Achsel, Bogen oder Speer in der Hand. Aber unheimlich
ward es ihm auf dem alten Klosterhengst, die Lanze am Bügel, und
unwohl in der steifen, starren, eisernen Rüstung. Wild und scheu
ritt er langsam und mühsam das Land hinab und studierte im Schweiße
seines Angesichts an der Lösung der Frage: was, um sein Glück in
der Welt zu machen, zweckdienlicher sei, den ersten, welcher ihm
begegne, zu spießen oder demütig ihn um Dienst zu bitten. Anfänger
sind oft pedantisch und handeln gern nach vorgefaßten Grundsätzen,
also entweder oder: entweder spießen oder entweder bitten.
Erfahrene ziehen Umstände und Gelegenheit zu Rate. Das Auftreten in
der großen Welt hat immer seine Schwierigkeiten, wie keck sich
einer auch gebärden mag in gewohnter, engerer Umgebung. Gegenwärtig
weiß man jungen Leuten die Sache ungemein zu erleichtern, man
schickt sie ein Jahr ins Welschland oder tut sie ein halbes Jahr in
eine Schreibstube, muntert sie zu einem Schnauz auf und gibt ihnen
einen Hakenstock in die Hand, Stiefel an die Füße, dann kommt die
Keckheit von selbst und im Überfluß, wie Schilf im Sumpfe.

		Das Land von Koppigen bis Seeberg war ihm so bekannt wie das
Koppiger Schlößchen. Wenn er es früher durchstreifte, erwartete er
nichts Besonderes als einen fetten Rehbock oder gar einen Hirsch,
aber jetzt, hoch zu Roß, abenteuerlich aufgeputzt, erwartete er
auch absonderliche Abenteuer, etwas ganz Neues. Mit der größten
Spannung rückte er Schritt vor Schritt vor, in weiter Ferne glaubte
er die seltsamsten Töne zu hören, Töne, wie sie noch kein Mensch
gehört, in der Nähe aber war alles akkurat wie sonst: Wald und Wild
und Wasser und sonst nichts.

		Endlich erblickte er durch Buchen die Burg von Seeberg, wo ein
armer Junker hauste mit einer halbwilden Familie. Er stellte die
Lanze hoch, riß am Hengst herum, machte sich gewaltig im Sattel,
hoffte, von oben her angeblasen und eingeladen zu werden als
unbekannter Ritter und sich dann zu zeigen als der ihnen
wohlbekannte wilde Koppiger Junker. Aber still blieb es oben,
wahrscheinlich war der Junker weder neugierig, noch hatte er
überflüssigen Proviant, vielleicht auch hatte sein Weib Kopfweh
oder Zahnweh oder war sonst nicht in gastlicher Stimmung. Er mußte
fürbaß und war ärgerlich.

		Als er bald darauf das Schlößlein des Edelknechts von Önz sah,
dachte er an Jürgens väterlichen Rat, nicht blöde zu sein, sondern
kühn zu klopfen ans erste beste Tor, ehe der Hunger ihm über den
Kopf wachse. Dessen hatte es zwar noch keine Gefahr, so weit von
heim war er nicht, aber wußte er, was zwischen hier und dem
nächsten Tore ihm begegnen konnte, und wann er wieder zum Essen
kam? Der Hengst mußte ähnliche Gedanken wie sein Reiter haben, er
hob höher seine alten Beine, stieß ein fröhliches Gewieher aus, was
dem Junker das Hornen vor verschlossenem Tore ersparte; denn als er
zu selbigem kam, war es offen, im Hofe der Burgherr bereit zu
freundlichem Empfang. Der Edelknecht von Önz gehörte freilich zum
niedrigsten Adel, aber er hatte etwas, welches schon damals nicht
unangenehm war, er hatte bedeutende Güter und drei schöne Töchter.
Er war ein munterer, lustiger Mann, früher ein wackerer Haudegen,
jetzt ein tapferer Trinker. Er brauchte die Sorgen sich nicht über
das Haupt wachsen zu lassen, hatte Freude, wenn jemand kam und mit
ihm trank; kam niemand, so trank er alleine oder suchte wackere
Zecher auf, gleichviel, fand er sie in Burgen oder Klöstern.

		Von Kurt hatte er allerlei munkeln gehört, denn wenn schon nicht
alles an die Sonne kommt, so geschieht doch wenig unter der Sonne,
von dem man nicht Wind hat. Als er nun auch Kurts Schild, das
Koppiger Zeichen erkannte, wußte er, wen er vor sich hatte, und als
er ihn so seltsam ausstaffiert auf seinem steifen Hengste sah und
in Verlegenheit, wie und auf welcher Seite er heruntersollte, da
lachte er gar herzlich. Kurt wußte nicht, wie er es nehmen solle,
und ob etwa der Fall eingetreten sei, nach dem Spieß zu greifen und
mit dem Spießen den Anfang zu machen. Kurt war ein gewaltiger
Bengel und hübscher als häßlich, wenn er gesäubert gewesen und
angezogen wie bräuchlich. Aber struppicht sah er aus dem alten Zeug
heraus, wußte nicht, was mit seinen Gliedern machen, er glich eher
einem jungen Waldtier als einem ehrbaren Menschen. Der alte Herr
ließ Kurt nicht zur Lanze kommen, sondern ihm vom Pferde helfen und
führte ihn freundlich zur Halle. Eine Halle von damals war
bekanntlich kein Salon von heute, indessen sah die von Önz doch
anders aus als die von Koppigen. Alles, was Kurt darin sah, kam ihm
überschwenglich üppig und reich vor. Wein wie hier hatte er noch
keinen getrunken, von wegen der Herr von Önz pflanzte ihn nicht
selbst an der ersten besten Halde, sondern ließ ihn sich kommen vom
Rheine her, vom Leman her, kurz allenthalben her, wo er was Gutes
wußte, und die Wege fahrbar waren. In den Speisen war mehr Gewürz,
als Frau Grimhilde in einem Jahr verbrauchte; die drei Töchter
dagegen waren Mädchen, akkurat wie man sie noch frisch im Gebirge
und im Lande findet, dieweil wohl alle Moden wechseln, Mieder bald
kurz,. bald lang, die größten Narrheiten bald hinten, bald vorn
gesehen werden, die menschliche Natur dagegen die gleiche bleibt
trotz allen Konstitutionen und Schulmeistern. Kurt gefiel ihnen,
und doch saß ihnen der Spott in allen Zügen, sie schossen sich
Blicke, sie kicherten, sie lachten ihn aus fast offenbar, kurz, sie
trieben es, wie noch heutzutage junge Mädchen es treiben, welche
durch keine ernste Zucht in Schranken gehalten werden. Zu einer
solchen nun war er gute Herr nicht geschickt, die Mutter ihnen
frühe gestorben, sie hatte mit ihrem Mann treuherzig gezecht, bis
sie die Zeche mit dem Leben bezahlen mußte.

		Kurt mußte Bericht geben, so gut er konnte, denn das Kichern von
Mädchen ist einem jungen Redner nicht förderlich, von der Ursache
seiner Erscheinung und seinem Vorhaben. Der alte Herr schüttelte
bei seiner besseren Erfahrung den Kopf und sagte: »Du guter Junge
meinst, das Glück sei gleich einer Wildsau, du brauchest nichts als
mit dem Speer zu werfen, so stecke es daran.« Er bot ihm an, einige
Zeit bei ihm zu bleiben, unterdessen wolle er ihm einen tüchtigen
Waffenmeister suchen, der ihn zurüste zu einem tüchtigen
Kämpfer.

		Der junge Herr nahm begreiflich solche Reden schief, das Kichern
der Mädchen noch schiefer; der schöne Wein, den er trank, als wäre
er Schattenseite an der Glarner Seite gewachsen, da, wo Schiefern
und Schabzieger geboren werden, machte ihn am allerschiefsten, denn
er machte eine Postur wie ein Schiff, welches nur auf eine Seite
geladen hat, und dazu brauste ihm ein Mut durch die Adern, daß er
mit seiner Lanze auf den Riesen Goliath losgefahren wäre. Er war
also nicht zu halten, sondern pressierte fort und dachte bei sich,
wenn er mal zurückkehre als vornehmer Ritter, so wolle er es den
Mädchen eintreiben, daß sie seiner gedenken :sollten. Er hatte also
bereits zwei Mädchenrudel auf dem Kerbholz zur einstigen
Abrechnung. So ging es sicher schon manchem jungen, ungeleckten
Junker, und sicher mancher kriegte mehr als ein Dutzend auf das
Kerbholz, ehe er standesgemäß geleckt war. Der Junker von Önz
hintersinnete sich deswegen nicht, er war nicht von denen einer,
welche meinen, sie müßten alles erzwingen, sondern von denen einer,
welche sich gleichmütig drein schicken, wenn andere was erzwingen.
Er dachte bloß, er hätte Ursache, Gott zu danken, daß er nicht des
Junkers Nase sei, die werde was zu leiden haben in der Welt
draußen, und wenn er sie mal halb heimbringe, so habe er von großem
Glück zu sagen.

		Das setzte aber noch was ab, ehe Kurt der Schiefe auf seinem
Hengste saß und denselben zum Tore hinaushatte. Dem Hengst hatte es
hier gefallen; wahrscheinlich meinte er, für seine alten Beine sei
die Tagereise hinlänglich groß gewesen, er drehte sich immer wieder
dem Stalle zu statt dem Tore, und lautes Lachen vom Turme her
begleitete jedesmal des Hengstes sinniges Streben. Kurt ward immer
zorniger, der Hengst immer eigensinniger; der Ausgang des Kampfes
wäre bei Kurts Ungeübtheit nicht zweifelhaft gewesen, aber der alte
Herr fühlte Erbarmen, Knechte bugsierten Roß und Reiter zum Tore
hinaus und machten es zu. Da begriff endlich der Hengst, woran er
war, und zottelte mißmutig weiter, St. Urban zu, welches der
Herr von Önz ihm zur Nachtherberge angeraten hatte. St. Urban
war ein junges Kloster, aber bereits ein reiches; reich war es
begabt worden, lag in der korn-, wild- und fischreichsten Gegend
der Schweiz, noch jetzt wachsen um dasselbe herum die schönsten
Edelkrebse von der Welt.

		Das Kloster war zwei gute Stunden von Önz, der Weg führte durch
Wald und Sumpf, hie und da glitzerte ein kleiner See durch das
junge Laub. Der Herr von Önz war der Mönche guter Freund, jagte und
tafelte oft mit ihnen und nicht zu ihrem Schaden, er hatte eine
offene Hand, war kein Schmarotzer und gehörte nicht zu den
Strauchdieben, welche das Brandschatzen von Witwen, Waisen,
Klöstern für eine Ehre halten und davon leben. Fast hätte Kurt
diesen Nachmittag ein Abenteuer erlebt. Eine wilde Jagd stob an ihm
vorüber mit Holla und Hussassa; wahrscheinlich war es der Herr von
Aarwangen mit seinen Gesellen. Die letzten im Zuge, Stallbuben
vermutlich, spotteten im Vorbeifliegen des unbehülflichen,
schwerfälligen Reiters, waren aber längst entschwunden, als Kurt
die Lanze eingelegt, den Hengst in mühseligen Trab gesetzt hatte;
überflüssige Bewegung schien derselbe nicht zu lieben, um so mehr
wunderte sich Kurt, als er bald darauf den Kopf aufwarf, die Nase
hoch in die Lüfte hielt, in fröhliches Gewieher ausbrach und einen
stattlichen Galopp anschlug. Der alte Bursche hatte das Kloster
gewittert und gebärdete sich fast wie ein Hund, welcher, in ferner
Haft gehalten, sich losgerissen hat und die Nähe seines Herrn
wittert. Die Mönche empfingen Kurt gastlich, warteten gut ihm auf
mit Speise, Trank und Rat; sie rieten ihm, gen Zürich sich zu
wenden, die Stadt liege mit ihren Nachbarn in beständiger Fehde,
auf beiden Seiten sei Hülfe willkommen, Sold und Beute reich. Die
guten Aussichten machten Kurt früh munter, hellgemut und
wohlgenährt wollte er zu Pferde weiter. Der Hengst aber war anderer
Meinung, wollte nicht vom Flecke, tat wie wütend mit Bocken,
Beißen, Schlagen; er zeigte viel Gesinnung, weder mit Liebe noch
mit Gewalt brachte man ihm eine andere Meinung bei, er hatte seinen
Beruf erkannt, er begriff, wo er hingehöre, da wollte er bleiben
lebendig oder tot. Voll Zorn und ohne Rat stand Kurt da; die
Knechte lachten, sie rieten auf den wahren Grund und hatten ihre
Freude dran. Die Mönche waren gute und verständige Menschen, sie
begriffen, daß Kurt nicht den gleichen Beruf zum Kloster hatte wie
der Hengst, und es denn doch ein grober Zwang gewesen wäre, wenn
man ihm denselben aufgedrungen hätte; sie schenkten ihm einen
tüchtigen Klepper, damit er in die Welt hinaus seinem Berufe
nachreiten könne. Der Klepper paßte auch besser zu Kurt als der
steife Hengst; er war Stall und Kloster satt, trug rasch und gern
den Junker ins Freie, und der Junker fand sich alle Tage besser im
Sattel zurecht, fand aber keine Abenteuer und leer den Weg. Hie und
da stießen ihm Gestalten auf, welche ihm verdächtige Blicke
zuwarfen oder scheu huschten über den Weg; er begriff gleich, was
sie trieben, ihn gelüstete oft, vom Klepper zu springen und mit
ihnen zu laufen. Das war doch ganz ein ander Leben, im grünen
Walde, auf keinen Weg beschränkt, durch kein Gesetz gebunden, ein
freies Leben zu führen als so umherzutraben, hie und da vor einer
Burg zu harren, lange umsonst, bis endlich ein graues Gesicht den
Bescheid brachte, der Ritter sei nicht zu Hause, und in seiner
Abwesenheit öffne sich die Burg nicht, so am Hungertuche nagen oder
vorliebnehmen zu müssen, was Landleute aus gutem Willen gaben,
ungefähr wie heutzutage die gemeinsten Bettler.

		So ritt er mehrere Tage am gleichen Stück, welches man jetzt in
einem Tage durchreiten kann. Damals waren noch keine
obrigkeitlichen Wegknechte und keine obrigkeitlichen Ingenieure,
von denen die letztern immer für neue Straßen sorgen, die erstern
zuweilen für die alten; und wenn man auch politische Parteien
hatte, so war es doch noch keiner in Sinn gekommen, die
Vaterlandsliebe in der Straßenliebe zu verkörpern und im Glanze
derselben in aller Stille sich zu mästen.

		So war Kurt gezogen, bis an einem heißen Mittage er in einer
Herberge hörte, selben Abend noch werde er zu Zürich am Tore sein,
ohne daß er scharf zu reiten brauche. Das machte ihm denn doch
bange; seit er in der Welt war, fühlte er, daß das Präsentieren
eben nicht seine starke Seite sei; er sann vor der Herberge, wo er
über Mittag eingeritten, ernstlich über die Rede nach, welche er zu
Zürich am Tore halten wolle, denn er hatte gehört, sein Glück dort
hänge hauptsächlich von seiner Rede ab. Reden sei dort die
gangbarste Münze.

		Ungewohnte Arbeit macht durstig; der Krug mit Züricher Rebensaft
wurde Kurt mehr als einmal gefüllt, über dem letzten schlief er
ein, wahrscheinlich in der Hoffnung, da er die rechte Rede nicht
ersinnen konnte, eine zu träumen, eine Kunst, welche wirklich
imstande wäre, manchem Rednertalent beträchtlich auf die Beine zu
helfen. Er träumte wirklich, aber leider keine Rede, er hatte aber
auch keine nötig; er träumte von einem großen, schwarzen Eber, er
sah ihn durch die Büsche brechen, er streckte ihm den Speer
entgegen, der Speer glitt ab, Kurt glitt aus, mit seinen Hauern
hieb der Eber Kurt in die Seite; er fuhr auf, und vor ihm hielt auf
hohem Rosse ein stolzer Ritter, der ihn mit der Lanze etwas unsanft
geweckt hatte. Kurt verstand sonst nicht Spaß und hätte ein solch
Wecken sich gern verbeten, aber er war zu verblüfft dazu und gab
knurrigen Bescheid auf die gestellten Fragen. Als der Ritter
vernommen, wer der große Bursche sei, und was er da wolle, was Kurt
auch ohne Rückhalt sagte, lud der Ritter ihn ein, mit ihm zu
reiten, wo er ein besseres Leben und reichere Beute fände, denn er
sei der Freiherr von Regensperg. Gerade der war Zürichs mächtigster
und kühnster Feind.

		Solchen Reichtum und prächtigen Haushalt hatte Kurt nie gesehen,
wie er ihn in Regensperg fand. Da war des Herrn von Önz Wohnsitz
Bettlerwerk dagegen, ein solch bewegtes Leben hatte er sich kaum
geträumt: Jagden, Fehden, Besuche wechselten jeden Tag, und wenn
irgendwie eine ruhige Beschäftigung vorgenommen wurde, so war es
eine in der Halle hinter dem Humpen, wobei es oft laut genug
herging. So lustig und wild bewegt hier das Leben war, hatte Kurt
doch ein böses Sein. Mehr in der Wildnis als unter Menschen hatte
er gelebt, war wild und scheu oder mißtrauisch wie ein Gemsbock aus
den Walliser Bergen. Solche Gemsböcke wissen ihre Hörner zu
brauchen, wehe dem Jäger, der sie reizt, nicht tötet, ihnen nicht
ausweichen kann! Der Freiherr hatte Kurts Tüchtigkeit teilweise
erkannt und bald ganz erprobt; wie selten einer verband er Kraft
und Schlauheit, in seinem Bereiche, nämlich: er konnte durch den
Wald huschen fast wie ein Indianer, aber auch einrennen wie ein
Urochse. Er brauchte ihn oft als Kundschafter, hatte ihn gerne in
seinem Begleit. Das wäre schön gewesen, aber es dünkte Kurt doch,
dabei komme er zu nichts oder vielleicht erst, wenn er graue Haare
hätte. Die Ungeduld unserer Jungen, welche ihren Dienst gerne als
Feldherren anfangen oder wenigstens als Brigadiers, war auch beim
Junker von Koppigen, kam eben aus Mangel an Bildung. Daneben lebte
er wie Hund und Katze mit dem jüngeren Teile der Dienerschaft des
Freiherrn; um die Gunst des Herrn beneideten sie ihn, und weil er
Necken nicht vertrug, neckten sie ihn beständig, wie es üblich und
bräuchlich ist bis dato. Es ist, als ob die Welt den Teufel im
Leibe habe, was wahrscheinlich auch sein wird: was einer nicht mag,
das muß er haben, wenn einer nicht kann pfeifen hören, so wird ihm
gepfiffen, und wenn einer nicht Spaß versteht, so wird ihm dessen
desto mehr aufgetischt. Nun war es freilich nicht ungefährlich, mit
Kurt zu sehr zu spielen; er hatte Tatzen wie ein junger Löwe und
schlug alsbald drein wie ein junger Löwe. Aber bald wußte man sich
zu sichern, ließ sich nicht in seine Nähe, bald hetzte man die
Gefolge von Gästen an ihn, welche dann mit ihm sich lustig machten,
bald schlug ihm ein Alter auf die Tatzen, wenn er die Krallen zu
tief einschlagen wollte. So kam er fast immer zu kurz, wie man zu
sagen pflegt, und gewann nichts als Zorn und Beulen. Bis einer sich
eingefügt hat in der Welt, kostet es ihn viel, und gewinnen tut er
nichts, und mancher wird sein Lebtag nie eingefügt. Lehrgeld muß
bezahlt werden in der Welt, solange die Welt besteht, und wenn auch
alle Zölle aufgehoben werden; Lehrgeld entweder beim Antritt der
Lehrzeit oder nach Verlauf derselben, je früher man es zahlt, desto
wohlfeiler kommt man weg.

		Wäre dieses nicht gewesen, so hätte es Kurt vielleicht doch nach
und nach zu Regensperg gefallen. Das war ein prächtig Leben mit
Jagen und Reiten, Essen und Trinken und Kämpfen nach Belieben; da
erst lernte Kurt fest sitzen auf dem Roß und jegliche Kampfesweise
mit jeglicher Waffe. Rasch ward er mit seiner großen Kraft und
mitgebrachten Behendigkeit einer der Besten im Waffenspiel, aber
dadurch nicht besserer Laune, und seine Verträglichkeit nahm nicht
zu. Eines Tages hatte der Freiherr ihn mit noch einem ausgesandt,
sich auf die Lauer zu legen und einen Zug der Züricher
auszukundschaften. Hans von Melligen hieß der andere, war Kurts
Nebenbuhler in allem bis ans Verhältnis zu den andern. Hans war
beliebt, hatte Einfluß, von ihm aus gingen die meisten Neckereien,
welche Kurt erdulden mußte. Kurt haßte ihn daher bitterlich, konnte
ihm aber wenig anhaben, da Hans neben der eigenen Waffenfertigkeit
noch im Schutze der andern stand.

		Keiner von beiden kam nach Regensperg zurück; man glaubte sie
aufgefangen von den Zürichern, später fand man Hans erschlagen,
Kurt blieb verschwunden, was aus ihm geworden, vernahm man in
Regensperg nimmer. Hans hatte Kurt geneckt mit spöttischen Worten;
Kurt, im Wortgefecht unbehülflich, hatte mit dem Schwerte
geantwortet und Hans erschlagen. Begreiflich konnte Kurt nicht nach
Regensperg zurück, sondern ritt wild und zornig ins Weite, traf auf
einen Reiter, warf diesen ohne Komplimente über den Haufen. Dieser,
welchem Ähnliches schon öfter begegnet sein und der in der Welt so
viel erfahren haben mochte, daß er blutigen Streit lieber vermied
als suchte, versuchte keinen Widerstand, gab auch nicht zornige
Worte, sondern setzte sich an des Weges Rand, lud Kurt ein, sich
neben ihn ins Gras zu setzen und Bescheid zu tun aus einer großen
Flasche, welche er am Sattel hängen hatte. Der Reiter, welcher
seinen Fall so kaltblütig nahm, hatte ein altes, verwittertes
Gesicht, in welchem trotz seiner Wildheit ein Zug von Gutmütigkeit
nicht zu verkennen war. Er gehörte zu den Gesellen, welche ihr
Leben lang einem guten Schicke nachziehen und ihn nie machen, weil
sie jedem Genusse sich hingeben, sie sind Knechte des Augenblicks,
werden daher nie Herren ihres Lebens, erreichen nie das vorgesetzte
Ziel. Er hatte in der halben Welt herumgefochten, aber nichts
davongebracht als Wunden und manchmal eine volle Flasche, aus
welcher er soeben Kurt zutrank. Kurt hatte anfangs gute Lust, ihm
diese Gastlichkeit mit einem guten Lanzenstoß zu vergelten, weil er
in seinem mißtrauischen Wesen diesen heitern Gleichmut für Spott
hielt, tat aber endlich doch Bescheid, setzte sich neben den Alten,
aber mit lockerm Dolche, er hoffte Rat zu finden, den er eben nicht
hatte.

		Die Flasche war noch nicht zu Ende, als Kurt bereits Vertrauen
gefaßt, dem Alten erzählt hatte, wo er gewesen, was er getan, und
wie er jetzt nicht wisse, wo aus. Der Alte war auf den
Herrendienst, wo man sein Blut vergieße, während die Herren die
Beute machen, nicht gut zu sprechen; er suchte begreiflich die
Ursache seiner Lage und seiner Unzufriedenheit, wie andere Gelehrte
auch, nicht bei sich, sondern anderswo und bei andern. Er hatte den
Glauben gefaßt, selbständig komme er am weitesten, aber ein
tüchtiger Gehülfe hätte ihm gefehlt; das Glück hatte ihm einen
zugeführt. Als er Kurt vorschlug, selbst die Herren zu spielen und
Krieg zu führen auf eigene Faust, fand er bei demselben Anklang und
Beifall. Kurt war das Beugen unter einen Herrn, die Fessel eines
fremden Willens äußerst peinlich gewesen; seine alte Freiheit kam
ihm vor, wie Adam und Eva das Paradies vorgekommen sein mag, wenn
sie auf dem verfluchten Acker schwitzten. Er erzählte seinem
Gefährten Uli von Gütsch, was er früher getrieben, wie er gewandt
sei im Handwerk und viel erbeutet, obgleich er es nur ganz gemein
und zu Fuße getrieben; jetzt, wie sie es treiben wollten auf
ritterliche Art so gleichsam, werde die Beute noch viel reicher
sein, meinte Kurt. Uli von Gütsch schüttelte der, Kopf und war
nicht so hoffnungsvoll. Allweg sei es das Beste, was sie vornehmen
könnten, aber ganz richtig sei das Ding nicht und viel gefährlicher
als ganz gemeine Räuberei, meinte er. Die adeligen Herren, sagte
er, hätten es mit dem Wegelagern wie mit der Jagd: beide seien
erlaubt, aber in ihrem Revier ihnen allein und niemanden andern,
und wen sie in ihrem Revier über Jagd oder Raub ergriffen, den
hingen sie an den ersten Baum oder schmiedeten ihn fest auf einen
Hirsch. Man müsse klug und vorsichtig sein, sagte er, und nie
verzweifeln, auch wenn man die Schlinge schon am Halse habe, er
rede aus Erfahrung; gehe aber endlich einmal die Schlinge zu im
Ernste, so geschehe, was doch einmal geschehen müsse, ob endlich
einen Tag früher oder einen Tag später.

		Man sieht, Uli von Gütsch hatte viel Gesinnung und nicht bloß
viel, sondern auch die wahre für dieses Handwerk. Uli von Gütsch
hatte aber nicht bloß viel Gesinnung, sondern auch viele
Kenntnisse, die sind allezeit was wert, wenn man sie recht zu
gebrauchen weiß. Uli von Gütsch kannte nämlich Stege und Wege
weitum in der Runde, kannte Schluchten und Höhlen, kannte die
Zeichen der meisten Herren, hatte nicht unbedeutende
Bekanntschaften unter dem niedrigsten Volke.

		Im Gebiete der Reuß, von Luzern weg bis sie in die Aare läuft,
oder weiter hinauf der Wigger zu trieben sie ihr Handwerk, doch
immer so, daß sie es an Fremden ausübten oder, wenn an
Einheimischen, doch an Herrschaften, denen sie sich überlegen
glaubten; des niedern Volkes schonten sie sorgfältig, ja sie
brachten manch Stück Geld in arme Hütten, teilten mit Hungrigen
gute Bissen, daher wandte sich ihnen die Teilnahme zu und die Lust,
welche immer im Niedrigen entsteht, wenn der Höhere gefährdet wird.
Dagegen suchten sie verdächtig zu machen die Herren und trieben
ihre Streiche bald in des einen, bald in des andern Namen. Nun ist
wohl nichts unangenehmer, als wenn man von solchen Stücklein nichts
haben soll als den bösen Namen; wer nicht muß, läßt solches sich
nicht in Frieden gefallen. Anfänglich jedoch griff jeder der Herren
nach dem Unrechten, den Herren wurden die Haare zusammengeknüpft;
diese wußten, wieviel jedem zu trauen war, darum nahm einer den
andern in Verdacht, lauerte ihm auf und trieb es ihm ein. Indessen
verständigten sie sich schneller, als es Kurt und Uli lieb war.

		Der letztere meinte, erfahren in der Welt, sie sollten sich
einen Patron auf der Welt gewinnen, wie Fromme nach einem solchen
in dem Himmel trachteten. Das sei eine leichte Sache, meinte er, er
wüßte keinen, der gegen einen Teil der Beute sie in seinem Gebiete
nicht sicher ließe, wenn sie ihn Namen und Gebiet ruhig ließen.
Aber Kurt wollte das nicht, er wollte frei sein und tun, was ihm
beliebte; selb war von je ein gefährlich Handwerk, länger als
üblich konnten sie es treiben, weil sie in den Hütten natürliche
Verbündete hatten. Das machte sie sicher, sie verließen den
Schauplatz ihrer Taten nicht, wie Klugheit sonst geraten hätte. In
dieser Gegend hatte der Freiherr von Eschenbach große Güter, war
ein großer Herr und selten daheim, wie heutzutage auch die kleinen
Herren zu tun pflegen; er lebte hier und dort bei großen Herren,
deren Freund und Rat er war. Der weilte unerwartet einige Zeit im
Aargau, vernahm, was auch unter seinem Wappen getrieben worden, und
bot nun große Jagd, wie man hie und da auf Wölfe und Wildschweine
anstellt, auf in aller Stille, um die fremden Schnapphähne zu
fangen.

		Kurt und Uli hatten eben im Gebiete des Eschenbach einen
Züricher Metzger überritten, waren mit seinem Gelde talaufwärts
geritten und saßen in armseliger Hütte eines Freundes, harrten des
Essens und zählten die Beute, als ein junges Mägdlein geschlichen
kam und sagte, der Eschenbach biete seine Leute auf, sende Boten
aus an seine Freunde, jagen wollte er auf die unbekannten Räuber
bis er sie hätte, wissen wolle er, wer sie seien. Sie hielten
Kriegsrat, glaubten die Gegend um das Städtchen Zofingen am
sichersten, indem man dort am wenigsten sie suche. Sie hatten dort
sich nicht versündigt, die Bürger waren handliche Leute, selbst die
Bürgerinnen sehr kriegerisch, liebten beiderseits Speise und Trank,
und wer ihnen irgendwie in der Sonne stand, lief Gefahr, um seinen
Schatten zu kommen. Alsbald machten sie sich auf, zogen fürbaß und
hofften, namentlich in den Klüften, Sümpfen, Wäldern, welche
zwischen Zofingen und St. Urban lagen, sichere Ruhe zu finden.
Zu Fuße gehend, die Pferde, um sie auf den schlechten Pfaden zu
schonen, hinter sich, waren sie ihrem Ziele nahe gekommen, bogen
bei Tagesanbruch um eine Waldecke, als plötzlich ihre Pferde
hellauf wieherten, und es lebendig ward im Gebüsche.

		Es waren die Zofinger, welche von der Jagd gehört und gerne
wissen wollten, wie sie gemeint sei, was dabei herauskomme, dabei
Spektakel liebten und ihren Weibern gerne was Neues erzählten. Was
Neues, das wußten die Zofinger damals schon, ist bei Weibern, was
ein Blitzableiter bei Gewittern. Sie hatten ein Zunftessen gehabt,
waren beieinander gewesen, daher ihr Aufbruch so rasch, daß sie auf
dem Anstand lagen, fast ehe die Jagd begonnen. Flinke Gesellen
hatten den alten Uli von Gütsch niedergeworfen, ehe er aufs Pferd
kam; er ward gebunden und im Triumph gegen Zofingen geschleppt als
was Neues, so alt er auch war. Er aber verlor seinen heitern Mut
nicht, er hatte Gesinnung; wie er redete, so war es ihm auch, er
hielt eben dafür, daß nicht jede Schlinge zugehe, welche man
bereits am Halse habe (wahrscheinlich hatte er sich lange um Luzern
herum aufgehalten, wo es eben heutzutage noch so geht, mit der
Schlinge das Ding so zweifelhaft ist), und gehe sie einmal zu, so
werde es so haben sein müssen. Er reizte nicht, aber antwortete
heiter auf die zornigen Vorwürfe, entwaffnete dadurch die Zornigen,
und ehe man mit ihm in Zofingen Spektakel machte, hatten alle, wenn
er ihnen auch nicht lieb geworden, Erbarmen mit ihm, und er wurde
nicht gehangen, wenigstens in Zofingen nicht. Kurt, rascher und
hinter Uli, der den Wegweiser machte, war im Sattel, ehe
Zofingerhände, welche nicht mehr gerne lassen, was sie einmal in
den Fingern haben, ihn faßten, und stob instinktmäßig, ohne an Uli
von Gütsch zu denken, von dannen. Es kam ihm wohl, daß er nicht auf
einem alten Klosterhengst saß und reiten konnte; sein
freiherrlicher Gaul ließ die bürgerlichen Verfolger bald hinter
sich, war über Hergiswyl hinaus im Umsehen. Da konnte Kurt, da kein
Hufschlag mehr hinter ihm hörbar war, das Tier wieder zu Atem
kommen lassen, während er selbst seine Gedanken sammelte. Uli von
Gütsch hatte ihm oft erzählt von seinem besten Freunde, der ein
Mordkerl gewesen und jetzt Einsiedler oder Waldbruder sei. Lahm
gehauen, habe er den blöden Leib mit einer frommen Kutte bedeckt,
lebe jetzt von seiner Schlauheit und der Menschen Dummheit, wie
früher von seiner Kraft und anderer Schwäche. Er hatte ihm oft
erzählt, welche lustige Tage er bei dem Waldbruder verlebt habe in
dessen düsterer Hütte, welche in der Nähe von Willisau lag; wie
derselbe Schabernack getrieben mit den Menschen, ihren Aberglauben
ausgebeutet und gerade bei denen am meisten, welche keinen zu haben
glaubten und sich für weise hielten. Diesen Waldbruder aufzusuchen,
beschloß Kurt, bei ihm konnte er entweder sich bergen oder guten
Rat finden, wo Schutz und Schirm für ihn sei.

		Wer aufgewachsen ist in Feld und Wald, findet sich ungefragt und
ungeführt leichter zurecht als ein schönes, zartes Stadtkind mit
einem Plane in der Hand und hundert Anweisungen in der Tasche. Kurt
ritt durch Schluchten und Täler, fand sich immer besser zurecht,
sah endlich vor sich des Waldbruders Klause oder Höhle, sie war,
wie die meisten, beides.

		Vor derselben saß der Einsiedler, neben ihm eine Frau; sie legte
ihm von einem mächtigen Schinken vor, er aber trank ihr zu aus
einem ansehnlichen Kruge, in welchem schwerlich Wasser war.
Vertieft in ihre Arbeit, hörten sie Kurts Nahen nicht, bis Fliehen
oder Verbergen unmöglich war. Die Frau merkte Kurt zuerst. »Jesus
Maria!« schrie sie, sprang auf und ward kreideweiß. Der Waldbruder
war nicht so erschrockener Natur, Geistesgegenwart besaß er selbst
für Leute seines Schlages in beträchtlichem Maße; gelassen sah er
über seinen Krug weg, und sein geübtes Auge erkannte alsbald des
Fremdlings Natur. »Frau Gertrude« sagte er, »seid nur ruhig und
sitzet wieder ab, Euer Herr, der Pfarrer von Zell, hat Euch nicht
zu einem Sündenwerk ausgesandt, darob Ihr Furcht haben müsset,
sondern einen Kranken und durch langes Fasten Matten zu stärken.
Esset und trinket nur ruhig, auf frommen Wegen seid Ihr müde
geworden, Stärkung bedürft auch Ihr zum Heimgange. – Du aber,
Junge«, wandte er sich nun zu Kurt, »gib Bericht, was du willst,
und wer dich gesandt! Für wessen Seele soll ich beten, wen gesund
machen, ein krankes Kalb oder einen lahmen Hund?« »Uli von Gütsch
läßt Euch grüßen, er ists, der mich hergewiesen hat«, antwortete
Kurt.

		Diese Antwort gab des Waldbruders Kaltblütigkeit einen Stoß,
denn diese Art von Bekanntschaften brachte er doch nicht gerne zur
Kenntnis von des Pfarrers Köchin; er stellte daher das Fragen ein,
hieß Kurt sein Roß abzäumen, sich hersetzen und teilnehmen an ihren
Stärkungen. Wahrscheinlich rechnete der Waldbruder darauf, die
Köchin werde alsbald vor dem Burschen mit dem verwilderten
Angesichte die Flucht nehmen, allein er verrechnete sich, er kannte
die Schnapphähne besser als die Köchinnen; es schien ordentlich,
als werde die Köchin breiter auf ihrem Sitze, als lasse sie sich
recht wohlig auseinander, spitzte erst das vierzigjährige Mäulchen,
tat zimpferlich, machte dann Witze, neigte sich zur Traulichkeit,
kurz, tat akkurat wie eine heutige Köchin, welche im entschiedenen
Fortschritt begriffen ist. Der Waldbruder brauchte alle seine
Kunst, die beiden auseinanderzuhalten, und da sie immer größeres
Gefallen aneinander zu finden schienen, suchte er die Köchin zum
Aufbruch zu stimmen. Es lasse sich zu einem Wetter an, sagte er,
wer heute noch weiterwolle, dem wäre Eile zu raten. Wenn er nach
Zell wolle, sagte die Köchin zu Kurt, so wolle sie ihm den Weg
zeigen. Es kam ihr wahrscheinlich sehr angenehm vor, mit Kurt
spazieren zu gehen. Kurt hätte wider das Spazierengehen und die
Köchin soweit nichts gehabt, aber den Weg nach Zell begehrte er
einstweilen nicht kennenzulernen; derselbe führte durch das offene
Land, und von dort konnte man schnurstracks auch nach Zofingen. Er
nahm daher das Anerbieten der Köchin kühl auf, sagte kurz (denn
wenn er auch eingehauen war, so war er doch nicht gehobelt), nach
Zell begehre er nicht, das Wetter fürchte er nicht, einstweilen sei
ihm wohl da. Die Antwort machte die Köchin ebenfalls kühl. »Nichts
für ungut für das Anerbieten, jeder machts, wie ihm beliebt«, sagte
sie, grüßte kalt den Waldbruder, akkurat wie eine beleidigte
Schönheit es tut, welche sich hintangesetzt glaubt und es
einzutreiben gedenkt, und ging ab.

		Dem Waldbruder machte diese Mißstimmung offenbar keinen Kummer,
er schien der Mittel zur Versöhnung sicher zu sein; er wandte sich
rasch zu Kurt und fragte nach seines Freundes Bestellung. Kurt
erzählte und fragte um Rat. Diese Frage schien dem Waldbruder
ungleich bedenklicher als der Köchin Stimmung; nachdem er genau
gefragt, wo sie überfallen, ob er gesehen worden und wie weit
verfolgt, sagte er endlich: »Mußt weiterreisen, hier bist du nicht
sicher; die Herren werden das Äußerste aufbieten, auch dich zu
fangen, denn jeder will den Verdacht von sich abwälzen, als sei er
euer Hehler und Bundesgenosse. Ich hörte von euerm Treiben,
glaubte, es treibe dies unter der Hand einer der Herren auf seine
Rechnung, dachte nicht daran, daß Uli von Gütsch, der alte Fuchs,
so was Tolles unternehme und sämtlichen Herrschaften ins Handwerk
pfusche, wo sämtliche nichts eifriger tun werden als es ihm legen.
Ein Glück für ihn ist, daß er in der Zofinger Hände gefallen, die
treiben viel, doch nicht Straßenraub, haben also nicht Ursache zum
Brotneid, und Uli wird sich aus ihrer Schlinge schwatzen,
vielleicht gar in ihren Dienst hinein. Um so rachsüchtiger werden
sie dich verfolgen, vor ihrem Zorne vermag ich dich nicht zu
schützen; vor einem Heiligen wie ich haben die Herren keinen
Respekt, ihr Interesse ist ihr Gott; vor den Bauern wärest du
sicher hier, bei ihnen findet sich der wahre Glaube noch. Und doch
heile ich den Herren ihr Vieh umsonst, bereite ihnen manchen Trank
umsonst, aber da ist keine Dankbarkeit, wären die Bauern nicht, ich
müßte verhungern. Aber eben daß die Bauern es so gut mir meinen,
bringt die Pfaffen gegen mich auf, aus Brotneid predigen sie gegen
mich, daß die Wände krachen, heißen mich einen Wolf im Schafpelze,
einen unsaubern Heiligen und hetzen die Herren gegen mich. Ach
Gott, wenn sie erst alles wüßten, was ich kriege, und wer es
bringt, die würden noch ganz anders predigen, und je ärger sie
predigen, desto mehr läuft das Volk mir zu, desto williger bringt
es mir seine Gaben. Aber eben deswegen muß ich mich desto mehr
hüten, daß die Pfaffen nichts Bestimmtes an mich bringen können und
vor die Herren, bei welchen weder Glaube noch Dankbarkeit ist;
hätten sie einmal eine sichere Handhabe, dann gute Nacht,
Waldbruder! Iß, trink und höre, wo Sicherheit ist für dich; reite,
soviel du kannst, den Bach hinauf, sonst an dessen Ufern, dann da,
wo er aus der Erde bricht, rechts über den Berg, so kommst du in
ein langes Tal, dieses reitest du hinauf, zu oberst, wo es sich zu
schließen scheint, die Berge ihre Füße zusammenstrecken ins Tal wie
ein Rudel Mädchen ihre Füße in eine Badewanne, da steht ein
Kirchlein und über demselben eine starke Burg; wenn du dich
sputest, bist du dort, ehe die Sonne untergeht. In der Burg wohnt
der beste Ritter im Lande, ein Mann für dich, des Tags zu Roß, des
Nachts, wenn Ruhe ist und kein Streich obhanden, ein tapferer
Zecher; er hat ein gutes Herz, aber Federlesens macht er nicht,
sondern was ihm wohlgefällt. Macht einer ihn böse, so zertritt er
ihn, gelüstet ihn was, so greift er zu; wer ihn ruhig läßt und
nichts hat, welches ihm wohlgefällt, den läßt er auch ruhig, und
wer ihm es treffen kann oder gar Hülfe ihm leistet, der hat bei ihm
das beste Leben und sonst, was er will. Barthli von Luthernau, du
hast schon von ihm gehört, ist landab landauf gefürchteter als der
Teufel, an ihn wagt sich niemand, und wo er erscheint, da werden
alle Herzen steif vor Angst: die Welt hat es ihm schlecht gemacht,
jetzt treibt er ihr es ein. Er war nicht reich, doch seine starke
Burg und reiche Vettern, welche keine Kinder hatten, berechtigten
ihn, lustig zu leben, als wäre er schon reich und sollte es nicht
erst werden. Er borgte von den Vettern, dachte begreiflich nicht
ans Wiedergeben, das wäre ja dumm gewesen und eine unnötige Mühe,
da ja einmal alles sein war; er suchte im Gegenteil die Schuld
täglich größer zu machen. Die Vettern wurden zäher, wollten Vetter
Barthli nicht immer begreifen, ihre Hände nicht mehr öffnen nach
seinem Belieben. Aber Barthli achtete sich wenig, dachte auch, mit
solch alten Knaben mache man nicht viel Federlesens, ritt bei ihnen
ein mit vielen Leuten, siedelte sich da an, als wärs für die
Ewigkeit, bis sie froh waren, ihre Truhen zu öffnen und ihm zu
geben, was er begehrte. Die Vettern waren griesgrämliche Leute,
konnten keinen Spaß verstehen, fingen an, den Vetter zu hassen,
sich immer schlechter gegen ihn zu benehmen, gegen den leiblicher
Vetter. Dieser züchtigte sie, wie recht und billig, immer schärfer
ihrer schlechten Gesinnung wegen; da kam, statt daß sie sich
gebessert und den Vetter zu versöhnen gesucht, der Teufel vollends
über sie, sie vergabeten all ihre Habe, Land, Leute, Gülten, zu Bau
und Aufschwung des Klosters St. Urban. Das war schlecht, daher
begreiflich Ritter Barthli gar nicht recht; er bot Himmel und Hölle
auf gegen diese Vergabung, aber niemand wollte ihm zu seinem Recht
verhelfen: geschrieben sei geschrieben, hieß es überall. Da hob er
seine Faust auf, drohte, von Luzern bis St. Urban das Land zu
verheeren, aber man spottete ihn aus und forderte zu allem noch die
alten Schulden ein. Darüber ist er wütend mit Recht, will nun
selbst Schulden eintreiben und nehmen, was ihm gehört, wie billig,
und fehdet nun das Kloster, welches von niederträchtigen Herren,
die den Barthli hassen wegen seiner Mannheit, begünstigt wird, ohne
Unterlaß. In den nächsten Tagen versucht er wieder was, wozu er
tüchtige Leute braucht; du wirst ihm willkommen sein, sage nur,
Jost im Tobel habe dich gesandt.«

		Kurt war durch sein Handwerk mißtrauisch, es fiel ihm auf, daß
Jost im Tobel, der erst noch so bitter über die Herren gesprochen,
ihn jetzt zu einem Herrn senden wollte; er sagte: »Warum soll ich
das Tal aufreiten, um zu einem der Herren zu kommen? Ich erspare
mir Mühe, wenn ich sie hier erwarte.« »Du jagst auf falscher
Fährte«, sagte der Waldbruder; »es ist nicht ein Herr wie der
andere Herr und nicht ein Pfaff wie der andere Pfaff; wie in allen
Regeln Ausnahmen sind, so sind auch in allen Ständen solche, welche
nicht auf der gleichen Saite geigen, nicht zu den andern zu gehören
scheinen und um deswillen bitterlich angefeindet werden von den
andern. So ist der von Luthern rundum von allen Edeln gehaßt, wie
alle Pfaffen rundum mich hassen, von wegen wir leben beide auf
eigene Faust, und, was die Hauptsache ist, wir leben beide wohl
dabei, besser als die andern, welche nach dem allgemeinen Brauch
leben einer wie der andere, wie eine Gans der andern nachwatschelt,
wie die erste vorwatschelt. Sieh, darum sind ich und der von
Luthern Freunde, weil wir auf der gleichen Fährte jagen; jeder
macht, was er kann, lebt so gut als möglich nach dieser Regel und
fragt den andern nichts nach, begreifst?« Kurt begriff, hatte aber
doch gegen den neuen Herrendienst viel einzuwenden. Er sei ihm
nicht entlaufen, um ihn von vornen wieder anzufangen, sagte er.
Jost setzte ihm auseinander, wie zwischen allen Dingen ein
Unterschied sei; so sei ein Unterschied zwischen Kurt, welcher zum
Freiherrn von Regensperg gekommen, und dem Kurt, welcher zu Barthli
von Luthernau komme; der erste Kurt sei ein blöder Junge gewesen,
der zweite Kurt ein derber Kerl mit Haar ums Maul. Der Freiherr sei
halt ein Herr gewesen mit Dienern und einem vornehmen Haushalt,
Barthli sei ein Mann, habe Gesellen und einen Haushalt, wo es sich
ein jeder so bequem mache, als er könne, und zwischen Kamerad und
Knecht sei eben ein großer Unterschied. Als der Waldbruder glaubte,
Kurt habe seine Vorlesung hinlänglich begriffen, trieb er Kurt
fort; es sei hohe Zeit, sagte er, rasch müsse er machen, daß er
fortkomme, sei er einmal über dem Berg, könne er langsam weiter.
Dort treffe er ein Haus; richte er seinen Gruß aus, kriege er, was
er begehre.

		Kurt zögerte, bis es ihn selbst dünkte, er wittere in der Weite
Roß und Reiter. Sobald derselbe fort war, kreuzte sich der
Waldbruder, räumte alles Verdächtige weg, zog Weiden zweg zum
Flechten und sang ein geistlich Lied, das heißt eins mit
geistlicher Weise, aber sehr ungeistlichen Worten. Nicht lange saß
er so, hörte man schon einzelne Hörnerstöße, hörte zerstreute
Reiter zusammensprengen, dann geradenwegs die Schlucht herauf dem
Waldbruder zustürmen. Der saß da wie der heilige Feierabend, als ob
ihn die ganze Welt nichts anginge, sang und flocht, daß es
herzbrechend war, und als ob er sein Lebtag nichts anderes getan
hätte. Die Reiter hatten offenbar nicht großen Respekt vor ihm, der
Waldbruder indessen den sichern Takt, daß er sein Verzücktsein und
Redestehen so gut zu mischen wußte, daß er nichts verriet, weder
sich noch Kurt, und doch jeder Gewalttätigkeit entging. Es blieb
bei Drohungen und unehrerbietigen Titeln, beides störte den
Waldbruder nicht am Korben; Drohungen taten nicht weh, und auf
Titel hielt er nichts, er war gar nicht ehrsüchtig. Sie suchten und
fanden nichts, sie taten wie Hunde, welche einen Hasen im Versatz
verloren, welche ein Jäger immer aufs neue den Ring schlagen läßt;
sie kriegten Langeweile, setzten endlich ab einer nach dem andern,
und wenn einer anfängt, geht es nicht lange, bis der letzte
abzieht.

		Unbelästigt ritt Kurt über den Berg bis zu dem Hause, welches
ihm Jost empfohlen hatte, oder dem er so gleichsam empfohlen worden
war. Es war vor mehr als sechshundert Jahren, als dieses Kurt
begegnete, aber kurios ist es, er gebärdete sich damals schon
akkurat wie dato ein sogenannt gebildeter, vielleicht vornehmer,
selbst fürstlicher Europäer, der vom Vizekönig von Ägypten oder
irgend etwelchem Machthaber oder sonst irgendwelchen potenzierten
Person Empfehlungen hat in Ägypten oder Italien. Man kann lesen in
ihren Reiseberichten, wie sie den Leuten in die Häuser fallen wie
Heuschrecken übers Land, die Leute aus dem Schlafe pochen und
poltern wie Janitscharen mit einem Firman des Sultans, sich es
bequem im Hause machen, daß die Besitzer kaum mehr Platz darin
haben, Speisen und Getränk auf die unanständigste Weise
beschnüffeln, ehe sie solche genießen, wie verwöhnte Hunde ein
Stück Brot, und dann hinterher dem erstaunten Europa erzählen, nach
was der Wein gerochen, und ob das Fleisch zäh gewesen oder nicht
zäh. Daß es Kurt so machte, soll uns nicht wundern, er machte nicht
Anspruch, ein Gentleman zu sein, und war nicht im Welschland
gewesen, sondern umgekehrt im Züribiet. Er stellte sein Roß an den
besten Platz im Stalle, setzte sich auf die beste Stelle am Herde
und ließ sich traktieren, und die Leute ließen es sich gefallen und
taten das möglichstes akkurat wie man es noch heutzutage mit den
modernen Reisenden macht, welche, nach allerneuesten Berichten, im
Morgenlande als die eilfte Plage angesehen werden. Die guten Leute
fürchteten Ungelegenheit, sie kannten Josts Verbindungen, wußten
auch nicht, wie weit Kurt noch kommen und es erzählen könnte (von
Drucken war bekanntlich damals noch nicht die Rede), wenn sie ihm
nicht das Beste aus Keller und Küche gegeben, der Wein nach was
gerochen, das Fleisch zäh gewesen. Kurt hatte alle Ursache,
zufrieden zu sein, wohlgepflegt ritt er endlich weiter, und Abend
wards, als er vor sich das Kirchlein von Luthern sah und über
demselben die alte, graue Burg.

		Es war ein wildes Bergtal, doch sah man an den Talwänden gute
Gehöfte; rar waren die Kühe nicht im Tale, Barthli stahl keine aus
dem Tale, aber manche außerhalb demselben gestohlene Kuh lief darin
herum. Die Burg stand offen, der Ritter von Luthern fürchtete
keinen Überfall, es wohnte kein Mensch im Tale, der, wenn er was
Verdächtiges bemerkt, es dem Ritter nicht alsbald gemeldet hätte,
denn sie hatten alle Anteil an seinem Raube, und wenn seine Hand
schon hart war, so wohnte es sich doch sicher unter derselben. Wild
sah es im Hofe aus, aus einer offenen Türe flog eben ein Knecht
heraus wie der Stein von der Schleuder, kroch dann weiter, winselnd
und heulend. Fluchend kam ein gewaltiger Mann nach und hätte
wahrscheinlich noch nachgebessert und vollends zerschlagen, was der
Knecht noch Ganzes an sich hatte, wenn ihm nicht Kurts fremde
Erscheinung in die Augen gefallen wäre. Es war der Ritter in
eigener Person, der mit selbsteigener Hand einem Knechte, der
Pferde mit Fußtritten mißhandelte, Verstand gegen die Tiere
einbläute. Der Ritter von Luthernau war ein Mann wie eine Eiche;
schon hatte es ihm auf den Schädel geschneit, aber heiß rann doch
das Blut unter der weißen Decke und heißer am Abend als am Morgen,
wie es übrigens noch heutzutage bei vielen Edeln und Unedeln der
Fall sein soll. Fast wars, als wollte er den Rest seines Zornes an
Kurt auslassen; barsch fuhr er ihn an, was er da wolle. Doch Kurt
war nicht erschrockener Natur, er bringe einen Gruß von Jost im
Tobel, sagte er.

		Das Losungswort zog, ein heller Schein flog über des Ritters
dunkeles Gesicht, er führte Kurt in die Halle, wo auf dem Tische
Essen und Trinken die Fülle stand und zwar den ganzen Tag. Wer
etwas mochte oder sonst nichts zu tun hatte, setzte sich an den
Tisch, besondere Eßstunde war keine. Er hatte, wie es schien, durch
Kurt eine Botschaft erwartet, auch das Begehren um Dienst war ihm
nicht unangenehm, jedoch vergaß er besondere Vorsicht nicht. Schon
damals war es Sitte, jemanden, an den man offen nicht kommen
konnte, einen falschen Freund in den Busen zu schieben, der dann
mit Verrat vollbringt, was Gewalt nicht vermochte. Indessen Kurt
bestand gut im Examen und gewann des Ritters Vertrauen. Derselbe
kannte Uli von Gütsch wohl und war dessen Freund gewesen, war auch
ein Feind derer, die des Ritters Feinde waren. Zudem hatte derselbe
Kurts Vater wohl gekannt und mit ihm manchen Streich verübt. Als
Kurt sich als des Vertrauens würdig ausgewiesen, vernahm er, daß
morgen schon ein Auszug vorbereitet sei, des Klosters Gebiet zu
plündern und zu verbrennen was brennen wollte. Barthli hatte Lust,
das Kloster selbst zu zerstören, indessen war es zur selben Zeit
etwas bedenklich, Hand an geweihte Mauern zu legen, das Ding konnte
schwere Folgen haben.

		Früh ward es lebendig in der Burg zu Luthern. Die Leute schienen
aus dem Boden herauszuwachsen, waren in Wetter und Krieg gehärtet
und gestählt und gar heiteren Muts, sie hofften auf reiche »Beute«.
Das Wort Beute hat seinen schönen Klang behalten bis auf den
heutigen Tag, nur mit dem Unterschied, daß das moderne Bewußtsein
sich des Raubens und Stehlens schämt, es indessen doch tut und je
mehr je lieber, hintendrein es dann ableugnet gedruckt und
ungedruckt mit moderner Unverschämtheit. Der Ritter wäre gern durch
Wald und Berg gebrochen nach Eriswyl, Huttwyl, Rohrbach usw., das
reiche Tal hinab, welches die Langeten bewässert. Aber dort wohnten
viele Edle, Freunde des neuen Klosters, absonderlich auch die Edlen
von Madiswyl. Alle hätte er aufgejagt, auf seine Fährte gezogen,
und viele Hunde sind bekanntlich des Hasen Tod. Er zog daher
östlich das Tal abwärts, Großdietwyl und Altbüren zu. Mancher
Freund gesellte sich zu ihm auf dem Wege, und als er seine
angeschwollene Schar übersah, drängte es ihn, an St. Urban
sich selbst zu versuchen, mit einem kühnen Streich all dem Ding ein
Ende zu machen. Er wußte, daß einer seiner Vettern dort sich
aufhielt; konnte er den als Geisel in seine Hände bekommen, so
hatte er von den Folgen des Überfalls nicht viel zu fürchten. Er
hielt, zog Kunde ein, aber sie gefiel ihm nicht; er vernahm, daß
viele Edle mit Gefolge im Kloster sich aufhielten, daß noch mehr
erwartet würden, ein Überfall also nicht rätlich sei. Er bog links
ins waldige Gebirge, durch dasselbe konnte er unbemerkt bis gegen
die reichen Langenthaler Höfe ziehen, dieselben plündern und auf
der dortigen Straße vielleicht einen reichen Fang tun, einen
schnappen, der nach dem Kloster wollte.

		In Langenthal ruhte die ländliche Arbeit, das Vieh war
eingetrieben, das Gesinde heimgekehrt, die Mutter kochte, die
Töchter kämmten ihre Haare, was von jeher in Langenthal stark
getrieben wurde, nicht allein wegen der Hoffart, sondern wegen der
Kurzweil. Ob dem Kämmen glitt die Zeit vorüber, ganz gleich wie
durch die Finger die Haare, und je glatter die Haare glitten, desto
rascher lief ihnen auch die Zeit vorüber. Die Nacht dämmerte
herauf, leise nahte sich im Schatten der Nacht der Schlaf den Augen
der Menschen, machte aber heute nicht gute Geschäfte. Es wollte ihm
niemand warten, es war eine ungewohnte, seltsame Unruhe auf der
Straße, auf der berühmten Kastenstraße, welche schon zu der Römer
Zeiten den Osten Helvetiens mit dem Westen verbunden haben
soll.

		Eine große Weinfuhr für das Kloster war am selben Abend durch
den Ort gekommen; zur selben Zeit war eine Weinfuhre ein Ereignis,
selbst in Langenthal, wo sonst von Zeit zu Zeit etwas Merkwürdiges
vorkam. Wahrscheinlich waren aber damals noch seltener als die
Weinfuhren die Weinreisenden, welche der Sage nach gegenwärtig vor
Langenthal sich oft aufstauchen wie in Paris die Menschenmasse vor
dem Theater, wenn die Rachel spielt, die Eingänge zu klein sind,
die Menge derer, welche hineinwollen, zu groß ist. Weder das
Straßenpflaster noch die Straßenbeleuchtung, für welche in jüngster
Zeit ein löblicher Gemeinderat eine selten gewordene Prämie
erhalten hat, waren damals in Langenthal zu der Vollkommenheit
gekommen, in welcher man sie jetzt findet. Zwei Weinwagen blieben
stecken, an dem einen brach die hintere Achse, am andern die
Deichsel, mit aller Mühe konnte man sie nicht flott machen, sie
mußten in Langenthal zurückgelassen werden. Nun lebte damals in
Langenthal eine große Familie, zu welcher fast die ganze
Einwohnerschaft gehörte, die wahrscheinlich ausgestorben sein wird,
namens Durstig, sie hatte die Eigentümlichkeit, daß sie den Wein
mehr liebte als das Wasser. Zwei Weinwagen auf offener Straße eine
ganze Nacht durch war ein nie erlebtes Ereignis. Da Langenthal zum
Kloster gehörte, die Wagen auf des Klosters Grund und Boden
standen, so war die Bedeckung mit den andern Wagen nach dem Kloster
gezogen, nur die Fuhrleute blieben bei den Wagen zurück, blieben
aber nicht alleine.

		Von allen Seiten trappete es heran, jeder wollte die
merkwürdigen Wagen sehen, und wer sie einmal ansah, dem ging es wie
der Eva im Paradies. Als sie den Apfel einmal recht angesehen,
konnte sie auch nicht mehr davon los, bis sie dreingebissen. Man
stand um die Wagen her, riet über die Größe der Fässer, die Güte
des Weines, und je mehr man riet, desto zahlreicher ward die
Familie Durstig um die Wagen herum. Gut wäre es doch, sagte endlich
einer, wenn einige die Nacht über bei den Wagen wachen würden, die
übrigen könnten nach Hause gehen. Er werde meinen, sagte eine Frau,
er sei alleine klug, und niemand merke, warum sie nach Hause
sollten; einem recht, dem andern billig: wenn er über den Wein
wolle, so wolle sie auch daran; übrigens sei Versuchen erlaubt.
Wenn die Herren da wären, sie schlügen selbst eins der Fässer auf;
man könne es ja auch machen wie die Fuhrleute, mit Wasser wieder
zufüllen, so merke ja niemand etwas.

		Ist man einmal mit dem Rate so weit, so ist die Ausführung auch
nicht mehr fern; man bohrte vorsichtig an, und vorsichtig ließ man
anfangs nur wenig heraus, damit der Abgang oder das Wasser im Weine
nicht gemerkt werde. Sowie man bohrte, war alles nach
Trinkgeschirren davongestoben, und jetzt stob alles heran wie
Tauben auf einen Hanfacker, den soeben der Säemann verlassen. Das
Gedränge um die Wagen wurde groß, jeder wollte seinen Teil, und
hatte er ihn, so wollte er noch einen. Die Weiber zeichneten sich
durch gewaltiges Schlucken aus; hatte ein Weib einmal ein Geschirr
am Maul, so war es, als ob sie zusammenwüchsen, und voneinander
brachte sie keine irdische Macht mehr, solange ein Tropfen von
einem ins andere rann. Ein Loch in einem Faß genügte nicht mehr,
ein zweites entstand, man wußte nicht wie, und befriedigte noch
lange nicht das immer wachsende Bedürfnis der immer größer
werdenden Familie Durstig. Die Unmöglichkeit, die Sache zu
vertuschen, ward immer klarer, ward auch begriffen und rasch der
Entschluß gefaßt, den sämtlichen Wein sich zuzueignen, Wagen und
Fässer beiseite zu bringen und dann zu sagen, der wilde Barthli sei
gekommen und hätte sie geholt. Um die Lüge glaubwürdiger zu machen,
könne man ein altes Scheuerlein anzünden, Lärm machen und Botschaft
ins Kloster senden, so ward geraten.

		Ein altes Sprüchwort sagt: Der Teufel ist ein Schelm, und wenn
man vom Wolfe spricht, so ist er weit oder nah. Kaum hatte man die
Ausführung jenes Rates begonnen, so hörte man Lärm von der
Bergseite her, und kaum hatten die Köpfe dorthin sich gedreht,
erhob sich wildes Geschrei von der andern Seite. Pferde hörte man
sprengen, in vollem Lauf brauste eine Schar die Straße herauf,
voran auf schwarzem Roß ein Ritter, schwarz gerüstet. »Der Barthli,
der Barthli! » fuhr wie ein Schrei aus aller Mund, und erschrocken,
wie wenn unter leichtsinniger, trunkener Menge der grausame Teufel
plötzlich erscheint, stob wie Spreu im Winde die Menge auseinander,
es bebten alle Glieder, und vergangen war aller Durst; an
Widerstand dachte niemand, selbst für gehörige Flucht fehlte den
meisten der Verstand, sie liefen, wie bei einem Brande das Vieh ins
Feuer, dem Feind blind in die Hände. Der Ritter von Luthern wußte
seine Dispositionen zu machen so gut als heutzutage in ähnlichen
Fällen ein Husarengeneral. Wie das Wetter von allen Seiten zugleich
war er über den Ort gekommen, mit seinen Rossen dem Menschenknäuel
zugesprengt, den er zu so ungewohnter Zeit auf der Straße sah; es
konnten Feinde sein, zu seinem Empfang gerüstet. Erst als derselbe
auseinanderstob wie ein Haufen dürrer Blätter, in welche der Wind
weht, sah er die beladenen Wagen, erkannte er den unerwarteten,
aber um so willkommeneren Fund. Barthli wird den Livius kaum
gelesen haben, wußte darum nicht, wie es dem Hannibal in Capua
ging, erlaubte seiner Bande, während man aus allen Gehöften das
Vieh zusammentrieb, das Wertvollste zur Hand nahm, kurz, eine
tüchtige Plünderung kundig betrieb, zu trinken nach Belieben, was
sie denn auch tat und zwar eifrig, und je eifriger sie dieses
Geschäft betrieb, desto mehr beliebte es ihr.

		Die Hauptfuhre war in St. Urban glücklich angekommen und mit
großen Freuden empfangen worden. Die glückliche Ankunft war ein
Ereignis im Kloster; wenn sie schon nicht empfangen wurde mit
großem Gepränge wie eine kostbare Reliquie, so war doch die Freude
um so inniger und besonders bei den vielen Edlen, welche wirklich
ins Kloster eingeritten waren. Wer das Fest nicht kannte, welchem
ihr Eintritt galt, hätte geglaubt, wie ein Bauer seine Freunde zu
einem Wurstmahl ladet, so hätten die Klosterherren ihre Freunde
geladen, den Wein zu begrüßen und zu kosten. So war es nun nicht,
aber deswegen war die Freude nicht weniger herzlich, das Kosten
nicht weniger gründlich. Während diese Proben gemacht wurden, war
dem Abt Bericht erstattet worden und namentlich, daß zwei Fuder in
Langenthal zurückgeblieben seien. Der Abt war ein sehr kluger Mann,
kannte seine Leute und namentlich die Familie Durstig in
Langenthal, er wußte, daß diese, wenn sie Wein in der Nähe hatten,
nicht mehr wußten, was sie taten, wie auch eine Koppel Jagdhunde,
welche einen Hasen in die Nase kriegen, blindlings ins Gebüsch sich
stürzen. Darum sandte der Abt zwei seiner besten Leute nach
Langenthal, Wache und Ordnung zu halten. Diese, nur ihren Auftrag
im Auge, gerieten im Walde gegen Langenthal hin unter des Ritters
Bande, wurden aber nicht erkannt; der eine schlich sich sogleich
zurück, Barthlis Nähe zu melden, während der andere das Weitere zu
erspähen suchte. Der Abt machte auf den ersten Bericht nicht
unnötigen Lärm, sondern ließ bloß in aller Stille rüsten, was bei
solcher Lage üblich ist, und spähen ums Kloster herum, ob etwa ein
Überfall bereitet werde. Bald brachte der zweite Bote die
Nachricht, es gelte Langenthal, soeben breche der wilde Ritter dort
ein und werde sich wohl säumen bei der unerwarteten Beute. Die
Herren und Brüder waren eben in der allerlustigsten Laune, noch
nicht schwerfällig, sondern in dem Tempo, wo man gerne etwas Tolles
treibt oder Händel sucht. Diesmal behielt der Abt den Bericht nicht
für sich, sondern teilte ihn den Herren mit, und wie eine Flamme in
eine Tonne voll Branntwein fiel die Nachricht unter sie. In wildem
Jubel fuhr alles auf, und ohne Rat war alles einig, dem Barthli
über den Hals zu kommen so schnell als möglich. Mancher
Klosterbruder gesellte sich den Herren bei, fuhr kundiger in eine
Rüstung als aus der Klosterkutte, und als er in der Rüstung war,
glich er dem besten Ritter, und als er zu Roß war, hätte keine
Seele ihn für einen Mönch gehalten. Er war wahrscheinlich auch
länger Ritter gewesen als Mönch. Müde der Welt, hatte er Ruhe
gesucht im Kloster, hatte begraben geglaubt den alten Menschen, und
siehe, da erwachte er wieder bei der ersten Gelegenheit mit der
alten Lust. Selten mag wohl eine lustigere, mutigere Schar, so eben
recht in der Stimmung zu einem wilden Strauße, aus einer
Klosterpforte geritten sein. An Zahl waren sie dem Barthli weit
überlegen, an Kunde und Kraft standen mehrere ihm nicht nach, und
als sie Langenthal sich näherten, hatte der Instinkt des Handwerkes
Stille gebracht in die wilden Haufen, sogar die Pferde schienen
leiser aufzutreten, um so unerwarteter über den Feind zu
kommen.

		Unterdessen ging es lustig und laut zu in Langenthal, und
ungestört in die Nähe zu kommen war eben keine Kunst. Des Ritters
Leute schienen den Langenthalern verwandt und wirklich auch von der
Familie Durstig zu sein, sie klebten an den Fässern wie Wespen an
den Trauben; je mehr sie tranken, desto besser dünkte sie der Wein.
Dem Ritter schien es Zeit aufzubrechen, aber seinen Leuten nicht,
und diese waren gar seltsam zusammengewürfelt, gar lose die Bande,
welche sie an den Ritter knüpften. Ihm schien die Sache nicht
geheuer, er setzte sich zu Roß, mehr und mehr schien ihm, als höre
er verdächtiges Getrappel; er mahnte, aber umsonst, er hieb ein Faß
auseinander und erweckte mehr Wut als Gehorsam. Da brauste es
wieder die Straße herauf, es kam eine gewaltige Schar in wildem
Rosseslauf. Das begriffen einige, warfen sich mit Kurt und dem
Ritter dem Feinde entgegen; der Ritter von Luthernau sah aber
alsbald, daß die Macht zu groß sei, ein Hinhalten, bis die
Trunkenen besonnen geworden, die Beute in Sicherheit sei,
unmöglich; er wich aus dem Streite, welcher ihm zu unbedeutend war,
um Leben oder Freiheit in ihm zu wagen, die andern folgten ihm bis
auf Kurt. Kurt, vom Weine aufgeregt, in den Jahren, wo man gerne in
das, was man tut, die Seele legt, sah der andern Rückzug nicht,
stritt, als ob es ginge ums Himmelreich, fesselte den Streit mit
seiner gewaltigen Leibeskraft. Die Feinde fochten anfangs nicht mit
dem gleichen Ernste, den Tod suchten sie nicht bei solchen
Sträußen; wo wenig zu gewinnen war, ging man damals mit Manier
miteinander um, fing gern lebendig Roß und Mann oder rettete Roß
und Leben. Indessen war das Ding einem riesigen Klosterbruder
endlich langweilig; er ritt Kurt an, fing dessen Schwerthieb mit
wohlbeschlagener Keule auf, schmetterte sie dann gleich einem
Blitzstrahl auf dessen Helm, daß er splitterte wie Glas, das Haupt
sich beugte, die Glieder erschlafften, der ganze Körper bewußtlos
zur Erde sank.

		Dieser Schlag endete den Kampf, wie oft ein gewaltiger
Donnerschlag der Schluß eines Gewitters ist. Die Verfolgung der
Fliehenden dauerte noch fort, doch nicht lange, in der dunklen
Nacht nützte sie nicht viel und war gefährlich. Der Ritter von
Luthernau entkam glücklich, die Hitzigsten wendeten um und fanden
die Behaglicheren um die Fässer geschart und bemüht, zu retten, was
zu retten war, das heißt vor allem zum eigenen Genuß, ob dann noch
etwas für das Kloster übrigblieb, überließen sie der Vorsehung. Als
die Langenthaler den Ausgang merkten, fanden sie sich auch wieder
ein, vor allem war die Familie Durstig zahlreich auf dem Platze,
rühmte sich ihrer Heldentaten, und wie sie dem Barthli heiß
gemacht, und wie sie ihm noch heißer gemacht hätten, wenn die
Herren nicht selbst gekommen wären, so daß es wirklich ein
himmelschreiendes Unglück für Langenthal schien für ewige Zeiten,
daß die Herren gekommen, und die Heldentaten der Einwohner, welche
sie im Sinne gehabt, nun im Sacke blieben. Im Glück ist man nicht
mißgünstig, man tröstete die guten Leute mit vollen Bechern, und
ein lustiger Morgen ging über den Ort auf, denn da war mancher, der
zwei Sonnen am Himmel sah, viele noch dazu Mond und Sterne; die
Glücklichsten merkten noch, daß er voll Geigen war, konnten kein
Bein mehr fest stellen, sondern liefen wie Sonne, Mond und Sterne
rundum.

		Als endlich der Wein nicht mehr laufen wollte, kamen einigen die
Gedanken wieder, sie mahnten zum Aufbruch; man suchte die Pferde,
suchte überhaupt zusammen, was herum am Boden lag, fand so auch
Kurt. Die Rüstung gefiel, an den Leib, der drinnen stak, dachte man
nicht, glaubte ihn tot. Als man die Rüstung nahm, fand man noch
Leben im Leibe, wußte nur nicht, was mit ihm machen, die einen
wollten ihn liegenlassen, andere ihn mitnehmen, noch andere ihn
totschlagen. Da kam ein dicker Herr, der munter zu Roß und im
Streit gewesen war, doch noch munterer beim Faß, jetzt waren ihm
die Beine etwas schwach, die Augen hell dabei, er schien des
Zustandes nicht ungewohnt; derselbe erkannte Kurt nach einigem
Besehen, hatte Mitleid mit ihm, befahl zweien seiner Leute, ihn
aufzunehmen und heim nach Önz zu bringen. Es war der Alte von Önz,
der dieses befahl; wahrscheinlich dachte er, in Önz sei er näher
seiner Mutter, es möge gehen, wie es wolle, dachte vielleicht, wenn
er genese, habe er an ihm einen tapferen Gefährten beim Becher,
dachte vielleicht auch gar nichts, sondern gehorchte einfach einem
guten Triebe. Den Knechten, welche ihn heimgeleiten sollten, war
dies nicht genehm. Es ist allweg etwas ganz anderes, einen
Verwundeten geleiten als lustig zechen in einem Kloster. Knechte
eines schlechten Herrn hätten in der ersten halben Stunde ihn
lebendig in einen der tiefen Teiche geworfen, welche an der Straße
lagen, und hätten hintendrein dem Herrn etwas vorgelogen, entweder
er sei ihnen gestohlen worden oder davongelaufen; sie taten das
nicht, aber wenn er gestorben, wäre es ihnen sicher sehr recht
gewesen, sie behandelten ihn nicht eben zart, sparten Stöße nicht,
und wenn die Pferde traben wollten, so konnten sie. Sie wählten den
längeren Weg über Herzogenbuchsee, um dort im Kloster Einkehr zu
halten, ein tüchtig Frühstück einzunehmen, damit sie die Reise bis
Önz, welches keine halbe Stunde von Herzogenbuchsee entfernt war,
auszuhalten vermöchten. So ward es Mittag, ehe sie nach Önz kamen,
und Kurt war noch immer bewußtlos.

		Nach sicheren Nachrichten sollen schon damals Fräuleins zuweilen
der Langeweile unterworfen gewesen sein; sie verstanden freilich
damals das Spinnen und Weben, vielleicht sogar das Nähen, sahen zu
Milch und Eiern, zu Küche und Keller, was heutzutage nicht mehr
Mode ist, zerlegten die Leute, welche ihnen vor die Augen kamen,
welches dagegen in der Mode geblieben (es würde ein sehr kurios
Werk geben, wenn jemand zusammenstellen wollte, was aus der Mode
gekommen, was Mode geblieben, und was neue Mode scheint, aber
eigentlich eine uralte ist, nur mit einem neuen Mäntelchen);
trotzdem hatten schon damals Fräuleins Langeweile und sahen nach
etwas Neuem aus, besonders wenn der Vater nicht zu Hause war.
Freilich, das muß man sagen, sie hatten damals den Eugen Sue nicht,
die Sand nicht, den Storch nicht, und wenn sie dieselben schon
gehabt, hätte es mancher wenig geholfen, weil sie im Lesen keine
Hexe war. Indessen Mädchen sind eben wunderlich, sie tun, als fehle
ihnen etwas, und fragt man sie darnach, so wollen oder können sie
es einem nicht sagen. Die Fräulein von Önz machten von der Regel
keine Ausnahme, es waren gute Kinder mit schönen Wangen und weiten
Herzen, in welchen viel leerer Platz war, daher wahrscheinlich es
ihnen so oft öde war ums Herz. So saßen sie auf ihrem Söller, sahen
nach etwas Neuem aus, als die zwei Knechte mit Kurt langsam ihrem
Schlößlein zuritten; sie schrien laut auf im Wahne, die Knechte
brächten den Vater, liefen ihm entgegen, voran Agnes, die Jüngste,
ein Mädchen wie Milch und Blut, aber scheu wie ein Reh; sie stürzte
auf den vermeintlichen Vater zu, umschlang ihn, wollte drücken ihr
Haupt auf sein Haupt, aber ach, oh, da war das Haupt nicht ein
altes, graues, sondern ein ganz junges; daß Agnes einen Gix
ausließ, wird man begreiflich finden, daß Knechte und Schwestern
lachten, ebenfalls. Nun hatte glücklicherweise das junge Haupt die
Augen zu, wußte nicht, was mit ihm geschah, vor ihm brauchte sich
also Agnes nicht zu schämen, vor den andern fürchtete sie sich
nicht, sie war wohl scheu wie ein Reh, konnte aber auch trotzig
sein einer jungen Katze gleich; sie floh daher nicht, sondern als
der erste Schreck vorüber war, nahm sie sich Kurts mit besonderer
Sorgfalt an.

		Für drei Mädchen, welche das ganze Jahr kaum jemand anders sahen
als ihren alten Vater, einige säbelbeinige Knechte, dicke Mönche
von Herzogenbuchsee, den Junker von Seeberg und seine rauhen
Töchter, tote Hirsche und Wildschweine, war das Bringen eines
ohnmächtigen Junkers ein Ereignis. Geschniegelt und geschleckt war
Kurt nicht, aber die Mädchen wußten auch nicht, was das war. Kurt
war zum mächtigen Burschen herangereift, den man fast für einen
Mann nehmen konnte; er hatte im Gesicht das Wilde und Trotzige,
welches Jünglingen wohl ansteht, und welches Mädchen mehr anzieht
als der Magnet das Eisen, welches sie dagegen am Manne so schlecht
leiden mögen, und welches sich bei demselben allerdings verlieren
und in ruhiges Selbstbewußtsein übergehen muß, wenn es dem Manne
fürder wohlstehen soll. Das Wilde und Trotzige steht nämlich dem
gereiften Manne grundschlecht, weil es von einer
Gemütsbeschaffenheit zeugt, welche schlechte Früchte tragen,
irgendwie ausarten wird.

		Wenn drei schöne, rasche Mädchen einen Jüngling pflegen, so muß
es schlecht mit ihm stehen, wenn er sich nicht erholt und gesünder
wird, als er je war, wenn nämlich nicht eine andere Krankheit über
ihn kommt. Im ersten Augenblick, als er die Augen aufschlug, da
entfuhr allen dreien ein halber Gix, und fast wären sie
davongeflohen wie Rehe, wenn ein Jäger das Feld betritt, auf
welchem sie weiden. Indessen Rehe und Hasen machen wohl eine rasche
Wendung, aber ehe sie wirklich davonlaufen, tun sie noch einen
Blick rückwärts, fassen die Gefahr ins Auge, ob es eigentlich eine
sei oder keine. Gar oft nun drehen sie sich wieder um und bleiben,
weil sie merken, daß das Ding nicht halb so gefährlich sei.
Ungefähr so machten es auch die Fräulein von Önz; aber Kurt hatte
so gar nichts Gefährliches, lag so matt und hülfsbedürftig da, daß
sie sich nicht bloß umwandten, sondern leise näher traten und am
Ende ganz zahm wurden, besonders die beiden älteren. Kurt war ein
Jäger so rechter Art, der um der Jagd und nicht bloß eines Bratens
oder einer Haut willen jagt. So ein rechter Jäger stellt lieber mit
Lebensgefahr über Zinken und Zacken einer flüchtigen Gemse nach,
als daß er eine fette Sau bequem im Lager abfängt. Nun, mit dem
wirklichen Jagen auf den Beinen hatte es einstweilen noch gute
Weile, denn der klösterliche Schlag war so gepfeffert und gesalzen
gewesen, daß Kurt das Laufen einstweilen bleiben ließ, bloß seine
Augen konnte er nachsenden, wem er wollte.

		Der alte Herr war nach dem Kloster zurückgeritten, tat wegen
Kurt seiner Andacht begreiflich keinen Abbruch; lebte er, so wußte
er ihn daheim wohlversogt, lebte er nicht mehr, so wäre es ja dumm
gewesen, seinetwegen religiöse Pflichten zu beschränken. Als
endlich allem ein Genüge getan war, dem Leib und der Seele, ritt
der Junker von Önz mit den andern nach Hause; der letzte, der aus
dem Tore ritt, war er nicht, aber fast gar. Man muß sich jedoch
nicht täuschen und glauben, wie Ungeweihte es oft tun, als ob
solche Zusammenkünfte bloß stattfänden, um zu schlemmen und zu
prassen unter religiösem Scheine; zumeist geht dabei noch etwas
anderes vor, einem Zwecke wird nachgestrebt, freilich oft so, daß
die Mehrzahl weder Zweck noch Streben merkt, aber willfährig die
Hand bietet, den Zweck zu erreichen.

		Den Herrn von Önz freute es wirklich, als er Kurt lebendig
antraf und nicht tot, und zwar mit raschen Beinen auf dem Wege der
Besserung; nun hatte er jemand, zu dem er sich setzen, dem er
erzählen konnte nach Herzenslust, und der mit ihm trank, solange er
wollte. Daß Kurt ihn selten hörte, daß seine Augen immer spazieren
gingen und der ganze Kurt mit ihnen, und wohin sie gingen, das
merkte der alte Herr nicht, er gehörte zu den schlechten
Schulmeistern, welche wohlleben am Reden und sich nicht darum
kümmern, höre jemand oder niemand ordentlich zu. Desto besser
bemerkten die Sachlage die älteren Schwestern; sie hätten ihn alle
gerne gehabt, wie es oft geht, wenn die Gelegenheiten rar sind, und
der Wille gut wäre. Kunigunde, die mittlere, war ein gutes
Fräulein, sie hätte zwei Männer genommen, wenn es hätte sein
müssen; wenn sie aber keinen bekam, hintersinnete sie sich deswegen
doch nicht, sie dachte, alles erzwingen könne man nicht, und
fütterte die Hunde desto besser. Anders war es mit Brigitte, der
ältesten. Dem Porträt, welches Moses von Labans Tochter, der Lea,
gemacht, glich sie nicht ganz, war ein handfest Mädchen, noch nicht
im Schwabenalter, doch über zwanzig hinaus, verstand das Regieren
wohl, nach ihrer Pfeife mußte alles tanzen, so daß sie glauben
mußte, es müsse einem Manne wohlgehen und derselbe glücklich werden
sonder Maß, wenn er unter ihre Zucht und Regiment käme. Daneben
hatte sie aristokratische Grundsätze und meinte wie Laban, daß der
erste Mann der Ältesten gebühre von Rechts wegen, so gut als dem
ältesten Sohne des Königs der Thron des Königs. Brigitte glaubte
sich also zur sicheren Hoffnung berechtigt und sah mit
allerhöchstem Zorne, wie Kurts Augen an der Agnes hängenblieben wie
Fliegen im Honig, und wie die scheue Agnes das wohl merkte, nach
und nach zahmer wurde, wenn sie in Kurts Nähe saß, fast nicht
wegzubringen war, und hatte starken Verdacht, daß, wenn Brigitte
und Kunigunde nicht zugegen waren, sie noch näher rückte, weit
näher, als nötig war; das empörte sie, sie fand Kurts Betragen
schändlich, die Familienehre in Gefahr, ihren Ruf auf dem Spiele;
zu dulden war das nimmermehr.

		Es ist sehr kurios, wie verschieden man eine Sache ansehen kann,
je nachdem sie uns oder jemand anders angeht; hätte Kurt seine
Augen an ihr hängenlassen und gerne gehabt, wenn sie neben ihm saß,
je näher, desto lieber, Brigitte hätte dieses nicht bloß prächtig,
sondern sogar edel gefunden, denn war Kurt nicht eigentlich von
Gott und Rechts wegen schuldig, die zu lieben, welche ihn geheilt,
den Kopf ihm wieder zurechtgesetzt? Jetzt, da es Agnes anging, fand
sie gerade das Gegenteil, Kurts Betragen schlecht und schändlich.
Sie trat zum Vater, als er einmal allein beim Becher saß, machte
ein Gesicht wie ein Hofmarschall, der seinem König eine
Verschwörung gegen dessen Leben eröffnen will, tat den Mund auf,
sagte dem Vater, Kurt stelle Agnes nach, und Agnes laufe nicht
davon, und erwartete nun, der Alte werde auffahren wie ein
Pulverturm, in den der Blitz geschlagen, aber sie täuschte sich,
der Alte blieb sitzen, schmunzelte, trank mit großem Behagen
Schluck um Schluck. Brigitte, im Wahn, der Vater habe sie nicht
recht verstanden, malte ihm noch einmal die Greueltat vor mit
gerungenen Händen und zehnmal ärger als vorher, und der Alte trank
Schluck um Schluck den zweiten Becher leer und zehnmal behaglicher
als den ersten. Der alte Herr besaß eine gutmütige Natur, solche
sind schwer zu hetzen, sie haben für das meiste nicht bloß einen,
sondern zwei Entschuldigungsgründe. Sein Lebtag hatte er nie
gemeint, daß man jungen Leuten das Lieben verbieten oder, wenn es
einmal angegangen, es ausblasen könne wie eine Lampe, jetzt im
Alter war er nicht dümmer geworden; aber er fühlte sein Alter,
kannte seine wilde Zeit, wußte, wie notwendig tüchtige Männer
seinen Mädchen seien, wenn sie bei ihrer Sache bleiben sollten.
Kurt war ihm gar nicht der Unrechte, sein Geschlecht war gut, sein
Arm stark, und wenn er auch arm war, so hatte dies nicht viel zu
bedeuten, da er stark und tapfer war, schwach und feig war damals,
was jetzt Armsein bedeutet. Es freute also den alten Herrn, daß
Hoffnung sich zeigte zur Erfüllung seines Wunsches. Er dachte, wenn
einmal eine seiner Töchter an Mann gebracht sei, werde es den
andern auch nicht fehlen. Schwestern bilden eine Art von
Zauberring, das Brechen des Ringes ist das schwerste, ist einmal
das erste Stück heraus, bricht sich der Rest leicht in gesonderte
Stücke; das überschlug der Junker von Önz behaglich in seinem
Gemüte, und wie man frisch gepflanzte Pflanzen begießt und
einschlemmt, damit sie gehörig wurzeln und anwachsen, so goß auch
er über die neuen, jungen Gedanken Becher um Becher.

		Brigitte redete sich heiser, brannte wie ein Schmelzofen und
schloß endlich statt des Amens: »Und jetzt, Vater, willst du ihn in
den Turm werfen oder aus dem Tore jagen wie einen räudigen Hund?«
»Einstweilen keins von beiden«, sagte der alte Herr kaltblütig,
»oder hättest du ihn etwa gerne selbst?« setzte er mit väterlicher
Schalkhaftigkeit hinzu. Aber potz Blitz, das wäre dem alten Herrn
fast übel bekommen, Brigitte fuhr zweg wie eine angezündete Rakete,
fuhr in die Kreuz und die Quere, und wenig fehlte, sie wäre dem
alten Papa ins Gesicht gefahren; himmelschreiend jammerte sie:
»Wenn die Mutter im Grabe wüßte, wie er gegen seine Kinder wäre,
sie kehrte sich nicht bloß um im Grabe, sondern sie käme aus dem
Grabe und drehte ihm den Hals um!« »Brigge«, sagte der Alte, »tue
nicht so! Daß Kurt dich nicht mag, bin ich nicht schuld. Weißt du
einen andern, der dich mag, so bring mir ihn, ihr sollt meinen
Segen haben, lieber heute schon als morgen.«

		Aber jetzt wars, als ob die Brigitte selbst ein Pulverturm sei,
in welchen der Blitz geschlagen, sie fuhr auf, zur Tür hinaus,
schrie und drohte, sie wolle auch zur Welt hinaus, wolle nicht mehr
in einer Welt sein, wo solche Väter lebten, wie sie einen hätte.
Indessen, ob das Wasser zu naß war, die Bäume zu hoch, der Turm zu
schwindlicht, oder ihre Füße ihr den Dienst versagten, ist
unbekannt geblieben, aber kurz, Brigitte lief nicht zur Welt
hinaus, lief bloß dem Kurt nach, wollte sehen, wie weit oder nahe
Agnes bei ihm saß. Der alte Herr lief ihr nicht nach, blieb
gemütlich sitzen und dachte über das Ding des weiteren. Es schien
überhaupt eine Zeit gewesen zu sein, welche dem Denken günstig war,
so wie es wiederum Zeiten gibt, wo niemand, selbst die nicht,
welche sich am weisesten dünken, zu denken scheinen der Nase
lang.

		Selbst Kurt dachte damals. Da war er nun wieder nach mehr als
zweijährigem Herumtreiben, nicht ganz zwei Stunden weit von seinem
verfallenen Neste und ohne Ruhm und ohne Beute. Der alte Hengst war
in St. Urban, den jungen hatte der Kuckuck zu Langenthal
geholt; der Helm war zerschlagen, der Kopf beinahe mit; sollte er
barhaupt und zu Fuß, einem Mönche gleich, heimkehren, sollte er
sehen, wie Jürg verächtlich die Achseln zucke, den Kopf schüttele
und aushalten der Mutter Hohn und Schelten? Oder sollte er dem
alten Hengste nach, Mönch werden zu St. Urban? Gelehrt
brauchte er nicht zu sein, eines guten Lebens war er sicher,
brauchte fürder weder dem Glücke nachzujagen oder gar ihm
nachzudenken. Beides war ihm sehr zuwider, er mochte denken, wie er
wollte, so mochte er beides nicht. Ein drittes fiel ihm nicht ein,
das Heiraten vollends nicht. Der alte Herr merkte, daß Kurt in
großer Verlegenheit war und guten Rat nicht fand; er hatte Kurt
gesagt, er sei kein Gefangener, hatte ihn gefragt, ob es ihn nicht
wundernähme, was die Mutter mache. Kurt hatte etwas gemunkelt, er
wußte kaum, was, und mit der Agnes munkelte er auch nur so, machte
gar nicht ab Brett, den Handel nicht richtig.

		Da saßen sie einmal an einem schönen Abend, wo die Sonne nur
noch so flimmerte durchs grüne Buchenlaub, auf dem Söller, tranken
feinen Wein aus dem Markgrafenland, welchen der Herr besonders
liebte; gleich und gleich gesellt sich gerne, der Wein hatte zwar
nicht viel Geist, aber er war so gutmütig. Sie schauten über das
Land an den blauen Berg hinüber, schauten die alte Burg Pipins,
deren Reste noch heute Zeugnis geben, wie klug und sinnig die Alten
die Bauplätze wählten, wie schön sie bauten, schauten weiter hinab,
wo die Aar gegen Basel hin durch die Bechburg bewacht wird, sowie
auch den Weg durchs Gau hinab; sie schauten tiefsinnig hinüber und
dachten nichts, tranken viel, redeten wenig; geraucht hätten sie
wahrscheinlich, wenn man darum gewußt hätte: »Was hast du jetzt im
Sinne?« fragte plötzlich der Herr von Önz. Kurt war es, als schlüge
ihm jemand mit dem Holzschlägel auf den Kopf und sage: »Was lieber,
Geld oder Blut?« »Nichts«, sagte endlich Kurt, dieweil er viel Zeit
gebrauchte, um zu sich selbst zu kommen. »Hast kein Verlangen nach
der Mutter?« fragte der Herr von Önz; »Vielleicht ist sie
gestorben, habe lange nichts von ihr gehört, solltest gehen und
sehen. Kannst begreiflich wiederkommen, bist mir nicht erleidet,
und vor die Türe stelle ich dich nicht.« »Heimgehen wäre mir ganz
recht«, sagte Kurt, »aber was soll ich heimbringen, habe ja nicht
mehr, was ich mitgenommen, käme ja heim wie ein geschundener Bär.«
»Hättest du also wieder ein ganzes Fell, reiche Beute oder gar eine
schöne Frau samt großem Brautschatz, so wäre dir das Heimkehren
recht?« fragte der Alte. Da machte Kurt Glotzaugen und sagte
endlich dumm: das wäre was, aber eine solche wüßte er nicht zu
stehlen, geschweige sonst zu kriegen. »Weißt dann kein Mädchen,
welches du möchtest, und welches dich möchte, und welches anfällig
zu einer reichen Frau zu machen wäre?« Da machte Kurt noch größere
Glotzaugen, sah damit den Alten ganz dumm an, bis ihm plötzlich ein
Licht aufging. Es fiel ihm nämlich ein, der Alte könnte Agnes
meinen, wenn er die heirate, so sei sie eine Frau, reich könne sie
der Alte machen, und Besseres könnte ihm nicht zuteil werden auf
der Welt. »Jawohl«, sagte er, »es fiele ihm so was bei, aber er
wüßte nicht, was der Junker von Önz dazu sagen würde.« »Wirst die
Brigitte meinen, wie ich merke«, schmunzelte der Alte; »die sollst
du haben samt vielem Segen und etwas Gut!« Da machte Kurt
schreckliche Glotzaugen, sah ganz dumm drein, endlich sagte er:
eben die meine er nicht, möge sie nicht, weder reich noch arm. Das
sei ihm leid, sagte der alte Herr, er hätte ihm gerne geholfen, und
Brigitte wäre eine gewesen für die alte Grimhilde. Einstweilen
möchte er eine Frau für sich und nicht für die Mutter, sagte Kurt,
da wäre ihm die Agnes die rechte, eine andere möge er nicht. Da
lachte der Herr und sagte: »Bist nicht so dumm, als man glauben
sollte; wenn ich das Auslesen hätte, wäre es mir auch so; für mich
habe ich nichts dawider, hat man Mädchen, sind Töchtermänner ein
notwendiges Übel. Die Hauptsache ist aber, was das Mädchen meint;
zwingen tue ich es nicht, will es dich nicht, mußt du doch mit der
Brigitte dir zu helfen suchen; der wäre es recht, denke ich, und
sie ist die Älteste.« »Das sieht man«, sagte Kurt, »aber ich denke,
mit Agnes sei ich doch schneller richtig, sie sieht mich nicht so
böse an wie die andere und gibt mir gute Worte, besonders wenn es
niemand hört.« Da lachte der Alte und meinte, es habe sich schon
mancher mit den Mädchen getäuscht, und gerade die hätte ihn am
liebsten genommen, welche ihm zehn Nägel spitziger als
Katzenkrallen eingeschlagen; er solle die Agnes holen, sie werde
nicht weit sein, sie könne es am besten selbst sagen, wie sie es
meine. Kurt ging, doch etwas langsam, es machte ihm auf einmal
bange, der Alte könnte recht haben. Den Anschein gewann es auch
immer mehr, lange fand er das Mädchen, welches vermutlich seine
Ohren nicht zu weit weg gehabt haben mochte, nicht; als er endlich
als kundiger Jäger die Spur fand, floh es, er holte es nicht ein,
verlor es wieder aus dem Gesichte. Als er endlich keuchend zum
alten Herrn zurückkehrte, saß das flüchtige Reh neben demselben und
gebärdete sich, als ließe es sich nur mit der größten Gewalt
halten. Die kleine Hexe hatte ihre Rolle nicht studiert, sie aber
trefflich gespielt, was immer die Hauptsache ist, war geflohen mit
Windeseile, hatte sich fangen lassen auf ganz natürliche Weise,
denn ewig fliehen, was hätte das genützt? Sie konnte sich des
Lachens kaum enthalten als Kurt im Schweiße seines Angesichts
daherpolterte, tat dabei um so nötlicher, des Vaters Händen sich zu
entwinden.

		Kurt, der auf solches Spiel sich schlecht verstand, ward es
angst, er glaubte, dem Mädchen sei es ernst, der Vater habe recht,
es begehre ihn nicht. Er dachte, die Mädchen hätten es vielleicht
mit ihren Herzen wie mit ihren Röcken; es haben nämlich fast alle
Mädchen, auch die ärmsten, zwei Röcke, einen zum Hausbrauch und
einen zum Staate, so hätten sie vielleicht auch zwei Herzen, eins
zum Lieben und eins zum Heiraten, dachte er. Es tun wirklich auch
einige so, als möchten sie den Mann nicht zum Schatz, den Schatz
nicht zum Manne, sind kuriose Dinger, die Mädchen nämlich. Er stand
da verblüfft, und kein Wort kam ihm in den Mund, wie in großer
Hitze kein Wasser in so manchen Brunnen. Der alte Junker mußte
endlich reden und tat es kurz. »Sieh«, sagte er, »der da will dich
zum Weibe, magst du ihn zum Manne?« »Das mache, wie du willst«,
rief Agnes, riß sich los und war verschwunden. Kurt wollte ihr
nach. »Ist nicht nötig«, sagte der Vater, »der Handel ist auf mich
gestellt und also richtig. Aber vor der nimm dich in acht, das ist
eine Blitzhexe, in der mehr steckt, als man denkt. Jetzt kannst
gehen und es dem Mädchen sagen, wenn du es findest, wie ich
entschieden.« Man sagt, diesmal hätte Kurt schneller das Mädchen
gefunden, ohne Schweiß und Keuchen den Auftrag ausrichten können.
Die abgemachte Sache, das fait accompli, ward alsobald eine
bekannte. Kunigunde nahm es kaltblütig, sie sagte zu Agnes bloß, zu
wenig Jahren sei viel Verstand nötig, den wünsche sie ihnen
beiderseitig von ganzem Herzen. Zu Brigitten, die ihr in einer
wahren Sündflut entgegenschwamm und zwar unter Blitz und Donner,
sagte sie: »Tue nicht so, aus der Haut zu fahren wäre dumm, ist man
einmal raus, kommt man nicht wieder hinein, und die Welt ist ja so
groß, und der Männer sind so viele.« Aber in solchen
Gemütszuständen hilft bekanntlich Trost wenig und um so weniger, je
vernünftiger er ist. Brigitte fuhr umher wie ein brüllender Löwe,
der etwas sucht zum Verschlingen; sie schlug die Hunde, trat Katzen
auf die Schwänze, schmiß Mägden das Habermus ins Gesicht, und
wartete den andern mit Worten auf, an denen ein Haifisch erstickt
wäre, welche Fischart doch bekanntlich einen sehr radikalen Schlund
hat. Der Vater wollte trösten und sagte: sobald die Agnes aus dem
Hause sei, wolle er ausreiten und reiten, bis er einen finde, der
auf den Kopf geschlagen oder gefallen sei; den lasse er
heimbringen, und den müsse sie haben trotz Hölle und Welt, sie
solle darauf zählen; aber der Trost zog nicht, er roch nach Spott,
schüttete Öl ins Feuer. Da sah denn der Junker, daß es ein einziges
Mittel gebe, die ganze erwildete Brigitte einigermaßen zu stillen
und Ruhe zu bringen ins Haus, nämlich die beiden Glücklichen aus
dem Hause zu schaffen so schnell als möglich.

		Weitläufige Geschichten gab es damals nicht, wenn jemand
heiraten wollte; an drei Sonntagen hintereinander mußte man sich
noch nicht aufbieten lassen, Schneiderinnen und Näherinnen waren
damals noch nicht so hageldicht wie Nesseln an den Zäunen, man ließ
nicht alle drei Tage die Röcke ändern, und mit Weißzeug plagte man
sich wenig, geschweige daß man die Hemden brodiert hätte hinten und
vornen und die Nachthäubchen garniert mit Brüsseler Spitzen. Die
befreundeten Mönche in Herzogenbuchsee segneten die beiden ein,
sobald der Junker wollte, und aus den gefüllten Schränken nahm man
einen Rock von Großmutter oder Urgroßmutter, welcher am besten
paßte, steckte die Agnes hinein, hing ihr einiges Goldzeug um, und
die Braut war fix und fertig geschmückt und schrecklich glücklich
in solchem Glanze. Ja, damals ging es noch einfach zu!

		Ein einziges war dem Junker dabei nicht recht; eine Hochzeit
ohne Hochzeitsfest, eine Hochzeit so gleichsam unter der Hand, bei
welcher man den Jubel nicht zehn Stunden in der Runde hörte, nicht
eine Stunde in der Runde alle Wege mit Glücklichen besät fand,
welche in seligen Träumen ihr Räuschchen verschliefen und der
Stunde der Auferstehung harrten, wo in die Beine wieder Kraft kam,
den Leib zu tragen, eine so stille Hochzeit war unerhört, erschien
ihm fast wie gottloser Greuel; aber was sollte er mit der Brigitte
anfangen, die herumfuhr wie eine eingeschlossene Hornisse an den
Fenstern? Wäre es ein stiller Jammer gewesen, verbunden mit
etwelchem Seufzen und Stöhnen, mit welchem sie behaftet gewesen, so
hätte sich das Ding wohl machen lassen, in einem Hinterstübchen
hätte sie ihr Weh verbergen können; aber Brigitte hatte kein
stilles Weh und ließ sich nicht einschließen, sie wäre unter den
Gästen herumgefahren wie eine wütende Katze, welcher man feurigen
Schwamm unter den Schwanz gebunden. Bei einer splendiden
Hochzeitsfeier hätte auch die Überraschung der Frau Grimhilde, auf
welche der alte Junker sich sehr freute, gefährdet werden können.
Die Koppiger Leute waren zu hungrig, als daß sie nicht den
Hochzeitsduft in die Nase bekommen und nach Önz gezogen worden
wären, hätten also ihren jungen Herren erkennen müssen. Er
verzichtete also, wenn auch ungern, auf ein großes Fest und
begnügte sich mit einigen Mönchen von Herzogenbuchsee und einem
wackern Schluck. Gleich am andern Morgen sollte der Zug nach
Koppigen losgehen mit möglichst großem Gefolge, eine stattliche
Mitgift mit sich führend. Kurt hatte sich dieses anfangs ganz
prächtig vorgestellt und sich sehr darauf gefreut, in Koppigen
einzuziehen wie ein Fürst, mit einer schönen Frau, großem Reichtum,
mit Kühen und Pferden, in strahlender Rüstung, reich geschmückt,
wie der freigebige Schwiegervater den stattlichen Tochtermann
selbst herausgeputzt hatte zur eigenen Ehre und Freude. Kurt hatte
sich vorgestellt, für wen man ihn wohl nehmen möchte, und was für
Augen man endlich machen werde, wenn man in der fürstlichen Gestalt
den Kurt erkenne, der vor zwei Jahren auf einem steifen Hengste und
in der alten Rüstung mit den tiefen Rostgruben und den losen
Bändern ausgeritten!

		Nun aber, als es wirklich auf Koppigen losgehen sollte, fiel es
ihm ein, wie es wohl in Koppigen aussehen möge, und was Frau und
Schwiegervater für Augen machen und dazu sagen werden. Es wurde ihm
ganz blöde, wenn er so recht daran dachte. Was sollte er machen?
Sollte er einen Boten senden, sich ankündigen lassen oder selbst
voranreiten, um Anstalten zum gehörigen Empfang zu treffen? Aber
womit Anstalten treffen, wenn niemand da ist, der sie macht, nichts
da ist, womit man sie machen kann? Zudem wäre ihm auch die Freude
der Überraschung verdorben, und er hatte sich das so schön gedacht,
wie Jürg unter dem Tore stände, wackelnd mit grauem Haupte, die
Mutter erst lange, lange Zähne mache, endlich die Hände über dem
Kopfe zusammenschlage, wie jung und alt aus jeder Hütte stürzen
würde, die Herrlichkeiten zu bewundern: ihn voran auf stolzem Roß,
hintendrein den reichen Troß. Darauf freute er sich, während es ihm
bitterlich graute, ihre grenzenlose Armut fremden Augen und der
Diener Spott preiszugeben. Er hatte sich freilich nicht reicher
gemacht, als er wirklich war, nicht von Gütern gefaselt, welche
näher dem Monde als Koppigen lagen, wie es bis auf diesen Tag
getrieben wird mit der gleichen Schamlosigkeit und mit der gleichen
Leichtgläubigkeit geglaubt. Aber so die rechte Vorstellung von
ihrer Dürftigkeit hatte er ihnen doch nicht beigebracht, sie war
ihm selbst nicht so eigentlich anschaulich, hatte er doch, solange
er daheim war, keinen Begriff gehabt, wie arm sie seien, ihm fehlte
die rechte Vergleichung. Erst als er in die Welt kam und andere
Burgen sah, erlebte, was dort tägliches Bedürfnis war, erst da
merkte er, wie ihnen fast alles fehlte, und wie arm sie seien.

		Sein Schwiegervater sah diese innere Plage wohl und begriff sie;
er kannte Koppigen besser, als Kurt sich es dachte, ja als Kurt
selbst. Frau Grimhilde war eine zornige Person, aber zorniger
wallte ihr adelig Blut doch nie durch ihre Adern, als wenn ihr
enges Gebiet durch fremde Jagd entweiht ward. Da sie nun niemanden
hatte, welcher ihr die Frevler fing, um auf einen Hirsch sie zu
schmieden oder mit schwerem Gelde zu büßen, so brauchte sie, was
sie hatte, die Zunge, schimpfte, so laut und lästerlich sie konnte
die Jäger aus. Diese, wenn es tunlich war, ritten, so nahe sie
konnten, am Schlößchen vorbei und ergötzten sich an Frau
Grimhildens Schelten, ungefähr wie noch heutzutage die liebe
Schuljugend irgendeinen bissigen Haushund oder wunderlichen
Junggesellen oder bösen weiblichen Drachen haben muß, um sie zu
necken und an ihrem Gekläffe sich zu ergötzen. Der lustige Junker,
wenn auch kein Schuljunge mehr, war doch mehr als einmal bei
solchen Streichen gewesen, hatte mit geübtem Auge das Elend sich
angesehen, hatte noch viel von halbnackten Jungen vernommen, welche
hungrig den Jägern nachstrichen und Brosamen schnappten, mit den
Hunden sich darum stritten. Also die Armut störte ihn nicht, aber
so viel Bosheit hatte er im Leibe, daß er den Tochtermann nicht nur
nicht tröstete, sondern sich sehr auf sein Gesicht und seine
Verlegenheit freute.

		Frühmorgens ward aufgebrochen, und nachdem man vier Stunden lang
mit Wald und Sumpf gerungen, kam man endlich auf einen Hügel und
hatte Koppigen vor Augen. Das Schlößchen, obgleich von der Sonne
beschienen, sah doch so grau, altersschwach und zusammengeschrumpft
aus, daß Kurt, dem ein anderer Maßstab in die Seele gewachsen war,
nicht bloß andern, sondern sich selbst gerne eingeredet hätte, das
sei das alte Koppigen nicht, welches er verlassen; wenn sie sich
nicht verirrt, so hätten böse Geister das frühere weggenommen und
dieses verwitterte Krähennest an dessen Stelle gesetzt. Der Herr
von Önz dagegen war wie mit Quecksilber ausgestopft; wer was blasen
konnte, mußte blasen aus Leibeskräften, er hetzte und schlug die
Hunde, daß sie heulten, als käme die wilde Jagd gestoben; es war
ein Höllenlärm, wie Frau Grimhilde noch keinen gehört hatte. Der
wildeste Zorn fuhr ihr in den magern Leib über diese wilde,
vermessene Jagd auf ihrem Gebiete. Ihre ganze Leibwache rief sie
zusammen: den grimmigen Jürg, der sich gebärdete, als versuche er,
seinen Kopf in den rechten Schwung zu bringen, um ihn als Bombe in
den Feind zu schleudern, ihre ganze Meute, bestehend aus zwei
Hunden, von denen der eine blind war, der andere zahnlos; ein
Junge, den sie ins Schlößchen genommen, Jürg zum Beistand, fehlte,
wahrscheinlich war er um was Eßbares aus, woran man eben im
Schlößchen bitterlich Mangel litt. Obgleich die tapferste
Mannschaft fehlte, die anwesende ziemlich an Gebrechlichkeit litt,
beschloß Grimhilde doch in gräflichem Zorne, diesmal Ernst zu
zeigen, wenn man sich näher wagen sollte. Kühn stellte sie die
gesammelte Macht unter das offene Tor, und als mit Holla! Hussa!
und wildem Rüdengeheul der Zug näher kam, griff der grimmige Jürg
nach einer Armbrust zum eisernen Gruße, aber leider konnten seine
Hände sie nicht mehr spannen, und in Hast fand er den Haken nicht.
Da brannte Frau Grimhilde ihre Kartätschen los, ganze Ladungen
Schimpfwörter, doch umsonst. Unaufhaltsam, in immer lustigerem
Geschmetter und Geheule, zog der Zug heran, bis endlich Grimhilde
inneward, das sei keine Jagd, sondern was anderes, aber was, das
begriff sie natürlich nicht, dachte aber daran, wie Frauen wie
Grimhilde gerne was Arges denken, man wolle sie höhnen und
spottweise zum Imbiß bei ihr einreiten, um sich an ihrer Armut und
Verlegenheit zu ergötzen. Sie blieb im Tore stehen, während sie
Jürg befahl, die Torflügel loszumachen und zum Schließen bereit;
aber sie hatte vergessen, daß der eine Flügel aus den Angeln
gefallen und anderwärts verwendet worden war, der andere dagegen
längst weder Schloß noch Riegel hatte. Dennoch blieb sie trotzig
stehen; der alte Jürg zerrte aufs neue an der Armbrust, matt
bellten die Hunde.

		Da ritt der alte Herr dem Zuge voraus, und als Frau Grimhilde
ihn erkannte, lud sie ihre Kanonen mit doppelter Ladung und
überschüttete den Junker mit Lästerungen, daß die Engel im Himmel
die Ohren zuhielten, denn sie haßte den Önz wegen manchem
Schabernack absonderlich. Was aber sollten hinter ihm die
Saumrosse, die Karren, der Troß? Sie faßte das nicht. Der lustige
alte Junker begann nun eine seltsame Anrede; die Chronik hat sie
nicht aufbewahrt, wir wissen nicht, enthielt sie was von einem
verlorengegangenen und wiedergefundenen Kreuzfahrer oder einem
verschlagenen und heimfahrenden Mohrenritter. Je mehr der Junker
redete, desto weiter deckten sich die Zähne der alten Dame ab, so
wie alte Klippen ihre Zacken dem Schiffer erst dann in ihrer
Gefährlichkeit sichtbar machen, wenn er sein Schifflein über sie
hintreibt.

		Unterdessen brauchte Jürg statt des Maules seine Augen, musterte
den seltsamen Zug, stieß endlich einen Fluch aus und trabte zu dem
großen Ritter, welcher hinter dem alten Herrn und neben einem
schönen Frauenbild zu Pferde saß; hinter Jürg her wackelten die
beiden alten Hunde, schwenkten zärtlich hin und her ihre haarlosen
Schwänze. Vor dem Reiter beugte sich Jürg in altertümlichem
Respekte, alle Kräfte boten die Hunde auf, am wilden Rosse
emporzustehen, jedoch vergeblich.

		Das sah Frau Grimhilde, erkannte Kurt, und ihrer Kanone einen
Ruck gebend, fragte sie, ob er ein Narr geworden oder sonst was.
Kurt sprang vom Rosse, grüßte die Mutter, wie es sich ziemte,
sagte, er bringe heim seine Beute aus der Welt, seine Frau und
sonst noch was. Ein neues Leben solle nun in der Burg erstehen, und
wie sie sich in der Jugend gewöhnt, solle sie es im Alter haben.
Wenn es nur das sei, sagte Frau Grimhilde, so hätte er besser
getan, selbst voranzureiten und zu klopfen ans eigene Tor, statt
erst dummen Lärm zu machen und hintendrein einen solchen Narren zu
senden. Anständig sei es vom Sohne nicht, die eigene Mutter
entweder erschrecken oder zum besten halten zu helfen.

		Indessen trat sie doch unter dem Tore weg, ins Höfchen hinein
konnte der Zug reiten. Das Höfchen war enge, faßte sie kaum, war
hoch mit Gras bewachsen, denn da war nicht bloß niemand, der es
ausriß, sondern leider sogar kein Geschöpf mehr, das Gras fraß, als
zuweilen einer der alten Hunde, wenn es ihm gar zu wunderlich ward
im Bauche. Außer Gras war nichts im Hofe, so wie sich in alten
Küchenschäften, wo man nichts zum Kochen hat, auch nichts als
Schimmel findet. Die Koppiger Bewohner hatten keine Ahnung, woher
Kurt die schöne Frau bringe; im Eifer des Geredes hatte Kurt den
Namen zu nennen vergessen, war überhaupt des Vorstellens nicht
gewohnt. Jürg dachte an eine weiße Prinzessin aus dem Mohrenlande,
träumte sich die Rosse begabt mit Gold und Edelsteinen und
hintendrein einen Mohrenkönig, der ganze Schiffe voll derlei Zeug
nachsende. Grimhilde dachte nicht ganz so weit, aber doch an was
sehr Reiches und Vornehmes, nahm ihre gräfliche Haltung wieder zur
Hand und führte ihre Gäste in des öden Schlößleins Halle.

		Voran wie ungezogene Kinder stürzten des Herrn von Önz
ungezogene Hunde, und ganz finster ward es im Gemache; es war, als
ob unzählige Vögel aufgestoben wären vor der Hunde Gebell, und doch
hörte man kein Flattern, und auf einmal erscholl ein schreckliches
Gepolter und alsbald ein noch viel schrecklicheres Geheul, eine
viel größere Dunkelheit, es schien ein verzaubertes Gemach. Es war
es aber nicht, es ging alles ganz natürlich zu. Seit Kurt fort war
und die Hunde alt, hatte die Jagd auf Hochwild abgenommen, mit
niederm Wilde mußten sie sich befassen, mit Vögeln allzumal, welche
man in Netzen und Lätschen fangen kann und ausnehmen aus den
Nestern. Der Kürze halber schüttete man die Federn auf Haufen in
die Halle, bis man sie anderwärts gebrauchte; diese wurden von den
Hunden aufgestöbert, gejagt, der Tisch, das heißt der Torflügel,
welcher im Hofe fehlte und hier auf schwachen Beinen stand,
umgerannt, die Hunde erschreckt, getroffen, die Federn wilder
durcheinandergewirbelt, so daß eine Weile man nicht wußte, wo man
war, und was das alles zu bedeuten hatte. Verdutzt schwiegen die
Hunde, allgemach setzte sich der Nebel und die Vögel auch, der
seltsame Tisch ward wieder aufgerichtet, die Diener brachten die
mitgebrachten eßbaren Dinge, denn dafür hatte der alte Herr, der in
solchem äußerst klug und vorsichtig war, vortrefflich gesorgt,
ebenso an gutem Getränke es nicht fehlen lassen.

		Die alte Dame ließ die Diener mit aller Grandezza gewähren, als
ob es sie nichts angehe, als ob es sich von selbst verstehe, daß
von niedern Wesen für sie gesorgt würde ohne ihr Zutun. Agnes
allein machte ganz kuriose Augen, so arg hatte sie sich das Nest
denn doch nicht vorgestellt, so entblößt von allem kein Schlößlein,
so einem Drachen ähnlich kein altes Weib. Kurt war Agnes ins Herz
gewachsen, aber wenn sie Koppigen gesehen hätte, ehe Kurt ihr Mann
geworden, wer weiß, wer weiß, ob sie nicht den Kurt aus dem Herzen
gerissen hätte, wie man böse Zähne aus dem Munde reißt.

		Endlich, als das Getümmel schwieg und Ruhe war, fragte Grimhilde
ihren Sohn, woher er seine Frau bringe, und aus welchem Geschlechte
sie sei. Da trat der dicke Junker vor, und sprach mit Salbung und
großem Anstande: »Aus dem erlauchten Geschlechte derer von Önz ist
sie und meine Tochter, von Önz kommt sie, will hier bleiben und
Eure Schwiegertochter sein, Frau Grimhilde. So sind wir beide
unerwartet nahe Verwandte geworden, ich hoffe, es freut Euch wie
mich, und gute Freunde werden wir werden, eins dem andern
aushelfen, Ihr mir mit Eurer Tapferkeit, ich Euch mit Speise und
Trank, und was Ihr sonst etwa nötig haben mögt.«

		Potz himmelblau, was kriegte die Alte für ein Gesicht während
der Rede ihres neuen Verwandten! Sie hatte schon manch wüstes
Gesicht gemacht, aber so eins doch wirklich noch nie. Die Haare ums
Maul rollten sich und zischten, als wären sie dem Feuer zu nahe
gekommen, die Zähne deckten sich ab, wie man eine Batterie
demaskiert, und schienen sich vorzustrecken zu einem Anlaufe, die
Augen spitzten sich zu, schienen Kugeln zu werden, dem Junker von
Önz ins Gesicht fahren zu wollen. Das ganze Gesicht glich einer
Bombe, ehe sie zerplatzt, und wie die Bombe platzt, wenn sie lange
genug gezischt hat um das Zündloch herum, so platzte es endlich
auch, als der Junker schwieg, aus Grimhildens Gesicht und zwar
grimmiglich. Blitz, Donner, Hagel, Sturm sprühten aus dem Gesichte
und zwar stromweise wie bei einem Feuerwerke und alles
durcheinander, und bald fuhren die Ströme über Kurt her, der in
zwei Jahren zwei Stunden weit gekommen und nichts heimgebracht als
so eine und von dem da, der nur ein Edelknecht sei und daneben auch
nichts wert und zu nichts tauglich, als alte Weiber zu plagen und
mit Mönchen zu saufen und seinen Töchtern, welche er Mönchen nicht
geben könne, gerne abkäme zu rechter Zeit, und von diesen Töchtern
habe er gerade die mitgebracht, welche ihm der Alte am liebsten
angehängt, weil sie zu nichts tauge, ihn am meisten plage; die
könne aber auch gleich wieder marschieren, woher sie gekommen.
Kurz, die Alte blitzte und donnerte, und zwar mit ganz anderen
Worten noch, daß es später allen schien, das Fleisch sei
verpfeffert, der Wein habe einen Schwefelgeruch, und in der Halle
führen die Blitze fort und fort hin und her.

		Der Herr von Önz, durstig durch den langen Ritt, an Grimhildens
Feuer gewöhnt, blieb kaltblütig, komplimentierte die Dame an die
zerbrechliche Tafel, legte vor und langte zu. Grimhildens Leib
folgte unwillkürlich den Nötigungen des alten Herrn, während die
Seele fortwährend Feuer und Flamme sprühte. Jürg ward endlich die
Mittelsperson; dieser freute sich gar sehr über den jungen Herrn,
dessen Äußeres seine Erwartungen übertraf, und Önz oder nicht Önz,
wenn nur wieder was ins Haus kam, und ein besseres Leben anfing.
Was hatte sein alter Herr von eines Grafen Tochter gehabt? Am Ende
kann man weder abbeißen von einem Titel noch mit demselben die
Löcher im Gewande flicken. Als dem alten Knaben nicht bloß
Kuttlerugger, sondern wieder wirklicher, guter Wein durch die
Glieder floß, da schien die alte Kraft wieder zu glimmen, die Beine
standen fest, der Kopf ebenfalls; er fragte und ließ sich seines
Herrn Schicksale erzählen und kümmerte sich um seiner ungnädigen
Herrin Gepülver nicht, er war es eben auch gewohnt.

		Wie am Ende jedes Feuer ausgeht, der allergrößte Munitionskasten
einen Boden hat, so hat man auch noch von keinem Weibe gehört, das
nicht endlich einmal absetzen mußte, wie gut es das Schimpfen und
Schelten auch konnte. So ist es hier auf der Welt, im Leben; drüben
in der Ewigkeit, da mag es wohl sein, daß es Weiber gibt, welche in
alle Ewigkeit tschädern, schnädern, pülvern, aufbegehren, schimpfen
und schelten müssen, daß ihre Zunge ganz feurig wird, aus ihrem
Munde ein Rauch fährt wie aus dem Kamin eines Bäckers, wenn er
seinen Backofen mit grünem Holze heizt. So ging es auch Grimhilde,
die Luft zum Reden ging ihr endlich aus, zudem nahm sie es wunder,
was Kurt erlebt, oder ob er wirklich nicht weiter als bis Önz
gekommen, und überdies wurden durch Speise und Trank, die ihr durch
den Mund in den Leib glitten, ihre Empfindungen sanfter und ihre
Gefühle gemäßigter. Ist ja doch auch, freilich durchaus nicht
zusammengezählt, kein Hund auf der Welt zu finden, wie bissig und
hungrig er sein mag, der nach einem guten Fraße nicht ein gewisses
Behagen spürt und menschenfreundlicher wird. So zog Grimhilde nach
und nach die Zähne ein, und wenn sie sich schon nicht mit der
Heirat des Sohnes versöhnte, so wurden ihre Ein- und Vorwürfe doch
ganz sanft und milde. Heiraten hätte er nicht gebraucht, dafür
hätte man ihn nicht fortgesandt, und dann nur so eine! Hätte er was
gewonnen, hätte er heimkommen sollen damit, sie hätte ihm dann
schon eine Frau suchen wollen, und zwar eine ganz andere. Wo man
nichts zu essen, nichts, sich zu kleiden, habe und kaum trocknen
Raum für eine Person, was man da mit einer Schwiegertochter
anfangen solle und noch dazu mit einer nur von Önz? Sie frage. Aber
dumm sei er sein Lebtag gewesen, und dumm werde er bleiben!

		Lautlos war die junge Frau geblieben, aber daß in ihr viel
vorging, wird man begreifen. Freilich war man damals nicht so
zimpferlich wie jetzt, dachte nicht alsbald an Krämpfe, aber
geschaudert hatte Agnes doch, als sie die grenzenlose Armut sah,
von welcher sie sich wirklich keinen Begriff gemacht hatte; keine
Hütte war ihr noch vorgekommen, in welcher man nichts, so gar
nichts sah, nichts als eine Schwieger, welche des Teufels
Großmutter zum Schweigen gebracht hätte. Wenn eine Schwiegertochter
in ihrem neuen Wohnsitz gar nichts findet als ein solch keifend
Hausstück, so muß es ihr knapp ums Herz werden, keine rosenrote
Zukunft wird vor ihren Augen stehen, und hat sie Ideale gehabt, so
werden dieselben nicht bloß zerrinnen, sondern zerplatzen. Ihr
Vater teilte ihre Empfindungen nicht, er nahm die Alte und die
Armut von der lustigen Seite, ergötzte sich ob beiden, und je
greller die Armut hervortrat, desto mehr hatte auch seine
Gutmütigkeit Raum, zu helfen und zu spenden. Indessen, wer weiß,
wenn er hätte dableiben müssen, nicht die Aussicht gehabt hätte,
abends von dannen zu reiten, ob ihm alles so lustig vorgekommen,
das Lachen nicht vergangen wäre. Man lacht im Vorbeireiten über gar
manches, muß man dabei bleiben, findet man, daß dasselbe keine
lächerliche Nase hat, sondern eine ganz andere.

		Der Schwiegervater hatte bereits an Geräten, Gewändern, Vorräten
ein Ansehnliches mitgebracht, womit man die alte Höhle etwas
wohnlicher machen konnte; aber er sah wohl, daß da viel mehr noch
nötig sei und namentlich Bauleute, wenn die Menschen trocken wohnen
und mit Sicherheit wieder etwas Vierbeiniges in den Ställen
untergebracht werden sollte. Indessen tröstete er sich darüber
leicht; dem allem sei abzuhelfen, dachte er. Kurt hatte den
schwersten Augenblick überstanden, es war leichter gegangen, als er
sich gedacht; doch belästigte noch etwas sein Gemüt, und zwar sehr.
Wer etwa meint, es seien die Schauer, welche über Agnes' Seele
fuhren, die er gesehen und mitempfinde, der würde sich sehr irren,
die sah Kurt nicht. Kurt hatte ein herrliches Auge: den Aal sah er
im Schlamm, das Rebhuhn im Grase, die Schnepfe im dürren Laub, das
Wildschwein im Dickicht, aber in den Herzen der Menschen sah er
hell nichts, und so wenig als er lesen konnte in einem Buche,
ebensowenig konnte er die Gedanken der Menschen lesen, welche über
die Gesichter der Menschen flogen, noch viel weniger die, welche
bloß vorsichtig aus den Augen gucken oder tückisch lauern in den
Winkeln des Mundes; da war allenthalben unleserliche Schrift für
ihn, und wenn man ihm Brillen aufgesetzt hätte, er hätte nichts
gesehen. Es gibt halt gar verschiedene Augen, aber wirklich kommod
ists, wenn man deren hat, welche sehen, was auf den Gesichtern
vorgeht und im Grase, und was sitzt in des Herzens Grund und in des
Teiches Schlamm; sie sind aber leider nicht zu kaufen, diese Augen,
sie sind eine Gottesgabe.

		Neben Kurt zu beiden Seiten saßen die alten, treuen Hunde, die
Gespielen seiner Jugend, freuten sich des Wiedersehens, wedelten
ihrem Herrn den Willkomm zu nach Vermögen, ließen dann den Kopf
sinken tief zwischen die Vorderbeine hinab, schlossen die Augen,
taten, als studierten sie Wichtiges: Entdeckungen im Gebiete der
Mechanik oder Chemie, Reden vor einer Kammer oder Kombinationen in
den Finanzen. Nach geraumer Weile ermannten sie sich, hoben den
Kopf, als hätten sie das Gesuchte entdeckt, leckten dann einfach
ihrem Herrn die Hand, setzten ihre Studien wieder fort. Was machen
mit solchen alten Studenten, wie jagen mit diesen alten Tieren, die
kaum mit dem alten Jürg Schritt halten konnten? Das lag Kurt im
Gemüte, und für das war nicht gesorgt. Hunde waren wohl da, aber
nicht für ihn, wie Kurt wohl wußte; daß dieses ihn sehr plagen
mußte, wird jeder fassen, der weiß, was jagen ist, und wie es einem
Jäger im Gemüte ist, der alte Hunde hat. Der alte Herr hatte in
diesem Fache bessere Augen als Kurt, er merkte alsbald, wo diesen
der Schuh drücke; er hatte die Bosheit, diese alten Studenten zu
preisen, ihre vergangenen Taten zu rühmen, und was das für ein
Jagen gewesen sein müsse mit ihnen, denn bessere Tiere seien ihm
nicht vorgekommen.

		Ach, wie da dem Kurt das Herz aufging, und was er da dem
Schwiegervater für Stücklein erzählte, welche er mit diesen Hunden
vollbracht, und wie er nirgends solche Hunde angetroffen. »Aber
jetzt«, sagte er und ward dabei förmlich gerührt, »aber jetzt, was
soll ich mit ihnen, der eine tut jede Viertelstunde einen Schritt,
unterdessen gibt der andere einen Laut von sich, dann erholen sich
beide und tun so wieder einen Schritt und geben wieder einen Laut,
und so soll ich jagen künftig!« Kurt zeigte offenbare Spuren
oratorischen Talentes, nach dem alten Sprüchwort: Es ist das Herz,
welches beredt macht. »Da jage mit den jungen!« sagte der alte
Herr. »Mußt nicht meinen, man könne immer die gleichen Hunde
brauchen!« »Ja, wenn ich junge hätte!« sagte Kurt. Das war die
Spitze der Armut, welche dem Herrn von Önz wirklich nicht mehr
lächerlich vorkam, sondern ins Herz ging, denn das hätte er nicht
gedacht, daß es ein Schlößchen in der Welt gebe, in welchem bloß
zwei Hunde seien, beide mit haarlosen Schwänzen, von denen der eine
in einer Viertelstunde einen Schritt tue, während der andere die
gleiche Zeit brauche, einen Laut von sich zu lassen. Diese Armut
trieb ihn zum Aufbruch früher, als er vielleicht sonst daran
gedacht, denn ein solcher Mangel war unerträglich, dem mußte
abgeholfen werden alsbald.

		Der Tochter war es doch schwer ums Herz, als der Vater Abschied
nahm und fortritt, und sie allein blieb im öden Haus und mit der
bösen Schwieger. Indessen an sentimentale Betrachtungen war Agnes
nicht gewöhnt, sondern hatte im innersten Kerne ihres Wesens eine
bedeutende Kraft, welche sich in das Notwendige ergibt, die Sachen
nimmt, wie sie sind, sie zu benutzen und zu gestalten sucht auf das
beste. Sie packte ihre Sachen aus, ordnete sie so gut als möglich
und mit geschickter Hand, welcher man es ansah, daß sie selbst
angreifen konnte, und ehe der Tag zu Ende war, hatte Koppigen ein
um viel besseres Aussehen erhalten, einem Bettler gleich, den man
gehörig wäscht und reine Kleider ihm anzieht. Der Vater hielt aber
auch Wort; am andern Morgen schon kamen die Hunde, und zwar
treffliche, hintendrein und nach und nach das andere.

		Kurt liebte seine junge Frau sehr, aber seine Pflicht erforderte
begreiflich, daß er nicht fortfuhr, neben ihr zu sitzen; er mußte
den Hausvater machen, für das Notwendige sorgen, das heißt, er
mußte jagen mit den neuen Hunden. Oh, es ist schön, wenn Pflicht
und Lust übereinstimmen, und stimmen sie nicht überein, so hat man
ein einfaches Mittel, sie zu vereinen: man macht aus der Pflicht
einen Mantel und hängt ihn der Lust um, und zwar um und um, so daß
gar kein Zipfel davon hervorguckt, dann wandelt man in der Pflicht
und tut, was die Lust gelüstet. Da gehts gar lustig zu und öfter
so, als die Welt glaubt. Es war aber auch Kurt fast nicht zu
verargen: erstlich war er ein Naturkind, und die Natur treibt ihre
Kinder der Lust nach; die Kultur ists, welche den Naturkindern ein
Mäntelchen umhängt, und da Kurt zwei Jahre in der Welt gewesen war,
so kam er eben zu einem Fetzen Kultur, aus welchem man diese
Mäntelchen macht. Und wer einmal außerhalb der Kuhweide war, der
wird von zwei Mächten getrieben: er will wiedersehen, er will sich
wieder zeigen. Kurt wollte wiedersehen sein ganzes Jagdrevier,
jeden Anstand, auf welchem er in der Dämmerung zu lauern pflegte,
jedes Dickicht, in welchem er eine Sau gesehen, jede Wiese, über
welche das Wild strich, jede Quelle, an welcher Reh und Hirsch sich
fanden, die alten Weidenstöcke, wo die größten Forellen standen,
die Plätze, wo die Lachse laichten, die Strömungen, wo die
Rauhfische in Netzen zu fangen waren, jede besondere Art zu ihrer
besondern Zeit. Er mußte beobachten, ob das Wild die gleichen Gänge
ging oder beim Wechsel des Holzes die Bahnen geändert, andere
Richtungen genommen. Das Wild ist freiherrlich, macht sich seine
Wege nach seiner Bequemlichkeit, nachdem das Holz aufwächst oder
abgehauen wird, je nachdem das Unterholz sich ändert oder rundum
die Kultur, denn es ist eben auch sehr empfänglich für die Kultur.
Es ändert seine Wege ohne obrigkeitliche Bewilligung, denn es
braucht zur Instandstellung seiner Wege auch keine obrigkeitlichen
Wegeknechte. Wie ein alter Student seine alten Lieder, so liebt ein
alter Jäger seine alten Gänge, und jeder hat seine besonderen
Stellen, wo ihm das Herz besonders schlägt, und in die Augen ein
besonderes Leben kommt.

		Aber auch zeigen, wieder zeigen will man sich, besonders wenn
man glaubt, es sei eine merkliche Veränderung an einem vorgegangen.
Kurt ritt an Halten gerne vorüber und sah auf die Fräuleins herab
mit souveräner Verachtung, weidete sich am Ärger, den sie haben
müßten bei seinem Anblicke, wenn sie denken müßten, wie sie ihn
ausgespottet, und wie er sie jetzt verhöhnen könnte. Er ritt gerne
nach Solothurn, labte sich an dem dortigen Gerede, und wie man laut
sich wunderte, wie der jetzt einem Grafen gleich geworden an
Männlichkeit und Anstand, den man früher ganz anders gesehen. Je
öfter er sich also zeigte, um zu zeigen, wer er jetzt sei, desto
mehr schien es ihm, er erfülle eine Pflicht, die Pflicht, seinen
und seines Geschlechtes Ruf herzustellen und wieder zu Ehren zu
bringen.

		Während auf diese Weise Kurt seiner Pflicht nachritt, lagen die
beiden Damen zu Hause ihren Pflichten ob, jede wollte treu sein,
und jede war eifrig, aber jede auf ihre Weise. Sie bildeten
gleichsam zwei Kammern: Frau Grimhilde die Pairskammer, Frau Agnes
die Kammer der Gemeinen. Frau Grimhilde war eine geborene Gräfin,
das öde Häuschen war das ihre samt Grund und Boden. Frau Agnes war
die jüngere, bloß eines Edelknechts Tochter, hatte aber die
Finanzen, und was ins Haus gebracht wurde, das schickte ihr Vater.
Begreiflich nahm Frau Grimhilde das Hausrecht in Anspruch, die
angestammte Würde, betrachtete die Sohnsfrau als einen
Eindringling, die froh sein sollte, wenn man sie aus Gnaden
duldete, nicht totschlüge, behandelte sie als eine Magd und
forderte dafür noch Dankbarkeit, weil sie doch dabei das Leben
behielt. Frau Agnes dagegen war der Meinung, sie sei wohl aus
Gottes Gnaden hier, aber nicht aus Frau Grimhildens Gnade. Kurt sei
froh gewesen, sie zu erhalten, und Frau Grimhilde sollte froh sein,
leben zu können aus ihrer Sache. Sie wolle niemandem was vorrücken,
aber leben als eine Bettlerin und doch von ihrer Sache, das wolle
sie nicht; sie meinte, sie könnte befehlen, wo sie ihre Sache
abgestellt wissen wolle, was die Bauleute bauen, was die Knechte
tun sollten, wo man mit ihren Rossen pflügen, und von welchem Samen
man säen solle; meinte auch, sie verstände das, und zwar besser als
eine alte Frau, welche seit zwanzig Jahren keinen Pflug im Felde
gehabt. Indessen wenn Frau Grimhilde auch keinen Pflug im Felde
gehabt, so führte sie doch eine Sprache ins Feld, welche durch Leib
und Seele ging, und was sie befahl, das wußte sie durchzusetzen
gleich einem alten türkischen Sultan.

		Man kann sich daher das Leben vorstellen, welches die beiden
miteinander führten, und die süße Zärtlichkeit, welche zwischen
ihnen herrschte. Das Zweikammersystem ist nur dann gut, wenn ein
gutes Zünglein an der Waage ist und eine starke Hand die Waage
hält. Diese Hand hätte eigentlich Kurt ins Feld führen sollen, er
sollte des Hauses König sein, das Gleichgewicht herstellen und alle
Kräfte einigen unter seinen Willen. Aber Kurt hatte eben ein
eigenes Fach ergriffen, war zu sehr mit den auswärtigen
Angelegenheiten behaftet, um das Ganze gehörig zu überwachen. Zudem
hatte er Furcht vor seiner Mutter; eigentlich hatte er sich nie von
ferne gegen sie aufgelehnt, geschweige daß er ans Emanzipieren
gedacht hätte. Es ist übrigens sehr merkwürdig, wie so oft ein
altes Weib, dessen Glieder nur noch zusammengeleimt scheinen, eine
unumschränkte Gewalt über baumstarke Söhne übt, und wie die Söhne
sich derselben nicht entziehen dürfen, wie gerne sie sich auch
entziehen möchten.

		War Kurt einmal zur Seltenheit zu Hause, wenn eine Hündin Junge
werfen wollte, oder ein Pferd lahm geworden, und kam Agnes zu einem
vertrauten Worte mit ihm, so klagte, weinte sie jämmerlich, machte
alle Manövers, welche eine Frau in solchen Umständen macht, redete
von Fortlaufen, wenn er seiner Mutter nicht den Marsch mache, oder
schmollte, redete nicht nur nichts mit ihm, sondern ließ sich
höchstens von hinten selten. Das brachte Kurt in Verlegenheit und
tat ihm weh, denn er war von Natur gutmütig; er suchte seine Frau
zu trösten, aber seine Beredsamkeit in diesem Fache war wirklich
nicht groß. Er wußte ihr wenig anderes zu sagen, er begreife nicht,
was sie eigentlich immer zu klagen hätte, es hätte ihr doch niemand
was getan, und was sie wolle, habe sie oder könne es nehmen. Es sei
freilich wahr, seine Mutter rede viel, besonders in den langen
Tagen, aber sie müsse es machen wie er, er lasse den Waldi, der
niemanden beiße, auch bellen, solange und soviel er wolle; er wüßte
nicht, warum seine Mutter nicht das gleiche Recht haben sollte,
ihre Stimme zu gebrauchen. Ein andermal sagte er: »Mußt dich
dulden, mußt warten lernen! Sieh, wir Jäger müssen auch lauern, oft
ganze Nächte umsonst, dir aber wirds nicht fehlen. Die Mutter ist
alt und stirbt gewiß, und ist sie einmal tot, vergeht ihr Reden und
Regieren von selbst, dann bist du Meister, kannst schalten und
walten, wie es dir gefällt.« Solcher Trost schlägt bei einem
klagenden, erzürnten Weibe nie gut an, sondern gießt Öl ins Feuer;
zornige Weiber sind durchweg radikale Neuhegelianer, wollen keine
Anweisung auf die Zukunft, sondern ein Handeln in der
Gegenwart.

		Zudem schien im letztern Troste Spott zu liegen, denn was er in
Aussicht stellte, hatte einstweilen keine Wahrscheinlichkeit. Frau
Grimhilde nahm sichtbarlich zu, zwar nicht an Gnade und Weisheit
bei Gott und bei den Menschen, sondern am Fleische, verjüngte sich;
seit sie wieder mit jemanden tagelang schelten und keifen konnte,
stärkte sie sich an Lunge, Leber, Herz, schien ein Fisch zu sein,
der vom Trocknen wieder ins Wasser gekommen. Freilich mochte Speise
und Trank, das behagliche Sein überhaupt auch etwas an ihrer
Zunahme beitragen, was sie indessen nie eingestanden hätte, denn
sie schimpfte von der Morgen- bis zur Abenddämmerung an einem Faden
über das jetzige Leben, welches sie keinem Hunde gönnen möchte, und
rühmte, wie froh und glücklich sie früher gelebt. Wenn dann zu
solchen Reden die beiden Hunde bedenklich ihre grauen Häupter
schüttelten, so bezog das Frau Grimhilde auf sich, bedachte nicht,
daß die guten Hunde den ganzen Tag wackelten mit ihren Häuptern,
und bedauerlich war es anzusehen, wie die alte Frau die alten Hunde
mit der Peitsche züchtigte, daß sie laut heulend aus der Halle
wackelten. Der alte Herr von Önz sandte viel nach Koppigen, aber
wer es in Empfang nahm und damit hantierte, das kümmerte ihn nicht,
und was ihm Agnes klagen wollte, wies er die Tochter an den Mann
und sagte, er mische sich nicht gerne in fremde Hauswesen, er habe
daheim einstweilen an der Brigitte genug; übrigens solle sie es
machen wie er, damit komme sie am besten fort, die Sache nicht
gemütlich nehmen, denken, es sei eine Krankheit, und gute Miene zum
bösen Spiele machen, tun, als habe sie weder Augen noch Ohren,
dabei brauchen, was ihr wohltue, nicht mehr machen, als sie möge,
ein besseres Leben gebe es ja nicht auf der Welt. Dieser väterliche
Balsam war eben auch nicht heilsam für eine junge Frau, ihr wundes
Herz wollte nicht heilen, und es würden wohl wenig junge Weiber auf
der Welt zu finden gewesen sein, welche in den ersten Jahren der
Ehe eine solche Schwiegermutter und solchen Trost dazu zu verwinden
imstande gewesen wären.

		Die Weiber sind nicht alle gleichen Schlages, fast möchte man
glauben, sie seien nicht von gleicher Materie; in einem Verhältnis,
wie Agnes war, werden die einen, gemütlich zerrieben, in Tränen
aufgelöst, bald zu Staub und Asche, andere werden darin gehärtet
wie Stahl und Eisen im Feuer, noch andere geläutert und verklärt
dem Golde gleich. Zu welcher Sorte Agnes gehöre, wußte man lange
nicht, sie würde für den kundigsten Fachmann schwer zu sortieren
gewesen sein; sie war jung ins Leben getreten, ihr Gesicht, zart
wie Milch und Blut, schien weich und schnell durchfurcht von
Tränen, und eine Weile gings, bis der innere, feste Kern sich
zeigte, den das Leben nicht zerreibt, sondern härtet und poliert.
In dem Maße, als ihr Wesen fester ward, versiegten die Tränen, in
gleichem Maße wurde ihr Wille bestimmter, und was sie wollte, wußte
sie zu sagen. Es war beinahe, als nehme Frau Grimhilde die
Gestaltung ihrer Schwiegertochter mit Behagen wahr, ungefähr wie
ein Metzger, der mit Freuden Sohlen an seinen Stiefeln bemerkt,
welche sich nicht alsobald ablaufen, oder der gleiche einen guten
Stahl am Gürtel, der sich, er mag mit seinen Messern daran
herumfahren, wie er will, nicht alsobald abwetzen läßt. Eine,
welche der Frau Schwiegermama förmlich die Stange hielt, ward
natürlich Agnes nie, dazu fehlte ihr das Bösartige, Giftige,
welches in Grimhilde hervorstach. Agnes war gemütlich, barmherzig,
konnte lieben, konnte geben, wozu Grimhilde nie fähig gewesen war;
aber je mehr Agnes sich härtete, desto stärker gab es Feuer.

		Daß es nicht angenehm ist, die Finger zwischen Stahl und Stein
zu haben, ist jedem Kinde bekannt, aber noch etwas ganz anderes
ists, zwischen Mutter und Frau zu stehen, wenn diese Feuer geben.
Nun hatte Kurt gewissermaßen ein weiches Gemüt; wenn er ein Gesicht
machte, daß eine siebenhundertjährige Eiche ein zartes Aussehen
dagegen hatte, so war es eben nur, um darunter etwas Zartes zu
verbergen, daß es niemand merke; wäre er ein rechter Holzbock
gewesen, wie man zu sagen pflegt, so hätte das Weibergezänk ihn so
wenig berührt, als das Mühlrad im Schlafe den Müller stört,
kaltblütig hätte er sie tschädern lassen nach Belieben. Nun aber,
weil er eben kein Klotz war, plagte ihn der ewige Krieg; es war ihm
nichts peinlicher, als wenn er bald der einen, bald der andern
recht geben sollte, keine mit ihm zufrieden war, weil er sie nicht
unbedingt im Recht fand, die Mutter ihn ausschimpfte, das Weib mit
ihm schmollte. Die geistige Kraft, welche bei solcher Sachlage
Ordnung schafft, hatte er nicht, er machte sich daher aus dem
Staube, nahm die Flucht, das heißt, er war je länger je weniger
daheim, sein Haus war seine Marterkammer. Das ist aber ein böses
Mittel, das Fliehen, es hilft gar nichts, und am Ende geben dabei
Mann und Haus zugrunde, und trotzdem wird dieses Mittel so oft
angewandt. Es war Kurt leid und bange, wenn er einmal einen Tag
daheim sein sollte, sein Schlößchen kam ihm so eng und unheimlich
vor, daß ihm der Wald im wildesten Schneesturme ein viel
anmutigerer Aufenthalt war.

		Doch hatte Koppigen ein anderes Aussehen gewonnen, die Torflügel
waren eingehängt, ordentliche Tische, wo man sie haben mußte, eine
ziemliche Wirtschaft, ein anständiger Haushalt war wieder da, Vieh
brüllte in den Ställen, bebaute Äcker gab es wieder, der Keller war
nicht ganz leer, auch Speise für den morgigen Tag fand sich
gewöhnlich vor, die Edelfrauen mußten nicht mehr mit eigenen Händen
den Fischen das Genick eindrücken, die wilden Vögel rupfen und den
Braten am Spieße drehen. Es war ein ordentlich, wohnlich Haus
geworden, und doch war niemanden wohl darin, denn es sind nicht die
Räume, welche ein Haus wohnlich und heimelig machen, der Hausgeist
ist es, der dieses macht. Das war eben auch Ursache, warum der Herr
von Önz nur selten einsprach, wenn er auch etwas im Keller fand,
die Hunde nicht mehr die Tische umwarfen und eine ägyptische
Finsternis anrichteten in der Halle; er mochte das immerwährende
Klagen auch nicht leiden, er glaubte, auf der Welt zu sein, um
lustige Tage zu verbringen, so viele er konnte; deren waren keine
mehr in Koppigen zu finden. Selbst Kurt machte ihm ein grob Gesicht
und gab ihm kein freundliches Wort; Kurt betrachtete nämlich sein
Schicksal als ein unglückliches und den Schwiegervater als den
Stifter desselben, denn die Menschen haben zuweilen sehr seltsame
Ansichten. Sein Schlößchen kam ihm alle Tage kleiner vor, seine
Heirat alle Tage dümmer, er glaubte, seine Bestimmung verfehlt zu
haben, und daran war eben der Alte die alleinige Ursache. Kurt
glaubte sich eben berufen zu hohen Dingen, wenn er in der Welt
geblieben wäre, weiß Gott, was er schon wäre; hätte ihn nur der
Alte in Langenthal liegenlassen, so wäre er dort zu sich selbst
gekommen, hätte das verfluchte Nest zu Önz nie gesehen, hätte ihn
nur noch dort der Alte ziehen lassen, statt ihm eine Tochter
anzuhängen, so wäre noch nichts versäumt gewesen, und weiß Gott, an
welchem Hofe er jetzt wäre als Graf oder Freiherr.

		So kalkulierte Kurt; er hätte noch jetzt gehen können, noch
jetzt war daran nichts versäumt, aber es hieß ihn niemand gehen,
zeigte ihm niemand den Weg, und das mußte bei Kurt sein; zu welchen
hohen Dingen er sich auch bestimmt glaubte, zu einem war er doch
nicht bestimmt, sich nämlich selbst zu bestimmen, die bestimmende
Kraft mußte außer ihm liegen. Er litt, wie man heutzutage sagen
würde, grausam an Zerrissenheit, was er hatte, war ihm nicht recht,
und was ihm recht gewesen wäre, das hatte er nicht, er dachte an
hohe Dinge und tat desto niedrigere. So fuhr er herum jagend,
fischend, streitend, trinkend unter allerlei Volk, machte
Bekanntschaften aller Art, vertrieb sich bei ihnen die Zeit je nach
ihrer Weise; ob sie recht, schön, edel sei oder das Gegenteil, das
kümmerte ihn nicht. Er spekulierte auf den Tod des Schwähers, hätte
er einmal dessen Güter, stecke er die beiden Schwägerinnen in ein
Kloster, wolle dann zeigen, wer er sei, und sich aufblasen im
Lande, so kalkulierte er.

		Spekulationen auf Schwägerinnen geraten jedoch nicht immer, denn
diese haben manchmal eigene Gedanken und spekulieren ganz anders
als der Herr Schwager; als einmal die Agnes aus dem Hause war, und
man sah, wie freigebig der Alte Kurt auf die Beine half, so gefiel
dies andern auch, und in der Runde gab es so viele hungrige Junker,
als es hungrige Fledermäuse im Frühjahre gibt. Ein Junker von
Inkwyl faßte die Kunigunde, einer von Riedtwyl nahm, was
übrigblieb, die Brigitte, setzte sich dafür so gleichsam zur
Schadloshaltung ins Nest und blieb zu Önz. Wie das Kurt gefiel, und
daß es seine Zerrissenheit nicht heilte, kann man sich denken, aber
er konnte es nicht ändern, er konnte bloß zerrissener werden, sein
Los immer unerträglicher finden, und je unerträglicher er sein Los
fand, desto unerträglicher ward er selbst.

		Da starb der Herr von Önz und zwar gerne, denn seit er einen
Tochtermann im Hause hatte, hatten seine Tage an Lustigkeit nicht
zugenommen. Jetzt stürzten sich alle auf das Erbe, jeder hätte am
Ganzen zu wenig gehabt, man kann sich denken, wie ihm der dritte
Teil des Ganzen vorkam. Wo viel zu wenig ist, entsteht desto mehr
Streit; jetzt verficht man solchen Streit mit Advokaten, damals mit
Schwert und Faust, beides kommt in Beziehung auf Gewinn auf eins
heraus, der Unterschied ist bloß der, daß, was man ehemals mehr an
Blut vergoß, jetzt desto mehr Galle überläuft, und man ist noch
wohler dabei, wenn man etwas Blut verliert, als wenn man zu viel
Galle ins Blut bekommt. Die Herren Schwäger rauften sich also
mörderlich; Kurt und der von Inkwyl hielten begreiflich zusammen,
wollten den von Riedtwyl übers Nest hinauswerfen. Dieser ließ sich
helfen durch den Herrn von Wangen, hatte Hülfe von seinen Brüdern,
klopfte die Schwäger tapfer aus und machte Miene, selbst an ihre
Schlösser hin zu wollen; sie suchten daher auch Hülfe, der von
Flumenthal ward ihr Spießgeselle und einer von Alchenstorf. Der
Streit zog sich in die Länge; ans Leben kam man einander nicht,
schädigte einander desto mehr, stahl, verdarb einander, soviel man
konnte, ward darob allseitig arm; das Erbe ging darauf, nichts
hatte man davon als eben viel Haß und dadurch verbitterte Gemüter,
denen nirgends wohl war als im Streit und wüstem Leben, Gemüter,
welche für häusliches Glück geradeso empfänglich waren als ein
Gotteslästerer für Gottes Wort, und denen in ihren Häusern so wohl
war als einem durstigen Saufbruder in einer Kirche.

		Die Herren Schwäger hatten es fast wie die Hühner, welche sich
erst die Federn ausrupfen, gerupft aber gute Freunde werden. Als an
keinem von ihnen mehr etwas Besonderes zu rupfen war, wurden sie
Bundesgenossen und kehrten ihre Schnäbel gegen andere. Wie Spieler,
je mehr sie verlieren, desto mehr wagen, das Verlorene wieder zu
gewinnen, so wurden sie immer rücksichtsloser, wagten immer
Wilderes, aber das Glück wollte ihnen nicht. Kurt besonders hatte
eine unglückliche Hand, nicht bloß, daß er immer am wenigsten
erbeutete, wenn er auch am stärksten zuschlug, sondern auf ihn fiel
immer der erste Verdacht, ihm wurde der größte Teil des Frevels
zugeschoben; er hatte von Jugend auf einen anrüchigen Namen, und wo
etwas getan wird, dessen Urheber nicht offenkundig werden, schiebt
man es ganz gelassen auf die Rechnung dessen, der bereits die
größte und gröbste Rechnung hat. Es ist die menschliche
Gesellschaft ein absonderliches Gebilde, eigentlich ein organisches
Ganze. Wie ein lebenskräftiger Körper Krankheitsstoff absondert und
ausstößt, langsam freilich oft, geradeso macht es die menschliche
Gesellschaft unwillkürlich: sie schiebt das Faulende mehr und mehr
hinaus, bis sie es endlich draußen hat und über Bord werfen kann.
Besitzt ein Körper diese Kraft nicht mehr, vermag er den
Krankheitsstoff nicht mehr zu verarbeiten, ihn zu entbinden, vermag
das Gesunde sich nicht mehr Platz zu schaffen, da erkrankt dieser
Leib mehr und mehr, das Gesunde wird vom Kranken verzehrt, der
Zustand wird rettungslos, die Fäulnis erhält die Oberhand, löst
bald das ganze Gebilde auf. Der höchste Grad der Korruption oder
Verderbnis tritt ein, wenn dieser Zustand der Fäulnis als
Gesundheit angesehen und ausgegeben, durch die Gesetzgebung legitim
gemacht, sanktioniert, von Obrigkeits wegen allem Gesunden der
Krieg gemacht und unter dem Scheine des Rechts durch Schufte am
Gerichte alles Gesunde zum Tode verurteilt, aus dem Leben
ausgestoßen wird.

		Als Kurt lebte, war es eine wüste, wilde Zeit, indessen hatte
die Gesundheit die Oberhand. Kurt ward mehr und mehr hinausgestoßen
aus allen Kreisen, wo Recht und Ehrbarkeit etwas galten, kam daher
immer mehr in das wüste, wirre Treiben hinein, an dessen Ende der
Schlund ist, dem alles verfällt, was ausgestoßen wird aus den
gesunden Lebenskreisen. Als Kurt geheiratet hatte, heimgekehrt war
als ritterlicher Junker, standen ihm die Burgen des hohen Adels
offen, er ward dort nicht ungern gesehen seines einfachen,
tüchtigen Wesens wegen; jetzt hütete er sich, eine zu betreten, er
fürchtete die Bekanntschaft mit den tiefen Löchern in den Türmen.
Er trieb sich mit seinen Spießgesellen in verdächtigen Herbergen
herum, zuweilen zog einer dem andern nach auf seine Burg, wenn man
wußte, daß dort Vorrat war, und oft waren sie alle verschwunden als
wie von der Erde verwischt, und tagelang hätte kein Mensch sagen
können, ob sie noch lebten, geschweige wo sie lebten.

		Ein solches Leben befördert begreiflich weder häusliches Glück
noch häuslichen Wohlstand. Frau Grimhilde und Frau Agnes verstanden
das Haushalten, doch mit dem Unterschiede, daß Frau Grimhilde bloß
festhielt, was sie zwischen ihre fünf Finger bekam, während Frau
Agnes zu schaffen, zu pflanzen, zu produzieren wußte, würde man
heutigen Tages sagen. Aber Halten und Schaffen half all nichts bei
dem Treiben von Kurt; er machte wohl Raub und Beute, aber je mehr
er raubte, desto ärmer ward er zu Hause, im Raube schien ein
verzehrender Fluch zu liegen. Wie den Pferden das Ungeziefer folgt,
das Blut ihnen absaugt, sie ihm nicht entrinnen mögen, wie rasch
sie auch laufen, bei jedem neuen Walde zu den alten Bremsen, welche
die Pferde mitgetragen, nachgezogen, immer neue Scharen sich
gesellen, so ging es auch unsern adeligen Strauchdieben. Sie
trieben ihr Handwerk wohl auf eigene Faust und für eigene Rechnung,
aber wie den großen Raubtieren kleinere folgen, so waren sie
umschlichen von gemeinem Diebsgesindel. Dasselbe stellte sich wohl
dem Hunde gleich, der die vom Herrn benagten Knochen auffängt und
für abgefallene Brosamen dankbar ist. Wenn sie schon für geleistete
Dienste, namentlich für ihr Kundschaften, welches jedenfalls im
Handwerk eine bedeutende Stelle einnimmt – wie man bei einer Meute
Hunde durchaus einen oder zwei gute Aufstecher haben muß, wenn man
ordentlich jagen will -, keinen besonderen Lohn forderten,
keinen bestimmten Anteil an der Beute, so taten sie sich dabei doch
am gütlichsten, kriegten den besten Teil der Beute und, was die
Hauptsache ist, behielten ihn auch. Es waren vor allem die Dirnen,
welche um die adeligen Herren schwärmten, welchen der schönste Teil
zufiel, denn an die Weiber daheim dachten die Herren schon damals
oft nicht; es war das Verschleppen des geraubten Gutes, das Handeln
und Schachern damit, welches einen andern Teil in ihre Hände
brachte, den letzten Dritteil endlich erhielten sie ebenfalls, denn
dieser wurde in ihren Herbergen verspielt, verschlemmt, verpraßt,
und wenn alles vertan war, machten es die Herren, wie es der Löwe
macht, wenn er hungrig ist und das letzte Tier gefressen: er geht
aufs neue auf Raub aus, legt am geeigneten Orte sich auf die
Lauer.

		Kurts Handwerk trug also dem Hause nichts ein, aber er
verschleppte auch noch aus dem Hause, was ihm dienlich war. Die
besten Männer waren in seinen Lumpenfehden ihm erschlagen worden,
Roß und Vieh dahingegangen, das Land wieder schlechter bearbeitet
worden und immer schlechter, je mehr Menschen und Vieh fehlten.

		Das neu auftauchende Elend brach Jürg sein altes Herz. Gegen
Rauben und Morden hätte er durchaus nichts gehabt, im Gegenteil es
von Herzen gern gesehen, wenn durch dasselbe des Hauses Glanz und
Macht gehoben worden wäre. Nun, da das Gegenteil stattfand, jede
Aussicht auf Besserung verschwunden war, da der junge Herr kein Ohr
mehr für ihn hatte, weil er sich ihm entwachsen glaubte und ihn für
kindisch hielt, neigte er sein Haupt und wollte sterben. Darüber
aber ward Frau Grimhilde gar grimmig böse, denn sie behauptete,
dies sei bare Bosheit, er tue das nur der schlechten Frau, das
heißt der Agnes, zu Gefallen.

		Der alte Jürg war nämlich der einzige, welcher aus angestammter
Gewohnheit Grimhilde für die alte Rittersfrau hielt, ihr Achtung
und Gehorsam zeigte. Das junge Geschlecht kannte sie bloß als die
alte, grimmige, aber arme Frau, hatte sich daher Agnes
angeschlossen, welche nicht böse war, und wenn sie schon nicht viel
helfen konnte, doch den Willen zeigte zu helfen, wenn sie es hätte,
und dieser Wille wird oft wie die Hülfe selbst geschätzt. Starb
Jürg, war Grimhilde verlassen, stand allein; es war also sich nicht
zu verwundern, daß sie dem alten Jürg sein Sterben so übelnahm.
Jürg entschuldigte sich bestmöglichst, sagte, er wollte wohl selbst
gerne länger leben, aber daran machen könne er nichts, müsse sich
fügen, wenn der Tod komme. Er sei ein Tropf, sagte Frau Grimhilde,
braute ihm Tränke, welche so herrlich rochen, daß tagelang weder
Krähe noch Spatz sich auf dem Dache sehen ließen, brachte sie Jürg,
und trinken sollte sie der, und wenn ers tue, werde er sehen, was
der Tod zu befehlen hätte. Der Alte gehorchte, wollte trinken, aber
schon die Nase brachte er kaum zum Topf, es schüttelte ihn, als
wenn er das kalte Fieber hätte; als er endlich den Mund daran
hinzwängte, die Lippen an den Topf hing, fuhr er zurück, es drehte
ihn um und um, es war, als ob man einen Handschuh umkehre. Da sehe
er, sagte dann Frau Grimhilde, wie ihr Zeug angreife, in drei Tagen
wäre er gesund, wenn er ihr zu Gefallen einmal einen Topf voll
austrinken wollte. Wenn dann Jürg beteuerte, er brächte keinen
Tropfen mehr über die Lippen, er fühle schon beim Riechen, wie
seine Seele im Leibe herumfahre und ein Loch suche, um daraus zu
fahren wie die Tauben, wenn ein Habicht oder Marder in den
Taubenschlag kommt, so sagte Frau Grimhilde: »Wenn du das nicht
willst, so mußt du was Besseres haben«, und braute noch etwas viel
Verfluchteres, daß man hätte glauben sollen, sie wäre den Hexen,
welche in Schottlands Heiden Tränke kochten, zu Gevatter gestanden
oder hätte ihnen ein Kochbuch hinterlassen. Sie braute dann, daß
die Fische aus dem Schloßgräblein sprangen und gerne Fürio und
Mordio geschrieen hätten, wenn sie einen Laut hätten von sich geben
können, daß Frau Agnes mit den Kindern Reißaus nahm, hintendrein
die Mäuse und die Ratten, und selbst die Kröten in den Kellern
mannshoch an den Mauern hinaufsprangen. Sie selbst lebte wohl an
solchen Gerüchen, von wegen ihre Nase war mit Sohlleder gefüttert;
etwas Feineres drang nicht durch, während so etwas, von dem eine
hundertjährige Kröte sagte, was Verfluchteres sei ihr noch nie vor
die Nase gekommen, und doch sei viel davor gewesen, ihr vorkam wie
Rosenöl oder Jasmin. Der arme Jürg konnte sich nicht davonmachen,
die Beine trugen ihn nicht mehr, und seine Nase ertrug Grimhildens
Lebenstrank ebenfalls nicht. Ein gehorsamer Knecht, streckte er
wohl die Hand nach dem Topfe aus, aber dann streckte er auch alle
Glieder – und tot war er.

		Die Bosheit, gerade jetzt zu sterben, wo er, wenn er einen
einzigen Schluck hätte trinken wollen, lebenslang gesund geworden
wäre, machte auf Grimhilde den tiefsten Eindruck. So weit, sagte
Grimhilde, habe Agnes es getrieben, daß sie ihr den letzten
Menschen, welchen sie gehabt, aufgewiesen und verführt, denn, wenn
sie nicht gewesen wäre, er hätte getrunken und liefe jetzt herum
wie ein Zwanzigjähriger. Jetzt begehre sie auch nicht länger
dabeizusein, sie begehre nur noch eins zu erleben: daß es nämlich
der schlechten Frau gehe wie dem Jürg, daß sie ans Sterben käme,
daß sie beide Hände nach solchem Tranke ausstrecke, mit Heulen und
Zähneklappern einen wünsche, um einen bitte, dann wolle sie einen
brauen, einen noch viel kräftigem, daß das Laub im Walde sich
entfärbe darob, dann wolle sie mit dem unter die Türe kommen; da
werde die junge Wüste (das Mensch, würde der moderne Ausdruck der
Kulturfüßigen sein) erst die eine Hand darnach ausstrecken, dann
die andere auch, nach den Händen die Zunge, dann alles, was sie
strecken könne. Da unter der Türe wolle sie stehenbleiben, keinen
Schritt tun, nicht vor-, nicht rückwärts, bis endlich alles
gestreckt sei, wie sie es ihr schon lange gegönnt; dann wolle sie
sich gerne auch legen und strecken, einmal werde es doch sein
müssen, sei es gescheit oder nicht, einem recht oder nicht. So
begehrte die alte Frau, gewesene Gräfin, auf, nahm sich durchaus
nicht in acht, wer es höre, selbst vor dem nicht, dessen Ohr offen
ist über allen Menschenkindern, der die Haare zählt auf dem Haupte
des Menschen, sie festigt oder ausfallen läßt nach seinem Belieben.
Aber wie sie meinte, ging es nicht; ehe ihr Wunsch in Erfüllung
gegangen, ward sie zu den Vätern versammelt, welche ihre liebe Not
mit ihr gehabt haben werden. Der Zorn, daß Jürg ihr zum Trotz
gestorben, Agnes ihr zum Trotz nicht sterbe, untergrub ihr
felsenhartes Gebein, bis es zusammenbrach, fast möchte man sagen
auseinanderfiel.

		Kurt nahm dies kaltblütig, wie er überhaupt an allem, was im
Hause vorging, gar kein Interesse hatte, weder am Tode der Mutter
noch an der Geburt eines Kindes; es war, als ob ihn dieses alles
nichts anginge. Es nahm ihn bloß ein Fund in Anspruch, welchen man
bei Grimhildens Tode machte: eine Menge vergilbter,
zusammengehäufter Dinge sonder Zahl und Namen, Sachen aus Kurts
früherem Räuberleben, Sachen aus ihrer Jugend, Sachen, welche sie
der Agnes abhanden gebracht, kurz, es mahnte ihre
Hinterlassenschaft auffallend an das Nest eines alten Raben, der in
einem öden, unbesuchten Turme gehaust. Was etwas wert war,
verschleppte Kurt, dem Haushalt kam es nicht zunutz, den Frieden
zwischen den Eheleuten förderte der Alten Tod nicht und störte ihn
weiter nicht. Kurt hatte Gewohnheiten angenommen, welche über seine
Natur gingen, und Agnes nahm es, wie es war, und gewöhnte sich Tag
um Tag mehr, ihr Leben so zu ordnen, daß es ohne Kurt bestehen,
wenn auch arm, so doch, daß die Kinder darin fortkommen
konnten.

		Kurt hatte besonders mit beiden Schwägern und dem Junker zu
Flumenthal und dem Junker von Landshut das Handwerk getrieben. Der
Junker von Landshut hatte sein Schloß nicht da, wo das gegenwärtige
Landshut steht, sondern auf dem linken Emmenufer, der
Hammerschmiede von Gerlafingen gegenüber. Die Stelle, wo die Burg
stand, welche ungefähr hundert Jahre später in einer Fehde mit
Solothurn von den Bernern verwüstet wurde, sieht man noch in
dichtem Walde in dem sogenannten Altisberg. Da, wo das heutige
Landshut steht, jetzt ein stattliches Landhaus, aber in der
altertümlichen Form eines Schlößleins, umgeben von einem
wasserreichen Burggraben, sah man nichts als einen öden Felsen in
bebuschtem Sumpfe. Er sah fast aus wie ein alter Wartturm, von
welchem aus man eine weite Ebene, wie man in der westlichen Schweiz
sie selten sieht, überluegen konnte. Diese Ebene war teilweise
bebaut, ein bedeutender Teil mit Wald bewachsen, von großen Bächen
durchzogen, zu beiden Seiten der Emme viel Sumpf, von welchem das
sogenannte Fraubrunnenmoos noch jetzt ein stattlicher Rest ist.

		Hinter diesem Felsen nördlich, mutmaßlich wo jetzt ein Sägewerk
surrt und zischt, in Sumpf und Busch versteckt wie eine braune
Schnepfe in braunem Laube, die selten ein Auge sieht, bis sie
aufflattert dicht vor den Füßen, fand sich eine niedere, aber
umfangreiche Hütte oder Haus, wie man lieber will. Niemand hätte da
eine menschliche Wohnung gesucht, und ungesucht auf sie zulaufen,
war ein halbes Wunder, denn ein Zugang zu derselben hatte seinen
Anfang im Bette der Emme, und der andere Zugang bildete einen Bach,
welchen man eine lange Strecke hinauf durchwaten oder -reiten
mußte, ehe man zum Hause kam. Wer am Tage auf dieselbe gelaufen
wäre, hätte kaum etwas Verdächtiges an derselben gesehen, und wenn
ihm die Größe derselben aufgefallen wäre, so war sie leicht dadurch
zu erklären, daß mehrere Fischer in den äußerst fischreichen
Wassern diesen trocknen Fleck sich auserlesen und darauf eine
gemeinsame Wohnung sich erbaut. Im anderthalb Stunden entfernten
Solothurn, in den vielen Klöstern darum herum, im Kloster
Fraubrunnen war reicher Absatz für Fischer. Hätte jemand nachsehen
wollen, ob es wirklich so sei, dem wäre es sehr schwer geworden,
vielleicht unmöglich geblieben: die einzige Türe der Hütte war
immer fest verschlossen, und sehr oft hätte er stundenlang dran
klopfen können, es hätte sie ihm niemand geöffnet, im günstigen
Falle wäre sie endlich nach langem Warten aufgegangen, und froh
wäre er sicherlich gewesen, er hätte nie geklopft. Wenn er
scharfsichtig gewesen, so hätte er leicht wahrgenommen das
Eigentümliche, Unnennbare in jeglichem Gegenstande, welches sagt,
da sei es nicht geheuer, er wäre plötzlich umgekehrt, aber zu spät
schon, wenn sein Äußeres irgendwelche Beute versprochen hätte; ehe
er sich versehen, wäre er niedergeschlagen gewesen oder in einen
Bach geworfen und darin ertränkt.

		Wer aber das Glück oder vielmehr das Unglück gehabt hätte,
wirklich hineinzukommen, hätte eine Bevölkerung gefunden, welche
weder dem Umfang noch dem innern Raume entsprochen hätte, nämlich
drei einzige Personen. Die Hauptperson war ein Mann, welcher groß
gewesen wäre, hätte er nicht ein lahmes oder krummes Knie gehabt,
so daß er nicht bloß stark hinkte, sondern gebeugt war, mehr als er
dem Alter nach hätte sein sollen. Sein Haar, welches sehr schwarz
gewesen, war noch nicht weiß, sondern bloß gespregelt, weiß und
schwarz, seine Haut im Gesicht war fast schwarz, ob von Natur, oder
weil sie nie gewaschen ward, blieb schwer zu ergründen;
wahrscheinlich griff beides ineinander. Das Vorderhaupt war kahl,
stark gebogen, die Nase ebenfalls, ja das ganze Gesicht, selbst das
Kinn schien zurückgekrümmt; unter der Nase stach der Mund hervor,
seltsam bissig anzuschauen. Er redete zwar sehr viel, wenn er dazu
kam, doch ging es ihm schwerfällig von Handen, als ob es am
Räderwerk fehle; nicht so war es beim Essen: der Mund war offenbar
mehr zum Beißen als zum Reden eingerichtet. Es war eine Gestalt,
zum Räuber geboren, eine von denen, in deren Nähe es einem
unheimlich wird, man unwillkürlich vom Gefühl beschlichen wird, man
sei in der Nähe eines gefährlichen Tieres; ob es eine Schlange sei
oder ein Tiger, weiß man nicht, aber ängstlich sieht man nach allen
Seiten, von welcher es kommen wolle, und wenn nirgends was sich
rührt, so bleibt das Auge haften auf dem Menschen, welcher da
sitzt, als wenn dieser Mensch das Gebüsch wäre, aus welchem das
wilde Tier brechen müsse. Die zweite Person stellte eine Frau vor
mit sieben Kröpfen rings um den Hals, schwammigem Gesicht, plumper
Gestalt, Schweinsaugen im Gesichte, eine viereckige Nase darunter
und darunter ein Maul, weit geschlitzt und tief, fast hätte man ein
einspännig Fuhrwerk darin wenden können. In solch widerwärtigen,
viereckigen, schwammigen weiblichen Gestalten mit Schweinsaugen
wohnt gewöhnlich eine grausame, erbarmungslose Seele. – Die dritte
Person war schlank und hoch, gelblichblaß das Gesicht, Augen darin,
von denen man selten recht wußte, wollten sie Feuer sprühen oder
Tränen weinen, einen festgeschlossenen Mund unter einer geraden
Nase. In der ganzen Person war etwas Fremdartiges, als ob sie als
eine Art Meteorstein durch den Rauchfang herabgefahren wäre, und
doch war es die Tochter des oben beschriebenen Ehepaares, welche
mit ihren Eltern hier hauste und Fische verkaufte in Solothurn, wo
man etwas Gutes von jeher liebte, besonders wenn es nicht viel
kostete, und noch mehr liebte, wenn es gar nichts kostete.

		Wenn irgendein Platz in der lieben Eidgenossenschaft (welche
damals freilich noch keine war) zu einer Diebsherberge oder einem
Lauerloche geeignet war, so mußte es dieser sein. Er hatte nichts
Auffallendes und war doch schwer zu finden, und Unbekannte nahten
nie unbemerkt und wunderselten ungestraft. Dagegen konnten die
Befreundeten, mit Steg und Weg Bekannten entfliehen unbemerkt, wie
sie nur wollten, aus dem weitläufigen Hause in Sumpf und Busch,
gebaut mit Ausgängen, welche kein uneingeweihtes Auge sah, welche
auf Wege führten, die jähen Tod brachten jedem, der mit ihnen nicht
sehr genau bekannt war. Diese Stelle war ungefähr der Stelle gleich
zu achten, auf welcher eine große Kreuzspinne sitzt, um gehörig
alle Fliegen zu belauern und abzufangen, welche ihrem Netze sich
nahen und hängenbleiben darin. Hier konnte man Kundschaft erwarten
über alles, was von Bern nach Solothurn, von Solothurn nach
Burgdorf, was den Gau hinabging und hinauf nach Biel und Büren. War
die Tat vollbracht, stäubten die Gesellen auseinander wie Spreu, in
welche der Wind fährt; die Verfolger wurden irre, die Spuren
verloren sich. Geschah es wohl zur Seltenheit, daß hart auf den
Fersen die Verfolger blieben, so sprang der Verfolgte vom Rosse,
ließ frei es laufen, Roß und Reiter fanden bekannte Fährten durch
Sumpf und Busch und am Ende ihre Herberge; die Verfolger versanken
im Moor, verwickelten sich in die Büsche, in die für Pferde so
schrecklichen Brombeersträuche, und schätzten sich glücklich, wenn
sie mit heiler Haut und ganzen Gliedern einen Ausweg fanden. Der
Ort war zehnmal sicherer als irgendeine ihrer Schlößlein; es war
eine wahre Freistätte für die adeligen Räuber vor allem, dann aber
auch für das bessere Lumpengesindel, das heißt die hübscheren
Dirnen, die schlauesten Gaudiebe, die wildesten Räuber.

		Sami, der Alte, der Herbergsvater, gab sich mit den auswärtigen
Angelegenheiten wenig mehr ab, wegen seinem lahmen Knie machte er
nicht mehr den Palmerston; er tat, als sei er der Junker
untertänigster Knecht, hätschelte sie, schmeichelte ihnen, dagegen
war er des Lumpengesindels Freund nach dem Sprüchwort: Gleich und
gleich gesellt sich gern. Wenn aber einer der Junker ihm nichts
mehr eingebracht hätte oder gar lästig gewesen, so hätte Sami ihn
sich ohne Bedenken alsbald vom Halse geschafft, freilich auf seine
Weise, das heißt durch andere Hände. Laut der Naturgeschichte
fressen die bedeutenderen Tiere der gleichen Sorte sich sonst
nicht, höchstens ein Schwein seine Ferkel und ein Kater die Kinder
seiner Liebsten. Nun gehören die Menschen alle zu der gleichen
Tiersorte, seien sie schwarz oder weiß, so gut als Schimmel und
Rappen Pferde von der gleichen Sorte sind trotz der verschiedenen
Farbe. Nun scheinen die Menschen durch die verschiedenen Stände in
ebensoviel verschiedene Tiersorten sich zu gliedern, von denen die
eine die andere auszubeuten oder zu verzehren sucht. So steht der
Arme gegen den Reichen und umgekehrt, der Vornehme gegen den
Gemeinen und umgekehrt, die Herrschenden zu den Dienenden und
wiederum umgekehrt. Und wenn schon namentlich ein Niederer einem
Höheren sehr nahesteht, so gleichsam an seiner Brust zu liegen
scheint, so werden doch bei gegebenen Fällen unter zehn acht den
Höheren verraten, ihn mit Fußtritten regulieren, an ihre Sorte sich
wieder anschließen; ähnlich treibt es aber auch die höhere Sorte
mit den unteren Sorten und opfert Stück um Stück derselben,
besonders wenn das Standesinteresse mit ins Spiel kommt. Gelingt es
auch einem aus den Unteren, an die Höheren sich anzukleben, dort
festzuhalten, daß er ihresgleichen scheint und als solcher wirklich
auch behandelt wird, so wird es ihm doch nie vergessen, woher er
gekommen, fort und fort muß er merken, daß man es ihm nicht
vergessen, und bei der ersten Gelegenheit stößt man ihn wieder
hinunter.

		Wird der Mensch ein Christ, so gestalten die Verhältnisse
freilich sich anders, aber das Christentum war in dieser Hütte ein
unbekanntes Ding. Desto mehr andere Dinge barg diese Hütte; was
alles, wußten nur die beiden Alten, vieles kannten des Wirts
Genossen von der niederen Sorte, das wenigste die junkerlichen
Räuber. Es war eine sehr geistreiche Einrichtung; man konnte da
erscheinen und verschwinden, sein und nicht sein, akkurat wie in
einem Zauberschlosse. Mit näherer Beschreibung desselben wollen wir
uns jedoch nicht abgeben, sondern es der Einbildungskraft der
geistreichen Leser überlassen, sich dasselbe selbst auszudenken.
Weit und groß war die Küche, welche zugleich das Salon- oder
Gesellschaftszimmer vorstellte; in der Mitte derselben wie noch
jetzt in uralten Häusern war der Herd, auf welchem das Feuer selten
erlosch, und ebenso selten war es, daß über demselben an eisernem
Haken nicht ein Kessel hing, in welchem in saftiger, kräftiger
Brühe Fleisch weichgekocht ward. Die Brühe war um so kräftiger und
saftiger, da der Kessel nie ganz geleert wurde. Drohte das Fleisch,
zu weich zu werden, so zog man entweder das Holz unter dem Kessel
weg und ließ bloß die Kohlen liegen, oder man drehte ihn durch eine
Vorrichtung beiseite; durch diese Vorrichtung waren die Bewohner
der Hütte vor der Ungeduld ihrer Gäste geschützt, die groß und grob
war. Wer kam, hatte nicht auf das Essen zu warten, nahm etwas
Langes und Spitziges zur Hand, gabelte damit ein währschaft Stück
auf und steckte es an. Mit Geschmack und Geruch nahm man es
begreiflich so genau nicht, wenn es nur gegen den Hunger gut war
und das Herz vor dem Hinunterfallen schützte. Die Räuber waren eben
keine Diplomaten, die nehmen es genauer, die warten gerne sieben
Stunden, leiden gerne höllischen Hunger, wenn sie dann nur etwas
Feines und Gutes kriegen, von wegen Diplomaten haben Geduld, haben
sie aber auch nötig. Für vorrätigen Wein mußte ebenfalls gesorgt
sein; diesen tranken sie gerne so gut als möglich, hatten aber auch
Kehlen, daß, wenn nicht besserer zu haben war, sie solchen tranken
unbeschadet, den sie nicht in die Schuhe hätten schütten dürfen,
weil es alsbald Löcher gegeben hätte. Zu solcher Lauge kam es
indessen selten; der Alte hatte eine Quelle, aus welcher bessere
Sorten flossen. In einem besondern Verhältnis stand er mit einem
Pater Kellermeister in einem Kloster zu Solothurn. In diesem
Kloster aß man die allerbesten und schönsten Fische, so daß man auf
einen Tauschhandel hätte schließen können. Wir glauben allerdings,
es sei so was gewesen, aber nicht eigentlich zwischen Wein und
Fischen, sondern Sami, der Fischer, verbarg dem Kellermeister
Sünden, und der Kellermeister vergab Sami Sünden, leisteten sich
gegenseitig große Dienste, waren sich treu unverbrüchlich, von
wegen einer hatte den andern in der Hand. Wenn Sami auch kein
Christ war, wie vorhin gesagt wurde, so hatte er doch großen
Respekt vor dem Teufel, zu dem wollte er lieber nicht. Er hatte
einen großen und starken Glauben, aber nicht zu Gott, sondern an
Zaubertränke und Zaubersprüche, und gerade wie er an derselben
Macht und Kraft glaubte, glaubte er auch an den Pater
Kellermeister, daß er den Teufel so gleichsam im Gütterli habe und
Macht, ihn darin zu behalten oder ihn loszulassen, und zwar auf wen
er wolle, so gleichsam wie man einen Hund von dem Stricke läßt und
ihn jemanden an die Beine hetzt.

		Hinter dem Herde nun, gegen den Hintergrund des Raumes hin,
stand ein großer Steintisch, man hätte ihn fast für einen Altar
nehmen können; es war eigentlich auch einer, aber er trug die Opfer
eines bösen Gottes. Hier wurden die Würfel geschüttelt und
geworfen; was man gewonnen mit dem Einsatze seines Lebens, das ward
hier auf die Würfel gesetzt, ward verloren, gewonnen, dann an
Dirnen – welche sich immer einfanden nach einem Raube, so wie
Bienen welche sicherlich am Morgen dahin fliegen, wo Honigtau
gefallen ist während der Nacht – verschleudert oder verschachert um
nichts an das Gesindel, welches ihnen immer nachzog wie der Schweif
dem Kometen. Schließlich erhob sich nicht selten ein wilder Streit,
es setzte Wunden, und feucht von Blut ward die Küche. Die wildesten
der Leidenschaften brausten hier, ungehemmt durch Sitte und Scham,
wild durcheinander. Leidenschaften kennen weder Vater noch Mutter,
machen keinen Unterschied zwischen Freund und Feind, sie kennen den
eigenen Herrn nicht, drehen gerade ihm am liebsten den Hals um.
Leidenschaften sind eben Geister des Abgrundes; heraufbeschworen
aus dem Abgrunde, gelöst aus ihren Banden, treiben sie Zerstörung
rund um sich, zerstören das Haus, in welchem sie wohnen, den
Körper, welcher sie beherberget, richten den eigenen Herrn
zugrunde, die Seele, welche sie heraufbeschworen aus den Tiefen,
kehren erst wieder zurück in den Abgrund, wenn ihr Werk vollbracht
ist, zerstören die Stätte, wo sie weilten, zerstören Leib und Seele
dem, der sie herbergete.

		In diesem wilden, wüsten, höllischen Treiben war Kurt der Beste,
ward aber immer zum besten gehalten, er war der, welcher das meiste
tat, das wenigste davonbrachte, der Riese, den die Zwerge narrten.
War Kurt der Sturmbock gewesen beim Raube, hatte er die Püffe,
welche allen galten, allein aufgefangen, so übervorteilten ihn
seine Freunde auch bei der Teilung. War das vollbracht, so trat man
zum steinernen Altare, trieb das trügerische Würfelspiel, schwemmte
es tapfer ein aus mächtigen Bechern. Der Junker von Flumenthal
handhabte die Würfel künstlerisch, so daß sie ihm zu Diensten
stehen mußten, sie mochten wollen oder nicht. Der saubere Schwager
von Inkwyl stand mit ihm im Bunde, half die Federn teilen, welche
den andern ausgerupft wurden. Blieb Kurt zuletzt noch etwas übrig
außer dem Rausche, den er sich angetrunken, so borgte es ihm der
Landshuter ab. Der war der Lüderlichste unter allen, wenn Grade
unter ihnen stattfanden, hatte Weib und einen Haufen Kinder daheim
und in jedem Walde eine andere Dirne. Bei ihm zu Landshut war die
Armut noch viel größer als bei Kurt und oft der Hunger im Hause;
Wald und Wasser waren nicht so reich als in Koppigen, und des
Landshuter Frau war keine Agnes, fand den Rat nicht in sich, und
wenn jemand ihr einen gab, so wußte sie nicht, was damit machen,
das ist fatal. Am meisten betrog Kurt der alte Sami und dessen
Weib; sie kauften ihm die Beute ab, nicht um das halbe Geld,
versteht sich, und immer wohlfeiler als allen andern. Dafür aber
waren sie auch gegen ihn ganz besonders untertänig, krochen um ihn
herum wie Hunde um ihres Herrn Füße; daraus schloß Kurt, wie noch
viele andere Junker bis auf den heutigen Tag, auf ihre
Gutmeinenheit und Ergebenheit, traute ihnen unbedingt. Wenn Kurt
einmal hätte hören können, was hinter seinem Rücken über ihn
gesprochen wurde, er wäre vielleicht andern Sinnes geworden,
vielleicht auch nicht, denn Vorurteile, die einmal fest gefaßt
sind, sind zäher Natur, weichen sehr oft den unmittelbaren
Eindrücken auf alle fünf Sinne nicht; aber Kurt hatte einen viel zu
schweren Tritt, um je unbemerkt in die Nähe und hinter ein solches
Gespräch zu kommen. So war Kurt ringsum verraten und gerade von
denen, welche er für seine Freunde hielt, und die, welche es im
Grunde ihres Herzens allein gut mit ihm meinte, die floh er fast
wie die Pest, sah sie oft mehrere Wochen lang nicht; so geht es
ebenfalls noch oft in der Welt.

		Frau Agnes hatte es um nichts besser, doch war sie eben nicht
eine von denen, welche dem Unglück sich feig ergeben und bei der
ersten Not die Waffen strecken, sondern sie zog Hosen an und
kämpfte im eigentlichen Sinne ritterlich. Ihren wenigen Leuten,
welche sie besaß, war sie lieb; sie half, wo sie konnte, und wenn
jemand krank war, schmeckten ihm die Tränke viel besser als die der
alten Grimhilde; sie hatte auch gute Worte im Vorrat, welche um so
besser wirkten, je ungewohnter sie waren, denn Frau Grimhilde hatte
deren nie besessen. Daher stand man ihr auch bei nach Vermögen, so
daß ihre Küche nie leer war, die Hände nie fehlten, wenn sie etwas
brauchte, welches in ihrer Leute Bereich war. Es ging also noch bei
ihr ohne eigentliches Hungerleiden, in manchem Burgstall oder
Schlößchen ging es zur selben Zeit viel elender zu; es war eben
keine Zucht im Lande, dieweil kein rechter Kaiser war, und jeder
tat, was ihm wohlgefiel. Solche Zuchtlosigkeit führt gar manchen
Mann ins Unglück und bringt Not und Elend in die Häuser, über die
Familien, und bis hinein ins dritte und vierte Geschlecht reichen
die Strafen, welche auf solche Unzucht folgen. Vor allem drückte
Agnes eins: sie konnte niemanden alles klagen, was sie drückte. Mit
ihren Schwestern war sie verfeindet, mit Ebenbürtigen stand sie
nicht in Verbindung, und bei Untergebenen mochte sie mit
Herzensergießungen sich nicht abgeben. Sie vermißte endlich recht
sehr ihre Schwiegermutter, dieselbe hatte mit ihrem Keifen den
Dienst geleistet, welchen der Wind den großen Wassern leistet, da
er sie lebendig erhält durch die Bewegung, in welche er sie bringt,
und ließ sie mal mit Keifen nach, so konnte sie mit ihr reden,
konnte ihr klagen, konnte sie fragen; sie stellte doch noch
jemanden vor, der Anteil an ihr nahm, und mit dem sie von des
Hauses Nutzen und Schaden reden konnte. Wenn Weiber über etwas
reden können, ists immer ein großer Trost für sie, es wird ihnen um
das Herz, als sei die Sache schon halb gemacht.

		Der Winter war wieder gekommen über das Land, herb und streng.
Der Winter war für Frau Agnes keine schlimme Zeit. Das Holz
brauchte sie nicht zu kaufen für achtzehn Taler das Klafter, und in
solchen Wintern war um Koppigen herum bei den warmen Quellen,
welche nie einfroren, Wild genug, und zwar Hornvieh und Federvieh,
über deren größere Nützlichkeit jüngst im Kanton Bern sich ein sehr
spitziger Krieg erhoben hat. Für damalige adelige Strauchreiter war
es eine schlimme Zeit, eine Art von Fastenzeit. Im Winter und bei
den damaligen heillosen Verbindungsmitteln stockte der Verkehr.
Fuhren waren nicht auf den Straßen, Wanderer selten und noch
seltener solche, bei denen etwas zu erjagen war. Im Winter zudem
sind Fährten sicherer zu verfolgen, wenn jemand Lust zur Jagd hat,
Wildschweinen und räuberischen Junkern ists möglich, aufs Fell zu
kommen. Die Herren lebten also sehr knapp, und mißmutige Gesichter
machten sie in ihrem Räuberschloß. Im Kessel war zwar immer Fleisch
und eine dicke Brühe darum, der Wein war auch noch nicht
ausgegangen, aber zu verdienen war nichts, es waren eben schlechte
Zeiten, wie man zu sagen pflegt. Märkte gab es nicht, sie mußten
sich an Meierhöfe machen oder Klosterhäuser, aber dabei setzten sie
sich der größten Gefahr aus, denn wenn das Volk gegen sie in
Harnisch kam, so waren sie alsbald verraten und
ausgekundschaftet.

		So kam Weihnachten heran, aber in dichten Nebel gehüllt, wie sie
üblich sind in wasserreichen Gegenden. Die Sonne scheint erloschen,
nur noch ein Funke derselben scheint zu kleben am Ende des Dochts.
Was man Tag nennt, ist Dämmerung, der Nebel ist so dicht, daß man
glaubt, ihn nicht bloß mit Löffeln schöpfen, sondern mit Messern
schneiden zu können.

		In der Hütte sah es aus wie üblich. Das Feuer brannte, auf
demselben saß der Kessel, neben demselben die Alte und machte ein
böses Gesicht. Die Herren waren gegenwärtig nicht einträgliche
Gäste, forderten viel und brachten wenig. Sie hatte, wie gesagt,
von Natur eins, welches bereits böse genug gewesen wäre, sie machte
es aber jetzt mit Absicht viel böser noch und ließ es so recht
leuchten im Scheine des Feuers einer ihr gegenübersitzenden Figur.
Diese schien lang zu sein, streckte magere Beine aus, hatte ein
schmal Gesicht, einen spitzen Bart, eine hohe Stirne, weil sie bis
in die Mitte des Kopfes, wo keine Haare mehr waren, zu gehen
schien; das ganze Gesicht hatte etwas Spitzbübisches, doch sah man
an der Kleidung und den Sporen an seinen Füßen, daß er nicht zum
ganz gemeinen Lumpengesindel gehöre, sondern zum herrschaftlichen.
Es war der Flumenthaler Junker, der schäbigste von allen, der seine
Beute zu machen wußte und zu Neste trug. Er plünderte die andern,
ließ sich aber durch Sami und seine Gesellen nicht plündern. Er war
der Dirne erster Liebhaber gewesen, hatte sie aber nie durch
Geschenke verderbt, darum war ihre erste Liebe nicht bloß erkaltet,
sondern in Haß übergegangen. Überdies saß er am meisten in der
Hütte, aß das Beste aus dem Kessel, trank Wein für drei, ließ es
sich behagen am warmen Feuer, während die andern nach einem Stück
Wild trachteten oder nach einer Beute schnappten draußen in hartem
Frost und unter Preisgabe ihres Leibes. Ihren Haß zeigte ihm die
Dirne auch unverhohlen, höhnte bitter sein Nichtstun, sein Zehren
von anderer Beute, sprach offen von seinen Betrügereien und übrigen
Schlechtigkeiten, aber das kümmerte ihn nichts, er behandelte die
Dirne, wie man einen Hund behandelt, welchem die Zähne ausgebrochen
sind. Heiter war also die Gesellschaft in der Hütte eben nicht, und
langsam schien die Zeit zu schleichen, und immer öfter sah die
Dirne nach, ob niemand kommen wolle.

		Der erste, welcher die Gesellschaft vermehrte, war der alte
Sami. Bart und Haare starrten voll weißen Reifes, und noch weiter
als sonst bog sich die Nase vor aus dem gekrümmten Gesichte. Er war
dem Fischfang obgelegen, brachte einen schweren Lachs oder Salm,
wie man sie in dieser Gegend nennt, heim, den er mit dem Ger
geworfen, und prächtige Forellen, welche er in eigentümlichen
Netzen, welche man Wartlef nennt, in der Nähe ihrer Laichgruben
gefangen hatte. Obschon die Beute gut war, war doch seine Laune
schlecht, denn das Fischen in dieser Jahreszeit war eine kalte
Sache und Sami nicht mehr in den Jahren, in denen man sich aus der
Kälte nichts macht. Überdem mochte er denken, bei der schmalen
Beute und den vielen und hungrigen Gästen trügen ihm die Fische
eben nicht sonderlich viel ein. Mürrisch tat er dem Flumenthaler,
der ihm seinen Becher reichte, Bescheid: er wolle nehmen, während
noch da sei, der Wein werde hier, wenn es nicht anders komme, bald
eine rare Sache sein, setzte er hinzu.

		Der Flumenthaler ließ sich durch diese Bemerkung weder in seinem
Trinken noch in seinem Behagen stören, doch ward ihm nachgerade die
Zeit auch lang, da keiner der Spießgesellen kommen wollte, und die
Nacht in der Hütte die draußen einbrechende Abenddämmerung
verkündete. Unheimlicher noch ward es drinnen, giftiger flogen die
Worte hin und her. Es schien ein verlorener Tag werden zu sollen,
der nichts brachte als aus den Herzen herauf auf die Zunge den
allerbittersten Bodensatz. Endlich wieherte draußen ein Roß;
vorsichtig öffnete der Alte. Draußen stand Kurt, weiß von Schnee,
und über das Roß schien nackt und tot ein Mensch zu hängen. Da ward
der Alte noch giftiger und fragte, ob sie nichts mehr zu fangen
wüßten als Leichen, und ob sie fürohin mit Menschenfleisch ihren
Hunger stillen müßten. Da ließ Kurt den vermeintlichen Leichnam vom
Pferde rutschen, dem Alten vor die Füße purzeln, daß der, obgleich
sonst nicht erschrockener Natur, weit in die Hütte zurückfuhr. Der
Flumenthaler kam herbei, und da fand es sich, daß es kein Mensch,
sondern ein abgestochenes, großes, zahmes Schwein war. Nun gab es
Spaß, und einige Sonnenblicke fuhren über die Gesichter. Kurt
erzählte, wie der Landshuter, der Inkwyler und er hungrig
umhergeritten seien, ohne etwas aufzustechen. Schon seien sie tätig
geworden, beim Pfaffen zu Kriegsstetten einzusprechen und ihm mit
guter Manier zu Ader zu lassen. Da er zwar sehr herrschsüchtig sei
und gewalttätig, jedoch seine bedenklich schwachen Seiten hätte,
hätten sie gedacht, sie könnten dies probieren ohne große Gefahr.
Schon hatten sie ihr Vorhaben ins Werk gesetzt, als ihnen der
reiche Müller von Subigen in die Hände fuhr, er wollte mit zwei
schweren Müllerschweinen und viel Mehl von allen Sorten nach
Solothurn. Wohl war der Pfaff von Subigen sein ordinärer
Beichtiger. Aber so ein Müller von Subigen hatte so viel
Gelegenheit zu extraordinären Sünden, daß er alle Jahre um
Weihnachten in die Stadt fuhr und dort bei den Kapuzinern
gründlichen Ablaß suchte. Er wollte seiner Sache sicher sein und
sie nicht so ungefähr haben, denn, sagte er, schlechter würde sich
im Fegefeuer niemand ausnehmen als ein weißer Müller, denn bis er
schwarz gebrannt wäre, wie die andern von Natur seien, müßte er
Höllenqualen leiden. Dem Dinge wollte er also zuvorkommen und
sorgte freigebig dafür. Sie warfen ihn also nieder, was ein schwer
Stück Arbeit war, fanden bei ihm noch einen schweren Beutel, in
welchem Geld war, machten sich damit fort, verscharrten im Walde,
was sie nicht auf ihren Pferden fortschleppen konnten, und suchten
auf verschiedenen Wegen ihre Herberge, wo also Kurt der erste war,
die andern kamen jedoch bald nach. Nun, es war also der Tag nicht
eitel gewesen, sondern etwas zum Teilen da, was alsbald zur Hand
genommen, doch nicht ohne Zank vollbracht ward.

		Manch hartes Wort mußte der Flumenthaler hören über seine
Faulenzerei am warmen Feuer, schuldig, blieb er die Gegenrede
nicht, sondern warf ihnen vor, daß sie die Abrede nicht gehalten,
er sie an dem bestimmten Orte nicht gefunden, nicht in der Irre
habe umherreisen wollen, sich zum besten halten lassen usw. In Zorn
hinein redeten sie sich, im Zorn aßen sie, was unterdessen bereitet
war, im Zorn traten sie an den Tisch zum Spiel. Da verging der Zorn
erst nicht, sondern ward alle Augenblicke heißer, denn beim Spiele
ging es wie üblich, dem Flumenthaler zugunsten fielen fort und fort
die Würfel. Bald war der größte Teil der baren Beute sein, und je
zorniger Kurt ward, desto höhnischer grinste der Flumenthaler ihn
an; sein spitzer Bart schien boshaft geradeaus zu stehen und in
zwei Hälften gesondert Rübchen zu schaben.

		Da fuhr Kurt der Zorn ins Haupt wie eine Feuerflamme durch ein
Strohdach, er faßte den steinernen Krug, der neben ihm stand, und
warf ihn nach des Flumenthalers spöttischem Gesichte. Diesem hätte
sein Lebtag kein Zahn mehr wehgetan, wenn der Krug sein Ziel
erreicht, aber mit Kurt so gut bekannt als mit seinen Würfeln, war
er auf seiner Hut, beugte aus und stieß mit dem Dolche nach dem auf
ihn einstürzenden Kurt, aber traf ihn eben auch nicht. Ein
plötzlicher Stoß von der Seite her ließ ihn taumeln weit durch die
Hütte hin, daß er Mühe hatte, auf den Beinen zu bleiben. Die Dirne
hatte das getan, sie sah den Streit voraus und rüstete sich, dafür
zu sorgen, daß der Vorteil nicht auf des Flumenthalers Seite sei,
wie es bei seiner Tücke und Kurts Ungestüm schon mehr als einmal
der Fall gewesen war. Kurt, einmal im Zorne ein wütender Löwe,
wollte ihn fassen mit seinen gewaltigen Händen, hätte ihn erwürgt
damit. Da warfen sich die andern dazwischen, wollten mitteln
wahrscheinlich. Aber niemand stiftet leichter Streit als
halbtrunkene Vermittler. Schwerter wurden blank, Hiebe wurden
gewechselt, gebrüllt ward von allen Seiten, mit einem Feuerbrand
fuhr die Dirne unter die Streitenden, dem Flumenthaler nach dem
Gesichte, der hielt den Dolch entgegen, Blut floß, Leben wären
entflohen, denn die Vermittler waren die zornigsten Streiter
geworden. Der Alte fuhr mit einem langen Ger daher, als er das Blut
seiner Tochter sah.

		Da krachte es über ihnen, und mitten unter sie hinein stürzte
plötzlich ein dunkler Körper. Wohl, da fuhren sie auseinander, wie
Funken aus glühendem Eisen fahren, von der Schmiede schwerem Hammer
getroffen, oder wie schwatzende Weiber auseinanderfahren würden,
wenn mitten unter sie eine Bombe fiele. Das hereingeplatzte Wesen
war wie zu einem Klumpen gerollt am Boden, akkurat wie es der
Teufel machen soll, wenn er wie vom Himmel herab unter die Leute
fällt und sich den ausersieht, mit welchem er davonfahren will. Es
war auch keiner unter ihnen, der ihn nicht für den Teufel gehalten
hätte. Das Plötzliche ist es, was heraufsprengt das Eigentümliche
in den Tiefen der Seelen, und dies ist bei den Ruchlosesten und
scheinbar Ungläubigsten zumeist der dickste Aberglaube.

		»Sami, dein Dach mußt neu machen, es hält ja keine Krähe mehr,
geschweige einen Menschen!« so sprach endlich das dunkle Wesen mit
kläglicher Stimme und rieb sich die Beine. Da erhob sich ein lautes
Gelächter rings aus allen Ecken der Hütte, wohin die Erschrockenen
sich geflüchtet, sie erkannten die Stimme des vermeintlichen
Teufels, sie gehörte Xaveri, dem Erzschelm. Lachend und spottend
umringten sie den gefallenen Teufel, und Lachen und Spotten wollte
nicht enden, bis Xaveri endlich zornig ward und sagte: Es sei ihm
leid, daß er hier lauter Narren finde, er wolle weisere Leute
suchen, um ihnen die Nachricht, welche er habe, mitzuteilen. Potz
Kuckuck, wie rasch verstummte das Gelächter, näher drängte sich
jeder, das Wichtige zu vernehmen, und Wein und Zorn und Angst,
alles war verschwunden, und nur der Raubinstinkt streckte die
Fühlfäden aller fünf Sinne aus als wie die fünf Finger, um die
wichtige Nachricht zu hören.

		»Heute war ich in Solothurn«, sprach Xaveri, »um einigen
Fräuleins, welche gerne Männer hätten, zu weissagen, ob sie welche
bekämen und was für welche? Das wäre ein gut Geschäft, sie geben,
was sie haben, wenn man ihnen, sagt, sie kriegten einen, haben aber
leider nicht eben viel zu geben. Hatte dann bei einem Domherrn viel
zu tun, er hat Hühneraugen, die Köchin Hühner, diese Hühner mußte
ich das Legen lehren, welches sie bisher nicht konnten trotz Hafer
und Grütze, welche an ihnen nicht gespart wurden. Die Köchin war
sehr beschäftigt, ich wußte lange nicht, warum, vernahm endlich, es
würde diesen Abend ein Zug von geistlichen Herren und einigen
reichen Familien von Solothurn nach Frauenbrunnen aufbrechen, um
dort die Weihnacht würdig zu feiern, den Dienst der Kirche zu
versehen und die verwandten Schwestern, Fräuleins aus den vornehmen
Geschlechtern, zu besuchen. Da wäre Beute, dachte ich, das Beste,
was jeder hat, zieht er an, und mit leeren Händen geht keiner. Ich
forschte nach dem Geleite und vernahm, daß es nur aus einigen
Klosterknechten bestehen solle mehr zum Dienste als zum Schutze,
denn an Gefahr auf dem kurzen Wege in befreundetem Lande denkt
niemand. Da mache ich mich auf die Beine, renne her, es euch
anzusagen zu rechter Zeit, klopfe, pfeife draußen, niemand hört
mich, drinnen ist höllischer Lärm und Geschrei. Da krieche ich aufs
Dach, will runtergehen und rufen, aber wie ich oben bin, bricht es
ein; glücklicherweise bin ich nicht in den Kessel gefallen zum
andern Fleisch; geschunden bin ich wohl, doch lieber geschunden als
gesotten. Aber jetzt tut Eile not, wenn ihr was wagen wollt.«

		Wie die Katze vor dem Mäuseloch hatten die Bewohner der Hütte
die Ohren gespitzt bei diesem Bericht. Zorn und Rausch waren
verflogen wie abgejagten Hunden die Müdigkeit, wenn eine frische
Fährte ihnen unerwartet vor die Nase kommt. Verwandelt wie durch
ein Zauberwort war auf einmal das Leben in der Hütte. Die
Weibsbilder mußten in den sogenannten Stall, der eigentlich mehr
ein Loch war als ein Stall; keinem vernünftigen Menschen wäre
eingefallen, dort Pferde zu suchen, aber eben das wollte man, als
man ihn einrichtete. Die Männer aber setzten sich ums Feuer,
suchten neue Stärkung im Kessel und hielten Rat in aller
Besonnenheit. Man sah, es war nicht die erste derartige Beratung,
sie war rasch und kurz; alsbald war der Nagel auf den Kopf
getroffen, zu Deputierten in erster oder zweiter Kammer oder gar zu
schweizerischen Tagsatzungsgesandten hätten sie durchaus nicht
getaugt. Es wäre, beiläufig gesagt, sehr wünschenswert, man würde,
um den Wert einer Rede zu bestimmen, vom bisherigen Längenmaß
abgehen und wieder die Schwere zum Schätzungsmittel nehmen, mit
Zentnern wägen statt mit Klaftern messen.

		Der fürchterliche Nebel, in welchem man am hellen Tage nicht
drei Schritte vor sich sah, machte die Nacht undurchdringlich, war
eine bessere Deckung als Wald oder Berg. So konnten sie zum
Überfall eine freie Stelle wählen, wo sie im Fall der Not nach
allen Seiten auseinanderstäuben und ihren Schlupfwinkeln zureiten
konnten auf ihnen allen bekannten Wegen durch Emme, Busch und
Sumpf; denn zwischen ihrer Hütte und der Straße von Solothurn nach
Frauenbrunnen floß die Emme, welche in dieser Jahreszeit leicht zu
durchreiten war, wenn man die Gelegenheit kannte, aber
halsbrechend, besonders in Nacht und Nebel, für Unbekannte. Die
passendste Stelle zum Überfall schien ihnen unterhalb Bätterkinden
zu sein im ebenen Lande, auf freier Heide, wo man einen Überfall am
wenigsten erwartete, der Zug dann doch am leichtesten von allen
Seiten zu fassen war, und ringsum der Weg zur Flucht oder Rückzug
offen.

		Der beste Rat ward rasch und einstimmig angenommen. Diese
Strauchritter, welche sich kurz zuvor ans Leben wollten, machten
sich nicht mutwillig Opposition, nur um sich selbst geltend zu
machen; was dem Zweck am besten diente, das entschied. Waren halt
weder Advokaten noch sonstige Schreiber. So einstimmig waren die
Pferde nicht; allen, das des Flumenthaler ausgenommen, welches
geschont war und Ruhe gehabt, war der nächtliche Ritt zuwider, sie
sträubten sich gegen neues Satteln und Zäumen, die Junker mußten
selbst dazusehen und ihre selbsteigene Autorität gebrauchen. Dieser
unterzogen sich denn auch die Tiere, wenn auch mißmutig, ließen
sich aus dem Loche ziehen, wenn auch langsam, als ob sie bei jedem
Beine, welches sie heben sollten, erst überdächten, ob sie
eigentlich wollten, oder ob sie nicht wollten.

		Solothurn, die uralte Stadt, war von je hochberühmt wegen vielen
Dingen, berühmt wegen Fabrikation von Schwefelholz und Vogelkräzen,
wegen Gottseligkeit und Frömmigkeit, wegen Fastenspeisen und
Lustigkeit, wegen Treuherzigkeit und Behaglichkeit. Essen tat man,
was man hatte, und je besser, desto lieber, trinken ebenso, und
wenn man im Zweifel stand, ob man hinreichend habe für sich,
begehrte man keinen fremden Gast; die Erfahrung hatte sie zu der
Erkenntnis gebracht, daß bloß Selbstessen fett mache. Man fastete
dort nie länger, als man mußte; hatte man selbst nichts, suchte man
was anderwärts, am liebsten was Gutes; Fasttage liebte man mehr als
Arbeitstage, und bei hinreichenden Schnecken zu dienlichem
Sauerkraut, ellenlangen Forellen, tellergroßen Fröschen und Krebsen
wie alte Katzen hätte man sich eine Verlängerung der Osterfasten
gefallen lassen.

		Fraubrunnen war ein junges Frauenkloster, lag in der Mitte
zwischen Bern und Solothurn, drei Stunden von jedem Orte entfernt,
gehörte nicht zum strengsten Orden; aus den vornehmsten Familien
beider Städte stammten die meisten Nonnen. Das Kloster lag in einer
lieblichen und reichen Gegend, noch jetzt berühmt durch Korn und
Stiere, Schnepfen und Fische, Reb- und andere Hühner. Mit beiden
Städten war das Kloster in steter Verbindung, in freundschaftlicher
und kirchlicher, denn zu feierlichem, würdigen Gottesdienste an
großen Festen, wie Weihnachten zum Beispiel, bedurfte es
auswärtiger Hülfe, in sich hatte es die Mittel nicht. Doch neigte
sich das Kloster mehr nach Solothurn hin, hatte mit dieser Stadt
den stärkeren Verkehr.

		In Solothurn war von je der südliche Sinn, welcher große
Kirchlichkeit nicht bloß, sondern auch große zeitweise
Zerknirschung mit heiterem Weltsinn und fleischlichen Genüssen auf
wunderbare Weise zu vereinigen weiß. Diese wunderbare Mischung fand
schon damals in Klöstern und namentlich in weiblichen statt. Der
Kampf des Fleisches mit dem Geiste wird bestehen, solange die Erde
in ihren Angeln geht, und ebensolange wird die Vermittelung
zwischen beiden gesucht, nach welcher ein inniges Sehnen ist. Die
wahre Vermittelung geschieht durch Christus im Inwendigen, daß der
neue Mensch aufersteht, die Zügel führt, dem alten Menschen seine
angebornen Rechte läßt, aber keine mehr. Die falsche Vermittelung
hat der Teufel in die Welt gesetzt, um abzulenken von der wahren;
es ist eine äußere durch Zeremonien, äußern Dienst, zeitweise
Züchtigung des Fleisches. Je größer diese Buße wird oder scheint,
desto mehr wird dem Fleische zeitweise gestattet, desto kräftiger
macht es seine Rechte geltend, weil es der Bezahlung sich gewiß
glaubt. Diese Vermittelung hatte sich auch in manchem Kloster
festgesetzt und thronte dort sichtbarlich und fiel, als in einem
Orte auf viele zusammengedrängt, weithin in die Augen. Wahre
Christen nahmen von je an dieser Vermittelung und solchen Klöstern,
welche dieser Vermittelung sichtbare Repräsentanten waren, welche
taten, als entsagten sie der Welt, jedoch nur, um sie desto besser
und sicherer zu genießen, ihr Ärgernis.

		Einem großen Teile der Welt waren damals solche Klöster
willkommen; man fand dort die Vermittelung, welche der weltliche
Sinn liebt und ein unerleuchtet Gewissen befriedigt. Wenn der
Mensch zum Selbstgötzen wird, dann scheint ihm jede Vermittelung
unnötig, ja ein Majestätsverbrechen gegen seine Selbstherrlichkeit,
dann haßt er alle Klöster, in welchen irgendeine Vermittelung, sei
es die wahre, sei es die falsche, sichtbarlich oder gleichsam
personifiziert in die Welt hineintritt, ja Steine hebt man auf
gegen den hohen Vermittler selbst und will ihn steinigen mitten in
dem, was seines Vaters ist. Seltsam war zur selben Zeit die Welt
voll Furcht und Lust, voll Andacht und Wildheit, daher hochbeliebt
die äußere Vermittelung. Wir wollen nun nicht sagen, die Berner
seien der echten Vermittelung mehr zugetan gewesen als die
Solothurner, und die Welt sei weniger mächtig über sie gewesen,
sondern bloß das wollen wir sagen, daß die Berner für Wünsche der
Klosterfrauen weniger Sinn gehabt; der Ehrgeiz war mächtig in
ihnen, und in dessen Dienste ging ihnen Anstrengung über Genuß, sie
entschuldigten sich daher gar zu oft bei anderweitigen Ansprüchen
mit Mangel an Zeit und wichtigen Geschäften; freilich war es selbst
dazumal bloßer Vorwand, indem sie an einem bequemen Behagen viel
wohler lebten als an einem Genusse, der etwelche Bewegung
erforderte. Der Berner, welcher nach dem fünfzigsten Jahre noch den
Narren mit Tanzen macht, ist ein rarer Vogel und muß stark blonde
Haare haben.

		Wenn an andern Orten im Lande der Nebel einem Erbsmus gleicht,
so ist er in Solothurn akkurat wie eine Schokoladecreme, Geruch und
Geschmack ausgenommen. Ein solcher Nebel ist keiner Reise
förderlich, sondern macht schwerfällig, legt sich wie Blei über
jede Bewegung, lähmte sogar die Köchinnen, welche die Vorräte
bereiteten, welche die edlen Herren mitzunehmen gedachten. Es war
nämlich nicht ein Ritt hungriger Ritter, welche wie Heuschrecken
über ein Kloster herfallen wollten und, einmal eingebrochen, nicht
abzogen, bis der letzte Bissen gegessen, der letzte Tropfen aus dem
Keller getrunken war. Es waren geistliche Väter und leibliche
Verwandte, welche den jungen Schwestern Geschenke aus der Welt
bringen und ihnen nicht lästig fallen wollten, denn wie gesagt, das
Kloster war jung, hatte zu leben, war aber nicht reich, wurde es
erst später. Als man in den dichten Nebel vor die Türe kam und
abreiten wollte, trat noch mancher ältliche Herr zurück, versah
sich mit währschafteren Tüchern, doppelten Pelzen und versäumte
darob sich länger, als er dachte. Ohnehin gehts, wenn viele
zusammen reisen und alle dem letzten warten wollen, oft eine
Ewigkeit, bis endlich dieser letzte da ist und vom Lande gestoßen
werden kann.

		Endlich waren die dicken Herren alle auf ihre Pferde gekugelt;
die mageren saßen längst oben und taten ungeduldig, mochten nicht
warten, bis sie als Nebelspalter voraufreiten konnten. Einige
Mütter und einige Brüder, welche Schwestern im Kloster hatten,
schlossen sich an, und hintendrein kamen einige Saumrosse und
zuletzt einige Knechte, bewaffnet wie bräuchlich. An Gefahr dachte
man übrigens, wie gesagt, durchaus nicht, wenn auch alle, die
geistlichen Herren nicht ausgenommen, bewaffnet waren. Wer nichts
hatte, sich zu wehren, mußte darhalten vor allen andern, so war es
schon damals; freilich sagte man damals ebenfalls auch schon: »Wehr
dich nicht, es schickt sich nicht!« So war es finster geworden in
Solothurn, ehe man abritt. Gasbeleuchtung hatte man damals noch
nicht in Solothurn, indessen war die Straßenbeleuchtung gut wie
jetzt, wenn der Mond schien, und noch besser, wenn die Sonne
schien, aber wenn der Nebel ist wie ein Wollhut und Nacht dazu, was
helfen da Laternen, und wären es Pariser? Mit Not fand man die
Brücke über die Aar, die Aar selbst sah man nicht, hörte sie bloß
rauschen.

		Da hielt man jenseits, die Knechte mußten die Fackeln anbrennen,
die Herren stärkten sich durch einen tüchtigen Schluck bei der
Herberge innerhalb dem Tore; die Damen nahmen zwei Schlücke,
freilich etwas kleinere, sie vertrugen die Schlücke schon damals
recht gut, begreiflich: es ist kein Boden, welcher soviel Nasses
schluckt und so leicht verbrennt, wenn das Nasse fehlt, als der
Kalkboden, aus welchem bekanntlich die Solothurner gewachsen sind.
Es war eine merkwürdige (romantische, würde man heutzutage sagen)
Fahrt: ungefähr drei Dutzend Reiter von allen Arten, mehr als ein
halbes Dutzend Fackeln, rabenschwarz die Nacht, soweit die Fackeln
den Nebel nicht blutrot färbten, voll weißen Reifes die sonst
schwarzen Tannen, hie und da rosenrot angehaucht von blutrot
gefärbtem Nebel, dazu viel Lachens und Schwatzens, hie und da ein
lauter Aufschrei, wenn ein Pferd einen Satz tat, ohne daß ein
Mensch wußte, warum, und dann allen einfiel, wie die Pferde
gewahrten, was den Menschen verborgen bleibe. So zogen sie durch
den langen, wüsten Wald Hügel ab Hügel auf, waren in Lohn, ehe sie
daran dachten, und ließen sich von dem gastfreien Pfarrherrn, der
sie erwartete und über dem Warten fast erfroren war, trefflich
erquicken. Dann gings unter manchem Stolpern den jähen Berg ab
durchs sumpfige Tal hinauf in den schauerlichen Altisberg, in dem
verirrte Römer schlummern sollen den Tag über und nachts den Weg
suchen nach dem schönen Lande Italien hin, ohne ihn finden zu
können. Suchen und immer suchen zu müssen, ohne je finden zu
können, ist schauerlich. Allen ward es unheimlich, und
dichtgedrängt ritten sie; die Römer ließen sie in Ruhe, sie kamen
glücklich aus dem Walde, glücklich über die Brücke des trügerischen
Moosbachs, Limpach genannt, wahrscheinlich Lehmbach ursprünglich,
da hier Lehm und Lehmart überall die Hauptrolle spielt in den
Äckern und in den Herzen.

		Im freien Lande schwand das Bangen, und rascher ging es dem sich
nahenden Ziele zu; seltsam glühte der Nebel, es war, als wenn der
Straße entlang derselbe zu Gestalten sich geballt, welche lautlos
hielten und gleichsam Spalier bildeten wie Soldaten an der Straße,
durch welche der König zur Messe schreitet. Plötzlich fährt ein
gellender Pfiff durch den Nebel, fährt Mann und Roß durch Mark und
Bein, lebendig wird der Nebel, wilde Gestalten zu Fuß und zu Roß
werfen sich von allen Seiten über den Zug, werfen die Reitenden von
den Rossen, ehe sie sich aus den warmen Gewändern gewickelt, die
Waffen blank gemacht oder die Pferde gewendet, das Heil in der
Flucht gesucht. Wenigen gelang diese, fast der ganze Zug war
zusammengeworfen, ehe man ein Vaterunser hätte beten können; auf
die Niedergeworfenen warfen sich die Plünderer, wälzten sich mit
den Widerstand Leistenden am Boden; Geschrei und Fluchen,
schlagende Pferde und blutrot glimmende Fackeln, welche besonnen
die Räuber brennend erhielten, es war ein wildes, greuliches Bild.
In der Mitte dieses Bildes war ein grimmiger Kampf: wild schlugen
die Reiter, wild bäumten die Pferde sich, Jammergeschrei ringsum
von den von wilden Hufen Getretenen, Geschlagenen. Zwei wilde,
kampfgewohnte Junker hatten ihre Mütter geleitet, wollten ihre
Schwestern besuchen; Gibeli hieß der eine, Gäbeli der andere. Der
Anprall hatte sie nicht niedergeworfen, an Flucht dachten sie
nicht, ihre Schwerter hatten sie frei bekommen, gebrauchten sie mit
Macht, und mehr als eine der seltsamen Gestalten welche aus dem
Boden hervorgewachsen, aus dem Nebel geballt schien, sank heulend
zusammen. Kurt und der Landshuter ließen die Beute, warfen sich
ihnen entgegen, während die andern die Tenne fegten und in
Sicherheit brachten, was sie errafft. Der Kampf war hart, die
Junker waren keine Milchbärte, schienen im Feuer gehärtet, waren
gut gerüstet, machten den beiden Strauchrittern heißes Blut, heiß
rauchte es aus mancher Wunde in die kalte Winternacht hinein;
zweifelhaft war das Ende. Da floh windschnell der Flumenthaler, der
Fliehende gegen Frauenbrunnen hin verfolgt hatte, vorüber, rief dem
Landshuter was zu, führte im Vorüberjagen einen scharfen Hieb, traf
Kurt statt einen Junker und verschwand im Nebel. Der Landshuter hob
sich hoch in den Bügeln, schmetterte sein Schwert mit aller Kraft
auf seines Gegners Haupt, daß dasselbe sich bog bis auf den
Sattelknopf herab, sprengte dann dem Flumenthaler nach der Emme zu.
Vom Flumenthaler getroffen, doch nicht schwer, war Kurt plötzlich
zwei Gegnern gegenüber allein; da erfaßte ihn eine ungeheure Wut,
was in der Hütte so rasch erloschen, loderte jetzt doppelt so wild
wieder auf; er hieb sich frei, stürmte den andern nach in den Nebel
hinein.

		Sobald die Waffen schwiegen, hörte er von Fraubrunnen her wilden
Rosseslauf einer ganzen Schar schon ganz nahe; da erst ward ihm
klar des Flumenthalers Verrat, der ihn den Feinden in die Hände
liefern wollte. Tief in seines Rosses Leib fuhren seine Sporen, und
ehe sie an der Emme waren, hatte er die andern erreicht, hieb den
Flumenthaler vom Rosse, stürzte sich auf den Landshuter, aber
hinter ihnen schnaubten Rosse, die Sorge für ihre Sicherheit trieb
sie auseinander und über die Emme.

		Es waren nämlich in Fraubrunnen mehrere Edle aus der Umgegend
eingeritten, um bei dem glänzenden Gottesdienste im Kloster die
heilige Nacht zu feiern; auch von Bern waren einige gekommen ihren
Verwandten zu Lieb und Ehre. Als die von Solothurn immer nicht
kamen, als es längst Nacht geworden war, bangte man, es möchte
ihnen etwas zugestoßen sein, und die Herren wurden tätig, ihnen
entgegenzureiten. Daß die Gegend unsicher sei, war zwar bekannt,
aber daß die Strauchreiter die Tollkühnheit haben sollten, über
einen solchen Zug herzufallen, daran dachte man nicht.

		Bei allzu langem Ausbleiben von Freunden entsteht ein
allgemeines Bangen, und in hunderterlei Gestalten stellt sich das
Unglück dar, welches ihnen, wie man glaubt, begegnet sein muß, bis
sie wohlbehalten vor einem stehen oder von etwas betroffen, an das
man eben gar nicht gedacht. In der kalten Winternacht ritten die
Herren scharf, und gut wars, denn noch waren sie oberhalb
Bätterkinden, als die Flüchtlinge sie ansprengten und Kunde
brachten vom Überfall. Da spornten sie die Rosse zum schnellsten
Lauf, verjagten die Räuber, und wer der Gegend in etwas kundig war,
jagte dem Geräusche der Fliehenden nach; sie fingen jedoch
niemanden, denn die Räuber kannten die Gegend doch noch besser, und
bei Nacht und Nebel durch Sumpf und Busch, Fluß und Wald Fliehende
verfolgen, ist ein schlimmes Unternehmen, welches man aufgibt,
sobald man kann. Da die Verfolger so nahe hinter ihnen waren, ritt
Kurt um der allgemeinen Sicherheit willen nicht auf die Hütte zu,
sondern hielt sich rechts weiter hinauf. Die Rache kochte in seinem
Herzen, blutig sollte sie sein, das nahm er sich vor, und noch in
dieser Nacht wollte er sie vollziehen.

		Die verfolgenden Feinde blieben zurück; Kurt ließ ab vom harten
Jagen, und in dem Maße, als sein Hengst langsamer ging, kühlte sich
sein Blut ab, kehrte die Besonnenheit zurück, rascher als
vielleicht vor einigen Jahren noch. Aber es bringen allgemach die
Jahre dem Menschen, der nicht ganz hirnlos ist, die Besonnenheit,
welche die Kräfte wiegt und den Erfolg ermißt. Es war ja möglich,
daß Hinterhalt gelegt, die Hütte gesucht, gefunden, umstellt wurde,
und war das alles nicht, was sollte er allein unter den andern,
allein, wo alles gegen ihn, niemand für ihn sein würde? Denn wenn
schon das Gesindel, welches sich sicherlich auch einfand, ihm am
besten wollte, weil es den größten Nutzen von ihm zog, so würde es
doch in diesem Falle es mit der Mehrzahl gehalten haben, wie üblich
damals und jetzt. Müde und wundenmatt, nahm er sich vor,
heimzukehren und einen andern Tag zur Rache zu erwarten.

		So ritt Kurt langsam über das Feld, auf welchem jetzt Utzenstorf
so unendlich lang sich ausstreckt, ritt dem Walde zu, hinter
welchem sein Schlößlein lag. Je langsamer er ritt, vor Verfolgung
sicher und um das Roß zu schonen, desto schneller wirbelten ihm die
Gedanken, welche ihm sonst so langsam kamen und gingen, durch den
Kopf. Die Rache brütete Pläne, der Stolz des Geschlechtes stieg in
ihm auf, die Scham, daß er nichts anderes geworden als ein Räuber,
dazu die Stichscheibe der andern, regte sich; die Frage »Und jetzt,
was willst du?« stand wie ein schwarzes Gespenst vor ihm in dem
dicken, schaurigen Nebel. In seine Gedanken versunken, ließ er sein
Roß nach Belieben schreiten durch Nebel und Schnee, und da auf dem
weiten Felde keine besondern Merkmale standen, welche anzeigten, ob
man weiter oben oder weiter unten sei, so kam er viel weiter unten
an den Wald, als es sonst zu geschehen pflegte, gerade unten an dem
einzigen Hügel, welcher auf dem großen Felde und am Walde liegt,
der Willenrain geheißen; an demselben merkte er, wo er war. Er
hielt nun aufwärts südöstlich, ritt zwischen mächtigen Eichen dem
Bachtelenbrunnen zu, wollte unten an der Bürglen durch den nächsten
Weg nach Koppigen. Daß es die heilige Nacht war, daran dachte er
schon nicht mehr, viele Gedanken auf einmal barg er in seinem Kopfe
nicht; hätte er noch daran gedacht, er hätte sicherlich den
Bachtelenbrunnen und Bürglen gemieden, denn, daß es dort in der
heiligen Nacht nicht geheuer war, das war ihm wohl bekannt. Es war
eine rohe, wilde Zeit, roh und wild war zumeist, was im Leben sich
zeigte, daneben mochten wohl in vielen Herzen herrliche Gefühle
blühen, der Friede Gottes sich wölben, ein hehrer Geist durch viele
Häuser wehen, denn große Taten sah man hie und da ins Leben treten,
die einen tiefen Grund haben mußten, nur von hoher Kraft geboren
waren. Roh wie seine Zeit war Kurt; das Zeichen des Kreuzes machte
er wohl in Notfällen, aber dessen Bedeutung kannte er kaum, an den
Teufel glaubte er ebenfalls, wie wir gesehen, und aus diesen beiden
Stücken allein mochte seine Religion bestanden haben.

		Im Walde herrschte ein schauriges, unsichtbares Leben: über den
Eichen schwirrte mit ihrem greulichem Rufe die Wiggle, es rauschte
in den Büschen, wilde Schweine schnauften vorüber, hungrige Wölfe
heulten durch die Nacht, jagende Füchse kläfften langsam und
furchtsam hier und dort. Kurt achtete nicht darauf, es waren ihm
gewohnte Dinge; an irgendeinen Fang dachte er nicht, er war zu
abgespannt dazu. Matt und vorsichtig schritt sein Hengst durch den
Wald, seit ihn die Sporen nicht mehr trieben; er hatte einen gar zu
strengen Tag gehabt.

		Auf einmal begann er unruhig zu werden, warf hochauf den Kopf,
drängte zur Seite, schnoberte gar wunderlich in die Nacht hinein,
zuckte zusammen mit dem ganzen Leibe, weckte Kurt, daß er achtsam
ward, fest in den Sattel sich setzte und mit Kunst und Gewalt das
Roß zusammennahm und vorwärts drängte. Anfangs glaubte Kurt ein
wildes Tier in der Nähe, vor welchem das Roß scheute, aber von
einem solchen war nichts zu merken, es erfolgte kein Angriff, er
hörte kein verdächtiges Geräusch, und doch, je weiter er in den
Wald hineinkam, desto heftiger schlotterte das Roß, drängte
rückwärts, bäumte sich, drehte sich rundum auf den Hinterbeinen. So
etwas hatte Kurt nie erlebt; er brachte sein Roß mit Angst und Not
hinaus bis auf den Platz, in dessen Mitte der Bachtelenbrunnen
quillt, und ward dabei selbst angesteckt von des Rosses Angst und
Beben. Es war ein gar vortreffliches Roß von edlem Blute, ein
vielbewährtes, das einzige Geschöpf, welches Kurt ordentlich am
Herzen lag, und dem er seine Aufmerksamkeit schenkte; draußen auf
dem Platze stellte es seine Beine vorwärts, stemmte sie mit aller
Gewalt gegen den Boden, als ob sie wurzeln sollten in demselben,
nicht Sporn, nicht Schlag, nicht Fluch brachten es mehr weiter.

		Es wurde Kurt nicht geheuer im Sattel, er spähte, ob nicht etwas
im Wege liege: ein grimmiger Wolf, ein toter Mensch oder sonst ein
Wesen, welches Pferde scheuen. Er spähte umsonst; blank war der
Schnee, und stille war es hier, keine Eule ließ ihren Ruf ertönen,
kein Wolf heulte durch die Nacht; da schien es ihm, als verdichte
sich vor ihm der Nebel zur schwarzen Wand, und langsam klaffte
diese wieder auseinander, es wölbe sich ein ungeheures Tor, hinter
demselben sei grause Finsternis, ein unendlicher Abgrund. In dieser
Finsternis begann es zu brausen und zu toben, und näher und näher
tobte es, wie aus des Berges Bauch der Bergstrom tobt. Es war, als
rolle aus dem Abgrund herauf ein fürchterlicher Knäuel wirrer Töne,
im Heranrollen entwirrten die Töne sich, Hundegeheul erscholl,
Jagdgeschrei wütender Jäger, des Waldes Tiere alle heulten
durcheinander wie in Todesangst. Wie der Blitz durch den Himmel
fährt, der Gedanke durch die Seele, vom Auge ins Herz hinab die
Angst, brauste durchs schwarze Tor auf ihn ein die wilde, die
wütende Jagd; gräßlich schrie sein Hengst auf, wandte sich in
wütendem Jagen zur Flucht.

		Da schien es Kurt, er schrumpfe mit seinem Rosse zu einem Tiere
zusammen, es war ihm, als sei er das Wild geworden, hinter ihm her
raste die wilde, die wütende Jagd; war er zum Schwein, war er zum
Hirsch geworden, er wußte es nicht, aber jedes Haar auf seinem
Felle sträubte sich, jedes Haar ward zum Auge, und jedes der
tausend und tausend Augen schickte Todesangst und Höllenpein ins
Herz hinein; jedes Auge sah andere Greuel, eigene Schrecknisse,
jedes füllte das Herz mit unsäglicher Angst, trieb zu schnellerem
Laufe. Hinter sich her sah Kurt die schrecklichen Jäger, sah ihre
Augen voll hundertjähriger Glut, Flammen aus hundertjährigen
Bärten, sah sie Speere schwingen, Bogen spannen, sah hinter ihnen
drein, schwarz wie die Nacht, den Herrn der Jagd. Nacht war sein
Roß, sein Gesicht, ein glühender Ofen, war einer schwarzen Wolke
zerrissener Schoß, der Strahlengarben sprüht auf die bebende Erde.
Kurt an den Fersen saßen die Hunde mit Höllengeheul und
Menschengesichtern, zahllos, gräßlich, und mit seinen zahllosen
Augen sah er jeden Hund, jeden Zug in allen Gesichtern, und er
kannte sie alle. An seinen Fersen zunächst hing sein Vater, ein
schrecklicher Wolfshund mit blutigem Maule, mit diesem um die Wette
schnappte nach ihm eine wütende Dogge, der Kopf eines Krokodils saß
auf ihrem Rumpfe, aber er wußte, es war sein Großvater; nebenbei
jagten schäumend und zähnefletschend Großmutter und Mutter, die
schreckliche Grimhilde, hintendrein die Ahnen allzumal, die
Verwandten alle in großen Scharen, verstorbene Freunde, Bekannte
mit grausem Geheul und aufgesperrten Rachen, ein schreckliches
Höllenheer. Rings in Busch und Wald sah er hundert und aber hundert
Gesichter, und die Gesichter kannte er alle. Es waren die Gesichter
aller, welchen er Leid zugefügt im Leben, sie geschlagen,
niedergeworfen, beraubt, erschlagen; alle jauchzten zur wilden
Jagd, riefen: »Hatz, Hatz! Ho Sassa! Ho Sassa!« und gellend
jauchzte vor allen und klatschte und hetzte ein mageres, gelbes
Gesicht, und Kurt kannte es wohl, es war das Gesicht des
Hausierers, des ersten Menschen, den er meuchlerisch erschlagen.
Wilder heulte dann die Meute ihm nach, gieriger stürmten die Hunde
auf ihn ein, hieben in sein Fleisch die Zähne; aus Busch und Wald
brachen andere Tiere, verrannten ihm den Weg, bäumten sich ihm
entgegen, und er kannte auch diese Tiere. Es waren Rosse, welche er
mißhandelt, grausam hatte hinschmachten lassen oder mutwillig sie
verstümmelt; es waren zahllose Tiere des Waldes, denen er unnötige
Pein verursacht, dem erlaubten Tode unnötige Marter beigefügt. Ja,
die Vögel des Himmels, welchen er boshaft die Nester zerstört,
mutwillig sie geängstigt und gelähmt, umflatterten sein Haupt,
schlugen mit den Flügeln ihm ins Gesicht, suchten ihn zu blenden;
ja die Tiere der Tiefe, Fische, Frösche, Aale, Schlangen, die er
schrecklich zu Tode hatte schmachten lassen, wälzten sich auf
seinen Weg, drängten sich unter seine Füße, damit er gleite, falle,
den Höllenhunden zur Beute werde. Immer grimmiger ward die Jagd,
immer höllischer heulten die Hunde, wütender, näher brausten hinter
ihm her die Jäger, wilder, zorniger umdrängten ihn die Tiere von
allen Sorten, und in den Büschen mehrten sich immer noch die
Gesichter, riefen hitziger, jauchzender ihr »Hatz« und »Huß«, ihr
»Ho Sassa! Ho Sassa!« in die rasende Meute.

		Kurt kannte den Wald, der zur höllischen Wildbahn geworden, gar
wohl, war er doch kaum eine halbe Stunde von Koppigen und keine
Ecke darin, in welcher er nicht irgendein Jagdstücklein verübt
hätte. Den Wald war er hinaufgetrieben worden auf der Utzenstorfer
Seite, bald durch lichtere Waldung, bald durch das dichteste
Gebüsch; war er in einer Lichtung, so bog er ins Gebüsch, im
Glauben, es hemme die Jagd, aber weder Wald noch Busch hielt das
wilde Heer auf, keine Hemmung war für die schrecklich luftigen
Gestalten. Als er oben im Walde war, wo das Feld gegen Kirchberg
hin wieder beginnt, da wandte er sich, und, wie der Fuchs, hart
gedrängt, seinen Bau sucht, um vor den nachjagenden Hunden sich zu
sichern, so strebte Kurt instinktmäßig nach der Waldseite gegen
Koppigen hin in seiner Todesangst. Immer blutiger umbrauste ihn die
wilde Jagd, in die Ohren hatten sich Mutter und Großmutter
verbissen, hinten schlug der Vater seine Zähne ein, die ganze
Verwandtschaft hing sich in sein Fleisch; da konnte er nicht mehr
fort, er war gestellt, heran brausten die schrecklichen Jäger,
voran der Ritter auf dem Rosse der Nacht mit dem Gesichte flammend
wie Höllenglut. Der Ritter stieß ihm den Speer in den Nacken, er
fühlte, wie sein Leben durchschnitten war, der Knoten zerhauen, der
die Seele festhielt im Leibe. Aber er starb doch nicht,
Höllenschmerz flutete ihm durch Mark und Bein, Glied um Glied
zischte, und wie abgebrannt durch höllisches Feuer, fiel es vom
Körper, schien ein eigenes Leben zu erhalten, zu einem besondern
Wesen sich zu gestalten, und als die Glieder alle abgefallen waren,
da traf ihn der Reiter auf dem schwarzen Rosse mit grimmigem
Peitschenschlage, daß ein Wehgeheul ihm aus dem Munde fuhr.
Plötzlich war er zum Hunde geworden, zum alleinigen Hunde der Jagd,
zum Höllenhunde; die andern Hunde waren verschwunden oder saßen
hoch zu Roß unter den Jägern.

		Nun brauste auf ihn Jagdgeschrei, mit Holla und Hussassa, mit
Speer und Peitsche hetzten sie den einzigen Hund zur neuen, wilden,
wüsten Jagd; mit gräßlichem Geheule jagte er dem Gewilde nach, das
vor ihm dahinstob. Es waren seine eigenen Glieder, zu seinem Weibe
und Kindern hatten sie sich gestaltet, sein eigen Weib und seine
Kinder waren es, die er jagte als Höllenhund mit gräßlichem
Geheule; weinend und schreiend liefen, purzelten sie vor ihm her,
er hinter ihnen her mit höllischem Geheule, hinter ihm her die
schrecklichen Jäger, mit Peitsche und Speer ihn treibend zur
schrecklichen Jagd, zum fürchterlichsten Geheule. Näher und näher
kam der Hund dem Gewilde, markdurchdringender ward dessen Gewimmer,
und grimmiger und glühender trieben ihren Hund die Jäger zu immer
rascherem Laufe, zu immer gräßlicherem Geheule, immer wehlicher
tönte des Wildes Gewimmer, immer näher kam der Hund. Zurück hinter
den andern blieb das jüngste der Kinder, schrie immer wehlicher,
herzdurchschneidender, je näher der grause Hund ihm kam; der Hund
zögerte, hemmte den Lauf. Da, Funken sprühend, fuhren der
schrecklichen Jäger glühende Peitschen ihm ins Fleisch, laut
aufheulend, daß stundenweit die Menschen aus dem Schlafe fuhren,
streckten seine Glieder sich zu weitem Sprunge, ein Wehgeschrei des
Kindes durchschnitt die Lüfte bis hinauf zum Himmel. Da wandte die
Mutter sich um, riß auf ihren Arm das Kind, floh den Kindern voraus
in gedoppelter Eile weiter, nach ihren Kräften flohen die Kinder
ihr nach. Da ward wieder das jüngste der andern das letzte, der
Zwischenraum zwischen den vordern immer größer, der Raum zwischen
dem schrecklichen Verfolger immer kleiner, immer herzzerreißender
des Kindes Gewimmer, immer gräßlicher des nachjagenden Vaters
Höllengeheul; die glühenden Zähne im schwarzbraunen Rachen wuchsen
dem Kinde nach, immer wilder hintendrein die Jäger, zorniger
sausten die Peitschen. In der Hölle Grimm und Angst schnappte er
auf, nach dem Kinde fuhren seine Zähne; ein Schrei, der den Reif
von den Bäumen schüttelte, das Wild aus den Lagern jagte, die
Fische in den tiefsten Grund, rief der Mutter; sie warf sich zurück
und auf den zweiten Arm das Kind, warf sich wieder voraus in
gedoppelter Hast. Aber wieder blieb der Kinder eins hinter den
andern, lauter und lauter, herzzerreißender tönte dessen
Wehgeschrei, höllischer fuhren in Fleisch und Bein die Peitschen
dem Hunde, je näher dessen Schnauze dem Kinde kam, schon klaffte
sie dicht hinter demselben weit auseinander; ein gräßlicher
Notschrei entfuhr dem Kinde, mit glühenden Speeren stachelten die
Jäger den Hund, er sprang ein auf das Kind, aber er faßte es nicht.
Vor ihm stand die Mutter, welche die beiden Kinder abgeworfen, fuhr
ihm mit dem Arme in den Rachen, hielt mit nackter Hand seine
glühende Zunge fest. Da floß es weich, kühl und leise ihm durch die
Glieder, der Brand erlosch, ein süßes Mattsein, wie dem Müden vor
dem Schlafe, kam über ihn; matt schlug er die Augen auf, und es
war, als stünde nicht mehr seine Agnes, sondern ein hehres
Frauenbild vor ihm in himmlischer Schöne, von blondem Lockenhaar
umwallt wie von einem goldenen Mantel. Alsbald sanken ihm die Augen
wieder zu, er streckte die Glieder, Nacht ward es über seine Seele,
es war ihm, als stürze er in eine Kluft, stürze immerfort, aber um
das Ende des Sturzes wußte er nicht mehr, sein Bewußtsein war
ausgehaucht.

		Wie es doch verschieden zugeht in der Welt in der gleichen
Stunde! Wie feierlich geht es wohl zu in der heiligen Nacht um die
mitternächtliche Stunde im hohen Münster, wenn gefeiert wird die
Ankunft des Sohnes aus der Höhe auf Erden, wenn angebetet wird in
der Krippe das neugeborne Kind, zu dessen Füßen gelegt werden soll
die erlöste Welt samt den Fürsten der Welt, das kleine Senfkorn,
das zum weltbeschattenden Baume werden soll; wie wild ging es zu
zur selben Stunde erst auf der Bätterkinder Heide, dann im
Utzenstorfer Walde, als hinter Kurt her jagte die wilde Jagd, als
Kurt die eigenen Kinder hetzte, verleugnete sein eigen Fleisch und
Blut, von der ganzen Hölle verfolgt, gepeinigt, getrieben in Pein,
Not und Wehe zum Fraße der eigenen Kinder!

		Wie freundlich und lieblich ists, wenn im friedlichen Stübchen
der Weihnachtsbaum brennt, zu mahnen, wie es licht ward auf der
dunkeln Erde mitten in dunkler Nacht, und das Kindlein erschien,
das für die Kinder kam und zu Gottes Kindern machen will alle die,
die zu Lichteskindern werden und an das wahre Weihnachtskindlein
glauben, und die Kindlein überrascht die Hände zusammenschlagen,
freudig aufjauchzen über das helle Licht und die bescherte
Herrlichkeit und auf Erden sich im Himmel glauben!

		Wie anders ists, wenn zur selben Stunde Kinder im Finstern
sitzen und hungrig, es ihnen zu kalt ist zum Weinen und zu trocken
ums Gemüt zum Beten, sie so dasitzen in Schlotter und Elend, und es
poltert zur Türe herein oder an die Türe ein wilder, böser Vater,
oder es pocht an die Türe, und vor derselben liegt auch eine
Bescherung: ein bewußtloser Vater, den man hineintragen muß als
Weihnachtsbescherung mitten unter die Kinder, die im Dunkeln sitzen
und in Schlotter und Elend! O wie so anders geht es zu auf der
gleichen Erde und zur selben Stunde!

		Verschieden gehen auch die heiligen Tage über die Erde hin:
einmal leuchtet am klaren Himmel die Sonne, lieblich ists,
Erdbeeren gelüstet es zu blühen, und aufs neue lieb wird dem
Menschenkinde die mütterliche Erde; ein andermal ist verhüllt der
Himmel, die Stürme brausen, oder harter Frost zieht das Herz
zusammen, unheimlich ists draußen, es flieht das Menschenkind und
sucht eine künstliche Heimat, ein warmes Gemach, und sehnt sich
nach einer besseren Heimat, wo es so rauh nicht ist, wo solcher
Wechsel nicht ist, es nicht so unheimlich ist, wo ein freundliches,
mildes Wohnen ist in unveränderter Klarheit.

		Der Weihnachtstag, von welchem wir reden wollen, trug einen
dichten, trüben Schleier, Tag schien es nicht werden zu wollen, und
als es Tag war, wollte es doch nicht Tag werden, bis wieder die
Nacht kam. Auch in Frau Agnes' Herz schien die Weihnachtssonne
nicht. Es war eine tüchtige (praktische würde man dato sagen) Frau,
aber die höhere Weihe fehlte ihr doch; sie stritt mit dem Unglück,
und das war recht, aber im Streite suchte sie nicht die Hülfe von
oben, und wenn das Unglück stärker war als sie, wußte sie nichts
vom einzigen Troste, und das war unrecht. Es war auch Nebel in
ihrem Herzen, sie dachte nicht an Weihnachten und ihre Segnungen;
sie dachte an ihre Kinder und ihre Not, an ihren Mann und ihre
Verlassenheit, kämpfte mit Zorn um Rat, wie sie sich aushelfen
wolle in dieser herben Zeit. Noch war es nicht Tag, als sie von
ihrem Lager sich erhob, das Rad des Tagewerkes in Bewegung zu
setzen. Eigenhändig schloß sie das Tor, welches doch noch ganz war,
auf, um eine Magd nach frischer Milch zu senden. Es schien
eingefroren das Tor; als sie mit Macht es aufstieß, fiel ein
schwerer Körper ihr zu Füßen, als sie niedersah, erblickte sie Kurt
bewußtlos. Sie schrie nicht hellauf, dazu hatte sie zu harte
Nerven, aber ein mächtiger Schrecken ergriff sie doch, man kann es
sich denken; sie glaubte ihn tot, erschlagen oder erfroren,
hierhergeschleppt von den Mördern oder aus den Händen derselben
hierhergeflüchtet. Als sie noch Leben in ihm fand, rief sie nach
Hülfe; er ward an die Wärme getragen, und in der Heilkunde nicht
fremd, suchte sie nach des Zustandes Ursache. Erfroren war er
nicht, zerhauen war sein Körper, Wunden fand sie, aber
unbedeutende; aber ein schreckliches Fieber, welches ihn erfaßt
hatte und mit seinem Leben rang, bemerkte sie.

		Kurt war in treuen Händen, in treueren, als er es verdiente.
Frau Agnes werweißete nicht, was ihre Pflicht sei und was nicht,
was sie ihm noch schuldig sei, und wie wohl es ihr eigentlich
ginge, wenn das Fieber Meister würde. Frau Agnes tat, was sie
glaubte, daß gut sei, und was ihr möglich war; aber lange wollte
der Tod nicht von der ergriffenen Beute lassen, setzte von neuem
an, trieb Kurt in Fieberhitze und Angst herum, ärger noch als im
Utzenstorfer Walde, daß Frau Agnes oft Hülfe nötig hatte, den
unbändigen Kranken festzuhalten auf seinem Lager.

		Allmählich wich der böse Geist, aber langsam; zum Bewußtsein
erwachte Kurt wieder, aber unendlich schwach war er, und wenn die
letzten Ereignisse, welche er erlebt zu haben glaubte, wieder vor
seine Seele kamen, so kam auch das Fieber wieder und warf seine
Gedanken untereinander. Doch allmählich verglomm die Glut, lichtete
sich das Bewußtsein, die hellen Augenblicke wurden häufiger,
länger, die Gedanken zusammenhängender, die Vergangenheit kam
wieder ins Gedächtnis stückweise, aber umsonst mühte er sich, sie
zusammenzuknüpfen mit der Gegenwart. Er fragte nach seinem Hengste,
aber niemand wußte etwas von ihm, nie ward wieder eine Spur von ihm
gefunden; dann fragte er, wer ihn hergebracht, und mehr als
hundertmal mußte Agnes erzählen, wann, wo und wie sie ihn gefunden;
aber wie er dahingekommen, ward nie ergründet, nie begriffen. Die
lange, treue Pflege hatte Agnes ihrem Manne wieder nähergebracht;
er lag da so weich, so matt, daß die Kinder sich ihm näherten, daß
sie ihn wieder fragen durfte um sein vergangenes Tun und Treiben,
fragen, wo er gewesen, und was ihm zuletzt bei vollem Bewußtsein
begegnet.

		Kurt erzählte, was er wußte, sein Herz war dem Weibe wieder
offen. Dies freute Agnes sehr, und darin lag die Versöhnung, für
sentimentale Zärtlichkeiten und Herzensergießungen fehlte beiden
der Verstand; dazu kam noch bei Agnes das Erbarmen mit dem armen
Kurt, der erst von seinen Freunden verraten, dann so Schreckliches
hatte ausstehen müssen. Kurt war es, als sei ihm ein Brett vor den
Augen gewesen und jetzt abgefallen, er sah nicht bloß das Heillose
seines Lebens vollständig ein, sondern auch, daß er der Narr aller
gewesen, und von seinen sogenannten Freunden und Bekannten es
niemand gut mit ihm gemeint als vielleicht die Tochter in der
Hütte; seine alte Verblendung war ihm rein unbegreiflich, denn
jetzt sah er alles so klar und ganz anders. Er konnte sich das
durchaus nicht anders erklären, als daß er durch Trank oder Spruch
verzaubert und verhext gewesen, wie ja bis auf den heutigen Tag der
Glaube an Tränke, wodurch das Innere des Menschen umgewandelt, in
Liebe oder Haß entflammt werden könne, geblieben ist.

		Der gute Kurt wußte so wenig als viele Menschen noch heutzutage,
wie wandelbar der Menschen Herz ist, wie abhängig von äußern
Eindrücken, wie leicht es umschlägt von einer Übertreibung in die
andere, heute verflucht, was gestern sein Lebensglück geschienen,
wie über Nacht einem Menschen ganz andere Augen wachsen können, daß
er am Morgen schwarz sieht, was am Abende ihm weiß gewesen, und
rot, was er grün gesehen, wie not es ihm daher tut, daß er etwas
habe, welches fest bleibt, an dem er sich halten kann, wenn es
wirbeln will im Gemüte und draußen wechselt die Welt; wie auch der
Taucher, welcher Perlen fischt auf des Meeres Grund, festgebunden
bleibt und wieder sich nach oben ziehen läßt, wenn unten ihm
vergehen wollen Sinn und Gedanken, um frischen Atem zu schöpfen und
neue Kraft zu neuem Fischen; oder wie der Mensch einen ewig klaren
Spiegel haben muß in der Welt, darin sich täglich zu beschauen, wo
ihm dann offenbar wird jeglicher Wandel in seinem Gemüte sowohl zum
Bessern als zum Schlimmern und jedes Verhältnis im wahren
Lichte.

		So ward es wieder traulich in Koppigen, und die alte Liebe kam
wieder in Kurt und Agnes, sie wußten nicht, wie. Wie gesagt, mit
besondern Herzensergießungen von Gefühlen über die Vergangenheit
und Vorsätzen über die Zukunft gaben weder Kurt noch Agnes sich ab,
trugen einander auch gar nichts nach, sondern ließen sich von
Herzen wohl sein beieinander. Kurt fühlte zum ersten Male, wie wohl
es dem Menschen in seinem eigenen Hause sein könne, die rechte
Behaglichkeit nur im eigenen Hause wohne; es schauderte ihn
ordentlich, wenn er in seiner Schwäche daran dachte, hinauszumüssen
in die Kälte, zu jagen, zu fischen, zu streiten, und wenn es so
recht stürmte und sauste draußen, so stellte er wohl eine kurze
Betrachtung an über den Unterschied, am warmen Feuer sitzen zu
können oder draußen im Schneesturme reiten zu müssen; er fühlte zum
ersten Male, wie bequem dem Manne ein verständiges, sorgliches Weib
komme, und wie gut das seine eigentlich sei, und wie gut er es
daheim haben könnte. Der Verstand, dies einzusehen, kam ihm erst,
als ihm das Bedürfnis kam, daß jemand zu ihm sehe, für ihn sorge –
in den ersten Jahren seiner Ehe wußte er davon nichts; auch trieb
ihn jetzt kein Keifen und kein Zanken fort, den Krieg zwischen
Grimhilde und Agnes hatte der Tod beendigt, und Friede war im
Hause, denn Agnes war eine starke Frau, deren Obergewalt man sich
willig fügte; bloß wo Schwäche ist, ist auch beständiger Aufruhr,
ein ewiges Zanken um Macht oder Freiheit. Auch empfand Kurt
eigentlich zum ersten Male Vaterfreuden und Vaterstolz; bei seinem
unsteten Leben hatte er sich um seine Kinder weder gekümmert, noch
kannte er sie, er wußte nichts von ihren Eigenschaften und
Eigentümlichkeiten, wußte also nichts von ihrer Entwickelung, hatte
keine Freude zuzusehen, wie in ihnen aufging bald dies, bald jenes,
wie zur Frühlingszeit in der Natur alle Tage etwas Neues.
Ebensowenig kannten die Kinder ihren Vater, sie hatten weder
Freude, wenn er heimkam, noch hingen sie an ihm, wenn er daheim
war; sie flohen ihn vielmehr, er war ihnen mehr der Bölimann, mit
dem ihnen gedroht war, wenn sie nicht gehorchten, als der Vater.
»Schweig, oder er nimmt dich! Gehorche, oder der Vater muß es
wissen, wenn er heimkommt!« so hieß es. Jetzt waren die Kinder
seine Kurzweil, die Bücher, mit welchen er sich die Zeit vertrieb
und jeden Augenblick etwas Neues lernte. Erst jetzt wurden ihm die
Kinder lieb, da er sah, was an ihnen war, und jetzt hingen die
Kinder am Vater, er war ihnen kein Bölimann mehr, sondern in ihrem
einsamen Winterleben war er ihr Mittelpunkt, recht eigentlich ihr
Glück, dessen sie sich alle Tage von ganzem Herzen freuten.

		Da Kurts Krankheit nicht rasch vorüberrauschte, langsam nur die
Kräfte kamen, die Schwäche langsam wich, sein Leben außerhalb
abgebrochen, nichts ihn draußen zog, daheim es ihm so wohl war, so
ward das Daheimsein ihm lieb, er schlug Wurzel im Hause, in das
Leben des Hauses ward er aufgenommen, wurde ein Teil desselben, so
daß des Hauses Leben auch sein Leben war. Solange Winter und
Schwäche Kurt ins Haus bannten, nahm er sich der Kinder an, lehrte
sie Netze stricken, Schlingen flechten, Fallen machen,
unterrichtete in den kleinen Kniffen in Feld und Wald, in Sumpf und
Bach, in allem, was Jürg ihn gelehrt, was er jung meisterlich
getrieben. Was das dann für eine Freude war bei den beiden ältesten
Buben, pausbäckig, stämmig und doch rasch und gelenkig, ganz
Schweizerschlag, mehr in sich tragend, als man ihnen äußerlich
ansah, wenn sie auszogen mit ihrer neuen Gelehrsamkeit und neuen
Netzen und Schlingen, und welche Freude, wenn alles sich bewährt
hatte, und mit reicher Beute sie wiederkehrten! Sie hatten lange
gestümpert und doch gemeint, was sie könnten, und wieviel sie
vermochten; um so mehr nun staunten sie den Vater an, der alles
unendlich besser wußte und konnte, und freuten sich kindlich auf
die Tage, wo er mit ihnen ausziehen wollte, wie er verheißen hatte.
Er lehrte sie Waffen machen und Waffen brauchen, und was das für
ein Jubel war, wenn sie mit den selbstgemachten Armbrusten
schossen, und wie sie den Vater bewunderten, der auch hier aller
Meister war! Das alles flocht eben aller Leben in eins zusammen mit
unzerreißlichen Banden.

		Eine trübe Bescherung war es zu Weihnachten gewesen, als der
bewußtlose Vater der Mutter auf die Füße fiel, aber ehe der
Frühling kam ins Land, war diese trübe Bescherung zur reichsten
geworden, die es geben konnte, zu einem wahren göttlichen
Gnadengeschenke: es war der Vater, der verloren war,
wiedergefunden, welcher der kräftige Mittelpunkt eines neuen,
freudigen Lebens ward, ja durch welchen nun alle Kräfte belebt und
geleitet wurden. Was kann aber einem Hause Herrlicheres werden als
ein solcher Mittelpunkt, der das Zerrissene bindet, das Tote
belebt, alles lenkt zum Besten und zu aller Wohl? Agnes wurde nicht
eifersüchtig auf ihres Mannes neue Stellung, es freute sie
herzinniglich, daß es so war; sie sprach nicht darüber, aber sie
ward alle Tage hübscher, ihre Bewegungen rascher, ihre Mienen
freundlicher, kurz, sie ward ganz wie jung; man sah es ihr wirklich
an, sie hatte verwunden alle Bitterkeit, hatte vergessen, was
dahinten war, freute sich dessen, was jetzt war, verkümmerte sich
dasselbe nicht durch Zagen und Zweifeln, ob es so bleiben werde,
sorgte bloß dafür, daß es nicht anders werde durch ihre Schuld.

		Als endlich die Sonne höher stieg, ihre Kraft den Frost brach,
den Schnee schmolz, den Schoß der Erde aufschloß, die Zugvögel
durch die Wälder strichen, die aufgefrornen Wasser sich belebten,
die Fische der Oberfläche sich näherten, da erst ging in Koppigen
ein neues Leben an, den Kindern ein neuer Frühling auf. Kurt war so
weit erstarkt, daß er an sonnigen Tagen ins Freie durfte, einige
Stunden darin aushalten konnte. Was das nun für eine Freude war,
wenn der Vater mit seinen Buben auszog, teilnahm an ihrem Treiben,
sie die wilden Enten fangen lehrte, das Ausspüren ihrer Nester, sie
Schlingen legen lehrte den Schnepfen und den Fang der Füchse und
Dachse, ihnen zeigte die besten Stellen zum nächtlichen Anstand,
zur Lauer auf das Wild, welches zur Tränke wollte oder auf die
Weide, sie lehrte die großen Fische stechen oder werfen mit dem Ger
oder sie fangen an großen Angeln, die man an Weiden band und über
Nacht im Wasser schweben ließ! Welcher Jubel dann am Abend, wenn
man reichbeladen wiederkehrte, so viel Neues nun wußte, so viel
Zuversicht zu der eigenen Kunst und Kraft jedes gewonnen hatte!
Kurt selbst hatte die größte Freude und besonders an der Buben
Anstelligkeit und Gelehrigkeit; aus den kleinen Anfängen schloß er
auf Großes in der Zukunft, nach der gewöhnlichen Weise der
Väter.

		Wenn Kurt dann abends zu Hause war, kam eine große Müdigkeit in
seine Glieder – er war oft noch matt zum Sterben -, dann
schwanden auch aus seinem Gemüte Freude und Heiterkeit, und das
alte Leben trat ihm vor die Augen und vor allem desselben grausiges
Ende; doch nicht, daß es ihn gelüstet hätte, in dasselbe wieder
zurückzukehren und neu es aufzunehmen, im Gegenteil, es graute ihm
mehr und mehr davor, er konnte nicht begreifen, wie er ein Leben
habe führen können in lauter Streit und Zorn, ein Leben, wo man
erst das Leben einsetzte, um zu rauben, dann es noch einmal
einsetzte, um des Raubes wieder loszuwerden. Es plagte ihn die Reue
mehr und mehr, alle kamen ihm vor, welchen er Übels getan oder gar
sie erschlagen, und wenn er alles schon nicht nach dem heutigen
Maßstabe maß, so hatte er doch so viel auf seiner Seele, daß es
auch auf einer damaligen Waage schwer ziehen mußte. Da war dann
sein Trost eben die schauerliche Nacht im Walde; er dachte, das sei
nicht von ungefähr geschehen, sondern es hätte für ihn eine
absonderliche Bedeutung. Der Teufel habe ihn nehmen wollen, dachte
er, und verdient hätte er es; nun aber sei er demselben entrissen
und gerettet worden, also dem Teufel solle er nicht werden, sondern
für jemanden Besseres aufbewahrt, dachte er. Aber, was Kurt
eigentlich gerettet, das begriff er nicht; er dachte an ein
silbernes Kreuz, welches sie an selbem Morgen dem Müller
abgenommen, das er zu verspielen vergessen und noch bei sich
getragen hatte. Dieser Talisman schützt bekanntlich und wirklich
vor dem Teufel; wer das wahre Kreuz bei sich trägt, über den hat
der Teufel keine Macht, aber das wahre Kreuz ist weder eins von
Silber noch eins von Gold, sondern es ist der Sinn, der willig und
mit Dank trägt, was ihm Gott auferlegt. Mit dem Kreuze ward viel
Unfug getrieben von je, doch wohl nie größerer als jetzt von denen,
welche das Kreuz in jeder Form, und wo sie es finden, verhöhnen und
verspotten (ärger als ehedem die respektiven Juden Jesum am Kreuze
verhöhnten) und jeglichen Kreuzesträger verhöhnen und mißhandeln,
während sie jeden Missetäter und jeden Übeltäter hoch loben und
preisen. Dann dachte Kurt wieder an die Gestalt, in welche seine
Agnes zerflossen, als sein Auge ihm brach, an das wunderbare
Frauenbild mit dem goldenen Lockenmantel. War das ein von Gott
gesandter Engel, der seiner Pein ein Ende gemacht und ihn vor
seines Schlosses Pforte getragen? In solchem Sinnen und Schauern
schlief Kurt ein, erwachte am Morgen neu gestärkt und ging mit
seinen Buben an irgendein munteres Tagewerk.

		Der Bachtelenbrunnen unten im Walde, wo oberhalb das verfallene
Bürgeln liegt, in dessen Nähe nicht gern jemand des Tages kommt,
geschweige in der Nacht, seit die sieben Brüder vom Teufel geholt
worden waren, weil sie ihr schönes Schwesterlein mit armen Kindern
und Weibern oben am Bachtelenbrunnen erschlagen, der
Bachtelenbrunnen war der beste Wildstand rund in der Gegend, aber
aus erklärlicher Scheu hatte Kurt denselben bisher gemieden, ihn
seinen Buben nicht gezeigt. Bei den gewaltigen Eichen, unter
welchen die schöne Quelle aus der Erde quillt und, gleich zum
schönen Bache geworden, sanft und ruhig durch die Gebüsche fließt,
sah es in hellen Nächten aus wie im Paradiese: Tiere von allen
Arten gingen zur Tränke, plätscherten im Wasser, spielten unter den
Eichen. Wie schrecklich es aber dort auch sein könne, hatte Kurt
erfahren in der heiligen Nacht; kalt rieselte es ihm durch die
Glieder, wenn er daran dachte, darum floh er den Ort. Und doch
hatte er es wiederum wie ein Kind, welches bei Märlein und dunkeln
Geschichten an Leib und Seele zittert, in die finstere Ecke sich
birgt und doch gerade zu solchen Geschichten mit unwiderstehlicher
Gewalt immer wieder hingezogen wird, nicht satt sich hören kann an
ihnen. Es zog Kurt nach dem Bachtelenbrunnen hin, er mußte immer
denken, wie es dort sei, ob wohl Spuren zu sehen von dem schweren
Tore und Pferdehufe eingedrückt im weichen Boden um den Brunnen?
Und wieder schauderte ihn, wenn er unwillkürlich dem Brunnen näher
kam, und er eilte weiter. Es war in Kurt eben der wunderbare Zug im
Menschen, der eine wunderbare Lust empfindet an der Angst und dem
Zittern, welche über den Menschen kommen, wenn er im Geiste das
Nahen der Geister fühlt, das Rauschen der geheimnisvollen
Geisterwelt vernimmt. Der Zug nach dem Brunnen ward endlich, wie es
gewöhnlich geht, mächtiger als das Grauen davor.

		An einem sonnigen Frühlingstage streifte Kurt mit dreien seiner
Jungen unterhalb Koppigen durch Sumpf und Feld nach Beute; er war
durch seine Krankheit gezimmert worden, von üppiger Kraft strotzte
sein gewaltiger Körper nicht mehr, seine Erscheinung hatte nicht
mehr das Rohe, Übermächtige, wie ehedem, doch hätte er jetzt den
meisten besser als früher gefallen; stattlich war sein Körper noch
immer, männlich sein Wesen, auf seinem Gesichte war das Wilde
verschwunden, hatte einem ernsten, besonnenen Ausdrucke Platz
gemacht. Desto wilder taten die Buben; wie junge Hunde in lustigem
Gampel um die Mutter, wenn sie zum ersten Male mit ihnen zu Felde
geht, tanzen in weitern und engern Kreisen, so umgaukelten die
Jungen den Vater, flatterten dem Wilde nach oder schlichen leise
ihm nahe, sprangen lustig daher mit gewonnener Beute oder suchten
Pfeile wieder, welche nicht getroffen, lachten sich aus und balgten
sich, taten übermütig oder schämten sich je nach dem Erfolge ihrer
Taten. Gewild war beständig in ihrem Gesichtskreise. Es war nicht
wie jetzt, wo man drei Tage wandern muß, ehe man ein Eichhörnchen
sieht oder einen Häher, und sieben Tage, ehe man die Spuren eines
Hasen findet, der vor acht Tagen da durchgelaufen. Wie man jetzt
bei jedem Schritte auf Kinder und Bettler stößt, traf man damals
bei jedem Schritte auf Tiere, Tiere waren auf den Bäumen, sie
liefen im Felde, sie wimmelten in den Sümpfen, des großen
Heerlagers, des Waldes, nicht zu gedenken. Der Vater schritt
gedankenvoll weiter, näher und näher dem Brunnen zu, mischte sich
in die kleinen Fehden der Jungen nicht, aber wenn einer einen guten
Schuß getan auf einen Reiher im Sumpf oder ein Eichhörnchen, das
neugierig seine Nase hinter einem Baumstamme hervorstreckte, flog
es hell über sein Gesicht, und ein gutes Wort kriegte der Junge.
Noch waren die Eichen nicht belaubt, die selten sich findenden
Buchen röteten sich in den Ästen wie Mädchen in der ersten Liebe,
es grünte im niedern Gebüsche, mit kläglichem Geschrei trieben
eifersüchtige Häher sich in den Eichen herum, in süßem Verlangen
ruggete und girrte eine zärtliche Taube von hoher Tanne her, in
stiller, zarter Liebe hüpften die kleinen Vögel durch das niedere
Gezweige, und schwarze Amseln koseten süß und schossen dann rasch
über den Boden weg von Tannenbusch zu Tannenbusch. Je näher Kurt
dem Brunnen kam, desto seltsamer ward es ihm zumute; das wollüstige
Grauen strich in reichen Strömen durch ihn hin, und zögernd setzte
er seinen Fuß vorwärts. Die Jungen, welche die Sage kannten und
gehört, was der Vater hier erlebt, drängten sich um ihn, doch wenn
eines der Getiere ihnen zu nahe kam, hielten sie sich nicht,
sondern brachen aus, und als sie von weitem den gelben Glanz sahen,
der von den schönen, gelben Frühblumen – hier Bachtelen, woher auch
der Brunnen den Namen trägt, andernorts Glockenblumen genannt –
durch die Bäume schimmerte, jubelten sie laut auf, vergaßen, was
sie wußten, stürzten sich auf das, was sie sahen, wie es oft geht
in der Welt. Aber ernst rief sie der Vater zusammen, und alsbald
drängten sie sich wieder um ihn her.

		In stillem Frieden und hellem Sonnenlichte lag der Platz, mit
goldenen Blumen dicht besetzt, wie mit silbernen Sternen der
Himmel. Wie war es so ganz anders hier als in jener Nacht, wo hier
das Tor der Hölle stand vor Kurt, wo aus demselben der Hölle
grimmigste Gebilde quollen und auf Kurt einbrachen mit unerhörten
Schrecknissen! So wechselt nicht bloß dieser Platz seine
Gestaltung, so wechselt das Leben Gestalt und Farbe, und dieser
Wechsel, der alle Tage wiederkehrt, bleibt doch wie ein Fremdes dem
Menschen, an das er nie Glauben faßt; wohl ein sicheres Zeichen,
wie in seiner innersten Natur der Glaube an das Ewige,
Unveränderliche lebt, seine innersten Triebe nach dem Ewigen,
Unveränderlichen gehen. Da liegt die Torheit, daß er auf Sand ein
festes Haus bauen will, daß er im Vergänglichen das Unveränderliche
sucht.

		Lange stand Kurt staunend am Rande, über der Quelle unter einer
weitästigen, uralten Eiche, welche noch ganz andern Wechsel gesehen
als Kurt; auf einmal sah er mitten unter den Blumen ein Wesen
sitzen, golden wie die Blumen, aber größer, die hohe Königin unter
ihren niedern Dienerinnen. Es war, als ob das Wesen sein geharret,
denn sobald sein Auge es erschaute erhob es sich; es war der Engel
im goldenen Mantel, welcher ihm im schrecklichsten Augenblicke
entgegengetreten, den Bann gelöst, ihn gerettet hatte. Es war ein
wunderherrliches Frauenbild, als es aufgerichtet vor Kurt stand,
goldene Haare flossen in nie gesehener Fülle, einem goldenen Mantel
gleich, um die hehre Gestalt, mild leuchtete im Angesicht gleich
freundlichen Sternen ein blaues Augenpaar. Kurt bebte; sollten die
Schrecknisse wieder beginnen? Da machte die Frauengestalt das
Zeichen des Kreuzes über sich, über Kurt und seine Kinder und
sagte: »Ich harrte dein, wohl dir, daß du kommst! Dir vertraue ich
diesen Brunnen an, wahre ihn mir rein und heilig; sorge dafür, daß
Ruhe um ihn sei, daß kein Blut ihn röte, von Menschenhand
vergossen, keine Waffe die Eiche treffe, an welcher du jetzt
stehst, alles Wild hier sicher sei, eine sichere Freistätte hier
sei vor des Menschen blutigem Sinne! Dienst du mir so, wahrst du
mir diese Stätte, dann soll dein Haus gesegnet werden, an dir und
Kind und Kindeskindern reich vergolten, was du mir getan.« Da
neigte sich Kurt und gelobte, den Willen zu erfüllen, soviel an
ihm, und als er sich erhob, war der Engel verschwunden; Kurt hätte
dies für ein Traumbild gehalten, geglaubt, eine täuschende Blendung
erfahren zu haben im gelben Blumenglanze, aber seine Knaben hatten
die Erscheinung auch gesehen, die Worte gehört. Jedem der Knaben
war sie anders verschwunden: der eine sah sie versinken in die
Blumen oder in den Brunnen, er wußte nicht bestimmt, in welches von
beiden; der zweite sah sie in die Eiche gehen; der dritte sah ihr
goldene Flügel wachsen, sah sie schweben zum Himmel auf. Sie sahen
nie wieder sitzen am Brunnen den goldenen Engel, wie oft sie ihn
auch suchen mochten, aber hold und lieblich, in unverwischtem
Glanze leuchtete jedem die holde Erscheinung im Gemüte, solange er
lebte. Frau Agnes klagte oft, daß sie das Bild nicht gesehen, und
hoffte lange auf dessen Erscheinung, aber umsonst, sie sah es
nie.

		Was Kurt versprochen, hielt er; der Platz ward ihnen zum
heiligen Platz, geweiht mit hohem Kreuze. Hier wurde kein Bogen
mehr gespannt, kein Speer geworfen, keine Falle gestellt, kein Netz
ausgeworfen, kein Tierlein ward hier gestört im Spiel unter den
Eichen, im Trinken am Bache, im Gaukeln durch das klare Gewässer.
Aber Blumen sammelten im Frühjahre die Kinder, schmückten mit
großen Sträußen die Häuser, und im Herbste sammelten sie auf dem
Platze die Reckholderbeeren, Kranken zur Erquickung, allen zur
Stärkung; nirgends waren die Glockenblumen goldener, die
Reckholderbeeren kräftiger als auf des goldenen Fräuleins geweihtem
Platze.

		Aber von derselben Stunde an ging auch des Fräuleins Verheißung
in Erfüllung. Kurt ward gesegnet: seine Äcker trugen wieder, kein
Mißwachs ward auf ihnen gesehen, sein Vieh mehrte sich, keine
Krankheit verzehrte es, seine Jagd war reich, was er unternahm,
gelang, seine Dienstleute hatten Glück in allen Dingen und hingen
an ihrem Herrn von nun an mit Leib und Seele.

		Mit seinen alten Genossen hatte Kurt für immer gebrochen.
Anfangs dachte er an Rache, aber er gab sie auf, er war zu
glücklich und zu besonnen, um selbst wieder sein Glück zu stören.
Der Flumenthaler war tot, die andern Spießgesellen suchten Kurt
einigemal auf, hätten gern wieder das alte Leben mit ihm
fortgesetzt, aber er fertigte sie ab, daß sie ihn fürder in Ruhe
ließen; konnten sie ihn nicht töten, so hatten sie Ursache, ihn zu
schonen, denn er wußte zuviel von ihnen. Eines Morgens stand eine
wilde, schwarzbraune Dirne vor dem Tore und bat um Einlaß. Es war
des alten Samis Tochter; er und die Alte waren gestorben, die Dirne
hatte die Hütte angezündet, alles verbrannt, was darin war, und
suchte nun Schutz bei Kurt; sie ward aufgenommen und wurde der Frau
Agnes treueste Magd.

		Als Kurt ein ehrbarer Haushalter wurde, welcher dem Seinigen
treulich vorstand, wurde er ebenfalls wieder ein geachteter Junker,
den nicht bloß seine Leute liebten, sondern auf den auch noch
andere etwas hielten. Es ist kurios, aber die wahre Achtung geht
immer vom Hausvater aus, in den höchsten und in den niedrigsten
Ständen, unter Heiden, Türken, Mohammedanern und selbst unter den
Juden, wie sehr die auch am Fleische hängen. Paulus sagt nicht
umsonst: »Wer seinem Haushalt nicht Vorsorge tut, ist ärger als ein
Heide!« Auch unter den Edlen gewann Kurt seinen Platz wieder, er
ward ein Mann, zu dem man Vertrauen hatte, und allenthalben war er
ein gern gesehener Gast. Die Verlegenheit, wie mit Ehren in die
Welt kommen, in welcher er und Jürg gewesen war, plagte ihn nicht
in Beziehung auf seine Kinder: einem Ehrenmanne öffnen sich
ehrliche Wege in die Welt und durch die Welt, das ist frommer
Eltern Segen, der den Kindern Häuser baut. Kurts Söhne lernten in
edlen Häusern das Waffenhandwerk und übten es unter ehrenwerten
Bannern.

		Kurt ward Bürger zu Bern, und sein Stamm erlosch daselbst; seine
Güter kamen an das verwandte Thorberger Haus, mit Thorberg ward
nach der Sempacher Schlacht 1386 auch Koppigen gebrochen und
seither nicht mehr aufgebaut. Als der letzte Thorberger Peter zu
Ende des Jahrhunderts die berühmte Kartause zu Thorberg stiftete,
schenkte er ihr auch die Güter zu Koppigen. Auf dem Hügel, wo das
Schlößchen stand, das Bühl genannt, stehen jetzt stattliche
Bauernhäuser; der Bauer ists, der das Land besitzt, und zwar mit
Recht; er hat nicht bloß Brief und Siegel dafür, sondern durch
Fleiß und Verstand ist er des Bodens natürlicher Herr geworden, er
zwingt denselben zu großem Ertrage. Der Boden, der ehedem Frau
Grimhilde und Jürg nebst zwei alten Hunden dürftig nährte, erhält
jetzt nicht bloß über tausend Menschen, sondern gab manchem noch
einen Reichtum, zu welchem Frau Grimhilde in ihren schönsten
Träumen sich nie verstiegen hatte.

	