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	– erfolgreichen Razzia vier Spielhöllen
auszuheben und in der Motzstraße 296 die Eheleute Krusis zu
verhaften, die dort gegen Eintrittsgeld eine Nacktvorstellung
gaben.





		Sie waren beide heißen Blutes trunken, auch von einem
ausgesuchten Wein und von ungewöhnlichen Worten berauscht. Er rief
sie Wiga, ohne ihren Nachnamen zu kennen. Aber spät morgens, als
der Schlaf sie doch übermannte, betrachtete Gustav lange und nahe
die Falten in Wigas Gesicht und das Tal zwischen ihren Brüsten und
stand behutsam auf, um nackt und glücklich durch das Zimmer zu
wandern. Er liebte den geheimnisvollen Modergeruch, der aus
Gasthofkommoden strömt. Er las sieben Haarnadeln auf, die sich
zwischen die Sofapolster verkriechen wollten. Und Wiga war wieder
erwacht, denn sie sagte: "Wenn wir jetzt stürben, dann würde kein
Mensch uns hier suchen." Hierauf stieg auch sie aus dem Bett, hoch
und schlank, und stellte sich hinter Gustaven und lugte mit ihm zum
Fenster hinaus auf den Kleinstadtmarkt, der für andere Leute
unansehnlich, nun überdies vom Regen verdüstert war. Und eine fast
vergessene Stadt in weiter Ferne hieß Berlin.
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	    In einem Abteil der Ringbahn
fand man eine angebohrte Zinnbüchse, die, wie festgestellt wurde,
die Überreste des im April eingeäscherten Rennfahrers Zierbold
enthielt und vermutlich von einem enttäuschten
Dieb – –





		»Eintreffe 2 Uhr nachts Lehrter Bahnhof. Henkelchen.«
Selbstverständlich holen wir sie ab. Du, Gustav wirst ihre Koffer
tragen. Solche Provinzler fallen immer Kerlen in die Hände. »Was
für Kerle?« Alberne Frage! Schwindlern! Kerle, die das Gepäck
abnehmen und damit verschwinden. Oder die Fremden in ein nahes
anständiges Hotel bringen wollen und sie dann per Auto meilenweit
in eine Kaschemme verschleppen, wo der Schofför mit unter einer
Decke spielt und ihnen noch 50 Mark abknöpft, ehe sie im
Schlafe ausgeraubt und erwürgt werden, Man liest es doch
täglich.

		Die Leute an der Haltestelle messen einander mit kalt
kalkulierenden Blicken, wie internationale Ringkämpfer am Start.
Und wartend präparieren sie Tricks, die man noch soeben durchgehen
läßt. Warten vergiftet. Eine rumpelnde Bahn nach der andere wächst
heran, schrumpft davon, die 46, 107, nochmals die 107,
zum Donnerwetter! dreimal hintereinander die 107. Dann die
richtige. Spitz strömt das Häuflein Nervöser in das Perrontor, wie
Wasser in eine Gosse, siebt sich durch die Aussteigenden hinein,
klemmt sich, preßt. Frau Purmann, von würdelosen Paketen umpuffert,
rudert im dicksten Strudel mit Gesten einer Ertrinkenden, aber
genau betrachtet: offensiv. Sie schimpft: Anfangs weinerlich, weil
unbestimmt, allgemein über Empörendes, Unerhörtes, dann aber
superior scharf über eine ungesicherte Hutnadel. Schimpft jedoch
nur halblaut, denn Gustav, hinter ihr, wäre imstande zu kichern.
Der Schaffner flucht rückwärts. Zurückbleibende knurren oder bellen
dem überfüllten Wagen nach. Sozialistisch, wilhelminisch,
anarchistisch. Daß er seiner grauhaarigen Gönnerin den Arm beim
Aussteigen bietet, daß er den Hauptteil des sehnendehnenden
kompromittierenden Gepäckes schleppt, versteht sich. Aber seine
Grimasse faltet sich zunehmend ärgerlich, gleich einem Wurstzipfel.
Und er keucht ihr hintendrein durchs Gedränge, wie in einer
Polonäse um Säulen herum. Schall und Rauch! Die alles
zermalmenwollenden Autos tuten ohrenbetäubend und verpuffen
ranzigen Buttergestank. Dabei haben die Schofföre rote, rüde,
vergnügte Gesichter! – Frivol, unangreifbar, schadenfroh springt
der Straßenschlamm ohne Unterschied alle Beine an. – Daß um diese
Stunde vor der Passage ein Spalier von Zeitungsweibern betet:
Abendzeitung, Ambdeitun.. Maria.. benedeit.. Amd.. eit.., so was
entgeht Elfchen.

		Sie rennt vorwärts, streckenweise in einer Art hinkenden
Galopps, nicht mehr Dame, kaum noch Mensch; schneidet eine
Diagonale durch die Kurse der Fahrzeuge und Fußgänger, durch
witzige Zänkereien, wunde Melodien, groteske Ansprachen von
Händlern und Bettlern. Kopfschüttelnd, andauernd wiederholt. »Nur
5 Gramm Kartoffeln und ich wäre glücklich!« – Alle Bettler
heucheln. Aber einem davon schenkt Elfchen eine geborstene Zigarre
von Heinz. – Wer nur arbeiten wollte, Arbeit ist genug da. Das Wort
ist unter friedfertigen Bürgern aktuell; es beruhigt das Gewissen
und legitimiert auskömmlich eine politische Tendenz. Nur Nörgler
oder Idealisten suchen mehr aus dem Satz herauszusophoristorieren.
– Trunkenbolde rempeln an, Matrosen stechen freche Blicke in fremde
Blusenausschnitte. Gemeine Bollemädchen beschimpfen sich ordinär
vor einem Aschinger. – O, daß Elfchen einen langen Schwanz und an
dessen Quaste ein drittes Auge hätte, um sich aus Distanz selber
beobachten zu können, wie sie so blind brutal und häßlich
dahinwütet. So kraxelten die Maikäfer durch meine Bleisoldaten. –
Schauläden rufen an. Hier Hummer, Langusten, Ananas, Gänsebrüste,
Blumenkohl, Trauben, indische Vasen mit Ingwer und große
französische Birnen. So gefällig aneinandergehäuft, daß
sattgespeiste Künstler es dankbar anstaunen, es aufsuchen wie eine
Sezession. – Elfchens böse Blicke versengen sich an den
Wucherpreisen. – Pompöse Blumenarrangements locken Ohs und Ahs
heraus. Aber sie sind lange nicht so geschmackvoll wie in Bayern. –
Man weiß, wie sparsam Elfchen einkauft. Sie ersteht ein Paar
Schnürsenkel für eine Mark und spottbillige Schuhwichse und viele
lieblichgelbe Keks für wenig schmutziges Papiergeld. Die Keks für
Henkelchen. Man wird gemütlich einig schwatzen, ohne auf
Widerspruch zu stoßen. Über Augsburg, wie ganz anders,
unvergleichlich besser man in Augsburg lebte. – Vor geschminkten,
auffallend behängten Frauenzimmern lacht Elfchen herausfordernd
laut.

		Gustav trägt einen der unzähligen revolutionären Teufel in sich,
der immer heraus will, um im Wahne einer objektiven Gerechtigkeit
zu protestieren, manifestieren, opponieren. Jetzt etwa zu rufen:
Alle Straßenmädchen sind zunächst nett! Gustav gibt sich Mühe, den
Teufel zurückzuhalten. Aber es verstimmt, wenn man unterdrückt, was
heraus will. – Zu Hause wird Elfchen entdecken, daß die Wichse
nichts taugt, [image: ]
daß die Schuhbänder wie Zwirn reißen. Das anspruchslose, rührende
Henkelchen aber wird die Keks dankbar loben. Und zu Weihnachten
wird Elfchen einem Kutscher Wichse und Schnürsenkel bescheren.
Schenken und Geschenke nehmen, das ist eine Kunst, die.. still,
Teufel! – Alles ist Lug und Trug in Berlin. Zwischen »Hauptgewinn«
und »50 000 Mark« übersieht sich das winzig gedruckte
Wort »im Werte von«. Und die Wagschalen beim Kaufmann verstecken
sich hinter Kisten, und die Wurst macht sich mit Wasser und der
Kaffee macht sich mit Nägeln gewichtig. – Nächsten Sonntag darf
Gustav bei Purmanns Gänsebraten speisen. – Gerade, als er sich
verabschieden will, am Haustor, wo steht »Nur für Herrschaften«,
biegt Herr Binding um die Ecke. Einem Phrasenwechsel ist nicht mehr
auszuweichen, Herr Binding wettert über eine unkomplizierte
Neuigkeit, Gustav gerät wie immer vor ihm in dürftige Verlegenheit.
Herrn Bindings nachweisbares Ebenmaß ist mit Purmanns Gold so
elegant gerahmt. Und wo der Schöne schon zu erkannt ist, um noch
durch weisheitsdunkle Schweigsamkeit oder gesetzte Haltung zu
imponieren, da behauptet er sich schmeichelnd oder taktlos
unverschämt. – Gustavens Wirtin, Frau Grätke, schimpft vor ihrem
Gemüsekeller unflätig über die Hunde, die einen Rübenkorb zur
Nachrichtenvermittlung benutzen. Die Hökerin geht nie aus, ist
schneckenartig mit dem Hause Nr. 70 verwachsen. Aber durch
Fenster, Zeitungen und Ladenklatsch fluten ihr die Lokal- und
Weltereignisse vorüber. Für Frau Grätke ist Schimpfen etwas wie
Schnupftabak. Andere schimpfen aus andern Gründen; manche, weil sie
die Großstadt nicht vertragen oder nicht begreifen.

		3.

		

	    Perserteppiche, alte Gebisse,
Gold, Brillanten, Pfandscheine, Korken, Armeepistolen kauft oder
tauscht gegen Lebensmittel – Isidor Rosenmilk,
Spittelmarkt.





		Das beschämende Trinkgeldwesen ist abgeschafft, dafür der
obligatorische Aufschlag eingeführt. Aber vor Leuten, was sage ich,
vor Baronen, wie Kehlbaum schwänzeln die Kellner devoter denn je.
Denn der pocht eisern jeden Samstag auf das Trinkgeldgeben wie auf
seinen Stammsessel vis-à-vis dem »Für Damen« und auf
Fürstenberg-Auslese. – Herr Blasewitz (Glatze, bauchglattglänzend)
fragt Kehlbaums mitgebrachten Gast jovial: »Na, Herr Deeters, wie
gefällt Ihnen Berlin?« Wenn man den Kopf wegläßt, sitzt Blasewitz
da wie Napoleon nach der Schlacht bei Leipzig. Der Livländer
erwidert nur mit einem glücklichen Lächeln und einer Geste, etwa:
ach, klapp den Deckel drauf! Aber Kehlbaum schildert Deeters Debut
und die Botschaftersgattin, die der Balte am ersten Tage im Café
kennenlernte und die ihn in eine elegante und vergnügte Sozietät
einführte. Daraus er tausend Jahre später blutig und mit
verschwommenen Reminiszenzen, aber ohne Brieftasche erwachte.
Kehlbaum nützt die Gelegenheit, von eignen ersten Eindrücken zu
berichten, von dem Denkmal am Schloß, das aussieht wie ein
Bombenattentat, und wo hungrige Bestien über Bodengerümpel
schreiten. Kehlbaum erzählt langsam, steif, zwischen schmollenden
Lippen heraus. Wie er neben den adretten Noskitos, Noske-Soldaten,
durch die Siegesallee marschierte, und wie sie und er so furchtbar
erschraken über den gigantischen hölzernen Nußknacker Hindenburg.
Und konnte sich dann gar nicht trennen von der Säule mit dem
goldenen Engel im Unterrock. In Kehlbaums betriebsamem Stammlokal,
in dieser Räucherkammer, gibt es außer Deeters keine Zuhörer. Der
anständige expressionistische Maler Knauer verteidigt holprig seine
unangegriffene Zukunft im Prinzip. Gustav atmet im Sinne einer nur
halbseitigen politischen Polemik. Blasewitz redet jovial auf Edith
ein, über schwach gesalzenen Kaviar, französische Küsse und
Poularden von Le Lans. Edith raucht seine Ägypten, aber antwortet
nicht, und niemand außer ihm spricht mit ihr. Aber wäre Edith nicht
zugegen, jedermann würde das ansehnliche, treuherzige und
trinkfeste Mädchen vermissen. »Wo steckt heute Noktavian?« – In der
Lüderitzbucht; er [image: ] knüpft Beziehungen an. – In den Strom
Fürstenbergauslese münden Bäche erklügelter Schnapsmischungen. »Was
soll werden, wenn die Quelle Fürstenberg einmal versiegt?«
Vielleicht kommt es mit dem Staatsbankrott. – Jedermann, auch
Noktavian, der bei Aufbruch erst eintrifft, will die Zeche
bezahlen; Gustav, weil er weiß, das letzten Endes doch Kehlbaum
oder Blasewitz das erledigen werden; Deeters, den armen Kunstmaler,
hat sein Stipendium aus Kopenhagen mit dänischem Gelde
herübergeschickt, und die Valuta machte ihn auf dem Grenzfaden zum
reichen Manne. – Man torkelt weiter, im Berliner Größenwahn neigen
sich verschrobene Stirnen, grüßen Hüte, die einmal in München (oder
war es in Paris?) ebenso flüchtig und geheimniseinig zuwinkten. Man
gerät nach Polizeistunde in verbotene Bars, die nur eingeweihten
Gentlemännern sich nach Geheimsignal auftun, und wo tanzende
Nacktissen, siedende Musik einem unvermerkt teuren schlechten Sekt
einflößen. Denn das geknechtete Berlin schlemmt und tanzt, wie man
in Paris tanzte vor dem Geköpftwerden. Die Bürger schmunzeln sich
morgens über Pulte hinweg zu. »Die Mark ist wieder gesunken; wir
treiben rapid dem Abgrund zu! Schönes Wetter!« – Wie begeistert
weiß Deeters Berlin zu rühmen. Manchmal versagen ihm plötzlich die
Worte. Aber dann, viel anschaulicher vollendet er den Satz durch
eine gewisse gewinnende Handbewegung, annähernd so, als striche er
fein sanft ein Stäubchen vom Tisch. – Fürstenberg-Auslese mündet in
ein tosendes Meer. Deeters und Gustav fanden sich, küßten sich,
reden sich fortan mit Du an. – Noktavian ist nüchtern zu einer
sicherlich vorgenommenen Zeit entwichen. Vermutlich wird er noch
mit Lupe, Riesenbrille und Fingerspitze auf der Landkarte nach
Spanien reisen oder lesend einen Schiffsjungen nach
Britisch-Honduras begleiten – »Knauer, streiten wir nicht! Du baust
dein Leben in Überzeugungen, ich das meinige in Zweifeln auf.« –
Aber Knauer fällt vom Omnibus. Deeters und Gustav springen ab,
vergessen Knauern, fallen umschlungen immer wieder in Schneehaufen
und schwärmen, sich wieder aufrichtend, umschlungen weiter von
1001 Nächten der Tauentzienstraße. Der baltische Hüne packt
vorübergehende Männer am Arm und fragt seinen neuen Freund: »Gustav
Gastein, soll ich den (oder die) für dich verprügeln?« Nein, danke,
laß den harmlosen Soldaten, er hat uns doch nichts getan. Aber
Deeters schüttelt erst nochmals sein Opfer. »Du?! Wenn Du ein Wort
gegen meinen Freund Gastein sagst, dann –« Weit zurück folgt
steif, mit langsamen Schritten, nörgelnd, Kehlbaum. Seitdem ihm
zweimal ein silbernes Etui aus der linken Manteltasche gestohlen
wurde, trägt er in der gleichen Tasche neben dem dritten Etui eine
gespannte Rattenfalle. Überhaupt ist er etwas mißtrauisch. Er hat
aber das andere Mißtrauen, das der freigebigen, zu oft ausgenutzten
Menschen, nicht das der berechnenden Geizhälse.
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	– kürzlich vermeldete Attentat Unter den
Linden mit bolschewistischen Umtrieben im
Zusammenhang –





		»Ich schenke sie dir!" hat er in Deeters Ohr geflüstert, als er
die keck überrumpelte Nuscha vom Nebentisch heranschleppte. Frech
für andere, so wurde ihm schon mancher Erfolg. – Einfach fragen sie
das Mädchen aus. Tippmamsell in einer Firma für
Wohnungseinrichtungen. Der Chef hat sie aus Ostpreußen hergelockt,
ihr den wohlbezahlten Posten verschafft, hat das staunende Kind
zunächst einmal städtisch eingepellt: Eine Modegarnitur für zwei
Mille. Nun trägt die Eigensinnige zu dem täglichen bordeauxseidenen
Kleide doch hartnäckig ihre alte schmutzwollige – meinetwegen
kleidsame – Dorfmütze. Dr. Mulatti will sie doch später heiraten,
soll sie heiraten. Denn er ist ihren Eltern befreundet, sendet
wöchentlich Berichte nach dem Bauerngut, und die Antwort ist immer
Butter und Speck. – Nuscha ahnt nicht, wieviel sie einmal von den
Eltern mitkriegt, und die Eltern ahnen wohl nicht, welchen Reichtum
ihre Siebzehnjährige besitzt. – Nuscha, wir sind nur simple arme
Künstler, besonders ich, (Gustav spricht leiser) mein Freund wird
einmal ein berühmter Maler. O, er ist ein lieber urgoldiger
Kerl, (wieder laut) hohe, reichere Kavaliere werden sich an dich
heranpirschen; gib reiflich acht, ob du nicht manches Gute, auch
manches Bessere bei uns findest. – Nuscha füllt ihre Bureaustellung
aus. Sie verabscheut ihren Chef, den Mulatten. Ihr gefällt Berlin.
– Nach Geschäftsschluß speist sie zwischen Gustav und Deeters
Gulasch zu vier Mark. Dort gibt es sogar noch weiße
friedensmehlerne Schrippen, trotz Polizeiverbot. – Der Stacheldraht
und die Polizeivorschriften wuchern derzeit. Aber Gewohnheit
schwimmt wie ein Fischlein zwischen Korallen, und die Exekutive ist
Knetgummi in goldenen Fingern. – Nusch, warum ließest du damals,
ehe ich dir Zeichen gab, den älteren soliden Herrn abblitzen, der
sich zu dir setzte? – Nuscha kaut mit schamlosem Appetit. »Weil er
mir Geld anbot!« Bald unterläßt es Gustav, seinen Freund noch
unauffällig herauszustreichen. Sie liebt ihn schon, den starken,
trotzäugigen Balten, der so zart, fast ehrfürchtig über Frauen
denkt, liebt ihn mit all seinen Ungeschicklichkeiten und seinem
ungekämmten Haar. Vielleicht sogar fühlte sie längst heraus, daß er
eigentlich in der Fremde treu verheiratet ist. – Deeters und Gustav
äugeln sich zu: »Welch ein Mädchen! Welch ein seltener Fang!« –
Still, weder langweilig noch gelangweilt, lauscht sie, wenn die
beiden eine Stunde lang mit wenig Worten oder ohne Worte reden.
Über die deutscheste Stadt: Russisch-Riga. Oder über das
schmarotzende Straßenvolk in dem schmählich weltverhaßten Berlin. –
Sie legen verkrüppelte Beine über das Trottoir, und die Luft trägt
ihre Gesänge wie lampiongeschmückte Ruderbarken dahin. Sie fiedeln,
leiern oder würgen die Ziehharmonika, singen schöngeistig oder
kläglich oder [image: ]
idiotisch. Jeder auf seine Art, eingestimmt, die kriegsverhärteten
Herzen zu schmelzen. Und singen sie von der Festung Köln am Rhein,
dann fallen ihre Geschwister summend mit ein, die Ohr verbrühenden
Zeitungsschreier, die halbwüchsigen Schokoladeverkäufer, Seife,
Zigaretten, die Streichholzkinder, die weißglutigen, schlangenhaft
bannenden Dirnen. Alles, was an der Ecke und unterm Tunnel
herumlauert. – Gustav erfindet allerhand Blödsinn. Wenn Nuscha
lacht, macht sie erst den Mund ganz weit auf, wie ein Karpfen,
dann, zwei Sekunden lang, überlegt und begreift sie das Spaßige,
und dann folgt ein schmetterndes Silberlachen. – Das
bordeauxfarbene Faltenspiel, die Strümpfe... bitte Nuscha, steig
mal auf den Stuhl. – Sie gibt Gustaven einen Stüber: »Nein, du
willst nur meine Beine sehen.« Warum auch nicht. Er weist durchs
Fenster. Guck dir einmal die Straße auf Beine an. So wunderbar
zeigt sich die Welt den Hunden. Nimm es lustig oder geil oder
lärmend: Jede Teilbetrachtung überrascht und belehrt. Die
Wissenschaft und die Statistik bedienen sich ihrer. Auch die
Propaganda. Dann lassen die großen Geschäftshäuser abends ihre
Schwärme von Briefen los, die beispielsweise alle nur zu den
verstreuten Berliner Rechtsanwälten hinfliegen. So läßt sich eine
bunte Wiese nur auf rote Nelken hin betrachten; so magst du auf
einer Perlstickerei nur blau bemerken. – Ungefragt wird Nuscha nie
aus ihrem eignen Leben berichten. Etwa von ihrem Geschäft, wo doch
die Kauflust parallel und verträglich mit der Preissteigerung ins
Unermeßliche wächst. Denn die Leute hasten danach, ihr Geld in
Möbeln, Brillanten, Autographen oder im Bauch vor Besteuerung und
Wegnahme zu schützen. Deeters weiß keine bloßen Höflichkeiten zu
sagen. Doch innig beachtet er die Kühle an Nuschas Haut und Wesen
und das Erwachen in ihr. Raffinement, Fraueninstinkt, Kampf. –
Gustav führt seine Freunde zu einer Entdeckung. Am Zoo ist eine
Stelle. Da fährt die dunkelqualmende Stadtbahn über den
menschensaugenden Viadukt. Fährt mitten in ein fünfstöckiges
Mietshaus hinein, hindurch und an einer düsteren fensterlosen
Häuserwand entlang, die riesig und seltsam gegen den Himmel
absticht, der eigentlich zwielichtgrau und von sturmflüchtigen
Regenwolken bedeckt sein muß. Damit das Bild heiße:
»Großstadtelend!« – Unter dem Viadukt geigt jemand auf einer
Metallsaite, die sich über Besenstiel und Zigarrenkiste spannt. Es
tönt wie Cello. Er spielt und singt: »Das Band zerrissen und du
bist frei...« Kehlbaum soll einmal nach dem Liede geschossen haben.
– Deeters und Nuscha Arm in Arm, Gustav umschwatzt sie. Denn das
Gefühl für solche warme Dreisamkeit beherrscht ihn wie ein Rausch.
Aber minutenlang vergißt er sie doch. Weil ein schmaler weißer
Spitzenstreif unter nachtschwarzem Sammet hervorschimmert und wirkt
auf Gustavens Blut wie Mondschein auf Ebbe und Flut. – Gustav,
Nuscha, Deeters. Es fällt ihnen gar nicht ein, über das Gedränge in
der Friedrichstraße zu schelten, oder der trotzigen Schieberbarone
zu spotten, und sie umgehen in heiterem Bogen zwei hitzig
verhandelnde Juden, die den Weg versperren. Unterschiedliche
Eindrücke aus dem von Zufall, Ort und Stunde gefärbten
Menschengewoge bleiben an den drei Wanderern hängen. Es scheint,
als ob der Siebzehnjährigen nichts entginge, obwohl sie niemals
Erstaunen äußert. Später in der Hochbahn spricht Deeters eine
Beobachtung aus, ungelenk, mit kargen Worten. Die strengen, düster
zurückhaltenden Blicke der Deutschen fielen ihm auf. Er sagt. Es
ist doch unbegreiflich schauerlich, das all die Menschen soviel
entbehren müssen, was anderwärts... Hör mal Deeters, wenn du heute
abend mit Nuscha zu den Boxern gehst, dann bleibe ich lieber zu
Hause. Ich muß Briefe beantworten, eine Frau von Sidow bietet mir
eine Aupairstellung auf dem Lande an. Ich müßte im Garten mit
zugreifen und... Deeters winkt heftig ab. Du kommst auf jeden Fall
mit uns.
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	    Cabaret »Rosiger Kürbis«,
Fasanenstraße, Treffpunkt der eleganten Lebewelt, Austern, Sekt,
erstklassige Weine, tadellose Bedienung, diskrete Musik,
hochkünstlerische Darbietungen: Bia Tartuffe (Gazetänze), Fedora
Sill (Lieder einer Verseuchten), Bläschens Revoluzzerhüpfl
(Urkomisch).





		Selbst überfleißige Vorgesetzte dürfen von Untergebenen keinen
Überfleiß verlangen. Und mürrisches Wesen läßt sich durch
Arbeitsüberfülle erklären, aber nicht entschuldigen. Doch wie
sollten Leute das einsehen, die nach der alltäglichen Arbeit ohne
Buch und ohne ungelöste Frage schlafen gehen. Leute, die keine
herbe Freundschaft ertragen, also nur mit Lohndienern verkehren. –
Der Frau Purmann laufen alle Dienstmädchen davon. Unzuverlässiges,
anspruchsvolles, undankbares Pack. So hält Elfchen die große
Wohnung und den komfortablen Haushalt eigenhändig in mustergültiger
Ordnung, hantiert geschickt, nervös und emsig von früh bis spät
herum. – Heinz Purmann, Immobilien und Hypotheken. Hochkonjunktur.
Häuser werden jetzt unbesehen telephonisch gekauft und der Chef:
»mein armer Mann arbeitet sich zuschanden. Er ist so gut. Und er
gönnt sich nicht...« Nein, er gönnt sich nie die Zeit, um auch nur
einmal nachzuprüfen: Was tust du? Wie? Wozu? Was tun andere? Ist
der Vorteil des einen etwa der Nachteil des andern? Ließe sich das
innere Gewissen vielleicht nach dem äußeren Erfolg bemessen? – Es
stünde einem abhängigen Dichterling übel an, seine um 30 Jahre
älteren Mäzene belehren oder tadeln zu wollen. – Als Elfchen
Gustaven öffnet, prüft sie gleich seinen Anzug, bürstet seinen
Rücken ab. Denn außer Henkelchen ist noch ein altes Frauchen zu
Besuch erschienen. Gustav streicht sich vorm Spiegel die Haare
glatt, was einem Versprechen gleicht, sich recht unkünstlerisch,
recht solid und bescheiden zu geben. Welche Zeit! Dieses Berlin! Wo
sind die alten Handwerker hin, die treuen Briefträger, die
freundlichen Schaffner! Täglich Einbrüche, Mord und Totschlag!
Keinem Herrn fällt es mehr ein, seinen Platz einer Dame zu
überlassen. Und ein Gesindel treibt sich umher! Am schamlosesten
treiben es die Weiber! Aber gar erst damals, als die Menschen gegen
Menschen rasten und soviel Unschuldige getötet wurden, Elfchen hat
während der ganzen grauenhaften Kämpfe stundenlang ganz verlassen
allein in der großen einsamen unbewachten Wohnung gesessen und bei
jedem Schuß gezittert und stundenlang geweint. Sie weint jetzt in
Erinnerung dessen wieder. – Ach, Heinz ließ sich ja nicht vom
Geschäft zurückhalten. Er hat kein Verständnis. [image: ] Kann so lieblos sein, kümmert
sich tagelang nicht um sie. Fragt nie: Hast du Kopfweh,
Halsschmerzen, Leibschmerzen, Migräne, Fußleiden, Gelenkentzündung,
Sehnenerweiterung, Gerstenkörner? – Und nun tröpfelt der Honig..
Kunsthonig.. hernieder, der Elfchens armseliges bitteres Leben
versüßt, für den sie lebt. »Ach, liebstes Elfchen, das halten Ihre
Nerven nicht aus. Sie müssen ein paar Wochen nach Tirol«. – –
Ich kann ja nicht. Wer soll denn für Heinz sorgen? Er ist ja wie
ein Kind und rackert sich ab wie ein Lastpferd. Und ist so dankbar.
Freilich sehr verwöhnt... – »Nein, wie Sie es nur möglich machen,
Frau Elfchen!« »An alles denken Sie, trotz der Hüftschmerzen. Und
immer rührend besorgt, andere zu erfreuen. Da mag Ihr
Pflegebefohlener, Herr Gastein, sich wohl verwöhnen lassen!« – Herr
Gastein erwacht bestätigend. Er hatte darüber nachgesonnen, ob
sechs Liter dünnen Kaffees in drei Weiberbäuchen, beim Gehen ein
plätscherndes Geräusch erzeugen. – Die Danaergeschenke für die
scheidenden Gäste stehen bereit. Selbstgebackenes und ein paar
Kragen, die dem Heinz zu eng sind, aber für den Bräutigam von der
Schwester von Henkelchens Obsthändlerin immerhin.. Elfchen holt
vielgereiste Packpapiere hervor und zieht eine Schublade auf, darin
tausend oftbewährte Schnürchen und Bindfäden unheilbare
Darmverschlingung spielen. – Spät kehrt im Pelzmantel Herr Purmann
stattlich heim, grüßt Gustaven königlich herzlich, 1äßt sich müde
von Elfchen ein Bad herrichten und zwei Mitesser aus der Nase
drücken, ißt wortkarg von der auserlesenen Abendmahlzeit und nickt
wenig überzeugt, als Gustav anfängt zu berichten, was er für neue
Schritte unternommen habe. Um endlich einmal eine feste Anstellung,
irgendeine anständige, geregelte Tätigkeit zu erlangen, denn das
Dichten mag ja nebenbei recht... Elfchen legt ein großes Wort für
Gustaven ein. Herr Purmann entnimmt seiner blühenden Brieftasche
eine königliche Kleinigkeit und ist so taktvoll, sein Gute Nacht
möglichst heiter zu wünschen. Denn innerlich sinkt seine Achtung,
sowie sein Mitleid aufsteigt. – Während er badet, traktiert Elfchen
Gustaven mit Süßwein und Schokolade und kaut. Und schon lockert
sich in Gustaven viel angesammelter verhärteter Groll. Und weil
Gütiges Gustaven geschwätzig macht, fängt er an, kindlichen Unsinn
zu reden, auf den sie lachend eingeht. Das ist ihm die
aufrichtigste Manier, sich mit ihr zu unterhalten. – Wie aus
Treibhausluft tritt er ins Freie – es übermannt ihn wieder
tieftraurig, daß er diesen nächststehenden Menschen gegenüber seine
reinsten Gedanken in graue Lügen kleiden muß. – Wie sonderbar: Die
waren einmal jung. Wenn Frau Purmann ahnte, wie ihr heute der
Kosename Elfchen steht.
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	Zu dem Artikel »Menschenfleisch in
Ziegenleberwurst« erfahren wir von zuständiger
Seite – – –





		»War es schön, Deeters? Habt Ihr das Hotel gefunden?« – »Ach
wunderschön! Sehr schön! obwohl es zu nichts gekommen ist. Das
brauchts ja auch gar nicht. Wahrhaftig ein eigenartiges Weib! Dann
ist sie plötzlich ganz Kind. Und ich weiß nicht: vielleicht bin ich
ihr nur ein Spielzeug.«- Pünktlich hinter einer Riesenbrille nahen
sich Noktavian und Nuscha. Sie kehren von einer Weltreise zurück.
Noktavian berichtet. Erst waren wir in Babylonien, Ägypten,
Griechenland. Dann wandelten wir unter Palmen, Dann betätschelten
wir das spiegelglatte nasse Zwergnilpferd. Dann schlichen wir
ehrfürchtig auf den Zehen durch einen Lesesaal der Wissenschaft.
Stärkten uns in China an Teegebäck. Guckten durch Bullaugen zum
Nordpol herum den Pinguinen zu. Und nun.. – »Ja nun seid ihr am
Strande des Potsdamer Platzes« – Genießen teure Schnäpse, das
heizt: Noktavian darf seiner Zahnschmerzen wegen nur ein Stück
Torte genießen. – Das Meer vor ihnen flutet und tutet, rattert und
knattert. – Autoreifen, Bahnpuffer, Pferdenasen und Deichseln
greifen ineinander wie Zahnräder. Eine uralte Dame bittet einen
Schutzmann, sie nach dem andern Ufer zu geleiten. – Weißt du,
Noktavian, diese Polizisten, das sind die Lotsen des Potsdamer
Platzes. – Gustav weiß, daß seine maritimen Vergleiche dem Freunde
Vergnügen bereiten. – »Ja, Gustav, du wirst doch ewig der alte
Hochseematrose bleiben. So mag ich dich leiden. Und schau, Nuscha,
diese alte Dame war eine von den Mumien, die wir vorhin nicht
betasten durften. Gewiß hat irgend jemand sie gekitzelt; da wachte
sie auf und entsprang.« – Nuscha öffnet den Mund ganz weit,
karpfenartig, sinnt zwei Sekunden lang und dann geht ein
silberhelles Lachen. – Wir reisen weiter. In diesem Erdteil wird
ewig ein unerforschtes Inneres bleiben. Noktavian proponiert ein
Programm. Gustav unterbricht ihn: Nuscha, willst du dich einmal im
Durchschnitt als Fleisch, Sehnen und Knochen betrachten? Oder
irgendwo nebenan Frau Hempel singen hören? Man kann in Berlin auch
im Sommer Schlittschuh laufen, und es gibt ein Lokal, wo ein Hummer
1000 Mark kostet. Und es gibt Leute, die dorthin gehen, bloß
um anzuschauen, wie Parvenus solche Hummer essen. Oder willst du
auf einem Rummelplatz als Weihnachtsengel mit zehn dankbaren
Kindern schwindlig durch die Lüfte quietschen? Oder reizt es dich,
die Wand anzustaunen, hinter der unser Präsident schläft? Deeters
stammelt: »Lassen wir uns doch vom Zufall treiben! – Erst mal
irgendwo ein ordentliches Mittagsbrot essen..« – Ja, ordentlich
essen, und wollen uns einmal vorsätzlich und bewußt ein wenig
betrügen lassen. Noktavian verabschiedet sich, er hat noch
mancherlei vor. – Was hat er denn noch Geheimisvolles vor? –
Vielleicht noch eine Reise nach Transnubien. Vielleicht will er
dort Beziehungen anknüpfen. Er begeht nie eine Torheit. Er tut und
sagt nur, was er zuvor exakt erwogen und gerichtet hat. Daß er sich
von solcher Lebensweise Gewinn verspricht, das könnte das einzige
Naive an ihm sein. Aber niemand versteht entzückender als er zu
erzählen und Erzählungen zu lauschen. Alle neuen Frauen verlieben
sich für einige Zeit in ihn. – Die Untergrundbahn reißt den
Dreibund mit sich fort. Dächer unter ihnen, Keller über ihnen.
Stelle dir vor, wie bei einer Entgleisung Hirn verspritzt. – Auf
einem Umsteigeperron sehen sie sich das Miterlebte von außen an.
Wie die eckige Gliederschlange herangleitet, stoppt, steht, Türen
aufschlägt und wimmelnde Vielheit entlädt. So rieseln Korinthen aus
gespaltenem Faß. – Gefällt uns das Meer, gefällt uns die Woge. Des
wird man nicht müde: In die Massen zu staunen. Hätte es Nuscha
vordem nicht verstanden, dort, derzeit mochte sie es lernen. Und
nicht die tausend Menschen mit Auswüchsen und Einwüchsen füllen
Berlin, sondern die Millionen, die durch alle Siebe fallen. – Sie
wundert sich nicht, das rätselhafte Bauernkind. Sie nimmt auf, paßt
sich unheimlich rasch an. Einmal stieg auch in Gustaven ein
Mißtrauen auf. Sie wußte, was eine Nutte bedeutet. Wovon nahm sie
diesen üblen Fachausdruck der Dirnen? – Stadt ist Fels. Würmer
nagten Löcher und Gänge hinein. Aber an aufgerissenen Baustellen,
an den Wunden der Stadt und in den Oasen der Straße, den
Raseninseln, wo Wallwurz und Löwenzahn wuchern, dort offenbart es
sich, daß unter dem Stein noch Erde, feuchte Erde dünstet. Kalt und
starr blickt die Stadt einem vorbei. Aber liegt ein blutiger
Leichnam quer über die Schienen oder bei eines Schaffners Witz über
einen Lehrjungen, der mit einem roten Farbtopf hinpurzelt...
gelegentlich spürt man, daß unterm Asphalt das Herz der Großstadt
schlägt. Leute, wie Heinz und Elfchen, zart besaitete, würden
allerdings weitergehen: Ein Leichnam? Komm weiter! Ich kann so was
nicht ansehen. – Sie schwimmen in der hilflosen Weite neuer
Straßen, lassen sich von winkligen Felsspalten verschlingen,
schauen über Geländer in Tiefen, steigen Stufen, schreiten unter
Brücken durch, um Pfeiler und Streben herum. Die Wonne erfaßt sie,
mit der Kinder im Wirrwarr eines Baugerüstes klettern. Jetzt
Nuscha, werden wir uns noch wie Bücherwürmer durch ein für Kinder
illustriertes Reallexikon winden, durchs Warenhaus. Du wirst noch
alles haben wollen. Wir sind darüber hinweg. Abends wählen wir
zwischen dem Theater in der Königgrätzer Straße und einem Kinofilm
»Zur Dirne um ein Diadem«. – Nuscha kaut auf offener Straße Äpfel
und schweigt. »Recht so, Nuscha: die alten Purmanns leben satt und
bequem und haben, sieht man vom Gähnen ab, ihr Leben lang nie
philosophiert.«
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	– – Mordkommission stellte Raubmord fest und
beschlagnahmte einen Regenschirm und einen Handkoffer, der
modernstes Einbrecherwerkzeug enthielt. Eine Belohnung von
10000 Mark ist – –





		Frau Grätke hat eben sein Bett geglättet, das genau ein Viertel
des Zimmers einnimmt, da bricht Besuch herein. Gussi Feridell,
Rostock, Warnemünde, einst tägliche, jetzt auswärtige Freundin,
eine Kunstgewerblerin, die nicht mehr leidet, seit ihre drolligen
Kaffeewärmer reißenden Absatz finden. Sie stellt ihre Berliner
Freundin vor, ein Fräulein Anna von Camphusen. Auf der Durchreise
begriffen, wird Gussi fünf Tage bei Camphusens wohnen. – Wollen
gnädiges Fräulein bitte dort auf den weichen Stuhl... Der weiche
Stuhl ist Herrn Gasteins Salon. Gussi erhält den hölzernen,
dreiachtelbeinigen, und Gustav selbst will auf dem Bibliotheks- und
Speisesaal, nämlich einer großen Palminkiste Platz nehmen. Aber es
gelingt nicht. Erst müssen die Damen noch für eine Minute das
Zimmer verlassen, damit er den Tisch umdrehen kann. – Feridell
spricht noch wie die Luftbläschen in dem Aquarium am Zoo. Wie es
ihm ginge?... Gut?... Na, na!... Ob er fleißig schaffe... Sie hat
mit Anna Einkäufe besorgt... Berlin ist gar nicht
wiederzuerkennen... Um 12 Uhr wird Mutter Camphusen beide mit
eigener Equipage abholen. Auch Gustav soll mitfahren. Er ist zu
Tisch zu Fabrikbesitzers geladen. – Ob er noch immer keine Frau
gefunden habe. – Er scherzt verlegen. Das schmutzige Handtuch und
zwei Aktstudien von Pfenninger lasten auf seinem Gemüt. Und nun
bedenkt er noch die selbstgewaschenen Halsbinden am Bindfaden
hinter dem Ofen. – Warum sie so braun wären? – Ja, er hat Malheur
gehabt. Er hat sie zusammen mit Taschentüchern und braunen
Strümpfen in Sodalauge [image: ] gekocht. – Merkwürdig, Fräulein von
Camphusen lacht kaum. Auch nicht über seine Winterfliege. Musca
Kehlbaumi, nach einem Freunde benannt, der sie dressieren will.
Aber einen hochmütigen oder prüden Eindruck macht Anna eigentlich
nicht. Sie schaut mehr verdutzt... Vielleicht weltfremd. – Ob das
Licht den ganzen Tag über brenne? (Sollte ihr das elektrische Licht
imponieren?) – Ja, den ganzen Tag. Es gibt viele Wohnungen in
Berlin, die jahraus, jahrein niemals Tageslicht, geschweige denn
Sonne haben. Und wenn ihre Bewohner sich Sonntags mit einem Buch in
den Tiergarten setzen, dann haben sie Rivieragefühle. – Er läßt sie
aus dem Parterrefenster in den Hof blicken, den er so lieb hat,
obwohl es eigentlich nur ein steinerner, verrußter Kamin ist. Aber
aus dem Nachbarhofe ragen zwei Kastanienäste herüber, der eine über
Fensterhöhe; der spielt, wenn ein Lüftchen weht, mit tausend grünen
Fingern auf unsichtbaren Klavieren. Den unteren Ast schützt eine
Planke vorm Wind. Seine gespreizten, geschichteten Blätter nehmen
sich aus wie ein Teppichmuster, das in die dritte Dimension spukt.
Manchmal nachmittags stellen sich fremde, große Frauen in den Hof
und singen ganz laut, ohne sich zu genieren, das Lied: »Das Band
zogen und du bist frei«, dann wirft man Geldstücke in Papier
gewickelt in den Hof hinunter. – All das scheint Fräulein von
Camphusen gar nicht zu rühren. – In Gustavens Flucht von einem
Zimmer verirrt man sich nicht. – Frau Purmann hat einen großen
Öldruck hineingestiftet, die bekannte Reiterstatue, deren Namen man
stets vergißt. Midships im Zimmer steht der Kleiderschrank. Öffnet
man dessen Tür, so werden aus Gustavens einem Zimmer zwei Zimmer. –
Hohe gediegene Stiefel trägt Anna von Camphusen, sie schmiegen sich
glatt und sauber um die runden Beine. – Was für Beine! So gediegene
Beine! Aber sie könnte jetzt doch einmal ein gutes Wort finden.
Plötzlich träumt er von einem gebatikten Lampenbehang, der an die
aufregende bunte Bühne auf einem Bilde von Weißgerber erinnert. –
Gussi fragt treulich: »Weißt du noch, wie wir morgens auf der
Anlegebrücke frühstückten?« – Genau weiß ich's. Wir legten die
Butterbrotpapiere auf die Mole nieder, neugierig, was der Wind mit
ihnen anstellen würde. Manche trotzten. Andere überschlugen sich
zweimal und schliefen dann ein. Wieder andere glitten schwankend,
stockend vorwärts, wie eine landende Krähe oder wie ein
windentführter Regenschirm. Und jenes eine, das nach langer
Bedenkzeit auf einmal unaufhaltsam davonrutschte und einem
weißbehosten Popo glich, und darauf nun das kleine, zerknautschte
Papier eifersüchtig hintendrein kullerte... was haben wir gelacht?
Daß die wichtigen Zollbeamten über uns und wir wieder über die
Zollbeamten lachen mußten. – Auf Frau Grätke und die Nachbarn wird
die Equipage aber ihre Wirkung nicht verfehlen. Für Gustaven ist es
dieserzeit keine stolze Wonne, durch Volk zu fahren. Er späht auch
nicht etwa nach Bekannten aus, die ihn zufällig bemerken und dann
weiterberichten möchten. Außerdem weiß der städtische verkünstelte
Geschmack Ledergeruch und Kommisstiefel überhaupt nicht richtig zu
würdigen. – Auch Frau von Camphusen hat bei aller Liebenswürdigkeit
jene sonderbare Zurückhaltung an sich. Die Villa ist im Vorort
gelegen, hat Einfahrt, Vestibül und Etagen mit vielen
Spezialräumen. Aber die Bilder an den hohen Wänden weichen den
Blicken aus. Der auserlesene Wein macht Gustaven redefroh, bis er
gewahrt, daß Gussi und Anna seine wachsende Freimütigkeit besorgt
verfolgen. – Einmal, als der sympatische alte Herr Gustaven
zutrinkt, »es freue ihn stets, wenn ein Vaterlandsverteidiger sich
in seinem Hause wohlfühlt...«, geht ein warmer Hauch durch den
Speisesaal. Aber Gustav hat Schnupfen und vergaß sein Schnupftuch.
Und ins Gästebuch, das man ihm vorlegte, schrieb er endlich: »Das
Leben...« (»ist« wäre schon bedenklich viel behauptet). – Nun
fragen sie ihn, was das heißen soll. Camphusens tun recht daran, so
geradeaus zu leben und zu fragen. – In seiner Bude, die ihm
untertan und vertraut ist, legt Gustav den steifen Kragen ab und
vergräbt sich behaglich geborgen in sein Bett. Wenn er hustet,
brummt ein Geist in der Matratze mit. – Der Wasserhahn überm
Waschtisch hält nicht dicht. Der Gummi taugt nichts. Deutschland
ist ja heruntergekommen. Nun tropft es die ganze Nacht hindurch
tropf... tropf... als ob jemand im Hofe Teppiche klopfe. Oder, wenn
man noch fester andreht, als ob draußen jemand vorbeiginge, der zum
Bahnhof will. Und schließt man mit äußerster Kraft, dann wird es
ein Schutzmann, der auf und ab geht. – Alle äußeren Sorgen
zerfielen mit eins, wenn sie seine Frau würde, in Ruhe könnte er
schreiben und Gutes tun und sie glücklich machen. – Wieder fällt
ihm der Lampenschirm ein und eine kluge, nebenbei (sehr, sehr
nebenbei) auch wohlhabende Frau, die alles versteht, der man alles
sagen kann. – Am Freitag wird Gustav die Anna und die Gussi
spazieren führen. Wird es auch mit ihr so werden, wie es mit den
andern war? Daß sie in einer weichen Stunde dann seufzt: »Könnte
ich dir doch etwas sein!« Und dann vollzieht sich allmählich
kältend, stetig, das Durchschauen. Sie hat nie einen eigenen
Gedanken, nie eine Überraschung. Oder ist sie nur Weib. Oder
unordentlich. – Das Durchschauen möglichst hinauszuschieben, darauf
käme es vielleicht an. Jenes reizvolle Fremdsein genießen wie
wunderstarre, kalte Sternennacht.
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	– – zusammengebundene Leichen, die gestern
aus der Spree gelandet wurden, die Zwergin Kosanko aus der
Skalitzerstraße 210 und der wegen Sittlichkeitsverbrechen
mehrfach vorbestrafte Rechnungsrat B.
rekognosziert.





		        Mein Privatehrenbürger von
Berlin,

deine Billigung, der ich sicher war, bringt mich wieder in Form.
Denn Purmanns hatten mich im Mörser ihrer Geringschätzung mit dem
Vorwurf der Unbeständigkeit total zermürbt. Dabei ahnte Elfchen
nicht, daß ich außer den Fett- und Sahnetöpfen sogar noch eine
reiche Bauerswitwe ausgeschlagen hatte, die Gutspächterin. Was
brauchen unsere Frauen von unserer Kunst zu verstehen, Deeters? –
Ich ließ mich von der blanken Bäuerin in die Schweineställe
einführen, wo es zur Fütterung klingt wie tausendfältig Rülpsen
nach Kakao. In Kuhduft und Sonne schmolz das Nikotin, wurden die
Nerven sanft, und ich lachte in der Hängematte über die kinoartigen
Bewegungen der Hühner. Eine Sau schlief im Hof. Die Fliegen hatten
ihr blutige Wunden hinter die Ohren eingefressen. Ein kühnes Küken
sprang auf die Sau und pickte die Fliegen weg, ich habe gezählt: In
einer Minute 72 Fliegen, also in der Stunde 4320, also im
Jahre?! – Nachts, denn dort stieg man durchs Fenster aus und ein,
besuchten wir das Birr-Grab in der Heide. Denn dort gibt es
Mondenschein und Rehe und Sturm. – Wir sind auch Boot gefahren. Und
dabei habe ich das einzige tiefere Erlebnis gehabt. Nicht mit der
Bäuerin. Die war albern, unecht. Aber Gänse beknabberten ein Paket,
das auf dem Flüßchen trieb. Als ich die nasse Hülle neugierig
aufzupfte, enthielt sie Druckbogen einer Kolportageschrift, immer
wieder nur die Seiten 22 bis 29, und zwischen den mittelsten, ganz
trocken gebliebenen, hing ein abgerissenes Stück vom Titelblatt,
darauf noch zu lesen war: liner Roma. – Da habe ich nachgesonnen,
wie das Paket in das Flüßchen geriet, und das schien mir nun ein
Geheimnis. Ein Geheimnis auf dem Lande, wo man sonst alles
übersieht und um jedermanns Treiben weiß. Und was bedeutet liner
Roma? Da fehlt was vorn und was hinten. Ich hab' mir's ergänzt
»Berliner Romane«. Berliner Romane haben meist keinen ordentlichen
Anfang und kein rechtes Ende. (Übrigens die Nuscha war auch mir nie
wieder begegnet. Sehr schön so. Eine Erinnerung wie Jasmingeruch.)
– Wohl war zwei Stunden von Sidows ab ein Städtchen zu erreichen,
grünlich getüncht und mit verborgenen Turmspitzen. Auf dem Kirchhof
im Efeu liegen Steintafeln wie gestaute Eisschollen, und umgitterte
Gräber wie Schiffe. Darüber schatten fruchtbare Birnenbäume,
gedüngt von Toten der achtziger Jahre. Ich aber sehnte mich nach
einem Zeitungskiosk, der die neuesten Beine von Tanzsternen zeigt
und die semmelheiße Nachricht bringt, daß in Tokio vier Kasernen
brennen. – Frau von Sidow haßt die Großstadt, die sei hart und
schartig wie Austernbank, Gehäuse an Gehäuse. Erzählt Frau von
Sidow von den Streiks oder den Straßenkämpfen im Zeitungsviertel,
dann sollen ich und die Hausdame mit den Köpfen nicken, wie
Omnibusschimmel. Da hab' ich gesagt, es sei gar nicht so schlimm
gewesen, immer nur zwei Tote. Und die Löcher in den Mauern habe man
andern Tags wieder zugegipst. – [image: ] Das hat aber meine adlige Brot-, Bett- und
Ofenherrin arg verstimmt. – Andermal, weil sie mich in den Wald
bestellte, fragte sie: »Nicht wahr, Sie lieben doch auch die
Natur?« Da hab' ich gesagt: »Nein.« – Danach lernte ich nicken. Nur
noch einmal, mit einer scheuen Saatkrähe, habe ich über das
aufgestocherte Berlin gesprochen, von den schreienden Rednern
erzählt, über 100 Milliarden von Hüten, und von den Matrosen
auf Panzerautos, die die Häuser erbeben machten. Vom sektsaufenden
Pöbelmund, den öffentlichen Diebesbörsen. Das ganze große Erheben.
Das behält seine Farben in meinem Gedächtnis. – Ich half im Garten
graben, und wenn die impulsive, despotische, freundliche Jüdin auf
dem Piano oder Tennis oder mit fremden Sprachen und mit all und
jeder Kunst und Wissenschaft spielte, wurde ich zugezogen. Was
fehlte zu ihren Millionen? zu ihren guten Büchern und Bildern? zu
ihren traumschwarzen und pelzweichen Augen? – Sie wußte ganz
tiefverschwommen zu philosophieren. Aber ich saß dabei wie ein
Klotz, sehnte mich nach Leuten, die ihren Geist verstecken. Nach
einmal Betrunkensein im Panoptikum und nach täglich neuen
verblüffenden Plakaten, statt des albernen Mohren mit Malzextrakt.
Zwar hatte mir Frau von S. aus freien Stücken 50 Mark
Taschengeld zugesagt. Aber das Schweinefliegenzählen ermüdet. Und
wer mag auf die Dauer immer zum Fenster hinausspringen. Und laß
Birr begraben sein. Und so fing ich an, mir eine manierliche,
entblüffende Kündigungsrede einzustudieren. So im Sinne
Noktavians... »Wie der Matrose sich immer wieder hinaus aufs
tobende Meer sehnt... wie es der Deutsche, der einmal in Afrika
gelebt hat, nimmer lange in der Heimat aushält.. wie die
Zigeuner..« – Aber dann, eines Tages, diese Rede völlig
beiseiteschiebend, bin ich ganz plump mit den Worten
herausgestolpert: »Entschuldigen Sie, morgen reise ich ab«. – Und
nun umgaukeln mich wieder die Möglichkeiten Berlins. Nur du
fehlst.
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	    Welche edeldenkende,
energische robuste Dame verhilft jungem kriegsverarmten Manne zu
einem Paletot? Heirat nicht ausgeschlossen. A. 16 Exped.
d. Bl.





		»Aber Herr Gastein, es fängt an zu regnen.« – Doch er zeigt
ihnen Gestalten, hübsche und häßliche und die unsicheren und
speziell die komischen. Die Felsblöcke mit summenden Grotten sind
ihr bekannt aus Vaters Fabrik. Auch die Schreibstuben, darinnen es
hagelt wie Maschinengewehrfeuer bei den Liliputs. – Da! Dort!
Dieser Eckstein! Jene technische Straßenwarze! Oder hier die
Mauernische! Daran schlendert man so vorbei, aber nachts haben
diese Dinge vielleicht Bedeutung, spukhafte oder grausige
Bedeutung. Nachts kichert, rauscht und knistert es allenthalben.
Und im Spuk werden dann zur Bühne alle die verwunschenen Winkel, wo
tags die Hunde hinpink.. – »Herr Gastein, es regnet!« Um so besser.
Das schwemmt wieder Billiarden von Großstadtbazillen in die
Schleusen. – Wer sitzt dort unter der Litfaßsäule? Für wen halten
Sie den? Den Mann? Nun, das ist ein armer Stiefelputzer! – Ganz
bestimmt nicht, aber vielleicht ein reicher Stiefelputzer oder ein
Detektiv auf Posten. – Sie lesen dahinwandernd links und rechts
Firmen. Und Fundbüro, Leihamt, Akademie,..
XII. Oberrealschule, Verein für... Auf jeden Berliner kommen
sechs öffentliche Einrichtungen, ohne die Bedürfnisanstalt.. »Mein
Kleid ist hin. Ich bin total durchnäßt.« Blicken Sie auch mitunter
nach oben. Dort ganz oben, dem lieben Gott und dem Mars viel näher
als wir, wohnen unlegitime Fürsten, ohne Gewissen, ohne Ehre und
ohne Würde. Denn waren es aristokratische Hausbesitzer, die neulich
ihr Kommando zur Française bewunderten, so werden es andere Leute
sein, die ihnen morgen mitleidig eine Unterhose abkaufen. – »Das
verstehe ich nicht: Fürsten.. Unterhose?« – Nun, junge Leute
sind's.. sie suchen sich aus Lügen herauszulügen. Und manchen
gelingt es, aus Leinewand, Kohldampf und grauen Haaren.. Gold zu
kochen. Kluge Leute, die wohl wissen, daß erreichtes Ziel
luxuriösen Stillstand bedeutet und daß dann vergötterter Krebsgang
folgt. Aber doch hetzen sie sich 24 Stunden qualvoll theaternd
ab, um für einen antiken Bronzeleuchter 10 Mark zu erbetteln.
Und nachts liegen nackte oder buntumhüllte Nuschas auf ihren
Tischen und trinken Allasch aus Eierbechern, ebenso auf Berühmtheit
gefaßt wie auf Pfändung. – Fräulein von Camphusen spricht nur mehr
mit ihrer Freundin. – Gussi will versöhnen. – Dort oben zweiter
Stock, zweites Fenster von links, hinter den erstklassigen
Pensionsgardinen verbrennt ein gespannt lauschender Feinmechaniker
Briefe, Kofferadressen, Gegenstände.. Morgen will er reich sein.
Gestern hat er eine Witwe erdrosselt. – »Wen? – Wieso? – Woher?« –
Ich weiß es nicht, aber.. man liest es doch täglich. – »Höre
Gustav,« sagt Feridell, »nässer werden wir doch nicht, wollen wir
nicht endlich..« – Gut. Er führt sie in dunkle, bemalte Hausflure,
über halsbrecherische Stiegen, in Hinterhöfe und überraschende
Durchgänge. Dort im Stockwerk fädeln und stechen junge, verkümmerte
Mädchen tagaus, tagein, bis sie spitze Nasen bekommen und auf einem
sauren Sparkassenbuch sterben. Die Direktrice geht nächste Woche
mit einem phantastischen Hochstapler durch. – Dort sind auch
Junggesellenwohnungen und Aftermieter-Boudoirs, die man einmal
nachts wie ein Dieb betritt und nie wiederfinden würde. Später
besinnt man sich auf einen Bärtigen, der im Schlafrock vorlas aus
»Die Bienenfabel oder der Nutzen der Privatlaster für das
öffentliche Wohl«.. – Anna ist verstimmt. – Indem Gussi vermitteln
will, bekennt sie sich restlos offen zu ihm. Das rührt ihn. – Dein
abscheuliches Berlin! Wie ganz anders, wie schön war es damals dort
auf der Mole.. –« – Ja Gussi, es war dort so schön, weil wir
es hier ähnlichen Menschen erzählen oder verbergen würden. – Im
Spaßmachen, Unsinntreiben, da hat seine rege Phantasie leichten
Sieg. – Wenn man Bauchreden erlernte, könnte man sich selber Rätsel
aufgeben und beantworten, oder sich mit sich streiten. – So gewinnt
er Annen zurück. – Ihnen rollt ein Schlachterwagen vorbei, der eine
Kuh am Strick nachzieht. Sie muß Trab laufen, das Euter schwabbelt
lächerlich hin und her, und sie glitscht auf dem spiegelnden
Asphalt häufig aus. – Auf dem Lande drehen sich die Leute nach
einem englischen Offizier um. Die Berliner wenden ihre Köpfe nach
einer Kuh oder nach singenden Spaziergängern. – Anna hält die Kuh
für ein abscheuliches Tier, wegen der Kruste. Worauf Gustav es für
denkbar erklärt, daß eine halbtaube Frau jetzt einwerfen könnte,
die Kruste sei gerade das Beste. Alle drei lachen noch in der
Konzertloge. Das Parkett ist wie ein Kohlfeld mit Köpfen bedeckt.
Schlüge man sie ab, sie fehlten morgen nicht im öffentlichen
Gewimmel. – Gustav träumt nachts vorsätzlich von Anna. Auch wachend
redet er sich Verliebtheiten vor, deutet es andern gegenüber an.
Und Elfchen schenkt ihm eine neue Krawatte und ermahnt ihn, die
Gelegenheit zu nützen, nicht so freie Reden zu führen, sich
natürlich und bescheiden zu benehmen. – Pah! – Als er noch Matrose
war, hatten ihn die Mädchen an den Küsten lieb, weil er sich anders
und lustig gab und nicht berechnend, sondern nur flüchtig,
vorübergehend erschien. –

		Cecilie: Aber doch interessant?

		Anna: Ja, wollte mit uns in einem ganz fremden Hause durch die
Bodenluke aufs Dach klettern. Um uns die Berliner Alpen zu zeigen,.
mit Gärten auf Holzzement und Gletschern, wo manchmal wilde Jagden
stattfänden, bei denen herrliche kühne Verbrecher erschossen
würden.

		Cecilie: So sind die Künstler...

		Anna: Ja, aber manchmal so merkwürdig, fast unheimlich. – Ich
glaub' er ist nicht ganz richtig. – Ich fürchte mich vor ihm.
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		Nur plaudern, das kostet ja nichts. Im Gegenteil, dann möchte
sie noch Bohnenkaffee und Gebäck mit ihm teilen. Die Hure Biela.
Und das auszuschlagen, erfordert Überwindung von ihm, dem
Hungergeschwächten. – Wie ein von Märchen Entrücktes lauscht sie
seinen traurigen Gedichten, schreibt sie dankbar in ein fettiges
Heft. Er sagt sie auch innig und echt her: liegt doch hinter ihm
eine stundenlange bekümmerte Wanderung durch die Straßen, die er
kennt, die ihn nicht kennen. – Man hat sein Drama abgelehnt. Eine
halbe Minute oder die Laune [image: ] eines Lektors, oder einer Gottheit weiser
Beschluß zerpflückte ihm das Werk eines Jahres. – Annemarie hat
sich von ihm losgesagt, einen Tag bevor seine besten Schuhe
barsten. Erbärmliches Leder. – Arbeitern wich er aus, die
Schokolade kauten oder Grogdünste, Geldgerüche aushauchten. Ahnt
keiner von ihnen, daß das, was in Hauffs Märchen unsere Brust
bedrängt und uns Güte ausweinen läßt, daß das heute unter Liftboys
leben kann, vielleicht jetzt augenblicklich in der Kakadubar vor
der Tafel mit den Renndepeschen zu finden wäre. – Wer nur arbeiten
will, Arbeit ist genug da. Herr Purmann hat das über ihn geschüttet
wie heißes Blei. Aber Purmanns wissen es nicht besser. Das Glück
hängt vom Gewissen ab, aber das Gewissen vom Verstande. – Schuld,
Irrtum, Glück, Zufall, Verantwortung... Lauter
durcheinandersiedende Moleküle – Noktavian hat eine Anstellung
gefunden. Er besucht vornehme Kundschaft, um Beiträge zu sammeln
für ein nationales Privatunternehmen. Viele honorige Stellungslose
werben so für ähnliche Vereine unter hohen Protektoraten. Sie
betteln erstaunliche Summen zusammen, aber doch nur so viel, daß es
gerade die honorigen Spesen der Ehrenamtlichen deckt. Nun kann
Noktavian wohl reisen und Beziehungen anknüpfen. – Liebenswürdige
Freunde von Gustaven, begabte jüdische Kollegen der Literatur oder
Kunst, wußten sich auch durch diese Zeit scharfdenkend und
beharrlich höher zu schrauben; ließen hier einen überflüssigen
Brocken Ehre fallen, zertraten dort unauffällig einen anständigeren
Ringer. – Und denen, die Ruhm und Gold besitzen, nähert sich
behaglich der Zufall und segnet sie. Und was uns vorzustellen
gelingt, das sind wir auch. Brave, unverantwortliche Soldaten
zerfleischen darüber brave, nur geistig anspruchsvollere Brüder. –
Und die Gewinnenden? was gewannen sie? Wer ist heute wahrhaft
zufrieden? Oder doch? Oder nein? – Deutschland wurde gar zu arg
geschüttelt. – Und wie's kam und wie's auch noch kommen sollte, du,
bleierner Gustav, wirst immer auf dem Grunde bleiben. Die
Offiziersschärpe und die Kriegsorden anlegen und dich bettelnd in
der Wilhelmstraße aufstellen. Nein, das darfst du nicht. Denn du
triffst hin und wieder anständige Kameraden und besuchst doch
zuweilen den feudalen Klub, wo getreue, zum Teil kriegsverstümmelte
Helden dauernd Kinder mit dem Bade ausschütten und einem eitlen,
beschränkten Götzen huldigen, der sich aus dem Staube gemacht hat.
Außerdem werden dir gewiß schon andere mit dieser Idee
zuvorgekommen sein. – Denn Berlin ist ja so hoffnungslos abgegrast
von der schlingenden niedertretenden Vielheit. – Die Bourgeois?
Auch du gehörst ihnen wohl an, den tatenlosen oder den
kurzsichtigen oder den steifdummen oder den heimlich zufriedenen
Scheinbellern. Und die Radikalsten? Ideale erfüllen sich nie, aber
unter wirren Umständen die Taschen. – Und die Verbrecher?
Vergreifen sich an den Mittleren und Kleineren. Denn die
Tiergartenstraße schützt der Staat, es ist seine Straße. Der Staat
ist fett gemästet, ernährt sich nur mehr von jungen, zartesten
Gemüsen. Wenn ich Präsident wäre, ich würde... Geschwätz! – Woge
prallt gegen Woge. Wurde mir die Seefahrt doch leid? Ich bin ein
verbrauchter Süßwassermatrose, der sein Leben auf dem Lande
beschließen möchte. – Die Hochsee hat ihre Wunder, aber in die
Tiefe muß man tauchen, sie zu heben, und man kehrt dabei leicht
nicht wieder zurück. Andere bescheiden sich, dringen an der
Oberfläche rasch vorwärts. Noch ein anderer erhängt sich. Der läuft
nur einen Knoten und erreicht doch am ehesten das Ziel. Das wäre
etwas für dich, Gustav. Und deine paar Habseligkeiten alle
testamentarisch dem einen Freunde vererben, daß die Verwandten und
Mäzene wenigstens einmal stutzen würden: »An diesem Deeters muß
doch etwas sein...« – Man plaudert mit ihnen. Immer das gleiche.
Unter diesen Mädchen gibt es mitunter noch Altangesessene und auch
eine gewisse Kultur in Berlin. – Man weiß im voraus, was Biela
antworten wird. – Wie sie sich ihre Zukunft ausmalt? Sie wird mit
Ersparnissen ein Blumengeschäft gründen, oder Zimmer vermieten,
entweder als Kupplerin oder an anständige Herren. – Sie sind
gemütlich und ehrlich, solange man an dem barschen Kontrakt nicht
rüttelt. Sie bieten dir heute nervenpeitschenden Kaffee und morgen
tödliches Gift. – Beiläufig, in ausgelassener Festgesellschaft
antwortete Elfchen einer Frau Rat mit komischem, fast rührendem
Stolz: »O, als Heinz mit mir in Paris war, damals haben wir auch
oft drei Tage und drei Nächte hintereinander durchbummelt...« Wer
verdient das Leben? Alle andern sind schuldbeladen. Ich, Gustav,
bin der einzige anständige Charakter. So aussichtslos... so
hoffnungslos...
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		Wollte jemand Gustaven bei Deeters denunzieren, sprechend: Er
hält auch vor dir Geheimnisse zurück! – Deeters würde lächelnd
abwinken. Klapp den Deckel drauf. – Zwei Stammgäste trinken
peinlich kritisch Weiße. Der alte Herr von der Filmbranche bietet
dem Herrn Schneidermeister eine Prise an. Dieser ruft dem Kellner
etwas zu in dem Dialekt der achtziger Jahre von Kölln jenseits der
Spree: »Max, juckeln Se man los mit Ihren ollen Zossen...« – Ein
kleiner bärtiger Herr nimmt eilig an diesem Tische Platz. »Vergeben
Sie,« kichert er, »wenn ich ehrliche [image: ] Fußnote in die 22. Zeile Ihres Vorworts
einfalle. Sie sind der richtige Berliner, in Berlin die zweite
Auflage. Sowas erschien wohl anno 79 bei Hermann, aber was
bedeutet es heute? Bestenfalls reiste der Großvater zu und der
Enkel verzieht morgen.« Der Sprecher legt Geld auf den Tisch,
löffelt eine Erbsensuppe in sich hinein und entfernt sich. »Der
scheint etwas Manoli zu sein.« – Gustav aber schlendert durch die
Nacht, darin, von dunstigen Gespenstern überhuscht, Lichter hängen.
Hohe bleiche Monde, ordinäre Butterblumen, an den Stationen
aufregend rote Augen über Blutpfützen oder grüne Augen. Und über
den Straßen dahingleitend, goldstreuend, der um eine andere Welt
wissende Blaufunke. – Wie Gustav gekleidet ist, zu allem fähig,
nichts gegen ihn einzuwenden, bemerkt er zufrieden, wie die
Geheimpolizisten und andere Spione ihm ratlos nachblicken. Er kennt
sie besser, die Strengen wie die Bestechlichen. Im Keller der
Bananenliese oder unter der Falltür der grauen Frau öffnet sich
ihm, dem bescholtenen Ringkämpfer, vertraulich die Chronique
scandaleuse. Es würde aber seine wundersamen Privatstudien unnötig
beeinträchtigen, wenn er Bielas Zuhälter anzeigte. Dagegen kommt
ihm der Ruf zustatten, den er sich erwarb, als der internationale
Dreadnought Kanarienschorsch niederboxte. – Gustav hustet grimmig
ein paar seifige Zwitterjünglinge vom Bürgersteig. Und schnackt ein
wenig mit dem alten Fuchswolf, der nachts mit einem Knüppel einen
Schirmladen bewacht und nebenher geheimen Handel mit amerikanischen
Zigaretten und Nacktphotos treibt. Er tauscht einen Witz mit den
Droschkenkutschern am Halleschen Tor, läßt sich von Nora neue
Anekdoten über Perverslinge erzählen. Und schaut zum hundertsten
Male zu, wie ein junges, aber reifes, dralles Mädchen mit einem
Puppenwagen den bettelnden Rumpf wegfährt, der allabendlich einige
Stunden an der Planke lehnt, wo die parteipolitischen Aufrufe
angeschlagen werden. – Im rauchigen Keller von Lutter&Wegner
mischt sich der Artist Gustav al Ratschild unter eine bezechte
Gesellschaft falscher Offiziere und falscher Schauspielerinnen. Da
quirlt Lustigkeit aus dem Vollen heraus. Denn es kommt den
Kavalieren nicht darauf an, der Abortfrau Lewandowsky, die aus
Exkrementen russische Zustände und noch Angenehmeres prophezeit,
einen Fünfzigmarkschein zu schenken. Und die Damen stecken dem
Oberkellner noch höhere, geheimnisglatte Gelder zu. [image: ] Und jemand bietet Gustaven
200 Mark an, wenn er nur in ein Telephon spräche: »Hier
Vorsteher Günther. Der Wagen soll am dritten Gleise warten.« –
Niemand außer Gustaven hört in dem Lärm, wie Hoffmann leise an der
Wand kratzt, an der Stelle, wo früher das historische Bild hing.
Gustav verläßt den Keller, springt drei Schritte rückwärts, weil
Murr quer über den Weg huschte. – Und drei Stunden lang für ein
verschwiegenes Honorar ist er damit beschäftigt, ein vornehmes Haus
in der X-Straße dauernd zu verlassen. Jedes Mal prallt er mit einem
Herrn im Pelz zusammen, der dann ruft: »Pardon, die Zeit macht
einen nervös.« Jedes Mal antwortet Gustav dann: »Eine Nase läßt
sich immer wieder drehen.« Und geleitet die Herren ins Parterre, wo
ein Kügelchen über schwarze und rote Felder hüpft. – Gustav, der
Chiromant, trinkt bei einer alten Hexe Whisky aus einer
Napfkuchenform und unterhält sich flüchtig durch ein sulfurisches
Sprachrohr mit Clamur, Machandel und Pipo. – Gustav hinkt. –
Hinterm Reichstagsgebäude steckt er den falschen Bart in die
Tasche. Ein Irrrinniger spricht ihn an. Ob der Schuß am
Hundekehlensee schon gefallen sei? – Gustav nickt, wandelt tief
Atem schöpfend weiter, dorthin, wo keine Laternen leuchten, unter
die Bäume am Kanal. Lehnt sich übers Geländer und blickt in das
tintenartige Fließen. – Als die letzten Schritte eines
wankelmütigen Mädchenjägers verhallen, wird es dort unheimlich
still. – Gustav summt: Es schwimmt eine Leiche im Landwehrkanal.
Reich sie mir mal her, aber knutsch sie nicht so sehr. Dann lauscht
er, strengt seine Augen an. – Eine Leiche treibt langsam näher. –
»Es schließe sich der Ring!« – »Völlig!« antwortet eine Stimme, die
Leiche bremst. Gustav stößt einen Bootshaken in ihren Leib und
langt sie damit heraus. Es ist Pinkomeier. Er begleitet Gustaven
trällernd, trällert das Lied vom sublunarischen Wandel. Dabei redet
er Dummheiten, die morgen vergessene Weisheiten sind. Und Gustav
notiert sich einige kluge Bemerkungen, um sie morgen als wirren
Blödsinn zu verbrennen. – »Mehr Humor, Gustav, Ataraxie auch im
Verrecken!« sagt Pinkomeier. »Du läßt dich vom ersten Eindruck
erwürgen. Krieche stumm in die Dinge hinein; alle, die
empörendsten, sehen innerlich ganz natürlich fleischfarben aus. Und
ob in der Mühle die unterste Bohne bevorzugter sei als die oberste,
die bis zuletzt den andern auf den Köpfen tanzt...? Pah, gehupft
wie gesprungen! Studiere du unbekümmert weiter und glaube mir: Es
ist kein so großer Unterschied zwischen der Bibel und dem Berliner
Adreßbuch. – Im Morgendämmern, wie etwas ganz sonderbares, erhebt
sich Vogelgeschwätz. Die Spatzen, die Nachtigallen der Stadt. Wovon
ernähren sie sich in dieser brotlosen Zeit? Wovon ernähren sich...
– Ein hackender Schritt ertönt, vom Echo der andern Seite
geprügelt. Arbeiter mit klappernden Kannen eilen. Dicke Bündel
farbloser Röcke schleppen Gemüsekörbe zur Markthalle. Das Volk der
Angestellten schwärmt aus, Sklaven. Pedanten, die das Ende eines
selbstgekauften Bleistiftes erleben. Bleich, kurzsichtig gewordene
Mädchen. Ein gewisser, beinahe familiärer Kommunismus des
Kontorlebens bewirkt es, daß sie mit einer Art Heimatgefühl in die
kahlen Büros ziehen. – Müde, ohne ein Nachthemd einzuwechseln,
sinkt Gustav in den süßen Eintagstod. Aus der Matratze brummt
Pinkomeier Gute Nacht. – Nur einmal, kurz aus dem Schlaf erwachend,
schaudert es Gustaven, als er Licht in seiner Stube bemerkt und
einen bloßen Arm gewahrt, der aus dem Türspalt des Kleiderschrankes
herausragt.

		12.

		

	    L. F. Café Josty Freitag,
Adresse wiederholen, wichtig Sporendank, Zürich entschlossen.
Vorsicht Postl. 27, Amt 12.





		»Heh! Heh! Pst! Wiga!« – Er springt einen kühnen Satz vom
Autoomnibus. Das lernt sich hier. »Ich habe Eile, aber ein Stück
begleite ich dich.« Wie geht dir's Gustav? »Manchmal... heute.. hat
Berlin einen Himmel. Ich bin dabei, meine Schulden zu bezahlen und
zu schenken. Mein Drama ist honoriert, ein guter Freund von mir hat
es..« Du hast viele gute Freunde? – »Mehr Freundinnen.« – Ich
träumte gestern von dir, Gustav. In der Kirche. – »In welcher? Es
sind ihrer viele hier, manche so verbaut, daß man jahrelang täglich
vorbeigeht, ehe man sie hinter Plakaten, zwischen einem Kino und
einem Palast der Lebensversicherung entdeckt. Auch richtige Gebete
und zauberstarke Frömmigkeit gibt es hier.« – Übrigens Gustav: Ich
bin verheiratet. Willst du morgen bei uns essen? Notiere unsere
Telephonnummer... –

		Es ist eine andere, eine kleine, kluge Frau, die Rotweingläser
auf den sauberen Tisch zwischen den beiden parallelen Räkelpolstern
stellt. Und selbst nie sentimental, doch gut, treu, zieht sie
Kösters rührsame Spieluhr auf. – Miezko, lasest du mein Manuskript?
– Ja, manches verstehe ich nicht. – Muß man denn, kann man alles
verstehen? – Nein, aber warum verschüttest du die Schönheiten? –
Trüffeln stecken immer tief im Dreck. – Aber, Stävle, ich bin doch
kein Trüffelschweinchen! – Nein, ich schreibe doch auch kein
Dreckchen. Es sind Fetzen, aus Zeit und Ort herausgerissen, nicht
die gute alte Zeit, nicht Gulitzsch an der Wipper.... Das Band
zerrissen und du bist... Ach, Miezko, ich bin heute so glücklich.
Ich habe mich von Purmanns losgesagt. Nein, nicht jetzt, da ich für
acht Tage Seligkeit bei mir habe, sondern vordem, als ich keine
Kohlen und kein reines Nachthemd mehr besaß. – Aber Stävle, so, wie
du mir die Leute gelobt hast, war es vielleicht doch etwas... –
Nein, Miezko, ich log dich an zu Purmanns Gunsten, als ich
erkannte, daß ich mich selbst belogen hatte, und daß Purmanns mich
oder sich selber belogen hatten. Und ich bedankte mich, wo sie
danken mußten, und steckte beschämt ihre Vorwürfe ein, wo ihr
graues Haar... Soll ich mich um eine Erbschaft verkaufen? Ach,
sprechen wir von anderem! Was erlebtest du inzwischen? – Miezko
entzündet eine kleine Laterne mit Butzenscheiben und läßt die
gebatikte Bühne von Weißgerber verlöschen. Vier schwache
Strahlenbündel pendeln über merkwürdige Kupferstiche, über
ostfriesische Möbel und keramische Niedlichkeiten. Frauenbeine
schimmern durch ein warmes Violett. – »Es waren mancherlei Besucher
bei mir, um ihre Sehnsucht nach München auszuschütten.« – Nach
München jener Zeit. Jetzt lebt es sich stärker, gesünder und
schneller in Berlin. Hier tröstet die Vielheit der Erscheinungen
und Erlebnisse... »Ja, Stävle, ich habe auch wieder Romane erlebt,
seit du..« – Man entgeht ihnen nicht. Wir erleben sie, hören sie,
lesen sie aus Zeitungen, Büchern, und selbst noch in der einsamsten
Zelle auf den Oktavbogen, die wir vom augenspießenden Draht
abreißen. Und sie kreuzen sich und verwirren sich wie die Bindfäden
in Elfchens Schubfach. – »Kehlbaum hat hier eine halbe Flasche
Cordial Medoc über Berlin verschimpft, das keine Kultur habe.« –
Nein, wenig. Es ist Fremde, unübersehbare, unerschöpfliche offene
See, also Weg nicht Platz. Nur nicht als Wrack dort liegen bleiben,
wo es verebbt oder zerschellt. Zuweilen landen, sich träge wonnig
erholen, aber dann wieder hinaus. Hindernisse überwinden, ums Leben
kämpfen, alle Sinne stets wach und gespannt, denn Strudel und
Strömungen locken und drohen. Hinaus, um in der massigen Einsamkeit
zu leiden. Woge um Woge, Moment um Moment. (Gustav küßt die Hände
seiner Freundin.) Du verstehst mich. Man muß Berlin visionär
genießen. – (Sie streichelt sein Haar.) – »Ja, es ist Meer. Manche
reisen herbei, um sich darin zu baden oder auch nur zu waschen.
Andern gelüstet nach abenteuerlichen Fahrten. Manche müssen
untergehn.« – Prosit Miezko! Wenn der Frühling die städtischen
Anlagen beehrt, dann stehl' ich mir einen Zweig, daran zarte gelbe
Wollwürstchen hängen, die duften wie: Alles wird einmal wieder gut.
– Und die Sonne weckt paradiesische Seligkeiten aus kahlen
Kalkwänden. – Miezko will antworten. Da poltert die Tür
schreckhaft, und auf der Schwelle steht ein eleganter Neger, der
einen Muff und eine Handgranate...
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