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		Die Flasche

		(Eine Seemannsballade)

		Personen

		

	       
	Boris Georgewitsch, ein russischer Fürst
Grischa, ein russischer Musikant

Hans Peppe,
ein Matrose

Witwe Mewes,
die Wirtin der Kneipe

            »Zur
Kiautschoubucht«

Petra, ein dänisches Mädchen, ihre Stieftochter

Ein Heizer

Ein Kellner

Sitty Smile,
ein farbiger Seemann

Ein Kapitän, ein Steuermann, zwei Hafen-

mädchen, und anderes,
internationales Seevolk.






		Der erste und der dritte Akt
spielen in Hamburg in der Seemannskneipe »Zur Kiautschoubucht«. Der
zweite Akt spielt in Konstantinopel in einem Salon eines
Hotels.

		Zeit 1927 bis 1929

		Zur Aufführung: Die Rolle der Petra ist mit einer auch deutsch sprechenden
Dänin, die Rolle des Grischa möglichst
mit einem auch deutsch sprechenden Russen zu besetzen.
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		März 1927

		In der Kneipe »Zur Kiautschoubucht«. Im Lokal
sitzt ein Heizer. – Hinten die Theke.
Ein Grammophon spielt eine Platte aus der Zeit, also z. B.
»Mein Liebling heißt Mädi« oder »Hallo, du süße Klingelfee«. – Ein
Sofa, ein Schiff in einer Flasche, an der Wand eine Gitarre und ein
Krokodil, Flaggen, ein Schiffsbild, Panamahut, Speere usw.
eventuell ein Klavier

		Mewes (stellt
Grammophon ab und geht hinter die spanische Wand am Ausgang links,
wo sie zu einem nicht sichtbaren Gast spricht): Trinkst du
noch einen? He! Du! – Schläft wie ein Sack. – He, du! – Mußt du
nicht an Bord? – Er wacht nicht auf. – Na, meinetwegen schlaf dich
aus! Aber trocken! Das rate ich dir. Ich will meine Getränke aus
dem Hause haben. (Kehrt zur Theke
zurück.) (Kapitän, Steuermann, erstes
und zweites Hafenmädchen kommen teils singend, teils pfeifend
herein an die Theke.)

		Alle vier: Wir Fahrensleute

Lieben die See.

Die Seemannsbräute (usw.)

		[bookmark: page10]Kapitän: Schnell, Mutter Mewes! Zwei Bier und zwei
Köm! (Zu den Mädchen.) Was trinkt
ihr?

		Erstes Hafenmädchen: Dasselbe.

		Zweites Hafenmädchen: Zwei Köm und
Bier.

		Mewes (einschenkend): Also viermal »Alt-Hamburg«.

		Heizer (zu
ihnen gehend): Kaptain, geben Sie einen aus für mich?

		Kapitän: Meinetwegen. (Zu Mewes.) Also noch mal dasselbe. Aber rasch. Wir
müssen an Bord. Wir laufen aus.

		Heizer: Wenn ich Kaptain wäre,
würde ich mir immer Zeit lassen.

		Steuermann: So siehst du Bursche
aus. (Zu den andern.) Na denn Prost.

		Kapitän: Prost! (Trinkt und singt dann.)

		Steuermann (fällt ein):

Wir Fahrensleute

Lieben die See.

Die Seemannsbräute

Gelten für heute,

Sind nur für to-day.

		Die Mädchen, die weinen

Sind schwach auf den Beinen.

Was schert uns ihr Weh!

Das Weh, ach das legt sich.

Unsre Heimat bewegt sich

Und trägt uns in See,

Far away.

		Kapitän: Wenn ich das höre,
schmilzt mir das Herz.

		Erstes Hafenmädchen: Ich hab' das
mal im Theater gesehen.

		Steuermann: Das ist doch kein
Theaterstück. Das ist doch ein Lied.

		Zweites Hafenmädchen: Es ist eine
Operette. Das singen die Seeleute beim Abschied. –

		Erstes Hafenmädchen: Ja. Und dann
singen die Mädchen ihnen nach (singt).
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Hafenmädchen (fällt ein):

Wir, die Bräute

Der Fahrensleute,

Lieben und küssen

Doch wissen, sie müssen

Zur Seefahrt zurück.

		Und wenn sie ertrinken,

Dann – wissen wir – winken

Uns andre zum Glück.

		Kapitän: Trinkt aus! So, Mutter
Mewes, da ist Geld! (Gibt den Hafenmädchen
Geld.) Da habt ihr auch was! – Adjüs! (Singend ab.)

		Steuermann: Adjüs! (Singend ab.)

		Erstes Hafenmädchen (halblaut zum zweiten Mädchen): Was hat er dir
gegeben?

		Heizer: Viel! Wollt ihr einen für
mich ausgeben?

		Zweites Hafenmädchen: Dir ist wohl
die Kohle zu Kopf gestiegen! (Zur
andern.) Komm, Kläre! (Beide singend ab:
»Wir, die Bräute« . . .)

		Heizer (auf
seinen Platz zurückkehrend): Hurenpack!

		Grischa (eintretend): Guten Abend, Mutter Mewes. So leer? So
düster?!

		Mewes: Guten Abend, Herr Musikus.
Ja, es wird heute nicht viel werden. »Cap Finisterre« ist
ausgelaufen, auch das englische Wochenboot. Und Kapitän und
Steuermann von der »Florida« sind gerade zur Tür hinaus.

		Grischa: Schade! Gestern war es so
lustig.

		Mewes: Wie sich das so gibt; heute
werden Sie nicht wieder einsammeln können.

		Grischa: Elf Mark hab ich gestern
zusammengebettelt.

		[bookmark: page12]Mewes: Hm – Ja. Und hundertzwölf Mark und noch was
darüber verzecht.

		Heizer (räuspert sich höhnisch. Halblaut.) Ein fetter
Junge.

		Grischa: Nicht allein. Mit meinem
Freund zusammen. – – Kommt das dänische Fräulein heute
nicht?

		Mewes: Die Petra? Hat sie dir
gefallen?

		Grischa: Mir auch. Aber mein Freund
ist ganz verrückt auf sie.

		Mewes: Der feine Matrose, der bei
dir saß? Ist er scharf auf sie? – – Hütet euch vor der. Die
ist klug. Und ich vertrete Mutterstelle an ihr.

		Heizer: Du? Mutterstelle an der?
Wieso?

		Mewes: Sie hat kein Blut von mir,
aber ich bin schon lange ihre Mutter. Mein ertrunkener Mann hat sie
von seiner ersten Frau übernommen. Er war auch nicht ihr leiblicher
Vater.

		Petra (eintretend): Guten Abend. (Nimmt Platz.)

		Grischa: Guten Abend, Fräulein
Petra.

		Mewes: Guten Abend, Petra. Ist dein
gestriger Rausch verpufft?

		Petra: Ja. Es war lustig gestern.
Ich muß Hundehaare auflegen. Gib mir eine Flasche Whisky.

		Heizer (setzt
sich zu Petra).

		Petra (erhebt
sich und nimmt anderswo Platz).

		Mewes: Eine ganze Flasche? Nein,
Petra. Ein Glas. Du wolltest dir doch Schuhe kaufen. (Holt Flasche und Glas.)

		Petra: Ja ja, ich weiß.

		Grischa (nimmt
Gitarre).

		Petra: Das ist recht. spielen Sie
uns wieder eins. Gestern kamen wir dabei so schön in Fahrt.

		Grischa: Gestern ja, herrlich!
Wunderschön!

		[bookmark: page13]Heizer (stellt sich zwischen
Petra und Mewes): Was kostet der Dreck?

		Petra (ihn
beiseite schiebend): Was ich bestelle, bezahle ich
selber.

		Grischa (fängt
an, leise zu spielen und beobachtet dabei Petra und den
Heizer).

		Heizer (zu
Petra): Gestern hast du aber alles angenommen.

		Petra: Gestern ging ich mit dir
schlafen.

		Heizer: Nun, und heute?

		Grischa (spielt
lauter und wie drohend).

		Petra: Heute weiß ich, daß du ein
Schwein bist.

		Heizer (geht
lachend zur Theke und legt Geld hin).

		Mewes: Petra, trink heute nicht
wieder so viel.

		Petra (nimmt
Grischa die Gitarre ab und spielt und singt):

Nashornida nannte ich die Kleine.

Eigentlich klingt das so mild.

Nashornida hatte Trampelbeine

Und war wild.

		Nashornida hat mir einen Knochen

Alle Gläser, Porzellan und die

Linke Wand vom Kleiderschrank zerbrochen.

		Doch sie hat nach Afrika gerochen,

Und das reizte meine Phantasie. –

		Ich bin in bester Stimmung. – Aber beruhige
dich, Mutter Mewes, (halblaut) Hans
Pepper trinkt mit. Er kommt heute zurück.

		Mewes: Hans Pepper kommt heute?

		Petra: Ja. Sein Schiff ist schon
von Oevelgönne gemeldet.

		[bookmark: page14]Mewes: Dann wird's heute doch noch lustig.

		Heizer (geht zu
Petra): Eins will ich dir sagen. Ich brauche dich nicht. Es
gibt jüngere Mädchen.

		Petra (zu
Grischa): Hallo, Musiker, komm doch mal zu mir! Ich muß dich
etwas fragen.

		Grischa: Ja. Ich dich auch.
(Er eilt breit zu Petra und stößt dabei den
Heizer vom Stuhl.)

		Heizer (sich
erhebend): Was?! Du Papierfetzen! Du windiges Geklimper!
(Er läuft Grischa nach, der aus dem Lokal
entflieht.)

		Mewes: Also Hans kommt heute? Ist
das bestimmt?

		Petra (nickt): Ich sagte doch: Er ist schon von Oevelgönne
gemeldet. Ich habe ihm einen Aal durch den Lotsen
entgegengeschickt. (Lauscht.) Hörst du?
Die hauen sich jetzt da draußen.

		Mewes: Draußen. Was geht's uns an?
(Auf Gitarre zeigend.) Der ist ein
russischer Flüchtling. – – Freust du dich sehr auf Hans? Er
war diesmal lange weg. Genau – ein Jahr – laß mich nachdenken – ein
Jahr und siebzehn Tage.

		Petra: Einmal hat er mir in der
Zeit geschrieben. Eine Ansichtskarte aus San Franzisco.
(Zieht die Karte hervor und liest laut.)
»Aus Liebe Hans Pepper.«

		Mewes: »Aus Liebe Hans Pepper.« Ja,
das ist so sein Briefstil.

		Petra: »Aus Liebe Hans Pepper.«
Mehr schreibt er nicht.

		Mewes: Solche Flossen schreiben nie
viel. Er hat sicher viel hineingelegt in diese vier Worte. Denn er
ist echt.

		Grischa (zurückkehrend zu Mewes): Hatte der noch was zu
bezahlen?

		[bookmark: page15]Mewes: Der Heizer? Nein. Kommt er nicht wieder
zurück? Wo ist er?

		Grischa: Wahrscheinlich unter einem
Wasserhahn. (Zu Petra.) Was wollten – du
fragen?

		Petra: Es ist nicht wichtig. Aber
was wolltest du fragen?

		Grischa: Nein, frag du zuerst.

		Petra: Kennst du das Lied »La
Paloma«? »Es zog mich an Bord, und es wehte ein kühler
Wind –«?

		Grischa: Ja. Es ist ein mexikanisches Lied. Wir sangen es oft
auf See.

		Petra: Bist du ein Seemann?

		Grischa: Ich bin früher einmal als
Steward gefahren. Lange vor dem Krieg. Wir sangen oft.

		Petra: Also du kannst es
singen?

		Grischa: Nein. Ich kann nicht
singen. Aber ich kenne es. Man sagt, es ist von einem Kaiser
gesungen, den man mit diesem Liede erschoß.

		Petra: Du kannst es also nicht
singen?

		Grischa: Ich kann es spielen. Soll
ich es spielen?

		Petra: Jetzt nicht, aber später,
wenn ich dich bitte. Wie heißt du?

		Grischa: Grischa.

		Petra: Grischa? – Grischa, du
wolltest mich auch etwas fragen.

		Grischa: Ja viel. Hör zu: Reisen
ist doch schön?

		Petra: Reisen?

		Grischa: Ja. Reisen mit Auto und
Aeroplan und mit einer Luxusyacht, wo das Deck aus Magagoni
ist –

		Petra: Aus was?

		Grischa: Aus Magagoni.

		Petra: Mahagoni meinst du. Bist du
ein Russe?

		[bookmark: page16]Grischa: Ja. Und die Treppen mit Silber
beschlagen. Und zwischendurch in vornehmste Hotels wohnen. Möchtest
du das?

		Petra: Ja, das möchte doch jeder.
Das ist doch so, als ob du fragst: »Möchtest du reich sein?«

		Grischa: Möchtest du mit meinem
Freunde – er hat eine eigene Yacht und ein Schloß in Frankreich –
möchtest du mit ihm so reisen?

		Petra: Nein.

		Grischa: Er bezahlt alles.

		Petra: Selbstverständlich. Aber ich
möchte nicht.

		Grischa: Warum nicht?

		Petra: Was kümmert mich dein
Freund?

		Grischa: Er mußte aus Livland
fliehen.

		Petra: So? Das tut mir leid.

		Grischa: Nein, der ist noch
rechtzeitig geflohen. Der hat sein ganzes Vermögen gerettet.

		Petra: Was kümmert mich das. Ich
habe meinen eigenen Freund.

		Grischa: Warum willst du nicht
einen mehr haben?

		Petra: Wenn es über mich kommt,
einen mehr, einen weniger. Aber vorläufig habe ich keinen Bedarf.
Ich bin in festen Händen.

		Grischa: In was?

		Petra: Laß! Ich kann schneller zu
dir reden, als du zu mir. Ich rede besser deutsch.

		Grischa: Du bist doch eine
Dänin.

		Petra: Ich bin dänisch. Ganz
gleich. Aber ich begreife schneller. Ist es nicht so: Ein Freund
von dir will mich kennenlernen?

		Grischa: Ja.

		Petra: Irgendein Freund von dir,
der mich einmal oder zweimal gesehen hat, will mit mir in die
Betten gehen?

		[bookmark: page17]Grischa: Davon hat er kein Wort gesagt.

		Petra: Aber mit jedem Wort daran
gedacht.

		Grischa: Nein, du brauchst nicht.
Ich schwöre es. Er wird es nie verlangen. Er will dich nur immer in
seiner Nähe haben. Die Männer und Frauen, die er um sich hat,
sollen alles gemeinsam mit ihm leben. Verstehst du? Auf seine
Kosten. Er ist sehr reich.

		Petra: Deshalb meint er, er kann
alles kaufen. – – Mich nicht!

		Grischa: Nein. Weil er reich ist,
hat er keine Freuden.

		Petra: Hat er zuviel Freuden, und
weil sie ihn nicht lange freuen, sucht er immer wieder neue.

		Grischa: Nein, er hat keine
Freuden, wenn nicht auch möglichst viele andere mitmachen.
Verstehst du?

		Petra: Ich verstehe. Er möchte ein
Bett so groß wie der Hopfenmarkt. Sag deinem Freund, er soll sich
ein junges Mädchen suchen und ein schönes.

		Grischa: Er hat junge genug und
schöne genug. Er sucht etwas anderes dazu, etwas Besseres. Er sagt,
du bist anders.

		Petra: Nun, der hat einen guten
Blick.

		Grischa: Ja. Er sagt auch: du bist
ehrlich.

		Petra: Er kennt mich doch gar
nicht.

		Grischa: Du hast gestern hier mit
ihm getanzt. Er ist ein schöner Herr.

		Petra: War es der russische
Salonmatrose?

		Grischa: Der russische Matrose.

		Petra: Der hat mir gar nicht
gefallen. Der hat Hebammenfinger. Das ist kein Matrose. Er macht
Schwindel. Er ist vielleicht ein Steward oder ein Kriminaler.

		[bookmark: page18]Grischa: Er ist ein Fürst.

		Petra: Noch schlimmer. Er ist ein
feiger Hund. Er zeigt nicht Flagge. Er geniert sich vor uns
Proletariern.

		Grischa: Nein.

		Petra: Laß mich ausreden. Er
schickt dich zu mir, weil er selbst zu feig ist, mich zu fragen, ob
er mich aushalten darf.

		Grischa: Nein. Ich schwöre! Er ist
ein guter Herr. So gut!

		Petra: Nun gut. Es ist ja gut, wenn
jemand gut ist. Aber damit ist es auch gut. Sprechen wir von andern
Sachen.

		Grischa: Er ist für Fürst geboren –
nein laß mich bitte noch einmal ausreden – er kann doch nichts
dafür. Und er ist traurig, wenn die Menschen erkennen, daß er ein
Fürst ist. Denn dann sind sie alle anders zu ihm.

		Petra: Ich nicht.

		Grischa: Doch! Auch du! Alle! Jeder
anders. Die einen lecken ihm am Arsch, und die andern wollen das
nicht und verachten ihn nur. Und noch andere sagen, er ist dumm.
Oder sie sagen, er ist stolz. So ein Mann will doch auch einmal
sein wie wir und will einfache Worte hören und ehrlich sprechen
dürfen. Er hat Angst vor Mißverständnissen – verstehst du – –
Falschverständnissen. Deshalb hat er mich zu dir geschickt, damit
ich erst –

		Petra: Bist du denn sein Diener?
Ich denke, du bist sein Freund.

		Grischa: Ich bin als Musiker bei
ihm angestellt, aber ich bin auch sein Freund.

		Petra: Warum verstellt er sich?
Warum verstellst du dich?

		[bookmark: page19]Grischa: Wir verkleiden uns manchmal, wenn wir in
einfache Kneipen gehen.

		Petra: Aber ihr verkleidet euch mit
Glas. Jeder durchschaut euch. Mutter Mewes hat gleich zu mir gesagt
(sie flüstern. Der Schläfer hinter der Wand
erwacht, zahlt und geht geräuschvoll).

		Grischa (wieder
laut): Du wirst dich überzeugen. Er muß jede Minute
kommen.

		Petra: Nein, nein, nein! Er will
alles besitzen und alles kriegt niemand. Und er ist doch feig, und
du bist wahrscheinlich auch feig. Ihr lügt wahrscheinlich
beide.

		Grischa: Willst du mit ihm
sprechen?

		Petra: Nein, ich will nicht. Du
gefällst mir genug.

		Grischa: Bitte laß ihn sprechen. Er
drückt sich besser aus. Und du bist auch klug, du wirst schon
heraushören. Du mußt nicht Angst haben.

		Petra: Ich Angst? Auch mein Freund
wird gleich kommen. Wenn der was in die falsche Kehle
kriegt –

		Fürst (bescheiden elegant gekleidet, geht auf Grischa zu und
drückt ihm die Hand).

		Grischa (vorstellend zu Petra): Das ist mein guter Freund.
(Will gehen.)

		Petra (reicht
dem Fürsten die Hand): Ihr Kapellmeister hat mir alles
gesagt. (Sie hält Grischa zurück.) Bleib
hier, ich will nicht allein mit ihm sprechen. (Zum Fürsten.) Sie sollen so edel sein, daß mir ganz
gruselig wird. Aber meine Antwort ist Nein.

		Fürst: Es ist freundlich von Ihnen,
daß Sie mich überhaupt anhören. (Er gibt
Grischa einen Wink, Whisky zu bestellen.)

		[bookmark: page20]Petra: Gern, aber nur kurz. Denn ich kann nur Nein
sagen. Ich habe einen festen Freund, den ich über alles stelle.

		Fürst: Das erstaunt mich gar
nicht.

		Petra: Ich erwarte ihn gerade. Er
wird gleich kommen. Wir sind so wie verlobt.

		Fürst: Das gönne ich Ihnen.

		Petra: Also was bleibt noch zu
sagen?

		Fürst: Eins schließt doch nicht das
andere aus. Sie sollen natürlich zusammenbleiben. Er könnte doch
mitreisen, bei Ihnen wohnen.

		Petra: Der wird sich bedanken. Der
reist sowieso. Und anders wie Sie. Der hat keine Luxusyacht. Der
reist nicht zum Vergnügen. Der ist kein Faulenzer. Der ist ein
Kerl. Der hat einen Beruf. Seemann ist er.

		Fürst: Ich wollte, ich wäre in
dieser Karriere.

		Petra: Karriere! Ho, wie das
klingt–das klingt wie Kavallerie. – Er ist ein einfacher Matrose
und wird immer Matrose bleiben.

		Fürst: Nun, immer wird er es nicht
bleiben.

		Petra: Immer! Der hält es an Land
nicht aus.

		Fürst: Immer wird er es gar nicht
bleiben können.

		Petra: Nun ja, er wird auch einmal
zugrunde gehen.

		Fürst: Von Unfällen abgesehen. Er
wird sich einmal zur Ruhe setzen wollen, wenn er sich etwas erspart
hat.

		Petra (lachend): Erspart! Wir sparen nicht. Für uns ist
Geld so wie Wellen. Schön, wenn sie kommen, schön, wenn sie gehen.
Nur gefährlich, wenn sie bleiben. Wir sind Fahrensleute.

		Fürst: Ich habe auch manche
Seeleute gekannt. Wenn sie alt und gebrechlich wurden, sehnten sie
[bookmark: page21]sich doch danach, einmal
auszuspannen, zu genießen, spazierenzufahren, ein Häuschen zu
besitzen –

		Grischa: Schön! Mit einem Gärtchen,
und eine Kuh –

		Petra: Und Gickelgackelhühner und
Obstbäume mit Kinderwindeln – ich verstehe.

		Fürst: Ich bin zufällig reich
genug, euch das alles zu verschaffen.

		Petra: Verdienst du soviel
Geld?

		Fürst: Verdienen – nein.

		Petra: Hast du soviel erspart oder
gestohlen?

		Fürst: Ich habe es geerbt. Leider
habe ich es.

		Petra: Leider? Schmeiß es doch auf
den Mist! Geh arm zur See wie mein Freund.

		Fürst: Darf ich denn wegwerfen, was
ich an gute Menschen verteilen kann?

		Petra: Ach rührend. Sie wollen also
nur herschenken und gar nichts verlangen?

		Fürst: Verlangen werde ich nichts.
Ich werde mich freuen, wenn Menschen mein Geld genießen, die es
mehr verdient haben. Und ich möchte mit diesen Glücklichen dann
glücklich werden . . .

		Petra: Und sonst wollen Sie gar
nichts? Von mir gar nichts?

		Fürst: Ich will Sie genießen. Aber
nicht so, wie Sie denken –

		Petra: Aha, nur die Seele. Der Leib
ist Ihnen gleichgültig.

		Fürst: Gleichgültig?!

		Petra: Sie sind wohl aus einem
Märchen stehen geblieben? Lieber Freund, es ist 1927.

		Fürst: Ich gebe zu: ich habe die
ganze Nacht von diesem Leib geträumt. Ich bin doch nebenbei auch
Mann.

		[bookmark: page22]Petra: Nun also. Warum umgehst du das? Rede doch
wenigstens offen. Was verlangst du von mir? Wahrscheinlich bist du
pervers. Was forderst du von mir?

		Fürst: Ich fordere nichts. Ich
bitte nur, daß ihr mit mir reist und um mich seid. Ich will dir ein
eigenes Heim einrichten, wo du mit deinem Verlobten wohnen kannst.
Und ich führe euch in Gesellschaften ein, wo ihr euch untereinander
alle wohlfühlen sollt. – Ihr sollt Theater besuchen und Konzerte
und Kinos oder Zirkus – was ihr wollt. Ihr sollt Kleider und alles
haben, was du brauchst, um glücklich zu werden und gesund und frei
zu sein.

		Petra: Ich bin gesund und frei.

		Fürst: Nein, du bist sehr elend und
nicht frei. Petra, du bist noch sehr schön, aber noch viel schöner
würdest du aussehen, wenn du gesünder und freier wärest. Bedenke
das wohl!

		Petra: Aber glücklich bin ich.

		Fürst: Es ist ja schon ein Glück,
wenn wir das von uns glauben. Aber wir könnten alle noch
glücklicher sein. (Pause.)

		Petra: Und was forderst du
weiter?

		Fürst: Ich bitte um weiter nichts
als dies und werde dir nie zu mehr zureden.

		Grischa: Ich schwöre für ihn!

		Fürst (tadelnd
zu Grischa): Danke. Ich kann allein schwören. (Zu Petra.) Was du darüber hinaus mir – freiwillig –
im Einverständnis mit deinem Freunde schenkst, wird mich natürlich
unendlich froh machen.

		Petra: Und was zahlst du außer
Reise, Kleidung und freier Station? (Pause.)

		Fürst: Ich möchte nichts
versprechen. (Pause.)

		[bookmark: page23]Petra: Wie lange soll es denn dauern? Einen Monat?
Ein Jahr? Zwei Jahre?

		Fürst: Wenn du es aushältst, zwei
Jahre. Wenn du verlangst, nur drei Tage. Wenn es dir und euch
beiden gefällt, länger und länger.

		Petra: Welchen »euch beiden«?

		Fürst: Dir und deinem Freunde.

		Petra: Richtig; du willst ihn
dulden.

		Fürst: Dulden? Nein, nein! Wir
wollen uns zusammenfinden aus allen Ständen und alles teilen. Und
wenn ich zufällig Geld mitbringe: Es bringt jeder Mensch schon von
Natur aus etwas mit sich.

		Petra: Ah, ich verstehe. Das nennt
ihr Orgie?

		Fürst: Manche nennen es vielleicht
Paradies.

		Petra: Nein, nein, mein Freund weiß
nichts von eurer Lebewelt. Der schlägt einen ganzen Palast entzwei,
wenn wir mit den Beinen Skat spielen wollen.

		Fürst: So meinte ich es nicht. Aber
wie bist du klug! (Will ihre Hand
küssen.)

		Petra (Hand
zurückziehend): Zwei Jahre sagtest du. Aber was du zahlen
willst, sagst du nicht.

		Fürst: Traust du mir nicht?

		Petra: Nein. Gar nicht. – – Wenn
ich nun forderte? Nach sechs Monaten zwölf Fenster und zehn
Obstbäume mit reichlich Erde. Nach zwölf Monaten ein Dach und vier
Mauern. Nach achtzehn Monaten das Notwendige, was noch zu solchem
Hof gehört. Und nach dem zweiten Jahr die Erlaubnis, mit meinem
Freunde ohne Dank von dir zu scheiden. –? (Pause.)

		Fürst: Ich wäre einverstanden und
glücklich. Das ist mal ein Vorschlag, der Hand und Fuß hat.

		[bookmark: page24]Petra: Aber wer garantiert, daß du nach dem
zwölften Monat oder nach dem vierundzwanzigsten noch Wort
hältst?

		Fürst: Ich bürge mit meinem Leben
dafür. Ich schwöre es.

		Petra: Das klingt nach was. Ich
will mir's überlegen. – Prosit!

		Pepper (schleudert seine Mütze in die Stube): Mutter Mewes,
ahoi!

		Mewes (ihm
entgegengehend): Na endlich zurück. Herzlich willkommen!

		Pepper (schwer
bepackt mit einem Kleidersack, einem Bananensack, einem
ausgestopften Krokodil und einem Bastkörbchen. Hinter ihm Sitty
Smile. Pepper bleibt stehen und zeigt auf Petra):
Do you see, Sitty Smile? That is my Petra!
Is that a wife or not?

		Sitty Smile: A beautiful wife. (Laut.) Ich möchte ein große Bier.

		Pepper (reicht
Mewes den Bananensack): Das habe ich dir mitgebracht.
Bananen aus Madeira. (Reicht ihr das
Bastkörbchen.) Und das mußt du nachher allein auspacken. Es
ist eine Überraschung darin.

		Mewes (es in
der Hand wiegend): Es ist sehr leicht. Ich trage es in die
Küche. (Abgehend.) Ich danke dir später.
Jetzt schieß auf dein Glück zu.

		Pepper (eilt zu
Petra): Hallo Petra! (Drückt ihr das
Krokodil in die Arme.) Das hab' ich dir mitgebracht.

		Petra: Guten Abend, geliebter Hans.
(Küßt ihn auf den Kopf.) Seit mehr als
einem Jahr erwarte ich dich.

		[bookmark: page25]Grischa (der sich mit dem
Fürsten zurückziehen will, fixiert plötzlich Pepper): Bist
du nicht Hans Pepper?

		Pepper (sich
von Petra losreißend): Was? Grischa? Der Russki?! – Mein
alter Freund Grischa! (Sie umarmen und küssen
sich.) Du, Petra, mit dem hab' ich gefahren! – Wir sind
einmal fast abgesoffen. Vor Rio de Janeiro. – Hallo old Grischa!

		Grischa: Es ist lange her. Ich war
Steward an Bord.

		Pepper: Ein Schweinestall hat uns
gerettet.

		Grischa: Das Schiff ging unter mit
Mann und Maus, auch meine schöne Gitarre.

		Pepper: Ja verflucht, es ging hart
her! Nur wir zwei Ratten blieben übrig.

		Grischa: Und konnten beide nicht
schwimmen. Aber da trieb ein – wie nennt man das? – ein Holzkäfig
im Wasser –

		Pepper: Ein Saustall.

		Grischa: Ja, ein Schweinekäfig
trieb im Wasser mit einer lebenden Sau darin.

		Pepper: Darauf haben wir zwei wohl
acht Stunden lang balanciert, bis sie uns auffischten. Die andern
sind alle abgebuddelt.

		Grischa: Auch die süße kleine Pia,
die Schauspielerin.

		Pepper: Es war die fetteste Sau,
die ich je gesehen habe. Und sie ist trotzdem ersoffen, weil wir
sie durch unser Gewicht unter Wasser drückten. Und denke dir,
Petra – –

		Petra: Nun setzt euch doch erst mal
alle. Du auch, Fürst.

		Fürst: Sag doch Boris zu mir.

		[bookmark: page26]Petra: Gut. Also das ist Fürst Boris, und das ist
Grischa, und das ist Hans Pepper.

		Pepper: Der sieht auch wirklich aus
wie ein richtiger Fürst.

		Petra: Das ist auch ein richtiger.
Und außerdem mein Freund. Also auch dein Freund.

		Pepper (drückt
dem Fürsten die Hand): Allright shake
hands! Ich hab' auch schon mal einen Fürsten kennengelernt.
Der hieß Wildenstein oder Wassermann oder so ähnlich.

		Fürst: So? Den kenne ich leider
nicht.

		Pepper: Ja, das waren zwei Brüder,
und die schulden mir jeder noch vier Dollar.

		Grischa (umarmt
Pepper und küßt ihn): Ach welche Freude, dich wiederzusehen.
– Ich bin damals noch ein Jahr gefahren und dann wurde ich Kellner
und dann wieder wandernder Musiker. Bis mich Fürst Boris von der
Straße aufgelesen – –

		Fürst: Aufgelesen, du Esel? –Bis
ich dich entdeckt und als fleißig helfenden, treuen Freund bei mir
behalten habe.

		Petra: Hans, hat dir der Lotse den
Aal gegeben?

		Pepper: Ja, danke dir. Aber der
stank schon. Und da haben wir ihn dem Steuermann Kittel in die
Matratze genäht. Das Aas hat uns so schikaniert.

		Petra: Das Aal?

		Pepper: Nein, das Aas, sage ich.
Übrigens: Ich habe eine Flasche echten Black Label
durchgeschmuggelt. (Kramt sie hervor.)
In der dreckigen Wäsche. Wir hatten alle furchtbar drauf gespuckt,
und ich habe im Freihafen dem Zollmann gesagt: »Sieh doch selber
nach, du Papagei!« Da hat er mich, ohne weiter nachzusehen,
rausgeschmissen.

		Petra: Hier steht schon Whisky für
dich bereit. [bookmark: page27]Prost Hans!
(Betrachtet seine Stirn.) Du blutest
ja.

		Pepper: Ich habe mit Larsen geboxt.
Es ist nicht der Rede wert. Skol,
Petra!

		Petra: Skol Hans!

		Fürst: Prost Hans Pepper!

		Petra: Nasdorowje Boris und Grischa! (Alle durcheinander: Prost, Skol und Nasdorowje.) Warum hast du mit Larsen
geboxt?

		Pepper. Ach nun – der weiß doch
genau, daß du mein einziges Glück bist. Und dieses Sonofabitch
läuft mir am Petersenkai vor den Bug und erzählt mir, er hätte dich
zwei Nächte lang in seiner Koje gehabt.

		Petra: Aber das ist wahr.

		Pepper: Mag sein. Aber ich will's
nicht wissen.

		Petra: Das ist sehr traurig, Hans
Pepper.

		Pepper: Ich will sowas nicht
hören.

		Fürst: Bravo. Recht hat er. Prosit
Hans Pepper. Du bist mein Mann.

		Grischa: Ja der ist recht.

		Pepper (in
seinem Zeugsack kramend): Gleich! Sauft mal inzwischen
allein. Ich habe für euch beide auch etwas. (Zieht ein seidenes Tuch hervor.) Da, Grischa. Echte
Seide. Du kannst es so zusammenknutschen. Sieh her! – So. Und jetzt
öffne ich die Hand und – bums – springt es wieder glatt.
(Bückt sich und reicht dem Fürsten
etwas.) Das kannst du behalten. Floridaseife.

		Fürst: Danke herzlich. Oh, wie süß
das riecht.

		Pepper: Ja, wie Puff. Kostet mich
eine Unterbüchs.

		Grischa: Du bist noch immer mein
liebster Freund. [bookmark: page28]Besinnst du dich
noch auf den gestohlenen Hammel in Buenos Aires?

		Pepper: Natürlich! Wo du den Steert
an die Nock gehängt hast! Ha, ha! (Sie fallen
sich in die Arme und küssen sich.)

		Petra: Hans, nun küss' mich doch
endlich auch einmal.

		Pepper (neigt
sich zu ihr. Beschnuppert plötzlich ihr Haar): Ah! Ach du!
Dein Haar riecht wunderbar! Weißt du, wie dein Haar riecht? So –
wie wenn nach langer Fahrt Land in Sicht kommt. – So – erst Seegras
– dann Treibgut und dann – oh! Schenk ein Mutter Mewes!
(Singt.) Denn was nützt denn dem Seemann
sein Geld, wenn's ihm schließlich ins Wasser reinfällt.

		Petra (streichelt ihn): Was soll ich denn mit dem großen
Krokodil machen?

		Grischa: Immer bringt er Krakadile
mit.

		Pepper (Grischa
nachäffend): Krakadile! Krakadile! Du lernst nie deutsch.
(Zu den andern.) An Bord nannten wir ihn
Gorgonzola.

		Fürst: Meinen Grischa? Warum
Gorgonzola?

		Pepper: Grischa, sag mal
»Hohenzollern«.

		Grischa: Hohenzollern.

		Pepper: Jetzt hat er's endlich
gelernt. Früher hat er Gorgonzola dafür gesagt.

		Petra: Ha, ha. Gorgonzola ist ein
Käse.

		Pepper: Als ob ich nicht wüßte, was
Käse ist. Skol Petra! Das Krokodil
mußt du aufhängen. Mutter Mewes hat auch mal eins von mir bekommen.
Das dort.

		Mewes: Ja, ein schönes Tier. Aber
das hast du damals erst in Hamburg gekauft.

		[bookmark: page29]Petra: Mich hätten die Bananen viel mehr
gefreut.

		Mewes: Tauschen wir doch.

		Petra: Gern. (Sie tun's.)

		Pepper: Prost Borisfürst!
Nasdorowje Petra! – Du, ich habe
schon eine neue Chance, einen Motorschoner nach Grönland. Olaf
heißt er.

		Petra: Wir werden uns vielleicht
lange nicht sehen.

		Pepper: Das macht gar nichts. Wenn
wir nur immer wieder zusammenkommen. Hamburg ist doch meine zweite
Heimat, eigentlich meine einzige. – Olaf ahoi!

		Petra: Auf die Weise sehen wir uns
nur alle Jahre einmal, und nun vielleicht sogar erst in zwei Jahren
wieder.

		Pepper: Aber wie dann! – Und das
kann uns keiner nehmen.

		Petra: Und wo bauen wir unser
Häuschen, wenn wir einmal alt sind, und du so viel Geld gespart
hast, wie du dir selber immer vorlügst? Ich will doch wissen, wo
ich als alte Frau dir Strümpfe stopfe?

		Pepper: Das hat noch Zeit. Wenn wir
wirklich mal soviel Geld zusammensparen –

		Petra: Wer? Wir?

		Pepper: Ich. – Weißt du – dann
fahren wir –

		Petra: Fahren? Mit dem
Häuschen?

		Pepper: Häuschen! Häuschen! –
Irgendein kleiner Gaffelschoner. Dann fahren wir zum Beispiel so –
Mittelmeerküste. – Alle Tage Häfen – oder Samoa-Inseln. Hast du
einmal Samoaweiber gesehen? Die schönsten Weiber auf der
ganzen –

		Petra: Hans, hast du heute schon an
Bord getrunken? Nimm dich doch ein wenig zusammen und [bookmark: page30]hör zu: Du reist nach Grönland. Wir andern
hier, der und der und ich, wir reisen auch fort, und zwar auf zwei
Jahre.

		Pepper: Hoho! Mit der
Hafenrundfähre?

		Grischa: Petra spricht wahr. Der
Fürst hat doch eine eigene Yacht. Notschinka heißt sie. Ein schönes
großes Boot. Und du und Petra fahrt mit uns. Erst nach Frankreich,
dann –

		Pepper: Ich? Nein! Ich mustre
morgen auf der Olaf an.

		Petra (zum
Fürsten): Schade. Dann muß ich allein mit euch fahren.

		Fürst: Hans Pepper, laß den Olaf
schwimmen! Ich zahle dich besser, und du kannst Bootsmann bei mir
werden.

		Pepper: Auf keinen Fall. Ich bin
für Olaf angeheuert, und ich lasse den Bas nicht im Stich.

		Petra: Und ich will hier nicht länger allein sitzen, ohne
Abwechslung und ohne –

		Pepper: Du willst wirklich mit ihm
reisen?

		Petra: Ja Hans. Ich sterbe hier vor
Faulheit und Langeweile.

		Pepper: Als was willst du denn
fahren? Willst du Stewardeß spielen bei dem?

		Petra: Stewardeß? Nein. Dann hätte
ich ja auch hier bei meiner Mutter Kellnerin sein können.

		Fürst: Wir fahren als Freunde. Ihr
beiden sollt uns beiden Gesellschaft leisten.

		Pepper (sich
erhebend zu Petra): Weil er ein Fürst ist?! – Da scheiß
einer einen Langspliß! (Ergreift Sack und Mütze
und will fort.) So long! –
Tjüs, Mutter Mewes.

		Mewes (ihm den
Weg verstellend): Ich denke, du [bookmark: page31]bist ein Seemann und kannst ein offenes Wort
vertragen?

		Grischa: Hans Pepper, hol dich der
Teufel! Sind wir zwei Freunde oder nicht?

		Pepper: Ja, Grischa, das sind wir.
Karacho! Diavolo! Porco dio
Madonna!

		Petra (zum
Fürsten): Ich sagte doch gleich, daß er nicht mitmacht. Aber
was tut es? Ich bin nicht anders von ihm getrennt wie sonst. Er
bleibt mein Hans und ich bleibe seine Petra.

		Grischa: Ja, Pepper. Und wenn wir
in einem Hafen liegen, wo du bist oder hinkommen kannst, dann ißt
du bei uns und trinkst bei uns –

		Fürst: Und schläfst bei uns
(auf Petra zeigend) in Petras eigener
Kabine. Am schönsten aber wär's, wenn du ganz bei uns bliebst. Sei
doch mein Freund.

		Grischa: Und Bootsmann von S. S.
Notschinka.

		Petra: Und dabei immer mein
höchstes Glück. Sag zu, Hans!

		(Pause)

		Pepper: Da freut man sich ein Jahr
lang auf sie und kauft überall Andenken. Und sticht sich ihren
Namen in den Arm und hängt ihr Bild an die Koje. Und ich sage heute
früh noch zu Hein Buck: »Die wiegt mehr als tausend von deinen
stinkigen Negerweibern.« – Und ich sage noch vorhin zu Sitty Smile
– (zu Sitty Smile): Hallo Sitty Smile,
what did I say to you, before wir
hier went in?

		Sitty: Oh
you said: »Let us drink like hell.«

		Mewes: Du bist ein Esel, Hans
Pepper.

		Pepper: Jawohl, das bin ich.

		[bookmark: page32]Mewes: Ich sage dir: die Petra hat sich mehr auf
dich gefreut als du dich auf sie, und sie hat es schlimmer als du
erfahren, was Warten heißt.

		Fürst: Du mußt mir nicht mißtrauen.
Ich will dir deine Braut nicht nehmen.

		Grischa: Mich kennst du doch.
Glaube mir doch, es ist eine ehrliche Sache.

		Petra: Stell dir doch einmal vor,
ich führe zur See, und du bliebst zurück. Und ich müßte arbeiten
und erlebte Stürme und sähe fremde Länder und bin in den Häfen
vergnügt mit Türken und Kreolen und Japanern. Und du solltest
inzwischen hier in der Kiautschoubucht warten und warten und
warten. Mit wenig Geld. Und aus Gnade von der lieben Mutter Mewes.
Du würdest aus Stumpfsinn und Verzweiflung nur saufen
und –

		Pepper: Das geht euch aus dem Maul
wie ein Wasserstrahl. – Wir Deutschen sind dumm. Und ihr Dänen seid
schlau. Und die Russen sind noch schlauer.

		Fürst: Sind wir falsch?

		Grischa: War ich jemals falsch zu
dir?

		Petra: Hast du denn ein Brett vorm
Kopf? Es bleibt doch alles beim alten. Nur daß du mich eine
Zeitlang statt in Hamburg irgendwo anders triffst. Wahrscheinlich
öfter als bisher. Und nach zwei Jahren bleiben wir dann hoffentlich
einmal ganz beisammen. – Das heißt, wenn du mich dann noch
magst.

		Fürst: Du gibst uns deine Adressen
und wir schreiben dir jeden Tag.

		Grischa: Ich schwöre es.

		Pepper: Ach du mit deinen
Geschwüren. Damals [bookmark: page33]bei Kap Horn –
mit der Leberwurst, da hast du auch falsch geschworen.

		Grischa: Das ist Lüge.

		Pepper: Das ist keine Lüge! Du hast
noch Leberwurst gehabt.

		Grischa: Wie kannst du das
behaupten! Es ist nicht wahr. Ich hatte keine Spitze mehr von
Leberwurst.

		Pepper: Das ist Lüge. Shut up!

		Grischa: Das ist Wahrheit! Ich
schwöre.

		Petra: Nun stecht euch um
Leberwurst.

		Fürst: Ja, das ist wirklich kein
Zank unter Männern.

		Pepper: Da hat er recht.

		Fürst: Also merk dir: wir werden
dir täglich schreiben, was wir vorhaben, und wo du uns erreichen
kannst.

		Grischa: Und wenn dir ein Schiff
nicht gefällt, oder wenn dir ein Steuermann so dumm kommt, wie der
Steuermann Kittel –

		Petra (lächelnd): Das Aal!

		Grischa: Dann telegraphierst du an
den Fürsten um Geld.

		Fürst: Oder legst es aus, wenn du
gerade Geld hast, und kommst zu uns.

		Mewes: Das ist ein sauberer
Vorschlag. Aber zwischendurch besuche auch mal Mutter Mewes. Du
bist mein liebster Gast, und meine Petra meint es gut mit dir.

		Pepper: Ja, Mutter Mewes. Ich
besuche dich ewig. Und Geld haben wir auch. Das verdienen wir uns
selber. (Er schmeißt Geld um sich auf den
Boden.) Es ist schön, wenn's so prasselt.

		Petra: Aber Hans! Warum spielst du
dich jetzt [bookmark: page34]auf? (Sie sammelt die Münzen auf.) Du verdienst es doch
sauer. Und wenn du einmal alt und klapprig wirst oder wenn du
vorher Malheur mit deinen Knochen hast –

		Pepper: Das weiß ich wohl – aber
ich will euch was sagen. Ganz wahrhaft. Denn ich bin nicht
besoffen –

		Petra: Doch du bist es. Aber du
kannst auch dann manchmal sehr schön reden.

		Pepper: Ich will euch wahrhaft
sagen: – Ich kann das mit der Leberwurst nicht beweisen,
aber –

		Alle: (Lachen.)

		Fürst: Sie läßt ihm keine Ruh.

		Grischa: Denk darüber, wie du
willst. Mein Gewissen ist rein.

		Fürst (lachend): In einem sind die Deutschen doch wirklich
dumm.

		Pepper (aufspringend): Was sagst du? Wir Deutschen wären
dumm! (Will auf den Fürsten
eindringen.)

		Grischa (ihn
zurückhaltend): Das hast du doch eben selber gesagt.

		Pepper: Ja, ich darf das sagen.
Aber ein Ausländer darf mir das nicht sagen. (Er ringt mit Grischa und wirft Tisch und Stühle
um.)

		Sitty (Flieht
aus den Lokal.)

		Petra (Pepper
zurückziehend): Hast du nicht eben auch die Dänen und die
Russen beschimpft!?

		Pepper: Ja, helft euch nur zu
dritt, Hand über Hand.

		Fürst: Ich stamme selbst von einer
deutschen Mutter. Aber ich meinte das, was ich sagte, auch ganz
anders. Ich wollte sagen: in einem sind die Deutschen sonderbar.
Wenn sie einmal einen [bookmark: page35]anständigen
Standpunkt gefunden haben, dann wollen sie ihn nie mehr verlassen
und halten es für Untreue, ihn gegen bessere Einsicht umzutauschen.
Aber ich drücke mich wohl zu kompliziert aus.

		Petra: Ja, Boris, bei uns mußt du
dich einfacher ausdrücken. Wollen doch endlich friedlich sein.
(Sie tuschelt Grischa ins Ohr, der sich zur
Gitarre schleicht.) Ich habe mich ein Jahr lang auf Hans
gefreut. Und nun ist er da, und es gibt Streit. Und er glaubt nicht
mehr an mich.

		Fürst (zu
Pepper): Laß mich noch ein letztes Wort sagen. – Liebst du
Petra aufrichtig?

		Pepper: Ja, das meine ich wohl! Bis
heute war sie mein einziges Glück. Überall, bei jedem Wetter und
bei jeder See.

		Fürst: Gut, Hans Pepper. Ich glaube
es dir. Nun schau dir einmal deine Petra an. Siehst du nicht, wie
nervös, wie blaß sie ist, wie dringend sie Erholung braucht?

		Petra: (Winkt
lachend ab.)

		Pepper: Wenn sie so säuft und mit
jedem Kerl loszieht –

		Petra: Pfui, das ist gemein von
dir.

		Pepper: Warst du nicht bei Larsen?
Und warst du nicht bei dem Araber? Und bei Jonny Bay?

		Petra: Ich war bei vielen und ich
hab' dir's immer gesagt, damit du mir vertraust.

		Pepper: Ich habe dir vertraut wie
der Ankerkette von einem Feuerschiff.

		Petra: Ich bin gar nicht mit so
vielen losgezogen, wie du meinst, weil ich es so sagte. – Ich war
auch nicht bei Larsen. Ich war auch nicht bei Jonny Bay.

		[bookmark: page36]Pepper: Warum schwindelst du dann? Warum hast du
mir erst so gesagt?

		Petra: Weil ich darauf wartete, daß
du einmal sagen würdest: »Petra, du gehörst mir, und darfst dich
nicht an alle andern hingeben.«

		(Pause)

		Pepper: Ich habe gedacht – ja wie
soll ich das sagen – in allen Häfen habe ich Mädchen gehabt. Es
kann sogar sein, daß in vielen Ländern Kinder von mir herumkröpeln,
von denen ich gar nichts weiß. Und ich weiß auch, daß du so allein
in Hamburg festliegst. Und da habe ich gedacht, man kann nicht
verlangen, daß sie in der langen Zeit nicht auch sich amüsiert
und –

		Petra (ihn
streichelnd): Und auch Kinder kriegt –

		Fürst: So denken sich Menschen
vorbei, die zusammengehören. Ihr wußtet beide nicht, wie gut es
eines mit dem andern meint. (Reicht Pepper die
Hand hin.) Schlagt doch meine Freundschaft nicht aus. Ich
meine es gut mit euch. Deine Braut soll sich bei mir erholen und
nicht mehr so lange nachts hier herumlungern. Sei mein und ihr
Freund, und bleibe Grischas Freund. Komm als Bootsmann zu mir und
reise einmal mit deiner Petra zusammen.

		Mewes: Schlag ein, Hans. Ich habe
dir noch niemals schlecht geraten.

		Grischa (beginnt leise La Paloma zu spielen.)

		Pepper: Ja, sie darf nicht mehr so
viel saufen, und sie muß auch mal raus aus dieser Wirtschaft.

		Fürst: Ja. Sie soll doch gesund
leben. Schlag ein, Hans Pepper!

		Pepper (einschlagend): Aber sie muß immer zu mir
gehören.

		[bookmark: page37]Petra (küßt Pepper):
Immer.

		Fürst: Dein Heimathafen soll immer
Petra heißen. (Küßt Pepper.)

		Mewes: Seid ihr endlich einig um
eine so schöne und reelle Sache? (Sie knipst
Lichter an.) So jetzt sehe ich mir die Überraschung an.
(Ab.)

		Petra: Prost alle ihr
Versöhnten!

		Pepper: Pst! Still! (Lauscht.) La Paloma. – Das ist mein Lieblingslied.
– Das hat er sich gemerkt. (Singt und summt
dann weiter.) Es zog mich an Bord und es wehte ein kühler
Wind . . . (Die andern
schweigen. – – Plötzlich in der Küche ein Schrei und dann
Radau.)

		Mewes' Stimme: Das ist ein ganz
übler Spaß! – Solch ein Höllenvieh! – Hans Pepper! Hans Pepper!

		Pepper: (Lacht.)

		Mewes (aus der
Küche stürzend und die Tür hinter sich zuschlagend): Hans
Pepper, fang mir sofort das Biest wieder ein! Das kannst du einem
andern schenken. Ich bin eine alte Frau und will sowas nicht. Das
tobt da herum und zerschlägt mir alle Töpfe.

		Pepper: Nicht wahr, das ist ein
tolles Luder? Und dabei so lütt. (Läuft in die
Küche.)

		Petra (ihm
folgend): Was hat er denn da gebracht?

		Mewes (folgend): Einen lebendigen Affen. Der springt wie
besessen umher.

		Fürst (folgend): Das muß ich sehen! (Draußen Radau. Gelächter. Grischa spielt inzwischen
unaufhörlich immer wilder La Paloma und lacht dabei in sich hinein.
– Die drei andern kehren zurück.)

		[bookmark: page38]Pepper (das Bastkörbchen
tragend): Ein tolles Luder. Aber sie will ihn gar nicht.
Borisfürst, willst du ihn haben?

		Fürst: Ja Hans, gern. Ich danke
dir. Er wird Bord-Affe auf Notschinka. Und wir gehen jetzt an Bord
von Notschinka und wollen dort feiern.

		Mewes: So!? Bei mir macht ihr's
aus, und besaufen wollt ihr's wo anders.

		Fürst: Du sollst nicht zu kurz
kommen. Was wir trinken, nehmen wir von hier mit.

		Mewes: Das geht in Ordnung. Dann
trinkt aus und geht. Wir kommen alle hier wieder zusammen.

		Fürst (zieht
Mewes beiseite und zahlt).

		Pepper: Hallo, Boys, trinkt aus!
Prost alle! Prost Grischa! Ich danke dir für La Paloma. Daß du dir
das gemerkt hast –

		Grischa: Petra hat das bestellt.
Jetzt sind wir eine crew, ein Herz
und eine Seele.

		Petra: Ja, wir halten alle ewig
zusammen. Prosit mit dem letzten Schluck!

		Fürst: Und kommen auch immer wieder
zusammen.

		Petra: Ja. Allerspätestens in zwei
Jahren.

		Pepper: Ja! Wir kommen wieder
zusammen.

		Petra: Spätestens in zwei Jahren!
Am selben Tag! Also am –

		Mewes: Ja. Also spätestens am 21.
März 1929 – ich schreib es an die Wand unter das Krokodil.

		Fürst: Spätestens in zwei Jahren
hier. Aber hoffentlich zwischendurch früher.

		Grischa: Ja, ganz gleich, ob wir
uns früher sehen oder nicht. Aber bestimmt am 21. März 1929.
Wir alle.

		[bookmark: page39]Mewes (setzt sich die Brille
auf. Unters Krokodil schreibend): 21. März 1929.

		Petra: Am 21. März 1929 treffen wir
uns hier wieder.

		Pepper: Jawohl als treue
Freunde.

		Mewes: Bei mir in der
Kiautschoubucht.

		Petra: Selbstverständlich. Bei
Mutter Mewes. Als fünf treue Freunde.

		Fürst: Fünf treue Freunde.

		Mewes: Abgemacht. Ich danke euch.
Dort steht der Whisky. Und nun laßt euch nicht halten.

		Grischa: Warte noch. Wir müssen es
ernst nehmen. Also hört alle: Am –

		Fürst: Am 21. März 1929 ist jeder
von uns fünf, wenn er noch lebt, hier.

		Alle: Ja!

		Grischa: Wir schwören es!

		Fürst (sich
erhebend): Ich schwöre es!

		Grischa: Ich schwöre es
nochmals.

		Petra: Ich schwöre es auch. Am
21.März in zwei Jahren. Vergeßt den Tag nicht.

		Fürst: Spätestens dann.

		Mewes: Dort steht es an der Wand.
Ich vergesse es nicht. Ich bin dann ja sowieso da. Und sollte das
Haus inzwischen abgebrannt sein, dann stehe ich in der Asche und
erwarte euch.

		Grischa: Hans Pepper, du mußt auch
schwören. Wir sind doch jetzt alle Freunde.

		Pepper. Ja, Grischa. Jetzt glaube
ich dir auch wegen der Leberwurst. – Aber ich kann nicht schwören
in diesem Fall. Denk mal, wenn ich nun dann gerade auf See
bin –

		Mewes: Sagen wir so: Wer ernsthaft
verhindert ist, muß wenigstens rechtzeitig eine Nachricht
senden.

		[bookmark: page40]Fürst: Jawohl. Und muß schreiben, wann er
spätestens nach bestem Willen hier eintreffen kann. Wir andern
bleiben dann solange hier, bis er eintrifft.

		Grischa: Bis wir alle beisammen
sind.

		Mewes: Abgemacht. Nun redet nicht
mehr darüber. Wie ihr das einhaltet, zeigt ihr, wie ihr seid und
wer ihr seid.

		Pepper: Das geht in Ordnung. Ich
schwöre auch. Also am 21. Mai –

		Alle: März!! März!

		Pepper: März 1929. Ahoi! Der 21.
März 1929.

		Mewes: Das ist gerade
Frühlingsanfang. (Aufbruch. Alle küssen sich
immer wieder.)

		Fürst: Auf! Wir besiegeln das jetzt
auf der Notschinka! Wer hilft mir den Whisky tragen?

		Alle: Alle!

		Mewes: Auf Wiedersehen!

		Petra (küßt
Mewes): Ich danke dir, Mutter Mewes. Du hast mir immer alles
leicht gemacht. Aber diesmal ist mir so schwer ums Herz.

		Mewes: Auf Wiedersehen, Kind, mach
dein Glück und bleibe ehrlich.

		Grischa: Auf Wiedersehen, Mutter
Mewes!

		Fürst: So komm doch, Hans
Pepper!

		Pepper: Ja, heute müßt ihr euch
heiß saufen. – Aber ich kann nicht mitkommen. Ich muß jetzt an Bord
der Olaf. Ich habe heute Hundswache.

		(Ende des ersten Aktes)

	
		
		[bookmark: page41]Zweiter Akt

		August 1928

		Salon eines Hotels in Konstantinopel. Auf dem
Tisch Kaffeegeschirr, eine Flasche Whisky mit Glas und ein
Grammophon. Das Grammophon spielt die Oper »Bajazzo« (Caruso).
Grischa versucht die Melodie auf der
Gitarre zu begleiten. Er hat einen Radio-Kopfhörer an den
Ohren.

		Petra: Hallo, my dear Grischa, hallo! Hallo Grischa!
(Nimmt ihm den Kopfhörer weg.) Spielst
du wieder einmal internationale Musik? Mich hörst du nicht vor
lauter Hören.

		Grischa (stellt
Grammophon ab): Guten Tag, Verzeihung. Ich hörte nicht.

		Petra: Stimmt denn das nun heute
zusammen? Dein Weltorchester?

		Grischa: Nein. Gar nicht. – In
Mailand singt ein Lautsprecher den toten Caruso. Aber Grammophon
läuft anders als Lautsprecher, und Gitarre stimmt nicht zu
Grammophon. Man wird verrückt dabei.

		Petra: Wird? Wir sind es schon. Du
bist verrückt, Boris ist verrückt, ich bin verrückt. Alle sind wir
hier verrückt. Und jeden Tag werden wir verrückter.

		Grischa: Es ist schön, wenn man
verrückt ist, man friert dann nicht.

		Petra: Was? Man friert dann
nicht?

		Grischa: Ja. Wenn man arm ist,
hungert und friert, dann ist man nie verrückt.

		Petra: Du redest wirr. – Sing mir
lieber etwas vor. Ich bin heute so vergnügt.

		Grischa: War es lustig bei Herrn
Baron?

		[bookmark: page42]Petra: Nein, eigentlich war es gar nicht lustig.
Aber ich werde tun, als ob es sehr lustig war. Boris soll denken
– – Warum lachst du?

		Grischa: Weil ich auch so vergnügt
bin.

		Petra: Gut. Also wollen wir beide
vergnügt sein. Sing mir etwas vor.

		Grischa: Ich kann ja nicht
singen.

		Petra: Doch, du kannst. Sing das
von der Hochseekuh. Ich singe mit.

		Grischa (singt,
Petra singt den Refrain mit):

		

	Das Lied von der Hochseekuh



	       
	Zwölf Tonnen wiegt die Hochseekuh.

Sie lebt am Meeresgrunde.

Ohei! – – Uha!

Sie ist so dumm wie ich und du

Und läuft zehn Knoten in der Stunde.

Ohei! – – Uha!

Sie taucht auch manchmal aus dem Meer

Und wedelt mit dem Schweife.

Ohei! – – Uha!

Und dann bedeckt sich rings umher

Das Meer mit Schaum von Seife.

Ohei! – – Uha!

Die Kuh hat einen Sonnenstich

Und riecht nach Zimt und Nelken.

Ohei! – – Uha!

Und unter Wasser kann sie sich

Mit ihren Hufen melken.

Ohei! – – Uha!





		Petra: Bravo! Noch eins! Das kleine
russische, was dir Boris übersetzt hat.

		[bookmark: page43]Grischa (singt und
spielt):

		

	Liedchen



	       
	Die Zeit vergeht.

Das Gras verwelkt.

Die Milch entsteht.

Die Kuhmagd melkt.

Die Milch verdirbt.

Die Wahrheit schweigt.

Die Kuhmagd stirbt.

Ein Geiger geigt.





		Petra: Das ist schön. Aber es ist
zu ernst. Etwas anderes.

		Grischa: Ich kann nicht mehr
singen.

		Petra: Dann spiel etwas, aber etwas
Frohes.

		Grischa: Ja ja. Ich spiele etwas
sehr Frohes. (Er spielt La Paloma.)

		Petra (wendet
sich ab und winkt schließlich Grischa zu, aufzuhören.)

		Grischa (das
Spiel abbrechend). Das war damals, als Sie den Fürsten
kennenlernten. Als Sie zum ersten Male mit ihm tanzten.

		Petra: Auch mit dir! Zuerst mit
dir. Ach ja, das war schön. Mußt du auch immer wieder an die Zeit
zurückdenken.

		Grischa: Ja. Und an meine
Seefahrtszeit. Als ich mit Hans Pepper –

		Petra: Ist es seitdem noch schöner
geworden? Wo sind wir überall herumgekommen! Zur See, mit Pferden,
im Auto, auch durch die Luft. Nicht wahr, Grischa, es ist noch
schöner geworden?

		Grischa: Ja. Wir sind seitdem mehr
herumgekommen als Hans Pepper.

		[bookmark: page44]Petra: Viel mehr. Und haben seitdem viel mehr
erlebt und gesehen als er. – Und viel gelernt.

		Grischa: Beinahe jeder Tag eine
Gesellschaft mit Fest, durch die Nacht bis in den Morgen.

		Petra: Ja, nicht wahr? Das war doch
noch schöner? Sprich Grischa: Das war doch noch schöner?

		Grischa: Noch schöner?

		Petra: Was hat Boris alles erdacht,
um uns den »Gimmel« auf Erden zu bereiten.

		Grischa: Den Himmel. »Himmel« heißt
es.

		Petra: Ach du bist so dumm. – –
Nein, komm her. Ich wollte dich nicht kränken. – Aber ich bin heute
so – ich weiß selbst nicht wie – so unternehmungslustig.

		Grischa: Ja, vergnügt.

		Petra: Nein, noch mehr. – – Es muß
endlich etwas geschehen. – Wo ist Boris?

		Grischa (lachend): Ich weiß nicht.

		Petra: Warum lachst du, Grischa? Du
lachst so selten. Aber ich habe dich gern, wenn du lachst. Bist du
heute besonders glücklich? Wo ist Boris?

		Grischa: Der deutsche Kellner sagt:
Durchlaucht hätte sich ganz eilig rasiert und ist dann plötzlich
mit Frau Baronin fortgegangen.

		Petra: – – Sie hat meine Figur.
Auch ihr Haar ist wie meins. – (Sie betrachtet
die Flasche.) Black Label! Das haben wir damals getrunken.
Erinnerst du? Im Äroplan nach London.

		Grischa: Ich erinnere genau. Das
ganze Flugzeug war Lilien.

		Petra: Ja, ja. Alles voll Lilien.
Meine Lieblingsblume. Daran hatte er gedacht. Trink auf sein Wohl!
Er verbringt die halben Nächte damit, daß er nachdenkt, wie er
andre erfreut. Und was andre [bookmark: page45]lieben. Ist es so, Grischa? – Er hat einmal gemerkt:
Lilien sind Lieblingsblumen von Petra – –

		Grischa: Ja, und auf einmal ist ein
Flugzeug wie ein Gewächshaus mit Lilien. (Spielt leise vor sich hin »La Paloma«.)

		Petra (ihn
unterbrechend): Nein, das nicht mehr! Nie mehr. Erzähl mir
etwas. – Aus deiner Seefahrtszeit.

		Grischa: Ja. Von Hans Pepper.

		Petra: Nein, nicht von ihm. Von
deinen anderen Erlebnissen als Steward.

		Grischa: Ich habe etwas von Hans
Pepper zu erzählen.

		Petra: Denkst du denn nur an ihn?
Hast du ihn so lieb?

		Grischa: Ja. Sie doch auch.

		Petra: Hast du Boris lieb.

		Grischa: Ja, ich liebe den Fürsten
sehr. Er ist ein guter und vornehmer Herr.

		Petra: Wen hast du lieber? Den
Fürsten oder Hans Pepper?

		Grischa: Beide.

		Petra: Ach du feiger Hund. Einen
hat man noch lieber als den andren. Sag: Wen von beiden hast du
lieber? Boris oder Hans Pepper?

		Grischa (strahlend): Hans Pepper besucht uns heute.

		Petra: Was sagst du? – Ist das
wahr? – Hans Pepper ist hier?

		Grischa: Ja. Sein Schiff liegt im
Hafen. Sie löschen Ballast. Nach der Arbeit will er uns besuchen.
Ich traf ihn zufällig am Kai.

		Petra: Heute? – Hans Pepper kommt?
– Nach so [bookmark: page46]langer Zeit. – Aber so
war es ja früher auch. – – Und wir wollen doch heute nach
Algier reisen.

		Grischa: Er will sich beeilen.

		Petra: Hast du es Boris schon
gesagt daß Hans Pepper kommt?

		Grischa: Nein.

		Petra: Sag's ihm nicht.

		Grischa: Ich verstehe. Sie wollen
den Fürsten überraschen.

		Petra (in
Gedanken versunken): O ich fürchte mich. (Zu Grischa.) Überraschen? – Ich bin ganz verwirrt.
– Der Fürst wird mich damit überraschen wollen. Sag ihm, daß Hans
Pepper kommt. – – Grischa, wen hast du lieber? Boris oder Hans
Pepper? Antworte. (Ihn anschreiend.)
Antworte doch!

		Grischa: Ja. Frau Petra. Der Fürst
ist ein edler Herr.

		Petra: Grischa, sei doch nicht so
dienerhaft. Sei doch mein Freund. Sei doch mein Freund! Es war doch
so ausgemacht. Früher sagtest du »du« zu mir, und nun –

		Grischa: Ja, aber wir haben doch
später verabredet, daß wir –

		Petra: Ja, daß wir aus Rücksicht
auf Hotelpersonal usw. – ja, ja, ja. Das haben wir. Wir alle drei.
Boris und du und ich. Aber warum? Was sind das für alberne
Rücksichten. Hier soll man so sein, und dort muß man so sein. –
Setz dich hier zu mir, Grischa. (Grischa
tut's.) Sei doch mein Freund, wir sind doch beide vom
Volk.

		Grischa (küßt
ihr die Hand): Ja, Petruschka.

		Petra (umarmt
und küßt ihn): So mußt du mich küssen. Auf den Mund.

		[bookmark: page47]Grischa: Um Gottes willen. Wenn das –

		Petra: Wenn das der Fürst sähe? O
du Feigling! Warum hast du Angst vorm Fürsten? Ich denke, er ist
dein Freund?

		Grischa: Ja, das ist er.

		Petra: In der Kiautschoubucht hast
du es mir so gesagt.

		Grischa: Er ist mein Freund.

		Petra: Nun, und was wäre denn, wenn
dein Freund sähe, wie wir uns küssen?

		Grischa: Ich meinte ihn ja gar
nicht.

		Petra: Was wäre dann Grischa? Er
will doch, daß wir alle ganz frei sind.

		Grischa: Ja das sind wir.

		Petra: Ich bin es nicht. Aber ich
will es endlich werden. – Sag mir, Grischa, sag mir als Freund die
Wahrheit: Glaubst du, ob ich den Fürsten liebe?

		Grischa: Er liebt Sie über
alles.

		Petra: Er mich, – ja. Aber
vielleicht auch das nicht. Vielleicht wäre ich allein ihm nicht
genug. Ich glaube, er liebt ein Tier, das unzählige Beine und Köpfe
hat. Ein Tier, das es gar nicht gibt. Er redet sich ein Leben ein
– – Aber das verstehst du alles nicht. – – Sag mir doch
ganz wahr, Grischa, ganz wahr: meinst du, ob ich den Fürsten
liebe.

		Grischa: Ja, er ist doch so gut, so
fein.

		Petra: Ach du redest immer drumrum.
Du kannst nie mutig reden, wie Hans Pepper redet.

		Grischa: Ja, Sie lieben den
Fürsten. Aber Sie lieben Hans Pepper noch mehr.

		Petra: Meinst du? Heute noch?– Ich
weiß es nicht. – Monate ist er fort. – Manchmal denke ich so,
manchmal so.

		[bookmark: page48]Grischa: Heute wird es große Freude geben. Heute
kommt er wieder. (Lauscht.) Er
kommt.

		Petra (erschrocken): Hans Pepper?

		Grischa: Nein. Der Fürst kommt.
(Will aufspringen.)

		Petra: Laß ihn kommen! Warum hast
du Angst vor ihm! (Ihn umarmend.)
Grischa küss' mich! Küss' mich auf den Mund. – So –

		Fürst: Guten Tag.

		Grischa (aufspringend): Guten Tag.

		Fürst: Warum so militärisch? Wir
sind doch, wie ich sehe, unter uns. Guten Tag, Petra. (Küßt ihr die Hand.)

		Petra: Guten Tag, Boris. Wir
brauchten auch sonst nicht militärisch zu sein.

		Fürst (Platz
nehmend): Nein, gewiß nicht. (Zu
Grischa.) Bleib doch sitzen. (Zu
Petra.) Wie ist's dir ergangen?

		Petra: Wundervoll. Bei dem Baron
war ein wilder Zauber. Ich bin so vergnügt. – Und der
Teppichhändler hat mir ein Armband geschenkt. Und vier Artisten
waren da. Reizende Jungens. Schneidig und adrett.

		Fürst: Ja, ich kenne die. Das sind
nette Burschen. Reisen sie mit uns?

		Petra: Nein. Sie können doch nicht
fort; sie sind im Engagement. – Aber der Baron selbst kommt auch
nicht mit.

		Fürst: Kommt nicht? Er hatte doch
schon so gut wie zugesagt.

		Petra: Er meint: Algier wäre ihm zu
weit. Aber das ist wohl Ausrede. Ich glaube, er ist nur
eifersüchtig.

		Fürst: Meinst du wirklich? – –

		[bookmark: page49]Petra: Nun, Boris, und wie weit bist du inzwischen
mit seiner Frau gekommen?

		Fürst: Sie war charmant,
entzückend. – Sie grüßt dich sehr und freut sich auf die Reise nach
Algier.

		Petra: So. Sie macht also die Reise
mit?

		Fürst: Ja, sie holt uns ab. Wir
fahren mit ihrem Wagen an Bord.

		Petra: Hast du sie überredet?

		Fürst: Überredet? Nein. Ich
überrede nie. Ich habe sie gefragt. Ich habe ihr das Fest
geschildert. Es war doch eine ganz nette Idee. Du selber warst doch
davon begeistert.

		Petra: Ja, sehr. – Aber ich habe
den Baron überredet.

		Fürst: Du sagtest doch eben, der
käme nicht mit.

		Petra: Ja, ich habe ihn überredet,
nicht mitzukommen.

		Fürst: Du? – So. – Das macht mich
ja erstaunt. (Halb lächelnd.) Was ist
denn hier los? (Zu Grischa.) Liegt sonst
was vor?

		Grischa: Nichts Wichtiges. Der
Bootsmann läßt melden: Notschinka wäre seit vier Uhr seeklar.

		Fürst: So sehr unwichtig erscheint
mir das gar nicht.

		Grischa: Weil ich noch was
Wichtigeres weiß.

		Fürst: Ach. Das ist ja sehr
interessant. Du weißt noch Wichtigeres.

		Petra: Hans Pepper kommt heute.

		Fürst: Ach! – So! – Deswegen seid
ihr so mutig aufgelegt.

		Petra: Warum nicht, Boris? Sollen
wir uns nicht geben, wie uns zu Mut ist? Ist das nicht das, was du
immer willst?

		Fürst: Ja doch, natürlich. Uns
leicht geben und [bookmark: page50]leicht nehmen.
Und uns ganz geben. Wärt ihr nur auch so zu mir. – Grischa geh!
Packe alle Koffer. Recht schnell. Die Baronin holt uns mit ihrem
Wagen ab, dann muß alles bereit sein. Wir müssen sehr eilig
fort.

		Grischa (zögernd): Ja – aber – heute kommt doch –

		Petra: Geh nur, Grischa.
(Sie küßt Grischa.) Beeile dich.

		Grischa (zögernd ab).

		Fürst: Was bedeutete nur dieses
Theater mit Grischa? Du weißt doch wahrhaftig, daß ich nicht
eifersüchtig bin.

		Petra: Doch, auch du bist
eifersüchtig. Du verbirgst es nur hinter deiner Großzügigkeit und
hinter deiner Güte.

		Fürst: Wie könnte es mir
gleichgültig sein, wenn du andren schenkst, was du mir versagst?
Warum hast du mir nicht einmal –

		Petra: Weil die andern nicht du
sind. Aber du bist auch nicht Hans Pepper.

		Fürst: Ich stelle dich doch über
alle andren.

		Petra: Boris, ich bin verwirrt an
dir. Weil ich nicht weiß, ob ich Hans Pepper noch mehr liebe als
dich.

		Fürst: Du liebst ihn mehr. Aber so
war es ja auch ausgemacht. In dem ungeschriebnen Kontrakt.

		Petra: Wir sind über den Kontrakt
hinausgewachsen.

		Fürst: Ja. Hinaus.
Auseinandergewachsen oder zusammengewachsen?

		Petra: Wir philosophieren immer
über das Thema.

		Fürst: Ja, und das macht mich ganz
krank.

		Petra: Mich auch.

		[bookmark: page51]Fürst: Es könnte doch alles so einfach sein,
wenn –

		Petra: Ja wenn –

		Fürst: Wenn wir –

		Petra: Wenn du –

		Fürst: Wenn wir alle –

		Petra: Nein, wenn du! Wenn du ein
Kerl wärst. – – Boris, nimm mal diesen Stuhl und schlage ihn in die
Fensterscheibe dort.

		Fürst: Ach das wäre ja sehr
einfach. Aber wenn es nicht spontan –

		Petra: Also schlage ihn spontan ins
Fenster. Zu! Zu!

		Fürst: Wenn es dir Freude macht –
(Ergreift Stuhl.)

		Petra: Zu! Zu! Nicht, weil es mir
Freude macht, zu! Zu! Ohne Überlegung.

		Fürst: Mir tut die Scheibe
leid.

		Petra: Der arme Stuhl! – Also lasse
uns wieder philosophieren.

		Fürst: Warum bist du heute so
angreifend zu mir?

		Petra: Ich will sehen, wie du dich
wehrst.

		Fürst: Warum denn? Ich bin ja
längst wehrlos. Was willst du noch von mir?

		Petra: Klarheit. – Deine
Wehrlosigkeit ist Bequemlichkeit, ist Schlappheit. Du wagst es
nicht, etwas zu zerbrechen.

		Fürst: Kommt Hans Pepper wirklich
heute?

		Petra: Ja. Er liegt mit einem
Segler hier. Grischa hat ihn am Hafen getroffen.

		Fürst: Du mußt ihn natürlich
abwarten.

		Petra: Nein. Ich will nicht. Es
könnte häßlich werden. Ich traue mir selber nicht. – Ich traue auch
dir noch nicht. Aber ich liebe dich.

		[bookmark: page52]Fürst: Gerade deshalb müßtest du ihn wiedersehen.
Vielleicht wird vieles dann klarer, so oder so.

		Petra: Ich werde ihn wiedersehen.
Aber nicht heute.

		Fürst: Du willst mir ein Opfer
bringen. Du bist so gut zu mir.

		Petra: Du warst ja auch immer gut
zu mir.

		Fürst: Für mich so leicht mit so
viel Geld.

		Petra: Was hat das mit Geld zu tun.
Du schenkst mir Lilien, meine Lieblingsblumen. – Und Hans Pepper
schenkt mir ein Krokodil.

		Fürst: Das Krokodil ist für ihn
tausendmal teurer, und das ist doch rührend.

		Petra: Was ist rührend? Daß er sein
Geld leichtsinnig und blindlings ausgibt?

		Fürst: Nein, daß er wegen des
Krokodils auf viele Genüsse verzichtet. Daß er es monatelang mit
sich herumschleppt unter Schwierigkeiten, die nur der kennt, der
die Bordverhältnisse kennt. Nein, Petra, es scheint mir doch
ehrlicher, daß wir Hans Pepper noch abwarten.

		Petra: Wozu? Er wird mir sagen
»Petra, du bist mein einziges Glück«, und dann wird er mir von
wüsten Saufereien und Raufereien im Ausland erzählen.

		Fürst: In der guten Überzeugung,
daß du an seinem Leben teilnimmst.

		Petra: Ich habe lange genug
teilgenommen. Aus der Ferne, in Gedanken, er war ja meistens fort.
In Sidney oder Shanghai. – Und dann so lange im Kriege.

		Fürst: Du selbst hast mir immer
wieder gesagt: Die Jahre, die du mit ihm verlebt hast, wären deine
schönsten gewesen.

		Petra: Die Tage, nicht die Jahre.
Ja. Ich war [bookmark: page53]vielleicht zufrieden,
weil ich nichts bessres kannte. Ich war ja auch zufrieden in der
Kiautschoubucht. Der enge Raum war mir zur Welt geworden.

		Fürst: Sei nicht ungerecht. Hans
Pepper ist primitiv, aber –

		Petra: Primitiv ist plump, das habe
ich bei dir inzwischen gelernt. Und dann kann man es nicht mehr
ertragen.

		Fürst: Das Primitive ist das
Stärkere. Wir kommen immer wieder darauf zurück.

		Petra: Das weiß ich nicht.

		Fürst: Du darfst jetzt nichts gegen
Hans Pepper sagen. Er ist nicht hier und kann sich also nicht
verteidigen.

		Petra: Weißt du, was du jetzt tust?
Du nimmst Hans Pepper in Schutz, eigentlich, um ihn herabzusetzen.
Stimmt das?

		Fürst (läßt
Kopf sinken): Wahrscheinlich stimmt es. Aber ich wollte es
gar nicht. Ich kann mich ja euch nicht verständlich machen. Ihr
versteht mich ja nicht. Ich möchte zu dir lieb sein –

		Petra (streichelt ihn): Du bist es immer. Du bist lieb und
zart zu mir. So zart wie du war noch niemand zu mir. (Es klopft.)

		Kellner (eintretend zu Petra): Ihre Durchlaucht werden ans
Telephon gebeten.

		Petra (zum
Fürsten): Entschuldige. (Ab.)

		Fürst (auf und
ab gehend): Anderthalb Jahre hat er auf keinen Brief
geantwortet. (Es klopft.) Herein.

		Grischa: Es ist alles gepackt.

		Fürst: Warum lächelst du so
feindselig?

		Grischa: Ich freue mich, weil Hans
Pepper kommt.

		[bookmark: page54]Fürst: Ja, du freust dich. – Sagtest du ihm nicht,
daß wir heute nach Algier reisen.

		Grischa: Doch. Er wird sich
beeilen. Sowie er mit dem Dienst fertig ist, rast er zu uns. Er ist
ganz verrückt vor Freude.

		Fürst: Ja, nun gut. Ich muß jetzt
an andres denken. Ist alles gepackt?

		Grischa: Jawohl, gnädiger Herr.

		Fürst: Warum sagst du auf einmal
»gnädiger Herr« zu mir?

		Grischa: Weil ich merke, daß Sie
etwas gegen mich haben.

		Fürst: Ach, das ist ja dummes Zeug.
Was ihr euch immer einredet! Was ihr immer ausgrübelt! Ihr könnt
doch machen und lassen, was ihr wollt! Ich will doch nur, daß wir
alle zufrieden sind. Was habe ich denn nun wieder Böses getan.

		Grischa: Nichts, Boris
Georgewitsch. – Aber ich habe Frau Petra nicht geküßt. Sie hat
mich –

		Fürst: Warum sollst du sie nicht
küssen, wenn du sie plötzlich liebst, oder wenn sie dich plötzlich
liebt. –

		Grischa: Nein! Nein! Ich schwöre
–

		Fürst: Ich habe doch nichts dagegen
gesagt! Nicht ein Wort! – – Ich könnte es ja auch nicht
aufhalten. – Lebt doch wie ihr wollt.

		Grischa: Nein! Ich schwöre –

		Fürst: Ach du schwörst um jeden
Wodka. Meinst du, ich merke nicht, daß du zu ihr vertrauter bist
als zu mir?

		Grischa: Nur, weil sie doch auch –
–

		Fürst: Und daß sie freier mit dir
redet als mit mir.

		Grischa: Weil sie doch auch von
Geburt – –

		Fürst: Ich weiß, was du sagen
willst. Aber darüber kann ich mit dir nicht reden. Du hast ein
enges Gehirn.

		Grischa: Ja, ganz eng, Boris
Georgewitsch. Verzeihen Sie mir.

		Fürst: Was denn? Was willst du
denn? Was soll ich denn wieder verzeihen? Du hast mir doch nichts
getan. Ich habe auch euch nichts getan. Quält mich doch nicht und
quält euch doch nicht unnütz. Ihr könntet euch doch alle hier
wohlfühlen.

		Grischa: Ja, wir fühlen uns sehr
wohl.

		Fürst: Ich quäle doch auch Petra
nicht. Sie hat heute nach anderthalb Jahren schon mehr in der Hand
als ich versprach. Und was habe ich? –

		Grischa: Frau Petra liebt Sie so
sehr.

		Fürst: Ich will es glauben! – Es
läßt sich ja nicht erzwingen.

		Grischa: Sie liebt Sie mehr als
alle andren.

		Fürst: So! »Mehr als alle andren«,
sagst du.

		Grischa: Ich schwö – –Nein, ich
schwöre nicht mehr zu Ihnen. Aber wirklich: Frau Petra liebt Sie
über alle.

		Fürst: Wirklich? (Er packt und schüttelt Grischa.) Über alle?

		Grischa: Ja, über alle. – Fast so
wie den Hans Pepper.

		Fürst: Hans Pepper! Spassibo! Ich
danke dir! O du!

		Grischa: Aber Boris Georgewitsch
–

		Fürst: Schweig! Du hast es
angerichtet! Du hast es eingefädelt. Aber nicht als mein Freund. Du
hast dieses Feuer immer wieder in ihr geschürt. Es wäre sonst
längst erloschen. Du liebst ihn mehr als mich. Ihr liebt ihn beide
mehr als mich.

		Grischa: Verzeihen Sie –

		[bookmark: page56]Fürst: Schweig! Du! Du hältst zu ihm. Du bist
gegen mich. Du bist mein Feind! Du, der mein Freund sein sollte, du
bist ein Verräter. – Ach – (Er ergreift einen
Stuhl und wirft ihn in eine Fensterscheibe.) Ach!
(Er sinkt in einen Stuhl.)

		Grischa: Mein Gott, mein Gott! Ich
ein Verräter!

		(Pause)

		Petra (eintretend): Die Baronin – (Das
zerbrochne Fenster erblickend.) Ha, was ist das?

		Fürst: Ich habe einen Stuhl
hineingeschlagen. (Lächelnd.) Spontan
hineingeschlagen.

		Petra: Hast du? Warum?

		Fürst: Aus Wut.

		Petra: Nur aus Wut? Nicht auch aus
Eifersucht? (Es klopft.)

		Fürst (zu
Grischa): Nein, Grischa, du bist kein Verräter. (Laut.) Entrez!

		Kellner: Pardon. Ich dachte, den
Herrschaften wäre etwas entzweigegangen.

		Fürst: Im Gegenteil. Aber setzen
Sie die Fensterscheibe auf meine Rechnung. – Danke.

		Kellner: Jawohl, Durchlaucht.
(Ab.)

		Petra: Die Baronin läßt dich
grüßen. Sie kommt nicht mit.

		Fürst: Sie kommt nicht mit?

		Petra: Nein, sie fühlt sich nicht
wohl, aber ihr Wagen ist schon unterwegs.

		Fürst: Dann haben also alle
abgesagt.

		Petra: Ja, alle Gäste.

		Fürst: Nun gut. Dann fahren wir
eben allein.

		Petra: Ja. Schön Boris. Schön!
Schön! Schön!

		[bookmark: page57]Fürst: Petra, soll es schön werden – restlos schön
werden?

		Petra: Ja Boris. (Es klopft an die Tür.)

		Kellner (in der
Tür): Der Wagen ist vorgefahren.

		Petra: Grischa, pack die Koffer in
den Wagen.

		Grischa: Er muß jede Minute
kommen.

		Petra: Geh, Grischa. Sei nicht
traurig.

		Grischa (ab).

		Fürst: Petra! Geliebte Petra!
(Umarmt sie.) Ich danke dir. Und
verzeihe mir alles.

		Petra: Guter Boris! Es ist unsre
zweite Ausfahrt.

		Fürst: Schön soll es werden!
Schön!!

		Petra: Vor allen Dingen kein
Nebel.

		Fürst: Und wir wollen darauf
bedacht sein, Hans Pepper recht anständig zu – –

		Petra: Wir sehen ihn wieder.
Spätestens im nächsten März.

		Fürst: Ja. Und ich werde dann ganz
frei und offen mit ihm reden können.

		Petra: Es kann sich ja auch bei ihm
manches geändert haben.

		Fürst: Hast du ein schlechtes
Gewissen, Petra?

		Petra: Nein Boris!

		Grischa (eintretend. Bleibt schweigend an der Tür
stehen).

		Petra: Ist alles bereit,
Grischa?

		Grischa (nickt).

		Fürst: Der Gute ist traurig, weil
wir Hans Pepper nicht abwarten können.

		Grischa: Verzeihen Sie. Ich bin
sehr dumm. Aber Hans Pepper freut sich so auf Sie. Er muß gleich
kommen.

		[bookmark: page58]Petra: Aber es geht nicht immer wie man will, oder
wie man sich das denkt.

		Fürst: Wir können ihn diesmal nicht
abwarten. Wir werden ihm schreiben, warum es nicht ging.

		Grischa: Er wird traurig sein.

		Petra: Ja, es ist ein Jammer. Aber
diesmal geht es nicht. Du wirst das später einmal verstehen. Es
mußte wohl so kommen.

		Fürst: Wenn er doch vorher
geschrieben hätte. Aber er hat uns ja nie geantwortet.

		Grischa: Er muß jede Minute hier
sein. Nur ein Druck mit der Hand. –

		Petra: Nein Grischa.

		Grischa: Ach Gott! Er muß jede
Minute kommen. Nur ein Druck mit der Hand!

		Petra: Nein, Grischa. Glaub mir: so
kurzes Wiedersehen wäre gar nicht gut. Das macht das Herz nur wund.
Wir sehen ihn im März. Spätestens im März.

		Fürst: Und das wird schön werden. –
Komm Grischa. Acht Monate sind schnell um.

		Grischa: Nein, nein!

		Petra: Nein? Wollen wir im März
nicht in Hamburg sein?

		Grischa: Doch, wir müssen. Wir
haben es geschworen.

		Fürst: Und das halten wir.

		Grischa: Leben Sie wohl, Frau
Petra. Leben Sie wohl, Boris Georgewitsch.

		Fürst: Was heißt das?

		Petra: Er fährt nicht mit.

		Fürst: Du willst nicht mit uns?

		Grischa: Nein.

		Petra: Grischa! Grischa!

		[bookmark: page59]Fürst: Du willst dich von mir trennen?

		Grischa: Ja. Ich bin nicht mehr Ihr
Musiker.

		Petra: Grischa, wenn ich dich sehr
bitte –

		Fürst: Du willst nicht mehr unser
Freund sein?

		Grischa: Doch. Ewig! – Aber ich
reise nicht mehr mit Ihnen.

		Petra: Liebster Grischa.

		Fürst: Lieber Freund! Was willst du
anfangen?

		Grischa: Ich warte auf Hans
Pepper.

		Fürst: Und dann?

		Grischa: Ich warte auf Hans
Pepper.

		Petra (umarmt
und küßt Grischa).

		Fürst: Wir bitten dich herzlich:
Mach keine Dummheiten! Komm mit uns.

		Grischa: Nein! Ich schwöre
nein.

		Fürst: Grischa.

		Petra: Nein, nun bleibt er.

		Fürst: Wie du willst natürlich. Ich
kann dich nicht zwingen. Aber überlege dir, was du tust. Du weißt
ja, wie du mich jederzeit erreichen kannst. Und was du auch tust:
Wir bleiben immer deine Freunde.

		Petra: Adieu Grischa. Wir bleiben
deine Freunde. Und grüße Hans Pepper.

		Fürst: Ja grüße ihn aufrichtig. Sag
ihm, daß es diesmal nicht ging. Daß wir leider fort mußten. Daß wir
ihn aber bestimmt in Hamburg wiedersehen. Lebe wohl, Grischa! Auf
Wiedersehen.

		Petra: Wie wir's beschworen. Auf
Wiedersehn!

		Fürst: Auf Wiedersehn! – Und nun
komm, Petra, komm! (Laut.) Fort!
(Ab.)

		Petra: Leb wohl! Auf Wiedersehn,
Grischa! (Ab.)

		(Pause)

		Grischa (fällt
auf die Knie): Boris [bookmark: page60]Georgewitsch! – Sie sind fort. Ich bin entlassen.
(Pause.) Nun betrügen sie Hans Pepper
doch. (Schluchzend.) Was soll ich ihm
nun sagen. Ich kann ihm nicht ins Auge lügen. Ich will etwas
schreiben. Das soll der Portier ihm geben. (Er
sucht und findet Papier und Bleistift, setzt sich zum Schreiben und
überlegt laut.) »Wir mußten fort« – nein, sie mußten nicht.
– Vielleicht mußten sie wirklich. Unsereins denkt langsam. Der
Fürst ist klüger als ich, und Petra hat auch gesagt, ich bin dumm.
(Schreibt. Laut.) »Wärst du doch früher
gekommen. Auf Wiedersehen am 21. März 1929, dein Grischa.«
(Er faltet das Papier zusammen.) Er wird
kommen. Das schwöre ich. – – Und was fang' ich nun an? Wieder
von Wirtshaus zu Wirtshaus – spielen? (Geht
ab.)

		Kellner (kommt
tänzelnd, eitel): Ta bumm da da, ta bumm da da. (Erblickt die Flasche, trinkt aus ihr und beginnt langsam
abzuservieren.) Ta bumm da da, ta bumm da da. (Er betrachtet die Flasche und kostet.) Bezahlt ist
sie. Und niemand wird mehr danach fragen. Also Diebstahl ist es
nicht. Aber man kann ja noch eine Zwischenstufe einlegen.
(Stellt die Flasche versteckt unter den Tisch
und prüft, herumspazierend, ob sie nicht zu sehen ist.) Ta
bumm da da, ta bumm da da. (Draußen Lärm, er
lauscht.) Wenn Türken besoffen sind. (Er
öffnet leise die Tür und lauscht.)

		Pepper (Peppers
Stimme unten): Das ist mir egal! Ich will sehen, wo sie
saßen. Nein, ich gehe nicht hinaus. Wenn du mich anrührst, schlage
ich dir das Auge durch den Arsch!

		Kellner (eilt
hinunter).

(Pause. Unten Stimmengewirr.)

		[bookmark: page61]Kellner (eintretend, zeigt
nach dem Tisch): Dort! An dem Tisch!

		Pepper (mit
einer ausgestopften Möve, und Bananen): Dort haben sie
gesessen? Wo saß der Fürst?

		Kellner: Durchlaucht saß dort.

		Pepper: Und sie?

		Kellner: Die Dame? Dort.

		Pepper: Auf diesem Stuhl?

		Kellner: Ja.

		Pepper (betrachtet den Stuhl nachdenklich, befühlt ihn und legt
dann die Bananen darauf): Sind sie wirklich fort?

		Kellner: Ja, Sie haben es doch
schon vom Portier gehört.

		Pepper: Ja, ich Rindsknochen bin zu
spät gekommen. Der Donkeymann hat mich gebeten, ich soll die Wäsche
bei seiner Frau abgeben, weil er krank ist.

		Kellner (wendet
sich nervös ab).

		Pepper: Und dann fand ich lange
keine Bananen. – – Wo saß denn Grischa?

		Kellner: Dort saß die Dame. Ich
sagte es doch schon.

		Pepper: Nein, Grischa meine
ich.

		Kellner (zuckt
die Achseln): Kenne ich nicht.

		Pepper: Hast du gehört, wovon sie
sprachen?

		Kellner: Wir pflegen unsere Gäste
nicht zu belauschen.

		Pepper (drohend): Du, wenn du mir altbacksch kommst,
– – ich bin ein alter Seemann.

		Kellner: Ich war nur flüchtig oben.
– Aber nun haben Sie sich doch überzeugt, daß hier niemand mehr
sitzt. (Öffnet die Türe.)

		[bookmark: page62]Pepper: Ja, es ist alles fort. (Er sieht ringsumher, sieht immer wieder auf den Tisch und
die Stühle, sieht dann unter dem Tisch die Flasche und ergreift
sie.) Ist das von meinem Freund?

		Kellner (teils
verlegen, teils wütend): Es ist die Flasche von Durchlaucht.
Aber ich habe jetzt andere Arbeit.

		Pepper (liest
Etikett): Black Label! – Das kenne ich! (Zum Kellner.) Ja natürlich, wenn du Arbeit hast
– – Ich sage kein Wort mehr.

		Kellner: Ja, aber ich habe unten zu
tun, und ich kann Sie hier nicht allein lassen. Ich bin nur ein
Angestellter.

		Pepper: Ja, ja, richtig. Du bist
ein feiner Kerl. (Er greift in die Tasche und
gibt ihm eine Dollarnote.)

		Kellner (verbeugt sich).

		Pepper: Ich habe mich da zu weit
hineingedacht. Das sind meine liebsten Freunde. Und ich wollte sie
nun wiedersehen nach siebzehn Monaten, und nun bin zu spät
gekommen, weil der Donkeyman krank war –.

		Kellner: Ich verstehe. Schade! –
Die Herrschaften waren gerade abgefahren.

		Pepper: Als ich kam?

		Kellner: Jawohl, Herr Kapitän!
Zuletzt ging der Herr mit der Gitarre.

		Pepper: Das ist Grischa. Das hat er
mir beim Portier hinterlassen: (entfaltet
Papier und liest) »Wärst du doch früher gekommen! Auf
Wiedersehen am 21. März 1929, dein Grischa.«

		Kellner: Sie sind gewiß verwandt
mit den Herrschaften?

		Pepper (auf den
Stuhl zeigend): Petra ist meine [bookmark: page63]Braut. Wir haben uns siebzehn Monate nicht gesehen.
(Er zieht ein Photo hervor und zeigt es dem
Kellner.)

		Kellner: Ja, das ist die Dame.

		Pepper: Ist sie nicht schön?

		Kellner: Eine wunderschöne
Dame.

		Pepper: Ja. Wunderschön! – – Können
wir von der Flasche was trinken, wenn ich das bezahle?

		Kellner: Selbstverständlich, Herr
Kapitän.

		Pepper: Direkt aus der Flasche, was
kostet das?

		Kellner: Nichts. Durchlaucht hat
das übrig gelassen.

		Pepper (greift
groß in die Tasche und gibt dem Kellner Geld).

		Kellner: Danke gehorsamst. Es ist
zu schade, daß Sie nicht früher gekommen sind.

		Pepper: Ja, ich könnte mich selber
umbringen. – Na prost! (Trinkt und reicht die
Flasche dem Kellner.)

		Kellner: Aufs Spezielle von Herrn
Kapitäns Verlobte!

		Pepper (zeigt
nochmals das Photo): Solche Augen hat sie. – Ach wenn sie
hier wäre und mich wenigstens beschimpfte, weil ich zu spät
gekommen bin. – Wenn sie schimpft, das ist so, als wenn einer, der
sich nicht selbst waschen mag, von ihr gewaschen wird. Prost!
(Trinkt und reicht die Flasche dem
Kellner.)

		Kellner: Es ist eine bezaubernde
Dame. (Trinkt.)

		Pepper: Ja, so ist sie. Aber ich
kann's ihr nie sagen. Wenn ich sie sehe, hab' ich ein Brett vorm
Kopf. Kannst du das verstehen?

		Kellner: Jawohl, Herr Kapitän. Es
ging mir genau so.

		[bookmark: page64]Pepper. Kapitän? Ich bin kein Kapitän. Sehe ich so
aus?

		Kellner (zwinkernd): Ich verstehe – –. (Das Telephon klingelt, er stürzt an den
Apparat.)

		Pepper: Dabei habe ich einmal
richtig geweint um sie. – In Narvik. – Nur weil der Koch von der
»Oslo« genau so gelacht hat, wie sie lacht. (Er
steckt langsam die Flasche in die Tasche.)

		Kellner: Pst! Moment! (In den Apparat.) Jawohl, Herr Direktor, ist noch
hier – –Jawohl! – – Hm ja,– – jawohl, Herr
Direktor – –. No, he understands
perhaps – – jawohl, Herr Direktor, etwas schwierig.
Aber es wird gehen. – – Jawohl, Herr Direktor – –.
Nein, angeblich – Freund – –. Jawohl, Herr Direktor,
jawohl, Herr Direktor. Das ist das Beste. (Hängt Hörer ein.)

		Pepper (dem
Kellner abwinkend): Ich gehe schon! (Er
nimmt die Möve und geht rückwärts zur Tür, dabei starr nach Petras
Stuhl blickend.)

		Kellner (nimmt
die Bananen und reicht sie ihm): Ihre Bananen, Herr
Kapitän!

		Pepper (geht,
ohne sie zu nehmen, ab).

		Kellner (die
Bananen in seine Serviette wickelnd): Ta bumm da da.
(Ab.)

		(Ende des zweiten Aktes)

	
		
		[bookmark: page65]Dritter Akt

		März 1929

Hafenkneipe »Zur Kiautschoubucht«

		Petra (kommt,
vornehm, aber einfach gekleidet, sieht sich ängstlich um):
Mutter Mewes?! – Mutter Mewes!? – Sie ist nicht da. – Es ist
niemand da – –. (Geht langsam durch
den Raum.) Wie es hier riecht – –. Vielleicht lebt
sie gar nicht mehr. Aber dann muß eine andere Wirtin sein. Es ist
noch alles unverändert. Das Bild. – Das Buttelschiff. Das Krokodil.
Und hier steht es (liest laut):
»21. März 1927.«Das ist heute.

		(Pause)

		Wenn Hans Pepper – – nicht Wort hält. –
(Setzt sich mit dem Rücken nach der Theke
gewandt.) Dann bin ich doch frei. – Dann kann ich doch den
andern mit gutem Gewissen – –. Es ist unheimlich hier. –
Jetzt kommt jemand. – Warum habe ich solche Angst?

		Mewes (aus der
Küche. Sie trägt eine Flasche, die sie an der Theke sorgfältig
abwischt, entkorkt und kaltstellt): Guten Abend.
Entschuldigen Sie. – Ich war im Keller. – Ich bin noch ganz außer
Atem. – Es gibt vielleicht Überraschungen. Und wenn was kommt, muß
was da sein. – Das ist nun etwas ganz Besonderes. Die stammt noch
vom meinem Mann. Er hätte sie gewiß allein ausgesoffen, wenn er
nicht plötzlich selbst ertrunken wäre; so sind die Seeleute. Aber
Scherz beiseite. Es ist gar kein Grund zum Scherzen. Außerdem waren
wir dreißig Jahre glücklich verheiratet. – [bookmark: page66]So! Was darf ich nun der Dame bringen? (Erkennt plötzlich Petra.) Petra?? – Petra!!

		Petra: Ja ich bin es. Guten Abend,
Mutter Mewes! (Umarmt sie.)

		Mewes: Und da quatsche ich so im
Zickzack, um Zeit zu gewinnen, um den Sekt kalt zu stellen, der
doch für euch bestimmt ist, ganz besonders für dich.

		Petra: Wie geht es dir, Mutter
Mewes?

		Mewes: Gut, Petra. Ach, daß du an
den 21. März gedacht hast! – Was macht denn der Fürst? Kommt er?
Seid ihr – –

		Petra: Er wird gleich kommen. Er
ließ mich nur voran, damit ich erst einmal allein mit dir und
mit – –

		Mewes: Mit ihm – –. Das ist sehr
feinfühlig gedacht. Und ihr kommt wirklich! Ja Petra! Steh mal auf.
– Was bist du für eine vornehme Dame geworden. Ich habe dich gar
nicht erkannt.

		Petra: Wie ist es dir inzwischen
ergangen.

		Mewes: Mir selber gut. Aber
geschäftlich ging's abwärts. Man spürt den verlorenen Krieg immer
schlimmer. Das Geld rollt nicht mehr. Die Seeleute sterben aus. Es
werden wenig Schiffe gebaut. Denke dir: im Segelhafen liegt eine
einzige Dreimastbark.

		Petra: Wo man früher sagte: »Der
Mastenwald«.

		Mewes: So ist es. Aber jetzt wollen
wir zwei das erste Glas trinken.

		Petra: Nein, danke, ich mag
nicht.

		Mewes: Hat er's dir verboten?

		Petra: Nein nein. Er verbietet mir
nichts. Aber es macht mir nicht mehr soviel Spaß wie früher.

		Mewes: Bist du krank?

		[bookmark: page67]Petra: Nein, gute Mutter Mewes. Nur etwas
aufgeregt. Wann kommt Hans Pepper?

		Mewes: Ach, ich bin ganz aufgeregt.
Und ich bin doch ein altes Weib.

		Petra: Du siehst gut aus. Ganz
unverändert.

		Mewes: Aber du siehst elend aus.
Wie war er zu dir, der Fürst? Ich danke auch noch für eure vielen
Karten. Nicht wahr, ihr habt keine Antwort von mir erwartet?

		Petra: Nein.

		Mewes: So fein bist du geworden.
Aber ich sehe schon: es hat dich nicht verdorben. Wie war er zu
dir?

		Petra: Er war zu mir wie ein
Vogelmütterchen. In den ganzen zwei Jahren. Er liebt mich sehr.

		Mewes: Ihr liebt euch! Das ist ja
herrlich. Das ist dein Glück. Und auch meins.

		Petra: Es liegt nicht so ganz
einfach. Ich habe oft Mühe gehabt, mich selbst zu beherrschen. –
Aber ich wußte, was ich wollte. – Sag doch: Kommt er? Hast du
Nachricht von ihm? Wann?

		Mewes: Wie soll es denn nun werden
mit dem Fürsten?

		Petra: Ach, Mutter Mewes. Dir darf
ich ja alles sagen.

		Mewes: Mir? Das meine ich auch. –
Liebst du ihn jetzt sehr?

		Petra (legt
ihren Kopf an sie): Ich kann nicht mehr von ihm los.

		Mewes: Ein Kind in Sicht?

		Petra: Nein, aber er ist so zart,
so weich, so liebevoll. – So ganz anders als – – Ach, Mutter
Mewes, ich habe solche Angst vor Hans –

		Mewes (streichelt sie): Ach wie bin ich froh, daß [bookmark: page68]du gekommen bist, daß ihr beide gekommen
seid. Es freut mich für euch.

		Petra: Sag endlich, wann kommt Hans
Pepper?

		Mewes: Die Nacht ist lang.

		(Pause)

		(Zeigt auf die
Wand.) Dort steht es angeschrieben.

		Petra: Ja, ich habe es wieder
gelesen.

		Mewes: Du mußt mir viel vom Fürsten
erzählen.

		Petra: Ja, wenn diese Nacht vorüber
ist.

		Mewes: Ja, wenn diese Nacht vorüber
ist. Diese Nacht, auf die wir uns alle damals so freuten.

		Petra: Ja, das taten wir.

		Mewes: Petra, du hast dein Glück
gemacht.

		Petra: Meinst du?

		Mewes: Du hast es nicht gemacht,
sondern du hast dein Glück verlängert. (Sich
abwendend.) Ach es ist kaum auszuhalten.

		Fürst (eintretend): Guten Abend, Mutter Mewes.
(Schüttelt ihr die Hände.) Nun? Sind wir
treu?

		Mewes: Ja, wahrhaftig. Das sind
Sie. Wenn ich frei sprechen darf: ganz sicher war ich dessen nicht.
Desto mehr freut es mich nun.

		Fürst: Ist Hans Pepper da?

		Mewes (schüttelt den Kopf).

		Petra: Nein, noch nicht.

		Fürst: Aufgetischt! Wir wollen
Whisky trinken wie damals. Habt ihr euch fürs erste
ausgesprochen?

		Mewes: Nein, nur angefühlt.
(Holt Whisky.)

		Petra (sich
umschauend): Wie gut es hier riecht! So seemännisch!

		Mewes: Es wird nach Teer riechen.
Der Segelmacher war hier. (Zu Petra.)
Weißt du, der, der dich einmal aus der Elbe gezogen hat. Er hat
[bookmark: page69]hinten eine Manila-Leine
abgestellt und Schiemannsgarn und solchen Bordkram.

		Petra: Gut riecht es! (Atmet tief ein.) Wunderbar!

		Mewes: Kommt der Herr auch, der
damals Musik machte?

		Petra: Unser Hausmusiker? Nein. Er
ist nicht mehr bei uns.

		Fürst: Er hat seine Stellung
gekündigt und hat nie wieder von sich hören lassen. Ich glaube
nicht, daß er kommt.

		Petra: Obwohl der nie sein Wort
brach.

		Fürst: Er wird sich genieren.
Törichterweise –

		Mewes: Er hat damals geschworen,
daß er kommt.

		Fürst: Der schwur den ganzen
Tag.

		Petra: Aber er hielt seine Schwüre
immer.

		Mewes (zum
Fürsten): Ich danke auch noch für Ihre Kartengrüße, und ich
danke Ihnen dafür, daß Sie heute wirklich gekommen sind. Mit
Petra.

		Fürst: Das ist doch
selbstverständlich. Sie sind doch Petras Mutter.

		Petra: Hier hängt und steht noch
alles wie vor zwei Jahren.

		Mewes: Ja, zwei Jahre ist's her.
Und verging so schnell wie langsam – –. Jetzt fällt mir's
ein: Grischa hieß er.

		Petra: Ja. Ich bin schuld, daß er
von uns ging.

		Fürst: Du? Was redest du da für
Unsinn?

		Petra: Ja ich bin schuld.

		Fürst: Wie geht's denn
geschäftlich, Mutter Mewes?

		Mewes: Sie sehen es ja. Noch seid
ihr die einzigen Gäste. Aber werte Gäste. Hochwerte Gäste. Ich
zünde Kerzen für euch an. Das hab' ich mir [bookmark: page70]ausgedacht. (Zündet drei von fünf
Kerzen an.) Eine für Sie, eine für dich, Petra, und eine für
die Alte.

		Fürst: Nun bin ich aber neugierig,
ob Hans Pepper –

		Mewes: Was soll ich euch denn nun
noch zu trinken geben?

		Fürst: Petra, willst du Moselwein?
Wonach steht dir der Sinn? Wir wollen heute so fröhlich werden wie
damals.

		Petra: Und so frei werden wie
damals. – Sekt!

		Fürst: Das wollen wir. –Hast du
Sekt, Mutter Mewes?

		Mewes: Das habe ich, und er steht
schon kalt, und dazu seid ihr von mir eingeladen. (Sie will abgehen, hebt plötzlich einen Brief auf und
liest, ihn weit von sich haltend, die Anschrift laut.) »Erst
auf See zu öffnen.«

		Petra (nach dem
Brief greifend): Wie konnte ich das verlieren!

		Fürst: Mutter Mewes hat gute Augen.
Sie liest das ohne Brille.

		Petra: Und hält dabei den Brief
drei Seemeilen von sich ab. (Zu Mewes.)
Das ist eine Überraschung für Hans Pepper.

		Mewes: Eine Überraschung?

		Petra: Ja. Er soll es erst öffnen,
wenn er wieder weit draußen in See ist. Ich gebe ihm das Kuvert,
wenn ich ihm gesagt habe –

		Mewes: Wartet einen Moment. Ihr
sollt nicht trocken sitzen. Ich hole den Sekt. (Eilt nach der Küche.)

		Fürst: Wann soll er es öffnen?

		Petra: Auf See. Und ich gebe ihm
das Kuvert, [bookmark: page71]wenn ich ihm gesagt
habe, daß – ich nicht mehr seine Liebste und daß er nicht mehr mein
Liebster sein kann –.

		Fürst: Ach, Petra, wenn du das
sagen willst, dann sag es ganz deutlich, damit ich endlich weiß,
woran ich bin.

		Petra: Unterbrich mich doch nicht
immer. Daß ich nicht mehr Hans Peppers Liebste sein kann und daß er
nicht mehr mein Liebster sein kann, weil ich nicht mehr von dir
lassen kann.

		Fürst: Vielleicht habe ich mich an
euch beiden versündigt, oder wie man das nennen mag. (Umarmt sie leidenschaftlich.) Ich will versuchen,
es an Hans Pepper gutzumachen.

		Petra: Es ist mein eigener
Entschluß, wenn ich bei dir bleibe.

		(Pause)

		Weißt du, was in dem Brief steht.

		Fürst: Ich kann mir's denken. Du
hast es ja oft genug angedeutet, und ich müßte dich nicht kennen,
wenn ich es nicht ahnte. Es steht darin die Bitte, daß Hans Pepper
dein und mein treuer Freund bleiben möchte.

		Mewes (kommt
mit Flasche und Gläsern): Und wenn ihr was essen wollt, dann
müßt ihr's sagen. (Schenkt ein.)

		Petra: Es steht noch mehr darin.
(Zu Mutter Mewes.) Du darfst es auch
hören, was in diesem Brief steht. Du kannst doch schweigen.

		Mewes: Gott weiß, ich kann es. Aber
manchmal fällt es sehr schwer.

		Petra: Dieser Brief ist für Hans
Pepper bestimmt. Aber er darf ihn erst auf See öffnen. [bookmark: page72]Weißt du, was er enthält? (Sie erschrickt.) Er kommt!

		Fremder Mann (bärtig und zerlumpt tritt ein, stellt sich, ihnen den
Rücken kehrend, zur Theke).

		Mewes: Nein, das ist ein fremder
Gast. Sprich nur weiter. Der ist nicht viel. Die Art trinkt einen
Köm und Bier und geht weiter.

		Petra: In diesem Brief ist ein
Häuschen mit Garten, mit Kuh und Katz, mit allem Zubehör. – Das ist
ein Geschenk von Boris an Hans Pepper.

		Mewes: Der Fürst ist ein edler
Mann.

		Fürst: Nein nein! Es ist ein
Geschenk von Petra. Ich bin kein edler Mann. Ich will das auch gar
nicht sein.

		Petra: Also ist es ein Geschenk von
uns beiden. Mutter Mewes wird Hans Pepper nichts verraten.

		Mewes: Ach, lieber Gott! – Ich muß
den Gast bedienen. (Geht zur Theke.) Was
wünschen Sie?

		Fremder Mann (zeigt auf die Getränkekarte).

		Mewes: Einen Tee?

		Fremder Mann (schüttelt den Kopf und zeigt auf Karte).

		Mewes: Einen Grog?

		Fremder Mann (nickt).

		Mewes: Einen Grog. Gern. Von Rum
oder Arrak?

		Fremder Mann (zeigt auf Karte).

		Mewes: Von Rum. Gern.

		Fürst: Sie ist doch eine gute Haut,
deine Mutter Mewes.

		Petra: Ja. Sie hat das, was du
»Stil« nennst. Und es ist etwas an ihr, die Deutschen sagen dafür
»Lauterbar« – »Lauterbarkeit«.

		[bookmark: page73]Fürst: Ja, es ist ein zuverlässiges Volk hier.
(Er sieht sich um.) Und sauber.

		Petra (zusammenschreckend): Jetzt kommt er.

		Fürst: Sei doch nicht so nervös,
Liebling. Es ist niemand gekommen. – Du brauchst doch auch keine
Angst vor ihm zu haben. Ich muß Angst haben. Weil mein Gewissen
Angst vor ihm hat.

		Petra: Er tut mir schrecklich leid.
Sein Herz hat langsamen Eingang und langsamen Ausgang.

(Pause. – Zwölf Glockenschläge.)

		Fürst: Es schlägt zwölf Uhr.

		Petra: Acht Glasen.

		Mewes: Es schlägt zwei Jahre.
(Sie seufzt tief.) Nach dem Kalender
soll heute der Frühling anfangen. Es ist einem gar nicht danach
zumute.

		Fürst: Uns wohl. Warum nicht dir?
Freust du dich nicht, daß deine Tochter wieder zurück ist?

		Fremder Mann (laut). Kommt Hans Pepper heute? (Er wendet sich den andern zu.)

		Fürst, Petra (gleichzeitig):
Grischa!! (Eilen auf ihn zu und umarmen
ihn.)

		Grischa (schluchzend): Länger hielt ich es nicht. Ich muß
weinen, weil ihr gekommen seid.

		Mewes: Jetzt erkenne ich dich, und
ich dachte, du wärst ein Stummer. (Zum
Fürsten.) Sehen Sie, er ist wirklich gekommen, wie er's
geschworen hat. Auch er.

		Petra: Grischa, dir geht es nicht
gut. Ich sehe es.

		Grischa: Doch, jetzt geht es mir
gut. Ihr seid gekommen, und ich fahre wieder zur See.

		Petra: Fährst du wirklich wieder?
Ach, herrlich!

		Grischa: Ja, von heute an. Heute
bin ich dem Glück begegnet. Ich habe eine Stelle als Kochsmaat
gefunden. Wir laufen heute noch aus. Ich [bookmark: page74]bin nur heimlich schnell entflieht. Ist Hans Pepper
schon da?

		Petra: Nein, noch nicht. –Was hast
du denn die ganze Zeit getrieben?

		Fürst: Warum hast du nie mehr von
dir hören lassen? Was hast du inzwischen getan?

		Grischa: Ach – ein wenig gehungert,
ein wenig gearbeitet, ein wenig gehungert, ein wenig gearbeitet,
und so – wie früher, ehe mich Boris Georgewitsch zu sich nahm.

		Petra: Und niemals in fester
Stellung? Armer Teufel.

		Grischa: Doch. Das letzte sollte
fest werden. Die haben gewünscht, daß ich soll bleiben. Aber weil
ich doch mit Hans Pepper versprochen bin – nun und da habe ich mich
hierher gebettelt – (froh) aber heute
bin ich Kochsmaat geworden.

		Petra: Du Guter! Komm trink! Was
willst du essen? Du hast sicher Hunger.

		Grischa: Nein, gar nicht. Mir
geht's gut. Ich muß gleich wieder an Bord. Da ist viel zu essen.
Ach mir geht's gut.

		Fürst: Wie mich das schmerzt, daß
du nicht zu mir kamst.

		Grischa: Ich wollte einmal. Aber
dann wird man so schwach – weil die Kleider schmutzig
sind –

		Petra: Laß ihn erst mal essen.

		Grischa: Nein, ich kann nicht
essen. Es wird mich würgen. Ich zittere innen.

		Mewes: Er ist schon
überhungert.

		Grischa: Nein, weil so viel Glück
zu mir kommt. Prosit! (Er trinkt in großen
Zügen.)

		Petra: Prosit, Grischa!
(Zum Fürsten.) Nun wollen wir wieder
Whisky trinken. Ich fühle mich auf [bookmark: page75]einmal so wohl. Und es riecht hier so himmlisch nach
Hafen.

		Fürst: Ja, Petra, aber langsam.
(Zu Grischa.) Grischa, bleibe wieder bei
mir. Wir haben dich herzlich vermißt, und wir sind doch
alte –

		Petra: Vertraute. Ja, bleibe bei
uns. Prosit!

		Grischa: Ich liebe euch wie früher.
Prosit! Aber ich muß wieder an Bord, wenn nur noch Hans Pepper bald
kommt, dann wird das meine schönste Reise werden.

		Mewes: Ein treuer Mensch. Der liebe
Gott hat ihn angeheuert. (Sie zündet noch zwei
Kerzen an.)

		Petra (pustet
eine davon aus).

		Mewes (zündet
die Kerze von neuem an, abgehend): Jetzt hole ich wieder
Whisky.

		Fürst: Überleg es dir, Grischa!
Nasdorowje! (Alle trinken.)

		Petra: Heute früh wußte er noch
nicht, wovon leben, und morgen fährt er auf hoher See. So leben
die. Jetzt fehlt nur noch Hans Pepper.

		Fürst: Dem wird es nicht möglich
gewesen sein, sich einzurichten.

		Grischa: Hat er einmal geschrieben,
seit ich fort bin?

		Fürst: Nein. Und wir konnten ihm
auch nicht mehr schreiben, weil wir keine Adresse mehr hatten.

		Petra: Alle Briefe kamen zurück. Er
hat anscheinend zuletzt oft Schiff gewechselt.

		Grischa (lächelnd): Ja. Und er liebte nie Schreiben.

		Petra: Nein. Mir hat er früher
jedes Jahr höchstens eine Karte geschrieben. Darauf stand immer:
»Aus Liebe Hans Pepper.«

		Grischa: Er kommt bestimmt.

		[bookmark: page76]Fürst: Mein Glas für Hans Pepper, auch wenn er
nicht kommt und keine Nachricht gab.

		Petra (ruft): Mutter Mewes, Whisky!

		Fürst: Aber es ist doch noch Whisky
da.

		Mewes (kommt
langsam und verbirgt etwas auf dem Rücken): Heute ist der
21. März 1929. Fünf Freunde haben Wort gehalten. Vier sind
hier anwesend, und von Hans Pepper ist eine Nachricht da.

		Fürst Was?

		Petra (gleichzeitig): Ja?

		Grischa (gleichzeitig): Ha!

		Petra: Hört ihr's?! Ach, der
Herrliche!

		Fürst (zu
Mewes): Und das sagst du erst jetzt!

		Mewes: Weil es feierlich sein
sollte.

		Grischa: Ich wußte, daß er Wort
hält. Er hatte geschworen.

		Fürst: So zeigen Sie doch
rasch.

		Petra: Was –? Wo ist die
Nachricht?

		Mewes: Er hat eine Flasche
geschickt. (Zieht sie hinterm Rücken
hervor.) Eine leere Flasche.

		Grischa: Das ist Hans Pepper. Ha
ha.

		Petra: Eine leere Flasche! Ja, das
ist echt Hans Pepper!

		Fürst: Aber das ist schön. Das ist
eine kurze, aber reine Sprache. (Zu
Petra.) Trink nicht so rasch, mein Liebling. Du bist es
nicht mehr gewöhnt.

		Mewes: Das ist die Flasche.
(Gibt sie Petra.)

		Fürst: Wer weiß, was ihn hinderte?
So einen Seemann treibt's weit umher.

		Grischa: Vielleicht ist er auch
wieder einmal irgendwo desertiert.

		Fürst: Zeig mir die Flasche, Petra.
– Kein Etikett [bookmark: page77]auf der Flasche.
Aber ich kenne die! Johnnie Walker – Black Label – ausländisches
Erzeugnis!

		Petra (lachend): Ist das an mich gerichtet?

		Fürst: Ja natürlich. Muß auch
darunter stehen: »Garantiert mehr als zwölf Jahre alt.« Natürlich.
Damit bist du gemeint. (Lacht.)

		Petra (äugt in
die Flasche): Er hat daraus getrunken.

		Grischa: Ja ja. Sein Mund hat die
Flasche geküßt.

		Petra (hält die
Öffnung ans Ohr): Und ich höre ihn. Er zieht an einem Tau
und singt dabei aus, und hinter ihm ziehen andere an dem Tau und
singen mit. O–u–h–a, O–u–h– a, O–uha!! Hör mal, Grischa.
(Reicht ihm die Flasche.) Hörst du
es?

		Grischa (an der
Flasche lauschend): Ja, es klingt wie Rauschen von Meer.
(Reicht die Flasche dem Fürsten.) Hör
mal, Boris Georgewitsch.

		Fürst (Flasche
beiseitestellend): Jedenfalls wußte er, daß wir wissen, was
für ihn Black Label bedeutet.

		Mewes: Es ist derselbe Whisky, den
ich euch heute vorgesetzt habe.

		Fürst: Das war eine schöne Idee von
dir.

		Mewes: In der Flasche von Hans
Pepper war auch ein Zettel.

		Petra, Fürst (gleichzeitig):
Was?!

		Mewes: Ein Zettel mit einem Gruß an
Petra.

		Grischa: O Petruschka.

		Petra: Wo? Zeig her!

		Fürst: Tempo! Mutter Mewes. Wir
brennen doch darauf. – (Beiseite.) – Die
Hauptsache vergißt sie.

		[bookmark: page78]Mewes (zieht Zettel aus der
Schürzentasche und reicht ihn Petra.) Dieser
Zettel –

		Petra: Zeig her. (Versucht zu lesen.) Alles verschwimmt vor meinen
Augen. Boris, lies mir vor.

		Fürst (liest
laut): »Aus Liebe Hans Pepper.«

		Petra: Steht nicht mehr darauf?

		Fürst: Nichts – auf der andern
Seite auch nicht.

		Grischa: Aus Liebe Hans Pepper.

		Petra: Kein Ort?

		Fürst: Nein, auch kein Datum.
Nichts mehr.

		Petra: Dann kommt er heute
noch!

		Grischa: Hans Pepper hält immer
Wort.

		Fürst: Aber das Schreiben liegt ihm
nun einmal nicht.

		Grischa: Wozu schreiben? Wir haben
doch geschworen.

		Petra: Ganz recht! Und deshalb
kommt er bestimmt! Prost Grischa! Weißt du noch, wie ihr hier euch
wiedergetroffen habt? Und wie ihr euch stundenlang über eine Sau
unterhalten habt, die euch rettete? Und ich saß ganz vergessen
daneben.

		Grischa: Ich weiß noch alles.
Damals schenkte er mir ein seidenes Tuch. (Zieht es hervor.) Hier ist es. Und wenn ich
verhungern müßte, das Tuch verkaufe ich nie.

		Petra (ballt
das Tuch mit der Hand zusammen und ahmt Pepper nach): »Du
kannst es zusammenknutschen. So, und jetzt öffne ich die Hand, und
bumms ist es wieder so.« – Wie hat er sich darüber gefreut.

		Grischa: Wie ein Kind. –
Nasdorowje, Boris Georgewitsch! Skol Petra! Prost Mutter Mewes!

		Mewes: Ich bin gleich zurück. Ich
stelle nur die Mülleimer hinaus. (Ab zur
Küche.)

		[bookmark: page79]Petra: Prosit! (Trinkt.)

		Fürst: Petra, bitte trink nicht so
viel.

		Petra: Laß mich doch wieder einmal
trinken. Wir sind so vergnügt. Glaubst du denn nicht daran, daß er
kommt?

		Fürst: Es kann noch sein.

		Grischa (spielt
froh »La Paloma«).

		Petra: Es laufen Schiffe ein und
aus, bei Tag und Nacht, zu jeder Stunde. (Lauscht.) Jetzt! Jetzt kommt er!

		Fürst: Nein! Das ist Mutter Mewes.
Ach Petra, du bist furchtbar erregt.

		Petra (ruft): Mutter Mewes! Mir fällt ein: Steht
vielleicht noch etwas auf dem Kuvert, wo der Zettel in war?

		Grischa: Auf dem Packpapier, wo die
Flasche in war?

		Mewes (außer
Atem, schüttelt den Kopf).

		Petra (zu
Mewes): Ja? Wie war die Flasche verpackt?

		Fürst: Und wie war sie
adressiert?

		Grischa: Vielleicht hat sie das
Packpapier noch.

		Mewes: Es ging gar nicht an mich,
sondern an die Reederei. Die kennen mich seit vielen Jahren und
haben mich benachrichtigt. Und ich habe die Flasche und den Zettel
abgeholt, so wie ihr's hier vor euch habt. (Sie
wischt sich die Augen.)

		Fürst: Wann traf denn die Sendung
bei der Reederei ein?

		Mewes: Bei der Reederei? – Ja –
mein Gott. Ich bin ganz wirr – sie traf ein – vor zwei Monaten.

		Fürst: So lange ist es her?

		Grischa: Vor zwei Monaten?

		[bookmark: page80]Petra: Redet nur! Ich rede heute noch mit ihm
selber.

		Mewes: Der Rest aus der Pulle.
(Will einschenken.)

		Petra: Wir wollen das aus Peppers
Flasche trinken!

		Fürst (nimmt
ihr die Flasche aus der Hand): Wir wollen Peppers Flasche
erst ausspülen. Sie steht seit zwei Monaten –

		Mewes (nimmt
die Flasche dem Fürsten aus der Hand): Hans Peppers Flasche
stand verschlossen unter Glas. Und wenn sie Dreck enthielte, der
Dreck wäre heilig.

		Fürst (zu
Mewes): Nanu? Wo ist denn auf einmal dein Humor, Mutter
Mewes? Du bringst den Gruß von Hans Pepper, und wir freuen uns
darüber und über die lustige Idee mit der Flasche, und du machst
einen Ernst darum und ein sentimentales Pathos. Wer sagt dir, daß
Hans Pepper aus der Flasche getrunken hat?!

		Mewes: Das kann man wirklich nicht
sicher sagen.

		Petra: Ich kenne Hans Pepper besser
als ihr. Er hat daraus getrunken. Mutter Mewes, kommt Hans Pepper
heute?

		Mewes: Nein.

		Petra: Geh du! Ihr kennt ihn alle
nicht wie ich.

		Grischa: Ob er heute kommt oder
morgen, er hat bestimmt versucht, was er konnte. Wie spät ist es? –
Ach, ich muß fort.

		Mewes: Ich muß etwas sagen, und ich
kann es nicht. Keiner von euch hat bisher gefragt, woher die
Flasche kam –

		Fürst: Ja, woher?

		Petra: Woher kam sie?

		[bookmark: page81]Mewes (räuspert sich
heiser): Diese Flasche wurde – verkorkt und mit Margarine
eingefettet – treibend aufgefischt – sieben Seemeilen südöstlich
von der Insel Martinique. Sie enthielt die letzten Grüße von
fünfzehn Seeleuten eines Schoners, die teils im Wasser, teils im
Feuer umgekommen sind. – Unter den Grüßen war der an Petra. Und die
Flasche hat mir die Reederei überlassen.

		(Pause)

		Grischa (schluchzt).

		Fürst (tritt zu
Petra): Ach Mutter Mewes, warum sagst du das so spät?

		Mewes: Ich habe es nicht übers Herz
gebracht. – Fünf Freunde – (Sie preßt ihr Tuch
an die Augen und geht in die Küche.)

		(Pause)

		Fürst: Arme Petra. Dort ist ein
Sofa. Leg dich ein wenig.

		Petra: Ich danke.

		(Pause)

		Mewes (mit
einem vertrockneten Kränzchen): Das habe ich damals
geflochten, als ich es erfuhr. Es hat bis gestern an dem Krokodil
gehangen. Aber dann nahm ich es fort. Ich wollte euch nicht
erschrecken. Ich habe nicht viel Andenken von ihm. Man hat nie
daran gedacht. (Sie hängt Kranz an
Krokodil.)

		(Pause)

		Hans Pepper kommt nicht mehr.

		[bookmark: page82]Grischa: Ich muß fort. Leb wohl, Petra.
(Küßt ihr die Hand.)

		Petra: Leb wohl, Grischa, ich
möchte dich ans Schiff begleiten, um dir nachzuwinken. Aber ich
zwinge es jetzt nicht.

		Grischa: Leb wohl, Boris
Georgewitsch. (Küßt ihm die Hand.)

		Fürst: Lebewohl, Grischa.
Lebewohl.

		Grischa: Lebewohl, Mutter Mewes.
(Küßt ihr die Hand.)

		Mewes: Alles Gute mit dir, mein
Junge. (Sie bringt ihn hinaus und schließt die
Tür hinter ihm ab. Zurückkehrend.) Ich habe abgeschlossen.
Heute soll kein Gast mehr herein.

		(Pause)

		Fürst: Petra?

		Petra (verträumt): Zwischen Korallen – Stücken von Schiffe
– Perlmutter –

		Mewes (streichelt Petra.) Arme Petra. Gutes Kind.

		Fürst: Petra –?

		Petra (ohne ihn
anzusehen): Du wolltest die Flasche erst ausspülen.

		Fürst: Ach Petra, wer hätte dieses
Ende geahnt. – Mutter Mewes, was wird nun? Sagen Sie etwas. Petra
ist doch Ihre Tochter.

		Petra (reicht
Mutter Mewes die Hand): Sie ist nicht meine Mutter. Sie ist
meine Freundin. (Lächelnd zu Mewes.)
Soll ich Kellnerin bei dir werden? – Ich will etwas trinken.
(Nimmt die Flasche.) – Die Flasche ist
ausgetrunken – mein Leben ist leer –

		[bookmark: page83]Mewes: Nein, Petra, es geht weiter. Meine gute
Petra. Und du wirst nicht Kellnerin. Du warst immer mein freies
Kind.

		Petra: Dein freies Kind.

		Mewes: Mein ertrunkener Mann hat
dich von seiner ersten Frau übernommen. Die war eine Norwegerin.
Deren Mann ist auch ertrunken – Drei Ertrunkene gaben dich
zurück.

		Petra: Drei Ertrunkene gaben mich
zurück – an wen zurück? – (Draußen
Stimmengewirr. Es wird gegen die Tür geklopft.) Gäste
kommen, Mutter Mewes.

		Mewes: Sie sollen nicht herein.
(Löscht die Kerzen und das elektrische
Licht.) Wir wollen leise sein. Heute kommt niemand
herein.

		Petra: Mach Licht, Mutter Mewes!
Laß sie herein!

		Mewes (macht
Licht): Petra, wäre es nicht besser – –

		Petra (zu
Mewes): Stelle die Flasche dort auf das Bord.

		Mewes (stellt
die Flasche ins Regal): Ja, Petra.

		Petra: Nein, noch höher – ganz
oben.

		Mewes (steigt
auf einen Stuhl): Hierhin?

		Petra: Nein, mehr rechts. An die
Ecke. (Draußen zunehmender Lärm und
Pochen.) Ja, so ist's recht. Dort soll sie stehen. – Wie ein
Leuchtturm steht sie da. – Schließ auf, Mutter Mewes! Laß die
herein! Sie kommen von Bord. Von See.

		Mewes: Soll ich sie wirklich
einlassen?

		Petra: Ja, öffne, sonst öffne
ich.

		Mewes: (geht
zur Tür).

		[bookmark: page84]Fürst (erhebt sich):
Ich wage kein Wort. Aber ich weiß auf einmal alles – (Er blickt Petra lange an.) Adieu Petra. – Vier
Ertrunkene gaben dich zurück. (Geht ab. An ihm
vorbei strömen lärmende Seeleute herein.)

		Petra: Seeleute kommen!!!

		 

		Ende

	
		
		Mit der »Flasche« auf Reisen

		(Ein Tagebuch von 1932)

		[bookmark: page87]Einleitung und
Vorbereitung

		Den Drei-Akter »Die Flasche« hatte ich seinerzeit
auf Hiddensee bei Asta Nielsen und für Asta Nielsen geschrieben. Es
war so gedacht, daß sie die Petra und daß Gregory Chmara den
Grischa spielen sollte. Ich selbst hatte von Anfang an mit der
Rolle des Hans Pepper geliebäugelt. Diese Besetzung kam nicht
zustande. Aber für mich steht das Stück sozusagen unter dem
Protektorat der Asta Nielsen. »Eine Seemannsballade« nannte ich es.
Einerseits um das Publikum darauf vorzubereiten, daß es sich hier
um kein gewichtiges, hochdramatisches Opus handelte und
andererseits, um a priori den Vorwurf
zu entkräften, das Stück wäre zu sentimental. Denn ich wußte aus
Erfahrung, wie sentimental Seeleute sind, wie sentimental das Volk
in den Häfen ist. Und ich meinte, daß eine Ballade sich in der
Beziehung etwas herausnehmen dürfte.

		Im Januar 1932 fand die Uraufführung im
Schauspielhaus in Leipzig statt. Das wurde – vielleicht nur durch
die geniale Regie des Direktors Otto Werther – ein großer Erfolg,
der mir für den Weitergang Hoffnung gab. Bald danach folgten
Aufführungen in Nürnberg, Hamburg und Nordhausen.

		Als das Nordhäuser Stadttheater für die
Sommersaison schloß, wandte sich eine Gruppe der dortigen
Schauspieler und Schauspielerinnen an mich. Ob ich mit ihnen eine
Gastspielreise durch Bäder und Städte unternehmen wollte, um »Die
Flasche« zu spielen. Ich sollte den Hans Pepper mimen. Das
Geschäftliche sollte auf kollektiver Basis aufgebaut werden.
[bookmark: page88]Das war damals, aus der Not der
Zeit geboren, Mode geworden.

		Wir korrespondierten darüber hin und her, dann
suchte mich einer der Nordhäuser zu einer mündlichen Besprechung in
Frankfurt am Main auf. Es war der Herr, der den Fürsten spielen
wollte. Er schilderte das Übernehmen und seine Aussichten in so
festen Strichen und so rosigen Farben, daß ich zusagte.

		Die organisatorische Leitung der Tournee übernahm
der Bühnen-Nachweis. Verantwortliche Leiter wurden der erwähnte
Fürst und der Schauspieler, der Grischa darstellte. Dieser Grischa
übernahm auch die Abwicklung des geschäftlichen Teils. Ich selbst
gab nur und unverbindlich meinen Namen her und war im übrigen wie
die andern Teilnehmer in der Gageanteilsberechnung nach Punkten
beteiligt.

		Während die Nordhäuser schon in Berlin die
Vorarbeiten einleiteten, war ich noch durch ein kabarettistisches
Gastspiel an Frankfurt gebunden. Aber ich fing sofort an, meine
Rolle zu studieren nach einem Textbuch, das mir »unser Regisseur«
mit seinen Strichen versehen zugesandt hatte. Auch kümmerte ich
mich um meine Bühnenausrüstung, erstand eine Seemannsmütze, und der
Schauspieler Walter Janßen, der mir zufällig begegnete, schenkte
mir einen echten, herrlichen Jumper. Andere Kleidungsstücke besaß
ich noch aus meiner Seefahrtszeit. Aber ein Überzieher der
ehemaligen Kaiserlichen Marine mit breitem Kragen und breitem
Revers war nicht aufzutreiben, obwohl ich sämtliche Schifferkneipen
am Main durchforschte.

		Seestiefel suchte ich auch. Sie sollten bequem
sitzen, denn ich litt an wunden Füßen. Deshalb zog ich [bookmark: page89]zwei Paar Strümpfe übereinander, als ich
die Trödlerläden in der Altstadt durchstöberte.

		Eines Morgens legte mir der Kellner lächelnd das
Stadtblatt der Frankfurter Zeitung vor. Da stand unter dem Titel
»Ein belauschter Dichter« ein witziges Gedicht, das etwa fragte:
»Was tut Kuttel Daddeldu beim Altkleiderhändler?« Darüber war ein
Bild, das mich von hinten zeigte, wie ich gerade einen Trödlerladen
betrat. Ein Zeitungsphotograph hatte mich dort zufällig erwischt.
Ich antwortete im gleichen Blatt mit einem Gegenreim und einem mich
rechtfertigenden Photo, auf dem ich triumphierend meine gekauften
gigantischen Seestiefel vorwies.

		Endlich traf ich in Berlin mit meinem Ensemble
zusammen, und wir probten vier Tage lang trotz einer tollen Hitze
unermüdlich. Manchmal war M. dabei. Sie hatte einige der Nordhäuser
schon vor mir kennengelernt, und was sie darüber Sympathisches
berichtete, fand ich nun bestätigt. Wohl erschien mir die »Petra«
etwas molliger als die Petra, die mir vorgeschwebt hatte, aber
sowohl sie wie auch die andre Dame, die »Mutter Mewes« darstellte,
gewannen sehr rasch mein Herz durch ihr natürliches und frohes
Wesen. Diese zwei Damen hatten Männer, der von Mutter Mewes war
unser Regisseur. Er übernahm gleichzeitig die Rolle des »Heizers«,
und zwar diese im Programm unter andrem Namen (um seiner Würde
nicht Abbruch zu tun). Er war überhaupt der Seriöseste in der
Gesellschaft, und die andern hatten etwas Dampf vor ihm, was mir
sehr günstig erschien als Gegengewicht zu dem leichten und allzu
optimistischen Naturell des Fürsten. Petras Gatte war der Grischa,
ein kleiner, dunkeläugiger Mann mit weichem Gemüt, wie es für seine
[bookmark: page90]Rolle paßte. Baumlang dagegen war
»Sittty Smile«, der als Neger nicht viel mehr zu sagen hatte als
zweimal »U–ah! U–ah!«, aber mit studierter und bewährter Erfahrung
für das Bühnenbild sorgte. Auf des Fürsten eifrige Fürsprache hin
nahm für die kleine Rolle des Kellners noch ein junger Mann teil,
der gerade, vor dem Abitur, das Gymnasium verlassen hatte. So waren
wir mit mir zusammen acht Personen.

		Aus finanziellen Gründen mußten auf dieser Tournee
alle Nebenpersonen wie der Kapitän, der Steuermann, die
Hafenmädchen usw. wegfallen, und darum gewisse Szenen leider
verändert oder ganz gestrichen werden. Der Regisseur hatte das
geschickt ausgeführt. Er lobte mich gleich zu Anfang, weil ich
meine Rolle so fließend auswendig konnte.

		Die Generalprobe veranstalteten wir auf einer dazu
gemieteten Saalbühne. Asta Nielsen war zugegen und ein Freund von
mir, der einen Eiskühler und Sekt mitbrachte, und
natürlich M., die gar zu gern mit uns gereist wäre. Asta gab
mir noch einige gute Ratschläge, die ich dankbar annahm. Denn es
war das erstemal, daß ich ohne kabarettistischen Rahmen als
Schauspieler auf Theaterbühnen auftreten sollte. Ich war etwas
besorgt, ob meine Sprache ausreichen würde, ob meine wunden Füße
rechtzeitig heilen würden, ich war in manch andrer Beziehung
besorgt. Aber auch wiederum unternehmungslustig. Denn es gefiel mir
bei meinen neuen, durchweg jüngeren Kollegen, die alle Lust und
Eifer mitbrachten. Wenn wir mit Ausnahme des Fürsten uns auch
keinen übertriebenen pekuniären Hoffnungen hingaben, so galt es
doch, sich in der wirtschaftlich unerträglich [bookmark: page91]schweren Zeit über Wasser zu halten. Das mit Reisen
verbunden lockte mich ehemaligen Seemann.

		Auch in Berlin war kein altes Seemannsjackett
aufzutreiben. Schließlich versuchte ich's einmal beim
Reichsmarineamt. Der Portier dort verband mich telephonisch mit
einer Kleiderkammer. Die wies mich an eine Stelle X. Um dahin
zu kommen, mußte ich einen peinlich ausführlichen Fragebogen
ausfüllen. Als ich daraufhin ein Duplikat dieses Schriftstückes
anfertigen sollte, lehnte ich das mit einem energischen »Nein« ab.
Die erschrockene Ordonnanz brachte mich durch kilometerlange
Korridore zu einer Dame. Die brachte mich Kilometer weiter nach dem
Süd-, Nord-, Ost- oder Westflügel des Gebäudes. Ein subalterner
Beamter ließ mich zu einem Kapitänleutnant führen. Der hörte mich
sehr höflich an und wollte mich mit einem Geheimrat verbinden. Ich
unterbrach ihn: »Bitte, bringen Sie mich nicht noch bis zum
Großadmiral. Ich will doch nur einen gebrauchten, speckigen
Matrosenüberzieher kaufen. Für die Bühne!« Der wohlwollende
Kapitänleutnant riet mir, mich mit einem schriftlichen Gesuch an
die Stelle Y., Abteilung B, Sektion 3, Zimmer 4
in Wilhelmshaven zu wenden, und er gab mir zum Abschied noch
kilometerweit das Geleit. Unten händigte mir der Portier das Paket
ein, das ich bei ihm deponiert hatte. Es enthielt vier leere,
vierkantige Flaschen Whisky Black Label, auch für die Bühne
bestimmt. Als das Tor des Reichsmarineamts hinter mir ins Schloß
fiel, schien die Sonne.

		Von drei an verschiedenen Stellen ermittelten
ausgestopften Möwen, die alle übereinstimmend sieben Mark fünfzig
kosten sollten, wählten wir aus [bookmark: page92]Platzmangel die kleinste. An Stelle der zwei
unerschwinglichen, ausgestopften Krokodile hatte Sitty Smile
künstliche Tiere angefertigt. Das kleinere, das ich »meiner Braut
mitbringen« sollte, gefiel mir gar nicht, denn ich konnte nur
seinen Rücken dem Publikum zeigen, weil es am Bauch sich als
Gipswerk verriet.

		Für diese und einige andere unentbehrliche
Requisiten erstanden wir nach langstündiger Kostendebatte einen
großen Reisekorb, der von Ort zu Ort als Passagiergut aufgegeben
werden und auch die empfindliche Salongarderobe Petras und den
Frackanzug des Kellners aufnehmen sollte.

		Zeitungsnotizen erschienen. – Wir setzten die
Kollektivpunkte fest und schlossen und unterschrieben die
Kontrakte. Die Nordhäuser hatten ein ebenso wirkungsvolles wie
geschmackvolles Plakat anfertigen lassen: »Gastspiel Ringelnatz mit
Ensemble-Berlin in Die Flasche,
Seemannsballade . . . Hans Pepper, Matrose – Joachim
Ringelnatz«. Dahinter bescheiden gedruckt die Namen der anderen
Mitwirkenden. Diese Plakate und Photos von mir und sonstiges
Reklamematerial versandte der B.-Nachweis an die Theater, mit denen
er abgeschlossen hatte. Die Tournee konnte beginnen. Es waren
bereits etwa 12 Orte festgelegt. Hannover war der
Ausgangspunkt. Vier anschließende Badeorte sagten im letzten Moment
ab, des plötzlich eingetretenen schönen Wetters wegen. Das war
unsere erste Enttäuschung.

	
		
		Premiere in Hannover

		Fürst, Kellner und Sitty Smile fuhren voraus, um
die bühnlichen Vorbereitungen zu treffen. Es war [bookmark: page93]ein erquickender Morgen, als M. und ich auf dem
Bahnhof Charlottenburg zu den übrigen Schauspielern stießen. Im
Speisewagen beschnüffelten wir einander, fachsimpelten,
prophezeiten und toitoitoiten. Einige Nordhäuser hatten sich vorher
die Karten legen lassen. Übrigens waren die Nordhäuser nicht etwa
gebürtige Nordhäuser, sondern Grischa z. B. stammte aus
Gustrow und die »Dänin Petra« aus Wiesbaden. Ich bat Petra, es mir
nicht zu verübeln, wenn ich im dritten Akt statt ihres Konterfeis
das der Asta Nielsen hervorzöge und bewunderte. Asta hatte mir dazu
auf meinen Wunsch einige Photokarten von sich und für die Premiere
eine besonders schöne mit einer lieben Widmung mitgegeben. Petra
verstand. Sie lachte sonnig und hatte schöne Zähne.

		M. und ich zogen in Hannover in das uns vertraute
Hotel Kasten. Für die andern hatte Sitty Smile im Waterloo Zimmer
bestellt. Ich ging sofort schlafen, denn ich wollte bei meinem
Schauspielerdebut frisch sein. Eine leichte Heiserkeit hatte mich
befallen, aber die war vielleicht nur auf die große Hitze
zurückzuführen, die sich entwickelt hatte und die für den
abendlichen Theaterbesuch nichts Gutes versprach.

		Um fünf Uhr trafen wir uns im Schauspielhaus,
stellten uns dem Direktor Dr. Altman und dem technischen
Personal vor. Auf der Drehbühne wurde mit lärmender Betriebsamkeit
am Aufbau der beiden Bühnenbilder gearbeitet. Ich sah mir die
Eingänge und Ausgänge an und floh dann aus der lebensgefährlichen
Atmosphäre.

		Zwei junge Berichterstatter interviewten mich,
aber sie wußten nicht zu fragen, und aus dem, was ich ihnen zur
Anregung mitteilte, machten sie hinterher [bookmark: page94]ein so albernes und entstellendes Geschreibsel, daß
ich mir vornahm, in künftigen Fällen nur auf präzise Fragen zu
antworten und auch nur unter der Bedingung, daß man die Fragen und
meine Antworten dann wörtlich wiedergäbe. Schon im Hotel hatten
mich einige Besucher mit durchaus nicht überraschenden Anliegen
nervös gemacht. Andererseits hatte ich aber auch Blumen und
freundliche Briefe dort vorgefunden.

		Abends lagen in meiner Garderobe wieder zwei
Sträuße. Den einen hatten mir meine Kollegen mit einer herzlichen
Widmung hingebracht. M. wollte der Petra einen Strauß auf die Bühne
schicken, aber das war an diesem Theater verboten, weil einmal vor
Jahr und Tag ein Schauspieler durch einen herabfallenden
Lorbeerkranz verletzt worden war.

		Ich lugte einmal flüchtig durch das Vorhangloch.
Das Theater war gut besetzt, in Anbetracht der drückenden Hitze
sogar sehr gut. Ich sah M. im Zuschauerraum sitzen.

		Wir waren im letzten Moment alle ruhig. Im
Vorbeigehen spuckten wir uns gegenseitig an.

		Bei meinem Auftritt wurde ich mit Applaus
empfangen. Ich war ebenfalls ruhig und sehr glücklich darüber, daß
ich weder Heiserkeit noch Fußschmerzen verspürte. Dem Rate M.s und
der Kollegen zuwider hatte ich mich weder geschminkt noch mir die
Haare gefärbt.

		Als ich »die durchschmuggelte Whiskyflasche aus
meinem Seesack packte«, merkte ich, daß man vergessen hatte, sie zu
füllen. Ich half mir, indem ich »meiner Braut Petra« extemporierend
vorlog, die Flasche wäre unterwegs ausgelaufen. Diese Bemerkung
wurde vom Publikum als verdächtig belacht.

		[bookmark: page95]Schon nach dem
ersten Akt wurden wir Schauspieler herausgerufen. Im zweiten vergaß
ich einen allerdings unwichtigen Satz. Auch nach diesem Akt mußten
wir uns wiederholt zeigen. Uns war wohl zumut. M. besuchte mich in
der Garderobe. Sie hatte anerkennende und rührende Bemerkungen
belauscht, auch einige ungünstige. So hatten Leute, die wohl
Matrosen nur in Kriegsmarineuniform oder in
Lunapark-Luftschaukeldreß kannten, Anstoß an meiner gerade so
echten Kauffahrteikleidung genommen.

		Da ich im letzten Akt nicht mehr mitspiele,
kleidete ich mich um, tastete mich im Halbdunkel leise nach einer
unbesetzten Loge und sah mir von dort aus einige Szenen an. Das
Publikum konnte mich nicht sehen, und ich sah auch das Publikum
nicht. Ich hörte nur vielfach jenes heisere Räuspern, das ein
Weinen verdecken will. Und ich war selbst gerührt und dankbar und
glücklich. Meine wieder und wieder herausgerufenen Kollegen zerrten
mich dann allzu oft auf die Bühne. Sie wollten alle Anerkennung nur
auf mich wälzen.

		Wir speisten hinterher zusammen, und ein mir
befreundetes Ehepaar spendierte den Wein dazu. Es gab nicht wenig
zu erzählen nach dieser ersten Schlacht. Ich fragte Grischa: »Warum
sind Sie nicht so fidel wie die anderen? Und warum rechnen Sie
nicht erst mit uns ab, wie das doch vereinbart ist?«

		»Gerade wegen der Abrechnung bin ich traurig«,
antwortete Grischa und schob mir verstohlen unterm Tisch einen
Zettel mit Zahlen zu. Die Abrechnung zwischen ihm und dem Theater
hatte vertragsgemäß in der Pause nach dem zweiten Akt
stattgefunden.

		Ich studierte die Ziffern. Nach dem pflichtgemäßen
Abzug von behördlichen Abgaben, [bookmark: page96]Vermittlungsprovisionen, Tantiemen usw. verblieben für
uns acht Personen: . . ., verblieb also, nach
Punkten errechnet, für mich: ach, du lieber Gott! Nicht einmal
soviel, daß ich das Reisegeld Berlin-Hannover für mich und M. damit
bestreiten konnte.

		Aber die Aufführung und mein Debüt als
Schauspieler waren ein Erfolg gewesen. So tröstete ich Grischa und
trank mit ihm und allen Brüderschaft.

		Sittys Vater war ein bekannter Kammersänger in
Hannover. Seitdem er pensioniert war, hatte er jahrelang kein
Theater mehr besucht. Aber nun war er doch zu unserer Premiere
erschienen, um seinen Sohn zu bewundern, wie der auf der Bühne,
schwarz angepinselt, zweimal »U–ah!« sagte.

		Wir sahen nun notgedrungen vier arbeitslosen Tagen
entgegen. Meine Kollegen wollten diese Zeit in einer billigen
Pension bei Hildesheim verbringen. M. und ich zogen es vor, nach
Berlin zurückzukehren. So trennten wir uns. »Auf Wiedersehen am
25. Mai nachmittags im Kleinen Theater in Kassel!«

		M. und ich bummelten noch bis vier Uhr durch
Nachtlokale, Erinnerungen auffrischend und immer wieder von der
Aufführung sprechend. Sie war wohl gut gewesen. Aber wir mochten
das nicht direkt aussprechen. Es kam nun ja noch darauf an, wie
sich die Zeitungen äußern würden, und wovon hing das nicht alles
ab.

		Auf meinem Bett lag ein Sträußchen Maiglöckchen.
M. hatte es hingelegt, weil Maiglöckchen die Lieblingsblumen meines
verstorbenen Vaters waren, dessen Geburtstag der 20. Mai war.
Durchs offne Fenster drang in dieser warmen Nacht aus Richtung Oper
her der Sang einer Nachtigall.

	
		
		[bookmark: page97]Zwangsurlaub und drei Tage
Kassel

		In Berlin ließ ich mir vom B.-Nachweis über die
weiteren Abschlüsse für die Tournee berichten. Der übliche Ärger
blieb nicht aus. Verschiedene Badeorte hatten nachträglich wieder
abgesagt, ohne Recht, aber mit der allgemein übereinstimmenden
Begründung, daß sie viel zu wenig Badegäste hätten, um auch nur den
geringsten Erfolg für uns zu erhoffen.

		Ich las Kritiken über die Hannoversche Aufführung.
Mehrere tadelten den Fürsten, der allerdings auch die
schriftstellerisch schwächste Figur in meinem Stück vertrat. Einige
Blätter fanden das Stück zu sentimental. Ein Herr R. M. nannte
mich in einer durchaus strengen, aber anständigen Kritik eine
»tragische Kruke« und einen »dürren Sandhering«, worüber ich
herzlich lachen mußte. Was mich aber am meisten freute, war, daß
alle Zeitungen meine schauspielerische Leistung lobten. »Er macht
seine Sache ganz famos, er stand fest und sicher in der
Rolle . . .« (Hannoverscher
Anzeiger) . . . usw.

		Ab nach Kassel! Hoffentlich haben mir die
Kasselaner verziehen, daß ich einmal vor Jahren in einem gereimten
Reisebrief nichts weiter an ihrer Stadt rühmte als »Die Karpfen
Wilhelmstr. 15«.

		Erster Abend im Kleinen Theater. Das Haus ist noch
kleiner, als sein Name erklärt. Aber es hat drei Direktoren, einen
künstlerischen Beirat und sogar eine kleine Bühne. Die war
allerdings so eng, daß wir beim Spielen Angst hatten, in den
Souffleurkasten zu fallen.

		Die Dekoration für die »Seemannskneipe« war
verblüffend primitiv. Nur ein großes Büffelhorn fiel auf. Der
Dramaturg war stolz darauf, dieses [bookmark: page98]Stück als »typisch fürs Milieu« herangeschafft zu
haben. Er übersah dabei, daß dieses Horn zu einem prunkvollen
korpsstudentischen Trinkgefäß aufmontiert war.

		Applaus nach allen Akten. Den dritten sah ich mir
von der Galerie aus an. Viele Leute lachten an den unpassendsten
Stellen und brachten andererseits für Humor keinen Sinn auf.

		Mir war zumut, als hätte ich schon jahrelang
Theater gespielt. – – Hatte ich ja eigentlich auch.

		Die drei Direktoren erwiesen sich als überaus
zuvorkommend und waren eifrigst um uns und um das Stück bemüht. Ich
verwechselte sie dauernd.

		Am nächsten Tag unternahmen wir einen Ausflug nach
Wilhelmshöhe. Dann schickte ich die Kollegen in die herrliche
Bildergalerie. Ich selber suchte die Fisch- und Feinkosthandlung
Klippert auf. Ich hatte für die Firma durch das erwähnte
Karpfengedicht einmal gute Propaganda gemacht. Darauf wollte ich
mich berufen und hoffte dabei eine Sprottenspende oder etwas
Ähnliches für mein Ensemble herauszuschinden, zumal ich einen der
Gebrüder Klippert inzwischen irgendwo kennengelernt hatte. Aber die
Dame an der Kasse, bei der ich mich meldete, benahm sich so, daß
ich das Gespräch abbrach und den Laden verärgert verließ.

		In Kassel gibt es so seriöse Leute, daß der liebe
Gott, wenn er ihnen begegnete, wahrscheinlich stramm stehen
würde.

		Sitty Smile und der Kellner überbrachten mir, von
einem Spaziergang zurückkehrend, drei Gänseblümchen. – Mehrere
auswärtige Bekannte besuchten mich. Ich kaufte mir Trinkeier, die
ich zum Wohle meiner Stimme vorm Auftreten ausschlürfen [bookmark: page99]wollte. In unserer Garderobe stand der
»Kellner«. Er ließ sich gerade vom Garderobier schminken und befahl
diesem – unbewußt im hochmütigen Ton seiner Rolle – »süffisanten
Zug um die Lippen!« Ich mußte lachen.

		Wir waren etwas deprimiert über die schlechten
Einnahmen. Am dritten Tag setzten sich der Fürst und der Kellner
abwechselnd zur Kassiererin an die Schalter der Tages- und
Abendkassen um den Billettverkauf zu kontrollieren.

		Ich suchte eine alte, mir aus früherer Zeit
vertraute Kneipe auf und wurde durch die Reden eines
Schornsteinfegers gefangen, der einem blöden Schafkopf in
auffallend klugen Bemerkungen die politische Lage erklärte. Es
regnete an diesem Tage ununterbrochen. Ich sah mir trotzdem den
achteinhalb Meter langen Walfisch an, den der Taucher Sievers bei
Cuxhafen gefangen hatte und nun im Freien zur Schau bot. Das Tier
war schon tot. Es hätte in der Sündflut und in dem Schlamm auf dem
Friedrichplatz eigentlich noch leben können.

		Unsere letzte Vorstellung war sehr schwach
besetzt. Die wenigen Anwesenden waren allerdings dankbar und sehr
ergriffen. Sogar die Souffleuse kam ins Weinen.

		Kaum hatte ich nach Schluß die »sechs Bananen«,
die vertragsmäßig vom Theater gestellt wurden, der Petra geschenkt,
so kam eine Angestellte vom Bühnenpersonal herbeigestürzt und rief:
»Essen Sie die Bananen schnell auf! Der Direktor hat angeordnet,
daß sie nach Beendigung des Gastspiels ihm zurückgegeben
werden.«

		Mein Anteil an der Abendeinnahme betrug zehn Mark.
Sitty Smile und der Kellner übernahmen es [bookmark: page100]wie immer, die uns gehörenden Requisiten
einzusammeln, sie kunstgerecht in den Funduskorb zu packen und
diesen als Passagiergut aufzugeben. Wir schieden sehr unzufrieden
von diesem Kasseler Theater. Aber nachts als Gäste des freundlichen
Wirtes vom Herkules-Bräu wurden wir wieder vergnügt.

		Am nächsten Morgen holte ich meine Kollegen in
ihrem Hotel ab. Sie saßen mit dicken Köpfen beim Frühstück und
zählten während des Essens Geld und rechneten und rechneten immer
wieder. Nur der Kellner rechnete nicht, sondern futterte sorglos.
Er wurde nach Punkten am schlechtesten bezahlt. Aber er aß am
meisten und sorgte dafür, daß an unserer Tafel niemals Speisen
übrig blieben. Seine Jugend rechtfertigte das. Dieser Kellner war
wie so viele Jungens dieser Zeit, dieser unglücklichen Zeit,
unbekümmert, ungeistig, farblos und durch keinerlei Respekt
gehemmt.

	
		
		Gotha, Liebenstein, Salzungen, Eisenach

		Wir füllten gerade ein Kupee. Obwohl wir leichte
und lustige Gespräche führten, waren doch dahinter die Sorgen zu
spüren, die uns alle bewegten. Nur der Fürst triumphierte mit einer
für uns günstigen Kritik in der nationalsozialistischen Zeitung
»Hessische Volkswacht«. Sitty Smile hatte in Kassel noch den
Funduskorb mit einer künstlerischen Aufschrift in Spirituslack
versehen »Ringelnatz-Tournee Berlin«.

		In Gotha fühlten wir uns im Hotel Alt sehr bald
wohl. Durch den Garten zog am Nachmittag ein unwiderstehliches
Düftchen nach Rostbratwürsten. Eine vornehme Straße mit üppig
blühenden Vorgärten führte nach dem Theater. Thüringer Klöße
erfüllten [bookmark: page101]uns schwer. Mutter
Mewes spähte nach dem berühmten Ersten Krematorium aus, nicht aus
Lebensüberdruß, sondern in ihrem nie gelöschten Durst nach
abgestempelten Sehenswürdigkeiten. Ich sah mich nach einem
Weinstübchen um, weil ich an M. schreiben und etwas dichten
wollte.

		Die Dekorations- und Beleuchtungsprobe war für
drei Uhr bestellt. Aber wir trafen um diese Zeit nur den Kastellan
an. Das technische Personal des Theaters war mit dem Stamm der
Schauspieler und mit dem Intendanten Curt Strickrodt auf Gastspiel
in Eisenach. Diesen Stammtrupp von Schauspielern und technischem
Personal ließ Herr Strickrodt mit den nötigen Requisiten dauernd
zwischen verschiedenen Städten pendeln, deren Theater alle ihm
unterstellt waren. Man erzählte uns, daß er auf diese Weise, nicht
zu seinen persönlichen Ungunsten, viel Geld von den behördlichen
Theaterzuschüssen ersparte, die er erhielt. Staat und Stadt ließen
ihm dabei aus Bequemlichkeit freie Hand. Strickrodts Tochter war
bekanntlich mit einem Prinzen von Anhalt verheiratet gewesen. So
erzählte man uns. Wir konnten das nicht nachprüfen. Aber daß der
Intendant unserer fremden Truppe und unseren kurzen Gastspielen an
seinen Theatern wenig Interesse entgegenbrachte, das trat bald
drastisch zutage. Als ich abends eine halbe Stunde vor Beginn der
Vorstellung das Theater betrat, fand ich meine Kollegen in großer
Aufregung. Es stand noch kein Bühnenbild fertig, kein Vertreter des
Intendanten war anwesend, keine Souffleuse, keine Friseuse war da.
Sitty Smile und der Kellner packten in äußerster Eile den soeben
eingetroffenen Funduskorb aus.

		Wir überlegten, ob man unter solchen Umständen
[bookmark: page102]überhaupt noch eine Vorstellung
wagen könnte, entschlossen uns aber einmütig, unseren Ärger
herunterzuschlucken und uns mit Eifer dem Spiele zu widmen.

		Trotzdem litt die Aufführung begreiflicherweise
unter Nervosität, zumal an den vom Hause gestellten Requisiten
vieles nicht stimmte. Das Grammophon und Grischas Kopfhörer
funktionierten nicht. Ich ging im zweiten Akt versehentlich durch
Petras Schlafzimmer statt nach der Straße ab. Und der Fürst
versprach sich einmal sehr sinnentstellend. In Ermangelung der
Souffleuse war Mutter Mewes, soweit sie frei war, in die
»Gedächtnishalle« gekrochen, wie der Fürst den Souffleurkasten
nannte.

		Meine Abendeinnahme betrug elf Mark.

		 

		Wieder hatten wir leider einen spielfreien Tag.
Wir fuhren nach Liebenstein, und meine Kollegen blieben dort für
die nächsten Tage, während ich derzeit meinen Freund W. in Hattorf
bei Philippsthal besuchte. Freund mit Frau und Töchterchen
verwöhnten mich in jeder Beziehung. Man fuhr mich auch auf Wunsch
in einem Privatauto nach Hersfeld in Hessen zu einem
Kriegskameraden. Aber ich war anfangs ein recht undankbarer und
stimmungsloser Gast, weil mich Geldsorgen bedrückten und weil ich
traurig an M.s ärmliche Einsamkeit dachte.

		Mein Freund war Bergingenieur, und so fuhr ich
unter seiner Leitung am nächsten Morgen in das Kalibergwerk Hattorf
ein. Wir wanderten, entsprechend gekleidet, 700 Meter tief in
der Erde durch die interessanten, weiten Schächte. Hinterher nahmen
wir das notwendige, mir sehr wohltuende Bad. Und ich lernte
allerlei Leute von der Führung und von der [bookmark: page103]Belegschaft der Zeche Hattorf kennen, die ich alle
mit Glückauf begrüßte und von denen ein großer Teil versprach,
abends nach Liebenstein oder am nächsten Abend nach Salzungen zu
kommen, um sich »Die Flasche« anzusehen.

		Spät nachmittags fuhr mich W. nach Liebenstein.
Einige von den Nordhäusern standen vor dem Säulenportal des
hübschen Theaters und winkten mir entgegen. Da merkte ich, daß ich
in 24 Stunden Getrenntsein Sehnsucht nach ihnen empfunden
hatte. Sie waren zufrieden mit ihren Quartieren, freuten sich über
das Regenwetter. Und weil an der Abendkasse ein paar wohlgekleidete
Herrschaften gestanden hatten, prophezeite der optimistische Fürst
uns den Siebenten Himmel. Auf die Frage, wo eigentlich die
fünfundzwanzig Zigaretten blieben, die die Theater vertragsgemäß
uns für die Bühne stellen mußten, erwiderte er rührend fürstlich:
»Achtzehn davon brauche ich natürlich selber. Eine erhält Sitty
Smile –«

		»Eine ist viel zuviel für Sitty Smile«, unterbrach
Grischa. – Um diese Zigaretten rissen wir uns sehr. Eine davon bot
mir der Fürst in einer gewissen Szene auf der Bühne an, aber ich
hatte jedesmal dasselbe Malheur damit. Denn wenn ich sie
gewohnheitsmäßig nach ein paar Zügen im Aschenbecher ablegte,
wurden sie unbrauchbar, weil diese Aschenbecher von den
Feuerwehrleuten mit Wasser gefüllt waren. Ich rettete dann noch
das, was vom Tabak trocken geblieben war und rauchte das in einem
ganz kurzen Kalkpfeifenstummel, welche Geste mir sehr
charakteristisch für Seeleute erschien. In manchen Orten verbot uns
die Feuerwehr auch die fünf Kerzen, die Mutter Mewes im letzten Akt
anzünden muß. Wir bedienten uns dann elektrischer Kerzen. Waren
[bookmark: page104]solche nicht aufzutreiben – (wie
z. B. später in den Münchner Kammerspielen!) – so mußten wir
die betreffende Szene weglassen. Das Theater war schwach besucht,
das Publikum anerkennend und ergriffen. Ein pekuniärer Erfolg war
nicht zu verzeichnen. Wäre ein solcher überhaupt zu erwarten
gewesen, dann hätte Herr Strickrodt, dem das Theater unterstellt
war, statt unseres sein eigenes Ensemble gastieren lassen.

		Weil der Garderobier zu spät eingetroffen war,
hatte Grischa bei der Badefrau ein Plätteisen entliehen und unsere
Hosen und Petras Kleider gebügelt. Sehr kunstgerecht, denn Grischa
hatte ursprünglich das Schneiderhandwerk erlernt.

		Mein Freund W. gestand mir: auch er hätte sich im
letzten Akt nicht der Tränen erwehren können. Andererseits hatte er
komische Bemerkungen im Publikum belauscht. Eine Dame vor ihm hatte
ganz ernst und bestimmt berichtet, daß ich ein Sohn des
Regierungspräsidenten v. Bötticher in Magdeburg wäre, meinen
Adel aber abgelegt hätte.

		Auch der letzte Maientag war grau und kalt. Lotte
W. schoffierte mich nach Vacha vor der Rhön, wo ich auf der Veranda
des Ratskellers dichtete. Auf einer Turmspitze guckte ein Storch
aus seinem Nest. Auf dem hübschen Marktplatz spielten wandernde
Musikanten. Ein Huhn gackerte dazwischen. Ich geriet vom Dichten
ins Dösen und träumte von einem Mäzen, der meinen Kollegen
plötzlich eine großzügige Überraschung bereitete.

		Freund W. hatte eine Gesellschaft von zirka
fünfundzwanzig Personen zusammengetrommelt, die abends nach
Salzungen fuhren, um »Die Flasche« anzusehen, alles Herren aus dem
Kaliwerk Hattorf mit ihren Damen.

		[bookmark: page105]Es regnete
langweilig auf den langweiligen Ort Salzungen. Trotzdem wäre das
Theater ohne die Hattorfer Gesellschaft nahezu leer gewesen. Es
stand auch unter dem Regime des Herrn Strickrodt.

		Wir Künstler aber plauderten herzlich in den
Garderoben, denn wir waren heiter aus gutem Gewissen heraus.

		»Es ist Post für uns verlorengegangen«, erzählte
mir Grischa. Dann zeigte er mir die gestrige Abrechnung. Darin
waren u. a. »zwei Freikarten für den Bürgermeister von
Liebenstein« verzeichnet. Armer Bürgermeister von Liebenstein!

		Das Publikum lauschte unserem Spiel mäuschenstill,
obwohl die Leute – wie ich hinterher erfuhr – in dem ungeheizten
Zuschauerraum sehr froren. Zum Schluß wurde mir ein großer,
wunderschöner Blumenstrauß überreicht, den ich unseren Damen
schenkte.

		Wieder waren wir für einen Tag zu Müßiggang
verurteilt. Da ging es mir bei meinen Hattorfer Freunden natürlich
besser, als meinen Kollegen in Salzungen. Nach einem Frühschoppen
im Kasino »Glückauf« unternahmen wir eine längere Autofahrt durch
die Umgebung, wobei mir auffiel, daß die preußischen Straßen sauber
und gepflegt, die Thüringer Strecken aber empörend verwahrlost
waren.

		Ich erhielt einen Brief von M. Sie war deprimiert
und schalt auf Strickrodt und auf den B.-Nachweis, der uns an den
verschachert hätte.

		Auch ich war deprimiert und wartete nervös auf
Wäsche. Aber nun kam endlich die Sonne hervor, und da sah die
Gegend und alles wieder freundlicher aus.

		Auf Wunsch der Hattorfer pinselte ich im Kasino
eine Zeichnung und einen Spruch an die Wand.

		Auf der Autofahrt nach Eisenach rief mir die
[bookmark: page106]anmutige Gegend viele und zum
Teil weit zurückführende Erinnerungen wach.

		Auch das Eisenacher Stadttheater gehörte zum
Machtbereich Strickrodts. Ich traf dort zunächst nur drei von
unserer Bande an. Des Fürsten frohe Fanfarentöne betreffs unserer
guten Aussichten erhielten einen Dämpfer, als die Bühnenarbeiter
sich äußerten. Sie meinten, unser Gastspiel wäre ganz deplaziert,
da am selben Abend die Comedian Harmonists in Eisenach gastierten,
die uns alles Publikum wegschnappen würden. Dasselbe äußerten alle
die Menschen, die mich bis zum Abend auf der Straße oder in Lokalen
ansprachen, nur daß die meisten den Namen Comedian Harmonists
wegließen, weil sie ihn nicht aussprechen konnten. Einer sagte
dafür Christian Science.

		Es war natürlich einleuchtend, daß eine Stadt wie
Eisenach nicht zwei Premieren an einem Abend vertrug. Wir vom
Kollektiv waren sehr verstimmt und schimpften auf einen gewissen
Jemand, der uns und das hessische und das thüringische Publikum
betrog.

		In diesem Theater war das Rauchen sogar auf der
Bühne verboten, was uns wiederum verdroß. Nach dem ersten Akt
fragte mich ein Feuerwehrmann: »Wie lange dauert denn das Ganze?« –
»Nun, etwa bis elf.« – Da sagte er unwirsch: »Na, Ginder, beeild
euch mal ä bißchen. Sowas sinn mer hier nich gewehnt.«

		Ich flocht in meinen Schlußmonolog des ersten
Aktes eine kleine satirische Anzüglichkeit gegen das Rauchverbot
ein.

		Das wenige Publikum nahm unser Spiel sehr
wohlwollend auf. Freund W. hatte nochmals eine Hattorfer
Gesellschaft mitgebracht. Aber dennoch [bookmark: page107]erfüllte mich der Gedanke an den spärlichen
Theaterbesuch bei uns und an das ausverkaufte Haus bei den Comedian
Harmonists (das war mir bereits berichtet) mit ungerechter Wut, so
daß ich nach dem zweiten Akt meinen Kollegen sagte, ich würde mich
auf keinen Fall dem Publikum zeigen, und ich würde überhaupt nicht
zurückkommen, sondern erwartete sie, die Kollegen, hinterher im
Zwingerkeller. Sonst pflegte ich mich immer zum Schluß des dritten
Aktes noch einmal einzufinden, um bei dem von uns allzu flau
betriebenen »Gesang- und Stimmengewirr der nahenden Seeleute«
mitzuwirken und um mich eventuell noch »von den Schauspielern
herausgezerrt« als Autor zu verneigen. Es gab da jedesmal einen
kleinen Kampf zwischen Autor und den Schauspielern, denn diese
wollten am liebsten, daß ich sofort nach dem ersten Vorhang mich
verbeugte. Aber das ging doch nicht an. Denn ich hatte im letzten
Akt gar nicht mitgespielt, sondern war sogar »als Ertrunkener
betrauert« worden. Sowie also das Schluß- und Stichwort von Petra
fiel »Seeleute kommen«, versteckte ich mich irgendwo zwischen dem
phantastischen Kulissen-Schwindelwirrwarr und lächelte, wenn ich
bald danach herumeilende Stimmen rufen hörte »Ringelnatz! Wo steckt
er denn wieder?« Meist war dann Kellner der Detektiv, der mich in
meinem Versteck aufstöberte.

		Also ich verließ das Eisenacher Theater in der
großen Pause und suchte die Süße Ecke und andere vertraute Plätze
auf, wo ich Jahre zuvor manchmal mit glühenden Backfischen und auch
mit M. gesessen hatte.

		Da blieb auf der Straße ein Ehepaar mir nachsehend
stehen, und die Dame rief: »Dort geht ja der [bookmark: page108]Ringelnatz, und wir klatschen uns im Theater die
Hände nach ihm wund!« Ich grüßte und schritt versöhnt lächelnd
weiter.

		Im Zwingerkeller stellte ich mein Ensemble den
Bergherren und Bergdamen vor. Die Hattorfer spendierten etwas. Aber
die Nordhäuser mußten bald scheiden. Sie fuhren mit einem
Sonderomnibus, der billiger war als die Eisenbahn, nach Liebenstein
zurück. Wir andern zechten weiter, und die ausgelassene
Gesellschaft tröstete mir den letzten Rest von Wut aus der
Galle.

		Mein Freund W. wurde von auswärts am Telefon
verlangt. Wer? Was war geschehen? Das Auto der Nordhäuser hatte
eine Panne erlitten. Glücklicherweise nicht mitten auf einsamer
Straße, sondern in der Nähe eines Waldlokals »Zum grünen Jäger«.
Der getreue W. telefonierte nach allen Himmelsrichtungen, um für
die Festsitzenden ein Hilfsauto zu zitieren, aber die Aussichten
waren zu so später Nachtzeit gering. Sämtliche Hattorfer stellten
sich und ihre Autos zur Verfügung. So brausten wir schließlich –
eine weinselige Rettungskolonne von mehreren Wagen – durch die
entzückende Nachtlandschaft. Rechts und links lichtgrüne Bäume mit
weißen Bauchbinden gegen einen dunkelbraunen Hintergrund, dann
zwischendurch von Zeit zu Zeit fahle, leuchtende Geländersteine
oder Nebelschwaden.

		Wir erreichten die Panne-Gruppe, ein dramatisches
Bild von Licht und Schatten, eine laute Diskussion von erregten,
aber anständigen Leuten.

		Es blieb gerade noch Zeit, um im Grünen Jäger mit
einem Schnaps anzustoßen. Dann – »tut – tut –« kam der
Hilfswagen. W. hatte telefonisch [bookmark: page109]darauf gedrungen, daß dieses Hilfsauto den
Schauspielern keinerlei Unkosten verursachen dürfte.

		Wir Hattorfer trennten uns herzlich von den
Nordhäusern.

		Am folgenden Morgen besichtigte ich noch die
Übertagmaschinen des Kaliwerkes, badete noch einmal in dem
salzhaltigen Badewasser der Bergleute und ließ mich nach Salzungen
bringen, wo ich Abschied von W. nahm und dann mit der Eisenbahn
durch ein skandalierendes Gewitter nach Kissingen fuhr.

	
		
		Bad Kissingen

		Am Kissinger Bahnhofsportal erschreckte mich ein
Heer von Hoteldienern. Die verfolgten mich lockend, und Spaliere
von Droschkenkutschern umwarben mich, aber ich widerstand und trug
meine schweren zwei Koffer persönlich durch den Regen bis zum
nächsten Hotel. Als ich in einem Zimmerchen im höchsten Stock
landete, hörte der Regen auf, brach die Sonne durch. Ich öffnete
das Fenster und sah den Fürsten und Grischa unten auf der Straße
vorübergehen. Ich rief sie an. Wir wechselten nur wenige Worte und
Gesten, aber ich freute mich daran, und ich empfand die ganze
Poesie unseres Schmieren- und Freundschaftslebens.

		Nach meinem gewohnten Vorabendschläfchen
schlenderte ich durch die Straßen. Von Ansprechern hörte ich so
viel Gutes über das Theater, daß ich wieder Mut schöpfte.

		Mit diesem Theater hatte Herr Strickrodt nichts zu
tun. Es machte einen sauberen und soliden Eindruck. Ein Vertreter
des Direktors empfing uns mit verbindlichen Grüßen, und wir fanden
auf der Bühne [bookmark: page110]und in den
Garderoben alles in bester Ordnung. Das Haus war reichlich gefüllt,
das Publikum sah intelligent und vornehm aus. Kein Wunder, daß wir
in froher Stimmung spielten. Nun gar ich, der ich schon vorm
Theater von den unterschiedlichsten Menschen und darunter auch vom
Geldbriefträger abgefangen war. M. hatte mir telegrafisch Geld
gesandt.

		Nach dem ersten Akt unternahm ich einen Bummel und
kam noch viel zu früh hinter die Kulissen zurück, hörte, wie Fürst
und Petra auf der Bühne von Grischa Abschied nahmen, setzte mich,
Möwe und Bananen im Arm, auf ein Stühlchen und beobachtete
abwartend die Feuerwehrleute und Bühnenangestellten, die durch
Kulissenspalten und Luglöcher nur Bruchteile des Stückes erfaßten
und doch so rührend ergriffen sein konnten. Und ich streichelte
meine Möwe zärtlich. Bis ich plötzlich auf ein Stichwort hin, »laut
und roh zu schimpfen anfing«.

		Nachts besuchte ich meine Kollegen in ihrem
malerischen, aber etwas unheimlichen Gasthof, der zu einer Brauerei
gehörte und mich an Hauff's Wirtshaus im Spessart erinnerte. Sie
saßen beim Nachtmahl, aßen und rühmten riesige Schnitzel für eine
Mark, und Petra behauptete, daß das Bier nach Karbol schmeckte.
Hinterher traf ich in Nachtlokalen noch Bekannte aus verschiedenen
Zeiten und Situationen.

		Unsere Fahrt durchs Maintal nach Koblenz verlief
munter und gesellig. Wir waren des Lobes voll über das Kissinger
Theater, das uns in jeder Beziehung einen schönen Erfolg gebracht
hatte. – Der Name Strickrodt war uns zu einem Adjektiv geworden,
das wir häufig anwandten. Der Regisseur schwärmte noch immer von
den großen Schnitzeln. Mutter Mewes vertilgte unter einem
verschämten Lächeln, das [bookmark: page111]ihr so
gut stand, Berge von Süßigkeiten. Sitty Smile erzählte von seinen
Erlebnissen als Angelsportler. Der Kellner, der noch nicht
Brüderschaft mit mir getrunken hatte, holte das mit Hilfe einer
Feldflasche nach und machte mich dann auf die Dreckflecke an meinem
Mantel aufmerksam. Der Fürst hatte Kopfschmerzen oder war
verstimmt, jedenfalls weigerte er sich, uns frohe Aussichten für
Koblenz zu künden. Um so vergnügter war Petra, obwohl sie
Eisenbahnfahrt nicht vertrug. Grischa verlor eine Wette gegen mich
zugunsten einer neugegründeten Kasse. Sitty Smile verwaltete die
Kasse, für die ich den Tresor lieferte, nämlich eine blecherne
Zigarettenschachtel. Dahin flossen von nun an alle Wettgelder,
Spielgelder und einstimmig beschlossene Strafgelder. Wer von den
Nordhäusern mir eine Ansichtskarte zur Unterschrift vorlegte, mußte
dafür fünf Pfennige einzahlen. Auch verloste ich ein
handschriftliches Gedicht, das ich auf dieser Fahrt verfaßte:

		

	An meine Kollegen



	       
	Liebe Freunde, wenn wir weiter reisen

Wie bisher auf redlichen Geleisen,

Daß die Freundschaft uns am höchsten steht,

Ach, dann werden wir etwas erleben, –

Was auch immer sich begeben

Mag – etwas, was nie vergeht.
Jeder soll sein Schlechtes unterdrücken.

Jeder soll sich für den andern bücken.

Achtmal Freude minus achtmal Leid.

Jeder sorge, daß er nichts bereue.

Denn fürs Alter sammeln wir das Neue. –

Und ich dank euch, daß ihr mit mir seid.






		[bookmark: page112]Wir übten auch
gelegentlich unseren Bühnen-Chorgesang »Wir
Fahrensleute . . .«. Das schien aber den übrigen
Fahrgästen nicht zu imponieren. Der Zug berührte
Frankfurt a. M., Wiesbaden, Eltville und andere Städte,
wo ich gute Freunde wußte. Da uns leider wieder ein freier Abende
beschert war, widerstand ich ungern der Versuchung, die Fahrt zu
unterbrechen. Als wir den Rhein entlang dampften, geriet Petra in
heimatliche Begeisterung. Sie erklärte der wißbegierigen Mutter
Mewes die Burgen. Beide Damen protestierten dagegen, daß ich die
Ruinen »lächerliche Steinhaufen« nannte.

	
		
		Koblenz und Abstecher

		Meine Kameraden suchten in Niederlahnstein
Unterkommen. Ich fuhr weiter bis Koblenz, wo ich im Ersten Hotel
»Riesenfürstenhof« ganz besonders aufmerksame Aufnahme fand. Der
Besitzer hieß Kämpfer, und weil er die Front seines Hauses mit
roten Lampen ausgeschmückt hatte, gab man ihm den Spitznamen
Rotfrontkämpfer.

		Die Musik eines vorbeimarschierenden Vereins
weckte mich aus meinem Nachmittagsschlaf. Ich aß als Mittagsmahl
ein mitgebrachtes Mettwürstchen mit einer Semmel und verbarg dann
sorgfältig Papier, Wursthaut und Krümelchen.

		Abends suchte ich die Hubertusweinstube beim
Gemüsegäßchen auf. Dort spielte gerade ein herumziehendes
Musikerpaar, er Geige und sie Harfe. Ich hätte sie gern gefragt, ob
ihnen La Paloma bekannt wäre, aber ich unterließ es doch. Ich
unterließ auch ein Ferngespräch mit M., was mich sehr lockte. Ich
saß dort allein, unerkannt und ein wenig wehmütig. [bookmark: page113]Dem Musikanten gab ich ein gutes
Tellergeld, weil ich daran dachte, daß wir morgen in gar nicht
unähnlicher Rolle auf der Bühne stehen würden.

		Am nächsten Morgen fuhr ich nach Niederlahnstein,
fragte von Wirtshaus zu Wirtshaus nach den sieben Schauspielern,
aber es gelang mir nicht, deren Quartiere ausfindig zu machen,
obwohl ich stundenlang durch die Straßen ging, La Paloma vor mich
hinträllerte und von Zeit zu Zeit laut »Grischa« rief.

		Mißmutig darüber kehrte ich nach Koblenz zurück.
Erst spät am Nachmittag traf ich auf der Straße die andern, und wir
tauschten in einem Café Neuigkeiten aus. Die Kollegen waren schon
im Theater gewesen. Das grenzte an die Sektkellerei Deinhard.
Kerzen für den dritten Akt waren nicht aufzutreiben usw. Es gab
viel zu erörtern, denn wir hatten auch Post vom B.-Nachweis und
Privatbriefe erhalten. Das Gastspiel in Frankfurt war nicht
zustandegekommen. Dagegen lag ein erfreuliches Telegramm vor
»Neunter bis zwölfter Juni Darmstadt Orpheum perfekt«.

		Ich fragte, warum niemand aus Niederlahnstein mich
einmal im Hotel angerufen hätte. Meine Freunde bereuten das sehr,
und es tat ihnen aufrichtig leid, daß ich dort solange vergeblich
nach ihnen gefahndet hatte. Wir trennten uns bis zum Abend, weil
sie noch Denkmäler und sonstige Sehenswürdigkeiten bewundern
wollten. Ich schrieb indessen zwischen Sonntagsspießern bei zwei
Glas Moselwein à 25 Pfennig.

		Trotz Regen und Kälte war das Theater mit Ausnahme
der Galerie schwach besetzt. Man rief uns nach allen Akten mehrmals
heraus. Ich wollte mich in der ersten Pause für einen Trunk
fortschleichen, fand aber das eiserne Tor verschlossen. So wandte
[bookmark: page114]ich mich an die Feuerwehrleute,
schilderte die Gefahr, die im Fall eines Brandes durch geschlossene
Türen gegeben wäre. Das half sofort. Die gelangweilte Feuerwehr war
sichtlich erfreut, einmal einschreiten zu können. In einer kleinen
Wirtschaft saß ich bei zwei Liebesleuten. Die hielten mich für
einen echten Seemann, aber sie hielten einen hinter mir laut
renommierenden Seemann für einen Schwindler, und gerade der war
echt.

		Ich sah mir ein Stück vom letzten Akt an. Grischa
hatte wieder das »seidene Tuch« vergessen. Aber er und alle
spielten mit voller Hingabe. Anderntags war das Wetter wieder so
kalt und unfreundlich. Ich hatte mir aus dem politischen Teil einer
Zeitung schlechte Stimmung angelesen. Nun unternahm ich im Regen
kurze, trostlose Spaziergänge, wobei ich von Zeit zu Zeit die
Münzen in der kleinen, rechten Rocktasche nachzählte.

		Riesenfürsten entdeckte ich nicht in meinem Hotel,
aber einmal saß, nach Aussage des Besitzers, Reichskanzler Brüning
dort in meiner Nähe.

		Eine Dame, die sich auf ihrer Visitenkarte
»wissenschaftliche Astrologin und Schauspielerin« nannte, schickte
mir einen Band ihrer ersten lyrischen Gedichte. Ich überflog diese
ernste Poesie und muß gestehen, daß ich dann den Band in der Mitte
einriß und ihn unter den Schminktisch warf. Sitty zog ihn wieder
hervor. Er fand, daß die Gedichte sehr unterhaltend wären, zumal,
wenn man das eingerissene Heft wie ein Vexierbuch handhabte und die
eine halbe Seite des einen Gedichtes über die entsprechende Hälfte
des nächsten deckte. So gelesen ergab sich in diesem »Blühen und
Verwelken« betitelten Buch z. B. folgendes Poem:

		

	Mein Junge



	       
	Ich döste in leeren Straßen

Und du begegnetest mir.

Fasziniert über alle Maßen,

Lockte ich dich wie ein Tier.

Du bist ein Junge wie andre auch

Mit blonden Locken und trotziger Stirne;

Nur hast du schon ein klein wenig Bauch

Und – es ist möglich – eine weiche Birne.

Blüten bring ich dir von rotem Mohn.

Rot wie Mohn soll deine Neigung brennen.

Alles Gefühl wird Dein Atem mir nennen.

Du: – von plötzlicher Glut beglückt:

Ein japanischer Dolch auf deinen Leib gezückt,

Mach ich mit diri Harakiri.

O verführi, verführi, verführi!





		Abstecher nach Bad Ems. Der Theateromnibus
beförderte uns gratis. Er führte einen zweirädrigen Anhänger für
die Kulissen im Schlepp. Damit war schwierig zu lawieren, aber
diese Fuhre war lustig. Der Koblenzer Spielleiter, das technische
Personal, die Friseuse, die Souffleuse und die Garderobiere fuhren
mit uns. Das Kurtheater entzückte uns. Der Spielleiter führte uns
durch das vornehme Kurhaus. Wir tranken Kränchen.

		Man sah wenig Publikum im Theater, aber viele
Feuerwehrleute hinter der Bühne. Einer von denen schluchzte während
der Vorstellung, daß es einen Stein hätte erbarmen können.

		In der Pause machte ich wieder Ausflüge in
Seemannskluft. Ich war gewiß nie gern gesehen in den Lokalen, die
ich so aufsuchte, aber da ich mich ordentlich benahm, wagte
niemand, mich auszuweisen. [bookmark: page116]Diesmal in der Altdeutschen Weinstube, nahm sich eine
Kellnerin sogar betont herzlich meiner an. Auf meine Frage, ob um
diese Zeit noch irgendwas »los wäre«, wo ich mich amüsieren könnte,
schaute sie in die Zeitung. »Die Flasche, Eine Seemannsballade. –
Das ist etwas für Sie. Die Hälfte ist zwar schon vorbei, aber da
gibt's noch genug zu sehen.«

		Unsere Einnahmen waren etwas höher als die gestern
in Koblenz. Aber Hotel, Verpflegung, Eisenbahn, Porti, Seife,
Briefpapier, Bindgarn, Wäsche, Rasierklingen, Schminke usw. Und man
nahm auch einmal ein Bad. Und für jeden und jede von uns schlug
auch einmal unaufschiebbar die Stunde des Haarschneidens. – Von
diesem Haarschneiden wurde dann wie von einem Ereignis
gesprochen.

		Ich sah nach Schluß der Aufführung Sitty zu, wie
er mit erstaunlicher Routine den Funduskoffer packte. Jedes Stück
genau angepaßt an seine bestimmte Stelle.

		Auf der Rückfahrt ließ ich eine Koblenzer
Zeitungskritik herumgehen, die besonders die Leistungen des Fürsten
und des Kellners hervorhob, was uns für die freute.

		Ich kehrte in Koblenz nachts noch in der »Traube«
ein. Außer mir und einigen verstreuten Einzelpersonen saß dort noch
eine große Gesellschaft von nicht mehr jungen, aber höchst
ausgelassenen Leuten, Dicke und Dünne, Große und Kleine.
Anscheinend Rheinländer. Die tanzten nach alter Schule und so
komisch, daß ich ein paarmal laut auflachen mußte. Später luden sie
mich und die anderen Einzelgäste ein, doch an ihre Tafel zu kommen
und an ihrer Fröhlichkeit teilzunehmen. »Schon daran habe ich
erkannt, daß ich es mit Rheinländern zu tun habe«, sagte ich zu
meiner Tischdame. Aber es stellte sich heraus, daß niemand von der
Gesellschaft aus dem Rheinland stammte, sondern daß alle aus
Königsberg oder Berlin oder sonstigen rheinfernen Gegenden kamen
und sich nur auf einer vom Reisebüro arrangierten Rheinfahrt
zusammengefunden hatten.

		Auch ich ließ mir die Haare schneiden. Mittags aß
ich wieder heimlich Brot mit Wurst auf meinem Zimmer, wobei ich die
Wursthaut mit einer Schere entfernen mußte, weil Grischa mein
Messer verschlampt hatte.

		Ich schlenderte durch die Armutsgassen, die wohl
einem Maler oder Dichter etwas bieten mochten, im übrigen aber
einen äußerst deprimierenden Eindruck machten. Arbeitslose überall.
Mädchen und junge Männer saßen auf den Türschwellen. Ein Mädchen
kaufte für sich und ihren Freund zwei Zigaretten. Sie gab ihm die
eine schweigend, und dann rauchten sie in tiefen Zügen und blieben
ernst und schweigsam. – Kindergewimmel und -geschrei. – Fahrende
Spielleute. – Alte, wirrhaarige Weiber, die müßig aus den Fenstern
schauten. – Auf den Plätzen große, starke Bengels, die mit
lächerlich kleinen Bällchen Fußball spielten. – In einer Hurengasse
sprach mich eins von den vielen Mädchen, die sich aus den
Parterrefenstern lehnten, mit »Ringelnatz« an. »Woher kennst du
mich?« – »Nun, ich lese doch Zeitungen.«

		Für den zweiten Abstecher nahmen wir einen
Mietomnibus. Diesmal gastierten wir in Bad Neuenahr. Saal, Bühne
und Garderoben waren in Ordnung, und ich fand ein Sofa, wo ich ein
Schläfchen machen konnte, zugedeckt mit dem Wäsche- und Kleiderkram
aus meinem Seesack. Dann spazierten wir durch die hellen
Straßen.

		[bookmark: page118]Mutter Mewes
war eine Zeitlang verschollen, weil eine Klo-Tür sich nicht mehr
öffnen wollte. Schließlich befreite sich unsere gute Freundin doch,
angeblich mit ihrer ungeheuren, durch Kuchen angegessenen Kraft.
Ich gurgelte Brunnen und trank Brunnen. An allen Orten, wo es
Heilquellen gab, hatte ich davon getrunken. Ungern, aber
prophylaktisch. Ich bildete mir gewaltsam ein, nun gegen
Zuckerkrankheit, Herz-, Magen-, Blasen-, Nieren- und Halsleiden,
Gicht, Rheuma, Gallenstein, Syphilis, Fettsucht, Frauenkrankheiten
und Flöhe gefeit zu sein. Denn ich glaube zwar nicht immer an
Gedrucktes, aber an die Macht der Suggestion und
Autosuggestion.

		Im Kurpark sprachen mich verschiedene Leute an.
Alle versicherten mir, daß sie leider kein Geld hätten, »heute
Abend ins Theater zu kommen«. Sie sagten das so, als ob sie
erwarteten, daß ich das interessant fände und sie bedauerte.

		Vor dem Theater kam mir der Fürst entgegen: »Hast
du bemerkt? An jeder Ecke und an jedem Baum springt einem der rote
Ringelnatz mit der blauen Schrift darum entgegen. Die haben
vorzügliche Propaganda gemacht. Und es sind schon 180 Plätze
im Vorverkauf weg. Und das eisige Wetter kommt uns zustatten. Und
es sind 3000 Badegäste im Ort. Und – – –« Der
Fürst sah mein Lächeln und brach gekränkt seine Rede ab.

		Alle Kollegen waren trotz Brüderschaft und aller
von mir provozierten Intimitäten nach wie vor ausgesucht
rücksichtsvoll, hilfsbeflissen und herzlich zu mir, ihrem
Häuptling. Mit dem künstlerischen Erfolg waren wir bisher zufrieden
gewesen. Warum schien die Sonne nicht auf uns und aus uns? Aber in
die Tagebuchbriefe, die ich beinahe täglich an M. [bookmark: page119]sandte, konnte ich doch noch immer ein dankbares
Trostwörtchen legen. Und in den fast täglichen Briefen von M. fand
ich auch immer eine liebe, fromme Ermunterung. 7. Juni. So
schreibend, sitze ich in einem Weinlokal mit dem Blick auf den
Theatereingang, um zu beobachten, was dort hineinströmt. Vorläufig
sind drei Damen hineingeströmt. Davon konnten zwei Garderobieren
sein. Es ist allerdings noch nicht acht Uhr, und die Vorstellung
beginnt 15 Minuten nach acht Uhr. Nun taucht der Fürst auf,
offenbar ebenfalls, um sich über das Strömen zu unterrichten. Ich
winke ihn zu mir zu einem Gläschen Roten.

		Meine Kollegen hatten mir eine eigene Garderobe
reserviert. Als ich diesen Raum betrat, erblickte ich ein hübsches
Fräulein, damit beschäftigt, Petras Kleider und unsere Männerhosen
zu bügeln. Ich zog entzückt sofort meine Hosen aus und reichte sie
dem holden Kind, mußte dann aber erleben, daß meine Kollegen
auffällig oft zu mir hereinkamen, und zwar unter den nichtigsten
Vorwänden. Besonders Grischa war nicht abzuweisen. Ich erzählte es
später seiner Frau (weil er sich geweigert hatte, eine
Bestechungs-Schweigegebühr von 50 Pfennigen in die Sitty-Kasse
zu zahlen). Da die Bügelfee sich wenigstens den zweiten und dritten
Akt ansehen wollte, erzählte ich ihr rasch den Inhalt des
ersten.

		Das Publikum in Neuenahr nahm »Die Flasche«
freundlich auf. Nur ein Mann im Parkett hielt es für witzig, mir an
einer ernsten Stelle »Prost« zuzurufen.

		Auf der Rückfahrt sangen wir im Omnibus alle
Lieder ab, die uns einfielen und nahmen einen [bookmark: page120]armen Jungen von der Straße mit, der mit
Heiligenbildern hausierte und auch nach Koblenz wollte.

		Im Riesenfürstenhof lud mich eine fidele
Gesellschaft noch zu einer köstlichen Erdbeerbowle ein. Der
Kurdirektor von Ems war dabei. Er sagte: »Eigentlich wollte ich Sie
und Ihr Ensemble in Ems einladen – –.« Ich hörte ihm gar
nicht weiter zu. »Eigentlich wollte« oder »Ja, wenn ich gewußt
hätte« oder »Leider konnte ich nicht« waren uns zum Überdruß
bekannte Redensarten.

		Ich konnte knapp meine Hotelrechnung bezahlen und
ein Dampferbillett nach Mainz lösen. Die Kollegen wollten sich in
Niederlahnstein auf demselben Dampfer einschiffen. Kurz vor der
Abfahrt kam mir ein guter Einfall. Ich eilte nach der Firma
Deinhard und ließ mich Herrn Wegeler melden. Ich sagte ihm, meine
Kollegen hätten im dritten Akt statt Sekt Apfelstrudel getrunken,
obwohl im Nebenhaus Tausende Flaschen von echtem Sekt lagerten. Ich
spräche nicht für meine Person, denn ich selbst wäre ja im dritten
Akt bereits ertrunken. – – Herr Wegeler nahm mein Anliegen mit
Verständnis und Humor auf und ließ sich unsere nächste Adresse
geben.

		Ich stand auf der Back des modernen und
wohlgeführten Dampfers »Hindenburg«. Noch immer war das Wetter
kalt, und die Regenwolken gaben dem Wasser eine unfreundliche
Färbung. Am rechten Ufer folgte uns eine von »Hindenburg«
aufgewühlte Schaumwelle, die sich mißmutig an den Steinen rieb.
Aber ich war in bester Stimmung. Von weitem erkannte ich schon
meine Gefährten am Landungssteg in Niederlahnstein. Ich schwenkte
meinen Hut und rief ihnen ein schallendes »Olaf ahoi!« übers
Wasser. Als sie an Bord waren und der [bookmark: page121]Funduskorb mit Sittys auffälliger Lackschrift an Deck
stand, gesellte sich ein Fahrensmann vom Personal zu mir, um seine
Hochseeerinnerungen anzubringen.

		Einen Moment lang verstimmte mich das Gefühl, daß
meine Kollegen diese Situation des Wiedersehens an Bord nicht so
begeistert und herzlich erfaßten wie ich. Aber die herrliche Fahrt,
die billigen Speisen, der billige Wein stimmten uns alle bald so
glücklich, daß wir laut sangen. Ich warf plötzlich vor Freude mein
weiches Hütchen über Bord und trieb übermütig allerlei Unsinn. Ich
»gab an«, wie man sagt. So daß unser stets gesetzter Regisseur
einmal die Stirn runzelte.

		Wir faßten Beschlüsse über unsern weitern Verbleib
an diesem wieder spielfreien Tag. Petra und Grischa wollten bis
morgen in Mainz bleiben, um das Grab von Petras Mutter zu besuchen.
Den andren riet ich, in Groß-Gerau zu übernachten, wo ein Freund
von mir den Gasthof »Zum Adler« besaß. Groß-Gerau lag ganz nahe von
Darmstadt, und da zum »Adler«, wie ich wußte, ein großer Saal mit
einer Bühne gehörte, so konnten wir dort vielleicht am Sonntag mit
einer Nachmittagsvorstellung uns eine unvorhergesehene
Nebeneinnahme verschaffen.

	
		
		Vier Tage Darmstadt

		In Mainz angelangt, telefonierten wir nach
Groß-Gerau. Der Adlerwirt hieß meine fünf Kollegen willkommen.

		In einem Hausflur zog ich mich bis aufs Hemd um.
Grischa stand Schmiere, konnte aber nicht verhindern, daß eine Dame
pikiert durch unsere Aktion [bookmark: page122]ging. Dann sagte ich ihm und Petra Lebewohl, denn
mich rief eine brennende Sehnsucht nach
Frankfurt a. M.

		Auf dem Bahnsteig begegnete mir plötzlich unser
Funduskorb. Ich grüßte ihn mit Hut und Verneigung, und der Mann,
der den Korb vorbeifuhr, sagte lächelnd: »Ich weiß Bescheid.«

		Im Börsenstübl in Frankfurt traf ich alle die an,
die ich dort erwartet hatte, vor allem den lieben und geistreichen
Glasmaler L., der »gerade im Moment von mir gesprochen« hatte. Er
nahm mich mit nach Haus zu seiner Frau und bewirtete mich
ausgiebig. Wir führten so intensive Gespräche, daß wir immer wieder
Fäden unterbrachen durch Fäden, die wir wiederum unterbrachen. Da
ich hinterher noch die Astoriabar und dann noch die Martinibar
aufsuchte, um möglichst viel Erlebnisse im trauten Frankfurt
einzuheimsen, erreichte ich schließlich – gegen einen Rausch
kämpfend – mit knapper Not den Zug nach Darmstadt. Im Hotel »Zur
Traube«, wo ich zuletzt mit Paul Wegener gesessen hatte, schlief
ich bis zum nächsten Mittag.

		Der B.-Nachweis schrieb, wir sollten an Darmstadt
keine großen pekuniären Hoffnungen knüpfen. Dort wäre nicht viel zu
holen. Wir sollten aber nicht den Mut verlieren, sondern auf die
Großstädte Basel, Zürich, München vertrauen.

		Ich erhielt beglückende Briefe von M. und eine
Kiste mit vier Flaschen Deinhard-Sekt aus Koblenz. Der Intendant
Hartung vom Landestheater begrüßte mich. Er erwähnte, daß er sich
für mein neues Stück »Briefe aus dem Himmel« interessiere und daß
er sich morgen unsere »Flasche« ansehen wolle.

		Ungern und nicht ohne ein Fünkchen Angst vor der
[bookmark: page123]Rache des Schicksals – aber
notgedrungen – wechselte ich den Dollar ein, den mir ein Berliner
Freund, gewissermaßen als Talisman, mitgegeben hatte.

		Darmstadt, 10. Juni 1932. Der letzte Beifall ist
verrauscht. Wir Männlichen sitzen abgeschminkt, umgezogen in
unserer Garderobe, ich vor meinen zwei treuen Bühnentieren, der
Möwe und dem Krokodil. Neben mir rechnen Grischa und Regisseur –
Zahlenschweiß auf der Stirn – wieder und wieder die Aufstellung der
Einnahmen durch. Es dringen Satzbrocken an mein Ohr wie »zwei
Parkett – sechzehn Vorzugskarten – Balkon – Sperrsitz – achtzig
Plätze, davon sechzig zurück – Studentenkarten – verkauft – davon
Freikarten – – –«

		Endlich händigt uns Grischa gesenkten Hauptes das
Resultat ein. Für mich ergibt das an diesem ersten Darmstädter
Abend dreizehn Mark und einige Pfennige. Such is life!

		Das Orpheum war früher ein Zirkus. Ein großer,
runder Bau, der zirka eintausendzweihundert Plätze faßt. Meist
spielt man hier Varieté oder Operette. Mit solcher Erwartung mochte
ein Teil des Publikums gekommen sein, denn es gab viele »Lacher an
falscher Stelle«. Aber man spendete uns reichlich Applaus, und ich
wurde sogar beim ersten Auftritt mit Händeklatschen empfangen.

		1. [11.?] Juni. Die »Hessische Landeszeitung« und
das »Darmstädter Tagblatt« haben die »Flasche« als Stück verrissen.
Mich würde mehr interessieren, was der gescheite Darmstädter
Kritiker Michel zu unsrer Aufführung gesagt hätte, auch wenn sein
Urteil noch so ablehnend wäre.

		Ich hatte Freunde zu Besuch, aber die Sorge, wie
ich das Geld für die Weiterreise, fürs Hotel, für [bookmark: page124]eine notwendige Hutreparatur und anderes
aufbringen sollte, machte mich griesgrämig. Wir waren alle
deprimiert, und dieser Unmut wuchs, als wir abends in dem riesigen
Theater nur wenige Zuschauer erblickten. Wir konnten uns das
absolut nicht erklären. War die Reklame ungenügend? War dieser
schwache Besuch eine Folge der unflätigen Kritik im »Darmstädter
Tagblatt«? Oder war Bestechung im Hintergrund? Wir wurden nach
allen Seiten hin mißtrauisch und gingen sehr bedrückt einher. Ich
selbst fand allerlei an meinen Freunden auszusetzen.
Glücklicherweise sprach ich das nicht aus, denn am nächsten Tage
war ich schon wieder anderer Meinung. Ich wappnete mich mit Energie
und fuhr nach dem Frühstück nach Frankfurt. Eine mir wohlgesinnte
Redaktion zahlte mir einen Honorarvorschuß aus und, da ich kluge
und herzliche Gesellschaft genossen und obendrein eine Flasche
Whisky und Briefpapier geschenkt erhalten hatte, kehrte ich abends
sehr reich und stark nach Darmstadt zurück.

		Ich saß auf der Terrasse meines Hotels. Auf dem
Platz davor staute sich eine aufgeregte Menge. Autos mit Polizisten
rasten hin und her. Polizisten zu Pferd erschienen und verteilten
sich. Polizisten zu Fuß mit Gummiknüppeln in der Hand standen
irgendwo und liefen plötzlich im Laufschritt anderswohin. Dann
passierte ein langer Zug sozialdemokratischer Demonstranten. Musik
– Sprechchöre – leuchtend rote Fahnen mit Silberpfeilen – Schilder
mit Aufschriften wie z. B. »Fegt Hitler weg« – dahinter Leute
mit geschulterten Besen – dahinter Leute in Reih und Glied, die
immerzu riefen »Deutschland erwache«. Dahinter jüngere Mädchen und
Burschen, die zur Marschmusik einer zweiten oder dritten Kapelle
[bookmark: page125]sangen »Wem Gott will rechte
Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt«.

		Das war ein Theater, das unserem Theater gewiß nur
Schaden bringen mußte. Dazu kam noch die plötzlich eingetretene,
unerträgliche Hitze. Aber ich wußte, daß an diesem Abend eine große
Gesellschaft von meinen Bekannten aus Frankfurt sich die »Flasche«
ansehen wollte. Mit denen verbrachte ich hinterher noch schöne
Stunden, wieder auf jener luftigen Terrasse.

		Die fünf von uns, die in Groß-Gerau wohnten,
hatten inzwischen im »Adler« die Kleinstadtbühne vorbereitet, mit
einem emsigen Fleiß aus altem vernachlässigten Kulissenkram alles
Nötigste für die Flaschendekoration zusammengestellt, Plakate
angeschlagen und in der Lokalzeitung wie auch mündlich in der
Umgebung Propaganda für unsere Nachmittagsvorstellung gemacht.
Sonntags früh waren wir alle im Adler versammelt, auch der
Funduskorb war zur Stelle. Der Adlerwirt setzte uns mittags
gebratne Hähnchen vor. Dazu tranken wir Deinhard-Sekt. Oho! Auf den
Straßen vor dem Gasthof waren die Groß-Gerauer und die
Nachbardörfler in lebhafter Bewegung. Ungeachtet der Gluthitze
spielten sie Militär, traten an, zählten ab, schwenkten links,
marschierten hin und her mit Musik. Männer, Frauen und Kinder
wurden des politischen Schreiens nicht müde.

		Im Pissoir des »Adler« hatte ein Unbekannter an
die Wand geschrieben »der Arbeiter, wo Hindenburg oder Hitler
wählt, gehört mein Lebetag gequält«.

		Um halb vier Uhr sollte unsere Vorstellung
beginnen. Um halb vier Uhr waren als Publikum erschienen: zwei
Damen und ein Knabe. Denen [bookmark: page126]dankten wir für ihr Erscheinen und erklärten die
Vorstellung für abgeblasen. Die Witzeleien, die wir daran knüpften,
kamen uns nicht recht aus dem Herzen. Der Kraftwagen, der uns nach
Darmstadt zurückbrachte, prellte uns, daß uns die Knochen
schmerzten, und er kostete vierzehn Mark. Als wir ausstiegen,
schüttelte der Chauffeur jedem von uns die Hand und sagte: er
schäme sich als Groß-Gerauer, daß wir in seiner Vaterstadt keinen
Erfolg gehabt hätten.

		In der letzten Darmstädter Vorstellung waren fast
nur persönliche Bekannte von mir anwesend. Mit dem Bildhauer Fiori
und andrer Gesellschaft saß ich noch auf der Terrasse, empfahl mich
aber bald, weil wir sehr früh weiterreisen wollten. Ich meldete ein
Ferngespräch nach Berlin an und unterhielt mich lieb mit M. von
Bett zu Bett. M. sagte: »Ich sehe gerade durchs Fenster eine große
Feuersbrunst, etwa in der Richtung Funkturm.«

	
		
		Pforzheim

		Das waren vier schlimme Tage in Darmstadt gewesen.
Ich las im Eisenbahnzug anderntags, daß es in Berlin im Lunapark
gebrannt hatte. Es war beklemmend schwül im Kupee. Ich konnte mich
nicht dazu entschließen, mein Tagebuch zu ergänzen. Das fiel
überhaupt oft schwer, und manchmal wollte ich diese Arbeit sogar
ganz aufgeben, zumal ich wußte, daß ich gewisse Ereignisse und
Beobachtungen, die zum Teil gerade besonders interessant oder
amüsant waren, aus Gründen der Diskretion und des Geschmacks
niemals veröffentlichen konnte. Ich schrieb nur ein kleines Gedicht
aus dieser Bahnfahrt.

		

	[bookmark: page127]Bahnfahrt in Hitze



	       
	Die Hitze heizt. Die Hose klebt.

Ich sitze ohne Jacke

Im Zug. – An meine Backe

Fliegt etwas Kitzelndes, was lebt.
Die Ähren und das grüne Laub

Werden reifer im Vergilben. –

Warum hat nur zwei Silben. –

Die Zigarette schmeckt nach Staub.

Ein Schaffner gibt von Zeit zu Zeit

Uninteressante Zeichen. –

Dummfaulsein ohnegleichen

Macht wie ein Teig in mir sich breit.

Es kann ein Schiff, es kann ein Faß

Stets gegen Hitze dienen.

Die Eisenbahn auf Schienen –

Macht in der Hitze feucht, nicht naß.






		Keiner von uns kannte Pforzheim. Wir erwarteten
nicht viel von dieser Stadt. Des Spielens selber aber waren wir
nicht müde. Es hatte doch immer wieder einen neuen Reiz, trotzdem
es sich stets um dasselbe Stück handelte. Ich konnte mir jede Phase
meiner Rolle jeden Abend anders gespielt vorstellen.

		Sitty Smile litt unter einem argen Heuschnupfen.
Er nieste lange Serien, und seine Nasenlöcher waren entzündet. Er
und der Regisseur trugen grüne Brillen.

		Es galt nun, immer sparsamer zu werden. Denn
[bookmark: page128]ein auf die Tournee
mitgebrachter Reservekassenfonds war aufgebraucht. Der Kellner
blieb mit unsren Koffern im Warteraum des Pforzheimer Bahnhofs,
während wir andren auf Wohnungssuche auszogen. Wir fragten in allen
Gasthöfen nach Zimmern und Preisen mit und ohne Pension, stellten
viele Fragen. – Nein, das taten wir nicht. Das tat nur unsre ebenso
tapfre wie natürliche Mutter Mewes. Wir andern genierten uns vor
dieser Mission.

		Da war ein ganz einfacher Gasthof mit niedrigen
Preisen. Wir ließen uns von der Wirtin die billigen Zimmer zeigen.
Sie waren freilich bedenklich primitiv. Wir tauschten Blicke des
Zweifels und waren ganz unschlüssig. In diesem Moment tönte von
unten aus der Gaststube ein roher Lärm von einer entstehenden
Schlägerei zu uns. Das entschied. Wir zogen dankend weiter und
bezogen schließlich saubere Zimmer im Hotel Rose. Der Wirt, ein
Italiener, fragte uns beim Essen neugierig aus, und wir versuchten
einmal den Trick, aus Propagandagründen aufzuschneiden und über
unsre Erfolge berichtend in den höchsten Tönen zu übertreiben. Bis
wir selbst über diese uns gar nicht liegende Taktik ins Lachen
gerieten.

		Es war mir wiederholt in gedruckten und mündlichen
Kritiken der Vorwurf gemacht, daß das Stück zu lang wäre,
beziehungsweise, daß wir es nicht straff genug spielten. So setzten
wir uns einmal zusammen, lasen das ganze Stück durch und strichen
dies und jenes Überflüssige unbarmherzig, aber doch nach
freundschaftlichem Übereinkommen weg.

		Das Schauspielhaus war mäßig besetzt. Die
vorgenommene Kürzung wirkte sich bei unsrem Spiel vorteilhaft aus.
Wir ernteten starken Beifall.

		[bookmark: page129]Am nächsten
Morgen saßen wir schon um sechs Uhr reisebereit beim Frühstück. Ich
war rasch noch nach dem buntfrischen Gemüsemarkt gelaufen und hatte
einen Radi und noch warme Semmeln für uns erstanden.

		Schön war es in Pforzheim gewesen. Nun auf nach
Basel! Die Schweiz sollte uns endlich reich machen.

	
		
		Baseler Leckerli

		Unsere Segel waren von Hoffnung und Erwartung
gebläht. Mutter Mewes beschied sich, schon zufrieden mit dem
Gedanken, einmal ein Stück Schweiz kennenzulernen. Ich freute mich
auf das mir noch unbekannte Basel und auf Freunde von mir, die dort
wohnten, z. B. auf den jungen Konditor Spillmann, Sohn des
ersten Konditors in Basel, den ich wenige Monate zuvor in Frankfurt
als einen naiven, heimwehkranken, herzlichen Schweizer kennen- und
schätzengelernt hatte. Der Fürst erwartete von Basel – – Nein,
ich weiß nicht, was der alles erwartete.

		Der letzte Schaffner gestattete uns, aus der
überfüllten dritten Klasse in Kupees zweiter Klasse überzusiedeln
und ermunterte uns sogar dazu, im Nichtraucher zu rauchen. Die
Zollbeamten schikanierten uns nicht, nachdem wir uns als
zusammengehörige Schauspielertruppe vorgestellt hatten und den
Devisenkontrolleur, der die Frage an uns stellte: ob wir mehr als
zweihundert Mark bei uns hätten –, verscheuchten wir einfach
durch ein schallendes Gelächter.

		Im Hotel Stadthof in Basel waren zwar die Zimmer
sehr einfach, aber dafür die Speisen ausgezeichnet und so
reichlich, daß wir mittags zum erstenmal [bookmark: page130]etwas übrigließen. Grischa und ich unterhielten uns
improvisierend in einer fingierten Fremdsprache, die aus
willkürlich zusammengereimten Lautmischungen bestand, aber von uns
mit temperamentvollen Gesten begleitet wurde. Weil mir dabei
zufällig das sinnlose Wort »peux«
unterlief, nannten wir diese Sprache fortan die Peuxsprache. Von
den übrigen Besuchern des Hotels mochten sich einige die Köpfe
darüber zerbrechen, was das wohl für eine Sprache wäre.

		Während die andern die erste Fühlung mit dem
Theater nahmen, suchte ich die Confiserie von Spillmann auf, ein
vornehmes und schön gelegenes Lokal. Die mir noch unbekannte Mutter
Spillmann erkannte mich ihrerseits gleich an meiner Nase. Sie, ihr
Mann und ihre Söhne überboten sich in Aufmerksamkeiten gegen mich.
Ich labte mich an Eis, denn das Wetter war auch hier kaum
erträglich heiß. Mein Spillmann junior erbot sich, mich in seinem
Auto spazierenzufahren und fragte, ob ich einige von meinen
Schauspielern mitnehmen wollte. »Ja, gern.« Wir erreichten die
Kollegen im Hotel. Ich wunderte mich, daß sie die Einladung zu der
Fahrt ziemlich gleichgültig aufnahmen. Regisseur und Fürst zogen
mich beiseite. Man hatte ihnen im Theater gesagt, der Vorverkauf
wäre so kümmerlich, daß man uns riet, wenigstens die morgige
Vorstellung abzusagen. Das fuhr uns wie Blei in die Gedärme. Das
war nun die Stadt, von der wir zum erstenmal positiven Geldgewinn
erträumt hatten. Jetzt befanden wir uns am südlichsten Punkt
unserer Tournee in der Angst, morgen nicht einmal unser Hotel
bezahlen, geschweige denn nach Zürich weiterreisen zu können. Was
tun? In Zürich – das hatte jemand herausgekriegt – waren genau so
schlechte Aussichten. Wer konnte es [bookmark: page131]auch den Leuten verdenken, daß sie in dieser
plötzlich aufgekommenen Gluthitze kein Theater besuchten?! Sollten
wir die zweite Baseler Vorstellung und den Züricher Abend absagen
und per Bummelzug ganz billig nach München reisen? Durften wir das?
– Konventionalstrafen – –? Keiner von uns war in der
Lage, Geld zu beschaffen. Es blieb uns nichts übrig, als die Kasse
anzugreifen, in der Grischa treu die Provision für den B.-Nachweis
verwahrt hielt. Wir entschieden uns endlich dahin: Nichts
abzusagen. Sondern die erste Vorstellung abzuwarten und es »darauf
ankommen zu lassen«.

		Unsere zwei Damen und Sitty Smile bestiegen mit
mir das Auto, und Spillmann lenkte uns im Rasetempo durch die
Landschaft, führte uns auf einen Aussichtsturm, erklärte uns das
Panorama, nannte uns die Namen der Berge und merkte vielleicht, daß
unsre schweren Gedanken ganz wo anders waren.

		Dann setzten wir Sitty und die Damen wieder am
Stadthof ab. Ich ermahnte die Kollegen, nicht mutlos auf der Bühne
zu erscheinen. Bei Spillmanns zum Abendbrot vermochte ich keinen
Bissen zu essen, aber ich trank Wein und ließ mir zwei rohe
Trinkeier mitgeben.

		Vor dem Theater standen wohlgekleidete Leute.
Einige kannten mich. Einige begrüßten mich. Wir Schauspieler waren
inzwischen etwas gefaßter. Das große Haus war schlecht, aber nicht
so schlecht besetzt, wie wir nach dem Vorverkauf angenommen. Der
Fürst hatte einen Sonderzug ermittelt, der uns für fünf Franken
nach Zürich bringen würde. – »Kinder, gebt euch größte Mühe!«

		Wir hatten ein so dankbares und gutes Publikum wie
nie zuvor. Uns wurde warm ums Herz. Aber [bookmark: page132]nach dem ersten Akt bekamen wir wieder einen Dämpfer.
Grischa zeigte die Abrechnung. Darin stand ein Posten, der zwar
vertragsmäßig war, den wir jedoch in den Kontrakten übersehen
hatten: Wir sollten an diesem Theater die Hälfte der
Reklameunkosten tragen. Ohne diesen Abzug wären wir noch ganz
glimpflich davongekommen. So aber lautete das Ergebnis
»Gesamteinnahme des Theaters fünfhundertsechzig Franken
fünfundneunzig Rappen. Davon der Gesamtanteil für uns acht
Personen: vierundneunzig Franken fünfunddreißig Rappen«!

		Nach dem zweiten Akt ließ ich mich dem Präsidenten
Schwabe melden. Diesem Herrn, der in unserer Sache den meisten
Einfluß hatte, erklärte ich ganz einfach und freimütig unsere
Situation und bat ihn, jenen Posten zu streichen. Der Präsident
sprach zunächst sein Bedauern darüber aus, daß das heiße Wetter uns
ein so leeres Haus beschert hätte. Dann versprach er, unsre Bitte
zu erfüllen.

		Unser Kollektiv-Barometer stieg wieder. Nach dem
letzten Akt wurden wir immer wieder von neuem mit »Bravo«
herausgerufen, und man überreichte mir für uns alle ein großes
Blumenbukett, ein Paket Baseler Leckerli und andre Süßigkeiten,
ferner eine Flasche Whisky. An der Whiskyflasche waren eine weiße
Nelke und eine Karte mit dem Namen Alexander von Radowitz
befestigt. Diesem Herrn danke ich hiermit herzlichst. Ich konnte
seine Adresse in Basel nicht mehr ermitteln.

		Kaum war der letzte Vorhang gefallen, so umarmten
und küßten wir Schauspieler einander. Aus Glücksgefühl. – Es waren
mir wieder eine Menge Ringelnatz-Bücher gebracht worden, die ich
mit Autogrammen versehen sollte. Ich zeichnete in alle einen
[bookmark: page133]kleinen Blitzjux. Plötzlich trat
die sonnige Frau Spillmann in die Garderobe, wo wir Männer noch in
Unterhosen saßen. Sie lud uns alle zu sich in die Wohnung und hatte
auch schon andre Gäste eingeladen.

		Das wurde eine entzückende Nacht. Wir sangen,
tanzten, tranken wunderbare Weine und schwelgten in delikatesten
Sandwiches und Baseler Leckerlis usw. Mutter Mewes wünschte sich
tausend Magen für dieses Schlaraffenland der Süßigkeiten. Ich hielt
eine Rede auf Spillmanns. Wir acht beschlossen eine Goldene Liste
und eine Schwarze Liste der Tournee zu gründen. Zunächst sollten
die Namen »Strickrodt« und »Familie Spillmann« auf diese Listen
verteilt werden. Es tat sich was dort bei diesen treuherzigen
Gastgebern. Und wir »lustiges Volk der Künstler« tobten uns aus.
Grischa spielte am Klavier auf dem Kopf stehend »Sous les Toits de Paris«. Ich trug Gedichte vor
und verliebte mich nach mehreren Seiten. Herr Spillmann erzählte
interessant und klug vom Armbrustschießen und von seiner Münzen-
und Briefmarkensammlung, andre äußerten sich eingehend über unsre
Aufführung. Alle gaben etwas. Es war nirgends je eine Lücke im
Gespräch oder in der Unterhaltung. Um ein Uhr alarmierte ich meine
Flaschenkinder. Wir schieden von guten und aufrichtigen Menschen.
Grischa gestand mir auf der Heimfahrt, daß er mir einmal mehr
Punkt-Gage ausgezahlt hätte, als mir zukam, weil er's nicht übers
Herz gebracht hätte, den richtigen, gar zu geringen Anteilbetrag
auszusprechen. Ich bat Sitty, mich zu wecken, wenn er morgen wach
würde.

		Aber anderntags war ich doch wieder der erste, der
aufstand. Ich frühstückte Schweizerkäse mit Bier, [bookmark: page134]wechselte meine letzten deutschen Mark bei der
freundlichen Wirtin und ging ins Restaurant Schlüsselzunft, wo ich
einen billigen französischen Kognak trank und schrieb, schrieb,
schrieb.

		Eine gute Kritik in der Baseler National-Zeitung
vergoldete uns diesen Tag. Wir sahen uns, jeder auf seine Weise
oder auch gruppenweise, Basel an. Aber abends im Theater spielten
wir sehr schlecht. Das war wohl einerseits die bekannte Reaktion
auf die vorangegangene gute Premiere, andrerseits die Auswirkung
unsres gestrigen Nachtgelages. Trotzdem wurde zum Schluß dem
Fürsten ein pompöses Blumen-Arrangement auf der Bühne überreicht.
Hinterher geriet ich in die entzückende Bar der »Kunsthalle«, traf
dort einen Bekannten aus alter Zeit, der sich für Bilder und auch
für meine Malereien interessierte und saß mit ihm und den
sympathischen Lokalinhabern, schließlich mit einer größren
Gesellschaft von Vergnügten bei echtem Black Label Whisky. Der
Black Label, den wir auf der Bühne so reichlich aus
Original-Flaschen tranken, war nie echt, sondern nur Tee-Wasser.
Ich erzählte von unserem Kollektiv, und es mag sein, daß ich, vom
Echten animiert, etwas zu plump die geldliche Misere der Tournee
schilderte. Denn der Bildermäzen stiftete mir zum Abschied nicht
nur eine Flasche Whisky, sondern auch fünfzig Franken für die
Sitty-Kasse. Und ich war darüber doch mehr froh als beschämt.

		Meine Kollegen waren nachts noch von der
Hotelwirtin zu Wein eingeladen worden. Als ich sie am folgenden
Morgen beim Frühstück wiedersah, waren wir alle frohgelaunt, wenn
auch noch sehr müde. Alles, wie es gewesen war, und die ansehnliche
Spende für die Sitty-Kasse bewirkten, daß wir [bookmark: page135]dankbar von Basel schieden. Petra, der Regisseur und
der Funduskorb reisten per Bahn nach Zürich. Uns andre fuhr mein
Spillmann junior im Auto dorthin, eine Fuhre, die durch unsre
vielen Koffer etwas beengt wurde. Mutter Mewes knabberte verstohlen
und verschämt lächelnd Spillmanns Baseler Leckerli. Ich hatte auf
eine Packung vor das Wort »Leckerli« fünf drastische Buchstaben
geschrieben, ich hätte auch vier sanftere, doch noch anstößige
Buchstaben dafür setzen können.

	
		
		Zürich, leider nur ein Tag Zürich

		Ich führte mein Ensemble in den billigen Gasthof
»Zum goldenen Sternen«, den ich von frühren Jahren her kannte. Er
hatte aber inzwischen den Besitzer gewechselt, war modernisiert
durch Fließendes Wasser und erhöhte Preise, und niemand dort
erinnerte sich meiner. Das Fließende Wasser wurde uns vom Portier
anderntags immer wieder unter die Nase gerieben.

		Die Aussichten für den Theaterbesuch standen
schlecht. – Ein gefährliches Föhnwetter attackierte meine
Stimmbänder. – All meine Züricher Freunde traf ich an den Orten, wo
ich sie vermutete, nicht an. Erst abends am Eingang vom Theater
fand ich sie treu versammelt, den herrlichen Maler Hügin, den
Bildhauer Haller und andre Künstler mit Familie oder Gesellschaft
und sogar aus weit entfernter Heimat der verehrte Maler Professor
Deußer. Mit diesen allen habe ich später die ganze Nacht bis zum
hellen Morgen verbracht und bereue es nicht, trotzdem ich dafür
eine tödliche Müdigkeit auskämpfen mußte.

		[bookmark: page136]Die Züricher
Aufführung der Flasche wurde die beste auf unsrer ganzen Rundfahrt,
sowohl in bezug auf Aufnahme und Applaus wie auch in pekuniärer
Hinsicht. Ein geistig hochstehendes, elegantes Publikum,
entgegenkommendes Personal, eine höfliche und fürsorgliche
Direktion. – Von Trude Hesterberg lag ein Kartengruß an mich im
Büro. Sie hatte vor uns dort gastiert mit einem Ensemble, das
fernerhin auch in andren Orten uns bald vorausging, bald folgte.
Zwischen dem zweiten und dem dritten Akt half ich einer
Garderobiere mit ausgebreiteten, schwankenden Armen Garn abwickeln,
wie ich das als Kind bei meiner Mutter gelernt hatte.

		Wir verbrachten köstliche Stunden in der schönen
Stadt Zürich. Aber am nächsten Tag hieß es ganz früh aufstehen, um
die weite Reise nach München anzutreten. Wir frühstückten in dem
rühmlichst bekannten Restaurant des Hauptbahnhofes.

		Eine nicht enden wollende Bahnfahrt in überfüllten
Wagen. Nicht einmal unterwegs eine Gelegenheit, unsere müden
Glieder auszustrecken. Wir gähnten und stöhnten, hockten uns so hin
und dann so hin, nickten für ein paar Minuten ein, bis uns
irgendein schmerzender Knochen wieder aufschreckte. Die Zeit schien
stehenzubleiben. Wenn ich an den leeren Kupees erster und zweiter
Klasse vorbeiging und die unbesetzten, gepolsterten Bänke sah, war
ich dem Weinen nah. Dennoch versuchten wir uns gegenseitig zu
erheitern. Wir witzelten über eine bäurische Schweizerfamilie,
deren vier runde und gesunde Mitglieder wie Nilpferde aussahen und
wie Nilpferde riesige Bissen verschlangen. Den Dialekt dieser Leute
konnten wir ebensowenig verstehen wie sie unsere Peux-Sprache, die
wir gelegentlich zum Zeitvertreib einsetzten. Es [bookmark: page137]war schwül in unserem Abteil und dabei
gleichzeitig zugig, weil die unempfindlichen Nilpferde alle Fenster
aufrissen. Trotzdem ich mich mit Rauchen und Trinken in acht nahm
und unsere gesamten aus Ems mitgebrachten Vorräte von Emser Salz
vergurgelte, nahm meine Heiserkeit doch zu. Ich spürte Fieber und
wurde um mein Auftreten in München besorgt. Aber die malerischen
Aussichten auf die Alpen lenkten ab. Mutter Mewes und Petra
begeisterten sich am Anblick schneebedeckter Bergspitzen.

		Die schweizerischen, österreichischen und
deutschen Zollbeamten ließen uns fahrende Artisten unbehelligt
passieren.

		Ich zählte mein Geld nach. Es reichte doch nicht
aus, um M. nach München kommen zu lassen, was ich gar sehr
gewünscht hätte. Petra, der ich dies Leid klagte, sagte sofort:
»Zieh doch die Franken zurück, die du der Sitty-Kasse gestiftet
hast.« So gute Freundschaft hielten wir noch.

		Pasing. O Gott! Jetzt nur noch zehn Minuten!! Ein
ehemaliger Nordhäuser Schauspieler – durch eine Depesche
benachrichtigt – empfing meine Kollegen in München am Bahnhof und
hatte schon Zimmer für sie belegt.

	
		
		München

		Als mich amicus
Fritzl umarmt hatte und mich auf mein Zimmer brachte mit der Frage:
»Was hast du für Wünsche?« antwortete ich: »Nur erst schlafen!« Ich
war so müde, daß ich sogar einen vorgefundenen Brief von M. noch
nicht öffnete.

		Ich schlief zwei Stunden und nahm dann ein Bad,
aber dann war ich noch immer müde, weil mir wilde [bookmark: page138]Fieberträume den Schlaf gestört hatten. Auch
konnte ich vor Heiserkeit kaum sprechen. Fritzl pflegte mich mit
heißer Milch und Honig und allem erdenklichen anderen.

		Mehr als anderthalb Jahrzehnt hatte ich einst in
München verbracht. Nun empfingen mich die Kassiererinnen in der
Osteria-Bavaria so herzlich wie Geschwister. – Aber kein Essen
wollte mir schmecken. Ich las M.s Brief. Zwischen den rührend
tapferen Zeilen stand soviel von Alleinsein, Entsagen und
Sehnsucht. Wie gern hätte mich M. in München besucht. Ich wurde
sehr traurig durch den Brief.

		Billinger ging durch das Lokal. Ich hörte, daß er
mit seinem Stück »Rauhnacht« ebenfalls auf Kollektiv-Tournee gehen
wollte. Der mir das mitteilte, hatte keine gute Meinung von solchen
Tourneen und von den gegenwärtigen Theaterzuständen im allgemeinen.
Er konnte sein abfälliges Urteil mit Namen und Zahlen belegen. Aber
das war mir nichts Neues. Ich wußte, daß angesehene Schauspieler
für eine tägliche Gage von zwei Mark spielten, nur weil sie spielen
wollten, um nicht in Vergessenheit zu geraten. Ich mochte gar
nichts mehr hören über das Thema »Korruption und Elend in der
Theaterwelt«.

		In der Garderobe der Münchner Kammerspiele
erwarteten mich viel Briefe, Blumensträuße und Geschenke. Es lag
dort auch ein sehr plumpes Autographenalbum auf dem Tisch. Der
Garderobier sagte: es gehöre der Tochter des Oberbürgermeisters
Scharnagl, und ich sollte mein Photo mit Widmung für das Buch
geben. Ich schob das Album, dem kein Begleitschreiben beilag, als
»nicht in Frage kommend« beiseite und öffnete die Briefe. Von
Menschen, die mich kannten oder anderen, die mich kennenlernen
[bookmark: page139]wollten. Menschen, die um ein
Darlehn oder um Freibilletts fürs Theater oder um ein Autogramm
baten. Es war mir unmöglich, das alles zu erledigen. Im übrigen lag
den meisten Briefen nicht einmal Rückporto bei, und einige
Handschriften konnte ich überhaupt nicht entziffern.

		In den Kammerspielen war eine vorzügliche Akustik.
Meine Heiserkeit behinderte mich nicht. Meine Kollegen hatten seit
Zürich noch gar nicht geschlafen. Aber wir gaben uns alle große
Mühe und hatten das Gefühl, daß unser Spiel mehr als wohlwollend
aufgenommen wurde. Leider mußten wir die Szene mit den Kerzen
weglassen, weil die Polizei keine offenen Lichter duldete und bei
den Kammerspielen keine fünf elektrischen Kerzen aufzutreiben
waren.

		Ich persönlich war für die drei Münchner Tage
nicht nur ans Theater, sondern auch an das berühmte Kabarett
Simplizissimus verpachtet, wo ich so oft und schon zu Zeiten der
Kati Kobus und schon vor dem Kriege vorgetragen hatte. Die
Direktion dieser stimmungsvollen Künstlerkneipe begrüßte mich mit
echter Herzlichkeit und bewirtete mich gastfrei und schenkte mir
Blumen. Das Lokal war mehr als überfüllt, so daß nicht einmal meine
Flaschenkollegen mehr Einlaß fanden. Es saßen dort Endrikat, die
einzige Marietta, die allbeliebte Mucki Berger und viele andere
Freunde und Bekannte. Ich war jedoch nach meinem Vortrag so
übermüdet und überdies um meine Stimme besorgt, daß mir vor langen
Gesprächen grauste, bei denen ich doch meine Sinne und Gedanken
nach jeder Person hin anders umkurbeln mußte. So verließ ich ohne
Abschied das Haus durch eine Hintertür und ging heim, schlafen.

		Am zweiten Münchner Tag erwachte ich um [bookmark: page140]sieben Uhr, legte den weiten Weg von
Schwabing bis zur Heiliggeistgasse zu Fuß zurück, um nach Jahren
wieder einmal richtige Weißwürste zu essen, und besuchte dann meine
Kollektivgenossen, die noch in den Betten lagen. Ich war wieder so
heiser, daß ich mich nicht getraute, an M. zu telefonieren.

		Mein Kabarett-Vortrag mußte ausfallen, da an
diesem Tage »Die Flasche« als Nachtvorstellung angesetzt war. Der
Dramaturg Fischer begrüßte mich im Namen des Direktors Falckenberg.
Während der Vorstellung verträumte ich mich einmal mit meinen
Gedanken mitten im Spiel, aber das Loch, das dadurch entstand, war
unbedeutend, und sonst verlief alles gut. Von den Bananen, die ich
auf die Bühne brachte, fielen zwei zu Boden. Die griff der Neger
Sitty Smile gierig auf und verzehrte sie, indem er sie bissenweise
in sein Bier tunkte. Das nahm sich gut aus, und wir wollten das
künftig beibehalten.

		Unsere Requisiten waren bedenklich gealtert. Die
geliehene Ziehharmonika hatte Anfälle von Asthma, der Affenkäfig
ging mehr und mehr aus dem Leim, und mein Krokodil wackelte mit
seinen angebrochenen Gipspfötchen.

		Spät nachts ging ich doch noch in den
Simplizissimus und nahm einen Teil der Nordhäuser mit nach dort.
Auf allgemeines Verlangen mußte ich etwas vortragen. So lernten
mich meine Kollegen auch einmal als Kabarettisten kennen. Sie
hatten im übrigen tagsüber schon alle Sehenswürdigkeiten der Stadt
besucht. Besonders der Mutter Mewes war nichts entgangen. Sie hatte
sogar das Deutsche Museum sozusagen auswendig gelernt.

		Ich machte noch einen Seitensprung nach dem
neueren, literarischen Kabarett Zwiebelfisch, wo ich [bookmark: page141]ebenso turbulent aufgenommen wurde wie
im Simpl. Marietta erzählte mir, wie man in Paris, besonders im
Kreise Pascins, so warm meiner gedacht hätte. Dann brachte der
Dichter Willy Seidel eine seit Jahren fällige Versöhnung zustande
zwischen dem E. T. A. Hoffmann-Forscher von Maaßen und
mir. Es ging sehr vergnügt dort zu, bis ich meine Kehle, durch
heimliche Flucht, vor Lärm, Rauch und Alkohol rettete.

		Am Sonntagmorgen nahm das Kollektiv einen
Frühschoppen im Hof des Hofbräuhauses. Für meine Kollegen waren die
Weißwürste, die Menschentypen, die Dialektgespräche und der für die
Fremden betriebene Hokuspokus neue Erlebnisse. Fritzl und ich
tauschten nur lächelnde Blicke. Das Sonntagskonzert im Hofgarten
wurde leider politischer Unruhen wegen im letzten Moment
abgesagt.

		»Die Flasche« kam diesmal als
Nachmittagsvorstellung heraus, was bei der Hitze besonders
ungünstig schien. Trotzdem waren noch an hundert Personen gekommen,
die uns stürmischen Beifall erwiesen, obwohl meine Stimme auch
durch rohe Eier nicht mehr zu glätten war. In der Garderobe Blumen
und Bettelbriefe und während der Pause Besuche von Freunden aus dem
Zuschauerraum, z. B. der Schauspieler Schweikart. Und sogar
meine gute, nun schon so alte Tante Michel. Alle sprachen sich
anerkennend über die Vorstellung aus und sagten, ich möchte die
schlechten Münchner Kritiken als belanglos ignorieren.

		Ich hatte schon in der Schweiz meinen Kollegen
vorausgesagt, daß wir in München auf eine gehässige Presse gefaßt
sein müßten, weil ich bei den dortigen Kritikern nicht gut
angeschrieben wäre. [bookmark: page142]Nun las ich
als erste Kritik die der Münchner Neuesten Nachrichten:

		
»Im Schauspielhaus gastierte Joachim Ringelnatz
mit einer eigenen Truppe und einem eigenen Dreiakter als sein
eigener Hauptdarsteller. Warum er den Stoff seiner »Flasche« nicht
als Fünfminuten-Schlager für das Kabarett, sondern als
Zweistunden-Erschlager für die Bühne aufgezogen hat, ist bei einem
Autor mit sonst so sicherem Formgefühl nicht recht ersichtlich. Der
Seemann Kuttel Daddeldu ist in der Abwicklung seiner verschiedenen
Bräute entschieden amüsanter, wenn ihn Ringelnatz im Simpl spukhaft
verwehen läßt, als wenn er ihn auf der Bühne mit Heimkehren,
Trinken, Krakeelen, Raufen, Zwischenlanden, Ertrinken langsam zu
Tode quält. An sich wäre aus dem Stoff, der drei Menschen scheitern
läßt, an dem Versuch, ein Hafenmädchen zu teilen, vielleicht was zu
machen gewesen. Der Regie Hans Bensch-Rutzer gelang auch so etwas
wie Stimmung; das zweimalige Landen des furchtbar anständigen
rauhen Matrosen, den Ringelnatz spielte, mit all den aus »Kuttel
Daddeldus Weihnachtsfeier« bekannten Requisiten, wie Bananensack
usw., hatte Schwung und Farbe. Es gab dann noch einen ebenfalls
hochanständigen russischen Fürsten Boris, den Hans Walter König
mehr trainierte als spielte, einen von Rouvel nicht schlecht
gegebenen russischen Musikanten Grischa; das Hafenmädchen Petra lag
bei Magdalena Stahn in allzu gesunden Händen. Das Haus, ziemlich
voll, wurde von Akt zu Akt zurückhaltender, um den Schlußbeifall
schließlich einem Häuflein Unentwegter zu überlassen. (s.)«



		[bookmark: page143]Dann überzeugte
ich mich aber davon, daß die Besprechungen in der »Münchner Post«
und in der »Bayrischen Staatszeitung«, obwohl beide mancherlei an
unserer Aufführung auszusetzen hatten, doch mit Achtung und Freude
aufzunehmen waren. »Münchner Post« vom 20. Juni 1932:

		
»Auf die Gefahr hin, mich bloßzustellen: Ich fand
diese naive, einfache, aber rund und redlich herausgestaltete Sache
doch sehr viel besser als den ganzen Literaturkrampf der letzten
Wochen und ging mit der heute immer seltener werdenden Empfindung,
endlich wieder einmal einen Dichter gehört zu haben.

Von außen her ist gar nicht so viel an dieser
alltäglichen Seemannsgeschichte, und vor allem, man verkennt sie,
wenn man sie direkt verstehen will. Man kann sagen, das sei doch
unmöglich, das mit dem fabelhaft reichen russischen Fürsten, der
rein aus Menschenliebe mit allerlei dunklem Kneipenvolk erster
Klasse durch die Welt reist. Man kann fragen, wer denn eigentlich
dieser flackrig nervöse, skurrile und fatale Matrose Hans Pepper
sei, der immer zu spät kommt, dessen kuriose Gaben niemanden
erfreuen, der immer nur Ansichtskarten »aus Liebe« schreibt und,
ein tief Geliebter, tief Liebender, jedesmal fortrennt, wenn er
zugreifen sollte. Nun, dieser Pepper ist wohl kein nach den Regeln
der Kunst entwickelter, aber ein von Ringelnatz selbst uns
vorgelebter und damit auf der Bühne restlos überzeugender
Charakter. Er muß der Mittelpunkt dieser Gesellschaft sein, des
Hafenmädchens Petra, des Musikers Grischa, des Fürsten Boris, denn
alle diese Leute, die stets einander [bookmark: page144]suchen und nie einander finden, immer wieder
voreinander davonlaufen, sind im Grunde immer wieder derselbe
einsame Gemütsmensch.

Außerdem ist aber der Fürst auch noch das rasch
ergriffene Romansymbol für ein Stück Gesellschaftstragik, das hier
noch neben allem Persönlichen spielt: die Hafenkneipe und das
Schloß können niemals zusammenkommen, denn das Wasser, darin der
gute Hans Pepper schließlich ersäuft, ist viel zu tief. Doch in
beiden Örtlichkeiten leben und leiden dieselben Menschen. Wie immer
dazu die kitschige Weise von La Paloma erklingen mag, es ist doch
mehr rührend als lächerlich und mehr natürlich als sentimental.
Wäre die Welt nicht, wie sie heute ist und zu sein verdient, so
hätte Ringelnatz für sein gut volkstümliches Stückchen die
Anteilnahme der Bühnen und ein gut volkstümliches Publikum. Mir
will scheinen, daß es gerade an diesen menschlich
romantischen Dingen heute fehlt inmitten der Überfütterung mit
falscher, unmenschlicher Kino-Romantik.

Mein Kompliment auch dem Schauspieler Ringelnatz.
Gäbe es noch Dichter, so gäbe es auch tragikomische Rollen genug
für ihn. Seine Selbstdarstellung erinnerte mich, die ganz
andersartige Person in Rechnung gesetzt, an den armen, vielen
Münchener Theaterfreunden noch heute unvergessenen Kellerhals. Auch
die anderen spielten gut, aber sprachen nachlässig und undeutlich,
und so kam der ungewöhnlich echte und gefüllte Abend, den das
Publikum sehr dankbar aufnahm, für mich doch leider um einen Teil
seiner Wirkung. (H. E.)«



		Bei der Nachmittagsvorstellung betrug die
Bruttoeinnahme des Theaters laut Abrechnung 188.75 RM.
[bookmark: page145]Davon kam auf uns acht vom
Kollektiv der Gesamtbetrag von 41.13 RM.

		Ich war um M. besorgt, weil ich seit zwei Tagen
keine Nachricht von ihr hatte und auch das erwartete Wäschepaket
nicht eingetroffen war. Als aber die andern auch Nachricht vom
B.-Nachweis und private Briefe vermißten, schob ich die Schuld
dafür auf das bekannte Tempo der Münchner Postämter, die sich auch
das Extrawürstchen leisteten, am Sonntag überhaupt keine Briefe
auszutragen.

		Großer Abschied von lieben Freunden. Als am
20. Juni unser Zug nach Nürnberg auslief, winkte Fritzl uns
noch lange nach.

	
		
		Nürnberg

		Wir besprachen unsere schlimme, pekuniäre Lage und
trugen uns mit der Absicht, den Kellner aus unserem Ensemble zu
entlassen, weil er unseren Etat unnötig belastete. Seine kleine
Rolle konnte der Regisseur mit Leichtigkeit übernehmen. In unseren
Verträgen war aber eine vierzehntägige Kündigung vorgesehen. Der
Kellner selbst wollte uns durchaus nicht verlassen. Er führte an,
daß sein Vater ihm für seine Rolle doch extra einen Frackanzug
gekauft und andere Ausgaben gemacht hätte und ungehalten sein
würde, wenn der Sohn ihm nun wieder als Stellungsloser zur Last
fiele. Außerdem empfände er, der Kellner, es als schimpflich, wenn
wir ihn vor Beendigung der Tournee »herausschmissen«. Wir suchten
den jungen Mann zu beruhigen. Wir wollten ihm schriftlich
bestätigen, daß nicht künstlerische Erwägungen oder sonstige
Unzufriedenheit uns zu seiner Entlassung zwängen, sondern nur die
Notwendigkeit äußerster Sparsamkeit in unserer Gemeinwirtschaft.
Wir [bookmark: page146]wollten ihm auch die
Schulden erlassen, die er noch an unsere Kasse hatte.

		Über diese Beratungen entstand in unserem
Kollektiv zum erstenmal ein vorwurfsvoller Zank. Aber nur für kurze
Minuten, dann sorgten die meisten dafür, daß der alte
freundschaftliche Ton wieder hergestellt würde. Und wir vertagten
vorläufig die Frage der Entlassung.

		Im Posthörndl unterbrach ein Redseliger meine
Schreibarbeit. Er sagte unter anderem: »Ja, hier in Nürnberg haben
die Leute keinen Sinn fürs Theater.«

		»Überall sagt uns jemand von seiner Stadt das
gleiche.«

		»Wenn Sie das zusammenfassen, wissen Sie, was das
deutsche Volk vom Theater hält.«

		Wir waren jetzt alle mehr oder weniger heiser.
Wahrscheinlich durch die Hitze. Der Kellner hatte sogar Fieber.
Aber wir spielten gut, und in der Raufszene schwang ich Grischa so
vehement herum, daß die Flaschen von der Theke rollten, Stühle
umfielen und das Wasser im Eimer hohe Wellen schlug.

		In der großen Pause kam die schöne Schauspielerin
Elisabeth Funken zu mir. Sie hatte seinerzeit – vor unserem
Ensemble – im selben Theater in der »Flasche« die Petra gespielt.
Wie man mir berichtete: vorzüglich gespielt. Nun kam sie aus dem
Zuschauerraum, lobte meine Schauspielkunst und mußte weinen, indem
sie sagte: »Ich würde so gern mit Ihnen da oben spielen.«

		Ich wurde in der Garderobe von Professor Körner
gezeichnet. – Eine Bekannte aus Tiroler Tagen schickte mir Rosen.
Diese Dame fing mich hinterher am Bühnen-Ausgang ab. Sie fragte, ob
ich mich am [bookmark: page147]nächsten Tag mit ihr
treffen wollte. Ich hätte doch den ganzen Tag nichts zu tun. Diese
letzte Bemerkung, die wir Schauspieler so oft zu hören bekommen,
ärgerte mich. Ich antwortete abschlägig und schroff.

		Anderntags schrieb ich wieder im Goldenen Posthorn
und wurde wieder von einem Störenfried angesprochen. Der kannte
mich angeblich von der Marine her und war nach dem Krieg angeblich
Farmer in Südamerika gewesen. Er lud mich für den Abend zu einem
»gemütlichen Souper mit Sekt« ein. Aber als es so weit war,
erschien er nicht, und der Kellner sagte mir, daß der Mann ihm als
Schwindler bekannt wäre. Wozu hatte ich nun eine stundenlange Rede
über die Unrentabilität brasilianischer Rinderherden angehört?

		Ich ging über den Grünen Markt. In allen Städten
hatten die Märkte für mich etwas Anziehendes. Ich trieb mich gern
zwischen dem Wimmelvolk von emsigen Männern und derben Frauen
herum, die unter riesigen Schirmen buntes Gemüse und Eier und
lebendes Geflügel anboten. Der Grüne Markt in Nürnberg war aber
jetzt, da ich ihn querte, schon von den Bauern geräumt. Der letzte
Stand wurde gerade abgebrochen, zwei müde Burschen luden das
Bretterwerk lustlos auf einen Wagen. Aus den verstreuten Abfällen
suchten Kinder sich Strünke und Blättchen heraus, Kaninchenfutter,
und in dem, was zurückblieb, pickten die Tauben.

		An beiden Nürnberger Abenden ernteten wir
reichlich Applaus. Zwar gab es dann noch ein Theater-Skandälchen,
das aber durch einen Vergleich beigelegt wurde. Da ich diesen
Vergleich mitunterschrieben habe, ist darüber nichts mehr zu
sagen.

	
		
		[bookmark: page148]Würzburg

		Im Huttensaal, wo wir spielen sollten, hieß man
uns höflich willkommen. Der Direktor, Dr. Wolz, zeigte uns den
hübschen, großen Saal, die geräumigen, sauberen Garderoben, sowie
die Reklame, die er gemacht hatte. Er gab uns korrekte Auskünfte
und händigte uns schließlich Post ein. Vom B.-Nachweis war noch
immer keine Nachricht dabei, und wir warteten doch so dringlich auf
Dispositionen und Kontrakte bezüglich unserer weiteren Reiseroute.
Ein Verwandter von mir, Professor Dr. Hans Rietschel, schrieb mir.
Er erinnerte mich daran, daß wir Jugendgespielen waren, und er
schlug ein Zusammentreffen vor. Ein zweiter Brief an mich war der
ersehnte von M. Sie war – lange ohne Nachricht von mir – auch
besorgt um mich, zumal meine letzten Mitteilungen recht kleinlaut
geklungen hatten. Sie war prompt und zuverlässig wie immer in
täglicher Telefon-Verbindung mit dem B.-Nachweis geblieben. Ich las
ihren Brief – soweit er uns alle anging – den Nordhäusern beim
Mittagessen vor, das wir in einer simplen Schenke einnahmen. M.
schrieb:

		
»Deine Berichte beunruhigen mich überhaupt mehr
und mehr. Dein Fieber, Deine Überanstrengung, das kann ja nicht so
weitergehen! Deshalb ist es vielleicht ganz gut, worüber ich
gestern noch deprimiert war, daß Eure Tournee abgebrochen wird. Ich
habe gestern mit dem B.-Nachweis telefoniert. Er sagt: die
politische Lage, die Geldarmut, das schlechte Wetter nehmen jede
Aussicht auf den kleinsten Erfolg. Die großen Bäder haben alle aus
Unentschlossenheit abgeschrieben. Er kann Euch nur [bookmark: page149]kleine Bäder, wie z. B. Warmbrunn
verschaffen, und das hat gar keinen Sinn, das würde wieder so eine
Pleite wie in Thüringen. Die böhmischen Bäder haben auch abgesagt,
die Fremden seien alle wegen der Politik abgereist. Nun hat der
B.-Nachweis telegrafisch in Prag angefragt, ob man die Daten für
dort vorverlegen könnte, also direkt als Anschluß an Elster. Und
dann soll Eure Tournee mit Prag beendet sein.«



		Wir sahen einander an, und ehe es ausgesprochen
war, wußten wir alle, daß wir diesen Schluß geahnt hatten. Es war
aber doch eine schwerwiegende Nachricht. Die Angelegenheit mit dem
Kellner war nun damit erledigt. Aber wir fragten uns, ob es
überhaupt ratsam wäre, die teuren Reisen nach Prag und zurück zu
wagen, die sich unmöglich rentieren konnten. Schon Kissingen,
Plauen und Elster konnten nichts mehr an dem Faktum ändern, daß wir
arm wie die Kirchenmäuse und obendrein noch mit Schulden belastet
heimkehrten. – –

		Mutter Mewes fand das erste Wort: »Laßt uns die
letzten Tage noch recht lieb zueinander sein.« Und in verschiedenen
Variationen brachten wir alle es zum Ausdruck, daß unsere Reise
trotz aller düsteren Erfahrungen doch viele schöne Stunden gehabt
hätte und daß sie auf jeden Fall eine unvergeßliche Erinnerung
hinterließe.

		Ich wohnte mit den beiden Paaren Regisseur-Mewes
und Grischa-Petra sehr preiswert bei Hemmerlein auf der
Hofpromenade. Ich trug mein letztes Hemd. Wo mochte mein Wäschesack
jetzt sein?

		Im Zimmer Nr. 13 im Juliusspital – hinter dem
Zimmer, dessen Tür die Aufschrift [bookmark: page150]»Krankenaufnahme« trägt – trinkt man Sonnenschein aus
Bocksbeutelflaschen. Aber der ist nicht so leicht und spritzig wie
Saarwein.

		Wir spielten heiseren Halses und heiseren Herzens.
Das Theater war gut besucht, und es klappte alles. Doch meine
Whiskyflasche war im Seesack ausgelaufen. Dr. Wolz überbrachte
mir sogar die Botschaft, daß das Kurtheater in Kissingen bereits
ausverkauft wäre. An diese Nachricht glaubte aber nicht einmal
unser optimistischer Fürst. Vom Maler Robert Wetzel erhielt ich ein
entzückendes, selbstverfaßtes Bilderbuch.

		»Wißt ihr«, sagte Sitty Smile, »daß wir gestern in
Nürnberg über unserer Misere ganz vergessen haben, das Jubiläum
unserer 25. Aufführung zu feiern?!«

		Nach einem kurzen Zusammensein mit Rietschel und
einem Professor der Archäologie ging ich heim und vergrub mich in
mein Bett. Aber wüste Träume, in denen neben tausend anderen
Erscheinungen mein Krokodil eine Rolle spielte, quälten mich so,
daß ich aus dem Bett fiel und darüber wach wurde. Da hörte ich
draußen eine Nachtigall schlagen.

		Wir frühstückten gemeinsam in Hemmerleins
Gaststube. Im Nebenzimmer sang eine bunte chinesische Nachtigall so
froh in ihrem engen Bauer, aber nicht so schön, wie jene deutsche
Nachtigall der Freiheit in der Nacht gesungen hatte.

	
		
		Wieder in Kissingen, Plauen abgesagt

		In Kissingen klapperten wir viele Pensionen ab, in
Vierteln, die weiter vom Stadtinnern entfernt [bookmark: page151]waren. Aber es dauerte lange, bis wir alle ein
Unterkommen zu erschwinglichen Preisen hatten. Petra, Grischa,
Sitty und ich wohnten in dem Kurhaus Carola.

		Die Nachricht von dem ausverkauften Haus war
erfunden. An sich war es ja überhaupt schon ein erfreuliches
Zeichen, daß uns dieses Theater ein zweites Mal geholt hatte. Wir
fanden auch meinen Wäschesack und andere verirrte Postsachen vor.
So daß wir zunächst mal alle uns mit Genuß auffällig in saubere
Taschentücher schneuzten. Sonst aber schien alles zunächst gegen
uns verschworen zu sein. Es regnete unaufhörlich. Der Intendant des
Theaters in Plauen, dem auch das Theater in Bad Elster unterstellt
war, rief mich an. Er riet uns, die Vorstellungen in diesen beiden
Orten abzusagen, da der Vorverkauf und die Aussichten katastrophal
wären. Wir baten uns Bedenkzeit aus und berieten. Wir hätten gern
auf Plauen und Bad Elster verzichtet, wenn man uns die teure Reise
nach Prag erlassen hätte. Aber das Prager Theater bestand auf
unserem Gastspiel. Der B.-Nachweis hatte ja leider alle Verträge so
geschlossen, daß sie von den Theatern jederzeit gelöst werden
konnten, während wir die Vorstellungen von uns aus nicht absagen
durften. Aber nun lagen zwischen Bad Elster und Prag außerdem drei
unbesetzte Tage – – nein nein – – wir wollten Plauen und
Bad Elster nicht absagen. Denn wenn wir nur eine Mark verdienten,
so war das doch mehr als nichts. Also wir depeschierten
entsprechend nach Plauen.

		Ich schrieb ein Gedicht:

		

	[bookmark: page152]Schauspieler-Tournee-Panne



	       
	Trifft das Leid gute Einigkeit,

Daß das Dach zerbricht,

Dann bleiben doch die Wände.

Und dann sorgen warme Hände

Dafür, daß das Allerherz nicht

Verregnet noch verschneit.
Wenn der Allersinn

Dann noch Treue liebt

Und zu beten vermag,

Wird aus allem Verlust doch Gewinn

Noch herausgesiebt,

Und kommt immer wieder ein heller Tag.

Armes Deutschland, arme deutsche Kunst,

Eins, neun, drei und zwei!

Aber Gemeinheit ist Teufelsdunst,

Stinkt, stickt – und geht doch vorbei.






		Im Theater eine mäßige Aufführung bei mäßigem
Besuch. Nach dem ersten Akt wollte ich mich in den Schatten eines
angrenzenden Gartens verdrücken, wurde dort aber von einem Münchner
Bekannten aufgestöbert. Den bat ich, mit mir in eine Kneipe zu
gehen, und zwar verabredeten wir, sie getrennt zu betreten, uns
getrennt zu plazieren, um dann eine Szene dort aufzuführen
»Gentleman spricht einfachen Schiffsmann an und traktiert ihn mit
Grog«. Der Münchner war aber schauspielerisch völlig unbegabt und
verpatzte mir dann alles bis auf den Grog.

		Andern Morgens erhob ich mich sehr früh, weil ich
meine Uhr in der Theatergarderobe vergessen hatte und darüber
beunruhigt war. Denn ich liebte diese [bookmark: page153]Uhr sehr und noch mehr eine goldene Kugel, die mit
einer goldenen Kette daran hing und die ein interessantes
Freimaurerzeichen war, das ich anno 1901 in Amerika einem Matrosen
abgekauft hatte. Diese Kugel führte ich als Talisman bei mir. Wir
besaßen alle solche Amulette. So trug Petra immer eine Kette aus
kleinen weißen Muscheln um den Hals. M. hatte ihr die Kette bei
Antritt unserer Reise geschenkt.

		Eine Reinmachefrau war schon zu so früher Stunde
in der Garderobe tätig. Sie regte sich über meine Frage nach der
Uhr unnötig auf. Ich entdeckte die Uhr sehr bald. Sie lag
wohlverwahrt im Schminkfach. Froh darüber, mischte ich mich unter
die lustwandelnden Menschen im Kurpark und traf dort Bekannte. Eine
gute Kapelle spielte. Ich trank Marksbrunnen, kaufte mir zwei
gekochte Eier und einen Rollmops und wanderte nach der Pension
Carola zurück. Ich weckte Sitty und wartete dann auf ihn mit dem
Frühstück in dem niedlichen Gärtchen, obwohl es noch sehr kühl im
Freien war. Die Hälfte des Rollmopses und ein Ei hatte ich neben
Sittys Marmelade aufgebaut, vergessend, daß er keinerlei Speisen
vertrug, an denen eine Ei-Zutat war. Er freute sich aber über den
halben Rollmops und plauderte froh und stimmungsbewußt mit mir,
wobei der Bedauernswerte hundertmal heunieste.

		Ich wurde ans Telefon gerufen und nahm Sitty mit.
Es lag ein Telegramm vor: ich möchte das Stadttheater Plauen
anrufen. Das tat ich sofort, und ich hatte denselben Gedanken wie
Sitty: Plauen wollte uns nochmals zureden, die Vorstellung
abzusagen, hatte ein verdächtiges Interesse daran, uns abzuwimmeln.
Vielleicht ließ sich da eine anständige [bookmark: page154]Abfindungssumme herausschinden. In einem langen
Gespräch einigte ich mich (unterstützt von Sitty und dem
hinzugekommenen Grischa) mit dem Intendanten dahin: Wir
verzichteten auf die Plauener Vorstellung. Dafür sollten wir
gewisse Vergünstigungen in der Abrechnung am Theater in Elster
erhalten. Außerdem wurde uns für unseren Gewinnanteil dort als
Mindestbetrag ein Fixum von 200.– RM. garantiert. Und überdies
hinaus wollte der Intendant uns noch billige Wohngelegenheit
verschaffen.

		Alle Nordhäuser begrüßten das Ergebnis freudig und
gratulierten mir zu diesem Erfolg. (Wir schnitten, wie sich später
ergab, mit dieser Vereinbarung besser ab, als wenn wir
normalerweise auch in Plauen gespielt hätten. Allerdings ersetzte
man uns nicht das lange Telefongespräch. Es kostete zehn Mark
fünfzig.)

		Wir nahmen am Bahnhof vom Kellner herzlich
Abschied. Er sollte nach Hause fahren, denn es hatte keinen Sinn,
daß er sich noch in die Unkosten teilte, die wir von Prag zu
erwarten hatten, und seine Heimkehr war ja genügend motiviert. Wir
winkten ihm, und er winkte uns noch lange nach, und ich hatte noch
versucht, ihn mit einer hübschen, jungen Dame zu verkuppeln, die
auch auf dem Bahnsteig zurückblieb und mich als
Ringelnatz-Verehrerin begrüßt hatte.

		Wir vertrieben uns die Fahrzeit mit
Kreuzworträtseln und mit einem anderen Ratespiel zugunsten der
Sitty-Kasse. Da wir mancherlei Postsachen nach Plauen bestellt
hatten, z. B. eine Kellner-Ausrüstung für den Regisseur, und
weil wir die telefonische Verabredung mit dem Intendanten noch
einmal mündlich erhärten wollten, unterbrachen wir unsere [bookmark: page155]Fahrt in Plauen. Als wir durch die lange
Hauptstraße dieser Stadt marschierten und dabei die Menschen
studierten, wurden wir noch mehr damit zufrieden, daß wir unser
Gastspiel dort abgesagt hatten.

	
		
		4 Tage Bad Elster

		Als wir den Zug in Elster verließen, mußten wir
noch einen Omnibus nehmen, um unser Ziel zu erreichen. Der kostete
für uns sieben und für unser Gepäck abermals böses Geld. Er trug
uns durch schöne Landschaft und am Kurhaus und am Kurtheater
vorbei, beides repräsentative Gebäude, bis zum »Goldenen Anker«,
wohin uns der Intendant empfohlen hatte. Das war ein nagelneues
Haus. Ein Bett kostete dort pro Nacht 2.– RM., das meinige
sogar noch 30 Pfennige mehr, weil ich Fließendes Wasser hatte.
Ach, dieses ewige, mich betörende Fließende Wasser. Es floß aus dem
Warmhahn noch kälter als aus dem Kalthahn und so tückisch
plötzlich, daß ich beim leisesten Andrehen sofort nasse Hosen und
nasse Schuhe bekam.

		Ich legte mich gleich ein wenig aufs Ohr. Da hörte
ich draußen eilige Schritte hin und her laufen, hörte eine
keuchende Stimme verzweifelte Rufe ausstoßen wie »mein Gott! mein
Gott!« – »Auch das noch!« – auf einmal aber laut aufjubelnd »ich
habe sie! Sie lag im Örtchen.« Beim Worte »Örtchen« erkannte ich am
Tonfall die Stimme von Mutter Mewes. Die gute Haut hatte plötzlich
ihre Handtasche vermißt.

		Wir spielten an diesem Abend nicht. Deshalb legten
sich meine Kollegen bald nach dem Abendbrot zur Ruhe. Ich machte
die einzige Bar im Orte [bookmark: page156]ausfindig. Die war, angeblich einer Johannisfeier
wegen, kitschig-sächsisch düster illuminiert, und die Pärchen in
den Nischen flüsterten laut gebrülltes Sächsisch. Aber der Besitzer
oder Geschäftsführer und die Kellner erkannten mich und ermangelten
nicht, das ausführlich festzustellen. Von dort aus ging ich nach
dem vornehmen Kurhausrestaurant, wo mich die Kapelle und die
Kellner mit verständnisvollem Augenzwinkern begrüßten. Ich lernte
das dort engagierte Tanzpaar van Hall kennen und den Kurdirektor
Exner und den Pressechef und andere. Alle waren sehr nett zu mir,
und die meisten von ihnen hatten wieder Beziehungen zu meiner
Vergangenheit. Einen reichlich selbstbewußten ehemaligen Farmer aus
Liberia beunruhigte ich etwas dadurch, daß ich zufällig mancherlei
über diese Negerrepublik wußte.

		Der Neubau »Goldener Anker« war noch so feucht,
daß uns in der Nacht die Bettlaken einweichten und wir abscheulich
froren. Husten bellte durch alle Etagen. Deshalb gab es morgens
beim Frühstück große Debatten über das Thema: »Sollen wir uns
andere Wohnung suchen oder nicht?«

		Zwei von uns hatten eine Pension entdeckt, die
gesünder und vor allem billiger war als der »Goldene Anker«. Wir
schickten nun Sitty hin, um sich nochmals genau nach den Preisen zu
erkundigen. Er brachte erfreuliche Zahlen zurück – Zimmer mit
Pension soundsoviel, Zimmer ohne . . . Wir
entsandten den Fürsten, die Zimmer fest zu mieten. Als das
geschehen war, entstanden irgendwelche Bedenken, und wir schickten
wieder jemanden aus, die Zimmerbestellung rückgängig zu machen.
Darauf durchrechneten wir den Fall nochmals hin und her und kamen
über tausend Erwägungen zu dem Entschluß, doch den [bookmark: page157]»Goldenen Anker« aufzugeben und die
weitaus billigere Pension zu beziehen. Aber keiner von uns wagte es
jetzt mehr, dort vorzusprechen. Da war es wieder Mutter Mewes, die
sich aufmachte und nicht nur die Zimmer fest mietete, sondern sogar
von dem Mietbetrag noch etwas herunterhandelte und dabei den neuen
Wirtsleuten sichtlich imponierte. Diese Leute waren einfache
Menschen, vielleicht ehemalige Bauern, worauf der Name ihrer
Pension »Landmannsruhe« deutete. Sie redeten mich mit »Herr
Direktor« an, bis ich ihnen sagte, daß ich kein Direktor, sondern
Kapitän wäre. Da ich mich dann auch einmal in Marinedreß zeigte und
meine Freunde mich laut Kapitän nannten, hieß ich bei den
Wirtsleuten fernerhin »Kapitän Ringelnatz«.

		Wir zogen um. Sitty Smile trug meinen Koffer
hinüber. Dafür zahlte ich 50 Pfennig in die Sitty-Kasse. Ich
hatte Sitty besonders lieb gewonnen und diese Feststellung einmal
in einer Kartengrußbeischrift seinen Eltern berichtet. Nun zeigte
er mir einen Brief von zu Hause, worin die Mutter ihre Freude über
meine Äußerung ausdrückte. Ich hatte auch etwas für die
Allgemeinheit getan, nämlich meinem Freunde Pabst von der
Konservenfabrik Türk & Pabst geschrieben, er möchte
meinem Kollektiv eine Dose Rollmops spendieren. Daraufhin hatte er
uns eine reichhaltige Kiste Konservenwunder nach Bad Elster
gesandt. Die packten wir nun staunend aus in einer reizenden Laube
im Garten der Pension und verlosten die einzelnen Dosen und Gläser.
Das Los kostete 20 Pfennige, und das Geld kam in die
Sitty-Kasse. Später setzten wir uns wieder in dieser Laube
zusammen, um einmal gemeinsam vergleichend nach Belegen unsere
bisherigen Einnahmen, [bookmark: page158]Auszahlungen, Vorschüsse, Schulden usw. zu errechnen.
Das dauerte sehr lange, war sehr ernst und brachte zwar ein
deprimierendes Ergebnis, aber auch endlich einmal Klarheit.

		25. Juni. Das Wetter kalt und trübe. Bad Elster
feierte das Brunnenfest mit langem, sich über den ganzen Tag und
den Abend erstreckendem Programm. Weckruf – – Ansprache des
Kurdirektors – – Tanz der Bademädchen im Freien – »Zähmung der
Widerspenstigen« als Nachmittagsgastspiel des Plauener Theaters auf
einer Freilichtbühne – Konfetti-Schlacht – Konzerte – abends ein
Hellseher, ferner ein Sonderabend des Tänzerpaares van Hall im
Kurhausrestaurant und gleichzeitig im Kurtheater »Die Flasche«.
Viel zuviel Veranstaltungen! Wir konnten für uns nicht viel
Publikum erwarten. Wir bemerkten auch Inder in den Straßen. Sie
sollten in den nächsten Tagen im gleichen Theater eine Musik und
Tanzvorführung geben. Der Fürst kam mit diesen schönen Menschen ins
Gespräch und wies ihnen Freiplätze für unsere »Flasche« an, wofür
wir dann die indische Vorstellung frei besuchen sollten. Die Hindus
beklagten sich gleichfalls über die Enttäuschungen, die ihre
Tournee bisher erfahren hatte.

		Mein Schwager Hermann rief mich aus Leipzig an. Er
lud mich ein, die drei spielfreien Tage, die mir nach der
Vorstellung in Elster aufgezwungen waren, bei ihm zu verbringen.
Das lehnte ich ab. Aber der Schwager hatte noch eine andere,
entzückende Idee gehabt, er hatte mir telegrafisch 150.– RM.
angewiesen. Die trafen ein und lösten große Freude bei mir aus. Ich
konnte die Miete an M. senden.

		Keiner von uns fragte vor der Vorstellung: »Wie
ist's besucht?« Keiner sah durchs Vorhangloch. Wir [bookmark: page159]ließen uns überraschen. Wir waren auch
untereinander niemals neugierig oder indiskret in bezug auf
Kofferinhalt, Wäsche und dergleichen. Petra kam zu spät – nein
nein, sie kam nie zu spät, aber immer kam sie fast zu spät. Das
blutarme Frauchen schlief gern lange. Ihr treuherziger Grischa mit
den verträumten Augen hatte den ganzen Tag über emsig noch an den
Abrechnungen gearbeitet. Der Fürst hatte wenig Kinn, aber viele
schöne Erinnerungen an ein langjähriges Engagement in
Riga-Lettland. Er war von uns sieben derjenige, der die längste
Bühnenpraxis hinter sich hatte. Mit seinem Lieblingsthema
Riga-Lettland zogen wir ihn oft auf. Ich tat das schon deswegen
gern, weil er dann in ein halb verschämtes, halb gekränktes Lächeln
geriet, das ich gut leiden mochte. Mutter Mewes setzte ja auch ein
ähnliches Lächeln auf, wenn ihr gelegentlich ein Lapsus unterlief.
Es war ein großes Glück für unser Kollektiv, daß die beiden
weiblichen Mitglieder grundgütige Menschen waren. Auch dem
Regisseur war diese Eigenschaft nachzurühmen. Er hatte ein
lederfarbenes Gesicht, trug die Hände meist in den Taschen seiner
melierten Knickerbockers, und wenn man ihm etwas mitteilte, machte
er den Mund langsam ganz weit auf und sagte dann »Ach«. Er war und
blieb ein wenig seriös, wenn auch unsicher seriös und redete einige
von uns bis zum Schluß der Tournee mit »Sie« an. Unser Riesen-Neger
Sitty Smile mußte alle erdenkbaren Kannibalen-Witze über sich
ergehen lassen. Er war keineswegs geizig. Da er sich aber alle die
kleinen Ausgaben versagte, die den Moment bequem machen, aber sich
doch zusammenläppern, kam er am besten von uns mit seinen Einnahmen
aus, besser gesagt: er hatte am wenigsten Schulden. [bookmark: page160]Ich war übermäßig pastoral, oft streng
und unbequem und – doch darüber müssen meine Kollegen aussagen.

		Die Vorstellung fand statt und war schlecht
besucht. Da wir aber unser garantiertes Fixum bekamen, beklagten
wir uns nicht. Grischa hatte die Pfötchen meines Krokodils sauber
mit Brettchen von Zigarrenkisten besohlt. Der Regisseur debütierte
in der Kellnerrolle und sah in seinem Frack überraschend anders
aus. Sitty, der für ihn als Inspizient den Vorhang kontrollierte,
ließ diesen im zweiten Akt zu früh fallen. Ich schenkte meine
Bananen zum Schluß der Feuerwehr.

		Das Kollektiv speiste in Villa Landmannsruhe im
Salon der Mutter Mewes des beurrées
und Konserven von Pabst. Es ging sehr gemütlich zu. – Dank der
Spende meines Schwagers, konnte ich mir's nun wieder einmal
erlauben, nachts noch vornehmste Lokale aufzusuchen, was meine
Kollektivgenossen mir aufrichtig gönnten, und was sich auch meist
als eine nicht zu unterschätzende Propaganda für unsere Aufführung
erwiesen hatte. Diesmal fand ich beim Weggehen die Haustür
verschlossen, und weil unsere Wirtsleute schon schliefen, stieg ich
durch Petras Fenster aus.

		Im festlich erleuchteten Kursaal musizierte noch
die Kapelle. Das Publikum empfing mich mit Applaus, und die Musik
spielte einen Tusch. Ich wurde mehrfach angesprochen. Später
gesellten sich das Tanzpaar van Hall und der Hellseher Ludio To
Rhama (aus Hannover) zu mir. Wir berichteten gegenseitig über
unsere Abendergebnisse. Der Hellseher hatte besser abgeschnitten
als van Halls und [bookmark: page161]wir
Flaschenkinder, weil ihm nach seiner Vorführung alle Zuhörer noch
Horoskope abgekauft hatten.

		Auch in den Wettiner Hof ging ich und ärgerte mich
dort über einen geschmacklosen Dicken vom Schlage der
Inflationsschieber, der an der Bar stand und drei Weiber mit Sekt
traktierte. Er führte sehr laut und geschmacklos das Wort und zog
alle seine Register auf, um sich als Weltmann zu legitimieren. Er
gebrauchte bald französische Brocken, bald englische, und
dazwischen sprach er ein besonders ordinäres Sächsisch. Es war ihm
anzumerken, daß er sich gern auch mit mir angebiedert hätte. Ich
wartete darauf. Ich hatte mir für diesen Fall vorgenommen, gleich
zu antworten: »Ein Gespräch mit mir kostet hundert Mark.« Es war
nicht ausgeschlossen, daß dieser Protz die hundert Mark gezahlt
hätte, und die wollte ich dann triumphierend der Sitty-Kasse
bringen. Aber er sprach mich doch nicht an. So wanderte ich heim,
pochte an Grischas Fenster und entrichtete eine Einsteigegebühr von
50 Pfennigen für die Sitty-Kasse.

		Sehr vergnügt erwachte ich am andern Morgen, wusch
mich, rasierte mich, kleidete mich an und weckte Sitty und den
Fürsten. »Hallo boys! Kommt in die
Laube zum Frühstück!« Dabei beobachtete ich, wie Mutter Mewes im
Pyjama aus der Tür trat und für sich und den Regisseur Kaffee aufs
Zimmer bestellte. Ich fragte verstimmt: »Wollt ihr denn nicht mit
uns trinken? Ich denke doch, wir gehören zusammen.«

		Die Laube stand in einem Wildwachsgarten, der nach
der Straße zu abfiel. Sie sah aus wie ein Eisenbahnwagen ohne
Räder. Ein langer Tisch stand darin, an dem gerade sieben Personen
bequem Platz [bookmark: page162]fanden. Die
Kollegen erschienen, zuletzt die Damen, als allerletzte – fast zu
spät – Petra. Grischa gab bekannt, daß er Spielkarten aufgetrieben
hätte. Mich interessierte das nicht.

		Ich schrieb lange, hatte zuvor ein Ferngespräch
mit M. angemeldet. Es war mir eine langentbehrte Freude, ihre
Stimme zu hören, die nicht deutlich zu verstehen war, aber nach
Glück und Dankbarkeit trotz allem klang. Wir sprachen der Unkosten
wegen mit knappen Worten und hauptsächlich über Geschäftliches.
Dresden hatte abgesagt. Nach Prag sollten wir noch – als letzte
Aufführung – in Teplitz spielen. Das war immerhin um eine kurze
Strecke näher an Berlin, beziehungsweise an Nordhausen.

		Ich kaufte sieben Stück Quarkkuchen und eine
Zeitung. Die Sonne trat endlich hervor. Ich war in sehr glücklicher
Stimmung.

		Ferienzeit. Einige von uns spielten Skat. Andere
spazierten durch die verlockende Gegend. Niemand las Zeitungen. Ich
ruderte eine halbe Stunde lang auf einem Teich oder See oder Meer,
oder wie sie das dort nennen mögen. Abends delektierte sich das
Kollektiv in der Gartenlaube gemeinsam an Kartoffelsalat,
Würstchen, japanischen Krebsen und anderem päbstlichen Segen. Sitty
Smile spendierte eine Flasche Wein dazu, die er seit Würzburg mit
sich herumtrug und auf deren Etikett ein sehr unanständiger Titel
stand. Danach sahen wir uns auf Freibilletts ein Gastspiel des
Plauener Stadttheaters an. Wir saßen nun also im Zuschauerraum des
hübschen Theaters, auf dessen Bühne wir gestern vor wenig Leuten
gespielt hatten. Diesmal war das Haus sehr voll. Allerdings ein
anderes Publikum. Das bog sich vor Lachen. Das Stück war ein
dürftiges, sinnloses [bookmark: page163]Kitschgewebe aus alten Witzen und gestohlenen
Melodien. Aber es war für dieses Publikum zurechtgeschnitten. Die
Aufführung dauerte fast drei Stunden. Sie hatte für uns etwas
Peinliches, für mich sogar etwas Trauriges, aber selbstverständlich
applaudierten wir kollegial.

		Klein bei klein wuchs die Sitty-Kasse, gefüttert
durch allerlei Provokationen. Vom Garten her rief mir der seriöse
Regisseur zu: er würde zehn Pfennige stiften, wenn ich meinen
nackten Po aus dem Zimmerfenster zeigte. Das tat ich sofort in
aller Interesse. Genaue Zahlen über den Bestand der Sitty-Kasse
erfuhren wir nicht. Darüber wahrte Sitty eisernes Schweigen.

		Nach einer frostigen Juni-Nacht wieder ein
Morgenfrühstück im sonnigen Garten: Kaffee, Butter, Marmelade und
dazu jene sächsischen Käse, die der Volksmund Leichenfinger oder
auch Polizeifinger nennt. Leuchtender Mohn blühte am Gartenrand.
Eine Amsel trug einen Regenwurm durchs Gras. Sie ging richtig zu
Fuß.

		Nach dem Essen marschierten Fürst, der Neger
(tagsüber natürlich weiß) und ich über die Grenze nach dem
tschechoslowakischen Ort Grün. Durch eine idyllische Landschaft, an
so viel heubedeckten Wiesen vorüber, daß Sitty aus dem Niesen nicht
mehr herauskam. Ich überredete ihn zur Ablenkung, sich in Grün
endlich einmal die Haare schneiden zu lassen. Grischa hatte das
zuvor provisorisch mit sehr merkwürdigem Halbresultat an ihm
versucht. Nun tranken wir drei aber vor allem einmal im »Grünen
Baum« in Grün ein großes echtes Pilsner für zwölfeinhalb Pfennige
und aßen vorzügliche Schinkenbrote dazu. Dann schrieb ich bei gutem
Kaffee.

		

	[bookmark: page164]Rast auf Wanderschaft



	       
	Der Lautsprecher sprach, doch ich hörte es nicht.

Er sprach zu dumm und zu laut. –

Ein Stiefmütterchen mit einem Bulldoggesicht

Hat mich angeschaut.
Wir saßen im Freien, gezwungen ganz frei,

In dem böhmischen Orte Grün.

Wir waren nicht reich, doch wir waren unsrer drei

Und Freunde. – Und Freundschaft macht kühn.

Das gelbe Mütterchen, braun getupft,

Konnte auch ein Schmetterling sein.

Ich hab's abgerupft. Unser Herz hat gehupft.

Drei Freunde bei zwei Glas Wein.






		Heuwagen von Hornvieh gezogen. – Sanfte und
lückenhaft bewaldete Hügel. – Wiesen mit duftigem Mischwachs. –
Dazu Sonne, ein Lüftchen, Mädchen mit hellen Kleidern. Es war dort
wirklich ländlich schön.

		Als ich das Gedicht beendet hatte, las ich es
gleich Sitty und dem Fürsten vor. Neben mir blühten in einem Kasten
viele Stiefmütterchen. »Welches davon meinte ich?«

		»Das!!« sagten beide Freunde gleichzeitig, und
zeigten auf die richtige Blume. Die rupfte ich ab und legte sie
einem Briefbericht an M. bei. Und ich malte mir aus, wie die gute
M. sich morgen, übermorgen über den Brief freuen, aber ein wenig
traurig sein würde, weil sie nicht in Grün mit dabei war. Ach, arme
Zeit!

		Wir begegneten auf dem Rückwege dem Zollmann. Er
sprach uns angenehmerweise nicht an. Wir [bookmark: page165]hatten für den Weg, auf dem wir gingen, nicht den
vorgeschriebenen Ausweis.

		Als wir an dem Teich vorbeikamen, ruderten dort
einige von den Indern. Ich rief sie englisch an: »Hallo! Wir hoffen
euch heute Abend zu sehen!« Einer der Hindus antwortete: »Und wir
haben euch am Sonnabend gesehen. Bravo, bravo!« Abends sahen wir
sie im Kurtheater. »Uday Shan-Kar« und die französische Tänzerin
»Simkie« mit einem Hindu-Orchester. Das war sehr interessant, sehr
echt, sehr geschmackvoll und farbig wunderschön.

		Ich lachte den Regisseur und Mutter Mewes aus,
weil sie den prachtvollen Nachmittag in der Lesehalle verbracht
hatten und durch die Berichte über Schießereien und Unruhen in ganz
Deutschland nun verstimmt waren.

		Früh um sieben Uhr erhob ich mich, packte meinen
Wäschesack und ordnete einmal gründlich meine Sachen. Ich
frühstückte im Garten mit Grischa zusammen, der auch so zeitig
aufgestanden war, um endlich einmal seine Abrechnung abzuschließen.
Die andern pennten noch. Ich hatte bei dem herrlichen heißen, aber
doch windigen Wetter keine Lust, auf sie zu warten. Deshalb
marschierte ich allein los. Über »Das alte Forsthaus« nach Grün.
Diesmal auf der richtigen Zollstraße. Ein tschechischer Zollbeamter
hielt mich an und untersuchte mich. Ich hätte einige Zigaretten zu
viel bei mir. Ich lachte zu allem, was der Mann sagte und flocht
immer wieder das Wort peux in meine
Reden. Der Zollbeamte untersuchte mich sichtlich nur aus
Langeweile. Er lachte jedesmal erschüttert, wenn ich peux sagte. Und dann mußte wiederum ich lachen.
Weil ich an den ängstlichen Regisseur dachte, der uns [bookmark: page166]tiefernst eingeschärft hatte, in der
Tschechoslowakei niemals die Peux-Sprache anzuwenden, weil diese
als Verhöhnung aufgenommen würde.

		Vorm »Grünen Baum«, wo wir gestern noch zu dritt
gesessen hatten, wartete ich nun allein auf den Omnibus und
dichtete.

		

	An der Straße vorm »Grünen
Baum«



	       
	Wie Gold auf der Straße liegt

Vor mir ein Kuhfladen.

Dahinter baden

Tausend Käfer im Gras, das der Wind biegt.
Da gehen unter hunderten

Vielleicht drei Mädchen vorbei,

Die, wenn sie mein Gelüsten wüßten,

Sich baff darüber wunderten.

Mich gelüstet: daß jede die meinige sei.

Doch auf einmal sind meine Gedanken fort,

Weit weg und um eine Woche voraus.

Sind in Berlin. – Dort

Wohnt M. Dort bin ich zu Haus.






		Ich hatte erwartet, daß mir in der ausländischen
Stadt Asch, wohin ich gefahren war, das eine oder andre
Abenteuerchen begegnen würde. Das traf keineswegs ein. Eine ganz
langweilige Stadt, ohne Fuß und ohne Kopf, wo immer ich sie
anpackte. Im Hotel Löw aß ich. Das Essen war außerordentlich billig
und ebenso schlecht. Der Wirt flüsterte mir zu, daß ich ihn an
einen Zirkusdirektor erinnerte.

		Es gab einige Bars mit Mädchen dort. Aber das war
auch nur Nepp und Nichts. Die vielen Läden mit billigen und
offenbar gutem Schuhwerk [bookmark: page167]interessierten mich bei dem Stand meiner Kasse nicht.
Als ich in der »Post« einkehrte, um wenigstens ein gutes Pilsner zu
trinken, sprachen mich drei Herren an, von denen der eine, ein
Sänger Heinrich Laurin, mich aus München kannte. Ich merkte, daß
die beiden andern besoffen waren, und ich trieb denen zunächst
einmal das blöde »Schweinigeln« aus, womit sie sich gegenseitig
überboten, um mir zu imponieren. Daraufhin wurden sie vorübergehend
sehr nett, und als ich aufbrechen wollte, überredeten sie mich,
noch bei ihnen zu bleiben. Einer versprach, mich in seinem
Privatauto heimzubringen. Als es dann aber so weit war, hielt er
nicht Wort, weil ein abscheuliches Weib an den Tisch gekommen war.
Ich entwischte heimlich und fuhr in einem Omnibus, den auch das
abscheuliche Weib im letzten Moment bestieg, nach Grün. Dort trank
ich Kaffee in dem Lokal, wo das Stiefmütterchen-Gedicht entstanden
war. Es setzte sich ein Mann zaghaft an meinen Tisch, der eine
Zither auspackte. Diesen reisenden Musikus unterstützte ich durch
eine gewisse Trinkgeldpropaganda, und er spielte mir dafür La
Paloma.

		In Landmanns-Ruh angelangt, wurde ich mit
Kollektiv-Vorwürfen empfangen und wegen Heimlicher Entfernung zu
dreißig Pfennigen Geldstrafe für die Sitty-Kasse verurteilt. Müde
vom langen Wandern warf ich mich gleich ins Bett und erwachte erst
gegen neun Uhr durch klägliches Feuerwerksgeknatter. Ich
inszenierte einen Spuk an Petras Fenster, trieb noch mehr Allotria
mit meinen Kollegen und zog mich dann zurück, um einen langen
Trostbrief an M. zu schreiben. Sie hatte mir betrübt mitgeteilt,
daß die Steuerbehörde von mir, der doch zur Zeit nichts [bookmark: page168]verdiente, im Gegenteil nur zuzahlen
mußte, wieder neue Vorauszahlungen verlangte.

		Letzter Morgen in Bad Elster. Mein Wäschesack
stand gepackt vor der Tür. Der Fürst hatte mir versprochen, ihn zur
Post zu tragen. Weil er aber keine Miene machte, dieses Versprechen
zu halten, schulterte ich den Wäschesack und trug ihn selber fort.
Aber ich war über die Trägheit des Fürsten immerhin so verärgert,
daß ich ihn später an andrer, und zwar unrechter Stelle einmal sehr
hart anfuhr, worüber ich mich allerdings sofort entschuldigte.

		Unsere Wirtsleute nahmen mit echter Herzlichkeit
von uns Abschied. Sie hatten mir, dem Kapitän, alle Allgemeinposten
auf die Rechnung gesetzt. Meine Freunde, die immer auf prompte
Gerechtigkeit hielten, wollten mir diese Posten zurückerstatten.
Und weil sie so beharrlich darauf bestanden, ließ ich den Betrag
schließlich in die Sitty-Kasse fließen. Dazu kam noch, daß wir auf
der Fahrt Eger–Pilsen–Prag ein Bild amerikanisch versteigerten,
eine von Grischa gezeichnete Karikatur. So kamen wieder an fünf
Mark in den geheimnisvollen Tresor.

		Wir vertrieben uns die langweilige Fahrzeit so gut
es ging, zuletzt mit fadenscheinigem Unsinn. Grischa, Sitty und ich
unterhielten uns ganz ernsthaft über eine unbenannte, zerstückelte
Leiche und deren grausige Verarbeitung; so daß eine Dame neben uns
das Gruseln kriegte und der Regisseur unruhig hin und her rückte.
Auch die Peux-Sprache mußte wieder herhalten. Vor Prag wurden wir
von einem tschechischen Irrenhausbeamten und von einem deutschen
Herrn angesprochen. Diese beiden erteilten uns alle erwünschten
Auskünfte, und der eine bewirtete sogar unsre Damen mit
Limonade.

	
		
		[bookmark: page169] Praha-Peux

		Man kam uns in Prag überaus aufmerksam und
wohlwollend entgegen. Zwei Leute vom Theater holten uns ab und
beförderten unser Gepäck und den Funduskorb. Aber bis das und die
Zollrevision erledigt war, bis Mutter Mewes von mehreren Hotels
endlich das billigste erfragt hatte, war es fast fünf Uhr geworden.
Wir bezogen das Hotel »Blauer Stern«, wo schon die Hindus zu
Sonderpreisen gewohnt hatten.

		Aus der Zeitung ersahen wir, daß die »Flasche« für
siebeneinhalb Uhr angesetzt war, und daß sie, wie eine Bemerkung zu
unterst betonte, nicht für Jugendliche geeignet wäre.

		Es war ein heißer Mittwoch. In Prag feierte man
das Sokol-Fest. Tausende von Menschen badeten in der Moldau, oder
vergnügten sich im Badekostüm an den Ufern.

		Ich wusch mich mehrere Male, denn die
tschechischen Waggons waren unbeschreiblich schmutzig gewesen. In
neuer Wäsche wie neugeboren holte ich mir meine Bühnenstimmung im
Restaurant Lippert. Ich war der einzige vom Kollektiv, der Prag
schon kannte.

		Im Theater hörte ich, daß der Dichter und Kritiker
Max Brod und der Chefredakteur vom Prager Tagblatt, Dr. Blau,
anwesend wären. Ich hatte an Dr. Blau und an seine
liebenswürdige Gattin, sowie auch an gewisse andre Herrschaften
nette Erinnerungen von einem Vortragsabend in der Urania her. Als
ich das »Kleine Haus« nach Schluß verließ und am Ausgang niemand
auf mich wartete, war ich doch arg enttäuscht. Ich pendelte
unentschlossen in einem [bookmark: page170]Nieselregen umher, der für uns leider zu spät
eingesetzt hatte. Das Theater war ziemlich leer gewesen. Ob das
Stück gefallen hatte, und wie das Publikum mitgegangen war, wußte
ich nicht, wußten wir alle nicht. Als ich später nochmals am
Theater vorbeikam, standen dort junge Leute, die auf mich gewartet
hatten, um ein Autogramm zu erhalten, Gymnasiasten und junge Damen
und ein älterer Rechtsanwalt. Der Rechtsanwalt stellte sich als
Dr. Otto Arje vor und führte mich in eine Kneipe, wo er
telefonisch eine Verabredung mit seinem Freunde Max Brod und mir
für den nächsten Tag festlegte.

		Dann ging ich lange über den illuminierten
Wenzelsplatz in der Richtung nach dem pompös belichteten
Landesmuseum. Und das war, wie wenn ich als Kind in ein Feenland
geraten wäre, etwa durch ein abendbeleuchtetes Warenhaus geführt
würde. Alles fremd um mich, aber bunt, wirr und kostbar strahlend.
Nur daß dieses Kind jetzt alles Täuschende erkannte.

		Und dann saß ich in der türkisch verteppichten
Diele des Hotels Esplanade genau so, wie ich ein Jahr zuvor, auch
in einer ersten Nacht von zwei Nächten gesessen hatte, gut bedient
und in einem angenehmen Milieu, aber empfindlich einsam und trüb
gesinnt. Der kleine, emsige Boy war noch da, selbst für einen Zwerg
war er noch auffallend klein. Und im Nebenraum tanzten aparte oder
schamlos eitle Solo-Nummern zwischen allgemeinen Tanztouren. Aber
ich wußte dieser Art Unterhaltung nichts mehr abzugewinnen und
entfernte mich neu enttäuscht. In einer tschechischen
Arbeiterkneipe empfing man mich so offensichtlich feindselig, daß
ich nur einen Schnaps trank. Als ich dann dem Wirt eine Handvoll
[bookmark: page171]Kleinmünzen hinhielt, weil ich
mich darin nicht auskannte, nahm dieser alles, was ich ihm
hinhielt. Ich trudelte lächelnd langsam heim, indem ich mir die
Frage vorlegte, was ich wohl über diese erste Prager
Theatervorstellung niederschreiben könnte. Der Intendant war
äußerst liebenswürdig gewesen, auch der Direktor war zur Begrüßung
in meine Garderobe gekommen, aber was mochten wir Spieler wohl für
einen Eindruck hinterlassen haben? – Der Garderobier hatte mein
Herz gewonnen, als er meine Hose vorbildlich schneidig bügelte. Auf
jeden Fall war ich auf die Kritik von Max Brod gespannt.

		Sie fiel so gut aus, daß sie den Schreiber mehr
ehrte als mich.

		30. Juni 1932. Kurz nach sieben Uhr war ich zum
Frühstück bereit. Meine Kameraden schliefen noch. Sie schliefen
meiner Meinung nach immer zur falschen Zeit, aber dafür gab es
echte und sogar rührende Erklärungen. Als ich im Hotel noch kein
Bier um diese Stunde erhielt, entfernte ich mich laut klagend,
mußte aber – noch fußmüde von gestern – eine Stunde lang
herumirren, bis ich zu einer mitgebrachten Semmel ungarische oder
tschechische Salamiwurst und mein Pilsner bekam.

		Es war ein Jugendtraum von Mutter Mewes gewesen,
einmal auf der großen Brücke über die Moldau zu gehen. Das erfüllte
sich nun.

		Am andern Tag erreichte ich umständlich den
Chef-Redakteur des Prager Tagblatt, Dr. Blau. Er gab mir
gleich zwei freundliche Kritiken, die eine von Brod und eine andre
von der »Bohemia«, und er war in jeder Beziehung mir behilflich und
zugetan. »Kann ich Ihnen noch etwas helfen? Man [bookmark: page172]muß etwas über Sie ins Abendblatt bringen. Haben
Sie ein Bild von sich da?«

		»Nein.«

		»Dann wollen wir ein Bild von Ihrer Petra bringen,
mit einem netten Text. Haben Sie eine Photo von der Dame? Aber ich
brauche sie bis Mittag.«

		Ich lief trotz meiner wunden Füße nach dem Hotel
und anderwärts hin und suchte überall nach Petra, fand aber weder
sie noch die andern Kollegen. Petra und Grischa hatten seinerzeit
ihre Stellung in Nordhausen in der Begeisterung für die
Flaschen-Tournee gekündigt und suchten nun eine neue Position.
Dafür war nun die ungeeignetste Zeit. Beide waren Schauspieler, die
man mit bestem Gewissen empfehlen konnte. Arme Petra! Da war nun
eine Chance für dich! Ein Bild von dir im Abendblatt mit
wohlverdientem Lob darunter!! Warum hinterließest du nicht
Bescheid, wohin du gingst.

		Eigentlich und letzthin war es doch erfreulich,
daß sämtliche Kollegen von mir – gegen meine Erwartung – nicht die
geringste Begabung dafür hatten, zum Handwerk zu klappern. Sie
sammelten nicht einmal empfehlende Kritiken, und der Photo-Apparat,
den einer von ihnen mitgebracht hatte, kam nie in Anwendung. Weil
die Platten zu kostspielig waren.

		Endlich gabelte ich Sitty und den Fürsten auf. Sie
hatten Hradschin, Judenfriedhof, Alchimistengasse und andres
besichtigt, hatten sich aber sehr bald von Petra-Grischa und
Mewes-Regisseur getrennt, weil diese Paare vor jedem ersten besten
Schaufenster beharrlich stehengeblieben waren. Wir aßen zu dritt
Mittag. Mein Bierglas brach versehentlich entzwei, worauf der
Kellner sofort herbeistürzte und dringend [bookmark: page173]Bezahlung forderte, und dann ein Dienstmädchen, das
die Scherben zusammenfegte, mich tschechisch unverständlich
deutlichst beschimpfte. »Peux« sagte
ich nur.

		M. schrieb, daß der B.-Nachweis uns noch von Prag
aus für zwei Tage Zoppot festmachen könnte. Wie dachte sich der
B.-Nachweis das? Von Prag nach Zoppot?! Ich schrieb meine Antwort,
unsere Antwort, im Beisein von Sitty auf der Schützeninsel, sehr
drastisch, aber im Bewußtsein, daß M. meine Worte gemildert an den
B.-Nachweis weitergeben würde.

		Die kluge, gefällige, kleine Frau Blau holte Sitty
und mich mit ihrem Auto ab, fuhr uns auf den Barrandov, jener
großzügigen, geschmackvollen Anlage, die ein junger Ingenieur ohne
städtische Unterstützung, also auf eigene Faust erbaut, aus einem
nackten Felsen herausgesprengt, herausgezaubert hatte.
Riesenlokale, Tanzflächen, Tennisplätze, modernste Villen, ein
ideales Schwimmbassin, herrliche, breite Straßen und nach überall
hin weiter, wundervoller Ausblick. Frau Blau lud uns zu Eis ein und
interviewte mich für das Abendblatt, weil sie meinte, das wäre eine
günstige Reklame für Teplitz. Auf dem Umweg über eine Taverne
brachte sie uns schließlich nach dem Theater.

		Das Haus noch leerer als tags zuvor. Aber die
Stimmung im Publikum stärker. Es begrüßten mich Freunde vor dem
Theater und hinter den Kulissen, z. B. der Bruder des Malers
Orlik.

		Der Regisseur war sehr niedergeschlagen wegen des
schlechten Besuches. Ich redete ihm und allen zu, noch einmal – in
dieser wichtigen Großstadt – den Kopf hochzuhalten, und ich
illustrierte diesen Rat damit, daß ich eins von meinen rohen
Trinkeiern an die Wand pfefferte.

		Nach der Vorstellung saß ich mit Blaus und Max
Brod und andrer Gesellschaft zusammen. In der Stadt demonstrierte
man gegen die Deutschen. Der Wenzelsplatz war polizeilich
abgesperrt. Darum kümmerten wir uns nicht. Ich war sehr schlecht
gelaunt. Ich hatte hundertfünfzig Kronen verloren, besann mich
noch, sie leichtsinnig verwahrt zu haben. Außerdem ersah ich aus
dem Abendblatt, daß Herr Blau das Interview seiner Frau leider
umgeändert und einen Satz weggelassen hatte, auf den ich besondren
Wert legte, weil er das kameradschaftliche Verhalten meines
Ensembles zu mir hervorhob. Es war dabei kein Zweifel, daß
Dr. Blau das Beste gewollt hatte, wie er denn überhaupt so
gern andren Menschen half.

		Ich wachte schon um sechs Uhr auf und ging
spazieren, bis die andren herunterkamen, als letzte wie immer
Grischa und Petra. Wir waren alle gedrückter Stimmung. Sollte doch
heute noch – in Teplitz – unsere Abschiedsvorstellung stattfinden,
und es stand schlimm um unsre Kasse.

		Aus der Morgenzeitung sprang uns eine Notiz
entgegen: Der bekannte Filmschauspieler Bruno Kastner, der sich,
wie ich, mit Ensemble auf einer Tournee befand, hatte sich aus
Geldsorgen in Bad Kreuznach erhängt.

		Ein reger Betrieb auf den reich beflaggten
Straßen. Darunter besonders viel amerikanische Flaggen, weil viele
tschechische Turner aus Amerika extra zu diesem Sokol-Fest
herübergekommen waren. Wir Deutschen mußten sehr achtgeben, weil
alle Fahrzeuge in Prag links fahren und man auch links
ausweicht.

		[bookmark: page175]Der Regisseur
sagte noch viel häufiger »– – Ach!« und wir alle sagten
es, denn die Stunde der Trennung rückte immer näher. Was sollte aus
dem Reisekorb, was aus dem Krokodil und was aus uns werden? Wir
hatten nichts verdient, sondern nur zugesetzt. Aber wir nahmen es
nun so, als hätten wir eine Vergnügungsreise gemacht. Eine
beträchtlich weite Reise, und dafür waren wir dann noch
verhältnismäßig glimpflich davongekommen. Ich persönlich sah einem
ersehnten Ereignis herzensfroh entgegen: Wiedersehen
mit M.!

		Unsre Plakate »Die Flasche« waren bereits mit
einem aktuelleren Plakat überklebt, das den Namen Lipinskaja
nannte. Ich zog den Hut vor einem dieser Plakate, weil ich diese
Lipinskaja als eine ausgezeichnete Vortragskünstlerin schätzte.

		Heilsam, lehrreich und schön war unsre
Kollektivreise doch gewesen, so daß wir alle Ursache hatten,
dankbar zu sein. Einige von uns sprachen sogar schon ein paar
Brocken tschechisch. Die andren begnügten sich mit Peux.

	
		
		In Teplitz ausgespielt

		Wir bezogen in Teplitz den Gasthof »Anker« auf dem
Markt. Der war uns vom Theaterportier empfohlen. Wir fanden
keinerlei wichtige Post vor. Also ging unsre Tournee zu Ende.

		Teplitz gefiel uns gar nicht. Wir waren bei dem
schwülen Wetter auf schlechten Theaterbesuch gefaßt.

		Ich entdeckte auf Alleinwegen die südmährische
Weinstube: »Tatra-Keller.« Dort trank ich vor dem letzten Auftreten
mein Animierschöppchen, nachdem ich meiner Kasse noch zögernd das
Geld für ein letztes rohes Ei abgerungen hatte. Das große und
schöne [bookmark: page176]Theater war, wie
erwartet, leer. Die wenigen Menschen aber, die dort saßen,
applaudierten dankbar. Wir spielten nicht sonderlich gut, weil wir
die Akustik des allzu weiten Raumes nicht berechneten und auch
nicht an den für die Tschechen fremden Akzent unsrer Sprache
dachten. Dennoch machte mir der Direktor zum Schluß ein höfliches
Kompliment. Es lagen Bücher mit Autogrammwünschen vor.

		Nach dem Umkleiden eilten wir schnellstens zum
Anker und nahmen nach einem billigen Abendbrot unsre
Schlußabrechnung mit Grischa vor. Das dauerte stundenlang und war
sehr kompliziert, bei den vielen Kassen, die wir hatten, den vielen
Schulden, Anrechten und Verpflichtungen. – Und Schweizer Geld
umrechnen – und tschechisches Geld umrechnen. – – Wir waren
auf dem Höhepunkt unsrer Nervosität, und in der lebhaften Debatte
sah es aus, als ob einige von uns hart aneinanderprallen würden.
Aber immer sorgten die andren dann dafür, daß alles anständig
erledigt oder umgebahnt wurde. Dieser Prüfstein wurde zum Denkmal.
Als wir uns noch über den Verbleib des Fundus-Koffers geeinigt
hatten, was keineswegs eine einfache Frage war, verlas ich ein
Gedicht, das ich jedem von uns in Handschrift zustellen wollte:

		

	An meine Flaschenkinder

(Auflösung der Ringelnatz-Tournee)



	       
	Das Schicksal pustet ins Kollektiv.

Freunde, die wir uns nennen,

Durch enges Gemeinsam uns kennen,

Nun müssen wir uns trennen.

Wir gingen gerade. Der Weg ging oft schief.
[bookmark: page177]Wir haben –
jedes nach seiner Kraft –

Uns herzlich zusammengenommen –

Haben ein gutes Erinnern geschafft. –

Anständige Sorge ist heilsamer Saft

Und wird uns gut bekommen.

Lebt wohl! Viel Glück eurer Künstlerschaft!

Ihr, die ihr euch um mich schartet,

Wenn's einmal keinen Urpepper mehr gibt,

Er liebte euch. Und ihr bewahrtet

Euer bestes an ihm. Gott mit euch!





	Euer alter, strenger



	
	Ringelnatz



	

Teplitz, Tatra-Keller

      1. Juli 1932




		Es war ein Uhr nachts geworden. Um fünf Uhr
sollten wir schon wieder geweckt werden für den Omnibus nach
Dresden. Wir küßten einander und gaben uns die Hände, und der Petra
kamen die Tränen. Meine Kollegen gingen schlafen. Sie wußten – und
begriffen es – daß ich auch diesmal noch als Einziger
weiterbummelte. Ich ging in den Tatra-Keller, um mein Tagebuch
weiterzuführen. Einunddreißigmal hatten wir die Flasche
gespielt.

		Punkt fünf Uhr morgens donnerte es an meine Tür.
Nicht nur der Hausdiener, sondern die eigne Sippe donnerte – fast
klang es schadenfroh.

		Bezahlt hatten wir am Abend zuvor, aber wir mußten
ohne Frühstück abziehen. Und dennoch, bis Petra erschien, war
natürlich immer noch so viel Zeitchen, daß ich Brot, Butter und
Wurst für [bookmark: page178]unterwegs einkaufen
konnte. Der Autobus fuhr uns durchs Erzgebirge, an der Sächsischen
Schweiz vorbei nach Dresden. Dort auf dem Hauptbahnhof frühstückten
wir zum letztenmal zusammen.

		Ich wußte viel Freunde in Dresden. Aber mein
Portemonnaie wagte nicht, an sie zu denken.

		Wir trafen die allerletzten Abrechnungen. Nun
lüftete auch Sitty endlich einmal das Geheimnis der Sitty-Kasse und
dividierte durch sieben. Es kam auf jede Person etwas mehr als neun
Mark. Unsre Wege trennten sich in Dresden. Ich nahm Abschied von
meinen Flaschenkindern. Einige brachten mich an den Omnibus, und
als der sich in Bewegung setzte, stieß ich in meine
Bühnen-Trillerpfeife und rief ein Ahoi, das ein kräftiges Echo
fand. Diese Ahois sollten eine zarte Wehmut übertönen.

		Der Omnibus fuhr nach Leipzig. Aber in einem
plötzlichen Einfall löste ich nur Billett bis Wurzen. Diese Fahrt
bot mir die seltene Gelegenheit, einmal meine Geburtsstadt Wurzen
wiederzusehen, vielleicht kennenzulernen. Ich dachte über die ganze
Kollektivirrfahrt nach, zuletzt über den Funduskorb, der leider –
weil niemand wußte, wohin damit – an meine Berliner Adresse
abgeschickt war. Der Korb selbst und einige Stücke darin waren für
uns Allgemeinbesitz, aber nicht durch sieben zu teilen. Zum
Beispiel die beiden Krokodile, die Möwe – – nein! Die Möwe
hatten meine Kollegen einstimmig mir als Geschenk bestimmt. Ich
meinerseits hatte Grischa das rotseidene Tuch verliehen.

		Wurzen!?!?! – ach du liebe Zeit! Mein Wurzen.

		Dann etwas Leipzig. Dann räusperte ich mich und
fuhr nach Berlin.

		

	[bookmark: page179]Vergehe Zeit!



	             
	Vergehe Zeit und mach einer besseren Platz!

Wir haben doch nun genug verloren.

Setz einen Punkt hinter den grausamen Satz

»Ihr habt mich heraufbeschworen.«
Was wir, die Alten, noch immer nicht
abgebüßt,

Willst du es nicht zum Wohle der Jugend erlassen?!

Kaum kennen wir's noch, daß fremde Hände sich fassen

Und Fremdwer zu Ungleich sagt. »Sei herzlich gegrüßt.«

Laß deine Warnung zurück und geh schnell
vorbei,

Daß wir aufrecht stehen.

Vergönne uns allen zuinnerst frei

Das schöne Grün unsrer Erde zu sehen.






		Ich begrüßte M.: »Guten Tag, die Tournee ist
beendet.«

	