
		
		Die Walfische und die Fremde

		Bereits eine Stunde später bildete sich ein Komitee. Man wollte
den Schiffbrüchigen das Mitgefühl der Stadt übermitteln, sie als
Fremdlinge gastlich bewirten beziehungsweise unterhalten und von
der offiziellen Sympathie für Deutschland überzeugen. Man wollte
auch bei dieser für den kommenden Sonntag gedachten Veranstaltung
ihnen ordentlich imponieren.

		Großzügig vorausgesetzt, daß sie sich bis dahin erholt haben,
ferner auch nicht an den Folgen gestorben sein würden, sollte sich
das Programm etwa so entwickeln:

		Warme Begrüßung am Genesungslager. (Schon schloß sich ein
Senator nach dem andern zum Auswendiglernen ein.) – Rundfahrt
durch Stadt und Museehenswürdigkeiten. (Lastautos stellte in
hochherziger Weise die bedeutendste Speditionsfirma.) – Flüchtige
nähere Besichtigungen. (Die städtische Bibliothek sicherte freien
Eintritt, das Museum für internationale Laryngoskopie Stundung der
Garderobegebühren zu.) – Der berühmte, aus gerösteten
Bananenschalen hergestellte Wolkenkratzer sollte von oben bis unten
mit deutschen Briefmarken beklebt werden. (Gestiftet von einem
ungenannt bleiben wollenden, sechsfachen Multimillionär, der sie
von Bittgesuchen abgesammelt hatte.) – Trauliches
Beisammensein mit Kaffeekredenz und Kuchenbergen im Klubhaus der
inneren Mission für Kammerjagdsport. –
Wohltätigkeitskonzert. – Tanz der tausend vornehmsten Babys. –
Dann vielleicht Feuerwerk im Germanischen Ratskeller, Böllerläuten,
Glockenschüsse oder so. Die Entscheidung über den weiteren Verlauf
balancierte vorläufig noch auf einem Gewoge von Portwein und
Beleidigungen.

		Die Frau von dem Verwalter von der Schlauchhalle von der
Hafenstation von der Feuerwehr lernte lügen. Während ihr Mann seit
Stunden von Lokal zu Lokal eilte, um den wachthabenden Arzt zu
suchen, erfuhr sie, daß ihr Geld und ihr Ansehen wuchsen, je mehr
sie den neugierig Zuströmenden vorlog. Sie kam sich, nicht zu
Unrecht, vor, als habe sie selber Schiffbruch gelitten. Anfangs
wußte sie nur wenig. Man hatte die sieben besinnungslosen Riesen in
die Schlauchhalle getragen. Man hatte ihnen die nassen
Matrosenkleider ausgezogen und dafür erst mal saubere
Feuerwehruniformen angezogen. Dann hatte man sie in Wolldecken
gehüllt und auf die elastischen Schläuche gebettet. Nun mußten sie
vor allen Dingen einmal schlafen, schlafen und nochmals schlafen.
Keinesfalls durfte man sie stören. »Nein, auch nicht einmal
sehen!« – »Nein, danke, auch nicht für Trinkgeld.«

		Ergreifende Stunden verrannen. »Sagte ich's nicht?« Der
wachthabende Arzt wurde gefunden. Er sagte gleich: »Vor allen
Dingen: Ruhe, Ruhe und nochmals Ruhe!« Dennoch setzte er sich
sofort mit den Kollegen vom Krankenhaus in Verbindung, die im Nu
ungeteilter Meinung waren. In der Hauptsache galt es, die
Geretteten zunächst einmal stundenlang unbehelligt zu lassen.

		Diese gründlich ausgeübte Passivität fand leider eine jähe
Unterbrechung durch Feueralarm. Im Schuppen einer Spritfabrik hatte
Stroh Stroh entzündet. Die Deutschen schliefen auf den
Spritzenschläuchen. Es überstürzten sich viele Ansichten und
Telephongespräche, verpaßten sich oder hoben sich auf. Indessen
hatte einer der beiden Uhrzeiger noch keine Rundwanderung vollenden
können, als ein Chefarzt, mehrere Unterärzte, viele Seitenärzte und
zahllose medizinische Handwerker sich in Rangordnung, lautlos, auf
Strümpfen der Tür der Schlauchhalle der Hafenstation der Feuerwehr
näherten. Leise wurde die Klinke herabgedrückt, laut quietschten
die Angeln. Und die Versammlung sah auf den Schläuchen sieben
sauber zusammengefaltete Wolldecken. Und das Fenster stand
offen.

		Etwa zwei Seemeilen südlich vom Bananenkratzer und zirka
ebensoviel Knoten westlich vom Klubhaus der inneren Mission für
Kammerjagdsport schlängelt sich zwischen freundlich bunten
Delikateßgeschäften und lustig belebten Wirtshäusern ein
anspruchsloser Weg in weitem Bogen um die städtische Bibliothek
herum. Kurz vorm Germanischen Ratskeller schwenkten die sieben
Deutschen nach links ab. Das Geld in ihren nassen Taschen hing
wohlverschlossen im Trockenschrank der Hafenstation der Feuerwehr.
Die Feuerwehrknöpfe mußten schlecht vergoldet sein; niemand wollte
sie als Zahlungsmittel anerkennen. Aber es war schon erfreulich,
mal wieder an Land zu sein, ohne arbeiten zu müssen, frei
herumzubummeln und sich in der Fremde heimisch zu fühlen. Hier fiel
ein deutsches Firmenschild auf. Dort war ein Feuer ausgebrochen;
und weil dort leere Hektoliterfässer herumstanden, schöpften die
Deutschen damit Wasser aus einem Kanal und löschten das Feuer. Und
dann kam plötzlich ein hochanständiger, feiner Herr auf sie zu,
wahrscheinlich der Fabrikdirektor, ein echter, eleganter Gentleman,
und schenkte ihnen ein volles Hektoliterfaß. Und weil keiner von
ihnen »danke« gesagt oder irgendwas gesagt hatte, genierten sie
sich und zogen sich mit dem Faß in einen dunklen Hofwinkel zurück.
Bald setzten sie ihren Spaziergang fort.

		Nicht etwa, daß sie stumpf und blind dahingeschossen wären.
Nein, sie gingen einmal auf die andere Seite der Straße, um
irgendworüber zu lachen, und dann waren sie wieder auf der einen
Seite, um das Elterngrab zu pfeifen. Bis sie auf einmal hart
hinfielen. Weil sie einer vornehmen, jungen Dame ausweichen
wollten, die mit zierlichen Schritten um die Ecke bog. »Wir tun
Ihnen nichts. Wir sind Seeleute.« Ein zartes Stimmchen antwortete
auf italienisch. Das kleine, blonde Persönchen verstand zwar nicht
die deutsche Sprache, aber sie hatte sich verirrt. Und sie hätte so
viel Vertrauen zu Seeleuten, und ihr Mütterchen vermißte sie gewiß
schon und ob sie sie nicht bis an ihr Häuschen begleiten wollten,
sie fürchte sich sehr, überfallen zu werden, weil sie sehr viel
Geld und Schmuck bei sich trüge und sie sei aus adliger Geburt,
aber man sollte sie einfach mit ihrem Vornamen Darlingchen anreden,
zumal sie Landsleute wären. Und sie trügen gewiß nicht so viel
Schmuck bei sich, und sie würde schon dafür sorgen, daß sie daheim
ein Schlückchen Wein zur Stärkung bekämen; aber viel Geld hätten
Seeleute auch immer bei sich –

		Die Matrosen nickten zu allem ja und waren total begeistert
verdattert. Sechs von den sieben blickten immer verlegen weg, weil
die so reden konnte, aber alles hatte Hand und Fuß, und weil das
kurze Samtkleidchen so tief ausgeschnitten war. Der siebente
beguckte sich immer derweilen heimlich aus dem Hintergrunde das
fremde Mädchen ganz lange. Abwechselnd war jeder mal der
hintere.

		Langsam mußten sie einen Fuß vor den andern setzen, damit die
lila Beinchen mit den trippelnden Goldkäferchenschuhchen nicht
außer Atem kämen. Sprach sämtliche Sprachen; alle Länder hatte sie
bereist. Sie kannte sogar die Burgstraße in Leipzig und den
Gänsemarkt in Hamburg.

		Das Häuschen hatte rotseidene Gardinchen. An dem großartigen
schmiedeeisernen Treppengeländer hingen Girlanden. Oben waren alle
Möbelchen aus Lack. Und neben dem schönen Ofen mit den vergoldeten
Kacheln saß das Mütterchen, die war nicht so schön wie Darlingchen
(eigentlich sah sie wie eine dicke Sau aus), aber sie machte allen
Ulk mit, rauchte Pfeifchen, und Darlingchen nannte ihr Mütterchen
nur auf französisch »Madamchen«. In der Ecke hockte ein Negerchen,
das Zither spielte. Aber draußen schlich ein häßlicher – ein
häßliches Halunkchen herum; Darlingchen rief ihm »Hälterchen« zu,
da verschwand es. Und Darlingchen war wie ein ausgelassenes Kind.
Sie neckte die Seebären, weil sie gar nicht wie richtige Deutsche
tränken. Und trank ihnen selbst ein Literchen Rum vor. Sie konnte
blitzschnell eine Reihe Knöpfchen aufknöpfen. Tausend urkomische
Einfälle hatte sie. Auch ein Kunststück mit einem deutschen
Tausendmarkschein fiel ihr ein. Aber da erinnerten sich die
Matrosen an ihre nassen Kleider bei der Feuerwehr und sangen auf
einmal die Lorelei.

		Doch mit dem Negerchen und dem Hälterchen stimmte was nicht. Die
tuschelten an der Tür so hinterlistig, so als ob sie gegen
Darlingchen was im Schilde führten. Deshalb erhoben sich die
Deutschen ein wenig, und indem hatten sie den Ofen und das
Treppengeländer in der Hand.

		Weil sie morgens völlig nackt auf dem Bürgersteig erwachten,
blickten sie sehr erstaunt nach dem Häuschenauf. Aus dem
Fensterchen rief ihnen Madamchen Schimpfwörtchen zu, und neben ihr
stand Darlingchen und warf Ofenkachelchen, Glassplitter und
Treppengeländerchen herab. Daraus schlossen sie, daß das Häuschen
ein öffentliches Häuschen wäre, und machten sich beschämt auf, um
ihre nassen Hosen von der Feuerwehr zurückzuerbitten.

		Sie tanzten in hastigen Wendungen umeinander vorwärts, um durch
Schnelligkeit der Bewegung ihre Blößen zu verdecken. Trotzdem
wurden sie unverhofft verhaftet. Drei Wochen durch schliefen sie
sich willig im Gefängnis aus. Danach trug man sie in schwere Ketten
gefesselt in den Gerichtssaal und lehnte sie dort gegen die Wand,
unter deren Fenstern die freie, ewige See brandet. Bei dem
Nacktsein auf der Straße hatten sich die Seeleute etwas verkühlt.
Deshalb niesten sie, als das Urteil verkündet wurde. Da zerplatzten
ihre Ketten wie Zigarettenbanderolen, und die Wand stürzte ein.

		Als sich die ungeheure Staubwolke langsam auf alle Bilderrahmen
der Stadt gesetzt hatte, sah man fern draußen im wogenden Ozean
sieben Walfische unter ruhigen, weit ausholenden Flossenschlägen
entschwinden.

	
		
		Vom Tabarz

		Auf der Wiese zu Jekaterinburg geboren und wißbegierig war die
kleine Fliege, aber unverschämt. Es war unvermeidlich wie
ungewollt, daß sie durch ihre Neugierde mancherlei lernte. Damit
prahlte sie dann, überhob sich ihren Gleichaltrigen und war
undankbar gegen abgegraste Lehrer. So besuchte sie oft ihre
gebrechliche Großmutter, um sich alte Fliegensagen erzählen zu
lassen: Von der Schlange Leim, die sich aus Kronleuchtern
herunterläßt und Zucker ausschwitzt, um ihre Opfer anzulocken. Oder
vom Ungeheuer Klatsche, das auf Menschen wohnt. Und mehr. Aber
waren derartige Erzählungen zu Ende, dann warf die schnöde Fliege
die Eier durcheinander, die Großmutter während des Sprechens gelegt
hatte, und flog nach solchem oder ähnlichem Unfug ohne Abschied
davon, um den Freunden und Bekannten Selbsterlebtes betreffs der
Schlange Leim vorzulügen.

		Die Mitfliegen staunten über Wuppys Kühnheit. Wuppy setzte sich
in ihrer Gegenwart auf die Schiene, als das D-Zug heranbrauste, und
schwur hoch und teuer, sie würde nicht weichen, sondern das D-Zug
anhalten. Die Lokomotive tutete.

		»Es hat Angst! Es schreit!« triumphierte Wuppy. Der Zug bremste,
hielt. »Na, seht ihr's?« Viele Menschen entströmten dem Zuge.

		»Es gebiert lebendige Junge«, erklärte Wuppy wichtig und flog
neugierig hin, um die Neugeborenen zu berüsseln.

		Geriet in den Leib des D-Zuges und nahm dort auf einem Wurstbrot
Platz, das auf dem Schoße eines D-Zug-Embryos balancierte.

		Die transsibirische Eisenbahn fuhr weiter; über Tscheljabinsk
und Irkutsk. Neben dem Wurstbrot lag eine verkorkte, mit Kaffee
gefüllte Flasche. An einem rindenartigen Teil derselben klebten
zwei süße Tropfen; aber die Fliege wurde gestört durch trampelnde
Finger des Kornhändlers Pagel. Der versuchte, ohne Propfenzieher zu
öffnen. Weil das mißlang, stieß er den Korken mittels eines
Bleistiftes hinein, danach tat er einen Schluck. Die Fliege war,
als sie die Rinde mit den süßen Tropfen entschwinden sah, sofort
hinterdrein geschossen. Plötzlich ward sie von einem Strudel
gepackt, verlor die Besinnung, und als sie wieder zu sich kam,
schwamm sie. Wie damals im Tümpel hinter der Dotterblume. Sie wußte
instinktiv und durch Großmutter etwas von der Gefahr des
Ertrinkens. War daher überglücklich, ein Rindenland zu erblicken,
erreichte, bestieg es und stürzte sich auf zwei süße Tropfen. Dabei
beschäftigten sich ihre Hinterbeine mit Abtrocknen.

		Herr Pagel hatte die Flasche mit Papier zugestopft und ins
Gepäcknetz gelegt, nun las er, dann streckte er sich zum
Schlafen.

		Nach fünf Reisetagen stieg in Strjetensk ein kleines
Kosakenmädchen ins Coupé. Der Kornhändler wollte ein Gespräch
anknüpfen, aber sechs Tage später, in Chabarowsk, stieg das Mädchen
schon wieder aus.

		Fürchterliches hatte die Fliege in diesen Fliegenjahren erlebt:
Erdbeben, Springtiden, Seestürme und gräßliche Wasserhosen. Wuppy
machte eine naturwissenschaftliche Beobachtung: Nach jeder
Wasserhose war das gelbe Tümpel um sie herum seichter.

		Schon längst und wiederholt hatte die entsetzte Fliege versucht,
das Rindeneiland zu verlassen. Sie hatte sich dabei sogar
vorgenommen, ein neues, bescheideneres Leben anzufangen. Aber
überall, in gewissen, unterschiedlichen Distanzen, fand sie eine
gefrorene Luftschicht, die sich zwar durchsehen, aber nicht
durchfliegen ließ. Wuppy vermeinte anfangs, sich verirrt zu haben,
doch stellte sie fest, daß ihre Umgebung dieselbe war und
blieb.

		Fünfzehn Werst vor Wladiwostok hielt der Zug auf offener Strecke
infolge Achsenbruches. Der Kornhändler öffnete das Fenster, um nach
der Ursache zu fragen. Dann öffnete er die Flasche, um zu trinken;
mußte aber vorm Trinken erst niesen. An diesem Fliegentage fand
Wuppy, der Luftströmung folgend, einen Ausweg und war auf einmal
auf einer Wiese, auf ihrer Wiese. Der Gefahr entronnen, blähte sie
sich sofort übermütig auf.

		Sonderbar: die Blumen hatten sich verändert. Wie lange mochte es
wohl – – Es schien doch, als – – Wuppy kam aufs
philosophische Nachdenken. »Ja!« – »Aha!« – »Seltsam!« –
»Aber selbstverständlich!« Aber wie lange mochte es nur her sein?
Wuppy suchte vergeblich nach ihren Gespielen. Endlich entdeckte sie
den alten Brummer vom Kaninchenaas. Tobbold, oder wie er hieß, ein
unwissender Proletarier. Aber aus Neugierde sprach Wuppy ihn an:
»Na, Vater Tobbold, was machen denn die alten Knochen?«

		Der alte Brummer glotzte, ohne zu antworten. Offenbar war er
vertrottelt, denn auch sein Äußeres war verzerrt. Als aber Wuppy
nun auf andere Fliegen stieß, die alle keine Antwort gaben und alle
auch äußerlich entstellt waren, fragte sie sich: Sollte eine ganze
Generation Fliegheit vertrotteln können? Dann reflektierte sie
weiter: Ich, Wuppy, habe das Problem aufgerollt, ob eine ganze
Generation Fliegheit vertrotteln kann. Da meine Mitfliegen diesem
Gedankengang ersichtlich nicht zu folgen vermögen, muß ich doch
ein – ich darf aus genialer Demut nicht aussprechen,
was – sein.

		Der große Wahn verstärkt die positiven Fähigkeiten. Wuppy
erblickte auf 20 Meter Entfernung eine ihr vonJugend und
Großmuttern her bekannte Gefahr: das Laubfrosch. Wuppy begnügte
sich nicht damit, ihr Leben in Sicherheit zu bringen, sondern
stellte eine Intelligenzprobe an, indem sie in
Überlaubfroschhupfhöhe kreiste und durch provozierendes Lachen das
Frosch reizte. Es quakte wütend, schließlich kleinlaut. Wuppy wurde
in diesem superioren Moment mordsmäßig durch eine Schwalbe
erschreckt, die in Rüsselbreite an ihr vorbeisauste. Wuppy
flüchtete. Die Schwalbe folgte. Wuppy setzte sich auf einen Ast.
Die Schwalbe auch. Wuppys Herz klopfte zum Zerspringen. »Ich fresse
Sie nicht«, sagte die Schwalbe beruhigend, »ich bin schon
satt.«

		Die Schwalbe suchte Unterhaltung. »Ich bin noch gar nicht lange
aus Afrika zurück. Auf dem Meere – – wissen Sie, was ein
Meer ist?«

		Wuppy schüttelte furchtsam den Kopf.

		»Sie brauchen keine Angst zu haben«, versicherte die rührende
Schwalbe, »vielleicht interessiert es Sie, von meinen
Reiseerlebnissen zu hören.«

		»Wenn Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie mich nicht fressen«,
sagte Wuppy heiser vor Aufregung.

		Die Schwalbe gab's.

		»Ich weiß sehr wohl, was ein Meer ist«, hub Wuppy dreist an,
»und habe überhaupt in meinem tausendjährigen Leben
mancherlei –«

		»Tausendjährig?« fragte die Schwalbe.

		»Ja, tausendjährig. Ich habe hier noch erlebt, daß die Luft
stellenweise gefror; ich weiß nicht, ob Ihnen der Begriff Eiszeit
geläufig ist.«

		Die Schwalbe zog ein sehr einfältiges Gesicht. Wuppy wippte und
fuhr dann, mehr wie zu sich selber, aberimmerhin sehr laut und
deutlich fort: »Damals vor dem Seesturm, als ich das D-Zug zum
Stehen brachte.«

		»Bitte, erzählen Sie!« bat die Schwalbe.

		»Nein, ich spreche nicht gern davon. Außerdem nehmen mich zur
Zeit ernste philosophische Problemeso in Anspruch – –
Sicherlich ist Ihnen doch wohlbekannt, wer ich bin –?«

		»Nein«, sagte die Schwalbe.

		»Nein? Ach wie drollig!« Wuppy lächelte gezwungen. »Aber schon
recht. Reden Sie ganz wie mit Ihresgleichen. Sie wollten Erlebtes
berichten. Es ist mir durchaus nicht uninteressant, so was in der
primitiven Vorstellungsweise, in der naiven Sprache des Volkes zu
vernehmen.«

		»Ich wage es nicht«, sagte die Schwalbe.

		»Papperlapapp! Schießen Sie mal los mit Ihrem
Schwalbenlatein.«

		Die Schwalbe begann eine lange Geschichte anspruchslos
vorzutragen. Wuppy hatte drei Beine über drei andere geschlagen und
sich ein wenig abgedreht, als hörte sie nur mit einem Ohr zu. Sie
hörte aber überhaupt nicht zu, sondern erwog heimlich Fluchtpläne.
Plötzlich brach die Schwalbe ihre Erzählung ab.

		»Nun? Was weiter?« fragte Wuppy.

		»Mich hungert«, sagte die Schwalbe verlegen und wurde rot. Im
selben Moment schwirrte Wuppy, was sie schwirren konnte, in die
Tiefe hinab, um sich ins Gras zu retten. Dort wurde sie vom
Laubfrosch verschluckt. Die rote Schwalbe aber flog verärgert nach
Afrika zurück, wo sie mit ihrer Farbe viele Büffel wild
machte. –

		Der aus Canada stammende Naturforscher, der den Laubfrosch
zersägte, fand die Fliege und sagte: »Ei, ei!«Er sagte es natürlich
auf englisch. »Egg, egg!« Wuppy legte zufällig in diesem
Augenblicke ihr erstes Ei. Sie war längst in dem Alter. Diese
vermeintliche Reaktion ließ den Naturforscher selig erschauern. Die
Entdeckung war gemacht, der theoretische Beweis einmal praktisch
belegt. Es gab eine tierische Vernunft im menschlichen Sinne. Es
gab eine Verständigungsmöglichkeit zwischen Insekt und Professor.
In der Stärke und Sicherheit dieser Überzeugung gelangen dem
Forscher weitere Fortschritte. Es bedurfte nur eines Rohres mit
feinsten Membranen. Das hatte Professor Nipp aus Canada schon
mitgebracht.

		Die Fliegensprache zerfällt erstens in einen pantomimischen
Teil. »Guten Morgen« heißt zum Beispiel auf fliegisch nicht »Good
morning«. Rechtes Mittelbein dreißig Grad nach oben gekrümmt,
bedeutet: »Wie spät ist es?« Mit unermüdlichem Fleiß lernte
Professor Nipp Fliegisch. Der phonetische Teil dieser Sprache kennt
keine Maskulina.

		Nipp schloß einen Vertrag mit der Fliege. Sie verpflichtete
sich, den Professor auf einer sechsmonatigen Vortragsreise durch
Canada zu begleiten und während der Vorführungen durch promptes
Antworten und folgsames Reagieren die demonstrative Beweisführung
des Professors zu unterstützen. Dieser verpflichtete sich dagegen,
ihr während der Reise angemessene Nahrung und Unterkunft zu bieten,
und garantierte dafür, daß das Auftreten der Fliege im streng
wissenschaftlichen Rahmen bliebe und keiner merkantilen Ausbeutung
ausgesetzt sei. Wuppy unterzeichnete den Gegenkontrakt fliegisch
mit mehreren plastischen Pünktchen.

		Professor Nipp kabelte nach Canada, bestellte Säle, Reklame und
Impresario. Er kaufte ein schönes Fliegenspind, setzte Harzer Käse,
Erdbeeren und Pferdedung hinein und bat Wuppy, näher zu treten.
Dann schiffte er sich und sie ein.

		Es war eine herrliche Überfahrt. Die frohe, durch eine gewisse
wissenschaftliche Weihe gehobene Stimmung des Professors machte ihn
aufmerksam und gütig gegen allesund jedermann. Er kletterte mittags
ins Matrosenlogis hinunter, spendierte Kognak und unterhielt sich
mit den Seeleuten. Es waren merkwürdige Kerle, etwas einseitig,
aber durchaus gar nicht dumm, sondern sogar nachdenklich und
amüsant. Wie sie bei großer Weltkenntnis oft noch am seltsamsten
Aberglauben festhielten, wobei ihre schnurrige Phantasie die
wunderlichsten Wege ging.

		Der Leichtmatrose Fritzsche erzählte von dem unmenschlichen
Riesen Tabarz, den er schon mehrmals auf See angetroffen hätte.
Professor Nipp lächelte, aber auch die eigenen Kameraden nahmen
Fritzschen nicht ernst, weil er aus Friedrichroda stammte. Der
Leichtmatrose stieg beleidigt an Deck. Nach einer halben Stunde
rief er dringlich von oben herab: »Herr Professor! Herr
Professor!«

		»Was gibt's?«

		»Er ist da!«

		»Wer ist da?«

		»Der Riese. Wollen Sie ihn sehen?«

		»Ei, ei«, sagte der Naturforscher und kletterte an Deck. Die
andern folgten. Die See lag glatt. Nirgends im Rund war Land oder
ein Schiff zu erblicken. Kein Wölkchen zeigte sich am blauen Himmel
.Die Matrosen lachten.

		»Na, wo steckt denn Ihr Herr Tabarz?« fragte Nipp freundlich
eingestellt.

		»Dort!« Fritzsche zeigte überall hin.

		»Wo?«

		»Sehen Sie den blauen Himmel?« fragte Fritzsche.

		»Freilich, aber –«

		»Nun, der ganze blaue Himmel ist ein Stück mittelste Füllung von
einem Knopf an der Hose von dem Riesen Tabarz.«

		Der Professor wurde in diesem Augenblick vom Steward
abgerufen.

		In Nipps Kabine war eingebrochen worden. Fritzsche hatte, ohne
böse Absicht, nur aus Neugierde, das Fliegenspind entdeckt. Und
weil er den Käse und die Erdbeeren darin für die Hauptsache und die
Fliege und den Pferdedung für die Nebensache ansah, so hatte er die
Hauptsache aufgefressen und das Nebensächliche zerquetscht.

	
		
		Der arme Pilmartine

		Schon seit Wochen hatten Plakate verkündet, der Franzose
Pilmartine würde einen neuen Fallschirm vorführen. Auf der
Siebenhenkerwiese war ein 30 Meter hoher Holzturm erbaut. Und an
dem Sonntag strömten die geputzten Einwohner der kleinen Stadt
hinaus.

		Es ging vergnüglich, festlich und spannend zu, wie bei jeder
ähnlichen Veranstaltung, und als Monsieur Pilmartine in einem
Automobil auf der Wiese eintraf, wurde er mit Händeklatschen
empfangen. Es folgte eine Ansprache, Musik. Dann sah man den
Franzosen unten am Treppenansatz des Turmes verschwinden und bald
darauf oben auf der Plattform des Turmes erscheinen, wo er einen
ungeheuren Schirm aufspannte.

		Totenstille trat ein. Nur der infame Lümmel, der Fidje
Pappendeik, der Lehrling vom Bürstenhändler Hohmann, benahm sich
auf dem Stehplatz lausejungenmäßig, indem er unentwegt laut grölte:
»Abfahrt! Auf Wiedersehen! Adieu!«

		Das weite Publikum zischte: »Pst!« Man rief empört: »Maul
halten!« und schließlich: »Raus mit dem Flegel!«

		Aber Fidje Pappendeik überschrie alle: »Laßt mich doch, ich
fahre jetzt nach dem Monde!« Damit sprang er über die Barriere,
lief in die abgesperrte innere Wiese, wo außer einem Arzt, einem
Schutzmann, einem Fahrrad, einer Bahre und zwei Sanitätern sich
nichts und niemand befand. Fidje Pappendeik aber sprang mit
behender Schnelligkeit auf das Fahrrad, fuhr ein Stück über die
holperige Wiese hin, und auf einmal – – ehe jemand daran
dachte, den Störenfried – – auf einmal – ohne daß
irgend jemand bemerkte – – niemand ahnte oder war
daraufgefaßt – – kurz, auf einmal hob sich das Fahrrad,
und Fidje Pappendeik fuhr auf einem ganz gewöhnlichen Fahrrad,
nicht anders, als wie jeder Radfahrer fährt, fuhr aber durch die
Luft, auf, über Luft, fuhr schräg aufwärts in die Wolken.

		Kurzes Fluchen. Dann tausendfältiges »Ah!« – »Bravo!«
Begeistertes Schreien.

		Dieses Phänomen war unbeschreiblich aufregend, packend,
verblüffend. Hinterher behaupteten alle Teilnehmer, es hätte eine
Stunde gedauert. Und vollzog sich so schnell! Denn Fidje Pappendeik
mochte noch keine hundert Meter zurückgelegt haben, unten schoß man
Gratulationen ihm nach – als er ein schnelleres Tempo anschlug
und bald danach zwischen zwei Lämmerwölkchen verschwand.

		Flüche und Verwünschungen wurden laut. Dem Arzt war sein
Fahrrad, Herrn Hohmann sein Lehrling, den alten Pappendeiks ihr
Einziger und einem Zuckerbäcker sein Hauptschuldner entschwunden.
Kein Mensch hatte mehr an Pilmartine gedacht. Darüber gebärdete
sich der Franzose so wütend, daß er ausrutschend ohne Fallschirmvom
Turme fiel; und weil auch sein Genickbruch vom Publikum über dem
höheren Ereignis unbeachtet blieb, pumpten sich nun auch der
Impresario und das pekuniär und ideell beteiligte Festkomitee mit
Zorn auf. Half aber nix.

		Die Stadt, die Provinz, die Hauptstadt, die Sportwelt, die
Wissenschaft beschäftigten sich mehr und mehr und nach zwei Jahren
weniger und weniger mit dem Wunder Fidje Pappendeiks Himmelfahrt.
Kam auch nichts heraus. Denn einwandfrei ward nachgewiesen: daß der
Sanitätsrat nicht mit im Spiel gewesen war, daß sein Fahrrad ein
durchaus normales war und von Pappendeik gestohlen wurde und daß
Pappendeik selber einen in jeder Beziehung ordinären Menschen und
Lehrling darstellte.

		Da Vater Pappendeik das Fahrrad und den Zuckerbäcker sowie
einige Beschwichtigungen bezahlte, so blieb nichts übrig als eine
sich mehr und mehr entstellende Erinnerung an eine Massenvision und
an jemanden, der wirklich weg war.

		Drei Jahre waren nach dem Vorfall vergangen, als der
Bürstenhändler Hohmann eines Nachts durch Straßenlärm und
Glassplitter geweckt wurde. Draußen stand fidel Fidje Pappendeik
mit dem Fahrrad.

		Lediglich aus Neugierde nahm Herr Hohmann den alten Lehrling
wieder auf und war alle Welt zu diesem freundlich. Aber weder dem
Bürstenhändler noch irgend jemand anderem, nicht einmal seinen
Eltern erzählte Fidje auch nur das Geringste von dem, was er erlebt
hatte oder wo er gewesen wäre oder wie er so habe fliegen können.
Es kamen Petitionen, Reporter, Professoren, jedoch wenn nicht schon
der eifersüchtige Hohmann diese endlosen Wißbegierigen aus dem
Hause warf, so erstickte sein Lehrling jedes Interview im Keime,
indem er sich plötzlich blödsinnig stellte und stumm Grimassen
schnitt oder alle Fragen konstant mit Kopfschütteln beantwortete
oder auch gar zu aufdringliche Beharrlichkeit durch noch
aufdringlicheres unanständiges Benehmen in die Flucht jagte. Fidje
Pappendeik war der verhaßteste Mensch.

		Aber obwohl jeder Bürger gelegentlich jedem Bürger einmal
versichert hatte, wie er für seine Person es nicht für der Rede
wert hielte, sich mit einem unreifen Bengel und einer
Jahrmarktsgaukelei noch länger zu befassen, so kochte und gärte
doch überall eine alles Dagewesene übertreffende Neugierde. Das
Gemüt einer ganzen Stadt blieb in qualvoller Unordnung. Längst war
das Fahrrad verrostet, das man so oft photographiert hatte, ohne
daß irgend etwas Auffälliges daran zu entdecken war. Zahllose
Bücher waren ohne Resultat geschrieben worden. Und Fidje Pappendeik
lebte harmlos vergnügt, durchschnittsmäßig dahin; ohne etwas zu
verraten und ohne davon Notiz zu nehmen, daß ein bohrendes
Fragezeichen von ihm ausgehend durch die Welt wucherte, welches an
Bedeutung beispielsweise das Shakespeare-Bacon-Geheimnis übertraf.
Hohmann kündigte seinem Lehrling.

		Alle Mitbürger ignorierten den grünen Jungen. Nur der
Kommerzienrat Dr. Ernst Levin bewies den Mut zu einer
Sympathiebezeugung für Fidje, indem er ihm ein stattliches Vermögen
schenkte; starb allerdings gleich darauf an einer Darmfistel.

		Fidje Pappendeik war reich geworden, lebte indessen nicht viel
anders als bisher, harmlos, vergnügt, durchschnittsmäßig, ohne zu
verraten und ohne Kenntnis zunehmen. Alles bahnte Versöhnung mit
ihm an und haßte ihn insgeheim noch grimmiger.

		Weil eine ganze Stadt zu ersticken drohte, war es ein Verdienst
des Staatsanwaltes Kirschrot, daß er einen Plan ersann zur sicheren
und würdevollen Lüftung des Mysteriums.

		Kirschrot bestach drei Gasarbeiter mit Enzianschnaps. Die drei
Gasarbeiter erhoben Anklage gegen Fidje Pappendeik und
beschuldigten ihn:

		
	die Tochter des einen Gasarbeiters entführt und verführt zu
haben,

	im Ausland Spionage getrieben zu haben,

	als fanatischer Anhänger einer kirchlichen Sekte zwei
Waisenkinder totgetreten und beraubt zu haben.



		Dies alles verübt während der drei Jahre nach seinem Start von
der Siebenhenkerwiese.

		Dieser hochsensationelle sexual-politische
Ritualdoppelraubmord-Prozeß mußte unter freiem Himmel verhandelt
werden. Die gesamte Einwohnerschaft, das rostige Fahrrad und die
Siebenhenkerwiese waren zugegen. Die Verhandlung gestaltete sich
nach der üblichen Einleitung etwa folgendermaßen:

		Staatsanwalt Wo fuhren Sie zunächst
hin?

		Angeklagter In die Luft.

		Staatsanwalt Hatten Sie ein
bestimmtes Ziel und welches?

		Angeklagter Ja, den Mond.

		Staatsanwalt Erreichten Sie
ihn?

		Angeklagter Nein, ich verirrte mich
und geriet auf den Fixstern Glyzerin.

		Bewegung im Publikum.

		Staatsanwalt Was taten Sie dort?
Wie ging es zu? Wie lange blieben –? Erzählen Sie der Wahrheit
gemäß und recht ausführlich. Atemlose
Stille.

		Angeklagter Auf Glyzerin geht es
genauso zu wie bei uns, bloß daß die Menschen dort nur von
Leberwurst leben. Heiterkeit.

		Staatsanwalt Und was taten Sie
dort?

		Angeklagter Ich aß sechs Monate
lang Leberwurst.Dann bekam ich den Durchfall, übergab mich und
radelte davon. Lärm, Pfui-Rufe.

		Staatsanwalt Ich verbitte mir
jegliche Kundgebung seitens der Zuhörerschaft, sonst sehe ich mich
genötigt, den Ausschluß der Öffentlichkeit zu be– Atemlose Stille.

		Staatsanwalt Angeklagter, berichten
Sie weiter, genau und ausführlich. Wo fuhren Sie hin? Was trafen
Sie wie? Wodurch?

		Angeklagter Ich geriet auf den
Planeten Klopsia. Dort gibt es nur anständige Leute.

		Staatsanwalt Weiter! Weiter! Wieso?
Was heißt das? Erzählen Sie doch! Welcher Gestalt taten
Sie –?

		Angeklagter Ich legte mich in ein
Kohlrabibeet, schlief zwei Jahre lang und radelte dann weiter.

		Staatsanwalt Häm –
Sonderbar. – In der Tat. Aber die Methode ist uns nicht mehr
neu. Wir kommen schon dahinter. Sprechen Sie weiter, Angeklagter.
Wo? Nach welcher –?

		Angeklagter Ich landete auf dem
Seitenmonde Exlibris.

		Staatsanwalt Exlibris??
Unruhe.

		Angeklagter Ja, Exlibris. Dort ging
es fürchterlich zu. Hört! Hört!

		Staatsanwalt Fürchterlich? –
Ruhe auf der Galerie! – Wollte sagen unter freiem
Himmel. – Wieso fürchterlich?

		Angeklagter Ja. Ich kam todmüde an,
entkleidete mich, ohne recht zu wissen wie, stopfte meine Kleider
in den Schrank, kroch ins Bett und schlief gleich ein. Bis das
Entsetzliche geschah. Alle Zuhörer stehen
unwillkürlich auf.

		Staatsanwalt Welches Entsetzliche?
Stocken Sie doch nicht fortwährend.

		Angeklagter Ich erwachte plötzlich.
Die Lampe brannte. Da sah ich aus dem Türspalt des Kleiderschrankes
einen nackten Arm herausragen, der mir meine zerknüllte Hose
reichte, und eine hohle Stimme sagte: »Liederjahn!« Ich sträubte
mein Haar, kroch unters Bettdeck. Und als ich wieder erwachte,
hatte ich ein halbes Jahr verschlafen. Da radelte ich zur Erde
zurück.

		Minutenlanger Lärm, dann Stille.

		Staatsanwalt Angeklagter, Sie haben
bisher dreist gelogen.

		Angeklagter Ja.

		Staatsanwalt Wir wissen Mittel und
Wege, Sie zahm zu machen. Aber erklären Sie uns jetzt zunächst
einmal, wie Sie es fertigbringen, sich mit einem Fahrrad in die
Luft zu erheben.

		Angeklagter Das kann ich nicht. Ich
setze mich einfach drauf und fliege los.

		Staatsanwalt Quatsch! Ich setze
mich auch einfach drauf und fliege nicht los. Also!?

		Der Angeklagte schweigt.

		Staatsanwalt Können Sie uns den
Vorgang vielleicht praktisch vorführen?

		Angeklagter Ja. Es wird ihm das rostige Fahrrad gebracht. Angeklagter
vormachend Ich ergreife die Lenkstange erst mit der linken,
dann mit der rechten Hand. Dann setze ich den linken Fuß auf das
linke Pedal. Dann hole ich ganz, ganz tief Atem. Allgemeines tiefes Atemholen.

		Staatsanwalt Das ist recht, so
erzählen Sie vernünftig. Fahren Sie fort!

		Angeklagter Dann fahre ich fort.
Er schwingt sich auf den Sattel und tritt an.
Fährt ein Stück über den Rasen, hebt sich dann in die Luft und
bewegt sich erst langsam, auf einmal sehr schnell gen Himmel. Und
kam nie zurück.

	
		
		Die Ode an Elisa

		»Herein!«

		Ein elegant gekleideter Herr mit schwarzem Haar, Spitzbart und
Monokel trat ein.

		»Verzeihung – ich war schon gestern hier, ohne Sie
anzutreffen. Ich bin Baron von Tschmltrzklptsch –« (Den Namen
verstand ich nicht.)

		»Ihr Besuch ehrt mich, bitte, nehmen Sie Platz. Ich habe leider
nur einen Stu –«

		»Danke, danke«, unterbrach er mich nervös. »Ich höre, Sie
dichten gut –«

		»Sehr gut«, bestätigte ich.

		»Ich habe ein vielleicht etwas seltsam klingendes Anliegen an
Sie, aber ich würde, wenn Sie einverstanden wären, gut honorieren.
Es handelt sich um ein Gelegenheitsgedicht –«

		»Goethe schrieb nur Gelegenheitsgedichte«, warf ich ein.

		»Würden Sie ein Gedicht über meine Frau machen?«

		»Mit Vergnügen. Frauenbedichtung ist meine Spezialität.«

		»Meine Frau kommt Montag aus Florenz, wird aber nur
vierundzwanzig Stunden bei mir bleiben. Da möchte ich ihr das Poem
überreichen.«

		»Sehr passend und vornehm.«

		»Und ein Honorar von fünfhundert Mark würde Sie
befriedigen?«

		Ich verbeugte mich tief und konnte kein Wort herausbringen.

		»Schön«, sagte der Baron, »ich müßte aber die Bedingung stellen,
daß Sie mir das Gedicht am Montagabend persönlich nach Uchtriz
bringen. Ich bin zwischen acht und neun Uhr im ›Hotel Kaiser‹ zu
treffen. Es tut mir leid, Ihnen die Sache so erschweren zu müssen,
aber – – «

		»Schon gut. Ich bin ein freies Kind der Zeit. Ich brauche nur
noch einige Angaben über Ihre Frau.« Damit holte ich einen für
solche Zwecke bestimmten Fragebogen aus meinem Schreibtisch und
begann die einzelnen Punkte vorzulesen:

		»Haare?«

		»Blond«, erwiderte der Fremde.

		»Augen?«

		»Blaugrau.«

		»Größe?«

		»Mittel.«

		»Schlank?«

		»Sehr.«

		»Vorname?«

		»Elisa.«

		»Ah! – Besondere Eigentümlichkeiten oder sonst
Erwähnenswertes?«

		»Sammelt Strumpfbänder.«

		»Danke bestens. Das genügt. Montag zwischen acht und neun haben
Sie das Gewünschte.«

		»Und nicht wahr, ich kann mich auf Ihre Pünktlichkeit
verlassen?«

		»Der Wahn ist kurz, die Reu ist lang!« zitierte ich, da mir
nichts Passenderes einfiel.

		»Schön. Soll ich den pekuniären Teil gleich – – «

		»Bitte, das eilt nicht.« Ich heuchelte erhabene
Gleichgültigkeit.

		»Hier ist die Adresse: Uchtriz, ›Hotel Kaiser‹, acht bis neun
Uhr. Dann besten Dank im voraus und auf Wiedersehen. Ich empfehle
mich Ihnen!«

		»Adieu, Herr Baron, habe die Ehre!« rief ich an der Treppe laut.
Alle Nachbarn hörten es.

		Das Gedicht über oder besser an Elisa ward noch am selben Tage
fast fertig gedichtet. Es gelang wirklich schön. Nur auf
Strumpfbänder fehlte mir noch ein Reim, Sumpfländer paßte nicht
recht und Rumpfschänder schien mir zu gesucht. Doch das wollte ich
schon noch finden.

		Inzwischen hatte ich mit vieler Mühe festgestellt, daß Uchtriz
ein kleiner Marktflecken, etwa zwei Stunden Bahnzeit entfernt und
keine Bahnstation war.

		Mein Freund Koppel, dem an dieser Stelle nochmals gedankt sei,
lieh mir am Montag das Fahrgeld. In strömendem Regen, auf
ausgefahrenen Feldwegen mußte ich von der letzten Bahnstation bis
Uchtriz anderthalb Stunden zu Fuß gehen.

		»Hotel Kaiser« war der beste Gasthof dort. Man erhielt auf
Wunsch Servietten. Übrigens gab es keinen Gasthof weiter in dem
Ort. Als ich anlangte, erkundigte ich mich zunächst, ob ein Baron
mit schwarzen Haaren, Monokel und vornehmer Kleidung dort logierte,
denn ich wußte den Namen meines Auftraggebers leider nicht. Man
teilte mir mit, der Herr wohne allerdings dort, habe aber nach
Stallberg fahren müssen und hinterlassen, wer ihn zu sprechen
wünsche, solle ihn erwarten; er käme um elf Uhr zurück.

		Das war sehr fatal und eine Ungehörigkeit, die nur durch die
Höhe des Honorars gerechtfertigt schien.

		Ich aß von neun bis elf Uhr sieben belegte Butterbrote und
feilte dabei noch etwas an meiner Ode an Elisa.

		Dann wurde mir die Rückkehr des Barons gemeldet. Ein
schwarzhaariger Herr mit Monokel, vornehm gekleidet, erschien. Es
war jedoch nicht der von mir Gesuchte, sondern ein Bergingenieur
aus Lüneburg. Außerihm wohnte zur Zeit kein Fremder in Uchtriz, und
niemand wußte etwas von meinem Baron. Ich war wütend und befand
mich in einer peinlichen Situation, da ich keinen Pfennig Geld mehr
besaß.

		In meiner Not vertraute ich mich dem Bergingenieur an, bat ihn,
mir das nötige Geld vorzustrecken, und bot ihm dafür meine Ode an
Elisa an. Etwas mißtrauisch zunächst, wünschte er das Gedicht zu
hören. Ich las es vor. Nach der zweiten Strophe schenkte er mir das
Geld wie auch das Gedicht und empfahl sich, ohne meinen Dank
abzuwarten.

		Sehr niedergeschlagen machte ich mich auf den Heimweg, indem ich
den Schuft von Baron verwünschte, der mich so niederträchtig im
Stich gelassen hatte.

		Drei Tage später begegnete mir dieser Herr auf der Straße und
wollte kaltblütig vorübergehen. Ich trat jedoch auf ihn zu und
grüßte in erwartender Haltung.

		Er sah mich einen Moment zerstreut an, dann faßte er plötzlich
meine Hand und fragte mit ruhiger Stimme: »Sagen Sie mal, glauben
Sie, daß es Katzen mit Flossen gibt?«

		»Nein«, entgegnete ich empört, »mein Herr, ich glaube nur, daß
Sie verrückt sind.« – –

		Ich will nicht zu ausführlich erzählen.

		Meine Meinung bestätigte sich. Der Baron entpuppte sich als ein
verrückter Barbier aus der Augustenstraße, der in der ganzen
Umgegend bekannt war und besonders von der Jugend als Sonderling
gern verfolgt wurde. Mein eigener Sohn kannte ihn und lachte mich
wegen meiner Leichtgläubigkeit aus. – – Findest du nicht,
lieber Leser, daß diese Geschichte viel hübscher anfängt als
aufhört?

	
		
		Drama im Zoo

		Es war schwül. Der Schullehrer sah ernst nach einer
heraufziehenden Wolke, die wie ein Wiener Schnitzel aussah. Er
trieb seine Kinder vom Elefanten zum Affenland. Die Kinder staunten
laut. Hundert Fragen lärmten. Ein Herr mit einem harten Hut verließ
stolz die Küste des Affenlandes, schritt steif einer anderen Anlage
zu und blickte auf ein Bassin hinunter. »Nichts ist hier zu
sehen. – Nur eine lange Schnecke ohne Haus.«

		Es wurde ganz finster. Der Herr wechselte seine scharfe Brille
gegen eine noch schärfere und sah nochmals hinab. »Guten Tag, Herr
Gulbransson! Nanu, hier?!« rief er und schwenkte seinen Hut. Der
Hut entglitt ihm und trieb dann, Futter nach oben, wie ein
Schifflein auf dem Wasser.

		Außerdem war es gar nicht Herr Gulbransson, sondern ein Seelöwe,
der da aufgetaucht war und dem Zeichner Gulbransson sehr ähnlich
sah. Der begann sofort, den Hut auf seiner Nase zu balancieren.

		»Offenbar dressiert. Aber was geht das mich an. Es ist mein
Hut!« – Die Schulkinder schwirrten an die halbkreisförmige
Mauer. Sie jubelten. Das hatten sie noch gestern im Zirkus
bejubelt. Nur wir es dort ein Ball gewesen.

		Der Lehrer wandte sich an den hutlosen Herrn: »Ist Ihnen Ihr Hut
entfallen?«

		»Das geht Sie gar nichts an.« Der Kurzsichtige hätte vielleicht
noch mehr gesagt, aber ein paar Regentropfen hatten seine Brille
getrübt, nun putzte er die.

		»Verzeihen Sie«, sagte der Lehrer, »ich wollte Ihnen nur
eventuell behilflich sein.« Der Seelöwe schwamm unaufhörlich im
Kreise herum, ohne daß der tanzende Hut einmal seiner Nase entwich.
Nun kam er der Mauer näher. – Es regnete.

		»Ich pflege mir selbst zu helfen«, sagte der Kurzsichtige,
ergriff seinen Spazierstock an der Zwinge und versuchte nach dem
Hut zu angeln, indem er sich weit über die Brüstung beugte. Er
schätzte die Entfernung ganz falsch ein. Außerdem verlor er die
Balance und plumpste ins Wasser. Die Schulkinder schrien.

		Der Kurzsichtige schwamm hastig dem andern, seichten Ufer zu.
Der Seelöwe brachte sich mit einer kurzen graziösen Schleife an
seine Seite. Der Lehrer feixte.

		Ein Wolkenbruch pladderte. Der Herr im Wasser kroch
hilfeschreiend auf allen vieren ans Ufer und wollte ohne Hut, ohne
Stock, ohne Brille davonlaufen. Aber da kam gerade aus dem
Nachbarkäfig ein Renntier auf ihn zugetrabt. Die Kinder
quiekten. – Es blitzte.

		Kein Regenschirm entfaltete sich. Lehrer und Schüler flohen. Nur
vier von den Kindern trotzten Rügen und Regen, um weiter zuzusehen:
Wie Renntier und Kurzsichtiger voreinander erschraken. Dann
einander ausweichend entfliehen wollten, aber leider immer dieselbe
Fluchtrichtung wählten. Bis ihre Kopflosigkeit sie versehentlich
doch endlich trennte.

		Das Renntier tat noch ein paar Sprünge und dann das, wozu es
herübergekommen war. Es trank von der Seelöwen-Badebrühe. Der
Kurzsichtige war entschwunden. Er trachtete wohl konträr nach
Trockenheit. – Es donnerte. – Das Renntier fürchtete sich
nicht davor. Als es seinen Durst gelöscht hatte, trabte es in sein
Spezialrevier zurück.

		Der Seelöwe fürchtete weder Renntier noch Gewitter. Dennoch war
er sehr aufgeregt. Versuchte immer wieder vergeblich, sich an der
Steilmauer hochzuschwingen. Denn an dieser Mauer kroch, ganz
langsam, unglaublich steil, etwas Winziges, Dunkles, Glattes.

		»Wie groß du bist!« sagte die ehrlich bewundernde Schnecke in
ihrer Sprache. »Und wie schnell du dich bewegst! – Bist du
männlich?«

		Die Robbe verstand die Schnecke nicht und redete sieauf
seelöwisch an: »Wie niedlich du bist! Wie du deinen Kopf wiegst, du
könntest eine ganz winzige Seelöwin sein, trotz deiner Stielaugen,
die dir ganz gut stehen. – Oder bist du ein Fisch? – Hab
keine Angst. Komm doch näher! Ich bin so neugierig. – Außerdem
habe ich Hunger.«

		Die Schnecke verstand kein Seelöwisch, aber sie war begeistert
von den geschwinden Tanzbewegungen des großen, fremden Bruders. Sie
versuchte es ihm nachzumachen. Sie schnellte ihr Hinterteil hoch.
Leider auch gleichzeitig ihr Vorderteil.

		Es blitzte und donnerte in rascher Folge. Der Seelöwe spuckte
die Schnecke zunächst erst einmal wieder aus.

		Sämtliche Besucher des Zoos saßen jetzt im Restaurant. Man pries
die moderne Anlage des neuen Tiergartens. Man lobte die Stadtväter,
die es damit erreicht hätten, dem kleinen Ort das Gepräge einer
Großstadt zu geben. – Wie glücklich die Tiere in diesen weiten
freien Einzäunungen sein müßten. Ein besonders Kluger bewies: die
Tiere wären jetzt noch glücklicher als in Freiheit. Denn der
geringe, notwendig verbleibende Rest von Gitterwerk und Überwachung
sicherte sie hier doch vor Feinden. »Im Gegensatz zur Freiheit«,
bestätigte ein beinahe ebenso Kluger.

		Vom Donner und Regen draußen hörte man drinnen nichts mehr. Die
Leute tranken Bier oder Kaffee. Sie lachten über den verrückten
Elefanten, der sich selber Dreck auf den Rücken warf. Sie
spöttelten über den verwöhnten Seelöwen, der die zugeworfenen
Brotstücke verschmähte. – Man lobte das Bier. – Man
tadelte die Bieruntersetzer und die Bedienung. – Jemand schlug vor
... Alle schlugen mit der Zeit vor. – Es herrschte eine gemütliche
Nörgelstimmung.

		Im Zimmer der Zoo-Leitung war indessen eine Sitzung im Gange.
Die Reden vom Bürgermeister, von zwei Stadträten und vom
Zoo-Direktor gingen herum wie vier Katzen um vier heiße Breie.

		Der erste Stadtrat zählte nochmals auf, welche Unkosten der
Stadt in letzter Zeit erwachsen wären. Durch die Anbringung zweier
Ehrentafeln und Vergoldung der Gitterwerke und Türklinken am
Rathaus. Ferner durch...

		Der Bürgermeister, getragen von der Solidarität der Stadträte,
führte in seiner dritten Ansprache selbstgefällig aus: Daß zwar der
Elefant eine Stiftung wäre und die Affen eine Leihgabe
wären. – Daß aber angesichts der weit unterschätzten
Baukosten. – Und der allgemeinen wirtschaftlichen Notlage der
Ankauf eines Seelöwen doch etwas verfrüht gewesen wäre.

		Der junge Zoo-Direktor erklärte leidenschaftlich: Was Tiere
kosteten. Was ihr Futter kostete. Was ein Zoo ohne Tiere sei. Und
was ein Zoo mit Tieren für den Fremdenverkehr, für Volksbelehrung
und Ablenkung von politischen und ...

		Der zweite Stadtrat erhob sich: Alle Ideale in Ehren. Aber so,
wie nun einmal die öffentlichen Ansprüche lägen, müßte man doch
zunächst einmal die Anziehungspunkte berücksichtigen. Und den
Restaurant-Betrieb ausbauen.

		Im übrigen könnte man ja zunächst einmal mit billigeren Tieren
einsetzen. Mit einheimischen Tieren, wie Igel, Rehe, Papagei, sogar
Katze und Hund. Denn schließlich seien doch alle Tiere interessant.
Auch er sei der Meinung, die Giraffe vor der Hand – er
lächelte – noch etwas in die Länge zu ziehen und abzuwarten,
wie ...

		Der erst seit kurzem ansässige Zoo-Direktor entschuldigte sich
für einen Moment. Er wurde ans Telefon gerufen.

		Als er zurückkam, weinte er. Die anderen drei Herren erhoben
sich wohlwollend erschreckt neugierig. – Der Seelöwe war
soeben vom Blitz erschlagen.

		Eigentlich hatte der Direktor aus Wut geweint.

	
		
		Der ehrliche Seemann

		Es lebte einmal eine Fee auf Erden in Gestalt einer schönen
Prinzessin. Die wohnte in einem prächtigen Schloß, hielt sich
unzählige Diener und goldene Wagen mit wertvollen Pferden und trug
die kostbarsten Kleider, so daß der Ruhm ihres Reichtums wie der
ihrer Schönheit weit hinausdrang. Die Prinzessin hatte im ganzen
Lande verbreiten lassen, daß sie sich vermählen wolle, daß sie aber
nur einen zum Gemahl nehmen würde, der ganz frei von Lüge und
falscher Gesinnung wäre; denn sie liebte die Wahrheit und die
Offenheit über alle Maßen. Da strömten denn die Ritter und
Edelleute aus allen Teilen des Landes herbei, die die reiche und
schöne Prinzessin gerne besessen hätten. Diese ließ jeden einzeln
zu sich kommen, legte ihm eine Frage vor, befahl ihm, die der
Wahrheit getreu zu beantworten. Darauf hieß sie ihm den Mund
öffnen, setzte sich ihre Zauberbrille auf und blickte durch diese
in den Mund. Da sah sie denn nun, daß keiner von den Freiern die
Wahrheit gesprochen hatte, denn sie hatten alle gespaltene Zungen;
das betrübte die Fee sehr, und sie schickte die Ritter und
Edelleute wieder fort.

		Da nun die Ritter und Edelleute kein Glück hatten, versuchten
auch bald viele aus dem Volke, die Prinzessin zu gewinnen.
Schuster, Schneider, Dichter, Sänger, Kaufleute und Gelehrte, ja
sogar ein Bettler kamen auf das Schloß; denn die Prinzessin ließ
alle ohne Unterschied zu sich; aber alle diese Leute mußten
unverrichteter Sache wieder heimkehren, denn sie wurden alle von
der Zauberbrille als verlogen erkannt.

		Da sprach auch eines Tages ein Seemann im Schlosse vor, der war
gerade von einer weiten Reise zurückgekehrt, hatte dann die
Prinzessin gesehen und sich so in sie verliebt, daß er auf der
Stelle zum Schlosse geeilt war und um ihre Hand anhielt.

		Mit festem Schritt trat er vor den Thron der holden
Jungfrau.

		»Sage mir die Wahrheit«, begann diese, »was liebst du am
meisten, mein Herz, meine Schönheit oder meinen Reichtum?«

		»Deine Schönheit«, erwiderte der Seemann ohne Besinnen, und das
war wahr, denn er kannte ja ihr Herz noch gar nicht, und aus dem
Reichtum machte er sich nicht viel.

		Nun setzte sich die Fee die Zauberbrille auf und gebot dem
Seemann, den Mund zu öffnen. Kaum hatte sie einen Blick in diesen
getan, so rief sie: »Pfui Teufel, du priemst ja!«, und damit
verschwand sie mitsamt ihrem Schlosse, den Dienern, Wagen und
Pferden, und der Seemann erwachte in seiner Hängematte.

	
		
		Kuttel Daddeldu erzählt seinen Kindern das Märchen vom
Rotkäppchen und zeichnet ihnen sogar was dazu

		Also Kinners, wenn ihr mal fünf Minuten lang das Maul halten
könnt, dann will ich euch die Geschichte vom Rotkäppchen erzählen,
wenn ich mir das noch zusammenreimen kann. Der alte Kapitän
Muckelmann hat mir das vorerzählt, als ich noch so klein und so
dumm war, wie ihr jetzt seid. Und Kapitän Muckelmann hat nie
gelogen.

		Also lissen tu mi. Da war mal ein kleines Mädchen. Das wurde
Rotkäppchen angetitelt – genannt heißt das. Weil es Tag und
Nacht eine rote Kappe auf dem Kopfe hatte. Das war ein schönes
Mädchen, so rot wie Blut und so weiß wie Schnee und so schwarz wie
Ebenholz. Mit so große runde Augen und hinten so ganz dicke Beine
und vorn – na kurz, eine verflucht schöne, wunderbare, saubere
Dirn.

		Und eines Tages schickte die Mutter sie durch den Wald zur
Großmutter; die war natürlich krank. Und die Mutter gab Rotkäppchen
einen Korb mit drei Flaschen spanischen Wein und zwei Flaschen
schottischen Whisky undeiner Flasche Rostocker Korn und einer
Flasche Schwedenpunsch und einer Buttel mit Köm und noch ein paar
Flaschen Bier und Kuchen und solchen Kram mit, damit sich
Großmutter mal erst stärken sollte.

		»Rotkäppchen«, sagte die Mutter noch extra, »geh nicht vom Wege
ab, denn im Walde gibts wilde Wölfe!« (Das Ganze muß sich bei
Nikolajew oder sonstwo in Sibirien abgespielt haben.) Rotkäppchen
versprach alles und ging los.

		Und im Walde begegnete ihr der Wolf. Der fragte: »Rotkäppchen,
wo gehst du denn hin?«

		Und da erzählte sie ihm alles, was ihr schon wißt. Und er
fragte: »Wo wohnt denn deine Großmutter?«

		Und sie sagte ihm das ganz genau: »Schwiegerstraße dreizehn zur
ebenen Erde.«

		Und da zeigte der Wolf dem Kinde saftige Himbeeren und Erdbeeren
und lockte sie so vom Wege ab in den tiefen Wald.

		Und während sie fleißig Beeren pflückte, lief der Wolf mit
vollen Segeln nach der Schwiegerstraße Nummero dreizehn und klopfte
zur ebenen Erde bei der Großmutter an die Tür.

		Die Großmutter war ein mißtrauisches, altes Weib mit vielen
Zahnlücken.

		Deshalb fragte sie barsch: »Wer klopft da an mein Häuschen?«

		Und da antwortete der Wolf draußen mit verstellter Stimme: »Ich
bin es, Dornröschen!«

		Und da rief die Alte: »Herein!«

		Und da fegte der Wolf ins Zimmer hinein. Und da zog sich die
Alte ihre Nachtjacke an und setzte ihreNachthaube auf und fraß den
Wolf mit Haut und Haar auf.

		Unterdessen hatte sich Rotkäppchen im Walde verirrt. Und wie so
pißdumme Mädel sind, fing sie an, laut zu heulen.

		Und das hörte der Jäger im tiefen Wald und eilte herbei.
Na – und was geht uns das an, was die beiden dort im tiefen
Walde miteinander vorgehabt haben, denn es war inzwischen ganz
dunkel geworden, jedenfalls brachte er sie auf den richtigen
Weg.

		Also lief sie nun in die Schwiegerstraße. Und da sah sie, daß
ihre Großmutter ganz dick aufgedunsen war.

		Und Rotkäppchen fragte: »Großmutter, warum hast du denn so große
Augen?« Und die Großmutter antwortete: »Damit ich dich besser sehen
kann!«

		Und da fragte Rotkäppchen weiter: »Großmutter, warum hast du
denn so große Ohren?«

		Und die Großmutter antwortete: »Damit ich dich besser hören
kann!«

		Und da fragte Rotkäppchen weiter: »Großmutter, warum hast du
denn so einen großen Mund?«

		Nun ist das ja auch nicht recht, wenn Kinder so was zu einer
erwachsenen Großmutter sagen.

		Also da wurde die Alte fuchsteufelswild und brachte kein Wort
mehr heraus, sondern fraß das arme Rotkäppchen mit Haut und Haar
auf. Und dann schnarchte sie wie ein Walfisch. Und draußen ging
gerade der Jäger vorbei.

		Und der wunderte sich, wieso ein Walfisch in die Schwiegerstraße
käme. Und da lud er seine Flinte und zog sein langes Messer aus der
Scheide und trat, ohne anzuklopfen, in die Stube.

		Und da sah er zu seinem Schrecken statt einen Walfisch die
aufgedunsene Großmutter im Bett.

		Und – diavolo caracho! – da schlag einer lang an Deck hin! – Es
ist kaum zu glauben! – Hat doch das alte gefräßige Weib auch
noch den Jäger aufgefressen. –

		Ja, da glotzt ihr Gören und sperrt das Maul auf, als käme da
noch was. – Aber schert euch jetzt mal aus dem Wind, sonst
mach ich euch Beine.

		Mir ist schon sowieso die Kehle ganz trocken von den dummen
Geschichten, die doch alle nur erlogen und erstunken sind.

		Marsch fort! Laßt euren Vater jetzt eins trinken, ihr –
überflüssige Fischbrut!

	
		
		Rätselhaftes Ostermärchen

		(nur mit Ei und Eier aufzulösen)

		Der FrackverlOher HOnrich OstermOO kehrte am ersten OsterfOOtage
sehr betrunken hOm. SOne Frau, One wohlbelObte klOne Dame, betrieb
in der KlOsterstraße Onen OOrhandel. Sie empfing HOnrich mit den
Worten: »O O, mOn Lieber!« DabO drohte sie ihm lächelnd mit dem
Finger. Herr OstermOO sagte: »Ich schwöre Onen hOligen Od, daß ich
nur ganz lOcht angehOtert bin. Ich war bO Oner WOhnachtsfOer des
VerOns FrOgOstiger FrackverlOher. Dort hat Ones der Mitglieder
anläßlich der Konfirmation sOner Tochter One Maibowle spendiert,
und da habe ich denn sehr viel RhOnwOn auf das Wohl des verehrten
JubelgrOses trinken müssen, wOl man ja nicht alle Tage
zwOundneunzig Jahre alt wird.« Frau OstermOO schenkte diesen
Beteuerungen kOnen Glauben, sondern sagte nochmals: »O O, mOn
Lieber!« Worauf ihr PapagO die ersten zwO Worte »O O« wohl
drOßigmal laut wiederholte. Über das GeschrO des PapagOs geriet
HOnrich in solche Wut, daß er On BOl ergriff und sämtliche OOOO
zerschlug. Frau OstermOOwurde krOdeblOch und lief, triefend von
Ogelb, zur PolizO. Ihr Mann aber ließ sich erschöpft auf Onen Stuhl
nieder und wOnte lOse vor sich hin. Bis ihm der PapagO von oben
herab On OsterO in den Schoß warf. Da war alles vorbO.

	
		
		Vom andern aus lerne die Welt begreifen

		Ein Märchen

		Emanuel Assup war durch Fleiß, Einsicht und Treue ein
wohlhabender Gutsbesitzer geworden. Sein einziges Kind, ein stiller
Junge, hieß Schelich. Der hatte das Abitur bestanden. Nun sollte er
einen Beruf ergreifen. Er äußerte, befragt, etwas unsicher:
»Seemann.« Der Vater redete ihm das aus. Das Marineleben sei ein
hartes und gefährliches. Schelich könnte mit seiner guten
Schulbildung auf anderen Gebieten festeres Glück erreichen. Emanuel
Assup führte das sehr sachlich und herzlich aus. Und er ließ dem
Sohn danach Zeit, sich in Ruhe auf etwas anderes zu besinnen.

		Schelich ging spazieren. Durch den Garten ans Meer, am Strand
entlang, durch den Wald und über die Felder. Er fütterte die Vögel
und die Fische und sein Lieblingstier: eine Riesenschildkröte, die
ihm der Vater zum Geburtstag geschenkt hatte. Für das Tier war im
Garten ein zehn Quadratmeter großes Gehege mit einem Bretterzaun
abgegrenzt.

		Nach mehreren Wochen erkundigte sich Herr Assup beiseinem Sohn:
»Bist du schon mit dir selber einig darüber, was du werden
willst?«

		»Ich möchte Flieger werden.«

		»Nein, mein Junge, das gebe ich nicht zu. Der Fliegerberuf ist
ein waghalsiger, und sein Ruhm befriedigt auf die Dauer keinen
geistig begabten Menschen. Überlege dir etwas Besseres. Ich lasse
dir Zeit zum Nachdenken, solange du willst. Aber ich warne dich vor
dem Müßiggang. Werde nicht faul, wie es zum Beispiel die
Schildkröte ist, die tagelang auf ein und demselben Fleck liegt und
noch nichts geleistet hat.«

		Der Sohn antwortete schüchtern: »Ist sie nicht dennoch ein
großes Tier geworden?«

		Da wandte sich der Vater lächelnd ab.

		Schelich ging zur Schildkröte und fragte sie: »Bist du
glücklich?« Aber sie gab keine Antwort, sondern zog sich in ihr
Gehäuse zurück.

		Schelich fragte die Vögel: »Seid ihr glücklich?«

		»Ja! Ja! Weit über die höchsten Türme, Wipfel und Gipfel, durch
die lichten und wechselnden Wolken zu jagen, gegen die Winde zu
steigen, von Winden getragen, sich schwebend zu halten; aus steilen
Höhen sich fallen zu lassen, um kurz vor dem Aufprall die fangenden
Schwingen zu entfalten und frei zu singen – – das ist
wunderschön!«

		Da wurde Schelich sehr traurig. Ohne sich jemandem
anzuvertrauen, verließ er eines Morgens das Haus seines Vaters und
wanderte davon. Als er nach zwei Tagen den höchsten Punkt eines
hohen Berges erreicht: hatte, stürzte er sich von einer steilen
Felswand hinab. Zweifellos wäre er in der Tiefe zerschmettert, wenn
ihn nicht ein großer Vogel mit seinen Flügeln aufgefangen hätte.
Der trug ihn nun Meilen und Meilen weit über Länder und Meere durch
die Lüfte.

		»Fliegen ist schön!« sagte Schelich.

		»Ja, fliegen ist schön, aber man muß es erlernen und verstehen.«
Und der Vogel setzte den jungen Mann in einer fernen großen Stadt
ab und entflog.

		Schelich fühlte sich frohen Mutes und unternehmungslustig. Er
suchte und fand eine Stellung bei einer Fliegereigesellschaft und
wurde im Laufe einiger Jahre ein geschätzter Luftpilot. Obwohl er
zweimal mit seinem Flugzeug abstürzte, kam er doch mit dem Leben
davon und blieb gesund. Aber seinem Vater sandte er nicht das
geringste Lebenszeichen. Er wollte ihn erst dann benachrichtigen,
wenn er einmal durch eigene Kraft ein Vermögen erworben hätte. Das
gelang ihm nicht. Er ward des Fliegerlebens überdrüssig, und seine
Sehnsucht nach dem Vater wuchs und wurde so mächtig, daß er eines
Tages heimkehrte.

		Vater und Sohn fielen einander in die Arme. Sie weinten vor
Rührung und Dankbarkeit. Dennoch sprach Schelich kein Wort über
das, was er erlebt hatte. Und der Vater fragte mit keinem Worte
danach, sondern verzieh schweigend. Aber Schelich war ganz
erschrocken darüber, wie sehr sein Vater inzwischen gealtert
war.

		Und Schelich wurde noch ernster und nachdenklicher. Er eilte zur
Schildkröte, fand sie am alten Platz und fragte: »Wie geht es dir?
Bist du glücklich?«

		Sie gab keine Antwort, sondern zog sich in ihr Gehäuse
zurück.

		Schelich entfernte den Bretterzaun, der sie gefangen hielt. Der
alte Assup kam zufällig hinzu und sagte erstaunt und nicht ohne
Vorwurf: »Warum zerstörst du, was ich errichtet habe?«

		Wieder lebte Schelich wie zuvor. Er ging spazieren und fütterte
die Tiere. Einmal betrat er das Arbeitszimmer des Vaters und teilte
diesem ruhig mit, daß die Schildkröte entflohen wäre. Assup senior
erregte sich sehr. Er wollte sofort seinen Jäger und ein paar
Knechte veranlassen, die Verfolgung aufzunehmen. Schelich beruhigte
ihn: «Es ist nicht nötig, Vater. Ich habe die Schildkröte bereits
aufgespürt. Sie liegt drei Fuß weit von der ehemaligen Zaungrenze
entfernt.«

		Vater Assup lachte und klopfte dem Sohn freundlich auf die
Schulter. Plötzlich wurde er wieder ernst und sagte, sich
abwendend, leise: »Man kommt nicht weit, wenn man sich heimlich
entfernt.«

		Schelich fragte die Fische: »Seid ihr glücklich?«

		»Ja! Ja! Sich von den kühlen Fluten so gütig weich allseitig
umspülen, sich treiben zu lassen und tief zu tauchen in dunkles
Reich, wo Wunder blinken; ohne zu ertrinken, durch hohe Wellen,
durch Strudel und zischende Böen zu reisen, sich vorwärts zu
schnellen; das Fließen von Kühlung zu genießen – – ach,
das ist wunderschön!«

		Da wurde Schelich noch trauriger. Er ruderte heimlich mit einem
Boot hinaus in die hohe See und sprang dort über Bord, um sich zu
ertränken.

		Wäre auch ertrunken, weil er nicht schwimmen konnte. Aber wie er
so tiefer und tiefer absackte, fuhr ihm auf einmal ein großer Fisch
zwischen die Beine. Der trug auf seinem Rücken ihn zur
Wasseroberfläche empor. Unddann auf weiter Reise davon, nach einem
fernen Land. Dort setzte er ihn in seichtem Strandwasser nahe einer
Hafenstadt ab.

		»Ach, schwimmen und reisen ist schön!«

		»Ja, aber es will erlernt sein.« Mit diesen Worten entschwand
der Fisch.

		Schelich watete ans Ufer. Er war voller Energie und Hoffnung. Es
glückte ihm bald, sich auf einem Segelschoner als Schiffsjunge zu
verdingen. So fuhr er zur See nachentlegenen Küsten und wurde ein
guter Seemann. Aber wiederum sandte er keinerlei Nachricht nach
Hause, obwohl er diesmal noch stärkere Sehnsucht nach dem Vater
empfand als damals in seiner Pilotenzeit. Er wollte so lange als
verschollen gelten und nur fleißig arbeiten, bis er dem Vater eines
Tages als Kapitän gegenübertreten könnte. An diesem Entschluß hielt
er fest. Manchmal meinte er, vor Sehnsucht umkommen zu müssen. Auch
bereitete ihm sein Beruf auf die Dauer keine Befriedigung mehr.
Doch Scheuch avancierte rasch, wurde Leichtmatrose, Matrose, dann
Bootsmann, dann Steuermann.

		An dem Tage, da er sein Kapitänspatent erhielt, ließ sich ihm
ein Knecht aus seiner Heimat melden. Der hatte sich auch
entschlossen, Seemann zu werden, und er brachte Schelich nun die
Nachricht, daß Emanuel Assup vor einem halben Jahre gestorben
wäre.

		Da kam ein schweres Schmerzgefühl über den Sohn. Er reiste, so
schnell er vermochte, heim.

		Am Grabe des Vaters fiel er nieder und schluchzte bitterlich.
Dann trieb es ihn zu der Schildkröte. Auch sie war tot. Ihr Gehäuse
mit den verwitterten Resten lag noch am alten Platz. Schelich
bettete die Tierleiche in die Erde ein, neben dem Grabe des alten
Assup.

		Schelich irrte verzweifelt umher, fragte die Vögel und die
Fische, warum sie glücklich wären und warum er nicht glücklich
wäre. Doch die Vögel und die Fische antworteten ihm nicht mehr.

		So machte er sich endlich, unendlich einsam, daran, den Nachlaß
seines Vaters zu ordnen. Im Schreibtisch entdeckte er ein
schlichtes Notizheft. Dahinein hatte der alte Herr noch mit
zittriger Hand geschrieben:

		Es sind die harten Freunde, die uns schleifen.

Sogar dem Unrecht lege Fragen vor.

		Wer nimmer fragt, merkt nicht, was er verlor.

Vom andern aus lerne die Welt begreifen.

	
		
		Die wilde Miß vom Ohio

		Ich rede von einem jener gott- und menschenverlassenen
Eisenbahnpunkte, wo normale Fremde den Verstand verlieren, wenn sie
nicht Schlafvirtuosen sind oder ein dichterisches Verständnis für
die Poesie der Öde haben. –

		Als ich die Tür zur Wartehalle klinkte, flehte ich irgendeine
überirdische Macht an, mich nicht in eine Gesellschaft zu
lancieren, die über Bierqualitäten, Zufälle im Lotteriespiele oder
innere Politik polemisierte.

		Es war jedoch nur ein einziger Gast anwesend, eine stattliche
Baron-Offizier-Lebemannerscheinung, die mir gleich durch eine kurze
Kopfbewegung zu verstehen gab, daß ich mich zu den unsichtbaren
Geistern zählen dürfe. Das war ganz nach meinem Sinn, und ich
drückte mich selbst in den entferntesten Winkel, gleichfalls ein
deutliches Noli me tangere in meine Züge legend.

		Der Herr »Ober« bemühte sich, meine schlechte Stimmung auf den
nervösesten Punkt zu schrauben, durch allerhand Schikanen, die ich
in vier Humoresken und einer Tragödie zu verwenden gedenke. Dann
allmählich schlief er am Zeitungsständer ein. Und nun war es still
inder leeren Halle. Nur ein melancholischer Landregen nässelte an
den Fensterscheiben.

		Der Baronartige starrte regungslos auf eine Flasche Burgunder.
Ich hatte das Gefühl, daß ich ohne seine Gegenwart ein
stimmungsvolles Gedicht verfassen könnte. Die Hände vor die Augen
pressend, um ihn nicht mehr zu sehen, gewahrte ich durch die
Fingerspalten, daß er energische und eigentlich mehr zielbewußte
als blasierte Gesichtslinien hatte, daß eine breite Narbe an seiner
Schläfe nicht übel wirkte und daß er einen pompösen, exotischen
Ring trug.

		Die Einsamkeit ist die Treppe zum Gedankenkeller. Sie ist
selbstverständlich wertlos für denjenigen, der unten nichts auf
Lager hat. Wer aber sein Fäßchen oder gar Fässer, Tonnen dort
liegen weiß – meistens die, welche oben nur wenig verzapfen –,
dem fällt es nicht schwer, die Stunden in dieser erfrischend kühlen
Tiefe totzuschlagen.

		Auch ich wollte mein Fläschchen Spiritus heraufholen, um damit
den eingeborenen Zeltinger zu veredeln, den mir das
Bahnhofsrestaurant zu Kriegspreisen aufgetischt hatte.

		Der Baron war wirklich im Grunde ein recht sympathischer Mann.
Er schien ebenfalls trübseliger Laune zu sein und saß noch immer
wie ich über sein Glas gebeugt – Zigarrenrauch und Asche
studierend.

		Da öffnete sich die Türe. Ein älterer, wettergebräunter Dritter
im Jagdkostüm blieb auf der Schwelle stehen.

		Der Baron bemerkte ihm sofort durch eine kurze Kopfbewegung, daß
er sich zu den unsichtbaren Geistern zählen dürfe, und ich legte
ein deutliches Noli me tangerein meine Züge. Der Jäger aber
bediente sich einer noch überlegeneren Sprache. Er sah sich weder
nach dem Baron noch nach mir um, sondern placierte sich mit
geometrischer Geschicklichkeit so, daß er uns beiden gleichzeitig
den Rücken zudrehte. Die schikanöse Einleitung des Kellners kürzte
er dadurch ab, daß er ihn sehr bald mit Kamel anredete.

		Ich fühlte mein Dichtermilieu durch einen struppigen Bart,
verwegen rollende Augen und eine lokomotivierende Meerschaumpfeife
erheblich gestört.

		Erst als der wilde Mann mit einem Glas heißer Milch gestillt war
und das dienstbare Kamel seine Journal-Ecke wieder eingenommen,
trat der Status quo ein. Dieses Verhältnis nahm mit der Zeit einen
ganz friedlichen Charakter an. Es war, als hätten wir ein stilles
Abkommen getroffen, einander rücksichtsvoll zu ignorieren.

		Der Ofen begann wie in einer Anwandlung von Mitleid
geheimnisvoll zu knistern. In tiefes Sinnen versunken, rührten wir
uns nicht. Nur wenn der Kellner seine Beinstellung wechselte, hoben
sich für einen Moment drei müde Häupter. Dann war alles tot.

		An was denkt man in solcher Situation wohl? – –

		Das wird immer individuell sein. Ich zum Beispiel
dachte – – ach nein, das ist ganz gleichgültig.

		Jedenfalls wurde die Ruhe plötzlich unterbrochen. Es war die
seltsame Melodie eines mir unbekannten Liedes, halblaut durch die
Zähne gesummt. Ich warf dem Jäger einen vorwurfsvollen Blick zu und
beobachtete dann, wie der Baron sich verhielt.

		Er hatte gleich mir den Kopf erhoben und außerdem eine Zeitung
ergriffen, aber ich bemerkte, daß er hinterderselben neugierig den
Jäger fixierte. Gleich darauf legte er das Blatt beiseite, leerte
sein Glas mit einem nervösen Schluck, trommelte mit den Fingern auf
das Tischtuch und stimmte leise pfeifend in das Lied, dasselbe Lied
ein.

		Nun sah auch der wilde Mann auf und schwieg. Der Baron schwieg
gleichfalls. Es kam mir vor, als sei ein kleines Vorpostengefecht
beendet.

		Plötzlich erhob sich der Burgunderherr, trat mit ungezwungen
vornehmer Haltung an den Jäger heran und sagte: »Mein Herr,
erlauben Sie mir die Frage: Waren Sie je am Ohio?«

		»Ja«, erwiderte der andere erstaunt.

		»Und Sie kennen die wilde Miß vom Ohio?«

		»The wild Miß? – – « Etwas wie ein wehmütig-glückliches Lächeln
fuhr über das harte Jägergesicht. Er hielt dem Frager seine
kräftige Rechte hin, und dann gab's einen Handschlag, den ich im
Leben nicht wieder vergessen werde. Und nun rückten die beiden
zusammen, und der Kellner wurde aus seinem Presseschlummer gejagt,
um Sekt und Zigarren zu bringen, und dann begannen die beiden zu
fragen und zu erzählen, und dazwischen stießen sie so feurig die
Gläser zusammen, daß der Kellner jedesmal zusammenfuhr.

		Ich verstand kein Wort weiter von dem, was da besprochen wurde,
aber ich glaubte den Inhalt zu erraten, und das Herz ward mir dabei
weit, als sei ich berauscht.

		Es mußte eine köstlich interessante Erzählung sein – aus
dem Leben dieser Männer, und das Lied, woran sich beide erkannt
hatten, sowie die wilde Miß vom Ohio mußten irgendeine romantische
Rolle darin spielen.Leidenschaftliche, gefährlich-schöne,
vielleicht teilweise sehr traurige Erlebnisse.

		Ich sah ein einsames Licht aus dem nachtdunklen Ufergebüsch des
Ohio blinken. Die wilde Miß stand vor mir, eine herrliche,
heißblütige Kreolin mit tief schwarzen, verführerischen Augen, und
ich wob einen spannenden und ergreifenden Roman um
sie. – –

		Die Augen der Erzähler leuchteten begeistert, ihr Sekt schäumte
und der Zigarrenrauch umlagerte sie, wie Nebelwolken, den kühlen,
schwarzen Fluten des Ohio entstiegen. Ich aber saß einsam in meiner
Ecke und spürte eine so gewaltige Sehnsucht danach, auch Anteil an
diesen bewegten Erinnerungen zu haben und hinzugehen, um zu sagen:
Meine Herren, auch ich kenne das Lied, den Ohio und die wilde Miß.
Darf ich mich zu euch setzen? – –

		Glückliche, beneidenswerte Weltmenschen! –

		Noch nie hatte ich ein Alleinsein so bitter empfunden wie in
dieser Stunde. Ich faßte den Entschluß, mir auch ohne Belege als
Zuhörer einen Platz bei den beiden zu erbitten.

		Da pfiff etwas. Ein Zischen – ein Rollen – – der
Zuglief ein. – –

		Ich habe weder den Jäger noch den Baron wiedergesehen. Die
Geschichte der wilden Miß vom Ohio habe ich nie erfahren, aber wenn
ich mich ihres Titels erinnere, habe ich eine häßliche, drückende
Empfindung.

		Es ist das Gefühl des Unbefriedigtseins. Etwa wie wenn man
während einer spannenden Lektüre nach der weggelegten Zigarre
greift und plötzlich merkt, daß diese auf unerklärliche Weise
abhanden gekommen – – Nein, es ist ein ganz anderes, viel
tieferes, trüberes Gefühl.

	
		
		Durch das Schlüsselloch eines Lebens

		Aber als das Fest müde geworden, als jene schalen Späße
auftauchten, welche die Lustigkeit bis zur ärmlichsten Dünne in die
Länge ziehen, als das Gelächter schon im Lallen oder Gähnen
verklang und in der Dunkelheit stiller Nebenräume menschliche
Atemzüge vernehmlich auf- und niederstiegen, da bestellte sich
Berthold einen Wagen und entfernte sich heimlich.

		Indem er draußen dem kalten Winterwind aufgerichtet und mit
weitgeöffnetem Mantel entgegentrat, kam er sich wie ein kühner
Feldherr vor, nicht nur, weil ihn der Kutscher des Mietwagens
entsprechend behandelte.

		Der Dank eines durch Trinkgeld gerührten Dieners klang ihm nach.
Der Schlag klappte beängstigend laut zu. Er vernahm ein Schnalzen,
Getrappel, Gerassel und sagte mit fröhlichem Pathos: »Ich rolle.«
Seinen Körper möglichst über vier Sitze verteilend, wandte er sich
noch einmal nach den erleuchteten Fenstern der Villa zurück und
ließ seinen Stolz in der Erinnerung baden, daß er in Gesellschaft
reicher oder berühmter Leute vornehm gespeist und getrunken
hatte.

		Über den dick verschneiten Straßen dämmerte es bereits, und da
Berthold Arbeiter, Bäcker und Milchweiber ihren frühen Geschäften
nachgehen sah, ward seine gute Laune durch ein Gefühl von
Beschämung gedämpft.

		Irgendwo im Weichbild der Stadt ließ er halten und bezahlte den
Kutscher. Die Folgegeister eines feurigen Burgunders hielten ihn
wach und schürten die Lust zu der unvernünftigen Idee, mit
Ballschuhen und Zylinderhut einen Morgenspaziergang über Land zu
unternehmen.

		Hinter den letzten Häusern sah Berthold eine weiße Wüste von
Schnee vor sich und darüber einen wohltuend ruhigen, lichtgrauen
Himmel. Die frische Luft klärte seinen Blick. Der noch jugendliche
Mann sandte einen recht selbstbewußten Gedanken kondolierend nach
dem heißen, verrauchten Saal zurück, den er als einer der ersten
verlassen. Er war entschlossen, sich um einen Schlaf zu betrügen
und seine kühne Stimmung in irgendein der Gelegenheit anzupassendes
Erlebnis umzuschmelzen, wie man in der Neujahrsnacht heißes Blei
ins Wasser gießt, um zu sehen, was daraus wird.

		Die gleichmäßige Schneedecke verbarg Wege und Gräben, und nur
die Krümmungen der Landstraße waren durch zwei Baumreihen mit
gleichsam märchenhaft verzuckertem Gezweig gekennzeichnet. Aber
Berthold stapfte quer über das verschneite Ackerland, oft tief
versinkend. Wie ein schwarzes Boot durch ein weißes Meer ging er
durch den weiten, weichen, blendend reinen, unberührten,
jungfräulichen Schnee und genoß die Lust, ihn als erster zu
durchwühlen. In dieser Lust lag etwas von der Freude des Vandalen
oder von dem Vergnügen, das man empfindet, wenn man die gespreizte
Hand in einen Sack voll Hafer versenkt. Und doch war ihm
jemandzuvorgekommen, denn er stieß bald auf die Fußstapfen eines
Menschen, der, ebenfalls Straßen verschmähend, die Felder
durchquert hatte. Es waren zierliche Spuren in geringen Abständen,
also wohl von einer Dame herrührend.

		Ein Vogel schwang sich auf, als Berthold niederkniete, die
Abdrücke zu untersuchen. »Guten Morgen, Rabe«, rief er, »ich bin
Lederstrumpf – nein, besser Sherlock Holmes. Wenn ich das
Weib, das hier gegangen ist, erwische, dann kommst du vielleicht
noch zu einem zarten Galgenfrühstück. Haha! Warte einmal – eins,
zwei, drei,vier – – einundzwanzig Nägel hat sie im
Absatz, jawohl!«

		Der einsame Sprecher erhob sich lachend und schritt beschleunigt
den Fußstapfen nach; er wünschte zu erfahren, wohin die Stiefelchen
zu so früher Stunde gewandert waren.

		Etwas später hob er ein blauseidenes Taschentuch auf, in welches
er einen kleinen, unscheinbaren Notizkalender eingewickelt fand.
Auf der Umschlagseite, mit Tinte mehr . gemalt als geschrieben,
stand: Lygia Valtin, Gruseliusstraße 3/IV. Die inneren Buchseiten
enthielten unter fortlaufenden Daten Bleistiftnotizen. Mühsam
entzifferte er:

		Graf Naschauer – Perlgürtel – Puderdose Bahnhof –
Eisbahn – Putzi schreiben – Schutzmann Klimmer –
Kneifer – vier Uhr Kaiserplatz Kleiner Schwarzer – Rezept
Hirschpastete – ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie –
Baron von Biegemann, Frankfurt am Main, Taunusstraße 7 – zwei
Meter Moiréeband – Wäsche ... und ähnliche Notizen.

		Es geschah an einem Januar-Freitag, da Berthold das las, und für
diesen Tag fand er in dem Kalender die Bemerkung: »Mutters
Todestag«, »Kleiner Schwarzer zwölf Uhr Mittag«. Das war der Inhalt
des Büchleins. Der junge Herr stieß einen Pfiff aus; das gesuchte
Abenteuer begann. Weitereilend, gewahrte er bald, daß die Fährte,
der er folgte, einem kleinen, abseits gelegenen Dorffriedhof
zustrebte. Eine seltsame Rührung erfaßte ihn vorübergehend. Das
Bild, das er sich nach den Stiefelabdrücken, dem stark duftenden
Tuch und jenen Notizen in Gedanken von Lygia Valtin angefertigt
hatte, bekam eine andere Gestaltung durch die Begriffe »Mutters
Todestag« und »Feldfriedhof«. Die Achtung, die er vor der
Unbekannten empfand, bewog ihn, ihre Verfolgung aufzugeben. Aber
sein Interesse für die Dame war gestiegen, zumal er an dem Fund zu
erkennen glaubte, daß sie hübsch, jung, gewiß auch reich an
Beziehungen sei. Deshalb wollte er sie in ihrer Wohnung aufsuchen;
bot doch das Tuch genügend Anlaß.

		Während er die Strecke über die Felder im Zurück weit schneller
als im Hin durchwatete, sann er auf eine originelle Anrede, sich
bei Lygia einzuführen. – Er konnte beispielsweise beginnen:
Gnädigste, ich heiße Berthold Sievers und komme, um Ihnen
mitzuteilen, daß Sie einundzwanzig Nägel im linken Absatz
tragen. – Dann vermochte er ihr verwirrtes Erstaunen noch
höher zu schrauben, indem er etwa hinzulog: Außerdem läßt Ihnen
Baron von Biegemann durch mich beste Empfehlungen und die
Bekanntgabe zugehen, daß er sich mit der chinesischen Prinzessin
Hink Puckling verlobt und gleichzeitig eine Hutkrempenfabrik in der
Taunusstraße eröffnet hat.

		Das mußte eine amüsante Unterhaltung zeugen, und Berthold nahm
sich vor, erst dann mit Aufklärung, Taschentuch und Notizbuch
herauszurücken, wenn der Grundstein zu etwas Galantem oder Zartem
oder Intimem gelegt sein würde. Und ein Mädchen, das am frühen
Wintermorgen aufstand, um das entfernte Grab ihrer Mutter zu
besuchen, war doch nicht anders als gemütvoll und liebenswert zu
denken.

		Als Herr Sievers die innere Stadt erreichte, war es heller
Vormittag geworden, ein lebendiger, fröhlicher Vormittag. Die
Stimmen des Orchesters »Verkehr« hatten eingesetzt. Der junge Mann
betrat ein Speisehaus mit der Absicht, kräftig und behaglich zu
frühstücken.

		Die Kirchtürme läuteten Mittag, als er im vierten Stock des
dritten Hauses in der Gruseliusstraße klingelte. Eine ältliche Frau
öffnete scheu, deren Gestalt an den Kugelaufbau eines Schneemannes
erinnerte, eine Frau, deren Gesicht und Kleidung dabei etwas so
Trübseliges, Verwaschenes und Ungewaschenes hatten, daß der
närrische Gedanke durch Bertholds Gehirn zuckte: so ungefähr müßte
man sich die Mutter des schlechten Wetters vorstellen. Er konnte
ein Lächeln nicht unterdrücken, er wollte es auch gar nicht, da
seine Laune voll Lustigkeit und Selbstzufriedenheit war. Überdies
hatten sich die Überreste einer Mahlzeit, ein paar Makkaroni, auf
unerklärliche Weise in das struppige Haar der Dame verwickelt, und
das wirkte durchaus erheiternd.

		Herr Sievers erhielt auf seine ausgesucht höfliche Frage nach
Lygia Valtin die Antwort: Das Fräulein wäre ausgegangen, aber er
sollte nur warten. Das wurde ihm etwas geheimnisvoll und nicht eben
freundlich mitgeteilt, doch er nickte einverstanden. Darauf schob
ihn die Frau, seine Ellbogen von hinten ergreifend, wie einen
Kinderwagen durch einen nachtdunklen Korridor. In dem unbehaglichen
Gedanken an Schrankecken oder Stufen wollte er Tastbewegungen
machen, aber da wurde er auch schon in ein helles Zimmer gestoßen.
Die Tür fiel hinter ihm zu. Er hörte, wie die Makkaronidame sich
draußen auf Filzschuhen schlürfend entfernte.

		Berthold hängte lächelnd Mantel und Hut an einen Kleiderständer
zwischen eine blauseidene Matinée und eine Gitarre, dann nahm er
auf einem vergoldeten Rokokostuhl Platz. Der Raum, in dem er sich
befand, sah gutmütig aus. Er war durch einen Herdofen mollig
gewärmt, und – das bemerkte Herr Sievers sofort – er war
kein Zimmer von irgend jemandem, er war eine ganze Welt für
sich – für Lygia Valtin natürlich. Es standen dort moderne und
alte Möbel, Tisch, Stühle, Bett, Kleiderschrank, Bücherregal,
ferner ein Diwan, auf dem eine flachsblonde Puppe mit offenen Augen
schlief, ein Reisekorb, auf dem gebrauchtes Kochgeschirr
unordentlich durcheinanderlag – auch der Schatten unterm Bett war
indiskret. An den Wänden hingen zwei Revolver, ein Florett, ein
Bademantel und viele Bilder. Berthold betrachtete:
Gruppenphotographien junger Leute beiderlei Geschlechts, teils im
Freien, teils in Zimmern aufgenommen, die ebenso bunt verstellt
waren wie Fräulein Valtins Behausung. Diese Bilder lebten auf
einmal. Aus ihren Rahmen sprangen Studenten, Offiziere, Kaufleute
und Damen in ärmlichen oder besseren, aber immer auffallenden
Kleidern, tanzten wie trunken, lachten schmetternd und redeten
komischen Blödsinn, und eine Dame, die mehrfach vertreten war,
mußte Lygia sein.

		»Leidenschaftlich, rassig, beinahe spanisch«, dachte Berthold,
und gleichzeitig hing die Gesellschaft wieder in toter Bilderform
an der Wand, »phantastisch, aber geschmackvoll, mittelgroß,
ebenmäßig, schlank, dunkelhaarig – etwa 25 Jahre alt. Sieht sich
gerne abgebildet.« – Er fand sie in grande toilette ernst und
würdig an eine marmorne Brüstung gelehnt, als strampelnder Pierrot,
von zwei Türken getragen und auf dem Fahrrad, fesch, kühn, mit der
weltverachtenden Miene der Berufsfahrer. Sie lag träumerisch
hingegossen, seitlich auf dem Diwan, die rechte Hand in das
langseidige Fell eines Hundes gewühlt, der sich schlangenartig an
ihrem Busen zusammengerollt hatte. Sie stand nackt, mit erhobenem
Schläger, mit stolz und streng zusammengezogenen Brauen wie eine
rächende Göttin vor ihrem Schrankspiegel, der hinterrücks ihre
göttlichen Rundungen verriet. An einem Necessaire auf der
Waschkommode, zwischen einem Verschönerungsverein von Kämmen,
Bürsten, Scheren, Feilen, Parfümflaschen, Augenstiften und
Schminkschachteln, lehnte ein Kopf von Lygia, in greller
Beleuchtung gezeichnet, ein Kopf mit wild verzerrten Augen und
wirrem, aufgelöstem Haar. Der wie zum Schrei geöffnete Mund
entblößte eine Reihe makelloser Zähne. Unter dem Bild stand
»Dementia«.

		»Sie kann schauspielern, sie hat Raffinement«, sagte der junge
Mann laut vor sich hin. Seine Worte kamen nicht so gleichgültig
heraus, wie er sie auszusprechen sich unwillkürlich bemühte. »Und
das ist ihre Mutter«, fuhr er noch lauter, ja fast mit einem
freudigen Schrei fort, indem er sich dicht an das vergilbte Porträt
einer alten Frau beugte. Ein Kranz noch feuchtfrischer Tannenzweige
war über das Bild gehängt. Berthold sah nach der Uhr. Es war so
ganz still in dem Zimmer. Nur ein Kanarienvogel schrie unaufhörlich
pie-eps, pie-eps. Sein Käfig stand zwischen grotesken Kakteen und
kleinen, aber gut gepflegten Palmen auf dem einzigen Fenstersims.
Man hatte ihm einen Berg von Futterkörnern aufgeschüttet, der für
einen Monat ausreichen konnte, doch das Trinkgefäß des Vogels war
leer. Die Erde in den Gewächstöpfen war hart und trocken. Berthold
überzeugte sich davon, während er lange vor dem Fenster oder, wie
er es taufte, vor Lygias »Garten« auf und ab schritt. »Warum kommt
sie nicht!« redete er den Vogel an, und als dieser keine
menschliche Antwort gab, nannte er ihn ein dummes Tier, das nichts
verstände, als pie-eps zu schreien und blanke Kupferstäbe zu
beschmutzen. Dann wollte er wieder auf dem Stuhl Platz nehmen, aber
dieses Möbel hinkte, darum vertiefte er sich lieber in einen
bequemen Klubsessel und begann seine Begrüßungsrede mit Betonung
der einundzwanzig Nägel zu memorieren. Er sah wieder nach der Uhr,
erhob sich wieder, ging wieder geraume Zeit auf und ab.

		Lygias Bett war aufgedeckt. Wie sauber es glänzte! Berthold
erinnerte sich an den Schnee. Zu Fußende war ein Spiegel und
darüber ein Kruzifix angebracht, hinter dem eine Hundepeitsche
steckte. Auf den mit Stickereien durchbrochenen, luftig
aufgebauschten Kissen lag ein Stoß weicher Spitzenhosen. Herr
Sievers hielt kurz den Atem an, verdrehte die Augen, tauchte für
einen Moment das Gesicht in die Wäsche, und obgleich er sich allein
wußte, trat er doch darauf schnell und verlegen zurück. – Pie-eps,
pie-eps, klang es vom Fenster her. Er ging auf und ab, trat ans
Bücherregal und fing an, die Bände der Reihe nach herauszuziehen:
Pakete, die ihn nicht erreichten, von Jakobus Schnellpfeffer,
Rabelais, Gontscharows »Oblomow«, Goethes Gedichte, Ursache und
Behandlung der Maul- und Klauenseuche, Die Kindsmörderin –

		»Wem gehören diese Bücher?« fragte er sich. »Es ist doch viel
Gutes darunter, und der Kupferstich über dem Regal ist
vorzüglich.«

		Er lächelte, gähnte rücksichtslos und freute sich über die
Unbefangenheit, mit der er Lygias Zimmer untersuchte. Trotzdem
erkaltete sein Behagen an einem gewissen Gefühl des Fremdseins,
ohne daß er sich dessen bewußt ward, und wie es ihm nicht gelang,
die beobachteten Einzelheiten zu einem ganzen Gebäude
zusammenzufügen, so fand er auch keinen Übergang von Lygias
Häuslichkeit zu seiner eigenen.

		Pie-eps, pie-eps, klang es durch die Stille.

		Es war spät geworden. Er sah es an der vorgerückten Dämmerung,
deren Schatten das Zimmer merkwürdig entstellten. Er entzündete
eine schlecht geputzte Stehlampe – mit der rotglasigen Ampel
überm Bett verstand er nicht umzugehen. In spielerischen Schritten,
den Kopfauf die Brust geneigt, umkreiste er mehrmals den Tisch.
Später setzte er sich an den Schreibtisch, zog Schubfächer heraus
und – er wußte, daß es unrecht war – begann Briefe
durchzulesen.

		Es waren viele, aber er las sie alle, bedächtig, langsam, mit
zunehmender Spannung. Währenddem wurde sein Gesicht von einem
Ausdruck des Ernstes und von einer edlen Ruhe verschönt.

		Um ihn herum war alles still, auch der Vogel am Fenster schwieg
jetzt. Herr Sievers saß lange Zeit vor den Briefen. Seine Gedanken
errichteten Stufe für Stufe die Treppe, auf welcher Lygia Valtin
geschritten – abwärts geschritten war. Er stellte sie sich
vor, wie sie zaghaft ans Geländer geklammert, hinabgeschlichen, wie
sie, als dieses aufgehört hatte, gestolpert, gefallen war, sich
aufgerichtet hatte, wieder vorsichtig, dann leichtsinniger über die
kalten Stufen gelaufen, zuletzt getanzt war und nun im Schwung
nicht mehr einzuhalten vermochte.

		»Wie verwunderlich ist das Leben«, sagte er, als ob er etwas
ganz Neues ausspräche, und fügte hinzu: »Wo bleibt sie nur? Und ob
mich denn die Wirtin ganz vergessen hat?«

		Indes mahnte ihn plötzliche Müdigkeit an eine Nachtwache. Ihn
wandelte das Verlangen an, sich auf Lygias Diwan auszustrecken und
einzuschlummern wie ein Märchenprinz in fremdem Garten, ohne zu
wissen, wie er erwachen, wer ihn wecken würde. Wunderschön mußte es
doch sein, jetzt sanft, allmählich jede Klarheit verlieren,
hinüberzugehen in die Träume, willenlos dem Gedanken ergeben, daß
er sich Unbekannten überlasse, daß Unbekannte ihn, den Unbekannten,
finden würden. Und als er sich wirklich ganz leise, behutsam, aber
doch bequem neben der flachsblonden Puppe niederließ, auf dem
Diwan, der gewiß schon oft das Rauschen von Seide, das Stammeln der
Leidenschaft und die herben Seufzer der Einsamkeit vernommen hatte,
da ging eine leise Traurigkeit über ihn.

		So lag er und sann über Lygia nach. Was würde sie wohl sagen und
mit welchen Bewegungen, welcher Stimme? Ob sie wohl sehr spät käme?
Aber er hatte sechs Stunden gewartet, er konnte auch sieben Stunden
warten. »Vielleicht kommt sie nicht allein«, überlegte er, »und sie
ist kühl, verwundert, dankt trocken, und ihr Begleiter lacht.
Vielleicht kommt sie doch allein, die schlanke Frau, von der ich so
viel weiß. Sie kann auch böse sein oder mit der Zunge anstoßen
oder, ohne über meinen Besuch zu erstaunen, sich auf meine Knie
setzen.«

		Ihm fiel jenes Sprichwort ein, das mit einfältigen Worten eine
hübsche Weisheit faßt: Wenn's am besten schmeckt, soll man
aufhören.

		Herr Sievers erhob sich hastig. Er schlüpfte in seinen Mantel,
setzte den Hut auf, knüpfte das gefundene Notizbuch wieder in das
Seidentuch und warf es nahe dem Kleiderständer auf den Boden. Er
tat das mit einer wachsenden inneren Aufregung. Dann verließ er das
Zimmer. Jedoch im Rahmen der geöffneten Tür kehrte er nochmals um,
ergriff einen Meißener Waschkrug und goß mit zitternder Hand Wasser
in die Gewächstöpfe und in den Trinknapf des Kanarienvogels. Nun
schlich er davon und erreichte die Straße, ohne jemandem begegnet
zu sein.

		Und obwohl er müde, hungrig und ungewaschen heimkehrte, erfüllte
ihn doch ein geheimnisvolles Behagen, wie es ein guter Mensch
empfindet, der durchs Schlüsselloch etwas Ungeniertes beobachtet
hat, wie etwa ein Vater, der seinen Kindern so zugesehen hat.

		Ja, auch er, Berthold, hatte durch ein Schlüsselloch, durch das
Schlüsselloch eines Lebens geschaut, und da er daran dachte, daß es
Millionen solcher Leben gab, von denen jedes wieder seine eigene
Gestaltung besaß, war es nicht nur Behagen, was ihn erfüllte, war
es ein tiefes Ergriffensein vor der Unermeßlichkeit der
Menschheit.

	
		
		Der tätowierte Apion

		Nachlässig schwenkt sie die Waffen der Reinlichkeit, Besen,
Schaufel, Staubtuch. In der Schürzentasche, die wie ein
Känguruhbeutel überm Magen klafft, trägt sie die Morgenpost für den
gnädigen Herrn, und so betritt sie, feindselig, dessen
Arbeitszimmer. Diesen scheußlichen, unangenehmen, ungemütlichen
Raum, wo man nicht zwei Walzerschritte versuchen kann, ohne eine
Vase, ein Bild oder solch einen dämlichen Gott zu Scherben zu
bringen; Götter, die nur aus Gips und Stein bestehen, zum Teil
keine Arme oder Beine mehr haben und die der Professor doch mit
kindischer Zärtlichkeit verehrt, während er für die Menschen kein
freundliches Wort erübrigt; Bilder – und Schweinereibilder
darunter –, welche die schöne Plüschtapete völlig verbergen;
Tonfiguren, mit Staub und Spinnweb überzogen, Bücher, Zeitungen,
Papiere überall verstreut und so dicht gehäuft, daß man von den
Möbeln nichts erkennt, auf denen sie ruhen. Und man soll sie
abstauben und darf sie doch nicht berühren. »Er hat wieder die
Nacht durchstudiert«, bemerkt Agnes zu dem leeren Glasbassin einer
kunstvollen Renaissancelampe, und sie breitet die Morgenpost
wohlberechnet auf der aktuellen Stelle des Schreibtisches aus, wo
immer das Neueste lagert, nicht ohne die angekommenen Karten vorher
nochmals neugierig zu untersuchen.

		Es ist eine darunter von der gnädigen Frau aus dem Seebad. Sie
scheint sich vortrefflich zu amüsieren; wer mag es ihr
verdenken.

		Auf dem Schreibtisch fällt diesmal ein schwarzpolierter Kasten
als noch unbekannt auf, außerdem eine Broschüre, überschrieben: An–
tikes– Leben– aus– grie– chi– schen– Pap–y ri. Weiter quält sich
das Mädchen nicht, wendet sich vielmehr ab, wie von etwas
Unappetitlichem überrascht. Aber daneben schreit eine
Bücherrechnung; die versteht sie.

		800 Mark! Achthundert Mark wirft er für so was fort, und den
neuen Zylinderputzer hat er neulich abgelehnt. Sie, Agnes, muß seit
Jahren jeden Pfennig ängstlich hüten, um nur den Violinunterricht
für ihren Sohn bestreiten zu können, und er, der Professor –.
Aber er genießt seinen Reichtum nicht. Wenn sie nur einen kleinen
Teil seines Vermögens besäße, wie wüßte sie ihn fröhlich und
sattsam auszukosten; und obendrein würde dann gewiß der Mann sie
heiraten, der ihr das Kind gemacht hat. Das liebe Kind! Der brave,
herzige Junge; er wird auch ohne das seine Straße finden, denn er
ist klug. O ist er klug, und schmuck und gradaus, so daß alle ihn
gern haben. Er wird erst seine drei Jahre Soldat sein und nachher
weiter Musik studieren. Er wird ein berühmter Mann werden, so Gott
will, noch berühmter als der Professor, ein »Geigenvirtuose«.

		Unter solchen zuversichtlichen Erwägungen hantiert Fräulein
Mutter Agnes aus sicherlich reizvollen Tiefen ihrer Bluse einen
Brief und ein schmales Porträt hervor, um beides mit Muße innig zu
betrachten, das Bild sogar wiederholt zu küssen.

		Wie gesteigerte Rührung sie zwingt, mit dem Nächstbesten, das
heißt: mit dem Staubtuch, die Augen zu trocknen – schon daraus
ergibt sich, daß der Brief ihr weit mehr bedeutet als etwa einem
fremden Dritten, welcher von ihm nur ablesen würde:

		»Liebe gute Mutter.

Herzliche Grüße von Bord S. S. Carola, wo wir gestern eingeschifft
sind. Ich schicke Dir meine Photographie. Grüße Herrn Werk und alle
Bekannte von mir. Es geht mir sehr gut. Alle sind gut zu mir, und
mein Violinspiel kommt mir hier sehr zu statten. Gestern haben Paul
und ich uns Glaube-Liebe-Hoffnung (ein Kreuz, ein Herz und ein
Anker) in den Oberarm einstechen lassen. Das vergeht nie mehr. In
der Hoffnung, daß Du gesund bist und mir bald schreibst, küßt
Dich

Dein Oswald.«

		Im Studierzimmer des Professors, wo das Dienstmädchen auf
derartig pflichtvergessene und gemütvolle Weise ihr Reinigungsamt
einleitet, geschieht plötzlich etwas, wenn auch nicht Wunderbares,
so doch erschreckend Ungewöhnliches. Nämlich: zum gleichen Moment,
da vom Gartensaal die zorngehobene Stimme des Hausherrn
herüberschwillt, nach der im Hause nur allzu gewohnten Melodie:
Gegen Dummheit kämpfen Götter selbst vergebens – zur selben
Zeit löst sich in einer schlecht belichteten Ecke ganz von selber
eine kleine eingerahmte Silhouette von der Wand und klirrt zu
Boden.

		Es vergeht geraume Weile, bis die Dienerin das Ereignis
begreift. »Das ganze Haus zittert, wenn er den Mund öffnet«, murrt
sie, »da haben wir die Bescherung: Scherben. Scherben am Morgen
bringt Kummer und Sorgen. – Lieber Gott, das war sein einziger
Sohn«, fügt sie, das Bildnis erkennend, in weichem Tone hinzu, »der
hängt hier im dunkelsten Winkel. Über das alberne gelehrte Zeug
haben sie ihn ganz vergessen – und ist doch kaum vier Jahre her,
daß er ertrank.«

		Sie entfernt Splitter und Rahmen von der Pappe, und indem sie
diese mitten auf den aktuellen Schreibtischplatz ans Tintenfaß
stellt, folgt sie – wer weiß – einer sehr hübschen
Idee. – Wieder ein Geräusch. Die Uhr neben dem großen
Gipsmann, der wie der Papst aussieht, schlägt, die alte Standuhr
(der Professor nennt sie schlechtweg nur »die Zeit«) mit den vielen
Männchen und Türmchen und anderen Geschichtchen drum und dran. Es
klingt heute so häßlich mahnend.

		Besen, Schaufel, Wischtuch erwachen, huschen, kratzen, scharren,
schieben. Agnes räumt auf. Sie klappert und rückt, sie reckt sich
und bückt sich, und ungeachtet sie sich nach Manier der
Stubenmädchen häufig unterbricht, um den Spiegel zu befragen oder
ein Buch näher zu beäugeln (worin sie dann auf enttäuschende Titel
stößt), drückt sich zuletzt doch in ihrer Miene die Genugtuung aus,
das Erforderliche zur rechten Zeit beendet zu haben. Im Frohsinn
darob und in einer Art gutmütiger Verachtung kann sie es nicht
versagen, bevor sie die Stube verläßt, noch dem alten Gipsmann mit
dem Besen ins Gesicht zu stipsen, so daß ein Büschel schmutziger
Teppichfasern an der weißen Nase hängenbleibt. Undals die Tür
zuschlägt, lächelt der alte Gipsmann – es ist eine
Voltairestatue –, lächelt mit seitwärts geneigtem Haupte, wie
er zuvor gelächelt hat und wie er weiter lächeln wird, nach Houdons
Willen, gedankenschwer, altersmild, überlegen – ein wenig
spöttisch – ein wenig falsch. – –

		Irgendwie erinnert der Professor an einen Marabu, als er bald
darauf nachdenklich dasselbe Zimmer betritt. Dieses geistvolle,
interessante Zimmer, wo tausend Gegenstände das Herz anregen, deren
jeder an Kunst und Wissenschaft appelliert, von Weisheit, Schönheit
und achtunggebietendem Fleiße predigt. Der kleine bejahrte Herr mit
der von spärlichem, aber langem Weißhaar umpluderten Glatze weiß
genau, welchen gelehrten, würdevollen Eindruck seine Stube gewährt,
obschon er sie nie als Ganzes überschaut, vielmehr nur einzelne
Stellen ins Auge faßt, wenn er beim Durchgehen die meist abwärts
gerichteten Blicke einmal aufhebt. Aber in solchen knappen Momenten
ist es, als sähen da zwanzig Augen und dächten zwanzig Köpfe
dahinter.

		Dort fehlt ein Band Niebuhr, entdeckt sein linkes Auge am Regal,
während das rechte die Teppichfasern an Voltaires Nase gewahr wird.
Schon ist die rechte Hand bestrebt, dieses Übel zu beseitigen.
Dabei betastet die Linke eine auf dem Rauchtisch befindliche
Silberschale, eine Kopie von jener aus dem Hildesheimer Fund, und
laut sagt der Professor: »Nein, das kann unmöglich ein Steuer sein,
was die Minerva in der Hand hält.«

		Er schleppt verschiedene Folianten zum Schreibtisch und läßt
sich dort umständlich bequem auf einem geschnitzten Stuhl nieder,
mauert sich, sozusagen, dort ein,als ob er für viele Stunden nicht
wieder weichen wolle, was auch wirklich seine Absicht ist. Darauf
nimmt er gewohnterweise und mit sichtlichem Genuß von Wichtigkeit
die eingetroffenen Briefschaften vor. Zunächst ein unverschlossenes
Schreiben nebst der Photographie eines Matrosen. Nanu? – Er
überfliegt beides mißmutig.

		Solchen dummen Schnickschnack hat sie im Hirn und vernachlässigt
ihren Dienst. O diese Barbaren, diese Kalmücken! Nichts wie
Dummheiten im Schädel, kein Gefühl für Freude an Tätigkeit haben
sie, nur den ordinären, animalischen Trieb, Unbequemes zu fliehen
oder so bald als möglich loszuwerden. Sie vegetieren, ohne Geist,
ohne Verstand, ohne Höhe und Tiefe, ohne Ernst. Nur fressen, saufen
und –. Der Gelehrte klingelt dringlich mit einer Glocke, deren
sich – ihm fällt das jetzt sogar ein – vormals Franz
Schubert bedient hat.

		Eine Karte von seiner Frau. Sie grüßt ihn und erteilt einige
Aufträge; er wird alles sogleich gewissenhaft erledigen und
beantworten. Ihn interessiert, was sie im Auftrage Dr. Tiezes
berichtet. Tiezefreund erkundigt sich, ob Knobelsdorff etwas über
Architektur publiziert habe.

		Keineswegs hat er das – aber man muß immerhin nachschlagen.
Erneutes Klingeln schafft Agnes herbei.

		Der Professor redet, ohne aufzusehen, ziemlich hastig, unsicher
und undeutlich, und er beugt sich derweilen eifrig über einen
assyrischen Dolch:

		Ihre Nachlässigkeit gereiche zur Kulmination. Ob sie bezüglich
Voltaires nicht gefälligst etwas mehr attendieren wolle?

		Sie weiß nicht, was Voltaire ist.

		Heiliger Himmel! Diese Person! Sie hat nichts von Voltaire
gehört! »Dort! – Der da!«

		Was der Generalkontrolleur auf dem Schreibtisch zu tun habe? Das
Stubenmädchen kapiert die Frage nicht, aber, wahrhaftig, kein
anderer würde sie in diesem Falle kapieren, denn sie ist durch
Zerstreutheit völlig entstellt.

		Was hat die Silhouette auf dem Schreibtisch zu tun? wollte der
Professor fragen, aber da er sich nach seiner Gewohnheit,
fortwährend zu ernieren und zu etymologisieren, auf dem Wege vom
Gedanken zum Wort noch mit dem französischen Generalkontrolleur
Etienne de Silhouette aufgehalten hat, geschah es, daß besagte
Konfusion herauskam.

		Die Dienerin rührt kein Glied.

		Und sie möge doch gütigst ihre Privatkorrespondenzen etwas
separieren. Das Gesicht streng abgewendet, überreicht ihr der
Professor Photographie und Brief des Matrosen, und weil ihr
zerknirschtes weinerliches Stillschweigen ihm peinlich wird, fügt
er hinzu: »Holen Sie mir aus dem Musikzimmer den Band Knobelsdorff
von der großen Enzyklopädie. – – Huch!« schreit er dann auf
und stampft mit den Füßen. »Sie kennt keine Enzyklopädie. Gehen
Sie! Sie sind ja ein – eine – huch!«

		Verzweifelt mit der Zunge schnalzend, eilt der alte Herr selbst
ins Musikzimmer. Ein Griff, und er hat das Gewünschte und kehrt
zurück, mauert sich wieder am Schreibtisch ein und arbeitet.

		Er liest und kritzelt, er hüstelt und blättert. Vom Park her
wächst Sonnenglanz herauf, dringt das Gurren der wilden Tauben; und
zwei spielende Falter wirbeln gegendas Fensterglas. Er spürt nichts
davon. Nur einmal, mit der Äußerung: »Die Zeit ist wieder nicht
aufgezogen«, erhebt er sich verdrossen, um die Uhr zu regulieren,
vertieft sich aber gleich wieder am bisherigen Platz in die Lektüre
eines Aufsatzes, den er tags zuvor begonnen hat.

		Nach den Bewegungen von Haupt und Mund zu schließen, liest er
durchweg rasch; auch spricht er dazwischen Worte oder ganze Sätze
laut aus.

		»Kaum – zweites Beispiel – wie der schon oft behandelte Brief
des Apion an seinen Vater – Papyrusblatt – Berliner
Museum – zu seiner Zeit – Ägypten – Provinz des
römischen – Misenum am Golf von Neapel kommandiert – folgenden
Brief, der im Original auf uns gekommen ist – Handgeld –
Serenilla – Schiff Athenonike.«

		Hier stutzt der Professor.

		Seine Lippen verharren für lange Sekunden so, wie das Wort
Athenonike sie verzogen hat, sein Lesen wird starrer; er blättert
eine Seite zurück und fängt an, den zuletzt durchgenommenen
Abschnitt langsam, deutlich hörbar, mit gerechter Betonung zu
repetieren: »Apion seinem Vater und Herrn Epimachos herzlichen
Gruß. Vor allem wünsche ich dir Gesundheit und alles Glück bei
vollem Wohlbefinden, samt meiner Schwester, ihrer Tochter und
meinem Bruder. Ich danke dem Serapis, dem Herrn, daß er mich
sogleich errettet hat, als ich auf dem Meer in Gefahr geriet.« (Der
Professor schielt flüchtig über den Tisch nach der Silhouette hin.)
»Als ich in Misenum ankam, empfing ich vom Kaiser ein Handgeld von
drei Goldstücken, und es geht mir gut. Ich bitte dich, mein Herr
Vater, schreib mir ein Briefchen, erstens über dein Wohlbefinden,
zweitens über das meiner Geschwister, drittens, damit ich deine
Hand küssen möge, denn du hast mich gut erzogen, und daraufhin
hoffe ich schnell vorwärtszukommen, wenn die Götter wollen.« (Der
Lesende spielt sich nervös am Bart.) »Grüße vielmals den Kapiton,
meine Geschwister, die Serenilla und meine Freunde. Ich hab dir
mein Bildchen durch Euktemon geschickt. Übrigens heiße ich Antonius
Maximus. Ich wünsche dir Gesundheit. Schiff Athenonike.« Der
Professor schiebt das Heft fort und, was er sonst nie tut, lehnt
sich im Stuhl zurück. »Das schreibt Apion vom Golfe von Neapel nach
Ägypten«, sagt er leise und nickt versonnen mit dem Kopfe, »vor
siebzehnhundert Jahren! – Siebzehnhundert Jahren –
hm –, es ist ganz dasselbe; er schickt sein Konterfei, er
grüßt und erbittet Grüße, er dankt – ja, ja, es ist ganz
dasselbe.« Der Gelehrte spricht jetzt nach dem Fenster zu, nach den
Wolken hin. »Hm – Kreuz, Anker, Herz –, sie liebt ihn, ihren
Sohn, wie er sie; natürlich liebt sie ihn –«

		Lautes Uhrläuten schwingt in des Alten Gedankengang. Es klingt
so heiter, so gütig und groß. Ja, diese Eigenschaften, die er da
heraushört, ist es nicht, als ob sie jetzt auf seinem Antlitz
leuchteten, wie eine Verklärung? Sind nicht alle jene garstigen
Fältchen und Schatten darin mit eins verschwunden, welche
angewöhntes und anerzogenes Tun und Denken geformt hatten? Scheint
nicht der Professor ein Verwandelter zu sein, da er aufspringt und
einen ganz ungelehrten Vorsatz mit fast rührender inniger Stimme
herausbringt?

		»Ich will«, sagt er sich, »ihr hundert Mark schenken; die soll
sie ihm senden; das wird ihn freuen. Und ich will«, fährt der
wohlhabende Mann fort, »ich will mir das abknapsen, will mir dafür
den Lope de Vega verbeißen. – Basta! Ich verzichte auf
Dorotea.«

		Energisch zieht er ein Schubfach heraus und schickt sich an,
eine Banknote zu kuvertieren. Danach klingelt er leicht, später
nochmals stärker. Währenddem überlegter in zunehmender Aufregung,
wie er das Geschenk möglichst anspruchslos und unauffällig
anbringen könne. Jedoch ehe er noch zu einem endgültigen Entschluß
gelangt, erscheint das Stubenmädchen auf der Schwelle, wo sie etwas
Herkömmliches von »befehlen« und »Herr Professor« abschnurrt und
mit verweinten Augen wartet.

		Er geht – wie sie ihn meist antrifft – grübelnd, mit kurzen
Schritten auf und ab, eine geschweifte Linie im Teppichmuster
verfolgend, und in den überm Rücken verschlungenen Händen hält er
ein weißes Kuvert.

		»Ja, ja, Agnes«, murmelt er wie für sich selbst, »Glaube, Liebe,
Hoffnung –  – er hat wohl recht – das vergeht
nie.«

		Das Mädchen hat nicht verstanden. »Wie befehl'n, Herr 'fessor?«
fragt sie klanglos.

		»Wissen Sie, häm, Agnes«, entgegnet er, zerstreut, stockend, und
wünscht eine jäh aufsteigende Verlegenheit hinter nervösen Gesten
zu verbergen, »ich möchte dem tätowierten Apion eine kleine –
Dedikation machen – häm – Sie –«

		Agnes hat recht gehört, aber nicht begriffen. »Wie befehl'n,
Herr 'fessor?« bringt sie schüchtern hervor.

		Eine beiden fatale Pause folgt.

		Huch! Dieses Blähschaf! Was befehl'n, Herr 'fessor, was
befehl'n, Herr 'fessor. Hundertmal am Tage fragen sie das. Nichts
wissen sie, nichts verstehen sie, rein gar nichts. Diese
Hottentotten! Diese niederträchtigen Dummköpfe! Das Vieh ist
klüger. – Und warum? Weil sie nichts lernen wollen; weil sie Mühe
scheuen; weil sie –

		»Es ist gut! Ich brauche Sie nicht!« schreit der Professor die
Dienerin an, und als sie halb gekränkt, trotzig, halb beschämt aus
dem Zimmer schleicht, mauert er sich verärgert am Schreibtisch ein,
verschließt die Banknote und liest bis zum Mittag ununterbrochen in
Diltheys »Einbildungskraft des Dichters«.

		Und Voltaire, der neben der Zeit steht oder, richtiger
ausgedrückt, sitzt, lächelt, gedankenschwer, altersmild, überlegen
– ein wenig spöttisch – ein wenig falsch.

	
		
		Jemand erzählt von Illineb

		Illineb hatte auf meine lange Rede hin mir schnell und kurz
geantwortet: »Sie können hier bei täglich einer Mark arbeiten,
schlafen und essen.« Alles übrige – ob ich Sachen habe?, dann
sollte ich sie holen – bedeutete mir ein alter, mürrischer
Italiener, den man Magnus nannte. Er führte mich zu dem
geräumigsten der grünen Wagen, stellte mich einer schönen, bösen
Dogge als »amico« vor und zeigte mir mein Bett im Hinterraum. Für
den Rest des Abends sei ich dienstfrei.

		Ich ging. Und kam mit dem Segeltuchköfferchen zurück, darin all
mein Besitz Platz hatte, und ich packte aus, kroch fröstelnd
zwischen Strohsack und Pferdedecke.

		Ich redete mir zu, nun dankbar und glücklich zu sein, weil ich
nach langer Hungerzeit eine feste Anstellung gefunden hatte, noch
dazu eine, die mit viel Romantik verknüpft war; während der langen
Stunden, die ich wach lag, drangen Zirkusmusik, Löwengebrüll und
fernes Massenhändeklatschen an mein Ohr. Aber ich fühlte mich
unglücklich. Mir bangte vor dem Zusammenleben mit dem
unfreundlichen Magnus und dem eisigen Illineb. Es war nicht das
erstemal, daß ich eine neue Stellung und einen ganz neuen Beruf
angetreten hatte. Ich erinnerte mich nun, wie mich jedesmal das
Fremde an der Situation und an den Menschen zunächst traurig und
einsam gestimmt hatte. Einträumend nahm ich mir noch vor, mich
morgen tapfer und blind anständig meinen Pflichten zu
widmen. – Einmal halb erwachend, sah ich den Italiener
hereintorkeln und sich entkleiden an einem Bett, das dem meinen
gegenüberstand. Und später schreckte ich einmal auf und bemerkte
Illineb. Er schloß die Tür hinter sich ab, löschte die Kerzen, die
Magnus hatte brennen lassen, und verschwand mit leisen, aber festen
Schritten im vorderen Abteil des Wagens.

		In aller Frühe von einem blöde grinsenden Nachtwächter geweckt,
zog ich mich eiligst an. Magnus gab mir, zunächst von seinem Lager
aus, Instruktionen in brummigen, kargen Sätzen. Draußen war ein
sonniger Tag.

		Ich mußte zwischen den Wagen und Zelten Feuer unter einem
sonderbar gestalteten Kessel anlegen, mußte putzen, fegen, holen
und fortbringen. Dabei gab ich mir Mühe. Wenn mein Chef, der auch
schon von früh an geschäftig herumlief, an mir vorbeikam, gab ich
mir doppelte Mühe, denn mir lag an seiner Gunst. Es schien aber,
als ignorierte er mich völlig. Allerdings richtete er auch an
Magnus und an Matilden nur höchst selten kurze, notwendige Worte,
und dann in demselben gefühllosen Ton, mit dem er mich engagiert
hatte.

		Ich bekam gut und reichlich zu essen. In der Frühstückszeit sah
ich mir auch die Löwen in dem Gitterwagen an – unsere Löwen.
Es waren ihrer fünf, und ein sechster, sehr magerer, befand sich in
einem Einzelkäfig. Diesen Käfig mußten Magnus und ich im Laufe des
Tages immer wieder so verrücken, daß die Sonne voll
hineinschien.

		Als ich in der Mittagspause mich zwischen den Buden und
Karussells herumgetrieben und einen Schnaps in einem Keller
getrunken hatte, wo die Schausteller und ihre Leute laut vergnügt
zusammenkamen, war mir schon ziemlich freier zumut. Ich versuchte
während des Nachmittagsdienstes ein Gespräch mit Magnus
anzuknüpfen; er ging indessen nicht darauf ein, außerdem war er
etwas angetrunken und daraufhin noch mürrischer als zuvor. Um fünf
Uhr brachte Matilde jedem von uns einen Topf voller Kaffee und ein
großes Butterbrot, »das Brett«, wie Magnus es nannte.

		Als ich das, auf der Kokskiste sitzend, mit der Wonne eines
pausierenden Arbeitsmannes genoß, stand Illineb gerade vor dem
Einzelkäfig. Er sprach leise auf den Löwen ein. »Prinz! Armer alter
Prinz!« hörte ich ihn sagen und zu meiner Überraschung mit einer
ungemein weichen, gütigen Stimme. Ich trat kauend hinzu und
erfreute mich daran, wie er geschickt ein Stück Fleisch mit weißen
Kapseln spickte und es dem Löwen furchtlos durch die Stäbe
reichte.

		Ich wollte ihm etwas Angenehmes sagen. »Ein stattlicher
Bursche!« sagte ich, den Löwen betrachtend.

		Illineb drehte sich scharf um. Und versetzte mir einen Schlag.
Einen Schlag mit der Faust ins Gesicht, daß ich hinfiel.
Sekundenlang wußte ich nicht, was ich tun sollte.

		Dann erhob ich mich, sammelte schweigend die Topfscherben auf
und begab mich an meine Arbeit. In einer fahrbaren Tonne Wasser von
der entlegenen Pumpe holen. Aber nun hatte ich einen tiefen,
bebenden Haß gegen diesen rohen, ungebildeten Tierbändiger. Dazu
schämte ich mich vor Magnus, der Zeuge gewesen war. Obwohl er es
nie erwähnte.

		Ich brauchte mich nicht von den anderen zurückzuziehen. Es gab
dort außerdienstlich keine Kameradschaft. Magnus besoff sich in der
Freizeit mit dem Ausrufer der Zwergenschau, die Frauenzimmer, die
im Küchenwagen wohnten, zankten sich weit hörbar untereinander, und
für den Herrn Dompteur waren wir alle jederzeit Luft oder
Maschinenteile.

		Gelegentlich rief mich Matilde, die uns das Essen kochte und
zutrug, in den Weiberwagen. Ich mußte meine Personalien in einen
polizeilichen Fragebogen eintragen. Als ich in die Rubrik »Beruf«
zögernd »Student« schrieb, lachte Matilde plump auf, aber sie ward
daraufhin vorübergehend gesprächig. Ich hatte aus der Spalte
Illineb nur – und auch nur zufällig gelesen, daß er ledig sei.
Matilde erzählte mir nun, daß er aus Georgina stammte. Daß sein
Vater, auch ein Dompteur, an einem Löwenbiß gestorben und daß seine
Großmutter von einem Walfisch gefressen sei. Und Prinz wäre krank.
Und der Alte hinge just an diesem Vieh besonders. Und Prinz
verstünde die indische Sprache. Ich glaube, ich glaubte damals
Matilden alles.

		Das blieb aber der einzige Fall, daß eine von den Frauen einmal
mit mir plauderte. Bald ward mir das Leben dort ein graues
Einerlei. Darin gab es täglich nur eine einzige interessante,
allerdings höchst aufregende Viertelstunde. Um zehn Uhr abends,
wenn der Deutschmeistermarsch zu uns herüberklang, wurden die
Falltüren geöffnet. Zunächst trug Pinguina das Löwenbaby
eigenhändig in die Manege. Es war eigentlich schon viel zu groß und
zu schwer für die zierliche Person, weshalb Pinguina drinnen immer
mit Heiterkeit empfangen wurde. Nun galt es, die großen Tiere durch
einen vergitterten Gang vom Wagen ins Zelt zu treiben. Im Gang
stand dann mit gewichstem Schnurrbart und gewichsten Stiefeln der
schlanke Illineb in einer Husarenuniform und hielt in der Linken
einen eisernen Rechen und eine Nilpferdpeitsche und in der Rechten
einen Revolver. So ließ er seine gebändigten Tiere der Wüste
passieren. Erst kamen die drei Löwinnen. Sie liefen, vom
plötzlichen Licht und von der Musik verwirrt, vielleicht auch von
gewohnheitsmäßigen Ängsten und Ahnungen eingeschüchtert, nach
kurzem Abirren schnell vorbei. Dann näherte sich King, der
mächtige, bösartige Löwe. Der schlich ganz langsam – jeder
Schritt gezwungen – mit gesenktem Kopf heraus. Und vor Illineb
stockte er und blickte höchstes Mißtrauen und brüllte drohend.

		Zu dieser Szene versammelten sich jedesmal viele Leute, die den
verbotenen Zutritt riskieren konnten; der Koch vom Bierzelt, die
Wahrsagerin, der Luftballonmann, sämtliche Damen der Schießbude.
Sie stellten sich regelmäßig ein und erwarteten den Kampf. Ich
meine: sie alle – oder wir Zuschauer alle – wünschten
insgeheim, daß nun etwas Entsetzliches geschehen, und gleichzeitig,
daß nichts Trauriges geschehen möchte.

		Illineb verlor bei dem Vorgang, der weit spannender war als die
Vorstellung im Zirkus, niemals die Ruhe. Wenn King stehenblieb,
rief ihm der Chef nichts zu als »Nun?« oder »Nun!«. Doch er konnte
es in den verschiedensten Nuancen rufen, aufmunternd, streng,
zornig, warnend, ganz langgedehnt –. Und wenn King plötzlich
zähnefletschend und stoßweise, heiser aufbrüllend seinen Kopf
herumriß, dann hielt Illineb zur Abwehr den Rechen vor und schoß
gleichzeitig aus dem Revolver Blitz und Knall ohne Kugel in die
funkelnden Augen. Und King blinzelte nicht, aber er brüllte noch
feindseliger und schlug mit seiner Pratze mächtige tückische
Seitenschläge in die Luft und gegen den Rechen. Illinebs »Nun«
schwoll wie ein Sirenenheulen an. Er schlug mit der
Nilpferdpeitsche dem Tier kräftig und, wie es schien, rücksichtslos
über Schnauze und Augen. Oft kämpften sie lange so. Schließlich,
wutschnaubend, wich King dann doch. Aber im Zelteingang blickte er
noch einmal zurück nach seinem Meister, und sein Blick trug einen
furchtbaren Haß. Wie ich ihn hatte.

		Mehr oder weniger dramatisch fand dieses Duell täglich statt.
Vielleicht sah es schlimmer aus, als es war. Es schien mir sogar
nicht unmöglich, daß das Ganze sozusagen ein gewolltes
Scheinmanöver war, um King in Aufregung zu bringen und dem Publikum
eine besonders gereizte und gefährliche Bestie vorzuführen. Ich
gewöhnte mich mehr und mehr an dieses Schauspiel.

		Eines Abends, da ich mir gerade mit dem Feuer am Wasserkessel zu
schaffen machte, ließ mich das Kampfgebrüll wieder aufschauen. Und
da gewahrte ich, daß King sich zum Sprung duckte, und sah, daß
Illineb die Hände nach uns Zuschauenden streckte, sah, daß er weder
Rechen noch Peitsche, sondern nur den Revolver bei sich hatte. Es
war ein atemloser Moment. Wir schrien alle auf.

		Das Folgende vollzog sich viel schneller, als es zu erzählen
ist. Der Löwe sprang. Illineb schoß. Mitten im Sprunge änderte der
Löwe noch mit einem Ruck seine Richtung, aber er riß den
seinerseits ausweichenden Illineb doch mit zu Boden. Und aus einem
Arm Illinebs war ein Fetzen Ärmel und Fleisch herausgerissen, und
Blut floß. Und King bäumte sich neu und sprang mit beiden
Vordertatzen wuchtig auf die Brust seines Herrn. In diesem
Augenblick war sein Hinterteil ans Gitter gepreßt. Da stieß ich
blitzschnell die Schaufel ins Feuer und schmiß Glut und Flammen dem
Löwen zwischen die Hinterbeine. Daß er mit einem Wehgeheul zur
Seite sprang.

		Und wieder geschah das nächste im Nu – war Illineb
emporgeschnellt, hatte Magnus ihm Rechen und Peitsche zugestoßen,
streckte Matilde einen Revolver durchs Gitter, der Blitz, Knall und
Kugeln bereithielt. Es war nicht mehr nötig. Der Löwe war, von
Schmerzen gepeinigt, ins Zelt gerast.

		Der Chef wurde ins Bett getragen, die Vorstellung abgesagt, ein
Arzt gerufen.

		Fünf Tage lang fiel die Hauptattraktion im Zirkus aus. So lange
durfte außer Matilden niemand die Stube des Chefs betreten. Er tat
mir natürlicherweise und trotz meines Hasses leid, auch konnte ich
nicht umhin, seine Bravour zu bewundern. Magnus soff mehr als
sonst. Doch er und die Frauen erledigten die Geschäfte gewissenhaft
und wie selbstverständlich. Aber untereinander oder mit mir
sprachen sie keine Silbe über das Vorgefallene. So standen sie im
Banne der Verschlossenheit ihres Brotherrn.

		Am sechsten Tage kam dieser wieder zum Vorschein. Ich war dabei,
eine Verankerung des Zeltes anzuspannen. Da trat er, den rechten
Arm in der Binde, aus dem Wagen, und – ich bemerkte es
seitwärts schielend – er ging forsch, geradewegs auf mich zu.
Ich fürchtete mich vor diesem längst ausgedachten Augenblick. Ich
hätte meinem, wie mir's vorkam, schon allzu hart gestraften Feinde
so gern die Demütigung erspart, mir danken zu müssen.

		Illineb stand vor mir, und – – er gab mir einen Schlag.

		Mit der linken Faust einen Schlag in die Fresse. Wie damals. Und
entfernte sich.

		Ich spürte keinen Schmerz vor Verblüffung und Betrübnis. Und ich
nahm auch diesen Schlag schweigend hin. Aber – sonderbar:
Seitdem verehrte ich Illineb, trotzdem er fortan und bis zuletzt
unverändert kalt blieb und mich und uns übersah.

		Ja, ich fing an, ihn zu lieben. Ganz im stillen. Ich arbeitete
noch eifriger als früher, aber wenn ich seine Schritte vernahm,
versteckte ich mich möglichst. Und doch behielt ich ihn, wo es
anging, im Auge.

		Ich liebte ihn hündisch. Ich folgte ihm so weit, daß ich ihn aus
Entfernung beobachten und belauschen konnte. Wenn er die
Fleischstücke spießte und in die Käfige reichte, unter lieben
Koseworten in verschiedenen, manchmal mir unbekannten Sprachen.
Wenn er rührend zärtlich und lange Prinzens Nase streichelte. Ich
schlich ihm sogar in der Freizeit heimlich nach, wenn er die
anderen Tiere, unsere Dogge, die Pferde der Kunstreiter, den Esel
des Clowns oder die Eisbären in der russischen Bude aufsuchte und
zu denen, sofern er sich von Menschen unbeobachtet fühlte, genauso
redete wie zu seinen Löwen.

		Auch diese Löwen gewann ich lieb. Einmal stand icheine Stunde
lang allein und ergriffen vor dem kranken Prinz in der Sonne. Er
trabte in dem engen Käfig die drei Schritte hin und die drei
Schritte her unaufhörlich auf und ab, mit Schnauze und Fell das
Gitter streifend, so daß er mehrere abgewetzte Stellen hatte. Und
nie gelang es mir, seinen Blick zu fangen, ihm in die Augen zu
sehen. Er blickte über mich, über alle Zuschauer – ich weiß:
auch über Illineb – hinweg. Wie Illineb über uns Mitmenschen
hinwegsah.

		Cooper erzählt von einem gefangenen Indianer, der keine Nahrung
annahm und nichts sprach, sondern nur so blickte: immer in einer
bestimmten Richtung, an seinen Feinden, den Puritanern vorbei oder
über sie hinweg, wie in eine nur ihm vertraute, einzige Ferne.

		Als Prinz eines Morgens nicht mehr imstande war, auf seinen
Füßen zu stehen, ließ Illineb, ungern nachgebend, den Tierarzt
holen.

		Ich verfolgte von weitem die Unterhaltung und fing einige Worte
des Veterinärs auf, wie »Operation« – »Fesselung« –
»Narkotikum«. Darauf antwortete Illineb plötzlich sehr laut in
einer mir und zweifellos auch dem Tierarzt unverständlichen
Sprache, und er gab dem Tierarzt Geld und entließ ihn
unhöflich.

		In der Nacht zu diesem Tage konnte ich wieder einmal nicht
einschlafen. Ich erwog einen Plan. Ich wollte Illineb meine Liebe
und Verehrung gestehen. Ganz einfach und ehrlich, ohne mich meiner
gebildeteren Ausdrucksweise zu schämen. Ich wollte um sein
Vertrauen und um seine Freundschaft bitten.

		Noch zur Dunkelzeit hörte ich ihn sein Zimmer verlassen, unseren
Raum durchschreiten und die Tür vonaußen abschließen. Das
verwunderte mich. Er ging sonst nie nachts aus. Wollte er wohl
einmal mit Kollegen oder mit Freunden zechen? –  – Ob er einen
Freund hatte? –  – Ob es ein Mädchen gab, das er
liebte? –  – Über solchem Nachdenken schlief ich
allmählich ein.

		Morgens gab es einen Krach. Es stimmte etwas nicht. Magnus mußte
die Wagentür gewaltsam aufbrechen. Illineb wurde tot und gräßlich
zerrissen und zerbissen in Prinzens Käfig aufgefunden. Ein
Rasiermesser und eine Nagelschere lagen neben der Leiche. Prinz
hatte eine merkwürdige rechtwinklige Schnittwunde an der linken
Hüfte.

		Die Löwentruppe Illineb wurde zwei Tage später aufgelöst, und
die Löwen wurden verkauft. Prinz war gesundet.

	
		
		Das schlagende Wetter

		Alle Welt kennt E. T. A. Hoffmanns Leben, schätzt seine Werke.
Niemand weiß, daß zwei uneheliche Söhne des Dichters die Hamburger
Bergakademie besuchten. Wer vermöchte heute anzugeben, wo das
angeblich in einer italienischen Schublade gefundene Schriftstück
des fragwürdigen Norwegers Tenkjörd geblieben ist? Ob jemand wagen
wird, die folgende Darstellung zu widerlegen?

		Bei allem Fleiß und größter Begabung fühlten die Brüder Reinhard
und Wolfgang sich doch auf der Bergakademie nicht recht wohl. Von
dem theoretischen Wust angewidert, verließen sie die Anstalt, um
sich dem praktischen Teil ihres Berufes und innerhalb desselben
wieder der phantastischen Seite zuzuwenden. Sie gingen aufs Bohren
aus, wollten Kali, Wasser und alles mögliche bohren.

		Unbemittelt, nicht im Stande, sich ein Bohrwerk anzulegen, zogen
sie zunächst mit zwei Wünschelruten und langen Handbohrern versehen
durch Hamburg. Sie waren viel zu klug, zu weitblickend, um den Mut
zu verlieren, als die Wünschelruten lange Zeit weder in Wolfgangs
noch in Reinhards Händen reagieren wollten. Als aber,da die Brüder
eines Tages gerade den Jungfernstieg an der Alster querten, beide
Wünschelruten mit eins ausschlugen, setzten die Brüder auf der
Stelle ihre Bohrer an und drehten fieberhaft, ohne sich um die
Einsprüche der Polizisten, Kutscher und anderer Verkehrs- und
Geistesgestörter zu kümmern. Nachdem sie die erste Gasleitung
unterm Asphalt zerstört hatten, gelang es, die Brüder zu
überwältigen und ins Gefängnis zu bringen. Wo sie zwei Jahre
verbüßten.

		Ihre Entlassung fiel zeitlich gerade in eine ebenso Aufsehen
erregende wie nützliche Reklameveranstaltung, in die sogenannte
»Hamburger Höflichkeitswoche«, auf die eine dortige Kaffeefirma
nach dem späteren Beispiele eines Berliner Verlages verfallen war.
Acht Tage lang durchstreiften nämlich Angestellte jener Firma
unauffällig beobachtend die Straßen und Plätze, und wenn sie auf
besonders höfliche öffentliche Handlungen oder Gespräche stießen,
so traten sie auf den Höflichsten unter den Höflichen zu und
sagten, ihm einen kuvertierten Tausendmarkschein überreichend: »Da,
mein Junge, nimm das Geld und merke dir: Hoppenstiels Kaffee ist
der beste!« In jener Woche war allenthalben in Hamburg zu
beobachten, wie die Leute auf einmal sich an Höflichkeit zu
überbieten suchten.

		Damals also verließen die beiden Hoffmanns die Strafanstalt und
bestiegen, obwohl sie keinen Pfennig Geld besaßen, teils dreist,
teils ahnungslos eine Straßenbahn. Eine Strecke weit wußten sie
sich durch geschickten Platzwechsel dem Kondukteur zu entziehen.
Als dieser sie aber schließlich doch mit der anständigen Frage
stellte: »Belieben die Herren vielleicht ein Billet zu erwerben?«,
zogReinhard seinen Entlassungsschein hervor, tat sehr erschrocken
und rief mit geheucheltem Bedauern: »Ach, verflucht noch mal, wie
fatal! Ich dachte, das sei ein Tausendmarkschein, und nun habe ich
kein Geld bei mir.«

		Unverzüglich erhob sich da der nächste Fahrgast und sagte:
»Mm–hh–tp ist mein Name; dürfte ich Ihnen vielleicht mit einem
Tausendmarkschein unter die Arme greifen?«

		Wolfgang Hoffmann überkam etwas wie Ahnung von verwandelter
Menschheit. »Sie wollen uns borgen?« sagte er und wurde rot, weil
er unwillkürlich den Schein schon ergriffen hatte.

		»Borgen?« erwiderte der Fremde errötend. »Ich bin sehr beschämt,
daß die voreilige Ausdrucksweise meiner ergebensten Absicht eine
Mißdeutung –«

		»Sosehr es mir zur Ehre gereichen würde«, fiel der Schaffner
ein, »dem Herrn Reichsgrafen einen Tausender zu wechseln, so fehlt
es mir doch leider –«

		»Vergeben Sie mir«, stammelte emporschnellend ein anderer
Fahrgast, »wenn ich so frei bin, die Kleinigkeit des Fahrpreises in
stimmender Münze –«

		Dieses Höflichkeitsgeflecht wurde quer durchschnitten, indem die
Brüder Hoffmann plötzlich mit dem Tausendmarkschein das Weite
suchten.

		Über die Frage, wie der geschenkte Raub zu teilen sei, gerieten
Wolfgang und Reinhard in Streit. Weil sie an Mut, Wut und Stärke
einander nichts nachgaben, so teilten sie letztlich das Geld und
ihre Brüderlichkeit durch 2 und gingen feindselig auseinander.
Reinhard verscholl. Denn niemand wußte darum, daß er sich und seine
500 Mark bis China durchgebracht hatte. Wolfgang aber pachtete für
sein Geld eine städtische Bedürfnisanstalt an der Alster.

		Vier Zellen hatte dieses primitive Etablissement. Davon
florierten drei sehr ersprießlich zum Ärger des Pächters, während
die vierte zum Ärger des Publikums dauernd verschlossen blieb. Sie
sei von einem Chronischen besetzt, erklärte Wolfgang auf Befragen.
In Wirklichkeit benutzte er jede freie Minute zwischen Aufschließen
und Adieu-Sagen beziehungsweise Einkassieren, um in jener
geheimnisvollen Zelle emsig Bohrversuche anzustellen.

		Bald entdeckte er zu seiner Freude, daß er auf eine Wasserader
gestoßen war. Gleichzeitig versagte in den Nebenstellen die
Wasserspülung, aber Wolfgang beachtete das nicht weiter, sondern
gab dem neuentdeckten Strahle eine Rohrbettung, die er zunächst
verschloß, um sie später einmal wirtschaftlich und pekuniär
auszubeuten. Inzwischen entzog er die zweite Zelle der öffentlichen
Nutznießung und bohrte dort weiter. Mit seiner ingeniösen Begabung
und mit dem reichlichen Gewinn, den die beiden anderen Zellen noch
abwarfen, konnte er seine Bohrwerkzeuge aufs Trefflichste
vervollkommnen.

		Abermals ward er fündig. Petroleum. Rohrleitung zugestopft.
Ausnützung auf später verschoben.

		Während das Publikum vor der vierten, noch einzig
aussichtsvollen Zelle in langer wartender Schlange anstand, bohrte
Wolfgang in der dritten. Und er wurde dort – wenigstens
moralisch – der Entdecker einer heißen Mineralquelle. Nicht
juridisch, weil, als ihn seine Bedürfnisanstaltspflicht im
entscheidenden Moment abrief, ihm zwei andere, harmlose Augen
zeitlich zuvorkamen.

		Übrigens hatte Wolfgang nahezu das gleiche Interesse daran,
diese heiße Quelle und die Kenntnis davon wieder zu verschütten,
wie jener harmlose Senator, der in so mysteriöser Weise hinterrücks
angebrüht worden war.

		Aber, wie das so geht, etwas sickerte doch durch. Die Anstalt
blieb – öffentlich hieß es wegen Reparatur – vier Wochen
lang geschlossen.

		Wolfgang nutzte diese Zeit aus und bohrte und bohrte in der
vierten Zelle. Bohrte und nahm immer längere Bohrstangen,
verlängerte diese, fügte einen Ansatz nachdem anderen an die
Verlängerungen, bohrte Tag und Nacht. War sich, nach dem Maße der
Schnelligkeit, womit er tiefer drang, jederzeit darüber klar,
welches Gestein oder welche Erdschicht er gerade durchbohrte.
Bohrte unermüdlich, zuversichtlich, denn er wußte, daß das von ihm
und seinem Bruder gemeinsam erfundene Material des Bohrers auch das
härteste Gestein, ja selbst Stahl überwinden würde.

		Dennoch stieß er eines Tages nicht nur auf Widerstand, sondern
sogar auf Gegendruck. Er erbleichte für einen Moment. Dann hatte
er's.

		»Mein Bruder! – Das Luder!« rief er aus, ohne etwa in dieser
haßerfüllten Stunde reimen zu wollen; er riß den Bohrer heraus und
näherte ein Fernrohr und sein Auge der Öffnung.

		Wahrhaftig! Sein Bruder! Sein Bruder hatte von einer Gegenseite
der Erdkugel aus ebenfalls gebohrt, und die beiden Richtungen
begegneten sich zufällig in ein und derselben Linie.

		Deutlich erkannte Wolfgang durch den etwa fünf Zentimeter
breiten Bohrgang das giftige blutunterlaufene Auge des Bruders.

		»Schwein!« schrie er berstend vor Wut in die Öffnung hinein.

		»Rindsvieh!« kam es als Antwort zurück.

		Einen Tag lang beschimpften die Brüder sich wechselweise, dann
versuchte jeder den anderen anzuspucken. Beide Spucken kamen
niemals an. Dann versöhnten sich Wolfgang und Reinhard und riefen
einander herzliche Grüße, Geburtstagswünsche und Neujahrsworte zu.
Darauf kamen sie auf sachliche, demzufolge auf geschäftliche
Gespräche. Dann rohrpusteten sie sich gegenseitig Schmuggelwaren
zu: Opium gegen Bayerische Malzbonbons. Schließlich tauschten sie
politische und börsianische Berichterstattungen aus und
wurden – der eine in China, der andere in Hamburg –
innerhalb von fünf Tagen als Propheten so reich und angesehen, daß
jeder von ihnen den anderen, also den Mitwisser des
Bohrlochgeheimnisses, aus der Welt wünschte, um sich dann unbesorgt
zur Ruhe setzen zu können.

		»»Hallo!«« Beide Brüder riefen sich in demselben Moment den
verabredeten Anruf zu. Beide Brüder setzten im nächsten Moment eine
Pistole an die Öffnung und schossen los; legten sodann ein Auge an,
um die Wirkung ihres Schusses zu genießen.

		Im Erdinnern platzten die beiden losgefeuerten, mit
Aufschlagzündern versehenen Geschosse aufeinander, an einer Stelle,
wo sich Gase angesammelt hatten. Das schlagende Wetter fand nur
zwei schmale, etwa fünf Zentimeter breite Ausgänge, die es mit
Stichflammenkraft benützte.

		In einem chinesischen Tempel und in einer Hamburger
Bedürfnisanstalt wurde gleichzeitig je ein verkohlter Nachkomme E.
T. A. Hoffmanns gefunden.

	
		
		Nervosipopel

		Mitschüler erzählten als Witz, seine Mutter sei
Leichenbändigerin und seine Großmutter Löwenfrau gewesen. Es war
etwas daran, aber der Fall lag doch anders. Indessen nahm Feix
Daddeldu dergleichen Nachreden nicht übel. Er lachte dazu. Seine
Gutmütigkeit lag nicht immer so offen, ward daher auch von vielen
Leuten angestritten. Von dem Lehrer, dem Feix eine Stunde lang auf
alle Fragen mit »Wie?« antwortete. Vom eigenen Vater, wenn dieser
sein Pfeifenrohr mit Wachs verstopft fand, und sogar von der
Mutter, wenn Feix durchaus nicht zu bewegen war, das Kippen mit dem
Stuhl einzustellen. Diese eigensinnige Beharrlichkeit war das
Häßlichste daran. Machte Feix seinen Bruder, dem das Rechnen
sowieso von Natur aus schwerfiel, beim Addieren durch lautes,
unrichtiges Mitzählen konfus, dann verdrosch Kuttel schließlich den
Feix. Aber nachher fuhr dieser fort, laut, unrichtig mitzuzählen:
»14 – 15 – 16 – 18 – 20.« Und ließ sich
widerstandslos abermals verdreschen und zählte weiter, und das
hätte sich – was an ihm lag – lebenslang so fortsetzen
können. Lag aber nicht, setzte aber nicht. Jedoch das
Allerärgerlichste war das Lachen. Wie Feix zu dem, was er im Grunde
genommen gar nicht tat, lachte. So gemein! Gemein konnte man
eigentlich nicht sagen, Feix lachte ja die anderen nicht aus, nicht
einmal an. Sondern er lachte einfach gleichmäßig heraus oder
vielmehr in sich hinein, nicht boshaft, nicht schadenfroh, nicht
höhnisch, aber so – so – so dumm! Obwohl er vermutlich
gar nicht dumm war. Man wußte das zwar nicht. Er hielt in der
Schule Schritt, drängte sich nicht vor, sondern war schweigsam,
widersprach nie, fand sich in alles. Es war ihm überhaupt nichts
Bedeutsames vorzuwerfen. Weil seine liebevollen Eltern keinen Haken
entdeckten, um ihn zu bestrafen, er aber doch nach ihrer Meinung
irgendwie was Queres hatte, so versagten sie ihm seinen einzigsten
Wunsch, Seemann zu werden, und schickten ihn in die Stadt zu einem
Drogisten in die Lehre. Feix arbeitete normal fleißig bei dem
kleinen nervösen Drogisten und wohnte und speiste mittelmäßig in
der Fremdenpension der geschäftigen, vielseitigen, nur etwas leicht
erregbaren Drogistenfrau. Herr Bulverin, so hieß der Drogist, wußte
nur Gutes an die alten Daddeldus zu berichten. Leider wurde er von
Tag zu Tag nervöser. Die Tür zum Privatkontor und das Fenster
standen immer wieder offen, und der Zugwind wehte die Rezepte und
sonstige Papiere durcheinander. Im Laden standen die gleichartigen
Flaschen, Phiolen und Dosen nicht mehr parallel, sondern schief
zueinander. Die abends mit Bulverinschem Patentöl geschmierten
Türangeln waren morgens verrostet und quietschten.

		Auch die Erregbarkeit der Madame Bulverin nahm zu. Die
bedauernswerte Dame verbrachte schlaflose Nächte. Weil die
Wasserleitung tropfte, tupf, tapf, tupf, tapf.Irgendwas –
sicherlich eine Maus – nagte. Wo? – Woran? – Woher?
Die Feldherrnbilder hingen schief. Etwas klappte von Zeit zu
Zeit.

		Erst nach sechs Monaten fingen die Eheleute Bulverin an zu
ahnen. Wie Bulverins Patentöl in Blechkännchen zu Wasser wird. Seit
wann die Pensionstische auf angesägten Beinen hinkten.

		Da nichts nachzuweisen war und kein Entlassungsgrund vorlag,
sondern aus anderen nebensächlichen Ursachen machte die Drogerie
plötzlich Pleite, und Feixen blieb nichts übrig, als ohne Geld,
aber mit viel bestem Zeugnis nach Hause geschickt zu werden.

		Solche Leute wie Frau Daddeldu halten nichts von Zeugnissen und
sehen auch nicht auf Geld. Aber in dem Nach-Hause-geschickt-werden
fand die redliche Frau einen Fliegendreck. Und es mußte wohl auch
im Benehmen ihres Sohnes mancher Fliegendreck oder wenigstens einer
gefunden sein. Sie spürte dem vier Wochen lang nach, ohne recht
dahinterzukommen. Aber man schmettert nicht Türen zu, als gälte es,
Büffel zu köpfen. Und als Feix wieder – nun schon zum elften
Male – die Lampe so auf den Tisch gestellt hatte, daß ihre
eine Hälfte über den Tisch hinausragte, wurde es Beschluß, daß Feix
sich erst einmal als Seemann ein bißchen Lebensernst zusammensegeln
sollte.

		Er war kein so tüchtiger und beliebter Seemann wie Kuttel, aber
auch kein so leichtsinniger Abenteurer wie sein anderer, sein
verschollener Bruder. Sondern genügte seinen Pflichten mit
Durchschnittsleistungen. Seine Kameraden und Vorgesetzten hatten
ihn im Grunde genommen gern, war doch sozusagen nichts gegen ihn
einzuwenden. Aber seine Ruhe war keine Ruhe mehr. Nicht etwa
Faulheit. Aber er machte die ältesten Jahnmaate, diese
wetterharten, bedächtigen Bärenkerle, er machte sie kribbelig; und
als ihm der sechzigjährige Segelmacher im Stillen Ozean mit dem
Fuchsschwanz einen Mastsplitter aus dem After sägte und Feix
während dieser Notoperation das gelehrte Buch des Kapitäns
studierte (es war ein Reiseführer durch Dießen am Ammersee) und
dabei unaufhörlich dermaßen lachte, daß der Segelmacher ein Jucken
in die Hand bekam, wobei die Säge abbrach, darüber der erschrockene
Segelmacher plötzlich tot war; da hatte sich Feix alle Sympathien
an Bord verscherzt. Niemand bemitleidete ihn etwa, weil er fortan
mit einem Splitter und einem Stück Säge im After sich durchs Leben
schlagen mußte.

		Später trieb er sich in tropischen Ländern herum. Jahre waren
vergangen, seitdem er seine Mutter verlassen hatte, und nie bekam
diese ein Lebenszeichen von ihm. Dennoch wartete sie vertrauend und
tapfer auf seine Rückkehr und rühmte ihren Feix und seinen
besonders guten Charakter, bis Feix nach fünf Jahren plötzlich
überraschend heimkam; dann nicht mehr, im Gegenteil.

		Was hatte er wohl alles erlebt? Er sprach nicht darüber. Was
hatte er wohl seinen Angehörigen aus dem Auslande mitgebracht? Er
stellte es auf den Tisch: eine große quadratische Pappschachtel und
darin: ein Moskito.

		Seine Angehörigen lachten durchaus nicht. Das war doch kein
Witz.

		»Es ist dressiert«, sagte Feix erklärend. Aber das machte gar
keinen Eindruck. Nur Paula riß den Mund auf. Feix sprach etwas zu
dem Moskito in einer fremdenSprache, nicht Englisch. Sofort schoß
das Insekt wie ein Pfeil in Paulas Mund. Paula spie es hustend
wieder aus. Feix trocknete es mit Löschpapier. Dann gab es wieder
ausländische Befehle. Das Moskito fing an, scharf summend und in
schönen Brezelkurven um die Lampe herumzusausen. Frau Daddeldu
schlug mit dem Besen nach dem Tiere. Feix sperrte es vorsichtig
wieder in die Pappschachtel. Die Angehörigen lasen die
Lampensplitter vom Boden auf.

		Feix wurde zu einem Pfarrer in die Stadt geschickt, um vier
Wochen lang Anfangsgründe zu studieren. Er fuhr im D-Zug in der
zweiten Klasse mit sechs sehr unterschiedlichen, aber durchwegs
hochintelligenten Leuten zusammen, die ihn unterwegs unruhig und
unbehaglich anschielten. Weil bei dem was nicht stimmte. Es war den
Sechsen so, als habe sich über sie eine Gewitterwolke gelegt.
Während der neu Hinzugekommene, dieser dauernd und lächelnd die
Lippen bewegende Arbeitsmann mit seinem Köfferchen und der
Riesenschachtel allein in Sonne gehüllt schien. Der erste
Mitreisende nieste 42mal, der zweite juckte sich, der dritte
blinzelte, der vierte suchte nach Ursachen, der fünfte schlug um
sich. Der sechste aber schlief; er war syphiliskrank.

		Feix saß, abgesehen von seinem ausländischen Murmeln,
unbeweglich da. Und doch war er der Dirigierende. Er arbeitete Hand
in Hand mit seinem Moskito. Wie ihn die Inder gelehrt. »Nimm
Krankheit!« befahl er dem Tier. »Übertrage sie!«

		Der Zug lief ein. Hinter Feixen verließen auch die übrigen
Passagiere den Wagen, der Herr, der geschlafen hatte, verließ ihn
geheilt, die fünf andern syphiliskrank. –  –

		Schon am folgenden Sonntage erschien der Pfarrer aus der Stadt
bei Frau Daddeldu. Er war verbunden und total zerstochen. Hinter
ihm stand Feix mit Köfferchen und Pappschachtel.

		Frau Daddeldu hatte nie Feen mißbraucht. Zum ersten Male in
ihrem Leben wanderte sie nach dem Hünengrab und kratzte dreimal mit
dem Hufeisen unter die Distel. Die Fee erschien, vernahm die Klage
und verschwand.

		Als Feix anderen Morgens erwachte und den Pappkasten öffnete, um
seinem Moskito guten Morgen zu wünschen, kam statt des Insektes ein
Elefant heraus. Feix lachte mächtig. Da verwandelte sich der
Elefant in einschnappendes Krokodil. Feix hielt dem Krokodil mit
der Linken das Maul zu, kitzelte es mit der Rechten und lachte. Nun
entglitt ihm das Kroko und nahm ätherische Feengestalt an. Feix
schnalzte mit der Zunge und lächelte.

		»Lächle nicht!« sagte die Fee ernst. »Vom höchsten Glück bis zum
tiefsten Unglück ist nur ein knapper Schritt. Gesundheit soll
dereinst abgerechnet werden, denn sie ist geliehene Begabung,
andern zu helfen.«

		Feix schnalzte mit der Zunge.

		»Schnalze nicht!« verwies ihn die Fee. »Es kann ein lästernder
Töter gütig sein, und es kann ein schlafender Unterlasser ewige
Mordschuld auf sich laden.«

		Feix feixte. Die Fee wechselte ihre Beinstellung, dann rollte
sie plötzlich ihre Augen feurig und sagte mit hohler Stimme:
»Bebinissi kolabia ivustalinski!«

		Feix feixte und schnalzte.

		»Du!« rief die Fee drohend. »Du weißt nicht, wer ich bin.«

		»Doch« – erwiderte Feix –, »ein rechter Nervosipopel!« Die Fee
verschwand.

		Von allen aufgegeben und gemieden, begann Feix nun einen
liederlichen Lebenswandel. Sein Stammlokal wurde das Cafe Nashorn,
wo Dirnen verkehrten.

		Frau Daddeldu kratzte noch dreimal unter die Distel. Die Fee
zuckte nervös mit den Achseln und verschwand. Aber heimlich
verwandelte sie sich in eine Kokotte.

		Feix verguckte sich. Seine Mutter gab sonderbarerweise immer
aufs neue Geld heraus. Feix hielt die Kokotte aus. Die Kokotte ward
schwanger. Feix heiratete sie trotz stärksten elterlichen
Protestes. Das war sehr anständigvon ihm. Lepopisov Ren, so nannte
sich die Braut, stammte aus der Gegend von Rußland, bezog mit
Feixen ein bescheidenes Zimmer und darin ein Wochenbett. Feix
pflegte sie, aufmerksam, ordentlich, beharrlich, treu, rührend. Es
klingelte; Feix schnitt die Drähte durch. Es klopfte; Feix rief
ärgerlich: »Pst! Pst! Sie schläft.«

		Drei Monate vergingen. Feix brachte seiner Frau Erdbeeren,
Schokolade oder die neueste Art von Bouillonwürfeln ans Bett, zog
sich schon im Korridor die Stiefel aus, küßte – um nichts zu
quetschen – bloß noch die Haare.

		Wieder drei Monate vergingen. Feix verließ die Wohnung nimmer,
nachdem er noch einmal eiligst Windeln und Bleisoldaten eingekauft
hatte. Er schlief nimmer, sondern horchte vor der Türe. Er aß kaum
noch. Er wurde vom Briefträger wegen Mißhandlung verklagt. Er
schrie die Amme an, weil sie polterig hustete. Er zuckte,
blinzelte, er suchte nach dem Moskito, welches abhanden gekommen
war, er raste, schrie (aber stets in Kissen hinein, damit Lepopisov
Ren nichts vernähme). Dann wieder ließ er sich stundenlang von der
Wöchnerin erzählen, wie sie sich befinde, ob es sich wie ein Junge
anfühlte. Und wenn sie »Ja« sagte, so freute er sich rein närrisch.
Bis eine Fliege summte oder ein Tablett umkippte. Dann fuhr er aus
der Haut.

		Der Tag kam heran. Der Arzt ließ auf sich warten. Feix sprang
von einem Bein aufs andere, unterdrückte. Die Hebamme ließ auf sich
warten. Feix kroch Wände empor. Das und mehr wiederholte sich acht
Tage lang, ohne das ersehnte Resultat. Der Termin war längst
vorüber.

		Vierzehn Tage vergingen. Lepopisov Ren nahm immernoch zu. Arzt
und Hebamme kamen umsonst. Feix raste oder weinte.

		Ein Monat verging. Lepopisov Ren nahm immer noch zu. Sie lag
schon in zwei Betten; nun ließ Feix anbauen. Arzt und Hebamme
lachten in sich hinein. Feix stach nach beiden. Zwei Monate
vergingen. Arzt und Hebamme blieben aus, sandten aber ihre
Telephonnummern.

		Der dritte Monat war halb vorbei. Drei Viertel der Stube war von
der Wöchnerin ausgefüllt. Feix grübelte abmagernd darüber nach, was
an der Verzögerung schuld sei. Lepopisov Ren meinte: Die
verbrauchte Zimmerluft.

		Also mußte sie ins Freie. Die Türöffnung maß 98 : 200, das
Fenster nur 90:180. Feix brach eigenhändig die Frontwand des
Zimmers nieder.

		Es war ein sonniger Julitag. Lepopisov Ren hatte Ausgang. Feix
sah ihr außer sich vor Freude nach.

		Sie glitt hinaus, halb schwankend, halb schwebend. Draußen legte
sie sich auf die Seite – Feix war fieberhaft gespannt –,
drehte sich kugelartig weiter herum, bis ihr Bauch zuoberst kam,
und auf einmal und langsam stieg sie. Stieg ruhig und majestätisch
höher und höher, himmelwärts. Feix verhatterte sich in eine
Rouleauschnur. Und sie stieg stetig. Plötzlich fing Feix an, wie
rasend zu hupfen, aber es war schon zu spät, er erreichte nichts
mehr. Sie stieg höher, feierlich, stieg wie ein Luftballon. Ohne
Gondel. Aber oben, im Zenit des Ballons, auf dem Nabel, saß
deutlich, unbeweglich, ernst und blaß ein Moskito.

	
		
		Diplingens Abwesenheit

		Nach dem sechzigsten Wirbelmotor mit Repetier-Kolben-Schaltung
wurde Herr Silbig Dipl.-Ing., Diplom-Ingenieur und so reich, daß er
sich in Kufstein neben dem Hotel Auracher ein kleines Haus erwerben
konnte, wo er sich und seine Frau zur Ruhe setzte. Beide Gatten
waren entschlossen auch dort, wie bisher in Paris, ohne Dienstboten
zu leben. Ebenso besorgten sie die Einrichtung nach Möglichkeit
ohne fremde Hilfe: Und diese Einrichtung war nicht nur komfortabel
zu nennen. Es wurde ein Zimmer des unteren Stockwerks zum
exotischen Wintergarten gewandelt. Schöne Palmen, seltene Orchideen
und Kakteen entsprossen einer Erdschicht, die den zementierten
Fußboden bedeckte, und zwischen den mit Schlingpflanzen verwobenen
Gewächsen luden Amoretten und Lustbetten zum Ruhen ein. Über diesem
Zimmer war im höheren Stockwerk, gleichfalls durch Zement
gesichert, ein Schwimmbassin für zwei Personen angelegt. Und alles
andere war so perfekt auf Schönheit Und Bequemlichkeit
ausgearbeitet, daß Silbigs oder Diplingens, wie man sie in Kufstein
nannte, schon nach vierwöchentlichem Aufenthalt sich gelangweilt
nach Paris zurücksehnten. Da war es ihnen sogar angenehm, als ihr
Neffe Oberreich aus Kopenhagen seinen Besuch anmeldete.

		Hans war ihnen in Paris oft ein ungern gesehener Gast gewesen,
weil er so viel Unruhe brachte und weil er einen Beruf, den es
eigentlich nur in Witzblättern geben sollte – Hans nannte sich
nämlich Impresario – gewählt hatte und gar nicht ausübte. Aber
diese Unruhe schien Diplingens nun beinahe willkommen; vielleicht
freuten sich auch beide insgeheim darauf, dem Neffen mit ihrer
Villa zu imponieren.

		Als Oberreich eintraf, fanden Silbigs ihn übrigens gar nicht so
übel, wie sie nach ihrer Erinnerung vermeint hatten. Im Gegenteil:
er benahm sich außerordentlich wohltuend, wußte sich bescheiden und
unterhaltsam anzupassen. Er brachte sogar ein drolliges Geschenk
mit, einen kleinen, ganz jungen Goldfisch, den er, nicht ohne
Schwierigkeiten, in einem Einmachglas von Dänemark bis nach Tirol
transportiert hatte. Und überhaupt betrug sich der Neffe – er
hatte so laute, begeisterte »Oh«-Rufe und »Ah«-Rufe für die
Lustwohnung.

		Erst nach Oberreichs Abreise entdeckten Diplingens, daß er das
Schwimmbad mit Suppenwürze oder so was verunreinigt hatte. Sie
suchten diesen unangenehmen Menschen zu vergessen, was nicht ganz
leicht war, weil sie den kleinen Goldfisch so liebgewonnen hatten.
Er war so rührend unbeholfen in seiner jugendlichen Unerfahrenheit.
Er hatte auch noch gar keine rötliche, sondern sozusagen gar keine
Farbe, war überhaupt ganz unansehnlich, eigentlich nur ein kleines,
etwas längliches Bläschen. Danach tauften sie ihn auch »Bläschen«.
Für Bläschenwurde ein Goldfischglas beschafft, das man auf einem
Gipssockel in den Wintergarten stellte, und man fütterte das
Fischlein täglich mit 48 Ameiseneiern.

		Bläschen hier und Bläschen da. Aber nach acht Tagen wird jeder
Fisch langweilig. Diplom-Ingenieurs fingen, jeder getrennt für
sich, an zu überlegen, ob sich nicht gemeinsam erwägen ließe,
inwiefern es berechtigt wäre, Pläne zu schmieden betreffs einer
längeren Reise nach Paris.

		Beide Gatten waren sich einig, aber doch war und blieb ein
Hindernis. Wer sollte in ihrer Abwesenheit Bläschen füttern und wer
die Pflanzen begießen? Etwa fremde Personen? – »Nein!
Nein! – Nie! Nie!« Der Plan wurde aufgegeben. Die nächsten
drei Tage hindurch stumpften Silbigs so hin. Es schien so, als
wären sie böse aufeinander. Man hörte mal das Bullern eines Magens
oder das eigene Herzklopfen. Ein andermal plätscherte Bläschen ein
wenig, aber sonst –

		Und doch hatte Herr Silbig noch nie so intensiv gearbeitet wie
in diesen drei Tagen. Und am vierten Tag war das Wunderwerk,
welches die Pariser Reise ermöglichen sollte, vollendet und
angebracht.

		Seitdem Diplingens abgereist waren, kreisten an der Decke des
Wintergartens stetig langsam zwei Räder, von denen das eine dauernd
einen ganz feinen Wasserstaub durch das Zimmer sprühte, während das
andere nach jeder halben Stunde ein Ameisenei in das Goldfischglas
fallen ließ. Das Wasser für die Sprühmaschine wurde vom
Schwimmbassin hergeleitet. Das Reservoir für die Ameiseneier
bildete ein großer hölzerner Schwebekasten.

		Hans Oberreich hatte sich in diesem Fall keinen Scherz erlaubt.
Er war, ohne es zu merken, selber betrogen worden von dem
Kopenhagener Händler, der ihm statt eines Goldfisches einen ganz
jungen Walfisch angedreht hatte.

		Diplingens hätten eine dritte Maschinerie erfinden sollen, um
die beiden anderen Räderwerke automatisch von Zeit zu Zeit mit
neuem Öl zu versorgen. So aber ergaben sich Störungen, die
allmählich schlimmer wurden. Der Zerstäuber am Wasserrad löste
sich. Das andere Rad legte jetzt schon 20 Eier in der Minute,
einige davon noch ins Goldfischglas.

		Diplingens blieben abwesend. Die Gewächse im Wintergarten
troffen. Starkes Rauschen übertönte das wohlige Plätschern des
Goldfisches, welcher fraß und wuchs.

		Das Erdreich war nicht mehr sichtbar. Die Lustbetten begannen zu
schaukeln, die Amorchen torkelten. Eines Morgens erschrak der junge
Goldfisch, weil er im Glase feststak, sich weder vor- noch
rückwärts bewegen konnte.

		Da überkam es ihn, daß er ein Walfisch sei; er blähte sich
stolz. Das Glas platzte, und plumps – schwamm der Wal zwischen
treibenden Lustbetten und entwurzelten Palmen. Er fing an, die
Gips-Amoretten wie Biskuit zu zerknabbern.

		So was bleibt auf die Dauer nicht unentdeckt. Die Auracher
hörten nachts gräßlich gigantisches Schnauben. Eine Klage lief
gegen die abwesenden Silbigs, weil der Briefträger, als er von
außen die Briefklappe an der Tür öffnete, von innen mit Wasser
begossen worden war.

		Selbst der kaltblütige Revierschutzmann, der das Schloß
aufbrach, kam einen Moment außer Fassung, als er beim Öffnen der
Tür von einem herausschießenden, hydraulischen Walfisch die Treppe
heruntergerissen wurde.

		Während im Treppenhaus der Schutzmann und andere Neugierige im
Strudel der nachstürzenden Wassermassen ertranken und der Walfisch
schon draußen auf dem Marktplatz mit zornigen Flossenschlägen das
Pflaster aufpeitschte, gab der Magistrat telegraphisch eine Annonce
an alle auswärtigen Zeitungen auf: »Wer kauft einen lebenden
Walfisch?«

		Sofort meldete sich die Firma Hermann Tietz, Berlin.

		Da man in Kufstein über kein großes, transportables Bassin
verfügte, so wurde der Walfisch in nasse Tüchereingewickelt und
während der Fahrt nach Berlin durch Klistiere künstlich
ernährt.

		Am Anhalter Bahnhof geriet die Begleitmannschaft mit den
Arbeitern von Tietz in Streit, weil letztere außer dem Walfisch
auch noch die Walfisch-Windeln beanspruchten. Diese blieben aber
zuletzt doch in den Händen der siegreichen Kufsteiner.

		Da war es in der Tat kein leichtes Stück für die acht Berliner,
das zappelnde, schlüpfrige Riesentier durch die Königgrätzer Straße
und weiter zu tragen.

		Und kein Wunder, daß ihnen beim Übergang zum Tempelhofer Ufer
das grauenhafte Luder entwischte und in den Kanal stürzte.

		Kürzen wir den Wasserweg Spree – Landwehrkanal – Havel –
Elbe etwas ab. Halten wir uns nicht länger bei erschrockenen
Badegästen, zerstörten Äpfelkähnen auf. Übersehen wir die
verschluckte Leiche im Landwehrkanal und vermeiden wir überhaupt
jede Ausführlichkeit, wie sich der Walfisch über Schleusen,
ausgespannte Fischernetze und das Binnenschiffahrts-Gesetz vom 15.
Juni 1895 hinwegsetzte. Er erreichte die nördlichen Meere, gründete
viele Familien, um denselben seine wunderbaren Erlebnisse aus
Diplingens Abwesenheit zu erzählen. Ob er dabei das Maul zu voll
nahm, niemand schenkte ihm Glauben, und so zog er sich von den
Mitwalen zurück.

		Und wenn er nicht gestorben ist, so lebt er noch heute in den
eisigen Wassersteppen von Grönland herum, einsam seine Furchen
ziehend, traurig schaukelnd und nachdenklich blinzelnd, als suche
er vergeblich nach treibenden Lustbetten und Gipszwieback.

	
		
		Vom Baumzapf

		Magdalissimus Baumzapf ging zu seinem Onkel.

		Magdalissimus hatten seine Eltern ihn taufen lassen, damit er
etwas Apartes, Originelles werden möchte. Denn sein Vater war
zeitlebens in langen Haaren und Sammetjackett umhergewandelt. Da
sich der Alte zum Sterben streckte, hatte er ohne Zweifel keine
Ahnung von dem berühmten Ausspruch Lord Byrons, daß zwei Rosse
keine Violine nageln. Denn nunmehr, das heißt 28 Jahre nach des
Vaters Tode und 29 Jahre nach seiner eigenen Taufe trug
Magdalissimus außer diesem Namen, einer Stinkwut und zwei dicken
Foliobänden illustrierter Bechstein-Märchen nichts weiter
Wesentliches zu seinem Onkel.

		Er haßte seinen Onkel. Der Onkel liebte ihn. Der Onkel lieh kein
Geld her. Magdalissimus schenkte immer wieder Bücher hin. Der Onkel
sammelte leidenschaftlich, unter anderem Bücher. Magdalissimus
borgte leidenschaftlich, aber unleugbar war der Onkel ein
außerordentlicher Geizhals. Seitdem er zum Beispiel einmal als Gast
bei einem Diner Schnepfendreck gespeist hatte, wünschte er nichts
sehnlicher, als eine Schnepfe zu sein.

		Doch billigerweise hat gerade diese übelste Wurzel, Geiz, meist
eine oder mehrere sonderliche Tugenden in Begleitschaft. Und allein
die Freude, das Verständnis und die Sorgfalt, womit der Onkel
Bücher sammelte, Bücher stapelte, hätten genügen müssen, um im
Busen seines Neffen einen ganz raffinierten Mord- und Racheplan zu
ersticken. Rache, weil der Onkel kein Geld gab; Mord, weil er viel
besaß.

		Mittelst anderweitiger Geldanleihen, zäher Energie und
Schwindeleien konsultierte Magdalissimus Architekten, Notare,
Literarhistoriker, besuchte er Antiquariate und Buchbinder. Und
nach zwei Jahren feindseliger Zurückgezogenheit wußte er allerlei
Bedeutsames, zum Beispiel wieviel Gewicht ein Balken trägt.

		Da ging er zum erstenmal wieder zu seinem Onkel, bat um
Verzeihung und verehrte ihm zur Versöhnung die Memoiren Casanovas,
die sehr seltene Originalausgabe, vor d. franz., 12 Bände, in
Bronze gebunden.

		Der Onkel umarmte ihn, weinte, blieb – der
neunundsechzigjährige Mann! – seines Neffen wegen bis 2 Uhr
morgens wach und – sein Bestes erzählend – begleitete er
sogar noch den jungen Mann vier Meilen weit bis an dessen
Wohnung.

		Denn Geizige sind unermüdlich in ihrer Dankbarkeit. Sie leben
sehr lange.

		In der Folge kam Magdalissimus oft, später täglich; jedesmal
brachte er Bücher für den Onkel mit. Schöne alte Bücher,
interessante Bücher, dicke Bücher, Folianten. Vielbändige Werke,
Brockhaus, Meyers Lexikon, Große Ausgabe; den ganzen Luther,
Europäische Annalen. Erbauliche Werke. Eine umfangreiche
Bibelsammlung auf einmal und dann nach und nach ixerlei, wahllos
oder vielmehr enzyklopädisch. Auch anfechtbare Sachen, wie Karl
Mays Schriften, alle Sammelbände Simplicissimus und dergleichen.
All das neu und solid gebunden. In Holz gebunden mit
Messingbeschlägen. In Lederdeckeln mit Bleieinlage. In
sammetüberzogenes Eisen gebunden. In Nickel; in Kupfer.

		Magdalissimus Baumzapfens Mutter starb am Magenkrebs und
hinterließ, was aus zwölfjährigem Mittagstisch herauszuschlagen
war. Der Onkel weinte, küßte, tröstete, dichtete einen Nekrolog,
zeichnete die Verblichene aus dem Gedächtnis, wanderte jeden
Sonntag eigenhändig nach dem Friedhof, um das Grab zu begießen, und
schenkte die Jugendbriefe der Toten hin. Schenkte!

		Magdalissimus wendete die halbe Erbschaft daran, um sich mit
wertvollen Reisebeschreibungen und sämtlichen Jahrgängen der
»Times« zu revanchieren.

		Er redete auf seinen Onkel ein: Hier eine kostbare unersetzliche
Bibliothek in dauernder Feuersgefahr. Demgegenüber nichtswürdig
hohe Versicherungsgebühren. Und dahinter fast lächerliche, nein
trügerische Ersatzansprüche. Der Onkel verließ nicht mehr seine
Wohnung.

		Magdalissimus kam und schenkte. Er wog seine Geschenke zuvor,
ideell wie materiell. Sein zweijähriges Studium hatte ihm eine
gewisse physikalische und mathematische Gewandtheit verliehen, und
eine verständliche Vorsicht gab ihm den Vorsatz ein, die letzten
fünf Zentner nicht mehr persönlich zum Onkel zu schaffen, sondern
sie lieber eingeschrieben per Post aus Influenza zu senden. In
seinen Gedanken galt ihm dabei ein zerquetschtet Paketträger für
ein schrecklich betrübliches, aber unumgängliches Opfer.

		Onkels Bewegungsradius verkleinerte sich. Bücher drängten sich
an Bücher, übereinander bis an die Decke. Und da sandte
Magdalissimus das neue, verschließbare und feuersichere Bücherregal
aus Stahl.

		Onkels Zimmerwände knackten spukhaft. Es knackte in den Bohlen
des Fußbodens. Onkel wurde unruhig. Er merkte schon lange was, aber
nicht richtig was.

		Jetzt wieder zurück zum Anfang der Erzählung. Magdalissimus
Baumzapf ging zu seinem Onkel. Das letzte Mal.

		Er schenkte zwei illustrierte Foliobände: Bechsteins Märchen, in
vergoldeten Marmor gebunden. Onkels Stube betretend, ließ er die
Bücher im Schreck fallen, weil er eine Senkung im Fußboden
gewahrte; und das Fensterbrett war verbogen. Aber gleich
hinterdrein erschreckt, hob er die Bücher hastig wieder auf, um den
Fußboden wieder um ihr Gewicht zu erleichtern.

		»Mach dir's leicht, guter Junge, und nimm Platz«, sagte der
Onkel. Onkel hatte heute etwas zum Anbieten: Zigaretten, eine ganz
besondere Sorte, zwei Stunden weit extra für den Neffen
herbeigeholt. Der nickte nur, weil ihm der Atem noch nicht
zurückgekehrt war.

		»Mein Gott! Junge, du bist ja ganz blaß! Fehlt dir was?«

		Magdalissimus wehrte verwirrt, suchte nach irgend. Aber –
 – es klopfte, und ein halbes Dienstmädchen meldete, die erste
Lieferung von Bollermann sei angelangt.

		Vielleicht erhoffte Onkel eine neue bibliophile Dedikation
Magdalissimi; er sagte: »Bitte, man soll sie hereinbringen.« Dabei
griff er mit erstaunlicher Stärke und Behendigkeit sechs Bibeln aus
einem Regal, als wollte er Platz für das Kommende schaffen.
»Onkel«, rief Magdalissimus, sich erregt erhebend, »erwartest du
etwa noch –  –?«

		»Bitte halte mal!« antwortete der Onkel und drückte ihm die
sechs Bibeln so wuchtig in die Arme, daß der junge Baumzapf damit
in den Sessel zurückfiel. Da klopfte es, ging die Türe auf, brachte
ein bügelförmiger Mann die erste Lieferung von Bollermann herein:
zwei Zentner Kartoffeln. »Macht fünf Mark.«

		Wo die Senkung im Fußboden war, knackte es. Der braune
Fußbodenlack bekam das Muster windbestrichener See.

		Magdalissimus wollte sich – – die Bibeln –  –
»Onkel!!« –  – Kennacks – Prracks –
Tschsch-Tu – Tsch  – Lipp-Wupp - Huihhh  –
(Fallen).

		(Onkel bewohnte im vierstöckigen Geschäftshause eine preiswerte
Mansardenwohnung.)

		Bum – Kladdera – Bumms –. Mit den Tausenden von Büchern mischten
sich plötzlich Akten, Schreibmaschinen, junge Mädchen und
Tintenfässer. – Nack Nack – Nack – Nicks –
Fracks – Drucks – Uhüiihh – Bum – Kladdera –
Bumms –. Mit den Büchern, Mädchen, Akten, Tintenmaschinen und
Schreibfässern vermengten sich plötzlich Tausende von
Korsetts – lila, weiß, rosa. Krrr – Uiehks –
schlitterteklirrte Huihhh – Bumms. Intimes Interieur. Ganz
flüchtig. Ein Arzt schrie auf. Die Geburt eines Zwillings war
abgebrochen. Knacks – Huih – Bumms – Bumms –  –
. Stille –  – .

		Magdalissimus war so verschüttet, daß sein Kopf eben noch
herausragte. Zwei Stunden dauerten die Aufräumungsarbeiten bis zu
seiner Befreiung, und gerade so lange lebte er noch. Aber während
dieser Zeit sah er dauernd seinen Onkel beflügelt in den Wolken
kreisen, einen Fünfmarkschein in der Hand schwenkend, und hörte ihn
fröhlich zwitschern.

	
		
		Abseits der Geographie

		Herr Droschkenkutscher Porösel wurde trübsinnig aus Langerweile;
er wußte seinem Berufe nichts abzugewinnen. Müde und stumpf saß er
am Tag oder bei Nacht auf seinem Bock. Müde und stumpf stand oder
trabte auch der Gaul, der nun schon seit elf Jahren an Porösels
Deichsel gewohnt war und, außer Dienst, sogar Seite an Seite mit
seinem Herrn schlief.

		Eines Morgens ging der Kutscher wieder derart zu Stroh und
seufzte, sich hinstreckend: »Ach, wäre ich doch tot!« Und sich
vorstellend, wie das sein müßte, wenn er tot wäre, kniff er
unwillkürlich die Augen zu. Da er sie aber nicht völlig zugekniffen
hatte, sah er zu seinem maßlosen Erstaunen, wie der Gaul ihm eine
höhnische Grimasse schnitt, dann in lautes Lachen ausbrach und auf
einmal, so als habe er zu laut gelacht – genau wie ein Mensch
mit der Hand es macht –, sich einen Huf vors Maul hielt.

		Der Droschkenkutscher riß die Augen auf, da nahm der Gaul sofort
wieder seine ursprüngliche, müde, stumpfe Haltung an. Vielleicht
hatte Herr Porösel doch geträumt. Es war doch unmöglich, daß ein
Pferd so was tat undobendrein noch seinen Herrn seit elf Jahren
betrog. Immerhin. – Hier galt es nachzuforschen.

		In der nächsten Zeit stellte sich Herr Porösel öfters schlafend,
und da bemerkte er einmal, wie sein Roß sich plötzlich auf die
Hinterbeine stellte, die Vorderbeine verschränkte und so, leise auf
und ab gehend, vor sich hin murmelte: »Wäre ich eine Stute und Herr
Porösel in mich verliebt, so würden unsere Kinder Maultiere.«

		»Was willst du damit sagen?« rief der Kutscher aufspringend. »Du
falsches Vieh!«

		»Gelt, ich bin doch schlauer als du?« sagte das Pferd ruhig und
mit einer gutmütigen Sicherheit, die seinem Herrn die Peitsche aus
der Hand wand. »Nun, nun«, fuhr es fort, als es Herrn Porösel
hilflos baff zerknickt zusammenbrechen sah, »ich wüßte schon Rat,
aber es kostet Überwindung.«

		»Bin zu allem bereit«, stöhnte Porösel.

		Das Roß schnauzte sich zwischen zwei Hufen und sprach: »Du mußt
dich aus der Welt schaffen, aus dieser Welt.«

		Dumpf nickte der Droschkenkutscher. »Ja, sterben. – Es ist
das Beste.«

		»Im Gegenteil! Hör mich an: Begib dich sofort nach der
Fasanenstraße in das Haus Nummero – aber verzeih, wir müssen
etwas leiser reden –.« Der Gaul flüsterte das Weitere dem
Kutscher leise, dicht ins Ohr. Es war ein sonderbarer Ratschlag.
Porösel wurde abwechselnd rot und blaß und preußischblau. Aber
zuletzt stand er überzeugt auf, umarmte sein Pferd dankbar und ließ
sich umarmen. Danach begab er sich eiligst zu Fuß in das angegebene
Privathaus in der Fasanenstraße, wo er, in den Salon geführt, zum
Hausherrn folgendes sagte: »Bevor ich Ihnen Wichtiges mitteile,
bitte –  – wo ist –  –? Entschuldigen
Sie – mir ist etwas übel –«

		Im Kämmerlein verriegelte der Droschkenkutscher die Tür, setzte
sich irgendwo hin, tat irgendwas. Dann kletterte er hinein, reckte
sich auf, zog am Spülgriff, wurde von Wasserstrudeln ergriffen und
total durchweicht, fühlte sich länger und dünner werden und in ein
Rohr hineingezogen.

		Je länger, desto schneller sauste Porösel durch das schier
endlose Rohr und leider nicht mit dem Kopfe voran, sondern
umgekehrt. Deshalb geschah es, daß, als das Rohr sich in zwei Arme
spaltete, er an diesem Scheideweg mit dem einen Bein ins linke und
mit dem anderen ins rechte geriet und – bums! Au!
Stopp! – steckenblieb. Da er aber am rechten Rohr die
Wegweisernotiz »Zur Kläranlage« las und sich genügend auf- und
abgeklärt dünkte, so zog er das dortige Bein heraus und rutschte
sofort im linken Rohrschacht weiter. Sein Tagebuch, das auf später
noch zu erzählende Weise zu uns zurückkehrte, vergaß bedauerlicher
Weise, Namen und geographische Bestimmung des eigenartigen Landes
anzugeben, wo Herr Porösel endlich in einem Becken landete, welches
dem Ausgangsbecken seiner Reise ganz ähnlich sah. Er stieg hinaus,
und weil er sowohl Kammertür als auch Korridortür offen fand, sich
außerdem genierte, die Bekanntschaft eines Fremden zu machen,
dessen Wohnung er auf so unkonventionelle Weise betreten hatte, so
entfernte er sich heimlich rasch.

		Da fand er sich denn in einer Stadt in einem Lande, wo es nicht
anders zuging als bei uns, bis auf wenige, aber tief einschneidende
Unterschiede: Dortzulande tat nichts weh.

		Ein Mann wie Porösel, der alles nur mit dem beschränkten Blick
eines Droschkenkutschers sieht, war natürlich nicht imstande, die
großen, alles umwälzenden Folgeerscheinungen eines solchen
Nichtwehtuns zu erfassen. Er berichtet in dieser Beziehung nur
unwesentliche, oft geradezu dürftige Begebenheiten. So das große
Vergnügen, womit er in den ersten Wochen täglich zum Zahnarzt
gelaufen sei, um sich ganz gesunde Zähne ausziehen und dann wieder
einhämmern zu lassen. Oder er findet an einer Droschkenfahrt
Gefallen, bei welcher der Kutscher das mit einem Reibeisen
gesattelte Pferd ritt. Die Wagensitze waren mit Stacheldraht
gepolstert, und trotz bester Federung fuhr der Wagen höchst
holperig, weil dauernd Straßenjungen sich zum Jux unter die Räder
warfen.

		Porösel schreibt: es gäbe dort kein Verrecken, womit er Tod oder
Sterben meint. Wenn einem beim Duell ein Ohr oder sonst ein Glied
abgeschlagen wurde, so wuchs innerhalb von acht Tagen erstens ein
neues Ohr an den Menschen und zweitens ein neuer Mensch an das Ohr.
Zwischen den Zeilen des übrigens gewissenhaft geführten Tagebuches
lesend, erfahren wir, daß es dortzulande auch keine Geburt oder
wenigstens keine Zuneigung in unserem schmutzigen Sinne gab. Wer
sich vermehren wollte, schnitt sich zum Beispiel einen oder zwei
oder zehn Finger ab und wartete acht Tage lang.

		Auch Porösel selbst kam einmal auf die Idee, sich zu vermehren,
aber eigentlich nur, weil er eine Droschkenräder-Fabrik zu gründen
gedachte, deren gesamtes Personal er aus zuverlässigen eigenen
Kindern rekrutieren wollte, damit auch die Gehälter in der Familie
blieben. Er tauchte seine Nase in die Fleischmaschine, verstreute
die herausgedrehten Würmer aus Nase im Garten und freute sich
darauf, nun allmorgendlich beim Kaffee vom Balkon aus zuzusehen,
wie sich im Garten sein stattlicher Nachwuchs entwickelte. Ein
Amselschwarm verdarb ihm das Vergnügen, fraß gleich am ersten Tage
alle Fleischwürmer auf. Herr Porösel war froh, als ihm eine neue
Nase wuchs.

		Eine andere Episode schildert einen Streit mit einem Schmied,
der aus Ungeschicklichkeit einen Amboß auf Porösels Füße fallen
ließ. Obwohl der Kutscher nicht den geringsten Schmerz verspürte,
gab er sich doch nicht mit dem höflichen »Oh, Pardon!« des
Schmiedes zufrieden, sondern versetzte diesem eine Ohrfeige, und
noch immer von der übertriebenen Empfindsamkeit seiner Heimat
befangen, stach er sogar noch dem anderen ein Auge aus. Der Schmied
floh, warum, war nicht erklärlich. Als er aber genügenden Abstand
von unserem Kutscher hatte, schnitt er sich blitzschnell ein Bein
ab, beugte dasselbe im Knie zu einem gewissen Winkel und warf es
wie einen Bumerang derart in die Luft, daß es herabschwirrend Herrn
Porösels linke Mittelzehe abschnitt. Ohne daran zu denken, daß er
nun ein Kind bekäme, hob der Kutscher mürrisch Zehe und Bumerang
auf und verschloß beides zu Hause in einem Kommodenfach. Später
verbrachte er viele schlaflose Nächte, weil er von irgendwoher
unheimliche »Mach auf«-Rufe zu hören vermeinte.

		Nichts weiß dagegen dieser engköpfige Tagebuchschreiber über die
merkwürdige Kriegssituation in jenemLande zu melden, wo doch jeder
Heerführer beglückt sein müßte, wenn seine Armee vom Gegner kurz
und klein geschlagen würde. Nein, unser Droschkenkutscher
langweilte sich nur und bekam Heimweh, Sehnsucht nach seiner
Schwester, die ihm noch dreißig Mark schuldete und die er
allerdings aufrichtig liebte. Er wußte keinen Rat, wie er wieder in
seine Heimat zurückgelangen könnte. Vergebens blinzelte er allen
Droschkengäulen zu, redete wohl auch das eine oder andere an:
»Nun??« – »Tu nur nicht so; ich weiß, daß du mich verstehst.« Aus
keinem Gaul brachte er was 'raus. Bis er sich eines Nachts in einen
Stall einschlich, sich neben ein Pferd aufs Stroh warf und sich
alsbald stellte, als ob er schliefe. Er gewahrte jedoch nichts
anderes, als daß das Pferd zu äpfeln begann, und weil es
gleichzeitig Fliegen abwedelte, so kriegte Herr Porösel etwas ab
und floh.

		Dennoch bekam er später auf irgendwelche Weise das Rezept in die
Hand, um sich, und zwar in der schon einmal durchreisten Art,
wieder von dortzulande nach seiner Heimat und sogar direkt in die
Wohnung seiner Schwester zu spülen. Der Zufall wollte, daß diese
etwas kränkliche Jungfrau gerade saß, als Porösel unter ihr
auftauchte.

		»Pfui Teufel!« schrie sie und lief empört davon.

		Der Heimkehrende war durch diese rohen Begrüßungsworte so tief
enttäuscht und gekränkt, daß er einen Moment wie angewurzelt,
wortlos dastand. Dann schleuderte er das mitgebrachte Tagebuch
seiner Schwester nach, richtete sich entschlossen auf, zog am
Strang und spülte sich zurück in jene geheimnisvolle Fremde, wo er
verscholl.

	
		
		Eheren und Holzeren

		Die babylonische, die aztekische, die chinesische. Aber sprechen
wir nicht mehr davon. Wer sich näher dafür interessiert, sei auf
Otto Bergmanns Berge und Täler der Äonen, Jena 1804, Verlag
Weidebach, 8°, Halbfranz, hingewiesen.

		Um 4700 vor Christi Geburt herum lebten hoch im Norden, von
Meeren und Eisbären eingeschlossen, die Eheren, Nachkommen und
Untertanen des greisen Königs Holzkopp. Der war berühmt wegen
seiner weichen, gütigen Seele, die ihn bewog, mit jedem harten,
trotzigen oder auch nur energischen Menschen, der ihm begegnete,
Händel anzufangen und ihn kleinzukriegen. Und so hatte er längst
alles, was ihn im weiten Kreise umgab, kleingekriegt und herrschte
darüber in gütiger Weichheit. Handel und Wandel und Künste blühten.
Nutzhölzer, Zierhölzer, Fässer, Wagen, Schlitten, Laubsägearbeit
und Holzbildhauer. Das Volk war zufrieden, verfiel auch nicht in
bosheitbrütende Langeweile, weil im Laufe der Jahre sich immer mal
wieder ein Fremder nach dort verirrte, der die Eheren in ernstes
oder heiteres Staunen versetzte. Weil er seltsame Kleider und
Gegenstände trug, nicht Eherischverstand und keinen Mihinka trinken
mochte, diesen köstlichen, aus Renntierläufen und Meerrettich
hergestellten Naturwein.

		Selbstverständlich wurde solcher Fremdling zuerst zum König
geführt, der ihm vieles schenkte, einiges nahm und ihn in der Form
von Belehrungen ausforschte. Besonders sympathischen Gästen pflegte
er sogar ein Geheimnis mitzuteilen, von dem keiner seiner eigenen
Untertanen etwas wußte. König Holzkopp war nämlich Erfinder und
Besitzer des magnetischen Nordpoles. Dieser bestand aus einer
kleinen Pastete, die der König in guter Stunde gebacken hatte und
nun in einem von hohen Mauern geschützten großen Garten
aufbewahrte. Die Pastete blieb aber auch für die sympathischen
Gäste unzugänglich und unsichtbar, weil sich darüber ein
gigantischer Haufen von angezogenen Eisengeräten angesammelt hatte.
Speere, Schwerter, Nagelfeilen, Ankerketten, Enterhaken,
Nähmaschinen, Stacheldraht.

		Die Fremdlinge, die ins Land der Eheren verschlagen wurden,
waren zum Teil recht bemerkenswerte Leute. Im Gästebuch des Königs
stehen Namen wie: Luluhili, genannt der eiserne Kanzler von
Phönizien. Oder: Mabius, Degenschlucker aus Mittweida.

		Solchen Persönlichkeiten von zähem, willensstarkem Naturell oder
stählerner Entschlossenheit und den sympathischen Gästen pflegte
der König später, nachts, in guter Stunde, wenn sie schliefen,
unter gütigem Lächeln die Kehle abzudrücken.

		Die drahtlose Telegraphie – in anderer Methode als später in
Europa – wurde erfunden. Allerdings zunächst nur der gebende
Teil. Der König und seine Untertanen sandten zahllose Telegramme in
die unbekannten Fernen hinaus. Zum Beispiel: »An alle. Ich, König
Holzkopp, habe durch mein Volk die halbe drahtlose Telegraphie
erfinden lassen.« Auch kurze Kabelworte: »Prosit Neujahr! Die
Eheren.«

		Ungeheures Aufsehen erregte es, als der zweite, der aufnehmende
Teil der drahtlosen Telegraphie erfunden wurde. Mit elementarer
Spannung wartete alles. Wirklich traf ein Funkspruch ein.

		Uha, die greisenhafte Großmutter des Königs, war die einzige,
der es gelang, Sinn in die fremdsprachlichen Worte zu bringen. Sie
übersetzte: »Ihr, König Holzkopp, und ihr Eheren alle könnt uns,
die Holzeren, Eure Antipoden, am –«

		Das Telegramm war noch länger, jedoch beim Vorlesen des
Wörtchens »am« ward Uha vom Schlage gerührt. Weil sie derart zu
Tode beleidigt worden war und man nun den Schluß nicht erfuhr, so
fühlten sich die Eheren gekränkt. Und der König geriet in solche
Wut, daß er sich nackt auf den Thron begab, die Mobilmachung befahl
und niemals wieder Kleider anlegte. Das Volk hingegen bekleidete
sich mit hölzernen Rüstungen und Schuhen, denn Metall war ihm
unbekannt, griff zu hölzernen Waffen und schiffte sich auf
hölzernen Barken ein. Der König nahm heimlich die halbe Pastete
mit.

		Damals gab es außer und nahe dem geographischen Südpol noch
einen holznetischen Südpol, der die Eigentümlichkeit besaß, alles
Hölzerne anzuziehen. Daß die Quelle dieser Wunderkraft letzten
Endes in einem Pudding bestand, wußte nur Stahlhaupt, der harte,
grausameKönig der Holzeren. Er hatte den Pudding gekocht und wußte
ihn im Geheimgarten, unter einem Riesenberg von angezogenen
Holzgeräten verwahrt. Ruder, Bootsplanken, Spindeln, Pfahlbauten,
Särge, Quirle, Bleistifte.

		König Stahlhaupt lief sein Leben lang immer nackt herum. Er
haßte Weichlinge und Schlappschwänze, und wenn je Fremdlinge von
derartiger Charakterbeschaffenheit sich ihm oder seinem Lande
näherten, so reizte er sie durch Beleidigungen und stellte sich
gleichzeitig ängstlich, unsicher, bis die Gekränkten ihn angriffen.
Dann, weiterreizend, floh er zum Schein, ließ sich sogar etwas
verprügeln, um ihre Tapferkeit noch weiter anzuspornen. Bis er sie
schließlich aus Notwehr totschlagen mußte.

		Ein historischer Funkspruch traf ein. Die Holzeren betranken
sich mit Wimmhubs, ihrem schmackhaften, aus Pinguinbutter und Soda
hergestellten Nationallikör. Dann legten die Untertanen Stahlpanzer
an und bestiegen eiserne Schiffe, denn Holz war ihnen ein
unbekanntes Mineral; und der nackte Stahlhaupt folgte ihnen und
trug heimlich den Pudding in der Hand.

		Ob es anno 4680 war, also in dem Jahre, von dem der Vikinger
Historiker Wlehd erzählt, daß es durch eine ungeheure magnetische
Deviation alle nautischen Berechnungen über den Haufen warf. Oder
später? Sicher ist nur, daß auf dem Meere, welches damals die
Gegend des heutigen Rastenburg bedeckte, die beiden Flotten
einander in Sicht kamen.

		Da geschah sofort etwas Unerhörtes, Einzigartiges. König
Stahlhaupt war, der besseren Übersicht wegen, mit seinem Schiff
etwas hinter den anderen zurückgeblieben. König Holzkopp
andererseits stand, die halbe Pastete in Händen, auf seinem
Flaggschiff und hatte aus kriegerischer Bescheidenheit den anderen
Schiffen einen gewissen Vorsprung gelassen. Plötzlich sahen beide
Könige ihre Flotten in rasender Geschwindigkeit dem Feinde
zufliegen und fühlten beide gleichzeitig, wie ihr eigenes Schiff
ihnen unter den Füßen wegglitt. Eine Tausendstel Sekunde später war
folgende Situation perfekt: König Stahlhaupt stand von lauter
holzgepanzerten Eheren umringt auf einem der dicht aneinander
gepreßten Holzschiffe. König Holzkopp hingegen befand sich auf der
eisernen Flotte von lauter Holzeren umringt. Erst jubelten beide
Völker über den gefangenen König, dann trauerten sie über den
verlorenen König, dann entdeckten beide Völker das Ausgleichende
ihres Schicksals und verabredeten funkentelegraphisch einen
Königsaustausch. Auf ein bestimmtes Signal hin sollten beide
Parteien ihren Gefangenen in einem Ruderboot entlassen, ohne zu
folgen. Beide Völker brachen aber diese Verabredung nachher, indem
beide den entlassenen Gefangenen mit sämtlichen Schiffen folgten.
Ob dieser beiderseitigen Niedertracht wurde der Waffenstillstand
abgebrochen. Die Seeschlacht sollte beginnen. Da die königlichen
Gefangenen selbstverständlich nicht daran teilnehmen konnten,
sondern überwacht zurückbleiben mußten, ergab sich ein merkwürdiger
Beweis für die Hilflosigkeit führerloser Streitkräfte. Beide
Flotten gingen nicht vor. Sie beschimpften sich nur aus der
Entfernung gegenseitig per Funkentelegraphie. Als aber die Vorräte
zur Neige gingen, kam Unzufriedenheit auf. Bald war man hüben und
drüben auf Friedensverhandlungen erpicht.

		Die Eheren sandten den Holzeren zehn Tonnen Mihinka. Die
Holzeren sandten den Eheren fünf Tonnen Wimmhubs. Danach
vereinigten sich die beiden Flotten. Die Könige küßten sich. Und
alle betranken sich und betrugen sich so laut und rüpelhaft, daß
ein noch nie dagewesener Seesturm losbrach, wobei sämtliche
Eisenschiffe mit den Holzeren samt König Stahlhaupt und dem Pudding
untergingen.

		Die Eheren aber retteten sich auf ihren kieloberst treibenden
Fahrzeugen nach ihrer südöstwestlich vom geographischen Nordpol
gelegenen Heimat.

	
		
		Vom Zwiebelzahl

		Herr Tretebalg war von Beruf polizeilich verfolgter Wunderarzt,
Naturarzt, Dentist; wie man's nehmen wollte. Von Zähnen und
Hühneraugen abgesehen, gab es Hunderte von Geheilten, die seine
Magie priesen. Den Glaser Lobesand hatte er von der Gallenpest
befreit, einfach dadurch, daß er ihm zweimal mit einem
Pferdeknochen über den Bauch strich und dabei sagte: »Lache mal!«
Fertig: Gelacht – gesund.

		Fachleute, wie Dr. Quilippi, nannten Tretebalgen einen fatalen
Quacksalber.

		Das Fernrohr in der Hand des fatalen Quacksalbers zitterte.
Wahrhaftig: drüben im Garten war eine kleine, aber festliche Tafel
gedeckt, deutlich für zwei Personen. Tretebalg stand schon im Frack
bereit. Aber nein. Nein, nein! Er wollte doch noch absagen. Mit
einem Menschen zusammen essen, der – der – wenn auch
nicht –, aber schon dieses ewige Gelehrte, dieses Austüfteln!
Dieser verknöcherte Aktenstaub, dieser muffige nichts wie
Bücherkram! Tretebalg legte noch einmal das Fernrohr über die
Brüstung. Ja, dort oben saß er! Der gebildete, gelehrte Herr Dr.
Quilippi; nur ein Stück krummen Rückens sah man, aber dieser Rücken
schnüffelte ohne Zweifel wiedermit seiner blutlosen Nase in
blödsinnigen, stinkigen Schmökern herum, lernte jetzt, eine Stunde
vor dem Festessen, allerlei veraltetes, verbohrtes Gewäsch
auswendig, womit er dem andern Eindruck machen würde, klaubte sich
vielleicht spitzfindige, hinterlistige, schuftige Fremdwörter
zusammen, um – um den Quacksalber, den fatalen Quacksalber in
Verlegenheit – – »Huach!« Ein Ausstoß, fast Kreischen. Das
Fernrohr entrollte. Erst über die Brüstung und, als Herr Tretebalg
zugriff, schnell in die Tiefe. »Hüukschä!« Das gab den Rest.
Tretebalg hatte auf einmal einen Revolver in der Hand, legte nach
drüben zu auf den krummen Rücken an und feuerte einen Schuß ab.
Dann fiel er steif rücklings um. Ins Zimmer. Auf einen Teppich.

		Der Naturarzt hatte meisterhaft gezielt. Der Berggeist
Zwiebelzahl flog gerade unsichtbar vorbei. Er kam von einem
überirdischen Billardspiel, und da ihm der Schuß natürlich nicht
entging, machte er sich einen Scherz daraus, der fliegenden Kugel
durch einen ebenso geschickten wie heftigen Stoß mit dem
unsichtbaren Billardqueue ein wohlberechnetes Effet zu geben.
Derart, daß sie rechts ab einmal um den Erdball herumsausen und
erst dann wieder ihre alte Richtung aufnehmen mußte.

		Tretebalg hatte den Doktor erschossen, der ihn – als
Einzigen – zum fünfzigjährigen Geburtstagsschmause einlud. An
dieser Tatsache kaute der Wunderarzt nun herum, wie ein junger Hund
an seiner Speckschwarte. Er versuchte sie zu verschlucken; sie kam
immer wieder hervor. Wie er sie auch anpackte, sie blieb, was sie
war.

		Herr Tretebalg erhob sich grau verstört, wankte nach dem
Nachbarhause hinüber, verzweifelt entschlossen,nun die Rolle des
Harmlosen, Überraschten, Entsetzten zu spielen. Welche Rolle!

		Irgendwer führte ihn nach oben, öffnete die Tür zum
Arbeitszimmer des Doktors. Tretebalg trat ein.

		Aber nicht so wie ein Blitz aus heiterem Himmel oder wie von der
Tarantel gestochen, sondern gerade umgekehrt anders traf ihn der
Anblick des ihm lächelnd entgegenschreitenden Doktors.

		»Herzlich willkommen, mein bester amicus Tretebalg.«

		»Leben Sie denn noch?« entfuhr es Herrn Tretebalg aus tiefstem
Innern.

		»Wie beliebt?« fragte der Doktor zerstreut und sah ernst nach
der Uhr.

		»Gottlob, danebengetroffen!« Tretebalg stammelte dankbar selig
verwirrt. »Nichts, nichts! – Ich meine – ich dachte, Sie
wären t-o-t.«

		»Daß ich nicht wüßte«, bemerkte Herr Doktor Quilippi
verbindlich. Tretebalg kam zu sich. »Meinen herzlichsten,
allerherzlichsten Glückwunsch.« – »Danke! danke!« Der Jubilar
wies dem Gast einen bequemen Stuhl an, und indem er sich selbst
wieder auf seinen alten Arbeitsplatz begab, begann er: »Mein lieber
Herr Nachbar, lassen Sie uns, ehe wir zum Essen gehen, hier nach
alter quiozantolischer Sitte einen alten Drackfallqueribus trinken
und eine echte Kakastimmbett dazu rauchen.«

		Tretebalg war noch so froh erschüttert, daß er diese Fremdwörter
nicht nur innerlich verzieh, sondern sogar dem Doktor gestand, wie
er absolut nicht ahne, was sie bedeuteten.

		»Was tut's?« sagte dieser freundlich. »Es beweist nur Ihre
überlegene Ehrlichkeit, wenn Sie die von mir sinnlos und
kompliziert erdachten Namen durch schlichtere, näherliegende
ersetzen. Das, was sie bezeichnen, verändert sich darum doch nicht,
sondern bleibt eben ein selbst präparierter Getreidekümmel und ein
anspruchsloser, von mir selbst erfundener Tabak aus Lindenblüten
und pulverisierten Wespen.«

		Tretebalg öffnete den Mund. Er schloß ihn wieder, weil der
Doktor einschenkte, Pfeifen stopfte, Feuer reichte und herzlich
aufs neue den Faden aufnahm: »Ich beschäftige mich ein wenig mit
allerlei praktischen Arbeiten und Erfindungen und bin nicht so ganz
der verknöcherte Büchermensch oder Theoretiker, für den Sie mich
vielleicht – – «

		»Im Gegenteil«, warf Tretebalg mit feierlicher Betonung ein.

		»Und zum Beweise dafür«, fuhr der Doktor unter einer
liebenswürdigen Verneigung fort, »möchte ich Ihnen hiermit« –
(er öffnete ein Etui) – »diese Uhr verehren, die ich selber,
nicht ohne mancherlei Schwierigkeiten und Vorstudien, hergestellt
habe.«

		Dem Wunderarzt ging es wie Glühen durchs Herz. »Aber Herr Doktor
Quilippi! Das ist ja Silber! Da sind ja echte Diamanten
darauf!« – »48 Stunden«, erwiderte der Doktor, der sich
verhört hatte und über die Konstruktion nachsann. »Ich habe sie
eben aufgezogen.«

		Echte Tränen der Scham und der Reue tropften auf die Diamanten
des Uhrdeckels.

		Der Doktor wehrte, bescheiden nießend. »Aber lieber
Kollege – – «

		»Nein, Herr Doktor Quilippi, sagen Sie nicht Kollege zu mir; ich
bin dessen nicht würdig – – «

		»Nicht würdig?« rief der Doktor. »Was fällt Ihnen ein? Es wäre
mir fatal, wenn Sie mich auf der Seite derer glaubten, welche Ihre
bewährte, rein praktische Heilmethode – – «

		»Und doch«, unterbrach Tretebalg, »und doch bin ich im Grunde
nur ein Quacksalber.«

		»Offen gestanden: Ich auch«, sagte der Doktor. »Aber eben
deswegen müssen wir uns gegenseitig immer an unser Nichtswissen und
Nichtskönnen erinnern und einig sein in gemeinsamer treuer
Stümperei. Und in diesem Sinne wollte ich Ihnen diese Uhr –«
(Tretebalg hatte sie schon eingesteckt) – »übergeben haben,
als Zeichen meiner aufrichtigen Verehrung und als schlichtes
Andenken an einen Kollegen, der älter und studierter als Sie und
doch ebenso dumm war.«

		»Ist – nicht wahr!« rief Tretebalg begeistert; denn er hatte
einen Freund gefunden, er hatte in dem früher ihm
verhaßten – –

		»Ist oder war«, rief der Doktor hüstelnd, »wie schnell
verwandelt sich das Eine in das Andere. Aber lassen Sie uns das
jetzt nicht nahegehen. Sondern: Auf in den Garten zur
Trüffelpastete!!«

		Nach dem Worte »Trüffelpastete« fiel der Doktor hart vom Stuhl.
Eine Kugel war ihm vom Fenster her in den Rücken gedrungen. »Das
Herz!« schrie er, die Hand auf die Brust pressend.

		Tretebalg warf sich – riß ihm die Weste – sagte: »Die
Lunge!«

		»Zwischen Herz und Lunge!« stöhnte der Doktor.

		»Ja, aber mehr nach den Nieren zu.«

		»Wer hat mir das getan?«

		»Ja, wer konnte –?« Tretebalgen überlief ein unheimlicher
Schauder. Welcher Zufall: Zwei Attentate hintereinander auf ein und
denselben.

		»Wer hat mir das getan?« wimmerte Quilippi.

		»Ich diesmal nicht!« rief Tretebalg unwillkürlich. »Ich rufe
Polizei.«

		Der Doktor hielt ihn durch eine schwache Bewegung zurück.
»Bleiben Sie, es geht zu Ende.«

		»Keineswegs! Rühren Sie sich nicht; ich hole einen Arzt.«

		»Nicht!« flehte Quilippi. »Sie sind mein bester Arzt. Ihre
Erfolge –«

		Tretebalg fand die Wunde und ließ Speichel hineinträufeln.

		»Ah, das tut wohl«, sagte Quilippi matt lächelnd.

		Der Naturarzt setzte sich nun mit seinem ganzen Gewicht auf die
Wunde, um ein Verbluten zu verhindern. »Lache mal!« rief er dem
Getroffenen zu, aber dieser hatte das Bewußtsein verloren.

		Tretebalg rührte sich nicht. Nach sechs Stunden fing der Mann
unter ihm zu phantasieren an. Tretebalg hörte jedoch nicht zu,
sondern dachte in traurigster Zerknirschung an seine eigene
Schlechtigkeit, an den gnädigen Ausgang seines abscheulichen
Anschlages und den unbegreiflichen grausamen Zufall, der nun doch
diese rührende, einfache Gelehrtengestalt hingestreckt hatte.

		Denn nicht konnte Herr Tretebalg ahnen, daß er just in diesen
Stunden auf einem der abgefeimtesten Lustmörder saß, der jetzt von
drohenden Erinnerungen gepeinigt wurde, die jene silberne Uhr
betrafen. Diese Uhr hatte Dr. Quilippi in perverser Mordlust so
konstruiert und eingestellt, daß sie zwölf Stunden nach dem
Geburtstagsschmause eine konzentrierte Ladung Nitroglyzerin zur
Explosion bringen mußte.

		Ich will ihm alles gestehen, sagte sich Tretebalg, kniff den
Doktor prüfend in die Nase und erschrak über die Kälte.

		Quilippi erwachte. »Wie spät ist es?« keuchte er wild.

		»Es geht zu Ende«, sagte Tretebalg sanft, »deswegen
möchte –«

		»Hören Sie«, stammelte der Doktor und richtete sich mit Mühe
etwas auf, »ich muß Ihnen –«

		Der Naturarzt wehrte ab. »Nicht! Bleiben Sie liegen. Ich habe
Ihnen etwas –«

		Der Doktor winkte heftig. »Andermal! – Jetzt – die Uhr
– – Hören Sie mich an –«

		»Schweig! Lassen Sie mich reden!« drängte Tretebalg.

		»Nein, ich muß reden –«

		»Erst ich!«

		Dr. Quilippi versuchte zu schreien. »Ich habe –«

		»Ich habe«, überschrie ihn Tretebalg hastig, um den Satz zu Ende
zu bringen, »auf Sie geschossen!«

		Quilippi streckte sich. »Sie?? – Wie?? Sie?? – Um die
Ecke herum??«

		Da explodierte die Uhr.

	