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		I. Die Erbschaft

		Wenn diese Blätter von fröhlichen Leuten berichten, so braucht
es doch nicht gleich zum Anfang lustig herzugehen. Jeder, der die
näheren Umstände kennt, wird es begreifen. Man muß nur ein wenig
mit dem Leben der Oderschiffer Bescheid wissen, dann ist man
darüber im Bilde, daß nicht alle gleich geachtet sind, die dem
Kapitän eines Schleppdampfers ihr Geld fürs Anhängen pünktlich
zahlen. Wer dem Dampferkapitän und den Kollegen Schiffseignern als
Störenfried nicht genehm ist, wird möglichst am Ende angehängt, wo
es schwierig ist zu steuern. Denn der letzte Kahn wird in den
Windungen des Flusses kräftig herumgeworfen; und außerdem ist er
ein wenig einsam. Die anderen Kähne gleiten brüderlich
nebeneinander; den Strom hinauf, versteht sich; stromab macht jeder
seine Fahrt für sich.

		Stromab, das hieß für den Schiffer Butenhof und seine Frau und
sein Kind, das man Wilhelmine getauft hatte, Eintracht und Friede.
Unter sich sind böse Menschen reizend. Aber sie müssen ganz unter
sich sein.

		Stromauf, das bedeutete Zank und Grobheit und Reiberei. Beliebt
waren die Butenhofs im Schleppzug [bookmark: page6] nicht. Wenn sie droben in Cosel und Breslau
und drunten in Fürstenberg und Stettin mit den Kapitänen und
Prokuristen von dieser und jener Gesellschaft verhandelten und ihr
gutes Geld vorwiesen, zeigte sich keiner beglückt. Der Mann war ein
Grobian, die Frau eine Schlampe, und das Kind, das Kind war eine
ganze Schlimme. Nein, daß ein so kleines Mädel so schlimm sein
konnte. Alle Schiffer wunderten sich.

		Daher kam es keinem recht von Herzen, wenn er jetzt der Kleinen
sein Beileid sagen sollte, so traurig es auch war, daß ihr gleich
nach der Mutter auch der Vater sterben mußte. In Zeuthen hatte der
Schleppzug Anker geworfen, denn dort war Butenhof zu Hause, und
dort wollte er auch begraben sein. Der Flußschiffer gehört unter
seine Heimaterde, so wahr der Seemann auf dem Meeresgrund ruhen
muß.

		Und nun kamen die Schiffer und ihre Frauen vom Friedhof, über
den Markt und die Fischertreppen hinab. Die Glocken läuteten noch,
bis sie drunten waren an den wilden Gärten, den vom Baum zu Baum
gespannten Netzen und ihren Schiffsstegen. Sie lobten alle den
hohen Wasserstand, der es ermöglicht hatte, die Kähne unterhalb der
Stadt festzumachen; denn mit den Beikähnen von der Fahrtrinne zum
Ufer hinüberzurudern, das wäre im Trauerstaat eine unbequeme Sache
gewesen.

		Die dichtgedrängten schwarzen Kähne ähnelten selbst einem
Trauerzug; das lag so in der ganzen schönen [bookmark: page7] Begräbnisstimmung und hatte wenig
mit Butenhofs Tode zu tun. Sein Schiff war wieder ganz am Ende
angeschlossen, und vor dem langen, dunklen, rohen Bretterkahn stand
Wilhelmine Butenhof am Ufer, was gänzlich unpassend war. Denn sie
hätte sich dort nicht schon postieren können, wäre sie nicht in
ihrem widerwärtigen Eigensinn von Vaters Grabe davongelaufen, dem
Trauergeleit voran. So war das Kind eben; es begriff nicht einmal,
daß es zu weinen hatte und sich auf dem Heimweg zum Kahn einigen
Schifferfrauen anvertrauen mußte, die trostbereit neben dem Pastor
warteten. Auf allen Kähnen fühlten die Frauen sich vor den Kopf
gestoßen, weil die Butenhofsche Waise bis zur Landung in Zeuthen
mit dem Toten auf ihrem Kahn geblieben war und nicht die Frauen auf
den beiden Vorderkähnen gebeten hatte, bei ihnen übernachten zu
dürfen. Die Kinder gruselten sich vor Wilhelmine, wie sie da so
schwarz ihren Kahn anstarrte.

		Das neue schwarze Kleid war etwas zu lang und der Trauerhut zu
eng. Deshalb hatte Wilhelmine Butenhof ihn abgenommen und
schüttelte ihre silberblonden Locken, als die Herren Schiffseigner
und ihre Frauen und der Dampferkapitän selbst ihr kondolierten. Mit
ihren braunen Augen blinzelte sie durch die dichten schwarzen
Wimpern die Leute verschlagen an. Die Lippen hatte sie nach innen
gepreßt, ihre Nasenflügel zitterten. Ihr Blick war kalt, der Mund
hart.

		»Was wirst du nun wohl machen?« nahmen die [bookmark: page8] Schiffseigner und ihre Frauen und
der Dampferkapitän selbst teil.

		»Mit euch weiterfahren«, sagte das Kind mit seiner rauhen,
häßlichen Stimme und drehte sich nach dem armseligen Kahn um.

		Darüber waren sie dann alle sehr empört, als sie in Gruppen von
mehreren Familien in den Kajüten um den Kaffeetisch saßen.
Schadenfroh war das Mädchen, grob; so eine Antwort zu geben; man
mußte ja noch froh sein, daß es an des Vaters Begräbnistag nicht
noch unflätig geworden war wie sonst. Nicht einmal die
Trauerkaffee-Einladung hatte es angenommen, obwohl es schon schlimm
genug war, daß keine Leidtragenden von Butenhofscher Seite da
waren, die heut die andern bewirten konnten.

		Wilhelmine schlug die Klappe über der Kajütentreppe zu, dachte
nicht mehr daran, daß sie eigentlich glühend gern Mittelpunkt eines
Begräbniskaffees gewesen wäre, kletterte auf ihres Vaters Bett und
schloß den kleinen Wandschrank über dem Kopfende auf. Dann breitete
sie die dort hervorgesuchten Frachtverträge und die Quittungen und
das Lohnbuch vom Steuermann auf dem Tisch aus, nachdem sie die
Wachstuchdecke noch einmal abgewischt hatte. Aber der Steuermann
meinte später, das ginge sie alles gar nichts an. Wilhelmine
runzelte die Stirn, zog die Augenbrauen hoch und stieß mit dem Fuß
gegen das Tischbein, immerzu. [bookmark: page9]

		»Und morgen wirst du abgehängt, hat der Kapitän gesagt«,
schimpfte der Mann, »das bissel Ladung übernehmen die anderen
Kähne, haben sie ausgemacht, und ich komme auf dem Kochale seinen
Kahn«, freute er sich jetzt, und Wilhelmine atmete verächtlich
durch die Nase.

		Sie bearbeitete das Tischbein nicht weiter, sondern holte ihre
tönerne Sparbüchse aus dem Küchenschrank an der Treppe, zerschlug
sie und schob das Geld dem Steuermann hin.

		»Sieh nach, ob's reicht. Nein«, strich sie das Geld wieder ein,
»sieh lieber nach, daß du dir deinen Lohn vom Kapitän geben läßt,
vom Rest meines Schleppgeldes. Bis Cosel war alles bezahlt.«

		Natürlich hätte es Streit gegeben – denn mit Wilhelmine Butenhof
gab es immer Streit –, wenn nicht vom Ufer her der Pastor gerufen
hätte, welcher Kahn wohl dem lieben Verstorbenen gehöre. Er wollte
das verwaiste Schifferkind besuchen, am Begräbnisnachmittag, der
Seelsorge wegen. Da traf es sich ja gut, daß der Steuermann gerade
bei dem kleinen Mädchen saß. Sonst hätte der Pastor einen
schlechten Eindruck von den Schiffern bekommen und annehmen müssen,
sie ließen die Waise allein.

		»Dein Vater muß ein guter und frommer Mann gewesen sein«, setzte
sich der Geistliche zu Wilhelmine, »in den letzten Krankheitstagen
hat er sein Haus bestellt, fürsorglich an den Tod gedacht und
deinetwegen an mich geschrieben.« [bookmark: page10]

		Wie man ein Haus bestellen sollte, wenn man auf seinem Kahn ans
Sterben ging, konnte das Schifferkind nicht begreifen, und auch
sonst mußte es sich wundern.

		»Da staune ich bloß, daß der Vatel nicht an den Wirt vom ›Grünen
Baum‹ geschrieben hat; der war doch sein bester Freund; mit dem hat
er doch immer einen gehoben, wenn wir hier im Hafen lagen.«

		Aber so sind Schiffer nun einmal. Wenns es ans Sterben geht und
sie lassen ein mutterloses Kind zurück, mag die Mutter auch eine
anerkannte Schlampe gewesen sein, dann schreiben sie nicht an den
Hafengastwirt, sondern an den Pastor ihrer Heimat, auch wenn der
neue Pastor noch ganz fremd dort ist. Einen Vormund sollte der
Pastor ernennen; aber keinen von den Schiffern aus dem Schleppzug
dieser letzten Fahrt.

		Jetzt redete der Geistliche mit der Waise über die ernste
Angelegenheit und balancierte danach auf dem Dampfersteg zum
Kapitän hinüber, was sehr höflich und im Interesse des Kindes
fürsorglich war. Morgen sollte sie zu ihm ins Pfarrhaus kommen,
rief er Wilhelmine noch zu, die ihn ans Ufer begleitet hatte, damit
er nicht länger bei ihr bleiben könne. [bookmark: page11]

	
		
		II. Der Vormund

		Als dieser Morgen da war, luden die Männer vom Schleppzug die
Fracht vom Kahn ›Helene‹ – so hieß die verstorbene junge Frau
Butenhof samt ihrem alten Kahn –, warfen die Stahltrosse und das
Verbindungstau aufs Deck, und der Steuermann stieß das Schiff mit
dem großen Ruder, der Potsche, noch näher ans Land. Das Haltetau am
Land wurde fester um den Uferpfahl gewickelt. Der Schornstein des
Dampfers rauchte, die Schrauben warfen mit den ersten Drehungen
hohe Wellen auf, die Schiffer standen jeder an seinem Steuer, die
Bootsjungen zogen die Stangen ein, mit denen man in die Fahrtrinne
zurückgelenkt hatte, und der Schleppzug glitt stromauf, an der
hügeligen Fischerstadt vorbei, durch Wiesen und Pappeln und Weiden
hindurch, die Sandbuhnen entlang. Der Kahn ›Helene‹ und Wilhelmine
Butenhof blieben zurück, um einen Vormund zu erhalten.

		Es wurde schon gesagt, daß der Pastor, der Wilhelmine den
Vormund zu geben hatte, noch ein wenig fremd im Ort war und seine
Gemeindeglieder noch nicht so recht kannte. Da war das mit der
Vormundswahl natürlich schwierig. Aber wenn der Pastor Herrn [bookmark: page12] Müßiggang darum bat,
das verantwortungsvolle Amt zu übernehmen, tat er wohl weder einen
Fehlgriff noch eine Fehlbitte. Denn, um es rundheraus mitzuteilen,
August Müßiggang hatte sich in der kurzen Zeit der Pfarramtsführung
durch den neuen Geistlichen als der frömmste Mann der ganzen
Gemeinde präsentiert. Er fehlte in keinem sonntäglichen
Hauptgottesdienst und in keiner Bibelstunde Mittwoch abends; er war
in den Beratungen der Gemeindevertretung von vornherein immer auf
Seiten des Pastors, und niemand in der zweitausend Seelen starken
Gemeinde konnte ihm auch nur das geringste nachsagen.

		Das lag aber nur einfach daran, daß die ältesten Leute so
allmählich weggestorben waren. Ihnen hätte es vielleicht einfallen
können, Herrn Müßiggang so recht als Vorbild eines bekehrten,
alten, argen Sünders hinzustellen. Aber nun waren einmal die
ältesten Zeuthener nicht mehr da, und für die anderen mußte August
Müßiggang als der frömmste Mann längs und oberhalb des Hafens
dastehen. Er verfügte über eine kleine Rente und eine große
Anspruchslosigkeit und harrte eines kirchlichen Ehrenamtes; denn in
der Gemeindevertretung gab es schließlich noch sechsunddreißig
andere Glieder neben ihm.

		Die Übertragung der Wilhelmine Butenhofschen Vormundschaft
direkt durch den neuen Pastor war natürlich eine Art kirchlichen
Ehrenamtes. Er trat es an, und der neue Pastor hatte nichts mehr zu
tun als Wilhelmine [bookmark: page13] dem Pflegevater zuzuführen. Die Angelegenheit
wurde Gott befohlen, und Wilhelmine Butenhof nahm darauf alles in
eigene Hand.

		Wer Vormund ist und sich Pflegevater nennen darf, hat vor dem
Gesetz eine schöne Anzahl wichtiger Rechte. Aber, nicht wahr, wer
das Geld hat, dem gehört natürlich die größere Macht. Und das war
nun gar keine Frage: Herrn Müßiggangs Rentenerträge konnten sich
nicht messen mit der seinem Mündel väterlicherseits hinterlassenen
Brieftasche, den beiden Portemonnaies, dem Sparbuch von der
Zeuthener Stadtsparkasse und der Schlesischen Schifferbank. Das
erklärte sich daraus, daß Herr Butenhof auf einen neuen Kahn
gespart hatte und vielleicht auch auf eine neue Frau; aber das war
schließlich nicht so wesentlich.

		Um von vornherein für klare Verhältnisse zu sorgen, packte
Wilhelmine die beiden Sparkassenbücher und die beiden
Portemonnaies, die Brieftasche und die mit Geld vermengten Scherben
ihrer tönernen Sparkasse in eine Einkaufstasche aus schwarzem
Leder, hängte sie an ihren Arm und stellte sich mit ihrer gesamten
Habe, abgesehen vom Kahn, bei ihrem Vormund ein. Sie hatte sich
verhältnismäßig hübsch frisiert, eine saubere Schürze umgebunden –
was sie ungern und nur bei festlichen Gelegenheiten tat – und
kratzte sich mit der von keiner Tasche in Anspruch genommenen Hand
unentwegt hinter dem Ohr. Das ging immer abwechselnd; [bookmark: page14] jetzt trug sie die
Tasche rechts und kratzte sich links, jetzt hing die Tasche in der
linken Hand, und sie hatte es mit dem rechten Ohr. Aus alledem läßt
sich ersehen, daß Wilhelmine ernst zumute war.

		»Je, ja«, grunzte der alte Mann, und Wilhelmine Butenhof kniff
die Augen zusammen, mißtrauisch und erwartungsvoll, und schlug dann
ihre Lider auf und nieder, daß die langen, dunklen Wimpern bald an
die stolzen Bogen der Augenbrauen streiften, bald die runden, zart
durchbluteten Wangen trafen. Dann stieß sie mit dem Fuß auf. Nicht
gerade unhöflich kommandierte sie: »Nun aber mal los.«

		Damit war schließlich das erlösende Wort gesprochen, und man
konnte verhandeln. Zu diesem Zweck setzte man sich auf das
Ledersofa, und nachdem Wilhelmine eine Weile an den aufgeplatzten
Stellen des Sitzpolsters herumgezupft hatte, stemmte sie die Hände
auf beide Knie und blickte Herrn Müßiggang mit vorgeneigtem Kopfe
herausfordernd an. Die Tasche hatte sie zwischen sich und den alten
Mann, allerdings mehr auf sich zu, gestellt. Sie bewies wieder
einmal ihre große Vorliebe dafür, in der Redeweise der Erwachsenen
zu sprechen, was ihr auch vorzüglich gelang.

		»Wenn ich jetzt bei Ihnen bleibe und so hier in der Stadt lebe,
na, da werden wir wohl mit meiner Erbschaft bald fertig sein.«

		Wilhelmine interessierte sich höchlichst für Herrn [bookmark: page15] Müßiggangs zugelaufene
Katze, die seine Bettdecke zerzauste. Durch das Fenster über dem
Bett sah Wilhelmine die Oder.

		»Das wäre aber schlimm«, staunte der Vormund, und Wilhelmine
nickte bekräftigend.

		»Was ist denn das auch schließlich, so eine Tasche mit Geld«,
zerrte sie an den Lederbügeln der Tasche und lehnte den Kopf
seitlich zurück, »das ist nur dazu da, um immer weniger zu werden,
sagte der Vatel, wenn er dem Steuermann die Löhnung auszahlte.«

		»Tje, tje, tje, tje«, zwitscherte Herr Müßiggang durch seine
letzten Zähne, und das silberne Lockengewudel nickte heftiger;
außerdem schlugen Wilhelmines Absätze in regelmäßigem Takt
aneinander; was sollte sie auch mit den Beinen anfangen, wenn sie
noch nicht ganz vom Sofa bis zum Fußboden reichten.

		»Da werden wir wohl den Kahn verkaufen müssen«, gab der Vormund
zu bedenken und krimmerte sich mit dem ausgestreckten Zeigefinger
unter der Nase.

		Das Mündel ließ die Ledertasche los und brachte Herrn Müßiggangs
gehäkeltes Chemisett in Ordnung; es war zur Weste
herausgerutscht.

		»Was das alte Ding schon bringen wird«, schob es die Unterlippe
über die obere, so daß der rühmenswerte Amorbogen verschwand wie
ein untergehendes Schiff.

		»Meinst du?« erschrak der Mann.

		Die Unterlippe blieb über der oberen, und die Wimpern hafteten
auf den Wangen. Doch nun riß Wilhelmine [bookmark: page16] die Augen munter auf, und das kleine
Mundwerk stand nicht mehr still.

		»Aber wenn wir den Kahn behalten und mit dem Kahn weiterfahren,
solange er noch hält, dann können wir natürlich eine Menge
herausholen.«

		Es war Herrn Müßiggang angenehm zu hören, daß Wilhelmine, was
die Besitzrechte auf den Kahn betraf, immer per »wir« redete. Von
der Seite hatte er die Vormundschaft noch gar nicht angesehen. Aber
als alter Mann mußte er selbstverständlich erst einmal
widersprechen. Das wäre ja. Da könnte man ja. So eine Zumutung. Wo
er vom ganzen Schifferhandwerk nichts verstehe.

		Worauf Wilhelmine, das Mündel, bezaubernd lächelte: »Von welchem
Handwerk verstehen Sie denn was?«

		Jetzt lächelte der Vormund, abwehrend, verschwiegen und
vielsagend, um sofort wieder ernst zu werden.

		»Du bist ein gescheites Kind. Wir werden die ›Helene‹
verpachten.«

		Wilhelmine nahm sich zusammen, den alten Mann nicht
anzuschnauzen, wie sie es sonst gewiß getan hätte. Sie war
entsetzt: »Nein, nein, das mit dem Verpachten geht nicht, ganz und
gar nicht und ausgeschlossen. Die ›Helene‹ hat ihre Mucken, die nur
der Vatel und ich und das Schindluder von Steuermann kennen. Und
der Schweinekerl ist doch beim Kochale. Wenn die [bookmark: page17] ›Helene‹ noch Geld bringen
soll, dann muß ich schon selber auf dem Kahn sein.«

		Sie packte die Tasche mit beiden Händen fest und ließ sie
zwischen ihren Knien hin und her baumeln: »Mit Ihnen natürlich.
Denn auf meinem Kahn sind Sie jetzt oberster Kapitän.«

		Der Alte hielt den Zeigefinger unter der Nase still. Das war
etwas.

		»Und das ist etwas«, bestätigte Wilhelmine Butenhof
nachdrücklich seine Gedanken.

		»Werden Sie etwa ungern so auf dem Wasser 'rumfahren und nicht
mehr fest wohnen?« wurde sie argwöhnisch. »Aber im Winter werden
Sie ja immer hier sein«, beruhigte sie sich selbst und den
Vormund.

		»Oh, was das fahrende Leben betrifft«, strich jetzt der alte
Mann zufrieden über sein Chemisett und tat sehr geheimnisvoll, »was
das fahrende Leben betrifft –«

		Wenn Wilhelmine Butenhof sich nicht sehr täuschte, so hatte der
Vormund ein stolzes Lächeln zu verbergen. Sie klapperte mit den
Wimpern, und Verschiedenes war ihr nicht ganz geheuer (trotzdem
aber nicht ohne Verheißung).

		»Und die Schule?« erkundigte sich Herr Müßiggang, und es schien
ihm gar nicht recht zu sein, daß es dieses gefährliche Hindernis
noch gab.

		»Ja, nicht wahr, die Schule, verflucht und geschissen«,
schimpfte der blonde Seraph, »aber Gott sei Dank nur [bookmark: page18] im Winter, in der Schifferschule
in Fürstenberg. Mit der Schule ist das für uns Schifferkinder schon
alles so eingerichtet, daß wir wenigstens im Sommer –«

		Sie zuckte ergebungsvoll die Achseln und flüsterte sanft: »Aber
es dauert ja nicht mehr lange.«

		»Im Winter müßten wir uns dann trennen?« wollte der Vormund
wissen, und Wilhelmine erkannte daraus, daß der Handel geschlossen
war.

		»Aber die ›Helene‹ bleibt bei dir in Zeuthen«, billigte sie, zum
Du übergehend, dem Alten zu, »hier im Hafen, daß du sie jeden Tag
vom Fenster aus sehen kannst.«

		»Ein schönes Schiff«, belog sich der Vormund aufseufzend, und
Wilhelmine seufzte mit. Dabei drückte sie ihm ihre Tasche in die
Hände, worauf er »Tochterle« zu ihr sagte und »nu, mein
Herzerle«.

		»Aber alles aufschreiben, was du mir gibst«, vergewisserte sich
das Kind. [bookmark: page19]

	
		
		III. Verwandtschaft, Dampfer und Flittermäntel

		Sie beschlossen, Kaffee zu kochen. Wilhelmine ging zum Bäcker
oben am ›Schwarzen Berg‹, Propheten und Küsse holen; und weil die
festliche Stimmung nach Gästen verlangte, sah sich August Müßiggang
schnell einmal in der neugierigen Nachbarschaft nach seinem
Großneffen um.

		»Wir haben einen schönen Kahn«, flüsterte der Onkel bei dem
Vesper dem Neffen zu, und Wilhelmine schubste den Jungen unter dem
Tisch und kniff, am Propheten beißend, ein Auge zu. Er würde
verstehen, daß der Alte schon ein bissel kindisch wurde, daß man
ihm seinen schönen Glauben lassen mußte und daß sie die alleinige
Schiffseignerin war, Schiffseignerin Wilhelmine Butenhof.

		»Ich erbe mal Vatels Fleischerei«, setzte Müßiggangs Neffe sich
ins rechte Licht; und dann gestand er ehrlich: »Aber ich möchte
auch lieber auf die Oder.«

		»Ich gestehe es frei und offen«, gebrauchte Wilhelmine eine von
den Frauen aufgeschnappte Lieblingsredensart, »wenn du eine
Fleischerei in der Stadt hast, dann gehörst du aufs Land.« [bookmark: page20]

		Als Schifferkind mußte sie ihn verweisen. Der fromme Vormund
fiel auch gleich ein: »Bei dir ist das ganz was anderes als bei
uns«; und dann begütigte er: »Du hast doch überhaupt deinen
Dampfer, Michel.«

		Wilhelmine wurde neidisch, neugierig, unruhig. Wie? Was? Einen
Dampfer?

		Michel lächelte, traurig und verlegen. Die Butenhof ließ nicht
locker. So kam die ganze Geschichte heraus, wegen Onkels dummer
Redensart. Aber schließlich hatten ja noch hundert andere Leute,
ach, die ganze Stadt, von der merkwürdigen Freundschaft mit
Fräulein Zerline Leitgöbel gewußt. Damals, als Michel noch sehr
klein gewesen war, hatte es sich herumgesprochen, daß er sich
einmal an jedem Tage den beschwerlichen Weg die Fischertreppe
hinauf machte. Es lohnte ihm, weil droben im ersten Hause in der
Richtung auf den Markt zu Fräulein Zerline ihr Schaufenster hatte,
wenn man die kleine Scheibe so nennen will. Denn ein Dampfer stand
darin mit einem goldenen Gitter, einem Anker und zwei
Schornsteinen. Und der Rauch, der aus dem ersten aufstieg, war der
Griff des Schlüssels für das Uhrwerk. Staunenswert war auch ein
Puppentheater aus Pappe und Holz, mit einem Vorhang, grell bemalten
Kulissen und einer knienden Genoveva auf der Bühne. (Daß die
Kniende bestimmt Genoveva sei, erfuhr Michel erst später.)

		Als Michel und Zerline noch nicht miteinander sprachen, hatte
sich des Jungen Sehnsucht nach all den schönen [bookmark: page21] Dingen einmal so unbezähmbar
gesteigert, daß er sich ihnen näherbringen zu müssen glaubte. Er
drückte seine Hände so heftig gegen das Fenster, daß Fräulein
Zerline drinnen im Zimmer – es wurde in seinem vorderen Teil
Spielwarenhandlung genannt – ein leichtes Knacken zu hören meinte.
Dadurch lernten sie einander kennen.

		Denn Fräulein Zerline kam heftig herausgestürzt: Groß, hager,
den Rock wie einen Bausch von Falten um die mageren Hüften
geschnürt, mit kurzem, dünnem, grauem Haar und leeren, kleinen,
grauen Augen.

		»Du Nichtsnutz«, begann sie zu schimpfen, »du willst wohl einer
armen alten Frau noch Schaden zufügen?«

		Bei Michel überwog das Erstaunen den Schrecken: »Ich habe
gedacht, Sie wären reich. Wer so herrliche Dinge hat wie die Frau
Zerline und sie immer behalten kann –«

		»Ja, immer behalten«, erbitterte sich das Fräulein, »das ist
eben das Schlimme. Niemand kauft einem in diesem gottverfluchten
Nest etwas ab.«

		Das war etwas viel auf einmal. Das Fräulein war gar nicht reich,
und es sprach den Namen Gottes aus und fluchte dazu. Wirklich, das
war aufregend. Denn Michel war ein stilles Kind, weil er so viel
allein war. Drunten im letzten Haus an der Treppe hatte sein Vater
eine kleine Hafenfleischerei und dazu in einer Kammer zwei Schränke
voll alter Kleider zum Weiterverkaufen, [bookmark: page22] und überall in der Kammer und Küche
Flaschen und Tüten mit Eßware und dazu Pantoffeln. Mit all der Ware
fuhr er immer, wenn Schleppzüge in der Fahrtrinne abends vor Anker
gingen, die mit Sonnenaufgang weiter stromauf mußten, im
Fischerboot an die Kähne heran. Sonst saß er im Gasthof, ach ja,
auch im ›Grünen Baum‹, und ließ seinen Jungen unbeachtet.

		Davon kommen die traurigen Augen, dachte das Fräulein barsch,
aber die Wimpern, nein, sind die hübsch.

		Und hübsch war auch das schmale Gesicht mit dem starken, roten
Mund. Michels Körper aber war wie zu niedrig, halb demütig und
ungeschickt, halb gedrungen und voller verhaltener, unerwachter
Kräfte.

		»Sieh dir nur wenigstens alles an, damit du mir nicht nächstens
die Scheibe ganz einschlägst«, befahl Zerline und schob den Jungen
vor sich her ins Haus, in die Stube, ans Fenster. Michel griff nach
dem Dampfer. Was so besonderes an dem Blechding sei, konnte
Fräulein Zerline nicht begreifen.

		Aber Michel machte es ihr klar.

		Der Dampfer arbeitete, leistete Gewaltiges. Allerdings durfte er
nie in einer Schüssel fahren, denn er mußte neu und unversehrt
bleiben für den Verkauf. Alles spielte sich brav im Trockenen ab,
auf Fräuleins Tisch – das war der Fluß; auf dem Sofa – das war der
Hafen; auf dem hochgetürmten, geglätteten Bett – das [bookmark: page23] war das Meer. Wenn man ein wenig
in die Kissen fuhr, das gab vielleicht einen Sturm. Da konnte der
Dampfer seine Kraft erweisen. Der Dampfer hieß er. Das genügte.

		Ein Herbsttag war noch einmal so lind, so licht, daß es Zerline
und Michel nicht im Zimmer hielt. Sie nahmen den Dampfer mit vor
die Tür. Nicht etwa, als hätten sie zum Hafen hinuntergehen und den
Dampfer ein wenig ins Wasser setzen können, an einer Schnur um den
Schornstein. Nein, das wäre kläglich gewesen. Und außerdem mußte er
eben »neu bleiben«.

		Auf der obersten Stufe der Fischertreppe standen Zerline und
Michel, und das Fräulein kauerte sich tief neben den kleinen
Jungen. Sie kniffen beide Augen zusammen, und tatsächlich, wenn
Michel den Dampfer dicht vor ihre Gesichter hob und man blinzelte,
dann sah es aus, als fahre er drunten unter sich färbenden Bäumen,
in zarter Sonne und starkem, klarem Herbstwind auf zitterndem,
strömendem Wasser.

		Das gab Grund genug, zum erstenmal eine Festvorstellung auf dem
Puppentheater zu veranstalten. Fräulein Zerline bestand darauf. Die
ganze Geschichte von Genoveva spielte sie, und sie konnte es
wundervoll.

		»Das verstehst du, Theaterspielen«, sah Michel die Freundin mit
großen Augen an. Da machte sie ihm ein Geständnis.

		Im Schrank von Michels Vater sollte ein überaus prächtiger
Flittermantel hängen. Des Pastors Schwägerin hatte ihn früher
einmal getragen. Aber das war noch [bookmark: page24] der alte Pastor. Es ist gar nicht
auszudenken, welche Macht die Pastoren, die alten und die neuen, in
den kleinen Städten noch haben; trotzdem es Antennen und Kinos und
Autos überall und überall schon gibt. Das ändert gar nichts.

		Des alten Pastors Schwägerin war sehr zu seinem Leidwesen
Schauspielerin. Und einmal, als sie zu Besuch im Pfarrhaus war,
hatte sie in Zeuthen eine Fee gespielt, im ›Schwarzen Adler‹, ganz
umsonst, mit Dilettanten, aus Wohltätigkeit. Dagegen vermochte auch
der Pastor nichts zu sagen. Als die Schwägerin nach den Ferien
wieder heimreiste in ihr Theater, ließ sie den Kindern des Pastors
den Flittermantel zurück. Daß die Kinder damit spielten, wollte der
Pastor ganz und gar nicht. Und weil er den Mantel niemand schenken
konnte und er sich nicht verkaufen ließ, nein, mit Würde nicht,
schickte er ihn zu Michels Großvater. Der Mantel hatte den Trödler
nichts gekostet, aber er brachte ihm und seinem Sohn auch nie
etwas. Doch weiterverschenken? Ware blieb Ware. Der Mantel hing im
Trödlerschrank und war verloren für Fräulein Zerline, die in den
letzten jungen Jahren ihres Lebens geträumt hatte, Schauspielerin
zu werden und in solchem Flitterstaat über eine Bühne zu stolzieren
und zu deklamieren wie des Pastors Schwägerin.

		Michel wühlte daheim im Schrank, er rollte den Flitterschleier
zusammen, steckte das Bündel unter den Arm und breitete es dann vor
Fräulein Zerline aus. [bookmark: page25] Das gab ein Entzücken! Sie stand vor dem schmalen,
blinden Spiegel; sie raffte den Flittermantel um sich, sie steckte
ihn in Falten, schlug ihn über die Schulter und zeigte es Michel
einmal gründlich, wie sie als richtige Genoveva auf dem wirklichen
Theater gesprochen und sich bewegt hätte.

		Abends mußte der Flittermantel wieder unter dem Altkleiderkram
hängen. Abends mußte Michel wieder in seinem kalten Bett liegen.
Aber Tag um Tag, nach der Schule, pilgerte Michel hinauf zu seinem
Dampfer und trug das Bündel von vergrautem Tüll mit glitzernden
Steinchen zu Fräulein Zerline.

		Jahrelang hatte Michels Vater nicht nach dem alten Theaterzeug
gefragt. Nun geschah es doch, daß er davon redete: »... du bist
keine Hilfe für deinen Vater wie die kleinen Jungen rings, die alle
Fischerkähne teeren und die Netze flicken.« Michel hatte viel zu
beschwören. Er arbeite auch. Er werde einmal etwas schaffen.

		»Einmal, ich verstehe immer einmal«, schrie der Vater und ging
zum Schrank, »in der Fleischerei kann ich dich nicht brauchen.
Verkauf den Flitterdreck hier, und ich werde dir sagen, ob du etwas
verdienen kannst.«

		Er warf ihm den Knäuel zu. Von da an spürte Michel einen
heftigen, einen schmerzhaften Druck in seinem Herzen, wenn Fräulein
Zerline, die arm war und nur den Dampfer besaß und das Theater, den
Mantel um sich hüllte oder ihn behutsam ausbreitete wie eine
strahlende [bookmark: page26]
Erinnerung an ein Leben, das sie nie gelebt hatte.

		»Sie spielen wieder einmal in der Stadt. Zur Wohltätigkeit, wie
damals. Für Weihnachten«, redete sie aufgeregt zu Michel hinüber,
»ganz wie damals.«

		Michel schluckte an seinen Tränen. Der Vater hatte es ihm auch
schon gesagt. Jetzt wäre die Gelegenheit. Jetzt hieße es beweisen.
Und Michel bewies es, weil er den Vater traurig und vergrämt sah,
denn der Fluß trieb schwere Eisschollen, die Kähne lagen in
größeren Häfen als dem von Zeuthen, und niemand fragte nach
Fleisch, Pantoffeln und alten Hosen.

		Michel ging zu der Frau Rektor, die er aus der Schule kannte.
Sie leitete den Verein, der »das Theater spielte«. Er verkaufte ihr
den Flitterstaat für den Weihnachtsengel. Für eine Mark. Er schob
es auf bis zum Sonnabend, dann wollte er dem Vater die Mark
geben.

		Nicht ganz am selben Tage, aber sehr nahe an ihm, machte droben
Fräulein Zerline Leitgöbel ihr einziges Weihnachtsgeschäft. Etwas,
etwas wurde endlich auch bei ihr geholt. Der Dampfer. Für des
Bürgermeisters Jungen. Denn der Bürgermeister sagte immer: »Man muß
am Ort kaufen.«

		Am dritten Advent, am »Silbernen Sonntag«, wie man so sagt, war
es, an dem das Fräulein in ihrem kleinen Laden verkauft und nicht
gefeiert hatte. Es brachte ihr, obwohl es polizeilich erlaubt war,
keinen Segen. Michel hatte recht, recht, recht mit seinen
Warnungen. [bookmark: page27]

		»Aber ich habe es ihm gesagt«, murmelte sie, mit roten Flecken
auf ihren knochigen Backen, »ich habe es ihm immer gesagt: der
Dampfer ist für den Verkauf.«

		Sie wiederholte es noch immer, als Michel schon vor ihr stand –
vor ihr stand, wie beladen mit Schmerz und Schuld. Dann faßten sie
sich an den Händen und setzten sich nebeneinander aufs Sofa und
redeten nicht mehr von der Sache.

		»Es geht nicht«, stöhnte Fräulein Zerline, als sie am Abend
verlassener war als sonst, »ich werde morgen zum Bürgermeister
gehen. Entschuldigen werde ich mich. Ich werde sagen: der Dampfer
war schon verkauft. Die Frau überm Flur hat mich vertreten und ihn
verkauft, und ich habe es nicht gewußt.«

		Der Herr Bürgermeister solle nur verzeihen; was recht sei, das
wisse niemand besser als der Herr Bürgermeister.

		»Sie brauchen doch heut den Flitterstaat nicht mehr«, ereiferte
sich Michel vor der Frau Rektor, als wolle er einen ordentlichen
Handel betreiben. »Die Vorstellung ist doch vorüber. Ich gebe Ihnen
die Mark zurück, und Sie haben umsonst gehabt, was Sie
brauchten.«

		Das war eine zwingende Beweisführung. Geradezu angenehm war sie.
»Aber ein schlechter Trödler«, schüttelte die Frau Rektor den Kopf,
»macht erst ein Geschäft und zerschlägt es dann selbst.«

		Der Fluß lag dunkel und starr in schmutzigem Schnee. Der Wind
der Oderebene heulte über die Fischertreppe [bookmark: page28] hin und riß ein paar
Silbersterne aus dem Flitterkleid, das Michel unter dem Arm trug,
als er die Treppe hinaufstapfte zum Fräulein.

		Was sie bisher vermieden hatte aus Angst vor dem Spott der Leute
– heut konnte es Zerline nicht lassen. Sie hielt Ausschau nach
Michel. Den Dampfer hatte sie unter der Schürze. Aber nun hob sie
ihn mit beiden Händen in die Höhe.

		Michel sah es von drunten. Er hielt an und faltete sein Bündel
auseinander. Er winkte mit dem Flittermantel wie mit einer schönen
Fahne.

		Es war nichts geworden mit dem Handel in Zeuthen. Aber niemals
und nirgends haben Liebende sich ein größeres Geschenk gemacht.
[bookmark: page29]

	
		
		IV. Die Besatzung

		Als ihm das kleine Mädchen so aufgeregt zuhörte, schien Michel
seine alte Freundin Zerline gar nicht einmal mehr so ganz allein
als liebenswert. Es war wunderschön, von seinem früheren Dampfer zu
einem Mädchen reden zu dürfen, das einen richtigen Oderkahn besaß;
ein wenig beschämend blieb es natürlich auch. Aber Wilhelmine nahm
die Dampfergeschichte von Weihnachten sehr ernst, obwohl man hier
an einem Sommernachmittag zusammensaß, an dem der Duft von
frischgemähtem Heu und Fischen und trocknenden Netzen durch alle
geöffneten Fenster drang.

		»Ja, ja, die Dampfer«, murmelte sie sachverständig, »zu einem
großen Dampfer wirst du ja so leicht nicht kommen. Aber aufs Wasser
könntest du schon, trotz Vaters Fleischerei. Wenn er sowieso schon
zu den Schleppzügen hinüberfährt, warum werdet ihr da nicht
wirklich Marketender. Bloß so auf die Schleppzüge warten, die
gerade vor Anker gehen, das ist gar nichts. Da könnt ihr nichts
verdienen. Da braucht dich dein Vatel nicht, kein bissel. Ihr müßt
allen Schleppzügen entgegenfahren, auch denen, die nicht anlegen,
und Fleisch und Bier und Gemüse 'raufbringen«, erleuchtete [bookmark: page30] sie die
Verständnislosigkeit des Jungen, »wie sie es oben hinter Ohlau und
unten in Küstrin machen. Mit der Strömung laßt ihr euch
entgegentreiben, sobald ihr nur den Rauch vom Dampfer über der
Carolather Waldbiegung seht. Dann macht ihr euch, vom Dampfer
angefangen, an jedem Kahn fest und verkauft. Bis ihr alle
drangenommen habt, seid ihr gerade wieder bis an den Hafen
gekommen, von den Kähnen gezogen, genau so mühelos wie 'runter
zu.«

		Der Onkel konnte nur staunen: »Nu hör mir bloß einer das kleine
Tochterle – was die von der Oder alles weiß –, nu hör mir bloß
einer das kleine Wichtel.«

		Der Junge saß da wie in der Schule. Wilhelmines Worte gruben
sich ihm tief ins Herz. Der Onkel war von dem Gedanken an das
bestürmt, was ihm alles auf der Oder begegnen sollte.

		Bis in die tiefe Nacht ging es ihm wirr im Kopf herum, und
gleich früh, als er mit Wilhelmine den Kahn besichtigte, mußte er
seine Ideen dem Mündel behutsam mitteilen: »Bis jetzt geht alles
hübsch nach deinem Willen, möchte ich sprechen.«

		Wilhelmine war für saubere Geschäfte auf Gegenseitigkeit.

		»Was willst denn du, Onkel?«

		Der Onkel Müßiggang wollte verschiedenes, aber mit einem Male
wollte er nicht so recht mit der Sprache heraus. Bis er mit der
Butenhof am Kajütentisch saß und sie ihm unablässig die Reste aus
Vaters Kornflaschen, [bookmark: page31] guten Breslauer Korn, eingoß; lauter Doppelstöckige
im Wasserglas; und immer bei jedem dritten Glase des Vormundes
kippte das kleine Mädchen einen stattlichen Schluck für sich in
eine Kaffeetasse. Es war eine Obertasse, an der vorderen Seite mit
zwei großen blauen Pflaumen bedruckt, und Wilhelmine fand sie immer
sehr hübsch.

		»Du trinkst?« wunderte sich der Alte; und der silberblonde Engel
schloß die gekreuzten Arme um die Tasse, lehnte das Kinn auf die
Tischplatte und hauchte mit seiner rauhen, tiefen Stimme:
»Seelensgern.«

		Die gemeinsame Vorliebe für Breslauer Korn ließ eine schöne
Vertraulichkeit aufkommen. Der Vormund redete heiser und
zusammenhanglos, in etwas unbestimmten Andeutungen, aber das Mündel
begriff ihn mit vielen »Ahas« und »Hohos« vorzüglich.

		Freilich, Platz wäre noch auf dem Kahn; außer für den Onkel,
einen neuen Steuermann, einen neuen Bootsjungen und sie selbst.

		Für wieviel Leute? Sicher für fünf.

		Ja, einladen dürfe er auf den Kahn. Er hätte doch überhaupt
anzugeben.

		Ob auch sechs? Das wäre schon schwieriger.

		Was ihr lieber sei? Doch, sie bliebe auch ganz gern allein, bloß
mit dem Onkel und den Schiffsleuten, die man nun einmal brauche.
Aber für das, was sie vorhätte, wären nun einmal ein paar
ordentliche Kerle nötig. [bookmark: page32]

		Alles Weitere blieb wieder geheimnisvoll. Der Alte wagte nicht
recht, sich zu äußern, in wessen Interesse er so beharrlich die
Platzfrage auf dem Kahn erörtert hatte; und die Kleine mußte den
Vormund erst noch viel besser kennenlernen, ehe sie ihn ganz zu
ihrem Vertrauten machen konnte.

		Infolgedessen mußte es so kommen, daß die ›Helene‹ nur mit
Wilhelmine Butenhof, August Müßiggang, dem Steuermann Berthold
Ohnesorge und dem Schiffsjungen Fordan auf die erste Fahrt unter
dem neuen Regime ging. Herrn August Müßiggangs Großneffe Michel
Burda wäre nur zu gern Bootsjunge auf dem Butenhofschen Kahn
geworden, aber erstens wurde er laut neueren Erziehungsgrundsätzen
doch in der väterlichen Fleischerei zum Wurstfüllen gebraucht; und
zweitens regte sich die Müßiggangsche Nachbarschaft und
Verwandtschaft gerade schon genug auf, daß dem alten Esel von Onkel
und Vormund zu wohl wurde und er auf die Oder Kahn fahren ging.

		Alle Vormundschaftsformalitäten waren erledigt.

		Von Michel tief betrauert, lief die ›Helene‹ aus dem Zeuthener
Hafen aus, zur Fahrt stromab. Denn so mitten auf der Tour fand man
keinen Anschluß an einen Schleppzug und mußte deshalb zunächst
einmal nach Stettin zurück.

		Man steuerte und potschte zu vieren, zu vieren nahm man ein
gründliches Großreinemachen auf der ganzen ›Helene‹ vor, vier Leute
kochten gemeinsam am kleinen [bookmark: page33] Herd, und abends schlief in der Kajüte am Heck der
wilde Seraph, und in der Koje am Bug lagen längs der drei schmalen,
winkligen Wände der alte, große, hagere Mann mit den munteren,
dunklen Augen, der kleine, schmutzige Junge Fordan, braun, schön
und diebisch wie ein Zigeuner, und Berthold Ohnesorge, der
Steuermann, den die Schiffseignerin Wilhelmine Butenhof nie ohne
seinen riesigen Strohhut aus gelbem und grünem Geflecht sah. Aber
sie fand ihn auch so wegen der festen, weißen Zähne und der ein
wenig schräg geschnittenen, kalten grauen Augen auf ihrem Schiff
recht ordentlich anzusehen. Hochmütig war er, stark und so hübsch,
daß unter Umständen zum mindesten von den Schifferfrauen im
Schleppzuge keine Anpöbeleien zu erwarten waren.

		Bei der Wahl des Steuermannes und des Bootsjungen hatten Vormund
und Mündel sich so geeinigt, daß der Alte den ersteren, die Kleine
den letzteren bestimmte. Und jedes war von dem Gedanken an sein
Geheimnis geleitet, als es sich den nichts ahnenden Kumpan
suchte.

		Das Mädchen, der Junge und die beiden Männer paßten wirklich
nicht übel zusammen, und nach der Ankunft in Stettin war Wilhelmine
etwas traurig darüber, den Abend zum erstenmal wieder einsam
verbringen zu müssen.

		Ohnesorge, sehr glücklich, wieder einen Abend in einer Stadt zu
sein, war im Sonntagsanzug allein losgegangen, und nun sah die
Schiffseignerin ihren Steuermann [bookmark: page34] doch ohne Strohhut und fand den braunen
Scheitel unter der blauen Schildmütze nicht häßlich.

		Der Vormund hatte den kleinen Fordan an die Hand genommen, um
mit ihm einen Zirkus zu besuchen, und Wilhelmine hatte eben Trauer,
und wenn man Trauer hat, muß man zu Hause, beziehungsweise auf dem
Kahn bleiben. Das einzige, was einem an Lebensgenuß gestattet
wurde, war, daß man sich auf das Deck setzen konnte.

		Wilhelmine hatte keine große Vorliebe für das Bild des
städtischen Hafens. Gewiß, die vielen Lichter waren schön, die
tausend Lichter der zusammengedrängten Kähne. Aber sonst: die
heulenden Sirenen, die starren Krane, die hohen, unheimlichen
Brücken, die den Himmel verdunkelten und nur dann freundlicher
wirkten, wenn eine helle Straßenbahn oder ein erleuchteter Fernzug
über sie hinratterten. Gegen die unruhigen Leuchtschilder ›Hotel,
Hotel, Hotel‹ im Dämmer der Uferstraßen empfand das Schifferkind
eine ausgesprochene Abneigung. Und überall hatten sie hier das
dumme Getue mit der Ostsee. Was hatte das alles mit der Oder zu
tun. Mit den weiten Wiesen hinter Schwedt, den kargen Weinbergen
von Tschicherzig und Grünberg, dem tiefen Oderwald und Carolaths
Fliederschloß. Im Hafen war häßlicher Lärm; er machte die Kleine
müde und verdrossen.

		In ihrer Freude, überhaupt weiter auf der Oder leben zu dürfen,
den Vormund so rasch herumbekommen zu [bookmark: page35] haben und mit ihm in die Schiffsherrschaft
sich teilen zu können, hatte Wilhelmine die Bangigkeit nach den
Eltern sehr rasch verwunden und auch an alles andere, was sie
ärgerte und bedrückte, nicht mehr gar so viel gedacht. Nur
manchmal, wenn ihr Kahn an einem Schleppzug vorüberfuhr, war ihre
gute Laune verflogen; und heut abend beschäftigten sie
ausschließlich ihre alten Pläne und Gefühle.

		Morgen, übermorgen, in dieser Woche mußte sich alles
entscheiden. Denn lange würden die Schleppdampfer nicht frei im
Hafen liegen. Der Wasserstand war noch immer gut. Wahrscheinlich
war es besser, sie weihte den Vormund erst ein, wenn er seine
Erfahrungen gesammelt hatte. Würde er ihr dann untreu werden und
die Hände von der ganzen Schiffahrt lassen? Kalkulierte sie
richtig, wenn sie annahm, daß der Alte schon viel zu sehr am Kahn
›Helene‹ hing, um von dem Hochmut der Dampferkapitäne, Prokuristen
und Kollegen Schiffseigner nicht hart getroffen zu werden?

		Alle erlittenen Demütigungen traten wieder klar in das
Bewußtsein des Kindes. Die Vereinsamung, die Ausgeschlossenheit, in
der sie sich mit ihren Eltern befunden hatte, waren Wilhelmine nun,
wo es darum ging, Ladung und einen Platz im Schleppzug zu bekommen,
von neuem gegenwärtig. Denn bei den Auftraggebern hatte es sich in
all den Jahren selbstverständlich herumgesprochen, daß man von
Butenhofs und ihrer ›Helene‹ unter Kapitänen und Schiffern nicht
sehr viel hielt. [bookmark: page36]

		Ach, wenn der Vormund, der hochmütige Steuermann und der
Bootsjunge Stange hielten – man sollte Wilhelmine Butenhof mit
ihrer ›Helene‹ auf der ganzen Oder kennenlernen! Aber ihr wurde
siedend heiß bei dem Gedanken, daß der Stolz Ohnesorges, die Freude
Müßiggangs am Schiffahrtsleben und Fordans habgierige Gelüste nun
bitter enttäuscht werden könnten und die drei Mannsbilder
vielleicht doch in ihre Feinde verwandelt würden. Und sie brauchte
Kumpane, Kumpane, Kumpane!

		Denn nun ging es um die Rache an allen, die ihre Eltern
beleidigt hatten und immer die ›Helene‹ abgehängt wissen
wollten.

		Wilhelmine Butenhof war auf einem Flusse und nicht auf See groß
geworden. Deshalb spielte in ihren Überlegungen Piratenrache keine
Rolle. Man konnte nicht auf einem Flusse hin und her vagabundieren,
Überfälle machen, Menschen und Ware von Schiffen entführen. Das
hätte gar nichts genutzt. Der Fluß war begrenzt durch Stettin und
durch Cosel. Die kleinen, weißen Regierungsdampfer und die
schwarzen Barkassen der Wasserpolizei sorgten für Ordnung. Die
Städte und Dörfer sahen auf die Oder. Mit Seeräuberfreiheit und
-gefährlichkeit war es nichts.

		Aber eine andere Möglichkeit bestand, dennoch als eine Art
Flußräuber Rache zu nehmen. Wenn man lange genug mit den
Schleppzügen fuhr, geachtet oder mißachtet, bekam man sehr wohl
heraus, wo jeder [bookmark: page37]
Kahn beheimatet war. Die selbstsichersten und übermütigsten unter
den Schiffseignern besaßen dort, wo der Herkunftsort des Kahnes
war, ein Haus für den Winter, sei es an einem kleinstädtischen
Hafen, sei es in einem Fischerdorf. Manchmal war es auch ein
Rasengarten mit Netzen oder eine kleine Landwirtschaft, ganz nahe
am Fluß, die des Schiffers Eltern oder ein Bruder oder ein Schwager
betreuten. Auf diese Besitztümer der Schiffer auf den Oderufern
hatte Wilhelmine Butenhof es abgesehen.

		Eine kleine Schar von handfesten Männern sollte ihr auf ihrem
Kahn unbedingt ergeben sein. Mit denen wollte sie nachts im Beiboot
von der ›Helene‹ wegstoßen und die Schiffergärten und ihre
Hühnerställe ausplündern, die Netze verschleppen, die Heukähne an
den Gehöften losmachen. Es sollte Unfrieden und Wehklagen,
gegenseitige Verdächtigung und völlige Verwirrung über der ganzen
Oder herrschen.

		So verlangte es Wilhelmine Butenhof, als sie am Bug ihres Kahnes
hockte und abfällig über das abendliche Bild des großen Hafens
urteilte. [bookmark: page38]

	
		
		V. Die Hafenschlacht

		Das lernte der Vormund ja nun gründlich kennen, wie man
abgewiesen wurde, wenn man sich um Ladung bewarb. Das Geschäft war
immer in den Hafenbüros abzuschließen. Wilhelmine begleitete den
Vormund auf seinen Gängen, verhielt sich auffallend still und
bescheiden und tobte erst in der gewohnten Weise los, wenn eine
Unternehmung schon gescheitert war und man sich anschicken mußte,
das jeweilige Büro unverrichteterdinge zu verlassen. Wenn einer der
Herren, hinter dem Schreibtisch nach Ablehnung des
Müßiggang-Butenhofschen Angebotes noch ein überflüssiges Wort
sagte, überflüssig nach Wilhelmine Butenhofs Ermessen, brach es
los.

		»Wie? Was? Vielleicht noch etwas?« fuhr die Kleine dann wütend
herum, riß sich von der Hand des alten Mannes los, ballte die
Fäuste gegen das ganze Büro, und die Schimpfworte überstürzten
sich: »Wer will hier noch –? Verdammte Blödiane!«

		Damit war sie meist draußen. Aber die geschäftlichen Beziehungen
mit dem Handelskontor für Kohle, Holz, Öl, rohen Zucker, das man
gerade verließ, waren dann auch für alle Zukunft abgebrochen. Ja,
auch auf die [bookmark: page39]
Kontore für Öl und Petroleum schleppte Wilhelmine den Onkel; denn
es wäre ihr nicht darauf angekommen, ihren Kahn auf flüssige Fracht
umzubauen, wenn der Auftrag lohnte. Schon um die anderen Schiffer
zu ärgern. Endlich war der Schiffsfrachtbrief für eine Kohlenladung
abgeschlossen.

		»Macht zwar den Kahn sehr dreckig, aber immerhin«, belehrte sie
Herrn Müßiggang. »Und nun geht der Tanz mit den Dampfern los.«

		Ein Tanz mit Dampfern konnte für einen alten Mann von vornherein
nichts Bekömmliches sein.

		»Schleppgeld könnten wir schon noch gebrauchen«, zögerte der
eine Kapitän, dessen Frau ein Gasthaus im Schifferdorfe Költsch
führte, Wilhelmine hatte es sich von früher gut gemerkt, »aber wir
sind voll. Nicht ein Beiboot kann mehr dran. Die Gesellschaft fährt
doch bloß noch mit der halben Dampferzahl.«

		Und so ging es immer weiter, bis man sich endlich als letzter
unter sieben Kähnen von einem alten Raddampfer ins Schlepptau
nehmen lassen konnte. August Müßiggang hatte, als der Schleppzug
zusammengestellt wurde, sehr wohl die unfreundlichen Bemerkungen
über die ›Helene‹, Wilhelmine und sich selbst wahrgenommen; er
hatte es zu spüren bekommen, daß man ihn selbst als alten
Außenseiter überhaupt nicht beachtete. Das verbitterte ihn ziemlich
in seiner ganzen Freude an dem neuen Beruf. Aber es verband ihn
seinem Mündel um so mehr. [bookmark: page40]

		Am Abend vor der Abfahrt brachte Wilhelmine in ihrer Ledertasche
und einem Einkaufskorb vier Blumentöpfe zum Hafen hinunter. Sie
hatte von einem Tischler ein quadratisches Blumenbrett auf dem Heck
ihres Kahnes anbringen lassen, und nun wollte sie es dort trotz der
Kohlen, ihres Ärgers und ihrer düsteren, verwegenen Gedanken etwas
hübsch machen; der Kahn sollte ein bißchen nett aussehen. Aber noch
auf den letzten Stufen der Hafentreppe mußte sie Tasche und Korb
niedersetzen; sie rannte zur ›Helene‹; fraglos war vor ihrem Kahn
eine Keilerei im Gange.

		Ohnesorge, der hochmütige Steuermann, hatte sich die frechen,
höhnischen Zurufe nicht so geduldig gefallen lassen wie der Alte.
Mit drei, vier rüden Kerlen lag der Steuermann im Handgemenge, und
es mußte ein wilder Kampf sein, denn Ohnesorges großer Strohhut war
in weitem Bogen zur Seite geflogen, und den einzigen Beistand
erhielt der Steuermann in seiner bedrängten Lage allein durch den
flinken Bootsjungen, der mit rasender Schnelligkeit einen der
Angreifer – es muß schon gesagt sein – durch die dünnen Leinenhosen
in den Hintern biß. Das veranlaßte Wilhelmine, den schönen Strohhut
aufzuheben, ihn über die Locken zu stülpen und zu Korb und Tasche
zurückzurennen. Sie behängte sich mit ihnen rechts und links, und
dann stieß sie Ohnesorges Feinden blaue Flecken an Schenkel und
Arme, indem sie immer seitlich – bald mit dem Korb, bald mit der
Tasche – gegen sie anstürmte. Dabei bezog [bookmark: page41] sie ein paar Ohrfeigen, trotz des
abwehrenden großen Hutes, und ihre Blumentöpfe wurden ihr
zerschlagen. Das war schlimm.

		Der Alte schrie hilflos vom Steg her nach dem Kinde. Der
Hafenpolizist trennte den unentwirrbaren Knäuel von Männern, Junge
und Mädchen. Wilhelmine suchte sich die geknickten
Pelargonienstiele zusammen und konnte es sich nicht versagen, den
verdammten Bengeln von den Nachbarkähnen große Blumentopfscherben
nachzuwerfen, was der Polizist zum Glück nicht mehr sah. Der Hut
hing Wilhelmine im Gesicht.

		Über die zerbrochenen Töpfe verlor sie kein Wort. Den beiden
Männern und dem Bootsjungen rief sie nur zu, sie wollten heut alle
zusammen Abendbrot essen. Als sie – übrigens neugekauften – Kümmel
in Tassen und Wassergläser einschenkte, erkundigte sie sich
aufgeregt, was man in aller Welt an ihren Leuten auszusetzen habe.
Und in der Betonung, mit der sie das von »ihren Leuten« sagte, lag
eine herbe Zärtlichkeit.

		Die kriegerische Stimmung des Abends schien ihr nicht
ungeeignet, mit ihren Absichten herauszurücken. Jetzt, vielleicht
nur jetzt, konnte es gewagt sein.

		»Das sind aber Pläne«, lehnte sich der Vormund auf seinem Stuhl
zurück, daß er an die Kajütenwand anstieß. Der Steuermann pfiff
langgezogen, stand auf, steckte die Hände in die Hosentasche und
schob sich, da er in den engen Kajüte nicht auf und ab gehen
konnte, zwischen den vier Stühlen hindurch, guckte in die Küche
[bookmark: page42] und schloß
die obere Tür. Brauchte ja niemand etwas zu hören; für alle Fälle.
Der Junge schlug vergnügt und mehrmals mit beiden Fäusten auf den
Tisch, und Wilhelmine lächelte liebenswürdig, was sie selten tat
eigentlich nie.

		»Dazu sind ein paar Kerle nötig, die nichts mehr zu verlieren
haben«, äußerte sich Onkel Müßiggang zum zweitenmal, und Wilhelmine
erinnerte sich an seine Erörterungen über die Platzfrage auf der
Butenhofschen ›Helene‹. Sie bemerkte, daß der Vormund an des
Steuermanns Hemdsärmel herumzupfte und ihn langsam nach oben
rollte. Ohnesorge lächelte dazu, kniff die schiefen Augenwinkel ein
und blickte fest und kühl auf die Erbin des Kahnes.

		»Es brauchen ja nicht unbedingt alles perfekt gelernte Schiffer
zu sein«, lautete ein weiterer Ausspruch des Onkels; das
Schifferkind fand aber wenig Gefallen daran.

		»Ohnesorge Berthold ist nämlich auch nicht immer Steuermann
gewesen.«

		Der junge Mann zeigte sein schönes Gebiß und nestelte jetzt
selbst an seinem Hemdsärmel.

		»... und gerade deshalb habe ich ihn mir ausgesucht. Früherer
Kollege«, fiel das entscheidende Wort Herrn Müßiggangs.

		Der nackte Oberarm wies klar und lief tätowiert einen jungen
Athleten auf, der zwei Damen auf einem Brett in die Luft stemmte.
»Kraftakt Berthold«, konnte [bookmark: page43] man in den blauen Verzierungen der braunen Haut
lesen und daneben noch mehrere B. O. auffinden. Berthold Ohnesorge.
Der tätowierte Herr bewies auch eine auffallende Ähnlichkeit:
geschlitzte Augen.

		Zunächst gab Wilhelmine keine Antwort. Dann fragte sie: »Na, und
du, Onkel?«

		Der entblößte ebenfalls seinen Oberarm. »Kraftakt August.« Mit
drei Damen.

		»Sohn meines Kollegen«, tippte Müßiggang mit dem Zeigefinger auf
den jugendlichen Kraftakt.

		»Unter den Artisten sind nämlich viele Herren sehr geschickt für
die Schiffahrt«, überredete der Vormund sein Mündel zu etwas ganz
Ungewissem. »Weil ich dir doch nun schon zum zweiten Male deinen
Willen tu, mein Hundel, möcht' ich dich halt auch mal ganz gern um
etwas Nettes bitten.«

		Er wurde energisch: »Wir machen alles mit dir mit. Aber – es
soll den arbeitslosen Kollegen gut dadurch gehen.«

		»Vom Zirkus? Vom Rummelplatz? Alle erwerbslos?« schlug die junge
Schiffseignerin ihr erschreckten Augen wieder riesengroß auf und
sah sehr verständig aus.

		Die Männer nickten beide.

		»Kollegen von dir?« fragte Wilhelmine weiter, und ihre Faust
sank auf Ohnesorges Achsel, »alle müssen stempeln?«

		Und nun überstürzten sich die Freunde. Wie erst die [bookmark: page44] Varietés auf den
Hund gekommen wären. Dann der Zirkus. Und nun die »Reise«, der
Rummelplatz. Und wie kein Mensch mehr etwas von den Artisten wissen
wollte.

		Wilhelmine sah bekümmert aus: »Niemand?«

		Die Männer schüttelten unentwegt den Kopf.

		»Auch von den hübschen Tieren nicht, die immer im Zirkus und in
den Schaubuden waren? Von den Affen und den Ponypferdchen und den
angezogenen Hunden auf dem Schützenfest?«

		Das Kopfschütteln verstärkte sich beängstigend.

		»Aber gelt, ihr bringt mir nicht zu viel Tiere auf den Kahn?«
verlangte Wilhelmine Butenhof letzte Garantien.

		Ob die Kollegen wenigstens ein bissel was von der Schiffahrt
erlernen würden?

		Alle; die meisten hier in der Gegend stammten ja aus den
Schifferfamilien, weil die Kunst halt vom fahrenden Leben herkäme.
Wenn man jetzt die Oder so zwei- bis dreimal 'rauf und 'runter
»gemacht« haben würde, wären die geeigneten Leute sicher schon alle
eingesammelt. Der Gura in Tschirne. Und der Lattersch in
Kreidelwitz. Und der Winderlich in Deutsch-Nettkow.

		Ob sie alle zusammen auch etwas zu leben haben würden, wenn es
zu wenig Ladung gebe?

		Nun, das sei doch gleich. Die meisten seien doch sowieso schon
ausgesteuert. [bookmark: page45]

		Mit solchen Ausdrücken wußte das Kind sehr gut Bescheid.

		»Und bei mir haben sie doch überhaupt die Räuberei«, stellte die
Schiffseignerin fest und glich ihren Etat aus, »dafür sind ja die
Kraftakte wirklich ganz gut. Wenn die Kraftakte bloß nicht zuviel
essen.« [bookmark: page46]

	
		
		VI. Feierabend

		Aber außer August und Berthold kamen gar keine neuen Athleten
mehr. Gura, der jüngste Sohn von Müßiggangs erstem Partner, war
Schlangenmensch; allerdings schien er bereits ein wenig ungelenk
geworden. Lattersch konnte zaubern und Parade machen; das war immer
so verlangt worden: Zaubern und Parade machen, Rekommandieren
zusammen. Und der Winderlich aus Deutsch-Nettkow war schon ein
bißchen taperig, gab sich aber sehr elegant. Er war früher in einem
Balanceakt mit Frau und Sohn Obermann gewesen. Die Frau schaffte es
spielend, Gatte und Sohn tänzelnd über die Bühne zu tragen.

		Der Steuermann und der Bootsjunge hatten für die Neuankömmlinge
eine Art Laube, einen Verschlag auf dem Bug des Kahnes,
zurechtgezimmert. Wilhelmine schimpfte fürchterlich, als die
Schützlinge das nette Ding nicht in Ordnung hielten; und Gura,
Lattersch und Winderlich bewiesen einen großen Respekt vor ihrer
wilden Wohltäterin.

		Mit ihren vielen alten Koffern taten sie etwas ängstlich. Sie
merkten, die Schiffseignerin wollte ihrem reichlichen Gepäck nicht
wohl. [bookmark: page47]

		»Der alte Lattersch ist am liederlichsten, Onkel, nimm den zu
dir und hol dir noch den Winderlich dazu, zum Ausgleich, weil der
Kerl so fein tut.« Wie er jemals Räuber werden sollte, war ihr
unerklärlich.

		»Fordan und Ohnesorge sollen mit dem Gura in die Laube aufs
Deck«, räsonierte die Butenhof weiter.

		Alles fügte sich und fand es anerkennenswert, daß die Kleine so
auf Sauberkeit achtete. Es war gar nicht zu verstehen, daß der Kahn
in so schlechten Ruf gekommen war.

		So viel es auch zu schimpfen gab, fand Wilhelmine sich dennoch
sehr häufig bei den Männern ein, um ihnen zuzuhören. Sie mußte
wissen, mit wem sie es zu tun hatte und ihren Kahn teilte.

		Lattersch, der Zauberer, war hager wie der Onkel, hatte aber
nicht so muntere braune Augen, sondern blaue, die etwas unruhig hin
und her gingen. Aber der Onkel erklärte ihr, das hätte nichts
Schlimmes zu bedeuten. Es kam daher, daß er beim Rekommandieren vor
der Schaubude immer nach rechts und links sprechen und das Publikum
heranlocken mußte. Die Stimme des ehemaligen Rekommandeurs war noch
heute, in fraglos geborstenem Zustand, mächtig, mächtig. Er machte
viel zuviel Gebrauch von ihr und seiner gewandten Redeweise, wie er
sich überhaupt gern in Positur setzte und sich immer betrug, als
stände er vor einer großen Menge. Er fuchtelte mit den Armen herum,
schüttelte seine große graue Scheitellocke, frisierte [bookmark: page48] sich aufs
künstlichste – aber Wilhelmine hatte den Eindruck, als würden seine
Haare kaum jemals gewaschen. Der Verdacht war gerechtfertigt; denn
Lattersch stieß sich auch nicht an dem Gegensatz, den seine
leuchtend bunten Schlipse zu den zerfransten und vergrauten
Stehkragen bildeten. Aber Späße konnte er einflechten, immer wenn
ein Absatz seiner jeweiligen Rede zu Ende war, Späße – man hörte
ordentlich eine ganze Volksmenge brüllen, obwohl seine
Zuhörerschaft jetzt nur aus den wenigen Männern bestand, mit denen
eine helle Knaben- und eine rauhe Mädchenstimme lachte.

		Winderlich, der als Balanceakt mit Frau und Sohn gereist war,
spielte den Kavalier der alten Schule und redete gern in
zweideutigen Redensarten, wobei er die Asche seiner Zigarette mit
großer Geste weit von sich weg in die Luft stipste. Seiner Frau war
das ewige Herumtragen von Mann und Sohn eines Tages doch zuviel
gewesen und hatte sich ihr so aufs Herz gelegt, daß gar nichts mehr
aus ihr wurde und sie rapid hinschwand. Der Junge war inzwischen
längst in einem anderen Beruf arbeitslos.

		»Nun kann er sich nicht einmal mehr engagementsloser Artist
nennen«, beurteilte der Vater die gesellschaftliche Lage seines
Einzigen abfällig und klopfte, während er wiegend auf und ab
promenierte, an seiner Zigarette herum.

		»Sie werden sich ein bissel einen anderen Gang angewöhnen müssen
auf unseren schmalen Brettern«, gab [bookmark: page49] ihm die Kleine grollend zu verstehen, »sonst
fliegen Sie links in die Kohlen oder rechts ins Wasser.«

		Und er wippte lächelnd weiter.

		»Zigarette auf die Wasserseite halten«, schrie die
Schiffseignerin ihm nach, »bei den Kohlen wird nicht geraucht.«

		Das sah er vollkommen ein, machte eine kurze Verbeugung und
wechselte die Zigarette in die andere Hand hinüber, was Wilhelmine
Butenhof mit einem »Fatzke, aber er folgt« quittierte.

		Gura verbarg unter einzelnen schönen schwarzen Locken einige
peinlich dünne Stellen seines Haarwuchses. Er war noch jung,
ansehnlich, aber eine kleine Spur niederbeinig, was ihm sogar sehr
zustatten gekommen war, wenn er früher als Schlangenmensch mit dem
halben Rumpf durch die eigenen Beine kriechen mußte. In der
unzerstörbaren Hoffnung auf neue Engagements erklärte er vor jeder
Mahlzeit, heut aber auf keinen Fall viel essen zu dürfen. Doch er
nahm sich dann immer – ganz geistesabwesend – die schönsten Stücke
und aß riesige Mengen von Kartoffeln hinterher. Fordan hatte es
längst herausbekommen, daß er sich dann immer über einen Beutel mit
Abführpulver hermachte, um das Vergehen gegen seine Schlankheit und
Geschmeidigkeit wieder auszugleichen. Dagegen trainierte er nur
sehr ungern; und das wäre doch das einzig richtige Mittel gewesen.
Aber er war nun einmal trotz seines ständig aufgeregten Wesens faul
und sanft; seine [bookmark: page50] Aufgeregtheit tobte sich in überschwenglichen
Ausdrücken aus. Die ›Helene‹ nannte er das schönste Schiff der Welt
und Wilhelmine die gröbste Person, die ihm je begegnete. Das Kind
war entzückt über diese üble Nachrede und benahm sich gegen den
sanften Schlangenmenschen gern besonders schroff.

		Aber wenn die schwarzen und blonden und grauen Männerköpfe alle
dicht beieinander steckten und die ehemaligen Artisten ihre
Erinnerungen austauschten, schnappte das Mädchen gar zu gern ein
paar Brocken vom Gespräch auf. Was es nicht alles gab, wovon man
gar keine Ahnung hatte; wohlklingende fremde Namen; unverständliche
Fachausdrücke; abenteuerliche Redensarten; Komisches, Gefährliches
und Geheimnisvolles.

		Wilhelmine schien, so höflich sie behandelt wurde, überflüssig.
Man ließ sie jederzeit zuhören, unterhielt sich weiter und kümmerte
sich nicht sehr um sie.

		Der Schiffsjunge Fordan war Feuer und Flamme für die Artisten.
Er folgte ihnen auf Schritt und Tritt, hockte möglichst eng neben
ihnen auf der Bordkante oder der Kajütenbank. Aber eines Abends
warf man ihn recht eindeutig hinaus, und sobald Wilhelmine
auftauchte, verstummte das Gespräch oder wurde ungeschickt mit
zusammenhanglosen Phrasen in andere Bahnen gelenkt.

		Die Kleine wurde verdrießlich und tobte los in groben,
lächerlichen Flüchen. Sie drohte Faustpüffe und Fußtritte an, und
zwar so heftig, so erbittert, daß die [bookmark: page51] Männer, die erst belustigt gewesen
waren, zum Schluß verlegen dreinschauten und betreten gestanden,
sie hätten etwas für sie vor.

		»Na, dann beeilt euch aber«, grollte die Kleine und gab sich
noch einmal zufrieden, »sonst Feierabend.«

		Sie zog mit der geballten Faust einen kühnen Strich durch die
Luft zwischen sich und den Artisten.

		»Nicht wahr, Onkel?« zupfte sie danach den Vormund am Ärmel, um
ihm den Traum von seiner Autorität auf dem Kahn ›Helene‹ nicht zu
zerstören.

		Den Ausdruck »Feierabend« behielt Wilhelmine Butenhof von nun an
bei als eine Art Punkt, Gedankenstrich oder Ausrufungszeichen in
der Sprache. Er gefiel ihr besser als ein neuer Fluch, als die
hübschesten Flüche, die sie sich laufend von ihrem Schiffsjungen
zur Erweiterung ihrer früher erworbenen Kenntnisse beibringen ließ.
[bookmark: page52]

	
		
		VII. Blindekuh

		Heut zum Feierabend wirst du ja staunen«, konnte sich der Onkel
am Sonnabend morgen nicht beherrschen. Am Abend mußte Wilhelmine es
sich gefallen lassen, daß sie mit einer Binde vor den Augen – wie
beim Blindekuhspiel – aus ihrer Kajüte zur Laube auf dem Deck
geführt wurde. Der Steuermann schob sie auf den nicht gerade sehr
breiten Laufbrettern, wie sie längs der Kahnseiten führen, behutsam
vor sich her. Es war gar nicht nötig. Wilhelmine Butenhof ging auf
ihrem Schiff auch mit verbundenen Augen ganz sicher.

		Am Bug wurde sie auf einen für sie bereitgehaltenen Bretterstuhl
gedrückt. Man nahm ihr das Tuch von den Augen, und vor dem Kinde
tat sich ein herrlicher Anblick auf. An allen vier Ecken der Laube
waren an langen Stöcken Lampions angebracht. Der nüchterne
Bretterverschlag war mit roten und blauen Tüchern drapiert, von
denen eins sogar mit goldenen Flittersternen besetzt war. Das
Mädchen mußte an den Theatermantel von Michels Freundin Zerline
denken. Hier verhüllte der Flitterschleier den Eingang der
Laube.

		Außer dieser unerwarteten Pracht und dem Steuermann Ohnesorge,
der seitlich hinter Wilhelmine stand, [bookmark: page53] war nichts und niemand zu sehen. Bunt,
fremd und verheißungsvoll glitt die strahlende Hütte an den Wiesen,
Erlen und Weiden der Oderebene vorüber.

		Der Steuermann klatschte dreimal in die Hände, Wilhelmine rückte
auf ihrem Stuhl hin und her, fuhr sich mit beiden Händen in die
Locken und blickte aufgeregt bald auf Ohnesorge, bald auf die
Hütte. Aber die Überraschung, die sich immer deutlicher ankündigte,
kam aus einer ganz anderen Richtung.

		Aus der Männerkoje war der Schiffsjunge Fordan die Kajütentreppe
heraufgestiegen und ließ sich, eine Ziehharmonika schwenkend, auf
der obersten Stufe nieder, nicht ohne in gänzlich ungewohnter Weise
ein Taschentuch untergebreitet zu haben. Denn er trug einen schönen
weißen Anzug mit einer breiten roten Schärpe, dazu Steuermanns
Ohnesorge großen Strohhut, seitlich hochgeschlagen. Unter dem Hut
war ein rotseidenes Tuch eng um seinen Kopf geknotet. Am rechten
Ohr, unter der hochgebogenen Strohkrempe, klirrte ein runder,
goldener Ohrring.

		»Ein schönes Männlein«, nickte die Schiffseignerin ernsthaft,
sich zu dem Steuermann zurücklehnend, »und wie das Männlein spielen
kann.«

		Der Umgang mit der Ziehharmonika (neben dem Bogenspucken über
die Bordwand) war aber auch das erste gewesen, was Fordan von den
Fertigkeiten der Schiffahrt mit Eifer erlernt hatte.

		Bei den letzten, tiefen und unruhevollen Klängen [bookmark: page54] seines Instrumentes wurde
der glitzernde Vorhang der Laube beiseite geschoben, und Lattersch
trat mit einer tiefen Verbeugung hervor.

		»Wilhelmine zum Dank,

viel Jubel – nie Zank!«

		deklamierte er, und die Butenhof stellte fest, daß er zu dieser
Ansprache einen Frack angezogen, ein Gebiß in den zahnlosen Mund
geschoben und seine ungewaschenen grauen Haare wellig gebrannt
hatte. Ganz fremd war er ihr, fremd wie Fordan, fremd wie der Kahn;
sie versank in staunendes Schweigen und fühlte nur ihr Herz
schlagen und das Wasser an die dunklen Schiffswände pochen.

		Der Steuermann steckte fünf Laternen rings um die Laube an.
Lattersch zog einen silbernen Häkelbeutel aus jeder Hosentasche,
legte sie auf einem bereitgehaltenen Tischchen mit Samttrotteln und
Goldbeschlag vor sich hin und entnahm ihnen glatte weiße Kugeln;
eine Mandel, als wären es Eier. Mit dem leidenschaftlichen Ausruf:
»Erste Nummer: Rio Bellardi, Zauberkünste aus dem bloßen
Handgelenk, zu Wasser und zu Lande!« begann er nun ein wildes
Spiel. Alle Bälle kamen an die Reihe, allerdings nacheinander,
immer zu dreien. Mit mehr Bällen schaffte es der Alte nicht
mehr.

		Wilhelmine blieb trotzdem der Mund offenstehen. Denn jeder der
nicht allzu hoch gewirbelten Bälle war mit einem Buchstaben bemalt,
und ihre Folge ergab [bookmark: page55] eindeutig und unverkennbar: »Hurra,
Wilhelmine!«, wozu eine Mandel Bälle gerade ausreichte. Darin
bestand die Zauberei.

		Fordans Harmonika fiel wieder brausend ein. Lattersch brannte
ein bengalisches Feuer in zwei Farben ab, und in dem roten Schein
hüpften Winderlich und Gura aus dem Zelt, in anliegendem Rosatrikot
mit goldenen Badehosen. Winderlich kleidete sein Kostüm gar nicht
gut, aber er hatte ja früher auch niemals in diesem Genre
gearbeitet, und er sehnte sich heiß seine Frau und seinen Jungen
herbei. Dann brauchte er nicht nur als gewissenhafter Aushelfer
dazustehen oder besser, hervorzuhüpfen. Der schwarzhaarige Gura sah
vorzüglich aus; von den dünnen Stellen seines Haarwuchses war
nichts zu entdecken; er hatte heut auch wirklich keine Kartoffeln
gegessen und sich lebhaft geschminkt. Ohnesorge streifte hinter
Wilhelmines Rücken die Hose herunter, den Pullover über den Kopf
und sprang, ebenfalls in Trikot und goldener Dreieckshose, zu den
beiden Kollegen.

		»Die drei Spanielos!« schrien sie gemeinsam; Ohnesorge tänzelte
nach links, Gura nach rechts, und den älteren Herrn stemmten sie
wie ein Brett in die Höhe; das schlug ja beinahe in sein Fach. Mit
Kopf und Füßen sich anpressend, glitt Winderlich tiefer, so daß die
drei Männer ein klares lateinisches ›H‹, den Anfangsbuchstaben des
Kahnes ›Helene‹ bildeten. Dann ließ Winderlich sich graziös zur
Erde sinken; Gura schlug über [bookmark: page56] ihm eine Brücke, faltete sich mehrmals zusammen
und blickte, den Kopf unter dem Hinterteil hervorsteckend, die
Schiffseignerin Butenhof beifallheischend an.

		Wilhelmine beugte sich tief herab, aber sie konnte sich nicht
genügend damit beschäftigen, das Rätsel von Guras unheimlichen
Verschlingungen zu lösen. Ohnesorge und Winderlich begannen einen
Ringkampf, was von Seiten des feinen Herrn Winderlich sehr
leichtsinnig war. Aber der Kampf gelangte dadurch zu einem guten
Ende, daß der Onkel als Indianer verkleidet aus der Laube stürzte
(wie hatten die Männer nur alle Platz in ihr gehabt!), beide ohne
Anstrengung zu Boden streckte (was aber vereinbart war) und sich
auf ihrem Rücken postierte, um nun auch noch ein riesiges Gewicht
in die Höhe zu stemmen. Zur Belohnung hob dann der Steuermann den
Onkel mitsamt dem Gewicht über sich hinaus, und Winderlich
begleitete die Szene mit vornehmen Bewegungen.

		Wilhelmine atmete schwer, die Männer klatschten sich gegenseitig
Beifall, die Lampions und die Laternen flackerten, die Oder schwand
im Dunkel der einbrechenden Nacht, und Fordans Harmonikaspiel nahm
kein Ende mehr.

		Da kam es auch über das Kind. Es wollte sich beteiligen, einen
Tanz darbieten; und die Männer fanden alle, daß es eine reizende
Aufführung wäre, wie das tanzende, pausbackige, derbe kleine
Mädchen mit seiner ernsten Miene schwärmerisch mit beiden Armen in
[bookmark: page57] Höhen und Weiten
zu greifen, mit seinen Füßen aber auf den Boden zu stampfen schien.
Eigentlich handelte es sich um einen Reigentanz; Wilhelmine hatte
ihn in der Fürstenberger Winterschule für die Schifferkinder
gelernt, und sie mußte ihn zu der solistischen Aufführung
selbständig etwas umwandeln, was ihr nach Meinung der Artisten
vortrefflich gelang. Sie applaudierten alle begeistert, als
Wilhelmine ihren Tanz mit einem wilden Wirbel schloß und mit ihrer
rauhen Stimme atemlos sang:

		»Mein kleines Bäuchlein, freue dich;

was ich verdiene, ist für dich.«

		Als die Männer sie bewunderten, erklärte sie, ganz außer
Fassung, ihre Großmuttel sei auch immer so fidel gewesen. »Viel
Vergnügen« hatte sie der Familie Butenhof gewünscht, als sie am
Verscheiden war.

		Es wäre ein vollendet glücklicher Abend geworden, hätte der
Schleppzug nicht wieder sein feindliches Treiben entfaltet. Ein
ohrenbetäubendes Quietschen von sinnlos zusammengedrückten und
auseinandergezerrten Harmonikas setzte ein. Die Schiffer von den
beiden nebeneinander gekoppelten Vorderkähnen hatten sich
zusammengerottet, warfen Kartoffelschalen und alte, vertrocknete
Mohrrüben aufs Deck der ›Helene‹, verbaten sich die Helligkeit und
den Lärm, bei dem kein Mensch schlafen könne, und erkundigten sich,
ob die Butenhof Wilhelmine nun total übergeschnappt wäre [bookmark: page58] und was das ganze
Zirkusgesindel eigentlich im Schleppzug zu suchen habe.

		Der Vormund murmelte vor sich hin: »So eine Menschheit – so eine
Menschheit!« und wischte sich mit dem Zeigefinger in den
Augenwinkeln herum. Lattersch versuchte nach Jongleurart die dürren
Mohrrüben wieder zurückzuwerfen, und Fordan reichte sie ihm zu. Der
Steuermann und sogar der bequeme Gura machten alle möglichen
Anstalten, auf dem Wege über das große Steuer und das Beiboot auf
die Vorderkähne zu klettern. Gura rief immerzu, daß dies das
Aufregendste sei, was er je erlebt habe; und der gemessene Herr
Winderlich suchte in all den Lärm hinein weltmännisch zu verhandeln
und steckte sich überlegen eine Zigarette an.

		»Schnickt sie feste«, schrie die Kleine dem Steuermann und dem
Schlangenmenschen zu, »schnickt sie in ihre dreckige Fresse.«

		Daraufhin verstärkte sich der Rüben- und Kartoffelhagel, und der
Onkel ließ die Arme sinken, indem er verzweifelt mahnte: »Ihr könnt
doch nicht so ein kleines Mäderle mit Kartoffeln schmeißen – was
macht ihr denn mit dem Kindel –«

		Das Kindel half sich selbst. Ja, es schien, als verteidige in
allererster Linie Wilhelmine ihren Kahn und seine ganze Besatzung.
Sie hatte den Kohlenberg in der Tiefe des Schiffsrumpfes erklommen
und schleuderte die kleinen Stücke, die zersplittert auf den großen
[bookmark: page59] Blöcken lagen, in
hohem Bogen über Bord auf das feindliche Deck, daß drüben die
Männer fluchend und die neugierigen Frauen kreischend auseinander
stoben.

		Ihre eigenen Leute beruhigte die Kleine; aber unentwegt schmiß
sie Kohle und schrie mit kohlschwarzem Gesicht (die Locken hingen
ihr wirr in die Augen): »Scheißkerle ihr – ihr feigen Armleuchter,
ihr dort drüben –«

		Der Bootsjunge in Strohhut und Schärpe schwang ihr die
Laterne.

		– »Immer habt ihr mir eins auszuwischen – meinem Kahn – meinem
schönen Zirkus – meinen Männern hier – Fordan, wirf du auf die
Lergen – ich treff nicht so gut.«

		Sie riß ihrem Helfer die Laterne aus der Hand und schwenkte sie
hoch durch die Luft, daß die Kerze erlosch; und damit war der Kampf
beendet. Den Onkel wurmte es sehr, daß man ihm vorgeworfen hatte,
er sei kein richtiger Schiffer, und daß sie die ›Helene‹ einen
erbärmlichen Kahn genannt hatten. [bookmark: page60]

	
		
		VIII. Hannchen

		Das Mädchen, der Junge und die Männer hockten noch lange vor
Wilhelmines Kajüte am Heck. Die Erregung hatte sich gelegt, der
Schleppzug ging für die Nacht vor Anker, die lange, in den
Biegungen des Flusses sich windende Lichterreihe der Kähne zitterte
im Wasser, und man entsann sich wieder, daß es eigentlich ein sehr
schöner Abend gewesen war.

		»Bloß so ganz ohne Tiernummer ist es nichts Richtiges«, blieb
der Vormund bedrückt.

		»Wenn das die Emma mit ihrer Hannchen noch hätte mitmachen
können«, wurde auch Lattersch gerührt und dachte an seine Frau,
ihre Nummer und das Pony Hannchen.

		»Wo hast du denn die Hannchen untergestellt?« erkundigte sich
Müßiggang bei Lattersch und erhielt den Bescheid, daß sein Pony im
Stall der Schwägerin im Dorfe Alte Fähre –

		»Wir wollen gar nicht darüber reden«, seufzte der Witwer, der im
allgemeinen nicht so viel von seiner seligen Frau redete wie
Winderlich. Er hatte ja auch nicht mit ihr zusammen gearbeitet.

		»Wo das Tierdel so hübsche Stückel konnte«, jammerte [bookmark: page61] der Vormund, »solche
hübsche Stückel: rechnen, die Schönste suchen und mit der Schnauze
auf den Glocken ›Ach, des Sommers letzte Rose‹ spielen.«

		Alle Artisten waren sich darüber einig, daß die kleine Hannchen
ein einzigartiges Zirkuspferd war und daß es kein schlimmeres Los
für sie geben konnte, als in einem Bauernstall im Dorfe Alte Fähre
ihr applausloses Ende zu erwarten.

		Wilhelmine wischte sich mit dem nackten Unterarm noch immer den
Kohlenstaub aus dem Gesicht und beteiligte sich an dem Gespräch:
»Wenn ihr meint, daß man noch einen Stall für Hannchen auf dem Kahn
zurechtzimmern kann, ich würde ja ganz gern –« Und nun nahmen sie
die Männer einer um den anderen auf den Schoß, und Fordan klopfte
sie auf beide Schultern und versuchte zu wiehern.

		Das veranlaßte die Spitzhunde auf den anderen Kähnen, in die
Nacht hinein zu kläffen, und Wilhelmine dachte mit Stolz an die
Zukunft, in der sie allen Kähnen voraus ein Pferd auf Deck haben
würde, ein Pony, das mit seiner weichen, warmen Schnauze ›Ach, des
Sommers letzte Rose‹ auf silbernen Glocken spielen konnte.

		»Wird denn die Hannchen bei uns genug Auslauf haben?« grämte
sich die Schiffseignerin noch. Denn der Auslauf war immer die große
Schwierigkeit für die Hühner, die man sich auf fast allen Kähnen
hielt.

		»Die Hannchen?« warf Lattersch sich in die Brust [bookmark: page62] und strich über die
Seidenaufschläge seines Zaubererfrackes, »die Hannchen ist ein sehr
künstliches Pferd. Die läuft dir die schmalen Stege lang, daß es
nur so raucht!«

		»Und außerdem«, fiel der Onkel ein, »braucht sie nicht mehr so
viel. Sie ist schon ein bissel alt.«

		*

		Hannchen lief die Stege rechts und links an den Bordseiten lang,
behutsam und geziert Huf vor Huf setzend, von Wilhelmine mit
rührender Sorgfalt an kurzer Leine geführt. Das Kind ging rückwärts
voran und zog das Pferd mit beiden Händen hinter sich her. Herrn
Winderlich jagte sie grob vom Brett zurück. Seit Hannchens Ankunft
fühlte er sich nicht mehr wohl. Bis dahin hatte er in der Illusion
gelebt, als berühmter Artist auf Amerikatournee unterwegs zu sein;
die schmalen Bretter um den Laderaum waren ihm Promenadendecks;
daher kam das vornehme Getue mit der Zigarette und der auffallende
Gang.

		»Es folgt ihr«, atmete der Onkel auf, der mit Lattersch vom Heck
aus die Manöver mit dem Pony beobachtete, »ich hatte schon
Angst.«

		Der alte Kamerad flüsterte ebenfalls: »Ich weiß schon. Die
Hannchen ist immer ein bissel böse gewesen.«

		Wie konnte ein so schwarzes, altes Pferd auch nicht böse sein.
Es sprach sich unter den Männer, die von [bookmark: page63] den beiden Alten eingeweiht worden
waren, bald herum. Aber Wilhelmine war beseligt, ein böses, gerade
ein böses Pferd bei sich zu haben. Hannchen gehörte zu den kleinen,
struppigen Russenpferdchen mit langem Fell, dicken Schenkeln und
breitem, störrischem Schädel. Die großen, dummen Augen waren schon
ein wenig trübe und die langen Zähne bereits etwas gelb. Außerdem
hatte Hannchen die häßliche Angewohnheit, von den Händen ihrer
bevorzugten Freunde mit den Lippen behutsam ein Stück Zucker zu
nehmen und dann heimtückisch nach den freundlich hingehaltenen
Fingern zu schnappen.

		Die Butenhof aber schätzte Hannchens Charakter außerordentlich.
Sie sprach den Namen Hannchen mit solcher Zärtlichkeit aus, wie sie
nie von und zu einem Wesen geredet hatte. Nur wenn sie etwas von
ihrem Kahn sagte, war manchmal diese Wärme in ihrer Stimme.

		Fürs erste war jedenfalls der Kahn vortrefflich eingeteilt: Am
Bug hausten in Koje und Laube die Männer mit dem Jungen, am Heck
lag Wilhelmines Kajüte und ihrer schrägen Klapptür gegenüber der
Bretterstall des kleinen Pferdes.

		Fast jeden Tag bat die Kleine die Männer, für sie mitzukochen,
was sie sonst immer selbst erledigt hatte. Doch nun hatte sie keine
Zeit mehr für ihre Küche. Alle Stunden, in denen Hannchen nicht im
Verschlag neben Wilhelmines Kajüteneingang in der dünnen
Strohschicht scharrte, verbrachte das Kind mit dem [bookmark: page64] Pony und suchte ihm alle seine
früheren Kunststücke wieder zu entlocken. Lattersch und Müßiggang
verfolgten auch das aufmerksam von dem erhöhten Steuerplatz aus und
waren guter Dinge. Wer weiß, was nicht noch alles werden
mochte.

		Das Kind machte den Vorschlag zuerst: ob man nicht noch einmal
eine so wunderbare Vorstellung veranstalten wollte, diesmal mit
Hannchen als Hauptnummer.

		Die beiden Alten blinzelten sich listig zu und kauften bei jedem
Hafenaufenthalt ein paar neue Glocken. Man mußte sie geradezu für
närrisch halten. Alle auf dem Kahn ›Helene‹ hatten nur noch an die
neue Vorstellung zu denken, konnten allein von ihr reden. Das Pony
witterte etwas von Auftrittsstimmung, warf seine Mähne zurück und
hielt den dicken struppigen Kopf ganz still, als wartete es darauf,
daß ihm Federbüsche und mit Goldknöpfen verzierte rote Lederzäume
umgebunden würden.

		Wilhelmine Butenhof sollte darüber vergessen, daß sie die
Kraftakte und Schlangenmenschen eigentlich zu einer anderen Nummer
hatte verwenden wollen. Nein, nichts mehr von Rache und Raub,
obwohl Wilhelmines Leute doch nun inzwischen hatten einsehen
müssen, daß dergleichen gar nicht unangebracht wäre.

		»Der Onkel ist schuld daran«, stellte Wilhelmine bei sich fest,
»die alten Leute verderben einem immer alles mit ihrer
Vergnügungssucht.« [bookmark: page65]

		Nur der flinke, kleine Fordan blieb etwas ernster zu nehmen. Er
klaute manchmal ein wenig auf eigene Faust und mit sicherer Hand.
Der schwarze Gura war ihm bei körperlich schwierig durchführbaren
Unternehmungen behilflich, allerdings nur nach tausend Einwänden,
die weniger seiner Moral als seiner Bequemlichkeit entsprangen.

		Die Schiffseignerin jedoch erfuhr nichts davon. Fordans
Absichten hatten wenig mit ihren Vergeltungsplänen zu tun. Er
lieferte bloß so ganz private, harmlose Stehlereien, niemand zu
Leide und nur seiner eigenen Geschmeidigkeit und Habgier zur
Freude. [bookmark: page66]

	
		
		IX. Beobachter an der Oder

		Wilhelmine kam bald zur Besinnung. Der Zeuthener ›Beobachter an
der Oder‹ hatte sie zur Vernunft gebracht. Das war die Zeitung aus
der Heimat der Eltern und des Vormunds. Sie erschien wöchentlich
dreimal und wurde in dicken Rollen an die Schiffseignerin
Wilhelmine Butenhof gesandt, sobald der Kahn ›Helene‹, Gott sei's
geklagt, wieder einen festen Platz hatte.

		Der Vormund hatte das Kind sehr gelobt, daß es das Abonnement
der Eltern aufrechterhielt; für die Mitbenützung der Zeitung gab er
Wilhelmine nichts dazu.

		So ungern die Kleine schrieb, hatte sie sich doch dazu
entschlossen, nach der Beerdigung des Vaters in Zeuthen selbst eine
Karte an ›Dorns Buchdruckerei und Zeitung‹ zu kritzeln. Besser, sie
ging nicht selbst zu Herrn Dorn. Vielleicht wußte er nicht so ganz
genau, wie alt sie war. Vielleicht glaubte er ihr die
Schiffseignerin.

		Auf ihre Zeitung gab Wilhelmine viel. Mochte sie selbst auch
manchmal struppig aussehen – der ›Beobachter an der Oder‹, in dem
sie gerade las, steckte immer wunderbar glatt gefaltet im Spiegel
zwischen den beiden [bookmark: page67] Bullaugen der Kabine; und der Onkel mußte das Blatt
ordentlich wieder dort anbringen, wenn er einen Blick
hineingeworfen hatte, ohne an dem Abonnement finanziell beteiligt
zu sein.

		Die Ausgabe lohnte sich für Wilhelmine. Denn sie wurde von ihrem
Irrweg abgebracht. Sie ertappte sich nämlich selbst dabei, daß sie
in den wieder einmal bündelweise nachgelieferten Zeitungen nur die
Berichte über das Königs- und das Mannschießen nachlas, die
Inserate von ›Onkel Emils Luftschaukel und Karussell‹ – von Zeit zu
Zeit wurden beide auf dem Spittelplatz aufgestellt – studierte und
unter den Unglücksfällen der Provinz nach besonders krassen Fällen
von ›Artistenschicksal‹ suchte. Als ihr Blick zufällig über die
ständige Rubrik ›Meldungen über die Oder‹ hinstreifte, gab es den
Ruck in ihr. Danach, danach allein hatte sie zu fragen, und alles
andere ging sie einen Dreck an.

		Wilhelmine setzte sich auf die Treppe im kleinen Küchenvorraum,
breitete den ›Beobachter‹ auf ihren Knien aus, umschloß mit den
Händen ihre Fußgelenke und verbiß sich in die Nachrichten. Aha. So
stand die Sache. Droben um Breslau weitere Verschlechterung des
Wasserstandes. Bis unterhalb Glogaus wurde der Verkehr nur mit
vielfachen Ableichterungen aufrechterhalten. In der letzten Woche
hatte man 26 000 Tonnen Kohle verkippt und 13 000 Tonnen Erze
gekrant. In Stettin waren zahlreiche Erzeingänge zu verzeichnen,
doch begann der Kohlenraum knapp zu werden. [bookmark: page68]

		Wilhelmine verstand es ganz und gar nicht, ob das ein Glück oder
einen Jammer bedeutete. Sie entschied sich aber für das letztere.
26 000 Tonnen Kohle und 13 000 Tonnen Erz erschien ihr, gemessen an
dem kleinen, auf ihre ›Helene‹ entfallenden Anteil Ladung, riesig
viel. Aber wenn Herr Dorn im ›Beobachter‹ darüber klagte, sollte es
ihr nur recht sein. Denn sie wollte schimpfen und war fest
entschlossen, noch in dieser Stunde unter ihren Leuten Schrecken
und Düsternis zu verbreiten.

		Die niederschmetternden Nachrichten lernte das Kind auswendig,
was ihm sehr schwer fiel. Die ganze Zeit, in der das kleine Mädchen
sein Mittagbrot wieder einmal selbst vorbereitete, ging darüber
hin. Eierkuchen gab es heut. Wilhelmine beherrschte im wesentlichen
nur zwei Gerichte: Knoblauchwurst mit Sauerkraut und
Bratkartoffeln, und eben Eierkuchen. Die Versuche, Puddings aus den
schönen fertigen Pulvern zu verfertigen, waren ihr leider immer
mißglückt.

		Für die Herstellung ihrer Eierkuchen rumorte die junge
Schiffseignerin wild in Topf und Tiegel; vom Kocher her schlugen
Flammen aus zischendem Fett auf, die Mittagssonne brach in
schrägen, dichten Strahlen durch den Kajüteneingang in die glühend
heiße, enge Küche; es herrschte eine wirklich teuflische Hitze und
höllische Stimmung, wie sie zu den Gedanken der zornigen Butenhof
paßte. Erbost prägte sie sich ein: »Bis unterhalb Glogaus wurde der
Verkehr nur mit vielfachen [bookmark: page69] Ableichterungen aufrechterhalten ... 26 000
Tonnen Kohle ... 13 000 Tonnen« – und immer in dem Abstand, in dem
die Feststellungen folgten, mit denen sie die Männer
niederschmettern wollte, packte sie den Tiegel, warf den Eierkuchen
ein Stück in die Luft und fing ihn wieder auf, als ginge sie mit
Ball und Tamburin um. Es sollte den Eierkuchen schön locker machen,
erinnerte aber zugleich peinlich an gründliche Übungen für die
Vorstellung, von der oben auf Deck die Männer unausgesetzt
sprachen. Wilhelmine erschrak zu Tode, als sie ihr Jonglieren mit
dem Eierkuchen bemerkte. Das wäre ja. Soweit war es mit ihr schon
gekommen.

		Sie würgte ihr Essen hinunter, ohne sich hinzusetzen, ohne einen
Teller zu decken; nur an die Messingstange des winzigen Herdes
gelehnt: »... 26 000 Tonnen Kohle verkippt – 13 000 Tonnen Erze
gekrant – und das ist sehr wenig.«

		Das Kind konnte es kaum erwarten, die Eierkuchenpfanne
abzustellen und zu den Männern hinaufzustürmen. Aber droben ging
sie dann ganz langsam; würdevoll und verschlagen. Ganz bescheiden
setzte sie sich neben ihre Leute, die nach der Mahlzeit faul auf
dem Deck herumlagen, bis auf Fordan, der fluchend darüber wachte,
daß ihm keine Schwimmer in das frischgeteerte Beiboot
kletterten.

		Man fuhr nämlich gerade an einer der kleinen Städte vorüber, die
an ihrem Rande, in reichen Wiesen und schöngerundeten Sandbuhnen,
gegen eine weidenbewachsene [bookmark: page70] Steinmole gelehnt einen grauen Bretterverschlag als
›Städtische Badeanstalt‹ zu ihren geschäftlich fruchtbarsten
Unternehmungen zählen. Eine Fahne in den Stadtfarben wehte über dem
Etablissement; Erwachsene entrichteten sechzehn Pfennig, Kinder
acht Pfennig, auf Dutzendkarte vier Pfennig Eintritt. Freibäder
gibt es natürlich soviel, wie Sandbuhnen stromauf und stromab vor
der Stadt liegen. Doch man zahlt gern. Das kommt vom
Gesellschaftsleben der kleinen Flußstädte her.

		Wird ein Schleppzug an der Waldbiegung vor der Badeanstalt
sichtbar, schwimmen die jungen Männer, Mädchen, die Knaben in
Scharen auf den Dampfer zu, lassen sich von seinen hohen Wellen und
der jagenden Strömung die Flanke des ganzen Schleppzuges entlang
tragen und klettern rudelweise in die Beiboote der drei letzten
Kähne, um mühelos wieder gegen die mächtige Strömung anzukommen und
ohne Strapazen in ihre Badeanstalt zu gelangen.

		Im allgemeinen sah Wilhelmine es nicht ungern, wenn sich ein
ganzes Menschenbündel darum rang, von der Strömung nicht
weitergerissen zu worden, und in ihrem Beiboot die letzte Rettung
erblickte. Auf einmal stand dann der letzte Kahn mit der leichten
Ladung, dem geringen Schleppgeld und der schwierigen Steuerung in
hohem Ansehen; mit einem Male. In ihrer augenblicklichen Stimmung
nahm Wilhelmine aber den Besuch im Beiboot übel. [bookmark: page71]

		»Haut bloß ab!« drohte sie mit erhobener Faust. Aber Fordans
höhnisches »Frisch geteert!« machte größeren Eindruck.

		»Laß sie 'rein«, zischte Wilhelmine, die anscheinend die Lage
noch nicht ganz überblickt hatte, schadenfroh und in plötzlichem
Gesinnungswechsel, »laß sie 'rein und sich bescheißen.«

		Fordan sah seiner Herrin bewundernd in die Augen.

		»Du bist der einzige«, fächelte sie sich mit beiden Händen
Kühlung zu für ihr hitze- und zorngerötetes Gesicht.

		Fordan bezog das Lob auf andere Leistungen – in der Erinnerung
an Wilhelmine Butenhofs freundliche Aufforderung zu kleinen
Raubzügen. Etwas zu intim kniff er ein Auge zu.

		»Wir sollten auch beide mal lieber ein bissel mitschwimmen, wenn
wir wieder wo liegen«, schlug er munter vor.

		»Du hast deine wirren Gedanken auch bloß immer beim Vergnügen
wie die Männer«, grollte die Butenhof, »das Vergnügen da wird aber
bald ein Ende haben«, blickte sie tückisch auf die schlafenden oder
wenigstens ruhenden Männer, von denen sie mit dem Bootsjungen nur
der umgelegte Segelmast trennte. Sie ließ sich auf dem Ende des
Mastes nieder und legte die Arme verschränkt auf den Bordrand. Das
Kinn vergrub sie in ihren gefalteten, runden Kinderhänden und
schaute ernst auf das unablässig an den Kahn pochende, [bookmark: page72] abwärts eilende Wasser.
Die glühende Luft zitterte über dem Fluß; Libellen standen
schwirrend über dunklen Strudeln still; große, fiedrige Bremsen
taumelten in unruhigem Zickzack hin und her.

		Wilhelmine konnte sich nicht beruhigen: »Schifferkinder
schwimmen nicht, du Dösbartel. Und sie essen auch keine Fische«,
sprach sie über den weiten Strom hinweg.

		Denn in der Winterschule in Fürstenberg kamen manchmal
Kommissionen mit vielen Damen als Begleitung, und die fragten dann
immer so aufreizend dumm: »Ach, im Sommer ist es wohl auch sehr
schön? Da könnt ihr wohl jeden Tag alle tüchtig schwimmen? Und
schöne, schöne Fische gibt es wohl?«

		Wilhelmine ahmte vor Fordan die Besucherinnen aus der
Winterschule aufgebracht nach. Er hatte gar nicht gedacht, daß die
Butenhof so hoch sprechen könnte; so war er an ihr tiefes Gebrummel
gewöhnt. Sie beachtete ihn nicht mehr, zog einen ›Beobachter‹ aus
ihrer Bluse und begann zu lesen und zu seufzen, während das Blatt
im leichten Lufthauch der Flußfahrt leise knisterte und raschelte.
Dem Jungen war es mit dem Mädchen nicht mehr geheuer, und
allmählich wurden auch die Männer in ihrem Halbschlummer, sogar
unwillig, auf das Geraschel und entrüstete Seufzen aufmerksam.

		»Schrecklich, schrecklich«, murmelte das Kind immerhin so
vernehmlich, daß jeder, der es hören wollte, [bookmark: page73] dazu imstande war. Nun machte
sich der Onkel aber auf die Beine und kletterte, was für seine
alten Glieder nicht unbeschwerlich war – denn er war Athlet und
nicht Akrobat gewesen –, über den umgelegten Mast zu seinem Mündel
hinüber. Es sah weiter starr auf den Fluß.

		»Droben bei Breslau gibt es eine weitere Verschlechterung des
Wasserstandes. Bis unterhalb Glogaus wird der Verkehr nur mit
Ableichterungen aufrechterhalten. In der letzten Woche hat man nur
noch 26 000 Tonnen Kohle verkippt und 13 000 Tonnen Erze
gekrant.«

		»Nee, wie das Kindel redet«, schlug Herr Müßiggang die Hände
zusammen, »wie ein Reedereibesitzer – nee, du kleines Hundel – aber
das kann doch gar nicht stimmen. Wir sind doch schon lange hinter
Steinau, auf Breslau zu. Ob du und daß du vielleicht gerade wieder
einen von den alten, nachgeschickten ›Beobachtern‹ in die Hand
bekommen hast?«

		Wilhelmine begriff, daß ihre Stellung unsicher wurde. Wie aus
Versehen ließ sie das Blatt ins Wasser fallen und guckte ihm
bedauernd nach.

		»Je – nun kann ich es dir gar nicht mehr zeigen – funkelnagelneu
waren die Wasserstandsmeldungen. Aber ihr fragt ja nicht danach«,
fuhr sie herum, daß der Onkel zusammenschreckte und die Männer sich
um ihn scharten, »– nach gar nichts – ihr macht Blödsinn, und ich
muß mich um alles sorgen – von deinem Michel [bookmark: page74] in Zeuthen könntest du was lernen,
Onkel – der mit seinem Dampfer war richtig für die Oder, der ja;
trotz seiner Theaterspielerei mit dem Fräulein Zerline.«

		Das Pony Hannchen wieherte in seinem engen Stall, weil es die
Gebieterin laut rufen hörte. [bookmark: page75]

	
		
		X. Wrack im Ährenfeld

		Die veralteten, nachgesandten Ausgaben des ›Beobachters‹ hatten
recht gehabt. Der Wasserstand verschlechterte sich zusehends. Man
kam gerade noch mit Not und Mühe in den Köbener Hafen hinein. An
den letzten Buhnen vor dem Hafen war schon schwierig
vorbeizusteuern; die Kähne drohten auf den Buhnenköpfen oder auf
Sandbänken aufzulaufen. Zum Glück drückte keine schwere Ladung die
Kähne hinab, und Tiefgang wurde einem nicht verhängnisvoll; die
›Helene‹ jedenfalls hatte für ihre Ladung nur Ordre bis Steinau
gehabt. So empfand man zunächst einmal eine Erleichterung, daß die
Einfahrt in den Hafen ohne Unfall vonstatten gegangen war. Die
gedrückte Stimmung über den unfreiwilligen Aufenthalt von
unabsehbarer Dauer trat dahinter zurück.

		Gerade hatte Wilhelmine Butenhof auf ihrer ›Helene‹ für gute
Schiffersitten und ordentliche Leistungen sorgen wollen, da wurden
ihre guten Absichten vereitelt. Und es war so selten, daß sie die
rechten Vorsätze faßte. Wilhelmine wollte es gar nicht glauben, daß
der Sommer sie an der Durchführung ihres Besserungsplanes hindern
sollte. Noch barfuß und im Nachthemd, im nur [bookmark: page76] flüchtig übergeworfenen Rock
stieß sie am frühen Morgen die Luke an ihrer Kajütentür auf und war
von keinem anderen Gedanken, keiner anderen Empfindung beherrscht
als dem Wunsch nach Regen, nach jähem Witterungsumschlag.

		Aber Helle des Augustmorgens blendete sie; schon in den zeitigen
Morgenstunden breitete sich der Dunst der Hitze über dem Wasser und
den Ufern aus; und die langen Schatten der Bäume an der Stadtmauer
schienen keine Kühlung zu gewähren.

		Bekümmert sah das Kind zur Oder hinüber. Die Steinmolen der
gefährlichen Buhnenköpfe ragten hoch aus dem Wasser, und in den
Buhnen selbst konnte man an den zerspülten Stufungen von Sand und
getrocknetem Lehm deutlich erkennen, wie rasch das Wasser von
Morgen zu Morgen gefallen war. Vom vorigen Tage her zeichnete sich
nur noch eine schmale, feuchte, dunkle Linie in der gedörrten Erde
ab. Die Pfähle, mit denen man ein Freibad abgesteckt hatte, standen
weit aus dem Sand und Schlamm heraus, und die Kinder wateten im
Gänsemarsch durch den Fluß, um schon vor den Mittagsstunden
Erfrischung zu finden; denn es waren große Ferien. Die Oder war zum
Lachen! Keine tiefe Stelle bedrohte die Kinder, nur die Strömung
riß an ihnen, so daß sie in der Mitte des Flusses mit den Armen
balancieren mußten. Der kleinen Butenhof war es unfaßlich, daß der
Dampfer gestern noch eine Fahrtrinne gefunden hatte. Ach, es lohnte
nicht, auf die Oder auch [bookmark: page77] nur einen Blick zu werfen. Sie war ein
Kinderspott geworden. Aber die Schiffer konnten darüber verarmen.
Ergrimmt wandte das Mädchen sich der Stadt zu.

		Der Hafen lag ländlich, schön und unbrauchbar unter alten
Bäumen. Eine schmale, aber langgedehnte Wiese, der Köbener Lantsch,
trennte die ersten Häuser von ihm ab. Gestern noch waren die Gräser
dicht und lang gewesen; nun hatte die Glut sie welk zusammenfallen
lassen. Hinter der Wiese stiegen glatte, graue Festungsmauern
empor, an die sich bescheidene Ackerbürgerhäuser und zwei Kirchen
mit spitzen Türmen lehnten. Die stille, graue Stadt und die alten
steinernen Wälle wurden von einer Sichel von reifen Feldern im
Halbrund umschlossen. Es zog Wilhelmine Butenhof zu ihrer
rauschenden Fülle hin. Dort, dort war die Armseligkeit der Oder
nicht zu spüren, dort drüben wurde die unerbittliche Sonne zu Segen
und Reichtum!

		Auf dem eigenen Kahn und im übrigen Schleppzug regte sich
keinerlei Leben. Obwohl Wilhelmine sich gern mit ihren Leuten
herumgezankt hätte, mußte sie ihnen doch recht geben, wenn sie in
den Hochsommertag hinein faulenzten. Die ›Helene‹ und die Oder
brauchten heut keinen Menschen. Auf dem Wasser war es ja schon weit
gekommen, wenn eine Schifferstochter am Morgen den Entschluß fassen
mußte, in den Feldern hinter einer Stadt spazieren zu gehen!

		Ohne Hut, barfuß in Schuhen lief Wilhelmine den [bookmark: page78] Feldern zu, so sehr
verlangte es sie danach, sich von den gelben Wogen umfangen zu
lassen.

		Im Frühling, als die Oder noch breit und stark dahinfloß, hatte
sie weithin die Äcker der Ebene getränkt. Ja, es war, als habe sie
sich an sie verschwendet, daß nun die Ähren so schwer, so voll von
hohen Halmen hingen. Das Kind war wie versöhnt. Auch in dem
goldkörnigen Weizen, in der langgefiederten Gerste und dem wie
Gräser zitternden Hafer, dem blonden, schwankenden Roggen fand es
den Fluß wieder. Roten Mohn, blauen Rittersporn, Kornraden,
Zichorienblüten und Glockenblumen, Klee und weiße Margueriten trug
ihm die Oder ans Licht.

		Wilhelmine Butenhof kümmerte sich nicht um die Landgesetze und
schlug ihren Weg quer durch das reife Korn ein. Sie war in der
Wandlung dieser Stunde den aufschreckenden grauen
Feldschmetterlingen nicht minder freundlich gesinnt als den
flirrenden blauen Libellen über dem Strom.

		Und dann wußte das kleine Mädchen jäh, daß es auf dem Grund der
alten Oder hinschritt. Eine tiefe Mulde tat sich in unruhigen
Buchtungen zwischen den Feldern auf: das Flußbett der Oder, ehe der
große König ihr neue Bahnen grub. Sauerampfer und Rhabarber
wucherten über längst versickerten Wasserstellen, dichte
Gerstenbüschel hingen von den erhöhten Rainen, die einmal Ufer
waren.

		Schwarz, groß und schwer ragte ein Schiffsbug aus [bookmark: page79] den Ähren, die
wehenden Dolden streiften seine Planken. Feldwinde und
Brombeergesträuch umrankten in blühender Wirrnis das Wrack.
Federnelken und Wiesenschaumkraut drängten sich unter seinem Kiel
hervor.

		Das Herz des Schifferkindes klopfte hörbar; eine
unbeschreibliche Zärtlichkeit ließ Wilhelmine den toten Kahn scheu
streicheln und seine Wände betasten. Sie kniete in seinem Schatten
in dem hohen Gras und spürte den Geruch des Wassers in den Planken
des Schiffes.

		Dunkel ruhte das Wrack unter zitternden Ähren und steilen,
weißen Wolkenzügen, ein Abbild milden, feierlichen Sterbens. Den
Kahn, versunken auf dem Grund eines tiefen Stromes, hob die Erde
dem Himmel näher und näher und schmückte ihn mit den Halmen und
Blumen fruchtbarer Felder.

		Die Hände hingen dem vom ungewohnten Fußweg rasch ermüdeten
Kinde schlaff herab, nur seine Locken, die in die Farbe der reifen
Ähren übergingen, streichelten noch in bangen Bewegungen die
Bordwand. Wilhelmine hatte den Kopf an das Wrack gelehnt, so eng,
daß die heißen Wangen an das kühlende Schiffsholz gepreßt
waren.

		Die jagende Strömung der Oder hatte den Kahn umpocht und umspült
– nun tropften einzelne, scheue Kindertränen über sein morsches
Gebälk. Die Augen des Kindes waren weit geöffnet, aber ihr Glanz
war [bookmark: page80]
ausgelöscht, verdunkelt von der Trauer um die plötzlich begriffene
Vergänglichkeit des Kahnes ›Helene‹.

		In der steigenden Sonne blitzten Sensen über dem Wall der Ähren.
Rufe zur Arbeit weckten das kleine Mädchen. Die Ernte begann, und
unter einer schwingenden, im Morgenlicht aufstrahlenden Sense sank
ein voller Streifen ährenschwerer Halme hin, als bahne ein Fluß
sich ein Bett in die Felder.

		Wilhelmine streifte einen Marienkäfer von ihrer Stirn,
schüttelte einige Ameisen aus ihrem Rock und suchte den Heimweg zum
Hafen. Nirgends war ein Rain. Nur dort, wo der karge Kiefernwald an
das Getreide grenzte, waren Halme niedergetreten, und sie
erschrak.

		Die Oder, überall im Land die Oder. Ein Schifferhut aus fahlem,
gelbem und grünem Stroh, wie der Steuermann ihn trug, hing in den
Kornblumen und Zichorienblüten. Da rannte Wilhelmine Butenhof
querfeldein.

		Und der junge Steuermann ihres Kahnes wußte nichts von der Nähe
eines Menschenkindes, als er das Glück genoß, nicht in der engen,
düsteren, rauchigen Hinterstube eines Hafengasthauses, sondern in
dem goldenen Garten des hohen Sommers bei einem Mädchen zu liegen,
das dunkeläugig war wie der Wasserspiegel der Oder und hellen
Leibes wie die weißen Möwen über dem Fluß. [bookmark: page81]

	
		
		XI. Das schöne Blau

		Die ›Bertha‹ vom Göldner aus Maltsch war frisch gestrichen; die
›E A 1067‹ vom Fichtner aus Reyhe war der schönste Kahn; denn er
war eigens für Shell-Öl hergerichtet, rot und grün lackiert und mit
Weißblech abgedeckt. Von den anderen Kähnen war in letzter Zeit
keiner renoviert worden; aber viele hatten eine Reparatur und
Auffrischung noch gar nicht nötig; die ›Helene‹ war am schlimmsten,
bei weitem am schlimmsten herunter. Wilhelmine sah es mit großer
Sorge. Die Bordkanten mußten dringend abgehobelt werden; das
Namensschild am Bug war verwittert und verbogen; gestrichen wurde
der Kahn, seit Butenhof ihn besaß, in keinem Fall; und Butenhof
hielt wohl einen neuen Anstrich gar nicht mehr für nötig, wenn er
bereits auf einen neuen Kahn sparte. Überall an der ›Helene‹ waren
Holzplanken aufgerauht und abgesplittert, die Laufstege zeigten
Risse, die einmal gefährlich werden konnten, an den farblosen
Kajütentüren waren die Klinken abgegriffen, an den Schwellen hatte
man alte Linoleumstücke unregelmäßig nebeneinander genagelt. Aus
der Bank am Blumenkasten waren zwei Latten herausgebrochen, und nur
der Blumenkasten selbst glänzte in freundlichem Rot. [bookmark: page82]

		Aber Wilhelmine war nicht gewillt, sich dadurch aufheitern zu
lassen. Ihr ärgerlicher und trauriger Blick fiel auf die
Segelballen. Gewiß, man gebrauchte sie nur selten, zur
Beschleunigung der Fahrt stromab bei hohem Wasserstand und
günstigem Wind; denn das Riesentuch eines Schleppkahnsegels ist nur
schwer zu handhaben, und der baumstarke Mast, der die Tafelfläche
des Segels tragen muß, bleibt besser umgelegt; denn wenn der Wind
über der Oderebene zum Sturm wird, weiß keiner, was ein etwa
umgeschlagener Mast auf dem Deck des Kahnes noch stehen läßt.

		Ach, Wilhelmine sehnte sich nach Wasser und Wind. Aber die Sonne
brannte ihr auf Stirn, Schultern und bloßen Armen, als sie in der
Masse der Segelbahnen herumwühlte und mühsam an den Zipfeln zerrte,
die sich kaum ein Stück herausziehen ließen. Die Tuche waren rissig
und starr, weil sie naß zusammengeworfen worden waren und nun in
den Brüchen trockneten. Aber schon die Ränder der Ecke, die
Wilhelmine endlich zu packen bekommen hatte, waren ausgefranst, und
sie entdeckte ein großes Loch.

		Sie pfiff dem Onkel, der mit seiner Tabakspfeife am Bug
promenierte, weil ihm die viele Sonne gar nicht so übel gefiel.
Auch Gura, der Schlangenmensch, war nach oben gekommen und hatte
sich mit einem Kopftuch in die Sonne gelegt; er wollte einen hübsch
gleichmäßig braunen Teint bekommen; außerdem behauptete er, die
Sonne zehre am Gewicht, so daß er ein paar Tage ohne [bookmark: page83] Brustpulver auskam.
Nur die Haare mußte er sichern, die wurden von all der Sonne noch
schütterer. Er schreckte auf, als er den zornigen Pfiff der
Schiffseignerin hörte; sie war ihm nun einmal nicht wohlgesinnt,
und er konnte es schlecht vertragen, wenn ihn jemand anbrüllte; er
wurde so leicht verlegen.

		Wilhelmine winkte Gura ab. »Komm allein, Onkel«, rief sie
schlechter Laune. Die Stirn in Falten gelegt, die Hände auf dem
Rücken ineinandergefaltet und – wie das Pony Hannchen – mit dem Fuß
in den Segeln scharrend, erwartete sie den Vormund.

		»Wir müssen uns bissel was von der Zeuthener Sparkasse schicken
lassen von meinem Gelde. Die ›Helene‹ muß ausgebessert und
gestrichen werden.«

		»Muß sie das?« legte nun August Müßiggang seinerseits die Hände
auf den Rücken und zog die Stirn kraus, aber fragend, nach oben.
Denn von solchen Notwendigkeiten verstand er nicht viel.

		Die Kleine scharrte weiter mit dem Schuh in den Ballen und fuhr
fort: »Quatsch erst nicht groß mit den anderen darüber, Onkel. Das
wird ganz allein von mir und dir abgemacht, und da ist alles gut
und gut. Frag erst gar nicht. Soll die ›Helene‹ hier in der Hitze
wie Zunder abbrennen? Das ist ja alles bloß noch mürbes Holz. Oder
soll sie glatt ersaufen, wenn Hochwasser kommt? Ich meine auch«,
wurde sie milder, als sie sah, wie sehr der Onkel erschrak. Aber
sie tat noch ein bißchen höhnisch: »Zieh doch mal so ein Segel auf,
wenn [bookmark: page84]
guter Wind kommt. Ja – Feierabend«, trat sie in das Tuch, und der
Alte meinte ängstlich: »Gesegelt sind wir doch noch nie.« Das
Mündel wurde gönnerhaft: »Laß mal den Herbst kommen, wie wir da
segeln.«

		»Können wir denn da nicht bis zum Herbst warten, mit so einer
riesengroßen Ausgabe – und ob dein Geld überhaupt reichen
wird?«

		»Wenn wir es nicht in die Ausbesserung stecken, können wir
Schluß machen. Der Kahn ist fertig, sage ich. Und da könnt ihr
sehen, was aus euch wird.«

		Gura hörte ein bißchen von den heftigen Worten und wurde sehr
bedrückt in dem Gedanken, daß unter Umständen niemand mehr für
seine vielen Kartoffeln, sein Brustpulver und das Haarwuchsmittel
sorgen würde, das er sich neuerdings heimlich hielt. Er vermochte
sich nicht zu beherrschen.

		»Entschuldigen bitte«, mischte er sich von fern sanft ein, »ich
mein' halt, das müßte einleuchten, daß so ein schönes Schiff
gepflegt werden muß, sag' ich –«

		Aber er sagte gar nichts mehr und bekam es mit der Angst zu
tun.

		Wilhelmine jedoch blieb gnädig: »Wenn selbst der Schmachtfetzen
das sieht, Onkel –«

		Sie zählte an den Fingern auf: »Nur das Notwendigste: Bordkante
ausbessern, im Laderaum neue Kielplanken, außen ganz streichen,
auch das Deck malen, neues Segel –«

		»Laufbretter am Bug ergänzen«, fiel nun sogar der [bookmark: page85] Alte ein, weil er
sich erinnerte, schon oft gestolpert zu sein.

		»Und ein neues Schild mit dem Namen. Und hinten auch ein Schild.
Da steht immer noch Vatels. ›Wilhelmine Butenhof‹ soll darauf
kommen, mit einer schönen Farbe.«

		Gura hörte jetzt aufmerksam zu, weil schöne Dinge, die keine
Arbeit machten, ihn freuten.

		»Alles über und über blau«, breitete das Kind seine Arme nach
Bug und Heck aus. »Auch die Bank. Auch der Blumenkasten.«

		Und der Onkel schlug die Hände zusammen und rief: »Je, je, wer
hätte bloß an Blau gedacht.«

		Aber wunderbar fand er es auch.

		»Eine sehr künstliche Farbe«, paffte er sachverständig aus
seiner Pfeife, »sehr schön unnatürlich.«

		Denn das Gewöhnliche mochte er nicht gern. Das kam vom alten
Beruf. Da war auch alles Glanz und Glitzer gewesen.

		»Und deine Faxenmacher«, redete die Butenhof streng, »die sollen
nun mal endlich was arbeiten und uns Handwerker ersparen. Bloß
Maler brauchen wir.«

		»Die Farbe, die ist zu heikel, selbstverständlich«, stimmte
Müßiggang mit der Butenhof überein.

		Mit einem Male war Wilhelmine nichts als ein Kind, dem sein
sehnlichster Wunsch erfüllt wurde. Sie wühlte ihre Locken in die
abgeschabte Manchesterweste des alten Mannes und flüsterte: »Blau
ist so schön.« [bookmark: page86]

		Der Onkel kämpfte mit der Rührung und half sich mit den
verwirrten Worten: »Nu, wenn du willst und daß du möchtest – ich
laß mich ja von oben bis unten blau lackieren, mei' Hundel.«

		Schon wurde Wilhelmine wieder derb und lachte rauh und unflätig:
»Alle blau, alle mitsamt werden wir uns mal fest blau machen, wenn
die ›Helene‹ fertig ist.«

		Der Malermeister, zu dem man sich dann gemeinsam begab, hatte
seine Bedenken. Ob die Farbe auch halten würde. Was die Leute
denken sollten. Ein blauer Kahn. Das gab es doch sonst nicht auf
der Oder. Aber der Vormund war ganz aufgebracht. Nur blau. Ob der
Meister schon mal in Stettin gewesen sei? Ob er schon mal einen
großen Hafen gesehen habe? Na also. Nur blaue Kähne, überhaupt
alles blaue Kähne. Die modernen selbstverständlich.

		Der Schwager des Malermeisters, der den Verhandlungen beiwohnte,
räusperte sich ungeduldig. Wilhelmine zwinkerte ihm liebenswürdig
zu, und er ließ das Gehüstel wieder.

		»Ich bin nämlich Kapitän«, konnte er sich aber nicht enthalten,
sehr unvermittelt, aber aus recht erklärlichen Gründen zu sagen.
Der Kleinen fuhr es durch alle Glieder.

		»Kapitän Woitschach«, legte der rotbäckige Mann mit dem großen
Schnauzbart die Finger an die braune Stirn, an der die
Kapitänsmütze einen helleren Rand abgezeichnet hatte, »Kapitän
Woitschach vom C. W. V«.

		Gleich bekam das Gespräch eine andere Wendung. [bookmark: page87] Wilhelmine knickste,
der Malermeister holte Versäumtes nach und erklärte: »Mein
Schwager, meiner Schwägerin ihr Mann«, und man schwadronierte, als
wäre Besuch im Hausflur angekommen. Jedenfalls wurden die Frau
Kapitän und die Frau Malermeister Senftleben herbeigelockt.

		»Butenhof, Wilhelmine, aus Zeuthen, vom Kahn ›Helene‹«, knickste
das Kind aufgeregt weiter, und der Onkel dienerte: »Müßiggang,
Schiffseigner Müßiggang.«

		Wilhelmine fuhr dazwischen.

		»Mein Vormund«, stellte sie vor und lächelte sofort überlegen,
und dem Alten war es äußerst peinlich, was er da Dummes geredet
hatte.

		»Wir wollen nämlich alles bei uns blau machen«, stotterte er,
und sie mußten alle furchtbar lachen: das Mündel, der Vormund, Herr
und Frau Kapitän Woitschach, ihre Schwester.

		Maler Senftleben bestätigte es: »Hör sich einer das an –
wirklich und wahrhaftig einen blauen Kahn!« [bookmark: page88]

	
		
		XII. Beziehungen zu einem Kapitän

		Der ›C. W. V‹ wartete den sommerlichen Stillstand eigentlich in
Steinau ab. Aber Kapitän Woitschach und seine Frau hatten sich ein
Quartier in Köben gesucht, weil sie dort ihre Verwandtschaft zu
Lande hatten. Waren Woitschachs und Senftlebens zusammen, ging es
immer sehr lebhaft zu. Denn beide Schwestern, die schwarzhaarigen,
sprachen viel und wußten viel. Die eine mit dem spitzen Gesicht und
dem gebückten, huscheligen Gang, der klagenden Stimme und dem
Haarknoten im Genick kannte jeden Vorgang in Köben. Die andere mit
dem munteren, runden Gesicht und der hohen runden Nestfrisur wußte
gut, was so in allen Städten, in denen man anlegte, von Cosel bis
Stettin vorging. Stundenlang saß man in Senftlebens Hausflur
beieinander, die Frauen auf Stühlen am Fenster, der blasse, hagere
Malermeister und der robuste, vergnügte Dampferkapitän auf einer
gußeisernen Bank. Die Männer schwiegen meist und hörten sehr gern
zu, wenn die Frauen redeten.

		»Keinen Hehl daraus gemacht«, berichtete Frau Kapitän Woitschach
höchst lebendig, »wir haben uns in Breslau Tänzerinnen angesehen.
Im Liebichvarieté [bookmark: page89] in Breslau. Otto, habe ich gesagt, sieh
dir ruhig die Mädchen an, die feine Rasse, das schmale Gesicht und
die muskulösen Beine.«

		Herrn Müßiggang und Wilhelmine Butenhof wurde etwas unbehaglich
zumute, daß von seiten eines Kapitänsehepaares von Varieté und
dergleichen die Rede war. Namentlich Wilhelmine litt im Moment sehr
darunter, daß sie ein Schiff voller Räuber hatte haben wollen, und
daß man nun zu Faxenmachern geworden war. Frau Kapitän Woitschach
mußte sich sehr wundern, daß man von ihrem Varietébericht gar keine
Notiz nahm.

		»Sind Sie denn nie im Liebichtheater in Breslau gewesen?« fragte
sie trotzdem weiter, weil Verbindlichkeit ihre Stärke war und sie
es gar nicht leiden konnte, wenn ein Gespräch ins Stocken kam.

		Auch Frau Maler Senftleben fiel klagend ein: »Nie im
Liebichtheater in Breslau?«

		Der alte Mann riß sich militärisch zusammen und versicherte:
»Nie dort engagiert gewesen.«

		»Oh, das ist aber interessant, was Sie da sagen«, nutzte Frau
Kapitän beglückt die Möglichkeit aus, die Unterhaltung
weiterzuführen, »daran habe ich natürlich noch gar nicht gedacht,
daß Sie vielleicht dort aufgetreten sein könnten. Ich meinte nur,
ob Sie so als Zuschauer dagewesen sind. Aber natürlich, Sie sind ja
wohl Künstler von Beruf. Ich meine so vom Hörensagen.«

		Das war etwas unbestimmt ausgedrückt, aber Vormund [bookmark: page90] und Mündel
begriffen ganz gut. Müßiggang sah ängstlich auf Wilhelmine; die
kniff verärgert die Lippen ein, sandte ihm einen flüchtigen, bösen
Blick zu und erklärte der Frau Kapitän: »Ja, ja, Gewichte und Damen
in die Luft stemmen, das konnte er wohl auch, obschon er es nur mit
der Schiffahrt zu tun haben will.«

		»Gewichte und Damen in die Luft stemmen«, wurde die Kapitänsfrau
munterer, »nein, denken Sie. Eben, ich habe ja schon davon gehört.
Sie sollen ja so eine wunderschöne Vorstellung auf der Oder gegeben
haben.«

		Wilhelmine beschloß in ihrem Inneren, den Auftrag zum
Anstreichen ihrer ›Helene‹ einem anderen Maler zu geben.

		Jetzt meldete sich auch Kapitän Woitschach aus dem
Hintergrund:

		»Das muß ja eine dolle Sache gewesen sein. So was fehlt uns in
den Schleppzügen. Wo's manchmal so scheißlangweilig ist, wenn man
so lange festliegt.«

		Bei dem unpassenden Ausdruck fiel seine Gattin begütigend ein:
»Keinen Hehl daraus gemacht; Otto hat manchmal eine sehr
gewöhnliche Redeweise.«

		»Ich gestehe es frei und offen«, erwiderte Wilhelmine Butenhof
die Entschuldigung, »ich auch.«

		Und der Onkel, dem jetzt gar nichts mehr geheuer war, unterbrach
verlegen: »Ach ja, sehr. Aber sonst ist sie ein sehr ein gutes
Mädel.« [bookmark: page91]

		»Den Eindruck habe ich nämlich auch«, bestätigte Frau Woitschach
und benahm sich so, als wollte sie Wilhelmine durch die Locken
fahren. Jedenfalls war mit ihrer rechten Hand etwas Ähnliches
los.

		Der Kapitän redete mehr als sonst: »Wird ganz allein mit dem
Kahn vom Vater fertig. Schafft arbeitslosen Leuten ihr Brot.
Faulenzt nicht bei der Trockenheit, läßt den Kahn renovieren. Sorgt
am Abend für Unterhaltung, damit ihre Leute nicht auf dumme
Gedanken kommen.«

		»Tages Arbeit, abends Gäste«, trug der Maler sanft zur
Konversation bei, weil ihm nichts Eigenes einfiel. Denn er hatte
diesen Spruch neulich mit einer herrlichen Schablone im Halbrund um
den Eingang zum Saal vom ›Rautenkranz‹ gemalt.

		Der Vormund sah sein Mündel mit ganz anderen Augen.
Donnerwetter, so dachte man in Kapitänskreisen neuerdings von
Wilhelmine Butenhof. Er vergaß darüber ganz, daß er ein wenig ins
Hintertreffen geriet.

		Mit den Kapitänskreisen, das war ja nun zu hoch gegriffen. Aber
auf die herzensguten Woitschachs traf die Vermutung durchaus
zu.

		Auch Wilhelmine begriff allmählich, daß man ihr und ihrem Kahn
hier wohlwollte.

		»Ach so«, verriet sie ihre Überraschung und hätte sich am
liebsten der Woitschach-Senftlebenschen Familie dadurch erkenntlich
gezeigt, daß sie den ganzen Schleppzug lackieren ließ. Zur Ehre der
Kapitänsleute [bookmark: page92] muß aber gesagt sein, daß der Verdienst,
der dem Schwager von Butenhofscher Seite zufloß, ihre Sympathien
nicht beeinflußt hatte. Da sprach Ernsteres mit.

		Man frage einmal auf der ganzen Oder bei den Kapitänen und den
Schiffern, ob es wohl kinderlose Ehepaare gebe. Und wo sie einem
wirklich begegnen, da forsche man nach, ob es immer so gewesen sei.
Kapitäns- und Schifferehepaare, alle haben sie ein Kind an die Oder
verloren. Alle haben sie es erfahren oder gar selbst mit ansehen
müssen, wie ihr Kleines von der Strömung fortgerissen wurde und wie
auch die Männer auf den hinteren Kähnen es nicht retten konnten,
weil der Schleppdampfer und seine Kähne das Wasser zu sehr unter
sich ziehen. Und stürzte ein Kind vom ersten Kahn oder gar vom
Dampfer, dann gab man bald jeden Versuch auf, das Ertrinkende noch
zu greifen. Die hohen Wellen des Raddampfers schlagen jeden, der
untergeht, so tief, daß er sofort unter den ersten Schleppkahn
gedrückt wird und nicht mehr hochkommt. Keiner fährt im Schleppzug
stromauf, der nicht von einem Kapitän und den anderen
Schiffseignern darum weiß, und die muntere Frau Kapitän Woitschach
vermochte es nicht zu begreifen, daß die Menschen auf der Oder
einem Kinde gram sein können und nicht in ihm ein kleines Stück vom
eigenen ertrunkenen Liebling wiedererkennen. Immerzu sehnten sich
ihre gutmütigen braunen Hände nach Wilhelmines blonden Locken.

		Wilhelmine aber kostete ganz den Ruhm aus, als [bookmark: page93] braves Kind zu
gelten. Sie gefiel sich außerordentlich in der neuen, völlig
ungewohnten Lage. Auf ihrem Kahn dann bürstete sie in ihrem wilden
Haar herum, griff zur lange abgelehnten Schürze, schlug die Wimpern
mehr als üblich nieder und zwang sich zu einem langsamen,
feierlichen Gang.

		Nur dieser plötzlich ausgebrochenen Sanftheit war es zu danken,
daß die Verhandlungen mit den Männern über die unerwarteten großen
Arbeiten so glimpflich verliefen. Wilhelmine Butenhof fluchte nicht
ein einziges Mal und war sich selber ganz fremd.

		Der bequeme Schlangenmensch Gura war seltsamerweise am ehesten
für das von der Schiffseignerin vorgebrachte Anliegen erwärmt; daß
sie einmal nicht schnauzte, machte ihn erstaunlich dienstbereit und
gut gelaunt; und da es sich überdies um eine Arbeit handelte, die
einen schönen Effekt haben sollte, hatte er sogar ein wenig Freude
daran. Allerdings wäre er mehr fürs Anmalen selbst gewesen als für
die ganze Hobelei und Hämmerei.

		»Die ›Helene‹ wird himmlisch aussehen«, übertrieb er schon
wieder, »und man wird schlank von der Arbeit.«

		Winderlich fehlte sich persönlich gekränkt; er manikürte sich
während der Unterredung mit einer alten, winzig kleinen Nagelfeile
aus einem Taschen-Necessaire, das einen Lotteriegewinn dargestellt
hatte. In seinen vornehmen Phantasien hatte er sich ausgedacht,
[bookmark: page94] er
wäre als berühmter Artist in einem eleganten und stillen Badeort zu
einem Sommeraufenthalt in völliger Zurückgezogenheit eingetroffen.
Nun sollte er sich in dieser barbarischen Hitze schinden.

		»Ist es denn wirklich nötig?« schaukelte er mit dem Kopf
verzweifelt hin und her und stieß beim Maniküren mit dem Ellenbogen
immerzu heimlich an Guras Arm. Aber diesmal war der Schlangenmensch
unerbittlich auf seiten der Fleißigen. Das angekündigte Blau hatte
es auch ihm angetan.

		Wilhelmine verstieg sich zu der Anrede »Herr«.

		»Herr Winderlich«, flötete sie, »ich habe mich mit einem
befreundeten Kapitänsehepaar darüber beraten. Die Reparatur ist
notwendig, weil wir vermutlich an einen der besten Schleppdampfer
kommen.«

		»Also der ›C. W. V‹ «, sprach der Onkel bewundernd dazwischen.
Aber Wilhelmine zwinkerte ihm höflich verweisend zu; soweit waren
doch die Beziehungen mit Kapitän Woitschach noch gar nicht
gediehen.

		Der alte Lattersch fühlte sich so harten Strapazen im Sommer
nicht mehr gewachsen.

		»Der schafft das nicht mehr«, flüsterte Müßiggang dem Mündel zu,
als er merkte, es wollte streng antworten. Man einigte sich, daß
Lattersch mit seiner kolossalen Redegewandtheit als Rekommandeur
und seiner lauten Stimme die Oberleitung übernehmen sollte. Gleich
machte er versöhnt wieder Ulk und wandte sich verständigerweise an
den mürrisch seine Nägel feilenden [bookmark: page95] Wunderlich: »Und wenn ich mit
meiner Zauberei dienen könnte – gleich setzte ich eine fix und
fertig blaue ›Helene‹ aufs Wasser.«

		Winderlich sah sich so eingekreist, daß ihm gar nichts anderes
übrig blieb, als sich weltmännisch zu benehmen und Wilhelmines Idee
immerhin sehr beachtlich zu finden.

		»Die macht sich«, zollte auch der Steuermann der
Schiffseignerin, dem Vormund gegenüber, Beifall und zog sich die
Krempe seines riesigen Strohhutes ins Gesicht. Ihm konnte nur daran
gelegen sein, wenn der Aufenthalt in Köben schließlich noch länger
dauerte als der niedrige Wasserstand. Denn er hatte guten Anschluß
gefunden für die Mußestunden und entdeckte wieder einmal, daß auch
das Land durchaus seine Vorteile zu bieten hatte, bis man selbst
einmal seinen eigenen Kahn mit einer Schiffersfrau hatte oder
wieder Kraftakt war und mit Frau und Kostümkoffern von einem
Engagement ins andere fuhr.

		Fordan war immer nur voller Tätigkeitsdrang,
Abwechslungsbedürfnis. Aber eine kleine Anfrage konnte er sich
nicht verkneifen; ob es eine Zulage geben würde außer dem üblichen
freien Aufenthalt und der Verpflegung auf dem Kahn ›Helene‹; eine
ganz kleine Zulage, damit man sich einmal Eis kaufen könne.

		Da fiel Wilhelmine in den alten Ton zurück, trotz der
geglätteten Locken und der frischen Schürze: »Für dich Luderkerl
überhaupt, wohl für Zigaretten auch noch.« [bookmark: page96]

		Der Onkel war dem Schiffsjungen wirklich gram:

		»Nee, so garstig zu reden. Die Kleine hier kann sich überhaupt
keinmal ein Himbeereis antun, so wie sie für uns sorgt. Oder meinst
du Rotzbengel, sie läßt sich den Kahn zu ihrem Vergnügen für das
teuere Geld anstreichen? Und das will ich dir och bloß sagen,
Mindel, wenn ich auch schon sehr taprig bin: ich motsche hier mit,
wo ich nur kann.«

		»Der Alte macht sich auch«, mußte der Steuermann zum zweiten
Male eine anerkennende Äußerung tun und gab dem Schiffsjungen einen
Klaps, der völlig ernst gemeint war und auch wirklich weh tat.
[bookmark: page97]

	
		
		XIII. Die steinernen Bänke

		Auf der ›Helene‹ war ein solches Rumoren, daß das Pony Hannchen
in seinem Verschlag am Heck öfters wild wurde. Andauernd stieß
jemand mit Balken an die Stallwand oder der Boden zitterte unter
Hannchen von ununterbrochenen Hammerschlägen. Hannchen, das sonst
böse Pferd, wurde dann mit der Zeit, als es gar kein Ende nahm,
ganz scheu und verängstigt. Da kam Wilhelmine auf den guten
Gedanken, Hannchen auf die Weide zu bringen.

		Aber daß alles Geld kostete und noch einmal Geld! Der Magistrat
Köben selbst meldete sich auf die Angaben einiger Spaziergänger hin
und wollte es nicht glauben, daß ein altes Russenpferd auf dem
Lantsch, jener Wiese zwischen Stadt und Hafen, von einem alten Mann
herumgeführt würde und außerdem auch noch Possen triebe. Lattersch
war mit der Aufsicht über Hannchen beauftragt worden, weil es die
Handwerker auf der ›Helene‹ störte, daß er immerzu so laut brüllte,
als lüde er zum Besuch einer Schaubude ein: »Arbeiten, meine
Herren!« Und da Wilhelmine auch mithalf, konnte Lattersch sogar bei
seinen alten Redensarten bleiben: »Ans Werk, ans einzige, noch nie
dagewesene [bookmark: page98] Werk, meine Damen und Herren! Auch Sie,
junger Mann, müssen mit dieser Weltattraktion bekannt werden.«

		Letzteres galt Gura persönlich, weil seine Arbeitswilligkeit
ebensowenig vorhielt wie Wilhelmines Bravheit. Der feine Winderlich
erhob als erster Einspruch gegen das Treiben des alten
Rekommandeurs und Zauberkünstlers. Gerade als Lattersch mit
ausladenden Bewegungen von dem erhöhten Steuerplatz her rief: »Eins
– zwei – drei – noch ein Hammerschlag, meine Herrschaften, und die
neue Planke sitzt fest im Holz –«, warf Winderlich sein Beil hin
und erklärte aufgebracht, der Kollege mache ihn völlig nervös, er
müsse seine Arbeit niederlegen, wenn das noch so weitergehe.

		Soweit war die Stimmung schon wieder artistisch. geworden, daß
er von Kollege sprach.

		Da erfand Wilhelmine Butenhof den neuen Dienst für Herrn
Lattersch. Der fühlte sich nur geschmeichelt. Mit Hannchen wußte
außer der jungen Schiffseignerin eben nur er umzugehen; die
Hannchen hatte nun einmal ihre Mucken, und allein ihm gegenüber
ließ sie davon ab, weil er zu der seligen Emma Lebzeiten nach jeder
Vorstellung das Pony hinter dem Vorhang in Empfang genommen hatte,
während sich die Gattin draußen noch mit vielen Verneigungen nach
rechts und links und der Mitte für den Applaus bedankte. Hannchen
erschien nach ihrem Auftritt nie mehr an der Rampe, weil Lattersch
ihr immer gleich den Kopfputz abband und zwei [bookmark: page99] Zuckerstückchen für sie
bereit hielt. Ihn kannte sie von damals noch gut, und für ihre
Beziehungen zueinander machte es gar nichts aus, daß Hannchen immer
schlechter sah.

		Hannchen war auch nur noch in ihrem Verschlag auf dem Kahn außer
Rand und Band gewesen. Im Freien machte sie keine großen Sprünge
mehr, und da sie an Weite nie gewöhnt gewesen war, begnügte sie
sich auch mit einem begrenzten Rasenfleck als Weide. Nach einer
geraumen Ruhezeit war es Hannchen immer nicht unangenehm, wenn der
alte Mann ihr ein paar Kunststückchen von früher aufgab; auch ohne
die roten Zäume und die Federbüsche machte sie das sehr gern; ohne
Publikum, ganz für sich selbst. Die frische Luft regte sie so an.
Denn bei den einstigen schwierigen Vorführungen hatte sie manchmal
richtig Atemnot bekommen.

		Die Köbener Bürger wollten aber alles das nicht ohne weiteres
dulden, und so begab sich der Stadtpolizist zu Herrn Lattersch und
dem Pferde auf die Wiese. Die Köbener waren stolz auf ihren
Polizisten, weil er Schupouniform trug, wie sie in den Großstädten
üblich ist. Sie hatten es noch immer nicht begriffen, daß es
aufhört mit dem Besonderen in den kleinen Städten.

		Antenne ist Antenne, Auto Auto, elektrisch Licht elektrisch
Licht, Schupo Schupo und Ordnung Ordnung. Und deshalb bekam die
Schiffseignerin Butenhof [bookmark: page100] ein Strafmandat, dem nach Zahlung einer für
Wilhelmine im Augenblick kaum erschwinglichen Summe die Erlaubnis
folgte, das Pferd dürfe täglich zwei Stunden auf dem Lantsch
grasen.

		Jedesmal, wenn Lattersch sein altes Pferdchen wieder über den
Steg in seinen Verschlag führte, staunte er, welche Fortschritte
die Ausbesserungsarbeiten an der ›Helene‹ von Tag zu Tag gemacht
hatten. Überall in der aufgerauhten dunklen Bordwand saßen helle
neue Balken, der Geruch von frischem Holz kam zum Ufer, Hobelspäne
und Holzstücke schwammen um die ›Helene‹ und legten sich als gelber
Ring um den Kahn. Das Wasser im Hafen wurde dadurch noch trüber,
als es im staubigen Sommer sowieso schon war.

		Wilhelmine legte den Hammer aus der Hand und unterbrach ihre
Arbeit; sie war fleißig mit tätig, sobald sie nicht in der Küche
stecken mußte.

		Sie nahm Lattersch das Pferd ab, und Hannchen tat entgegen ihrer
Gewohnheit ein bißchen zärtlich.

		»Hol uns Wasser aus der nächsten Pumpe«, bat Wilhelmine den
Mann, damit er nicht erst wieder anfinge, auf dem Kahn
herumzuschwadronieren, »das Hafenwasser ist so schlecht, daß ich es
gar nicht abkochen mag.

		Lattersch suchte auch gleich gehorsam Kanne und Eimer, was bei
der augenblicklichen Unordnung auf dem Kahn nicht so einfach
war.

		»Das lernt Ihr nun auch kennen«, meinte das Kind [bookmark: page101] ziemlich ernst, »auf
der Oder leben und kein Wasser haben.«

		Unter diesem Mangel litt man sehr. Er erschwerte die Arbeit. Die
Leute waren leicht gereizt. Es war nur gut, daß die spöttischen
Zurufe von den anderen Schiffern aufgehört hatten, weil man sich
allmählich an die unglaublichen Vorgänge auf dem Butenhofschen
Kahne gewöhnte.

		In den ersten Tagen war es nur immer so gegangen:

		»Ihr baut wohl einen neuen Zirkus?« und: »Nun ja, den
Pferdestall fanden wir schon immer bissel eng.«

		Für die Köbener Einwohner war die Schiffsrenovation eine große
Sache, jedenfalls soweit sie arbeitslos waren. Von früh um acht bis
mittags um zwölf und von eins bis um sieben pünktlich beobachteten
die Köbener Arbeitslosen das Werk der Artisten und Maler, und zwar
von zwei steinernen Bänken unter den gewaltigen Akazien am Hafen
aus. Die linke Bank gehörte, als wäre es Brauch und Überlieferung,
den jungen Arbeitslosen, die rechte den alten. Um acht Uhr jeden
Morgen, wie gesagt, verabredete man sich, mit dem ersten Schlag der
Mittagsglocken ging man auseinander und fand sich nach genau einer
Stunde wieder ein, um sich erst mit dem Abendglockenläuten wieder
zu trennen.

		In den Stunden, die man am Hafen verbrachte, wurden Karten
gespielt; auf beiden Bänken, bei den Jungen, bei den Alten. An den
Enden der Bank drängten sich die Männer dicht zusammen, in der
Mitte blieb [bookmark: page102] ein Platz frei, und wer nun gar keinen
Fleck zum Sitzen mehr fand, der hockte breitbeinig auf der Lehne
und schmiß von oben seine Schellenkönige und Herzasse. Dazu wurde
Pfeife geraucht. Nicht nur während des stundenlangen Skates; auch
auf dem Weg von und nach Hause.

		Gab es dann und wann auch einmal eine Abwechslung, waren es die
Versuche, etwas Vernünftiges zu angeln. Meist gingen sie fehl.
Jetzt hatten die Arbeitslosen aber eine Unterbrechung: die
Gespräche über den Kahn.

		Fordan, der sehr rasch einmal in die Stadt hinüberlaufen mußte,
um Nägel zu holen oder Blech zum Beschlagen zu bestellen, hatte man
schon ein paarmal herangewinkt und mit einer letzten Zigarette aus
zerknüllter Schachtel bestochen, ein wenig zu erzählen. Wem der
Kahn gehöre. Wer das alles bezahle. Ob man fertig würde. Wieviel
Leute vielleicht noch gebraucht werden könnten.

		Fordan renommierte nach Herzenslust.

		Am Sonnabend kam Wilhelmine mit ihrer alten Ledertasche selbst
an den Bänken vorüber. Sie hatte für den Sonntag eingeholt. Die
alten Männer trauten sich nicht recht, obwohl lebhafte
Verhandlungen mit der anderen Bank stattgefunden hatten. Die jungen
Leute riefen die kleine Butenhof bescheiden heran. Und dann rückten
sie mit ihrer Bitte heraus. Ob der Kahn wirklich ihr gehöre. Wer
das alles bezahle. Ob man [bookmark: page103] fertig würde. Wieviel Leute noch gebraucht
werden könnten.

		Wilhelmine fühlte sich sehr geehrt. Sie wollte sich gleich zu
den netten Burschen setzen. Aber da auf dem Mittelplatz Karten
lagen, stellte sie nur ihre Tasche ab und kletterte hinten herum
auf die Lehne, und die beiden Männer dort machten ihr höflich
Platz. Es gefiel ihr gut, so zu sitzen. Trotzdem war ihr ernst
zumute.

		»Ist ja alles Unfug, was mein Bootsjunge geredet hat. Gar kein
Geld habe ich. Und die paar Leute, die ich durchhalten muß, sind
alles Erwerbslose wie Sie.«

		»Gelernte Arbeiter?«

		»Nee, ausgesteuerte Artisten.«

		Und ein arbeitsloses Zirkuspony hätte sie auch unten. Da kam ihr
ein glänzender Einfall. Sie klopfte den beiden jungen Leuten, die
rechts und links unter ihr saßen, vergnügt auf die blauen
Mützen.

		»Weil ich gar nichts für Sie tun kann, werden wir Ihnen Sonntag
eine Vorstellung geben.«

		Die Burschen wurden mißtrauisch.

		»Kostenlos. Eintritt frei«, beruhigte die Butenhof und machte
eine einladende Bewegung auch zu der anderen Bank hinüber. Die
älteren Männer traten schwerfällig näher.

		Sie faßte den Entschluß ohne große Bedenken, weil sie ihr
Rückgrat durch Herrn und Frau Kapitän außerordentlich gestärkt
fühlte. [bookmark: page104]

		»Außerdem«, gab sie sehr weit einen Einblick in ihre Gedanken,
»außerdem hält es mir meine Radaubrüder bei Laune. Die wollen mal
wieder einen ordentlichen Fez machen.«

		Sie hopste vorn über die Bank, griff ihre Einkaufstasche auf und
rannte zum Schiffssteg hinunter. Nach ein paar Schritten wandte sie
sich mit gerötetem Gesicht noch einmal um: »Und meinem Jungen lasse
ich vom Steuermann ein paar ordentliche Dinger löschen.«

		»Wir danken schön«, riefen die Arbeitslosen von beiden Bänken,
»und bitte, vergiß es nicht.«

		Aber sie meinten die kostenlose Vorstellung. [bookmark: page105]

	
		
		XIV. Der Ehrenplatz

		Wilhelmine hatte etwas zuviel versprochen. Am nächsten Sonntag
war die Aufführung noch nicht möglich. Ohne jede Probe wollten die
Männer auch keineswegs auftreten. Namentlich hatte aber Fordan vor,
sich etwas einzuüben; mit dem bloßen Kostümieren und dem
Harmonikaspiel durfte die neue Vorstellung für ihn nicht mehr
abgetan werden. Die kleine Peinlichkeit mit dem Steuermann war
rasch vergessen; er schüttelte alles schleunigst von sich ab und
war immer ganz bei jeder neuen Sache. Radschlagen vorwärts und
rückwärts. Das war jetzt der einzige Inhalt seiner Gedanken und das
höchste Ziel seines Ehrgeizes.

		Die Zeit für die Proben war – abgesehen von Hannchen und
Lattersch – allseitig schwer aufzubringen. Ging die Tagesarbeit
ihrem Ende zu, sackte man todmüde zusammen und war zu nichts mehr
zu gebrauchen. Ganz allein Wilhelmine wollte nichts von Ruhe
wissen. Unter den Farbtöpfen, die Herrn Senftlebens Geselle und
Lehrling in einem Winkel sorgsam zusammengeräumt hatten, suchte sie
sich Pinsel und eine Büchse mit Blau hervor und lackierte, bis
Dämmerung und Mückengeschwirr es unmöglich machten, am Geländer
[bookmark: page106] ihrer
Kajütentreppe herum. Von den Weidenbüschen her schwärmten die
Mücken heran, als brüteten dort noch sumpfige Stellen vom letzten
Hochwasser immer neue Tausende aus. Mit ihr jammerten und
räsonierten die beiden jungen Männer und der Bootsjunge. Denn seit
man die alten Segeltücher ans Ufer geschleppt und auf einen Haufen
geworfen hatte, schliefen sie manchmal auf den Ballen Segel drüben,
weil es in Laube und Koje zum Ersticken war.

		»Die Mücken gehören nun mal zur Oder«, gab Wilhelmine endlich
kleinmütig zu und klagte nicht mehr.

		Unter all den Mühen der Menschen strahlte der Kahn ›Helene‹ in
immer blauerem Glanz. Die Renovation war beendet, die Sonne zum
Trocknen sogar erwünscht. Nur am Segel nähte man noch; dann kamen
die Proben an die Reihe – und kurz vor dem großen Sonntag der
Vorstellung, die nun zu einer Einweihungsfeier des blauen Schiffes
wurde, hielt Wilhelmine plötzlich ihre ganze Mannschaft dazu an,
Wimpel zu nähen und sie an Schnüre zu heften.

		Die Malergehilfen hatten es beim Meister und seiner
Verwandtschaft erzählt, wie viel herrlicher noch alles werden
sollte auf der ›Helene‹; und von der Vorstellung war auch
verschiedenes durchgesickert.

		Herr Kapitän, Frau Kapitän, Schwester und Schwager sagten sich
daraufhin zur Besichtigung des Kahnes und als Zuschauer für die
Galapremiere an. Die Butenhof tat sich sehr. [bookmark: page107]

		So überaus erfreut die kleine Schiffseignerin sich aber zeigte,
konnte sie doch eine gewisse Bedrücktheit nicht verbergen.

		»Jetzt sind doch alle Schiffer neidisch auf meinen neuen Kahn
und daß Sie als Kapitänsleute mich besucht haben. Und wenn wir auch
noch wieder Zirkus –. Und die Polizei auch. Der Köbener Schupo. Wo
sie nicht mal Hannchen umsonst weiden lassen!«

		Frau Kapitän Woitschach entfaltete eine Geschäftigkeit, als
sollte sie binnen zwei Tagen auch einen ganzen Schleppkahn
renovieren, einen Zirkus begründen und die gesamte Polizei einer
Reform unterziehen.

		»Otto«, hieß es, »ohne Kapitän ist keine Disziplin im
Schleppzug. Dem Butenhofkinde sein Kapitän ist auf dem Lande bei
der Tochter und dem Schwiegersohn. Wir gehen auf alle Kähne und
sorgen, daß das Mäderle seine Ruhe hat. Bissel fein mußt du es
anfangen: sie sollen ihre Kinder ermahnen, daß sie am Sonntag das
gute Werk für die Arbeitslosen nicht stören. Und ich werde sie in
Wilhelmines Namen einladen.«

		»Herr Bürgermeister«, ereiferte sich die Frau, »keine
Lustbarkeit, Herr Bürgermeister. Die Künstler nehmen ja keinen
Eintritt. Eine reine Wohltätigkeitsvorstellung, Herr
Bürgermeister.«

		Die Einmischung des Kapitänsehepaares übte eine erstaunliche
Wirkung aus, auch wenn ein paar Mißgünstige noch auf den schönen
Verdienst der Malerverwandtschaft anspielten. [bookmark: page108]

		Den Ausschlag gab aber, daß der Magistrat den Lantsch für den
Sonntagnachmittag von drei bis sechs zur Verfügung stellte. Unter
Aufsicht des Schupos. So lange reichte ja das Repertoire der
Schiffsartisten gar nicht aus. Eine Stunde höchstens, auch wenn man
Fordans Springerei mit einrechnete.

		Der Lantsch war voll Sonne und Menschen. Im Kreise lagerten sich
die Arbeitslosen von beiden Bänken mit ihrem ganzen Anhang; sie
wurden von den Schifferfamilien umschlossen, deren Vergnügungssucht
größer war als ihre böse Gesinnung gegen die ›Helene‹; außerdem
wollten sie ihren Kindern endlich was bieten und dachten gar nicht
mal mehr so übel von der ganzen Sache. Von der Stadtpromenade her
fanden sich endlich noch Sonntagsspaziergänger ein und stellten
sich, was anstrengend war, auf die Zehenspitzen. Aber da der Boden
auf dem Lantsch so hart gedörrt war, sank man wenigstens nicht
ein.

		Für Herrn und Frau Kapitän hatte man die Bank von Wilhelmines
Kahn auf die Wiese geschafft. Weil sie aber Platz für vier Personen
bot, durften sich der Schupo und Wilhelmine in ihrem schwarzen
Kleide zu den Gönnern setzen. Von einem Auftreten mit ihrem Tanz
aus der Schifferschule in Fürstenberg wollte die Kleine nichts mehr
wissen. Sie war erdrückt von Verantwortlichkeitsgefühl und mußte
sehr oft gähnen, weil sie sich wirklich in den letzten Wochen
zuviel zugemutet hatte. [bookmark: page109]

		Die Künstler steckten alle in der Mitte des freigelassenen
Kreises in einem Zelt. Das alte Segel verrichtete noch ganz gute
Dienste. Fordans Harmonikaspiel war zum Beginn der Vorstellung
nicht so stimmungsvoll wie das Glockengeläut von der katholischen
Kirche her; eine Viertelstunde lang, drei ganze Pulse wurde
geläutet, weil es auch fromme Leute in Köben gab, die in den
Nachmittagsgottesdienst gingen statt in den Schifferzirkus.

		Fordan fand auch sonst nicht zuviel Beifall. Sportliches
beherrschte ein großer Teil der Zuschauer nun einmal selbst zu gut;
der alte Müßiggang mit seinen noch immer erstaunlichen Kräften
dagegen machte aber einigen Eindruck. Alles rein Artistische wurde
sehr beklatscht, da man dergleichen so lange nicht gesehen hatte.
Der Schlangenmensch, von der vielen Arbeit endlich schlanker
geworden, stand auf der Mitte zwischen Sport und Kunst; deshalb
fand er im selben Maße Bewunderung wie nüchterne Abschätzung.
Winderlich war nur in Gruppen zu verwenden, weil er es aus dem
Leben mit Frau und Sohn nicht anders gewöhnt war.

		Lattersch mit seinen Zaubereien rückte durchaus in den
Vordergrund. Er war so ungeduldig, daß man seine Nummer
vorverlegte. Den Höhepunkt bildete das Pony mit seinen Glocken. Die
Frau Kapitän faßte Wilhelmine immerzu an den Arm.

		»Es müßte auf eine große Varietébühne«, flüsterte sie, als säße
man in einer Parkettreihe. [bookmark: page110]

		»Nee, dazu ist es nicht mehr jung genug«, wirbelten die Locken
hin und her, und Wilhelmine war voller Wärme für ihr böses, altes,
geschicktes Pferdchen. Sie wäre am liebsten zu ihm gelaufen und
allein mit ihm auf dem Lantsch zur Weide gegangen. Jedenfalls sah
sie über die Vorführung hinweg in das Grün und die Wolken und wurde
gewahr, daß der starre blaue, durchsonnte Himmel eine bleierne
Färbung erhielt, von der sich rundgeballte, dichte weiße Wolken
scharfumrandet abhoben. In ihrer Mitte wuchs ein dunkler Fleck und
zerteilte sich in seinem Kern nicht mehr.

		Wilhelmine stieß beglückt mit dem Ellenbogen in Frau Woitschachs
Hüfte, aber die war ganz bei der Zauberei und Springerei, den
Kunststücken und der Musik. Richtig aufgeregt machte sie ihren Mann
auf alles aufmerksam. Die Schwüle lähmte sie nicht, obwohl sich der
eine oder andere Zuschauer müde ins Gras niedersetzte. Schließlich
hatten ja auch allein Kapitäns, die Butenhof und der Schupo, der
jung und vergnügt mehr als alle Erwachsenen lachte, von Anfang an
eine Bank gehabt und konnten es aushalten. Frau Senftleben war sehr
neidisch auf die Schwester; man war zwar eingeladen, aber ohne
Sitzplatz. Ins Gras wollte sie sich im guten Kleide nicht
setzen.

		»Otto«, suchte die Kapitänsfrau auch ihren Mann anzuregen, »wie
wär's, Otto? Was meinst du, Otto?«

		Er murmelte zurück: »Wenn's mit dem Wasserstand gerade klappt –
Ladung hat sie ja nicht mehr –« [bookmark: page111]

		Er wollte ungestört zusehen. Ohnesorge forderte zum Ringkampf
heraus; der für die Arbeitslosen interessanteste Teil des Programms
begann. Dann tuschelte wieder die Frau, und er beruhigte sie, teils
weil es so in seinem Wesen lag und teils weil er recht hatte: »...
ach nee, nee, für die Weinernte war die viele Sonne gar nicht so
schlecht. Der quietschige Grünberger braucht Sonne und Sonne.«

		Wilhelmine ahnte nicht, was über sie beschlossen wurde; denn an
den Schupo gedrückt, war sie eingeschlafen. Und der Mann saß still
da und tat, als merkte er es nicht; sonst hätte er sich vor den
Leuten schämen müssen. Aber in die Hände klatschte er nicht mehr,
während die feindseligsten Schiffer sich nicht genug tun konnten.
Es galt Hannchens neuem Auftritt.

		Auch Frau Woitschach nahm am allgemeinen Applaus nicht mehr
teil. Sie mußte die Hände frei haben, um das Kind vom Schupo hinweg
auf ihren Schoß zu ziehen. Was sie mit Otto verabredet hatte,
wollte sie an die Kleine weitermelden, und da sah sie, daß
Wilhelmine fest schlief.

		»Die Luft drückt so; darum ist das Kind so müde; es wird ein
Gewitter kommen«, nickte die Frau dem jungen Manne zu; gegen einen
Polizeibeamten wollte sie nicht unhöflich sein.

		Der Schupo hob den Kopf und fuhr sich mit zwei Fingern in den
heißen Kragen seiner Uniform:

		»Wenn es über die Oder kann, Frau Kapitän.« [bookmark: page112]

	
		
		XV. Ordre zurück

		Zwei Gewitter standen über dem Fluß. Es war, als ginge es die
Erde drunten gar nichts an, als bedrohten sich die dunklen Wolken
mit ihrem Donner gegenseitig.

		»Wenn wir wenigstens eines bekämen«, seufzte Ohnesorge aus einem
Spalt des Zeltes, in dem sich die Artisten nach der Vorstellung
umzogen. Mit diesem Blick und dieser Äußerung erwies er sich als
ein guter Schiffer, obwohl er eben den Triumph erlebt hatte, drei
Partner aus dem Publikum glatt hinzulegen.

		Nicht etwa deswegen, sondern weil man sich vor dem aufziehenden
Wetter fürchtete, hatte eine allgemeine Flucht eingesetzt.
Wilhelmine war davon erwacht und hatte auf die schweren Wolken
gesehen wie ein Kind, dem man die Lichter des Weihnachtsbaumes
anzündete, während es noch schlummerte.

		Seit vielen Wochen war das nicht gewesen: die Schwalben kreuzten
tief über der Oder. Verhaltener Donner bebte über der Flußebene,
und einzelne große Tropfen mahnten daran, die Festtagswimpel der
›Helene‹ einzuziehen.

		Mit keinem Gedanken trauerte Wilhelmine um den frischen Anstrich
ihres Kahnes. Nichts Schöneres [bookmark: page113] konnte für sie geschehen, als wenn
endlich Blitze losbrächen und die Regenwolken aufrissen. Aber
trocken und düster ballte Wolke sich gegen Wolke; die Gewitter
stauten sich über dem Strom.

		»Wenn's auch hier nichts wird –«, sprach die Butenhof aus der
Kajütenluke zu Lattersch hinauf, der Hannchen in ihrem Stall
anband. Die Fliegenbisse waren für Tier und Menschen so
schmerzhaft, wie sie es nur vor einem Gewitter sind.

		»Auch wenn es hier nichts wird«, wiederholte Wilhelmine zögernd,
»weiter oben werden dann schon Gewitterregen gewesen sein, und es
gibt wieder Wasser.«

		In den Pappeln der nahen Buhne hörte man den Wind die Blätter
wenden und herumwirbeln; es klang wie Regen. Doch der Sturm blieb
trocken; nur grauer Staub wehte über den Lantsch hin. Die Oder
wurde zur Grenze zweier Gewitter, die sich jenseits des anderen
Ufers nicht entfalten konnten, so sehr sie hinüberdrängten. Den
ganzen späten Nachmittag und Abend hindurch kreisten sie in engem
Zirkel den Fluß hinauf, den Fluß hinab.

		 

		Durch die offenen Bullaugen über ihrem Bett hörte Wilhelmine
nachts die Regentropfen auf dem Wasser springen. Kühler Wind wehte
bis in den letzten Winkel des engen Kajütenraumes. Die Oder warf am
Morgen kleine Wellen, die Ufer waren von Regen und leichtem Nebel
wie verhängt. [bookmark: page114]

		Die Frau Kapitän fand dennoch gut über den Steg zur ›Helene‹.
Nun würde das Wasser wieder steigen, redeten die ältere und die
kleine Frauensperson; sehr bald würde die Oder wieder steigen.

		Noch von der trockenen Zeit her hätte der Kapitän für den ›C. W.
V‹ für den Fall einer Verbesserung des Wasserstandes Ordre
zurück.

		Und da die ›Helene‹ ohne Ladung wäre. Es könnte doch unter
Umständen sehr gut sein, sich so bald in Stettin nach neuer Fracht
umzusehen und mit dem ›C. W. V‹ hinunter zu fahren.

		»Wie sonst nur die Expreßfrachter?« stimmte das Kind begierig
zu. So schnell würde es gehen, derartig fix, daß der Dampfer einen
Tag heraussparen könnte. Für einen Aufenthalt in Tschicherzig,
erklärte die Kapitänin. Denn da die seichte Zeit bis in den
September gedauert habe, kämen sie vielleicht gerade zum
Winzersonntag zurecht, an dem sie im Grünberger Weinland die Ernte
eröffneten. Da das immer ein großes Fest für den ganzen Oderstrich
dort sei, hätten sie, die Kapitänin und der Kapitän, gedacht, die
Butenhofschen Leute sollten dort doch mal so eine von ihren
herrlichen Vorstellungen geben. Und gar kein Geld verlange der ›C.
W. V‹, weil es ja für seine Tour so wenig ausmache, ob ein Leerkahn
angeschlossen sei oder nicht. Denn Wilhelmine hatte etwas
ängstliche Augen bekommen. Sie verfügte über die Männer hinweg. Das
wußte sie zur Genüge, wie angenehm denen der neue Plan sein [bookmark: page115] würde. Selbst
Ohnesorge, den doch eigentlich manches in Köben halten mußte, war
begeistert. Er eigentlich am meisten; er fand, daß die Oder
verständiger sei als die Menschen: gerade, wenn so eine
Sommerliebesgeschichte zu Ende gehen sollte nach dem
unerforschlichen Willen eines Mannes, schickte die Oder Fahrwasser
und man konnte los.

		Tausend Dinge verrieten den Aufbruch auch der anderen Kähne. Die
Schiffer und ihre Frauen hatten vom ersten Regentage an so viel zu
tun, daß sie gar nicht darauf achteten, wenn es zwischen Kapitäns
und der Butenhof jetzt immer hin und her ging. Die Mütter
erledigten ihre Einkäufe für die neue große Fahrt, die Männer
machten die Kähne bereit, der Dampferkapitän traf ein, und Kollege
Woitschach verhandelte mit ihm, daß die ›Helene‹ sich seiner Ordre
zurück anschließen dürfe. Wilhelmine sah das zurückgezahlte
Schleppgeld sehr gern in ihrem Schube; sie war jetzt recht knapp an
Mitteln.

		Der ›C. W. V‹ mußte extra von Steinau heraufkommen, die ›Helene‹
zu holen. Ehe es die Leute im übrigen Schleppzug noch ganz
begriffen, warf der Woitschachsche Raddampfer, rückwärts
heranbrausend, im Hafen hohe Wellen. Der Butenhofsche Kahn zog
gerade seinen Steg ein, als sich am Ufer, ganz genau gegenüber, die
Arbeitslosen von den Bänken versammelten; und zwei von den jungen
Leuten schwenkten eine reizende, blau bemalte Futterkrippe hoch in
der Luft und riefen: [bookmark: page116]

		»Wartet doch noch – unser Abschiedsgeschenk für das
Fräulein!«

		Das Fräulein rannte an die Bordkante, bedankte sich und schrie
immerzu hocherfreut und gerührt zu ihren Freunden hinüber: »Für
Hannchen? Selbstgezimmert? Vielen schönen Dank auch. Und blau
bemalt.«

		Die Männer drüben schlugen die Jackenkragen hoch, weil es ihnen
in den Hals regnete, und schüttelten sich. Aber sie hielten stand,
bis Kahn und Dampfer sich in Bewegung setzten.

		Der Steuermann nahm die Potsche zum Abstoßen zur Hand, der
Kapitän sprach in sein Messingrohr, und wieder einmal trennte sich
der Kahn ›Helene‹ von seinem Schleppzug.

		Wilhelmine wich und wankte nicht, so sehr es auch goß. Sie mußte
es vom Deck her ganz auskosten, daß sie eine Abschiedsdeputation
zurückließ, und wollte es ganz genau wissen, ob man ihren Aufbruch
auf den Kähnen im Hafen auch genügend beachtete. Nur durfte sie
ihren Triumph nicht so weit genießen, daß sie die Wimpel aufmachte.
Der Regen rauschte zu dicht.

		Die anderen Kähne krochen langsam die ersten Meter stromauf, als
die ›Helene‹ schon weit dahingeflogen war mit den Strudeln der
Strömung und den unermüdlichen Schaufelrädern des ›C. W. V‹.

		Ohne Farbe, ohne Leuchten lag der Fluß im regentrüben Land;
dunkel stießen aus all den Häfen die Schleppkähne auf den Strom
hinaus und verschwanden [bookmark: page117] im herabgedrückten Rauch ihrer Dampfer und im
Nebel der Oderniederung. Allein das blaue Schiff war wie ein
letztes Sommerlicht über dem Fluß. Die Regentropfen sprangen wie
Silberkugeln von der Wasserfläche auf und zersprühten wie
Brunnenspiele.

		Vor der Abfahrt hatte Wilhelmine Butenhof sich mit Frau Kapitän
Woitschach noch über die Einladung, auf dem ›C. W. V‹ die kleine
Kajüte zu beziehen, unterhalten. Aber Wilhelmines Überzeugung ging
nun einmal dahin, daß Kapitänsfrauen auf ihren Dampfer gehören und
Schifferfrauen auf ihren Kahn. Sie scheute sich gar nicht, es so
auszusprechen.

		Schließlich wurde man schon Fräulein tituliert. [bookmark: page118]

	
		
		XVI. Stromab mit frischem Pflaumenkuchen

		In Glogau wurde angelegt, obwohl keine Notwendigkeit vorlag. So
oft es aber nur möglich war, bestand Frau Kapitän Woitschach auf
diesem Aufenthalt. Vor ihrer kleinen Tochter letzter Fahrt war man
in Glogau zum letzten Male an Land gewesen, in Filkes Spiel- und
Galanteriewarengeschäft am Ring. Wenn man in Glogau haltmachte,
stand der Besuch bei Filke als letzter und wichtigster Punkt, als
feierlicher Abschluß auf dem Programm. Und jedesmal mußte die
Mutter dem Kinde versichern, daß Herr Filke wirklich nicht der
Weihnachtsmann wäre. Ganz geheuer war es ihrem Mädelchen nie damit
gewesen; die guten braunen Augen, der weiße Bart, das hohe Alter,
die Pelzmütze, die Herr Filke auch im Laden trug, die Anhäufung von
Spielwaren um ihn – das konnte einen schon daran irremachen, daß
der richtige Weihnachtsmann auf einem weißen Schiff die Oder
herabkäme, vom mährischen Gesenke, von der Quelle her, und daß er
immer auf der Oder hause, im Sommer an einer geheimen, vereisten
Buhne, die niemand kenne. Da wo die Eisschollen herstammen, die
»Brieger Gänse«, dort sollte die Höhle sein. Hinter dem Ohlauer
Walde. [bookmark: page119]

		Das Kapitänstöchterchen war sehr für das Poetische gewesen, und
niemand wußte, woher sie das hatte. Aber die Mutter meinte später,
bei Kindern, die sehr zeitig sterben, dürfe einen das nicht
wundernehmen. Immerzu wollte das Kind Märchen erzählt haben, und am
liebsten hatte es die alte Odersage aus Glogau. Immer auf dem
Rückweg von Filke war sie wieder fällig: auf der düsteren Straße,
die an dem grauen Block des Schlosses vorbeiführte, das die
Tänzerin Barbarina bewohnt hatte; beim Überqueren des
Franziskanerklosterplatzes mit seinen scharfen Giebeln.

		Die Kapitänsfrau erzählte ihrem Kinde etwas zu derb und zu
schnell. Die Kleine war meist unzufrieden und ruhte nicht eher, bis
die Mutter die traurige und liebliche Geschichte Wort für Wort
auswendig lernte, wie sie in dem Niederschlesischen Heimatkalender
gedruckt stand.

		Als die Kapitänin heut nun nach Jahren wieder mit einem blonden
Mädelchen an der Hand die alten Wege hier ging, mußte ihr ja alles
wieder einfallen, haarscharf.

		Mit Wilhelmine Herrn Filke in seinem Spielwarengeschäft zu
besuchen, das allein hatte sie nicht fertiggebracht. Nur in der
Konditorei nebenan war man gewesen, und da war es nun derselbe Weg
zum Hafen; am Torbogen der Schloßeinfahrt fing sie mit der
Geschichte an, und am Kloster konnte sie schon ohne Nachdenken
alles auswendig sagen: Wie ein Knabe sich »Oder« nannte, weil er am
Ufer des Flusses aufgefunden [bookmark: page120] worden war und nichts über seine Herkunft
zu sagen wußte. Wie er mit den Wassertropfen des Stromes spielte
und in ihm sich spiegelte, weil er keine Gefährten fand um seiner
Seltsamkeit willen. Wie er heimkehrte in sein weites, kühles
Vaterhaus, den Fluß.

		Wilhelmines Stimme war nicht so ganz sicher und noch eine kleine
Spur rauher als gewöhnlich, als sie fragte: »Dann sind Sie wohl
manchmal gar nicht so traurig, daß Ihr kleines Mädchen auch bei der
Oder ist, Frau Kapitän?« Und dann meinte sie noch altklug: »Ich
will Ihnen etwas sagen: für mich ist Ihre Geschichte zu fein. Aber
Sie müßten sie einmal Onkels Großneffen, dem Michel in Zeuthen,
erzählen; ich glaube, der versteht so etwas gut, weil er so
traurige Augen hat und die Oder auch so gern mag. Schade, daß wir
in Zeuthen nicht auch noch anlegen können. Nun werden Sie ihn nicht
kennenlernen. Aber ich werde Ihnen sein Haus zeigen und die
Fischertreppe, die er immer hinaufgeht zu seinem Fräulein
Zerline.«

		Und nun erzählte Wilhelmine ihrerseits eine Geschichte, und es
war die von Michel, dem Flittermantel und dem Dampfer. Es lag wohl
daran, daß man auf Zeuthen zufuhr.

		Aber schon oberhalb der Zeuthener Fischerei, an den breiten,
grünen Hügeln der Nenkersdorfer Schweiz, machte Frau Kapitän ganz
wider Wilhelmines Erwarten die Bekanntschaft ihres Freundes,
wenigstens aus geringer Entfernung. [bookmark: page121]

		Michel Burda hatte Wilhelmines Rat befolgt und in seinen
Mußestunden des Vaters dürftigen Marketenderbetrieb etwas
ausgebaut, das hieß, er führte mehr Ware mit sich und wagte sich
ein erhebliches Stück weiter auf den Fluß hinaus. So hatte er sich
heut von einem der ersten Schleppzüge, die schon wieder von Stettin
heraufkamen, bis fast nach Tschirne, nach des tollen Grafen Pückler
Tschirne, mitziehen lassen und von Kahn zu Kahn ein gut Teil Ware
abgesetzt. An einer Buhne wartete er dann, bis ein Kahn oder
Dampfer stromab sichtbar wurde, damit er ihm den Rest seiner Ware
aufschwatzte. Das machte den Vater allen Vorschlägen, in die
Marketenderei etwas zu stecken, immer wesentlich zugänglicher, wenn
Michel mit leerem Boot heimkam.

		Der feine blaue Kahn, der da als Expreßfrachter mit dem Dampfer
›C. W. V‹ auftauchte, erschien dem Jungen als geeignete
Kundschaft.

		Da man in Glogau zu Einkäufen keine Zeit gefunden hatte, war es
Frau Kapitän Woitschach nicht unangenehm, sich noch einmal
verproviantieren zu können. Michel legte am Raddampfer besonders
vorsichtig an, und Wilhelmine rannte fassungslos ans Bug:

		»Frau Kapitän, Frau Kapitän«, schrie sie durch den Trichter
ihrer Hände, »das ist er, das ist er. Er soll auch zu uns
kommen.«

		Michel Burda mußte sich damit beeilen, weil der Zeuthener Hafen
schon ganz nahe war und er es nicht [bookmark: page122] mehr wagte, auf einen neuen
Schleppzug für die Fahrt stromauf zu hoffen, falls er sich jetzt zu
weit mittreiben ließ. Ganz flüchtig durfte er sich nur mit
Wilhelmine begrüßen.

		»Na, siehst du«, sagte sie und raffte in höchster Eile den
ersten frischen Zeuthener Pflaumenkuchen in ihre Schürze.

		»Und mit dir geht's ja immer höher hinaus«, vermochte er gerade
noch zu antworten und stieß vom Kahne ab, quer durch einen
Entenschwarm in den Hafen zu steuern. Den Onkel konnte die Butenhof
gar nicht mehr herbeirufen; er tröstete sich mit dem Pflaumenkuchen
leicht darüber, daß er aus purer Bequemlichkeit nur unten aus dem
Bullauge auf die Heimat hinübergeschaut hatte und um die Begegnung
mit einem Familienmitglied gekommen war. Der Onkel fand mit der
ganzen Verwandtschaftsgeschichte nicht alles so, wie es sein mußte;
er gehörte zu dem blutsfremden Mündel und sein Schwestersohn zu
Fräulein Zerline.

		Frau Kapitän Woitschach räumte indessen ihre von Michel
erstandenen Tüten und Päckchen in den Kajütenspind.

		Es gibt gar nicht soviel Kinder, wie die alten Leute brauchen,
dachte sie dabei, nur die jungen Ehepaare wollen immer keine
Kinder. [bookmark: page123]

	
		
		XVII. Wimpel, Hüte und Grünberger Wein

		Dreimal in ihrem Lauf fließt die Oder lange durch Wälder hin.
Bis zu den Sandstreifen der weidenbestandenen Buhnen hinunter zieht
sich die tiefe Wirrnis uralter Bäume. Eichen, Linden, Buchen, Ahorn
und Kastanien schließen ihre Äste zu machtvollen Bögen über wildem
Beerengesträuch und tiefen, stillen Seen von unheimlichem glattem
Schwarz zusammen. Oderwaldblumen – leuchtender, größer, fremder als
die Blumen des Landes – sind mit Schilfen und Binsen gemengt.
Blätterranken umwinden die Stämme, ziehen sich schwebend von Krone
zu Krone und schwanken lange, wenn der tiefe Flug eines Flußreihers
sie streifte oder ein Storchenpaar aus der Weite niederstieß zu
einem übersonnten Sumpf, den tausend und aber tausend kleine Blüten
von Wasserschlinggewächsen dunkelgrün wie mit Moos und Silber
bedecken.

		Einmal im Jahr ist die Oder mit den Windungen ihres Waldes einem
Regenbogen gleich: Wenn die letzten schweren Gewitter des
Hochsommers neues, schwellendes blaues Wasser brachten und alle die
dunkelstämmigen hohen Bäume den Glanz der Sonne widerstrahlen, die
eine Reifezeit und eine Erntezeit der Felder [bookmark: page124] hindurch über ihnen ruhte! Der
Himmel wird durchsichtiger, ferner und kühler, die Blätter fallen,
blaßgelb und dunkelrot, in unentwegtem Taumel auf die Ufer nieder,
wehen in die Strömung, treiben mit den Wolken hin, die sich im
Flusse spiegeln.

		Dann ziehen die Kähne auf der Fahrt stromab ihr schweres Segel
auf, der Mast wird gerichtet, der Kreuzsteg oben und unten an ihm
festgehämmert, der Herbstwind wirft sich in das graue Tuch, und
stolzer und festlicher schwimmen die Schiffe dahin. Die Zurufe der
Männer von Kahn zu Kahn sind froher und lauter als sonst.

		Wilhelmine Butenhof wußte sich vor Stolz gar nicht zu fassen.
Was sie wohl auf den bekannten Kähnen sagen mochten, die einem
begegneten oder die man überholte – das namentlich –, wenn die
›Helene‹ an ihnen vorüberflog, neu und blau, als Expreßfrachter vom
Raddampfer ›C. W. V‹ in Schlepptau genommen! Für sie war es
überflüssig, die Segelbahn aufzurollen – aber die Männer auf ihrem
Schiff mußten ein übriges tun und das Segel hervorholen, obwohl die
Frau Kapitän drüben vom Heck des Dampfers aus fragende Gebärden
machte. Wilhelmine nickte nur immer freundlich: »Doch, doch.«

		Ohne Segel wäre es für sie kein richtiger Herbst auf ihrem Kahn
und ihrer Oder gewesen. Nun sah sie, die Hände auf dem Rücken und
den Kopf emporgestreckt, wie der Wind Körbe voll gelber Blätter in
ihr Segel [bookmark: page125]
warf und über ihr blaues Schiff ausschüttete. Und da es nicht mehr
weit war bis Grünberg und bis Tschicherzig, konnte niemand das
kleine Mädchen auslachen, daß es auch die Wimpel und die Fahne
ihrer ›Helene‹ flattern sehen wollte.

		Leuchtend blau, bunt behängt, mit geschwelltem neuen weißen
Segel, von der Wolke des Dampferrauches freundlich umhüllt und mit
den Gaben der herbstlichen Bäume bestreut, glitt der Kahn aus dem
Walde und winkte mit seinen Wimpeln und Fahnen den sandigen Hügeln
des Weinlandes. Auch andere Kähne strebten, nur langsamer, zum
gleichen Ziel. Wer es nur irgend einrichten konnte, wollte am
Winzerfest in Tschicherzig noch teilnehmen.

		Von Grünberg bis zum Dorfe Tschicherzig wölben sich die kleinen
gelben Berge, mit niedrigen, buschigen Weinstöcken bepflanzt, in
breiten Wellen. An ihrem Fuß liegt Dorf bei Dorf. Die Häusergruppen
sind nicht durch Felder, sondern üppige Obstgärten miteinander
verbunden. Wie droben im Oderwald die Eichen und Buchen, so wachsen
hier über Kürbissen, Astern, Malven und Gladiolen die Birnen-,
Äpfel-, Nuß- und Pflaumenbäume am Ufer, und Zweige mit runden,
wächsernen Kartäusern und rauhen, fiedrigen Quitten hängen auf den
Rand des Stromes herab. Jeder der Gärten hat in seinem Lattenzaun
eine Tür zum Ufer, zum Steg und zum Pfahl, an den der schmale
schwarze Kleinkahn gebunden ist. [bookmark: page126]

		Die Früchte in der Niederung sind saftig und schwer; der Wein
auf den Hügeln reift nur in kleinen, dürren Reben am Stock. Denn es
ist das nördlichste Weinland der Erde. Die Menschen dort wissen es
und zeigen ihren Stolz darauf. Wenn die Weinlese beginnen soll,
begehen sie am Sonntag zuvor ein hohes Fest. Schon am Sonnabend
kann jeder es merken, daß große Dinge sich anbahnen wollen.

		Ginge es biblisch zu, so stünde in diesen Septembertagen über
dem einzigen hochgelegenen Oberdorf ein heller Stern, genau über
der Mitte der Weinberge, über der Kirche von Tschicherzig. Aus den
Gartendörfern der Ebene, vom sandigen Hügelland her, aus den
ruhigen, dunklen Waldhügeln weiter südwärts pilgern schon am
Sonnabend die Frauen nach dem Festort. Und es ist, als gälte ihre
Wallfahrt einer Göttin dieses Weinlandes. Die heißt Fräulein Speer,
und ihr gehört das einzige Putzgeschäft der ganzen Gegend.

		Einmal im Jahr, vor dem Weinlesesonntag, sprechen die Frauen am
rechten Oderufer in weiter Runde von Fräulein Speer. Sie selbst
vergißt es dann, daß sie außer der Ausübung ihrer modischen Macht
noch ein wenig mit Spielzeug handelt, kleinen vergrauten und
verbogenen Wattekätzchen; nicht einmal dazu kommt sie wie sonst –
sommers und winters –, auf dem lila Kachelofen in ihrem Laden ihr
Mittag- und Abendessen zu kochen. Zu diesem Zweck muß sie immer auf
einen Stuhl steigen. Das ist eben das Zeitraubende. Am [bookmark: page127]
»Weinlese«-Sonnabend hat Fräulein Speer ihr Schaufenster
umzugruppieren. Hüte für Sommer und Winter liegen immer
gleichzeitig darin; auch die kleinen Wattekätzchen sind immer
wieder hübsch. Aber zu dem großen Sonnabend schmückt sie ihr
Fenster mit ein paar Weinranken; und das ist immer das Zeichen, daß
eine neue Saison begonnen habe.

		Von den späten Nachmittagsstunden an kommen die Frauen den
sandigen Berg herauf. Den Rebenstöcken, durch die sie wanderten,
schenken sie keinen Blick. Vom Stand der Ernte würden sie sich ja
morgen überzeugen. Auch die riesigen Türme der bereitgestellten,
ineinander geschachtelten Traubenkörbe beachten sie nicht und
halten sich nicht an der Kirche auf, obwohl kleine Kastenwagen mit
Girlanden an dem offenen Portal und der Sakristeitür stehen.

		Morgen werden diese Girlanden in der Kirche aufgespannt sein,
und Kreuze, Anker und Herzen aus roten und gelben und weißen
Papierrosen werden leise raschelnd an ihnen hin und her schaukeln.
Die Frauen gucken nicht einmal auf des Fräuleins Fenster, mag auch
das Fräulein darin zeigen, was die Frauen lieben, zu Wasser und zu
Lande.

		Sie lassen die Türglocke anhaltend läuten, bis sie sich durch
die halb offene, schmale Tür gezwängt und die beiden Stufen in den
dämmrigen Raum hinabgetastet haben. Das Fräulein verkauft nur bei
Lampenlicht.

		Im Laden sind vier Schnüre von Ecke zu Ecke gezogen. [bookmark: page128] Daran hängen die
Hüte. Sie hocken, soweit sie Federn haben, droben wie Flußreiher
und Odermöwen, wie Zwerghühner und Strupphühner, Malaienhühner und
sogenannte Italiener. Andere Hüte hängen wie Zweige mit Pflaumen
und Kirschen herab, wie Ährenbündel und Sträuße von Korn und Mohn.
In roher und rührender Weise tragen diese Hüte zum Schmuck, was die
einen dieser Frauen jahraus, jahrein pflanzen und ernten und was
die anderen manchmal ersehnen, wenn ihr Kahn an Feldern und Gärten
vorüberfährt und nur nachts fern von ihnen vor Anker geht.

		Das ist der Reichtum dieses Ladens: alle Unterschiede der
Jahreszeiten haben aufgehört. Jahr um Jahr reifen auf den Hüten in
des Fräuleins Putzgeschäft Kirschen und Pflaumen zu einer Zeit. Was
soll angesichts solchen Wunders noch ein Wechsel der Modelle.

		Verschämt und glücklich im Bewußtsein, gutes Geld im
Portemonnaie zu haben, für das man etwas verlangen kann, stehen die
Frauen vor der lodernden Fülle ihnen vertrauter Ernteschönheit auf
kleinen, steifen schwarzen und braunen Tellerchen aus hartem Bast
und Filz. Wie sollte eine dieser Frauen einer dieser Hüte nicht
kleiden? Sie setzen ihn vor dem schmalen blinden Spiegel einmal so
und einmal so, und finden es immer richtig.

		Wilhelmine Butenhof steht mitten unter ihnen und ist fest
gewillt, anläßlich des morgigen Festes ihre Trauer endgültig
abzulegen. Sie drängt sich so vor und [bookmark: page129] benimmt sich so laut, daß
Fräulein Speer ihr ganz ängstlich den Hut hinüberreicht, den
Wilhelmine sich mit beiden Händen aus einem ganzen Berg
herausgreift: kunterbunt und beglückend reich voller Blumen,
Möwenflügel und Band, daß alle Wahl verstummt vor diesem Werk des
Fräuleins, auch wenn es für eine ganz erwachsene Frauensperson
bestimmt ist.

		Die Putzmacherin drückt an Wilhelmines Locken herum.

		»Der Hut ist dem Fräulein zu klein«, will sie ihre Kundin streng
reell bedienen.

		»Dann werde ich ihn eben höher tragen«, antwortet ihr die junge
Schiffseignerin voller unerwarteter Güte und in ihrer gewohnten
Entschlossenheit.

		Das Fräulein hat den Frauen – ja, schnell muß das Fräulein an
diesem Sonnabend sein – ihre Hüte in gediegene Beutel verpackt, und
die Frauen verlassen fröhlich mit großen, guten Huttüten den Laden
und wünschen Fräulein Speer einen guten Festtag. Mit einem breiten,
stillen Glanz auf ihren Gesichtern gehen die einen ihren Gehöften,
die anderen ihren Kähnen zu. In ihren Händen tragen sie
beseligendes Eigentum und haben ihr Genüge allein an ihm und haben
teil an aller Erfüllung.

		Für die Männer ist die Wahl des Feiertagshutes natürlich
einfacher. Die von den Schleppkähnen mit ihren bunten, großen
Strohhüten suchen sich am Sonntagmorgen die blaue Tuchmütze mit dem
gestickten Anker [bookmark: page130] über dem Schilde hervor. Die Gäste auf dem
Weinfest, die aus der Gegend südlich der Oder stammen, sind
Holzbauern aus den Hügelwäldern und setzen sich festtags ihren
Zylinder auf. Wohnen Bauern auf dem nördlichen Ufer, so verlassen
sie ihr Gartentor an diesem Tage nicht ohne die Kapitänsmütze auf
dem Stoppelhaar. Die Heidebauern aber, die weiter her von Carolath
und Hohenborau, aus der Heide kommen, mit dem Fahrrad – meist ein
Kind auf der Lenkstange –, führen zum letztenmal ihren
derbgeflochtenen Strohhut aus. Dann laufen sie baren Hauptes, bis
die Frau ihnen, um den Totensonntag herum, die Pelzmütze aus dem
Mottenkasten aufs Fensterbrett zum Lüften legt.

		Die vom südlichen Ufer setzen mit Pferd und Wagen auf der Fähre
über und sehen die Oder nicht und reden vom Holzgeschäft und denken
an den Gasthof, in dem die Flaschen mit dem alten Jahrgang
Grünberger Wein aufgestapelt stehen. Die Gartenbauern von der
Nordseite sind guten Mutes, sich endlich einmal wieder ordentlich
mit Schiffersleuten über die Oder unterhalten zu können: wann das
Hochwasser kommen wird; ob es diesmal etwa ganz ausbleiben könnte;
ob sie etwa einmal ohne Furcht vor der Oder sich auf die nächste
Obsternte freuen dürften, und auf dem Wege, dem alten Jahrgang
Grünberger den Garaus zu machen und die Ernte der Nachbarn Winzer
mit zu eröffnen, stecken sie sich noch William-Christbirnen und
Butterbirnen rechts und links in die Jackentaschen. [bookmark: page131]

		Eine Gruppe aber, und sie ist von Wichtigkeit, trifft in Hanomag
und kleinem Opel ein, mit Baskenmütze, Sportmütze und grauem,
regulärem Herrenfilz. Das sind Weinhändler. Sie allein sind
mißvergnügt. Grämlich schlendern sie durch die Weinberge, zupfen an
den spärlichen grünen, kleinen Trauben und zucken die Achseln.

		»Der wird wie der vorige Jahrgang, garantiert«, beruhigt sie der
Winzer und schenkt ihnen in der Tür seiner Hütte in die bauchigen
Gläser mit dem dicken Fuß bis zum Rande ein.

		»Eben deshalb«, verziehen die Herren das Gesicht und schieben
ihren grauen Konfektionshut in den Nacken.

		Mit Seidenband, Blumen und Möwenflügeln auf dem Haupte rauscht
Wilhelmine Butenhof an ihnen vorüber.

		»Ein Schluck gefällig?« ruft ihr der Winzer nach.

		»Ich danke«, neigt das Kind den schweren Hut, »ich muß
schleunigst in die ›Traube‹. Meine Leute beginnen jetzt gleich mit
der Vorstellung.«

		»Ach, das ist die«, löst der Winzer den Händlern das Rätsel.
[bookmark: page132]

	
		
		XVIII. Große Wäsche

		Die ›Helene‹ hatte von Tschicherzig ab so etwas wie Ladung. Im
leeren Laderaum war in einem Winkel, zwischen zwei Schütten Stroh,
eine erhebliche Anzahl Flaschen Grünberger Wein aufgeschichtet; ein
Korb mit Birnen und ein Korb mit frühen Äpfeln, eine geflochtene
Schwinge mit Pflaumen und ein Sack mit grünen Nüssen füllten die
oberen Ecken ganz schön aus. Die Winzer in Tschicherzig und ihre
bäuerlichen Nachbarn hatten es gar nicht begreifen können, daß man
ihnen eine so hübsche und komische Aufführung ganz umsonst bot.
Aber der Vormund und das Mündel hatten immerzu sehr, aber auch
wirklich sehr bedauert, nichts nehmen zu dürfen. Da hatten die
dankbaren Zuschauer sich nicht lumpen lassen wollen und
versprochen, sich in Naturalien erkenntlich zu zeigen. Anderen
Leuten gegenüber aber, die von diesen Verhandlungen nichts wußten,
hatte die Frau Kapitän zur rechten Zeit das rechte Wort gefunden.
Die rechte Zeit war der Moment, in dem man gerade die Schlußnummer
so belachte und von den langen Bänken und Tischen im Saal aus dem
Pony Hannchen begeistert zutrank.

		»Nein, fordern dürfen sie wirklich nichts«, gab die [bookmark: page133] angesehene
Kapitänin rechts und links Auskunft, »aber natürlich dürfen Sie
ruhig ein bissel Geld schenken; die Kleine erhält ja ganz allein
die vielen erwerbslosen Artisten und will noch viel mehr dazu holen
auf ihren Kahn.«

		Da griffen die Leute rechts und links von der Frau Kapitän
tatsächlich, wenn auch mit Vorsicht und Überlegung, in ihre Tasche.
Eine blaue Kapitänsmütze, ein schwarzer Zylinder und der graue
Filzhut eines umgestimmten Weinkaufmanns gingen durch die
Saalreihen von Hand zu Hand. Zehnpfennigstücke,
Fünfzigpfennigstücke – doch die galten dann für eine ganze Familie
–, Fünf- und Zweipfenniger wurden nach der Vorstellung in der
allein von Wilhelmine Butenhof beherrschten Damengarderobe neben
der Bühne aus den Hüten gestürzt. Die beiden Markstücke hatten Herr
und Frau Kapitän Woitschach eingeschmuggelt. Mit der Sammlung war
ihr Ziel erreicht: dem Kinde einen kleinen Ausgleich zu schaffen
für die enormen Ausgaben, die es mit der Renovation seines Kahnes
gehabt hatte und von denen es sich gar nicht erholen konnte, weil
zu viel Anforderungen durch die Beköstigung der Männer gestellt
wurden.

		Wilhelmine wachte eisern darüber, daß alles unter ihrem
Gewahrsam blieb; das Geld, der Wein, die Früchte. Trotzdem war sie
keineswegs besonders guter Laune, als die Fahrt am Montag
weiterging. Die Männer wollten zum zweiten Frühstück eine Flasche
Wein, [bookmark: page134] sie
suchten die Butenhof lustig zu überrumpeln – Wilhelmine war auf
Deck nicht zu finden. Sie hockte auf ihrem Bett und hatte ihren Hut
vor. Einer nach dem anderen versammelten sich die Männer um sie:
saßen um den Tisch, lehnten am Wandschrank; und von der Höhe seines
Federbettes her grollte ihnen das Kind.

		Es hatte die Beine gekreuzt und seinen kostbaren Hut zwischen
die Knie geklemmt, riß an den Möwenflügeln, zerrte an den
Schleifen, zerknüllte die Krempe und drückte die Kopfform ein.

		»Gibt keinen Wein«, brummte Wilhelmine. »Weiß überhaupt noch
nicht, ob ich nicht alles zurückschicke.«

		Die Männer konnten sich nur ansehen.

		»Die haben sich ja ganz gemein benommen«, tobte es auf dem Bett
weiter, und die Blumen aus Samt und Tüll fielen auf den Boden. »Wie
ich mir abends meine Einkaufstasche geholt hatte und das Geld auf
den Kahn tragen wollte – tücksche Äster. Erst haben sie so
freundlich getan –«

		»Und dann?« zeigte sich Gura vor allem gespannt, weil er sich
nicht vorzustellen vermochte, daß jemand einmal auch einer
Wilhelmine Butenhof grob gekommen sein konnte.

		»Meinen Hut haben sie ausgelacht«, gestand sie und schob die
Unterlippe vor, und die Augenbrauen, hochgezogen, verschwanden
unter den Stirnlocken.

		»Nee, aber, du lieber Himmel«, jammerte der Onkel, der das gut
verstehen konnte, mehr über die überflüssige [bookmark: page135] große Ausgabe im Putzgeschäft
als über sein beleidigtes Mündel, »aber deshalb darfst du doch
nicht so ein schmuckes Ding kaputt machen. Den hätten dir ja die
feinsten Damen in Stettin noch abkaufen können, vielleicht.«

		»Vielleicht«, äffte Wilhelmine ihm nach, »vielleicht zerreiß'
ich meine Hüte, wie es mir paßt. Vielleicht setze ich mich auch
darauf.«

		Winderlich befürchtete noch schlimmere Ausdrücke und erhob sich.
In der Nähe der Tür hatte er eine Fluchtmöglichkeit; deshalb wagte
er einen Einwand:

		»Das hübsche glatte Seidenband hättest du mir aber wirklich
lieber als Schlips schenken können.«

		»Du mich auch«, schaukelte die Kleine wütend auf dem Hut.

		»Und mit den Möwenflügeln hätt' ich mir vielleicht ein ulkiges
Zauberstückel ausgedacht«, klagte der alte Lattersch.

		»Hab' selber schon gezaubert«, zog Wilhelmine das zerpreßte
Filzwrack hervor und warf es über die Köpfe ihrer Leute hinweg
mitten auf den Tisch.

		»Das geht aber wirklich nicht«, schimpfte der Steuermann und
stieß wütend den Tisch von sich, »wie du mit uns umspringst. Du
kannst halt doch nicht ganz vergessen, daß du schließlich noch ein
Schulmädel bist.«

		»Deshalb habe ich ja den Hut –« flüsterte Wilhelmine leise und
tief.

		Sie stemmte die Hände in die Kissen und sah von [bookmark: page136] droben mit weiten Augen auf
den jungen Mann, der so schalt.

		Und dann gruben sich ihre Locken in das Federbett, und die
Männer blickten betreten vor sich hin.

		»Nu flennt das Hundel«, wurde Müßiggang weinerlich und schlug
mit den Fingerknöcheln unruhig auf die Tischplatte, »warum flennst
du denn, mein Hundel – flenn och nich.«

		»Ach nee, flenn nich«, strich Gura sich mit beiden Händen nervös
über Scheitel und kahle Stellen seines Hauptes.

		Wilhelmine rührte sich nicht. Den vieren – Fordan war am Steuer
geblieben – war es nicht geheuer, und sie verschwanden einer nach
dem anderen, am letzten der Onkel. Als er wieder auf Deck war,
winkte ihn Frau Woitschach ans Bug. Nicht erklären konnte sie sich,
warum heut, ausgerechnet heut, zwischen ihr und dem Butenhofkinde
nicht die übliche Begrüßung von Dampferheck zu Kahnbug
stattfand.

		Der Alte tat bedenklich und unsicher, als er Auskunft gab:

		»Eben, eben, Frau Kapitän, eben, eben. Unser Mädel stößt heute
der Bock. Unser Kind ist heut gar sehr schlechter Laune, Frau
Kapitän. Aber derentwegen sind wir unserem Mindel noch nicht
böse.«

		Er rief laut genug, und Frau Woitschach verstand ihn und gab
sich zufrieden, obwohl sie ein wenig enttäuscht war. [bookmark: page137]

		Müßiggang ließ es keine Ruhe. Er kletterte wieder in Wilhelmines
Kajüte hinunter, bis zur halben Treppe.

		Die Kleine hatte sich ihre Blechwaschschüssel auf den
Küchenstuhl gestellt, tauchte das Handtuch ein und fuhr sich viele
Male über das Gesicht. Schweigend hängte sie ihren Spiegel an einen
Wandhaken, holte die Bürste, den Kamm, strich die Locken seitlich
und hintenüber. Die Augen waren sehr dunkel, und unter der Nase
mußte Wilhelmine sich noch ein paar Tropfen wegwischen.

		»Da werd' ich mir nur meinen Sack packen«, als rechtes
Schifferkind gab es für sie keinen Korb und keinen Koffer, »und
mein Paket verschnüren.«

		Jetzt wurde der Vormund aber grimmig. Er schalt:

		»Nu so ein dummes Gequatsche, so ein dämliches. Nee, so zu
reden. Weil und daß dir der Ohnesorge – da ist das noch gar kein
Grund – wenn du – und er hat dir auch –«

		Wilhelmine schüttelte den Kopf, langsam und sanft.

		»Weil ich in die Schule muß, Onkel.«

		Da war der Onkel aber bei ihr unten.

		»Also was das betrifft – nee, das ist ja, du lieber Himmel, ach,
du lieber Himmel –«

		»Hilft gar nichts, Onkel«, wehrte Wilhelmine ab und räumte ihre
Waschschüssel weg, damit der Vormund sitzen konnte. »Gerade die
große Wäsche kann ich noch fertig machen, und dann sind wir in
Fürstenberg, und der Dampfer nimmt Kohle, und ich muß vom Kahn,
[bookmark: page138] und die
Winterschule geht los, weil es erster Oktober ist.«

		In knapp zehn Minuten mußte es der Onkel dem Winderlich, dem
Gura, Lattersch, dem Steuermann und dem Bootsjungen erzählt haben.
Denn als Wilhelmine sehr artig bat, einer möchte ihr doch ein paar
Eimer Wasser 'raufwinden, stürzten die Männer nur so nach Kanne,
Tau und Eimer. Ohnesorge rannte in die Küche hinunter und stellte
am Heck das Waschschaff auf, Fordan kramte in dem Persilkasten, der
feine Winderlich versicherte, er könne plätten helfen. Aber so weit
war es noch nicht.

		Alle brachten ihre Bündel Wäsche, Fordan sollte bei Wilhelmine
bleiben und ihr auswinden helfen, Lattersch kam noch ein zweites
Mal, Hannchens Samtschabracke unter dem Arm; ob das Ding sich nicht
auch waschen ließe, vielleicht.

		»Du bist doch ein selten dämliches Luder«, zog Müßiggang ihn am
Ärmel zurück. Wilhelmines Locken verschwanden fast im Seifenschaum.
Fordan wand ein Tischtuch aus, daß es wie ein Tau zusammengedreht
wurde. [bookmark: page139]

	
		
		XIX. Diebstahl in der Männerkoje

		Neben Winderlichs Plättbrett häuften sich die Wäschestöße. Aber
noch immer flatterte es um den ganzen Kahn herum von weißen
Tüchern, bunten Hemden, rotgekästelten Bettziechen. Es war nicht
fertig zu werden. Wilhelmine, Gura und Fordan nahmen die Wäsche ab,
warfen die Klammern in einen Sack, falteten das Leinenzeug in einen
Korb, und den mußten die beiden alten Männer dann zu Winderlich
hintragen. Auch hatten sie die Wäsche zu legen. Beim Schlagen und
Ziehen der großen Laken kamen sie ins Lachen, so traurig sie auch
im Gedanken an Wilhelmine Butenhofs unmittelbar bevorstehenden
Abschied waren.

		»Aber beim Wäschelegen kommt ein jedes ins Gealbre«,
rechtfertigte sich der Zauberkünstler und Rekommandeur mit einer
unumstößlichen Lebensweisheit.

		Mit dem Schlangenmenschen mühte Wilhelmine sich, im Nu die
Wäsche einer ganzen Leine aufzuraffen, weil eine Schnur gerissen
war und die Männerunterhosen und Mädchenhemden in die Oder zu wehen
drohten. Der Steuermann verließ ungern seinen wichtigen Platz; er
war nicht ungefällig, wenn er sich nicht mehr am gemeinsamen Werk
beteiligte. [bookmark: page140]

		»Ich habe auch schon viel Kummer gehabt«, gestand Gura, als sie
alles in den Korb stopften, »so viel Kummer, daß ich überhaupt nur
mit Schlafmitteln schlafen konnte. Und die sind immer so
teuer.«

		»Ja, ja«, warnte ihn das Kind, »du lebst am allerteuersten.
Haarwasser und Brustpulver, und Schlafmittel sagst du nun auch
noch.«

		»Sparen tue ich schon«, suchte der Schwarze sich kleinlaut in
ein besseres Licht zu setzen, »aber bei mir haben muß ich immer ein
Röhrchen mit Schlafpillen; sonst wird mir himmelangst, wenn ich
nicht weiß: du hast ja welche im Koffer unterm Bett.«

		»Ob das nicht gefährlich ist? Wenn du nun mal aus Versehen
nachts zu viel ißt, von den Pillen?«

		»Sind ja weiter keine bösartigen. Die wären zu teuer, und das
hätte ich dir nicht antun mögen, wo du schließlich alles für uns
bezahlen mußt. Nee, nee, gefährlich sind die nicht; und ohne
Rezept. Bloß wenn man zu zeitig geweckt wird, da ist man dann ganz
taumelig. Wenn's hier auf dem Kahn passierte, direkt ins Wasser
könnte man da fallen, und das wäre natürlich gefährlich.«

		»Weil du Schisser nicht schwimmen kannst«, bedauerte ihn
Wilhelmine, »also ganz dösig, so?« torkelte sie ihm vor, und Gura
war bewegt über ihre Anteilnahme. Wie freundlich die wehmütige
Stimmung vor der Trennung selbst die grobe Butenhof machte.

		Wilhelmine war aber nur voller List. Ein böser Gedanke ging ihr
nicht mehr aus dem Sinn. [bookmark: page141]

		»Gura«, flötete sie, und er glaubte heut tatsächlich nicht viel
zum Mittagbrot vertilgen zu können, trotz der Anstrengungen am
Morgen. Das kleine Mädchen rührte einen ja zu sehr.

		»Gura, heut nach dem Essen dürft ihr euch jeder eine ganze
Flasche Wein nehmen, weil ihr mir so schön geholfen habt und weil
man einen Abschied feiern muß.«

		»Das muß man«, bedankte sich der Schlangenmensch auch für die
Kollegen und sah an den fromm aufgeschlagenen Kinderaugen
vorbei.

		»Ich darf doch nicht besoffen im Schifferkinderheim ankommen«,
weigerte sich Wilhelmine, als die Männer verlangten, sie müsse
ihnen auch zuprosten.

		Nein, nein, auf den Wein sollte es niemand schieben dürfen,
plante die Kleine, als sie ein einziges Schlücklein genehmigte.

		»Aber damit ich nicht so trocken bei euch sitze«, gab sie sich
leichter, »werde ich mir ein Tippel Kaffee kochen.«

		Kaum war sie drunten an ihrem Herd, schoß sie schon wieder nach
oben und flitzte an den Männern vorüber: »Ich suche mir nur schnell
bei euch ein bissel Kornfranck, ich habe keinen mehr zum
Kaffee.«

		Die Männer waren ein bißchen schwer vom säuerlichen Wein, keiner
war der Butenhof diesmal behilflich. Darauf hatte sie auch
spekuliert. Der Kaffeezusatz war ihr gleichgültig. [bookmark: page142]

		Guras Liederlichkeit machte ihr mehr zu schaffen. Die Männerkoje
war so eng und dunkel, und nun sollte Wilhelmine auch noch unter
dem Bett herumkriechen. Socken, ein zerfleddertes Buch, Schlipse,
ein Kamm – das fühlte sie deutlich in des Schlangenmenschen Koffer.
Nun rollte sie auch eine kleine Glastube zwischen ihren Fingern,
schüttelte sie, hörte Tabletten klappern.

		*

		»Dein Kaffee ist wohl reichlich bitter?« fragte Winderlich
später, »dann ist er aber gut.«

		Er kannte sich nun einmal vorzüglich in allen Qualitätsfragen
einer nobleren Welt aus.

		Wilhelmine schlürfte mit Todesverachtung ihren dünnen Kaffee
samt dem von ihr verordneten Sonderzusatz.

		»Ich möchte nämlich bissel frisch sein, weil wir doch heut
ziemlich geschuftet haben. Brauchen die in Fürstenberg erst groß
etwas davon zu merken?«

		Nein, das brauchten sie nicht. Die verständen auch nichts von
den Sorgen eines kleinen Mädchens, das einen eigenen Kahn
besitzt.

		»Mir ist nämlich nicht ganz gut, sonst hätte ich schon ein
Gläsel mit euch getrunken. Legt ihr euch nur noch eine Weile hin,
damit wir in Fürstenberg noch ein paar vernünftige Sätze
miteinander reden können. Ich packe jetzt.«

		Wilhelmine tat es auch gleich und hockte eine halbe [bookmark: page143] Stunde vor
Fürstenberg neben ihren Sachen. Der Bett- und Kleidersack war
ordentlich verschnürt, nur der Karton mit der Wäsche und den
Schuhen hatte rechts und links ein paar Beulen, so daß er etwas
klaffte. Wilhelmine trug wieder ihre komplette Trauerkleidung. Der
neue Hut, selbst wenn er in all seiner Pracht noch vorhanden
gewesen wäre, hätte auch schließlich für die Ankunft in der
Winterschule für Schifferkinder nicht ganz gepaßt.

		Als die Butenhoftochter die Einfahrt vor Fürstenberg
geringschätzig und feindselig verfolgte, hatten ihre Augen etwas
Unerbittliches. Das also wollte auch Oder heißen, die Ufer hier.
Das sollte sich die Oder wohl etwas darauf einbilden, daß man ihr
gerade noch erlaubte, durch zementierte Kaimauern
hindurchzufließen!

		Herbstliche Bäume? Krane und Schornsteine.

		Weiter Septemberhimmel? Breite, graue Eisenbrücken, vor denen
der ›C. W. V‹ seinen Schornstein umlegen mußte.

		Stromschnellen, aus denen manchmal ein Fisch aufsprang? Strudel
um die in den Grund gerammten Steinpfeiler und braunen gewaltigen
Holzpflöcke, die eine freie Durchfahrt hinderten. Stauungen von
Dampfern und Kähnen, zur Kanalfahrt bereit, untreu der Oder.

		Buhnen, Weiden, Wälder? Fabriken, rote Ziegelspeicher, eine
Werft, vor der auseinandergerissene Schiffsteile auf dem
Trockendock lagen. Auf der Böschungshöhe [bookmark: page144] gepflasterte Wege, Krafthäuser,
Signale, Schienen für die Treidellokomotiven.

		Der Flug eines Flußreihers, der Kuckucksruf aus der Tiefe des
Oderwaldes? Rauchschwaden und Sirenengeheul, eilige Barkassen und
Hammergeläut!

		Die Oder soll sich wohl noch groß bedanken, kreiste derselbe
Gedanke schon wieder durch Wilhelmines Kopf, daß sie überhaupt
durch die Zementmauern fließen darf.

		Der ›C. W. V‹ tutete lange und laut. Die Schaufelräder änderten
ihren Takt; der Steuermann griff zur Potsche, der ›Helene‹ die
Richtung nach links zur Hafenmündung zu geben; die Frau Kapitän
erschien mit einem Körbchen voller Geschenke für die kleine
Butenhof auf dem Dampferdeck; Fordan machte sich am Steg zu
schaffen, legte das Brett bereit zum Aussteigen.

		Links hinüber – zum Hafen links hinüber, bohrte es in
Wilhelmines Gehirn, links hinüber mit dem Gepäck zum Steg – der
Karton ist so schwer – ich werde ihn in die rechte Hand nehmen –
aber es zieht mich so nach links.

		*

		»Um ein Haar!« atmete der Bootsjunge schwer, »ich habe sie
gerade noch zu fassen bekommen.«

		Am Kai barmte Frau Woitschach um das Kind.

		»Keinen Tropfen Wein hat sie zum Abschied getrunken [bookmark: page145] «, bezeugten die
Männer vom Kahn ›Helene‹ der etwas mißtrauischen und neidischen
Mannschaft vom ›C. W. V‹ und schwankten ein bißchen.

		»Die Wilhelmine keinen Tropfen! Im Gegenteil. Kaffee zum
Ermuntern –«

		Der ganze Dampfer außer dem Kapitän erschien.

		»Da tragt nur den Sack und das Paket vorläufig zurück, und das
Mindel bringt mir in seine Kajüte«, befahl Frau Woitschach und
knöpfte dabei den Kragen und die Ärmel des kleinen Mädchens auf,
»und holt mir einer den nächsten Doktor.«

		»Sie hat schon zu Mittag beim Wäscheabnehmen paarmal so
getorkelt«, machte der Schlangenmensch die Sache noch schlimmer und
begriff nicht das mindeste. Dabei hätte er sich nun zwei oder drei
Flaschen Haarwasser und viele Schachteln Zigaretten in aller
Ehrbarkeit als Schweigegeld erpressen können.

		»Nicht den Doktor«, stammelte Wilhelmine schwach, zwischen
Ohnesorges und Winderlichs Armen wankend, »nur aufs Bett, und die
Frau Kapitän soll bei mir bleiben –«

		»Wo können wir denn jetzt das Kind hier lassen«, schlug die ihre
Hände über der hohen Frisur zusammen, und niemand kann sagen, ob
vor Kummer oder freudiger Überraschung.

		Der Kapitän kam sich einmischen; nun waren sie alle an Bord der
›Helene‹: »Aber weiter müssen wir – Glogau und Tschicherzig haben
uns lange genug aufgehalten. [bookmark: page146] Ich nehme nur noch die Kohle auf, und dann
los.«

		Da holte erst keiner den nächsten Arzt.

		»Keinen Doktor«, wehrte das Kind mit müde vom Bett
herabhängender Hand ab.

		»Der kann auch nicht mehr kommen, mein Herzel. Aber ich werde
dich schon kurieren«, rumorte Frau Woitschach mit Umschlägen,
Zuckerwassergläsern, Baldrian und Wärmflasche.

		Die Schaufelräder des grauen ›C. W. V‹ mit seinem goldverzierten
Bug warfen schon wieder ihre hohen, schäumenden Wellen und
überstäubten die Bullaugen des Butenhofschen Schiffslazaretts mit
unzähligen Tropfen. [bookmark: page147]

	
		
		XX. Streik und Gefahr

		Dem tatkräftigen Kinde gefiel es zunächst ganz gut, blaß, müde
und umhegt im Bett zu liegen. Wilhelmine hauchte mehr, als sie
sprach. In jede neue Lage versetzte sie sich mit aller Inbrunst.
Nachdem sie den letzten Rest des Schlafmittels ausgeschlafen hatte,
stellte sich allerdings Heißhunger bei ihr ein. Sie unterdrückte
ihn gewaltsam. Darüber wurden ihr die Schwierigkeiten bewußt, vor
die sie plötzlich gestellt war. Sie durfte nicht gesund werden. Da
mit Gura alles geglückt war, hatte ihr Schwächeanfall weiter als
der Anfang einer schweren Erkrankung zu gelten. Woher sie nehmen,
ohne daß es auffiel? Wie sich leidend verhalten, wenn man nicht
einmal wußte, wie man sich bei den verschiedenen Unpäßlichkeiten zu
benehmen hatte? Wilhelmine Butenhof war ein sehr gesundes Kind.

		Den Vormund und die Kapitänsfrau beurteilte sie richtig. Das
waren viel zu brave, ordentliche Leute, als daß sie nicht nach
einer baldigen Genesung ihrer Patientin auf deren Rückkehr nach
Fürstenberg bestanden hätten, auf einsamer Rückkehr per Eisenbahn.
Denn das war klar: der Rektor der Schifferschule würde den Dingen
keineswegs ihren Lauf lassen. Wilhelmine [bookmark: page148] konnte es sich gut ausdenken, wie
häßlich man in Fürstenberg wieder von ihr reden mochte:

		»Bei Kunstreitern treibt die Butenhof Wilhelmine sich 'rum.
Schulfieber hat sie. Die Polizei wird sie holen.«

		Jetzt war ihr aber wirklich schlecht im Magen. Sie sah es in
ihrer Kabine von Ärzten, Polizisten und Rektoren nur so wimmeln und
eine ganze Klasse von Ordnungsschülerinnen mit ausgestrecktem
Zeigefinger auf sie deuten:

		»Die wird nicht konfirmiert und hat dabei ihren Vormund vom
Pastor bekommen!«

		Das Kind warf sich in seinem Bett unruhig hin und her.

		»Will es immer noch nicht besser werden?« schalt Frau Kapitän
bekümmert und war unglücklich, daß der letzte Marketender weder
Rindfleisch für eine Brühe, noch Eier unter seiner Ware an Bord
gehabt hatte.

		Viel zu gut will es werden, hätte Wilhelmine am liebsten
losgeheult. Von Brühe und Eiern vermochte sie gar nicht zu hören.
Aber ihr blieb kein anderes Mittel als der Hungerstreik, und jeden
der Männer, der sich an der Kajütentür nach dem Zustand des
Mädchens erkundigen kam, mußte Frau Woitschach enttäuschen: »Sie
ißt nichts. Nicht einen Bissen will sie haben.«

		Gura behauptete, das sei die schwerste Krankheit, die er je mit
angesehen habe.

		Nach ein paar Tagen fanden auch die anderen nicht [bookmark: page149] so übertrieben,
was er sagte. Wilhelmine war wie verfallen. Zwei gerade, dunkle
Striche zeichneten sich quer unter ihren Augen ab. Sie redete nicht
mehr und zuckte nur wimmernd zusammen, wenn der ›C. W. V‹ seine
Sirenenpfeife ziehen mußte, wie jetzt eben vor dem Anlegen in
Küstrin.

		Es war noch nicht so spät, daß man Fordan nicht noch auf das
Hafenpostamt schicken konnte, nach den postlagernden Sendungen für
die Schiffer zu fragen. Herrn August Müßiggang aus Zeuthen
erwartete ein amtliches Schreiben, das ihn während des Küstriner
Aufenthaltes baldmöglichst zu einer Vernehmung zitierte. Deshalb
mußte die Fahrtunterbrechung verlängert werden.

		Der Polizeibeamte erklärte dem Vormund, Herrn Müßiggang, daß man
unter diesen Umständen polizeilicherseits nicht mehr eingreifen
könne. Der unter diesen Umständen allein zuständige beamtete
Schularzt sei Medizinalrat Kramer. Der äußerte sich dahin, daß die
Schülerin in ihrer gegenwärtigen Verfassung für den Schulbesuch und
die Erziehung in einem Internat nicht in Frage käme. Wegen
exorbitanten Kräfteverfalls sei die Zurückstellung vom Schulbesuch
und von der Aufnahme in ein Internat unter Kinder von
gesundheitlich normalem Zustand anzuraten.

		Soweit legte Herr Medizinalrat seine Meinung schriftlich fest,
für den Rektor und die Polizei. Privat vermutete er, daß der
Kleinen das Leben auf der Oder [bookmark: page150] ohne regelmäßige Pflege durch
weibliche Personen nicht bekomme. Er hielt für angebracht, daß nach
der Landung in Stettin – so drückte Herr Medizinalrat sich etwas
seemännisch aus – ein Spezialist konsultiert werde. Der müsse
seinem Ermessen nach, wahrscheinlich wenigstens, die Verschickung
der Schülerin in völlig andere Umgebung respektive Gebirgsklima
veranlassen. Doch möchte er dem Entscheid des Fachkollegen nicht
vorgreifen.

		Die Kapitänin und Müßiggang sagten zu allem »Ja« und »Besten
Dank« und »Das haben wir auch schon gedacht«.

		Beim Verlassen der Kajüte bemerkte der Medizinalrat noch, auf
vorzeitige Störungen durch die Erscheinungen des Entwicklungsalters
bei Mädchen von so labiler Konstitution sei besonders achtzugeben.
In Gegenwart von Müßiggang fand Frau Kapitän das ziemlich
unanständig, während sie ein ernstes Gespräch von Frau zu Arzt
nicht ungern geführt hätte.

		Der Küstriner Aufenthalt bot Frau Woitschach immerhin die
willkommene Gelegenheit, sich alles zu besorgen, was sie zu
Wilhelmines Stärkung für notwendig hielt. Nach der Visite des
Arztes war das Kind auch dazu bereit, ein paar Löffel Bouillon zu
sich zu nehmen. Es empfand die Notwendigkeit, sich
widerstandsfähiger zu machen für einen neuen Kampf, den Kampf gegen
eine zweite Untersuchung, gegen die geplante Abschiebung ins
Gebirge. [bookmark: page151]

		Beim ersten Aufstehen hing das schwarze Kleidchen viel zu weit
um Wilhelmine herum. Die Locken hatten etwas von ihrem Glanz
verloren. Die Hände wirkten dünn und bläulich, die runden Wangen
schlaff und eingefallen. Die derbe, laute Stimme war ganz
schüchtern geworden. Kapitänin und Vormund zeigten sich nicht
fähig, ihre Verwirrung und Rührung zu verbergen, als die herrische,
kleine Person jetzt so flehentlich und zaghaft bettelte. Immerzu
fröstelte es sie, und man mußte ihr ein Tuch umhängen.

		Was Wilhelmine aber sprach, verriet dennoch ihre alte,
ungebrochene Entschlossenheit. Seit ihr der Kahn gehörte, wollte
sie keinesfalls mehr von ihm heruntergehen. Und es war ihr
unerträglich, in einem Schlafsaal mit den vielen Mädchen zu liegen,
wo sie ihre eigene Kajüte hatte. Und Hannchen. Und ›Helene‹. Und
alles hier.

		»Ostern komme ich sowieso aus der Schule. Und lernen tue ich nie
etwas. Seht doch meine Hefte nach.«

		Voller Verantwortlichkeitsgefühl konnten ihre beiden Freunde
nicht umhin.

		Wilhelmine mußte ihnen erklären, was das in den Diktaten hieß:
»Das Trummele hat eine Schüzbe« und »Die Hödaunde böllen vor dem
frezen.«

		Der Turm hat eine Spitze. Die Hunde bellen vor dem Fressen.

		»Du bist doch sonst so ein redegewandtes Tochterle. Wie ein
Erwachsenes sprichst du doch, Mindel.« [bookmark: page152]

		Und die Nebenflüsse könne sie auswendig, betonte die Butenhof
und schnurrte nur so herunter: »Oppa, Zinna, Hotzenplotz, Glatzer
Neiße, Ohle, Weistritz, Katzbach, Bober, Lausitzer Neiße. Und
Bartsch und Warthe rechts.«

		Aber schreiben könne sie eben nicht. Das ginge immer los mit den
Buchstaben, daß sie nicht wisse, was anfangen.

		Die Schrift war auch ganz holprig und hart, zu groß und zu
kindlich.

		Wilhelmine zog die Stirn übermüdet in tiefe Falten. Es war schon
wieder zu viel für sie.

		»Was haben sie denn bloß in der Schule dazu gesagt, in
Fürstenberg?«

		»Ich war die Verachtetste aus der ganzen Klasse.«

		Die Butenhof blickte scheu auf den Onkel, Frau Woitschach und
dann vor sich hin.

		Das durften Vormund und Kapitänin für die Zukunft nicht dulden.
Aber die Einsegnung? Nun war Konfirmandenunterricht unmöglich.

		»Nicht einsegnen«, schloß das Kind, und die Erwachsenen hofften
noch immer auf einen Ausweg. Die unnatürlich groß gewordenen
Mädchenaugen blieben auf ihnen haften.

		»Ich werde immer wieder hungern, wenn ihr mich zurückschicken
wollt.«

		Sie taten Wilhelmine auch den Willen, als sie nach Tagen die
Oder wieder sehen wollte. Man rückte ihr [bookmark: page153] einen Stuhl neben Hannchens
Stall. Dort war sie vor dem Wind etwas geschützt.

		»Das wird aber ein Hochwasser«, legte die Kranke die Hände in
den Schoß.

		Die Wiesen um Schwedt waren wie endlose Seen, von schmalen
Wiesenstreifen durchschnitten. Alle Kühe hatte man schon seit
Stunden von der Weide getrieben. Wo sonst die Buhnen lagen,
kreisten Ketten von wirbelnden Strudeln. Von den Weiden ragten nur
halb entlaubte Wedel aus dem Wasser. Die Oder rauschte machtvoll,
unheildrohend in trübem Gelb dahin.

		»Kommen wir noch gut bis Stettin?« bangte sich das kleine
Mädchen mit einemmal vor Erregungen.

		Es fühlte sich fiebrig.

		»Wachswasser macht mich immer bissel krank.«

		Doch jeden Morgen wollte Wilhelmine Butenhof es wissen, was auf
der Oder geschah. Einer Butenhof konnte man eine Gefahr für ihren
Kahn nicht verbergen. Manchmal ließ sie sich eine Stunde lang nicht
von der Seite des Steuermannes vertreiben.

		»Wißt ihr auch ganz genau, daß wir hier nicht auf eine Mole
rammen? Hinter Schwedt hier war doch bestimmt eine Mole.«

		Dann beruhigte sie sich, weil sie noch die äußerste Spitze eines
weißroten Schiffahrtszeichens über der Strömung entdeckte.

		»Kommen wir noch unter der Brücke durch?«

		Alle fühlten sie die Pfeiler unter dem Ansturm der [bookmark: page154] Wassermengen
beben und waren bedrückt, daß Dampfer und Kahn nur noch so flach
unter der Brücke hindurchkrochen. Abgebrochene Äste, Gewinde aus
Stroh, Tang, Laub und Schmutz, ein losgerissenes Beiboot trieben
neben ihnen.

		Die Dörfer, die kleinen Städte, die tiefer gelegen waren,
standen unter Wasser. Von Haus zu Haus waren Bretter über Pflöcke
gelegt. Dort, wo die Menschen schon in das obere Stockwerk
geflüchtet waren, führten die schmalen Stege nur von Fenster zu
Fenster. Die Kinder ruderten in dichtbesetzten Kähnen zur
Schule.

		Es war gar nicht mehr, als trete die Oder über ihr Ufer. Fremde
Fluten von modrigem Geruch schienen über ihr zusammenzuschlagen;
von überall, her strömte gurgelndes Wasser heran, um Baumkronen,
kahle Äste unheimlich brodelnd. Kadaver von Hasen und Rehen wurden
herangeschwemmt und fingen sich in ihnen wie in einer
Wildfalle.

		Zum erstenmal, seit er Schiffer war, verspürte der Bootsjunge
Fordan eine dumpfe Angst. Was Wilhelmine denke?

		»Die Oder ist nicht gut«, ließ sie ihre Augen über die
zerfetzten Wolken hinstreifen, die voll unermeßlichen Regens tief
über dem Aufruhr des Stromes hingen. Nirgends war noch ein Kahn.
[bookmark: page155]

	
		
		XXI. Für Reisende mit Traglasten

		Stundenlang heulte das Nebelhorn vor ihnen her. Das hohe Wasser
und der graue, dichte Dunst machten die Ufer fast unkenntlich:
flach, klobig und verschleiert. Die Brücken wurden zu tiefen,
dünnen Strichen im Gewölk.

		Einmal begegneten sie dann noch einem Kahn, der aus seiner
Richtung gedrängt und auf einer Buhne festgelaufen war. Die
Schiffer hatten den lecken Kahn verlassen; vom Frankfurter
Bergungsdampfer waren sie rechtzeitig aufgenommen worden. An einem
Stock war die rote Notflagge gehißt.

		Die Leute von der ›Helene‹ gaben diesem noch neuen, stabilen
Motorkahn keine Zukunft mehr. Wenn das Wasser fiel, mußte er in der
Mitte auseinanderbrechen, weil er quer über dem Buhnenkopf hing.
Die Ladung war zur Ableichterung längst über Bord geworfen;
Rohzuckersäcke trieben noch in der Nähe, es hatte nichts
genützt.

		Für den Butenhofschen Kahn ging mit der ungewöhnlichen
Überschwemmung alles noch gut ab. Aber dann kam eben das schlimme
Malheur mit dem Zank. Diesmal war Wilhelmines Grobheit und ihr
Jähzorn [bookmark: page156]
ganz bestimmt nicht schuld. Im Gegenteil: Was an ihr Liebreiz war,
hatte das Unheil heraufbeschworen. Natürlich trug auch die Nähe des
Winters dazu bei. Und daß Kapitäns in der Gegend um Stettin ihren
festen Wohnsitz hatten. Alles war so verworren.

		»Wie das so gekommen ist«, schüttelte August Müßiggang den Kopf.
Dabei mußte er es schließlich am besten wissen. Wer hatte sich denn
sonst etwa mit Frau Kapitän in den Haaren gelegen?

		Denn Wilhelmines Äußerung war weiter nicht böse gemeint
gewesen.

		Welche Äußerung? Nun: »Ich will aber nicht mehr Kind von Eltern
werden. Ich bin das jetzt so schön gewöhnt mit dem eigenen Kahn und
meinen Leuten. Vielen schönen Dank, aber bitte, bitte, ich möchte
nicht.«

		Ob es die Frau Kapitän übel nahm oder ob es sie mehr schmerzlich
berührte, das läßt sich bei der kolossalen Aufregung, in der man
sich befand, so schwer entscheiden.

		Der ›C. W. V‹ und die ›Helene‹ waren also heil im Stettiner
Hafen angelangt, das Wasser ging langsam zurück, man mußte sich um
neue Ladung bemühen. Für den ›C. W. V‹ ergab sich aber keine Ordre,
die sich gut mit dem Auftrag für die ›Helene‹ verbinden ließ. Die
hatte Fracht an Erz zu erwarten, für die Alte Hütte, das Neusalzer
Werk; eine gute Sache an sich. Nur daß sie die bedauerliche
Trennung von Kahn und Schleppdampfer bedingte. [bookmark: page157]

		Durch diesen unerwartet plötzlichen Abschied wurde Frau
Woitschach vermutlich zu der voreiligen Andeutung über ihren
Entschluß verleitet. Der Entschluß selbst war sicher nicht so
überstürzt. Mit Kapitän Otto jedenfalls war alles schon im
klaren.

		Wie der Vormund Müßiggang und das Mündel darüber dächten, wenn
die Kapitänsleute Wilhelmine an Kindes Statt annähmen?

		Man muß den Onkel gesehen haben, als dieses Wort fiel! Was
Wilhelmine Butenhof selbst dazu sagte, das ist ja bekannt. Daß es
den Onkel so packen würde!

		»Das ist Kindesentführung, polizeilich betrachtet!« schrie der
Onkel, und was nicht sonst.

		»Was Sie sich da nicht ausgeheckt haben mit Ihrem freundlichen
Getue!« bedrohte er Frau Woitschach, und der Kapitän trat immerzu
auf die Seite seiner Frau, bildlich gesprochen natürlich; sonst
wäre es nicht so ehrenvoll für den Kapitän gewesen.

		Ausgeheckt hatte sich die Kapitänin wirklich etwas. Sie wollte
es nämlich vermeiden, daß Wilhelmine, sobald der Vorschlag gemacht
war, wieder allein mit ihren Männern auf ihrem Kahn die neue Fahrt
antrat. Das konnte sonst eine zu gefährliche Entfremdung bringen
zwischen ihr, dem Gatten und dem Kinde.

		Die Kapitänin überlegte – und das erinnerte tatsächlich ein
wenig an Kindesentführung – noch viel, viel umsichtiger.

		Für die Kenner der Oder und des späten Herbstes [bookmark: page158] stand es ganz außer
Frage, daß die letzte Fahrt vor dem Eintritt des Eisganges schon
wieder gekommen war. Nach dem langsamen Fallen des Hochwassers
hatte eine zu anhaltende, durchdringende Kälte eingesetzt.

		Gelang es Frau Woitschach, die kleine Schiffseignerin von dieser
letzten Fahrt des Jahres zurückzuhalten, mußte das für die
Loslösung des Kindes von seiner ›Helene‹ und all dem Drum und Dran,
das ihm so lieb geworden war, unendlich viel ausmachen. Das lag in
den Interessen der Kapitänin; es läßt sich gar nicht beschreiben,
wie sehr.

		Selbst die Geographie war Frau Woitschach behilflich, nämlich
soweit sie sich auf Storkow bezieht. In Storkow hatten Kapitäns
sich für ihr Alter angekauft. Mitunter hatte Frau Woitschach es
schon bereut. Durfte ein hübsches Haus es einem denn gleich so
antun? Saß die Verwandtschaft nicht in Schlesien? Gehörten
Schlesier nach Pommern?

		Der Kapitän hatte seine Frau mit schlagenden Beweisgründen,
alles bildlich gesprochen, beruhigt: Ob die Oder nicht durch
Schlesien, die Mark und durch Pommern fließe? Aber freilich, die
Oder sei ein schlesischer Fluß.

		Denn ein bissel tücksch hatte seine Marie von der Seite
geschielt, ziemlich tücksch sogar, wenn man an ihre Gutmütigkeit
denkt.

		Nun sollte Storkow in Pommern zu der großen Gelegenheit [bookmark: page159] werden. Die
Frau Kapitän beabsichtigte, den ›C. W. V‹ allein mit Otto stromauf
ziehen zu lassen; sie selbst hatte vor, sich bereits im Storkower
Haus auf den Winter einzurichten und das immer noch blasse, magere
Mädelchen – nebst Pferd in eigens zu mietendem Quartier – schon
ganz bei sich zu behalten. Ach, stach die Kapitänin vor
Wintersanfang in ein Wespennest! Wer an diesen Zwistigkeiten nicht
beteiligt war, soll nur froh sein!

		Der Onkel traute nichts und niemand mehr; nichts und niemand;
kein Wort daran ist zuviel. Selbst auf der Oder fühlte er sich
nicht mehr geschützt, wenn er daran dachte, daß Kapitän Woitschach
mit seinem Raddampfer und nun vielleicht doch wieder mit der Frau
auf ihr herumfuhr. Was Woitschach Mariechen konnte, darauf verstand
Herr August Müßiggang sich auch; oho! Und wie listig er wurde.

		Er wäre krank, völlig krank. Von den Aufregungen.
Ausgeschlossen, daß er das Gezottele stromauf –. So klaterig, wie
manche Dampfer wären. (Das war aber häßlich, vom Onkel. Doch man
versteht schon.)

		Er allein per Bahn nach Hause? Damit ihn noch vor dem Umsteigen
in Reppen der Schlag rühre, vielleicht? Nee, nee – keine
Mannsperson für ihn alten, anfälligen Mann. Ob so ein
nichtsnutziges Mündel nicht Pflichten habe gegen seinen Vormund?
Oder bloß gegen einen Kahn, vielleicht? Wenn ein Kraftakt erst
einmal leidend würde, dann auf den Tod – [bookmark: page160]

		»Gutt und gutt«, sagte das Kind und ging daran, zwei Pakete und
zwei Kleidersäcke zu verschnüren, und Lattersch erhielt den
Oberbefehl über die völlig verwirrte ›Helene‹, wobei man sich,
Lattersch einschließlich, ganz auf den Steuermann Ohnesorge
verließ.

		Donnerstag früh mit dem Zehnuhrzug sollte es losgehen, für
Vormund und Mündel. Mittwochabend –

		(Aber nun nicht groß hinsehen und hinhören: Wilhelmine lief auf
den Dampfer, schlang die Arme um Frau Kapitäns Hals, küßte das
gute, verbitterte Gesicht und zischte ihr ins Ohr: »Ich besorge
Ihnen ein anderes Kind, ein viel besseres.«)

		Und weil sich die Kapitänin das nicht vorstellen konnte, war die
Frau so böse und traurig und wollte am Donnerstagmorgen auf ihrem
Dampfer gar nicht daran denken, daß gerade jetzt, ganz genau in
der Minute, der Zug aus der Halle fuhr.

		Gern sah es der Schaffner nicht, wieviel Platz die gewaltigen
Bett- und Kleidersäcke der beiden Schiffersleute, des Alten und der
Kleinen, einnahmen; auch im Abteil für Reisende mit Traglasten
mußte alles seine Grenzen haben.

		Wilhelmine vermochte sich aber weiter nicht sehr um den
Schaffner und die anderen Leute zu kümmern. Für ihr Köpfel war zu
viel zu begreifen. Daß sie nun zu Lande, in heißem, rauchigem,
trockenem Eisenbahnwagen neben der Oder her raste, über Brücken
bald aufs rechte, bald aufs linke Ufer, als könnte ihr blauer
[bookmark: page161] Kahn
sie niemals mehr erreichen. In knappen Stunden eine Fahrt von
Tagen!

		Und der Mann, der den Zug führte, nicht zu sehen. Kein Ohnesorge
am großen Steuer. Der Oderwald ein schmaler, dunkler,
vorüberziehender Streifen in der Ferne –

		Das Grünberg: keine Weinberge! Bahnhöfe, Gleise, Signale,
Telegraphenstangen, Stoppelfelder, Kartoffeläcker, polternde,
schlagende, dröhnende Brückenbogen, Güterwagen, Leute, die nicht
blieben, sondern ausstiegen, einstiegen, wie besessen.

		Von Grünberg an besserte sich des schweigsamen Onkels düstere
Laune. Noch eine Stunde, und er hatte sein Hundel in Sicherheit
gebracht, geborgen vor allen Kindesentführungen.

		Müßiggang entsann sich an die ersten Gespräche mit seinem
Pflegekind. Es gab doch Räuber auf der Oder. Wilhelmine war bloß zu
gut gewesen, um aus ihrem Kahn ein gefährliches Schiff zu machen,
wie sie es dem Vormund ursprünglich angedeutet hatte.

		Es gab doch Räuber auf der Oder. [bookmark: page162]

	
		
		XXII. Marketenderfahrt

		Die Fensterladen waren aufgeschlagen, das Haus gelüftet, Küche,
Kammer, Flur und Stube gescheuert. Um es kurz zu sagen: August
Müßiggang war wieder daheim, ganz wie ein Schiffer, nur etwas zu
zeitig, noch vor dem Treibeis. Darin allein verriet sich der
Unterschied. Deshalb sprach sich der Onkel eigentlich auch weniger
mit den Leuten am Hafen und in der tiefer gelegenen
Schiffer-Neustadt aus. Die Neustadt nun war aber nicht etwa modern,
nein, armselig und alt. Alle Häuser hatten Schimmerlinge von den
Hochwasserjahren her, waren wie modrig und wie verwaschen.

		Müßiggang machte sich seinen Weg zu den Ackerbürgern die
Fischertreppe hinauf oder den Schwarzen Berg an der Odermühle oder
hintenherum am Schützenhausweg. Die Ackerbürger hatten ihre Felder
mehr auf den Wald und das Erlicht zu, und daher verstanden sie
nicht so viel von der Oder, und man konnte ihnen berichten, ohne
daß sie alles besser wußten oder manches langweilig fanden.

		Dabei war es beim Vormund Müßiggang jetzt gar nicht die richtige
Erzählfreudigkeit. Der Onkel wollte so ein bißchen über etwas
hinwegreden, sich etwas vom [bookmark: page163] Halse schaffen. Er war nicht gern mit dem
Mündel daheim. So seltsam kommt es manchmal. Man kann es sich kaum
erklären.

		Beim Großreinemachen hatte Müßiggang regelrecht herumgeschnauzt.
Er war grob gegen Wilhelmine, schroff zum mindesten. Wem man
Unrecht tut, den behandelt man schlecht, den läßt man allein
sitzen. Nicht nur der Onkel hält das so.

		Erst schalt er Wilhelmine undankbar, daß sie nicht vergnügter
wäre. Als ob sich so ein Kajütengehocke nicht verkriechen müßte vor
dem schönen, freien Leben in einer richtigen Wohnung: Stube,
Kammer, Küche, Flur. Der Onkel reckte und dehnte sich ordentlich.
Wilhelmine putzte blaß an dem Küchengerät herum.

		Ob sie etwa glaube, daß diese – na, er wollte den Namen nicht
aussprechen und sich auch nicht erst im Ton vergreifen – daß diese,
Wilhelmine wisse schon, ihr etwa mehr zu bieten gehabt hätten.

		Und gerade dort steckte der vermaledeite Grund für all die
Grämlichkeit des Onkels. Angst und bange wurde ihm, wenn ihm von
früh bis abends, Stück für Stück, einfiel, worum er sein Mündel
gebracht haben könnte.

		Das Haus in Storkow in Pommern, bestimmt nicht schlecht im
Stand. Er hatte nur die kleine Mietswohnung am Hafen.

		Das ehrenvolle Leben als Kapitänstochter auf dem Dampfer ›C. W.
V‹. [bookmark: page164]

		Die dadurch immerhin nahegerückte gute Partie, im Hinblick auf
später. Auch das wurmte den Onkel.

		Ein Vermögen. Die Kapitänin hatte es nur so herausgeschmettert
in ihrem Zorn (aber als Wilhelmine nicht zugegen war):
»Sechsundzwanzigtausend Mark, und es werden noch dreißig!«

		Die weibliche Fürsorge. Die das Mäderle brauchte.

		So aber mußte Wilhelmine für andere sorgen, zahlen, um Ansehen
kämpfen, eine Zuflucht schaffen, sparen.

		»Kapital wollten sie aus dir schlagen, dich mit Hannchen
auftreten lassen«, ereiferte sich Müßiggang, als Wilhelmine
Butenhof zu seinen erregten Überlegungen schwieg. Schließlich
konnte sie nicht ahnen, was in des Alten Kopf vorging. Daher
antwortete sie: »Den Eindruck hatte ich nun eigentlich nicht. Aber
es mag schon alles gut so sein. Auf einen Dampfer gehe ich nur,
wenn er mir gehört wie die ›Helene‹. Und von der ›Helene‹ kriegt
mich niemand weg, ehe nicht Schluß ist mit ihr. Was du sonst
redest, Onkel, das andere ist: alles Mumpitz. Laß nur gut sein.
Wenn ich bloß wüßte, was machen mit den Leuten im Winter. Und wie
sie mir den Kahn herbringen werden. Und wann sie kommen, mit
Hannchen.«

		Die Spannung versetzte Wilhelmine in solche Unruhe, daß sie
täglich zum Hafen und auf den Oderdamm lief, Ausschau zu halten.
Aber die Sicht war durch den Carolather Wald, die weite Biegung,
verschlossen. Wenigstens [bookmark: page165] um die Ecke dort sehen können! Dabei war es
noch – besonderer Ladeaufenthalte wegen – um Wochen zu früh.

		»Michel!« zuckte es durch ihre Gedanken, und sie rannte den Damm
entlang; vom Hochwasser her war er noch ganz zerspült und
inzwischen notdürftig mit Asche, Reisig und Scherben aufgeschüttet.
Es ging sich schlecht; aber die Butenhof hetzte an Hinterlachs
Anger und Neuferts Kohlenhof, an der Odermühle, an Pyras'
Kaffeeterrasse vorüber, bis sie an der Fischerei anhalten durfte im
atemlosen Lauf.

		»Na, endlich«, sah Michel Burda sie von seinem Boot aus. Er
verstaute gerade noch zwei Deckelkörbe mit Ware unter dem
Steuersitz und hatte seinen Kahn noch nicht losgemacht.

		»Willst du mitfahren?« scholl es zur Fischertreppe, auf deren
unterster Stufe Wilhelmine einen erhöhten Ausblick suchte.

		»Bis zur Carolather Biegung«, flog sie auf den Jungen zu,
»machst du so weit 'runter?«

		»Bestimmt«, schüttelte er ihre Hand, »vielleicht ganz bis
Carolath. Dem Rauch nach ist der Schleppzug noch so weit weg; und
wenn er dann lang wie die letzten ist, schaffe ich gerade alle
Kähne, bis wir wieder oben sind.«

		Schon saß Wilhelmine auf einer Kiste mit Pantoffeln.

		»Da wäre ich ja wieder auf der Oder«, sah man ihre runden Zähne,
und sie kniff vergnügt die Augen zusammen. Der schmale, kleine Kahn
stieß schon von Land. [bookmark: page166]

		»Dünn bist du geworden und bissel käsig«, rief der Junge
stockend, weil er mit der Potsche so schwer im Stehen hantieren
mußte.

		»Und du bist gewachsen. Und immer noch verbrannt«, erwiderte die
Butenhof und nahm nichts übel. »Ich habe halt den Schädel voll
Sorgen«, betrug sie sich dann erwachsen und strich sich ein paarmal
über Rock und Knie.

		»Eigentlich geht's mir immer besser, seit du mir den guten Rat
gegeben hast.«

		Die Potsche versank bis zum Griff.

		»Seit ich aus der Schule bin und der Vatel Geld von mir sieht,
läßt er mich in Ruhe.«

		Jetzt hatte Michel das Stoßruder wieder in der Mitte umpackt:
»Ich spare auf eine Maschine.«

		Der Kahn glitt in die Strömung, das Ruder wurde eingezogen.
Michel konnte sich setzen.

		»Auf 'nen Motor fürs Boot. Oder ein ganz neues Motorboot. Für
später.«

		»Da wird aber dein Vatel mit seiner Fleischerei erst emal
tüchtig mit Geld machen müssen«, tat die Butenhof erfahren.

		»Geht auch. Wenn er mir nur das Geld gleich wieder 'rausrückt.
Wird ja jetzt viel mehr an die Kähne los. Paß nur auf, wie das dann
wird.«

		Schon kramte das Mädchen in der Ware herum. Aber Michel strebte
aus der Fahrtrinne heraus, auf die untere Stadt zu. [bookmark: page167]

		»Du erfrierst mir ja. Das wird zu kalt, bis wir wieder heim
sind.«

		Und da des Onkels Haus ein ganzes Stück weiter stromab lag, ließ
es sich einrichten, Wilhelmine ihren Mantel zu holen. Auf diese
Weise kam Michel auch dazu, seinen Großonkel nach dessen Rückkehr
zu besuchen und den Alten darüber zu beruhigen, daß das Mädel jetzt
zwei, drei Stunden wegbleiben würde.

		»Machst du dir denn so viel daraus, daß du dann so weit mit
stromauf willst?« vergewisserte Michel sich, als er die Begleiterin
warm verpackte, »es wird höllisch kalt bei der langsamen
Fahrt.«

		»Ich mach' mir so viel daraus«, nickte die Kleine, »denn
vielleicht gehen wir auch einen einzelnen Dampfer an oder einen
Motorkahn, der unterwegs die ›Helene‹ überholt hat. Da kann ich
fragen.«

		Dazu kam es nun eigentlich nicht. Am Carolather Schloß, dem
einzigen Bergschloß über der Oder, begegneten sie einem langen
Schleppzug mit doppelter Kahnreihe. Das wichtige Geschäft mußte da
ganz in den Mittelpunkt rücken. Auch Wilhelmine hatte diese
Einsicht, ja, sie leistete erhebliche Hilfe, weil sie sich auf der
Oder rasch in die verschiedensten Verhältnisse schicken lernte. Sie
begriff kaum, wie Michel seinen Betrieb sonst allein bewältigte. So
viel war zu tun.

		Michel zeigte seine eigene Taktik. Aus zehn Meter Entfernung
etwa winkte er dem Dampfer mit einer großen, weißen Tüte zu. Da
machte sich auf Deck schon [bookmark: page168] der Bootsjunge bereit, dem herantreibenden
Marketenderkahn das Tau zuzuwerfen. Michel band sein Boot fest,
stellte sich auf die Bank, um besser zum Dampfer hinaufsprechen zu
können, und wartete auf seine Auftraggeber.

		Die versammelten sich bald. Schweigend standen vier Männer in
Schafspelzen und gefütterten Ledermützen mit Ohrenklappen,
Strohbündel um die Stiefel gewickelt, an der Bordkante und redeten
keinen Ton. Denn zuerst hatte immer das Angebot zu erfolgen. Das
ist Marketenderbrauch, und der Zeuthener Junge sah keine
Notwendigkeit, ihn zu ändern.

		Dem eigentlichen Handel ging die Einladung zum Trinken
voraus:

		»Helles Bier, Malzbier, Korn zum Erwärmen – was nehmen wir
zuerst?« hob der Marketender Flasche um Flasche empor. Denn mochte
der Handel werden oder nicht – während man darüber diskutierte,
wurde getrunken; und das sicherte Michel immerhin eine
Mindesteinnahme. Obwohl niemand einen Entschluß zu fassen schien,
ließ sich eigentlich immer vorausbestimmen, wer kaufen würde. Denn
der hielt sein Portemonnaie schon mit beiden Händen bereit und
stand auch nicht lange auf Deck, sondern hockte sich nieder und gab
zu dem jungen Marketender hinunter seine Weisung.

		»Schöne Knoblauchwurst, gleich zum Heißmachen? Semmeln, ganz
frisch aus der Bäckerei, besonders groß? Tabak? Eine neue Pfeife?
Zigaretten?« [bookmark: page169]

		Der vierte, der sich noch nicht wie die anderen hingekauert
hatte, holte nun doch sein Geld aus der Kajüte. Der Bootsjunge vom
Dampfer zog das Tau ein. Wilhelmine war schon dabei, es vom Kahn
loszuwickeln. Michel imponierte es nicht wenig, wie sie immer
gleich zupackte.

		An den ersten beiden Schleppkähnen wußten sie nun, daß sie an
der Reihe waren. Die vom links nebengekoppelten Kahn kletterten
herüber; sieben Männer erwarteten das Boot, wieder warf der Junge
das Tau; Michel bestieg seine Bank, hob die erste Flasche:

		»Helles Bier, Malzbier, Korn zum Erwärmen – was nehmen wir
zuerst?«

		Er schaukelte mit den Dampferwellen.

		Einige Männer hockten nieder, noch schwieg alles, dann klappte
das erste Portemonnaie auf, das Wühlen und Rumoren in Körben und
Kisten, das Emporreichen und Geldwechseln fing von neuem an. Vieles
wurde stumm geprüft und mit mißbilligendem Kopfschütteln
zurückgegeben. Wieder wurden nur Zigaretten abgesetzt.

		»Im Sommer dauert es noch viel länger, bis ich sie zum Kaufen
herumkriege«, flüsterte der Junge dem Mädchen zu, als sie beide mit
den Köpfen in einer Kiste steckten, um aus ihrem Grunde die
angeforderten Streichhölzerpakete heraufzuholen, »jetzt geht's
schnell gegen sonst, weil die Kerle frieren.«

		Er selbst trat von einem Bein aufs andere und steckte [bookmark: page170]
zwischendurch immer wieder einmal die rotgefrorenen Hände in die
Jackentaschen.

		Der Junge vom dritten Schleppkahn wartete schon.

		»Wir haben die Frau mit«, gab er dem Marketender einen guten
Rat, der ihm auch zwei Zigaretten eintragen sollte.

		Wo sich eine Frau auf dem Kahn befand, zog sich Angebot,
Nachfrage, Besichtigung, Ankauf zwar noch unvergleichlich länger
hin. Dafür wurde man aber auch bestimmt Fleisch, Salz, Persil und
Scheuerlappen los.

		Eine ganze Menge kleiner Geldstücke glitt in Michels Hand und
manchmal leider auch in die Oder.

		Weiter drunten im Schleppzug ließen sie ein Fahrrad in das
Marketenderboot hinunter, und ein Schiffer im Sonntagsanzug und der
blauen Mütze kletterte zu den beiden:

		»Muß nach Glogau 'rauf. Schaffen wir's noch bis zum
Fünfzuge?«

		Ganz selbstverständlich wählte er seinen Platz auf dem freien
Sitzbrett neben den Flaschen. Solche Forderung kostenloser
Überfahrt war der Marketender gewohnt.

		Der Steuermann vom gleichen Kahn wurde ein guter Kunde für
Propheten, Schusterjungen, Mohnbrötel und Schnecken; anscheinend
hatte er Auftrag von den Kollegen, die nicht in die Kälte
hinaufkommen wollten. Aber dieser Steuermann kannte Wilhelmine.

		»Nicht in der Winterschule? Du bist schon eine.« [bookmark: page171]

		»Bin krank«, schlug die Butenhof einen riesengroßen weißen
Papierbogen um die Kuchenstücke.

		»Und da treibst du dich bei dem Wetter auf dem offenen Kahn
'rum?«

		»Hat der Doktor verordnet. Täglich eine Spazierfahrt, ehe es
dunkel wird.«

		Was ungewöhnlich war: auf seiten des Marketenderbootes wurde das
Tau vorzeitig abgebunden, bevor noch alle Möglichkeiten, die Ware
anzupreisen, erschöpft waren. Kuchen eingepackt, Tau los! hieß es
für Wilhelmine. Da kam sie gar nicht zum Frieren. Und es war doch
bitterkalt. Naß, grau und kahl raschelten die entlaubten Äste im
Oderwald, früher Nebel und eisiger Hauch stiegen vom Wasser auf,
die Wolken hingen schwer von Schnee, der Atem der Schiffer und der
Marketender war im schneidenden Flußwind wie der Rauch aus den
engrohrigen Kajütenschornsteinen.

		Über Steuer und Beiboot kletterte ein Junge von Kahn zu Kahn und
schrie nach Michel: »In meiner Zigarettenschachtel ist kein Bild.
Und ich hab' sie bloß wegen der Bilder gekauft. Ich will die beiden
Bilder.«

		Es war nicht nötig, zu klagen und zu schimpfen. Aus halbleeren,
für den Einzelverkauf bestimmten Schachteln, wurden ihm alle Bilder
zusammengesucht.

		»Gib das auch noch, Mindel.«

		Michel Burda und Wilhelmine Butenhof hatten noch nie Zeit
gefunden, Bilder zu sammeln. [bookmark: page172]

	
		
		XXIII. Zu Lichten

		Auch das Schifferkind empfand es als Wohltat, wieviel Wärme die
Häuser der Fischerei ausstrahlten, als könnte man sich in den alten
Mauern verkriechen wie in einem Bett. Sie waren durchfroren, als
sie nach ihrer Marketenderfahrt den Kahn an seinem Steg im Hafen
anketteten, der Wall von Wärme umgab sie wie ein Schutz. Die
Flußschiffer haben auch eine heimliche Liebe für die Häuser; jeder
von ihnen gehört ja für Wochen in eine Stadt, in ein Dorf. Aber die
Häuser müssen nahe ans Wasser gebaut sein. Am Abend soll der
Lampenschein bis zum Fluß hindringen, höchstens darf noch ein
hoher, breiter Baum sein Licht auffangen.

		Gegen den kalten Wind von der Oderseite sicherte man sich in den
Stuben durch Moospolster zwischen den Doppelfenstern. Manchmal
steckten Papierblumen im Moos. Die hellen Fenster schachtelten sich
übereinander, vom Hafen, der Fischerei und der Neustadt drunten bis
hinauf zum Markt.

		Der Abendrauch der vielen flachen Schornsteine und die Dämmerung
verwoben sich; Schneewolken streiften darüber hin; über das
holprige Marktpflaster hörte man bis zu dem Kahn am Ufer drunten
einen Landwagen [bookmark: page173] rattern. Aus den Türen roch es nach warmen
Pellkartoffeln. Nur Burdas Haus war verschlossen und dunkel.

		»Das macht der Vater öfters so, wenn er mit Viehtreibern weg war
und dann mit ihnen noch in der ›Hoffnung‹ sitzt«, erklärte Michel
der Kleinen, ohne sich zu beschweren, »er weiß dann schon, daß ich
'raufgehe zum Fräulein.«

		Und das Fräulein würde sich ganz bestimmt freuen, wenn
Wilhelmine schnell einmal mitkäme, ihr guten Abend zu sagen. Der
Onkel wußte ja, daß sie erst später daheim sein wollten.

		Sie schleppten nur noch die Kisten und Körbe in den Hof; Michel
behielt seine Geldtasche am langen Riemen um den Hals gehängt, und
sie machten sich auf den Weg treppauf.

		Jedesmal schalt Fräulein Zerline auf dieselbe Weise.

		»Hat der Vater wieder nichts Warmes für ihn. Hat der Vater
wieder nicht geheizt. Kann der Junge wieder nicht 'rein und
rechtzeitig für die Fortbildungsschule arbeiten. Muß er sich dann
wegen 'm Vater wieder grob kommen lassen. Dabei ist der Junge wie
'n richtiger Kaufmann, besser als unsereins, bloß zu Wasser. Nutzt
der Vater mich aus, daß ich dem Jungen Abendbrot geben muß.«

		Der einzige Unterschied zu den üblichen Schmähreden des
Fräuleins war heut, daß es, gleichsam als Begrüßung, alles das zu
Wilhelmine sagte, heiser und aufgebracht, mit einem leichten,
wütenden, starren Zittern [bookmark: page174] des Kopfes. Das Fräulein war riesengroß,
und seine Augen traten ein bißchen hervor, wenn es so nach unten
räsonierte. Man hätte sich vor dem Fräulein fürchten können, hielte
es nicht eine Kinderband so lange und so warm in seinen knochigen
Fingern.

		»Wilhelmine Butenhof, Butenhof vom Kahn ›Helene‹«, unterbrach
das Mädchen mehrmals den Redestrom, den rauhen, ohne Verlegenheit.
Schwadronieren schüchterte die Butenhof weiter nicht ein.

		Das Fräulein mußte die Vorstellung längst begriffen haben; es
wollte sich wohl nur nicht stören lassen; denn als Michel damit
anfing, groß zu erklären, zitterte es heftiger mit dem Kopf, daß es
nach völliger Ablehnung aussah.

		»Weiß schon ganz von allein. Hat ja dem Jungen so ein Licht
aufgesteckt, daß er noch ganz unabhängig werden wird vom Vater, dem
Ekel. 's Essen wird aber nur für zwei reichen.«

		Steif und direkt ein bißchen stolz ging Fräulein Zerline
Leitgöbel zum Tisch, wischte die Wachstuchdecke ab und legte die
beiden schwarzen Holzbestecke hin.

		»Nein, nein, ich danke auch schön«, blieb Wilhelmine stehen, wo
Fräulein Zerline sie verlassen hatte; »ich muß ja beizeiten beim
Onkel sein.«

		»Taugt der denn was?« klirrte das Fräulein mit den derben weißen
Tellern.

		»Auf dem Wasser, ja. Auf dem Lande muß ich erst sehen, aber ich
glaube, da nicht.« [bookmark: page175]

		»Die ist drollig«, lachte Fräulein Zerline kurz, blickte auf den
müden Knaben herab und kniff dabei eine ihrer Falten unter dem Kinn
zusammen, als hätte sie trotz ihrer Magerkeit einen Kehlbraten,
»zünd die Lampe am Ladentisch an; die Butenhof soll sich eine Puppe
aussuchen, eine von den kleinen im linken Karton.«

		»Danke«, ging Wilhelmine sogar einen Schritt zurück, »ich habe
einen Kahn und ein Pferd.«

		Fräulein Zerline faßte es als Verabschiedung auf.

		»Die kann wieder kommen«, lachte sie ein bißchen heiser und ein
bißchen dröhnend, »zu Lichten mal.«

		In Zeuthen durfte man es noch so nennen. Wer abends eine Visite
machte und nicht versprechen konnte, ob er noch vor halb elf, elf
Uhr heimkam, der mußte seine Laterne mitnehmen; es durfte ja eine
elektrische Taschenlampe sein. Denn Punkt zehn Uhr wurden sämtliche
Gaslaternen an den Straßenecken auf dem Markt unweigerlich
ausgelöscht.

		»– 'nen Moment noch«, hielt das Fräulein die junge Besucherin
nun aber doch zurück, »man erzählt sich ja verschiedenes von deinem
Kahn.«

		Michel, der den Kopf müde in die Hände gestützt hatte, stimmte
vom Ofen her zu.

		»Nicht denken würde man das von dir, wenn man dich kennt, daß
ihr so 'nen Allotria treibt.«

		»Das hat was Künstlerisches«, verwies ihn Zerline. Das Abendbrot
war fertig, und sie hob den Deckel von der Terrine. [bookmark: page176]

		»Und was Künstlerisches ist immer gut. Davor muß ein jedes
seinen Respekt haben. Ich bin sehr für das Künstlerische.«

		Schließlich hatte sie es mit ihrem Puppentheater, dem
Flittermantel und der Verehrung für des Pastors Schwägerin vom
Nürnberger Stadttheater längst bewiesen.

		»Ich bin mehr für die Oder. Daß meine Leute ordentliche Schiffer
sind.«

		»Aber wohl weniger für die Schule?« Das Fräulein wirkte mehr
schroff als spitz.

		Wilhelmine geriet in leichte Verzweiflung. Also auch hier hatte
es sich herumgesprochen. Aber zum Glück war ihre alte Heftigkeit im
rechten Moment immer noch am Platze und zur Hand.

		»Was man von der Oder wissen muß, das habe ich gelernt, und das
ist genug, und das kann ich auswendig. Den Lieselberg, auf dem sie
entspringt. Und die Nebenflüsse. Und die Mündungen. Peene, Swine,
Dievenow. Und den Artikel 341 vom Versailler Vertrage.«

		Das Fräulein mochte es nicht glauben. Es schob Wilhelmine einen
Stuhl hin, suchte nach einem dritten Teller, und der Junge wurde
wieder munter.

		»Es reicht«, erklärte das Fräulein. Gemeint war das Abendbrot.
Wilhelmine bezog die Äußerung auf den Artikel 341 und seufzte
ergrimmt: »Ich mein's auch.«

		Und dann bewies sie, was sie konnte. Aber wieder [bookmark: page177] darf niemand an die
Mahlzeit denken, sondern es ist noch immer vom Artikel 341 die
Rede.

		Das ging wie am Schnürchen: »Die Oder ist der Verwaltung einer
internationalen Kommission unterstellt, in die Preußen drei, Polen,
die Tschechoslowakei, England, Frankreich, Dänemark und Schweden je
einen Vertreter entsenden.«

		»Da muß man ja begreifen, daß sie sich nicht so fürs
Künstlerische interessiert, wenn sie so fürs Politische ist«, wurde
das Fräulein Michel gegenüber lebhaft.

		»Für die Oder«, schlang der Junge sein Essen hinunter.

		Der Leitgöbel lag daran, von ihrer ans Schauspielerische
grenzenden Wandlungsfähigkeit und Vielseitigkeit zu überzeugen.

		Ob nicht die Kanalfahrten besonders interessant seien? Ob
Wilhelmine Butenhof alle Kanäle kenne?

		Freilich. Den Friedrich-Wilhelm-Kanal. Den Fürstenberger
Oder-Spree-Kanal. Aber nicht das mindeste mache sie sich aus den
Kanälen. Das mit den Schleusen sei so unnatürlich.

		»Das Unnatürliche mag ich auch nicht, nur das Theatralische«,
bekannte das Fräulein.

		Eine durchaus hübsche Tischunterhaltung entwickelte sich, und
Wilhelmine bekam einen ordentlichen Schreck, als der Regulator acht
Uhr schlug. Michel brachte sie heim. Unterwegs wurde sie schweigsam
und unwillig. Sollte sie sich vielleicht davor fürchten, ob [bookmark: page178] der Onkel
wegen ihres späten Nachhausekommens tobte oder nicht? Hatte sie das
nötig? Da war doch wirklich alles auf den Kopf gestellt.

		Sie war Herr auf ihrem Kahn. Sie.

		Aber leider nicht im Hause. Sie wußte schon, der Onkel würde
über dies und das mäkeln. Aber er sollte nicht herausbekommen, wo
sie gewesen war.

		Wilhelmine wurde darum gebracht, so recht von Herzen aufsässig
zu werden. Der Vormund war selbst noch nicht daheim. Beim
Ackerbürger Niedergesäß steckte er in der Küche und machte ihm und
seiner ganzen Familie klar, was er seinem Mündel zu bieten imstande
sei.

		Stube, Kammer, Küche, Flur. Wer das sonst noch für so ein armes,
verlassenes Würmel bereit hätte.

		Niedergesäß nickte: »Eben, eben.« [bookmark: page179]

	
		
		XXIV. Treibeis

		In dem Moment gewann Wilhelmine wieder vollkommen die Oberhand,
in dem es für den Onkel galt, sich deutlich zu äußern, ob er wisse,
was im Winter aus Lattersch, Winderlich, Gura, Ohnesorge und Fordan
werden solle.

		Gut, Fordan mußte dreimal in der Woche in die
Fortbildungsschule. Davon wurde er aber nicht satt. Er hatte seine
Eltern hier. Die würden schön klagen über den Fresser mehr am
Tisch. Ohnesorge fiel der Stadt Zeuthen zur Last. Lattersch, Gura
und Winderlich waren in ihre Heimatorte abzuschieben.

		»Wenn du denkst, daß mir das gefällt.«

		Wilhelmine rückte auf dem Fensterbrett hin und her und pochte
mit dem rechten Zeigefinger gegen die Scheibe, im gleichen Takt,
wie von draußen die Schneeflocken heranflogen. Die Oder war kaum
sichtbar, so wirbelte es. Aber wenn die Flocken den Wasserspiegel
nur berührten, zergingen sie schon. Nur am Ufer blieb eine weiße,
weiche Schicht Schnee. Ein Hund tollte den Damm entlang, Seine
Laufspuren wurden große, schwarze Erdflecken.

		»Wenn's jetzt so schneit«, trommelte Wilhelmine [bookmark: page180] mit der ganzen Hand
weiter, »wird's mit dem Treibeis noch eine ganze Weile dauern. Ist
ja gut. Da kommen sie noch glatt 'rein. Und daß wir bloß Fracht bis
Neusalz haben, paßt mal.«

		Sie rutschte vom Fensterbrett.

		»Na, andere Leute haben auch den Kopp voll. Der Michel. Dem sein
Vatel wird sich wundern, wenn die Oder steht und der Junge nicht
mehr 'raus kann.«

		»Anderleuts Sorgen –«, wehrte der Onkel ab.

		»Ich hab' mir schon den Schädel zerbrochen«, ließ die Butenhof
sich nicht beirren, »immerzu. Und gehen muß es. Ich glaub' nämlich
nicht, daß der Lattersch und der Winderlich und der Gura im Winter
von uns wegziehen und uns in Ruhe lassen, Onkel.«

		»Laß du mich ock jetzte in Ruhe, Mindel. Immerzu von den
schweren Sachen reden.«

		Aber Müßiggang mußte zuhören. Viel mehr. Er hatte mit ihr nach
Neusalz zu fahren, nach Glogau, in die beiden größeren
Nachbarstädte. Er wurde dazu gezwungen, sobald Wilhelmine und
Michel sich einig waren. Das Mündel und sein Vormund benützten den
ersten Morgenzug; am Dienstag nach Osten, nach Glogau; am Mittwoch
nach Neusalz im Westen.

		»Neusalz ist wie Fürstenberg, nur noch mehr rote Ziegelhäuser
und eine längere Bahnhofstraße«, meinte die Butenhof; aber sie
hatte sich eigentlich nur um den Wochenmarkt zu kümmern. Alle
Stände gingen sie durch, fragten nach diesem und jenem, hielten
sich [bookmark: page181]
auch beim diensttuenden Schupo auf, und Wilhelmine reckte sich, um
den Eindruck zu erwecken, sie sei schon konfirmiert und aus der
Schule.

		»Siehst du, siehst du«, triumphierte das Kind, »kein Stand mit
Fischen. Ganz was Neues wär's.«

		Namentlich in Glogau, fand Wilhelmine, könnte es lohnen. Weil
Garnison dort war und der Landadel hereinkam zu Besorgungen. Denn
in den kleinen Hafenstädten aß man zu selten Fische. Man mochte sie
nicht. Man verstand nicht, sie zuzubereiten. Darüber war die
Fischerei eingeschlafen. Vielleicht auch deshalb: arme Leute haben
das Gutkochen nicht erfunden.

		Dem Alten paßte es wenig, in der Kälte auf dem Wochenmarkt
herumzuspionieren.

		»Die werden deine Bude nicht erst groß suchen.«

		Wozu man Lattersch habe? Den früheren Ausrufer? Mit seinem »Noch
nie dagewesen, meine Damen und Herren?« Der sogar in Reimen
sprach?

		Wirklich, noch nie dagewesen. Eine Fischhandlung auf dem
Wochenmarkt einer mittleren Oderstadt!

		»Daß du und du willst für uns sorgen, für die Leute von uns, die
nicht genug Unterstützung kriegen, ist ja gut«, überlegte August
Müßiggang, »aber was das alleine kosten wird, alles herschaffen mit
der Bahn!«

		»Bloß der Lattersch fährt mit dem Zuge«, hatte Wilhelmine schon
wieder alles angeordnet, »das andere [bookmark: page182] kommt alles in einen kleinen
Kastenwagen. Und Hannchen wird vorgespannt.«

		Der Vormund war wieder beim alten Gehorsam.

		Sein Mündel und sein Großneffe schickten und schleppten ihn
nicht wenig herum. Denn das wußten die beiden Kinder von der Oder
ja längst, daß man sich nicht einfach seine Fische herausholen und
sie in die nahen Städte zum Verkauf bringen konnte.

		Die Männer auf dem Schleppkahn ›Helene‹ ahnten noch nichts von
ihrem neuen Beruf, als im Tischschub in Wilhelmine Butenhofs Kammer
schon ein ganz dicker, großer Briefumschlag bereit lag voll
gestempelter Scheine, voller Ausweise mit unleserlichen
Unterschriften, Gebührenquittungen und
Postanweisungsabschnitten.

		Erst hatte Wilhelmine die Ankunft ihres Kahnes nicht erwarten
können. Jetzt rechnete sie sich aus, daß noch gut drei, vier Tage
vergehen würden. Sie brauchte noch Zeit, all diese Erledigungen
abzuschließen. Bis dahin hoffte sie weiter auf Schnee. Aber der
alte blieb liegen und taute nicht mehr, die Wolken wurden heller,
klarer, nördlicher; die kahlen Bäume trugen morgens Reif vom
Odernebel, und abends, als der Mond sehr deutlich und kalt über
Hafen und Fischergärten stand, sah man die ersten Eiskrusten am
Ufer blitzen. Die Oder freilich floß draußen hinter der Mole noch
immer eilig und dunkel. [bookmark: page183]

		Nach der dritten Mondnacht lag eine bleiche, glasige Schicht
über dem Fluß, unruhig von der Strömung gewirbelt und gehoben und
gesenkt. Der erste Kahn lief mit einem leisen, unheimlichen
Rascheln ums Bug zum Überwintern in den Hafen ein.

		»Nee, weiter wagen wir uns nicht mehr«, gab der Schiffersohn
Auskunft, und die Butenhof, die ihn als zuverlässig kannte, bangte
sich um die ›Helene‹.

		Sosehr der Onkel nebenan grollte, nach zehn Uhr kletterte sie
noch einmal aus ihrem Bett, zog sich zum späten Abend völlig an und
schlich auf den Damm hinaus. Der Mond war im Zunehmen, die Stadt
lag ohne Lichter da, wie ein gedrängtes, kleines Gebirge aus scharf
abgegrenzten schwarzen Rundungen, Spitzen und Zacken. Die ganze
Oderniederung leuchtete grau. Wo ein Mondlicht schimmerte, war
schon Eis zu erkennen. Wilhelmine wußte von dem unaufhörlichen
Rascheln und schaumigen Knistern genug.

		Ein Schleppzug ging noch vor Anker. Sonst geschah das still und
selbstverständlich. Vielleicht, daß noch ein Hund auf einem Kahne
bellte, wenn die Ankerkette niederrasselte. In dieser Nacht riefen
die Schiffer aufgeregt. Wilhelmine unterschied die Stimmen; auch
Frauen kamen dazu.

		Durchfroren trabte sie heim; unruhig, wach. Auch im Bett
erwärmte sie sich lange nicht mehr. Das Rascheln des flockigen
Eisschaumes ging ihr nicht mehr aus dem Ohr. [bookmark: page184]

		Dann wird Wilhelmine dennoch fest geschlafen haben. Ohnesorge
mußte am Fensterladen klopfen; von seinen Faustschlägen gegen die
Tür hatten Vormund und Mündel nichts gemerkt.

		»Gestern sind wir und ein tschechischer Schleppzug noch bis
Carolath gekommen. Da haben wir es heute gerade noch geschafft.
Heut kommt die Oder zum Stehen«, berichtete der Steuermann und
drängte sich in die Wärme, und Wilhelmine fragte ihn nichts. Sie
wußte nicht, wie sie in ihre Kleider fand.

		Mit drei anderen Kähnen die ›Helene‹ im Hafen! Ziemlich weit
hinten, an Geibraschs Garten. Dort sah Wilhelmine schon das blaue
Bug.

		Pony Hannchen war bereits auf dem Damm an einen Pfahl gebunden
und schnaufte dampfende Wolken in die Morgenkälte.

		Mit Säcken und Paketen, Bündeln und Koffern stieg einer nach dem
anderen aus den beiden Kajüten, als wollten sie alle den Kahn für
immer verlassen. Es bedrückte die Butenhof, erschreckte sie.

		Eigentlich fühlte sie sich in jeden Winkel ihres Schiffes
gezogen, aber die Männer setzten sich auf dem Damm schon als
kleiner Trupp in Bewegung.

		»Wohin soll's denn?« fragte Wilhelmine und drückte immer noch
einmal einem die Hand, »ihr habt ja Hannchen nicht abgebunden.«

		Sie war so aufgeregt.

		Die Männer blieben müde, sie froren, waren unlustig [bookmark: page185] zum
Sprechen. Es wurde nicht das große Wiedersehen. Die ›Helene‹ schien
so abseits.

		»Na, da hilft's halt nichts«, redete endlich einer vorn etwas
mehr, »da ist halt der Winter hier. Da muß unsereins halt
abwarten.«

		Wilhelmine folgte mit Hannchen und Fordan als letzte. An den
eisigen Tagen klingen Kinderstimmen heller als sonst.

		»Nu, wenn die Oder auch Treibeis hat, derentwegen braucht euch
doch der Arsch lange noch nicht mit Grundeis zu gehen«, damit war
Wilhelmine wieder die alte.

		Winderlich drehte sich bekümmert um und schwenkte seinen Koffer,
abgründigen Zweifel anzudeuten.

		»Ich habe Winterarbeit für euch«, strich die Butenhof den Reif
von Hannchens Fell. Denn nun waren sie alle stehengeblieben, und
sie fand Zeit dazu.

		Nichts hätte er sich so sehnlich gewünscht, als daß sie bis zum
Frühjahr alle zusammen wären, versicherte Gura. Und daß es der
schönste Empfang sei, den Wilhelmine sich habe ausdenken
können.

		»Sag' ich. Mein' ich.«

		Der Schiffseignerin war noch nie so aufgefallen, wie schrecklich
laut und zerfahren der schwarze Schlangenmensch war. Aber nun hörte
sie ihn gern. Und als Hannchen auch noch wieherte, war Wilhelmine
voller Entzücken. Selbst die fliehenden, glasigen, dunklen Teller
aus Eis, die sich mit einem Rand von Schnee und [bookmark: page186] gefrorenem Gerinnsel
in der Strömung drehten, empfand sie als etwas ungemein
Festliches.

		Die warme kleine Stube dröhnte ihr beim Frühstück noch nicht
genug von Lachen und von Männerstimmen. Wilhelmine überschrie alle.
Und jetzt war sie auch nicht mehr blaß. Nur Michel fehlte ihr an
dem Morgen. [bookmark: page187]

	
		
		XXV. Oderkrebse, Brieger Gänse

		Halb Zeuthen wartete auf der Brücke. Alle wollten es sehen, wie
die flachen Eisscheiben an klobigeren Blöcken zersplitterten, wie
die schweren Schollen sich gegeneinander stauten und ihre
Schneekrusten sich verhafteten – wie in wenigen Minuten die Oder
zum Stehen kam. Das Rauschen und Knistern verebbte, es verwandelte
sich in ein hartes Knacken; es dröhnte unter der Brücke. Ganz weit
drunten, an der Carolather Biegung, sah man noch die »Brieger
Gänse« schwärmen, von Nenkersdorf flogen neue heran. Treibeis!
Treibeis!

		Lattersch zog Wilhelmine zum anderen Brückengeländer hinüber,
damit ihr das Schauspiel nicht entginge.

		»Herr Steller auf der Oderfähre –

sein Kahn geschmückt um jeden Preis,

ging mit den Seinen so zur Wehre;

kraft seines Amtes ging's durchs Eis«,

		sprach er dabei sehr vernehmlich, aber dem Sinn nach völlig
unverständlich vor sich hin. Er wollte gefragt sein. Wer hätte
nicht gefragt?

		»Das hab' ich dir mitgebracht«, schmunzelte der Zauberkünstler
und Rekommandeur, zog ein in der [bookmark: page188] Mitte längszusammengefaltetes Diarium aus
der Manschesterjoppe und drückte es in Wilhelmines Hand. Aus diesem
Grunde wollte er sie bei sich auf der anderen Brückenseite haben.
Damit seine Schiffseignerin erführe, daß er ihr eine Sammlung
Gedichte verehren wolle. Eigene.

		Die Oberaufsicht über die ›Helene‹ während ihrer letzten Fahrt
in diesem Jahre habe ihn nicht sehr viel Zeit gekostet.

		»Ohnesorge ist ordentlich«, nickte die Kleine sachverständig,
sah auf ihre Stiefelspitze und legte die Hände auf den Rücken, »Sie
brauchen sich nicht groß zu entschuldigen.«

		Nein, er hätte sogar gedacht, ihr eine kleine Freude zu
bereiten. Gedichte seien es, von der Oder. Sie wisse doch, er könne
reimen. So kleine Sprüche vor der Vorstellung, das sei immer seine
Stärke gewesen. Die Schlesier aus der Oderebene könnten eben alle
ihren Sonntagsrock nicht anziehen, ohne eine kleine Strophe
herunterzudichten. Und immerzu untätig in der halbdunklen Koje zu
sitzen, das wäre nichts für ihn gewesen.

		Wilhelmine Butenhofs Schuhspitze klappte noch immer auf und
nieder: »Da möcht' ich mir wohl mal alles vorlesen lassen. Aber
wissen Sie, ich verstehe mich nicht auf Versel, Lattersch. Wir
werden zu Fräulein Leitgöbel, zum Fräulein Zerline gehen. Die hat's
nur so mit der Kunst.« [bookmark: page189]

		Manchmal war es gut, daß des Fräuleins Spielwarengeschäft nicht
mehr sonderlich gut ging. Wie hätte Zerline sonst Zeit gefunden,
sich zwischen die Butenhof und Herrn Lattersch auf das Ledersofa zu
setzen und laut und langsam aus dem Diarium zu deklamieren, als
stände sie nun endlich auf ersehnter Bühne.

		»Sehr hübsch«, blickte sie von vornherein Herrn Lattersch
ermutigend an, »schon die erste Überschrift, wirklich, sehr hübsch.
›Fürstenhochzeit‹!«

		»Erinnerungen«, erklärte der Verfasser, »aber keine eigenen;
nach Erzählungen von Müßiggang, Erzählungen hier aus der
Gegend.«

		»Dann ist es besonders kunstvoll«, pochte Zerline energisch mit
der Rechten auf die aufgeschlagene Seite.

		»Denke dir«, riß es Zerline wieder von neuem mit, »alles nur
nach den Erzählungen eines anderen!«

		Die Butenhof zeigte sich enttäuscht: »Ich dachte, es wäre mehr
von der Oder.«

		Das Fräulein verwies sie, und Wilhelmine mußte warten, bis die
Oder an die Reihe kam:

		Die Oder lang je Feu'r an Feu'r,

es tat sich ja ins Weite zieh'n,

ein Licht, es war ja ungeheuer,

wie schön leucht' Carolather Kien;

es blinkten hell die Oderwogen,

gefärbet wie ein Regenbogen.

In Kahn und Odermühle Licht,

was dagewesen ist noch nicht. [bookmark: page190]

		Fräulein Leitgöbel entschuldigte sich sehr, daß sie manchmal
etwas stockte. Aber einmal sei die Handschrift von Dichtern meist
schwer leserlich; und dann müsse man sich einen solchen Vortrag
auch etwas einüben. Und es sei sehr schade, daß man sich nicht dazu
kostümieren könne.

		Lattersch fand es für die ernsteren Gedichte nicht einmal so
passend; die wären auch nach Selbsterlebtem. Deshalb bat ihn das
Fräulein, sie auch selbst zu lesen. Der alte Mann suchte sich eine
Positur, und dann sprach er, tief und scharf betonend:

		In vor'ger Woche, in der Hitze,

da ging ein junges Knechtelein,

erst siebzehn Jahr', von Lippen, Titze,

ja, in den Oderstrom hinein,

wollt' baden sich, das war sein Zweck,

und er ertrank sein Leben weg.

		»Ich muß auch bewundern, wie Sie sprechen«, sammelte sich
Zerline, »das Organ, wie im Theater. Und die Sprechweise auch. Als
ob Sie ausgebildet wären, Herr Lattersch; nicht nur als Dichter,
auch als Schauspieler.«

		Nun mußte alles herauskommen. Wie das Fräulein es erraten hätte!
Erstaunlich wäre das! Und da Zerline Leitgöbels Sinn für das
Theatralische so unumstritten feststand und man bei ihr keine üble
Nachrede und mißgünstige Auslegung zu befürchten hatte, durften der
[bookmark: page191] grauköpfige
Artist und seine blondlockige Schutzherrin sich gehen lassen.
Beinahe alles führten sie dem Fräulein vor, die »besten Stückel«
aus der Lantschvorstellung in Koben und vom Winzerfest in
Tschicherzig. Lattersch bedauerte nur, daß er seine Zaubergeräte
nicht bei sich hatte, und Wilhelmine ahmte vor allem das Pony
Hannchen nach. Auf »allen vieren« kroch sie im Zimmer herum, suchte
die Schönste, rechnete, mit dem »Vorderbein« scharrend, und stieß
zur Verdeutlichung des Glockenspieles Fräulein Zerline streng nach
der Melodie mit der Stirn ans Knie.

		Dem Fräulein fiel das Heft zur Erde, und das erinnerte allgemein
daran, daß man sich eigentlich bei einer Vorlesung befand.
Lattersch warb für sein neuestes Gedicht; es stehe im Zusammenhang
mit der Fracht der ›Helene‹ und der ›Alten Hütte‹ in Neusalz. Das
mußte auch die Butenhof interessieren, die nicht gar so sehr auf
eine Fortsetzung der Lektüre aus war.

		Fräulein Leitgöbel rügte an Wilhelmine, daß sie nicht begriff,
was es hieß, Gedichte gewidmet zu erhalten, und daß sie nun sogar
zu lachen wagte. Sie selbst, bekannte Zerline, habe auch kein sehr
feines, sogar ein sehr rauhes Benehmen. Aber wo es um Kunst gehe,
da sei nur Respekt und Begeisterung am Platze. Und Werben, Werben
für die Künstler. Herr Dorn müsse in seinem ›Beobachter an der
Oder‹ alle diese Gedichte abdrucken, nach und nach natürlich; und
dann werde man sie aufheben, ausschneiden und in ein Heft kleben.
[bookmark: page192] Das sei
dann wie ein Buch. Überallhin könne man es ausleihen. Das
Schwierige sei nur der Titel. Denn die Verse wären Kostbarkeiten
von der Oder.

		Der Dichter fand ihn sofort; vielleicht hatte er schon vorher an
etwas Ähnliches wie an einen Buchtitel gedacht.

		Oderkrebse.

		»Den Titel muß der Dichter immer selbst wählen«, war Fräulein
Zerline überzeugt, und Wilhelmine wurde unwirsch gegen sich selbst,
daß sie gekichert hatte, wo es um etwas so Ernsthaftes ging. Stand
die Sache aber so, wollte sie auch ihr Recht wahren. Auf die erste
Seite sollte deutlich geschrieben werden: »Dies gehört der
Schiffseignerin Wilhelmine Butenhof.«

		Und ob nicht etwas mehr von der ›Helene‹ direkt hineinkäme.
[bookmark: page193]

	
		
		XXVI. Fischmarkt

		Dieser Winter sollte kein Ende nehmen, wünschte Fräulein
Zerline. Noch nie hatte sie mit dem künstlerischen Leben der ganzen
Stadt so in Fühlung gestanden wie jetzt. Keine Theateraufführung
zum Winterfest eines Vereins oder einer Innung, von der sie nicht
wußte. Überall hatten die befreundeten Artisten die Hand im Spiel;
sie wurden von Wilhelmine getrieben, die ihnen Verdienst zuschanzen
wollte, wo es nur irgend angängig war. Die Leitgöbel war klug und
überlegt genug, um sich einzugestehen, was auch sie der kleinen
Butenhof zu verdanken hatte. Sie bemühte sich, das Schifferkind
neben dem jungen Marketender in ihrem alten störrischen Herzen
unterzubringen. Mit der Zeit fiel es nicht mehr so schwer.

		Daß ihr engerer Freund Lattersch im Lauf der Zeuthener
Vereinsfestsaison vor seinen Kollegen immer mehr in den Vordergrund
rückte, sah Zerline nicht so ungern. Bei seinem Aufstieg maß sie
sich selbst einige Bedeutung zu. Ihr Gedanke mit der
Veröffentlichung in Dorns ›Beobachter‹ hatte ihm guten Erfolg
gebracht. Lattersch erhielt von der Bäckerinnung, vom Bürgerverein,
von der Roten-Kreuz-Sanitätskolonne, vom [bookmark: page194] Verschönerungsverein und dem
Bund ›Heimattreuer Posener in Niederschlesien‹ Aufträge für
Prologe. Sie machten sich nicht schlecht bezahlt, zumal Herr
Lattersch sie selbst auswendig lernte und vortrug. Auf die
einzelnen Betonungen bestimmter Zeilen hatte Fräulein Zerline
beachtlichen Einfluß.

		Was sie jetzt erlebte, war nun die heißersehnte Zugehörigkeit zu
jener Sphäre hinter den Kulissen: alles, was geboten wurde, schon
zu kennen; Bescheid zu wissen um das Zustandekommen des einen und
des anderen Effektes; nachher mit den Künstlern selbst ganz, aber
auch ganz vertraulich sprechen zu dürfen!

		Als Winderlich in der Rolle eines fürstlichen Kammerherrn
feierlich über die gelben Seidenaufschläge seines Frackes strich
und in sichtlicher, aber dennoch höfisch beherrschter Bewegung an
den Goldknöpfen der aufgesetzten Manschetten zupfte – denn es
handelte sich um einen historischen Einakter –, vermochte Fräulein
Zerline ihrer Platznachbarin im Saal vom ›Goldenen Frieden‹ nicht
länger zu verheimlichen, daß diese Verwandlung eines modernen
Kleidungsstückes in ein geschichtliches Kostüm –

		»Ja, droben bei mir. Sie gehen alle bei mir aus und ein.«

		Die Nachbarin wollte es kaum glauben. Aber wie der Herr so ein
Stück auch zu tragen verstehe. Er habe ja jetzt in mehreren
Aufführungen so vornehme Rollen gespielt. [bookmark: page195]

		Obwohl es nun schon ein wenig zu viel war mit Tuscheln und
Zischen, hatte die Leitgöbel noch zu bemerken, daß das Zeuthener
Publikum sich selbst zum Lob Herrn Winderlichs Spezialbegabung für
das Kavaliersmäßige entdeckt habe.

		Die ganze Stadt galt ihr nur noch als Publikum. Sie faßte es
nicht, daß im ›Beobachter‹ noch etwas anderes zu lesen stand als
Kritiken über die Feiern und als Gedichte von Herrn Lattersch. Über
Herrn Winderlich müsse noch viel geschrieben werden. Niemand, der
nicht von Beruf Künstler sei, habe auf der Bühne einen so elegant
wiegenden Gang, klopfe so nachlässig die Asche seiner Zigarette ab
und streife im Vorübergehen den Partner mit so verächtlichem Blick.
Oder wie er stumm und huldigend auf die Partnerin schaue, ganz
rasch, ganz flüchtig, ohne sich etwas damit zu vergeben. Das nenne
man mit dem Fachausdruck Mimik. Selbst dem von ihr so besonders
geschätzten Herrn Lattersch wäre in dieser Hinsicht Kollege
Winderlich überlegen.

		Dann wurde Fräulein Leitgöbel aber doch von Latterschs Kaninchen
im Zylinderhut mitgerissen, innerlich. Für Lattersch hatte es sich
durchaus gelohnt, sich aus dem Spittel-Gutshof wieder ein Kaninchen
zu beschaffen. Man hielt sich ja jetzt so lange an Land auf und
fand für eine solche Nummer recht häufig Verwendung. Zudem kam es
bei dem viel belachten und bestaunten Auftritt nicht im mindesten
auf eine Dressur [bookmark: page196] des mitwirkenden Tieres, sondern allein auf die
Geschicklichkeit des Zauberkünstlers an.

		Der Erfolg freute Herrn Lattersch überaus. Aber er dachte
manchmal mitten im Applaus des Sonntagabends mit leichtem Grauen an
den nächsten Morgen. Um fünf hieß es in Dunkelheit und Kälte
aufstehen, wollte er nicht den Zug nach Neusalz versäumen. Damit
verstand aber Wilhelmine Butenhof keinen Spaß. Punkt acht Uhr hatte
Lattersch vor der Fischbude auf dem Wochenmarkt postiert zu sein
und zu der seltenen Gelegenheit aufzufordern, die sich dank
Wilhelmines Klugheit und Unternehmungslust da bot. Die zwei Stunden
von der Ankunft in Neusalz bis zum Marktbeginn verbrachte der alte
Mann im Wartesaal; sie waren abscheulich für ihn. Kaum war es ein
leichter Balsam, daß ihn manchmal früh Arbeiter und Angestellte,
die mit ihm fuhren, auf seine Darbietungen vom Vorabend hin
ansprachen. Er kannte jetzt sowieso schon fast alle Leute hier.

		Das Ausrufen selbst dagegen barg für ihn einige Reize. Hand aufs
Herz, er hing am Rekommandieren mehr als am Zaubern. Und deshalb
fand Wilhelmine Butenhof ihr Verhalten nicht so hart.

		Schließlich brach sie selbst ja schon eine Stunde eher auf als
ihr Angestellter. Mit Michel und Hannchen, die das Wägelchen mit
den Tonnen, Fischkörben und Wannen ziehen mußte.

		Den Gedanken, auch den Glogauer Markt zu beliefern, hatte man
bald aufgeben müssen. Die zehn Kilometer [bookmark: page197] längere Chausseestrecke schaffte
Hannchen nicht mehr.

		»Alte Schwarze«, strich Wilhelmine nach der Versuchsfahrt durch
Hannchens Mähne und nahm ihr nichts übel, »alte Schwarze«.

		Der Fischstand erregte in Neusalz viel Aufsehen.

		»Diese Fische sind das Ei des Kolumbus! Wer an der Oder lebt,
muß Fische essen!« schrie Lattersch mit Wohllaut und wärmte sich,
indem er seine Arme immer um sich schlug, als wollte er sich heftig
umarmen.

		»Der Mann hat recht«, sagten die Frauen und traten näher, die
Auslage an Fischen zu besichtigen. Wilhelmine hatte mit Michel
Pflöcke aufgestellt und sauber gescheuerte Bretter darübergelegt.
Darauf standen die Emailleschüsseln und Blechwannen mit den
schlagenden, glatten, geschmeidigen Fischen von herbem Geruch.

		»Alles lebendig! Die Lebendigkeit ist das Geheimnis des guten
Flußfisches!« gab Lattersch den Vorübergehenden einen Tip, »der
raschen Anfahrt wegen vermag unser auswärtiges Unternehmen alles
frisch zu liefern. Unser Fischstand hat für die Jugend zugleich den
Wert einer Menagerie, eines sogenannten Aquariums. Alles wudelt,
alles lebt, alles biegt und schlängelt sich. Besuchen Sie Butenhofs
Aquarium!«

		Aber diesen Satz mußte der Ausrufer auf Wunsch seiner
Vorgesetzten wieder weglassen. Sie hatte sich schon zu
ausschließlich in das Wesen einer Fischhändlerin vertieft, wog und
verpackte die Fische mit Inbrunst [bookmark: page198] und Geschick, wusch die Hände, ehe sie
Geld nahm und herauszahlte, schützte ihr Haar gegen den
Fischgeruch, indem sie ihre Locken alle unter ihre wollige
Baskenmütze zwängte und ein weißes Tuch darüberband. Dadurch ging
viel von der Schönheit des Kindes verloren, es sah sogar ein
bißchen komisch aus, aber man fand Wilhelmine Butenhof überaus
appetitlich.

		Der Fleischerssohn Michel Burda richtete sich vorzüglich mit dem
Schlagen der Fische ein. Auch schnitt er sie so erfahren aus, daß
allein dieser Umstand die Butenhofsche Fischhandlung bei den
Neusalzerinnen sehr einhob. Eine Kleinigkeit machte dabei
vielleicht auch aus, wie hübsch der große Junge war. Wilhelmine
fragte nur nach seiner Zuverlässigkeit und seiner Gewandtheit.

		Mit Gura, Winderlich, Ohnesorge und Fordan, diesen ihren neuen
Fischern, war sie mitunter weniger zufrieden. Da fehlte es oft an
der nötigen Aufmerksamkeit, wenn es galt, Löcher ins Eis zu hacken,
Netze zu beschweren, sie unter dem Wasser entlang zu ziehen und –
der in den Grund gewühlten Schleien wegen – recht tief zu
senken.

		Auch ließen sie ihr zuviel Fische zurückspringen, statt sofort
den ganzen Fang aus den Netzen in die schwimmenden Kästen mit den
Luftlöchern zu werfen. Namentlich Winderlich war etwas zu träge, um
rasch und entschlossen genug die Auswahl zwischen marktfähigem
[bookmark: page199] Fisch und
wertlosen Uckeln und Stichlingen zu treffen, die gleich wieder ins
Eisloch gehörten. Der Vormund lernte es aber, für die anderen auf
alles zu achten und jeden richtig anzustellen. Wilhelmine besaß
seine Achtung schon wieder in solchem Maße, er selbst suchte so
heftig ein gewisses dunkles Unrecht auszugleichen, das er an dem
Kinde begangen hatte, daß er jede Anweisung des Mündels pünktlich
und gewissenhaft befolgte.

		Und so dachten sie alle mit Stolz an die Wannen, Schüsseln und
Tonnen mit Fischen, die sich auf den Verkaufsbänken
aneinanderreihten und für die winterliche Fruchtbarkeit der Oder
zeugten: grünlichgelbe Barsche mit den schwarzen Querbinden;
bleigraue Zander, silberbäuchig; ihr Fleisch war im Winter
besonders schmackhaft; olivgrün gefleckte, plumpe Welse mit
breitem, abgeplattetem Kopf, sehr geeignet zum Garnieren mit
Mohrrübenscheiben und Petersilienkraut.

		»Der interessanteste Fisch unseres Stromes!« verkündete
Lattersch, von der oderkundigen Butenhof belehrt, »er lauert hinter
versunkenen Baumstämmen, Schiffstrümmern auf Beute, fängt mit
seinen Barteln die kleineren Fische, frißt Krebse, Frösche,
Wasservögel – Sie ahnen nicht, meine Damen, ob Sie nicht mit diesem
unserem Elitewels vielleicht eine ganze Speisekarte auftischen
können!«

		»Dieser Lachs«, gönnte Lattersch sich keine Ruhe, »zog von
Stettin an vor uns her, von der Ostsee aus [bookmark: page200] wollte er mit seiner gesamten
Familie – sie bestand aus dreißig bis vierzig Köpfen – auf der
Winterreise unseren Fluß besuchen. Wir überzeugten uns von Bord aus
von den außerordentlichen Fähigkeiten dieser erlesenen Tiere, denen
es gelingt, vier und fünf Meter hoch über Wehre und Stromschnellen
zu springen, ohne Dressur.«

		Aber die Käuferinnen kümmerten sich noch mehr um die Hechte,
prüften die fleischigen Rücken, die langgestreckten, und die
starkbezahnten Rachen. Die Hechte schlugen mit den Schwänzen,
wanden sich durcheinander, grau und weiß.

		Die Butterlämmchen aus Aufhalt nebenan hatten keine Gönnerinnen
mehr.

		»Die Haie der Binnengewässer«, unterbrach der Ausrufer seine
Lehren vom Lachs, weil er bemerkte, daß ein Geschäft in Hechten
zustande zu kommen versprach.

		»Der Aal rutscht aus der Schüssel«, schnitt die Fischhändlerin
Butenhof ihm roh das Wort ab, und Lattersch hatte seine Mühe, die
Firma vor dem Verlust eines Aales zu bewahren. Noch kam es auf
jeden der Fische an. Denn ein Schleppkahn und ein Haus am Hafen
wollten von ihrem Ertrag ihr winterliches Dasein fristen. [bookmark: page201]

	
		
		XXVII. Vesper im Kahn

		Mit dem Kahn und dem Hause hatte es noch seine besondere
Bewandtnis. Sieben Personen waren für einen langen östlichen Winter
in ihnen unterzubringen. Vormund und Mündel, Lattersch und
Winderlich, Gura und Ohnesorge; und Fordan auch. Denn seine Eltern
hatten durchaus keinen Platz für ihn, weil während der Flußfahrt
ihres Ältesten noch ein Kleines angekommen war und an mittleren
Geschwistern kein Mangel herrschte. Am besten war für Hannchens
Unterkunft gesorgt; das Pony war in einem Stall bei einem
Ackerbürger eingemietet.

		Winderlich und die Butenhof selbst wurden die treibenden Kräfte,
daß eine Umgruppierung stattfand. Winderlich erklärte sich ganz
außerstande, die vielen kalten Wochen auf dem Kahn verbringen zu
können; entweder waren die Kojen von den kleinen Petroleumöfen
überheizt oder man fror bitterlich, von den späten Nachtstunden
an.

		Wilhelmine aber zog es auf ihren Kahn, seit er wieder im Hafen
eingetroffen war. So gab sie sich als die Rücksichtsvolle und riet,
daß die älteren Herren, Winderlich und Lattersch, beim Onkel
bleiben sollten. Sie [bookmark: page202] selbst würde ihr Quartier in ihrer alten Kajüte
aufschlagen; und Ohnesorge und Gura sollten in der Bugkoje Fordan
eben ein bißchen an die Wand drücken.

		Heimlich gab sie aber dem Schiffsjungen und dem Steuermann zu
verstehen, daß sie lieber den Schlangenmenschen Gura benachteiligt
wissen möchte. Der Steuermann sah die Raumschwierigkeiten am
ruhigsten an. Er verbrachte öfters eine Nacht an Land.

		Müßiggang konnte es seinem alten Kameraden Lattersch nicht
antun, sich zu widersetzen und ihm sein Haus zu verschließen.
Winderlich gegenüber hätte er die Weigerung allenfalls noch auf
sich genommen; der stand noch in den besten Jahren. Aber nicht mit
einer zweiten Schuld sich beladen!

		Fast war der Onkel froh, Wilhelmine ein wenig aus seinem engsten
Gesichtskreis gerückt zu wissen. Außerdem hatte er schon so etwas
geahnt. Daß der Kahn ›Helene‹ drunten an Geibraschs Garten im Hafen
und Wilhelmine hinter Neuferts Kohlenhof in Müßiggangs Kammer
liegen sollte – es war nicht gut denkbar.

		Wilhelmine feierte das Ereignis der Rückkehr auf ihren Kahn.
Allerdings nicht mit Vormund und Personal. Dazu mußte sie jetzt zu
sparsam wirtschaften, als daß sie sich solche Sonderausgaben noch
hätte leisten können. Michel genügte ihr als Gast.

		Gleich nach dem Mittagessen hatten sie sich verabredet; am Kahn,
mit Schlittschuhen. Bereits am Vormittag, denn heut war kein Markt,
putzte das Mädchen [bookmark: page203] an dem Nickelzeug herum. Es wollte sich den Tag
wahrnehmen, obwohl die Müdigkeit noch größer war als sonst. Sicher
kam die vom anstrengenden Marktfahren nach.

		Die Eisbahn war nicht sehr breit, dafür aber wunderbar lang. Auf
die freie Oder liefen sie nicht hinaus, sondern beschränkten sich
auf den Hafen und die anschließenden beiden Arme der alten Oder.
Das Odereis draußen war zu rauh. Zwischen Mole und Stadtufer jedoch
wurde eine Bahn gefegt. Kleiner Nebenverdienst von Fordan.

		Trotz hübscher Einnahmen war er an diesem Nachmittag verstimmt.
Galt der Marketenderjunge mehr als er, daß er mit seiner
Schiffseignerin eislaufen durfte? Hatte er für die beiden zu
kehren? Fordan ließ Besen Besen sein, besuchte Vater und Mutter und
kramte sich daheim ein paar alte, angerostete Holländer hervor. Wie
der Wind wollte er an Michel und Wilhelmine vorbeisausen,
immerzu.

		Die glitten inzwischen friedlich dahin, manchmal im Gleichmaß,
die Hände überkreuzt, dann wieder frei nebeneinander; ja, mitunter
fuhr der Junge sogar rückwärts voran, wenn sie im besten
Unterhalten waren.

		Im Schutz der beiden Kähne, im Hafenteil der Eisbahn, war es
nicht gar so kalt. Aber in den Buchten der alten Oder pfiff der
Wind über die bereiften Weidenbüsche und machte den
Schlittschuhläufern, auch den [bookmark: page204] erwachsenen jüngeren Leuten, das Wenden schwer.
Die Kleineren wagten sich nicht erst bis dorthin; sie hielten sich
ganz am Rande der eingefrorenen Schleppkähne. Das Eis knisterte und
splitterte leicht unter den Hunderten von Halbmonden, Kreisen,
Dreien, Achten, Zickzacklinien, die von den Spitzen der
Schlittschuhe eingeritzt wurden.

		Am Ufer durften die Kinder sich nicht so zusammenhäufen; die
Oder war ein ganz klein wenig gefallen, der Wasserspiegel des
Hafens unter dem Eis mitgesunken; da gab es lange Bruchstellen am
Ufer, die gefährlicher werden konnten als die deutlich markierten
Eislöcher. Nur die Kinder, die von Grundmanns Berg auf Kröpeln und
mit Stöcken herunterrodelten, fragten nicht danach. Der Schwung der
steilen, kurzen Fahrt trug sie über die unheildrohende Zone, daß
sie im Nu in der gegenüberliegenden Böschung landeten.

		Michel und Wilhelmine kannten sich in alledem gut aus. Je besser
sie sich einfuhren, desto mehr stockte ihr Gespräch, während für
die anderen der Eislauf zuallererst eine Sache des Schreiens und
Lachens zu sein schien. Bis hinauf in die obere Stadt hörte man den
frohen Lärm. Und mit dem Stimmgewirr stiegen von den Kähnen, aus
den alten Häusern in den Fischergärten warme, leichte Rauchschwaden
über der Oder auf; sie wehten hoch über den vereisten Strom hin,
bis sie sich in den Wolken der frühen Dämmerung zerlösten. [bookmark: page205]

		Die ersten Bullaugen der Schleppkähne wurden hell, und in den
Fenstern hinter den kahlen Bäumen flammten Lampen auf. Keine glatte
Hafenbahn vermochte mehr die Butenhof zu halten. Ihre Vesperzeit
war da, und heut hatte sie natürlich besonderen Appetit. Mit einem
Ruck hielt sie vor ihrem Kahn an und packte den Freund an der
Jacke.

		»Wir schnallen ab.«

		Im Kopf drehte sich alles ein bißchen; die Füße waren unsicher,
wie stumpf und hohl, als es auf den Kahn zu klettern galt. Gesicht
und Hände feuerten beim Betreten der warmen, dunklen Kajüte.
Wollschal, Mütze, Handschuhe wurden an der Herdstange aufgehängt,
und sobald die Finger nur wieder einigermaßen beweglich waren, ging
man ans Kaffeemahlen und Brotschneiden. Wilhelmine hatte alles
reichlich da. Fettschnitten und ein längliches, festes
Pflaumenbrot. Die blauen, glänzenden Scheiben bestreute sie dicht
mit Zucker; es schmeckte ihnen vorzüglich. Nach der Vesper gab es
auch noch Äpfel, weil der Durst sich mit Kaffee allein nicht
löschen ließ.

		Da Wilhelmine die Vorhänge vor die Kojenfenster gezogen hatte,
vermochte Fordan nicht zu ahnen, daß er umsonst die lange Eisbahn
auf und nieder raste, gebückt, mit weitausholenden Stoßschritten.
Seine Schiffseignerin saß längst schon wieder bei ernstem,
beruflichem Gespräch. Das heißt, ein ganz klein wenig trug es doch
auch eine persönliche Note. [bookmark: page206]

		»Hätte ich gar nicht gedacht«, nagte die Butenhof an einer
Goldparmäne, »daß du so tüchtig werden würdest. Ich hab' das mit
deinem Dampferfimmel nicht so genau genommen. Ich dachte immer, du
wärst bissel zu zärtlich gewesen mit deiner Spielerei früher. Aber
jetzt klemmste dich ja wirklich dahinter, daß was Richtiges
wird.«

		»Bei mir ist's umgekehrt«, wandte der Junge sich noch einmal dem
Pflaumenbrot zu, »ich habe dir nicht zugetraut, daß du außer für
das Kahnregieren auch noch für was anderes bist, an so viel anderes
denkst und eigentlich wie ein richtiges Mädel sein kannst. Aber
noch viel mehr als die anderen. Noch 'n bissel zarter so.«

		Mehr ließ sich beim besten Willen nicht aussprechen.

		Die Butenhof merkte sich alles, aber sie ging darüber hinweg;
halb aus Verlegenheit, daß sie zart sein sollte, halb aus
Betroffenheit, daß der Junge derart ungewöhnlich mit ihr redete und
das Zarte gern an ihr mochte.

		»Siehst du«, half Michel über die Pause, »du hast schon einen
Kahn. Das ist eben etwas. Aber wie lange das dauern wird, bis ich
zu einem Dampfer komme.«

		»Dafür ist der Dampfer dann aber mehr«, erkannte die
Schiffseignerin an.

		»Du traust mir's zu, daß ich mal einen Dampfer habe?«

		Michel selbst war ziemlich bekümmert. Doch sie [bookmark: page207] traute es ihm zu. Weil er
alles so vernünftig anfing und viel stärker und zäher war, als man
zunächst meinte.

		Aber mit der Stärke und der Zähigkeit allein gelange man doch
nicht zu einem Dampfer –

		Wilhelmine unterbrach ihren Gast wieder recht schroff. Sie habe
ja auch gesagt: weil er es so vernünftig anfange.

		Dann schwieg sie böse. Bitterböse sah die Blonde aus; sonst
hätte sie auch zu viel verraten.

		»Weil du dich nicht gleich auf den Dampfer versteifst. Weil du
erst auf eine Maschine sparst, damit du mit dem neuen Motorboot als
Marketender mehr verdienst. Und hast du das erst, kann dir in
keinem Falle viel passieren. Das ernährt dich. Kommst du nicht
weiter, mußt du schließlich zufrieden sein. Wirft es aber etwas ab,
kannst du Geld hinlegen für die Kapitänsausbildung und dein
Marketenderboot verpachten.«

		Und wenn er auch nicht Vollwaise sei wie sie, gab Wilhelmine
stolz zu bedenken, so kümmere sich sein Vater doch so wenig um ihn
und lasse ihn alles allein erledigen, daß er beinahe auch wie eine
selbständige Waise wäre.

		Michel zeigte sich sehr nüchtern: auch zu der Maschine würde es
nie reichen. Trotzdem Wilhelmine seinen Einnahmen durch den
Fischhandel für den Winter so auf die Beine half. Er gebrauchte
mehrere falsche Bilder, um seine schlimme Lage recht anschaulich
auszudrücken. [bookmark: page208]

		»Wer so hoch hinaus will – Kapitän und Dampfer –, der muß halt
die Zähne zusammenbeißen und warten. Ich bin auch immer gern wie
erwachsen und möchte immer alles gleich richtig und fertig haben«,
beruhigte das Mädchen den Freund zum Abschied.

		Draußen lauerte Fordan ihm auf. Jawohl, der Kattein und der
Bloche hatten es genau gesehen, daß die Butenhof-Wilhelmine den
Burda auf den Kahn mitgenommen hatte.

		Die Butenhof hatte die Kajütenluke noch nicht geschlossen, so
daß sie Fordan drunten aufgeregt, fast unverständlich, dem Sinn
nach unverständlich, auf Michel einreden hörte. An den Worten
selbst gab es nichts zu zweifeln. Denn die Schlittschuhläufer waren
inzwischen alle schon daheim zum Abendbrot oder um sich schnell
noch die vergessenen Schularbeiten vorzunehmen. So war es still.
Die Jungenstimmen klangen überdeutlich trotz der beabsichtigten
Gedämpftheit.

		»Und wenn du unser Mädel nicht in Ruhe läßt«, zischte Fordan,
»ich bring' euch noch auseinander, daß es nur so raucht. Ich zeig's
an, daß sie gar nicht richtig krank ist. Da heißt's ›nach
Fürstenberg!‹ mein Lieber. Die gehört uns, und du kannst –«

		Wilhelmine stand auf der Kajütentreppe vor ihrer engen Küche.
Die Tür war jetzt zugeschlagen. Wilhelmine wurde unruhig. Sie
erschrak sogar, als Fordan droben klopfte. [bookmark: page209]

		Auch er war aufgeregt. Er redete so zusammenhanglos. Daß er sich
noch 'n bissel mit ihr unterhalten möchte. Wenn andere –

		Einen Augenblick empfand die Butenhof eine gewisse Freude, nun
schon so erwachsen zu sein, daß die großen, sechzehnjährigen Jungen
aus der obersten Fortbildungsschulklasse anfingen, sich um sie zu
streiten.

		Fordan ließ keine Freude aufkommen. Sein Gerede nahm kein Ende,
und sein Blick erhielt etwas Unverfrorenes und Unstetes. Der
Bootsjunge packte das Mädchen unvermittelt sehr fest an den
Schultern; und sie sollte ihm etwas sagen.

		»Ich werde dir sagen, daß ich dir von Ohnesorge den Popo
verhauen lasse«, schmiß Wilhelmine ihn hinaus. Aber es war nicht
ihre alte Grobheit und Frische. Es klang unsicher und verlogen; es
beängstigte sie, daß sie etwas nicht begriff, was nahe und
beunruhigend war. Zum erstenmal fühlte sie Furcht auf ihrem Kahn.
Der Gedanke an die Winterschule in Fürstenberg war gar nicht mehr
so schrecklich. Unter Mädchen zu sein; und sie vielleicht fragen zu
können; nein, der Gedanke war nicht mehr bedrückend, in einem Saal
mit weißen Mädchenbetten zu schlafen.

		Aber die Besänftigung kam für Wilhelmine Butenhof in diesen
Stunden doch von zwei blauen, weiten Jungenaugen unter gebräunter
Stirn und welligem, tiefbraunem Haar.

		Nur auf dem Kahn wollte sie nicht mehr bleiben. [bookmark: page210] Sie hörte Ohnesorges und
Fordans Schritte auf dem Deck und zog ihr Federbett bis ans Kinn.
Dabei war die Koje eher überheizt.

		Mein Himmel, schalt Wilhelmine sich in ihren Gedanken, ich tue
ja, als wären Fremde oben. Ich weiß doch, wer's ist.

		Die jungen Männer waren dennoch wie Fremde. [bookmark: page211]

	
		
		XXVIII. Zucker für Hannchen

		In der nächsten Zeit log Wilhelmine Butenhof ziemlich oft. Und
da gerade die Weihnachtstage waren, muß man es doppelt verurteilen.
Zu Lügereien kam es allerdings nur gegenüber dem Fräulein. Und
damit verfolgte sie bestimmte Zwecke.

		Das Fest selbst wollte sie noch auf ihrem Kahn verleben; als
wäre nichts geschehen und als stände ihr nichts bevor, hatte die
Butenhof alle Männer, Michel und auch Fordan und selbstverständlich
auch Fräulein Zerline am Heiligen Abend in ihre Kajüte geladen. Da
die Decke etwas niedrig war, mußte der Christbaum sehr klein
gewählt werden. Auch war es nicht möglich, mehr als acht Lichter
aufzustecken. Einmal hatte das Fichtenbäumchen zu wenig kräftige
Zweige; und dann wäre es auch zu heiß in der engen Kabine geworden:
das Gedränge der vielen Menschen, der Petroleumofen, der Punsch,
die Lampe – Mohnklöße und Äpfel dagegen waren schön kühl.

		Auf dem Wege von der Christnacht zum Kahn – allein am Heiligen
Abend ging Wilhelmine Butenhof zur Kirche – hatte die
Schiffseignerin, während die Glocken läuteten, ihr Pferdchen
besucht, ihm eine ganze [bookmark: page212] Tüte Stückelzucker gebracht. Was nur mit ihr
war? Am liebsten hätte sie den ganzen Weihnachtsabend in der
Ackerbürgergasse, in Hannchens Stall verbracht und ihre Gäste auf
der ›Helene‹ allein gelassen. Aber Hannchen widmete sich nach der
Zuckerfütterung seiner Herrin nicht sonderlich. Hannchen wußte
nicht viel davon, daß heut in allen Kirchen über die Tiere im Stall
heilige Worte verlesen wurden. Wilhelmine hatte das das sehr
gefallen; auch der Chorgesang, das dreimal »Heilig«.

		Als Wilhelmine Pony Hannchens Stall verließ, waren in den
Fenstern der Nachbarhäuser schon drei strahlende Christbäume zu
sehen. Das Kind wurde nicht recht froh. Das Herz wurde ihm nicht
mehr so weit wie früher vor der Einbescherung; es war sogar von
einem leichten Druck zusammengepreßt; und Wilhelmines Stimmung
gegen die Gäste hatte fast etwas Gereiztes.

		Gura war ihr zu laut und redete so schrecklich überschwenglich;
dabei konnte man ihn nur schwer verstehen mit seinen vielen »ich
mein'!« und »sag' ich«. Als er behauptete, so kleine Christbäume
wären das Reizendste von der Welt, konnte sie nicht anders, als nur
zwei Meter hohe Tannen überhaupt einigermaßen verwendbar zu
finden.

		Im wesentlichen riß Fräulein Zerline das Gespräch an sich. Sie
war sehr glücklich, das Fest ganz in Künstlerkreisen verleben zu
dürfen, und es bedrückte sie für [bookmark: page213] ein paar Stunden nicht mehr im mindesten,
daß ihr Weihnachtsgeschäft in Spielsachen so schlecht gewesen war
wie noch nie. Wilhelmine indessen litt darunter, daß man vor dem
24. Dezember allenthalben Karpfen aus den umliegenden Gutsteichen
verlangt hatte und ihre guten, frischen Fische ablehnte. Deshalb
sollte es auch auf der ›Helene‹ zum ersten Feiertag keine Gans,
sondern eigene Fische geben. Sie machte sich nichts daraus, ihren
Leuten das zuzumuten.

		Der Onkel klagte, daß es morgen nichts sein sollte mit der Gans;
aber er verbarg damit nur seine schlechte Laune über die
Anwesenheit seines Großneffen und des Fräuleins. Die hatten heut
und sonst hier nichts zu suchen.

		»Wie die Leitgöbel sich pärscht«, flüsterte er Winderlich ins
Ohr. Aber der war gerade in die Illusion vertieft, sich unter
riesiger, elektrisch beleuchteter Tanne in tonangebender
Gesellschaft auf hoher See, im luxuriösen Speisesaal eines
Hapagdampfers zu befinden, und gab seinem Tischnachbarn Müßiggang
mit vielen erregten und diskreten Bewegungen zu verstehen, daß man
sich über anwesende Damen nichts ins Ohr sagen dürfe, namentlich
nichts Sinnliches und nichts Abfälliges.

		»Und der Bengel, der verpuchte«, hielt sich der Alte da an
seinen Neffen. Das würde schließlich noch erlaubt sein.

		Das Fräulein merkte nichts. Es war hingerissen von [bookmark: page214] der Aussicht,
daß die eigentliche Saison erst nach Neujahr beginnen würde. Ganz
genau rechnete sie es den Herren und der jungen Gastgeberin vor.
Vor Weihnachten, das waren alles nur Adventsfeiern und Verlosungen
der Vereine. Mit den Bällen und Jahresfeiern nähme es erst nach den
Heiligen Drei Königen seinen Anfang. Die Truppe würde zu tun haben!
Man sollte nur die kurze Ruhezeit bis dahin genießen und sie für
ein privates Fest ausnützen. Das Fräulein dachte sich allerlei
Lustiges für Silvester aus. Silvester wäre der richtige Abend für
Künstler.

		Michel und Fordan gerieten ganz in die Partei der Leitgöbel.
Darüber fand der Bootsjunge sich mit der Anwesenheit des Rivalen
ab. Sonst wäre ja auch er selbst von der Weihnachtsfeier auf dem
Kahn ›Helene‹ ausgeschlossen worden. Für Jungen ist gemeinsames
Lachen genau so wichtig, wie wenn Frauen miteinander weinen. Es
ging mit Michel wirklich viel besser, als er erwarten durfte.
Vielleicht, weil Fordan fast noch war wie in seiner Knabenzeit:
alles abschütteln; immer sich drehen und wenden; und im Grunde
unerschütterlich treu gegen jeden, der einmal gut an ihm handelte.
Und Wilhelmine hatte gut, sehr, sehr gut –

		Schon schrie das Fräulein wieder »Prosit!« und »Auf die
Kunst!«

		Der Weihnachtsabend schien vergessen. Dabei lagen die Geschenke,
mit denen man sich gegenseitig überrascht hatte, noch wie unberührt
auf Wilhelmines [bookmark: page215] Bett. Darüber soll sich niemand weiter wundern.
Wo sollte denn der Platz für eine so lange Tafel herkommen?

		Die Butenhof hatte ihr Bett hübsch mit weißen Tischtüchern
eingedeckt und über den Kajütenfenstern viele Tannenzweige, mit
Lamettafäden behängt, angebracht. Das schmückte das Bett sehr und
hob die Wirkung der Gaben. Reizende Sachen waren das, fand man;
meist aus Marzipan oder Seife: Tannenzapfen, Revolver, Kätzchen,
Pilze, Uhren, Stiefel. Wilhelmine selbst erhielt eine Flasche, in
die überaus kunstvoll Jerusalem, der Ölberg, eine Palme und ein
Segelschiff eingelassen waren, eine gute Schifferarbeit aus
Stettin.

		»Alles sehr anzüglich«, lobte der Onkel, weil man für jeden
etwas so Passendes hingelegt hätte.

		An Bug und Heck ihres Kahnes hatte Wilhelmine Butenhof
Fichtenzweige festnageln lassen. Damit stand ihr Kahn zum Feste
einzig da. Ein Blick auf den Hafen zur Heiligen Nacht bewies
es.

		Kein Mensch achtete mehr auf all die Schönheiten. Fraglos trug
das Fräulein daran schuld. Die Leitgöbel bestürmte Herrn Lattersch
geradezu, neue Gedichte vorzulesen. Möglichst ein festliches. Sie
führte seine letzten Niederschriften im Täschchen mit sich. Herr
Lattersch hatte das Gewünschte. Es war sogar ein bißchen
weihnachtlich, biblisch direkt, und es betraf auch die Oder, an
einer Stelle. Deshalb gefiel es allgemein. Für den 6. Januar war es
bestimmt. [bookmark: page216] Zum
Wartenberger Katholischen-Gesellenvereins-Fest; und so fing es
an:

		Als ersten Vorstand nennt die Wahl

den Herrn Doktor von Friedenthal.

Der liebe Gott krön' sein Bemüh'n,

hat Gutes viel getan,

er war Minister in Berlin,

seht ihn mit Freuden an,

der dies verfaßt, ihm fest vertraut,

er hat die Schleusen ausgebaut.

Ich bitte ein für allemal:

Hoch leb' Herr Doktor Friedenthal!

		Das packte. Die Stimmung war wie umgewandelt. Man wollte
einander auch mit hochleben lassen. Lattersch geriet ganz aus dem
Häuschen. Er reimte gleich weiter:

		Wir trinken, und wenn ich mir's borge,

'ne Runde noch auf Ohnesorge.

Dann rufen wir beim Gläserklang

ein: Vivat, August Müßiggang!

		Ob die Damen etwa noch Punsch –? Die Herren lachten furchtbar,
daß man Wilhelmine neben Fräulein Leitgöbel nun schon zu den Damen
zählte.

		Die Schiffseignerin und Wirtin erhob sich pflichtgetreu. Punsch
wäre noch zu liefern; jedenfalls hätte sie Obstwein, Zimt, Nelke,
Zitrone, Rum im Küchenbüfett. Und Tee zum Strecken. [bookmark: page217]

		Fräulein Zerline half ihr im Küchenwinkel.

		»So viel Tee?« zischte sie, die Rechte der Männer und Jungen zu
wahren.

		»Feste panschen«, beharrte die Butenhof und log im Anschluß
daran bereits von neuem und log wieder dasselbe wie seit Tagen:
»... jeden Abend sind sie sternhagelvoll. Ich mag nicht mehr auf
der ›Helene‹ bleiben, keine Nacht mehr. Heut abend geh' ich mit
Ihnen mit. Bloß Ihr Sofa will ich. Decke und Kissen bringe ich mir
mit, Fräulein.«

		Die Leitgöbel war so in Schwung, daß es sie begeisterte, sich
noch bis spät in die Nacht und gleich am ersten Feiertagsmorgen
wieder von allem unterhalten zu können, was ihr altes, störrisches
Herz fast bersten ließ.

		Wie eine Opernsängerin sollte es Wilhelmine bei ihr haben. Aber
wo sie den Stückelzucker hätte, den Zucker für den zweiten Punsch.
Die Butenhof mußte ihn herausrücken. Sie tat es ungern. Denn wer
weiß, ob Hannchen mit dem Weihnachtsgeschenk in ihrer Krippe so
hausgehalten hatte, daß der nachgeschüttete Zucker noch für die
Feiertage reichte, an denen alle Geschäfte geschlossen waren. Denn
für ein Pferd ist Zucker zu Weihnachten alles: Äpfel und Nüsse,
Pfefferkuchen und Mohnklöße, gelbe Wachslichte, Glocken, Schnee,
Silberkugeln, Engelshaar, Punsch und Flittersterne. [bookmark: page218]

	
		
		XXIX. Altenteil, Große Sprünge

		Was allein unter den Männern schwer zu erleben gewesen wäre,
machte Wilhelmine sanft und verwundert in Fräulein Zerlines Stube
durch. Die Leitgöbel erklärte ihr, daß an dem Zustand nicht alles
vom Ärger über den Kahn herkäme, wie die Butenhof zunächst
hartnäckig behauptet hatte. Dann machte der Gedanke an den Onkel
sie auffallend unruhig. Man konnte es ihm nicht verheimlichen, daß
sie den Kahn verlassen hatte und bei dem Fräulein wohnen würde. Die
Leitgöbel nahm Wilhelmine den schweren Gang ab.

		Der Vormund empfing die Mitteilung gedrückt.

		Wenn die Mindel, das Lämmel, das bewuschperte, nur im geringsten
den Wunsch geäußert hätte, wieder zu ihm ziehen zu wollen, stantepe
würde er den Lattersch und den Winderlich 'raussetzen. Aber das
Fräulein habe ja recht. Er sei dem Fräulein richtig gram. Das müsse
er schon sagen. Ob sein Großneffe nicht genüge. Nun müsse sie auch
noch das Mäderle haben, nun würde das Hundel immer bei ihr
'rumpurren. Wo er so froh war, daß er sie der Frau Kapitän –

		»Nee, nee, da haben Sie sich ganz bestimmt verhört, möcht' ich
glauben«, ließ Müßiggang das Fräulein nicht [bookmark: page219] weiter fragen, »ich hab' och
ganz und garnischte was von einer Frau Kapitän gehört. Ich kenn'
Ihnen überhaupt keine Frau Kapitän.«

		Das Fräulein wunderte sich und führte wieder weibliche Fürsorge
ins Treffen. Der Vormund gab ganz klein bei. Er wollte nicht zum
zweitenmal an seinem Mündel schuldig werden.

		Zerline tröstete. Müßiggang solle doch seinen Neffen Michel zu
sich holen.

		Ganz giftig wurde der Alte:

		»Ach nee? Nich gar? Jetzte wo er groß ist? Und Sie haben mein
kleines Herzerle? Sie sind aber sehr garstig, Fräulein. Ich werd'
Ihnen was sagen, liebes Fräulein, sagen darf man's ja: Es gibt
ebenst nich genug kleine Kinder für die alten alleinstehenden
Leute, und dadervon kommt ebenst das ganze Unglück in der Welt,
möcht' ich sprechen. Die jungen Leute, die können das gar nich
wissen und wenn unsereins und er war' klüger gewesen in seiner
Jugend –«

		Er zeigte bald auf sich und bald auf sie –

		»Sie auch, liebes Fräulein, und iche, wir würden vielleicht und
wir hätten – denn damals war doch noch eine sehr eine gute Zeit.
Ich muß Sie überhaupt erschtemal bitten, liebes Fräulein, daß wir
das so richtig und regulär verdischkurieren tun«, damit zog er die
Leitgöbel neben sich aufs Sofa, »weil und daß de das nich gutt tut,
wenn das nicht alles bis ins letzte ausventiliert ist.«

		Zerline war ganz befangen. Aber einem älteren [bookmark: page220] Herrn durfte sie als
gesetzte Person natürlich nicht weglaufen wie ein dummes, junges
Ding einem grünen Springinsfeld.

		August Müßiggang druckste entsetzlich: herum, fand Fräulein
Zerline, bis sie begriff. Damit ihm sein Wichtel nicht ganz
verloren ginge. Und sie könnten sich doch sozusagen, möchte er
sprechen, in die beiden Kinder teilen und sie zusammen haben. Sehr
einsam wäre er. Nicht einmal zu den kirchlichen Gemeindevertretern
traue er sich; wegen 'm Herrn Pastor und Mindels ausgefallenem
Konfirmandenunterricht. Wenn das liebe Fräulein (mit einem Male)
und sie könnte sich entschließen –

		In aller Stille. Von der Trauung, dadervon brauchte erst niemand
'was zu wissen; vielleicht gar nicht einmal kirchlich; wegen 'm
Herrn Pastor und Mindels ausgefallenem Konfirmandenunterricht. (Es
beschäftigte ihn sehr.)

		Dem Fräulein brannten wieder rote Flecken auf den Backenknochen.
Zerline hatte es gefühlt, sie hatte es gefühlt, daß eine neue,
große Zeit ihres Lebens schon seit Wochen im Anbruch war.

		Herr Müßiggang ernüchterte sie schlimm. Immerzu redete er vom
gemeinsamen, bescheidenen Altenteil, während in ihr die gewaltige
Empfindung blühte, daß sie sich zu einem Sprung ins Bodenlose
aufraffen müsse. Etwas ganz Neues schwebte ihr vor. Aber
keinesfalls hatte es auch nur im entferntesten mit Herrn Müßiggangs
[bookmark: page221] Angebot zu
tun. Soweit sah sie klar, und das gab ihr die Haltung für einen
raschen Abschied.

		Dabei war in ihrem Innern die Sache kaum so flink abgetan.
Zuviel ereignete sich für sie zu gleicher Zeit. Das Fräulein hätte
vielleicht überhaupt nicht das entschiedene Bedürfnis nach dem
großen Sprung verspürt, wenn ihm nicht ausgerechnet an diesem
Morgen der Wirt endgültig mit Exmission gedroht hätte. Das
Weihnachtsgeschäft hatte dem Fräulein nichts gebracht; die
Leitgöbel vermochte auch nicht einen kleinen Teil ihrer Schulden
abzustoßen. Sie sollte nicht gerade zu Silvester oder am
Neujahrsmorgen auf die Straße gesetzt werden, aber so um den
dritten, vierten Januar herum, hatte der Wirt gemeint. Ihr Angebot,
sich an ihre Spielwaren zu halten, mußte er ablehnen. Das wäre
unverkäuflicher Plunder und zu gar nichts mehr nütze.

		Dem alten Fräulein tat es schon sehr wohl, eine junge
Frauensperson zum Aussprechen bei sich zu haben. Da konnte das
Fräulein auch zeigen, daß es nachträglich sehr schlagfertig war,
und es glaubte fest, vorhin Herrn August Müßiggang genau so
geantwortet zu haben, wie Wilhelmine es jetzt zu hören bekam.

		Das ist nicht die wahre Liebe, Herr Müßiggang. Sie tun es ja
mehr, um sich das Kind zu sichern. Und eigentlich hatte ich diesen
Antrag von ganz anderer Seite erwartet. Ist es so schwer zu
erraten? Freilich von Herrn Lattersch. Aber auch da hätte ich mich
nicht entschließen können. Das unordentliche Haar. Trotz der hohen
[bookmark: page222] Begabung.
Die schmuddeligen Kragen. Und dann tut es auch nicht gut, wenn zwei
so künstlerische Temperamente wie Herr Lattersch und ich das ganze
tagtägliche Leben miteinander verbringen.

		Aus dieser – wirklich empfindsamen – Erkenntnis heraus hätte
Herr Lattersch es sicher auch niemals zu dem unheildrohenden Antrag
kommen lassen.

		»Das haben Sie dem Onkel auch gesagt?« staunte die Butenhof.

		Nein, nein, das nicht. Das sei ihr nur jetzt im Augenblick so
privat herausgefahren. Heut vormittag hätte sie das nicht geschehen
lassen, so schlagfertig, so klarblickend, wie sie wäre. Das
Gespräch mit Müßiggang wäre in dieser Hinsicht gerade ganz anders
verlaufen.

		So etwa: Sie müssen es nicht zu schwer aufnehmen, lieber Freund.
Ich will es Ihnen erleichtern. Ich habe einen sehr bestimmten
Geschmack. Ich liebe seit jeher Männer in der Art eines Ohnesorge.
Das muß es Ihnen erträglicher machen. Klagen Sie nicht unser Alter
an. Dort liegen nicht die wahren Gründe meiner Weigerung. Keinen
Künstler wie Lattersch. Keinen treuen Hausvater wie Sie.

		Erst stellte Fräulein Zerline sich in der bedauernden und
bewundernden Pose von Herrn Müßiggang hin, dann wiederholte sie die
eigenen kühlen, gewandten, ein wenig schmerzlichen Handbewegungen,
damit für Wilhelmine alles recht eindrucksvoll würde.

		Wilhelmine preßte ihre Hände über Mund und Nase [bookmark: page223] und wiegte den Kopf
entsetzt hin und her. Das Fräulein errötete bis unter die grauen
Locken.

		Kein Wort von Ohnesorge sei über ihre Lippen – Sie beschwor es
leidenschaftlich. Da aber für Zerline immerhin dies und jenes
peinlich geworden war, vollzog sie eine rasche Wendung zum Jähzorn.
Alles in Erinnerung.

		Wovon gedenken Sie zu leben, Herr Müßiggang, wovon in aller
Welt? Muß sich Ihre Affäre nicht so entwickeln, lieber Herr, daß
wir Ihrem Mündel zur Last fallen?

		Wilhelmine winkte ab. Nicht der Rede wert. Das sei sie
gewohnt.

		Das Fräulein blickte unruhig auf die junge Freundin. Aber
weiter, weiter. Die Leitgöbel fühlte sich gehetzt. So erschlagen,
genau in dieser Weise, wie sie es vorführe, hätte Herr Müßiggang
dagestanden. Und sie selbst, ruderte Zerline mit weitausladenden
Gesten durch das Zimmer, habe »Nein« und abermals »Nein«
gerufen.

		»Aber was machen?!« hielt sie plötzlich vor Wilhelmine Butenhof
an und war nichts als eine verängstigte, alte Frau, der man die
Exmission mitgeteilt hatte und deren einzigen Besitz, ein
Puppentheater, ein paar Kindertrompeten, Papierspiele und
Baukästen, man als wertlos und ungeeignet zum Pfand bezeichnet
hatte.

		»Packen Sie nur Ihren Korb«, blickte Wilhelmine sich in der
Ladenstube um, »und es wird schon werden. [bookmark: page224] Wenn Sie bei mir auf dem Kahn
sind und es geht los im Frühjahr, lernen Sie ja den Onkel auch noch
besser kennen, und dann werden Sie sich noch einmal alles
überlegen.«

		Die alte Person weinte, brummte, schloß das Mädchen in ihre
Arme, stammelte: »... immerzu geahnt – einen großen Sprung – einen
riesigen, entscheidenden« – und vergewisserte sich, daß sie noch
vor der vom Wirt gestellten Räumungsfrist auf dem Kahn einziehen
durfte.

		Die Männer widersetzten sich dem Entschluß der alten und der
jungen Freundin nicht einmal so sehr. Sie fanden Wilhelmine sehr
anständig, und Ohnesorge und Fordan wußten für die Zukunft, woran
sie waren. Gura merkte nichts.

		»Dumm wie eine Dame«, bedauerte und verachtete der Bootsjunge
den Schlangenmenschen.

		Einen ganzen Wäschekorb voll Spielzeug trugen sie zum Hafen.
Dafür war keine Verwendung. Daher räumte Fräulein Zerline nach und
nach Trompeten, Geduldspiele, Glasmurmeln, Klappern,
Ausschneidebogen und all das andere in Wilhelmines Einkaufstasche
und Henkelkorb und stattete damit Visiten auf den Nachbarkähnen ab;
wo Kinder waren, versteht sich. Das machte, obwohl doch die Kinder
erst vor kurzem ihre Weihnachtsgeschenke erhalten hatten, die
›Helene‹ im ganzen Hafen beliebt. Kein Mensch dachte mehr daran,
daß sie einmal ein mißachteter Kahn gewesen war und beinahe zum
Raubschiff werden sollte. [bookmark: page225]

		Wie die Kinder von etwas reden, darauf kommt es an. Und von der
›Helene‹ sprachen sie wie von Geburtstag, Weihnachten und Ostern;
sie sahen Wilhelmines blauen Kahn wie behangen mit Christbaumkugeln
und mit Ostereiern.

		Auch die Erwachsenen dachten etwas Ähnliches, wenn die Kleinen
auf allen Schleppkähnen rings dank Fräulein Zerlines Güte
trommelten, Fahnen schwenkten, Puppen wiegten und Knallerbsen auf
die Eisbahn donnerten.

		Es war wie Silvester und Fastnacht auf einen Tag, und deshalb
empfand das Fräulein den Anfang des neuen Lebensabschnittes als
festlich, trotz der Enge und Fülle um sie.

		»Wie Fastnacht und Silvester zusammen«, wiederholte die
Leitgöbel ihren schönen Gedanken vor der Schiffseignerin laut, denn
sie wollte sich etwas vom Gewissen reden und sehr dankbar sein.

		Wäre nur schon Fastnacht, sorgte sich die Butenhof, um Fastnacht
schmilzt immer das Eis. [bookmark: page226]

	
		
		XXX. Winterzerstörung

		Vor Fastnacht kamen die Stürme. Wer das Land dort nicht kennt,
vermag es nicht zu glauben, daß sie den Frühling bringen sollen.
Düster, heulend, kalt brechen sie aus der Carolather Heide hervor,
fegen den körnigen Schnee über das Odereis und rütteln an den
Kähnen drunten vor der Stadt und an den Dächern und Fensterladen
der alten Häuser über dem Fluß. Das Eis der Oder scheint nicht
aufzutauen – viel eher ist es so, als zerberste es im Sturm in
klobige Blöcke, die durcheinanderstürzen und sich gegenseitig
zerschlagen. Manchmal spritzt das dunkle Wasser hoch auf, so
gewaltig zersprengen sich die riesigen Schollen. Die Schiffer sehen
wieder Wasser, und deshalb beharren sie dabei, es werde Frühling;
und ihre Kinder bringen aus der fahlen Mittagssonne einen Zweig mit
Weidenkätzchen zum Beweis.

		Im geschützten Hafen schmolz das Eis etwas rascher. Aber der
Wind raste stark von der freien Oder her um die Schleppkähne,
klapperte mit ihren Stegen, schlug Kajütentüren schmetternd zu;
wenn einer sie nur einen Spalt öffnen wollte, warf er sich wie
Wogen gegen die Bordwände, die seinem Anprall zugekehrt waren.
[bookmark: page227]

		Da fühlte sich nur der Schiffseigner sicher, der seinen Kahn neu
gerichtet, gut geteert, vom Tischler und vom Maler aufs genaueste
überholt wußte. Durfte die junge Wilhelmine Butenhof nicht zu jenen
sorgsamen Schiffsvätern zählen, durfte sie nicht ein wenig
verächtlich von den Stürmen der Oderebene denken und das Segel
ihrer ›Helene‹ für das Frühjahr wohlgefällig prüfen?

		Wilhelmine betrachtete ihren Kahn nicht ohne Mißtrauen. Heut
nacht hatte sie ein Splittern gehört, das sie beunruhigte. Ja, ja,
schon gut. Das Eis ums Heck war geborsten diese Nacht. Aber dieses
langgezogene ruckweise Knacken, erst rechts, dann links, dann noch
einmal mehr auf das Bug zu –.

		Sie wollte ihre Angst nicht übertreiben. Doch einen
schrecklichen Verdacht konnte sie nicht von sich weisen. Vielleicht
war der Vater doch ein besserer Schiffer gewesen als sie.
Vielleicht hatte sie sich zuviel Selbständigkeit angemaßt.
Vielleicht hatte Malermeister Senftleben in Koben nur von seinem
Handwerk etwas verstanden, aber zu wenig nach der Haltbarkeit eines
Kahnes gefragt, den der Vater Schiffer vor seinem Tode schon
aufgegeben hatte, wenn er auf eine neue ›Helene‹ sparte. Vielleicht
hätte Maler Senftleben seinen Schwippschwager, den Kapitän, zu Rate
ziehen sollen. Ach, Kapitäns –

		In den Kojen schwadronierten die Männer und lärmte lachend das
Fräulein. Der Onkel war auch erschienen und wollte sich erkundigen,
ob er in seiner Stube, Kammer, seiner Küche und dem Flur ans
Großreinemachen [bookmark: page228] denken müsse, falls es etwa rasch losginge mit
der ersten Frühlingsfahrt.

		Sein Mündel sah ihn mit beinahe müden, fremden Augen an. Es war
allein auf Deck, blickte nach Mast, Segel, Ankerwinde, Steg und
Lagerraum, wie gejagt.

		»Bis die Oder frei ist – es kann noch lange dauern, Onkel. Und
hoffentlich dauert es lange, Onkel«, verlangsamten sich Wilhelmines
Worte, und ihre Stimme zitterte, »denn ich glaube, ich muß den Kahn
noch mal nachsehen lassen –«

		Aber dem Onkel wurde es zu kalt, zu windig und zu
unverständlich, und er kroch schon zur Kajüte hinab.

		Das Mädchen kratzte an der blauen Farbe, es nahm sich vor, in
einem unbelauschten Moment das Messer zu Hilfe zu ziehen. Es mußte
wissen, genau wissen, ob der Kahn morsch war, so morsch, daß ihn
nichts mehr rettete – daß der Frühling kommen würde und die Dampfer
– die Steuerleute würden am großen Ruder hantieren, auf den anderen
Kähnen – abstoßen vom Land, auf den anderen Kähnen –

		Und vom Oberlauf her würde das schwarze Motorboot der
Wasserpolizei aus Glogau heruntergejagt kommen, sobald der Fluß nur
eisfrei wäre. Auf ihr Schiff würden die Beamten steigen, überallhin
kriechen, alles begutachten, sich anschauen, sie anschauen, im
Beiboot um die ›Helene‹ fahren, ganz langsam, ganz prüfend –

		Wilhelmine erkannte sie alle am Ufer: den Vormund [bookmark: page229] und den
Zauberkünstler, den Schlangenmenschen und den Steuermann, das
Fräulein und den Bootsjungen, alle von der ›Helene‹ gewiesen wegen
– Untergangsgefahr. Untergangsgefahr. Morsch. Leck. Ausbesserung
nicht mehr lohnend.

		Jeder Gedanke war für Wilhelmine ein Stich durch ihre Schläfe.
Sie hockte auf dem umgelegten Mast, zog ihren Mantel fest um sich,
streifte sich die Haare aus der Stirn und warf sie mit unruhigem
Ruck wieder ins Gesicht zurück; ihre Füße scharrten hin und her;
unter den Augen, die sich verdunkelten, erschienen wieder die
geraden, bläulichen Striche – die Hast und Heftigkeit, mit der ihr
Herz klopfte, machte sie schwindlig.

		»Du weißt also –«, zögerte Michel, der von der Butenhof
unbemerkt über den Steg gekommen war, »– weißt also – von wem
–?«

		»Seh' ich doch. Seh' ich doch«, rieb Wilhelmine das Kinn mit der
Faust, immerzu.

		»Nein, gesehen hast du doch nicht«, erschrak der Freund, »du
doch nicht. Das hätten sie mir doch im Stall gesagt ...«

		»Was ist im Stall?« strichen die Hände des Mädchens noch immer
über sein Gesicht, als höre es nicht, als wäre es in
unaussprechlichen Jammer versunken, von seinem Elend verwirrt.

		»Jetzt weiß ich gar nicht, was du gehört hast und gesehen«,
packte den großen Jungen die Sorge – »nach Hannchen war ich gucken.
Ob wir wieder anfangen [bookmark: page230] können mit dem Marktfahren. Noch mal anfangen,
ehe – ehe du mitmachst mit dem ersten Schleppzug. Aber Hannchen
wird –«

		Und nun war es gut, daß Wilhelmine die Augen schon mit den
Händen bedeckt hatte und auf dem umgelegten Mast kauerte.

		»Red' erst unten nichts«, erhob sie sich und steckte ihr
Taschentuch weg, »gelt, red' erst nichts.«

		*

		Der Tierarzt und der Ackerbürgersohn führten Hannchen aus ihrem
Stall. Fast war es, als spüre das alte Russenpferdchen den
Steppenwind der Heimat, als tue die matte Sonne seinen trüben Augen
wohl.

		»Na ja, ja«, klopfte der Tierarzt Hannchens stumpfes, struppiges
Fell und hob ihre Lider ganz vorsichtig.

		»Was gut ist für Hannchen, Herr Doktor«, hatte die Butenhof nur
noch zu sagen; aber ihr Blick ging scheu über den Mann; er hatte
ein gutes, einfaches Gesicht.

		Wilhelmine hatte mit Hannchen nichts mehr zu tun. Sie ging
gleich zum Hoftor hinaus, gerade, festen Schrittes wie immer,
schnell, nach freundlichem Gruß. Nur der Kopf steckte tiefer als
sonst im dürftigen Mantelkragen.

		Michel wagte nicht, sie zu begleiten. Aber eine Bangigkeit nach
dem Mädchen überfiel ihn so hemmungslos, daß ihm war, als könne er
diese Bangigkeit nie mehr loswerden. Seine Augen waren wie schmale
Striche, und seine Lippen verschwanden fast. [bookmark: page231]

		Keinen Gedanken hatte Wilhelmine Butenhof für ihr Hannchen,
keine Empfindung. Nur daß sie den stillen, glühenden Sommer fühlte,
ein Ährenfeld sah, ein Wrack und ein Glockenspiel, über und über
von weißer Winde umwuchert.

		Dabei kam der Vorfrühling so schwer, so kämpfend, so kühl über
der Oderebene herauf.

		*

		Hannchens Grab hat sie sich dann sogar zeigen lassen und nichts
damit und mit sich selbst nichts hergemacht. Aber sie wußte, daß es
etwas Rührendes und Feierliches war, wenn ihr altes Pferdchen hier
am Anger ruhte, auf noch brauner, nasser Wiese am Oderdamm, ganz
nahe am Fluß, bei der Strömung und den unruhigen Wolken.

		So viel Weite hatte alles. Wie nichts im Leben des störrischen,
verspielten Ponys sie besaß. Seine kleine Bühne in der Schaubude;
sein winziger Stall; der Verschlag auf dem Kahn –

		Doch selten war ein Pferd so weit und so viel gefahren worden
wie ihr Pony Hannchen: einen Strom hinauf, einen Strom hinab; und
manchmal war das kleine, alte Pferd auf seiner Flußfahrt sogar mit
Federbüschen und goldbenagelten roten Lederzäumen geschmückt.

		Auf dem Wege zum Kahn fand Wilhelmine am Rand von Geibraschs
Garten, am Zaun, unter den [bookmark: page232] kahlen Büschen drei Schneeglöckchen, nahe
beieinander. Die Holzlatten des Bretterzaunes waren von einem
feuchten, grünen Schimmer überlaufen. Der Hafen zur Linken war
still. Es rauschte nicht mehr von Eisschollen; die waren aufgetaut;
das Wasser stieg.

		Zum ersten Mittwochs-Fastengottesdienst muß eigentlich auch
immer schon etwas Frühling sein. Sonst bekommen die Konfirmanden zu
Palmarum ihre weißen Veilchensträuße nicht. [bookmark: page233]

	
		
		XXXI. Fastnacht der Schiffer

		Die anderen hatten sich nicht so in der Hand wie Wilhelmine
Butenhof. Sie ließen sich alle ein wenig gehen in der Trauer über
Pony Hannchens Tod. Lattersch brachte nicht einmal einen Nachruf
zustande. Wilhelmine spürte den dringenden Wunsch, Schluß mit
alledem zu machen. Sie griff dafür tief in ihren Beutel. Vielleicht
sprach die bittere Erkenntnis mit, daß sie für eine Renovation
ihres Kahnes kein Geld mehr zurückzulegen brauchte.

		Eine kurze Weile nur wollte sie ihre Freunde von sich fern
wissen, um sich allein damit abzufinden, daß sie ihnen den Kahn
›Helene‹ für die Zukunft verschließen mußte.

		Nach Breslau sollten sie. Zur endgültigen Zerstreuung und
Ablenkung. Zur Schifferfastnacht. Zum Reederfest. Zum großen Ball,
den die drei schlesischen Reedereien alljährlich für ihre
Angestellten und für die Schleppzugleute veranstalteten. Da fuhren
alle Schiffer, die nicht gar zu weit von Breslau über Winter lagen,
nur zu gern; ein Oderwinter vergeht langsam, und aufs Ende zu kann
man eine Abwechslung brauchen; denn aufs Ende zu wartet sich's
immer am [bookmark: page234]
schwersten. Sie kamen per Eisenbahn, per Fahrrad; mit gemeinsam
gemieteten Pferdeschlitten, Leiterwagen, Lastautos, je nach Wetter
und Entfernung. Zum Ball mit Tanz, sagten die Schiffer.

		Das Fest fand immer außerhalb von Breslau statt, im riesigen
Saalanbau am Gasthof eines Vorstadtoderdorfes. Die Damen aus den
Reederkreisen fühlten sich für eine Nacht verpflichtet, mit
Schiffern und mit Kapitänen zu tanzen und mit ihnen am Büfett
Pfannkuchen zu essen, Punsch, einen Hennigcreme und Breslauer Korn
zu trinken. Mitunter nahmen sie es nicht einmal so genau, ob ein
blonder, brauner oder schwarzer Schiffertänzer nun auch bestimmt
gerade zu ihrer eigenen Reederei zählte.

		Die Herren der drei Reedereien kamen ihren Pflichten gegen die
Kapitänsfrauen und Schiffseignerinnen weniger gern nach. Korn und
Hennigcreme und natürlich auch Kipke-, Haase- und Kißlingbier
bildeten die mittlere Linie, auf der sich aber schließlich auch die
Herren aus den Reedereien mit den Frauen von der Oder zum Vergnügen
einigten. Die Schifferfrauen tanzten nämlich oft nicht gut – es
fehlt an Übung –, die Steuermänner und Schiffsjungen aber
vorzüglich; bei den älteren Kapitänen reichte es meist nur zu einem
Walzer. Das erklärt manches.

		Nun kann man nicht gut von sieben Uhr abends bis vier Uhr
morgens durchtanzen.

		Darbietungen sind erwünscht, nette Darbietungen, [bookmark: page235] heiter und vielseitig. Wer
hat etwas anzumelden? Unter den verehrten Anwesenden? Aus dem Leben
der Oderschiffer? Couplets, kleine Szenen, Duette und Soli?

		Es läßt sich denken, wie aufgeregt Fräulein Zerline in der
Hoffnung auf diesen Augenblick war, in dem man so in den Saal rufen
würde. Man hatte ihr erzählt, wie es zuging. Nun würde sie dabei
sein, wenn die Truppe sich anbot, die Truppe, bei der sie jetzt für
immer lebte!

		»Die Oderkrebse« hatte man für den großen Zweck das Ensemble
eigens getauft und damit Latterschs Dichtungen eine neues Ansehen
verliehen. Fordan sollte noch ordentlich üben, verlangte das
Fräulein. Und Zerline selbst nähte an den Kostümen bis in die späte
Nacht. Um Hannchen trauerte sie in der Aussicht auf den gemeinsamen
Breslauer Erfolg nicht mehr so sehr. Hannchen hätte sowieso nicht
mitreisen können. Hannchen hätte nicht in den Saal gedurft. Das
Fräulein kannte Hannchen eben nicht so, wie Lattersch und die
Butenhof um das Pony Bescheid wußten.

		Niemand soll aber denken, daß, selbst abgesehen von Ball und
Vorstellung, von den Oderleuten eine Fahrt nach Breslau gering
veranschlagt worden wäre. Denn Breslau lieben die Schiffer sehr.
Viel mehr als Stettin. In Stettin reden ihnen alle Menschen zu viel
vom Haff und der Ostsee und achten nicht sehr auf die Oderkähne und
auf die Flußschleppdampfer auch nicht. Denn Fischkutter von der See
liegen im Stettiner Hafen und [bookmark: page236] dringen manchmal sogar bis Schwedt vor;
Seedampfer machen sich am Kai vor der Hakenterrasse breit;
Passagierdampfer; Handelsdampfer, auch aus dem Ausland! Stettin
bleibt der Oder nicht treu.

		Aber der Dom, die Sand- und die Kreuzkirche, die schattigen
Promenaden, die Bischofsgärten und alten Handelshäuser von Breslau
wollen nichts anderes sein als ein Schmuck fürs Oderufer; und all
die Krane, Docks und Speicher hat man von der Stadt weit weggelegt,
an besonderen Hafen, mehr aufs Kohlengebiet zu, wo die Oder nicht
gar so schön und mächtig ist wie in Breslau. Das erkennen die
Schiffer mit Dank, obwohl das mit dem Coseler Umschlaghafen ein
bißchen unbequem ist.

		Wilhelmines Leute bildeten keine Ausnahme. Überhaupt schwirrte
es in diesen Tagen um die Butenhof von Dankesworten. Namentlich auf
dem Bahnhof, vor der Abreise nach Breslau ging es stürmisch damit
zu. Denn Wilhelmine hatte ihre Schar begleitet. Fräulein Zerline
sprach nur von der Truppe und den Kostümkoffern und der Mäzenin.
Das sagte Wilhelmine wenig. Lattersch versuchte fortwährend, einen
kleinen Abschiedsvers zu dichten; aber bis der Zug einfuhr,
schaffte er es nicht mehr. Der Onkel, heut wieder mehr Athlet als
Schiffer, tat das, was ihm von Berufs wegen zukam, und hob die
Kleine hoch, als wäre zwischen ihnen alles wieder im reinen; von
Wilhelmines Seite war es auch so. Ohnesorge wollte sich in Breslau
auf [bookmark: page237] eine
noch freie Stelle seines rechten Armes ›Wilhelmine‹ und ›Helene‹
tätowieren lassen. Sein alter Hochmut verriet sich darin, daß er
behauptete, nur in Breslau die Prozedur vornehmen zu können. Das
hatte aber nichts mit Guras Überschwenglichkeiten zu tun. Der
Schlangenmensch erschien fast zu spät, dafür aber frierend in
hellen Zwirnhandschuhen; er fand, daß es das Traurigste von der
Welt wäre, wenn Wilhelmine sich nicht noch im letzten Moment
entschlösse, sie alle nach Breslau zu begleiten. Diesmal äußerten
sich die anderen, Nüchterneren, beinahe ebenso. Winderlich
allerdings schwieg. Er wiegte distinguiert den Bahnsteig entlang,
stäubte die Asche von seiner Zigarette, vertauschte den roten,
kleinen Ziegelbahnhof und die Blechbude an der Sperre mit
gewaltigen Glas- und Eisenkonstruktionen, den Personenzug
Rothenburg an der Oder-Breslau Hauptbahnhof mit einem Expreß und
war sehr unwirsch, daß Wilhelmine ihn gerade, als er ein paar
verbindliche Worte an sie richten wollte, öffentlich anschnauzte:
»Wenigstens mit den Zigaretten sparen.«

		Aber sonst ging es nur so: »Nee, und daß gerade du –«

		»Wenn du nachlöst, eine Fahrkarte –«

		»... das Auftreten nicht mit zu erleben, das Auftreten in der
Provinzhauptstadt –«

		Fordan rief, schon aus dem rollenden Wagen, seltsamerweise etwas
vom Kahn. Ob sie auch wirklich und wahrhaftig die Briefe schreibe.
Denn wegen der [bookmark: page238] Briefe, hatte Wilhelmine Butenhof behauptet,
müsse sie bleiben. Sie blieb, um ganz allein für sich einen
größeren, wichtigeren Abschied von ihren Leuten durchzumachen, als
die Trennung für den Ball in Breslau ihn bedeutete.

		Und Briefschreiben hatte Wilhelmine eigentlich weniger vor als
eine Aussprache mit Michel. Der Junge wußte, daß sie ihn gleich
nach der Rückkehr vom Bahnhof erwartete. Aber weil es immer wieder
dem Vater zu helfen galt, verspätete er sich, und Wilhelmine stand
am Ufer eine ganze Weile vor ihrem Kahn. Nein, Briefe nach Stettin
zu schicken, welche Dampfer zuerst bis Cosel herauffahren würden,
das hatte keinen Sinn. Es ging einzig und allein noch darum,
gemeinsam mit Michel einen Weg zu finden, wie ihren Leuten zu
helfen sei, wenn sie aus Breslau zurückkommen würden. Eigentlich
fand sie es grausam, daß sie die Männer, den Jungen, das Fräulein
ins Vergnügen, in den Schifferfastnachtstrubel mit Papiermützen,
falschen Pappnasen, Lampions, Harmonikas und Blechmusik schickte,
um sie dann vor die schreckliche Tatsache zu stellen, daß für sie
auf der ›Helene‹, daß für die ›Helene‹ selbst das Ende da war. Aber
dem Mädchen wuchsen die Verhältnisse einfach über den Kopf. Das
hatte es also mit all der Selbständigkeit erreicht. Das also kam
davon, wenn man sich gar so zeitig als erwachsen aufspielte und
alles vorausnehmen wollte, als wäre man eine wirkliche
Schiffseignerin. Und nicht genug damit; auch [bookmark: page239] Michel zog sie noch hinein. Wer
gab denn schließlich neuerdings den Zuschuß, von dem das Fräulein
auf ihrem Kahn beköstigt wurde?

		Michel tröstete sie dann. Schließlich sei doch Fräulein Zerline
seine alte Freundin und nicht ihre.

		Ja, ja, schon gut, zerknickte Wilhelmine am Kajütenherd ein
abgebranntes Streichholz nach dem anderen, sehr schön alles, aber
ob nicht gerade, ganz genau der Betrag, den er für seine
Kapitänsausbildung zurücklegen konnte, für Fräulein Zerline
draufginge.

		Das war schon so. Michel konnte sich nicht herauslügen.

		»Und ich weiß jetzt«, schnitt die Butenhof ihm alle Beteuerungen
und Begütigungen ab, »was ich vorher nicht kapieren konnte: warum
du so auf einen Dampfer aus bist. Dampfer sind haltbarer als Kähne.
Und du mußt zu deinem Dampfer kommen und Kapitän werden.«

		Nein, nein, ihre Energie war noch nicht gebrochen. Michel durfte
nicht in ihr Unheil hineingerissen werden. Das stand fest. Aber die
Ratlosigkeit war groß.

		»Wir haben ja schon viel Geduld gelernt, wie früher die Leute in
unserem Alter nicht«, wurde Michel immer lebhafter, »wir haben
überhaupt schon viel gelernt. Daß eine Waise einen Vormund bekommt
und nichts vom Vormund hat, für seine ganze Verwandtschaft und
Bekanntschaft sorgen muß. Daß man einen Vater hat, und er will
bloß, daß man für ihn verdient, [bookmark: page240] und kümmert sich nicht etwa um einen. Daß
die alten Leute, die es gut mit einem meinen, sich deswegen
miteinander verkrachen.«

		Und Michel dachte dabei nur an die kleinen Streitigkeiten
zwischen Müßiggang und der Leitgöbel. Was ahnte er von jenem
großen, fürchterlichen Ereignis vor Wintersanbruch in Stettin, von
der Sache damals mit Kapitäns.

		Aber das war wohl sehr gut, daß Wilhelmine gerade an Herrn und
Frau Woitschach denken mußte, an den Zwist und an ihr Versprechen,
der Frau Kapitän ein anderes, ein besseres Kind zu besorgen. Sie
musterte den Freund direkt ein bißchen fremd, und der merkte das
auch. Nein, als Kind konnte man ihn nicht mehr gut ausgeben, als
Kind nicht mehr, verwirrte sich alles bei ihr, denn der heftige
Wunsch riß sie plötzlich mit, in Michel nichts mehr sehen zu müssen
als ihren einzigen, starken Beschützer. Und der Junge ahnte wohl so
etwas, denn er brummte: »Bloß noch bissel Geduld brauche ich, und
daß du mit wartest auf die Kapitänszeit und den Dampfer.«

		Da war er aber draußen, und Wilhelmine war es recht so, daß er
davonlief, obwohl ein Sechzehnjähriger eigentlich schon etwas
gesetzter hätte sein dürfen.

		Nun war es ja nicht so schlimm, was ihr bevorstand: die Trennung
von allen. Die Anmeldung im Schifferkinderwaisenhaus, weil sie doch
gar nichts mehr hatte und weil es für sie aus war mit Kapitäns.
[bookmark: page241]

		Für sie, aber nicht für den Marketenderfreund.

		Und nun schrieb sie wirklich einen Brief, wirklich einen, der
etwas mit Dampfern zu tun hatte und nach Stettin ging, sogar noch
weiter. Bis Storkow.

		Ein bissel groß wäre das neue Kind ja. Aber vielleicht ließe es
die Frau Kapitän noch manchmal ein bissel schön mit sich tun, wenn
es sonst niemand sähe.

		Dagegen sei es ausgeschlossen, daß der Kapitän das neue Kind
etwa mal verdreschen könne. Dazu sei es zu alt. Aber es würde ihnen
gefallen. Und es wäre bestimmt ein guter Tausch. Ob sie sich nicht
entsinne. Damals auf der Durchfahrt nach Tschicherzig zum
Weinlesefest.

		Wenn sie ganz allein war, konnte die Butenhof überschwenglich
sein. Sie drückte einen Kuß unter den Brief. Er galt weder der Frau
Kapitän, noch dem Herrn Kapitän, noch dem Dampfer ›C. W. V‹. Es war
der letzte Kuß eines Kindes.

		Aber weil sie es nun einmal nicht erwarten konnte, das Künftige
vorauszunehmen und ihr Leben fertig und in ihrer Hand zu sehen,
rannte sie vom Kahn zum Ufer, in Michels Hof, wo er in seinem
Marketenderschuppen arbeitete.

		»Michel«, rief sie atemlos und nicht sehr laut, »ist das jetzt
wie verlobt?«

		»Da du es bist, ja«, sagte der Junge und folgte ihr nicht nach,
als sie wie der Wind zum Kahn zurückflog. [bookmark: page242]

	
		
		XXXII. Hochzeit im Hafen

		Allen nacheinander fiel Wilhelmine um den Hals, Fordan übrigens
zu Unrecht. Er war gar nicht mitengagiert. Als einziger. Er hatte
doch auch in Köben schon Mißerfolg gehabt. Bedrückt war er aber
weiter nicht; er wollte auf der Oder bleiben, sowieso.

		Aber wie die anderen bejubelt worden waren. Das Fräulein ahmte
die Bravorufe nach, schlug die langen Hände heftig gegeneinander,
damit Wilhelmine nachträglich alles miterlebe. Sie konnte es sich
kaum vorstellen.

		Ein Agent war dagewesen? Ein Varietéagent? Und das hielt er
immer so, sich Typen aus dem Volk anzusehen? Wegen des Nachwuchses?
Was das Wort bedeutete? Warum das so wichtig war für den Agenten?
Wegen der Auflösung der Parenna? Staatlicher Arbeitsnachweis für
Artisten?

		Das Fräulein redete nur noch im Fachjargon, denn es war nahezu
mitengagiert. Die Männer wollten Zerline als Garderobiere
mitnehmen; und damit sie die Truppe billiger verpflege, als es im
Hotel möglich war. Garderobiere der »Oderkrebse«. Das Fräulein
schlug, mit dem Rockzipfel schwenkend, etwas Ähnliches wie [bookmark: page243] ein Pfau sein Rad.
Und ein Agent sei gar nicht alt und dick; er habe keinen
Specknacken und den Bonbonhut hintenüber gestülpt, daß man die
Glatze sieht; keinen Bauch; keine Zigarre beim Sprechen zwischen
den Zähnen.

		Am Morgen nach dem Fastnachtsball, am Aschermittwoch, nicht zu
denken, hatte er die am Vorabend bestellten »Oderkrebse« in
Knickerbocker und Pullover empfangen; er war jung, nett, hatte
einen vollen, schwarzen Scheitel, zu Guras Anfechtung, obwohl er
ihm sonst sehr gefiel.

		»Nachwuchs seid ihr zwar gerade nicht«, murmelte der Agent und
schmunzelte, »denn ausgerechnet den Jungen kann ich nicht
gebrauchen, so gut er im Kostüm aussieht. Aber alles hat seine
Grenze. Denn viel könnt ihr sowieso nicht. Deshalb dürft ihr euch
auch keine übertriebenen Hoffnungen in punkto Gage machen. Eine
große Tournee; mal sehen, ob ihr Anklang findet, ob sich eure
Nummer einigermaßen verkaufen läßt; als Truppe aus dem Volk. Und
keine neuen Kostüme anschaffen. So wie ihr gestern wart,
verstanden.«

		Der Onkel grüßte militärisch. Dann ging es sofort los mit der
vielen Schreiberei. Namen hinsetzen, Klauseln prüfen. Daß letzteres
bedacht wurde, war Ohnesorges Verdienst. Vielleicht würde er selbst
auf das Engagement nicht eingegangen sein, wenn er den Zustand des
Kahnes ›Helene‹ nicht so klar beurteilt hätte. Er wollte es auf
sich nehmen, Wilhelmine Butenhof [bookmark: page244] darüber einiges anzudeuten, und ihr erst
dann von dem Varietévertrag mitteilen, als kleinem Trost. Aber das
Fräulein redete leider zuerst und verkehrt und überstürzt alle
Breslauer Ereignisse heraus. Der Steuermann vermochte Wilhelmines
Freude nicht ganz zu begreifen, bis er sich etwas Richtiges
dachte.

		Brave Schifferstochter, lüftete er im Geiste seinen
riesengroßen, bunten Strohhut.

		Das Fräulein ließ einen nicht einmal in aller Kürze auf höfliche
Gedanken kommen. Dabei war es doch gar nicht zugegen gewesen, als
man mit dem Agenten verhandelte. Erstaunlich, wie die Leitgöbel
dennoch mit Rede und Gegenrede Bescheid wissen wollte.

		Der Agent (nach Fräulein Leitgöbel): »Wenn es mir gelänge, Sie
zu gewinnen, obwohl ich weiß, daß die mir nahestehenden Theater
nicht in der Lage sind, Sie Ihren Leistungen gemäß –«

		Die Truppe: »Wir werden es uns trotzdem überlegen, weil diese
Art von Engagement, wie Sie uns vorschlagen, immerhin unseren
künstlerischen Interessen –«

		Vielleicht hatte aber auch Winderlich dem Fräulein manches so
ähnlich berichtet.

		Unverrückbar wahr blieb jedoch das Engagement der »Oderkrebse«.
Nun wollte das Unglück, daß im Hafen durchaus nicht so viel und so
lange von dem gänzlich unerwarteten Ereignis erzählt wurde, wie das
in des Fräuleins Wünschen lag. Denn auf dem Nachbarkahn war
Hochzeit, und das schien den meisten noch [bookmark: page245] wichtiger. Ehe die erste
Schleppfahrt des Jahres beginnt, findet immer eine Hochzeit statt,
in jedem Hafen stromauf und stromab, die Oder von Zeuthen aus
betrachtet.

		Noch lagen die Kähne lang, schwarz und stumm im Hafen. Aber dann
wurde an einem neugeteerten Kahn die Luke aufgestoßen, weit, als
hoffe man auf erste Frühlingsluft. Ein Schiffer stieg herauf, eine
Wimpelschnur über dem Arm. Wenige Augenblicke später standen rings
auf den Kähnen Steuermann und Bootsjunge, zogen Fahnen und
Transparente auf. Über dem stillen Hafen flatterte es bunt und
froh; Kinder sammelten sich vor den Fischerhäusern, obwohl alle
Familien drinnen auch zu feiern hatten; denn es war Firmungssonntag
und Konfirmation.

		Das schmale Laufbrett des Butenhofschen Nachbarkahnes entlang
reichten Burschen sich Girlanden, nagelten sie an, legten einen
bekränzten neuen Steg zum Ufer. Schiff um Schiff tat es ihnen
gleich. Rönnpagels Kapelle in langen, schwarzen, spiegelnden
Gehröcken marschierte mit blankgeputzten Posaunen und Trompeten die
Fischertreppe herab und stellte sich bei den von Baum zu Baum
gehängten Netzen auf. Die Schiffer und ihre Frauen, darunter die
Butenhofschen Leute mit ihrem Anhang Michel und Zerline, kletterten
vorsichtig (der guten Kleider wegen) von überallher dem
Hochzeitskahn zu. Der Bräutigam wartete vor dem unruhigen Gewölk
des Märzhimmels auf dem Deck seines [bookmark: page246] neu gerichteten Schiffes und reichte die
Kajütentreppe hinab seiner Braut die Hand, um ihr die schmale
Stiege hinauf zu helfen. Der Braut lächelte er gut und den Gästen
verlegen zu, weil das schlanke Mädchen aus der Stadt sich auf
seinem Kahn noch nicht so recht zu bewegen verstand.

		Den Steg zum Ufer mußten Frauen und Männer nacheinander
beschreiten, nicht als Paare. So führte die Braut den Zug an. Der
Bräutigam und Schiffseigner leitete sie behutsam vor sich her und
zerdrückte mit seinen schweren Händen den leichten Schleier nicht.
Die Kleider der Frauen wehten und leuchteten wie die Wimpel. Die
Männer in den ungewohnten feierlichen Anzügen und gesteiften Hemden
streckten ihre groben, braunen Hände unbeholfen von sich; den
meisten war ihr Frack um Brust und Schulter zu eng, und die blaue
Mütze oder der hohe Hut spannte über dem vollen Haar der jungen
Schiffer.

		Langsam stieg der Zug zur Stadt hinauf, flüsternd und schwer
schreitend. Die Jüngeren lachten ein bißchen zwischendurch, weil
immer wieder einmal in einer Reihe ein Witzbold war; die Älteren
waren nur mit der Strapaze des Treppensteigens beschäftigt.

		So festlicher Schar erwiesen selbst die unartigsten
Fischerkinder Ehre. In deutlicher Entfernung folgten sie nach. Die
kleinen Mädchen hoben die Blumen auf, die aus den buschigen
Sträußen der Schifferfrauen fielen. [bookmark: page247]

		Die Konfirmanden und die Firmlinge begleiteten gesetzt die
bewunderten Hochzeitsleute; die Knaben in ihren langen, blauen,
knappen Anzügen mit Myrtensträußchen im Knopfloch und dem runden,
schwarzen Hütchen auf dem frischgeschorenen Haar; die Mädchen mit
gebrannten Locken, mit weißer oder schwarzer Schleife, in schwarzen
oder weißen Kleidern, buchsbaumumwundene Kerzen oder das erste
Lacktäschchen und ein Gesangbuch in der Hand. Es war eine schöne
Unterbrechung des gemeinsamen Konfirmandenspazierganges auf dem
Oderdamm.

		Von Giebel zu Giebel waren die langen, dreizipfligen
Schifferfahnen gespannt; vor den Türen, die breiten Stufen der
Fischertreppe entlang, hatten sich die Gruppen der Nichtgeladenen
postiert, rufend und grüßend, denn aus jedem Hause war zum
mindesten ein Sohn oder eine Tochter unter den Gästen. Es war eine
reiche Schifferhochzeit. Der Bräutigam hatte Geld aus Holland
geerbt. Das war hier noch nie vorgekommen.

		Wilhelmine verriet es nicht einmal Michel, der sie führte, daß
sie ihn und sich als das eigentliche Brautpaar dieses Tages
empfand. Jedenfalls dachte sie und niemand (nicht einmal der Onkel)
daran, daß sie heut eigentlich zu den Konfirmanden gehörte: vor den
Altar, zum Photographen und auf den Oderdamm zum Spaziergang vor
dem Verwandtenkaffee. Aber mit dem lieben Gott fühlte sie sich ganz
im reinen. Mit dem Kahn. Mit ihren Leuten. Mit Michel. Mit dem
Waisenhaus [bookmark: page248]
für Schifferkinder. Mit Kapitäns. Mit Hannchen. Nur »Sie« müßten
alle von jetzt an zu ihr sagen.

		In der Kirche zischte sie, weil die Orgel sehr laut spielte,
Lattersch etwas ins Ohr. Er saß zu ihrer Rechten. Lattersch sollte
sich überlegen, was für ein Gedicht er sich zu ihrer eigenen
Hochzeit ausdenken würde, wenn sie vielleicht einmal hier in
derselben Kirche oder auch weiter unten, in Pommern sogar, einen
Kapitän heiratete, vielleicht. Herr Lattersch überlegte schon.

		*

		Die Frau Kapitän überlegte auch. Sie solle allein entscheiden,
hatte der Herr Kapitän so oder so in alles gewilligt, ehe sie noch
davonbrausten mit ihrem ›C. W. V‹, dem vollen, blauen Schmelzwasser
entgegen.

		Bis zur Carolather Biegung war Frau Woitschach sich noch nicht
im klaren. Sie wartete und wartete immer auf ein Zeichen, ein
gutes, ein untrügliches.

		»Nu, nu, nich gar«, schmunzelte Kapitän Otto Woitschach, »da
möchte man wohl in jedem Fall in Zeuthen anlegen. Der Hafen ist ja
voller Fahnen noch und noch.«

		Der Kapitänin blieb das Herz stehen. Die Schaufelräder drehten
rückwärts. Die Ankerkette rasselte. Das Tau wurde um einen
Steinpflock und zur Sicherheit auch noch um einen Baum geschlungen.
Der trug die ersten, kargen Knospen. Woitschachs ›C. W. V‹ rauchte
nur noch ein bißchen aus seinem weiß und rot beringten Schornstein.
[bookmark: page249]

		Es war sehr ruhig im Hafen, als Kapitäns an Land gingen. Aber
dann kehrten die Hochzeiter aus der Kirche zurück, über den Markt,
zur Fischertreppe –

		»Der ›C. W. V‹!« schrie Wilhelmine und rannte dem Brautzug voran
hinunter zum Ufer.

		*

		»Ob wir dich nicht auch – mit dem Jungen –, dich auch
adoptieren, mein Herzel«, ließ die Kapitänin das Mädchen nicht aus
ihren Armen, »du Biestel, du kleines –«

		»Nee, nee, nich«, glänzten Wilhelmines Augen vor Tränen, »auf
den Dampfer ja – aber nicht so –, wir dürfen nämlich nicht
Geschwister werden, weil wir heiraten, der Michel und ich –«

		Da war sie wieder weg. Bei Michel, bei ihren Leuten und dem
Fräulein, riß sie aus der festlichen Schar, entschuldigte sich
nicht bei dem anderen Brautpaar.

		»Ein sehr ein aufgeregtes Kind«, wurde Vormund Müßiggang ganz
mißtrauisch. Denn der Großneffe und das Mündel standen lächelnd vor
Kapitäns.

		Jetzt war das Mädchen ganz still.

		»Wenn wir und wir täten's doch, dann wär'n die Leitgöbeln und
ich ebenst das andere Schwiegerelternpaar«, tüftelte er sich aus,
und Fräulein Zerline mußte ihm rechtgeben. Sie hatte sein Gemurmel
gehört, und das verlangte eine Antwort. [bookmark: page250]

		»Seelensgutt bin ich Ihnen, liebes Fräulein«, nahm der Alte ihre
Hand, »seelensgutt. Und nun kann ja überhaupt auch keine
Feindschaft nich mehr sein zwischen uns. Wenn die und sie heiraten
leibhaftig, dann kommen ja die vielen kleinen Mindels zu uns
beiden.«

		»Und die wissen dann auch nicht, daß wir nicht die richtigen
Großeltern sind«, war das Fräulein wieder so sehr klug.

		Lattersch holte sich Wilhelmine beiseite:

		»Ich weiß jetzt das Versel:

		Die Wilhelmine ist heut Braut.

Sie wird hier auf dem Land getraut.

Der Bräutigam ist Kapitän,

da darf der Kahn auch untergeh'n –«

		Ob er jetzt an Michels Stelle Marketender werden dürfte, fuhr
Fordan dazwischen. Und beinahe hätte er vor Spannung und Erregung
Wilhelmine Butenhof »Frau Kapitän« angeredet.

	