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		Zeittafel

		1688: Geburt Friedrich Wilhelms, des späteren »Soldatenkönigs«
(Sohn des Kurprinzen Friedrich von Brandenburg, des nachmaligen
ersten preußischen Königs, und seiner Gemahlin Sophie
Charlotte)

		1706: Vermählung Friedrich Wilhelms mit Sophie Dorothea von
Hannover

		1713: Thronbesteigung als Friedrich Wilhelm I. von Preußen

		1740: Tod des Königs und Thronbesteigung seines Sohnes Friedrich
als Friedrich II. (Friedrich der Große)

		Seine 14 Kinder: Prinz Friedrich (* 1707 † 1708), Prinzessin
Wilhelmine, die spätere Markgräfin von Bayreuth (* 1709 † 1758),
Prinz Friedrich Wilhelm (* 1710 † 1711), Kronprinz Friedrich, der
spätere König Friedrich II. (* 1712 † 1786), Prinzessin Charlotte
(* 1713 † 1714), Prinzessin Friederike Luise (* 1714 † 1784),
Prinzessin Philippine Charlotte, die spätere Herzogin von
Braunschweig (* 1716 † 1801), Prinz Karl (* 1717 † 1719),
Prinzessin Sofia, die spätere Markgräfin von Brandenburg-Schwedt (*
1719 † 1734), Prinzessin Ulrike, die spätere Königin von Schweden
(* 1720 † 1782), Prinz August Wilhelm (* 1722 † 1758), Prinzessin
Amalie (* 1723 † 1787 als Äbtissin in Quedlinburg), Prinz Heinrich,
später einer der fähigsten Generale seines königlichen Bruders (*
1726 † 1802), Prinz Ferdinand (* 1730 † 1755) [bookmark: page4] [bookmark: page5]
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		Erster Teil

		König Midas

		Den Königen ist Unrecht tun ein Greuel; denn durch
Gerechtigkeit wird der Thron befestigt.

		Die Bibel

		Es ging um den Taufspruch für den Knaben, der als erster im
Brandenburgischen Hause unter der Würde des königlichen Purpurs
geboren war. Keinem der Herren war es zweifelhaft. Bis in die
letzte Einzelheit war die Zeremonie vom königlichen Großvater
selbst vorbereitet. Nur das Bibelwort, das über das Leben des hohen
Kindes gestellt werden sollte, war noch ungewiß. König Friedrich
hatte dem Hofmarschall sehr feierlich, doch mit einem huldreichen
Lächeln einen Brief übergeben. »Eine Überraschung für Seine
Königliche Hoheit«, hatte er hinzugefügt. Der Hofmarschall sagte es
seinen Kammerjunkern wie ein köstliches Geheimnis weiter, und schon
eilten sie zu den Gemächern des jungen Herrn. Aber die Lakaien dort
meldeten, Königliche Hoheit seien weder anwesend noch hätten sie
hinterlassen, wo man sie finden könne. Wenn man sich nicht täusche,
hätten Hoheit sich nach dem Quergebäude zwischen den Haupthöfen
begeben.

		Das war rätselhaft. Dort lag die Konditorei mit den Küchen .
Doch der Auftrag war unverzüglich auszuführen. Der jüngste
Kammerherr mußte mit dem Personal der Zuckerbäckerei verhandeln.
Man wagte es ihm nur zuzuflüstern, der Kronprinz sei
vorübergegangen, noch eine Treppe tiefer, zur alten
Gesindeküche.

		Die war lange außer Gebrauch gesetzt und diente nur noch zum
Gewölbe. Gerät, das zu nichts mehr taugen mochte, wurde hier
abgestellt, bis die Verwandtschaft der Küchenmägde es abholen kam.
Dann war es wieder zu mancherlei nützlich. Über den Fenstergittern
hingen alte Lappen. Der mächtige Ziegelherd war an vielen Stellen
schon zerfallen. Vom verrußten Rauchfang wehten dichte Spinnweben
herab. Im Halbdämmer des Wintervormittags war der Kellerraum sehr
düster. Die Kälte drunten war bitter.

		Aber Kronprinz Friedrich Wilhelm hatte sogar den Rock
abgeworfen; im Wams kniete er vor dem Ofen, so heiß war ihm bei
seiner Arbeit geworden. Er besserte den Herd aus und hatte keinen
Gehilfen. Die Höflinge gerieten in Verlegenheit. Wie sollten sie
sich vor der Hoheit verneigen, wenn diese dem Herdwinkel zugewandt
war? Und welche Stellung hatte man einzunehmen, wenn der Königssohn
am Boden hockte? Friedrich Wilhelm endete ihre Not sehr rasch. Er
stand auf und schritt mit flüchtiger Entschuldigung zu einem
Schemel mit einem Becken, goß sich aus der Zinnkanne eisiges Wasser
ein, wusch sich, immer wieder zu den Herren blickend, die Hände und
trocknete sie an seiner Schürze ab.

		»Nachricht über die Pest in Litauen?« [bookmark: page8]

		Seine rauhe Stimme klang in dem Gewölbe noch tonloser als sonst.
Der Hofmarschall hielt ihm mit Anmut und Achtung den Brief des
Königs entgegen, und der Kronprinz trat auf die Kavaliere zu, das
Schreiben des königlichen Vaters aufzubrechen. Zornig fühlte er
beim Lesen, daß wieder eine Blutwelle sein verdammt weißes Gesicht
überlief. Er haßte seine schöne Haut, das Erbe einer zarten Mutter.
Was hatte er nicht schon alles getan, um braun zu werden wie des
Dessauers Grenadiere. Seit seiner Knabenzeit hatte er das Gesicht
immer wieder mit Speckschwarte eingerieben und sich in die prallste
Sonne gelegt; doch es wurde nicht besser.

		Die Herren sahen die Röte des Unwillens; sie hörten die tiefe
Verstimmung aus seinen Worten.

		»Mein Vater überrascht mich damit, daß ich selbst den Taufspruch
für meinen Sohn auswählen darf. Übermitteln Sie dem König meinen
Dank und melden Sie, I. Könige 10 Vers 21 schiene mir geeignet. Im
übrigen sehen Sie mich im Augenblick nicht in der Lage, eine
Abordnung zu empfangen. Sie finden mich beschäftigt. Auch ist dies
kein Ort für Sie.«

		Der Hofmarschall versuchte sich in höflichen Einwänden.

		»Wenn Königliche Hoheit die Stätte nicht für zu gering befinden
–«

		Der Kronprinz schüttelte lachend den Kopf, legte seine Hand auf
den Arm des Hofmarschalls und führte ihn nicht unfreundschaftlich
hinaus. Schließlich war der ja einer der ganz wenigen Männer hier,
die er noch für ehrliche Leute ansehen konnte. An der Schwelle
hielt er ihn noch einen Augenblick zurück und sagte, allerdings
mehr zu den Kammerjunkern gewendet: »Wißt ihr, was in diesem Spruch
steht? Aber die Bibel kennt ihr ja alle nicht, trotz eurer
frömmlerischen Reden. So werde ich es euch sagen: ›Alle Trinkgefäße
des Königs Salomo waren golden, und alle Gefäße im Hause vom Wald
Libanon waren auch lauter Gold; denn das Silber achtete man zu den
Zeiten Salomos für nichts‹.«

		Von dem Schwarm der Höflinge war er nun befreit. Die
Gegenäußerung mied jeder. Mit finsterer Miene warf Friedrich
Wilhelm wieder Holzscheit um Holzscheit in die Feueröffnung des
Herdes. Seltsames Tun für einen Königssohn! Und wunderliche
Gedanken für ein der Krone bestimmtes Haupt!

		Verstünde der Goldmacher den Spruch – er würde sich gar nicht
erst hierhergetrauen. –

		Besser noch, der König selbst begriffe dieses Wort der Schrift.
Gab es denn wirklich in ganz Brandenburg einen einzigen Menschen,
der mit dem König an ein Heil vom Goldmacher her glaubte?

		Die Antwort erteilte der Kronprinz sich selbst: Zum mindesten
sind drei, die das ganze Volk an solchen Zauber glauben machen
wollen. Drei sind es, immer wieder die drei, bei denen alle seine
Gedanken münden: das dreifache »W'eh«, die drei Minister
Wittgenstein, Wartenberg und Wartensleben – des Königs Auge, des
Königs Ohr, des Königs Mund!

		Ach, wäre des Königs Sohn seine rechte Hand. – Das dachte der
Kronprinz verbittert. Was galt des Königs einziger Sohn. –
Verurteilt [bookmark: page9] war
er, das Haupt einer lächerlichen kleinen Garde im Kastell
Wusterhausen zu sein, während in der ständigen und unmittelbaren
Nähe des Herrschers diese drei Männer mit allen Vollmachten
schalteten und walteten zum eigenen Nutzen, zum Leiden des Volkes
und zur Verblendung des Königs, eines Königs in geliehenem Prunk
und ohne Macht.

		Nur Klagen und Wüten war dem Thronfolger vergönnt; Rechenschaft
durfte er nicht fordern. Schuldlose Gegenstände mußten seinen Zorn
ertragen. Aber der Arbeit seiner Hände kam es zugute. Er riß den
alten Blasebalg herunter. Einen neuen wollte er anbringen für den
Goldmacher seines Vaters, ihm einen guten Wind zu machen für seine
Schaumschlägereien. Mit aller seiner Kraft hängte sich der junge
Mann in die Lederfetzen und Balken; in einer einzigen gewaltigen
Anstrengung zerrte er das Gebläse herab. Das Holz zersplitterte,
das Leder ächzte, Staubwolken flogen auf, rostige Nägel klirrten
auf den Steinboden.

		Nun wird ja alles gut werden. Gold wird da sein in Hülle und
Fülle, den Pestkranken Lazarette zu errichten, niedergebrannte
Städte neu aufzubauen, die Kriegsschulden des Kaisers zu bezahlen
dafür, daß man sich König nennen darf draußen vor den Grenzen des
Reiches. Mein Sohn ist in herrliche Zeiten geboren! Mein Vater ist
Midas, dem die Welt zu Golde wurde!

		Das redete der Königssohn vor sich hin, und dabei geschah alles,
eine Alchimistenküche herzurichten, der es an nichts mangelte.

		Noch vor der Taufe des kleinen Prinzen sollte der Versuch des
Goldmachers stattfinden. Daß der Kronprinz selbst ihn vorbereiten
und ihm vorstehen durfte, hing mit Geburt und Taufe des
Stammhalters eng zusammen. Was war für König Friedrichs
Freundlichkeit selbstverständlicher als die Gewährung einer, nein,
jeder Bitte, die der junge Vater nach der Geburt des nächsten
Thronfolgers an ihn richtete?

		Friedrich I. hätte seinen Einzigen besser kennen müssen. Er
glaubte, mit einer Verstärkung der kleinen Wusterhausener
Kronprinzentruppe davonzukommen. Und vielleicht würde noch die
Erhöhung seines militärischen Ranges von dem Sohn in Frage gezogen
werden.

		Aber nun hatte sich alles ganz anders entwickelt. Der Sohn hatte
sich ausbedungen, den Grafen Gaëtano überwachen zu dürfen. Welch
peinliche Angelegenheit für den Herrscher! Wie überlegen hatte doch
der Graf gelächelt, als der König ihn auf die Absonderlichkeiten
seines mißtrauischen Sohnes vorzubereiten suchte.

		Gerade durch diesen Argwohn der Königlichen Hoheit, hatte der
Graf ihm weltmännisch versichert, gerade durch die
Überwachungsmaßregeln des Kronprinzen hoffe er seine Leistung in
desto helleres Licht setzen zu können. Er selbst, fügte er mit
allem Respekt hinzu, sei auch ein solcher Feuerkopf gewesen; nur
jungen Feuerköpfen gelinge später Außergewöhnliches; kurzum, er
hatte die Majestät die Peinlichkeit solcher Unterredung kaum spüren
lassen. Das verpflichtete ihm den König sehr. Denn Friedrich I.
haßte nichts derart wie unangenehme Situationen. Die Vorgänge
seines Tages waren nach einem feierlichen Zeremoniell festgelegt.
Wo sollten da die Widrigkeiten des Lebens einen Raum behalten?
[bookmark: page10]

		Jenes Zeremoniell half dem König aber gerade auch die
unabweisbaren Schicksalsschläge ertragen. Er hatte zwei Gattinnen
und einen Sohn verloren. Er verklärte ihren Tod. Mit seinem Volke
feierte er an den fürstlichen Bahren Feste des Todes mit Fahnen von
schwarzem Samt und Fackeln auf Leuchtern von Alabaster und Porphyr.
Auch war er zum Sieger über die Vergänglichkeit geworden,
begründete er doch eine gelehrte Akademie, um den Unsterblichen im
Reiche des Geistes eine Heimstatt im neuen Lande Preußen zu
schaffen.

		Graf Gaëtano interessierte sich lebhaft für diese Königliche
Akademie der Wissenschaften. Ob auch Naturgelehrte sich unter ihren
Forschern und Weisen befänden, die man teilnehmen lassen könne an
der Entdeckung des Steines der Weisen?

		Den König schauerte es, wenn er an dieses zurückliegende
Gespräch und das Ereignis, das bevorstand, dachte; Majestät hatten
viel Zartes und Empfindsames an sich. Das und nichts Geringeres lag
vor dem ersten »König in Preußen»: in seinem jungen Königreich
würde für alle Welt, für alle Zeit der Stein der Weisen, das
Geheimnis Gold zu machen, gefunden werden! Der ärmste und jüngste
König Europas sollte ein Herrscher größer denn Salomo sein, zu
dessen Zeiten man das Silber für nichts achtete. Er würde sein Volk
beglücken, wie noch nie ein Volk beglückt worden war. Die Armut
sollte in seinem Lande nur noch eine Drohung sein, ungeratene
Kinder zu erschrecken und zu mahnen. Alles Böse würde allmählich
erlöschen, denn wo des Goldes kein Maß und Ende mehr war, hatten
Verbrechen und Haß den Sinn verloren. Das Gold war die Tugend. Wie
hätte man auch sonst die Kunst, es zu schaffen, den Stein der
Weisen nennen können? Der König empfand edel. Graf Gaëtano
bestätigte es ihm ergriffen, und der König war entschlossen, ihn
nun endgültig als Weisen in den Mächten der Materie und des Geistes
zugleich in seine Akademie zu berufen. Da aber die
Einführungsfeierlichkeiten für dieses Jahr bereits stattgefunden
hatten und zur Zeit kein freier Platz verfügbar war, den der Graf
nach den Gesetzen dieser erlauchten Gesellschaft hätte einnehmen
können, ernannte die Majestät den Conte vorerst zum Generalmajor
der Artillerie ohne Dienst. Nur daß der König bei solcher
Erinnerung im Gedanken an seinen Sohn von einem unbehaglichen
Gefühl nicht freikam.

		 

		Seit Friedrich Wilhelm zum Staatsrat zugelassen war, zeigte er
manchmal eine geradezu verhängnisvolle Art, Zwischenfragen zu tun,
die einen beinahe aus der Fassung bringen konnten. Sechs Jahre ging
es. nun schon so. Den Fünfzehnjährigen hatte der König in schöner
Geste und Floskel zu den Beratungen der Minister hinzugezogen, und
der junge Mensch machte sich seitdem einen Zwang daraus und
versäumte keine Sitzung. Ja, mitunter nahm er bei aller Achtung vor
dem König dem Vater das Wort aus dem Mund und gab, ohne daß die
Majestät noch widersprechen konnte, der ganzen Verhandlung eine
völlig andere Richtung als geplant war. Manchmal wußte man nicht,
wer hier der Vater, wer der Sohn war. Fest stand nur, daß der
Herrscher mitunter den Thronfolger, niemals aber der Kronprinz den
König fürchte. [bookmark: page11] Man bangte sich vor seiner mißtrauischen Art,
die man von Kindheit an bei ihm wahrnahm; man bangte sich auch
namentlich vor seinem kriegerischen Geiste, der sich nun auch im
Staatsrat offenbarte. Der Unterricht in den Fächern der
Kriegswissenschaft war darum immer weiter eingeschränkt worden;
denn allein schon um dem Prinzen die lateinischen Konjugationen
einprägen zu können, hatte sein Lehrer Rebeur sie ihm als Armeen
aufmarschieren lassen müssen, weil er ja so sehr für den Krieg
wäre. Jeder Modus war ein Regiment, jedes Tempus eine Kompanie; die
Gerundive waren Marketender, die Infinitive und Futura waren
Tamboure wegen des »rum« und »rus«. Seinen Ephorus Cramer aber
hatte bereits der Siebenjährige als Lehrer abgelehnt, einmal weil
er einäugig, dann aber, weil er ihm zu »effeminiert« war. Während
Cramers Unterricht warf der Prinz sich auf ein Ruhebett, las oder
schlief, da Cramer ihm zum Munde redete, im übrigen aber über seine
militärischen Interessen hinweg unterrichtete.

		In den fremden Residenzen war schon dies und das über den jungen
Wilden durchgesickert, und die verstorbene Mutter hatte sich einst
alle Mühe gegeben, seine Härten zu mildern und ihn durch
verzweifelte Dispute über Bücher für die Große Welt zu retten. Denn
er lauschte von der frühesten Knabenzeit an den Pferdeknechten und
Domestiken ihr grobes Deutsch ab, obwohl er das artigste
Französisch sprach, das einer sich nur denken konnte.

		Sonst ahmte er die gemeinen Soldaten nach, rauchte Tabak,
fluchte, band sich einen Riesensäbel um und redete mit Vorliebe die
niedrigsten Soldaten an, und zwar in ihrem Umgangston. Alle Frauen,
auch die eigene Stiefschwester, nannte er Huren. Wenn er nicht
fluchte, sprach er schnarrend, leise, kurz und abgerissen, sprach
überhaupt ungern; fand er eine Antwort nicht, so runzelte er die
Stirn; beim Sprechen nahm er stets, wie ein kleines, verängstetes
Kind, den Daumen in die linke Hand; aber es kränkte ihn aufs
tiefste, als sein großer Degen einmal durch einen passenderen,
kleinen ersetzt wurde. Er ging einwärts, lief mit unsauberen
Handschuhen und ungeputzten Zähnen umher; und immer hatte er Hunde
um sich, gleichgültig, ob sie dem König Möbel und Gärten verdarben
oder nicht. Im Zimmer ging er lieber durchs Fenster als durch die
Tür, und in den Räumen des Vaters durfte er sich überhaupt nur
aufhalten, wenn er das ausdrückliche Versprechen gab, nichts darin
zu verderben. Einen Entrüstungssturm rief es hervor, daß der Prinz
im Schloß mit Reitstiefeln umherging, statt in leichten, eleganten
Schuhen, wie die gesamte Hofgesellschaft es ausnahmslos tat. Auf
die Schleppen der Damen hatte er es ebenso abgesehen wie auf die
Schienbeine seiner markgräflichen Onkel. So hatte es seinen guten
Grund, daß die Königin, weilte sie in Berlin, den Sohn täglich
einmal sehen wollte; hielt sie sich aber auf ihrem geliebten
Lietzenburger Schloß Charlottenburg auf, so mußte er doch
wenigstens einmal in der Woche zu ihr hinauskommen. Dafür hatte er
einen eigenen kleinen Wagen, mit dem er auch wirklich regelmäßig zu
antikischem Dialoge nach Lietzenburg und den er endlich auch in
Trümmer fuhr. Ritt er aber, so umgab man ihn angstvoll mit vier
Wächtern; denn der Knabe nannte sich selbst zwar dick und
verschlafen, war [bookmark: page12] aber in seiner, ihm selbst immer viel zu
geringen Tollkühnheit so zart, daß er unter der geringsten Hitze
sehr litt, zu jäh sein Gewicht verlor, rasch in hohes Fieber fiel
und dauernd quälende Kopfschmerzen zu verschweigen hatte.

		Sorgfältig wählte Königin Sophie Charlotte alle Lektüre für ihn
aus; immer wieder griff sie auf Fénelons »Telemach«, den
schwärmerischen Fürstenspiegel, zurück. Friedrich Wilhelm wollte –
abgesehen von der Selbstüberwindung, die er an ihm anerkannte –
ganz und gar kein Telemach in Fénelons, der Königin und ihrer
bewunderten Antike Sinne werden und wartete bei den wöchentlichen
Dialogen mit seiner Mutter recht beharrlich mit demselben Satz aus
Xenophons moralisch-politischen Schriften auf; was dort vom rastlos
tätigen König Kyros ausgesprochen wurde, bedeutete ihm die höchste
Weisheit aller Bücher: »Die sichersten Mittel, einem Volk, einem
Land, einem Königreich eine dauerhafte Glückseligkeit zu
verschaffen, sind ein Heer auserlesener Soldaten und eine gute
Wirtschaft der Bürger.« Allenfalls wollte er Titus sein: der küßte
die Guten und bedachte die Bösen mit Nasenstübern. Die Guten aber
waren dem Knaben die Fleißigen und Geringen, die Bösen die
Vornehmen und Müßiggänger. Darauf gab man bei Hofe acht; ein
Schneider hatte bei dem Thronfolger den Vortritt vor einem
Baron.

		Der Prinz verstand nur wenig von der Meinung seiner Eltern, daß
Gold einen Besitz erst bedeute als Fest oder Kunstwerk oder
geistige Schöpfung. Der Zehnjährige schon führte zum Entsetzen der
hohen Familie und ihrer Höflinge ein Kontobuch, dem er die
Aufschrift gab: »Rechnung über meine Dukaten.« Er schien nur das
Rechnen gelernt zu haben – und war doch immer ein ganz besonders
schlechter Rechenschüler gewesen. Alles war in seinem Kassenbuche
vermerkt: die Neujahrsgeschenke an die Dienerschaft genauso wie
eine gelegentliche Anleihe von einem Taler bei dem Küchenmeister
Jochen, der Preis für ein paar junge Füchse genauso wie Ausgaben
für Blumen und Farben zum Malen. Damit trieb er es eigentlich recht
arg. Lediglich die Großmama in Hannover lachte darüber, und man
wußte nicht gewiß, ob über den kleinen Geizhals oder die dauernde
Wiederkehr eines Postens junger Füchse, Hasen und Farbentöpfe. Sie,
die schon den Neugeborenen, Starken, Gesunden gleich nach der
Geburt nach Hannover zu entführen gedachte, schien ihn mit anderen
Augen zu sehen als das hohe Haus und der Hof.

		»Er weiß die Details von alles, er weiß wie ein Dreißigjähriger
zu reden; idwedem sagt er etwas Obligants«, so schrieb sie von dem
dreizehnjährigen Gast auf ihrem Lieblingsschlosse Herrenhausen, »er
sieht aus wie man die Engeltien malt, hatt ein Hauffen blundt her;
wan die frisirt sein, sieht er aus wie man Cupido malt.«

		Seltsamerweise hat auch Leibniz, der große philosophische Freund
der Mutter, mit solcher Zartheit von ihm geurteilt – und mußte doch
eigentlich bangen für den weisen Erziehungsplan, den er für den
jungen Wilden aufgestellt hatte!

		Schließlich mußte aber auch die Königin, die
verschwenderischste, leichtsinnigste, schöngeistigste aller Mütter,
den jungen Wilden über [bookmark: page13] alles geliebt haben. Denn als der
Siebzehnjährige seine Prinzenreise an die fremden Höfe antrat, die
Fahrt nach Brüssel, Holland und Italien, stand in ihrem Tagebuche
ein einziges trauriges »parti«. Doch schien ihr die Große Tour des
jungen Herrn aus hohem Hause der letzte Versuch, seine Rauheit zu
glätten.

		Nach dieser Reise sollten Mutter und Sohn sich nicht
wiedersehen. Die Königin starb nach ihrem großen Karneval, um
dessen Freuden sie sich durch Krankheit nicht betrügen lassen
wollte. Das Leben war ihr Traum und Feier und Gedanke gewesen.
Lesend, musizierend, diskutierend, tanzend und für ungefährliche
Liebschaften schwärmend, hatte sie es hingebracht. Nach dem Tode
der Mutter wurde Friedrich Wilhelm sichtlich noch schroffer. Der
König war seitdem um den Sohn sehr besorgt. Nur jetzt, in den
Ereignissen um Gaëtano, hätte der König ihn mehr als nur »parti«
gewünscht, um bloß den Unannehmlichkeiten bei der Begegnung
zwischen dem Kronprinzen und dem Conte enthoben zu sein.

		 

		Friedrich I. zog, als bedeute es Abwehr und Schutz, seinen
Zobelmantel fest um die Schultern und Hüften, daß man die Seide
knistern hörte, mit der er gefüttert war. Der Hofmarschall war
froh, daß der König sich nach so langem Sinnen wieder regte.
Solange die Majestät in düstere Gedanken versunken schien, wagte
der Marschall nicht zu sprechen; und ihn beschwerten so dringliche
Fragen. Endlich wandte ihm der Monarch sein lockenschweres Haupt
wieder zu, und über seinen Zügen lag die alte Freundlichkeit. Der
Herrscher sah es ein. Die Sorgen des Oberhofmeisters waren nicht
leicht zu nehmen. Wie hatte man die Stätte des alchimistischen
Laboratoriums, für die der Kronprinz nun einmal eigensinnig die
alte Gesindeküche bestimmte, für den königlichen Zuschauer und
seine Gäste herzurichten? Welche Treppen durften Majestät benützen,
wenn sie zum Keller hinabschritten? Welcher Anzug war für solchen
Anlaß angebracht?

		König Friedrich gab sich äußerst vertraulich. Er sei ebenfalls
ratlos. Man möge sich mit der Prinzessin von Brandenburg-Ansbach,
die als liebster Gast bei Hofe weilte, ins Benehmen setzen. Die
wisse in solch schwierigen Lagen stets einen Ausweg. Die habe, von
der verstorbenen Königin selbst für das Hofleben erzogen, das
feinste Gefühl für derartige Besonderheiten.

		Die Ansbacherin half. Mit ihren großen, grauen Augen sah sie
einen Augenblick den König schweigend an. Dann war, wie immer bei
ihr, die Lösung schon gefunden. Der Akt in der Gesindeküche sei
eine Angelegenheit der Forschung und müsse in allem Ernste vor sich
gehen.

		Friedrich I. empfand beglückt, daß er sich immer und in allem
auf das Geschick und die Klugheit jener jungen Kusine verlassen
durfte. Er war entschlossen, sie mit einer kleinen Statue aus
lauterem Golde zu überraschen. Das Kunstwerk sollte sie selbst als
Pythia am Delphischen Orakel darstellen; es würde entzückend
werden; er sah es vor sich. Immer war der Spruch der Ansbacherin
unfehlbar, und vor noch schwereren Aufgaben hatte sich die
Sicherheit ihrer Entschlüsse bewährt. [bookmark: page14] Selbst Friedrich Wilhelm, ihn, der
unbeeinflußbar schien, hatte sie allein zu lenken vermocht; und das
in den schwersten Wirrnissen und Widerständen, denen des
Herzens.

		 

		Es war schwierig gewesen mit dem Kronprinzen und den Frauen. Den
Versuch der Mutter, ihn nach der von ihr heraufbeschworenen,
schmerzvollen Knabentorheit ein zweitesmal durch anmutige
Liebesgeschichten gefügiger zu machen, trat er mit offener
Ablehnung und unverhohlenem Spott entgegen. Die Verführung durch
das Fräulein von Pöllnitz, von der Königin veranlaßt, reizte ihn zu
maßlosem Zorn und stürzte ihn in tiefste Scham. Kam er von den
Festen der Mutter aus ihrem neuen Schloß Charlottenburg, für die
Königin und ihre Damen wie ein Kavalier gekleidet, warf er
Brokatrock und Perücke zornig in einen Winkel und trat die weiße
Lockenpracht mit Füßen. Die Diener berichteten es zuverlässig.

		Verlangte es aber die höfische Sitte, daß jüngere Damen des
Hofes der kronprinzlichen Hoheit die Hand küßten, so errötete der
breitschultrige junge Mann über das ganze Gesicht.

		Aber dann war des Vaters Ansbacher Kusine zum Berliner Karneval
gekommen: liebenswürdig an allen Veranstaltungen des hohen
Vetternpaares Anteil nehmend und doch ein wenig abwesend in ihren
Gedanken; mit hellen, leuchtenden Augen und dennoch einem ernsten
Schatten um die Lider; mit einem süßen und sehr weichen, jungen
Mund, doch einer Stirn von männlicher Kühnheit. Und plötzlich
errötete Kronprinz Friedrich Wilhelm nicht mehr vor den jungen
Damen des Hofstaates, sondern nur, wenn die Ansbacher
Brandenburgerin ihn ansah, flammte die jähe Röte über sein weißes
Gesicht, dessen Zartheit er haßte.

		»Sie sind mein Neffe, gewiß«, bemerkte lächelnd die Ansbacherin,
»aber ich bin kaum fünf Jahre älter als Sie, und Sie tun mir fast
ein wenig zu viel Ehre an.«

		»Sie haben sehr groß gehandelt, Madame«, antwortete er, und
seine Stimme war nicht rauh und schnarrend wie sonst; die Röte war
wieder verflogen.

		Aber nun trieb es der Ansbacherin das Blut in die Wangen. Denn
war sie auch die Ältere, so war sie doch sehr jung. Er sprach von
der spanischen Affäre!

		Friedrich Wilhelm fuhr ruhig fort: »Um des evangelischen
Glaubens willen auf die Krone Spaniens, ja, die Hoffnung auf den
Thron der deutschen Kaiserin, zu verzichten, dazu waren unter den
Fürstentöchtern nur Sie fähig.«

		Der Ansbacherin entging es nicht, daß das gewählte Französisch,
das der preußische Thronfolger sprach, einen besonderen Klang
hatte. Aber es war mehr der Ausdruck, den er seiner Rede gab, was
sie so anzog. Der Kronprinz war so voller Widersprüche und in all
den Gegensätzen seines Auftretens und Wesens so bezwingend, wenn
man nur nicht sein Leben an den Unsteten zu heften brauchte; wenn
man nur nicht seinen eigenen Willen unter seinen Starrsinn beugen
mußte; denn der Wille galt der jungen Fürstin viel. [bookmark: page15]

		Sie sah ihn lange an, und dabei gewann sie ihre Festigkeit und
Kühle wieder. Er hatte die ernstesten und klügsten Augen, in die
sie je blickte, und schmale, lange, feste, leicht gebräunte Hände,
wie sie im Brandenburgischen Hause vor ihm noch keiner besaß.

		Als ihr dann der Prinz von seiner Liebe zu sprechen begann,
hatte die Ansbacherin von seinen Händen und Augen schon Abschied
genommen. Es war nicht nötig, daß der Generalmajor und
Obermundschenk von Grumbkow ihr die Gründe der Staatsräson
auseinandersetzte. Niemals hatte er, der nur für die
unentwirrbarsten Geschäfte bemüht wurde, es leichter gehabt. Die
Ansbacherin nahm ihm die Worte von den Lippen, ehe er sie
aussprechen konnte. Ihm blieb nur übrig, zu bewundern, anzuerkennen
und im Namen Seiner Majestät zu danken.

		Zwei Tage, nachdem ihre Entschlüsse gefaßt waren, redete
Friedrich Wilhelm die Ansbacherin plötzlich deutsch an. Sie wüßten
beide, daß ihr Weg nicht wie der anderer junger Leute sein könne;
zwischen ihnen bedürfe es keiner diplomatischen Spiegelfechtereien.
Wenn sie sich trennen wollten, so sei es immer noch allein zwischen
ihnen selbst auszumachen. Er schloß: »Es geht um unsere Häuser,
unsere Liebe.«

		Einen Augenblick kam es über die Prinzeß, daß sie an seine Brust
sinken wollte. Doch blieb sie ruhig stehen, lächelte und meinte
nur: »Mein ältester Neffe ist der unverständigste. Er kennt noch
nicht einmal die Spielregeln unserer Höfe. Dieser eine Satz durfte
nicht mehr gesagt sein.«

		 

		Don Domenico Gaëtano Conte di Ruggiero aus dem Königreich Neapel
fuhr zu seiner Probe vor. O nein, der König brauchte es nicht zu
bereuen, daß er ihm das Fürstenhaus am Friedrichswerder, das sonst
nur fremden Fürstlichkeiten aufgetan wurde, als Quartier eingeräumt
hatte. Der Conte trat durchaus wie einer dieser großen Herren
auf.

		Hundert Dukaten verbrauchte er die Woche. Seine Kutsche war
reich verziert mit Gold, und seine zwanzig Pagen, die ihn mit zwei
oder drei Dutzend Pistolen bewachten, trugen eine Livree von
Scharlach mit leuchtend gelben Samtaufschlägen.

		Auf alles Beiwerk des berühmten Magiers hatte der Graf jedoch
verzichtet; er wählte einen Brokatrock, verschmähte den
Alchimistenmantel, und all sein Zaubergerät bestand in ein paar
Fläschchen, Retorten und Mixturengläsern. Auf einem Silbertablett
wurden sie ihm in verschlossenem Kasten vorangetragen.

		Gaëtano ließ sich nicht das leiseste Erstaunen anmerken, daß man
ihn nicht die breiten Treppen zu den Audienzsälen hinaufführte,
sondern tiefer und tiefer nach unten geleitete. Zum Schluß waren es
so schmale und gewundene Stiegen, daß man sie nicht mehr hatte mit
Teppichen belegen können. Aber Majestät würden auch geruhen, sie zu
benützen, versicherte ihm der Hofmarschall.

		Der König traf auch kurz nach dem Italiener ein, begleitet nur
von den Höchsten seines Hofes, den Grafen Wartenberg, Wittgenstein
und Wartensleben, den markgräflichen Brüdern sowie den berühmtesten
Professoren seiner Akademie. Als die Majestät sich niedergelassen
[bookmark: page16] hatte, winkte
der Kronprinz, man möge auf ihn keine Rücksicht nehmen und seine
Plätze wählen. Er selbst stand in Wams und Schürze am Ofen. Die
Herren Markgrafen setzten sich sofort; sie waren sehr gespannt und
wünschten, daß die Vorführung sofort beginne. Die Herren Markgrafen
hatten eine außerordentliche Vorliebe für dergleichen. Es kam ihnen
gar nicht einmal sehr zum Bewußtsein, daß es hier um die Auffindung
des Steines der Weisen ging. Ein wenig entsetzt waren sie nur, daß
man den Keller wirklich allein mit einem Prunksessel und ein paar
Armstühlen hergerichtet hatte.

		Doch Graf Gaëtano bot ihnen kein prunkvolles Schauspiel. Er ließ
keine Tribüne aufstellen und mit figurenbestickten Tüchern
überhängen. Er baute ihnen keine Hexenmeisterküche hin, ließ nicht
von Dienern und Adepten rätselhafte Gegenstände und
schlösserverwahrte Truhen herbeischleppen. Er versank nicht in
schweigendes Grübeln und mied die klingenden Beschwörungsformeln.
Lediglich sieben Pfund Quecksilber und mohnsamengroße Körner von
Kupfer wurden in eine gläserne bauchige Flasche gegossen und in der
Sandkapelle des Windofens vor aller Augen abgestellt; und auf einer
Tafel waren alle Testimonia publica und Patente ausgebreitet, nach
denen der Magier das Gold nicht nach Loten und Unzen, sondern zu
zwanzig und dreißig Pfund zu produzieren imstande war.

		Lebhaft plaudernd, dabei mit aufmerksamer Bescheidenheit die
Fragen und Gegenreden König Friedrichs abwartend, saß der Graf
neben der Majestät. Der Lakai stand mit dem silbernen Tablett an
seiner Seite. Das Kästchen war jetzt geöffnet, der Goldmacher ließ
sich diese und jene Phiole mit einem Arcanum oder Spiritus vini
rectificatissimi und der Tinctura universalis, die nur er besaß,
reichen und war bei alledem eigentlich eifrig damit befaßt, das
Wunder, das er vollbringen würde, von vornherein zu entzaubern. Er
pries mehr die chemische Wissenschaft, als daß er Schauer einflößte
vor seinen Mixturen. Er leitete mehr zu den letzten Schlüssen der
Logik, als daß er seine geheimen Kräfte ahnen ließ. Die erst ein
wenig inquisitorischen Fragen der Herren Professoren verwandelten
sich sehr bald in nahezu ehrfürchtige Erkundigungen. Der König in
seinen weißen, wallenden Locken und im weichen Faltenwurf seines
himmelblauen Mantels schien in einer Wolke des Glückes und der
Erkenntnis zu ruhen. Er hatte seinem Sohne längst vergeben, ja, er
nickte ihm bei den Erklärungen des Grafen freundlich zu und sagte
einmal über das andere: »Da – Sie sehen es, mein Sohn – Sie hören
selbst.« Dabei gestikulierte er lebhaft. Seine Ringe funkelten. Die
weichen Spitzen um die Handgelenke flatterten.

		Der Kronprinz stand unbeweglich vor dem Herd. Jede Bewegung und
jedes Wort des Italieners verfolgte er mit nicht aussetzender
Aufmerksamkeit. Graf Gaëtano besaß die Höflichkeit, sobald er dem
König Rede und Antwort gestanden hatte, auch zu dem stummen Prinzen
hinüberzusprechen. Ganz nebenbei, ganz zwischendurch fragte er dann
einen Diener, wie lange das Feuer schon brenne.

		Friedrich Wilhelm mischte sich ein. »Seit zwei Stunden. Ich
selbst habe die Kohlen aufgeschüttet. Ich selbst werde den
Blasebalg bedienen, [bookmark: page17] um Ihnen nahe zu sein, Graf. Ich selbst habe die
Tiegel, den Lehm und das Kupfer besorgt, das Sie verlangten.«

		»Ich danke Euer Königlichen Hoheit für alle diese Anteilnahme« –
der Graf verneigte sich im Sitzen –, »aber wenn Hoheit die Vorgänge
nahe neben mir verfolgen wollen, müssen Sie geruhen, hier an meiner
Seite Platz zu nehmen. – Tu Er Lehm in den ersten Tiegel«, befahl
er dem nächsten Lakaien. Aber der Kronprinz breitete seine Hände
vor das Werkzeug. Er tat selbst, was Gaëtano gebot. Bald ließ der
Goldmacher, mit dem Friedrich Wilhelm sich überaus schnell zu
verständigen schien, alle weitschweifigen Höflichkeitsbezeigungen.
Knapp gab er seine Anweisungen; rasch und genau führte der
Königssohn sie aus. In schneller Folge ließ Gaëtano dem Kronprinzen
Mixturglas um Mixturglas reichen, sie prüfen, in den zweiten Tiegel
gießen. Danach hatte Friedrich Wilhelm das eine Ende der
Kupferstange in den Tiegel mit dem Lehm zu tauchen. Der Münzmeister
sollte sich bereit halten; der war der Prüfer des Goldes.

		Der Graf erhob sich – leicht, unbefangen, behende. Er nahm das
letzte, das kleinste Fläschchen von dem Tablett. Als die Blicke des
Kronprinzen ihn nahezu verschlangen, hielt er einen Augenblick
lächelnd ein.

		Die Züge König Friedrichs wurden schlaffer. Der König war sehr
bleich. Die drei Minister Wittgenstein, Wartenberg und Wartensleben
hatten sich erhoben und standen hochgereckt hinter der Majestät,
stets das gleiche Bild ehrfurchtgebietender, aber recht
gefährlicher Einmütigkeit. Die Herren Markgrafen wurden wieder
aufgeregter. Sicher, jetzt gab es endlich etwas zu sehen! Wenn nur
der Italiener den Neffen sichtlich demütigte!

		Friedrich Wilhelm befolgte schweigend die Befehle des Magiers.
Er senkte die Kupferstange mit dem vom Lehm nicht bedeckten Ende in
den Tiegel, in dem die Mixturen schäumten. Er ließ keinen Blick von
dem Werk. Das Kupfer blieb rot.

		Der Graf trat dicht neben ihn. Er drehte den Glasverschluß
seines Flakons auf und träufelte, als wäre es nur ein zartes
Parfüm, einige Tropfen in den Schaum. Der Kronprinz hielt die
Stange ganz ruhig. Das Kupfer blieb rot.

		Alle umdrängten sie wortlos den Herd. Der König hatte tiefe
Schatten um die Augen. Die redseligen Herren Markgrafen brachten
keinen Laut über die Lippen. Das Kupfer blieb rot.

		Graf Gaëtano reichte dem Kronprinzen ein kleines Messer und ließ
ihn die Lehmkruste vom oberen Ende des Barrens lösen. Die weichen
Schichten des abgeschälten Lehmes zischten auf dem Herde. Der König
schlug die Hände vors Gesicht. Die Markgrafen hielten einander
umklammert. Der Graf sagte etwas heiser: »Hoheit – ich danke.«

		Friedrich Wilhelm schloß die Augen vor dem übermächtigen Glanz
des Goldes, das er nun in Händen hielt. Er ließ den Barren auf die
Herdplatte sinken. Halb war es Kupfer, halb war es Gold.

		»Es kann nicht sein, Graf.«

		Gaëtano kam zu keiner Antwort. König Friedrich zog ihn an seine
Brust. Da schob der Kronprinz das Häuflein der Markgrafen beiseite
[bookmark: page18] und stürmte
die Kellertreppe empor. Wohin – er wußte es nicht. Er fand sich
selbst erst wieder, als er an der Wiege seines Sohnes stand und die
Kronprinzessin, aus dem Nebenzimmer tretend, ihn mit einem
erstaunten »Sie hier?« wie aus Traum und Fieber weckte.

		»Es ist Gold«, stammelte Friedrich Wilhelm, »und das kann nicht
sein.«

		»Danken Sie Gott, daß es Gold ist. Sie brauchen einmal
Gold.«

		Der Kronprinz starrte die Gattin fassungslos an. Aber er nahm
nur wahr, daß sie ein ganz aus Goldstoff gewirktes Kleid trug,
einen überaus weiten und reichen Rock ganz von lichtem Golddamast,
mit Vögeln und Blumen von dunklerem Golde übersät.

		»Sie bringen sich selbst um eine Überraschung: mein Kleid für
die Taufe.« Die Schöne lächelte und fuhr sich verlegen, dabei aber
doch ein wenig kokett über ihr Haar. Denn sie hatte die Perücke
noch nicht aufgesteckt, und der Gatte sah ihre braunen Locken.

		Friedrich Wilhelm wischte die Hände an seiner groben Schürze ab
und streckte die Arme nach seiner jungen Frau aus. Er klagte tonlos
und war, wie ein Unbeteiligter, fast verwundert, daß er nicht
stöhnte: »Nun ist ein Unglück geschehen, das vielleicht nie mehr
gutzumachen ist.«

		Frau Sophie Dorothea wandte sich kühl ab. »Ich verstehe Sie
nicht. Der Stein der Weisen ist gefunden. Kleiden Sie sich um.
Begeben Sie sich mit mir zum König, ihn zu beglückwünschen. Lassen
Sie mir Graf Gaëtano vorstellen.«

		Die Feier des Goldes sollte nun zugleich zum Fest des
königlichen Kindes werden. Die Stunde voller Gewalt und Tiefe war
Ereignis geworden: dem ersten im Königspurpur geborenen
Hohenzollern würde der Stein der Weisen als Gabe des Tauftages
dargebracht werden.

		 

		Der Kronprinz hatte sich den väterlichen Wünschen gefügt. Die
Kammerdiener stürzten mit Perücke, roten Schuhen, Scharlachmantel
und Schmuckkasten herbei. Sie zogen ihm den Brokatüberwurf fast zu
eilig über Kopf und Schultern. Der Kronprinz prüfte vor dem Spiegel
kurz und aufmerksam, was man ihm anlegte. Der Schärpe gab er einige
andere Falten. Die Perlenagraffe, die den Mantel an der Schulter
hielt, steckte er um eine Kleinigkeit schräger. Die Locken der
Perücke strich er weiter aus der Stirn zurück; die Hände erhielten
einige Tropfen eines orientalischen Balsams. Er lächelte ein wenig
über das Erstaunen der Diener. Und in all dem fremden Tun schlug
sein Herz doch rascher und voller, weil all das Ungewohnte für
seinen Sohn geschah.

		Von der Mittagsstunde an wurden auf den Wällen die Kanonen
gelöst. Der königliche Festzug begab sich auf dem im Winter
blumenübersäten Wege zum Dom. Der Donner der Kanonen überklang die
Glocken, der Wirbel der siebenhundert Trommeln übertönte die Orgel.
Den langen Gang vom Tor zum Altar standen die Reihen der
Schweizergarde in goldverbrämten Mänteln und
straußenfederüberladenen Hüten. Die Trommelstöcke flogen, kaum mehr
sichtbar, in ihren Händen. Es war ein unfaßbarer Glanz über dem
Dom. Von allen [bookmark: page19]
Emporen der Kirchenhalle wehten Fahnen. Der Altar baute sich zu
einer Kerzenpyramide auf; der Zug der Gäste, zu ihm schreitend, war
ein goldener Strom.

		Am goldenen Taufbecken auf der obersten Stufe hielt die
Ansbacher Brandenburgerin das hohe Knäblein über sie alle empor. Um
seine schwachen Schultern lag der schwere Purpur, auf seinem
kleinen Haupte strahlte die Krone, in seine Ärmchen hatte man
Zepter und Reichsapfel gedrückt, und über seiner Brust spannte sich
das Band des Schwarzen Adlerordens mit dem glänzenden Stern.

		Der Wirbel der siebenhundert Trommeln steigerte sich zu immer
ehernerem Dröhnen, um plötzlich in fast unheimliche Stille
abzubrechen. Friedrich Wilhelm hörte einen Augenblick das leise
Weinen seines Kindes. Aber da sangen die Chöre zu Flöte, Harfe und
Orgel, und wenn er sich ein wenig vorneigte, um das blasse, welke
Gesicht des Täuflings näher zu sehen, blendete ihn die Fülle der
Kerzen.

		Das Wasser, mit dem das Kreuz auf die Stirn des Kindes
gezeichnet wurde, war aus dem Jordan geschöpft. Die Tropfen
verrannen mit den Tränen des Täuflings. Die Ansbacherin mußte ihn
fester an sich drücken, das zitternde Köpfchen unter der Last der
Krone zu stützen. Die Feier sollte noch sehr lange dauern. Gerade
war erst der Name gegeben: Fridericus Ludovicus.

		Im Taufspruch ließ der sanfte König dem ungebärdigen Kronprinzen
eine herbe Zurechtweisung erteilen:

		»Denn alle Dinge sind möglich bei Gott –«, ein Bibelwort, vom
Hofbischof mit vieler Weisheit auszulegen, mit Sinnbildern,
Mahnungen und schönen Allegorien.

		Der Kronprinz sah das Haupt seines Kindes, auf dem die Krone
festgebunden war, immer wieder nach hinten sinken. Nun hielt eine
der Prinzessinnen vom Geblüt den Täufling. Der Kronprinz suchte die
Möglichkeit einer Verständigung mit seiner Frau. Die Kronprinzessin
hatte ihre Augen fest auf den Prediger gerichtet, ihre Gedanken auf
den anschließenden Kirchgang der Wöchnerin sammelnd.

		Friedrich Wilhelm bemühte sich, die Aufmerksamkeit seines Vaters
auf sich zu ziehen. Doch der König umfaßte immer wieder mit weitem
und verzücktem Blick das Bild des Prunkes und der Weihe. Nun
verhüllten ihn die Fahnen ganz.

		In der ersten Reihe der Herren des Hofes stand Graf Gaëtano,
hervorgehoben vor allen durch das ihm neu verliehene Band des
Schwarzen Adlerordens mit dem strahlenden Stern. Der Kronprinz, von
der Krönung des Vaters her der erste Ritter des Ordens, öffnete die
Spange, die des eigenen Sternes Schärpe an der Seite zusammenhielt.
Er wußte, wenn er sich zum Verlassen des Domes anschickte, würde
sie sich lösen und der Orden unter seine Füße fallen.

		Wie es dann in der Ordnung des Gratulationszeremoniells möglich
war, begriff der Kronprinz nicht. Aber die Ansbacher
Brandenburgerin stand plötzlich nahe neben ihm und sagte leise:
»Ich sah, daß sich die Spange Ihres Ordensbandes löste.« Dann küßte
sie schon der Kronprinzessin die Stirn und die Wangen.

		Erst zwischen Tafel und Ball fand der junge Vater einen
Augenblick [bookmark: page20]
Zeit, selbst nach dem Kinde zu sehen. Sehr blaß lag es in seiner
Wiege und schreckte im Schlaf oft zusammen. Friedrich Wilhelm nahm
besorgt die schwere Hermelindecke von der Wiege und sah, wie der
ganze kleine Körper immer wieder zuckte. Dabei lag doch der Knabe
in so tiefer Stille; fast war es zu still.

		Die Kinderfrauen hielten sich in einem der Vorräume auf. Der
Kronprinz wies sie an, nachts abwechselnd bei dem Prinzen zu wachen
und sofort Nachricht zu geben, wenn sie etwas Auffallendes im
Verhalten und Zustand des Kindes bemerkten. Auch befragte er sofort
einen der erreichbaren Ärzte.

		»Er kümmert sich um alles«, rügten die Kinderfrauen streng, als
der Kronprinz, den Leuchter in der Hand, sich entfernt hatte.

		Auf dem Ball war seine Anwesenheit nicht mehr lange
erforderlich. Die königliche Familie zog sich früh zurück.
Friedrich Wilhelm konnte sich zeitig zur Ruhe begeben. Es tat ihm
not nach einer Nacht, die er nahezu schlaflos über alchimistischen
Werken zugebracht hatte. Auch gedachte er am kommenden Tage schon
in den ersten Morgenstunden aufzustehen, um sich genauer über die
nächsten Pläne des Grafen Gaëtano zu unterrichten und engere
Fühlung mit dem königlichen Münzmeister zu suchen, der das Elaborat
des Italieners einwandslos als Gold anerkannt hatte.

		 

		Auf dem Ritt zum Münzamt nahm der Kronprinz einen Umweg.
Jenseits des Schlosses und Domes schloß sich an den Lustgarten bald
wieder ein häßliches und ärmliches Stadtviertel an, das der König
und sein Hof allerdings bei ihren Ausfahrten niemals zu berühren
pflegten. Die Winkel und Gassen dort im alten Kölln waren auch nur
noch wert, zu verfallen und vergessen zu werden.

		Aber noch lebten Menschen in ihnen, für die keine bessere
Wohnstatt bereit war. Der Kronprinz faßte jede Einzelheit ins Auge;
jeden umgebrochenen Zaun; jede windschief hängende Tür; die vom
Sturm zerrauften, von der Feuchtigkeit und Kälte modernden
Strohdächer; die schmutzigen Kinder, die sich an dem frostigen
Morgen draußen umhertrieben, zaghaft zu dem vornehmen Reiter
aufsahen und ihn ängstlich, darum nicht minder beharrlich
anbettelten.

		Ein hochgewachsener junger Mann hämmerte trotz des eisigen
Nordwindes an einem Fensterladen herum, der, locker und gesprungen,
in den Angeln knarrte; er suchte den breiten Riß im Holz mit einer
Latte zu übernageln. Aber bei jedem Hammerschlag splitterte der
Sprung nur weiter. Als der Mann den Reiter anhalten sah, legte er
sein Handwerkszeug auf den Fenstersims, ging ins Haus und schlug
die Tür hinter sich zu.

		Friedrich Wilhelm sprang vom Pferde und schritt dem jungen
Menschen rasch nach. Der öffnete nur zögernd die Tür.

		»Warum hat Er seine Arbeit abgebrochen?« fragte der Kronprinz
unvermittelt.

		»Weil das Holz keinen Nagel mehr hält.« Die Antwort schien jede
weitere Frage abzuschneiden.

		Der Kronprinz blieb hartnäckig und fuhr fort: »Warum müht Er
[bookmark: page21] sich heute
überhaupt mit derlei Dingen? Weiß Er nicht, daß dieser Tag noch für
die Tauffeierlichkeiten auf dem Schloß bestimmt ist?«

		Der junge Mann machte kein Hehl daraus, daß er die Hoheit
erkannt hatte. Ohne jede Befangenheit, doch mit viel Bitterkeit
sprach er weiter.

		»Warum sind der Herr Kronprinz um diese Stunde hier?«

		Er beschrieb am Fenster einen weiten Bogen um die armen Hütten
und verkommenen Wege. »Hier ist kein Fest. Die Feiern sind drüben
hinter dem Lustgarten.«

		Der Kronprinz knöpfte an seinen Reithandschuhen. »Hör Er, die
Feste werden auch hier bald beginnen. Eine neue und herrliche Stadt
wird auch hier bald entstehen. Es gibt ja nun Gold.«

		Der junge Mann zeigte sich vollkommen unterrichtet.

		»Ja, Herr Kronprinz, Preußens letztes Gold in des Generalmajors
Graf Gaëtano Tasche.«

		Jetzt prägte Friedrich Wilhelm sich das Gesicht des Mannes genau
ein. Seine Züge waren klar und klug. Aber die junge Hoheit sagte:
»Er ist sehr kühn. Warum traut Er elender Untertan nicht dem, was
seines höchsten Herrn und Königs heißester Glaube ist?«

		»Weil Graf Gaëtano sich gestern nach der Tafel von des Königs
Majestät fünfzigtausend Taler zusichern ließ für die neue
Goldbrauerei.« Der junge Mensch beschrieb wieder einen Halbkreis um
die Elendshütten vor dem Fenster. »Fünfzigtausend Taler,
Kronprinzliche Gnaden.«

		»Was schließt Er daraus?« Friedrich Wilhelm ließ sich auf den
Holzschemel nieder, den der andere ihm blank gewischt hatte. Er riß
seinen Mantel auf.

		»Daß es mit den Künsten des Goldmachers nicht stimmen kann, Euer
Gnaden. Wie könnte er sonst in Geldverlegenheiten sein.«

		Der Kronprinz bezwang seine Unruhe. Er gab sich sehr kühl.
»Woher hat Er Botschaft, was an der königlichen Tafel gesprochen
wird?«

		Die Bitterkeit in der Antwort des Mannes war größer als der
Stolz seines Ausdruckes. »Ich habe nur zum Freunde, wer mir und
meinesgleichen helfen kann. Die königlichen Küchenjungen können
unsereinem schon gute Freundschaftsdienste leisten, wenn sie nur
den Herren Tafellakaien öfter ein wenig gefällig sind. Freilich,
manchmal wollen sie mehr sagen, als sie wissen. Dann muß man
sorgfältig sondern; denn die Küchenjungen tun nun auch noch ihr
Teil dazu.«

		Er lächelte flüchtig. Friedrich Wilhelm sah ihn von der Seite
an, den Knopf der Reitpeitsche an den Mund gelegt. Der junge Mann
wartete keinen Einwurf ab. Mit einer hastigen Wendung zu der Hoheit
hin rief er hell, fast scharf: »Aber hier ist nichts übertrieben.
Aber hier ist alles wahr, Euer Gnaden.«

		»Trotz Küchenjungen- und Tafellakaiengeschwätz«, fiel der
Kronprinz ein und hatte eine tiefe Falte zwischen den Brauen, »-
das ist wahr.«

		Er streifte die Handschuhe über. »Wie heißt Er?«

		Es klang trotz der rauhen, abgerissenen Sprechweise der jungen
Hoheit nicht unfreundlich.

		»Creutz.« Der einfache Mann verneigte sich mit großer
Höflichkeit. [bookmark: page22]

		»Creutz«, wiederholte der Prinz. Schon trat er aus der engen
Kammer; und Name, Mensch und Schicksal waren ihm eingeprägt. Im
Takte seines Rittes dachte er nichts mehr als die eigenen Worte:
»Aber das ist wahr – das ist wahr –«

		Woher nahm der Vater noch fünfzigtausend Taler für den
Goldmacher? Er zahlte seinen Beamten die Gehälter nicht mehr und
war seinen Großen tief verschuldet, die ihn ausgesogen hatten. Bei
denen, die sich schamlos an ihm bereichert hatten, mußte er
borgen.

		Aber dem Sohne schlug er es mit hochmütigem, mitleidsvollem
Lächeln ab, als er ihn bat, seinen kronprinzlichen Etat von
fünfunddreißigtausend Talern herabzusetzen. Das sei ein kleiner
Etat. Der Kronprinz von Preußen müsse doch Tafel halten. Der erste
Kronprinz von Preußen dürfe doch nicht derart bürgerliche Wäsche,
Manschetten und Krawatten tragen. Von seiner Tafel, heiße es, stehe
man manchmal hungrig auf.

		Ach, über Tafel und Krawatten! Er brauchte sein Geld zu
Wichtigerem; und dies war nun sehr seltsam: genau die
fünfzigtausend Taler hatte der Kronprinz gespart, die der
Goldmacher vom König verlangte. Er hatte sie gespart, obwohl der
eigene Vater ihm, noch als er Knabe war, schon über dreißigtausend
Taler schuldete. Er hatte sie gespart, obwohl er gewaltige Mengen
seines Knabentaschengeldes immer wieder in seine Miliz gesteckt
hatte. Die war so angewachsen, daß er seine Leute in den Scheunen
verstecken mußte, kam der Vater König einmal nach Wusterhausen
hinaus.

		Er war bereit, seine Ersparnisse dem König zu leihen – zu solch
harter Kur. Er wollte auch nur eine einzige Garantie von ihm: den
Sturz der drei Minister, den Sturz vor allem Graf Wartenbergs. Denn
der war Oberkämmerer, Erster Staatsminister, Generalpostmeister,
Generalökonomiedirektor, Oberhauptmann der Schatullämter, Oberster
Stallmeister aller Gestüte, Protektor der Akademien und
Erbstatthalter der oranischen Erbschaft; er war es ohne jede
Kontrolle und mit unumschränkter Verfügungsgewalt. Die Gräfin –
einst die Frau des Kammerdieners Bidekap und im Packwagen aus
Emmerich mitgebracht – schickte Geld nach England, denn sie traute
Preußens Zukunft nicht recht; der Graf kaufte Güter in der Pfalz.
Ihre Tafel kostete mehr als die königliche.

		Der König dankte. Der König lehnte ab. Der Kronprinz investierte
über zwanzigtausend Taler in »Bau Wusterhausen, Garten und
Landmiliz«. So hatte die Preußische Krone ein schuldenfreies Gut.
Der König pochte vor den Gläubigern auf seine oranische Erbschaft,
gab dem Goldmacher Versprechen und hoffte.

		 

		Friedrich Wilhelm ersuchte den König um seine Entfernung vom
Hofe.

		Friedrich I. fand seinem Sohn gegenüber nur noch müde Gesten.
Dabei war es doch durchaus kein ungebräuchliches Mittel, sich eines
etwas schwierigen jungen Herrn für eine Weile dadurch zu
entledigen, daß man ihn auf Reisen schickte. Aber selbst an diese
Erwägung knüpften sich unangenehme Erinnerungen. Denn war der
Kronprinz [bookmark: page23]
vielleicht auf die Große Tour gegangen, wie sie für Fürstensöhne
üblich war? Hatte er sich etwa durch das Leben an fremden Höfen
verfeinern lassen? Über Holland war er überhaupt nicht
hinausgekommen. Und in Amsterdam hatte er lediglich die Polizei,
die Armenhäuser, die Gefängnisse, Schiffe und Magazine besichtigt,
in Leiden nur die Anatomie aufgesucht!

		Aber gut, gut; mochte er doch wieder reisen auf seine Art. Im
Augenblick war seine Abwesenheit nur zu genehm. Was er nur wünschte
an Urlaub, Ermächtigungen, Empfehlungen, sollte ihm zugebilligt
sein.

		Aber der Kronprinz wollte gar nicht reisen. Er wollte in den
Krieg nach Flandern; und in der Verfechtung dieses Planes
entwickelte er eine rhetorische Gewandtheit, die man bis dahin noch
nicht an ihm wahrgenommen hatte. Daß er dem Vater seinen Willen
klarzumachen suchte in dessen eigener Sprache und von der
Fürstentragödie redete, die um die spanische Erbfolge aufgeführt
werde: das entschied den Erfolg seiner Bitte.

		Die überraschenden Redewendungen gefielen dem Herrscher. Sie
wären nicht bäurisch, wie so vieles an dem Sohn. Die Majestät
raffte ihren Mantel zusammen und erhob sich. »Reisen Sie
meinethalben auch nach Flandern – ich gewähre es Ihnen gern. Reisen
Sie zu meinen Truppen – nur quälen Sie mich nicht mit Ihrer
Engherzigkeit, Verzagtheit, Ihrer Kleingläubigkeit.« Er wollte den
aussichtslosen Kampf gegen seinen Sohn nicht weiterführen.

		Die Kronprinzessin fand es angebracht, daß der Kronprinz sich
nach der Taufe des Stammhalters nun auch den Truppen zeigen wollte.
Solche Besuche bei der Armee waren abwechslungsreich und
ungefährlich. Das wußte die junge Fürstin von Vater und Bruder, dem
Kurfürsten und Kurprinzen von Hannover.

		König Friedrich aber wurde plötzlich wieder besorgt um den
einzigen Sohn; nirgends und niemals war er des vollen Einsatzes
fähig. Er ließ dem Kronprinzen schriftlich einen Befehl zugehen,
nach welchem er ihn zum Besuch der verbündeten Heerführer ins
flandrische Hauptquartier entsandte, keineswegs aber in seiner
Eigenschaft als Chef des Kronprinzenregimentes. Schreibend blieb
der schwache Vater fest; der Begegnung mit dem Sohne wich er
aus.

		Der gesamte Hof glaubte, sobald der Aufbruch des Kronprinzen zur
Armee bekannt geworden war, die junge Hoheit von dem Goldmacher in
die Flucht geschlagen. Wer konnte ahnen, daß der neue
Regimentsschreiber in der Wusterhausener Truppe des Kronprinzen ein
Spürhund gegen Gaëtano war. Wer konnte wissen, wer der Schreiber
Creutz war, wie sein junger Herr ihn fand und was er von ihm
hielt.

		 

		Friedrich Wilhelm fügte sich den Wünschen des Vaters und Königs.
Er hatte ja auch wirklich eine Fürstlichkeit im flandrischen Lager
zu besuchen, freilich gerade einen großen Herrn, der am Berliner
Hofe verfemt war: Herrn Leopold von Anhalt-Dessau.

		Er hatte begonnen, all die Verbitterung zu verstehen, durch die
sich der Fürst in den Kreisen des Hofes gar so unbeliebt gemacht
hatte. Er [bookmark: page24] fing
an zu ahnen, warum der große General sich als Freiwilliger bei den
brandenburgischen Truppen herumtrieb, obwohl ein Rangjüngerer das
Kommando führte. Was noch groß war an Brandenburg, schien unlösbar
an den Fürsten Anhalt-Dessau gebunden; er wollte nicht von seinem
Werke lassen, die Truppen, die er vierzehn Jahre, in vierzehn
Feldzügen für Brandenburgs Reichsdienst geführt hatte, ruhmreich zu
machen. Er wollte nicht Berührung haben mit dem neuen
Königshofe.

		Der »Kronprinz in Preußen« und Kurprinz von Brandenburg brach
nicht zur Armee auf, nur weil es ihm verdrießlich war, lediglich
dem Titel nach Regimentschef zu sein. Der Kronprinz in Preußen
ging, den Dessauer zu suchen. Vielleicht sah der mit seinen Augen,
hörte der mit seinen Ohren, redete der mit seiner Zunge. Einer
mußte doch noch sein! Man hielt sie voneinander getrennt!

		Der Fürst von Anhalt-Dessau fuhr Friedrich Wilhelm entgegen.

		 

		Je mehr sie sich dem Lager näherten, desto stärker spürten der
ältere und der jüngere Mann ihre Übereinstimmung.

		Den letzten Teil der Reise hatten sie gemeinsam zurückgelegt.
Der Kronprinz hatte nur wenig Kasten und Truhen als Gepäck bei
sich. Er hielt sich nicht an das Feldlagerzeremoniell.

		Dem Dessauer war es recht, wie der Thronfolger kam: zerstreut,
wortkarg, noch ganz gefangen im Berliner Ärger. So, genau so,
pflegte auch er selbst jedesmal vom neuen Königshofe zu kommen!

		Aber heute war des Prinzen schlechte Laune bald wie
weggefegt.

		Der Tag war da, an dem sie nun die ersten Truppen sahen. Sie
waren noch nicht sechs Stunden gefahren. Es war gegen Mittag. Eine
breite, blitzende Welle kam ihnen den Hang einer Erhebung entgegen,
dichte Reihen von Soldaten. Fern hinter ihnen wehten schmale Wimpel
von hohen Lanzen, Zeichen der Zelte, deren graue Spitzen vor dem
Horizont der Ebene zum Gebirge wurden.

		Man schien dem Frühling näher. Über den Stämmen der kahlen Bäume
war ein feuchter, grüner Schimmer, Hauch des Frühlings über altem
Holz. Der Schnee war getaut.

		Die Mannschaften scharten sich zu schmalen Kolonnen, als sie am
Reisewagen der Fürstlichkeiten vorbeimarschierten. Der Fürst und
der Kronprinz lehnten sich aus dem Schlag. Den Dessauer erkannte
jeder Soldat. Aber die Ordnung der Gruppen durfte durch die
Begegnung nicht gestört werden. Darauf achtete der Fürst; das
wußten sie und wollten keine schlimme Begrüßung.

		Nur den Marsch des Dessauers stimmten sie an, den Marsch der
Schlacht am Ritorto und des Sieges von Cassano:

		»So leben wir, so leben wir –«

		Der Zug war lang. Andere Lieder des Feldzugjahrzehntes
folgten.

		»Prinz Eugen, der edle Ritter –«

		»Marlborough s'en va-t-en guerre, mironton, mirontaine –«

		»Auf ein Lied, das Ihnen gilt, Hoheit.« Der Dessauer beugte sich
in den Sitz zurück und kramte eine Reiseflasche mit Schnaps hervor.
Sie tranken ohne Becher, der Kronprinz nach dem Fürsten; dann
wechselten [bookmark: page25]
sie ab. Friedrich Wilhelm hob die Reiseflasche wie ein schönes
Glas.

		»Für ein solches Lied gäbe ich alle Titel, Fürst.«

		Der Trinkspruch des Dessauers griff dem Prinzen ans Herz.

		Aber niemals ist ein Lied auf Friedrich Wilhelm gesungen
worden.

		An der Tafel begrüßte Prinz Eugen von Savoyen den jungen Prinzen
und den großen General mit höflicher Rede. Er stellte den Dessauer
dem jungen Brandenburger hier draußen im Lager gleichsam von neuem
vor: »Der Fürst von Anhalt-Dessau hat mit den brandenburgischen
Truppen Wunder gewirkt. Kein Preis ist zu hoch, wodurch ich ihr
Ausharren erkaufen kann.«

		Der Kronprinz wandte keinen Blick von dem herrlichen Manne, der
so begeistert von des Dessauers Heerschar redete – dem Manne, den
der Sieg wie ein Schatten begleitete. Nun sah er ihn, der nur in
Feldlagern Hof hielt: Prinz Eugen, den edlen Ritter – den
heldischen Zwerg! Oh, es war etwas anderes, als unter Höflingen zu
weilen!

		Aber wenn Prinz Friedrich Wilhelm glaubte, auch den Fürsten von
Anhalt-Dessau im Lager aufleben zu sehen, wie er selbst es tat, so
täuschte er sich. Der Fürst wirkte plötzlich sogar ungemein
ernüchternd auf ihn. Sein braunes Gesicht war faltiger, als seine
Lebensjahre glauben ließen. Seine grauen Augen beobachteten mehr,
als daß sie feurig strahlten, wie man immer pries. Mit seinem
anliegenden, knapp zusammengebundenen frühen Grauhaar und dem – an
den Rang- und Standesgenossen gänzlich ungewohnten –
kurzgeschnittenen Schnauzbart erschien Fürst Leopold fast streng
und unfreundlich. Da begann der Kronprinz nachzuspüren und von
Stunde zu Stunde mehr zu begreifen, wie die Heerführer auch im
Felde noch an ihren Höfen litten, wie sie von Spionen ihrer
Kabinette umgeben waren und, selbst wenn sie einig waren im
Kriegsrat, der Verräter wegen einander zum Scheine widersprechen
mußten wie Prinz Eugen und der Dessauer. Der Kronprinz sah den
erschlichenen Sieg der héros subalternes über die Tapferen und
Großen.

		Gewiß, es klang überwältigend: England, Holland, Portugal,
Dänemark, das Reich – von zwei Verrätern abgesehen – sind vom
Kaiser zu einem gewaltigen Bündnis zusammengeschlossen gegen den
vermessensten König, der je auf Frankreichs Thron saß!

		Aber als Truppenkörper war eine solche Fülle der Nationalitäten
schwierig zu lenken. Nach erschöpfenden Feldzugsjahren waren die
Söldner jedes Heeresteiles zudem nur noch Hergelaufene aus aller
Herren Ländern – auch die Offiziere; und Deutsche kämpften gegen
Deutsche um Spaniens Thron: die Kurfürsten von Bayern und Köln
hielten es mit dem König von Frankreich! Der junge Brandenburger
stand verwirrt im Treiben des Lagers. Er fühlte, daß er keinem
etwas galt: den großen Heerführern, den Fürsten alter Häuser nicht
– den Offizieren seines Vaters am wenigsten.

		Die bitterste Stunde aber kam für ihn, als sich in seiner
Gegenwart zwei Offiziere der Verbündeten unendlich beleidigend
darüber streiten durften, ob der »König in Preußen« wohl
fünfzehntausend Mann auf den Beinen halten könne. [bookmark: page26]

		»Mein Vater«, rief der Kronprinz voller Zorn und Scham, »kann,
wenn er nur will, dreißigtausend Mann halten!« Und er verschwieg:
Wenn er nur dem Dessauer und mir seine Sache in die Hand gibt –.
Ach, es genügt mir nicht, daß ich von fern ein wenig für die
Verwundeten der letzten Schlachten sorge; daß ich
Sonderentlohnungen vermittle; daß ich mir unentwegt berichten
lasse; wahrhaftig, es ist nicht genug für einen Fürstensohn in
dieser Zeit.

		Er war verdammt, zu warten. Die Bäume wurden grün; und wo das
Kriegsvolk nicht das Land zerstampfte, keimten Halme, ungleich und
verstreut, aus Körnern, wie sie ohne Aussaat im Erdreiche lagen;
aus Körnern, wie sie der Wind in den ängstlichen Ernten
kriegerischer Vorjahre verwehte. Bauern hatten diese Felder nicht
bestellt. Das Land gehörte den Söldnern.

		 

		Außer vom König empfing der Kronprinz auch sonst zahlreiche
Post, wie jeder der großen Herren im Lager; nur daß die Schreiben,
die ihm ausgehändigt wurden, nicht immer nur hochgestellte Absender
hatten.

		Gewiß, auch die Kronprinzessin teilte mit, sie habe sich seit
Karnevalsbeginn an den Hof ihres Vaters nach Herrenhausen und
Hannover begeben. Friedrich Wilhelm war von einer Last befreit, die
ihn wochenlang bedrückt hatte. Der Kleine mußte also gedeihen! Wie
wäre die junge Mutter sonst zum hannoverischen Karneval
gereist!

		Aber auch der einfache Mann Creutz schrieb, und der Kronprinz
war erstaunt, wie der neue Sekretär seiner Wusterhausener Landmiliz
diese Kunst beherrschte, die im Volke nur sehr selten anzutreffen
war.

		Der königliche Münzmeister, so stand in dem Brief, habe in
letzter Zeit einen Aufwand getrieben, der ihm vor des Conte Gaëtano
Zeiten nicht möglich gewesen sei.

		Der Graf aber habe sich, bevor er nach Berlin kam, in München
den Umstand zunutze gemacht, daß nach der Schlacht von Höchstädt
ein Volksaufstand ausgebrochen war. Ohne alle Papiere hatte er die
Stadt verlassen; eine Flucht war es, keine Abreise. Der Kurfürst
von Bayern, um unermeßliche Summen von ihm betrogen, war gerade
daran gewesen, ihn festsetzen zu lassen.

		Creutz hatte auch sehr selbständig nachgeforscht, woher der
Italiener nach München gekommen war: er hatte am pfälzischen Hofe
und bei dem Herzog von Savoyen Goldmacherdienste getan, und der
Herzog, als er sich in den Händen eines Gauners und Gauklers sah,
war so tief beschämt, daß er ihn dem verdienten Gericht nicht
übergab, sondern mit allen erforderlichen Ausweisen nur heimlich
des Landes verwies. Er hatte keine Sühne verlangt; er hatte sich
mir mit der Zusicherung begnügt, daß Gaëtano in fremden Landen an
keinem anderen Fürsten ähnliche Verbrechen begehen würde.

		Aus solcher Scham des Herzogs von Savoyen flössen das Unglück
und die Schande des ersten Königs von Preußen. Und die Schande
erschien dem Thronfolger um so größer, je tiefer er mit seinem
neuen Schreiber in die Vorgeschichte des Italieners eindrang. Der
Kronprinz [bookmark: page27] ließ
es sich viel Reisegeld kosten. Der arme Mann Creutz sah die Welt.
Aber er kam immer weiter von den Städten fürstlicher Höfe ab, drang
in immer abgeschiedenere Gefilde, bis er es endlich wußte, daß
Domenico Manuel Gaëtano der Sohn eines armen Bauern aus
Petrabianca, weit hinter Neapel, war; ein kluger Sohn, ohne Frage,
denn er hatte das feine Goldschmiedehandwerk gelernt und zudem, um
das Lehrgeld bezahlen zu können, von Taschenspielereien sein Leben
gefristet. Da fiel er einem Alchimisten auf; der wollte von dem gar
so geschickten Burschen kein Lehrgeld; der bot ihm Löhnung und
Kost.

		Nach einem Jahre mußte der Adept Gaëtano seine Heimat verlassen,
und die Landreiter waren noch an der Grenze hinter ihm her. In
Madrid war er schon kein Adept mehr. Dort begann er gleich mit
eigener Alchimistenküche; dort wurde er auch gleich Betrüger
genannt. Dafür trug die Frau, die mit ihm durch die Länder reiste,
für eine halbe Million Taler Juwelen auf dem Leib und war doch nur
eine Fleischerstochter aus einer so armen, dunklen Gasse, wie sie
des hungrigen Mannes Creutz Jugend überschattet hatte.

		 

		Der dritte Kurier für den Kronprinzen kam mit Eilpost aus
Hannover. Der Sohn war tot, die Kronprinzessin nach Berlin
zurückgekehrt. Endlich versicherte noch ein Handschreiben König
Friedrich I., die Trauerfeierlichkeiten würden bis zum Eintreffen
des tiefbetrübten Vaters aufgeschoben werden, ihm eine Tröstung und
Erhebung zu geben.

		»Ich habe hier nichts zu suchen.« Mit solchen Worten nahm der
Kronprinz Abschied vom Dessauer. »Es war keine Schlacht. Es ist
auch keine Schlacht in Vorbereitung. Man hält Reden, die Unfrieden
stiften sollen im Reich. Ich werde dem König sagen, daß hier sein
und aller Fürsten Geld vertan wird nur für Habsburgs Träume.«

		Er ging vom flandrischen Lager weg, sein totes Kind zu sehen. Er
hatte im Krieg nicht einen Toten erblickt.

		Die Kinderfrauen beteuerten, was sich beteuern ließ. Die Ärzte
wußten viele lateinische Gründe für den Tod seines Sohnes. Die
Kronprinzessin hatte keinerlei Ahnung gehabt. Nun war sie leidend,
sprach kaum mit dem Gatten.

		Als man Friedrich Wilhelm zu der einbalsamierten Leiche des
Kindes führte, wußte er, warum sein Sohn gestorben war.

		Der Knabe Fridericus Ludovicus war aufgebahrt im schweren
Purpurmantel, die Krone auf dem schwachen Haupt, Zepter und
Reichsapfel in seinen welken Händen, das Band des Schwarzen
Adlerordens über der Brust, den Stern über dem schweigenden Herzen.
Die Schweizergarde hielt die Totenwacht, mit siebenhundert
silbernen Trommeln. Vor Schloß und Dom standen die Kanonen bereit,
gelöst zu werden zum Trauersalut.

		Der König hatte einen Sarg von Gold anfertigen lassen; am
Fußende war ein mächtiger Adler ausgebreitet.

		Vom Morgen bis zur Dämmerung durfte das Volk vorüberziehen und
die Aufbahrung bewundern. Dem Kinde kam Ehre zu. Es war als der
nächste Thronfolger begrüßt und ein Glück des Geschlechtes [bookmark: page28] genannt worden.
Der Kronprinz sprach nicht. Nur bat er die Ansbacher
Brandenburgerin, sich seiner Frau anzunehmen.

		 

		Der Dessauer hatte ihn dringend zurückgerufen. Als er ihn am
Wagenschlag empfing, stürzte sich der Prinz in seine Arme.

		Der Dessauer legte die Arme um ihn, ohne allen schuldigen
Respekt. Er war ja selbst ein söhnereicher Vater.

		»Mein Sohn lag in einem goldenen Sarge«, stöhnte Friedrich
Wilhelm auf.

		Da schauerte es den Dessauer. Und das geschah selten.

		Niemand erschien seinem klaren Sinn geheimnisvoller als der
junge Königssohn, von dem es an den Höfen immer nur hieß, daß er
gewalttätig, eigenwillig und beschränkt sei und keine andere
Bildung habe als die der Kaserne, keine andren Formen des Umgangs
kenne als Kommandieren und Order parieren. Er müsse künftig einmal,
so hatte es immer bei Hofe geheißen, die Minister für sich regieren
lassen, denn er scheue ja die geringste geistige Anstrengung; er
werde Verwicklungen herbeiführen und den Staat nicht schützen
können. Wie sollte der Fürst von Anhalt-Dessau damit vereinen, was
er nun im Lager sah!

		Mit welchem Trübsinn grübelte der Prinz jetzt manchmal des
Abends dem Fluch des eigenen Horoskopes nach; vielleicht daß Gott
in seinen Sternen doch ein Zeichen gab! Das Zeichen der
Unfruchtbarkeit war seinem Horoskope eingegraben.

		Der Dessauer lachte den Prinzen aus, aber sein Lachen fand
keinen Weg zum Herzen des trauernden jungen Vaters. Der Dessauer
ließ nicht ab. Was hatte es denn mit Unfruchtbarkeit zu tun, wenn
ihm sein erstes Kind starb! Er sollte doch einmal Umschau halten in
den Häusern der Fürsten, der Bürger, der Bauern! Und war nicht
seinem kurfürstlichen Großvater und selbst dem königlichen Vater
das gleiche widerfahren, den ersten Sohn und ersehnten Thronfolger
zu verlieren?

		Der Kurprinz von Brandenburg beurlaubte sich vom Heer und reiste
zu seiner Gattin, die sich im Kreise der Ihren in Hannover trösten
ließ. Er fand sie in banger Sorge darüber, daß ihre Stellung am
Berliner Hofe jetzt erschüttert sein könne. Er weilte einen Tag in
stummer Anklage und Trauer bei ihr, und aus einer Nacht voller
Fruchtbarkeit und Schwermut brach er wieder zu den Truppen auf.

		Der unerfahrene Oberst Friedrich Wilhelm von Hohenzollern
vertraute dem großen General Leopold von Anhalt-Dessau. Der hatte
von der Schlacht gesprochen; nun würde sie sein.

		Die Schlacht und der eigene Tod mochten kommen. Vielleicht wuchs
schon der neue Sohn heran. Dachte der junge Fürst an die Schlacht,
so war sein Gedanke nicht Sieg, sondern Tod.

		Furchtbares mußte sich vorbereiten: Aufruhr und Ausgleich neun
kranker Jahre verschleppten und verrotteten Krieges. Der Kronprinz
sah bereits mit des Dessauers Augen; er erkannte, daß Bündnis
Handel war und Traktat nur Geschäft und Heer nur Söldnerhaufe; und
Kampfgenossen waren die Rivalen ihrer Höfe. Tod mußte wachsen, reif
geworden in neun faulen Jahren. Er zwang sich, nicht an die neun
[bookmark: page29] Monate und das
Reifen des neuen Kindes zu denken. Monat um Monat kämpften der
Fürst und der Kronprinz vergeblich um den rechten Augenblick der
Schlacht.

		 

		Dann, als es ein sehr zartes Mädchen war, ein Kind des Sommers,
strafte Friedrich Wilhelm alles Gleichnis Lüge, verlachte die
Horoskope und war den hohen Sommer hindurch guter Dinge und nur,
wie mancher junge Vater es gewesen wäre, eine Kleinigkeit
enttäuscht, daß es ein Mädchen war. Jedes der Eltern gab dem Kinde
seinen Namen: Sophie die Mutter, Friederike Wilhelmine der Vater.
Die Kronprinzessin blieb in den Sorgen, welche Politik sie nun, da
kein Sohn geboren war, einzuschlagen habe, allein. Nur Briefe aus
Hannover vermochten ihre Befürchtungen zu zerstreuen. Dann lenkten
die Feiern sie ab. Mitten im großen Kriege Europas standen drei
Könige Pate: Der »in« Preußen. Der von Polen. Der von Dänemark.

		Man machte viel Redens davon, daß alle drei den Namen Friedrich
trugen und daß jeder einen einzigen Sohn besaß. Sie losten um den
Vorrang. Der Hofdichter der preußischen Majestät malte, gegen einen
Ehrensold von tausend Dukaten, die Allegorie aus und schrieb von
den Heiligen Drei Königen und ihrer Myrrhe, ihrem Weihrauch und
Gold.

		Der Kronprinz hörte aus den üblen Versen nur den Kehrreim:
Gold.

		Weil es ein Mädchen war, trug das Kind bei der Taufe keine
Krone, kein Zepter, keinen Reichsapfel, weder Ordensstern noch
Purpur. Sie brachten ihm nur Gold zur Gabe: Die drei Könige, die
drei mächtigen Minister, der Goldmacher.

		Der Goldmacher und das Dreifache Weh hielten Friedrich Wilhelms
zweites Kind mit den Königen über die Taufe, im zehnten Monat nach
der Nacht der Fruchtbarkeit und Schwermut.

		Im elften Monat war die Schlacht die blutigste des jahrelangen
Krieges. Bei Malplaquet war alles Heer zusammengezogen, und jede
der Armeen, die hier miteinander ringen sollten, war über
hunderttausend Mann stark.

		Am Morgen lag der Nebel der Ebene und des Herbstes um die Zelte.
Die Männer, die das Nebelmeer durchschritten, schienen über
irdische Maße groß. So kamen, wie die Helden eines höheren Reiches,
in dem ersten Lichte des Septembertages die Generale von Tettau und
von Derschau vor das Zelt des Kronprinzen und nahmen der Ordonnanz
ihren Dienst ab, den Sohn ihres Königs zu wecken. Der von Tettau
stand zu Füßen des Feldbettes, im offenen Eingang des Zeltes. Schon
schimmerte die Sonne in dem Nebel, und ein fahler Glanz umgab
ihn.

		»Ich komme Abschied zu nehmen«, sagte der von Tettau.

		Und Friedrich Wilhelm gab zurück: »General, wir reiten
zusammen.«

		Er war ganz wach, in einem Augenblick.

		Der von Tettau schüttelte den Kopf. »Gebe Gott, daß wir nicht
zusammen reiten. Mein Ritt geht in den Tod.«

		Da stand die Sonne über dem Gebirge der Zelte, der Nebel wich,
der Tag war da. [bookmark: page30]

		»Wer kann den Tod wissen?« fuhr der Kronprinz auf und dachte
daran, wie arm die Ahnungen und Zeichen der Menschen sind. Hatte
sein Söhnlein nicht eine Krone getragen?

		»Ich habe keine Zeit mehr zu reden«, sprach der von Tettau
sanft, »ich habe nur noch etwas zu ordnen. Ihres Vaters Majestät
hat mich im geheimen beauftragt, stündlich auf Ihr Wohl zu achten.
Aber nun habe ich nur noch eine Pflicht und kann auf Sie nicht mehr
achten.«

		Friedrich Wilhelm hatte sich im Feldbett aufgesetzt. Er
lächelte, jedoch in Unruhe. »Ich werde auf Sie achtgeben,
General.«

		»Keiner, Hoheit, kann uns bewahren«, griff nun der von Derschau
ins Gespräch ein, »und niemand soll es. In uns ist keine
Furcht.«

		Der Kronprinz wandte sich um. Er suchte den von Derschau. Der
stand zu Häupten seines Lagers. Der Kronprinz redete mit einer
Heftigkeit, die fast etwas gequält schien. »Ja, ja, ja – alles kann
sein. Die Schlacht wird kommen und wie jede Schlacht Tote bringen.
Dies kann man sehr wohl vorher wissen. Aber wer es sein wird,
vermag der Mensch nicht zu ahnen.«

		Der von Tettau sagte: »Wenn Gott es will – ja.«

		Und der von Derschau sprach nach: »So fest, daß kein Zweifel
ist.«

		Friedrich Wilhelm sprang aus dem Bett. Er goß sich aus seinem
Ledereimer das Wasser über das Gesicht, die entblößten Schultern
und Arme, griff nach dem Rock und den Stiefeln. Er wollte hinaus,
noch einmal zum Prinzen Eugen, zum Herzog von Marlborough, in
letzter Stunde alles vor ihnen zu wiederholen, was er seit Tagen
immer wieder vorgehalten hatte: daß es nun, nach so vielen
versäumten Monaten zu spät war für die Schlacht. Man werde aller
Voraussicht nach siegen, ja und abermals ja, aber die Opfer seien
zu groß; niemand könne solche Verantwortung auf sich laden.

		Er hat den Herzog von Marlborough, er hat den Prinzen Eugen
nicht erreicht. Sie waren für die jungen Herren aus großem Hause
nicht zu sprechen. Sie hielten ihn hin. Zwei breite Ströme, wälzte
sich nun das Heer gegen Mons und Malplaquet. Zur Rechten sangen sie
vom »Edlen Ritter«, zur Linken klang »s'en va-t-en guerre ...« Vom
jungen Prinzen, der allein die rechte und die schlechte Stunde
dieser Schlacht erkannt hatte, sang kein Grenadier, kein Kanonier,
kein Reiter. Niemand hat an diesem Tage Rat oder Tat von ihm
gefordert, obwohl er sich in der Schlacht beständig bei den beiden
hohen Feldherren hielt. Aber der Tod wollte Antwort von ihm auf
mancherlei Frage.

		Ein Sattelknecht des Prinzen von Savoyen ritt hinter Friedrich
Wilhelms Pferd, ganz dicht.

		Nur daß sich des Sattelknechts Pferd, ganz nahe an seiner Seite,
bäumte: dann verlor es sich herrenlos im Gewühl, und Rappen und
Schimmel sprengten über den Leichnam des Burschen. Die beiden
Ordonnanzen des Kronprinzen sprengten heran, ihn von dem
gefährdeten Platze wegzuholen. Mit aufgehobenen Händen wehrte
Friedrich Wilhelm ab: »Nicht näherkommen – nicht näher!«

		Da sanken sie unter die Hufe, beide im gleichen Augenblick.
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		»Wir müssen über tausend Mann verloren haben«, rief der Adjutant
des Herzogs von Marlborough dem Kurprinzen von Brandenburg zu, als
es wie eine Pause war im Pfeifen der Kugeln.

		So begann das Zählen, die grausige Rechnung des Sieges. Die
Stunden des steigenden Tages nahmen die Tausende und aber Tausende
hin; sechzigtausend mußten sterben, ehe das letzte große Heer des
Sonnenkönigs geschlagen war. Der ungenannte Sieger neben dem
Prinzen Eugen und dem Herzog von Marlborough war der Fürst von
Anhalt-Dessau mit der Truppe, die er nicht befehligen durfte, weil
die Höflinge den hellen Klang seines Namens nicht mehr
ertrugen.

		Als der von Derschau und der von Tettau tot am Sohne ihres Herrn
vorübergetragen wurden, war der Sieg schon entschieden, nur daß die
Völker und die Fürsten und die Söldner um seine Sinnlosigkeit noch
nicht wußten. Der Kaiser wollte nicht den Frieden. Er wollte den
greisen Sonnenkönig dazu zwingen, gegen den eigenen Enkel zu Felde
zu ziehen.

		Der Erbe Brandenburgs ritt aus der Schlacht, ein Grübler.

		Sein anklagender Haß gegen den Bourbonen und den Habsburger
wurde sehr groß. Das Amt eines Landesherrn wurde ihm noch größer.
Die Fragen, die auf ihn einstürmten, setzten sich in ihm fest für
immer, nicht nur für die Nacht von Malplaquet.

		Der Königssohn trat seine Pilgerfahrt an durch die Nacht des
Todes, die Söhne des Landes zu suchen, dessen Fürst er einmal
werden sollte.

		Aber hier blieb er schon bei einem Dänen stehen; dem bettete er
den Kopf auf den Mantel, den er einem Toten ausgezogen hatte. Und
dort befreite er einen ächzenden Portugiesen, der sich nicht vom
Fleck bewegen konnte, von der Last des über ihn gestürzten
Pferdeleichnams. Mehr vermochte er nicht zu helfen. Doch lernte er
in dieser Stunde die Milde roher Männer kennen. Überall suchten sie
mit flackernden Laternen das Feld ab, in Gebüschen, unter
Kanonentrümmern, bei zersplitterten Bäumen. Überall stützten sie
Sterbende, tränkten sie Verdurstende, verbanden sie Blutende; und
als vermöchte es eine Linderung des Geschickes zu bedeuten,
strichen sie den Toten über die Lider. Als er einsah, daß es kein
Helfen gab in dieser Nacht des Leidens, hockte er sich auf einen
Baumstumpf und sah den Lichtern nach. Was der Morgen ihm enthüllen
würde, machte ihn zur Nacht schon frösteln. Er wollte hin zu den
Laternen. Er ging den Trägern nach. Vier Männer schleppten einen,
voran schritt einer mit dem Stalllicht. Sie hatten ein Haus am
Feldrand entdeckt. Die Dörfer waren fern, und ihre geringe Zahl
vermochte das Heer der Verblutenden nicht zu fassen.

		Das nahe Gehöft war eine Schenke. Es ging hoch her in ihr. Sie
feierten den Sieg; nur Männer, nur Soldaten fand er vor. Sie hatten
das längst von Wirt und Frau und Knecht und Magd Und Kind
verlassene Haus aufgespürt. Der Stall war niedergebrannt; das Haus
stand beinahe unversehrt. Am Brunnenschwengel war ein Kalb
angebunden gewesen, und in dem Keller hatten heil die Fässer
flämischen Weines gelegen.

		In der Schenkstube und im offenen Flur tanzten Soldaten
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Der Dessauer weilte hier und sah seinen Leuten zu. Als der
Kronprinz eintrat, das Gesicht beschattet von Mühsal, Schwermut und
Erschöpfung, schritt der Fürst auf ihn zu, legte den Arm um seine
Hüfte, faßte seine rechte Hand und führte den Prinzen zum Tanz.

		»Es ist Sitte so im Lager nach dem Sieg.« Das war seine
Aufforderung. Und sein Abschiedswort nach dem Tanze war: »Das Leben
geht immer weiter.«

		Die Grenadiere freuten sich. Gleich stimmten sie der Hoheit und
der Durchlaucht zu Ehren das Lied ihrer Feldzüge an. »So leben wir,
so leben wir –.« Manchmal gaben sie der Weise auch andere heitere,
derbe Worte, weil sie den Harten liebten, der immer mit ihnen lebte
und überall, ob bei Cassano oder Malplaquet, an ihrer Spitze
kämpfte.

		»So leben wir, so leben wir«, begannen sie von neuem, das
drittemal in dieser Nacht.

		Und plötzlich begehrte der junge Prinz in seinem Herzen, daß nie
ein Lied auf ihn gesungen werde und daß man niemals eine Krone auf
sein Haupt drücke. Er zog sich in einen Winkel zurück. Da saß
einer, der nicht mittanzte, und putzte an einem blanken Ding herum.
Was er da habe, fragte der Prinz, und er möge nur sitzen
bleiben.

		Der Soldat wies die Kugeleinschläge im Helm. Der war das
Beutestück von einem Toten.

		Einen Helm mit den Löchern der Kugel darin, dachte der
Königssohn, den müßten die Könige am Tage ihrer Krönung tragen;
einen blanken, eisernen Helm mit den Spuren des Todes, den Helm, in
dem einer für sie starb – ein Landessohn oder ein Söldner.

		Da sah er wieder das welke, schwache Köpflein seines Kindes
unter der mörderischen Krone. Aufschreckend, sprach er mit dem
Manne weiter; ob er ein Brandenburger sei und aus welcher
Landschaft er komme. Er stamme aus der Havelberger Gegend. Schon
saß der Kronprinz dicht neben ihm. Wie lange es schon her sei, daß
er in den Krieg zog?

		»O Herr«, rechnete der junge Mann ihm schwerfällig vor, »nun
sind es schon vier Ernten. Und in den Krieg gezogen bin ich nicht.
Sie haben mich geschickt.«

		»Was heißt: geschickt? Geworben –?«

		»Nein, Euer Gnaden: der Herr Baron aus unserer Herrschaft mußte
Ablösung stellen für seine Söhne.«

		»Was hat Er getan, ehe der Baron Ihn schickte?«

		»Den Eltern das Feld bestellt. Der Vater ist alt.«

		»Was haben die jungen Barone getan, als Er sie ablösen
ging?«

		Oh, der Grenadier begriff ganz gut.

		»Die jungen Herrn Barone, Euer Gnaden, mußten ins Ausland
reisen, reiche Bräute in der Fremde zu suchen, weil wir Bauern
allein es nicht schaffen konnten, Schloß und Gut aus den Schulden
zu bringen.«

		Der nächste Mann, zu dem der Kronprinz trat, verstand ihn nicht:
Soldat zwar in brandenburgischer Uniform, jedoch von fremder
Sprache und einer Mundart, die seine Herkunft kaum erraten ließ.
Nur soviel war aus ihm herauszuholen: »... mehr Sold versprochen.«
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		Versprochen. Versprochen. Der Kronprinz kannte den Kehrreim.

		Außer im Kürassierregiment »Kronprinz« und in dem
Infanterieregiment des Fürsten Anhalt-Dessau stand es überall
schlimm um Löhnung, Verpflegung und Montur.

		Ah, schon die Monturkostüme, wie jeder Chef eines Regimentes in
der ganzen verbündeten Armee sie sich erdachte, forderten Spott und
Zorn des Prinzen heraus; Spott und Zorn, durch die er sich unter
den Fürstlichkeiten und Offizieren von Tag zu Tag unbeliebter
machte. Der junge Herr schien ins Lager gekommen, um unter all den
Erfahrenen und geruhsam Lässigen feurige Reformen einzuführen; und
weil der Fürst von Anhalt-Dessau allmählich Wind davon zu bekommen
schien, daß man ihn, den gar so Unbequemen – wenn auch
Unentbehrlichen – weder im neuen Preußen noch im alten Reich zum
Generalissimus erheben wollte, hielt er sich nun wohl an den
Neuerungssüchtigen. Man hatte dem Ehrgeiz des berühmten Feldherrn
mehr zugetraut, als daß er sich nur den Erben der Streusandbüchse
des Heiligen Römischen Reiches zum Protektor und Zögling zugleich
ausersah. Schließlich gab ihm der Kaiser doch nun schon den Titel
Durchlauchtig und nannte ihn nicht mehr nur Hochgeboren.

		Seit der Bund mit dem Dessauer bestand, der Bund, durch den er
hoffen konnte, ihn bei Brandenburg zu halten, war die Tatenlust des
Kronprinzen ungeheuer belebt. Er bestellte Creutz an die Grenze. In
wenigen Tagen sollte man sie nun überschreiten.

		Creutz trug die Uniform des Kronprinzlichen Regimentsschreibers.
Alle Papiere hatte er ordentlich und sauber bei sich.

		Die Zahl der an der Pest gestorbenen Litauer war in die
Hunderttausende gestiegen.

		»Ein Drittel der Bevölkerung«, erklärte Friedrich Wilhelm in
kurzer Unterbrechung dem Fürsten Anhalt-Dessau, der dem Gespräch
mit Creutz beiwohnte. Der Kronprinz hatte die wichtigsten Zahlen im
Kopf, die Zahlen, die Leben benannten.

		Graf Gaëtano, meldete der Regimentsschreiber ferner, habe vom
König endlich die fünfzigtausend Taler erhalten, sein großes
Experiment angekündigt und umfangreiche Aufträge für allerlei
Einzelvorbereitungen an vielerlei Handwerker vergeben: Creutz hatte
von den verschiedenen Bestellungen des Conte gute Kenntnis.

		Der Kronprinz horchte auf. »Daraus schmilzt man kein Gold.
Daraus baut man eine Kutsche.« Es ließ sich unschwer errechnen.

		Der königliche Münzmeister war um seine Entlassung eingekommen.
Der Ausbruch eines lange unterdrückten Lungenleidens hätte ihn zu
weiterem Dienste unfähig gemacht. Treue Verwandte seiner Frau, in
Lohn und Brot bei einem Schweizer Landedelmann, wollten ihm den
Aufenthalt in gesunder Landluft ermöglichen.

		Nun stockte der Bericht. Denn die junge Hoheit ging sofort
daran, Maßnahmen vorzubereiten, die den Münzmeister am
Grenzübertritt verhinderten, ohne daß ein Eingriff in der Majestät
alleinige Rechte geschah. Der Graf war noch sicherer zu machen, das
Mißtrauen der Bevölkerung noch zu steigern, damit der König zu
eigenem Einschreiten gedrängt werde. Die Wusterhausener Truppe
sollte nach und nach [bookmark: page34] zum Besuch der Residenz beurlaubt werden und
Quartier nehmen um das Fürstenhaus am Friedrichswerder, wo der
Conte als Gast des Königs lebte, und um das Münzamt und jegliche
Werkstatt, die für Gaëtano arbeitete. Es ging um mehr als das
Ertappen eines Gauners.

		Creutz eilte den brandenburgischen Truppen voraus nach Berlin.
Auch der Kronprinz drängte unter diesen Umständen auf Rückkehr in
die Winterquartiere.

		Manchmal beengte ihn der Reisewagen; dann ritt er eine weite
Strecke. Pläne, für die er Genehmigung und Unterstützung des Königs
erbitten und einholen wollte, beschäftigten ihn zu jeder Stunde.
Jeder Aufenthalt war ihm eine Pein.

		Endlich, in Küstrin, rastete er wieder in einem Schlosse seines
Vaters; und, dreimal endlich, war es das letzte Quartier vor der
Hauptstadt! Was machte es da aus, wie kalt der Abend im alten
Markgrafenschloß war, wie der Wind der Oderebene durch alle Fugen
und Ritzen der Fenster drang. Er hatte dieses erste Ziel gewählt um
einer neuen Verabredung mit Creutz willen.

		Nur ein Häuflein Fischer stand am Tor, als sie in den Schloßhof
einritten. Der Kronprinz war müde und grüßte nur flüchtig. Gleich
ließ er sich das Zimmer im Turme zur Nacht herrichten; kaum daß er
etwas von dem Imbiß nahm, den der Kastellan ihm noch brachte. Der
Alte wollte zu reden beginnen. Aber der Kronprinz winkte ab. Er
brauchte einen langen Schlaf vor Berlin.

		In der Dämmerung wurde er geweckt. Trommeln wirbelten, aber es
waren nicht Trommeln des Heeres; dünne Trommeln waren es, blecherne
Trommeln, klappernde Trommeln. Und Glocken setzten ein, ohne Klang
und ohne Tiefe: schrill, erbärmlich und schneidend.

		Dann flammte der Widerschein von Fackeln in dem Turmraum auf.
Der Kronprinz warf sich den Mantel um, zündete eine Kerze an und
trat in die Fensternische.

		Die Fackeln leuchteten um einen Galgen.

		Der Kastellan kam voller Angst. Schon seit einer Stunde habe er
vor den Fenstern der Hoheit gewartet, hinaufzueilen, sobald Licht
im Turmzimmer würde. Hoheit müßten benachrichtigt werden, daß eine
Hinrichtung vor dem Schloß stattfinden sollte! Gestern abend
zeigten sich Hoheit zu erschöpft und abweisend; man habe es ihr
nicht mitteilen können!

		Der Kronprinz war nicht mehr erschüttert. Er hatte zu viele Tote
in der letzten Zeit gesehn: seinen Sohn, die jungen Bauern, die ihr
Lehnsherr als Ersatz für seine Söhne stellte; Portugiesen und
Dänen, für den Tod gedungene Sardinier und Moskowiter; den
Sattelknecht des Prinzen Eugen; die eigenen beiden Ordonnanzen; den
von Derschau; den von Tettau. Und er hatte nicht gewußt, wofür sie
starben.

		Hier aber war der Tod der Sünde Sold.

		Er wandte sich vom Fenster ab, die Kammer für diese Stunde zu
verlassen. Da wurde der Schein der Fackeln so hell, daß er
zurückblicken mußte; fast war es erschreckend.

		Der Galgen strahlte in der Dämmerung des Odermorgens von
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Golde. Sie hatten ihn mit Fahnen von Rauschgold behängt und,
angetan mit einem wehenden Mantel von Flitter und Rauschgold,
führten sie den Conte Gaëtano in Fesseln heran. Er sah so schön aus
in der Dunkelheit der frühen Stunde, daß es den Prinzen schauderte
vor solchem Tod im Golde.

		An diesem Urteil hatte er mitgewirkt, obwohl er nie den Tod des
Italieners wollte. Und doch war es gut, auch solches Sterben
anzusehen. Er löschte das Licht, sich den Blicken zu verbergen. Er
trat ganz nahe ans Fenster. Auch er würde einmal Urteile
unterschreiben, Tod verhängen. Er stand regungslos. Er entzog sich
nicht der grausigen Stunde von Küstrin.

		Die Glocken und die Trommeln blieben leer und blechern. Der
Italiener schrie. Alle Fassung war von Gaëtano abgefallen. Er
wollte seinen Tod nicht glauben, raste mit der Stirn gegen den
Pfahl seines Galgens und brüllte, er würde jetzt noch echtes,
echtes Gold herstellen. Noch wich die Dunkelheit nicht, als wollte
sie das erbärmliche Sterben verhüllen. Aber da waren die Fackeln;
die machten das Gold so flackernd und grell. Am Galgen mit den
schimmernden Fahnen und blitzenden Bändern wanden sie das zuckende
Bündel von wehendem Rauschgold empor. Die Fischer waren
herbeigeeilt. Sie drängten sich um das Tor in der Mauer. Der Conte
war verschieden. Das Beten der Priester verriet es. Die Fackeln
verlöschten im Sande. Das Gold wurde kalt, wurde fahl.

		Aber nun war die Oder groß in dem werdenden Morgen. Breit,
schwarz und schwer strömte sie unhemmbar hin, als lösche sie alles
aus, was Glanz war und Leben. Selbst die Wälle von Küstrin, dem
Ebenbilde der Sumpffestung Mantua, hatte die Oder zerfressen. Als
er aus dem flandrischen Kriege kam, fand der Kronprinz von Preußen
einen neuen Feind.

		 

		Später am Morgen klagten sie die Oder an. Es wurde ein Tag des
Gerichtes. Die Ackerbürger aus der Altstadt und vom Kietz, die
Bauern aus dem Oderbruch kamen. Sie hatten gehört, einer vom
Königshause sei hier. Endlos war es her, daß sich einer von den
Hohen zeigte. Vielleicht, daß man nun diesem klagen konnte: vom
Hochwasser, vom Bruchland zwischen Oder und Warthe, vom Sumpf, der
zum Acker ihres Lebens bestimmt war. Ertrunkene Rinder schleppten
sie in den Schloßhof. Andere brachten ein Bündel verfaulten
Getreides, von der Ernte her aufbewahrt. So sei das Ganze, murrten
sie alle. Die Abgaben hätten sie jedoch zu entrichten, als wäre das
Korn schwer, golden und trocken; als schwelle die Milch das Euter
der Kühe. Der Kronprinz stand vor den Kadavern und den fauligen
Garben wie ein Händler auf dem Landmarkt vor Ware und Vieh. Man bot
ihm den Tod an, und er fand keinen Preis, ihn zu bezahlen.

		»Ich bin nicht der König«, sagte der Kronprinz.

		»Aber Sie werden es sein«, riefen die Bauern.

		So krönte ihn die Not weit vor den Toren der Königsstadt unter
dem Galgen von Küstrin. [bookmark: page36]

		 

		Was war der Krieg. Was war die Schlacht von Malplaquet. Was war
die Heimkehr des Prinzen. Berlin scholl wider von dem einen Rufe:
»Gaëtano!« Der Kronprinz brauchte sich nicht viel um das Gerücht zu
scheren. Er hatte Creutz. Der wußte die Wirklichkeit.

		Der Graf hatte sich eine Grenadiersuniform zu verschaffen
gewußt. Am bedrohlichsten Tage, als die Wusterhausener
Kronprinzenleute schon am Friedrichswerder vor dem Fürstenhause
patrouillierten, hatte er sich in der Dämmerung unter sie gemischt.
Nicht weit von dem Fürstenhause wartete der Reisewagen. Der alles
verhüllende Mantel lag bereit.

		Von Küchenjungen und Tafellakaien hatte Creutz es gleich gehört,
daß der Conte ohne jede Entschuldigung von der königlichen
Abendtafel ferngeblieben war. Noch vor dem Anbruch der Nacht
stellte er fest, welche Kutschen einer sehr bestimmten Art die Tore
Berlins in den letzten Stunden verlassen hätten.

		In einem Gasthof, schon bei der ersten Rast, verriet sich
Gaëtano. Man hatte es beim Aussteigen bemerkt, daß der Herr im
eleganten Reisemantel die Uniform eines Grenadiers trug. Da sandte
man einen Reiter nach Berlin; man witterte Desertion.

		Als Gaëtano am Morgen das Gasthaus im Anzug des Kavaliers auf
Reisen verließ, die Fahrt nach Frankfurt am Main fortzusetzen,
waren Creutz und seine Leute schon zur Stelle. Ein Kommando König
Friedrichs folgte nach.

		Der König versank in Scham. Er ließ das Urteil und seine
Vollstreckung beschleunigen; er bestimmte die Oderfeste weit vor
den Toren Berlins zum Richtplatz – und machte so den Sohn zum
Zeugen seiner Schande.

		Was der Kronprinz durchaus nicht erfahren sollte, hatte er nun
selbst mit angesehen.

		Er war fest entschlossen, den Goldmacher vor dem Vater nicht
mehr zu erwähnen. Von den Bauern im Oderbruch wollte er sprechen;
von den Söldnern; vom Dessauer und seinem Regiment. Aber der König
machte dem Sohn die bittersten Vorwürfe. Er hätte durch die
törichte Spielerei mit der Wusterhausener Miliz von der heiklen
Angelegenheit erst so großes Aufhebens gemacht. Ob er nun
wenigstens zufrieden sei, daß er den verhaßten Italiener endlich am
Galgen habe hängen sehen?

		Der Kronprinz erlaubte sich gehorsamst zu bemerken, daß er einen
Mann von derart überragender Klugheit, der chemische Geheimnisse so
einzigartig beherrschte, niemals zum Tode verurteilt haben würde.
Vielmehr hätte gerade eine Begnadigung zu Haft und Arbeit – unter
strenger Aufsicht von Professoren der sonst untätigen Akademie –
die Möglichkeit gegeben, in Zukunft allen Goldmachern das Handwerk
zu legen.

		Die Majestät war außer sich über den Sohn. Seit Friedrich
Wilhelms Rückkehr löste eine erregte Auseinandersetzung zwischen
König und Kronprinz die andere ab; kaum daß der Prinz zu Gattin und
Töchterchen kam.

		Aber in diesen Wochen begann er wieder an einen neuen Sohn zu
glauben, der einst den Bauern und dem Heere helfen sollte; denn das
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Werk würde länger währen als sein eigenes Leben; es begnügte sich
nicht mit dem Manne; es verlangte das Geschlecht. Den Prinzen
drängte es zu dem neuen Sohne; der sollte ihm völlig gehören und
Friedrich Wilhelm heißen, ganz allein nach ihm.

		Schwer und immer schwerer war es für ihn geworden, noch immer
der Sohn zu sein. Die Einsicht in das Versagen des Vaters ging zu
tief.

		Der königliche Vater kehrte aber nun gerade jetzt unter der
Einwirkung der drei großen Minister sogar den militärischen
Vorgesetzten gegen ihn heraus. Und da jede Wandlung seines Wesens
auch nach außen im neuen Kostüm sich ausdrücken mußte, trug er die
Uniform des Generalissimus und verzichtete auf den kostbaren Aufbau
der Locken. Alles Milde, Schwärmerische, Behütete, Huldreiche und
Schwelgerische an Friedrich I. war ausgelöscht. Ein vergilbtes
Männlein, im ernsten, dunklen Brandenburger Rock sich unbehaglich
fühlend, hing im Sessel; die dünnen Beine steckten fremd und
hilflos in den hohen Stiefeln; spitz stachen die Knie hervor. Kein
Purpur, kein Pelz, kein Brokat verhüllte die Welkheit. Der Blick
der dunkel schimmernden Augen war müde und stechend zugleich. Die
braunen Haarsträhnen hingen lang und unordentlich an Wangen und
Schultern herab. Der sonst so Heitere, Helleuchtende war bleich;
der schwarze Eckenhut, zu tief in die Stirn gedrückt, beschattete
das vergrämte Gesicht. Zudem hatte König Friedrich zu der Tracht
des Feldherrn sich ein Bärtlein stehen lassen, kahl, dunkel und
struppig. Er sprach, was die Minister ihm befahlen.

		Groß war das Dreifache Weh über Preußens jungen Königsthron
geschrieben. König Friedrich mußte vor den drei Ministern heucheln,
als wüßte er nicht, was um ihn geschah. Er hatte sich so auch zu
verstellen, als es um den Plan einer dritten Heirat für ihn ging.
Die Minister dachten sich des Sohnes zu entledigen. Und Erben des
Sohnes waren nicht da. Der König brauchte einen neuen Sohn.

		Dies war die neue Sprache, die sie vor dem König führten. Der
Tod des ersten Söhnleins, die Schwächlichkeit des zweitgeborenen
Töchterchens der Kronprinzessin ließen ernstlich befürchten, daß
Ihre Königliche Hoheit nicht mehr in der Lage sein würden, trotz
ihrer jungen Jahre Preußens nächsten Thronfolger zur Welt zu
bringen. Widerführe nun dem Kronprinzen im weiteren Verlaufe des
Spanischen Krieges ein Unheil, so wäre es um die Erbfolgefragen im
Brandenburgischen Hause schlimm bestellt.

		Luise Dorothee von Mecklenburg-Schwerin, so meinten die
Minister, besäße alle Eigenschaften einer Königin von Preußen,
außerdem auch eine erhebliche Mitgift an Gold und Juwelen. Und
überdies sei dies der Weg, einen alten Erbschaftsstreit zu regeln.
Erbschaften schienen dem König, der kein Vermächtnis hinterließ,
die einzige Rettung.

		Die Herren wußten um alles Bescheid. Die Sorge um ihre
Gehaltsrückstände bestimmte ihren Eifer. Diese Fürsorge für den
König aber ging so weit, daß man ihm überzeugend nachwies, der
Kronprinz müsse sich Spione halten, anders erkläre sich nicht der
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Falles Gaëtano; ferner, daß die eigentümliche Beurlaubung der
Wusterhausener Truppe nach Berlin sich zur Militärrevolte hätte
auswachsen können; vor allem, daß man von Umtrieben des Kronprinzen
und des Fürsten Anhalt-Dessau Kenntnis hätte, die an den
Grundfesten der brandenburgischen Heeresordnung rüttelten; daß der
Kronprinz durch seine Einmischung in die Staatsaffären und
öffentlichen Angelegenheiten, etwa das Gesundheitswesen Litauens,
die Ordnung der Geschäfte in unverantwortlicher Weise verwirre, und
das zu einem Zeitpunkt, zu dem jeder der Minister aus seinem
Dezernat die vortrefflichsten Berichte über den Zustand des Landes
vorlegen könne.

		Daraufhin freute sich der König an den schönen Berichten, ohne
sie nachzuprüfen. Die Pest war im Lande.

		 

		Bei der dritten Vermählungsfeier König Friedrichs I. sang die
Hamburger Opernsängerin Conradin für tausend Taler eine Arie;
Minister- und Gesandtenfrauen rissen sich wegen des Vortritts bei
den Festlichkeiten die Perücken vom Kopf; andere erhielten dafür,
daß sie freiwillig den Vorrang abtraten, Entschädigungen von
zehntausend Talern. Der Kronprinz überraschte den König am Morgen
der dritten Vermählung mit der Nachricht, daß die Kronprinzessin
zum drittenmal schwanger sei.

		Die neue Königin wurde in der Brandenburgischen Familie nicht
sonderlich erfreut aufgenommen, von ihrem Stiefsohn aber mit der
gebotenen Höflichkeit behandelt. Sie und ihre Oberhofmeisterin
benahmen sich unerträglich bigott. Von allen übersehen und von
niemand gestützt, scharten sie die Geistlichkeit um sich, die bei
Hofe nicht viel galt. Die Königin wirkte an ihrem Hochzeitstage
etwas verrückt, und der König wurde sehr unruhig. Die
Kronprinzessin war überaus unangenehm davon berührt, daß in Berlin
nun eine regierende Königin residieren würde, die zudem noch ein
Jahr jünger war als sie selbst. Die welfische Prinzessin hatte
bisher die Gunst des Königs, Oheims, Schwiegervaters in einem
ungewöhnlichen Maße besessen. Friedrich I. hatte der Frau
Schwiegertochter wegen ihrer außerordentlichen Befähigung zur
Repräsentation die in den Ehepakten ausgesetzten Gelder verdoppelt,
ihr für zweihunderttausend Taler Juwelen geschenkt und Sophie
Dorotheens Heirat voller solchen Überschwanges gefeiert, daß der
Kronprinz all dieser Torheiten müde gewesen war.

		Oder sprach er so bittere Worte doch im Gedanken an die
Ansbacherin? Auf der dritten Hochzeit seines Vaters wich er ihr
aus. Ihre Vermählung mit Sophie Dorotheens Bruder, dem Kurprinzen
von Hannover und dereinstigen Anwärter auf Englands Thron, stand
bevor, und Friedrich Wilhelms alter Knabenhaß gegen den Vetter
lebte wieder auf. Der bedeutendste protestantische Thron, der
britische, war der Ansbacherin für die ausgeschlagene spanische
Krone, die ruhmreichste des Katholizismus, in langwierigem
Schriftwechsel der Fürstenhäuser zugesprochen.

		Sophie Dorothea und die Ansbacher Brandenburgerin, die künftigen
Schwägerinnen, weilten in den Tagen um die Königshochzeit viel
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Der Glaube der Kronprinzessin an die welfischen Hausverträge war
unerschütterlich, jede Regung von Eifersucht lag ihr fern. Was
neben den Verträgen an liebenden Gefühlen keimte oder starb,
berührte den maßlosen Ehrgeiz der Welfentochter nicht mehr. Die
Ansbacherin aber nahm wahr, daß die Ehe des geliebten Mannes, die
immer wieder geforderte Verbindung der Welfen mit den Hohenzollern,
kühl geblieben war. Was ihrem klaren Blick und ihrem sicheren
Empfinden sich enthüllte, verschloß sie als geheimes Glücksgefühl
in ihr beraubtes Herz.

		Zwischen der Königin und der Kronprinzessin, den beiden jungen
Frauen, vermittelte sie unermüdlich, freundlich und behutsam, so
daß keine sich vor der anderen etwas zu vergeben brauchte. Unter
den Frauen ging es diesmal glimpflicher ab als unter den
Männern.

		Die Herrenabende der festlichen Wochen waren nicht ungefährlich,
zumal man nicht umhin gekonnt hatte, den Fürsten Anhalt-Dessau
unter den Gästen nach Berlin zu bitten. Und um des Kronprinzen
willen war er, leider, gekommen.

		Wo der Fürst und der Kronprinz sich von den Festen nur entfernen
konnten, suchten sie allein zu sein, die täglich sich häufenden
unangenehmen Ereignisse miteinander zu besprechen. Gerade die
Herrengesellschaften, die neben den Hoffeierlichkeiten herliefen,
schienen ihnen eine Möglichkeit dazu zu geben. So trafen sie sich
auch beim Obermundschenk von Grumbkow. Der, an der Pforte des
Alters stehend, führte eine erlesene Küche und einen vorzüglichen
Keller, und man traf mit Sicherheit nur die Herren bei ihm.
Ängstlich hielt er seine Frau dem Hofe fern, solange eine Gräfin
Wartenberg in Wahrheit dort vor Königin und Kronprinzessin
residierte, wie ehedem in der väterlichen Schankstube; nur daß sie
jetzt, auf der höchsten Stufe ihrer Laufbahn, Mätresse lediglich
dem Ruf nach war. König Friedrich wollte den Potentaten Europas
nicht nachstehen.

		Alle waren sie in Grumbkows Hause im Gesellschaftsanzug; auch
der Kronprinz; auch der Fürst von Anhalt-Dessau; man sah viel
bunten Brokat, Samt und überaus kostbare Perücken, die man neu aus
Paris hatte kommen lassen. Es reizte den Kronprinzen, wie sie da
alle um den Kamin saßen, in goldenen Sesseln mit geblümter Seide,
die Lockentürme im Gespräch dicht aneinander gedrängt. Der
Kronprinz lenkte die Unterhaltung auf die Mode. Ob die Herren nicht
auch all das Neue, Französische in Berlin etwas fremdartig fänden?
Ja, das fanden sie. Ob man die beträchtlichen Gelder, die allein
die Perücken in dieser Kaminnische hier ausmachten, nicht
nützlicher anwenden könne? Ob der preußische Handel nicht jeglichen
Betrag sehr dringend brauche? Die Herren waren sich einig.

		Herr von Grumbkow fand im geheimen, die Hoheit benehme sich in
seinem Hause nicht sonderlich gut. Aber darauf würde man sich in
Zukunft nun einzustellen haben. Der Hoheit gehörte die Zukunft.

		Endlich hatte es der Kronprinz soweit getrieben.

		»Wer kein Hundsfott ist, der tut es mir nach!«

		Er riß die Perücke vom Kopf und schleuderte sie in den Kamin.
Herr von Grumbkow erfüllte seine Hausherrenpflicht. Die
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der anderen folgten. Es roch widerlich nach versengtem Haar, die
Flammen schlugen aus dem Kamin; die schwarzhaarigen, braunen,
blonden, grauen und kahlköpfigen Kavaliere sahen recht bestürzt
darein, nannten aber den Einfall des Kronprinzen außerordentlich
lustig. Nur die Herren Markgrafen, die Brüder des Königs, suchten
ihre Grämlichkeit gar nicht erst zu verbergen. Aber durften sie dem
Neffen etwas sagen? Konnte er nicht schon morgen ihr Brotherr sein?
Die Feigheit und Verlegenheit reizten den Prinzen. Sein Brokatrock
fuhr als Zugwind über die Kerzen und in die Flammen. Der Kamin
vermochte die Fülle der Röcke nicht zu fassen, die nun nachgeworfen
werden mußten. Das Feuer sank zusammen, der Raum verdunkelte sich;
alle Herren bemühten sich um einen Vorwand, diesen Schreckenswinkel
verlassen zu dürfen. Zum Glück hatte jeder in Sänfte oder Wagen
seinen Umhang oder Mantel.

		Grumbkow bot auch seine Weste zum Verfeuern an.

		»Nur so sind Königliche Hoheit auf dem rechten Wege. Alle
brauchen sie hier handgreifliche Beispiele.«

		Die Antwort überraschte Friedrich Wilhelm. Er entschuldigte
sich, in Grumbkows Hause ein gar so lebhaftes Exempel statuiert zu
haben. Aber der Hausherr belachte es ohne Befangenheit und
Verstellung. Auch der Kronprinz und der Fürst mußten lächeln über
die verstörte Flucht aller Gäste und wie sie selbst hier
voreinander standen ohne Perücken, ohne Spitzenjabots, ohne Röcke,
nur in Hose, Hemd und Weste, zerrauft und verrußt. Sie waren so
lustig und aufgeräumt, daß sie sich gar nicht erst in Ordnung
brachten, sondern so, wie sie waren, am Kamin sitzen blieben,
während die Lakaien in unbeirrbarer Gemessenheit Weine, Pasteten,
eine ganze kalte Küche auftrugen.

		In allen Äußerungen Grumbkows lag eine Billigung dessen, was der
Kronprinz getan hatte; dabei hielt er sich von Schmeicheleien weit
entfernt. Auch schien er deutlich die tieferen Gründe zu erkennen,
aus denen alle Heftigkeit des jungen Herrn hervorgebrochen war.
Jedenfalls nahm das Gespräch sehr rasch die Wendung zum Ernste, und
zwar – von Grumbkow so geführt – gerade zu den Dingen, die den Sinn
des Prinzen so ungestüm bewegten. Plötzlich war der Hausherr in
alle geheimen Gedanken des Gastes eingeschaltet. Ein
ausgezeichnetes Beobachtungsvermögen hatte ihn genau dieselben
Wahrnehmungen machen lassen, die den Thronfolger derart
erschütterten. Auch war nun die Zurückhaltung, die Grumbkow sich
Gaëtano gegenüber aufgelegt hatte, mit einem Male bedeutsam.

		Der große, dunkle Grumbkow, der verhaltene und ernste Mann mit
dem genießerischen, satten Mund hätte noch zu schweigen gewußt,
wenn er nicht vom nahen Zusammenbruch der Wittgenstein, Wartenberg
und Wartensleben so felsenfest überzeugt gewesen wäre. Das Land war
am Ende. Grumbkow hatte die Augen offengehalten und den Weg
erkannt, auf dem das Unglück kommen mußte. Grumbkow hatte auch
wirklich gearbeitet. Das gab ihm jetzt die Übermacht über die drei
Minister, die nicht mehr in der Lage waren, das Feld ihrer
Zerstörung zu überblicken und das Gewirr der Fäden in der Hand zu
halten, das sie um den König gar zu kunstvoll spannen. Es [bookmark: page41] war kein Gold mehr
da. Da sackten Intrigen, Rankünen und alle Diplomatie einfach in
sich zusammen.

		Fraglos überschätzte der Kronprinz in dieser wunderlichen Nacht
am Kamin Grumbkows innere Größe. Er fand einen, der alles wußte. Er
begegnete einem, der im geheimen auf das Bündnis mit ihm
hingearbeitet hatte. Unter Müßiggängern, Verschwendern und
Verschwörern traf er auf einen Strebsamen, der sich in den
Staatsaffären einen Überblick angeeignet hatte, weit über den
eigenen Amtsbezirk hinaus.

		Aber was bei dem Königssohn in der Stunde dieser
Bundesschließung die Aufwallung eines großen Herzens war, blieb bei
dem Obermundschenk der mühsam vorbereitete Schlußakt einer
schwierigen diplomatischen Unternehmung.

		Ein anspruchsvoller, ehrgeiziger, genußsüchtiger junger Herr aus
gutem Hause, war er ziemlich mittellos in die Staatslaufbahn und
die Hofämter gekommen, die seinen Vätern alles bedeuteten: Brot und
Glanz. Die entscheidende Stunde des Aufstiegs und des Einflusses
schien ihm genaht, als dem Großen Kurfürsten der schwache Sohn
gefolgt war, im Banne nur der einen Sehnsucht, ein König zu sein,
um welchen Preis und mit welchem Sinn oder Unsinn es auch sei.
Sobald nun Grumbkow sah, was zwischen dem ersten »König von
Preußen« und seinem Volk gespielt wurde, hielt er sich eng an die
allmächtigen drei Minister. Aber ihr Bund war so fest und
vorsichtig geschlossen, daß kein vierter Raum darin finden konnte.
Kreatur zu sein – dazu war Grumbkow zu hochmütig und
herrschsüchtig. Der König schien ihm zu schwach, als daß er allein
gemeinsam mit ihm gegen die Minister hätte stehen können. So blieb
dem Hofmann nichts, als auf das Heranwachsen des Thronfolgers zu
warten. Fremder konnten ein älterer und ein jüngerer Mann einander
nicht sein. Aber Grumbkow spürte die gewaltige Energie, die
vielleicht schon in kurzem alle preußischen Staatsaffären
durcheinanderschütteln, der keiner sich entziehen können würde und
auf die im wankenden Preußen allein noch zu bauen war.

		Der Dessauer stand sorgenvoll bei dem jungen Fürsten und dem
Hofmann. Es war zu wenig Einsatz für den Bund, daß Grumbkow gar
nichts in ihn einbrachte als die Verbitterung über die Allmacht des
Dreifachen Wehs. Aber eben um jener gemeinsamen Gegnerschaft willen
mußte der Fürst dem Höfling gegenüber jedes eigene Bedenken
zurückstellen und den Thronfolger an das Bündnis zwischen ihnen
dreien glauben lassen; denn Klugheit, wie die eines Grumbkow, war
ein rares Ding im Lande und bei Hofe.

		Als die drei Männer in Weste und Hemd am verflackernden Feuer im
spärlichen Anbruch erster Helligkeit über dem Tisch mit den
geleerten Bechern einander die Hände zum Abschied hinhielten,
schien es eine jener seltenen Stunden neuer Freundschaft zu sein,
aus denen gemeinsames Werk wird. Und allein die Erinnerung an diese
Nacht ließ den Kronprinzen geduldig bei den weiteren
Vermählungsfeierlichkeiten ausharren.

		Der königliche Bräutigam selbst war von nun an viel bedrückter.
Daß niemand etwas von der Schwangerschaft der Schwiegertochter
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haben sollte; daß man ihn in die neue Ehe gehetzt hatte; daß so
entgegengesetzte Männer wie der Fürst von Anhalt-Dessau und Herr
von Grumbkow – die beiden fähigsten und unbequemsten – plötzlich
zueinander fanden, dies alles machte ihn betroffen. Er fühlte sich
verraten und verkauft, ohne zu wissen, an wen, von wem und für
welchen Preis. Immer wieder wurde ihm der Kronprinz als der Stein
des Anstoßes und Grund allen Ärgernisses genannt. Haß setzte sich
in ihm fest. Weil er sich nicht mehr hindurchfand durch die Wirren,
Lügen und Gefahren, hielt er sich an die einzige Erklärung, die man
ihm gab: Der Sohn war schuld, der Sohn, der Sohn, der Sohn.

		Der Kronprinz begann sich bei den neuen Gefährten bitter zu
beklagen: »Ich habe es nicht verdient, wie um der Ungnade des
Königs willen alle diese Canailles hier mit mir verfahren. Sie
müssen wissen, daß ich wenig und bald gar nichts mehr zu sagen
haben werde. Der König glaubt, ich wäre ein Verräter. Meine Freunde
dürfen nicht von mir sprechen, wenn sie sich nicht beim König in
Verdacht bringen wollen. Wenn ich nur nicht hier wäre und müßte
alle die Schelmereien mit ansehen, wie sie unseren guten König
betrügen, so wäre ich zufrieden. Hier kann nur Gott noch alles
gutmachen!«

		Aber der König und die Seinen taten übel.

		Und dennoch ließ der König den Kronprinzen seinen Unwillen noch
nicht in den letzten Folgerungen auskosten. Wenn nun sein drittes
Kind, auch noch so unerwünscht, geboren werden würde und gar ein
Knabe wäre, so sollte ihm alle gebührende Ehre erwiesen werden.
Denn Preußens erster König ehrte ja sich selbst und sein Werk, wenn
er dem Thronfolger und des Thronfolgers Sohn huldigen ließ. Ach,
Glanz und Unsterblichkeit über seinem jungen, noch von aller Welt
verachteten Königshaus! Friedrich I. atmete tief. Er söhnte sich
aus mit dem Gedanken, es möchte nun doch wieder ein Knabe sein.

		 

		Es war ein Knabe.

		Am Abend seines eigenen Geburtstages war der Kronprinz allein
zurückgeblieben. Eine lange Sommernacht hatte er auf den Schrei des
neuen Menschen und das Licht des neuen Tages geharrt. Als es hell
war, sank er in Schlaf – unentkleidet, ungewaschen sogar gegen
seine selbstverständliche Gewohnheit.

		Und nun beglückwünschten sie ihn, wie sie ihn gestern kaum mit
Gratulationen bedacht hatten.

		Ein Sohn sei es, ein schöner Sohn.

		Natürlich, das mußten sie sagen. Friedrich Wilhelm lachte.

		Aber beim Anblick des Kindes verlor sich das Lächeln; kaum daß
er auf die junge Mutter achtete. Dort lag noch einmal sein erster
Sohn. Es strömte ihm glühend über das Herz: Gott konnte alles
wiedergeben, was er nahm. Der Sohn war wiedergekommen! Er blieb
tief über ihn gebeugt. Nein, es war doch ein anderer, ein ganz
anderer – die Augen waren noch dunkler zwischen Schwarz und Blau
und waren klarer, der Mund schien kräftiger geschwungen, Stirn- und
Backenknochen waren stärker ausgeprägt; und runder war er; und
lauter im Schrei; und lebenskräftiger – oh, es war ein ganz anderes
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Sohn! Sein Geburtstagsgeschenk! Sein Friedrich Wilhelm! Man konnte
ihn schon recht fest anpacken. Er ließ sich schon streicheln und
ein ganz klein wenig drücken. Er brummte dem Kleinen ins Ohr, ob er
es sich merken würde – Friedrich Wilhelm! Friedrich Wilhelm! Und
was für ein pünktlicher kleiner Soldat – genau am ersten Tage im
neuen Lebensjahr des Vaters angetreten! Solche Dinge schwatzte der
Kronprinz überglücklich und töricht.

		Die Kronprinzessin, vierundzwanzigjährig, lächelte milde und
weise. Sie kam sich so viel reifer vor als der
dreiundzwanzigjährige Vater. Übersah er denn ganz die großen
Aspekte dieser Stunde? Die regierende Königin war zum Eindringling
im jungen preußischen Königshause gestempelt! Auch die
Kronprinzessin, auf ihre Weise, war sehr glücklich. i

		Aber das Größte an dieser Stunde des frühen Augustmorgens ging
ihr verloren. Sie nahm es nicht wahr, daß Friedrich Wilhelm sie von
diesem Tage an unauslöschlich zu lieben begann, sie und den
Sohn.

		Im Vorzimmer nahm er die kleine Wilhelmine auf den Arm und küßte
sie, bis sie zu weinen und von ihm wegzustreben anfing.

		 

		Nichts drang in das Glück seines Herzens, auch das nicht, daß
heute aus Ansbach und Hannover Kavaliere eingetroffen waren, zur
ansbachisch-hannöverischen Hochzeit einzuladen.

		Gott kann wiedergeben, was er nahm. Der Kronprinz dachte es auch
hier von den Frauen wie zuvor von seinen Söhnen.

		»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen; der Name des
Herrn sei gelobt«, prägte sein Herz in heißen, raschen Schlägen den
Taufspruch für den zweiten Sohn, und dem jungen Vater kam nicht der
Gedanke, daß dieses Wort an den Gräbern und nicht am Taufbecken
gesprochen wird. Aber endlich mußte eine Abordnung des
Konsistoriums die Hoheit auf den peinlichen Irrtum aufmerksam
machen. Da schlug der Kronprinz einen anderen Text, aus dem
Evangelium des Johannes, vor: »Vater, ich danke dir, daß du mich
erhört hast.«

		Nun war das Entsetzen noch größer. Die Locken der Amtsperücken
wehten, die schwarzen Roben der geistlichen Räte rauschten.

		Das Wort stand bei des toten Lazarus Erweckung. Wer wagte es dem
jungen Herrn zu sagen?!

		Aber er war ganz still. Es war ihm selber eingefallen. Er kannte
die Schrift.

		 

		Preußen schritt von Fest zu Fest. Die neue Taufe sollte ein
Höhepunkt werden. Friedrich Wilhelm aber wollte über dem Taufbecken
des Sohnes die Hand des Vaters gereicht bekommen. Er aß nicht mehr;
er trank nicht mehr; er magerte zusehends ab. Die Feiern wurden ihm
zur Qual und zum Gericht. Im Festgeläute hörte er das Wimmern der
Armesünderglocke von Küstrin. Statt des goldenen Kirchenschmuckes
sah er nur den Galgen im Rauschgold, und der Purpur um die
Schultern des Täuflings wurde ihm zum Flittermantel des
Goldmachers, in dem man ihn zur Richtstätte führte. [bookmark: page44]

		Wieder trug ein Sohn den Reichsapfel, das Ordensband, die Krone
und das Zepter. Das kleine Antlitz war wächsern; das schwankende
Köpfchen wurde gestützt. Aber Predigt und Einsegnung, Namensgebung
und Gesang, heroische und sakrale Musik nahmen gerade erst den
Anfang.

		Friedrich Wilhelm suchte sich aus dem Kreise der Paten und Gäste
zu lösen; Schritt für Schritt, daß keiner es bemerkte, wollte er
seinem Kinde näherkommen bis an die Stufen des Taufsteins.

		Als sie den Knaben über das silberne Becken mit dem geweihten
Jordanwasser hielten und die Krone emporhoben, das Haupt des hohen
Kindes mit den Tropfen der heiligen Flut zu netzen, sah er den
blutenden Riß. Dort, wo der Rand der Krone sich in den bleichen
Schläfen breit und dunkel abgezeichnet hatte, war das Wundmal
eingegraben. Sie senkten die Krone auf das ungestillte Blut.

		Noch schrie der Vater nicht, noch gebot er nicht Einhalt. Aber
die um ihn wußten es sofort, daß etwas Furchtbares geschehen würde.
Gewaltig, aufgereckt und totenblaß stieß der Kronprinz sie zur
Seite, mit beiden Armen griff er nach den Pfeilern zur Rechten und
Linken, wie Simson einst die Säulen packte.

		Aber kein Dachgewölbe, keine Wände stürzten, und die Pfeiler
sanken nicht. Die Hände des jungen Vaters waren an den Stein
gepreßt, sein Mund war stumm geöffnet.

		Dann klirrte die Krone auf die Stufen des Altars. Reichsapfel
und Zepter rollten auf den Samt der Gänge, in Blumen und seidene
Schleppen. Alle, die um den Taufstein standen, umringten entsetzt
den Prinzen; die in den Kirchgestühlen neigten sich vor und
steckten die Köpfe zueinander. Der Kronprinz schlug den
Purpurmantel um sein Kind. Keiner mehr sollte es anrühren, keiner
mehr es sehen. Er gab es nicht mehr her. Und aller Sohnesgehorsam
war in ihm nun abgetan. Er blickte den Vater und König nicht an, er
fragte nach niemand, der ihn halten oder ihm das Kind vom Arme
nehmen wollte. Er durcheilte den Dom zum Portal. Am Tor war er
allein, denn alle wandten sich voll Sorge nach dem König um. Dem
bedeckte kalter Schweiß die Stirn und die Wangen. Zitternd lehnte
er in seinem hohen Stuhl. Der Dombischof sprach milde auf ihn ein.
Als er das Taufbecken umgestoßen und das Jordanwasser über die
Stufen des Altars rinnen sah, erstarben ihm die Worte auf den
Lippen.

		 

		Erst als die Ärzte kamen, überließ Friedrich Wilhelm seinen Sohn
den Kinderfrauen. Er gab ihn den Ärzten angstvoll und schweigend.
Die Ärzte hatten Furcht vor ihm. Was sie nicht verordneten! Was sie
nicht erfanden! Welche Krankheiten sie nicht entdeckten!

		Das Dreifache Weh hatte gute, gute Tage. Kein Kronprinz störte
seine Machenschaften.

		Der Kronprinz hielt zwischen seinen Räumen und den Zimmern der
Gattin und des Kindes fürchterlichen Umgang, die halbe Nacht
hindurch.

		Ehe er frühzeitig wiederkam, hatten sie den toten Knaben schon
entfernt, den Leichnam zu waschen, zu balsamieren, aufzubahren.
[bookmark: page45] Der Vater
fand nur noch die leere Wiege. Den Kopf auf den noch nicht
erkalteten Kissen seines Kindes, schlief er ein nach einer
schlummerlosen Nacht.

		Am Abend konnte man wie sonst mit ihm reden; nur der König hielt
sich fern. Der Kronprinz stand Rede und Antwort, aber man spürte,
wie ihm die Zeit zu langsam verrann, bis sie ihn endlich allein
lassen würden. In der zwölften Stunde ging er mit dem Leuchter,
ohne Diener, durch das Schloß. Er schritt so rasch, daß alle Kerzen
flackerten und wirre Schatten warfen in dem langen, hohen Gang. Vor
der Treppe zur Kapelle stellte er den Leuchter ab. Mit beiden
Fäusten klopfte er an die Tür, die den Gang zu den Gesindekammern
von der Galerie abschloß. Der Kronprinz wollte die Schlüssel zur
Kapelle.

		Kein Diener ist ihm gern gefolgt. Mitternacht, Leichnam und
Kapelle – der Dreiklang ließ auch Männer schaudern. Aber dem Vater
war, was die anderen entsetzte, der süße Körper seines Kindes. Er
suchte ihn, er leuchtete das Gewölbe ab.

		Am Särglein von rohem Holze lehnten zwei wächserne Engel, seinen
toten Söhnen nachgebildet, die Arme lieblich gehoben, die Lippen
lächelnd geöffnet, die dunklen Augen sinnend aufgeschlagen. Ganz
nackt waren sie, umschlungen nur vom Band des Schwarzen
Adlerordens. Hochgeschlagene Hüte mit gewaltigen, weißen
Straußenfedern hatten sie wie im Spiel auf ihre kleinen Häupter
gedrückt.

		»Nehmt sie weg!« schrie der Kronprinz fassungslos die
furchtsamen Diener an. Gleich danach gab er ruhige Erklärungen. Sie
sollten sich nicht so töricht anstellen; dies seien die vom König
dem Hofwachsbossierer für das Trauerlager in Auftrag gegebenen
Figuren der verstorbenen Prinzen. Dort liege noch das Gerät des
Wachsbildners, den der Abend überraschte, als er das Konterfei des
kleinen Leichnams überprüfte.

		Die Diener waren befreit und belebt. Neugierig leuchteten sie in
den Winkel mit dem Zeichentisch, auf dem die Skizzen für das
Trauerprunkbett aufgeheftet waren: auf hohem Katafalk der Sarg mit
Totenkopf und Krone, Gebeinen und geflügelten Saturnsköpfen als
Zier seiner Wandungen. Die wächsernen Knaben umschwebten ihn als
Engel.

		Der Kronprinz trat unter die Diener. Er riß die Skizzen vom
Tische, warf sie in einen Winkel. Die Wachsfiguren rührte er nicht
an; es war überflüssig, daß sich gleich die Diener schützend vor
sie stellten. Doch den Sarg hob er auf und trug sein Kind hinweg
ins Dunkel. Sie geleiteten ihn mit den Kerzen. Keiner wagte eine
Frage. Keiner nahm ihm den Sarg ab. Er trug ihn in sein
Schlafgemach; er stellte ihn auf den Tisch. Die Diener wies er an
der Schwelle ab. Nur ein Licht ließ er sich noch reichen. Das nahm
er auf den Tisch zu dem Sarge. Er rückte sich den Sessel heran. Er
zog den Sarg ganz dicht an sich. Nun konnte er den Arm um ihn
legen, ganz eng, ganz nahe um das harte, rohe Holz. Er trauerte um
das Geschlecht, um seinen Vater, seine Söhne. Das Land brach
zusammen. Seine Söhne starben.

		Morgen sollte der Knabe in goldenem Sarge ruhen, auf hohem
Katafalk, bei Fackeln und Engeln. Ach, daß solche Feier nicht mehr
wäre! [bookmark: page46] Er
wollte kein Fest des Goldes und des Todes mehr. Ach, daß er sein
Kind noch diese Nacht im Garten vergraben dürfte! Niemand sollte es
finden.

		Schon erhob er sich. Aber als er aufstehen wollte, standen die
Frauen in der Tür. Viele Leuchter wurden über sie gehalten. Er sank
zusammen. Er war wie ohne alle Kraft. Nur der Arm um das Särglein
blieb stark. Seine Blicke, weil sie vor den Frauen flohen, blieben
auf dem toten Kinde haften. Es war im Sarge vom Tragen und vom
Niederstellen zur Seite gefallen; nun schien es lebend, schlafend.
Nichts, nur dies sah der Vater.

		Die Kronprinzessin schluchzte auf. Die Ansbacherin stand
schweigend, beide Arme um die Schwägerin geschlossen, so daß die
eigenen Hände wieder ineinandergriffen. Noch spät in der Nacht
hatte sie bei der Trauernden geweilt. Da hatten die Frauen die
Diener gehört und das grausige und seltsame Tun des Kronprinzen
erfahren. »Wir müssen zu ihm«, hatte die Ansbacherin gesagt, und
die Kronprinzessin war ihr gefolgt, von ihr gestützt, von ihr
geführt und weinend.

		Die künftigen Königinnen von Preußen und England hielten
einander umschlungen. Der Kronprinzessin verschleierten Tränen den
Blick. Die Augen der Ansbacherin waren tränenlos und klar. Sie sah
den Mann, den Tisch, den Sarg, das Licht. Sie atmete zitternd, doch
beherrschte sie ihr Stöhnen.

		Friedrich Wilhelm wandte den Kopf auf sie zu. Regungslos blieb
er sitzen, zusammengesunken, den Arm um den Sarg gelegt, den
leeren, schweren Blick auf die Frauen gerichtet.

		Die Ansbacherin preßte den Leib der Schwägerin an sich. Gib ihm
Kinder, immer wieder Kinder, gib ihm den Sohn, riefen alle
Sehnsüchte, schrie alles Mitleid in ihr. In einem einzigen Schlage
ihres Herzens begriff sie, daß sie von dem Blicke dieses Mannes
niemals loskommen würde, was auch verloren und beendet, was auch an
Glanz des Welfenhauses über ihr verheißen war.

		Sie bebten alle vor dem Morgen, am bangsten der König. Um
Mitternacht war ihm schon gemeldet worden, was sich in der Kapelle
begab.

		»Gott gnade ihm vor dem Sohn«, flüsterte der Hof.

		Der Hof tat alles, die Wirren und Leiden dieser Stunden in weite
Zukunft hin zu mehren.

		Gott gnade dem Hof vor dem Sohn, dachte Graf Dohna, der Hüter
dieser Prinzenkindheit.

		Ein Wort des Knaben Friedrich Wilhelm war wieder im Umlauf: »Der
Teufel hole mich! Wann ich werde groß werden, will ich sie alle
miteinander aufhängen lassen und ihnen den Kopf abhauen!« [bookmark: page47]

	
		
		Der Plusmacher

		Siehst du einen Mann behend in seinem Geschäft,
der wird vor den Königen stehen und wird nicht stehen vor den
Unedlen. Ein König, der die Armen treulich richtet, des Thron wird
ewig bestehen.

		Die Bibel

		In allen Erlassen aus den letzten Regierungsjahren König
Friedrichs I. war Friedrich Wilhelms Ernst und Eifer zu spüren. Der
Vater begann sich dem Sohne zu fügen; langsam schwand er hin.

		Nach der Beisetzung des Enkels, die trotz aller Vorbereitungen
nun plötzlich lückenhaft und übereilt schien, war Graf Dohna zu ihm
gekommen, außerhalb jeder Audienz, und hatte zu ihm vom Kronprinzen
geredet wie in der Knabenzeit des Thronfolgers – Dohna, der vor der
Aufgabe, den ungeratenen Sohn König Friedrichs I. und Königin
Sophie Charlottes zu erziehen, einst fliehen wollte und endlich
seinen Kohl zu bauen und zu sparen begehrte. Er allein kannte die
Leiden des Knaben; oft hatte er den Widerspenstigen, der für den
Prunk empfänglich gemacht werden sollte, aufs tiefste bedauert; das
Silberservice des kleinen Prinzen war so schlecht gewesen, daß Graf
Dohna häufig mit dem eigenen hatte aushelfen müssen; der Kurprinz,
als er Kronprinz wurde, verfügte nur über zwölf Hemden und sechs
Nachthemden; das meiste davon war schlecht. Achtundzwanzigmal in
einem Monat mußte der Thronfolger mit dem König zur Komödie gehen
und die Stunden vor dem Theaterbesuch mit Tanzunterricht
hinbringen. Da hatte der Knabe aufbegehrt: »Euer Tanz lehrt mich
nicht regieren!« Denn bei allen Dingen, die er trieb, wollte er
einsehen, wozu es geschah.

		Er hatte sich dagegen aufgelehnt, daß sein Lehrer Rebeur, der
ihm den Lebenslehrsatz einprägte und vorlebte »Tugend adelt den
Menschen« von seinem Tische ausgeschlossen blieb. »Ihr seid ein
wahrer Edelmann«, rief das königliche Kind, »wie kommt es dann, daß
Ihr nicht an meiner Tafel speisen dürft?« Und er versprach dem
Lehrer – den er im Überschwange seiner Leidenschaften schlug und
küßte – Haus und Garten zum Trost, obwohl ihm der Ahner und Träumer
Rebeur für einen Schulfuchser zu reinlich war.

		Aber das schöne Wort von Adel und Tugend hatte den Prinzen noch
nicht mit seinem ganzen Herzen begeistert. Da war noch ein anderes
Wort, das ihm zum Lieblingsspruch wurde: Deum time – Fürchte Gott!
Und fortan verlangte er nie mehr den Teufel zu sehen. Er hatte
immer wieder den Anblick des Satans zu erzwingen getrachtet, bis
man endlich einen alten, bösen Raben die zarten Wangen und Hände
des Knaben zerhacken ließ. Jenes als lügnerisch verschriene,
zornige, ja oft rasend scheinende Kind, das angesichts aller Schuld
und allen [bookmark: page48] Übels
im Reiche des Vaters aufschrie: »Unser Herr Gott ist ein Teufel!
Ich will Gott quälen; ich will katholisch werden!« hielt dennoch
streng darauf, daß Gefolge und Dienerschaft allmorgendlich bei ihm
zur Hausandacht erschienen. Und hatte der Knabe Friedrich Wilhelm
Gäste bei sich, so pflegte er das Gespräch gern immer wieder auf
religiöse Dinge zu bringen. In seinen sehr sorgfältigen Tuschereien
aber malte der verwahrloste kleine Bursche mit den übergroßen,
ernsten, blauen Augen und dem stets leicht träumerisch geschürzten
Mund einen Altar, auf dem Bibel und Gesetzbuch aufgeschlagen lagen.
–

		Daran gemahnte Graf Dohna vor dem König. Es waren offene und
kühne Worte gewesen, die den alten, nüchternen, gleichmäßigen, in
jedem guten Dienste treuen Grafen wieder jünger scheinen ließen.
König Friedrich reichte ihm lange die Hand. »Wollte Gott, daß alle,
die sich mir nähern, so herzlich mit mir sprächen; allein das ist
das Los der Fürsten, die Wahrheit nur durch die trüben Nebel der
Verstellung und Kabale zu erblicken.«

		Der Kronprinz dankte dem alten Erzieher sehr bewegt. Er habe ihm
das Leben gerettet; denn Vater und Sohn zugleich zu verlieren, das
vermöchte er nicht zu ertragen. Ohne die Versöhnung mit dem Vater
wäre er in tödliche Schwermut verfallen; in all der Wirrnis und dem
Elend brauche er aber Taten, Taten, die der König ihm aufgab.

		König Friedrich beriet sich kaum mit seinem Sohn; er erteilte
ihm einfach Vollmachten. Die Korrespondenten der auswärtigen Höfe
hatten aus Berlin zu melden, daß die »Intrigen und herrschenden
Fraktiones bei Hofe seit einiger Zeit gänzlich ruhten, indem des
Kronprinzen Kredit und Autorität jeden zwischen Furcht und Hoffnung
hielte und alle insgesamt obligiere, in ihren Demarchen große
Vorsicht zu gebrauchen.«

		Den Kronprinzen dagegen kam das Lachen an, wie die Blackschisser
konfus wurden, als wenn das ganze Land schon verloren wäre.

		Denn König Friedrich ging auf eine weite Reise und Heß dem Sohne
das Land.

		Es war nur eine armselige Macht, die König Friedrich seinem Sohn
verleihen konnte; vor den großen Mächten blieb sie ein Spott. Er
überließ ihm die armselige Zahl und das unnennbare Elend von
zweieinhalb Millionen Menschen; er übergab ihm ein zerfetztes
Länderbündel, benachbart dem unermeßlichen Rußland; gelegen neben
dem französischen Reich, das von den Pyrenäen bis an den Oberrhein,
von dem Mittelmeer bis an den Ozean reichte; gestellt neben das
unerschöpflich scheinende Österreich: groß in Deutschland, dem
Orient und Italien; und unvergleichbar mit dem reichen England, dem
die See gehörte mit allen umfassenden Ansprüchen des großen
Inselreiches.

		Des Schwedenkönigs Karl XII. geschlagenes Heer zog, von der Pest
gefolgt, durch brandenburgisches Land. Berlins Protest blieb
ohnmächtig. Sachsen, Polen und Russen rückten gegen Oder und
Uckermark vor – Brandenburgs Truppen lagen im Spanischen Kriege der
Habsburgischen Hausmacht. Der Thronfolger hatte nur zwei
Reiterregimenter und ein Bataillon Fußvolk zur Verfügung und mußte
zuschauen, während sich fremde Heere zwölf Meilen von Berlin auf
märkischem [bookmark: page49] Boden
bekriegten. Nichts blieb ihm als die Klage vor dem Fürsten
Anhalt-Dessau: »Wir sitzen still; geht mir sehr nahe. Keine
Regimenter im Lande, kein Pulver und kein Gold; und das Schlimmste,
man muß sie wie rohe Eier traktieren. Die hiesigen Blackschisser,
die sagen, mit der Feder wollten sie dem König Land und Leute
schaffen!«

		Er hatte genug, übergenug gelitten unter den Verträgen König
Friedrichs und der drei Minister. Noch konnte ihm der König das so
neu erst geschenkte Vertrauen mit jedem Tage wieder entziehen. Es
galt, so grundlegende Veränderungen im Staatsgetriebe vorzunehmen,
daß keine Sinnesänderung des Königs noch eine wesentliche
Umwandlung zu bewirken vermochte.

		So löschte Friedrich Wilhelm in der Zeit, da sein Vater ihn
fürchtete und um Versöhnung warb, das Dreifache Weh aus. Mit dem
Grafen Wartensleben durfte er noch am mildesten verfahren; dessen
Hauptschuld war gewesen, dem Treiben der beiden anderen Minister
nicht Einhalt geboten zu haben. Graf Wartenberg vermochte aus dem
Anfang seiner Amtszeit tatsächlich Verdienste nachzuweisen;
Friedrich Wilhelm billigte ihm eine Pension zu; er war bereit, sie
ihm ins Ausland zu überweisen. Gräfin Wartenberg, die
Gastwirtstochter, lächelte über solche Gerechtigkeit des
Kronprinzen; sie nahm allein für fünfhunderttausend Taler Diamanten
mit über die Grenze, Diamanten, aus Brandenburgs armem Sande
gewonnen. Ihr übriger Besitz belief sich auf Millionen; doch
erkannte der Kronprinz ihn als ihr unantastbares Eigentum an. Nur
Schloß Monbijou fiel an den König zurück; der machte es der Frau
Schwiegertochter, der trauernden, jungen Mutter zum Geschenk.
Reichsgraf Wittgenstein wurde verhaftet und in die Feste Spandau
überführt. Sämtliche Reichsgrafen protestierten. Sie fühlten sich
in dem Urteil, nicht in Wittgensteins vorangegangenem Tun
beleidigt. Der Reichsgraf deckte seine Veruntreuungen; er mußte die
Staaten des Königs verlassen.

		In das Untersuchungskomitee, das der Kronprinz eingesetzt hatte,
war der Obermundschenk von Grumbkow berufen: über die schwierigsten
und undurchsichtigsten Vorgänge zeigte er sich vorzüglich
unterrichtet. Zum Kabinettssekretär des Komitees hatte der
Kronprinz seinen neuen Regimentsschreiber Creutz beordert.

		Graf Dohna wurde zum Premierminister ernannt. Im Staatsrat fand
der Redliche nur Kreaturen des Dreifachen Wehs vor. Der Kronprinz
beschloß, den ganzen Staatsrat aufzulösen. Aber dieser Schritt, der
das ganze Fundament der preußischen Staatsverfassung veränderte,
mußte mit Umsicht vorbereitet werden.

		Inzwischen erging an sämtliche Regierungen des Landes ein
Reskript, über den wahren Zustand des Landes zu berichten, dabei
nicht das geringste zu verhehlen und die Meldungen unmittelbar zu
Händen des Königs einzusenden. Meist verständigten sich die
Berichterstatter untereinander, denn noch fand der Kronprinz keine
Zeit, ihre Meldungen nachzuprüfen.

		Leopold von Anhalt-Dessau schlug er zum Generalfeldmarschall
vor.

		In heimlichen Zusammenkünften mit den Gestürzten und Bedrohten
[bookmark: page50] klagte König
Friedrich, er werde seiner alten Diener beraubt und wisse nicht,
wem er sich noch zu vertrauen habe. Es wurde still um ihn. Ilgen,
der unsäglich geduldige, einsichtige, tätige Leiter der auswärtigen
Politik, und der Oberhofmarschall standen schon längst bei dem
Neuen; Ilgen vor allem, nicht weil er zurückgesetzt war, sondern
wie er sich klar eingestand, aus Voraussicht.

		 

		In diesen Tagen des Wechsels und der Wandlung, des Sturzes und
Aufstiegs unternahm der Schreiber Creutz einen Selbstmordversuch.
Doch zog man ihn noch lebend aus der Spree.

		Der Kronprinz ließ ihn zu sich kommen. Creutz weilte schon lange
in dem Kabinett, aber die Hoheit wandte sich ihm immer noch nicht
zu. Der Kronprinz stand, dem Zimmer den Rücken zukehrend, am
Fenster. So redete er mit Creutz.

		»Glaubt Er, daß es der Ehre meines Regiments gar so förderlich
ist, wenn ein neuer Schreiber kopfüber ins Wasser geht? So, so. Er
will nicht mehr Regimentsschreiber sein? Er hat sich auf dem
geraten scheinenden Wege um einen Posten beworben, und das
Schreiben ist abschlägig beschieden worden? Es kann demnach nicht
in meine Hände gelangt sein? Nun, noch gehen alle Gesuche an Seine
Majestät den König. Der allein erteilt Gnaden, der allein vergibt
Ämter. Der Posten, um den Er eingekommen ist, Creutz, ist auch
heute dem König noch nicht verfügbar. Fünfzehn Taler mehr pro Monat
liegen nicht auf der Gasse.«

		Creutz nahm all seine Klugheit zusammen, und die war größer als
alle Leidenschaft seines Ehrgeizes. Er schwieg, doch in
Bescheidenheit und ohne Trotz. Es genüge ihm, sagte er dann, als
der Kronprinz ihn entließ, wenn er das Bewußtsein mitnehmen dürfe,
Seiner Hoheit gnädige Gesinnung nicht verloren zu haben.

		 

		Er hatte zu lange gehungert. Das Elend ließ ihn nicht los. Die
schmalen Bissen eines Regimentsschreibers konnten diesen Hunger
nicht mehr stillen. Was half es, daß er glücklich gewesen war über
seinen neuen, sauberen Rock? War er nicht ein Günstling des
Kronprinzen? Spürte nicht jeder: jetzt kommt der Neue zur Macht?
Aber wen trug er mit sich empor? Die großen Herren, wieder nur die
großen: den Fürsten, den Grafen, den Junker; den Dessauer, den
Dohna und Grumbkow.

		Der Kronprinz brauchte zu all seiner Härte ein reines Gewissen.
Er bat den König, das verwahrloste Amt verbrecherischer Minister
auf die wenigen zu übertragen, die der jungen preußischen Krone aus
kurfürstlichen Zeiten her mit Eifer dienten. Für einen Günstling
bat er nicht.

		Erst als er den Thronfolger als einen mächtigen Herrn am Hofe
seines Vaters wiedersah, begriff es Creutz. Der Kronprinz mußte
schon sehr mächtig sein, wenn man in preußischen Ämtern mit
fünfzehn Talern zu rechnen begann.

		Für eine Nacht kehrte Creutz, freien Willens, in das Elend
zurück, das ihn nicht losgab. Er blieb eine Nacht unter den
verworfenen Mädchen [bookmark: page51] seiner Gasse, unter denen die Ramen einherging wie
ein stilles und erstauntes Kind und bei ihm blieb mit wunderlichen
Fragen. Da war sein Sinn schon voller Geduld, aber es lag etwas
Gefährliches in ihr. Noch mußte er dienen. Er pries den Neuen vor
der Gasse. Er pries den kommenden König, der um fünfzehn Taler
feilschte. Und die verworfenen Mädchen nachts und ihre Väter und
Brüder, denen sie es morgens erzählten, nickten und gaben ihm
recht: »Ja, fünfzehn Taler sind viel Geld.«

		In diesen Tagen verbreitete sich das Gerücht, der König habe
unter dem Einfluß seines Sohnes eine ungeheure Summe für ein
Pestlazarett gestiftet. Um der großen Barmherzigkeit willen sollte
es den Namen tragen: La Charité.

		 

		Der Kronprinz speiste mit seiner Gattin. Über den Geschäften war
es eine Seltenheit geworden. Die Kronprinzessin war ohne Vorwurf
und nur erfüllt von Ehrgeiz und Stolz. Welcher Thronfolger hatte
solchen Anteil an den Geschäften des regierenden Herrn wie ihr
Gemahl? Zu welcher Geltung erhob er sie dadurch vor der Königin!
Wie triumphierten bereits die Damen des kronprinzlichen Hofstaates
über die hochmütigen, bäurischen Mecklenburgerinnen der bigotten
Königin.

		Der Kronprinz sah voll Besorgnis und Liebe, wie seine Frau, zu
hohen Leibes, bei der gemeinsamen Tafel immer ein wenig vom Tisch
abgerückt saß, rührend und unbeholfen, wenn sie sich stärkte und
labte für ihr Kind. Er erschrak vor ihrer Blässe und war zugleich
beseligt, weil sie die nahenden Wehen verriet. Was war der Tod
zweier Söhne vor der Fruchtbarkeit dieser Frau!

		Er wollte die Pest bekämpfen und den Tod: das kleine Leben
sollte wachsen, zu jeder Stunde dieser furchtbaren Monate freudig
und behütet wachsen. Niemals war größere Sanftheit in dem
Ungestümen, als wenn er auf den Leib der mütterlichen Frau sah. Daß
sie immer wieder zwiefaches Leben war in all dem Jammer, all dem
Sterben, all der Angst!

		Er ließ sich die kleine Wilhelmine, die er lange vernachlässigt
hatte, bringen und hob das zarte Kind mit bedauernder Geste
empor.

		»Sie ist anderen Kindern ihres Alters überlegen«, beharrte die
Kronprinzessin, als er lachend den Kopf schüttelte, »sie ist der
Abgott der Hofdamen. Sie schwatzt den ganzen Tag.«

		Wilhelmine war ein Kind, wie geschaffen, präsentiert zu werden.
Sie tat sofort, was Mama ihr abzulocken suchte. Sie merkte
geradezu, daß man eine kleine Prüfung mit ihr veranstaltete. Alle
Scherze rollten wie am Schnürchen ab. Dem Vater war alles neu. Er
hielt den schwachen, kleinen, im Brokat verhüllten Körper in
zärtlichen und starken Händen; er fühlte das weiche Gesicht ohne
eine Scheu des Kindes an seiner Wange. Aber zugleich war es ihm
nicht mehr die Tochter, das einzige Kind – das neue hielt er
umklammert, den Sohn.

		Die Damen unterbrachen ihn wieder mit ihrer Konversation.

		Er hatte noch nicht von dem Wunder vernommen. Es fiel ein
dichter Schnee in kleinen, festen Flocken, die größere Kälte
verkündeten. Im Schloßgarten in Köpenick blühte die alte Agave zum
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einer zauberhaften Blüte von mehr denn siebentausend
Blütenblättern. Der Kronprinz sah nur in den Schnee hinaus.

		Die neuen Häuser der niedergebrannten Stadt Crossen waren noch
nicht unter Dach und Fach, der Bau der Charité kaum begonnen. Das
Jahr ging zu Ende.

		Er verabschiedete sich rasch, neue Tagesbefehle auszugeben. »Die
Untertanen sollen nit übern Haufen gehen, gegen Ruin der Untertanen
sollen alle guten Anstalten machen.« So begann das erste Edikt, das
er aufsetzen ließ im Namen des Vaters.

		 

		Die Wochenstube der Kronprinzessin war im stillsten Zimmer des
ganzen Schlosses eingerichtet worden, über dem Turm der alten
Kapelle, wo der alte und der neue Flügel zusammentrafen, hoch über
dem abgelegenen zweiten Hof, in dem nur bei den großen Festen die
Auffahrt der Gäste stattfand. Dort lag, durch eine Tapetentür von
der reichen Büchersammlung der Königin Sophie Charlotte getrennt,
das braungetäfelte kleine Bibliothekszimmer der Kronprinzessin
Sophie Dorothea; dahin hatte man ihr Baldachinbett und die alte
Kurfürstenwiege getragen. Die Brüstung der offenen Galerie des
Hofdamenflügels verdunkelte den von Bücherwänden golden-bunten Raum
selbst noch in der Mittagstunde; und nun, da ein Schneetreiben
eingesetzt hatte, mußten schon sehr zeitig die Kerzen in den
Leuchtern der Wandfelder brennen. Das Feuer im Kamin schlug hohe
Flammen um die neuen Scheite und warf seinen Schein auf die
Bücherwände und die Wiege. Der Kronprinz hob, als letzter von der
Freudenbotschaft erreicht, die ganze Wiege auf die Feuereröffnung
zu; die Wehmütter kreischten auf; er lachte.

		»Ihr müßt ihn gut wärmen. Er hat kühle Hände. Ihr müßt ihm viel
Biersuppe geben, das macht stark.«

		Drohend und dabei so strahlend ließ er den Knaben den
Frauen.

		Am Bett der Mutter stand er still. Er knöpfte seinen Rock auf
über dem brausenden Herzen und nahm aus den Taschen, was er seit
dem Morgen bei sich trug für diese Stunde: die kostbaren Etuis mit
dem Schmuck seiner Mutter. Er wagte kaum, die Wöchnerin zu
berühren. Er schlang ihr die Ketten nicht um; er legte ihr die
Perlenschnüre nur lose um ihr offenes Haar und auf die Brüste
voller Milch. Er fügte behutsam die Diamantringe in ihre Hände. Nur
ein Armband, strahlender als alles, streifte er fest um ihr Gelenk,
den Schlag ihres Pulses zu fühlen, der immer wiederklang in neuen
Menschenherzen.

		»Sagen Sie selbst dem König den Namen«, bat die Wöchnerin
lächelnd und begann, beseligt zu ihm aufblickend, die Ketten um den
Hals zu knüpfen und die Ringe an die Finger zu stecken.

		Die Hände sind noch krank, dachte der Kronprinz; daß es so
schwer ist, Leben zu geben.

		Wie niemals, küßte er auch heute nicht ihre Hand. Er küßte den
Mund; der war wieder rot und voller Leben.

		Die Wehmütter wußten nicht, wohin vor Verlegenheit.

		Friedrich I. war zeitig zu Bett gegangen. Er fühlte sich unwohl
und fror. Auch hatte er unangenehme Eindrücke gehabt, denn er hatte
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einen flüchtigen Besuch abgestattet und war sehr entsetzt, wie
maßlos aufgeregt all ihre heiligen Reden waren. Sie bangte sich
namenlos vor der Weißen Frau des Hauses Brandenburg.

		Zum erstenmal sah Friedrich Wilhelm seinen Vater im Bett. Er saß
aufrecht, und das Hemd gab ihn noch mehr preis, als es schon einmal
die Generalsuniform getan hatte. Er hatte eine hohe, schiefe
Schulter. Sonst war sie von Locken und schön gerafften Falten
verdeckt. Mit den knochigen, wächsernen Händen spielte er aufgeregt
in den noch immer nicht ergrauten Haarsträhnen. Seine Augen waren
trübe. Er blickte vom Sohne hinweg in eine Ecke.

		Friedrich Wilhelm verzieh dem Vater viel. Er sah, daß er
gelitten hatte.

		In Haltung und Blick des Königs war etwas Zweifelndes gekommen.
So saß er jetzt oft da: die wächsernen, gekrümmten Finger in den
Haarsträhnen; fragend, zweifelnd, tatenlos – doch hinderte er die
Taten des anderen nicht mehr. Oft saß er auch an der Wiege des
Enkels, der – wie der Großvater sagte – brav schrie und recht fett
und frisch war. Hier war etwas wie Vergebung.

		»Er soll Friedrich heißen«, hatte der Sohn ihm versprochen, weil
die Furcht des Vaters ihn bedrückte. Nun griff Leben in Leben und
Name in Name. König Friedrich hütete das neue Leben, wie er, der
Tatenlose, es vermochte. Er ließ ihm ein Kleid aus Silberbrokat mit
Diamanten besticken, dessen Schleppe sechs Gräfinnen tragen
sollten; der König würde ihn unter einem Baldachin erwarten, dessen
vier Stangen vier Kammerherren und dessen goldene Quasten vier
Ritter des Schwarzen Adlerordens hielten. Dem Knaben war der Titel
Prinz von Preußen und Oranien zugedacht, wobei es unklar blieb, was
fragwürdiger war, der Besitz Preußens oder die Anwartschaft auf
Oranien. Die siebenhundert Trommeln der bisherigen Prinzentaufen
aber sollten schweigen.

		Auch in den Wochen nach der Taufe blieb König Friedrich an der
Wiege.

		Nachts, wenn er wach lag, war der König voller Angst – Angst vor
der Weißen Frau. Auch die Grimasse solcher Masken muß Gott dulden.
Die Gatten, König und Königin, verband nichts als die Furcht. Die
Gemahlin wollte bei ihm beten, und er wies sie ab. Da verlangte sie
danach, über den Schlafenden ihre bannenden Sprüche zu sagen. Noch
wußte außer ihren Mecklenburgerinnen niemand am Hof um ihren
Wahnsinn; und die bewachten ihr Geheimnis ängstlich. Sie
beobachteten auch das Tun und Treiben des Königs für die Herrin,
die fieberkrank zu Bette lag.

		Der König war soeben aus seinem Betkabinett gekommen, jenem
Raum, der Friedrich Wilhelm unter allen Sälen und Zimmern des
Schlosses am verhaßtesten war. In einem wunderlichen kleinen Tempel
mit roten, damastenen Tapeten und buntem Fußboden, mit
Spiegelschränken und blitzenden Kandelabern, der kleinen Kapelle
oder dem Sommerzimmer, das durch eine hohe Laterne sein Licht von
oben empfing, pflegte Preußens erster König vor Gott zu knien. Der
Vorraum zum Gebetsgemach, ein chinesisches Kabinett mit
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Wandmosaik voller phantastischer Vögel, trug an der Tür die Tafel,
daß der Eintritt in diese Appartements verboten sei, solange der
König mit Gott Zwiesprache vor den Spiegelwänden halte. Nach dem
Gebet zog sich der König zur Mittagsruhe in ein Stübchen seiner
ersten Gattin am Ende eines langen Ganges zurück; dort hatte er
durch eine Glastür einen freundlichen Ausblick auf den
weinberankten Laubengang, der zu dem Alten Haus der Herzogin, dem
Aufenthalt der jetzigen Königin, führte. Noch im Entschlummern
gingen seine Blicke immer wieder zu der Tür hin.

		Da geschah das Entsetzliche, daß er das Gespenst in ihr
erblickte: wirren Haares, weiß, mit lodernden Augen und blutigen
Händen, angekündigt von gläsernem Klirren. Sein Herzschlag war wie
gelähmt.

		Auch als sich das Furchtbare erklärte, blieb jene Mattigkeit und
Dumpfheit in der Brust, und seine Knie trugen ihn nicht mehr. Die
Ärzte waren um beide sehr bemüht, den König und die Königin. Diese
schien gefährdeter. Das Blut war kaum zu stillen und der Schrecken,
der sie vor dem Schmerz ihrer Wunden und dem Aufschrei des Königs
gepackt hatte, wollte nicht mehr von ihr weichen. Noch wagten die
Ärzte es nicht zuzugeben, daß der Wahnsinn offenkundig ausgebrochen
war, als sie von ihrem Krankenlager heimlich aufstand, im Hemd, mit
nackten Füßen auf die kalte Galerie hinausschlich und in dem
Wunsche, über ihm zu beten, der gläsernen Tür nicht mehr achtete,
die sie von dem schlafenden König trennte. Manchmal brach aus ihren
wirren Worten noch der echte Schmerz über ihr zerronnenes Leben
hervor.

		Der Kronprinz empörte sich über all die Heimlichkeit um die
Kranke. Er wollte ihr Leiden vor alle Öffentlichkeit gebracht
wissen, um endlich die dumpfen Gerüchte um die Weiße Frau der
Hohenzollern zu zerstreuen. Dem freilich gab er recht, daß der
Vater seinen Tod vorausgesehen haben sollte.

		Andere glaubten es mit ihm. Die Besorgnis um ihr eigenes Wohl
und Wehe gab ihnen klareren Blick. Es war so weit. Der neue Herr
würde kommen. Jeder Tag, den der alte König noch lebte, wurde
kostbar. Man mußte versuchen, noch rasch Verträge mit der Majestät
zu schließen für Renten und Pensionen. Ein letztes Mal mußte es
gewagt sein, unter dem Schutze des todkranken Königs das Wirken des
Thronfolgers abzuwenden oder aufzuhalten. Die Federn der Schreiber
flogen. Die Kurierpferde jagten zum Kaiser und zu den Verbündeten.
Alles war Kampf gegen Friedrich Wilhelm. Sie wollten ihm solche
Lasten aufbürden, in solche Schwierigkeiten ihn verstricken, daß
ihm die Möglichkeit zu freien Taten nicht mehr blieb.

		Tagelang teilte die Majestät an die Familie und die hohen
Staats- und Hofbeamten Gnaden aus, um ihrem Sterben Glanz zu
verleihen. Der Sohn wurde erst am dritten Abend gerufen.

		Er hörte die leeren Formeln ohne Rührung. Heute und morgen,
glaubte er, würde der Vater noch nicht sterben. Er gab sich vorerst
noch ein Schauspiel seines Todes. Als wirklich eine Besserung sich
zeigte, ordnete König Friedrich Dankgottesdienste, Trinkereien und
Tanzereien an. Friedrich Wilhelm ging zu seinem Grenadierbataillon,
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gegenwärtig in Köpenick lag. Doch wurde er sofort zurückgerufen.
Dem, der ihn weinen sah und ihn mit großer Rede trösten wollte,
hörte er schluchzend zu; dann aber fuhr er ihn an: »Was hast du
Hundsfott dich darum zu kümmern, daß ich doch um meinen Vater
weine?!«

		Nachts arbeitete er mit Creutz. Es war so spät geworden, daß der
Kronprinz die Kerzen noch einmal erneuern lassen mußte. Das Schloß
und die Höfe lagen schon im tiefen Dunkel der kalten Februarnacht.
Mitten im Rechnen sprang Friedrich Wilhelm auf, eilte ans Fenster
und starrte in die Finsternis.

		»Warum sind alle Kerzen angezündet? Was ist im Schloß?« rief
Friedrich Wilhelm, seinem Schreiber unverständlich, denn vor den
Fenstern lag die Nacht. Er aber sah strahlende Säle. Der
Regimentsschreiber sprach auf ihn ein. Der Kronprinz konnte ihm
nicht glauben. Er ließ noch Diener rufen. Die standen nun frierend,
übermüdet und töricht an den Fenstern. Nichts war, als tiefe, tiefe
Nacht. Dem Prinzen flammte das Schloß vom Schimmer der Leuchter.
Die Männer eilten mit ihm die Treppe hinab, durch die Gänge, über
den ersten und zweiten Hof, sie stießen sich an Stufen und
Pfeilern. Ihm war alles hell. Sie weckten noch manchen im Schloß.
Keiner sah brennende Leuchter. Nur die armen Lichte, die sie mit
ihren gewölbten Händen vor dem Zugwind schützten, warfen unruhigen
Schein.

		Im Flügel der königlichen Gemächer kamen ihnen Bediente
entgegen. Sie sollten den Thronfolger holen. Die Ärzte waren beim
König. Da erkannte auch der Kronprinz, daß es dunkel war ringsum
und daß nur ein sehr schwacher Lichtschein aus dem Vorraum der
Königszimmer zu ihm drang. Er dachte: Ich will nicht Dinge sehen,
die nicht wirklich sind.

		Er wollte nicht die Welt der Träume und Gesichte aufgerissen
wissen. Die schwerste Wirklichkeit war über ihn hereingebrochen. Er
sollte König sein, wenn er die Flucht dieser Gemächer wieder
verließ. Und was bei dem Vater in seinem leidenschaftlichen Handel
um die Königskrone im alten Herzogtum Preußen nur vermessener
Anspruch war, wurde für den Sohn zum unentrinnbaren Auftrag: das
Königtum bestand.

		Der König regte sich nicht; doch sagten die Ärzte, daß er noch
lebe. So ging die Dämmerung hin. Nun steckten sie überall im Schloß
wirklich die Leuchter an, in den Bedientenkammern, bei den
Kammerherren vom Dienst, beim Oberhofmarschall. Die Lakaien
richteten die Vorsäle im Flügel des Königs her; heute noch würden
sie sich mit Trauernden füllen.

		Unbewegten Gesichtes stand der Kronprinz zu Füßen des
Sterbebettes, noch diese Stunde und die nächste. Dann zogen als
erste die Ärzte sich zurück. Sie ließen den neuen König allein.

		 

		Die vom Geblüte und vom Hofe blickten immer wieder auf die
goldene Tür. Die Frist der Vorbereitung war nicht kurz
bemessen.

		Schweigend trat der neue König aus dem Sterbezimmer. Er neigte
nur den Kopf zum Gruß und schritt schnell an allen vorüber, dem
Arbeitskabinett des verstorbenen Monarchen zu. [bookmark: page56]

		Langsam fanden sie wieder empor aus ihren stummen Verneigungen.
Der Oberhofmarschall nahm an einem Schreibtisch im Vorzimmer Platz.
Seine Herren reichten ihm die angeforderten Listen. Er hatte die
Inhaber aller Würden und Ämter des Hofes zu melden, die nun der
neuen Bestätigung bedurften. Ein Page eilte lautlos durch die Schar
der Wartenden und sprach leise mit dem Hofmarschall. Der folgte ihm
sofort.

		König Friedrich Wilhelm nahm ihm die Listen ab. Er las sie mit
Sorgfalt. Er legte die Blätter einzeln auf den Schreibtisch. Im
Stehen tauchte er die Feder ein und zog, Seite um Seite, einen
Strich durch die Würden und Namen. Die durchstrichenen Listen
reichte er dem Hofmarschall zurück. Der war schweigend
entlassen.

		Draußen wandten sich ihm alle zu. Er blieb dicht vor der
Schwelle stehen. Die Blätter zitterten in seinen Händen. Der
Nächststehende nahm sie ihm ab, warf einen Blick darauf und meinte
halblaut zu dem Kreis, der ihn umscharte: »Meine Herren – unser
gnädigster König ist tot, und unser neuer Herr schickt uns alle zum
Teufel!« Das war das erste laute Wort am Hofe der Trauer.

		Von den Ministern sprach der König nur den Grafen Dohna. Ihm gab
er einige Erklärungen ab. Alle bestehenden Hofämter seines Vaters
seien aufgehoben. Er brauche nicht so vielerlei Bedienung. Jedoch
solle keiner sich vom Hofe entfernen, bis die Beisetzung vorüber
sei. Das Amt des Oberhofmarschalls übrigens werde um der
Redlichkeit des derzeitigen Inhabers willen erst mit dessen Tode
erlöschen.

		Während er so sprach, überflog der König die Papiere, die ihm
von den Geheimsekretären seines Vaters vorgelegt wurden. Meist
waren sie ihm wertlos. Er zerriß die Seiten, zerknüllte die Bogen;
Fetzen und Knäuel häuften sich um ihn.

		Etwas übereifrig stellte Dohna ihm die Frage, ob nicht der Fürst
von Anhalt-Dessau nach Berlin zu berufen wäre.

		König Friedrich Wilhelm sagte: »Nein. Aber schreibt dem Fürsten
von Anhalt-Dessau, daß ich der Finanzminister und der Feldmarschall
des Königs von Preußen bin. Das wird den König von Preußen aufrecht
erhalten.«

		Es sollte also keine neuen Günstlinge geben, und Dohna begriff
nicht mehr, wie man je an seinem Zögling hatte verzweifeln wollen,
ihn unfürstlich hatte nennen können.

		Aus den letzten Worten seines jungen Herrn schien ihm aber noch
hervorzugehen, daß er nicht mehr gewillt war, die demütigende
Einschränkung auf sich zu nehmen, die in seinem Titel lag: »König
in Preußen.«

		Auch in den Gemächern der Königin wurde fast nur von den
erfolgten Entlassungen gesprochen, abgesehen von einigen
herkömmlichen Redensarten über den hohen Verstorbenen und mancher
mehr oder minder versteckten Huldigung an Preußens neue
Herrscherin. Königin Sophie Dorothea saß ein wenig abseits im
engsten Kreise ihrer Damen. Sie trug bereits große Trauer, war sehr
gnädig und ernst, sprach aber ziemlich lebhaft. Sie wartete darauf,
jeden Augenblick zum König gebeten zu werden. Sie hatte einen ihrer
Herren zu ihm [bookmark: page57] geschickt, wann ihre Kondolation wohl genehm
sei. Doch kam der König selbst. Er war dem Kammerherrn der Gattin
sofort gefolgt und hatte alle Schriften liegenlassen.

		Die Königin ging der Majestät bis zur Mitte des Zimmers
entgegen. Friedrich Wilhelm zog seine Frau an sich und schien
bewegt. »Vielleicht wird niemand ehrlicher um meinen Vater trauern
als du. Ihr habt euch ausgezeichnet verstanden. Du hast einen
Freund verloren, der ungleich mehr für dich tat, als ich vielleicht
je zu tun imstande sein werde.«

		Die Königin kam nur dazu, Bruchstücke ihrer Anrede zu stammeln.
Die sollte feierlich mit »Sire« beginnen. Aber nun hatten die Worte
des Gatten alles durchkreuzt. Zudem bereitete er sie darauf vor,
daß auch ihr eigener Hofstaat auf das Notwendigste beschränkt
werden müsse.

		Bereits am Spätnachmittag standen die Personalien der
königlichen Hofhaltung fest: ein Hofmarschall; vier Generale, in
Uniform, als Kammerherren; einige Kammerjunker zum Dienste der
Königin. Die Königin schämte sich im Gedanken an die anderen
Höfe.

		 

		Als man bemerkte, welche Anstalten für die Beisetzung Friedrichs
I. getroffen wurden, schöpften Königin und Hof wieder Hoffnung. Der
gesalbte Leichnam, in Goldbrokat gekleidet, war im Weißen Saal auf
einem Paradebett von rotem, mit Perlen besticktem Samt acht Tage
lang zur Schau gestellt. Neben dem Katafalk lagen die Zeichen der
königlichen Würde. Die Marmorstatuen von zwölf Kurfürsten, welche
den Weg zum Königtum bezeichneten, umstanden das Totenlager. Der
ganze Saal war mit violettem Samt ausgeschlagen und
verschwenderisch mit Kerzen erleuchtet. Der Sohn gab dem Vater
Feste des Todes, wie der sie längst zuvor bestimmte. Nichts fehlte
am Prunk und der Schönheit, die Preußens erster König sich
zugemessen wähnte. Der neue König selbst erschien in strahlendem
Trauermantel zu der Überführung in den Dom. Acht Pagen trugen ihm
die Schleppe. Die Schweizergarde leuchtete in ihrem goldenen
Schmuck. Die siebenhundert silbernen Trommeln dröhnten, die
Trompeter schritten in weißen Federhüten einher. Man begriff nicht,
daß der König eine alte Zeit abschloß und daß es eine Wiederkehr
solchen Glanzes nie mehr geben würde.

		Als der Trauergottesdienst im Dom begann, riß sich der König
plötzlich von den Pagen, schlug den langen Mantel um sich, kehrte
sich nicht an die entsetzten Blicke, verschwand in dem Gedränge und
hockte sich in eine Kirchenbank hinter einen hohen Pfeiler, der das
düstere Gewölbe eines halben Jahrtausends über sich trug. Niemand,
so groß die Fülle der Menschen auch war, hatte diesen Platz
begehrt, weil er den Ausblick auf das Schauspiel nicht freigab.
Dort saß nun König Friedrich Wilhelm I. und sah vor sich hin; er
hatte nur noch den Wink gegeben, zu beginnen. Sein hoher Podest am
Katafalk blieb leer. Die Königin thronte allein bei dem Sarge. Die
weiten Falten ihres schwarzen Samtgewandes hüllten neues Leben ein.
Der junge König aber dachte an den Sohn, der in der Wiege lag, in
der Würde, die eben noch er selbst getragen hatte: Der Kronprinz.
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		Kaum daß der Sarg in der Gruft versenkt war, zog der König seine
Trauerkleider aus und legte die Uniform an. Als Oberst seines
Regimentes stieg er zu Pferde und stellte sich an die Spitze der
Garden, die sich, solange noch die Glocken läuteten, von dem
Schloßplatz am Dom zwischen der Breiten- und der Brüderstraße zur
Stechbahn bewegten. Er ließ eine dreifache Salve geben, und
dreifach klang sie noch weiter bei der goldenen Wachtschar der
Schweizer, bei den Grenadieren am Saume des Lustgartens und bei den
Kanonen auf den Wällen. Des Königs schönes Pferd trug ihn mit
Sicherheit und Anmut durch das Feuer und Gedröhn. Der König ritt in
den Kampf seiner Herrschaft, ritt aus zur Eroberung des eigenen
Landes, das ihm feind war, in der niedersten Würde, die sein König
und Vater ihm ließ: ein Oberst. Er ließ den Hut des Kurfürsten und
die Insignien des Reichserzkämmerers daheim und nahm nicht die
Krone des Königs; sein Vater war schon vor der Krönung mit Krone
und Zepter einhergeschritten.

		Man fragte nach dem Beginn der Feierlichkeiten zur
Thronbesteigung. Er erklärte, die für ein so großes Fest
erforderlichen Summen für nützlichere Zwecke ersparen zu müssen,
und sprach lediglich von der Regierungsübernahme, für die
zweitausend Taler Unkosten vollauf genug seien. Die Königsberger
Krönung seines Vaters hatte sechs Millionen Taler von dem Lande
gefordert, und als Friedrich I. sich mit seinem Hofstaat auf die
Reise zur Krönung begab, wurden nicht weniger als dreißigtausend
Pferde für den Transport der Menschen, Koffer und Reiseeffekten
benötigt.

		Nur Generalität und Garnison zu Berlin, sechs Bataillone, mußten
Friedrich Wilhelm I. am Tage der Beisetzung des Vaters den Treueid
schwören. Die Kurmärkische Ritterschaft war zu kurzer Huldigung
aufs Schloß befohlen; die Abordnungen der Städte sollten sich auf
dem Domplatz versammeln. Die litauischen und clevischen Stände aber
durften erst gelegentlich nachfolgen, je nach den Reisen des Königs
in seine Provinzen. Denn solche Reisen hatte er vor.

		 

		Am nächsten Morgen waren zu der ungewöhnlich frühen Stunde von
sieben Uhr die Minister zum König beordert. Man rechnete mit einem
neuen Strich durch die Liste.

		Der König sprach zum erstenmal in längerer Rede; man war auf
Schimpfworte gefaßt gewesen und erwartete sein schnarrendes »Ordre
parieren – nicht räsonieren«, das schon den alten König zur
Verzweiflung brachte, wenn er es den Kronprinzen von den höchsten
Räten sagen hörte.

		»Nach den Umstellungen der letzten Jahre«, hob König Friedrich
Wilhelm ruhig an und blickte jeden von ihnen, die im Halbkreis vor
ihm standen, sinnend an, »haben Sie alle dem verstorbenen König,
meinem Vater, wohl gedient; ich hoffe, daß Sie auch mir das gleiche
tun werden. Ich bestätige jeden von Ihnen in seinem Amte und
verspreche Ihnen, daß, wenn Sie mir treu sind, ich Ihnen gegenüber
nicht nur als ein guter Herr, sondern als Bruder und Kamerad
handeln werde. Es gibt aber einen Punkt, von dem ich Sie
benachrichtigen muß: Sie sind an beständige Kabalen gegeneinander
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will, daß sie unter meiner Regierung aufhören, und versichere
Ihnen, daß ich jeden, der eine neue Intrige anfängt, auf eine Weise
bestrafen werde, die Sie in Erstaunen setzen wird. Man muß dem
Landesherrn mit Leib und Leben, mit Hab und Gut, mit Ehre und
Gewissen dienen und alles daransetzen – außer der Seligkeit. Die
ist für Gott. Aber alles andere muß mein sein.«

		Er legte Dohna und Grumbkow Schwert und Krone, wie er sagte, in
die Hände – doch keiner seiner Anhänger kam an die Leitung. Wenn
einer hoch in Gunst zu stehen schien, war es Graf Dohna, der
ständige Vermittler zwischen Vater und Sohn. Denn noch aus der
letzten Zeit des alten Königs und seit dem Sturz der Dreifachen
Wehs hieß er Der Tribun des Volkes.

		Daß Dohna diesen Namen trug, war weithin Creutzens Werk, obwohl
der noch niemals ein gutes Wort von einem großen Herrn gesprochen
hatte. Aber seine Klugheit und Wachsamkeit waren jetzt reger denn
je. Die Zurücksetzung, die er durch seinen hohen Protektor erfahren
hatte, schien alle seine Sinne noch geschärft zu haben. Er machte
Dohna groß. Er brachte dem Minister alle Unterlagen, die das Volk
betrafen; er machte sich ihm unentbehrlich; und verhandelte der
neue Minister mit dem jungen Fürsten, so geschah es nun ein um das
andere Mal, daß der Schreiber Creutz hinzugerufen wurde.

		So erlebte Creutz jetzt den Triumph, als einziger
Geheimschreiber den neuen König auf sein Jagdschloß Wusterhausen,
das Kastell der Knabenjahre, begleiten zu dürfen, als sich der Herr
sofort nach jenem ersten Empfang des Ministeriums, nur in
Begleitung eines Adjutanten, für vier Tage dorthin begab. In so
knapper Frist gedachte er Etat und Regierungsplan zu vollenden, die
er sechs Wochen hindurch heimlich vorbereitet hatte. Diesmal hätte
Creutz keinen Geheimratstitel für sein niederes Amt eintauschen
mögen, denn die Begleitung jedes anderen hatte der König mit der
barschen Bemerkung abgelehnt, ob denn nicht bekannt sei, daß er von
keinem draußen importuniert sein wolle. Und als man den König
warnte, daß er sich aller Räte entblöße, hatte er nur geantwortet,
seine neuen Rechenkünste halte er höher als alle seine Räte, weil
er diese gar nicht nötig habe, wo ihm seine eigenen Schreibtafeln
und Ziffern das Fazit in die Hand gäben; und unter menschlichen
Handlungen sei dies die einzige, die nicht betrüge, noch betrügen
lasse. Ein akkurater Rechenmeister tue ihm viel sicherere Dienste
als alle Schreibmeister, wie er denn auch viel eher die letzteren
als den ersteren missen wolle.

		Auf dieses Wort vom Rechenmeister baute der arme Mann Creutz
seine Zukunft. Noch in den durchwachten Nächten in der Giebelkammer
mühte er sich, das Warten zu lernen. Manchmal erschien der junge
Mann sich schon zu alt dazu vor zu viel Wissen um die
Hoffnungslosigkeit.

		Aber ausgeruht wie einer, der in florentinischem Prunkbett
schlummerte, schrieb er vier Tage hindurch Etat und Regierungsplan
nieder, die König Friedrich Wilhelm entwarf. Der Regierungsplan
schien ein einziges Rechenexempel. Die Schulden waren endlich samt
und sonders aufgerechnet. Danach gab es keinen anderen Weg, als von
nun [bookmark: page60] an jedes
Jahr zweieinhalb Millionen Taler einzusparen. Mit dem Verbrauch von
Siegellack, Papier und Tinte fing es an; dies war die erste
Weisung: »Zu den Expeditionen, die im Lande bleiben oder an den Hof
gehen, müssen keine feinen, sondern nur gemeine und graue Papiere
gebraucht und also das in dem Kammeretat dazu ausgesetzte Quantum
bestmöglich menagieret werden. Der Quark ist nicht das schöne
Papier wert.«

		Nahezu in allem sollte man sich künftig mit der Hälfte des
bisher Üblichen begnügen. Der Etat des Hofes aber wurde auf den
fünften Teil herabgesetzt. Alle hohen Gehälter wurden rund auf ein
Drittel gekürzt, sollten nun aber auch wirklich ausgezahlt werden –
wenn nicht jeden Monat, so doch schlimmstenfalls zum Quartal – und
nicht mehr nur in abgetretenen Forderungen und Außenständen
bestehen. Heraufgesetzt wurden dagegen die Gehälter der untersten
Beamten. Dem Staatsrat wurde mitgeteilt, daß er aus
Ersparnisgründen aufgelöst sei. Der König mied die harten Worte,
die ihm in die Feder kamen. Zwei oder drei Namen dieser
durchgestrichenen. Staatsratsliste erhielten den Vermerk: »Ist gut.
Bleibt.«

		Als König Friedrich Wilhelm sich von seinem Schreibtisch in der
Fensternische des Hirschsaals erhob, hatte er für sein erstes
Regierungsjahr eine halbe Million Taler eingespart. Allenthalben in
den Reichen rings gehörte aller Staatsschatz, dem Herrscher. Der
neue Herr in Preußen nahm alle Schulden auf sich und bewilligte
sich nur ein kleines Gehalt.

		 

		In Berlin zitterte man, wie die Rechnung des Königs wohl
aufgehen werde. Zwischen Erlaß und Durchführung war keine
Zwischenspanne mehr gegeben, sich von dem Entsetzen zu erholen. Wer
mehr borgte, als er bezahlen konnte, wurde als Dieb und Fälscher
angesehen, seiner Ämter enthoben und für alle Zeiten unfähig
erklärt, solche zu bekleiden. Wer sich boshaft benahm durch
Üppigkeit, überflüssiges Bauen, übelgeführte Menage, Schädigung von
Kaufleuten, ungedeckte Wechsel und dergleichen, sollte durch
Pranger, Gefängnis, Festungsarbeit, Landesverweisung,
Staupenschläge oder gar Tod durch Strang verurteilt werden.

		Das Rangreglement all der Schuldenmacher, das am alten Hofe auf
einhundertzweiundvierzig Stufen angewachsen war, verringerte der
neue Herr um ein volles Hundert. Vor allem aber hatte er die
höchsten Staatsbeamten und die Generale nun über die Hofmarschälle
und Kammerherren gesetzt, als gedenke er eine neue Würde seines
Hofes aufzurichten, soweit man dies übriggebliebene Gebilde noch
Hof zu nennen bereit war.

		Die Hoftrompeter und Hoboisten, die jeden Mittag das Schloß mit
ihrer Festmusik erfüllten und den glänzenden Herren und Damen
aufspielten zu dem schwelgerischen Mahl des alten Königs, waren zum
letzten Male im Trauerzug des ersten Königs von Preußen und zum
Leichenschmaus der Trauergäste erschienen. Von nun an sollten sie
nur noch auf Kasernenhöfen zu dem Exerzitium der Soldaten blasen
und die Becken schlagen. Der neue Herr behielt nur einen
Hoftrompeter. [bookmark: page61]

		Die Schloßwache der hundert Schweizer, die bislang in Samt und
Seide, reich mit Gold gestickt, einherstolzierte, war entlassen und
wurde wie die prächtigsten Leibgardisten unter die Regimenter König
Friedrich Wilhelms gesteckt. Die Schweizer warfen seinen Korporalen
ihre weißen Federhüte vor die Füße. Aller Welt klang es wie Hohn in
den Ohren, als der König erklärte, er jage niemand von sich; es
stehe auch all den Kammerjunkern, Hofherren, Zeremonienmeistern,
selbst den Hofpoeten frei, als Offiziere in die neue Armee
einzutreten.

		Eine königliche Tafel gab es nicht mehr für sie. Die
Silbergedecke wanderten aus den Sälen in die Münze, damit Geld aus
ihnen geprägt werde. Die kostbaren Weine des Schloßkellers gingen
über die Grenze, über die sie kamen, und das für sie ausgeworfene
Geld sollte wieder zurückkehren.

		Über hundert edle Pferde aus dem Marstall, Karossen und Sänften
in unermeßlicher Zahl wurden fremden Fürsten zum Verkauf angeboten.
Dabei trafen gerade jetzt dreizehn spanische Hengste, eine
Bestellung noch des alten Königs, von siebenhundert Meilen her
ein.

		Aus den Gärten entfernte man die Statuen. Die ausgeräumten
Gebäude, Ställe, Gärten und Parks wurden verpachtet. Die Pächter
drängten sich in den Toren, und in den Vorkammern des Schlosses
warteten die Juweliere. Denn die diamantenen Agraffen und
Schnallen, die Perlenkrone und die Juwelen hatten als letztes das
Paradebett des königlichen Leichnams geziert. Alle überflüssigen
Schmuckstücke, neu getaxt und registriert, wurden verkauft und die
daraus gelösten Summen vom König zur Errichtung neuer Regimenter
und zur Bezahlung der väterlichen Schulden verwendet. Es sprach
sich herum, daß der neue König viele Juwelen des alten Königs
geschmacklos gefaßt fand.

		Die wilden Tiere und seltenen Vögel der königlichen Menagerie
wurden an König Augustus nach Dresden verkauft, die antiken Statuen
am sächsischen und russischen Hofe zu Golde gemacht. Der Fundus des
väterlichen Opernhauses in der Breiten Straße gelangte zur
Auflösung.

		Die Staatsminister bekamen keine Schildwachen mehr vor ihre
Häuser.

		Der König brach mit der Gepflogenheit, daß nur Fürsten von
Geblüt an der königlichen Tafel sitzen durften. Die Tafel der
Gräfinnen hörte auf; der Maître de la garderobe verschwand.

		Die Tafelbedienung hatten nicht mehr Edelleute, sondern nur noch
Pagen und Lakaien; und selbst der Leibmundschenk war nun nicht
einmal mehr wie vordem als Lakai, sondern nur wie ein Stall- und
Reitknecht gekleidet, ohne Tresse und mit rotem Kragen.

		Die Königin übersah geflissentlich die Verwandlung, die mit der
Tafel vor sich gegangen war. Zinn war statt Silber gedeckt. Sie
übersah auch die Aufmerksamkeit, die der König ihr erweisen ließ:
ihr eigener Platz war mit allen edlen Geräten, wie sie einer
Fürstin nur irgend zukommen können, bestellt. Von den
hausväterlichen Tischreden des Königs, der plötzlich nur noch
deutsche Hausgerichte auftragen ließ, fühlte sie sich unangenehm
berührt. [bookmark: page62]

		»Sie entbehren«, hob er schon beim Vorgericht an, »heute zum
Nachtisch die Früchte südlicher Zonen – in wenigen Monaten werden
die gleichen Früchte in unseren Gärten reif sein, uns genau so gut
munden und nicht den zwanzigsten Teil kosten.«

		Der König war mitten in der Durchführung des Wusterhausener
Reformplans. Jedes Ereignis des Tages war zu diesem Projekt in
Beziehung gesetzt, selbst die Rast und Labsal der Mahlzeiten.

		Noch ehe es dunkel wurde, hielt der Hausherr einen Rundgang
durch sein Schloß, Schlüters machtvolles Werk, die Schöpfung eines
Römers in der Mark Brandenburg. Friedrich Wilhelm gedachte nicht,
die oberen Räume des verstorbenen Königs mit all ihrem Gold und
Elfenbein zu beziehen, sondern richtete sich im Erdgeschoß ein, das
wesentlich einfacher, wenn auch für seine Begriffe noch sehr
prächtig, eingerichtet war.

		Er durchschritt das ganze Viereck und seine vier Höfe, die ihm
siebenhundert Säle und Staatsgemächer umschlossen; er scheute nicht
die langen Säulentreppen und die schmalen Wendelstiegen. Bewußt
ergriff er von allem Besitz. Er stand im Turmgemach des Grünen
Hutes, hielt Umschau in der Gobelingalerie und im Alten Haus der
Herzogin und war entsetzt von der Unordnung in den niedrigen,
dunklen Domestiken- und Offiziantenbehausungen im Halbstock. Er
sprach mit der königlichen Waschfrau und dem Bettzeugmeister, die
ihre Wohnung zwischen zwei Portalen hatten. Die Weißzeugkammern
aufzusuchen, war ihm nicht minder lohnend als einen Blick in den
Pfeilersaal mit seinen ionischen Säulen und in das Speisezimmer der
Marschallstafel zu tun, wo goldene Adler Tische und Kamine aus
buntem Marmor trugen. Er freute sich am Spiegelglanz der
Kassettenfußböden im Cour- und Konzertsaal. Die weiten Hallen
ermüdeten ihn nicht; er stand in den für fremde Fürstlichkeiten
hergerichteten Appartements im Hause des Großen Kurfürsten, die von
Ebenholz und Schildpatt strahlten, und sah aus den Bogenfenstern
der Galerie auf den düsteren Hof und die Ufer der Spree. Tief und
wie beschattet von den Wolken, stießen die Möwen über dem Fluß am
Schlosse regellos stromauf, stromab. Bibliothek und
Manuskriptenkammern wurden nicht übergangen; in den fast geleerten
Silberkammern dachte er über die Möglichkeiten ihrer neuen
Verwendung nach. Hinter dem Komödiensaal öffneten sich ihm wieder
unversehens Türen in weite, in allen schweren Farben leuchtende
Zimmerfluchten, mit denen nachtschwarze, schmale Alkoven
wechselten; die Unzahl der Treppen führte in die Irre, die Fülle
der Türen verwirrte – König Friedrich Wilhelm stand erschöpft. Doch
hatte er sein Schloß durchwandert.

		Es war nicht sein Haus, war eine Wirrnis, zerrissen von zu
vielen Willen, war steingewordene Flüchtigkeit der Leidenschaften
und Launen und Spielball im Kampfe seiner Erbauer. Eine Stadt war
es mit vielen Häusern und Wohnungen. Verfall war es und Übermaß der
Pracht in einem, Schutt alter Zeit und Unvollendetes,
Friedlosigkeit in der Unruhe fürstlicher Wünsche – zuviel Glanz,
zuviel Unrat, zuviel Fremdheit! Ein Geist der Antike hatte einem
armen Herrschergeschlechte einen Cäsarenbau, im Norden den größten
aller römischen [bookmark: page63] Paläste zu schaffen getrachtet. Die Kraft des
ersten »Königs in Preußen« versagte davor. Der zweite König mußte
einen Abschluß schaffen, dort, wovon Spinnenweben verhängte Gerüste
noch auf den Fortgang des Baues harrten. Das Schloß sollte
bewohnbar und verwertbar werden und namentlich menschenwürdige
Dienerkammern neben dem Übermaß der Säle erhalten; ganze
Zimmerfluchten standen noch unmöbliert.

		So endete alle Umschau nur im Rechnen. Creutz zählte dem Herrn
im Baubuch Spalte um Spalte auf. Die Berechnung der letzten sieben
Jahre lagen dem König und dem Schreiber vor; Monat für Monat hatte
das Land sechstausend Taler zum Schloßbau gegeben.
Dreihunderttausend Taler waren an Spiegelwände und Brokattapeten,
an Marmorportale und Schnitzereien von kostbarstem Zierholz
vergeudet. Die Scharlatane und Verschwender waren über das Werk
eines Gewaltigen gekommen. Schlüter, der große Römer des Nordens,
war an der Weite seiner Ahnungen gescheitert; er war gestürzt, weil
er das Gewimmel der Winzigen um sich an König Friedrichs Hof
zurückzudrängen suchte; am Hofe König Midas' siegten die Winzigen.
Die Launen eines Eosander triumphierten, des Königinnenschützlings,
des Mannes von Geschick, der sich in Spielereien und
Spiegelfechtereien gefiel. Der Dekorateur der Königsberger Krönung
hatte weiterbauen dürfen, was Schlüter begann. Und solch kostbare
Kraft wie einen Eosander legte der junge Barbar, der nun in König
Midas' Reich regierte, brach!

		»Im allgemeinen«, erklärte der König, »handelt es sich bei
diesen Herren, die uns nun verlassen wollen, um Ausländer, die den
Erfordernissen meines armen Landes fremd bleiben müssen. Wenn
Künstler und Tapetenmacher« – und dieser Zusatz klang verächtlich –
»weggehen, sie mögen nur hinziehen. Es wird sie eher gereuen als
mich.«

		Ehe er dahinzog, mußte aber der Chevalier Eosander noch auf
eigene Kosten das Trauerportal abbrechen lassen, das er
eigenmächtig zu König Friedrichs Beisetzung aufgeführt hatte.

		 

		Jeder Morgen sah den König jetzt auf einem anderen seiner
umliegenden Schlösser, auf dem vasengeschmückten Oranienburg und
dem trophäenreichen Friedrichsfelde, auf Schönhausen, Ruhleben,
Charlottenburg. Ach, daß der Sand der Mark nichts tragen sollte als
Arkaden, Säulen und Kapitale fremder Zonen und vergangener Zeiten,
als die wunderlichen und steifen Figuren der Taxushecken ferner
Gefilde! Ach, daß die weiten Buchen mit glatten, harten Kugeln sich
schmücken mußten, statt ihrer schattenden Kronen! Ach, daß mit
blauen Seidentapeten, durchwirkt von goldenen Drachen, die Armut
der Schloßherrschaft verhüllt sein sollte! Siebentausend Zentner
Silber wurden auch aus diesen Schlössern nach Berlin geschafft als
kleiner Beitrag zu der Schuldendeckung. Der Herr sprach sein Nein
über seine Schlösser und Gärten.

		Nur in Charlottenburg verweilte er. Zögernd stand er an dem
goldenen Tor zum Schloß seiner Mutter. Wie eine eigene, weite
Landschaft und ein besonderes Reich breiteten sich die
Königinnengärten [bookmark: page64] jenseits der kleinen Hügelwellen zwischen
dem Lietzensee und der Spree. An jener Böschung des Ufers hatte er
die Mutter und ihre Damen bei dem Gartenfest mit seiner
Knabenkompanie, verkleidet als Türken, überfallen und zu Schiffe
auf der Spree in sein Lager entführt, in bunte und gastliche Zelte,
in denen die Knaben die Damen bewirteten. In den Nischen der
bilderbedeckten Säle und Konzertzimmer blätterte er in den Büchern
der Mutter. Dann und wann fand er an dem Rande mancher Seite ein
Datum und Wort, die ihn selbst betrafen, und von den Wänden
lächelte er sich überall selber entgegen, bald im Harnisch, bald im
Hirtenmantel auf Befehl der Mutter gemalt. Er blieb lange vor der
Schatzkammer ihrer Notenschränke, schlug die Partituren auf, summte
einige Takte; da war nichts Tänzelndes und nichts Gespreiztes, nur
Festlichkeit und süßer Klang und manchmal auch ein frommes
Rauschen, manchmal auch der Schlag eines Herzens. Der König nahm
die Schlüssel zu den Notenschränken an sich. Es hatte wohl in
seiner Knabenzeit nicht zu Unrecht von ihm geheißen, daß er im
Flötenspiel so sehr weit fortgeschritten sei; und es traf ihn tief,
wenn man ihm seine Flöte nahm. Freilich wollte er auf ihr blasen,
was ihm einfiel.

		Der König sprach sein Ja über das Schloß und den Garten der
Mutter, in den er auch die raren Gewächse all der anderen
Lustgärten bringen ließ, die der Auflösung bestimmt waren. Und hier
vergaß er es zum erstenmal, darüber zu richten, daß das Schloß mit
den drei mächtigen Flügeln und seiner weiten Cour de la reine zu
reich angelegt war für den Landsitz der ärmsten deutschen Fürstin
und daß es von Eosanders maßlosem Turmbau zu üppig gekrönt war für
die Wandelhalle einer philosophierenden Königin, die sehr
unphilosophisch Wünsche für Wirklichkeit nahm.

		 

		Alle sollten sie begreifen, was der neue Herr sich vorgenommen
hatte. Die Menschen, die sich nicht Gedanken machen wollten,
brauchten grelle Bilder. Sie mußten erfassen, daß das Alte
vergangen und alles neu im Werden war und anders wurde; daß der
Zauber verflog und nur ein Wunder das Unglücksland zu retten
vermochte. Weil er das Wachsende liebte, sollten die starren
Bosketts und Rondelle, all die müßigen Irrgärten vergehen, die
Wasserkünste der Fontänen versiegen, die Mosaike und Arabesken der
Alleen zertreten sein.

		Blitzende Silberscheren und farbige Baste genügten nicht mehr,
und die zierlichen, geputzten Herrlein aus Paris, die einen Park
nur stutzten und frisierten, waren dieses Frühjahr überflüssig.
Männer mit Seilen und Sägen hielten frühe Ernte in den Gärten, die
noch niemals Frucht getragen hatten. Die mit Fabeltieren und
Blumengöttern ausgemalten Gartenwagen fuhren nicht mehr von
Brunnenspiel zu Grotte, von Terrasse zu Pavillon. Große, schwere
Walzen preßten die Erde ein, der man alles entrissen hatte, was
Farbe war, Zierat und Duft. Die Parketts, Zeugnisse hoher
Gärtnerkunst, sah man der fremden Blumen beraubt und von breiten
Aufschüttungen märkischen Sandes überdeckt. Die Vögel fanden in den
Laubengängen keine Stätte mehr, und entsetzt flatterten sie auf aus
all der Leere und Kahlheit. [bookmark: page65]

		Was sollte nun noch das Ballhaus zwischen geköpften
Lorbeerbäumen und vernieteten Fontänen? Der König forderte die
Schlüssel ein. Die Brunnen sprangen nicht mehr. Immer schwächer,
matter, welker war ihr Strahl und ihr Rauschen geworden. Düster
stand der Herr dabei, als die letzten Tropfen ins geleerte Becken
fielen. Das kleine Haus, darin das Triebwerk stand, wurde zum
Pulvermagazin bestimmt.

		Plötzlich war der König voller Leben. Die Kraft, die alle
Wasserkünste spielen ließ, durfte er nicht vergeuden. Unermeßliche
Summen waren an all die spielerischen Erfindungen verschwendet.
König Friedrich Wilhelm ließ die Gärtner stehen. Baumeister und
Ingenieure wurden geholt. Der König selber nahm den Zollstock zur
Hand – der König, der den Marschallstab nicht führen und durchaus
ein Oberst bleiben wollte, weil keiner da war, ihn zu erhöhen,
außer ihm selbst.

		Wo die Wasserbehälter lägen, die das Röhrennetz der Wasserspiele
speisten, fragte er eifrig. Sie zeigten sie dem Herrn am Wehr der
Werderschen Mühle. Er ließ die Schritte zählen von der Mühle bis
zum Lustgarten, vom Lustgarten zum Schloß, vom Portal zur Empore,
vom Erdgeschoß bis zum Dach. Dann entwickelte er seinen Plan. Es
sollte sauber werden im Schloß. Der König lachte. Was galten
Wasserspiele! Wasser war da zur Reinlichkeit! Die aber fehlte.

		Wasser ist Fruchtbarkeit, dachte er einen Augenblick, und es
schnitt ihm ins Herz, daß er die Blumen ausrotten, die Bäume
fällen, die Hecken zerreißen lassen mußte, statt sie wachsen und
grünen zu lassen, von immer rinnendem Wasser beregnet.

		Er hielt sofort Konsilium mit den Ingenieuren. Er selber wies
die Möglichkeiten; das Wehr an der Werderschen Mühle habe jene
Wasserstärke, der Springstrahl der Fontänen diese Höhe. Wenn man
ihn nun in dünnen Röhren in den Mauern des Schlosses aufquellen
ließ? Eine Wasserleitung tat not! Er beschrieb sofort die
Zeichnung, nannte Maße, Zahlen, erwog die Kostenanschläge. Zwei
oder drei der Herren Baumeister und Ingenieure verstanden, einige
verbargen das Lachen. Der König wollte große, steinerne Becken mit
gutem Abfluß für das tägliche Morgenbad. In jedem Stockwerk
verlangte er Hähne für die Wasserleitung. Die Waschbecken schienen
ihm am meisten zu eilen. Einer unter all den Zögernden sagte: »Ich
würde es wagen.« Der Herr erbat den Namen, warf einen Blick auf den
Mann. Nun war er fest im Gedächtnis des Königs.

		 

		Während der lärmenden und schmutzigen Bauarbeiten in dem Großen
Residenzschloß entschloß sich die Königin, ihr Lustschloß Monbijou
zu beziehen. Ihre beiden Kinder nahm sie mit sich. Die einstigen
Gemächer der verbannten Gräfin Wartenberg wurden eiligst für die
Bedürfnisse der Königin hergerichtet; wiederholt ließ König
Friedrich Wilhelm anfragen, was etwa noch fehle. Doch war alles
reichlich vorhanden. Die Königin hatte endlich ihren eigenen, wenn
auch kleinen Hof und war deshalb in bester Laune. Das Schloß, ein
Bau zu ebener Erde, ein Eosanderscher Lusthof nach italienischer
Art mit französischem Garten, schien der Königin reich und schön
und für die Repräsentation einer großen Dame wie geschaffen, weil
auf die Gesellschaftsräume [bookmark: page66] unendliche Sorgfalt verwendet worden war. Für
Personal und Gäste waren reichlich Nebenflügel vorhanden. Die
Galerie mit ihren Arkaden und den wie Bambusstäbe zarten Säulen und
die kleinen Säle der Hauptfront lagen fast den ganzen Tag in der
Sonne, und nahe an dem Gartensaal, vor der steinernen Terrasse,
floß die Spree unter breiten Akazien vorüber. Der König freilich
teilte nur wenig das Entzücken seiner Gattin darüber, daß der
Chevalier Eosander die Schauseite so hatte anmalen lassen, daß sie
den Marmor des Mittelmeeres mit dem Lack von China zu verbinden
schien, und daß er über eine erdrückende Balustrade mit Vasen und
Genien noch eine schelmische Pagode setzte.

		Alle Deckengemälde des kleinen Palastes trugen den Namenszug der
neuen Königin. Wenn möglich, wirkten sie plastisch, wie beinahe die
ganze glatte Architektur von Monbijou perspektivisch bemalt war –
eine dem König von Herzen verhaßte Wirkung, welche die Epoche aber
grenzenlos bewunderte. In all und jedem zeigte sich eben der König
im Widerspruch und Unrecht. Er trübte aber nicht die Freude der
jungen Königin an ihrem Gartenschlößchen à la mode, zumal es ein
Geschenk seines Vaters an sie gewesen war.

		Dabei, und das war ihr willkommen, verhielt es sich gar nicht
so, als habe sich die Königin auf einen stillen Sommersitz
zurückgezogen. In ihren Empfangsräumen und Gesellschaftszimmern
herrschte vielmehr ein ungleich regeres Leben als drüben in dem
großen Schloß, von dem Monbijou nur durch den der Vernichtung
preisgegebenen Lustgarten getrennt war. Bald fuhr eine Equipage an
der Seitenauffahrt von Monbijou vor, bald trug man eine Sänfte bis
an die hohe Glastür der Galerie; die Königin hatte zu begrüßen,
Konversation zu machen und war glückselig. Sie wollte sich nicht
eingestehen, welch armen Landes Königin sie geworden war. Sie
spürte es deutlich, wie die Kreise des alten Hofes nur darauf
gewartet hatten, daß sie eigenen Hof hielt. Wer Glanz und Weite
suchte, würde sich hier um sie scharen! Man bemühte sich, Zutritt
bei ihr zu erlangen; man warb um ihre Gunst, um ihr allerlei
Anliegen vorzutragen, für die beim König kein Gehör zu finden war.
Wenn es nur noch ein anderes Thema gegeben hätte als die
engstirnigen, kleinlichen Maßnahmen des Gatten!

		Bestieg ein junger König sonst den Thron seines Vaters, so
geschah es, daß selbst weither vom Morgenland die Kaufherren kamen
mit reich beladenen Karawanen, die bunte, kostbare, golddurchwirkte
Tücher mit sich führten, seltene Gewebe, hauchzarte Spitzen und
üppige Pelze und Federn, um königliche Ware auszubreiten vor dem
neuen Herrn.

		Zum neuen König von Preußen hatte ein einziger, schlecht
unterrichteter Händler sich verirrt; der bot ihm zwei Löwen und
einen Mohren an. Der König empfahl ihm als Käufer für die Löwen den
Kurfürsten August von Sachsen, der ihm selbst bereits die
väterliche Menagerie abgenommen hatte. Den Mohren behielt er, weil
er fand, er gebe einen herrlichen Krieger.

		So hatten denn bei dem zweiten König von Preußen statt der
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fremdländischen Händler nur einfache märkische Wirker und
Tuchmacher täglichen Zutritt, und er hielt Rat mit ihnen, als wären
sie Ministern oder Kammerherren ebenbürtig. Ein Verbot für die
Einfuhr fremder Tuche und für die Ausfuhr einheimischer Wolle war
schon ausgesprochen; und um die Mode der Hofkreise zu verhöhnen,
trugen die Profosse, die Henker der Regimenter, die prunkende
Pracht französisch gekleideter Kavaliere. Frauen, die sich in
fremdländischen Kattunkleidern sehen ließen, hatte der König auf
offener Straße die Kleider vom Leibe reißen lassen. Die Untertanen
sollten nur noch preußische Wolle tragen. Den königlichen Beamten
und Lehnsleuten war befohlen, kein anderes als rotes und blaues, im
Lande angefertigtes Tuch und lediglich inländische Zeuge, Strümpfe
und Hüte für sich und ihre Dienerschaft zu verbrauchen. Die alte
Markgräfliche Hofburg in Berlin war bereits in ein Lagerhaus für
inländische Stoffe verwandelt. Der König prüfte die Proben des
elenden Machwerks, als böte man ihm Kaschmir und Scharlach dar. Der
König fragte und trieb die zögernden Antworten ein. Wie läßt die
Leinenweberei sich beleben? In welcher Frist kann man Ersatz
beschaffen für die auswärtigen Kattune und Baumwollstoffe? Auf
welchen Gebieten der Stoffabrikation fehlt es an Facharbeitern?
Soll man nicht Werkmeister aus Holland für die Tuch- und
Gewebeindustrie als Lehrmeister holen? Muß man nicht Wollkämmer,
Tuchscherer, Walker, Presser, Seidensortierer, Wicklerinnen,
Blattmacher, Mouliniers, Musterleserinnen, Färber, Appreteure,
Webstuhlschlosser, Stuhlaufsetzer aus Lyon, Turin, der Schweiz
herrufen? Wie steht es um Berliner Ellen und Archinen, ums Zwirnen
und Haspeln und Zupfen, die besten Binsen zum Wollrade, das feinste
Baumöl für die Walkmühle?

		Nun wieder fragten die anderen, und oft taten sie es töricht;
namentlich schienen aber alle ihre Erkundigungen, die offenen und
die versteckten, dahin zu zielen, wer denn nun eigentlich der große
Kunde all der neuen Manufakturen sei. Der König überstürzte sich in
Antworten, Bescheiden, Erklärungen; sein Gesicht war ganz hell.

		»Der König von Preußen wird mein Abnehmer für die Tuche sein.
Der König von Preußen vergrößert sein Heer. Alle Bedürfnisse der
neuen Armee sollen durch inländische Arbeit aus inländischen
Stoffen preußischer Tuchmachereien gedeckt werden. Bisher hat
lediglich der Aufwand des Hofes, und zwar allein in der Residenz,
dem Verkehr und Gewerbe Nahrung gegeben. Fortan soll die Armee dem
ganzen Lande den gleichen Dienst in gesünderer Weise leisten. Damit
aber nie mehr hergestellt wird, als verbraucht werden kann, ist die
gesamte Tuch- und Wollindustrie von nun an unter strenge Kontrolle
gestellt – auch darum, daß keiner sich zu Unrecht bereichere.

		Noch kann man eure Waren im Ausland billiger und besser haben.
Aber wir werden alles tun, das Ausland zu überflügeln. Nur dieser
Weg führt euch aus der Armut. Der geldraubende Import aus
Frankreich, England und Holland muß ein Ende finden. Wurde nicht
bisher aus unserem Land Wolle für ein Schleudergeld exportiert und,
modisch verarbeitet, zu Wucherpreisen an uns zurückverkauft?
Welcher Wahnsinn! Wollt ihr nicht an der selbständigen Verarbeitung
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wohlhabenden Handwerkern werden? Traut ihr euch nicht mit mir zu,
selber gutes Soldatentuch und Landtuch zu weben, der
Schwierigkeiten mit der grünen und der roten Farbe Herr zu werden,
Spanisches und Londoner Tuch zu fabrizieren, Kirsey, Perpetuel und
frisierten Molton, radrillierten Brillanttaft, Drap des Dames und
Quinette – alles, was die Damen zur Seligkeit brauchen? Es gilt
nur, noch einmal in die Lehre zu gehen! Es gilt nur vor allem für
mich, das große Schafsterben für euch zu bekämpfen!«

		Hätte nicht der Herr vor ihnen gestanden, manche hätten sich den
Kopf gekratzt. Bis dahin hießen ihre Tücher Weinelaken, so viele
Tränen der Not waren in ihr Gewebe gefallen. Der König raste noch
mit der Feder: »Haben sie den Tuchhandel verdorben, so hole der
Deuffel die kovmannschaft« und griff nun dieses eine Gewerbe
heraus, um an ihm zu erlernen, wie er in allen anderen sachkundig
und leistungsfähig werden könne. Auf diesem einen Gebiete machte er
ein Experiment für alle übrigen. Es war an der Zeit. Die Industrie
in ganz Deutschland war tief herabgekommen; in der Mark Brandenburg
war der Verfall am traurigsten.

		»Ein Land ohne Manufaktur ist ein menschlicher Körper ohne
Leben, also ein totes Land, das beständig pauvre und elend ist und
nicht zum Flor gelangen kann«, beharrte der von allen angezweifelte
König auf seiner Meinung, »Manufakturen im Lande sind ein rechtes
Bergwerk aller Schätze«. Und er gründete auf eigene Kosten die
erste Feinspinnerei für spanische Wolle in Berlin. Auf diese Weise,
hieß es, vertat er das Geld, das er den anderen wegnahm.

		 

		Allgemein prophezeite man, die preußischen Zustände würden sich
nur noch dieses Jahr und allenfalls das nächste halten lassen. Es
könnte nicht so weitergehen; der Sturm würde, je heftiger er rase,
desto eher ausgetobt haben. Am wenigsten glaubte man und sprach es
höchst leichtfertig aus, daß in so wüstem Hin- und Herfahren
irgendein Plan und Zusammenhang wäre; der junge Herr würde bald
genug festsitzen. Aber da niemand den nächsten Schlag vorher wisse,
sei es unmöglich, ihn zu parieren.

		Die europäische Fama nannte den König einen guten Doktor, der
durch seine dauernden Kürzungen die Leute von der Üppigkeit
kuriere. Der König, als eine Gräfin es ihm vorlas, bemerkte, es sei
ihm lieb, daß er ein so trefflicher Doktor würde. Er wolle bemüht
sein, noch bessere Kuren auszuüben.

		Gerade die, denen er Wohlstand verhieß, die Handwerker, wurden
zu sieben- oder gar achttausend vorstellig, sie könnten statt fünf
bis acht Gesellen nur noch einen oder zwei beschäftigen, wenn das
vornehme Berlin derart zu verarmen drohe. Der König ließ sofort
Ermittlungen anstellen.

		Das Gesinde aufgelöster Haushalte der alten Hofkreise saß
herrenlos in Schenken umher. Der König mußte die Leute ins
Spinnhaus, in seine neuen Fabriken oder die Kasernen bringen
lassen. Die Gesindeordnung schreckte Dienstboten und Herrschaften;
eine höchste und tiefste Lohnstufe war festgesetzt, Zeugnisse von
Geistlichen und bestimmte [bookmark: page69] Kündigungstermine wurden gefordert, Prämien
für langjährige Dienste erwogen.

		Die Kaufleute der Refugißes schlossen ihre Läden und verkauften
ihre Waren stückweise und freihändig, ohne sie noch zu ergänzen.
Vierzig französische Handwerkerfamilien machten sich heimlich
davon.

		Ein großer, vierzehn Tage währender Markt wurde kaum
beschickt.

		Die Einwohnerzahl Berlins verringerte sich zusehends. Nicht nur
die Maler, Architekten und Bildhauer verließen die Residenz.

		Einer der Hofnarren des alten Hofes erhängte sich auf dem
Heuboden des Marstalls. Gerade die armen Narren und Zwerge aber,
die bei seinem Vater in Gold- und Silberstoff gekleidet
einherstolzierten, hatte König Friedrich Wilhelm nicht entlassen,
bis auf den Zwerg aus Kurland, der jährlich für sechstausend Taler
Wachslichte stahl. Auch schickte er des Königs Midas Mohren aus dem
Morgenlande nicht hinaus in die Fremde nördlicher Länder.

		Präsidenten und Geheimräte, deren sich das alte Regime durch
Festungshaft entledigt hatte, wurden jetzt, wie es ausdrücklich
hieß, wegen ihrer bekannten Fähigkeit, Treue und Redlichkeit aus
dem Gefängnis auf hohe Posten gestellt. Kühnen Bewerbern gab der
König kleine Chargen, vor allem aber zunächst einmal die
Gelegenheit, das Metier zu lernen.

		Der gerechten Verteilung der Geldmittel wegen wurde der Etat der
Akademie der Künste auf zweihundert Taler herabgesetzt. Allerdings
hatte der König nun auch für die herrschende Richtung kein
sonderliches Wohlwollen. Er liebte nicht Maler, die zugleich
Ballettänzer und Hoftanzmeister waren. Die Mitglieder der Akademie
der Wissenschaften sahen sich eben um jener gerechten Verteilung
der Geldmittel willen in der Verlegenheit, ihre Ämter
niederzulegen, den Aufenthalt künftig in fremden Staaten zu suchen
oder, was am häufigsten geschah, von nun an zurückgezogen und
unbekannt zu leben. Die mit so großer wissenschaftlicher Spannung
erwartete Begegnung des Jupiter mit dem Saturn sollte angeblich
schuld daran sein. Der König hatte nur zu gut verstanden, warum die
müßiggängerischen Sterngucker gar so viel Aufhebens machten von der
erwarteten Opposition des Jupiter und Saturn! Er verstand es ohne
astronomische und astrologische Kommentare, wer mit Jupiter, dem
guten und gerechten, und Saturn, dem tückischen und
unheilbringenden, gemeint war. Die Räume des Observatoriums wurden
durch Anschlag zum Vermieten ausgeboten.

		Die Brüder des verstorbenen Königs, die Herren Markgrafen, sah
man nur noch als ein Häuflein ängstlicher, verschüchterter und
verschuldeter alter Männlein.

		Des Lamentierens und des Klagens war kein Ende. Selbst jene, die
den Abschied begehrten, jammerten; sie wollten Dienst in
Nachbarländern suchen. Aber manchen gab der Herr nicht frei, weil
jener vielleicht ein Archiv und dieser einen Landesbezirk mit
einiger Gründlichkeit kannte. Andere wieder sollten ihr Geld im
Lande verzehren, weil man es ja auch hier erworben habe. So ging,
dies schrieben die Gazetten, ein jeder sehr piano. Der ist ärger
als Karl XII. von Schweden und Zar Peter, stöhnten viele. [bookmark: page70]

		Am Osterfest predigte der Hofprediger Henrich, es würden sich
wohl wenige unter seinen Zuhörern an diesem Feste zu erfreuen
haben, weil den meisten das Brot genommen wäre. Selbst der
Fortbestand der Gotteshäuser wäre ungewiß, und wer könnte wissen,
ob nicht sogar der Dom noch zu einem anderen, gewinnbringenderen
Gebäude würde verwendet werden. Predigttexte wurden versehentlich
und zufällig verwechselt, so in einer Predigt, die mit der Klage
über den Tod des guten, alten Königs begann, Daniel 2, Vers 20 und
21 – was als leicht möglich galt – mit den entsprechenden Versen in
Daniel 11; und dort hieß es: »An seiner Statt wird ein Ungeachteter
aufkommen, welchem die Ehre des Königreichs nicht zugedacht war;
der wird einen Schergen sein herrliches Reich durchziehen lassen;
aber nach wenig Tagen wird er zerbrochen werden.« Auch die Verse
untereinander waren also noch ein wenig verwechselt, was ebenfalls
leicht möglich sein sollte. Dennoch mußte der Pastor für sechs
Monate nach der Feste Spandau gehen, in größerer Ruhe den Text für
seine nächste Predigt auswählen zu können.

		An dem dritten Feiertagsmorgen – den Beamten war verboten, den
dritten Tag der hohen Feste und die sogenannten Bummelfeste noch zu
begehen – hingen Schilder aus den Fenstern des Schlosses: »Dieses
Schloß ist zu vermieten und diese Residenz Berlin zu
verkaufen.«

		Die Zeitungen berichteten es und fanden ungeheuren Absatz. Der
König verbot die Journale; er liebe theoretische und kritische
Auseinandersetzungen nicht.

		Daß er in aller Munde Der Plusmacher hieß, vermochte er nicht zu
verhindern. Da half ihm keines seiner neuen Gebote, von denen er
gesagt hatte: »Edikte müssen Edikte bleiben, ohne alles und
ferneres Räsonieren. Dieses ist die Meinung.«

		 

		Die Gesandten der fremden Staaten waren sich in einem
ungewöhnlichen Maße einig. Sämtlich fanden sie, daß ihre
schwierigen Missionen außerordentlich erleichtert würden, wenn
dieser eigenartige und heftige junge Herr sich derart in Bagatellen
verzettele und seinem Feuereifer mit Lappalien genüge. Der junge
Herr schien die Bedeutung der diplomatischen Vertretung unter den
Ländern nicht zu erkennen. Die auswärtigen Gesandtschaften wurden
eingeschränkt, die Residentenposten in den kleinen Ländern völlig
eingezogen. Für den Plusmacher schien es nur den einen
Gesichtspunkt der Sparsamkeit zu geben. Die fremden Herren wollten
erfahren, ob dem auch ganz gewiß so wäre; und so wurden sämtliche
Minister und Geheimräte, die im Amt belassen worden waren,
allabendlich in einen der Gesandtschaftspaläste eingeladen. Auch
waren beruhigenderweise gerade in dem Departement der auswärtigen
Affären die wenigsten Veränderungen vorgenommen worden, als begnüge
sich der junge König, er, der Neuerer, damit, daß er hier bereits
drei seiner Anhänger aus seiner Kronprinzenzeit walten wußte.
Wahrscheinlich aber war, daß er keinerlei Erschütterungen in
Preußens Beziehungen zu dem Auslande wünschte und also eine tiefe
Einsicht in die Ohnmacht seines Landes zeigte. [bookmark: page71]

		Dem widersprach, daß er plötzlich den Befehl ausgab, die
Minister dürften nur noch auf bestimmte Weisung mit den fremden
Gesandten verhandeln; und den Geheimräten war mit einem Schlage
nicht einmal mehr erlaubt, sich selbst auf Assemblees mit den
Gesandten überhaupt auch nur in vertrauliche Gespräche
einzulassen.

		Überdies erhielt man Kenntnis davon, daß der neue Herr alle
Militär- und Regierungsschreiben eigenhändig aufbrach. Er wollte es
lernen, diplomatische Schriftsätze zu lesen und Diplomatenreden
anzuhören. Er haßte beide; er wollte, er wäre dieser
Teufelsgeschichten frei, weil sie ihn von den Dingen abzögen, die
ihm nützlicher seien, gestand er. Aber er begann, die
Teufelsgeschichten wohl zu verstehen. Niemand wußte es ganz, wie
eingehend er sich mit den auswärtigen Affären befaßte, wie
selbständig in seinen Entschlüssen er vorging, auch wenn er sich
immer wieder sehr sorgsam mit seinen Ministern beriet und
namentlich den alten Ilgen hörte, der nun schon dem dritten
Brandenburger diente; Ilgen, der zu einer so vollkommenen Kenntnis
aller Beziehungen und Interessen des Staates und der Dynastie
gelangte, daß er in ihnen zu Hause war wie in seinem Eigentum.

		Die eigenen und die fremden Minister aber lasen mit Befremden
die Bedingungen, die der König für alle mit ihm zu führenden
Verhandlungen stellte; er wollte deutsch von deutschen Dingen
reden: »Ich bin ein Deutscher. Ergo will ich meine Sprache
schreiben wie der Zar die seine.« Immerhin verhieß er, daß in seine
deutschen Briefe, sein Entgegenkommen zu beweisen, noch ein
lateinischer eingeschlossen sein werde, »von Deutsch in Lateins
übersetzet«.

		Die Herren Gesandten von Österreich, den Generalstaaten der
Niederlande und von Großbritannien gedachten den Unerfahrenen, als
den er sich selbst ausgab, mit ihren neu erhaltenen Instruktionen
zu überschütten. Wie diese aber auch umschrieben waren: sie wollten
nur den Krieg gegen Frankreich.

		Der große Alte von Frankreich, der greise Sonnenkönig, schien
müde geworden nach zweiundsiebzig Jahren seines Königtumes.

		Der junge Kaiser wollte vor dem alten König Spaniens Thron für
die eigene Hausmacht behaupten, zum mindesten für Habsburg
spanische Provinzen retten. Der Krieg durfte noch immer nicht
enden.

		Der junge Kaiser trat den Kurfürsten des Reiches hochfahrend
entgegen in dem Glanz des uralten Stammes und seines Anspruches.
Der Kurfürst von Brandenburg ließ sich nicht durch große
Versprechungen und kleine Belohnungen verlocken. Mit Worten, aus
denen der herrische Befehl der Jahrhunderte widerklang, verlangte
der junge Kaiser vom jungen Kurfürsten von Brandenburg Entscheidung
zum Gehorsam. Der junge Herr im armen Lande gab ihm eine harte
Antwort. Er sah das Reich vergessen; er sah die Notwendigkeit
nicht, daß der müde, junge Kaiser der Herr sein müsse einer sehr
weiten und sehr kranken Welt, die er nicht mehr zu behaupten
vermochte. Er sah Notwendigkeiten, die ihn härter bedrängten. Der
junge Habsburger hielt seinen müden Blick gebannt aufs Alte. Der
junge Hohenzoller hob den schweren, hellen Blick zum Neuen. Er
hatte in alten Registern die Namen verschollener Ortschaften
gefunden, von denen ihm [bookmark: page72] Vater, Räte und Minister niemals sprachen.
Noch war der Dreißigjährige Krieg in seinem Lande nicht verwunden –
der Spanische und der Nordische Krieg aber drohten sich bis zu
einem Menschenalter hinzuziehen, ach, vielleicht noch alle seine
Königszeit zu überschatten!

		Das Cito! Cito!, das der König unter alle seine neuen Edikte
noch vor den Namenszug setzte, brannte ihm im Herzen. Der Krieg
mußte ein Ende finden, der Krieg, in dem er die Fürsten gegen ihre
Völker streiten, sie vernichten sah. Er aber hatte noch sein
eigenes Land zu erobern. Er nahm den Kampf mit Brandenburg-Preußen
und Europa zur gleichen Zeit auf.

		Der Kaiser bat, versprach, drohte, bereitete Schwierigkeiten,
schuf Hindernisse, stellte den Kurfürsten von Brandenburg bloß und
schmeichelte dem König in Preußen oder umgekehrt, verwirrte
angestrebte Klärungen und suchte ihn mit allen Mitteln in den Krieg
zu reißen.

		Der neue Herr in Preußen, der Erbe der alten Mark Brandenburg,
blieb fest, und sollte er darüber alles verlieren. Als König von
Preußen sei er im Frieden mit Frankreich; als Stand des Reiches
werde er sich seinen Pflichten nicht entziehen. Mit dem Zorn des
Kaisers müsse er es darauf ankommen lassen. Es sei ihm dabei
einerlei, ob er Käse und Brot oder Lerchen und teure Ortolanen äße.
Doch kujonieren lasse er sich nicht. Wer das versuchen wolle, müsse
haut à la main spielen. Aber wie jetzt der Kaiser wolle, ginge
fürwahr nicht. Die Würfel lägen noch auf dem Tisch.

		Aus dem Zerfall des Reiches und einer alten Welt begehrte er ein
eigenes starkes Land zu retten.

		Solche Sprache vor Diplomaten war neu. Sie schuf eine arge
Ratlosigkeit; Offenheiten war man nicht gewachsen. Man beriet, was
sich dahinter wohl verbergen könnte.

		Noch standen die Kurierpferde in Berlin und Wien gesattelt, da
waren die Würfel gefallen. Des greisen Sonnenkönigs Enkel war
Herrscher über Spanien. Das Weltreich des Kaisers wurde zum
Traumgebilde, fern aller Tat. Aber auch der Keim entsetzlicher
Kriege – Kriege des Zerfalls, nicht des Entstehens – starb im
Werden. Nach vielen verlorenen Schlachten ging Frankreich mit
glänzenden diplomatischen Erfolgen aus dem zähen Kriege hervor.
Aber war es, fragte der Neuling in der Weltdiplomatie, Herr
Friedrich Wilhelm von Brandenburg, ein Gewinn für Frankreich, daß
fortan ein bourbonischer Prinz Spanien und Indien beherrschte?
Länder und Völker waren erschöpft.

		Zu Utrecht erhielt das Reich seinen Frieden.

		Es war der fünfzigste Tag der Regierung König Friedrich Wilhelms
I., an dem der alte Ilgen den Vertrag für ihn ratifizierte. Ein Uhr
mittags unterzeichneten England und Frankreich, um vier Savoyen, um
sieben die Portugiesen, um acht die Holländer, um zehn die Preußen,
»weil sie mit Fleiß nicht gern die ersten sein wollten, damit es
nicht bei den Kaiserlichen das Ansehen gewinne, als ob sie dazu ein
so großes Empressement gehabt«.

		Aber, sein glühendes Cito! Cito! im Herzen, hatte der junge
Preußenkönig [bookmark: page73] ein großes Empressement, dem unglücklichen
Erdteil den Frieden zu geben.

		Europa lächelte über die Friedensbedingungen, die der junge
Barbar in Brandenburg für seinen Anteil ausmachte. Er nahm Geldern
und nannte sich seinen Herzog. Er gab Oranien, doch behielt er sich
Titel und Erbanspruch. Auch ließen Frankreich und Spanien von nun
an die preußische Königswürde des Kurfürsten von Brandenburg als
anerkannt gelten. Ein Friede schien es, wie auch König Friedrich
ihn geschlossen hätte – ein Handel um Würden, Titel und
Ansprüche.

		Prinz Eugen, beim Kaiser stehend und über die Karten gebeugt,
lächelte nicht. Habsburgs alter Diener war in Sorge.

		»Der Brandenburger gibt die Parks und Schlösser von Oranien,
weil er sie, umklammert von französischem Land, im Kriegsfall
niemals halten könne. Er nimmt sich Geldern, weil es nahe vor
seinen Grenzen liegt, ihm fruchtbare Ländereien und ein halbes
Hunderttausend Menschen bringt. Er beginnt, Menschen zu sammeln; er
ist wie besessen von seinen menschenleeren, zerrissenen Ländern.
Der Kurfürst von Brandenburg wird uns nie mehr Truppen stellen als
ein kleines Pflichtheer.«

		»Es sei denn«, sprach gelassen der Kaiser zu seinem Wächter und
Mahner, dem heldischen Zwerg, »das Reich und nicht Habsburg wäre
jemals bedroht.«

		Denn vom Reiche sollte der junge, wilde Herr der Mark
Brandenburg altmodische und zuverlässige Ansichten haben, wie sie
unter den Kurfürsten sonst nicht mehr im Schwange waren.

		Auch Friedrich Wilhelm saß über die Karten gebeugt. Doch suchte
er nicht Wien, Paris, Madrid, die nun in aller Munde waren. Sein
Stift umzog den Osten und Norden. Die Stirn des jungen Königs war
umwölkt: Fern war er Spaniens heißer Sonne. Seine Not kam ihm von
Eis und Sumpf.

		Die Farben, Umrisse, Linien, Namen, Zahlen der Atlanten lebten
ihm auf als Gefahr. Er sah die Länder des Nordens leiden an den
alten Kriegen und das Ostreich der Wälder, Ströme und Steppen, Zar
Peters gewaltiges Land, nach der Zukunft drängen, die eine alte
Welt verwandeln sollte. Auch der Nordische Krieg war beendet – nur
befriedet war er nicht. Noch lebte Schwedens großer König, wenn
auch ein Gefangener, fern den nördlichen Meeren, am Bosporus.

		Was wollte es bedeuten, daß die Verbündeten die Krone Schwedens
in Besitz genommen hatten. Der Mann, dem sie gehörte, lebte noch
und blieb ein König, und immer wieder, wo man seinen Namen nannte,
klirrte Waffenlärm. Brach der Krieg noch einmal aus – so mußte er
dahinstürmen über Friedrich Wilhelms Land. Der Brandenburger tat
dem Schwedenkönig hohe Ehre an. Er hielt auch den Gefangenen noch
für groß und gefährlich, Brandenburg und das Reich von ihm bedroht.
Der junge König sah sich eingekreist von verschleppten Kriegen und
ähnlichen Verraten, wie sie den Großen seines Geschlechtes vom
Sterbebette des herrlichen Sohnes in Straßburg in die Sümpfe von
Fehrbellin, von den Sümpfen des Havellandes in das Eis und den
alles begrabenden Schnee des Ostens jagten. Das Antlitz des [bookmark: page74] Großen
Kurfürsten, des Siegenden, Leidenden und Betrogenen sah den Enkel
an aus den Atlanten, näher als ihm je das Angesicht seines Vaters
war.

		Heute war der Zar der Sieger über Schweden.

		Aber noch lebte König Karl XII.

		Auf den Schlachtfeldern des Brandenburgers konnten sie noch
einmal einander begegnen.

		Es mußte ein Ende sein, auch mit diesem Kriege. Niemand, außer
dem Dessauer, der noch immer seines Rufes nach Berlin harrte und
das bloße Wort eines jungen Mannes für Siegel, Stempel und Verträge
nahm, wollte verstehen, warum der sparsame König nach dem
Spanischen Frieden sein Heer nicht verringerte. Er schien doch
plötzlich schwach und friedfertig! Was sollten ihm die
freigewordenen Regimenter!

		»Es muß«, erklärte der König, »vielmehr bis Jahresende auf
fünfzig Bataillone und sechzig Schwadronen gebracht werden.«

		Sechstausend Mann wurden auch wirklich noch aufgestellt.

		Des greisen Sonnenkönigs gedachte ihr Kriegsherr kaum noch.

		Und Spanien war ihm nur ein ferner Klang.

		 

		Über all der Sorge und dem Eifer war es geschehen, daß die
Geburt eines Kindes ihn nicht tief bewegte. Die zweite Tochter war
geboren, die junge Mutter war gesund, der Taufgäste wurden nicht
wenig, der Name Charlotte Albertine ward ohne Zaudern gewählt – all
dies erschien ihm mit einem Male durchaus nur als Frauensache. Er
sah die Seinen nur selten, und ein längerer Besuch bei der Königin
war etwas Besonderes geworden.

		Noch immer bewohnte sie Monbijou; gelegentlich lud er sich bei
ihr zur Tafel. Seine Bitte, in kleinem Kreise mit ihr speisen zu
dürfen, schien dann allerdings meist unerfüllbar. Immer empfing ihn
die Gattin in größerer Umgebung, und das Gespräch bewegte sich
daher bei Tische nur um recht allgemeine Dinge. Kaum daß der
Nachtisch abgetragen war, bat der König, die Kinder sehen zu
können.

		Die Königin entschuldigte sich, sie seien zu so später Stunde
nicht mehr angekleidet, da der König ihr in dieser Hinsicht keinen
Befehl habe zukommen lassen.

		Der König versicherte, das mache nichts. Er sehe die Kleinen
gern in ihren Bettchen.

		An Friedrichs Wiege lachte er. »Oho, das kleine Tier bekommt ein
zu starkes Gebiß. Wir werden das kleine Tier abschaffen müssen.
Sonst erbeißt es die anderen.«

		Wilhelmine stammelte schlaftrunken auf Geheiß der Mutter ein
paar Begrüßungsworte, die dem König im Munde einer Fünfjährigen
possierlich vorkamen; doch fand er seine Älteste sehr blaß.

		An Charlottes Albertines Wiege wurde er nachdenklich, wie ihm
dieses sein fünftes Kind so fremd blieb, weil ihn die
Angelegenheiten des Landes so sehr beschäftigten. Das Kleine wuchs,
und er sah es nicht. Es schrie, und er hörte es nicht. Es trank und
aß, und nie war er zugegen. Er fragte nach der kleinen Tochter, wie
man sich nach eines [bookmark: page75] fremden Mannes Kind erkundigt. Die Königin
wußte dem Vater von seiner Tochter nichts zu erzählen, als daß die
Prinzessin manchmal etwas Hoheitsvolles an sich hätte. Darüber
mußte der junge Vater laut lachen. Doch schritten sie jetzt schon
durch die Galerie zum Mittelflügel zurück, und er störte die drei
Kleinen nicht. Er öffnete die Tür zum Garten. Ein abendlicher Gang
mit der Gattin durch den schmalen Park zwischen Fluß und Schlößchen
schien ihm verlockend. Vor der Säulenfassade des Ufers am offenen
Lusthaus blieb der König stehen. Zwischen glatten, schön
geschwungenen Mauern floß die Spree leise, eilig und dunkel. Der
König wies auf das Wasser. »So ist sie zu bändigen. So kann die
Spree nützen. Ich werde sie im ganzen Stadtbereich mit Mauern
einfassen.«

		»Ich habe bemerkt, daß Sie die Spree für Ihre Hauptstadt
benötigen« – Königin Sophie Dorothea lächelte, doch ohne Güte –,
»es kommen jetzt viele Lastkähne den Fluß herauf. Die Schiffer sind
sehr laut.«

		Der König nahm es dankbar auf, daß die Gattin verfolgte, was er
tat. Jede ihrer Äußerungen bot ihm die Möglichkeit eines
freundlichen Irrtums.

		Die Königin sprach die Hoffnung auf baldige Beendigung der
lästigen Bauten aus. Über diesen ihren Wunsch war Friedrich Wilhelm
glücklich. Er wollte seine Frau bald wieder bei sich haben.

		Diesen Abend fand er keine Trennung: einmal kein Rechnen, einmal
kein lärmendes Handwerk, einmal kein schwieriger Vertrag! Gar
nichts war auf der Welt als nur das kleine, lichte Schloß und sein
Spätsommergarten, von schlanken Kandelabern durchleuchtet. Er hatte
die Kinder wiedergesehen und wünschte den Park der Gattin heiteren
Lärmens voll von der Fülle fröhlicher Söhne und zärtlicher Töchter.
Einen Blick nur in den Garten der Frau zu tun – es würde ihm die
schönste Rast und tiefste Ruhe bedeuten! Es sollte ihm kein Kind
mehr so verloren gehen, wie ihm das zweite Töchterchen fremd blieb
bis in diese Stunde. Er wußte nicht, daß er zu dieser Stunde schon
das ganze Leben dieses Menschenkindes betrauerte. Er dachte neues
Leben, indes der Tod zum dritten Male eines seiner Kinder
verlangte, als sei dieses harte Land kein Hüter jungen Lebens.

		Jedes seiner Worte, das er auf dem abendlichen Weg durch ihre
Gärten mit seiner Frau sprach, war Hoffnung und Dankbarkeit. Eine
Freude kam über ihn, die er noch gar nicht kannte. Seine Frau war
ganz allein bei ihm; seine Frau zeigte Anteilnahme an all seinen
Geschäften; auch trug sie den Schmuck seiner Mutter. Er sah es
schon den ganzen Abend. Er ahnte nicht, daß sie es tat, ihn davon
abzulenken, daß sie seine Gabe, die ersten Tüchlein seiner neuen
Gespinste, verschmähte und seiner Bitte nicht entsprechen konnte,
seine preußischen Tuche zu tragen – sie, deren gesamter
Toilettenfundus zur Heirat mitten im Kriege mit Frankreich zur
großen Genugtuung des Sonnenkönigs in Paris bestellt worden war.
Sie sprach vom kostbaren Schmuck seiner Mutter, und wie alles
andere erst zu Glanz und Schönheit kommen müsse. Er hörte sie von
seinen Angelegenheiten reden, und zum ersten Male begann er die
Nähe eines sehr vertrauten Menschen zu [bookmark: page76] spüren; und es schien ihm mild, aus so
unendlich wohltuender Nähe und Wärme leise Worte, nur für ihn und
sie bestimmt, in die Weite des Abends und der versunkenen Welt zu
sprechen. Die Hoffnung erwachte in ihm, in Monbijou vermöchte ihm
ein freundliches Eiland im aufgewühlten Ozeane seines jungen
Königsdaseins zu erstehen.

		 

		Die Königin blieb bis tief in den Herbst in ihrem Monbijou. Der
Bau riß noch immer die Treppenhäuser des Großen Residenzschlosses
auf. Es war kalt auf ihrem Sommersitz geworden. Dunkel und
langgestreckt duckte sich das Schloß unter kahle Bäume. Der Fluß
stand im Eis. Und dennoch überkam sie ein Grauen vor der Rückkehr
in das Hauptpalais, auch wenn sie dort kein Hämmern mehr stören
sollte. Aber im Alten Haus der Herzogin, dem Flügel an der Spree,
irrte die wahnsinnige Königinwitwe umher, lachte, sang mit
geschlossenen Augen stundenlang oder weinte in tiefem Jammer,
putzte sich dauernd mit anderen Kleidern und redete wirr; auch
klagte sie laut, sie würde mißhandelt.

		Der König, sehr von ihrem Jammer angerührt und auf alles Elend
gelenkt, das dem der jungen Königinwitwe glich, ging an die
Begründung eines »Hauses für melancholische und rasende Leute«, das
er unter ärztliche Aufsicht zu stellen plante.

		Der Mecklenburger Hof war außer sich, als er von dem Vorhaben
des Königs im Zusammenhang mit dem Leiden der jungen Königinwitwe
hörte, verlangte ihre Rückkehr nach Schwerin, focht aber zuvor noch
einen heftigen Kampf um die der Gattin Friedrichs I. überlassenen
Juwelen des Hauses Brandenburg aus.

		Als die Mecklenburger die Unglückliche holen kamen, wehrte sie
sich verzweifelt. Sie müßte bleiben, die Weiße Frau zu erwarten.
Das jagte Königin Sophie Dorothea den schrecklichsten Schauder ein;
denn sie wußte allmählich, daß an ihrem jüngsten Kinde Furchtbares
versehen worden war, und wollte den entsetzlichen Ausgang noch
leugnen, alle Schuld weit von sich weisen und das Unabwendbare
beschwören. Sie konnte nicht ertragen, von der Weißen Frau des
Hauses Brandenburg zu hören.

		Bis der König, der unablässig rechnete, reiste, ritt und
exerzierte, wieder nach den Kindern fragte, haben sie es ihm
verheimlicht, daß das Mädchen Charlotte Albertine im Hinschwinden
war, verzehrt von skurrilen und geheimen Kuren, die ohne Wissen des
Königs angewendet wurden, das kurze rechte Bein des Kindes zu
strecken. Der König hatte von solchem Gebrechen gar nichts
gewußt.

		Niemand durfte dann Charlotte Albertines Leiche sehen. Sie wurde
beigesetzt in der tiefsten Stille der Nacht, nur von weißen Fackeln
geleitet, ohne ein Geläut der Glocken. Der König, der sich schwerer
Versäumnis anklagte, willigte in alles. Da er nicht prüfte und
nicht Anklage erhob, waren die Königin und ihre Vertrauten schon
völlig befreit.

		Am Sarge wurde dem König als ein Trost gesagt, daß in den späten
Herbsttagen von Monbijou das neue Kind dem künftigen Sommer schon
entgegenwachse. [bookmark: page77]

		Die Königin war nicht gebrochen. Es lebte ja der Sohn. Ein neues
Kind war nahe. »Sie werden einen Sohn haben«, tröstete die Königin.
»Eine Tochter«, beharrte schwermütig der junge König. Denn gebeugt
von der Versäumnis an dem Kinde Charlotte Albertine erbat er sich,
wie ein Zeichen der Vergebung, eine Tochter von der geliebten Frau,
die den Tod nicht anders verkündete, als daß sie Leben verhieß; die
gelassen vom Sarge des einen Kindes hinwegschritt und die Wiege des
anderen bereitete.

		Friedrich Wilhelm liebte sie stärker und stärker von Geburt zu
Geburt, und jedes Kind war eine tiefe Spur in seinem Herzen und
eine heiße Aufwallung in der Liebe zu seiner Frau. Denn er war ein
König ohne Volk. Die Königin aber sah nur die abstoßende Härte und
Nüchternheit seines Lebens.

		Am Morgen goß der Fünfundzwanzigjährige, dessen Haut noch immer
knabenhaft zart war und dem das kurze, braune Gelock weich und
gelöst um die Stirn lag, an dem mächtigen neuen Steinzuber das
kalte Brunnenwasser über Leib, Gesicht und Hände, ganz in die Kühle
des Tages sich tauchend. Er nahm das reine Hemd – wie es
geschneidert zu werden pflegte nach seinem eigenen Entwurf, ganz
ohne die üblichen Spitzen und Rüschen – und ließ sich die blanke
Uniform reichen, von der er für jeden Tag eine besondere besaß,
damit die des Vortages gereinigt werden könne, obwohl es kaum
jemals etwas an ihr zu putzen gab.

		Ehe um vier Uhr die Kammerdiener eintraten, ihn anzukleiden und
ihm die braunen Locken zum adretten Zopf zu drehen, las der König
schon in seinem Andachtsbuch; und eigentümlich scheu wachte er
darüber, daß niemand seine Zeichen in den frommen Schriften
nachsah. Sein Erster Diener, der nachgelesen und darüber gesprochen
hatte, wurde nach Spandau gesteckt. Noch während der Toilette
empfing nun der Herr, hastig seinen Morgenkaffee dabei trinkend,
die Kabinettsräte, überprüfte und unterschrieb die ausgefertigten
Resolutionen des Vortages vom Küchenzettel bis zur Reinschrift des
neuesten Gesetzentwurfes und tat den letzten Federzug, wenn der
letzte Knopf seiner Stiefeletten geschlossen wurde. Das Jahr, den
Tag, die Stunde hielt er fest in Händen. Um zehn Uhr trat er hinaus
auf den Exerzierplatz, der noch vor gar kurzer Zeit Lustgarten,
Königsspiel, Wasserkunst und Zauberlabyrinth gewesen war. Der Herr
hielt Besprechung mit den Generalen und Stabsoffizieren, gab die
Parole aus – wobei Gouverneur und Kommandant von Berlin nebst dem
Stabsoffizieren, die vom Tage waren, gegenwärtig sein mußten – und
erteilte sämtliche Befehle für die Garnison. Aber auch den
Gesandten und etwaigem Reisenden, die ihn zu sprechen wünschten,
wurde hier Audienz gewährt.

		Die Reihen seiner Grenadiere standen vor ihm in der neuen blauem
Montur aus den Tuchmanufakturen des Königs von Preußen und warteten
auf des Obersten Friedrich Wilhelm von Hohenzollern Kommando. Noch
trat er nicht vor die Front. Am Portal hatte Creutz ihn erwartet,
sauber und schlank wie der König, rege wie er und voller Drang und
Eifer, zu handeln. Umschweife und Verschweigen waren [bookmark: page78] ihm vom Herrn verboten.
Ohne Verbrämung und Vorbehalt mußte er sagen, was er sah. Das war
der Wille des Königs. Dem war, was er heute erfuhr, nur noch die
Bestätigung. Graf Dohna, der redliche und treue, war fehl im neuen
Amt. Er wurde zum unermüdlichen Anwalt des armen, leidenden Volkes,
niemals aber vermochte er der Richter zu werden der faulen, der
bösen, der törichten Menge. Er kam vom Schloß, nicht aus der Gasse.
Die Schlechten nutzten ihn aus. Creutzens Zahlen sprachen ein
hartes Urteil über den Volkstribun, den Pöbel und den knappen
Vorrat an neugeprägtem Silber. Auch fügte Creutz noch ungefragt den
Rat hinzu, der König möge die verlassenen Güter der räuberischen
Quitzows an sich nehmen. Der König fuhr ihn hart an. Noch leben
rechtmäßige Erben der Quitzows. Überdies aber habe er Creutz nur
beauftragt, alle seine Beobachtungen mitzuteilen, die die Sache des
Volkes beträfen; niemals jedoch habe er ihn nach den
Angelegenheiten des Adels gefragt. Den kenne wohl er selbst doch
besser.

		Creutz ging, in Blick und Geste noch der immer Wartende. Noch
gab der König ihm nicht Amt und Rang und Namen, sondern nur den
Dienst. Aber die Gewißheit nahm der Schreiber mit sich, daß Graf
Dohna fallen würde, sanft fallen zwar, jedoch ihm selbst nicht mehr
im Wege sein. Einer der großen Herren war dann abgetan, und er
begann, auch wenn ihn der König selbst noch nicht zu sich hob, dem
Gebieter um eine Stufe näher zu rücken. Vor allem aber mußte sich
nun zeigen, daß Dohnas Geschäfte unverändert weiterliefen, auch
wenn er selber schied: Creutz hatte sich die Kenntnis jeder Akte,
jeder Ziffer angeeignet.

		Der König schritt, längst schon dem neuen Dienste zugewandt, den
Block der Grenadiere ab. Kümmerlich klein fand er das Karree
angesichts der Weite des Planes. Als Kriegsherr war er noch ein
schwacher Mann, und das Ziel lag noch sehr weit. Wie sollte er je
in all der Wirrnis Europas das Zünglein an der Waage werden und der
Hüter des Friedens sein nicht aus Schwäche, sondern Stärke?

		Fast ohne Anteilnahme gab er die Kommandos, hielt er die
Übungen. Er sah in die Augen seiner Soldaten. Vieler Blicke waren
dunkel glühend, denn sie hatten südlichere Sonne getrunken als das
bleiche Licht der Mark Brandenburg. Fremde Blicke waren es, oft
voll der Feindseligkeit des Söldners gegen den Käufer und Herrn.
Noch im Exerzitium selbst lag Widerstreben, und den preußischen
Rock trugen die meisten als ein lästiges und aufgezwungenes Kleid.
Manche lauschten mühsam, das Kommando seiner fremden Zunge zu
verstehen.

		Dies war nicht das Heer des Königs von Preußen! Der Söldnerhaufe
des armen Kurfürsten von Brandenburg war es, und in seinen besten
Reihen das einstige Spielzeug eines Prinzen!

		Mit Ungeduld hielt er die Zeit des Exerzierens ein. Noch an
diesem Tage schickte er die Werber aus. Sie sollten möglichst
innerhalb der eigenen Grenzen werben. Aber dann sah er die
Trostlosigkeit ein, die ihm bei der Ausführung solchen Befehles zur
großen Schande werden mußte. Er war ein König ohne Volk. Er mußte
sich fremdes, junges, oft verzweifeltes Blut erschachern. Er mußte
Menschen kaufen. Sie wuchsen ihm nicht zu aus seiner Erde. [bookmark: page79]

		Die Briefe nach Dessau häuften sich. Bedenken füllten sie aus.
Der Fürst verstand den König wohl. Noch war seine Stunde nicht da.
Noch konnte der Generalissimus des Königs von Preußen der Wirt
seiner eigenen Herrschaft sein. Gerade als Ökonome aber schrieben
sie einander, daß erst die Wirtschaftsprogramme fertig daliegen
müßten, ehe das Exerzierreglement entworfen werden könne. Der junge
König verdammte sich selbst zu der harten Probe, als Rechenmeister
am Schreibtisch, als Händler, Baumeister und Gutsherr das Heer
vorzubereiten. Es gab keinen anderen Weg. Sein Vater, sein
Großvater, alle seine Vorfahren hatten Subsidien vom Ausland
bezogen und für ihre Landeskinder und für Söldner, die sie selbst
erst warben und in fremde Dienste weitergaben, Geld in jeder
Prägung angenommen: Louisdors, Guineen, Gulden. Herr Friedrich
Wilhelm aber setzte seine Ehre darein, seine Ausgaben nur mit
selbst wohl und rechtmäßig verdientem Gelde zu bestreiten.

		Bitter empfand er den Zwang, das schwer erworbene Kapital für
die Werbung auswerfen zu müssen und gar genötigt zu sein, sich
grimmige Scherze zu erdenken, um im Menschenhandel nun auch einigen
Erfolg zu erzielen.

		Er gab sich wie der anderen, angeseheneren Fürsten einer und
bestellte, obwohl noch alle Welt über die Plünderung seiner Gärten
und Schlösser schrie, »Statuen« durch seine Gesandten und gute
Freunde, die ungenannt blieben. »Die Statue ist mir richtig gesandt
und gefällt mir die Fasson und Arbeit«, schrieb der König seinem
Londoner Residenten. »Ihr werdet besorgt sein, noch einige zu
verschaffen. Sie müssen aber so gut gemacht und von einem guten
Meister sein. Dem Bankier Splittgerber habe ich befohlen, Euch
einhundertzweiundneunzig Pfund zu übermachen.«

		Solche Summe kam den armen Tuchfabrikanten Friedrich Wilhelm von
Hohenzollern sehr hart an. So teuer war für den Plusmacher in
seinem menschenarmen Lande ein starker und gesunder junger Mann.
–

		Die geringen Mittel, die der König seinen Werbern hatte zur
Verfügung stellen können, bewirkten keine Wunder. Der neue
Werbestreifzug war arm an Ertrag. Dabei wollte der König, daß es
seinen Söldnern gut gehe. Wie sollte sonst der harte Dienst ihren
störrischen Willen gewinnen? Wußte denn einer, warum und wofür er
den Sold von einem fremden Fürsten nahm?

		Selbst für die kleine Menge der Geworbenen reichten die Kasernen
nicht aus; ihre Anzahl war zu gering, der Zustand zu schlecht. Der
König wünschte die neuen Soldaten in Bürgerquartiere zu geben, in
jedes Bürgerhaus einen Mann. Der Magistrat von Berlin, noch von dem
Verbot des großen Rathausbaues und der Rüge, die daraus sprach,
schwer getroffen, schichtete dem König Dokument auf Dokument und
Freibrief auf Freibrief, bis endlich der Buchstabe siegte. Der
Magistrat von Berlin hatte den Kampf gegen den neuen Landesherrn
nun offen aufgenommen und gedachte damit ein Zeichen zu geben. Der
König prüfte die Materialien, die man ihm beibrachte, mit Sorgfalt.
Jawohl, bekannte er, die Räte seien im Recht und kein Bürgerhaus zu
Berlin habe, auf Grund der vom alten König erteilten Privilegien,
die [bookmark: page80]
Verpflichtung, Soldaten des Königs aufzunehmen. Um so deutlicher
erkannte der Herr, daß man ihm in der Hauptstadt Fehde ansagte und
nun wohl bald allenthalben die Sache der Städtefreiheit mit ihm
auszufechten beginnen würde. Er dachte nicht, das Recht der
Freihäuser zu beugen; aber er war nicht mehr gewillt, Berlin noch
weiterhin zur Residenz zu wählen.

		 

		Unverzüglich begab sich der Herr auf die Reise. Das Ziel stand
sofort für ihn fest: Brandenburg.

		Hier war der Kern und Keim seines Landes, hier lag die Gabe des
Kaisers beschlossen, die er vor dreihundert Jahren dem Ahnherrn
Friedrich von Hohenzollern, Nürnbergs Burggrafen, verlieh. In
Brandenburg war dem fränkischen Vorfahren die Mark zum Geschenk und
zum Geschick geworden. Dreimal hatte das Geschlecht des Königs den
unerträglich schweren Kampf von neuem und immer wieder mit gleicher
Zähigkeit aufnehmen müssen.

		Über sumpfigen Seen, sandiger Ebene und öden, düsteren
Kiefernwaldungen, in die nur einmal im Jahr gelbes Ginstergesträuch
ein helleres Licht gab, ragte die Burg Herrn Friedrichs von
Hohenzollern, des Burggrafen von Nürnberg. Als der Kaiser ihm zum
Dank für seine Treue ein Land im Norden des Reiches zusprach und
ihn mit der Mark Brandenburg belehnte, zog der Hohenzoller aus dem
Süden des Reiches nordwärts, nur, damit er wieder von Seen, Sand
und Sumpf und Kieferngehölzen Besitz ergreife und den Befehl
empfange, eine tote Erde fruchtbar zu machen. Was anders aber war
das Land, das endlich dem Reiche der Hohenzollern seinen
königlichen Namen auferlegte; was anders barg das arme Preußen im
Osten droben als Kiefernwälder, schwermutsvolle Seen und Sümpfe,
sandige Ufer? Franken, die Mark Brandenburg und Preußen waren das
eine, gleiche Geschick und Gebot, das eines ganzen Geschlechtes zu
seiner Meisterung und Bewältigung bedurfte.

		Die acht Meilen nach Brandenburg reiste der Herr in kürzester
Zeit. Fast bäumten sich die Pferde auf, als man sie am
Kurfürstenhause zu Brandenburg zum Halten zurückriß. Vom
Kurfürstenhause aus wollte der Herr nun Boten an die Glieder des
Magistrates senden und den Rat der Stadt einberufen. Die wenigen
Schritte bis zum Rathaus gedachte er zu Fuße zu tun und noch in der
Stunde der Ankunft vor das Stadtkollegium zu treten, um ihm
mitzuteilen, daß er von diesem Tage an Brandenburg zu seiner
Hauptstadt zu wählen gedenke.

		Es war um Mittag. Alle Glocken läuteten die hohe Stunde ein. Als
der Herr nach drei Tagen von Brandenburg abreiste, war das Wort zum
Rat noch immer nicht gesprochen.

		Es war um den Feierabend. Alle Glocken läuteten die stille
Stunde ein. Der König war sinnend und schweigsam.

		Was war dem Herrn zu Brandenburg geschehen?

		 

		Gott vertrieb ihn aus Brandenburg. In Brandenburg erschloß sich
dem zweiten »König in Preußen« Gottes Befehl, der an die
Hohenzollern erging; in Brandenburg traf ihn das harte Gebot in
seiner ganzen [bookmark: page81] Schwere; in Brandenburg begannen der Sand und
die Steine im Bilde zu ihm zu reden – zu ihm, von dem man glaubte,
er begriffe nur die Zahl. Sieben Türme ragten über der Stadt: der
Dom und – nicht geringer als er – Sankt Pauli, Sankt Johannes,
Sankt Gotthard und Sankt Katharinen, Sankt Franziskus und Sankt
Nicolai. Dunkel standen die Türme und groß, steil und schwer,
zerklüftet und doch miteinander strebend, als wären sie Zeichen für
die Gebete der Verzweiflung, die aus dem armen Sand der Mark zum
Himmel stiegen, der auch alle Blüte und Fülle dieser Erde
überwölbt. Selbst der steinerne Zierat der sieben brandenburgischen
Kirchen war noch von Düsterkeit und Schwermut umwoben und schlang
sich manchmal wie ein schwarzes Gespinst um die Tore der Kirchen.
Zu Blumen war der Stein gebildet; Blumen und Blätter,
Walnußgesträuch und Eichenlaubranken waren aus dem spröden,
glühenden Backstein gebrochen und mühsam erkämpft von
Menschenhänden, die ihrer Müdigkeit nicht mehr achteten. Es war,
als wollten in dieser harten, ernsten Stadt Blumen aus weicherem
Grunde nicht erblühen, als könnten sie nur aus dem Stein, von
Betenden, errungen werden.

		Erlag Herr Friedrich Wilhelm, die erste Stunde als König in
Brandenburg weilend, der Macht solchen Bildes? Lange hatte er im
Kreuzgang von Sankt Johannes gestanden. Dort wucherte das Gras
zwischen frommem Gestein: ein Garten Gottes in all der Armut der
Mark.

		Im Kreuzgang breitete der Kruzifixus die durchgrabenen Hände in
immerwährendem Schmerze vor die dunklen Klostermauern. Von solchem
Anblick vermochte der Herr sich nicht zu lösen. Die Predigt der
steinernen Bilder hatte begonnen, und es gab kein Entrinnen. Denn
es war ihm an diesem Tag noch ein zweites Steinbild begegnet: der
Roland, der nahe dem Kurfürstenhause stand. Der war herrischer,
mächtiger und gewaltiger als der Heiland. Aber stand der steinerne
Held nicht gar einsam und verloren, von den sieben dunklen, steilen
Türmen überschattet und umwogt von ihrem Geläut, das in dieser
Gottesstadt nicht enden wollte?

		Die Wachttürme der Stadt, die Hüter der Wälle über der Havel,
wurden wie zur Wehr gegen Gott, der ein zu hartes Schicksal
auferlegte. Die Heiligenbilder vergangener römischer Zeit lehnten
ohne Prunk und Glanz und Wunderkraft in den Gewölben der Pfeiler.
Eines hielt ein Schwert zwischen Gott und die Stadt. Das sah der
Herr; was brauchte er zu denken, er, der dem Grübeln gram war aus
der Tiefe seiner Schwermut heraus. Er sah.

		Niemals, prägten die Bilder es dem schauenden König ein, würde
eine Kraft, die jäh das Neue wagte, von dieser Stadt in sein Land
ausgehen. Über Brandenburg war Gottes Last zu groß, und selbst der
helle Fluß am Saume der Stadt war nur wie die Spur der Tränen, die
das Angesicht des Leidenden überströmen. Er aber sollte
handeln.

		Gottes Schwere war hereingebrochen über Brandenburg. Des Himmels
ernstestes Tor war geöffnet über der Stadt und der Mark,
aufzunehmen die Gebete der Not und das Weihrauchopfer des Sandes
und auszusenden das dem Menschen unerträglich dünkende Geschick,
das Gott seinen auserwählten Knechten auferlegen muß. [bookmark: page82]

		Fast klang es wie ein Hohn, daß unter dem Grundstein der
größten, der ältesten Kirche des Landes, der Kreuzkuppelkirche am
Harlungerberge vor den Toren der Stadt, Pilgerschätze aus dem
Morgenland vergraben sein sollten, um die nur Rom und nicht der
Brandenburger Hohenzoller wüßte. Und alle zehn Jahre kamen Mönche
von Rom her in die Mark Brandenburg, die geheimen Zeichen zu
prüfen, an denen sie erkannten, daß das Gold und die Edelsteine
noch unversehrt unter der Kirche auf dem Harlungerberge lagen.

		Der junge König ließ die alte Kirche niederbrechen. So arm war
die Mark Brandenburg. So hart mußte der Plusmacher in ihr werden.
Oder geschah es aus anderem Antrieb? Mußte er auch diese Lüge
zerstören, Brandenburg sei auf einen anderen Grund gegründet als
den des Gebetes? War er so erbarmungslos gegen sich und sein Land?
Tat er auch dies, daß er die alte, alte Kirche zerstörte, geschmäht
und verdammt von aller Geistlichkeit, In Majorem Dei Gloriam, zur
höheren Ehre Gottes? Bekannte er, indem er floh und zerstörte?

		 

		Der lichte, hohe, reichgeschmückte Giebel des Kurfürstenhauses
trat in die Dämmerung zurück. Der steinerne Roland sank in das
graue Gewölk der Ebene und der Havelufer. Der Herr fuhr gen
Berlin.

		Wenige Meilen vor der Stadt ließ er den Wagen halten. Er kam
zurück, von Gott besiegt. Aber weil er gesetzt war zum König,
durfte er sich nicht dem Rate seiner Hauptstadt beugen. Das nächste
Schloß der Väter, das er nahe am Wege fand, sollte die Mitte seiner
neuen Residenzstadt werden. Er wollte sie gründen, und sei es hier
auf Sand und Sumpf und im sterbenden Jahr.

		Der Herr hielt in Potsdam.

		Der Fischerflecken lag ihm am Wege. Er fand den Anfang einer
Stadt, die einer begonnen und wieder hingeworfen hatte, so wenig
lohnte der Plan, so wenig lockte jenes Unterfangen. Ja, Potsdam war
gar einmal für vierhundert Schock böhmischer Groschen verpfändet
gewesen. Inmitten der Hütten verbarg sich ein Schloß, in all der
Öde ein verzärtelter Park, und vor den Stufen am Ufer wiegte ein
reiches Schiff auf der Havel. Der Herr nahm von allem Besitz, auch
von dem Sumpf und dem Sand. Tiefste Beugung vor Gott und höchster
Trotz vor den Menschen waren in einem über ihn gekommen.

		Der Herr umschritt den neuen Bezirk. Am Schlosse nahm ihn die
holländische Einfachheit gefangen; auch vierzig Jahre hindurch
geführte Versuche, das ländliche Haus mit reichen Portalen und
zierlichen Säulenkolonnaden zu schmücken, hatten sie nicht zu
zerstören vermocht. Von der Mutter der Oranierin, der Frau
Schwiegermutter des Großen Kurfürsten, war es erbaut; die klar
geschnittenen Flügel verrieten noch das Vorbild eines Gutshofes mit
Holzkammern und Bäckerei; hier war nur instand zu setzen und wenig
zu verändern. Nur die gekünstelte Pracht des später angepflanzten
Gartens verlangte nach Vernichtung. Denn zerfallen und kümmerlich
mahnten die nahen Fischerhütten zwischen den Armen des Flusses und
der Seen zur Versöhnung solchen Gegensatzes. Sie harrten des
Retters, der sie seinem Blick nicht durch grünende Ehrenpforten und
kostbare Gewächse [bookmark: page83] südlicher Länder verbarg. Tausend oder
zweitausend Menschen mochten hier ihre tägliche Not voreinander
tragen oder vor die einzigen Reichen, die Garnherren und
Ratsherren, freilich vergeblich, auf das Stadthaus bringen.

		Sofort bezog der Herr das Schloß. Auch König Friedrich hatte
hier einmal übernachtet, daher beleuchteten die Kerzen viel
goldenes Zierwerk und brachen ihr Licht in der Fülle der Spiegel.
Der junge Herr beschloß, auch hier dem falschen Glanz ein Ende zu
bereiten, ja, hier, wo er verbleiben wollte, noch gründlicher und
unversöhnlicher denn irgend sonst den Willen zum Ernst und zur
Strenge zu bekunden. Die müßigen Dinge – farbige, golddurchwirkte,
rote Ledertapeten mit leuchtenden Ranken und Sessel mit
pfirsichblütenfarbenem Atlas und Silber aus dem Marmorsaal, dem
Roten Saal und der Marschälle Tafelgemach sollten fürs erste für
Fürstenbesuche ins Berliner Schloß gebracht werden. Zu Potsdam
gedachte er sich nach Landhausart einzurichten: ohne Marmor, ohne
Seide, gewebte Tapeten und Goldmalerei, und all die großen,
prahlerischen Schlachtengemälde wurden in einem einzigen Saale
gesammelt.

		Schon am nächsten Morgen wurden Arbeitsleute gedungen, die
Schätze wegzuschaffen und den Lustgarten zwischen Schloß und Ufer
einzuebnen. Der wunderliche König war am Werk, der, zur Regierung
gelangt, sich nicht neue Schlösser erbaute, sondern sogar die
vorhandenen verschloß, wenn er fand, sie seien angesichts des
Elends ohne Recht und Sinn. Sich selber aber wählte er das ärmste
und fand nötig, ihm auch noch den letzten Schmuck zu rauben.

		Selbst die bewunderte Orangerie wurde fortgeschafft, ihre
Säulengänge wurden zugemauert und zum königlichen Reitstall
bestimmt.

		Für sich selbst hatte der Herr einige kleine Zimmer im Flügel an
der einstigen Orangerie, neben der Fahnenkammer mit den Feldzeichen
gewählt: einen Empfangsraum, ein Arbeitszimmer und ein
Schlafkabinett nebst Garderobe. Die Wände wurden nur weiß
übertüncht, aber die Fenster erhielten besonders große Gläser nach
dem geplanten Exerzierplatz hinaus. Die Schlafkammer des Königs
hatte einen eigenen Ausgang zu einer kleinen Treppe. An deren
Brüstung stand er jetzt fast jeden Morgen und sah nach den Wolken
und den Gerüsten, ob noch ein gutes, starkes Werk entstehen könne
in dem späten Jahr.

		Die Arbeiter rissen trotz des schlechten Wetters noch weiter den
Lustgarten auf, schleppten die schweren Karren hinweg und stampften
das umstochene, lehmige Erdreich fest. Wo Sand war, wühlte der
Regen nun Rinnsal um Rinnsal. Die Havel lag im Nebel; alles war
sehr trübe; und nur weil der Spätherbst nahte, war es milde
verhüllt, daß der König alle Blumen rodete und daß das Laub
gefällter Bäume, wie zu hohen Totenhügeln geschichtet, vermoderte.
Der Regen rauschte so dicht, daß man kaum noch die Fischerhütten an
den Ufern sah.

		Nur eines blieb Glanz und Verklärung in all dieser Trübsal:
König Midas' herrliche Liburnika, strahlend noch in den Nebeln des
herbstlichen Flusses und golden sich spiegelnd im dunstigen Wasser.
Golden war die Königsgaleere und sehr reich gemalt, von edelstem
Holze und Elfenbein wie Salomos Schiffe, welche drei Jahre die
Meere durchfuhren [bookmark: page84] und Gold und Silber und Elfenbein brachten
und Affen und Pfauen.

		Unbewegt lag das Schiff in Nebel und Regen; seine Segel, hieß
es, würden nur manchmal zum Lüften gesetzt. Das klang dem König
wunderlich, daß sich die Segel niemals schwellten zur Fahrt und das
Schiff nur wie ein Gleichnis war und keine Wirklichkeit. Die leeren
Maste waren nur wie zarte, goldene Striche im Gewölk. Aber der
Rumpf des Schiffes war verfault und morsch. War König Friedrichs
Liburnika nur ein gespenstisches Zeichen der Vergangenheit mit all
ihrem trügerischen, tötenden Golde?

		Baren Hauptes stand der Herr im Regen, als harre er des Anbruchs
einer neuen Zeit; als sei die Neubegründung dieser Stadt wie der
Abschluß eines Paktes mit Gott, vor dem er aus Brandenburg geflohen
war.

		Schon wußte König Friedrich Wilhelm die erste Truppe auf
Potsdams neue Tore, die vorerst nur als Sockel standen,
zumarschieren. Wo einst die zarten Gitterwerke den Lustgarten milde
umhegten, ragte nun ein häßlicher Palisadenzaun auf, dessen
Einfahrt rechts und links von Kanonen und Wachthäuschen besetzt
war. Eine Stadtmauer erstand, dereinst die Grenadiere wachsam zu
umschließen, denn die Söldner desertierten gar zu leicht, auch in
der Nähe des Königs oder gerade um der Nähe willen. Vom Zug der
Langen Brücke führte der Herr einen verpalisadierten Damm vor die
werdende Stadt hinaus, über die Strominseln hinweg, sie miteinander
zu verbinden und eine feste Zufahrt- und Anmarschstraße zu
schaffen.

		Diesen Morgen waren seine einstigen Kronprinzengrenadiere von
Wusterhausen und Köpenick nach Potsdam aufgebrochen, die übrigen
neueren Regimenter unterwegs nach Brandenburg und Havelberg, von wo
er sie später nach Potsdam holen wollte; denn er gedachte Potsdam
zur Geburtsstadt des künftigen Heeres zu machen. Es war eine große
Wanderung von Soldaten im Land.

		Heute wollte sich der Herr nun auch wieder auf die Fahrt
begeben. Er wartete nur, daß der Regen verrauschte, dann ließ er
den Wagen bestellen. Eilig fuhr er in die alte Residenz zurück, die
Übersiedlung in die neue vorzunehmen. Reger denn je hielt er
Ausschau über die Ebene und ihre Wasser, noch einmal die Größe des
Wagnisses zu überprüfen. Erinnerung an die holländische Jugendfahrt
kam ihm. Hollands Reinlichkeit und Ordnung hoffte er über die Öde
zu breiten und all ihre Wirrnis zu glätten.

		Da schimmerte ein See. Da leuchtete ein hügelan steigender Wald
über dem jenseitigen Ufer der Havel auf. Der König löschte die
harten Worte aus seinem Herzen: Öde und Wirrnis. Wie ein Zeichen
der Versöhnung war es ihm, daß die harte Landschaft sich lieblich
verklärte.

		Es war schon ausgesprengt von Dorf zu Dorf zur Hauptstadt hin,
daß der Grollende nun wiederkäme. Als er einfuhr, um Abschied zu
nehmen, wurde es ein wunderlicher Einzug. Er, der sich bei der
Thronbesteigung jede Huldigung verbeten hatte, erfuhr den
seltsamsten Triumph, der sich wohl je im Leben eines Herrschers
ereignete. [bookmark: page85]

		Die Götter der Antike jubelten ihm zu, die Helden Griechenlands
und die Vestalinnen der Heiligen Hügel Roms umdrängten seinen
Wagen.

		Der König fuhr vom Brandenburger Tor die sechsfache Allee von
Linden entlang dem Großen Residenzschloß zu. Dort standen sie zu
beiden Seiten der Allee unter den entlaubten Bäumen, gedrängt noch
sogar auf dem majestätischen Forum um die Brücke, das Schloß und
das Zeughaus in seinem leidensvollen, leidenschaftlichen Schmuck
von Trophäenbündeln, Helmen, Kriegerköpfen, Römern und
Landsknechten, bärtigen und blutigen Gesichtern. Dort harrten sie
seiner und winkten und grüßten: Minerva und Hermes, Juno und Zeus,
Achill und Athene in wehender Toga und faltigem Chiton, auf
Hirtenstäbe und Lanzen sich stützend.

		Denn die Götter Roms und die Helden von Hellas waren alt und
siech. Bettler waren sie, Verlorene aus den schmutzigen Gassen,
kürzlich erst vom Herrn aus dem aufgelösten Fundus von König
Friedrichs Großer Oper beschenkt. Sie grüßten König Midas' Sohn,
den jungen, der ihrem Elend eine ungeahnte Hoffnung wurde, sie
beschenkte und kleidete und, indem er ihre Armut schmückte mit dem
Linnen der Götter und den Fellen olympischer Hirten, furchtbares
Gericht sprach über allen Zauber, alle Lüge, mit dem man vor dem
alten König ihre Not verborgen hatte.

		Er möge sie nicht verlassen, riefen sie ihm zu. Der Herr hielt
an und sprach freundlich zu den siechen Göttern. Er gehe zwar nun
von Berlin fort, doch ihr Jammer sei bei ihm, wohin er sich auch
wende. Da wichen sie dankend zurück in ihre dunklen Straßen, Gassen
und Höfe: Apollon und Mars. Adonis und Ceres, Luna und Morpheus.
Die Götter schlurften durch die Stadt, auf Lanzen gestützt, an
Hirtenstäbe sich klammernd, und redeten von großer Hoffnung; nun
war einer da, der über sie wachte, daß ihre späten Erdentage nicht
mehr von Verängstigung in Erschöpfung verrannen.

		 

		In den Stunden seines Abschiedes von Berlin trafen zwei Boten
des Todes bei dem König ein. Die alte Kurfürstin von Hannover, die
gemeinsame Großmutter des Königspaares, war gestorben, nachdem sie
bis in ihr vierundachtzigstes Jahr darauf geharrt hatte, als
Enkelin Jakobs I. die Krone der letzten erbberechtigten Stuart zu
erhalten.

		Die Thronfolge trat in Kraft. Der Kurfürst von Hannover, der
Vater der preußischen Königin, der Oheim und Schwiegervater des
Königs von Preußen, war in den Herbststürmen der Nordsee schon auf
der Reise nach dem Inselreich, die Kronen Englands, Schottlands und
Irlands entgegenzunehmen und den bedeutendsten Thron der
protestantischen Christenheit zu besteigen. Der Kurprinz von
Hannover, der Bruder der preußischen Königin, und seine Gattin von
Brandenburg-Ansbach führten bereits den neuen Titel des Prinzen und
der Prinzessin von Wales.

		Aber auch eine Botschaft des Lebens hielt König Friedrich
Wilhelm noch einmal in der alten Residenz zurück. Die Königin hatte
in Monbijou eine Tochter geboren. [bookmark: page86]

		In Königin Sophie Dorothea verblaßte die Freude neuer
Mutterschaft vor dem alles in Schatten stellenden Stolz, zur
Tochter des Königs von England geworden zu sein und solche
Botschaft zu einem Zeitpunkt zu empfangen, zu dem sie selbst schon
unter die Königinnen erhoben war. All die Ärmlichkeit Preußens, die
sie sonst erbitterte, war vergessen.

		In solchen Gefühlen liebte sie auch den Gatten; durch ihn war
sie zur Königin geworden, zur Mutter des künftigen Königs und
vielleicht sehr vieler Königinnen. Sie zählte die Kronen
Europas.

		»Es ist schön, viele Kinder zu haben«, sagte sie schimmernden
Blickes zum König. Da küßte er seine Frau, wie er sie noch niemals
umarmte, in einem durchglüht von der Woge der Fruchtbarkeit und der
Lobpreisung Gottes. Im tiefsten Grunde, in der Seele, war es schon
um diese Stunde, daß er sein nächstes Kind zeugte. Denn die Seele
ist noch stärker als der Trieb, und Kinder werden aus dem Lobgesang
der Schöpfung. Auch werden die Väter an Gott und nicht an der
Frau.

		Der König bat die Wöchnerin, ihm bald in seine neue Stadt zu
folgen; noch könne er ihr es nicht zumuten; das Notwendigste müsse
er erst für sie herrichten lassen. Seltsamerweise fügte er aber
auch noch hinzu, ob sie ihn denn wohl auch in ein Feldlager
begleiten würde, das noch kärglicher wäre als die neue
Residenz.

		Die Königin, die sich am Anfang unendlichen Aufstieges fühlte
und sich unter den gekrönten Häuptern Europas Rat halten sah im
Purpurzelte des fahnenumflatterten Lagers, lächelte beseligt.

		»Ja, Majestät« – sie hauchte es, weil ihr Herz so gewaltig zu
hämmern begann – »auch in den Krieg.«

		Der König sah nur das Lächeln. Der König hörte nur das
verhauchende Ja.

		Selbst in das Lager wollte ihn die Frau begleiten, eine Göttin
der Fruchtbarkeit unter den Kriegern!

		Und der Krieg war nahe, so nahe wie der Winter; so nahe wie
König Karl von Schweden war.

		Es war ihm wie ein feierlicher Abschied, als sich der König von
Preußen nach seinem neuen Potsdam begab. Nun grüßten ihn schon von
ferne die Gerüste der werdenden Stadt wie die Maste eines großen
Hafens. Auf der Havel wiegte das goldene Schiff. [bookmark: page87]

	
		
		Segel auf dem Wintermeer

		An der Seite gegen Mitternacht liegt die Stadt des
großen Königs. Siehe, Könige waren versammelt und sind miteinander
vorübergezogen. Du zerbrichst Schiffe im Meer durch den Ostwind.
Gott, wie dein Name, so ist auch dein Ruhm bis an der Welt
Enden.

		Die Bibel

		In den Spätherbstabenden haben sie es sich erzählt, wie man ein
schauriges Märchen beginnt bei Sturm und Regen und dem Geräusch der
niederbrechenden Äste. In Bessarabien begann es; die Ungarn nahmen
es auf; es flog durch ganz Deutschland; es erreichte den König von
Preußen in der Unrast seiner Arbeit.

		Karl XII., der Gefangene von Demotika, war im neuen Anbruch –
er, der als fünfzehnjähriger Schwedenkönig der Sieger über Dänen,
Polen, Russen wurde und zum Herrn des Nordens sich aufschwang,
bevor er noch Mann war; er, der Könige nach seinem Willen
einzusetzen und selbst das Morgenland in die Kriege des Nordens zu
ziehen vermocht hatte. Plötzlich entsann man sich wieder solcher
Größe des Gestürzten.

		Der einstige Herrscher der nördlichen Meere, der Triumphator
über Deutschlands Küste, der in der Maßlosigkeit seines Ehrgeizes
selbst nach dem Süden verlangte, war wieder auf dem Ritt gen
Norden.

		Besiegt von den Verbündeten, umhergetrieben von Land zu Land,
ein Gefangener und Verbannter, wagte er dennoch die Rückkehr, und
niemand wußte, ob er kam, um zu bitten, zu fordern oder sich zu
rächen. Seine Krone war schon einem anderen versprochen. Aber den
Seinen war er auch heute noch in allem Wollen und Träumen der
König. Um seinen Namen wob sich schon die Sage.

		Der König von Preußen nahm das Gerücht von Anfang an nicht als
Märchen. Mit den russischen und dänischen und polnisch-sächsischen
Gesandten hielt er Konferenzen, als brächte schon die nächste
Stunde die Gewißheit. Der Fürst von Anhalt-Dessau blieb unentwegt
an seiner Seite. Seine Stunde war da.

		Man fand höchst widerspruchsvoll, wie sich der König auf jenen
Konferenzen und danach an der Tafel gegenüber dem Schwedenkönig
verhielt.

		»Die Geschicke der nordischen Reiche«, sprach er am
Sitzungstisch, »erfahren eine neue Wendung oder das furchtbarste
Abenteuer eines Königs hat seinen Anfang genommen. Niemand weiß es.
Aber das eine steht fest: wenn König Karl wirklich aus der
Gefangenschaft ausgebrochen ist, bis nach Schweden gelangt und zu
seinen Truppen findet, wird der nie beendete nordische Krieg wieder
etwas völlig Neues werden. Statt eines durch Jahre verzettelten
Ränkespiels der [bookmark: page88] Kabinette, Gesandtschaften und Ministerien
wird er wieder eine Sache sein von Herrscher zu Herrscher. Wen Karl
als Gegner aufruft, er wird sich ihm stellen müssen.«

		Bei dem nächstfolgenden Mahl aber trank der Warner vor dem
Schwedenkönig auf das Wohl des tapfersten Fürsten, der, von der
Welt gebrochen und geschlagen geglaubt, aus der Sonne in den Winter
ritt, um bis auf den Untergang um sein Nordreich zu kämpfen.

		Die Meinungen des Preußenkönigs hatten bei den Gesandten
plötzlich einiges Gewicht. Denn er verfügte über zahlreiche neu
angeworbene und in kürzester Zeit erstaunlich gut ausgebildete
Truppen, über Silber und erste Erträge aus den neuen Gebieten
seiner kaufmännischen Tätigkeit.

		Der Kurfürst von Sachsen und König von Polen, der Dänenkönig,
der Herzog von Holstein-Gottorp, dem man Karls Thron verheißen
hatte, der große Zar Peter, alle nahmen sie einzeln und dann sogar
gemeinsam die Beziehungen zu dem neuen Herrn über Brandenburg und
Preußen auf. Je eigennütziger ihre Beweggründe waren, desto mehr
hielten sie König Friedrich Wilhelm vor Augen, wie sehr die
gemeinsame Abwehr in den Interessen gerade seines Landes liege; ein
nordöstlicher Krieg müsse als Verhängnis darüber hingehen; er habe
das unumstrittene Recht auf das schwedische Vorpommern noch vom
Großen Kurfürsten her.

		Dem Preußenkönig war sein Weg so klar. Es bedurfte nicht der
vielen umständlichen Beweisführungen von seiten der anderen. Er
bedachte den Weg und das Schicksal des Großen seines Geschlechtes
und wie ihm die Pforte zum Meer zum größten Erwerb und herbsten
Verlust seines Lebens und Brandenburgs Wende wurde. Es galt nicht
nur, verschleppte und verzehrende Kriege zu beenden – es galt, die
Höhe des Geschlechtes wieder zu erreichen. Der Sand, die Ebene und
der Strom, der ohne Quelle und Mündung als einzige Ader des Lebens
sie durchfloß, verlangten nach dem Meer; das abgebrochene,
zusammengestürzte Werk des Großen Kurfürsten forderte die
Vollendung.

		Friedrich Wilhelm wartete nur noch auf den Ruf des Kaisers zum
Kampf gegen die fremden Heere auf der deutschen Erde und gegen den
Feind an der Küste, die den Wohlstand der nördlichen deutschen
Lande verhieß. Dem jungen Kaiser aber, der ein Reich begehrte,
darin die Sonne nicht unterging, ein Reich, darin ein ewiger Glanz
um sein Haus lag, dem Habsburger war das Nordland ein Bettel. Sein
Stolz und seine Sehnsucht suchten Spaniens glühende Sonne; der
Mitternachtssonne war er blind. Der junge Habsburger und der junge
Hohenzoller vermochten einander nicht zu verstehen. Der
Brandenburger mußte selber handeln, ohne den Ruf von Kaiser und
Reich her. Der Habsburger war gebannt von dem Glanz der
Vergangenheit seines Geschlechtes, geheftet an das Gewesene und
Zerronnene. Den Hohenzollern trieb die gegenwärtige Not zur Tat für
die Zukunft. Traum und Tat schieden sich voneinander.

		Wie Herr Friedrich Wilhelm nun sein Werk begann, entsetzte die
gegen Schweden Verbündeten. [bookmark: page89]

		Dem König von Polen fehlte es an dem Willen, dem von Dänemark an
den Kräften, den Krieg fortzusetzen. Die Haltung Englands aber
überließ sein neuer König der Whigpartei, wenn sie ihm nur seine
Welfenpolitik machen half. Bei wem lag da noch die
Entscheidung?

		Zu all den schwierigen und unehrlichen Projekten, die den
Holsteiner zum Schwedenkönig machen wollten – bei großen
Versprechungen an Brandenburg – äußerte der Hohenzoller nur dies:
»Um vierhunderttausend Taler Krieg anfangen und eine Million in die
Krätze geben, kann nicht tun, sondern einen Totalruin und kein
Segen Gottes; unrechtmäßiger Krieg. Ich würde euch helfen und Krieg
führen, wenn ich nur eine vor Gott gerechte Sache hätte. Die habe
ich aber nicht!« Sähe er sich aber genötigt, den Degen zu ziehen,
um den Frieden wiederzubringen, »– alsdann mit dem größten Pläsier
von der Welt«.

		Den kriegslustigen Rat seiner Minister tat er ab mit den Worten:
»Ich bin ein junger Anfänger und noch nicht imstand, die geringste
Sache mit Macht durchzusetzen.« Er bot sich an als Garant des
Friedens. Alle deutschen Länder der schwedischen Krone, die von den
Verbündeten während Karls Exil in Besitz genommen waren, sollten
bis zum endgültigen Friedensschluß an das neutrale Preußen
übergeben werden. Die Truppen der Verbündeten hatten sofort alles
deutsche Land zu verlassen. Der König von Preußen übernahm dafür
die Verpflichtung, es zu verhindern, daß von Schwedisch-Pommern aus
Angriffe auf die Verbündeten ausgeführt würden. Mit seinen
sämtlichen Truppen wollte er allein für die Sicherheit der
deutschen Lande einstehen, diese aber frei wissen von allen fremden
Heeren, auch den Verbündeten.

		Das Heil des nördlichen Reiches und Brandenburgs konnte nicht
von Russen, Dänen, Polen kommen. Brandenburg mußte zum Meer, um
seines Sandes und des Reiches willen. Der König von Preußen harrte
des großen Gefangenen. Bald war sein Ritt von der Türkei gen Norden
nicht mehr Märchen. Karl XII. war in Stralsund, seiner Feste im
Reich. Die Stunde der Entscheidung war da.

		 

		Von Bessarabien her war der Schwedenkönig gekommen, schweren und
steinernen Gesichtes, in das der Sieg wie der Untergang beide nur
wenige Furchen, gewaltige Umrisse zu graben vermocht hatten. Das
Steinerne wich auch nach dem wilden Ritt nicht von ihm, der
Flüchtling und Eroberer in einem war.

		Von der Türkei her war ihm nur einer gefolgt, sein alter
Adjutant, der auch die Verbannung und Gefangenschaft mit ihm
teilte. Der lag am letzten Tag des Rittes auf einem Bauernwagen
bewußtlos, und sein König, so sehr es ihn zum Meere drängte, ritt
geduldig neben ihm her. Und dennoch brach der Renner des Königs
noch zusammen, als schon die bereifte Küste der Ostsee vor dem
Reiter lag und die steilen, schweren Türme von Stralsund als große
Schatten in dem Nebel standen; so hart war der Ritt des Vortages
gewesen. Dreihundert Meilen hatte der Renner seinen Herrn getragen,
den rasenden Ritt in sechzehn Tagen erduldet. [bookmark: page90]

		Am Tor der Feste wiesen sie den erschöpften und verkommenen
Reiter ab.

		»Wer sich mir widersetzt –«, hob der König gebieterisch an. Aber
da versagten ihm die Knie. Und dennoch war im Klange dieser Worte
etwas gewesen, das die Männer am Festungstor aufhorchen ließ. Der
Kommandant von Stralsund ließ den mit Schmutz und Schnee bedeckten
Reiter vor sich führen und fragte nach Dokumenten und Pässen.

		»Ob ich Geschriebenes bringe oder nicht«, sprach der Steinerne –
»Sie empfangen die Befehle Ihres Königs.«

		Da stürzte schon ein junger Offizier mit einem Freudenruf vor
Karl in die Knie.

		Sie mußten dem König die Stiefel von den Füßen schneiden, als er
sich entkleiden ließ, um nach sechzehn Nächten wieder in einem Bett
zu liegen.

		»Ich bin gekommen«, sagte er, ehe er in Schlaf sank, »um den
Schriftwechsel abzukürzen, und bringe eine eiserne Schreibfeder
mit, um die in meiner Abwesenheit unterzeichneten Verträge zu
ratifizieren.«

		Nach dem schweren Schlafe trat er unter seine Offiziere. Die
Haut des Gesichtes und der Hände war wie gegerbt, sonst aber stand
er, der gleiche wie einst, an den langen Tisch gelehnt, den
schwarzen, runden Hut mit dem breiten Lederband und dem flachen,
stumpfen Silberknopf tief in die Stirn gedrückt; den dunklen,
glatten, langen Rock mit Knöpfen, wie der Hut sie trug, bis an den
Hals geschlossen. Er wirkte ruhig; aber er atmete nichts als Krieg
und Rache. Er schien wie ein kühler Beobachter, der wägend und
wachsam alles verfolgt hatte, was in der Zeit seines Exils sich
zutrug. Aber allzeit sich selbst gleich und alle Dinge nur nach
seinen Maßen messend, wollte er in Wahrheit die Veränderungen, die
während seiner Verbannung in seinem Lande und in ganz Europa
geschehen waren, nicht verstehen noch anerkennen. Er sah nicht, daß
nun Preußen auf dem Plan war.

		Er schien zurückgekehrt, sein Land, den Norden des Reiches, den
östlichen und nördlichen Erdteil in seinen eigenen Untergang zu
reißen.

		Sein Name hatte bei der Werbung für den deutschen Soldaten noch
immer einen unwiderstehlichen Zauber. Verkleidet in Bauernkitteln,
zogen sie zu ihm, gerufen von Werbeliedern und Flugzetteln, »Weit
erklingender Hall und Widerhall der schwedischen Trommeln,
Trompeten und Pauken in Pommern« überschrieben. Mecklenburg,
Wolfenbüttel, Kassel, Württemberg waren schon auf seiner Seite. Sie
erboten sich mit anderen deutschen Fürsten in Paris, ein Heer von
sechsunddreißigtausend Mann aufzustellen, wenn Frankreich – in
Kleve, im Gebiet des neuen Plusmachers, einbrechen wollte. Das also
war das letzte Ziel. Die Stimmung im Reich war für den berühmten
Fremden. Der aber sah in seinem Recht als deutscher Reichsfürst nur
einen Freibrief, den Boden des Reichs immer von neuem zum
Kriegstheater der schwedischen Politik zu machen. Der Schwedenkönig
zählte darauf, daß der Schrecken seines Namens ergänzen werde, was
ihm zunächst [bookmark: page91] an Mitteln noch fehlte. Stolz begann er vor
seiner Flotte zu prophezeien, er, der nur noch ein Kriegsherr über
sechzehntausend Mann war. Mit eiserner Schreibfeder gedachte er
seine Weissagungen niederzuschreiben.

		 

		Die Einsichtigen um Karl XII., die es wußten, daß Schweden die
von ihm eingenommenen Länder nicht mehr zu schützen vermochte,
suchten den Gebieter zu einer Verständigung mit Preußen zu bewegen;
und Preußen bot für den Fall der Kriegsverhütung sogar noch ein
ansehnliches Darlehn. Aber die Antworten des Kriegers Karl an den
Plusmacher Friedrich Wilhelm waren so vornehm und nichtssagend
geworden, als wenn der König in Preußen sich eine Ehre daraus zu
machen hätte, ihm gefällig zu sein. Wenn es in einer Flugschrift
hieß, noch sei es nicht Mode, daß der Besiegte Gesetze vorschreibe,
so schien jetzt Schweden auf dem besten Wege, es Mode zu
machen.

		Der Plusmacher nahm es hin. Aber die Gefahr, in der das Reich
sich befand, gab ihm die »vor Gott gerechte Sache«; bis dahin hatte
er nichts mehr gewünscht, als daß König Karl aufhöre wider den
Stachel zu löcken und daß er das Elend seines Landes ansehe.

		Mehr Worte fand er nun nicht mehr vonnöten.

		Karl XII. eröffnete die Feindseligkeiten von der Nacht zum
Morgen.

		Er vertrieb die Brandenburger aus Anklam, Wolgast und
Greifswald. Fünfhundert nahm er auf Usedom gefangen. Die Pommern in
ihrer Angst vor den Schweden sowohl wie den Russen flehten den
Brandenburger um seinen Beistand an.

		Nach Empfang dieser Meldung ging König Friedrich Wilhelm vom
Exerzierplatz, der von frisch geworbenen Truppen überflutet war, in
den Ministerrat. Übermorgen werde er den Krieg erklären, weihte der
König die Minister ein. Er habe zuverlässige Meldung, daß Karl die
ersten Übergriffe wagte, ohne mit seinen Rüstungen fertig zu sein.
Er gedenke ihm zuvorzukommen und sofort in das Zentrum Stralsund
vorzustoßen. Aber ein Ausruf verriet, daß der Entschluß zu dem
Krieg ihm hart ankam:

		»Warum will mich gerade dieser König, den ich am meisten
schätze, dazu zwingen, sein Feind zu sein?«

		Die preußischen Truppen wurden indessen zu Schwedt
zusammengezogen, am Ufer des Flusses, dessen Los nun zu entscheiden
war.

		Aus den zweiunddreißigtausend Mann des Königs, unter denen sehr
viel Neugeworbene waren, hatte man in fliegender Eile noch eine
Armee zu bilden versucht. Noch war viel Schein an ihr; doch verriet
sich in ihr der Wille zur Zukunft. Das Heer trat in neuen, sauberen
Uniformen, mit blankgeputztem Gewehr und in schönster Ordnung an.
Erleichtert seufzte König Friedrich Wilhelm auf: »Gott sei Dank,
ich bin imstande. Ich gehe ihnen auf den Leib. Es mag mir übel
gehen, ich frage nichts danach. Die Schweden müssen vom deutschen
Boden herunter.«

		Aber auch die noch folgende summarische Begründung des Königs,
daß er absolut keine Fremden in Deutschland leiden wollte, seien es
[bookmark: page92] nun
Schweden oder Franzosen, vermochte den Fürsten von Anhalt-Dessau,
obwohl er ein ganzes Regiment von Freiwilligen aufgebracht hatte,
nicht dazu zu bewegen, daß er dem ersten Krieg des jungen Königs
gute Auspizien zu geben vermochte, so sehr er auch nach Waffentaten
unter seinem neuen, jungen Herrn verlangte.

		Um Magazine und Monturen stand es schlecht. Viele Geworbene
desertierten. Im Nordland am Meer war keine reiche Beute zu machen,
der Winter der Küste lockte nicht zum Abenteuer. In der Armee, ein
verteufelter Zwischenfall, war das Fieber. Der erschöpften
Kriegskasse mußte der Herr vom Reste seiner Schatzkammer leihen.
Das Land gab nicht genügend Pferde her; Händler mußten sie für
teures Geld aus dem Braunschweigischen beschaffen.

		Auf allen Gassen sah man vor Schmieden und Stellmachereien
nichts als Artillerie-, Munitions- und Rüstwagen stehen. Vor der
Brücke zur Schloßfreiheit standen die Artilleriewagenhäuser Tag und
Nacht geöffnet, neue Kanonen aufzunehmen, weil die vorhandenen
nicht reichten. Bomben und Kugeln wurden auf Schiffen und Wagen
herangeholt und in Pyramiden um die Arsenale aufgeschichtet. Der
Brandenburger ließ von dem Entschluß, Krieg zu führen, nicht mehr
ab: ihm war die vor Gott gerechte Sache gewiesen.

		In allen Berliner Kirchen fanden Feiern statt, weil in diesen
Tagen ein neues Jahrhundert darüber anbrach, daß dem Hohenzollern
vom Kaiser die Kurfürstenwürde übertragen worden war. Der König
duldete nicht, daß voreilig verherrlichende Parallelen zwischen dem
Einst und Jetzt gezogen würden, an deren Ehrlichkeit er ja doch nur
zweifeln konnte. Der Krieg fand zudem auch keinerlei Begeisterung.
Der Große Kurfürst war vergessen. Der König arbeitete bis zu der
Stunde seines Aufbruchs, und es wurde nicht einmal etwas darüber
bekannt, ob er von seinen Kindern Abschied genommen habe oder
nicht. Gesprochen hatte er nur von Fritz. Sie sollten alle für ihn
sorgen.

		 

		Es war ein gerader Marsch, ohne Umschweife, auf Stralsund zu,
vor das festeste Bollwerk des Schweden auf dem deutschen Festland.
Es hieß von Stralsund, es wäre mit Ketten an den Himmel
gebunden.

		Und wer vermochte an die irdische Besiegbarkeit der Stadt zu
glauben? Sie schien der Erde entnommen: auf einer Insel schwebend
vor der Weite der Bucht und des Meeres, von Glocken rauschend
überbrandet, von sanften Wogen umspült, geschmückt und geschützt
von wuchtigen und starken, steilen Türmen und gegründet über
Klostergewölben im Gerank uralter Rosenstöcke. Doch bebten harte
Kämpfe mit, wo man nur ihren Namen aussprach.

		Der junge König von Preußen zog aus, die letzte Schlacht des
Großen Kurfürsten zu schlagen.

		Nicht Kugeln, sondern Briefe, immer noch Briefe erwarteten ihn.
Frankreichs Gesandter, Bedroher mehr als Vermittler, warnte: »Mit
der Erfahrung eines Soldaten, der fünfundzwanzig Jahre im Feld
gestanden, kann ich Ew. Majestät versichern, daß, wenn je ein
Unternehmen mir schwer erschienen, ich die Einnahme von Stralsund
für unausführbar erklären muß.« [bookmark: page93]

		Aber der junge Herr, nachdem die Entscheidung zum Kriege mit
soviel Bedacht und Ernst und im Austausch unzähliger
Vertragsentwürfe getroffen war, wollte das Schwere, Rasche und
Endgültige. Der Krieg hieß: Stralsund.

		Eigenhändig hatte der junge Brandenburger die Disposition für
den Feldzug entworfen, seine Kosten bis auf den Pfennig mit einer
Million Taler berechnet, seine Möglichkeiten bis auf den geringsten
und widrigsten Umstand erwogen und vor allem die große Erkenntnis
gewonnen: Preußen mit seinen offenen, langen Grenzen konnte sich
keinen Krieg mit vorsichtiger Manövriertaktik und zäher
Ermattungsstrategie leisten.

		Jeden Morgen, sobald es nur dämmerte – aber die Dämmerung des
nördlichen Winters brach dem jähen Willen des Königs zu spät an –
stand der Herr voll großen Tatendranges im Ring seiner Truppen. Er
selbst betrieb die Belagerungsarbeiten mit größter Anstrengung; er
selbst hielt wachsam Ausschau auf die plötzlichen und kühnen
Ausfälle der Schweden. Kein Schlag der Schweden blieb unpariert.
Die Festung wurde von Woche zu Woche enger umgürtet. Der Krieg hieß
Stralsund. Jedoch Stralsund erhielt nur, wer die Insel im Meer vor
der Stadt besaß: Rügen. Noch hatten die Schweden die Verbindung mit
dem Meer. Noch konnten sie Zufuhr erhalten, mochten auch Wollin und
Usedom schon wieder an die Preußen verloren sein. Der Herr begnügte
sich nicht mit den Teilerfolgen.

		Ein Sturm kam auf, brach Maste um und versenkte Schiffe, die
unersetzlich waren.

		Die bitteren Tage des Wartens und Verlierens nützte der König,
um seine kleine Flotte zur Aufnahme von Pferden herrichten zu
lassen. Seine Ingenieure ersannen Maschinen in der Art von Brücken
und Kranen. Der Plan des Herrn stand fest, Stralsund durch Rügen zu
nehmen. Er verbot jegliche Korrespondenz aus dem Lager.

		Als die Königin im Lager eintraf, war sie enttäuscht, derart
wenig Sehenswertem zu begegnen. Sie wollte vor der Suite groß und
heldisch erscheinen, wenn auch natürlich sich keinen Gefahren
aussetzen; diese aber waren in den Quartieren fürstlicher Gäste
durchaus nicht üblich.

		Sie selbst – und das erschütterte den König – erinnerte ihn an
seine eigene Frage, ob sie ihm auch in einen Krieg folgen würde.
Wie wohl entsann er sich des Wortes. Er hielt die Gattin im
Augenblick der Ankunft am offenen Wagenschlag fest umschlungen. Die
Wimpel der Zelte, die Fahnen des Lagers erschienen ihm mit einem
Male sehr festlich. Rings im Halbkreis um die hohe Frau wehten
Kurbrandenburgs Flaggen, den Roten Adler auf dem blauen Schilde
führend, darüber im weißen Felde den Kurhut.

		Weil es so wenig für den lieben Gast zu zeigen gab, ließ der
Herr von Pagen einen Sturm auf eine Festung in kriegerischem
Schauspiel aufführen. Auch gab er noch diesen ersten Tag ein Fest.
Er begann überhaupt so splendid zu leben wie noch gar niemals
zuvor, entgegen der bisherigen Gewohnheit mit Trompeten und Pauken
zur Tafel zu rufen und mit Feldmusik das Kriegsmahl in der
Gegenwart der Königin [bookmark: page94] zu feiern. Zwei und drei Tafeln wurden jetzt
in seinem Zelt gedeckt. Die Zahl der Gäste war ihm nie genug. Auch
ließ er verkünden, daß das Alt-Doenhoffsche Regiment noch diesen
Tages Der Königin Regiment heißen solle. Die Königin hatte
unentwegt nach England von Ehrungen zu melden, die sie erfuhr. Als
erste Antwort eintraf, geriet sie in einen wahren Überschwang des
Stolzes. Sie breitete den reichsgesiegelten Brief aus, der übers
Meer von England her gekommen war. Die Schwägerin, die Prinzessin
von Wales, die Kurprinzessin von Hannover, war von einem Erbprinzen
entbunden.

		»Durch drei Generationen«, rief die Königin an der Tafel, und
ihre Stimme bebte vor Begeisterung und Erregung, »ist nun der
englische Thron dem welfischen Hause gesichert – meinem Vater,
meinem Bruder, meinem Neffen!«

		Der König gratulierte seiner Gattin freundlich. Er brachte ihr
und ihrer Schwägerin Wohl aus, und sein Herz wußte nichts mehr
davon, daß diese als Ansbacher Brandenburgerin die Geliebte seines
Herzens, die Gemahlin aber, die ihm an der Seite saß, nur die von
den Hausverträgen zudiktierte Gattin gewesen war.

		Die Königin hob ihr Glas und blickte, es leerend, ihren Gatten
an, als wolle sie ihm für die Worte seines Zutrunks danken. Aber es
war, als sähe sie über den König hinweg und durch die
bannergeschmückte Zeltwand hindurch aufs Meer hinaus, das sie so
nahe vor dem Lager rauschen wußte; und sie begann, an Englands
Insel denkend, das Meer in seinem Wintersturm zu lieben.

		Der König wußte seine Gattin schwanger und freute sich an ihrem
träumerischen und in weite Ferne verlorenen Blick.

		Abends geleitete der König die Gemahlin in ihr Zelt. Lächelnd
durchschritt er an ihrer Seite die Kammern, die von Teppichen und
Spanischen Wänden gebildet wurden; viel Geschick war darauf
verwendet. Dem Personal der Königin gab er selbst noch Anweisungen,
wie unter so erschwerten Umständen für das Wohl der Herrin am
besten zu sorgen sei.

		Die Königin, in Erwartung der Fürstenbesuche, hatte ihre
eingeschränkte Suite aus eigenen Stücken um einige Kammerfrauen
vermehrt. Da zu jener Zeit die Bedientengelder bereits dem
Rechenmeister Creutz unterstanden, war er auf jene Personen, die
der Königin ihre neuen Kammerfrauen zu engagieren hatten, von
einigem Einfluß. Schon lange aber hatte er die Ramen dafür
vorbereitet, daß er sie zum Hofe bringen könne; und sie war still
und flink und gelehrig gewesen, solche Dienste zu erlernen; denn
denen aus der Gasse, Creutz und der Ramen, schien es gut, daß sie
immer einen wüßten, der des Morgens als erster und des Abends als
letzter um die Fürstin weilte.

		Der König, der die neue Bediente bemerkte, fragte nach ihr mit
freundlichem Scherzwort. Er möchte die Tapfere näher sehen, die
ihrer Herrin ins Soldatenlager folgte. Die Neue nun war eine
kleine, zarte Frau mit glatten, schönen, schwarzen Haaren. Große,
dunkle Kinderaugen schlug sie, sich tief verneigend, zu dem König
auf. Sonst aber war sie unschön. Ihr Mund war breit und häßlich,
die Nase etwas stumpf. Doch der Blick der riesigen Augen schien
alle Mängel strahlend [bookmark: page95] auszulöschen. Der König winkte ihr, sie möge
sich erheben. Sogleich begann die Kammerfrau sich wieder den
Schachteln und Koffern der Königin zuzuwenden. Denn sie hatte
allerlei müßige Dinge der Bequemlichkeit mitgebracht, und es wurde
schön im Zelt der Königin. Der König lobte alles sehr. Die Königin
jedoch erklärte, sie glaube nicht, in einem Zelte schlafen zu
können. Der König bat, sich nur für eine kurze Frist zu gedulden,
und versprach ihr den Bau eines Logements. Die Königin bemerkte, es
müsse acht Räume haben, deren sie dringend bedürfe.

		Der König ließ sofort den Bau des Logements beginnen. Auch
bestellte er, damit die Gattin etwas Unterhaltung für die stillen
Stunden ohne Tafel und Empfänge fände, große Stoffsendungen ins
Lager. Seine Sorgen verbarg er vor ihr. Viertausend seiner Leute
waren krank, und für den König war es nur ein bitterer Trost und
eine verzweifelte Bestärkung, daß er erfuhr, den schwedischen
Soldaten würden schon Schuhe aus alten Hüten gemacht. Über Karl und
ihn schien Hartes verhängt.

		In den schwersten Tagen erreichte die Fürsten des Nordens die
Botschaft, der Sonnenkönig sei tot. Die Kunde traf zuerst im Lager
des Brandenburgers ein. Der gab sie durch einen Trompeter an Karl
XII. weiter. Der schwache Urenkel des Gewaltigen, ein müdes Kind,
nahm ein müdes Reich vom großen, maßlosen Ahn in schwache Hände.
Alle Macht war ihm verwehrt in weite Zukunft, dafür aber der schöne
Name Das Kind Europas geschenkt, es bald zu lehren, wie viele
Vormünder es habe. Vordem hatten Zar Peter und Karl von Schweden
den zarten, lichten, stolzen Namen geführt. –

		Gerüchte von schwedisch-französischen Bündnissen tauchten auf,
und es gab Stunden, in denen der König noch einmal alle
Bitterkeiten, die der Große Kurfürst erlitt, zu durchkosten hatte.
Es wurde sogar ein gemeinsames Vorgehen mit den Brandenburgern
gegen die russischen Alliierten vorgeschlagen.

		Der König von Preußen sah auf Rügen und Stralsund und hielt sich
an die Begrenzung der Stätte, auf der das Schicksal des Nordens
sich entscheiden sollte.

		Häufig sah man in diesen Tagen einen Feldprediger an seiner
Seite. Der war Lutheraner, und da der König zu den Reformierten,
den Calvinisten, zählte, wußte man gar nicht, in wessen Fahrwasser
er jetzt gezogen zu werden schien. Auch brachte man damit in
Verbindung, daß der König schon seit dem Regierungsantritt den
Gottesdienst nicht mehr in der Schloßkapelle stattfinden ließ,
sondern alle Kirchen der Hauptstadt nacheinander aufzusuchen
pflegte.

		Man vermochte sich nicht vorzustellen, daß den König angesichts
des Sturmes auf das Schwedenbollwerk die Fragen der
protestantischen Einheit bewegten, als stritte er nicht gegen Karl,
sondern Gustav Adolf von Schweden, und daß er zu wissen begehrte,
ob der Mensch die großen Entscheidungen seines Lebens allein mit
sich ausmachen könne und vor Gott verantworten müsse. Die
Reformierten nun, denen das Brandenburgische Haus zugehörte,
sagten: Es steht alles bei Gott – Verblendung, Verwerfung und
Erwählung. Nicht der [bookmark: page96] Mensch sucht Gott. – Gott sucht den Menschen.
Nicht der Mensch umschließt sich. – Gott beschließt über den
Menschen.

		Davor erschrak der König und rief und suchte die Lutheraner, die
Luthers Erbe nicht mehr wahrten und seine Glut und Härte zu
verhüllen suchten; denn sie lehrten: Dem Menschen ist es gegeben,
selbst zu entscheiden angesichts des göttlichen Gerichts; der
Mensch vermag nach Fluch und Segen selbst zu greifen.

		Solche Lehre schien dem König leichter und einem, der
entscheiden, richten, ordnen und befehlen mußte, gemäßer; er floh
den Glauben, der ihn hielt und bannte, wie er vor Brandenburgs
Türmen gewichen war. Er floh in jener Flucht aller Berufenen, die
Gottes Anrede und Anspruch nicht mehr auszuweichen vermögen.

		Solche Unterredungen mit dem Prediger freilich waren kurz und
nahezu heimlich. Der Tag gehörte anstrengenden
Rekognoszierungsgängen und strategischen Konferenzen, denn der
König des Sandes sollte das Meer zum Schlachtfelde machen. Die
dänischen Truppen und Schiffe waren entgegen dem Schwedter Vertrage
in gar nichts parat. Zu den lebhaften Vorwürfen des Königs von
Preußen, daß man ihn schon seit Wochen mit gekreuzten Armen
dastehen lasse, zuckten die dänischen Herren die Achseln;
schließlich waren die Verbündeten der Nordischen Allianz schon
länger als ein Kriegsjahrzehnt an ihren Streit und ihre Lügen
gewöhnt; wer wollte da erneuern; wer wollte da ändern. Das dänische
Kontingent, die Fregatten, Transportschiffe und Prahmen mit ihren
Vierundzwanzigpfündern und großen Kartaunen blieben aus. Die
englische Flotte, »mit der man so große Parade gemacht«, unternahm
gar nichts. Der Brandenburger war mit seinen wenigen Getreuen ganz
allein.

		Der Oberstleutnant Koeppen hatte ihm einen hellen Streifen in
der See, im Sunde, gegenüber Dänholm gewiesen. Der Koeppen war ein
kleiner, unansehnlicher und wunderlicher Herr. Er zeigte dem König,
wie ein Träumer, auch den Flug der Wolken und die Bahn des
Windes.

		Der helle Streifen in der See war eine Sandbank unter dem
Spiegel der Wasser. Der Oberstleutnant Koeppen war als Knabe mit
den Freunden oft hinausgeschwommen. Er kannte die Furt wie einen
Pfad im Wald. Er bat den König, sich mit einer kleinen Schar durch
diese Furt an die Feste heranschleichen zu dürfen, ehe die Kälte
solche List unmöglich mache. Die Feste Stralsund schiebe ihr
stärkstes Außenwerk durch Sümpfe, Teiche und Moraste der Sandbank
in dem Meer entgegen. Wenn Südostwind wehe, werde das Meer an
dieser Stelle auf eine weite Strecke flach. Man könne, die See
durchwatend, das Außenwerk umgehen und vom Rücken her angreifen. So
erklärte er dem Herrn, und er befahl nur noch, auf den Südost zu
warten.

		 

		Sie spähten täglich nach dem Südost.

		Sechzehnhundert Freiwillige wurden gefunden, vor allem unter
denen, die dem Dessauer gefolgt waren, dem Stiefelettenfürsten und
Alten Schnurrbart, wie sie ihn im Feindeslager höhnten. Darunter
waren viel Verwegene, die der Welt vergessen hatten, welche
außerhalb [bookmark: page97]
des Lagers und der Walstatt noch ist. Das Nie-Erlebte lockte sie:
der Angriff aus dem winterlichen Meer auf die Inselfestung. Der
König vermochte ein Gefühl der Bitterkeit in allem Stolz und
Wagemut nicht zu verwinden; die Verwegenen flogen dem Dessauer zu,
wollten neuen Ruhm mit ihm erwerben; er stand noch fremd vor seinem
Heer; er dachte nicht, er handelte nicht in ihm; er hatte nichts,
die alten Kämpen großer Schlachten zu begeistern. Beschwichtigend
und anfeuernd in einem war nur, daß der Dessauer beim armen
Preußenkönig blieb und neuen Ruhm in seinem Heer erwerben wollte.
Der Oberstleutnant Koeppen, der kleine, unansehnliche, wunderliche
Herr, führte die Schar in der Nacht des frühen Winters durch die
Wogen. Der Dessauer attackierte das Außenwerk in der Front und
lenkte den Feind mit heftigen Scheinangriffen ab.

		Es war etwas Neues geschehen. Der Preußenkönig und sein
Generalissimus, die sonst doch alles Heil nur von großen und
heldischen Männern erhofften, fügten sich einem wunderlichen,
kleinen Mann.

		Unbeachtet erschienen achthundert Mann inmitten der schwedischen
Baracken und marschierten dem Seetor der Festung zu. Doch ein
Schwedenoffizier, der einzige, der aufmerksam wurde, eilte vor den
Preußen her, den Damm am Werk zur Festung entlang, vom Dunkel
geschützt. Er gewann den Vorsprung, der für König Karl die Rettung
war. Das Tor wurde geschlossen, die Zugbrücke aufgezogen; in die
Stadt einzudringen, war den Preußen nicht mehr möglich. Aber das
wichtigste Außenwerk der Festung Stralsund, vom Feinde für
uneinnehmbar gehalten, war genommen. In der letzten Spanne der
Entscheidung hing alles an Rügen.

		Mit achthundert Mann Fußvolk und zweieinhalbtausend Mann
Reiterei und acht Kanonen setzte Karl XII. von Stralsund nach Rügen
über, die Landung der Preußen zu verhindern. Die Schweden fuhren
zweiundzwanzig Linienschiffe auf. Versenkte Schiffe machten das
Fahrwasser ziemlich unbefahrbar. Sechs Fregatten und ein
Bombenschiff lagen binnenwärts zur Sperrung beider
Wasserstraßen.

		Der König von Preußen und sein großer Marschall schreckten auch
vor dieser Meldung nicht zurück. Ihre Truppen mußten zuvorzukommen
suchen. Das Meer, gerecht vor beiden Völkern seiner Küste, Schweden
und Deutschen, war beiden Gehilfe. Es lag still. Und dennoch füllte
ein milder Wind die nebelfeuchten Segel. Fast immer, wenn der
Küstenwinter kommt, beruhigt sich das Meer. Die letzte Wärme des
Landes liegt, wenn das Jahr sinkt und die Erde sich gen Mitternacht
wendet, über den nördlichen Ufern. Die See erduldete die Schlacht,
als wäre sie ein Feld. Der König des Sandes lernte das Meer als
Schlachtfeld begreifen.

		Vierundzwanzig preußische Bataillone landeten auf Rügen, zwei
Stunden hindurch. Der Schwedenkönig hatte mit tausend oder gar nur
fünfhundert Mann des Feindes gerechnet. Aber zwanzigtausend Preußen
kamen übers Meer. Die vierhundert Fahrzeuge mußten bei den Preußen
in See streng dieselbe Ordnung behalten, die den Truppen nach der
Landung bestimmt war. Das Meer lag bleich im hellen [bookmark: page98] Mondlicht, sein
Wellenschlag war sanft. Ein starker Nebel, der unter dem
Mondesglanz wie eine silberne Wolke auf den Hängen der Inselwälder
ruhte und Maste und Segel umhüllte, verdeckte die Landung und gab
der Armee die Möglichkeit, sich sofort zu verschanzen. Das Heer
blieb zur Nacht in den Waffen. Mäntel und Stiefel waren von
feuchtem Salze beschlagen. Salz und Kälte, Meer und Winter brannten
auf den Gesichtern. Müdigkeit und Erwartung hielten sich die
Waage.

		Lange bevor der Mondschein, der immer stärker durchs Gewölk
brach, in die matte Helligkeit des Inselmorgens zu verblassen
begann, rückte Karl XII. mit seinen acht Kanonen an. Die Schweden
hatten auf einem nicht geernteten Getreidefelde übernachtet. Die
Kriegsangst hatte die Bauern und Fischer auf der Insel ihre Ernte
preisgeben lassen. Braun und feucht lag der Weizen auf dem
winterlichen Acker, Lagerstatt für ein Heer, die schon nahe war der
Kühle und Fäulnis des Todes. Jenseits der Felder war die Insel in
bleichen Kreidefelsen als Absturz zum Meer hin zerklüftet. Der
matte Schlag der milchigen Wogen dämpfte die Rufe, das Ächzen der
Räder und Achsen, das stürmische Keuchen schweißbedeckter Pferde
nicht.

		Aber der Nebel verbarg das Lager der harrenden Preußen. Erst als
die Schweden, ihren Kugeln unentrinnbar, vor ihnen standen, sahen
sie die Schanzen und die Palisaden ragen.

		Karls XII. Offiziere vernahmen ein Wort ihres Königs, wie sie es
noch nie aus seinem Munde hörten: »Es ist schon zu spät!« Und
danach, als sein Antlitz ganz versteinerte, hörten sie noch das
bitterste Wort, in dem alles Königtum erlöschen muß: »Ist denn kein
Gott mehr für mich?« Dann gab er das Zeichen zum Angriff und
stürmte den Seinen voran.

		 

		Die Vorwinternacht ging zu Ende. Der Morgen war da. Das Meer
behielt den gleichen Schlag wie am Abend zuvor. Erde, Baumäste,
Leichen waren eine Brücke über den Graben des Lagers.

		Der König von Preußen hatte auf dem Schiff wie an jedem Tage
Hemd, Stiefeletten, Uniform und Hut gewechselt, nachdem er sich in
Ledereimern wusch. Strahlend vor Sauberkeit, klar und gesammelt saß
er über seinen Karten und Belagerungsskizzen. Die Welt war ihm zum
Umriß einer Insel zusammengedrängt. Der Krieg war ihm ein Mensch
geworden, steinernen Angesichts: König Karl.

		Die Boten kamen. Der König hörte den Morgenbericht. Die Schweden
hatten kein Süßwasser mehr an Bord. Ihre höchsten Offiziere waren
gefallen. Pässe, an denen er das ganze Heer des Gegners hätte
aufhalten können, ließ Karl XII. unbesetzt; und Stellen, wo der
Angriff am meisten erwartet werden mußte, blieben fast gänzlich
unbefestigt. Sah der große Schwedenkönig das neue Preußen so gering
an? König Friedrich Wilhelms Rechte zeichnete auf der Karte den
Hergang jeder Meldung nach. Er wägte ab, er lobte und tadelte, riet
und beschleunigte. Vor seinem inneren Blick war immer nur der Mann
auf der Wende, der größte König oder der verzweiflungsvollste
Abenteurer zu werden. [bookmark: page99]

		Neue Boote legten an und brachten weitere Kunde: Karl
vollbrachte Wunder der Tapferkeit. Karl war der erste, der in den
Graben am preußischen Lager sprang, den Degen in der Hand, einen
Weg durch die Verschanzungen zu bahnen. Mit blutenden Händen zerrte
er die Verhaue der Spanischen Reiter hinweg, erstieg er den Wall,
riß er noch einmal die Truppen mit sich fort. Das Pferd des
Schwedenkönigs lag erschossen auf dem Kampfplatz. Karl war zum
zweiten Male schwer verwundet und vermochte sich nicht mehr
aufrecht zu halten. Die Schweden sanken in Reihen nieder.

		König Friedrich Wilhelm dankte und lobte und zeigte sich
zufrieden; aber seine schmerzenden Gedanken taten die Frage: Warum
kommen die schwedischen Verstärkungen nicht? Von Karlskrona sind
Schiffe ausgelaufen, neue Schwedentruppen aufzunehmen. Warum muß es
ein Kampf bleiben, der es sinnlos macht, daß ich selber vor Karl
hintrete, den Degen in der Hand? Gibt es nicht nur noch das eine,
den Kampf so rasch wie möglich zu enden, damit der Schwedenkönig
nicht mehr sein Leben gefährdet?

		Die letzte Schlacht des Großen Kurfürsten kam den jungen
Brandenburger hart an.

		 

		Mit Mühsal und großer Gefahr hatten die Schweden ihren
verwundeten Herrn zu einer Fährschanze getragen. Nur noch
fünfhundert Schweden waren da, die Schanze und den König zu
verteidigen.

		Dies ist das Ende eines Weltreichs, dachte der König von
Preußen, der inmitten maßloser Ansprüche sinkender Weltreiche und
verzettelter, lähmender Kriege sein Amt angetreten hatte. Den
Befehl zum Sturm auf die Fährschanze gab er erst, als das Gerücht
zu ihm drang, den fünfhundert Getreuen Karls XII. wäre es gelungen,
ihren Herrn weit weg zu bringen.

		Gerüchte häuften sich, aber sie waren nicht grausig genug, die
Wirklichkeit der Leiden zu begreifen, die über den Schwedenkönig
eingebrochen waren. Am entsetzlichsten war jener Irrtum, der
Schwedenkönig sei gerettet. Das Bombardement auf die Feste begann.
Höher zischte das Meer von glühenden Kugeln auf, die ihr Ziel nicht
erreichten. Aber dann brachen sie in die Mauern ein, wie Sturmflut
ein Kai und ein Bollwerk zerstört. Die Preußen hatten den
furchtbaren Kessel um Stralsund von Land und Insel her gebildet.
Der Hauptsturm setzte ein. Der Untergang war bereitet. Der einzige,
den König Friedrich Wilhelm schonen mußte nach den Gesetzen eines
königlichen Herzens und gegen die Regeln der Kriegskunst, galt ihm
ja als geborgen.

		Die ausgeruhten Kanonen der Verbündeten fielen ein. Die Festung
am Meer ergab sich nicht. Furchtbar löste sich das Rätsel ihres
Trotzes. Karl XII. war in Stralsund. Auf dem Räucherboden des
Johannisklosters – vor seinen Blicken lag die Bucht mit den Segeln
der todbringenden Schiffe – hatten sie ihn verbunden. Dann wankte
er wieder davon. Die Männer in der Festung weinten um den König,
der taumelnd noch dem Tod entgegenraste mit fliegendem Degen. Seine
Leute drangen in ihn, er müsse die Feste verlassen. Gerate er in
Gefangenschaft, [bookmark: page100] sei alles verloren. Bliebe er frei, so würde
er das Verlorene zurückgewinnen. Da hielt der Schwedenkönig ein. Er
hob den Kopf und horchte auf. Das steinerne Gesicht, geschaffen,
den Feind seines Landes anzublicken nur über die Länge des Degens
hinweg, war überströmt von Schweiß und Tränen, das Antlitz eines
Märtyrers und nicht mehr das Gesicht des Kriegers.

		Es war der Morgen des zweiten Tages vor Weihnachten. Drei
Fischkutter lagen festgefroren in der Bucht. Die Schweden schlugen
ihnen einen Weg durchs Eis. Einer von ihnen kam, von dem Kreuzfeuer
zwischen Rügen und den Belagerten schwer zerschossen, nach
Stralsund zurück. Der zweite, mit Mühe den Weg durchs Treibeis
erkämpfend, drohte ebenso dem Feuer zu erliegen. Nur der dritte
entkam. Auf ihm war Karl XII. Er floh durch Winter und Meer, sich
hoch im Norden in verzweifelten Abenteuern zu verbluten; er floh,
von seinen Feinden gefürchtet, seinen Untertanen geliebt, von ganz
Europa bewundert – von einem König gewürdigt. Er war wie der
Wikingerjarle einer, die, nachdem sie die Ostsee und ihre Gestade
mit Krieg erfüllt und die Rache des Schicksals auf sich gezogen
haben, in den Nebel des Nordens zurückweichen: als Geschlagene noch
von Drohung an die Welt umwittert, die sieglosen und ruhmreichen
Waffen vom bleichen Licht der Mitternachtssonne beglänzt.

		In den Stunden, in denen die Flucht geschah und die Feste erlag,
fanden sich die großen Herren der verbündeten Armeen auf den Wällen
ein. Nur der Preußenkönig fehlte. Er ließ Frauen mit Branntwein bei
den Schwachgewordenen umhergehen, denn es war ein bittres Siegen
gewesen. Wo nichts mehr für ihn zu tun war, mußte er beschäftigt
sein; der Anblick solchen Unterganges war zu große Last. Die großen
Herren wußten ihn nicht ungern entfernt. Man hatte von seinem
wunderlichen Wohlwollen für den schwedischen König vernommen. »Ein
blutender Feind bedarf schon des Schutzes«, hatte der Preußenkönig
gesagt, »ein blutender König verlangt schon die Ehrung durch den
Gegner.«

		Es sollte alles geschehen sein, ehe Friedrich Wilhelm auf den
Wällen eintraf. Sie fürchteten seinen Einspruch, als begönnen sie,
ihn zu erkennen. Sie wußten alle, wen der Fischkutter barg, der
durchs Eis auf das Meer stieß, erst vom Winde getrieben, dann fast
zurückgejagt. Nun aber war der Wind auch der Flotte entgegen, und
sie vermochte den Kutter nicht zu verfolgen; schon war er zu weit
auf der See. So suchten die Kanonen das Meer ab nach dem Manne, der
einmal der Herr aller Kanonen im Norden und Osten zu sein schien.
Nun floh er gen Mitternacht, von der verlorenen Feste, der
Türmestadt, hinweg übers Meer. Zwölf Kanonen hatten fest ihr Ziel
gefaßt, das Schiff des Flüchtlings in den Grund zu bohren.

		Bei der Batterie auf dem Wall erschien der König von Preußen. Er
ließ sein eigenes Regiment vor den Kanonenschlünden aufmarschieren.
Er sagte nur: »Erst müßt ihr uns erschießen, ehe ihr euch an diesen
großen Mann wagen dürft!« und wich mit seinen Grenadieren nicht von
der Stelle.

		Der ärmliche Kutter entschwand in der Ferne des winterlichen
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Meeres, beladen mit den Trümmern eines Weltreiches und einen
blutenden Menschen bergend.

		Der Preußenkönig sah mit keinem Blick mehr nach der See hin. Von
den Verbündeten schied er schweigend.

		Herrn Friedrich Wilhelms Wort war eingelöst – vor den
Verbündeten, weil es niemals Schwedens Weltreich geben würde; vor
dem Reich, weil Deutschland nun frei war von allen fremden Armeen;
vor Brandenburg und Preußen, weil der grimmigste Krieg von seinen
offenen Grenzen ferngehalten war, die Pforte zum Meere sich auftat
und das bittre Los des Sandes überwindbar wurde.

		Der kaiserliche Hof saß über den Sieger, der die Sache des
Reiches für ihn ausgetragen hatte, zu Gericht: »Zwar kann niemand
den Ruhm leugnen, den die preußischen Waffen erworben haben; aber
bei den meisten scheint die Vertreibung der Schweden vom deutschen
Boden mehr Betrübnis und Jalousie, als der dadurch erworbene
Ruhestand im Reich Freude und Dankbarkeit zu erwecken.«

		Der König von Preußen ordnete den Rückzug an und trug selbst
Fürsorge für gute Winterquartiere auf dem Heimmarsch der Truppen.
Auch besuchte er noch die Verwundeten. Unter ihnen war Graf Achim
Schulenburg, der ihn einst vor dem Anfall eines Hirsches bewahrte,
sein Augenlicht für ihn opfernd.

		Den Oberstleutnant Koeppen erhob der König in den Adelsstand und
ernannte ihn zum Generaladjutanten, und der Lohn für seinen Gang
durchs Meer fand keine Neider und Mäkler; denn es war nur eine
Stimme, daß er groß dastünde in der »kostbarsten, schwersten und
epineusesten Entreprise«, die der König von Preußen in der
Eroberung von Stralsund gewagt und durchgeführt hatte.

		 

		Täglich empfing die Königin guten Adel aus dem Lager und der
Umgegend, und an Silber, Glas und Tafelgedecken durfte bis zum
Schluß nichts fehlen, ebenso wie auch Küche und Keller noch täglich
aufs beste bestellt sein mußten. Denn die Zeit der gemeinsamen
Tafel im Kriegszelt war vorüber, und das Logement der Königin im
Felde wurde etwas wie ein eigener Hof. Sein besonderes Prunkstück
waren neuerdings die beiden schönen, großen Spiegel in Rahmen von
getriebener Silberarbeit, die der Stiefelettenfürst und Alte
Schnurrbart, der Dessauer, der jungen Königin von seinen
Beutestücken schenkte.

		Die Kammerfrau Ramen, der selbst noch ihr Hofdienst so neu war,
mußte sich nach jungen Mädchen und adretten Leuten umtun, das
Personal zu vervollständigen, und sie bewies dabei schon alle
Eigenschaften einer Meisterin. In all ihren Mühen hatte die Ramen
einen eifrigen Helfer gefunden, Ewersmann, einen Fischer der Küste,
dem der Krieg das Gewerbe geraubt hatte. Der nahm die neue Stellung
gern an. Denn er gedachte sich des Beistands des neuen Herrschers
über Pommern zu vergewissern; er war nicht stumpf wie die
Gefährten.

		»Im Meere fischen sie jetzt Flotten«, pflegte er zu sagen, und
das fand die Ramen so klug, daß sie ihn mit den schwierigsten
Aufgaben betraute. Er durfte sogar schon die fremden Herrschaften
bedienen, [bookmark: page102] denn er wußte sich trotz seiner Größe und
Schwere mit dem Tablett manierlich zu bewegen und Anzug, Hände und
Gesicht sehr sauber zu halten.

		Die Ramen bedachte den Mann mit mühsamem Dienst; aber er
vermerkte jede Mühe, mit der sie ihn belud, dankbar.

		»Er sieht, ich tue etwas für Ihn«, prägte die Ramen ihm ein,
wenn er sich halbtot für sie plackte. »Ich werde Ihn zum Diener des
Königs machen! Vielleicht ist uns gegeben, mehr über die Majestäten
zu herrschen als ihnen, uns zu gebieten. Wir erfahren es immer,
wenn sie uns befehlen. Sie dagegen spüren es nicht, wenn wir sie
lenken. Wir wecken sie aus dem Schlummer, wir schlagen nach der
Nacht den Vorhang ihres Bettes zurück. Wir verlassen als letzte
ihre Kammer und sehen ihr Antlitz, wie keiner es sieht. Trauere Er
nicht, daß sein erbärmlicher Kutter keinen Fischzug mehr tat. Wir
werden auf glänzenden Schiffen unsere Fahrt machen und reichen Fang
tun.«

		Und als er schwieg, fuhr sie fort: »Noch einer wird sein Glück
mit uns machen – Creutz. Wer das ist? Morgen ein anderer als
heute.«

		Und wunderbar wie nichts zuvor war es dem Mann, als die
Häßliche, Sanfte, Schwebendleichte ihre dunklen, glänzenden Augen
zu ihm aufschlug.

		Von nun an, wenn der König im Logement der Königin weilte, wurde
er von Ewersmann bedient. Und da der König jeden Neuen kennenlernen
wollte, der ihm nahe kam, fragte er ihn um dieses und jenes und
erfuhr viel mehr, als Berichte ihm sagen konnten, wie es um die Not
der Fischer in dem Lande stand, darüber er nun herrschen sollte;
warum das Holz der Kutter auf dem Strande verfaulte und die Felder
der Küste und Insel ungeerntet moderten.

		Der Diener und die Kammerfrau aber wußten, daß die Königin,
welche von den Beschwerden ihrer Schwangerschaft so gar nicht
gequält war und hochgestimmt des Tages ihres Einzuges in der
Hauptstadt und ihrer Niederkunft harrte, bedrückt und gereizt war,
sobald der König sie verließ.

		Alle feierliche Ehrung, die sie ihm und sich selbst zuteil
werden wissen wollte, hatte er von sich gewiesen und gemeint, sie
habe das Schönste für ihn bereit, das es nach der Rückkehr aus dem
Krieg und dem Anblick all der Vernichtung für ihn geben könne: das
neue Kind. Es werde auf der Welt sein, noch ehe der Friede
unterzeichnet sei; und es müsse ein heldischer Knabe werden, denn
welche Mutter aus so hohem Hause hätte im Kriegszelt ihre
Schwangerschaft durchlebt? Es werde eine Rückkehr sein, die sie
beide nie vergessen könnten.

		Vergeblich hatte die Königin geglaubt, ein fürstlicher Einzug
sei ihr bestimmt und Tage des Glanzes würden ihre Treue lohnen.

		Die Ramen reiste mit der Königin, Ewersmann mit dem König.

		 

		Außer Ewersmann hatte niemand etwas davon erfahren, daß König
Friedrich Wilhelm schon einige Tage vor seiner Sitzung mit dem Rat
allein in Stettin war. Und es war ohne Vorbereitung geschehen.

		Ewersmann hatte täglich den König, der nun der Herr dieses
Landes sein würde, umhergeführt und ihm im Umkreis des Lagers und
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Kahlheit des Winters die große Fruchtbarkeit einer schwarzen und
feuchten Erde gewiesen, wie der König von Preußen und Kurfürst von
Brandenburg sie in seinem Land noch nicht erblickte.

		»Er trennt sich schwer von der See und Seinem Lande«, sagte der
König, »ich merke es. Ich könnte Ihm ein Fischerboot und Netze
kaufen oder gar zum Hafenmeister machen. Aber es ist wichtiger, daß
Er mit mir reist.«

		Das hätte den Fischer, wäre er noch gewesen, der er war, bitter
ankommen müssen. Nun aber war die Kammerfrau in sein Leben
getreten, und er entsann sich ihrer Nähe und ihrer Prophezeiungen
und folgte dem neuen Herrn mit großer Willigkeit.

		Der Fischer und der König standen am Haff, der gewaltigen See
zwischen Oder und Meer, der mächtigen Stauung des Eises aus
weitester Urzeit. Bleich lag das Haff und unbewegt, und weil eine
Schicht des milchigen Nebels auf dem Wasser ruhte, war es, als höbe
sich der Spiegel der weiten Flut über die Ebene empor.

		Das Land war nicht zu sehen, die Grenze der Ufer blieb verhüllt,
das bleiche, hohe, weiße Wasser schien unendlich, ein nördliches
Meer, keinem Lichte als der Fahlheit des Nebels und der blassen
Kühle der Mitternachtssonne hingebreitet.

		Es war nur noch ein einziges Schiff auf dem Haff: ein schwerer,
dunkler Kahn mit hohem, rotem Segel quer am gewaltigen Mast, einer
ungehobelten Kiefer. Kaum daß ein Mensch es wahrzunehmen vermochte,
glitt das rostbraune Segel in der Milde des Winters durch das
grenzenlose Weiß. Der letzte Segler fuhr aus. Oder war es spät,
sehr spät im Jahr der erste, das befriedete Meer zu befahren? Der
König schwieg. Vor seinen Blicken war das goldene Schiff auf der
Havel. Das Gold der Untertanen hatte es verschlungen und niemals
Ware und Reichtum gebracht oder Erträge des Landes um guten Preis
der Fremde zugeführt. Ein Traumschiff war es, golden, müßig und
tückisch.

		Aber die Gedanken des Herrn erfüllten sich mit Heiterkeit und
Zuversicht. Unübersehbare Scharen goldener Schiffe sah er den
dunklen Kahn mit dem roten Segel begleiten, zum Meer, in die Weite,
gen Norden und Osten, die Erträge des Untertanenfleißes vor den
fremden Völkern auszubreiten und goldenen Lohn für seine arme Mark
Brandenburg zu bergen. In diesem einen Augenblick begrub er den
Irrtum der alten Brandenburgisch-Ostindischen Handelsflottille.

		Danach fragte er den Diener und Fischer, ob er ihn nicht ein
Stück aufs Haff hinauffahren könne, aber nun nicht auf die See zu,
sondern zum Hafen Stettin. Es verging einige Zeit, bis ein Kahn
gedungen war; auch mußten sie sich erst pelzgefütterte Mäntel
beschaffen. An Schiff und an Kleidung konnte keiner den König
erkennen. So wollte es der Herr. Als König gedachte er erst später
vor den Rat seiner künftigen Hafenstadt zu treten. Er verlangte nur
danach, seinen Hafen zu sehen.

		Das Eis war überall geschmolzen. Die Fahrt war ohne Beschwer. Im
Hafen sahen sie die Schiffe sich rüsten zum Empfang des Siegers von
Stralsund, des künftigen Herrn über Stadt und Hafen und Pommerns
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Land. Auf allen Schiffen wurde gehämmert, genagelt, geteert und
geschmückt. Auf den Schonern, die den ganzen Kriegswinter über vor
Anker gelegen hatten, richteten sie die Maste auf, als wäre die
Zeit friedlicher Frühlingsausfahrt gekommen. Dann sollten die
Segel, die sie heute zum Lüften setzten, die schönste und
festlichste Beflaggung sein.

		Denn sie wußten es längst aus den Bekanntmachungen des Rates:
der König von Preußen gedachte redlich zu bezahlen und guten
Verdienst zu geben. Er kam nicht als Sieger, als Rächer, als
Räuber. Er nahte als Schirmherr der Schoner und Kutter und
Kähne.

		Zum ersten Male erfüllte ihn der Gedanke an eine Huldigung unter
Paukenwirbel, Trompetenschall und Kanonendonner mit stolzer Freude;
denn der, dem er huldigen sah, war der Große seines Geschlechtes,
dessen Auftrag er nun vollzog. König Friedrich Wilhelm nahm nicht
Gaben von der neuen Preußenstadt Stettin; er schenkte; er wollte
den Stettiner Bürgern die Waffen zurückgeben, die ihnen eine
Zeitlang entzogen gewesen waren; er gedachte, seiner Hafenstadt
eine französische Emigrantenkolonie zuzusenden, von deren
Redlichkeit, Würde, Fleiß er die Hebung ihres Wohlstandes
erhoffte.

		Es wehte weit und hell über den dämmernden und wintertrüben
Hafen. Am Kai standen Kinder, die Hände in den Jackenärmeln oder
unter der Schürze versteckt, als ob viel Muße dazu gehörte, das
Werden der ungewohnten Festlichkeit zu betrachten.

		Es war ungewöhnlich, daß um diese Jahreszeit und Stunde ein
Schiff mit Männern in großen Pelzen vom Haff her gefahren kam. Die
Kinder liefen an der Stiege zusammen, die in die Mauern des
Bollwerks gehauen war.

		Der Herr fragte eines, für wen wohl all das Schöne hier bereitet
werde.

		»Für unseren neuen König«, sagte der Flachskopf, »und die neue
Fahne hat unsere Mutter selber genäht.«

		Nun war der König des Sumpfes und Sandes ein Herr und Vater auch
der Schifferkinder.

		»Wir stell'n uns in die erste Reihe, daß wir ihn auch ja gut zu
sehen kriegen«, erzählte der Flachskopf noch weiter, der kommenden
Ereignisse voll.

		»Dann lasse dir nur eine schöne, neue Jacke kaufen«, sagte der
junge Herr im Pelz und drückte dem Kinde eine Münze in die Hand,
»damit der neue König sich freut, wie schmuck ihr hier seid.«

		Das war der erste Dukat, den die Hafenstadt durch ihren neuen
Herrn erhielt.

		Es war gut, daß die Fahnen schon wehten, als er unerkannt
gekommen war. Denn mit dieser Stunde begann es, daß die dunklen,
schweren Kähne mit dem rotbraunen Segel quer am gewaltigen Mast zu
den goldenen Barken eines jungen Königs wurden. [bookmark: page105]

	
		
		Wirte und Gäste

		Der Wein macht lose Leute, und starkes Getränk
macht wild; wer dazu Lust hat, wird nimmer weise. Das Schrecken des
Königs ist wie das Brüllen eines jungen Löwen; wer ihn erzürnt, der
sündigt wider sein Leben.

		Die Bibel

		Hätte Professor Gundling, am Hofe König Friedrichs I. einst der
Hofgeschichtsschreiber Seiner Majestät, Präsident des
Oberheroldsamtes und Professor des Bürgerlichen Rechts, der
Geschichte und der Literatur an der Ritterakademie – hätte der
titelreiche Hofbeamte und Gelehrte zur rechten Zeit die Berechnung
angestellt, daß im Kochschen Gasthof ein Glas alten Ungarweins fast
ebensoviel kostete wie anderwärts eine ganze Flasche, er wäre nicht
Stammgast dort geworden und hätte in einfacheren Wirtsstuben länger
seinen Wein genießen dürfen; und dieses Trostes bedurfte er jetzt
sehr. Denn es hatte Gundling hart getroffen. Als der neue Herr am
Tage des Regierungsantritts die Listen der Hofbeamten überflog und
durchstrich, war auch er ausgetilgt worden mit all seiner Klugheit,
all seiner Vornehmheit und Eleganz, seinem reichlichen Einkommen
und seiner angenehmen Tätigkeit; denn ihm oblag nur, alles zu
verherrlichen, was die alte Majestät unternahm, und für ihre Taten
gedankenreiche Vergleiche in der Antike zu entdecken. Der junge
Herr hatte auf solche Dienste verzichtet und ihre Bezahlung
verweigert.

		Doch begann er, als er alle Schulden des Vaters übernahm, auch
die Gehaltsrückstände an die von ihm Entlassenen abzuzahlen. Von
diesen Raten ließ sich fürs erste durchaus leben, sogar im
Kochschen Hotel. Aber nun, nachdem seine Forderung erfüllt war,
wurde es Zeit für den Professor, die Frage zu stellen, was wohl aus
ihm werden sollte.

		Nach Aufgabe seines Hofkavaliersappartements schien dem
Verwöhnten als Domizil allein das Kochsche Haus in Betracht zu
kommen. Ah, da waren auch geschulte junge Diener mit gepudertem
Haar und in weißrotgestreiften Seidenwesten, Diener, die auf jeden
Wink des großen Gelehrten harrten; dann, was das Leben im Gasthaus
gar so angenehm machte, gab es doch kein Gezänk mit Frau oder
Haushälterin und Personal; Küche und Keller waren bereit zu jeder
Tageszeit, und in den Räumen fand er allen ihm unentbehrlich
gewordenen Luxus. Oh, welche breiten Gänge, bespannt mit
goldgetönter Blumenseide; welch reich geschwungene Türen voll der
reizendsten Medaillons, Füllhörner und Putten, überreich geschmückt
mit zartestem Schnitzwerk und zierlichster Malerei. Der Gastwirt
Koch verstand sich auf französischen Geschmack; und nicht weniger
wußte er das elegante Publikum in sein Haus zu ziehen, die
Einheimischen sowohl [bookmark: page106] wie die Fremden. Für die Reisenden, die am
Potsdamer Tor die Grenze der Stadt überschritten, lag der Gasthof
nahe bei den Zollwachen in einem freundlichen Garten inmitten
köstlicher Rondelle und Rabatten, wie man sie einst nur im
Lustgarten sah. Für die Berliner Kavaliere und Damen aber war es
ein reizender Spaziergang dorthin, an den Gärten der Leipziger
Landstraße entlang. Die Große Welt von Berlin und die
distinguierten Fremden wußten voneinander, daß sie sich im
Kochschen Saal bestimmt begegnen würden; und keine Hoffnung, die
der Wirt auf diesen Umstand setzte, schlug fehl. Eine Stätte noblen
Gebarens war, um der Fremden willen, aus der alten Zeit
geblieben.

		Wirt Koch war ein grämlicher und kränklicher kleiner Mann.
Niemals betrat er selbst die Räume seines Gasthofs. Doch ließ er
sich fast stündlich über alle Vorgänge in den Speisesälen und den
Appartements der Fremden Bericht erstatten. Dann lebte er auf, war
voller Einfälle und Aufträge, räsonierte und kommandierte. In der
Zwischenzeit hockte er trübselig in einem hohen, altväterlichen
Lehnstuhl in der Mitte der mittelsten Giebelstube seines
Dachgeschosses. Die kärglichsten und unbequemsten Kammern, aus
denen Erträge nicht zu ziehen waren, hatte er für sich und seine
Tochter behalten. Es waren fensterlose Stuben, unregelmäßig
geformt, von Balken und Pfeilern durchschnitten; ihr Licht
empfingen sie nur von ein oder zwei ovalen Luken, den
»Ochsenaugen«, die der Gastwirt Koch in französischer Manier hatte
anbringen lassen, als er seinem Hause ein ganzes Stockwerk
aufsetzen ließ. Damals richtete er auch die Fremdenzimmer völlig
neu ein mit Marmorkaminen, goldenen Pfeilerspiegeln, seidenen
Sesseln und elfenbein-eingelegten Kommoden. All das alte Mobiliar,
das nun entfernt wurde, ließ er in seinen Dachkammern um sich
häufen, so daß um seinen Lehnstuhl nicht weniger als sechs Tische
aller Formen, Größen und Holzarten standen, bedeckt mit Rechnungen
und alten Zeitungen, die von Gästen aus dem Reich und Ausland in
den Fremdenzimmern weggeworfen worden waren. Auch waren den ganzen
Tag Saucieren, Assietten, Pastetenbüchsen und Fischterrinen, hohe
Kelche mit Weinproben und flache Täßchen mit vielerlei Arten von
Tee und Kaffee und Schokolade um den kranken Alten aufgebaut. Keine
unbekannte Sorte Weines, kein neues Gericht, von denen er nicht
kostete. Kein Stück alten oder neuen Hausrats, das er nicht
beschaute. Es war ein Zug seines Wesens, alles überblicken und um
sich häufen zu müssen, auch wenn es alt und hinfällig geworden war.
Die Kammer seiner schönen Tochter hatte er mit sämtlichem Gerümpel
an gesprungenen Spiegeln aus den Appartements für die Fremden
überladen. Es gab nicht eine Regung des Gesichtes, nicht eine Geste
der Arme, nicht eine Wendung und Neigung des Kopfes, die das junge
Mädchen aus der Unzahl der Spiegel nicht genau an sich kannte. In
den Winkeln und Luken, zwischen den matten und zersprungenen
Spiegeln lebte nun die Wirtstochter hin, ihren Reichtum nicht
ahnend, und sehnte sich danach, die Fremden des Gasthofs möchten
ihre Freunde und der Gasthof ihr Palais sein, in dem sie über all
die Küchenjungen, Mägde, Diener und Pferdeknechte gebot. War sie in
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Träume verzaubert, dann erfüllte es sie mit Entzücken, dem
Türenschlagen im Hause, dem Trappen der Pferde und dem Räderrollen
neu eintreffender Kutschen mit Gästen zu lauschen; dann vergaß sie
völlig ihrer düsteren Umwelt und trug es dem reichen Vater nicht
nach, daß er sie in die Giebelkammer verbannte, während sein Haus
berühmt war um seiner lichten Räume und seiner Vornehmheit willen.
Ohne Groll saß sie bei qualmendem Talglicht bei ihm, wickelte ihn
in Decken und Kissen, reichte ihm ein Glas des schwersten Tokaiers
und plauderte von dem, was ihr von Zofen und Mägden zugetragen
wurde. Und ihr Vater zog wichtige Schlüsse aus ihrem Geplauder. Da
war zum Beispiel Madame Buccalossi in Not, einst an König
Friedrichs Oper eine große Sängerin, die höchsten Wert darauf
legte, im Kochschen Gasthof zu logieren; noch immer hoffte sie
Fremden aus Dresden zu begegnen, die ihr nach der Auflösung von
König Friedrichs Hoftheater ein Engagement an König Augusts Oper
vermitteln könnten. Ohne Frage zog sie die Aufmerksamkeit sehr
vieler Gäste auf sich, aber neuerdings, so sagte die Tochter des
Wirts, finde sie nicht mehr soviel Beachtung; die Anwesenheit des
neuen Fräuleins von Wagnitz mit dem tief schwarzen Haar und den
perlengrauen Augen tue Madame Buccalossi sichtlich Abbruch.
Immerhin, eine Dachkammer war sie dem Wirt noch wert, zumal sie ihm
seine Tochter im Gesang ausbildete. Er glaubte nämlich, es könnte
Wunder wirken, wenn in seinem Gasthof ein wenig konzertiert würde,
da in Berlin nur noch die Tuchmacher, Wasserleitungsingenieure und
Soldaten etwas galten und der Aufenthalt in der Hauptstadt für
seine Gäste reichlich langweilig zu werden begann; leider hatte
Madame sich geweigert, selbst im Kochschen Saale eine ihrer einst
so bejubelten Arien zu singen.

		Neben der aus königlichem Dienst entlassenen Sängerin verstand
auch der Expräsident Professor Gundling noch immer einen größeren
Kreis von Gästen allabendlich um sich zu versammeln; er wußte
spannend und witzig – und sehr eingeweiht vom alten Hofe und dem
Anfang des neuen zu erzählen. Der Herr Professor, dem sein Geld
ausging, brauchte immer nur sein erstes Glas zu bestellen; die
weiteren Becher und Kelche wurden ihm von Fremden reichlieh
eingeschenkt. Auch ihm ließ sich noch eine Kammer bewilligen; auch
dieser rentierte sich noch.

		Eine dritte Bodenstube, die der Wirt seiner Tochter und sich
selbst entziehen wollte, gedachte er an den Rat Creutz zu
vermieten. Der war zwar nicht vornehm wie frühere Räte – und die
Rechnungskammer war ja ein noch gar zu junges Unternehmen –, auch
konnte er sich gewiß ein Appartement im Gasthof Koch auf Jahr und
Tag noch nicht leisten; doch war es ein Beweis von höherem Streben,
daß er bereits in Kochs erlesenem Hotel Quartier zu nehmen suchte;
und schließlich mußte man mit des neuen Königs neuen Herren zu
paktieren beginnen. Es war ein harter Handel mit dem neuen Rat, um
Groschen und Pfennig; aber der Wirt, wenn auch mit grämlichem
Seufzen, war schon entschlossen, nachzugeben. [bookmark: page108]

		 

		Die Diener hatten an den langen Tafeln und den kleinen Tischen
die hohen Leuchter entzündet. Fünf weiße, ebenmäßige Kerzen trug
jeder Leuchter; schon im Entflammen dufteten sie edel. Die von
Madame Buccalossi sehnsüchtig erwarteten Fremden aus Dresden waren
mit mehreren Kutschen und reichlichem Personal vor einer Stunde
eingetroffen und speisten in großem Kreise an gemeinsamer Tafel mit
der Sängerin; noch immer war sie eine glanzvolle Erscheinung, und
man rühmte ihr eine große Ähnlichkeit mit der Königin nach; leider
mußte Madame Buccalossi der Unterhaltung entnehmen, daß man zu
Dresden nur noch Italienerinnen an der Oper wünsche.

		Die übrigen ständigen Gäste des Kochschen Hotels hatten sämtlich
kleine, separate Tische: der Expräsident Professor Gundling; das
Fräulein von Wagnitz, das in schwierigen Geldgeschäften in Berlin
weilen sollte; der neue Rat Creutz.

		In kleiner Freundesgruppe soupierte, von allen Einheimischen
erkannt und den Fremden sehr diskret gewiesen, der Staats- und
Kriegsminister von Grumbkow. Er war sehr frühe aus dem Krieg am
Meere heimgekehrt, da er sich gleich zu Anfang des Feldzuges ein
Bein verstaucht hatte, so daß er nicht in den Laufgraben gehen
konnte wie die anderen Ministergenerale. Leider tauchte da und dort
nun die Erinnerung auf, daß er auch vor Malplaquet während der
ganzen Schlacht in einem Graben hockte. Doch was man auch redete:
Grumbkows Auftreten war von einer solchen Sicherheit, daß er nicht
einmal den Versuch unternahm, das Tischgespräch von dem heiklen
Thema des Krieges abzulenken. Er sprach, obwohl er als der
glänzendste Gesellschafter bekannt war, überhaupt nur wenig; denn
er prüfte sorgsam jeden Bissen, den er aß; er hatte die Absicht,
Wirt Kochs Ersten Küchenmeister für sich selbst zu engagieren, wenn
ihm der König endlich ein angemessenes Ministergehalt bewilligen
würde. Grumbkow zweifelte nicht an der Erfüllung seines Wunsches.
Der König kam als Sieger heim.

		Dem Präsidenten Gundling war vom Minister Grumbkow für seinen
Gruß ganz ungemein verbindlich gedankt worden, hatte man doch unter
dem alten König nebeneinander hohe Ämter bei Hofe bekleidet. Später
rückte dann der Präsident in die Tafelrunde des Ministers ein. Man
lachte viel, war sehr animiert und bewunderte im geheimen den
Professor, der sein Unglück so ganz als Kavalier und Grandseigneur
zu tragen verstand. Als Grumbkow Gundlings Glas wieder füllte,
bemerkte er den Gruß des neuen Rat Creutz. Er dankte kühl und nicht
ohne Befremden.

		Creutz empfand keine Demütigung. Er dachte an diesem Abend nicht
mehr an die Last und an das Elend seiner Herkunft. Er sah die
untrüglichen Zeichen des Aufstieges, und weil der Wein in allen
Gläsern leuchtete, die Fülle der Kerzen überhell strahlte, die
Frauen lachten und die Diener, ihm wie den Vornehmen zu servieren,
leise von Tisch zu Tisch eilten, wurde ihm dieser Tag als der erste
seines Lebens zum Feste. Er war Rat an der neuen Rechnungskammer
des siegreichen Königs! Der König hatte ihm, dem Mann der Gasse,
das Amt der Ziffern und Zahlen übergeben, die allein nicht trogen –
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noch geringes Amt, aber Creutz war es, als umschlösse es all die
anderen, höheren mit eisernem Ringe. Er wußte, was ein Groschen
war; und darum hatte ihn der Herr ans Rechenpult gesetzt; oh, er
wollte rechnen – rechnen und abrechnen mit denen, die seine Jugend
ins Elend bannten. Er hob sein Glas und sah auf die Frauen; die
strenge Kälte, der quälende Ehrgeiz, die Schwermut seiner frühen
Jahre erloschen zum ersten Male in ihm. Nichts war in ihm als das
eine, berauschende Gefühl, daß nun die Stunde des Beginnes anbrach.
Vielleicht würden einmal diese alle hier in einem Saale seines
eigenen Palastes an seiner Tafel sitzen; vielleicht würden alle
hier, auch die Frauen, sich darum bemühen, ihm zu gefallen: das
Fräulein von Wagnitz mit den perlengrauen Augen, die ihm in all
ihrem Hochmut manchmal doch so flehend schienen; die berühmte
Buccalossi; all die Unbekannten. Nur begriff er nicht, warum seine
Gedanken immer wieder zu der Ramen gingen. Aber die allein war Blut
von seinem Blute und teilte mit ihm Herkunft und Anfang und das
Wissen um die Maßlosigkeit des Ehrgeizes und der zu lange
niedergekämpften Wünsche.

		Als Creutz schon in seine Kammer hinaufgegangen war, um nicht
gar zu lange unter den Zechenden zu sitzen, ohne neuen Wein
bestellen zu können, ging es im Saal noch laut her. Man stürzte an
die Fenster, man befragte, lebhaft und alle Gemessenheit der Sitte
vergessend, die später noch eintreffenden Gäste. Minister von
Grumbkow begab sich, kaum daß das Gerücht nur aufgetaucht war,
hinweg. Es hieß, der König sei unerwartet eingetroffen und ohne daß
einer es merkte vom Potsdamer Tor her soeben am Kochschen Gasthof
vorübergefahren. Viele der Gäste gingen noch einmal zur
Schloßfreiheit. In den Straßen war trotz der Kälte und Dunkelheit
regeres Leben, als sonst am lichten Tage herrschte. Im Zeughaus
brannten Ampeln über den Kanonen; noch tief in der Nacht hängten
sie die Kriegsfahnen auf, ohne alle Feier. Das Gerücht schien
bestätigt.

		 

		Am ersten Morgen nach der Heimkehr gehörte eine Stunde den
Kindern. Madame de Montbail führte sie dem König zu. Seine drei
Kinder waren noch der gleichen Gouvernante anvertraut, die einst
die Jugend des Königs behütete. Wilhelmine und Friedrich hielt sie
an der Hand; eine Kindermagd trug Friederike Luise, die Tochter,
die er sich nach Charlotte Albertinens Tode so ersehnte.

		Der König tat sehr aufgeräumt und lustig, damit Frau von
Montbail, die ihn wohl doch zu gut kannte, seine Bewegung und
Rührung nicht merke. Wie lange hatte er die Kinder nicht gesehen;
und der Krieg war eine Trennung in die Tiefe. Ach, es war ja nicht
üblich an den Höfen Europas, daß Herrscher, ja, nicht einmal die
Fürstinnen nach dem Leben ihrer Kinder fragten, es wäre denn ein
Paradieren mit dem ältesten Sohne, für dessen Erziehung man ein
umfangreiches Reglement entwerfen ließ –. Die übrigen Kinder wurden
ja nur bei besonderer Gelegenheit vor den hohen Eltern, dem Hof und
seinen Gästen präsentiert. Sonst sah man sie nicht. Doch wurden sie
unentwegt von den größten Meistern Europas gemalt. Dies alles
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in seinem Hause nicht. Er mußte um das Leben seiner Kinder
wissen.

		Seht, Wilhelmine war immer noch blaß; doch schien sie gewachsen;
und die Manieren der Sechsjährigen waren wirklich sehr artig. Sie
verstand es, in ihrem Samtmantel mit der großen Schleppe
fürstinnenhaft einherzurauschen, einen Bund Blumen für den König in
den Falten ihres Überwurfs verbergend. Sie erstarrte in tiefer
Verneigung; erst als er sie an sich drückte, als er das schmale
Gesichtchen in beide Hände nahm, war sie von Zeremoniell und Zwang
befreit und lächelte den strahlenden Mann in der blanken Uniform
zaghaft an.

		Auch der vierjährige Friedrich versuchte sich in hofgerechter
Verbeugung und küßte dem Vater die Hand. Es geschah noch unsicher,
aber der König äußerte sich vor Madame de Montbail ganz
außerordentlich zufrieden; sehr adrett sehe der Prinz aus.

		Der trug eine duftige kleine Perücke, das Haar aus der Stirn
gekämmt. Der Vater strich flüchtig über das weiße Gelock. Die
Hugenottin bemerkte eine leichte Falte des Unmuts zwischen den
Brauen des Königs. Sie hatte sie schon an dem Knaben Friedrich
Wilhelm gekannt. Es störte den König, daß er von Perückenmachern
und Friseuren künstlich gestuftes Gelock liebkoste und nicht das
liebe Haar seines einzigen Sohnes. Aber so war es der Wunsch der
Königin, und der Herr gedachte seiner alten Montbail nicht wehe zu
tun mit Tadel oder Vorschrift. Mochte das Fritzchen sich selber
helfen; war ja ein Bursche von vollen vier Jahren! Nicht wahr,
genau vor einer Woche war sein Geburtstag? Frau von Montbail mußte
dem König rasch die dringlichsten Wünsche des Prinzen verraten. Die
alte Baronin kniete sich zu ihrem Zögling nieder; sie erklärte ihm
das gnädige Anerbieten des Vaters. Das Männlein war sehr froh, sich
wieder von dem fremden Vater abwenden zu dürfen und sich mit seinen
Erwägungen abgeben zu können. Das Fritzlein schwebte wie die Tugend
selbst durchs Zimmer, in einem Röckchen von pfauenblauer Seide, das
noch die kleinen Schuhe bedeckte, den Mund gespitzt, die graublauen
Augen groß aufgeschlagen – die Erziehung der Montbail trug
sichtbare Früchte. Ob sie denn mit dem Bürschlein noch fertig
werde, fragte der König seine alte Gouvernante; er selber habe doch
manchmal überhaupt nur vom Sims des geöffneten Fensters, hoch über
dem Fluß, über ein Entweder-Oder mit ihr verhandelt.

		Das Fritzlein, ebenso artig wie geweckt, bemerkte, daß von ihm
gesprochen wurde. Als lockte ihn etwas am Fenster, ging der kleine
Prinz unhörbar leise zur Nische, spielte ein wenig mit der goldenen
Vorhangschnur, ganz wie ein zerstreuter Erwachsener, und blickte
beharrlich hinaus; kein Wort, das ihm entging.

		Ob sie sich wohl entsinne, fuhr der König im Gespräch mit der
Montbail fort, wie er in einer ihm aufgezwungenen Robe – auch von
der Art, wie das Fritzlein sie trug, im Augenblick vor einem
Festbeginn im rußigen Kamin verschwand? Und wie er sein erstes
männliches Kleidchen zwar mit Vergnügen betrachtete, den brokatenen
Schlafrock, den er dazu erhielt, aber sogleich als Knäuel in das
offene Feuer schleuderte? Ein Vierjähriger brauche eben schon die
Montur. – [bookmark: page111]

		Aus den Andeutungen und Scherzen, den flüchtigen Äußerungen und
Fragen entnahm Madame de Montbail sehr bald, was der König nun
recht eigentlich auf dem Herzen hatte. Schließlich kannte sie ihren
einstigen Zögling. So war immer seine Art gewesen, wenn er einem
nicht wehtun und dennoch seinen Willen beharrlich durchsetzen
wollte. Er umkreiste sein Thema von allen Seiten, er ging nicht
davon ab; er führte alles darauf zu; nichts hatte sich daran
geändert. Das Fritzlein und sein seidener Rock, das Fritzlein und
die Montur – es stand außer Frage: der Kronprinz sollte in
männliche Erziehung kommen. Der König kam als Sieger aus dem Krieg
und verlangte seinen Sohn für sich; er hatte als Enkel erreicht,
was dem Großen seines Geschlechtes nach allem Kämpfen und Leiden
versagt blieb: das war die erste Tat für seinen Sohn.

		Die Montbail machte es dem Herrn und einstigen Zögling leicht
und sprach es selber aus, er habe einmal gesagt, ein Fürst müsse
von seinem vierten Jahre an von Männern aufgezogen werden.

		Und die Wehmut ihres Herzens niederzwingend, redete sie mit der
Unbefangenheit des Alters, das seiner letzten Lasten ledig wird,
und mit der Sicherheit der Frau, die durch ein Menschenalter nur am
Hofe lebte. Madame de Montbail lächelte und flüsterte wegen des
Fritzleins, doch ihre Gedanken gingen in den Gesprächen dieses
Morgens gar eigene Wege. Was lag auch näher, als daß sie die Spanne
des letzten Vierteljahrhunderts vergaß und den Knaben Friedrich
Wilhelm mit dem Knaben Fritz verglich, als handle es sich nicht um
Vater und Sohn. In ihrem Herzen standen sie nebeneinander: Brüder,
Kinder eines deutschen Fürstenhauses, das ihr, der
Glaubensemigrantin aus Frankreich, unsägliche Wohltat und
unbegrenztes Vertrauen bewies. Sie sah im Geiste wieder des kleinen
Prinzen Friedrich Wilhelm Kinderstube voller Waffen hängen. Aber
die Schublade des »martialisch« gescholtenen Knaben lag voller
kleiner Bilder, die er gemalt oder ausgeschnitten hatte. Manchmal
war er noch stiller gewesen als das Fritzlein; und das Fritzlein
war doch ein so leises Kind, das sich sehr gern in der Nähe der
Damen aufhielt; ein wenig zerfahren und vergeßlich war das
Fritzlein; aber am Clavecin, nun es die ersten Tonleitern und
Etüden zu üben galt, ließen Fleiß und Eifer nicht nach.

		Der König stand bei der Kindermagd, die steif und verlegen das
jüngste Kind vor ihn hinhielt. Der Vater betrachtete das
Töchterlein ernst. Als er in den Krieg zog, war es ihm nur ein
winziges Bündel in Kissen und Spitzen gewesen, das Mädchen
Friederike Luise. Nun war es längst ein kleiner Mensch mit sehr
ausgesprochenem Gesicht, Zug um Zug schon völlig sichtbar der
Mutter Königin ähnlich. Endlich wußte er etwas von dem jüngsten
Kinde; endlich war es ihm nicht mehr ein gänzlich fremdes Wesen;
denn sollte es ihm nicht der Ersatz werden für das verlorene
Mägdelein Charlotte Albertine, das hinschwand, ohne daß er je sein
Werden sah? So völlig hatte die Unrast der ersten Regierungszeit
seine Tage verzehrt. Und nun war das erste Jahr des neuen Kindes
abermals verloren. Als er die Tochter Friederike Luise jetzt
wiedersah, lieblich im Abglanz der mütterlichen Züge, [bookmark: page112] vermeinte er
erst ganz zu begreifen, welches Opfer die Gattin ihm brachte, als
sie das Kleine ihren Frauen übergab und ihm in das Stralsunder
Lager folgte.

		In solchen Augenblicken geschah es immer von neuem, daß der
König die Gattin noch stärker, noch ergriffener zu lieben begann
als bisher. Er lachte in der Vorstellung, daß seine Ehe den
auswärtigen Höfen als Sache der Konvenienzen und Kontrakte bekannt
war und daß sich niemand um die Erwägung bemühte, ob nicht auch das
Produkt der Staatsräson sich sehr wohl einmal zur wirklichen Ehe
verwandeln könne. Er war den Berichterstattern der fremden Höfe ein
gar zu herber Liebhaber einer gar zu kühlen Braut gewesen. Heute
aber glaubte er, daß kein Mann auf der Welt leuchtendere Beweise
einer großen Liebe empfangen könne, als er sie in dem bald sich
rundenden ersten Jahrzehnt seiner Ehe von seiner Gattin erhielt,
bis hin zum Geleit in den Krieg: als Schwangere!

		Die Königin trat zu dem Gatten und den Kindern. Die Müdigkeit,
die sie jetzt manchmal überkam, war wie verweht. Sie sprach
entzückt von der Tochter; sie überstürzte sich in Lob, daß die
Prinzessin während ihrer Abwesenheit so viele Menschen gesehen und
dadurch einigen höfischen Anstand, sich zu bewegen und zu sprechen,
gelernt habe. Von nun an werde sie selbst sich Wilhelmines sehr
viel annehmen, versicherte sie.

		Der Vater meinte, die kleine Person scheine ihm aber doch recht
blaß. Man dürfe ihr wohl nicht zu viel zumuten. Damit gab er der
treuen Montbail die ersehnte Gelegenheit, zu bemerken, daß die
Gesundheit der Prinzessin viel zu wünschen übrig lasse. Da sie aber
dauernd unter ärztlicher Obhut gestanden habe, brauchte man jedoch
die Majestäten während ihrer Abwesenheit nicht zu beunruhigen. Der
König drang weiter in seine Erzieherin, die ihm sein ältestes Kind,
das erste, das nach dem Tod der beiden Söhne am Leben geblieben
war, zu hüten hatte. Aber auf Wunsch der Herrin verschwieg ihm die
Hugenottin den Blutsturz.

		Die Königin beruhigte den Gatten. Sie selbst – er wisse es ja
aus der Zeit, da sie am hannoverischen Hofe der gemeinsamen
Großeltern weilten – sei auch so übermäßig zart gewesen, und man
könne wohl nicht gut bezweifeln, daß sie recht rundliche Wangen
bekommen habe. Dies letzte sagte sie lächelnd.

		Fast überrascht sah der König zu ihr hin. Wahrhaftig, er hatte
es über den eilenden Jahren nicht wahrgenommen, daß sie nicht mehr
das schmale, junge Wesen war, in dem sein Vater so gern das
verjüngte Ebenbild seiner gefeierten ersten Sängerin, der Madame
Buccalossi, erblickte. In der wachsenden Liebe zu der jungen Mutter
seiner Kinder hatte Friedrich Wilhelm nie danach gefragt, ob die
Geburt der drei Söhne und drei Töchter sie veränderte. Nun erst
bemerkte er, mit warmem Lächeln, die Fraulichkeit ihres Gesichtes
und der vollen Arme. Er prägte sich die neu entdeckten Züge liebend
ein und fand mit einem Male, es sei angemessen und sei an der Zeit,
ein neues Bild von ihr malen zu lassen. Vor zwei Jahren wäre es
besser gewesen, meinte die Königin leicht klagend. Aber er
schüttelte beharrlich [bookmark: page113] den Kopf. Gerade jetzt, nach dieser Heimkehr,
sei es am schönsten. Die Gattin spielte flüchtig auf ihren Zustand
an. Der König blieb ernst und entschlossen; gerade das meine er.
Die Königin rückte ein wenig unruhig an ihrem Schmuck. Sie wagte
den Vorstoß.

		»In jedem Fall wird es Meister Pesne eine große Beruhigung sein,
daß er den ersten Auftrag von Ihnen erhält.«

		Der König wurde nachdenklich. Lange hatte er nicht nach dem
berühmten einstigen Direktor an der Akademie des verstorbenen
Vaters gefragt; er hatte seinen Posten nicht gestrichen; er hatte
ihm auch die Bezüge, die ihm, dem aus Frankreich und Italien
Herberufenen, zugesichert waren, ausgezahlt; aber dies war nun
wahr: es gab keine Kunst mehr im Lande, seit er König war. Worauf
wartete Pesne?

		 

		Pesne war sehr glücklich. Eine lange, entsetzliche Zeit des
Nichtbeachtetseins war mit dieser Stunde durchstrichen. Er, der
gefeierte Frauen-, Schmuck- und Kostümmaler aus alter Pariser
Künstlerfamilie, wußte den biederen Uniformpinsler Weidemann in
seinem alten Akademieamte walten – er, der Meister der Farben und
Köpfe, dem man an allen Tischen des Kochschen Gasthofes nachrühmte,
er male die Damen ähnlich und dennoch viel schöner, als sie in
Wirklichkeit seien.

		Er bedachte nicht, daß jener »Uniformpinsler« zum mindesten, als
er den Knaben Friedrich Wilhelm für das Schloß der Frau Mutter in
Charlottenburg malte, Künstler gewesen sein mußte wie er, und daß
Herr Friedrich Wilhelm in Weidemann keinen Schlechten in sein,
Pesnes, bisheriges Akademieamt berief. –

		Pesne gab sich aber vor dem König liebenswürdig und bescheiden;
das entsprach auch der Sanftheit seiner blauen Augen und seiner
friedlichen Rundlichkeit, die dennoch der Eleganz seines Auftretens
nichts raubte; trug er nicht die Perücke, sondern sein schwarzes
Gelock, wirkte er nahezu schön. Er überging das Vorgefallene; er
beklagte sich nicht beim König über die Wartezeit. Dagegen fragte
der Herr, wieso Pesne nicht wie die anderen Künstler aus dem neuen
Berlin in die alte Heimat zurückgegangen sei. Der antwortete mit
großer Anmut des Geistes.

		»Ich entsann mich, daß Eure Majestät als Knabe manchen Taler
auswarfen für Blumen und Farben. Ich habe zuviel Brüder,
Schwestern, zwei Töchter, drei Söhne, ungezählte Neffen, Nichten,
Schwäger, Schwägerinnen, die alle ihre ersten Taler so verwendeten
– und alle noch den letzten dran setzen werden. Majestät werden
Ihrem Schicksal nicht entrinnen.«

		Das gefiel dem König nicht übel, und er wollte gleich noch
wissen, ob noch immer all die unzählbaren Glieder der Familie Pesne
und der Verwandtschaft seiner Gattin, der Dubuissons, derart eifrig
über ihren Supraporten, Frucht- und Blumenstücken säßen.

		»Eben jene Seßhaftigkeit der unzähligen Pesnes und Dubuissons,
deren Zahl eine Auswanderung fast unmöglich macht – denn alle
Glieder der Familie sind mir nachgefolgt –, hat mich aber auch hier
festgehalten«, sagte mit resigniertem Lächeln der Maler, und damit
nun endlich der Auftrag zur Sprache käme, wagte er die Frage
anzudeuten, [bookmark: page114] ob man von Majestät als dem siegreichen
Herrscher ein Bild für den Rittersaal des Schlosses zu erwarten
habe, etwa ein Porträt in ritterlicher Rüstung, den Purpurmantel
über dem Panzer, den Marschallstab in der Rechten, im Hintergrund
ein fliehendes Schiff. Pesne parlierte, als hätte er nötig,
außerhalb seiner Bilder zu wirken; er redete beschwingter denn
je.

		Doch Majestät wehrte ab. Ein solches Porträt würde einen
gänzlich falschen Eindruck von dem wirklichen Verlauf der Dinge
geben; alles sei ganz anders gewesen. Außerdem wolle er das Bild
seiner Frau.

		Sofort beschrieb der Maler äußerst lebhaft, wie er Ihre Majestät
abzubilden gedenke, und zwar auf dem Ruhebette vor dem Hintergrunde
eines römischen Feldlagers; Mars, sie beschirmend; Venus, ihr
dienend –

		»Nein«, sagte der König, »das muß durchaus anders sein.«

		Pesne gestand umständlich, daß natürlich die Schwangerschaft
Ihrer Majestät einige Schwierigkeiten bereite. Der König achtete
nicht auf den Einwurf. »Ich möchte«, sprach er ziemlich
rechthaberisch weiter, »meine Frau in einem ganz bestimmten
Augenblick festgehalten wissen, nämlich wie sie in meinem
Kriegszelt ihre neue Schwangerschaft verhieß.«

		Es war schwer für Pesne, sich sein Entsetzen nicht anmerken zu
lassen.

		Der König wünschte, daß er sich sofort zu der Gattin begebe, die
erste Sitzung zum Porträt zu vereinbaren. Unverzüglich sollten ihm
die erforderlichen Zimmer als Atelier renoviert werden.

		Die Königin traf der Maler weniger gut gelaunt. Der Herr Vater
hatte ihr seine hannoverischen Musikanten und Komödianten für ihren
Hof in Monbijou sehr gnädig angeboten, da er in London in seiner
neuen Königswürde bereits über ein sehr großes und berühmtes
italienisches und französisches Ensemble und Orchester verfügte,
während es seiner Meinung nach in Berlin in dieser Hinsicht
trostlos bestellt sein mußte.

		Hatte die Königin von Preußen, so fragte sie Herr Friedrich
Wilhelm, denn wirklich geglaubt, daß die Sänger, Akteure und
Musiker, die dem Londoner Hofe nicht zu genügen vermochten, in
Berlin auch nur den Vortakt einer Notenzeile spielen, die ersten
Verse eines Prologes deklamieren durften? Der König versagte der
Gattin den glorreichen Einzug in Berlin, die fürstliche Rückkehr
aus dem Stralsunder Lager; er verwehrte ihr, die schöne Gabe ihres
Vaters anzunehmen. Was also brachte ihr der siegreiche Abschluß des
Krieges? Seehandelsberichte als Tafelgespräche? Die Tochter des
Königs von England wollte nicht wissen, welch armen Landes Königin
sie war. Nun aber sollte sie von Pesne gemalt sein?

		Es belebte sie doch sehr, und namentlich beschäftigte sie die
Frage, welche Embleme wohl ihr Bild erhalten werde, Preußens Adler
oder Hannovers springendes Rößlein, und wie man daneben etwa ihre
nahe Beziehung zur dreifachen Krone Englands, Irlands und
Schottlands andeuten könne.

		Er werde ihr, schlug Pesne sogleich die Lösung vor, ein
Wappenschild [bookmark: page115] in die Rechte geben, auf dem sie sinnend die
drei Kronen Britanniens betrachte; und ein Löwe werde ihr zu Füßen
liegen.

		Dies fand die Königin schön. Ihr Herz pochte schneller, ihr
Blick wurde stolzer.

		Ein Adler! Ein Rößlein! Ein Löwe! Drei Kronen!

		Plötzlich dachte sie an ihre drei Kinder, und das vierte, das
zum Leben drängte, glaubte sie in ihrem Leibe hüpfen.

		An die drei toten Kinder dachte die Königin nicht.

		Nochmals trat der König zum Maler; unangemeldet erschien er im
Zimmer der Gattin.

		»Meister Pesne«, sprach er sanft, »geht in den Dom, in die
Gruft, seht Euch das Wachsenglein an und malt mir meinen ersten
Sohn, als ob er lebe, im Gartenwagen durch die Blumenwege fahrend,
wie sie damals hier waren. Und damit das Bild nicht gar so traurig
wird, gebt dem Knaben ein Mohrlein zur Seite, das mit ihm
scherzt.«

		Die Pesnes und die Dubuissons, die beiden glücklichen und
malenden Familien, sollten wieder viel zu reden und zu planen
haben. Anders war ihnen auch nicht wohl.

		 

		Rat Creutz war sehr erstaunt, als er in königlichem Auftrag Geld
für ein Gemälde auszahlen mußte. Für einen Augenblick schien ihm
die Rechnungskammer zu wanken. Er liebte sein Amt, das Übermaß der
Arbeit und die Stille des Winters, in der er unablässig Zahl auf
Zahlen häufte, indes die Felder und die Bauten und mitunter auch
sogar die Exerzitien ruhten. Er liebte den weißen, kühlen, festen
Schnee, der das Unebene so gleich und klar machte und allen Unrat
verdeckte. Er liebte das herbe, reine Licht der hellen Stunden. Er
liebte die Sonne, die nicht wärmte. Von seinem Schreibpult aus sah
er die Sonne aufgehen und sinken, denn das Pult stand vor einer
glatten, weißgetünchten, fensterlosen Wand, und die Fenster der
Amtsstube befanden sich zur Rechten und Linken des Pultes.

		Immer, wenn der Rat die Rechnungskammer morgens betrat, war es
noch dunkel, nur daß im Ofen die Holzscheite flackerten, die der
Schreiber gerade eingelegt hatte. Wirklich warm wurde es in dem
Raum zu ebener Erde nie. Aber auch das war dem Rat nur
angenehm.

		Ehe er seine Arbeit begann, beobachtete er noch im Lichtschein
des einzigen Talglichts, ob der Schreiber auch ja in alle Winkel
frischen Sand ausschüttete. Danach streifte er leinene Schutzhüllen
über die Rockärmel, schlug sein Pult auf und hob die schweren,
engbeschriebenen Bücher aus der Lade. Die Federn fand Rat Creutz
schon gespitzt vor. Er pflegte am Abend die Arbeit damit zu
beschließen, daß er die Federn zum morgigen Tagwerk selbst schnitt.
Wurde es hell, so warf er noch einen letzten Blick auf den Tag. Im
Schnee war noch die Spur der eigenen Schritte; kein Mensch war hier
nach ihm gegangen, so früh war die Stunde. Die Seiten, die er nun
aufschlug, waren weiß wie der kalte Schnee vor der Tür. Die langen
Reihen dunkler Zahlen glichen seinen Fußstapfen, als bezeichneten
beide den kalten und einsamen Weg eines Mannes. Schritte und Zahlen
redeten eine harte Sprache. Allen Verschwendern im Haushalt des
Staates waren sie unablässig [bookmark: page116] und unnachsichtig auf der Spur. Sie zerstörten
die Hoffnungen des Königs. Aber wer ihm verfrühte Hoffnungen nahm,
wer ihn von dem Rest einer Lüge befreite, den nannte der König
unter seinen besten Dienern.

		Dies war die hohe Fähigkeit des jungen Rat Creutz, Verhängnis
und Verfehlung in Zahlen zu bezeichnen, in Ziffern alle Mängel
unverrückbar festzulegen. Ah, hier stand es in Zahlen und Daten:
die Verzweiflung des Volkes, die Verwahrlosung des Staates, ehe
König Friedrich Wilhelm kam; die Wendung zum Ausweg und zur Ordnung
in der kurzen Spanne von der Thronbesteigung bis zum Auszug in den
Nordischen Krieg; danach die Stockung alles neuen Antriebs, als der
König Feldherr wurde auf der bleichen Ebene am Wintermeer; endlich
der neue Ausbruch alter Not, die lässige Verschwendungssucht hoher
Räte und Minister, die sich, ohne die Aufsicht des Herrn, im Besitz
ihrer früheren Vollmacht zu fühlen schienen; ah, es war alles
zusammengefaßt am Ende jeglicher Seite, in einer einzigen Summe
unter dünn und gerade und sauber gezogenem Federstrich. Auch das
Elend einer Jugend, der Haß gegen alles, was die Gasse barg; der
Haß auch gegen alles, was von draußen her die Gasse umringte und
abschloß, sie hatten die kalte, lähmende und unerbittliche Sprache
gefunden: Addieren, subtrahieren – nichts anderes waren die
Schritte im Schnee, die Zahlen auf dem weißen Blatt. Ziel und Summe
aber war, der oberste Rechner im Lande zu werden: einer, der das
Leben der Kassen beherrschte. Denn die Kasse war ihm der Himmel der
Zahlen. Auch Rat Creutz hatte einen Glauben.

		Der Vormittag war mit den Zahlenreihen vorgerückt. In Reihen und
Strichen erbaute der Tag des Rats sich seine Ordnung. Dann störte
Unvorhergesehenes das klare Gefüge durchrechneter Stunden.

		Der Schreiber stahl sich ins Zimmer und flüsterte dem Rat ins
Ohr, das Fräulein von Wagnitz stehe draußen im Flur und zittere vor
Kälte trotz seines schönen weißen Pelzes.

		Creutz empfand beides: Genugtuung und Zorn; Genugtuung, daß eine
der Damen des hochfahrenden Landadels bei ihm um Gehör bat; Zorn,
daß sie wahrscheinlich bei ihm nur den letzten Versuch unternahm,
nachdem ihre Standesgenossen sie abgewiesen hatten. Mochte das
Fräulein noch eine gute Viertelstunde warten; dann durfte es
erscheinen. Creutz spürte mit Bitterkeit: was half es ihm, daß er
sein weniges, sein mühevoll erworbenes Geld dafür ausgab, im
Speisesaal des Kochschen Hotels unter den Vornehmen und
Hochgestellten sein Abendbrot nehmen zu dürfen. Es brachte ihn den
Hochmütigen nicht näher; es trennte ihn nur noch strenger von
ihnen. Er war unter ihnen, und sie übersahen seine Gegenwart.

		Auch als das Fräulein von Wagnitz schon in die Amtsstube gebeten
war, blickte der Rat noch immer nicht von seinen Akten auf; nur daß
er, im Schreiben, das Fräulein bat, doch Platz zu nehmen. Groß und
schmal, im knappen, langen Rock, die grünen Leinenhüllen um die
Ärmel, stand er am Pult. Erst als die Spalte, mit der er sich
mühte, aufgerechnet war, wandte er sich dem Fräulein zu. Und nun
vermochte er, der weltmännische Manier und Gemessenheit noch nicht
beherrschte, [bookmark: page117] sein Erstaunen nicht zu verbergen, so fürstlich
erschien ihm die Bittende. Er hatte die junge Fremde im Kochschen
Gasthof immer nur von fern am Tisch mit ihrer Begleiterin gesehen.
Nun erst gewann er den vollen Eindruck ihrer Schönheit. Sie war
groß, doch zart und sehr schlank. Zum winterlichen weißen Pelzhut
trug sie ihr eigenes dunkles Haar; Brauen und Lider waren sorgsam
mit dem Stift umzogen, die perlgrauen Augen noch größer erscheinen
zu lassen, als sie in Wirklichkeit schon waren. Zu ihrem schwarzen,
samtigen Reifrock trug sie einen kleinen, um die Hüften fest
schließenden, schneeweißen Pelz und keinerlei Schmuck als einen
Ring mit einem Diamanten von ungewöhnlicher Größe und Klarheit.

		Creutz verfolgte aufmerksam jede ihrer Bewegungen; er sah, wie
sie den Muff hielt oder das Schleierchen zurückstrich; nichts
entging dem jungen Rat, vor allem nicht der Glanz des Diamanten. Er
könnte das Glück einer Jugend und mühelosen Aufstieg bedeuten,
dachte Rat Creutz, der aus den Gassen der Armut kam; warum läßt sie
sich herab, sich vor mir mit Bitten zu demütigen? Ich vermag ihr
nichts zu verschaffen, was diesem Wert auch nur annähernd
gleichkäme.

		Noch niemals hatte er solche Sicherheit der Rede und Haltung
wahrgenommen. Das Fräulein von Wagnitz war erregt, ganz gewiß; doch
wer hätte überlegter zu sprechen gewußt; kaum daß im Unterton ihrer
Worte Heftigkeit und Bitterkeit mitschwangen. Daß aber der
vornehmen jungen Dame ihre Beherrschung nicht leicht fiel,
verrieten ihm zwei plötzlich sich abzeichnende, gerade dunkle
Striche unter den Augen.

		Das Fräulein holte Briefe und Rechnungen, Schuldscheine,
Überschreibungen und Pachtverträge hervor. Der Rat hielt prüfend
das dritte Blatt in der Hand. »Hiernach, Madame«, sprach er,
»werden Ihre Gläubiger binnen kurzem in Berlin eintreffen. Ein
verlorenes Gut, vernichtete Höfe, ein verschuldetes Schloß – man
kann sie durch die Flucht nicht leugnen. Außerdem, Madame, sind
dies Affären des Adels, die keinesfalls für meine bescheidene
Amtsstube bestimmt sein dürften.«

		Die Wagnitz preßte unruhig die Hände gegeneinander. Wieder waren
die geraden, dunklen Striche unter ihren Augen, und der Glanz der
grauen Sterne schimmerte in der Erregung bis ins tiefe Schwarz.

		»Ich weiß sehr gut, was Sie sagen wollen, mein Herr. Aber ich
bin schon von Kammer zu Direktorium und von Kollegium zu
Kommissariat gefahren. Man hat mich über Zuständigkeiten
aufgeklärt; aber man hat mich nicht angehört. Ich kann nicht
warten, bis der König die Geschäfte wieder aufnimmt. Ich brauche
ein Amt, das mir rechnen hilft. Ich brauche den Beistand dieser
einen neuen Kammer, die vom König eingesetzt und Ihnen anvertraut
ist. Man hat an allen anderen Stellen nichts davon wissen wollen,;
daß mein Gut verfällt, wie ich alles Besitztum meiner
Nachbarschaft, Verwandtschaft und Bekanntschaft in ganz Preußen
verfallen sah. Wir sind Bettler und müssen dennoch nach den
ungeschriebenen Gesetzen unseres Standes aufzutreten wissen, wie
Frankreichs Herzoginnen am Hofe des Sonnenkönigs. Heute und morgen
tun wir es ihnen, vom letzten Darlehen, [bookmark: page118] noch gleich; übermorgen aber
sind wir allem Elend preisgegeben. Die Felder, mein Herr, liegen
Jahr um Jahr verwahrlost; aber ihre Herren leben heiter in Warschau
und Paris; unter Menschen und Tieren war die Pest, die Städte sind
entvölkert, die Dörfer verwahrlost, aber die Schlösser, deren
letztes Wertstück den Wucherern gehört, sind von anspruchsvollen
Gästen überfüllt –«

		Der König hatte leise die Tür geöffnet. Er legte den Finger auf
die Lippen, Creutz hinter dem Rücken der jungen Dame Schweigen zu
gebieten. Der Rat verstand ihn sogleich. Der König hörte wie
gebannt zu. Aber er wollte, auch wenn er unerkannt blieb, kein
heimlich Lauschender sein. Er grüßte höflich, bat um Vergebung ob
der Störung und stellte sich als Oberst vor, der lebhaften Anteil
nahm an den Schilderungen des gnädigen Fräuleins, zumal er
demnächst das Land im Osten selbst kennenlernen werde, da ein
Kommando ihn dorthin berufe.

		Er wollte weiter von den dunklen Dingen hören, die auf sein Herz
einstürmten, als träfe ihn der Vorwurf schwerer Versäumnis. Nach
diesem Ostland hieß sein Reich ja Preußen –.

		Noch niemals hatte er eine Frau so leidenschaftlich klagen und
anklagen hören. Und es galt seinem Lande! Dies allein entnahm er
ihren Worten, und der Gedanke lag ihm fern, daß das Fräulein von
Wagnitz auf Braunsberg in der Amtsstube des Rat Creutz lediglich
gegen höchst private Gläubiger kämpfte.

		Die junge Frau erschien ihm als eine Richterin.

		»Aller dieser Angelegenheiten muß sich der König schleunigst
anzunehmen suchen«, rief der Oberst; und zu Rat Creutz gewandt,
bemerkte er: »Halten Sie es dem König dreimal des Tages vor, daß er
hinauf nach Preußen muß.«

		Die Wärme seiner Anteilnahme tat dem Fräulein wohl. Der Oberst
hatte alle Artigkeit der Kavaliere, die es kannte, darüber hinaus
jedoch eine schützende und ratende Art, wie sie der Baronin noch
nie an einem Manne begegnete. Creutz aber hob es in ihren Augen
höher, daß er von einem solchen Obristen so vertraut in seiner
Amtsstube besucht wurde, und sie gedachte, abends bei Koch einige
verbindliche Worte an ihn zu richten.

		Als sie gegangen war, sagte der königliche Oberst zum Rat: »Dies
ist mein Ernst, Rat Creutz, dreimal des Tages soll Er mir
vorhalten, daß ich nach Preußen muß; dreimal des Tages, denn die
hiesigen Geschäfte werden mich aufzehren.«

		Creutz schlug die Bücher auf. Und als er die Spalten, Kolumnen
und Rubriken mit ihm durchging, Zeile um Zeile, war dem König alles
andere schon versunken.

		Außer dem König von Preußen gab es keine Produzenten, Abnehmer
und Auftraggeber. Leistungen lagen vor – Gewinne nicht. Ein
tödlicher Kreislauf der Ware und des Geldes war vor dem König und
dem Rechenmeister aufgedeckt. Daß die kurmärkische Armenlotterie
wegen Geldmangels nicht zustande kam, der Herr nahm es hin.

		Die Oder, die gab seinen Rechnungsbüchern und Kassen ein großes
Werk zu tun! An ein und demselben Tage mußte es geschehen, daß er
den letzten Federzug unter den Friedensvertrag mit Schweden [bookmark: page119] setzte und den
letzten Strich entwarf, den letzten Posten im Etat kalkulierte für
seinen Plan der Schiffbarmachung der Oder und aller seiner Flüsse;
notwendig gehörte ihm beides zusammen. Aber die Mittel? Aber das
Geld? Noch war alles nur Verheißung; noch wies alles nur in eine
weite Zukunft; noch war alle Gegenwart so arm und widerspenstig und
beladen mit der Schuld – und den Schulden der Vergangenheit! Was
nützte der Hafen zum Meer, wenn die Flüsse nichts taugten und für
die Kähne keine Ladung da war?

		Der König und der Rechenmeister, auf ihren Schemeln an den
Pulten, waren über die Zahlenreihen gebeugt wie über strategische
Karten. Sie führten auf ihre Weise den Schwedenkrieg nochmals von
neuem.

		Bereits im Laufe dieser Woche mußte für die Rechnungskammer des
armen Mannes Creutz eine andere Unterkunft gemietet werden, und die
neuen Amtsstuben sollten sich mit Schreibern für den einstigen
Schreiber füllen. Der König gab viel Geld aus, nur um zu erfahren,
welche Summen ihm fehlten.

		Was der jüngste Rat des Königs von Preußen noch nicht zu wissen
brauchte, behielt Friedrich Wilhelm für sich: Noch war der junge
Herr über Preußen nicht so stark, daß er auch nur das geringste von
ihm aufgenommene Werk hätte abbrechen dürfen, sobald die
Widerstände unbesiegbar schienen. Das harte Schicksal, das auch nur
eines seiner Projekte traf, würde man sofort mit Eifer all den
anderen Plänen prophezeien. Noch brauchten die Menschen täglich von
neuem das Bild: Alles wird neu! Alles wächst! Alles gelingt!

		Der König wurde mitten aus dem Rechnen abgerufen. Kaum vermochte
der Lakai zu sprechen, so atemlos war er vom Lauf. Es war unendlich
schwer für die Lakaien, mit einem König umzugehen, dem man in
einfache Amtsstuben nachjagen mußte. Diesmal aber war der Mühe
nicht zu entrinnen. Der König mußte gefunden werden. Prinzessin
Wilhelmine hatte einen Blutsturz.

		 

		Die Ärzte wollten ihr zur Ader lassen, dem Blut einen anderen
Abfluß zu geben. Der König raste. Das war gegen allen natürlichen
Verstand! Er wollte Ärzte, Ärzte haben und keine Kurpfuscher! Die
Akademie sollte ihm Ärzte ausbilden, statt zeit- und geldraubende
Spielereien mit astrologischen und mythologischen Kalendern zu
treiben!

		Der König eilte die Treppen hinab. Er stürzte selbst in die
Apotheke des Schlosses und scheuchte den Apotheker und seine
Gehilfen auf, denen es gerade gelungen war, ein Tränklein zu
mischen, welchem ein hehres Epos der Antike Zauberkraft zuschrieb.
Sie hatten manche Stunde ihrer Arbeit und manchen Dukaten des
Königs an ihr Werk gesetzt.

		Der König fegte die Retorten und Phiolen mit dem kindischen
Gebräu vom zierliehen Gestell. Er rückte die allegorisch bemalten
hohen Fayencedosen auf den Regalen rücksichtslos durcheinander,
warf eine Reihe duftig ziselierter Fläschlein vom Eckschrein und
fluchte über Unordnung und Dunkelheit. Nichts, was er griff, war
mehr wert als gefärbtes Zuckerwasser. [bookmark: page120]

		Apotheker und Provisor hielten ihm ängstlich entzückende Büchsen
mit feingestoßenen Pulvern entgegen. Aber dem König galten sie zu
gar nichts tauglich als zum milden Abführmittel für verstopfte
Damen.

		Sein Zorn sah alles, den Staub auf den verschnörkelten Vitrinen,
den Grünspan auf den Messingmörsern, den Unrat in den Winkeln
zwischen alten Fässern und korbumflochtenen, bauchigen
Glasbehältern. Nirgends fand der König eine klar erkenntliche
Aufschrift oder deutliche Bezeichnung. Er warf die Tür hinter sich
ins Schloß und stürmte die Treppen wieder hinauf zu seinem
blutenden, vergehenden Kinde. Der Apotheker und seine Gehilfen
rafften auf Tabletts zusammen, was Blicke und Hände nur erreichen
konnten. Mit fliegenden, veilchenfarbenen Mänteln und wehenden
Locken, angstvoll die unschätzbaren Medikamente vor sich haltend,
folgten sie der Majestät nach. Oh, der arge Ruf bestand zu Recht!
Der König war ein Feind der Wissenschaft! Nun wußten die Apotheker
darum.

		Während der König vor ihnen dahinstürmte, erstand vor seinem
inneren Auge schon das Neue: eine reinliche und lichte Apotheke,
hell übertüncht, die Bretter und Borde aus Silber und Glas, Dosen
und Schachteln und Flaschen und Behälter ohne Zierat und
Blumenmuster und olympische Szenen, dafür aber mit klarer und
leichtverständlicher Aufschrift versehen. Die Mörser, Stäbchen,
Löffel, Nadeln, Spachteln, Pinzetten und Gewichte werden pures
Silber sein. Statt matter und befleckter Butzenscheiben werden
breite, hohe Fenster die schweren Mauern zerteilen; und eine
Abzweigung der Wasserleitung, die dauernd große Abflußbecken mit
frischem Wasser nachfüllt, wird keinen Staub dem Wasser sich
vermengen lassen. Freistehende, drehbare gläserne Platten werden
alles tragen, was sofort zur Hand sein muß.

		Europas beste Chemiker – es koste, was es wolle – in
sonnengebleichten, weißen Leinenschürzen, das Haar zum festen Zopf
gedreht, werden hantieren an Stelle der verspielten und verträumten
Alchimisten in ihren lila Zaubermänteln und verstaubten
Puderperücken.

		Nun, da es still war im Gewölbe, huschten die Mäuse wieder
hervor zwischen den Salbenbüchsen und Truhen mit getrocknetem
Thymian. Sie schnupperten an zerschlagenen Dosen; sie stoben im Nu
wieder in ihre Löcher und Winkel, als ein morscher Schrankflügel
knarrte, den der ergrimmte König aus den Angeln riß.

		Die Sonne lag schwer und gelb auf den matten, farbigen
Butzenscheiben; denn der Wintertag war sehr licht. Aber in der
Tiefe des Gewölbes blieb die Dämmerung. Wo es wie ein Sonnenfleck
auf den Steinen des Fußbodens war, hockte schläfrig eine träge
Ratte, die der kleinen Mäuse Unruhe nicht teilte. Hätte der König
sie gesehen, er würde sofort ein Gesetz zur Vertilgung von
Kellerratten erlassen und das Halten von Katzen zur Pflicht der
Bewohner erhoben haben. Jeder Blick und Schritt des Königs schuf
Ordnung.

		Aber er selbst war in Verzweiflung und Verwirrung, als er zum
zweitenmal den Blutstrom aus dem Munde seines Kindes quellen sah.
Ärzte! Ärzte! Ärzte! Ein König kann entsetzlich arm sein. Der Ruf
nach den Ärzten verriet es. [bookmark: page121]

		Der König gelobte, daß er allen Vätern helfen wolle, die sich
wie er um ihre Kinder bangten. Die neue Apotheke – schon war sie
fest beschlossen – sollte an die Armen auch die besten Arzneien
kostenlos verteilen.

		 

		Als er von dem Groll des Königs auf Apotheker, Ärzte, Akademiker
und von der Krankheit der Königstochter hörte, machte Doktor
Eisenbart, gefolgt von seiner Gauklertruppe, Sekretär und Advokat
sich auf nach Berlin, um die Bestätigung seiner alten Privilegien
einzukommen. Es war unter dem neuen Preußenkönig nicht so einfach
damit; denn Eisenbart, der große Wundschneider, führte seinen
Doktortitel nicht gänzlich zu Rechte, auch wenn man nun schon in
drei Sprachen von ihm sang: »Ich bin der Doktor Eisenbart, kurier'
die Leute auf meine Art« und er selbst behauptete, »daß nur ein
Eisenbart ist, so lange ihm Gott sein Leben gönnen wird«.

		Die Vornehmen lagen in den Fenstern, wo er nun auf einem Jahr-
und Wochenmarkt sein Bretterpodest aufschlug, und luden sich in
ihren Kutschen einander zu ihm ein. Seiltänzer, Trompeter,
Riemenstecher, Glückstöpfer, Marktschreier mußten von hoher Tribüne
seinen Ruhm verkündigen, daß er »Leute heile, die melancholisch,
traurig sein, mit schwermütigen, bösen Gedanken gequält oder gar
unsinnig und närrisch gewesen«, und daß er außer dem Balsamischen
Haupt-, Augen- und Gedächtnisspiritus, seinem Zaubersaft, noch
viele »gar rare und in Teutschland unbekannte, kuriose Medizinen
habe, das Gesicht bis ins Alter weiß und rot zu erhalten, ohne
Runzeln; auch emaillierte Augen in den Kopf setze, wo eines
manquiere«.

		Da nach der neuen Märkteschauordnung des Königs von Preußen sein
Einzug in Berlin erfolgen mußte, ohne daß Harlekine Purzelbäume
schossen, Trompeten schmetterten und Flugblätter durch die Gassen
wirbelten, entschloß sich Johann Andreas Eisenbart zur Vornehmheit
und stieg im Kochschen Hotel ab, das noch teurer war als der
»Güldene Apfel« in Magdeburg und der Ratsweinkeller am Stettiner
Kohlenmarkt. Doch hinderte die Noblesse seines Quartiers ihn nicht,
noch immer wieder einmal des Polterhansen Bleuset Schenke
aufzusuchen. Denn niemals mehr hatte er einen Ausrufer gefunden wie
zu der Zeit, da der Polterhansen noch Spaßmacher in seinen Diensten
war. Darüber hinaus aber verband den Prinzipal und seinen einstigen
Harlekin die Leidenschaft für das heimliche Wissen um die heilenden
Kräuter. In dieser Hinsicht blieb der große Doktor Eisenbart des
Polterhansen Bleuset ständiger Schüler. Um dessen Schanktisch
hingen nämlich heute noch in würzig duftenden Bündeln Johanniskraut
und Augentrost, Mistel und Tausendgüldenkraut, Rainfarn, Zinnkraut,
Gottesgnadenkraut.

		 

		Dem Wein- und Bierschenker Bleuset gefiel die neue
Märkteordnung, die der König eingeführt hatte, gar nicht übel, auch
wenn sie Meister Eisenbart die Freude am menschheitsbeglückenden
Handwerk ein wenig trüben mochte. Das mußte man dem König lassen:
die Märkteschauordnung lockte die Leute aus ihren Häusern; und
wurde der [bookmark: page122]
Markt dann abgebrochen, sah der Küfer und Brauer Bleuset seine
Schenke bis in den letzten Winkel gefüllt mit Händlern, Fuhrleuten
und Käufern.

		Und die Markttage waren für den Polterhansen um so wichtiger
geworden, als der König auf der völligen Heiligung des Sonntags
bestand, den Bierausschank und alle Spielmannsmusik in den
Wirtschaften feiertags verbot, den Bedarf beschränkte, die
Musikanten um den Tag ihrer besten Einnahmen brachte, für Kurzweil
nicht einmal der Fremden sorgte – nur weil ihm gar so bitter ernst
ums Herz war um der großen Nöte seines Landes willen. Der
Lebenswandel aller Bürger wurde kontrolliert. Den Polizeiausreitern
mußte jede Tür sogleich geöffnet werden. Das Landsknechts- und
à-la-bassette-Spiel war längst bei hoher Strafe untersagt. Nicht
einmal in dem eigenen Hause sollte man noch nach Belieben feiern
können! Arme Leute durften nicht mehr so häufig Gevatter stehen,
wie es Brauch geworden war; es kostete zu viel Geschenke; und bei
Taufe und Hochzeit waren nur drei Gerichte erlaubt.

		Um so mehr wuchs die Beliebtheit des Polterhansen und seiner
fröhlichen Schenke.

		Jeden Tisch mußte Bleuset selber bedienen. Nicht einer unter den
Gästen, der nicht auf des Polterhansen Bleuset alte und neue
Streiche wartete! Der hörte den Beinamen nicht ungern. Allerdings
ließ er von Zeit zu Zeit immer wieder durchblicken, daß er von
Hause aus ein ehrbarer Refugié und entfernter Verwandter des Pater
La Chaise sei. Wie, sie wüßten nicht, wer Pater La Chaise wäre?
Bleuset war es gewöhnt, daß, sobald er diese Frage tat, seine Gäste
sich auf den langen Holzbänken unter den Fenstern zusammendrängten,
teils sich auf die Tische hockten, Krüge und Humpen neben sich, und
die ganze Mitte der Schankstube freigaben. Denn sie wußten alle:
Jetzt beginnt die Vorführung! Bleuset eröffnet seine
Harlekinade!

		Er spielte ihnen das Lever des Sonnenkönigs vor, mit allerlei
Unziemlichkeiten und derben Verrichtungen, die seiner Meinung nach
zu einem Lever nun einmal gehörten. Sodann trat er als Pater La
Chaise auf, als des Sonnenkönigs Beichtvater. Er spielte sie beide,
den Herrscher der Herrscher auf dem Nachtstuhl und den Pater im
Beichtstuhl; er tat es vermessen und zuchtlos. Die Schenke dröhnte
vor Lachen, die Männer wischten sich den Schweiß vom Gesicht und
den Bierschaum aus den Bärten; und waren Frauen bei ihnen, so gab
es auch Tränen des Lachens und rote Gesichter vom Schämigtun und
ungewohnten Trinken.

		Aber als Bleuset heute die übliche Frage tat, antwortete ihm
einer. Ein kleiner, dicker Mann in mächtiger Perücke, in verbrämtem
und beschmutztem Rock stand auf, trank auf Bleusets Wohl, nannte
ihn des Paters würdigen Nachwuchs und erklärte es in zierlichen,
gelehrten und zugleich recht zweideutigen Redensarten, wer Pater La
Chaise gewesen sei. Bleuset blinzelte dem neuen Gast, der sich so
abhob, zu, er wolle ihm antworten und er möge drauf eingehen; es
könne lustig werden. Er bat den Fremden, sich doch gütigst
vorzustellen; der behauptete aber, er sei kein Mensch; er sei
vielmehr eine Zeitung, und [bookmark: page123] zwar die einzige, die es hier gebe. Denn die
Blättlein, denen der König von Preußen nach dem zwei Jahre
durchgeführten Verbot aller Zeitungen nun wieder das Erscheinen
erlaube, seien nur Zeitungen von Zeitungen; sie druckten ab, was
man im Ausland melde, und auch davon nur das Unwesentlichste. Oh,
sie möchten es ihm alle glauben, er allein sei die einzige
Zeitung.

		Nun, der Schankwirt und Possenreißer Bleuset verstand: Gundling
war eingekehrt, der abgesetzte Hofgerichtsschreiber König
Friedrichs I., der Expräsident des Oberheroldsamtes und Exprofessor
der aufgelösten Ritterakademie, ein gewaltiger Redner am Zechtisch!
Dies war auch in die Schenken gedrungen, daß Gundling immer
witziger wurde, je mehr er verarmte und je tiefer er sank. Wenn er
den zu halten verstand, so würde bald mancher vornehme Gast hier
unter dem Pöbel der Schenke erscheinen. Bleuset dachte
blitzschnell; der Faden durfte keinesfalls mehr abreißen; rasch
mußte er die nächste Frage tun.

		»Wo ist die Zeitung denn bisher erschienen, da ich sie noch
niemals zu Gesicht bekam?«

		»Im noblen Kochschen Gasthof«, sagte Gundling, »und man hat sie
als kostbares Gut so geheimgehalten, daß sie eines Tages, und das
ist heutigen Tages, dort gar nicht mehr zu sehen war. Aber von nun
an gedenkt sie in der Bleusetschen Schenke zu erscheinen; und es
ist äußerst billig, diese Zeitung herzustellen. Man muß nur immer
etwas Wein und Bier aufgießen.«

		»Nun«, rief der Polterhansen, »gerade daran ist bei mir kein
Mangel. So abonniere ich auf die Zeitung. Bisher waren die Gazetten
für meinen armen Gasthof zu teuer, und außerdem dünkten sie mich
für die lustigen Herrschaften, die meine Schenke mit ihrem Durst
und ihrer Fröhlichkeit zu beehren geruhen, gar zu ledern und
unverständlich. Aber diese Zeitung, geliebte Zecher, nicht wahr,
die gefällt euch?«

		Das war einmal eine Abwechslung! Solche Unterbrechung im
gewohnten Spiel! Sie rückten alle Bänke und Schemel um den Fremden,
nahmen die Krüge zur Hand oder stellten sie vor sich auf die Erde,
und der Polterhansen, um noch einmal einzuschenken, kletterte über
die Gäste hinweg, in jeder Hand eine Kanne, und ließ sich gleich
die Münzen für den Trunk in seinen Schürzenbeutel stecken; doch gab
er mitten im Lachen und Lärmen wohl darauf acht, daß keiner sich
etwas herausstahl. Vor Gundling setzte er gleich einen ganzen Krug
ab. Als der nun doch – und war es zum Spaß? – in die Geld- und
Schürzentasche des Wirts griff, legte der sogar noch ein Häuflein
Geldes vor den neuen Gast auf den Tisch. Der Professor erhob sich.
Es war nun ein Augenblick, und keinem außer dem Polterhansen war es
sichtbar, daß eine große Traurigkeit und Müdigkeit seine Blicke
verschleierte. Er machte ein zierliches Kompliment. Die Zeitung
beginne nun zu erscheinen, und da sie sehr gründlich sei, fange sie
auf ihrer ersten Seite mit dem Alphabet an. Ob denn auch alle
verehrlichen Leser nun wirklich auch wüßten, was ein (a)sei? Und
nun wiederholte er seine höfliche Verbeugung, jedoch den Gästen
abgewandt, so daß sein Hosenboden von abgeschabtem Samte zwischen
den gestickten [bookmark: page124] und zerfransten Rockschößen erschien. Das gab
ein Gelächter! Doch meinte Gundling, er finde zwar seine
Leserschaft vorzüglich unterrichtet und sehr hurtig im Begreifen,
aber diesmal habe sie sich getäuscht. Das ›A‹ sei doch natürlich
nur jenes große Ach, das unter dem neuen König immer lastender über
Brandenburg und Preußen liege und durch die neuen Armenwächter
Seiner Majestät kaum behoben werde. Und ›B‹ sei der Betrug der
Hoffnungen darauf, daß der siegreich aus dem Schwedenkriege
heimgekehrte König seine Schätze an das Volk verteilen werde.
Vielmehr presse er sich einen neuen Schatz aus dem enttäuschten
Volk heraus, was mittels des ›C‹, des Kalkulators Creutz, geschehe.
Und zwar gehe es um den Schatz, den man am widerwilligsten
herausrücke. Doch das stehe erst als Fleiß unter ›F‹.

		›D‹ und ›E‹, sie nicht zu überspringen, würden zu solchem Zwecke
reichlichst angewendet, nämlich Druck und Entrechtung. Der König
von Preußen sei allmählich auf das ›G‹, den Geschmack, gekommen;
sonst finde er freilich an gar nichts Gefallen, und das ›H‹ würde
er gänzlich verschwinden lassen, denn für Hurerei zeige der
Sittsame kein sonderliches Wohlwollen, namentlich nachdem er selbst
ins Feldlager das eigene ›I‹, sprich: Ihre Majestät, mitnahm, wovon
er sich ohne Frage ein ›J‹, einen Jungen, versprach.

		Gundling, die Wirkung seiner Worte zu verfolgen, brach ab und
nahm einen langen Schluck aus seiner Kanne. Schon johlten sie nach
dem ›K‹. Aber Gundling wußte noch eine bessere Deutung des ›J‹. Ein
zweites ›J‹? Das sei doch klar. ›J‹ das sei die Jagd auf alle, die
ein größeres Einkommen bezögen als der König mit seinen schäbigen
dreiundfünfzigtausend Talern Dispositionsfonds. Bei einem derart
geringen Etat könne der König sich natürlich das ›K‹, das ›L‹ und
das ›M‹ nicht mehr leisten. Mit der Kunst, mit Leben und leben
lassen sowie der Muße wäre es nun aus, und sie alle hätten das ›N‹,
alle, alle, das Nachsehen. Doch stünde es dafür einem jeden frei,
für Seiner Majestät Entwürfe und Entschlüsse ein ›O‹ nach dem
andern in Gestalt eines Opfers zu bringen. Das ›P‹ werde, so höre
man, demnächst in Plusmachern sowohl wie in Paraden vorherrschend
sein in ganz Preußen, obwohl die Privatinteressen des Königs,
seitdem er eine eigene Apotheke aus Glas und Silber errichtete und
einem Doktor Eisenbart derartige Einschränkungen im
Medikamentenhandel auferlegte, sich dem ›Q‹, der Quacksalberei,
zugewendet hätten. Ja, ja, sie könnten sich nur alle das ›R‹, die
Ruhe wünschen, wenn der Herr auch weiterhin mit soviel ›S‹, mit
derartigen Schikanen fortzufahren gedächte. Dafür gebe es nun aber
freilich keine Schlupfwinkel und -löcher mehr in den preußischen
Städten.

		Jetzt brach der Überschwang los. Sie wollten mittun. Die Männer
in der Schenke überboten sich.

		»Bei dem ›T‹ wird der gelehrte Herr ins Torkeln kommen!« riefen
sie, denn der Professor wankte schon bedenklich. »Und mit dem ›U‹
wird er gleich allen Unrat ausspeien!« Denn es hatte dem
Präsidenten zwischen gar manchen Buchstaben des Alphabets schon
heftig aufgestoßen. Gundling tastete sich auch sogleich ängstlich
durch die Wirrnis [bookmark: page125] der Bänke. Die herabgebrannten Talglichter
leuchteten ihm gar zu spärlich. Der Polterhansen mußte ihn selbst
auf den Hof hinausführen.

		Erst als das ganze Marktvolk bezecht aus der Schenke getrieben
war, schleppte er den Professor und Expräsidenten wieder in die
Gaststube. Gar nicht einmal so unsanft drückte er ihn auf die Bank
im Ofenwinkel und hob ihm die Beine auf einen Schemel. Für sich
selber brachte der Wirt ein altes Federbett und einen Schafspelz
aus einem Kasten herbei und streckte sich auf dem längsten und
breitesten Tisch aus, ohne erst Tabak und Brotkrusten hinwegzufegen
oder die Bierlachen und Schnapsreste aufzutrocknen. Das Talglicht,
an einer Ecke des Tisches festgetropft, war schon im Zerfließen. Er
drückte es mit der Hand aus. Gundling erwachte noch einmal aus
seinem Elend.

		»Muß ich so schlafen?«

		»Ja«, sagte der Polterhansen, »Stuben und Kammern habe ich
nicht. Ich halt' es immer so.«

		Aber da der betrunkene Professor noch einmal zu sprechen
angefangen hatte, sollte er ihm wenigstens noch den Schluß des
Alphabetes verraten, damit die erste Zeitung auch wirklich
fertiggestellt wäre. Dies begriff Gundling noch, daß die Frage
schmeichelhaft für ihn war. Er brauchte auch gar nicht lange
nachzudenken.

		»Ah, das Ende des Alphabets«, murmelte er, »das ist beinahe
zuviel. Das ganze ›V‹ meines Lebens, Verhängnis und Verfall ohne
Ende, steckt darin – das ganze ›W‹, die Wut auf den König, die
Wehrlosigkeit vor dem Herrn, hat sich darin verkrochen. Aber das
ist mein Trost: der Kaiser wird unserer Majestät nach wie vor ein
›X‹ für ein ›U‹ vormachen, damit die Bäume nicht in den Himmel
wachsen; mag er noch so erfolgreich gewesen sein im Nordischen
Kriege, unser Herr, – es wird auf seiner Havel auch jetzt noch
nicht von goldenen ›Y's‹, von Yachten, Frachtern und von Liburniken
wimmeln -!«

		»Das ›Z‹, das ›Z‹«, drängte Polterhansen, dem die
Buchstabendeutung gar zu politisch wurde; außerdem vermochte der
Professor nur noch zu stammeln, und der Schankwirt wollte nicht um
den Abschluß betrogen sein.

		Da brach es aus Gundling hervor: »Die Zote, die Zote, die Zote!
Und wenn der König sich auf den Kopf stellt – Minister kann er
entlassen, Professoren aus dem Amte jagen, aber die Zotenmacher
werden ewig leben.«

		»Dann braucht man doch den Mut nicht ganz zu verlieren«, grunzte
der Polterhansen. Und plötzlich, als belausche sie einer, begann er
flüsternd zu fragen: »Hat Ihn Wirt Koch aus seinem vornehmen
Gasthof nun ganz rausgeworfen?«

		»Ja«, sprach Gundling fest, denn dies erfaßte er wieder, »ich
habe keinen Staatsrock mehr für seinen Speisesaal. Und neue Kleider
will er mir nicht kaufen. Das ist ihm die Unterhaltung der Gäste
nicht wert.«

		»So lange Er den Kopf behält, kann Er bei mir bleiben,
Professor.«

		Aber dem einstigen Historiographen des ersten Königs von
Preußen, Professor der Ritterakademie und Präsidenten des
Oberheroldsamtes [bookmark: page126] war es kein Trost, daß er das neue Obdach fand
in Qualm und Fusel. Er heulte. Wirt Bleuset hatte schon viele
Betrunkene heulen hören. Er warf sich in seinem Schafspelz auf die
andere Seite, so daß der Tisch, auf dem er lag, noch lange ächzte
und knarrte.

		»Morgen muß Er mit dem ›Z‹ beginnen, Professor, für meine Gäste
ist es besser als das andere.«

		So forderte er den Lohn für das Quartier.

		 

		Als Bleuset den Unrat des Vortages in den späten Morgenstunden
mit dem großen Reisigbesen zusammenzufegen begann, mußte ihm
Gundling aus dem Wege gehen. Der tat es bereitwillig. Er hatte die
Absicht, nicht wiederzukommen, ohne daß er wußte, wohin er sich
wenden sollte. So, wie er aus seinem Ofenwinkel hervorgekrochen
war, Rock und Perücke zerdrückt, die Strümpfe in Falten hängend,
ungewaschen, streifte er in den Straßen um den Köllnischen
Fischmarkt umher. Gundling merkte bald, daß der König in der Nähe
sein mußte; niemals und nirgends war man vor ihm sicher. Die
Marktfrauen kramten eiligst ihre Strickzeuge hervor, denn in den
Pausen des Verkaufs war ihnen das Stricken vom König befohlen. Die
Fuhrknechte stürzten aus den Schenken herbei und machten sich
eifrig an ihren Geschirren und Wagen zu schaffen. Mütter zerrten
ihre schmutzigen Kinder in die Häuser, und einige junge Stutzer,
die fremden Freunden einmal das Treiben des rohen Berliner Volkes
zeigen wollten, entfernten sich, zwar lässig in der Haltung, doch
mit unverkennbarer Eile. Es war nicht ganz verständlich, wieso der
König schon wieder in Berlin sein konnte. Ganz kürzlich erst war er
aus der alten Hauptstadt in die neue aufgebrochen, und lange Reihen
von Wagen mit allem Maurer- und Zimmermannsgerät waren der Kalesche
des Königs gefolgt; denn der Schnee war im Tauen, und der König
drängte, den Bau von Potsdam wieder aufzunehmen. Der König harrte
ungeduldig der Soldatenhäuser. Der König und die Korporale wollten
exerzieren! Solange man den König in Potsdam vermutete, hatte
Berlin ein wenig aufgeatmet. Sogleich ließ man sich ein wenig
gehen. Aber schon war die gute Zeit wieder um –! Der Herr mußte
nahe, ganz nahe sein! Zwei Bürgerinnen, die sich sonst viel Muße
zum Plaudern und zum Promenieren nahmen, rannten, atemlos, quer
über die Gasse in eine Handlung, in der sie als gute Kundinnen
galten. Ängstlich schloß der Kaufmann die Tür hinter ihnen. Mochte
niemand bemerkt haben, daß sie Kleider trugen aus den verbotenen
französischen Kattunen! Niemand als Gundling nahm es wahr, der
nichts mehr auf der Welt zu wirken hatte, als eben sich umzusehen.
Ah, sie hatten Glück gehabt, die Bürgerinnen! Erst als der Krämer
sie geborgen hatte, bog König Friedrich Wilhelm um die Ecke,
frischen Gesichtes und in blanker Uniform, lebhaften Schrittes und
Blickes. Fast schien es, als sei die Kühle des Brunnenwassers, mit
dem er sich allmorgendlich zu übergießen pflegte, um ihn.

		Sie waren allein auf dem Bürgersteig, der König und Gundling.
Alle waren vor dem Herrscher ausgewichen, und nun, da sie scheu
nach ihm ausblickten, sahen sie es mit Entsetzen: – der kleine,
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schreitende Mann in der wirren Perücke, im zerschlissenen und
befleckten Rock, ging geradeswegs auf den König zu, trat nicht zur
Seite und machte auch nicht halt. Professor Gundling hatte nur
einen schmalen Spalt der Augen geöffnet; aber nichts entging ihm,
was er angespannt wahrnehmen wollte. Er sah, daß der König
betroffen war, einen Augenblick stockte, dann lebhafter ausschritt
–. Mit seinem harten Schädel und dem Wust der schmutzigen Perücke
stieß Gundling in die Schulter des Königs. Nun hielten sie an.

		»Verzeihen der Herr Offizier!« entschuldigte sich Gundling, »ich
wußte nicht, daß man mich sieht und spürt.«

		»Daran war aber kaum zu zweifeln, muß ich sagen«, meinte König
Friedrich Wilhelm schroff, rieb sich die Schulter und zupfte
angeekelt ein paar häßliche Perückenhaare ab, die an seinem blauen
Rock haften geblieben waren. »Wieso sollte man Ihn nicht
sehen?«

		»Weil ich ein Toter bin«, sagte Gundling, dem der König am Hofe
seines Vaters nie begegnet war, weil er gerade jenen Kreis des
Hofes am meisten mied. Der König ging einen Augenblick auf die
Redensart ein, weil solch absonderliche Wendung ihn
überraschte.

		»Ich muß die Dauerhaftigkeit Ihrer Materie bewundern.«

		Noch immer hielt Gundling die Augen nur zu einem schmalen Spalt
geöffnet.

		»Und das besonders, mein Herr Offizier, wenn man bedenkt, wie
lange ich schon tot bin.«

		Der König lachte kurz auf: »Wie lange nur?«

		»Ich vermag es selbst kaum auszurechnen«, sprach Gundling
zögernd weiter und empfand ein Triumphgefühl, daß es ihm gelungen
war, den König ins Gespräch zu ziehen. Auf der anderen Straßenseite
und am Markt, in den die Straße mündete, beobachteten es staunende
Gruppen.

		»Kaum auszurechnen ist es«, wiederholte Gundling nochmals, »es
ist so lange her, daß auf Erden an Stelle von Königen Obristen
regieren; und ich würde mich überhaupt nicht zurechtfinden, wenn
nicht aus meinen Erdentagen noch eine hohe und gelehrte Akademie
bestände. Die freilich scheint unsterblich.«

		Dies Letzte sagte er lateinisch. Der König hatte aber auch so
schon begriffen, daß dieser wunderliche Vagabund kein gewöhnlicher
Mann war. Gundling wartete, das Interesse seines Königs nützend,
eine Aufforderung, weiterzusprechen, nicht ab.

		»Wir waren mehrere Tote zu gleicher Zeit, Herr Offizier. Man
kann behaupten, daß wir sozusagen aneinander gestorben sind: das
Oberheroldsamt, die Königliche Ritterakademie und ich.«

		Nun gab es für König Friedrich Wilhelm keinen Zweifel mehr, wer
dieses seltsame Abenteuer mit ihm suchte. Noch immer unterbrach er
Gundling nicht.

		»Es ist so lange her«, rechnete der ihm weiter vor, »daß alle
Zeitmaße auf Erden sich änderten, und deshalb wird auch die
erlauchte Akademie der Wissenschaften niemals mit ihrem gelehrten
Kalender zum Abschluß gelangen und muß demnach notwendig
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		Wieso die Zeitmaße sich geändert hätten; das wollte der König
nun doch auf der Stelle wissen.

		»Es ist sehr einfach zu verstehen, mein Herr Offizier. Die
Begriffe der Muße, der Atempause, der Rast sind verschwunden, der
Feierabend ist hin, es gibt nur den Werktag, und es gilt nur noch
ein gewisses Cito! Cito!, das neuerdings als Marginale die Edikte
einzuleiten pflegt. Ich vermag es Ihnen auch an drei Exempeln zu
erläutern. Zu meiner Lebenszeit währte ein Krieg nicht unter einem
und einem halben Dezennium. Heute tut man ihn über das Neujahrsfest
ab. Oder dies andere: früher nahmen Aufstieg, Höhe und Niedergang
eines Mannes genau je ein Drittel seines Lebens ein. Heute, zu
Ihren Lebenszeiten, mein Herr, stürzt jedoch mancher schon, ehe er
die Höhe erreichte, und ein anderer wird ohne die Mühen des
Aufstiegs sofort zur Höhe getragen. Auch vergingen, seit ich auf
der Erde weilte, ganze Schlösser und Parks, ja, eine ganze große
Residenz, doch sind dafür schon Städte aus dem Nichts
erstanden.«

		»Woher kommt Ihm all das Wissen um das Neue?« warf der König
ein. Da kam es wieder über Gundling, das Gestikulieren und
Phantasieren! Der König schritt neben ihm! Der König hörte ihm zu!
Der Professor parlierte im beredtesten Französisch.

		»Ich beeile mich, solange ich auf Erden weilen darf, Herr
Offizier, wenigstens einige der wahrhaft Weisen dieser Welt zu
sprechen: die Wirte. Denn Sie werden mir recht geben, mein Herr: im
Grunde kommt man mit einigen wenigen Gastwirten aus, wenn es gilt,
die ganze Menschheit kennenzulernen. Aus allen Enden der Welt und
aus allen Ecken der Stadt strömen Jahrzehnt um Jahrzehnt und Stunde
um Stunde die Menschen durch Wirtsstuben und Schenken. Und was es
an diesen Menschen nun an Besonderheiten, Verschiedenheiten und
Unfaßlichkeiten gibt, das haben die Wirte studiert, durchschaut,
erfahren und in ein Schema gebracht. Für sie ist es nicht schwer zu
erraten, wessen das Herz des Landes voll ist und wo den Staat der
Schuh drückt, mein Herr. Der Wirt ist der wichtigste Mann im Lande
– der Herr kann es mir glauben! Wär' ich ein König – ich umgäbe
mich mit Wirten! Selbst für die Toten verlieren sie nicht ihren
Wert und Reiz. Sie sparen uns die Mühen einer weiten Wanderschaft,
wenn wir noch einmal zur Erde zurückkehren dürfen.«

		Jetzt verneigte Gundling sich tief, bat nochmals um
Entschuldigung, daß er gegen die Rechte der Lebenden verstieß, und
schickte sich zum Gehen an. Er wußte, was er wissen wollte; er
ahnte mehr als andere: der grimme Herr war durch Gedanken
verwundbar, ja, zu bannen. Der König hatte ihm zu lange zugehört.
Der König war dem Untertan, und nun gar dem so tief
Herabgekommenen, zu weit gefolgt. Auch sah er ihm nach, als
Gundling auf den Zehenspitzen und lautlos, mit dem Schein des
Rätsels sich umgebend, verschwand.

		Der Professor glaubte fest, der König werde ihn noch einmal
wieder holen, damit er weiter zu ihm spräche.

		Lärmend, schwadronierend, kühnen Schrittes und mit erhabenen
Gesten kehrte Gundling nun doch in Bleusets Schenke zurück, denn er
hatte diesen Tag noch nichts getrunken, und nach solcher Begegnung
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er nach Becher und Gespräch. Der Polterhansen war wenig erstaunt.
Er habe gedacht, erklärte ihm der Professor und Expräsident, nicht
mehr wiederzukommen. Aber er wolle doch noch für ein paar Tage mit
der elenden Schenke vorliebnehmen. Wirt Bleuset möge sich seine
Zeche merken; er werde sie ihm in blankem Golde bezahlen.

		Der Polterhansen putzte gerade einen fleckigen Zinnkrug mit
einem Bündel getrockneten Eisenkrautes. Er hielt einen Augenblick
ein.

		»Einem wie Euch traue ich es zu, daß er's noch einmal kann. Daß
er's dann tut, glaub' ich kaum.«

		Gundling rauschte durch die Wirtsstube, drehte und wendete sich
wie ein Pfau und glaubte, das stumpfgewordene Goldgewirke seines
alten Staatsrocks müsse wieder blitzen und sein verschmutztes und
zerdrücktes Hemd dem Wirt als ein duftiges Spitzengekräusel
erscheinen. Ah, ihm zu Ehren machte Polterhansen Bleuset sich
endlich wieder einmal über sein schmieriges Zinn her! Ah, Geist war
nicht zerstörbar und fand immer wieder Verehrung! Man brauchte
seinen Geist nur aufzurufen, und er blühte in ungebrochener Fülle
und Schönheit wieder auf!

		Als Gundling sich diesen Mittag betrank, geschah es zum
erstenmal wieder ohne alle Verzweiflung.

		 

		Rat Creutz lag wach auf seinem Bett. Es bereitete ihm
Wohlbehagen, die Härte der Bettstatt zu fühlen, den widrigen Geruch
des zerrinnenden gemeinen Talglichts einzuatmen, die Kälte der
Kammer in blutleeren Fingern zu spüren und sich den Glanz der
Zukunft mit einiger Sicherheit zu errechnen. Nur noch einen
Augenblick krochen die großen Schatten vom Deckengebälk zur Diele
herab, dann fielen sie zusammen, und das Licht war verlöscht. Wie
alle Dunkelheit die Sinne schärft, vernahm Rat Creutz erst jetzt,
wie ruhelos drunten im seidenbespannten Alkoven unter seiner Kammer
das Fräulein von Wagnitz auf und ab schritt. Beruhigte es sie so
wenig, daß ihre Mahnbriefe, Schuldverschreibungen, unbeglichenen
Rechnungen in den Händen des königlichen Rechenmeisters lagen? Oder
was war es, das sie nicht zur Stille kommen ließ?

		Wahrscheinlich, dachte Creutz im Entschlummern, wandelt auch der
König noch schlaflos durch sein Zimmer. Woher soll er denn die
vierzigtausend Taler nehmen, die er so dringend braucht, wenn er
nicht auf meinen Vorschlag eingeht, sie vom Adel einzuziehen?

		In all seinen Vorschlägen für neue Sparmaßnahmen gedachte der
arme Mann Creutz den Schlag gegen den Adel zu führen, auch wenn es
nur um vierzigtausend Taler ging; und die bisherige steuerliche
Bevorzugung des Adels gab ihm ein Recht vor dem König. Alle seine
Wege durch den Sumpf der Schulden und den Sand der Fehlbeträge
hatten für Creutz, nur dieses eine Ziel, die glücklicheren Reichen,
die dem Elend und der Niedrigkeit Enthobenen einzuengen, weil ihm
kein Mittel gegeben war, sie in die Tiefe hinabzustoßen, aus der er
kam und aus der er sich so schwer emporrang. Noch stieg er nicht
auf zu den Beneideten. Da schien ihm gut, sich das adlige Fräulein
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verpflichten, durch die Wagnitz die Gepflogenheiten des Adels
kennenzulernen und, ohne je ein Herrenhaus auf dem Lande oder ein
Stadtpalais betreten zu haben, darin Bescheid zu wissen, als wäre
er der neuen Polizeiausreiter einer, vor denen jede Tür sich öffnen
mußte. Ein junges Fräulein von Adel, das Ordnung für seine
zerrütteten Finanzen und Erträge seiner verwahrlosten Güter
ersehnte, mußte auf diesen König doch immerhin einigen Eindruck zu
machen vermögen. Welche Herzlichkeit war es doch neulich, als das
Fräulein beim König vorgelassen wurde und das Inkognito des jungen
Obristen aus der Amtsstube sich lüftete!

		Creutz brauchte das Fräulein von Wagnitz gegen den Adel und –
gegen den König. Der König war ihm zu gewiß in seiner Lauterkeit,
zu sicher in allen seinen Wegen. Die Mühen des Amtes rieben diesen
König nicht auf, die Ordnung seines Lebens reichte bis ins Haus
oder sie kam sogar von seinem Hause her. Überall um ihn war
Wahrheit und Klarheit. Unter diesem König war kein Plus zu machen!
Der Herr, begehrte sein Rechenmeister auf, sollte sich nicht die
grünen Ärmelhüllen von ihm leihen und wie ein Schreiber auf dem
Schemel neben ihm sitzen! Ohne Frage stand der junge Rat Creutz am
Anfang einer großen Laufbahn: er hatte durch die Staatsgeschäfte
schlaflose Nächte. Herr von Grumbkow hatte sie bis heute noch
nicht, obwohl die Neuen ihm mehr und mehr zu schaffen machten.

		 

		Gundling war vortrefflicher Laune. Zugegeben, der König hatte
ihn noch nicht geholt. Aber, nicht wahr, der König hatte ja jetzt
solche Differenzen mit dem Adel! Da mußte man sich schon geduldig
zeigen. Gundling rechnete es dem Polterhansen hoch an, daß er indes
Bänke und Stühle nageln und flicken und die langen Tische der
Wirtsstube abhobeln ließ. Ganz gewiß, es geschah nur ihm zu Ehren!
Bleuset wußte, wen er unter seinem Dache barg! Er ließ die Schenke
richten, damit sie keine Schande sei für den, der bald in blankem
Golde würde zahlen können – ganz abgesehen davon, daß er ihm schon
sehr verpflichtet war. Denn Professor Gundling füllte Polterhansen
Bleusets Schenke. Die Soldaten trauten sich schon gar nicht mehr
herein, und das war gut; denn einer Schenke galt es als Unglück und
Schande, wenn Soldaten kamen. Bürger und Handwerksgesell, jeder,
der auf sich hielt, stand auf, wenn der Soldat sich an den Tisch
setzte. Beim Polterhansen hatte sich alles geändert. Professor
Gundling herrschte in der Wirtsstube.

		Seitdem es so war, lehnte Bleuset nun den ganzen Tag hinterm
Schanktisch, gestützt an den Schrank mit all den tönernen und
zinnernen Krügen und Kannen aus Holzlatten, welche der Böttcher mit
einem weißen Holzring zu umklammern pflegte. Bleuset hielt sich
einen Gehilfen. Er schenkte nicht mehr an die Gäste aus. Er
verdiente sich auch kaum noch seinen Namen Polterhansen. Und
dennoch war in seiner Schenke mehr Gelächter denn je. Die Späße um
die Dämmerung, den Abend und die Wende zur Nacht kannte Bleuset bis
zum Überdruß und war nur froh, selbst nichts mehr beitragen zu
müssen als dann und wann einen derben Zwischenruf und da und dort
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Anzüglichkeit. Oho, er war gestiegen im Ansehen seiner Gäste und
dachte nicht mehr daran, hinter seinem Schanktisch jemals noch
hervorzukommen. Reinlich gekleidet war der Polterhansen jetzt; er
trug ein sauberes, derbes Leinenhemd mit weiten Ärmeln, dazu die
schönste farbige Weste und einen runden, glatten Hut; den nahm er
den ganzen Tag nicht mehr ab, und er stand ihm gut zum braunen
Schnauzbart und den blauen Augen.

		Der Schanktisch selber war ein Staat geworden. Die Becher und
Humpen waren nun immer geputzt und standen in blitzenden Reihen; am
schönsten aber war darüber das Leuchten und Funkeln, das Flattern
und Kreischen und Pfeifen! In goldenen Gitterbauern und Käfigen von
buntbemaltem Holz zwitscherten und hüpften sie droben, die Amseln
und Zeisige, die zahmen Elstern und gar ein plappernder,
schillernder, herrlich gefiederter Papagei. Und zwischen den
Vogelbauern, an der Stange unterm Deckenbalken, dufteten die Bünde
getrockneten Baldrians, Kamille, Schlüsselblume und Johanniskraut.
Es war kein schlechter Handel, wenn ein Vogelhändler von der Großen
Pomeranzenbrücke zu hoch in der Kreide stand!

		Manchmal trat der Polterhansen einen Schritt hervor, lehnte sich
auf den Schanktisch und reichte den Vögeln ein Stück Brot oder
Zucker empor und schaute dann mit blanken Augen zwischen den
Flaschen und Kannen hindurch auf die Gäste. Mochten sie lärmen,
mochten sie zechen, die Tische begießen, die Streu auf dem Boden
besudeln – er hatte nichts mehr damit zu schaffen. Er hörte die
Zecher nicht mehr. Die Späße, die Professor Gundling machte,
lockten beim Polterhansen kein Lächeln mehr hervor. Aber früh, wenn
er an seinen Platz trat und die Vögel über sich fütterte, wenn
Gundling auf der Ofenbank sich reckte und die Tischler pochten und
feilten und sägten, Gundling sich endlich zu ihm setzte und Dinge
erzählte, die dem Troß der Gäste nie bestimmt sein konnten – da war
es gut, die Ohren aufzuhalten. »Der König wird sich den Kopf
einrennen«, sagte Gundling heute, »der König achtet die alten
Rechte des Adels nicht mehr oder er scheint sie nicht genügend zu
kennen. Aber Professor Gundling, Präsident des Oberheroldamtes und
Professor der Ritterakademie, weiß Bescheid. Er könnte den König
besser beraten als der junge Rat Creutz. Der haßt das Volk und den
Adel. Damals, als er Rat Creutz zu sich holte, hat der König es
noch gut gemeint mit all dem armen Volk. Aber nun heißt es nur
arbeiten, und Geld bekommt der einfache Mann nicht zu sehen! Will
sich denn nun der König durchaus zu der Erbitterung des Volkes auch
noch die Feindschaft des Adels aufladen? Der König geht den Weg der
anderen Fürsten! Er drückt das Volk, er streitet mit dem Adel und
sammelt alle seinem Volke schuldige Liebe und Fürsorge nur auf ein
einziges schönes, junges Fräulein –«

		Hör nur, mein grüner Zeisig! dachte Bleuset. Sprich es nur nach,
mein bunter Papagei – da, nimm den Zuckerwürfel!

		Gundlings Zeitung gab nicht mehr nur Berichte vom Gewesenen. Sie
prophezeite auch das Kommende. Es sollte Streit mit dem Adel geben.
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		Als der Adel dann nach Berlin hereinkam, ging es hoch her in all
den vornehmen Gasthöfen, und namentlich bei Koch. Der Wirt mußte
schleunigst seine öden Kammern droben als manierliche Appartements
herrichten lassen, und das Appartement war in diesen Tagen nicht
unter zwei Talern und das bescheidenste Menü nicht unter sechzehn
Groschen.

		Es war ein ungeheures Leben im Hotel. Aber das war das einzige,
was noch an die frühere Zeit gemahnte. Sonst war alles anders
geworden. Unter dem alten König kam man im Winter, um Neujahr, zum
Karneval nach Berlin. Jetzt geschah es spät im Vorfrühling, und man
stellte sich nur ein, um sein Geld für unerfreuliche Dinge
auszuwerfen und mit Seiner Majestät einen harten Strauß
auszufechten. Man zweifelte nicht, weswegen Majestät die
Landstände, und zwar die Abgeordneten des havelländischen
Kreistages, in die alte Hauptstadt lud. In den Wochen zuvor waren
auf den Schlössern, Gütern und Herrschaften zu viele Kontrolleure
seiner Rechenkammer eingedrungen, einer Kammer, die einem Manne
ohne Namen, von niedrigem Stand und geringer Geburt unterstellt
war. Diesseits und jenseits der Elbe und Oder traten die
Deputierten von Prälaten, Grafen, Herren, Ritterschaft und Städten
zusammen und stellten Forderungen auf, die nicht erfüllbar waren,
und legten Verwahrungen ein, denen nicht Gehör gegeben werden
konnte. Der Adel aus der Priegnitz war ein wenig geneigter zum
Entgegenkommen, aber die Bernstorff, Bismarck, Schulenburg und
Alvensleben wandten sich gar bis an den Reichshofrat – gegen ihren
König.

		Gundling, der große Kenner der Historien, Pandekten, Chroniken
und Dokumente, sah eine weite Vergangenheit wiedergekehrt: Ritter
lehnten sich gegen den Herrscher auf, der ihre Freiheit anzutasten
wagte. Ritter stritten gegen die Städte, denen der Herr – in
notabene verfehlten Spekulationen – allein noch seine Gunst zu
schenken schien. Gundling sprach nur noch von der Burg statt vom
Schloß, von den Zünften statt der Manufakturen, von Lanzen statt
Degen und sagte Lager für Gasthof. Und wo ein heller Kopf war unter
all den jungen Pferdeknechten, da gingen Gundlings Reden weiter zu
dem würdigen Kutscher und von ihm zum wichtigtuerischen
Kammerdiener, und durch ihn erfuhren es Freiherr und Graf. Es
dauerte nicht lange, da kehrten auch die vom Landadel in Bleusets
Schenke ein, hielten die Nasen fest zu und sperrten die Ohren weit
auf. Gundling begrüßte die vornehmen Herren erfreut hier in Sparta.
Das letztemal habe man einander in Athen gesprochen, und es sei
noch gar nicht abzusehen, wo man sich das nächste Mal begegnen
werde.

		 

		Der Marschall der kurmärkischen Landstände, Achim von
Schulenburg, war zu männlichen Wesens, als daß er, auch wenn er zum
Hofe befohlen war, seiner Toilette lange Zeit gewidmet hätte. Aber
bevor er die weiße Perücke aufsetzte, pflegte er sein dichtes,
dunkelblondes Haar – schon trug es einen grauen Schimmer – sehr
sorgsam durchzukämmen, während die anderen Herren sich das meist
leichter machten. Dann legte er eine schmale, schwarze Binde über
sein erloschenes [bookmark: page133] Auge, das er verloren hatte, als er den
Kronprinzen Friedrich Wilhelm vor dem Hirsche schützte; und endlich
zog er sorgsam den Seitenscheitel der Perücke so tief, daß die rote
Narbe von Stralsund auf seiner Stirn verdeckt war.

		Der König tat den Junkern alle Ehre an. Er empfing sie im
Rittersaal. Auch war es sein fester Entschluß, fürstlich zu
handeln, wenn schon der Handel mit dem Adel unumgänglich war; wo er
fordern mußte, hielt er schon die Gegengabe bereit; er und der Adel
mußten mit der neuen Not untereinander fertig werden; das Volk war
zu schonen. Er unterbreitete seinen Vorschlag sehr kurz. Er wollte
die absurd gewordene Stellung der Ritterpferde, ein
Vierzigtalerpferd pro Jahr für jede Herrschaft, umwandeln in eine
Barabgabe von der gleichen Höhe. Ein wenig Sparsamkeit der
Lebensführung, um die er überhaupt ganz allgemein ersuchen mußte,
konnte den kleinen Ausfall leicht ersetzen. Der König fügte noch
hinzu, es sei bisher der Ehrgeiz der Adelssitze gewesen, den alten
Hof nachzuahmen. Aber der Hof habe ein falsches Beispiel gegeben,
welches zwar leicht und angenehm, jedoch nicht ohne Verhängnis zu
befolgen gewesen sei.

		»Möchte doch«, schloß er, »jeder Herrensitz ein Königreich im
kleinen werden: an festem Gefüge der Administration, im klaren
Abwägen der Kalkulationen, im Freimachen von fremden Lasten, in der
Wahrung des Überkommenen, in der fürstlichen Erfüllung aller
Verpflichtungen, in der Fürsorge für alles Anvertraute.«

		Mehr war es nicht. Aber der Adel sah alle Rechte bedroht, wenn
er dem König die Umwandlung auch nur eines einzigen Paktes
gewährte. Der König blickte prüfend umher. Die Junker umstanden ihn
mit eisigem Schweigen, Schulenburg, der jedem Wort des Königs recht
gab und von den Standesgenossen und dem eigenen Geschlechte mehr
und mehr sich abwandte zum König hin, verriet mit keiner Miene die
eigene Bereitschaft. Er stand als Landmarschall der kurmärkischen
Stände hier und hatte nur im Auftrag der Junker zu sprechen.

		Der König hielt es für ratsam, noch nicht von allem zu sagen,
was ihm am Herzen lag. Weite und wichtige Teile der Rede, die er
sich zurechtgelegt hatte, übersprang er. Es war besser, jetzt die
Gegenleistung zu erwähnen. Denn mancher alte Herr von großem Namen
stand hier vor ihm, mancher, der sich nur schwer an gar so neue
Gedankengänge würde gewöhnen können. Aber er vermochte vor sich
selber die Enttäuschung nicht zu leugnen, daß keiner der
Gleichaltrigen und Jüngeren ihn zustimmend anblickte.

		Ein zweites Mal hob König Friedrich Wilhelm an, und man spürte,
daß er diese Rede sorgfältig vorbereitet hatte: »Ein Teil Ihrer
Besitzungen sind Lehen der Krone. Wenn der Letzte des belehnten
Mannesstammes stirbt, fällt solches Lehen zurück an die Krone. Es
ist aber für alle Sprossen alter und fruchtbarer Geschlechter eine
Unmöglichkeit, nur ihre eigene Lebenszeit zu bedenken. Vor unserem
Auge muß stets auch der Letzte stehen, der unser Erbe von uns
verlangt und unsere Bemühungen dafür vollendet. Wie wird er sie
vollenden können, wenn er weiß, daß sein Tod jahrhundertealten
Besitz, jahrhundertealte Leistung seines Geschlechtes der Krone
ausliefern [bookmark: page134]
muß, die von einer Fülle ungeduldiger Anwärter bestürmt wird, diese
in das freigewordene Lehen einzusetzen? Ich bin entschlossen, dem
letzten Erben das Recht zu verleihen, durch Schenkung oder
Testament frei zu verfügen unter den Zweigen seines Geschlechtes.
Zwar erbt dann nicht mehr Mann vom Mannesstamm, wohl aber kann es
ein Tochtersohn sein, der Blut vom gleichen Blute ist und Geist von
dem Geiste, den ein Geschlecht sich als Gesinnung bildete. Ich
merke sehr wohl, daß meine Gedanken jetzt noch nicht imstande sind,
Ihre Aufmerksamkeit und Anteilnahme zu finden. Ich nehme sehr wohl
wahr, daß Sie mir Ihren Entscheid noch vorzuenthalten gewillt sind.
Ich dränge Sie in dieser Stunde nicht. Doch eine Frist muß ich
setzen. Ich bitte den Herrn Landmarschall, mir morgen um die
gleiche Stunde Ihre Antwort zu übermitteln.«

		Der König verneigte sich gegen alle und reichte Schulenburg für
sie die Hand. Dann verließ er augenblicks den Saal. Er wußte die
Antwort im voraus.

		Fast in allen Adelskarossen, die von der Schloßfreiheit her die
Stadt durcheilten, wurden die gleichen Gespräche geführt. Der König
wolle Bargeld auf den Tisch und gebe dafür windige Versprechungen
auf eine recht ungewisse Zukunft. Vor allem aber suche er eine
Bresche zu schlagen in den Wall der alten Adelsrechte.

		Dann machte man seinem Ärger über das veränderte Berlin Luft.
Redouten, Empfänge, Bälle, Oper und Komödie wurden in der
Hauptstadt nicht mehr geboten. Man war auf den Verkehr in den
Stadthäusern wohlhabender Standesgenossen angewiesen, und Gundlings
Wort machte schnell im Adel die Runde: Das letztemal habe man sich
in Athen gesehen; nun sei man sich in Sparta begegnet.

		Die Herren Markgrafen, die Oheime des Königs, schlossen sich
ebenso eng wie heimlich an die Adelsopposition an, mehr aus Angst
denn aus Kampflust; denn sie waren im Grunde gütig, lebhaft,
unbedacht und schwach, doch keine Rebellen. Die Herren Markgrafen
waren alt geworden. Die wenigen Jahre seit dem Tode des Bruders
König hatten genügt, sie dem Verlöschen nahe zu bringen. Bedrückt
und betreten schlichen die ältlichen, welken Männlein umher. Sie
konnten, ein Leben hindurch nicht darauf vorbereitet, auch nach der
großen Wiederherstellung ihrer zerrütteten Vermögen das Sparen nun
nicht mehr lernen. Kinder waren sie geblieben, die man mit einem
Taler glücklich machte und mit der Entziehung eines Leckerbissens
schreckte. Am meisten bangten sie sich vor dem Wort des Königs, er
wolle »den Markgrafen den Rat Creutz rekommandieren, ihre
Hofhaltung auf einen anderen Fuß zu regulieren und besser
einzurichten«.

		Und da der ganze Adel ebenfalls seine Hofhaltung auf einen
anderen Fuß regulieren sollte, bekämpften die Landstände und das
Geblüt gemeinsam den König.

		Die Ernsteren unter ihnen versammelten sich um den Landmarschall
von Schulenburg oder suchten den Rest des Tages über, ihm brieflich
diese Meinung oder jene mitzuteilen. Während des ganzen Diners im
Kochschen Hotel, wo Schulenburg abgestiegen war, häuften sich die
Briefe für den Landmarschall im Vorsaal auf mächtigen [bookmark: page135] Tabletts an. Ein
Lakai aus der Stadt löste den anderen ab. Auch Zofen kamen, die
Briefe sorgsam wie die anderen, die sie meistens auszutragen
hatten, in ihr Brusttuch drückend. Und einer der gepuderten Jungen
in der rotweiß gestreiften Seidenweste des Kochschen Hotels eilte
wohl fast alle Viertelstunden die Treppen zu den Kammern des Wirtes
empor, ihm zu melden, wessen Livree man soeben sichtete und welch
ein großer Mann der Herr Landmarschall sein müsse.

		Wirt Koch war diesen Tag sehr ungeduldig. Nun hatte er sich
einmal dazu entschlossen, drunten im eigenen Gasthof zu erscheinen
– warum dann gerade solcher Aufenthalt an derart wichtigem Tage?
Ach, wenn man es schon einmal mit anderen Leuten als dem eigenen
Personal zu tun hatte! Koch war aus seinen Kissen hervorgekrochen,
hatte sich zwischen der Wirrnis der Tische hindurchgemüht und stand
nun in der Kammer seiner Tochter bei den vielen Spiegeln. Ein
Schneider und sein Geselle waren lebhaft damit beschäftigt, den
kränklichen Alten einigermaßen ansehnlich herzurichten mit einem
prächtigen Rock, der jedoch durchaus nicht fertig werden wollte.
Auch ein Perückenmacher trieb sich in der Kammer herum, wühlte in
seinen runden Schachteln und eckigen Kästchen, zupfte und bürstete
und verstreute sehr viel Puder, bis endlich der rechte
Lockenschmuck stattlich und sicher auf dem kahlen Kopf des Wirtes
prangte. Wirklich, es war eine ganz wunderhübsche Perücke; und
Wirt, Perückenmacher, Schneider und Geselle waren sich einig, daß
sie wohl imstande sein müßte, sogar noch einmal Seine Majestät für
diese würdige und schöne Mode zurückzugewinnen.

		Draußen im Gang klopfte die Demoiselle Tochter schon ungeduldig
an die Tür; sie wollte endlich wieder in ihren Alkoven. Auch sie
hatte Schneiderin und Putzfräulein bei sich. Heute abend sollte sie
zum erstenmal vor all den fremden Herrschaften singen, drunten in
der bunten Salle-à-terre. Und Madame Buccalossi, fest entschlossen,
ihre Schulden bei dem Gastwirt einzulösen, hatte endlich
eingewilligt, sie auf dem Cembalo zu begleiten. Aber sie selber
würde nicht singen. Dies nicht.

		 

		So absonderlich der Einfall war – die Öde, die in Berlin jetzt
herrschte, bedingte ihn und gab ihm recht. Jegliche Zerstreuung war
willkommen, und besonders mit der Musik stand es so schlimm in der
Hauptstadt, daß der sächsische Gesandte sich zu seinen
Gesellschaften stets eine Dreißig-Mann-Kapelle aus Dresden kommen
lassen mußte. Niemand mißachtete daher das kleine Divertissement.
Wirt Koch schritt, von Verbeugung in Verbeugung sinkend, ernsten
Gesichtes durch die Räume seines Gasthofs. Er hatte an Kerzen nicht
gespart, und von der Salle-à-terre in ihrer üppigen Wandmalerei
konnte der stolze Wirt behaupten, daß ihre Kronleuchter kleinen
Lichtkaskaden in einem märchenhaften Garten glichen. In einer
Nische war ein Cembalo aufgestellt, darauf präludierte bereits
Madame Buccalossi, der mancher Graf und Freiherr, staunend und sein
Mitleid verbergend, eine leichte Verneigung nicht vorenthielt.
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		Die Frauen am Cembalo erschienen vielen als ein schönes Bild:
die sinnende Frau in dem verbleichenden Flittertüll ihrer
glanzvollen Jahre und die Tochter des Wirtes, bescheiden, ohne
hochfrisierte Perücke im blonden Gelock, das zu den blanken,
braunen Augen vielleicht von allem Schmuck der schönste war, zumal
das Mädchen weder Ring noch Kette trug, sondern nur den weiten, den
ersehnten ersten Reifrock von duftigem Florette mit weichen,
blassen Seidenschleifen besteckt hatte. In dem Gesang des Mädchens
aber war trotz all seiner Befangenheit etwas von der Seligkeit,
einen Schimmer des Traumes verwirklicht zu sehen, die Fremden alle
wären seine Gäste und der Gasthof sein Palais.

		Aber der Blick der Herren wurde immer wieder abgelenkt durch
eine junge, vornehme Dame, die dem Cembalo am nächsten saß und mit
wannen Blicken das junge Mädchen betrachtete. In ihrer Kleidung
hatte jene Schöne willkürlich die Sitte durchbrochen und war ohne
Kopfschmuck und Perücke in ihren schwarzen Locken erschienen. Ihre
Diamanten, die zu dem dunklen Haar den herrlichsten Gegensatz
schufen, erkannte man als äußerst edel und wertvoll; ihr Reifrock
war von silbergrauem Samt, der Überwurf von mattem, rosa Gros de
Naples. Im weichen Kerzenglanze waren ihre grauen Augen sehr groß
und sehr schimmernd. Von dieser Dame nun ging flüsternd die Rede,
sie sei die junge Adlige aus Preußisch-Litauen, deren
Angelegenheiten der König mit gar so persönlicher Beteiligung in
die eigenen Hände genommen habe. Der Landmarschall von Schulenburg
hörte es mit Entsetzen, wie in leisem Gespräche hinter seinem
Rücken das fürchterliche Wort fiel: die Mätresse des Königs.

		Ganz gewiß, es war seltsam und befremdend gewesen, was man in
Berlin schon allgemein von der Fürsorge des Königs für das Fräulein
von Wagnitz erzählte, aber er hatte den Gedanken, der an jedem
anderen Hofe nahelag, weit von sich gewiesen. Zum mindesten
erschien es doch auch seltsam, daß der König seine Mätresse in
einem Gasthof wohnen ließ und sie nur über Rechnungen, Briefe und
Kassenbücher gebeugt empfing. Wie konnte dieses Wort sich laut
hervorgetrauen, das Wort, unter dem der Landmarschall um dieses
strengen Königs willen bitter litt?! Er wollte aufspringen, ohne
Rücksicht auf das rührende und süße, auf eine schöne Weise fast ein
wenig atemlose Singen des jungen Mädchens; er wollte sich umwenden,
die Herren, die hinter ihm sich unterhielten, gleich zur Rede zu
stellen –. Aber dann wurde ja alles nur noch schlimmer, nur lauter,
nur häßlicher; der Skandal war unvermeidlich, die Gewißheit
herausgefordert –!

		Wer zuerst das Wort Mätresse aussprach, wußte niemand; und
keiner war der erste und der letzte. Ein Edelmann war es nicht,
suchte der Landmarschall sich zu beschwichtigen.

		Ein schmaler, großer Mann war es gewesen, sehr einfach gekleidet
und ein wenig düster, ein bürgerlicher junger Rat, der für einen
Augenblick an den Stufen zur Salle-à-terre gestanden hatte; der
hatte das Wort, das Verhängnis nicht gescheut. Die um ihn wußten es
nicht, daß von dem gleichen Manne auch die verhaßten neuen
Kontrolleure kamen, genannt die Fiskale. Der Feind blieb unerkannt.
[bookmark: page137]

		 

		Sie sprachen sich für einen Augenblick im Zimmer der Wagnitz.
Sie, die nach der Meinung des Rates in seine Amtsstube betteln kam,
bewohnte in dem teuren Hotel ein Appartement, wo er nur eine Kammer
hatte. In solchen Gegensätzen und Klüften schienen fast eherne
Gesetze zu walten; er war nicht bereit, sich ihnen auf die Dauer zu
beugen. Auch daraus lernte er hassen.

		»Sie haben gehört, was man von mir gesagt hat?« fragte die junge
Baronin sofort, und Creutz sagte: »Ja.«

		Er sah sie ruhig an. Er nahm wahr, daß ihre Aufregung voller
Erwartung war; die geraden, dunklen Striche unter ihren Augen
schienen Zeichen mehr der Ungeduld als Abspannung. Das Fräulein
stand am Tisch, und seine Hände mit den riesigen Diamanten hielten
die Tischkante ohne eine Regung.

		»Ich müßte Sie um Ihren Beistand bitten, da ich Sie nun am
besten hier kenne, und meine Standesgenossen mich beleidigt
haben.«

		»Aber –?« fragte Creutz und blickte auf ihr Haar, den Amorbogen
ihrer Lippen und den Faltenwurf ihres Kleides; auch in der späten
Nacht war sie von strahlender Frische, als habe sie soeben erst die
Salle-à-terre betreten; keine Locke hatte sich gelöst, kein
Stäubchen Puder und kein Flecklein Schminke war verwischt, keine
Falte ihres Überwurfes zerdrückt.

		Eine Sekunde nur hatten die langen Wimpern wie dunkle Schatten
sich niedergesenkt und ruhten auf der zarten Rundung der Wangen.
Dann schlug das Fräulein von Wagnitz die grauen Augen weit auf, und
in den Sternen war ein Ring von schwarzem Achat.

		»Ich möchte werden, was man mich nennt, Rat Creutz. Und ich
weiß, daß nichts Leichtes vor mir liegt. Ich habe den König nun
kennengelernt – und auch Sie.«

		»Sie sind sehr ehrlich, Madame«, hatte Creutz nur zu bemerken,
»aber nur so kann man miteinander rechnen.«

		»Sie sind blasser als ich«, meinte die Wagnitz lächelnd und
beobachtete sich in dem kleinen Spiegel, der am Pfeiler zu Seiten
des Tisches hing.

		Creutz blieb sehr ruhig. »Es ist weniger um der Kühnheit Ihrer
Unternehmungen willen, Madame, als eine Betroffenheit über die
erschreckende Übereinstimmung Ihrer und meiner Entwürfe.«

		Die Wagnitz sah noch immer in den Spiegel.

		In wenigen Minuten schlossen sie eine Art von Kontrakt. Die
Verpflichtungen für die Wagnitz waren folgende: den König aus ihrer
ausgezeichneten Kenntnis und bitteren Erfahrung heraus gegen den
Adel zu beeinflussen, Mißtrauen zu säen gegen den Staats- und
Kriegsminister von Grumbkow und die Königin in nichts zu reizen,
damit die jähe, hochfahrende Art Ihrer Majestät zu ihrer Sanftmut
in möglichst unvorteilhaften Gegensatz trete. Das Fräulein hatte
sich zu fügen, wenn die nächsten Schritte es erforderten, daß es
den Platz einer Hofdame erhielt, endlich aber dem Rat eine junge
Dame aus dem Adel als Gattin zuzuführen, mit gutem Namen, aber
getrost ohne Geld; denn die Abhängigkeit der Gattin von dem
bürgerlichen Gemahl würde der Ehe nur zuträglich sein; er hoffte
zuversichtlich, [bookmark: page138] binnen kurzem über erhebliche Summen zu
verfügen. Der letzte Wunsch des Rates war, das Fräulein möchte den
König möglichst häufig und lange nach dem Ostlande ziehen.

		Dafür glaubte er nun viel für sie tun zu können, in der Art, wie
er den Kampf des Fräuleins gegen seine Schulden vor dem Herrn
hinstellte.

		Die Wagnitz nickte nur kurz, wenn Creutz ihr jede neue Forderung
nannte. Mit der Linken hielt sie das Brillantmedaillon, das an
einem knappen Perlenbande ihren zartdurchbluteten Hals schmückte.
Sie war vom Tisch hinweggetreten, sie beruhte nur noch mit den
Fingerspitzen ihrer Rechten seine äußerste Kante. Sie war daran,
sich in ihre Garderobe zurückzuziehen, hörte aber noch nachdenklich
zu und sagte mehrmals leise: »Ja.«

		Daß sie den König wirklich liebte, sagte sie nicht. Und darum
hatte sie nicht das Gefühl, sich vor Rat Creutz zuviel vergeben zu
haben. An mancher harten, häßlichen Notwendigkeit kam man auf so
kühnem Wege nicht vorbei. Wäre der König der Oberst, als der er ihr
begegnete, es wäre leichter, meinte das Fräulein einen Augenblick.
Aber schon sah es ein, daß das Hindernis seiner Ehe bei dem Oberst
und dem König gleich unüberwindbar schien.

		 

		Der König hatte sich nicht schlafen gelegt; er wanderte ruhelos
auf und ab.

		Wenn die Schreie verstummten, war es ja doch am schlimmsten –.
Kamen Schritte? Meldete man ihm schon –? Oder etwas Schreckliches
–? Wenn der Feldzug ihr nun doch geschadet hatte –?

		Das Kind des Krieges war im Kommen. Die Ungeduld war groß, das
Warten hart. Er wanderte. Er hockte müde auf dem Stuhl neben seiner
holländischen Kommode, wo er sonst niemals zu sitzen pflegte. Im
Zimmer wurde es kühl. Weil der Frühling heraufkam, hatte man nur
noch wenig eingeheizt.

		Nur in den Zimmern der Königin flackerte das Feuer in den
Kaminen noch hoch; noch viele Male in dieser Nacht wurden frische
Scheite eingeworfen; und auf Schemeln, nahe dem Feuer, waren
Kinderhemdchen und Windeln ausgebreitet, die angewärmt werden
sollten. Das Kind kam schwer zur Welt.

		Es lief einer die Treppe hinunter, am Gang vor den Zimmern des
Königs entlang; es half ihm wenig, daß er sich mühte, leise
aufzutreten. Die Schritte hallten im nächtlichen Schloß, Stufen und
Dielen knarrten. Der König hatte angstvoll gelauscht. Nun griff er
zum Leuchter und stürzte hinaus; er eilte den Schritten nach, aber
er rief nicht, um die Gebärende nicht zu erschrecken.

		Der Diener war eingeholt. Auf den Anruf des Königs gab er nur
die Antwort: »Zu den Kanonen!« Da stand der König still. Er faltete
die Hände über seinem Herzen. Das Kind des Feldzuges war geboren,
der zweite Sohn! Sie bestellten schon die Salven! Er eilte nicht
zur Gattin, nicht zum neuen Kinde. Er stand ganz still, die hundert
Salven zu erwarten.

		Aber es wurden nur dreimal sechs Kanonen gelöst. Dann begann
schon das Geläut der Glocken. [bookmark: page139]

		Wäre es ein Sohn gewesen, die Salven von sechzig Kanonen
dröhnten noch über der nächtlichen Stadt.

		Friedrich Wilhelm ging zur Gemahlin, plötzlich erschöpft vom
langen Wachen und Harren dieser Nacht und im Herzen sehr traurig.
Ach, ein einziger Sohn war ein bedrohter Besitz und tiefe Besorgnis
für das Haupt des Geschlechtes.

		Aber es war eine große Innigkeit in ihm, als er die Gattin
umarmte und in der Nacht das Geläut der Glocken in der Wochenstube
um sie war. Das Kind schrie sehr leise.

		»O Majestät«, hauchte die Wöchnerin und schloß die Augen wie in
großem Schmerz.

		Der König sprach nur: »Töchter müssen sein, die Söhne zu
gebären. Ich freue mich der neuen Tochter.«

		Es waren nur sechs Kanonen gelöst. Aber die Glocken schwangen
voll und schwer und dunkel, und vor den Glocken war kein
Unterschied, ob Königstochter oder Königssohn in einem Schlosse
dieser Erde eingekehrt war. Sie sangen nur von dem Menschenkind,
das begonnen hatte, zu leben.

		 

		In den Stadthäusern des Adels, in den Gasthöfen und Schenken
waren Kanonenschlag und Glockenläuten ein Zeichen zum Aufbruch. In
den Sälen unterbrach man den Tanz, man öffnete die Fenster und man
hob die Gläser; man tat wie anteilnehmend und erfreut. Aber die
Gesellschaften waren nun aufgelöst, Sänfte um Sänfte wurde durch
die Nacht getragen; und weil man aus den Schenken auf die Straßen
stürzte, waren auch die Zechereien gestört, und durch die Gassen um
die Schenken torkelten Betrunkene. Auch die jungen Herren, die noch
spät vom Kochschen Gasthof zu Bleusets Schenke aufgebrochen waren,
standen nun wieder von Gundlings Tische auf.

		Vergrämt und benommen vom Schwatzen und Trinken blieb Gundling
noch sitzen. Nun erst kam Polterhansen Bleuset, eine Kanne in der
Rechten, hinter dem Schanktisch hervor in seinem schönen, runden
Hut und seiner sauberen, bunten Weste. Ihm folgte ein Mann. Der war
bis dahin verborgen geblieben hinter all den Vogelbauern, Humpen
und Krügen.

		Bleuset schenkte dem Expräsidenten noch einen Becher bis zum
Rande ein, spät in der Nacht, am Ende allen Zechens. Hatte Gundling
seine Sache heute so vortrefflich gemacht, daß es besonderen Lohn
verlangte? Nun, dem fremden Manne, der mit Bleuset an seinen Tisch
getreten war, hatte er zum mindesten kein Lächeln abgelockt. Düster
und traurig stand er vor ihm, die Hände in den Ärmeln verschränkt
und stumm. Bleuset setzte sich neben Gundling; er rüttelte ihn an
der Schulter, er zog ihn trotz Schweiß- und Branntweingeruches nahe
an sich heran und sprach herrisch und erregt auf ihn ein. Er müsse
dem Freund dort einen Brief aufsetzen, noch zu dieser Stunde.

		»Muß er sich bei der Liebsten erst mit einer Epistel anmelden?«
krähte Gundling, aber Bleuset schüttelte ihn nur an den Schultern
und redete wieder ernst und heftig in den Bezechten hinein. Er
wußte, [bookmark: page140] in
solcher Benommenheit half bei Gundling nur noch neuer starker
Trunk. Auch zeigte er ihm Geld. Als er die Münzen in seinen Taschen
versteckt hatte, in allerlei Fetzen und Unrat, war Gundling wieder
aufmerksam und klar. Die drei Männer hockten um den Tisch, ums
letzte Licht. Verqualmt und dunkel lag die Stube. Nun hatte
Gundling alles gehört und begriffen. Er wühlte mit den langen,
schmutzigen Nägeln in seiner Perücke; er sah auf Bleuset, der jetzt
schwieg, und auf den Fremden, der noch nicht geredet hatte; er
murmelte: »Es ist sehr schlimm.« Dann verlangte er Feder und Tinte
und Papier. Erst glitt der Federkiel dem Professor noch aus, dann
schrieb er bedächtiger und lesbar und ganz in der einst am
Schreibtische gewohnten Haltung. Die beiden Männer folgten mit den
Blicken eifrig seiner Hand. Ja, es war gut; der Betrunkene schrieb
recht; oh, es war sehr, sehr gut, das Bittgesuch an Seine Majestät.
Sorgsam verpackte der Fremde das Schreiben in ein Tuch. Er ging
eilig weg; auch dankte er nicht. Bleuset aber legte noch einmal
Geld vor Gundling hin und bemerkte leichthin, das könne noch
manchmal vorkommen, daß er solchen Dienst von ihm verlange und ihn
dafür sogleich in bar bezahle.

		Gundling wog das Geld in einer Hand. »So wenig ist der Kopf
eines Menschen wert – sowohl mein denkendes Haupt wie die
Haupteslänge, die einer zuviel hat.« Er nickte langsam viele Male.
»Ja, ja«, sprach er dabei, »im allgemeinen fürchtet man sich nur
davor, einen Kopf kürzer gemacht zu werden. Aber unter dem König
von Preußen bedeutet es eine mindestens ebenso große Gefahr, einen
Kopf zu lang geraten zu sein.«

		Der schweigsame Fremde war erst kürzlich von Bleusets Bruder
zurückgekommen. Der hielt sich verborgen an der Grenze zwischen
Brandenburg und Sachsen. Seit der König den Befehl ausgab, ihm
große und schöne Männer zu werben, waren die preußischen Werber
hinter dem jungen Bleuset her. Den kannten alle Werber in Berlin;
der war schön und vergnügt und in des Bruders Schenke der windigste
Hund von allen gewesen, über den man noch mehr hatte lachen müssen
als über den Polterhansen selbst. Dreimal hatten ihn die Werber
schon so weit gehabt, die Formel, die ihn für immer band, gültig
mit dem Federkiel zu unterzeichnen. Dreimal war er ihnen
ausgebrochen, weil er nichts so liebte wie die Freiheit. Nun
machten sie im Kessel Jagd auf ihn, und der Polterhansen mußte
krumme Wege gehen, wenn er dem Bruder Geld schicken und Kunde von
ihm haben wollte. Er liebte den Kleinen – der den Werbern ein
begehrter Riese war – von Herzen; denn die Brüder waren frühe
Waisen geworden und ohne andere Geschwister; und der Bruder sang
doch gar so schön und war auch den ganzen Tag von ganzer Seele
lustig und hatte niemals des Polterhansen Groll gegen die Zecher im
Herzen. Um Geld zu schicken und um Nachricht einzuholen, brauchte
Wirt Bleuset einen schweigsamen Gehilfen. Der Fremde war der
stillste von allen, die er kannte. Er schwieg nicht, um gewichtig
und geheimnisvoll zu erscheinen; er war auch nicht lauernd oder
bedrohlich; er schwieg aus Traurigkeit, und solches Schweigen
schien dem einstigen Marktschreier Polterhansen [bookmark: page141] allein als das rechte; der
Stille hatte die Einsicht erlernt, daß das meiste Unglück der
Menschen herkommt vom unzeitigen und maßlosen Reden. Nun lebte er
von seiner Einsicht. Denn die, welche sich selbst und andere ins
Unglück geredet hatten, brauchten den Schweiger zum Helfer. Er war
so beladen mit Geheimnissen und Schweigegelübden, daß allmählich er
selbst als der Geheimnisvollste erschien. Sie nannten ihn auch nur,
obwohl sie ihn meist lange kannten, den Fremden, den Stillen oder
den Stummen. Sie gingen ihm aus dem Wege und kamen ihm nur nahe,
wenn Not und Schuld zu groß geworden waren und der Henker drohte.
So fürchterlich und unentbehrlich wird einer, der begriffen hat,
daß die Menschen sich ins Unglück reden, und der in solchem Wissen
schweigen lernte. Dies aber sagte er jedem, der es mit ihm zu
schaffen hatte, daß er Thulmeier hieße und hinter der
Spreegassenbrücke wohne. Sein Weg zum Schloß, die Bittschriften
abzuliefern, war nicht weit.

		 

		König Friedrich Wilhelm und der Landmarschall von Schulenburg
waren beide übernächtig, als sie sich zu ihrer großen Aussprache
gegenübersaßen. Solche Freiheit, bei ihm zu sitzen, gewährte der
König den Partnern seiner Gespräche. Aber da sie rüstige Männer
waren, sollte ihre Müdigkeit der rechten Gründlichkeit bei der
Erörterung des heiklen Themas keinen Abbruch tun. Nur wenige Worte
waren der Begrüßung gewidmet. Der Landmarschall brachte seine
Glückwünsche dar zur Geburt der kleinen Prinzessin, und der Herr
bemerkte freundlich, es sei zu hoffen, daß der Herr Landmarschall
es nicht ausnützen werde, wenn auch ein König so wenige Stunden
nach der Geburt eines Kindes in neuer Vaterfreude weicher gestimmt
sei. Doch möge der Landmarschall auch wiederum keinerlei Rücksicht
walten lassen.

		Schulenburg zog sein Konzept hervor, aber er warf kaum einen
Blick hinein. Jedes harte Wort, das er nun reden sollte, war aus
der Nacht mit Schmerzen in sein Herz gebrannt. Der Adel, hatte er
dem Herrn zu sagen, fühle sich schlechter gestellt als die Bauern,
deren privaten Verbrauch man nicht so streng kontrolliere. Zudem
erfolge solche Beaufsichtigung durch Persönlichkeiten von weit
geringerem Range, was Bauern nicht so leicht widerfahren könne.
Dieser Umstand offenbare zugleich die einseitige Bevorzugung, die
Majestät dem Bürgertum angedeihen lasse, da bürgerliche Lebensweise
allein noch richtunggebend scheine und ein noch sehr wenig
bewährter, gar zu jäh betriebener Gewerbefleiß heute höher im Wert
stünde als alle alten Tugenden und Leistungen des Adels. Die
Folgerungen, die sich aus einer bedingungslosen Unterwerfung unter
das System einer neuen Besteuerung ergeben könnten, seien nicht
abzusehen; desgleichen nicht die Weiterungen, die man aus einem
stummen Einwilligen in einen so grundlegenden Rechtsakt zu
gewärtigen habe, wie die Aufhebung der Kronlehen ihn darstelle.
Scheinbare Vorteile umschlössen die größten Gefahren; künftig
würden alle seit langem eingetragenen Anwärter auf ein
freiwerdendes Lehen leer ausgehen; auch könne der nächste Schritt
durchaus auf die Aufhebung der Lehnbarkeit [bookmark: page142] der Bauern abzielen, wodurch
nicht die Krone, sondern allein der Adel getroffen würde. Eine
unverkennbar bauernfreundliche Haltung Seiner Majestät lege diese
Sorge immerhin nahe.

		Der König stand auf. Die Röte war ihm nun doch bis in die
Schläfen gestiegen. »Ich habe nicht mehr zu antworten, Herr
Landmarschall«, sprach er, »ich habe nur noch zu handeln. Aber ich
werde es überlegt tun. Ich werde zuvor die Domänen der Krone, die
Güter des Adels, das Land der Bauern bereisen und meine Entschlüsse
nicht aus der Bitterkeit dieses Augenblicks heraus fassen. Ich
werde selber Landfahrt halten und dann bestimmen, was dem Lande gut
ist. Sie wenden sich gegen meine Fiskale – ich werde sie bestätigen
nach eigener Kenntnisnahme. Man wirft mir nur aus Torheit und
Böswilligkeit vor, ich stünde unter bürgerlichem Einfluß. Aber hier
ist kein Kabinett als der Kopf des Königs und sind keine anderen
Räte als seine eigenen Ideen.«

		Dann, die Person vom Amte trennend und die Audienz beendend,
redete der König den Landmarschall, der sich mit ihm erhoben hatte
und düsteren Gesichtes vor ihm stand, »Mein lieber Schulenburg« an
und geleitete ihn selbst bis an die Tür. Als käme er vom
Hundertsten ins Tausendste, meinte er plötzlich: »Weiß Er denn
nicht, mein lieber Schulenburg, daß ich die Perücken nicht leiden
kann?«

		Und behutsam, wie es zu den Worten solchen Tadels gar nicht
paßte, hob er dem Landmarschall die Perücke vom Kopf. Da löste sich
die schwarze Binde über dem erloschenen Auge. Und die Wunde in der
Stirn, die lange, tiefe Narbe von Stralsund, lag bloß. Friedrich
Wilhelm lächelte in großem Ernst: »Ich weiß, daß Sie Offizier des
Königs und Landmarschall der kurmärkischen Landstände in einem sein
müssen. Ich weiß auch, wie schwer das ist: dem König treu dienen,
heißt heute den Adel gegen sich haben. Auch der König von Preußen
und der Kurfürst von Brandenburg dürfen nicht immer miteinander
gehen. Und im übrigen glaube ich, daß es leichter für mich war, mit
Schulenburg Stralsund einzunehmen, als die Dörfer und Herrschaften
meines eigenen Landes mit ihm für mich zu gewinnen.«

		 

		Unter den Bittgesuchen, die der König anschließend durchsah, war
eines, dessen Sprache schien sehr neu und eigentümlich. Dem Gesuche
nachzugeben war unmöglich. Aber der König wollte den Mann vor Augen
bekommen, der das Bittgesuch aufgesetzt hatte und derart seltsame
Worte fand von Tod und Leben und den Königen der Erde, die den Tod
verhängen dürfen und das Leben hüten müssen.

		Es sollten sofort Nachforschungen angestellt werden. Der
Schreiber meldete sich in kurzem selbst. Sehr bald stand,
verwahrlost, notdürftig gekämmt, mit roten, blinzelnden Augen,
Gundling vor dem König.

		Der König bestellte ihm seine Schneider, und der Diener
Ewersmann sollte für Gundling in einem großen Zuber gleich ein Bad
bereiten lassen. Bei Tische aß der König wenig. Er erklärte den
Herren seiner Umgebung, daß es nicht mehr die Sache des Adels
betreffe, wenn er, was sie entschuldigen möchten, im Augenblick ein
wenig abgelenkt sei. [bookmark: page143]

		So kam Gundling an den preußischen Hof, er, der ein gar
sonderbares Wissen aus vornehmem Gasthof und anrüchiger Schenke in
sich trug. Einst hatte er sie dem König als die Spiegel eines
Landes bezeichnet, in welche ein König nur zu blicken braucht, um
weise zu sein wie die Wirte.

		Der König selber – doch ein Jahr ging hin – spielte zum ersten
Male den glanzvollen Wirt. Eine der vielen Töchter eines der Herren
Markgrafen feierte Hochzeit.

		Der Erbprinz von Württemberg holte sie in sein Land; das
erweckte so viel Hoffnung für die Zukunft der übrigen armen
Prinzessinnen vom Geblüte, daß der König als Familienoberhaupt eine
nicht unerhebliche Mitgift flüssig machte und eine Hochzeitsfeier
richten ließ, die der Kusine eines Königs würdig war. Von Geheimrat
Creutz – ihm, dem unermüdlichen; unerbittlichen Melder der Not und
unnachsichtigen Späher in den Kassen, hatte das Jahr diesen Titel
gebracht – waren finanzielle Wunder vollbracht worden.

		Bei dieser Hochzeit fiel es nun auf, daß von den hohen Herren
und ihren Damen die neue Hofdame der Königin, das Fräulein von
Wagnitz, mit so auffallender Aufmerksamkeit behandelt wurde, daß
die Höflichkeit, die man der Königin schuldig war, darunter litt.
Erst während all der Feierlichkeiten erfuhr Königin Sophie Dorothea
von den Gerüchten, die über das Fräulein von Wagnitz im Umlauf
waren. Bis dahin hatte die Ramen durch Creutz die Anweisung
erhalten, keinerlei Geschwätz über die neue Hofdame an Ihre
Majestät heranzulassen; und da der arme Mann Creutz, schon allen
sichtbar, daran war, gemäß ihren Prophezeiungen sein Glück zu
machen, gehorchte die Ramen ihm bedingungslos.

		Doch nun drangen in wenigen Stunden die Andeutungen,
Mißdeutungen, Vermutungen und Behauptungen bis in die letzten
Winkel des hochzeitlichen Schlosses. Damit hatte es begonnen: das
Fräulein von Wagnitz war mit einem Federfächer, einem
Silberschleier und einer kostbaren persischen Schleppe auf der
Hochzeit erschienen, eben genau den gleichen drei so
unerschwinglich teuren Dingen, die ein persischer Händler vor
wenigen Tagen Ihrer Majestät vorlegte und die der König ihr
verweigert hatte. Damit hatte es begonnen, und in knappen Stunden
war alles geschehen – fast bis zum Sturze des Geheimrat Creutz, der
ein soviel großzügigerer Kunde bei persischen Händlern geworden war
als der König.

		Im Weißen Saal war Tanz. In den kleineren Prunkräumen richteten
die Lakaien die Spieltische und Konfitürenschalen. Im Arbeitszimmer
König Friedrich Wilhelms stand die Tür nicht still. Dorthin hatte
er sich mit der Gattin zurückgezogen; das Fräulein von Wagnitz,
sofort zu ihnen berufen, folgte, nach ihm Geheimrat Creutz. Dann,
der Vertuschung halber, begab die Königin sich wieder zu den
Gästen; das Fräulein von Wagnitz wurde ersucht; im Vorzimmer zu
warten; Creutz und der König blieben allein. Aus Widersprüchen und
Übereinstimmungen gewann der König ziemlich rasch ein klares Bild.
Als der König, kaum daß all das Elende zu seinen Ohren drang, noch
auf dem Feste für die Ehre des Fräulein von Wagnitz einzutreten
entschlossen [bookmark: page144] war, hatten Creutz und die Wagnitz ihre Schlacht
verloren, denn sie begütigten, beschönigten und schwächten ab; sie
hinderten den König daran. Da war für ihn kein Zweifel mehr: das
Fräulein von Wagnitz hatte längst von allen Gerüchten gewußt,
Konflikte zwischen Königin und König kommen sehen und auf die
entstehende Verwirrung ihre vermessenen Hoffnungen gegründet.

		Der König hatte nur noch spöttisch zu bemerken, daß diesmal des
Geheimrat Creutz Berechnungen auffällig schlecht gestimmt
hätten.

		Das Fräulein von Wagnitz erschien nicht mehr im Weißen Saal, und
Ihre Majestät übersah geflissentlich die Lücke im Kreise ihrer
Hofdamen. Jeden aber, der in den folgenden Tagen vor dem Herrn eine
Äußerung über die Affäre bei der württembergischen Hochzeit fallen
ließ, fuhr der König Friedrich Wilhelm an: »Nehme Er sich in acht,
daß Er nicht mehr spricht, als Er verantworten und beweisen
kann.«

		Die ungewohnten Vorgänge um seinen Hof erfüllten ihn mit einer
tiefen Bitterkeit, die alles durchströmte, was ihm in diesen Tagen
in die Hand kam, selbst noch sein hartes, neues Bordellgesetz, an
dessen Rand er schrieb: »Wo sie alle Bordells in Berlin stören
wollen, so müssen sie alle Häuser stören, die in der ganzen Stadt
sind, und müssen bei dem Schlosse anfangen, das ist das größte
Bordell.«

		In dieser Ausfertigung schickte er das Schriftstück Creutz zu.
Der Hof war um die Sensation eines Skandals gebracht, der endlich
denen anderer Höfe ebenbürtig gewesen wäre, nämlich, daß der König
und sein Günstling, die beiden Plusmacher, sich in eine Mätresse
teilten.

		Dennoch wurden Schmähbriefe an den Schloßtoren, den
Kirchenportalen, an den Brücken und allen öffentlichen Gebäuden
angeschlagen. Das Volk der Gasse, enttäuscht, daß der
emporgestiegene arme Mann Creutz seinesgleichen ganz vergaß, brach
in offenen Haß aus. Aber Gundling entnahm den Pamphlets und
Pasquillen, daß auch die Majestäten nicht sonderlich beliebt seien
und der verarmte, hochfahrende Adel in Art eines Fräulein von
Wagnitz schon gar nicht. Gundling schob alle Schuld auf die
Akademie, die den gelehrten Kalender und alle Erd- und
Sonnensysteme schon wieder einmal von Grund auf verwirrte.

		Der König, der die Schmähschriften durch einen Unteroffizier
entfernen ließ, auf Kopie und genaue Lektüre jedoch verzichtete,
hörte Gundlings Aphorismen diesmal nicht sonderlich aufmerksam zu,
denn er dachte: Meine Frau hat es nicht einen Augenblick geglaubt –
liebste Königin! Und: Darum also blieb der Fürst von Anhalt meinem
Hofe gar so lange fern – bester Freund!

		Zudem hatte König Friedrich Wilhelm zu bedenken, wie emsig der
Staats- und Kriegsminister von Grumbkow sich bemühte, die
Aussöhnung seines Herrn mit Creutz als unmöglich hinzustellen. Aber
der König hielt die Macht über die Alten und Neuen in Händen und
ließ sich hinter seinem Rücken getrost einen zweiten Zar Peter
schimpfen.

		 

		Der Zar war auf der Fahrt nach Berlin. Wirklich, war denn ein
Jahr darüber vergangen, daß die Kuriere zwischen den Höfen der
beiden Herrscher hin und her jagten, Termin und Ort und Dauer der
Zusammenkunft [bookmark: page145] zu vereinbaren? Der Zar begehrte diese sehr,
nachdem er das Wort gesprochen hatte, er wolle den Mann sehen, der
im Nordischen Kriege so gut verstand, Verträge aufzusetzen und
durchzusetzen. Von Charlottenburg aus sollte nun der Einzug des
Zarenpaares in Berlin erfolgen, und die Königin vermochte es nicht
zu verhindern, daß der Zarin, der einstigen Soldatenfrau, derartige
Ehre zuteil werden sollte. Offensichtlich aber wurde der Groll der
Königin erst dann, als der absonderliche Wunsch des Zaren
verlautete, zu Schiffe in der Preußenhauptstadt eintreffen zu
dürfen. Für solche Landung eines Hofes kam nur Monbijou in Frage.
Die Königin als Tochter des Königs von England wollte nicht die
ehemalige Magd an den Stufen ihres eigenen Schlosses in
geschmückter Barke landen sehen. Doch schmeichelte es ihr, daß sie
der König so beharrlich bat, keine politischen Verwicklungen
heraufzubeschwören. Bedenklich war der Königin nur, daß die Briefe
aus England nicht rechtzeitig eingetroffen waren; sie hatte Vater
und Bruder und Schwägerin um Verhaltungsmaßregeln gebeten, da sie
dem Feingefühl des Gatten in Sachen solcher Staatsempfänge nicht
vertraute.

		Am Park von Charlottenburg, an der Brücke über die Spree, hatten
der Zar und die Zarin das Lustschiff bestiegen, das sie nach Schloß
Monbijou bringen sollte. Das Zarenpaar befand sich auf dem Bug der
Jacht. Zar Peter trug seinen hochgeschlossenen Jagdrock, den
Hirschfänger am Gürtel. In den Händen hielt er ein Sprachrohr, um
bei der Landung in der Preußenhauptstadt den stummen Ruderern und
flinken Segelknechten selber zu befehlen. Immer reisten die
Schiffsleute mit ihm, und wo man dem Zaren eine Barke oder auch nur
den einfachsten Kahn bot, war er sogleich sein eigener Kapitän und,
was seinen Anzug und die Unrast seiner Fahrt betraf, ein wilder
Jäger auf den Strömen. Die Zarin saß auf einem Taburett zur Seite
ihres hohen Gatten. Sie sah zu den Segeln auf: die wurden
eingezogen, denn man war am Ziel. Sie blickte zu den Ruderknechten
hin: die hielten die Stangen hoch über das Wasser, regungslos, in
ungebrochener Linie; das Wasser tropfte von den Ruderstangen, und
die Knechte sangen, als hätte keine Mühe sie erschöpft. Die Zarin
schaute endlich nach dem Ufer: die glänzende, weiße Terrasse
zwischen dem Fluß und dem Park hatte sich mit den Kavalieren und
Damen des Hofes von Monbijou gefüllt. Allen voran stand der König
von Preußen in seiner blauen Uniform und winkte. Das lichte, kleine
Schloß der Königin war umweht von farbigen Bannern.

		Der Zar rief durch sein Sprachrohr einen Gruß, als stieße er ins
Hifthorn. Da stürmten seine Hunde übers Deck und umkreisten die
Zarin. Am Ufer stellten sich nun schon die Königskinder auf:
Kronprinz Friedrich und Prinzessin Wilhelmine. Eine Kinderfrau
hielt sogar die kleine Friederike Luise auf dem Arm, und die
Kleinen sollten den russischen Gästen winken wie der Vater.

		Einen Herzschlag lang senkte die Zarin die Lider. Dann hob auch
sie den Arm, ließ ihren Schleier flattern und lächelte. Nun warfen
sie auch schon die Taue ans Ufer, und Grenadiere fingen sie auf,
sie um die Pfähle zu schlingen. Auf die höchste Stufe der Terrasse
trat die [bookmark: page146]
Königin von Preußen, im Kreise aller ihrer Damen. Sehr stolz war
die Königin, und das Festkonzert der fünfzig kleinen Mohren, welche
ein Nelkenrondell mit ihrer Janitscharenmusik umwoben, schien sie
ein wenig zu indignieren, weil es nicht nur dem Zaren, sondern auch
der einstigen Magd und Soldatenfrau galt.

		Als Katharina Alexejewna aus der Barke stieg, war ein leises
Klingeln um sie, fast wie ein sehr sanftes Läuten. Denn ihr weites,
blaßgrünes Kleid, das zobelverbrämte, war mit kleinen
Heiligenbildern behängt, über und über.

		König Friedrich Wilhelm reichte ihr den Arm, aber als er sie die
Stufen zu der Königin emporführte, löste die Zarin sich – kaum, daß
er es spürte – von seiner Rechten, blieb auf der zweiten Stufe
stehen und sank in eine tiefe Verneigung; auch hielt sie den Kopf,
wie demütig, gesenkt. Sie war so tief vor Preußens Königin geneigt,
daß diese ihr die Hand nicht hätte reichen können, auch wenn es ihr
Wille gewesen wäre; und er war es nicht. Sie blickte über Katharina
Alexejewna hinweg auf den Fluß, den Garten, die Jacht und fand kein
Wort des Willkommens. Die Zarin schien ihr von Schmutz und Silber
zu starren.

		Zar Peter legte seinen Arm um Friedrich Wilhelms Schulter. »Hier
will ich bleiben«, rief er, und schon stürmten seine riesigen Hunde
durch den behüteten Park der Königin von Preußen.

		Katharina Alexejewna, noch immer das Knie auf die Treppe
geneigt, sah auf die Kinder der Königin. Nach der kleinen Tochter
auf dem Arm der Kinderfrau breitete sie mit sanftem Lächeln beide
Hände aus. Aber das kleine Mädchen fürchtete sich vor den dunklen
Augen und der braunen Haut; auch hatte die Bediente für einen
derart unerwarteten Zwischenfall keinerlei Anweisung erhalten.
Kronprinz Friedrich und Prinzessin Wilhelmine machten der Zarin aus
der Ferne ihre artige Reverenz. Da ließ Katharina Alexejewna ihre
Arme wieder sinken. Zur Königin hinblickend, schlug sie ihre
ernsten, braunen Augen zu unwahrscheinlicher Größe auf.

		»Ich habe meinen Sohn verloren«, sagte sie leise, als wüßte die
Mutter vor der Mutter in der Stunde der Begrüßung gar kein anderes
Wort. Beide hatten sie in diesem Frühling und Sommer einen Sohn
geboren.

		Aber Königin Sophie Dorothea sah und hörte Katharina Alexejewna
nicht; sie reichte dem Zaren die Hand, von allen Perlen, Diamanten
und Saphiren der Welfentochter strahlend.

		Noch immer strömten die Gäste die Treppe vom Ufer herauf. Die
Barke des Zaren hatte sich schon wieder abgestoßen; neue Schiffe,
von Blumenkränzen duftend und umflattert von Wimpeln, legten leise
schaukelnd an. Die russischen Gäste wichen auf der Terrasse rechts
und links zur Seite und ließen einen breiten Durchgang frei. Denn
der letzten Jacht entstieg die Fürstin Galliczin; und der
Beichtvater des Zaren, ein Abt, war ihr einziger Begleiter. Ohne
den preußischen und russischen Hof auch nur eines Blickes zu
würdigen, schritt sie die Stufen empor, mit beiden Händen, welche
lang und schmal und edel waren, ihr weites, weißes Kleid ein wenig
über die Fußspitzen hebend. Die hochgewölbten Brauen und jede Miene
des Gesichtes waren unbewegt, [bookmark: page147] die nachtschwarzen Augen ohne Ausdruck und
Ziel; der schöne und bedeutende Mund war tief rot geschminkt und
fest geschlossen, das Gesicht nur blaß gepudert; die Haare wurden
aus der hohen Stirn und von den schmalen, leicht vertieften Wangen
durch einen Kopfputz zurückgehalten, der in sechs
mondsichelgleichen Perlenbogen bestand. Von den Enden, in denen die
Spitzen dieser Halbmonde unterhalb der Ohren zusammenliefen, hingen
Perlenschnüre, zu losem Bündel geknotet, fast bis zu den Schultern
herab, und an den Handgelenken der entblößten Arme wiederholten
sich die halbmondartigen Perlenbögen noch einmal gleich einer
Stulpe. Obwohl die Fürstin von der Reise kam, war sie schneeweiß
gekleidet; Schleppe und Kleid waren in ebenmäßigen,
längsverlaufenden Linien mit den gleichen blaßgrauen Perlen
bestickt. Die Fürstin sah kein Zaren- und kein Königspaar, sie
streifte im Vorübergehen mit ihrem Reifrock die fast erstarrende
Königin von Preußen, und erst an dem Rondell vor der Mittelgalerie
des Schlosses blieb sie stehen und wandte sich langsam und
feierlich um, als wolle eine Herrscherin zu ihrem Volke
sprechen.

		Der Zar hielt sich vor Lachen seine langen Seiten, hustete,
räusperte sich, pfiff seinen Hunden, und sofort stimmten alle
russischen Kavaliere mit in das Pfeifen ein, und es war ein
Spektakel in dem Garten Ihrer Majestät, daß die preußischen
Herrschaften nicht mehr wußten wie ihnen geschah. Von allen Seiten
jagten die Hunde wieder heran, umkläfften und umstellten die
Fürstin. Sie stand wehrlos in der Meute, zitternd vor Furcht; ihre
Augen waren geweitet, und die Hände preßte sie gegen die Ohren.

		Er solle die Hunde von der falschen Heiligen bekehren, rief
dröhnend der Zar dem Abte zu, und der zog zwei Hundepeitschen mit
vier langen Riemen unter seiner Kutte hervor, schlug, sie in beiden
Händen schwingend und mitten unter die Hunde springend, wie ein
Rasender um sich und wirbelte im Kreise umher, daß seine Soutane
wie ein fester Reifen um ihn stand –; die Hunde schnappten nach dem
Saum des Mönchsgewandes, packten die Fetzen und stoben, manche sich
überkugelnd, davon.

		Zar Peter mußte sich die Tränen des Lachens aus den Augenwinkeln
wischen, sein Hof schrie, jubelte und pfiff, Katharina Alexejewna
lächelte ein wenig bedrückt, König Friedrich Wilhelm machte große
Augen, die Königin winkte nur ihren Damen und verschwand mit ihnen
und den Kindern, die Fürstin Galliczin ließ sich an der steinernen
Umfassung des Nelkenbeetes nieder, scheu und traurig, und alle
preußischen Kavaliere wußten nicht, ob lachen, tadeln oder stumm
verharren. Zum zweiten Male legte der Zar den Arm um des Königs
Friedrich Wilhelm Schulter. »Das sind nämlich mein Narr und meine
Närrin, Abt Sotof und die Fürstin Galliczin.«

		Für den Preußenkönig war es zu viel. Ein Geweihter als Narr und
die fürstliche Verschwörerin, einst das Haupt eines Aufstandes, in
Perlen und Seide von einer Meute umstellt!

		Doch Zar Peter, des Neuen begierig, drängte weiter. An der
Auffahrt von Schloß Monbijou warteten bereits die Staatskarossen,
um die [bookmark: page148]
Fürstlichkeiten und ihre Begleitung nach dem königlichen Schloß zu
bringen; denn ein Empfang in dem Palais der Königin war aus
begreiflichen Gründen nicht vorgesehen. Noch während der Auffahrt
vor Schlüters mächtigem Portal trafen von der Charlottenburger
Allee und der Straße Unter den Linden her auch die Kutschen mit der
übrigen Reisegesellschaft des hohen Paares ein. Die kleine,
reichgeschmückte Flottille war nicht imstande gewesen, den gesamten
russischen Hof aufzunehmen. Zwei Stunden hindurch rückte langsam,
ja schrittweise Wagen um Wagen über die Brücke an der
Schloßfreiheit vor, und die Lakaien hatten unermüdlich die
Wagenschläge zu öffnen und zu schließen.

		Die ersten Karossen und Kaleschen hatten sie nicht wenig in
Erstaunen gesetzt, zwängten sich doch in ihnen fünf und auch sechs
Damen, die sofort eifrig und alle zugleich in ihrer rauhen, fremden
Sprache auf die Diener einredeten, ihnen Kinder entgegenhielten –
schreiende, schmutzige, braune Kinder – und sich dann, von ihrer
Last befreit, eiligst und ebenfalls möglichst gleichzeitig aus
ihren Kutschen drängten: geputzte, derangierte Damen, gar zu
farbenprächtig angezogen, wilde Schleifen und samtene Blumen in den
manchmal nicht ganz einwandfreien Perücken. Die zarischen Damen
waren so geschminkt, als ob sie mit einer Handvoll Mehl über das
Gesicht gefahren wären und mit einem groben Pinsel die Backen rot
gefärbt hätten. Als Schönheitspflästerchen hatten sie sich Figuren
ins Gesicht geklebt: Bäume, Kutschen, Pferde. Sie suchten sich
darin gegenseitig zu übertrumpfen, namentlich sechs aus dem Dienst
der Herzogin von Kurland entlassene Fräulein, die jeden Morgen vier
Bouteillen Branntwein erhielten, sich den Mund auszuspülen, weshalb
sie auch den ganzen Tag sehr guter Laune waren. Alle lachten,
zankten, schrien; sämtlich waren sie sehr mißtrauisch und wollten
sogleich ihr Gepäck vom Wagendach abgeschnallt haben; und manche
der moskowitischen Damen begann noch auf dem Platz vor dem Portal
in ihren Koffern zu wühlen, Eßkörbe auszuwickeln und ihren Inhalt
zu verspeisen, oder sich um Schachteln und gestickte Reisetaschen
zu streiten. Einige hockten sich bei den zehn dorischen Säulen
zwischen Hof und Portal auf die breiten Mauersockel nieder,
entblößten ihre Brüste und stillten ihre Kinder, andere suchten mit
Eile den Ausgang nach den Höfen, und daß es ein Prunkhof war,
hemmte sie kaum. Ihre kleinen Jungen hielten sie sogar zwischen
Bordstein und Kutschen ab.

		Ratlos, entsetzt, allen Verlegenheiten preisgegeben, standen auf
der ersten Empore, in der die breiten Treppen zu den Gemächern des
Königs und der Königin ineinandermündeten, zwei Kammerherren Seiner
Majestät, beauftragt, die zarischen Damen in ihre Gemächer zu
führen. Die stießen eine die andere vorwärts, und einige, die der
französischen Sprache mächtig waren, wurden von den Freundinnen und
Rivalinnen einmütig auf die Kammerherren zugeschoben. Als diese
Damen nun begriffen hatten, worum es eigentlich ging, legten sie
die Hände an den Mund und schrien laut ins Treppenhaus hinunter, es
gebe Betten und Essen!

		Während der Verhandlung, denn so mußte man es schon nennen,
[bookmark: page149] war der
große Zug ins Stocken gekommen. Nun brach er wiederum auf. Diener
und Lakaien im Gefolge der Kammerherren konnten gar nicht schnell
genug Koffer, Schachteln, Truhen und Beutel aufnehmen; es störte
die Russinnen nur wenig; sie griffen selbst nach ihren
Gepäckstücken, zerrten die Kinder hinter sich her oder schleppten
sie, einfach unter ihren Armen festgeklemmt, mit sich fort.
Unübersehbar flutete es an den Kammerherren vorüber. Sie waren bis
an die äußerste Brüstung der marmornen Balustrade gedrückt. Dann
und wann, fast erstickend, mühten sie sich, um Artigkeit und
Fassung zu wahren, vor einer der wilden, braunen Damen die höfliche
Frage ab: »Oh, Ihr Kindchen, Madame?«

		Dann war es gleich wieder wie ein Stillstand in dem Wogen. Denn
jede der Angeredeten, soweit sie Französisch verstanden, knickste
artig, dankte der Nachfrage und gab den Bescheid: »Der Zar hat mich
beehrt.« Sonst aber nannten sie den Zaren »Väterchen«.

		Draußen fuhren indes als letzte Zar Peters hundert Zwerge und
Narren vor, von denen einige sich auch während der Reise beim Zaren
in Zahnbehandlung befanden; er leistete Außerordentliches auf
diesem Gebiet und fand ein ungeheures Vergnügen daran.

		 

		Der Zar hatte Abt Sotof gebeichtet. Er hatte keine heiße Stunde
seiner Nächte verschwiegen; er hatte gebeichtet, daß er oft des
Nachts noch unerkannt die fremde Stadt durchstreife; und wenn er
auch noch nicht all ihre Merk- und Sehenswürdigkeiten kenne, so
doch sicherlich die Betten ihrer hübschesten Mädchen, soweit sie
vom Herrn Vater und der Frau Mutter oder der altjüngferlichen
Schwester nicht gar zu streng und zimperlich bewacht würden. Aber
nun werde er tugendhaft sein und jede Nacht, die ihn noch in Berlin
sehe, in ein und demselben Bette seinen Schlaf tun. Es gebe einen
Gasthof, darin könne sich auch ein Kaiser und Sultan sehr wohl
blicken lassen, einen Gasthof mit seidenbespannten und gemalten
Galerien und Sälen, mit Spiegeln und Silbergerät, Lakaien und
Köchen. Dort werde er wohnen zur Nacht. Denn der Wirt, ohne Muhme,
Frau, Schwägerinnen und Schwestern, habe nur eine Tochter bei sich
mit blondem Gelock und den seligsten hellbraunen Augen; die tue gar
nichts als singen und sich die Sonne vom Himmel herabwünschen. Wenn
sie ihm nur immer singe, beichtete kniend der Zar, so wolle er ihr
die Sonne schon holen lassen und was es sonst an unbekannten
Gestirnen etwa noch gebe, dazu. Er beichtete auch allen
Schabernack, der große Zar mit den heiteren, oft aber vom Jähzorn
glühenden, großen grüngrauen Augen, den festen, weißen Zähnen, der
wettergebräunten Haut und dem gelockten kurzen Braunhaar. Das sei
er, meinte der Zar, dem neuen Freunde Friedrich Wilhelm schuldig,
daß er ihm dort helfe, wo er seine Hilfsbedürftigkeit gar nicht
ahne, nämlich gegenüber der hochmütigen Frau Gemahlin, die ein
wenig gefügiger gemacht werden müsse. Auch Königin Sophie Dorothea
aus dem Hause der Welfen würde wohl nichts dagegen zu tun oder auch
nur zu reden vermögen – und dies fiel ihr gewiß besonders schwer –,
wenn der Zar als Gast für Frau und Gefolge auf all die Prunkzimmer
im großen Schloß verzichtete und [bookmark: page150] gerade an dem zierlichen Sommersitz der
Königin Gefallen und Freude fand und daselbst zu logieren begehrte?
Nun hausten sie in Monbijou mit Damen, Kindern und Hunden!

		Er dürfte doch bei der Beichte nicht lachen, flüsterte Abt Sotof
dem Zaren aus dem Beichtstuhl zu. Diesen Beichtstuhl führte der Zar
gleich einer kleinen Sänfte auf allen Reisen mit sich, so auch
jetzt, als seine Fahrt durch Holland und durch Preußen ging.

		»Du hast recht«, sagte der Zar, »obwohl du nur hören und nicht
reden sollst.« Und dann raunte er dem Abte wieder das Ernste durchs
geschnitzte Gitterwerk des Beichtstuhls ins Ohr. »Sie foltern
Alexej Petrowitsch noch einmal.«

		Da zögerte der Abt mit dem Zeichen des Kreuzes und mit der
Verheißung der Gnade; denn Alexej Petrowitsch, das Kind der ersten
Ehe, war des großen Zaren einziger und schwacher Sohn, seit
Katharina Alexejewna ihren Sohn auf der gleichen Fahrt begrub, auf
der sie ihn gebar.

		Als sie das Zimmer, das ihnen im Preußenschloß zur Kapelle
diente, verließen, neigte sich der Zar wie jeden Tag über die Hand
seines Abtes und küßte sie. Aber als sie die Schwelle überschritten
hatten, versetzte der Zar, ebenfalls wie jeden Tag, seinem
Beichtvater einen groben Nasenstüber und herrschte ihn an: »Nun sei
wieder lustig, Narr.«

		Aber der beklagte sich, er habe keine rechte Unterhaltung hier
und beginne, ausgerechnet in dem vielgepriesenen Westen, ganz
tiefsinnig zu werden vor Langeweile; und auch Madame Galliczin
mangle es sichtlich an guter Gesellschaft. Der Zar gab es dem König
weiter; denn er hielt darauf, in allen Stücken und hinab bis zum
geringsten Fuhrknecht im Gefolge des Zaren ein Wirt ohne Tadel zu
heißen.

		Er habe einen, der könne wohl jeden vortrefflich unterhalten,
glaubte König Friedrich Wilhelm versprechen zu dürfen. So kam
Gundling unter die Narren. Dafür war er am Berliner Hofe der
einzige, der binnen kurzem um die Geheimnisse, Vergehen und Qualen
der Närrin Elisabeth Feodorowna Galliczin wußte. Der entsetzliche
Plan der Fürstin, den Zaren mit Hilfe seines Sohnes, der Popen und
des Adels zu stürzen, war aufgedeckt worden, noch ehe der
Zarewitsch und die Fürstin nach Neapel zu entkommen vermochten. Der
Plan war enthüllt; aber noch immer blieb dem großen Zaren
unbekannt, wer Urheber war und wer Werkzeug. Darum erlitt der junge
Alexej Petrowitsch die Folter auf Befehl des Vaters und
Herrschers.

		Die Galliczin aber suchten die Ihren zu retten, indem sie den
Zaren beschworen, der unglücklichen Irren, deren Wahnsinn man
geheimgehalten habe, dürfe kein Leid geschehen, und keinem Gericht
könne die Umnachtete ausgeliefert werden. Von diesem Tage an,
Stunde um Stunde, hatte die Fürstin die Wahnsinnige zu spielen,
denn der Zar erklärte, sie in Verwahrung halten und von seinen
Ärzten und Gelehrten beobachten lassen zu müssen, damit er sein
Leben erhalte, sie selbst sich nicht ins Unheil stürze und die
Wissenschaft an solcher Armut reicher werde. Niemals, so heftig er
auch war und so furchtbar ihn sein Zorn auch mit sich fortriß,
sprach es der Zar vor einem Menschen aus, daß er um die Lüge ihres
Wahnsinns wußte. Aber Elisabeth Feodorowna [bookmark: page151] Galliczin kannte keinen
Zweifel, daß er sich die furchtbarste Strafe ersonnen hatte mit
solcher Gnade. Und nun erlebte die Fürstin das Peinigende, daß ihr
hier am Hofe des preußischen Königs ein eitel aufgeputzter, kleiner
Mann mit mächtiger Perücke zur Unterhaltung beigegeben wurde,
dessen wunderliche und geschraubte Redensarten, umständliche
Vergleiche und phantastische Abschweifungen eine erschreckende
Kenntnis des russischen Aufruhrs verrieten und keinen Zweifel
zuließen, daß ihm die offene und geheime Geschichte jeglichen
Wappenschildes nicht fremd war. Manchmal dachte die Fürstin vor der
sanften Zarin zusammenbrechen zu müssen. Aber dann genügte es ihren
Leiden, daß die Soldatenfrau Katharina Alexejewna ihrer Torheit
Trost zusprach mit fremden und ungemein lieblichen Worten einer
Kindermagd an der Wiege. Und die Gaben, welche ihr die Zarin
verhieß, waren Geschenke, wie ein Bauernmädchen sie erträumt, das
auf die Tage des Festes von seinem Liebsten mitgenommen wird in die
Marktstadt; doch waren auch kleine Heiligenbilder und ein Ikon aus
buntem Glas und von gemaltem Holze darunter.

		 

		Die russischen Herren waren auf des Königs Jagdschloß
Wusterhausen eingeladen. Aber auch die Zarin sollte wohlgeduldet
sein; denn eben: Katharina Alexejewna war eine Soldatenfrau und
kannte Lager und Zelt; und niemals lache sie schöner als am
Lagerfeuer, sagte der Zar.

		Die Königin von Preußen blieb zurück, durch Krankheit
entschuldigt, doch in Wirklichkeit aus Verstimmung und Empörung
darüber, daß die Zarin in Schloß Monbijou logierte. Es versöhnte
die Königin von Preußen wohl kaum, daß ihre kleine Wilhelmine bei
Zar Peter einen so großen Erfolg davongetragen hatte. Das
Prinzeßchen hatte die Lektion, die man ihm gegeben, gut auswendig
gelernt und sprach mit dem Zaren von seiner Flotte und seinen
Eroberungen in einer Weise, daß der große Mann zur Zarin sagte, er
gebe eine seiner Provinzen, um solch ein Kind zu haben. Dagegen war
es ihm nur belustigend, ja lächerlich, als das Kind sich gegen
seine rauhen Küsse wehrte und schrie: »Sie entehren mich!«

		Ohne die Gegenwart der Königin, fern dem Hofe und in der
einfachen Umwelt von Wusterhausen war Katharina Alexejewna freier,
glücklicher und sicherer, als man sie in Berlin bis dahin sah.
Nichts gab es hier, was ihr Herz beengte, das gar so leicht von
allzu glühender Liebe und zarter Schüchternheit so flatternd und so
ängstlich war. Sie ging als Jägerin unter den Männern, und es nahm
ihr etwas von ihrer Schwermut, daß nicht die Heiligenbilder um sie
läuteten. Auch wirkte sie hier seltsamerweise würdiger, denn ihre
höfischen, ihr selber fremden Roben waren immer leicht verwahrlost;
aber das neue grüne Jagdkleid war ihr lieb, und sie hielt es gut,
und man erkannte erst jetzt, daß die brünette, große, schlanke Frau
mit ihrer ebenmäßigen braunen Haut, wie keine Frau hierzulande sie
hatte oder begehrte, von eigener Schönheit, Anmut und Würde war.
Der König empfand für Katharina Alexejewna großes Wohlwollen, in
das sich manchmal tiefes Mitleid mengte, denn es geschah an seiner
Tafel nicht selten, daß der Zar seine Frau in ihrer unbefangenen
und ungeschickten [bookmark: page152] Rede mit einem »Kopf ab« unterbrach. Dabei zog
er mit dem rechten Zeigefinger einen raschen Strich quer über seine
Gurgel, und Katharina Alexejewna erschrak jedesmal gar sehr und war
viele Stunden wie verstört. Der bange Glaube verließ sie nicht, sie
werde auch, wie all ihr Glück, den Tod von seiner Hand oder durch
seinen Befehl empfangen. Sie, die Zarin, erhob sich nicht einen
Augenblick über die zarischen Damen. Sie war ohne Wehmut und
Bitterkeit gegen all die Mütter und nur voller Freundlichkeit gegen
des Zaren vierhundert Kinder. Noch vermochte sie es nicht zu
fassen, daß der Zar sie zu sich emporhob. Redete aber nun der Zar
in Gegenwart aller anderen freundlich mit ihr, so blühte sie auf
und lachte fast verwegen, gab schlagfertige Antworten, ja, ließ
sich sogar zu einem ausgesprochenen und überaus anmutigen
Leichtsinn hinreißen. Doch war es in der Trauer um das Söhnlein nur
ein ferner Abglanz ihres einstigen Wesens. Als sie die erste Stadt
des Preußenkönigs verlassen hatten, war der Sohn, auf der Reise
geboren, in der fremden und von nun an so schmerzlich geliebten
Erde zurückgeblieben.

		Der König von Preußen tröstete die Zarin oft, er habe zwei Söhne
verloren und um das schwache Leben des dritten sich all die ersten
Jahre sehr gesorgt; und nun trage der Sohn bereits die erste kleine
Montur, und er selber habe ihm neulich erst die Plempe eigenhändig
umgehängt. Ach, und ein zweiter Sohn wachse indes schon heran zum
Kornett im brüderlichen Knabenregiment. Freilich, zu langen
Gesprächen blieb der Zarin und dem König hier auf Wusterhausen
keine Zeit. In der ersten Morgenfrühe, kaum daß die Sonne die
Wipfel der Linden vor dem Schloß und seine beiden hohen Giebel
überstrahlte, blies das Jagdhorn zum Wecken, und die Jägerburschen,
die hier allein die Bedienung besorgten, eilten, die Stiefel der
Herren unter den Arm geklemmt, von Kammer zu Kammer; alle Zimmer
außer dem Hirschsaal im Erdgeschoß waren klein und einfach, so daß
man sie nur Kammern nennen konnte. Die Küchenjungen trugen die
Eichenbretter mit Terrinen voller Biersuppe, die Schüsseln mit
Schinken und Würsten, die Körbe mit mehlbestäubten Broten vom
Keller zum Hirschsaal hinauf; im Hofe putzten Burschen die Flinten,
die Hunde wurden gefüttert und gestriegelt, und endlich trat als
erster der Herren der König im grünen Jagdrock auf die Treppe, nach
allem Ausschau zu halten: nach dem Frühstück für die Gäste, nach
der Meute, deren hundert Hunde er jeden einzeln kannte, nach dem
Wetter, den Pferden, die Fütterung der Bären nicht zu
vergessen.

		Über Bach und Wald und den eben abgeernteten Feldern zog noch
der Nebel. Ins Gras, das feucht vom Tau und nach der zweiten Mahd
noch einmal voll emporgewachsen war, fiel, wo ein Birnbaum nahe dem
Schlosse gepflanzt war, eine erste Frucht. Der König auf den Stufen
vor dem Turmtor hörte den sanften Aufschlag trotz Pferdegewiehers
und Hundegebells, und der Gedanke schien ihm nützlich und lieblich,
daß sich einmal weite Gärten voller Birnen-, Pflaumen- und
Apfelbäume, voller Beerensträucher und Himbeerhecken um seine
Schlösser ziehen könnten, um jegliches Gehöft der Bauern und vor
den Toren der Städte hin. [bookmark: page153]

		Es war um die Mitte des August und sein Geburtstag, und weil
erst sein dreißigstes Jahr den Anfang nahm, war der König noch
voller Wünsche und gab dem beginnenden Jahr seines Lebens Weisung,
Ordnung und Plan. Er kam leicht ins Träumen, der König, der ins
große Jahr des Mannes schritt. Aber seine Träume waren nur Befehle
an die Wirklichkeit, werdender Entschluß und Hervorbruch festen
Willens. Alle seine Träume mündeten in neue Tat. Ihm gab es kein
anderes Erwachen. Gesicht und Leib und Hände noch vom Brunnenwasser
kühl und das Herz sehr heiß vom frühen Tage und dem neuen Jahr, das
angebrochen war mit Hifthornklang und Jägerruf, stand König
Friedrich Wilhelm vor dem Jagdschloß seiner Knabenjahre.

		Seine Gäste hatten ihn umringt. Der Freund, der Gast, der Zar
ließ ihm Geschenke bringen, während sie draußen schon die Pferde
sattelten und die Hunde an die Koppel nahmen. Der Zar hatte zwei
Adler herbeischaffen lassen, wie er sie daheim auf seinen
Schlössern hielt, mit mächtigen Schwingen, doch die Klauen
beschnitten und an schwerer Kette eine eiserne Kugel am Fang. Auch
Bären machte Zar Peter dem Preußenkönig zum Geschenk; schon seit
zwei Tagen hielt man sie im Nachbardorfe verborgen, zottige,
mächtige Bären. Die Zähne waren ihnen ausgebrochen, und die
Vorderpfoten hatte man ihnen über der Tatze abgeschnitten, daß sie
den neuen Herrn nun nicht zu stürmisch umarmten und sich lieber,
was für königliche Bären schicklicher schien, ans aufrechte Gehen
gewöhnten. Nur eine Bärin hatte man davor verschont.

		Der König hatte zu staunen, zu schauen, zu danken; zu horchen
und zu lachen gab es auch. Gundling und Abt Sotof hielten ihre
Gratulationsreden, als preußischer Adler flatternd der eine und
tappend und schaukelnd als russischer Bär der andere. Der Zar
wollte sich ausschütten vor Lachen. Draußen vor der Brücke und am
Tor hatten sich Leute aus dem Dorfe angesammelt, ob sie etwas
erspähen könnten von dem Geburtstagsfest oder gar von des
moskowitischen Mönchsnarren Spaßen. Der hatte zu Berlin und
Wusterhausen ein leichtes Spiel; die Einfälle zündeten nur so;
Professor Gundling ließ das Wortspiel nicht ermüden und war ein
Partner, wie ein Narr ihn selten findet. Es sollte hoch hergehen,
wollten der Narr in der Soutane und der verkommene Gelehrte im
übermäßig prunkenden Hofratshabit. Die Zarin saß indessen schon zu
Pferde, lächelte und wartete und blinzelte in die Sonne. Der Tag
wurde klarer, die Sonne stieg, der Nebel war nur noch ein zarter
Tau, der Heide, Stoppelfeld und Waldessaum von fernher glänzen
ließ.

		Sie zerrten die Bären in die Ställe, und die Adler sperrten sie
in ihre hohen Käfige. Auf den Füchsen rechts und links der Zarin
saßen Zar und König auf; der Zug der Jäger hinter ihnen war lang;
gleich an der Brücke setzte man sich in Trab. Staub wirbelte nicht
auf. Die Erde war noch feucht.

		 

		Peter und Friedrich Wilhelm ließen das Treiben sich immer weiter
entfernen. Ihre Flinten lehnten an einem Baumstumpf, die beiden
Jäger lagerten im Grase. Doch Rast und Ruhe waren fern, ja,
Erregung [bookmark: page154]
hatte sie ergriffen. Ein paar Worte über die Flinten, die waren der
Anfang gewesen. Und da in diesem Augenblick kein Wild in Sicht
gewesen war, hatte der König noch bemerkt, er möchte binnen kurzem
für das wachsende Heer selbst die Gewehre herstellen lassen; es
gehe ihm gar zu viel Geld nach Lüttich zu den vielgerühmten
Büchsenmachern.

		»Das ist eine Sache«, sagte der Zar, »die läßt sich wohl hören.
Wenn Ihr so weit seid, Bruder Friedrich Wilhelm, laßt es mir sagen.
Ich könnte ein gutes Stück Geld sparen, wenn die Waffen für meine
Armee nur noch den kürzeren Weg von Eurem Lande zu meinem gingen.
Selbst kann ich die Fabrikation noch nicht wagen – soweit habe ich
meine Völker noch nicht gebracht. Und wenn Ihr mir schon Waffen und
Monturen schickt, dann sendet mir die Lehrmeister mit, die meine
Truppen weisen, die neuen Flinten zu gebrauchen. Denn ich will
dahin kommen, wo Ihr nun schon seid, Bruder Friedrich Wilhelm,
obwohl Ihr es kaum leichter hattet als ich.«

		Der König blickte den Zaren groß an.

		»Und wo bin ich?«

		Der lange Peter, der im Waldgras lag, schlug sich auf die
Schenkel. »Wißt Ihr es denn nicht?«

		Und nun zählte er ihm auf, was er gesehen hatte, seit er in des
Preußenkönigs alter Hauptstadt eintraf und den Anfang der neuen
Stadt Potsdam gezeigt bekam. Er pries die Betriebsamkeit der
Manufakturen, die Einheitlichkeit und Sauberkeit der Uniformen, die
Ordnung der Märkte, das Werk, das an den Flüssen und ihrem
Bruchland geschah; er lobte das Wunder der gläsernen und silbernen
Apotheke, die Übersichtlichkeit der Baupläne, die Pünktlichkeit der
Ämter und Kammern und die Zuverlässigkeit der Kassenbücher. Er
lobte als einer, der selber um jedes Dorf mit einer öden Steppe
ringen, seinen Untertanen die Spindel in die Hand und das Hemd auf
den Leib zwingen, sein Volk all seine Liebe und Sorge mit Knuten
und mit Ketten lehren mußte.

		Der König, neben dem neuen Freunde hingestreckt unter Kiefern
und lichtem Spätsommergewölk, wußte nicht, wie ihm in so
wunderlichem, unerwartetem Gespräch geschah.

		Einer hielt erste Rückschau für ihn; einer, der das Schwere
kannte, erteilte ihm das erste Lob, während er nur das
Unvollendete, das Widerstrebende, den Mangel, das Versagen und die
unablässige Forderung zu sehen vermochte!

		Er hat dem Zaren auch nur so geantwortet: daß alles sehr schwer,
unvollkommen und dürftig sei. Aber eine Fröhlichkeit, wie er sie
bis dahin noch nicht kannte, zog durch sein Herz und sein
Denken.

		Der König, der den Wald, die Heide, die Jagd und den späten
Sommer so liebte, wünschte um diese Stunde seines Geburtstages
nichts sehnlicher, als fern von alledem im Tuchmagazin in der Alten
Hofburg zu stehen und von den Regalen und aus den Schränken dem
neuen, dem ersten Käufer vorlegen zu lassen, was er da an Ballen –
»Niemand zur Freude und allen zu Leide« sagt das Volk – hatte
spinnen, weben und aufhäufen lassen: Blaues Königstuch, glatten und
geköperten [bookmark: page155] Flanell, Preßbery und Fries, Serge und
Zeugrasch, Prussien, gestreiften und geblümten Kadamank, Casta und
Velp. Dies alles wollte der Zar in Zukunft vom König von Preußen
beziehen; denn die Holländer und Engländer konnten mit den Preußen
nun schon nicht mehr mittun.

		Peter hielt sich die Ohren zu, als Friedrich Wilhelm ihm die
Eigenart, den Vorzug, die Herstellung und den Preis jeden Stoffes
überstürzt und doch so eingehend schilderte und ihn über alle
Fragen der Emballage, des Packerlohnes und der Leichterfracht
augenblicks unterrichtete. Aber ob denn der Bruder Friedrich
Wilhelm nun in allen Fabrikationen seines Landes so sehr genau
Bescheid wisse? Das wollte Zar Peter nun doch noch erfahren. Denn
Bruder Friedrich Wilhelms Handelsgrundsatz hatte es ihm angetan,
»die bonne foie sei die Seele des Commercii, davon müsse das
Preußische Comptoir ausgehen; dann werde es in kurzem mehr Kredit
haben als alle anderen«.

		Er hoffe mit den richtigen Angaben dienen zu können, meinte der
königliche Kaufherr, und sein Gedächtnis notierte jede Bestellung,
die auf seinen Vortrag erfolgte. Aber der König in ihm bedachte,
daß wohl ein Band sein müsse zwischen Potsdam und Petersburg, der
neuen Stadt des Zaren. Auch Petersburg, vom vertriebenen,
ungeheuerlichen Schlüter erbaut, war aus dem Sumpf ertrotzt und
Zeichen eines werdenden Reiches und Gelübde einer Kraft.

		Den Zaren und den König verband wohl auch noch mehr als nur die
gemeinsame Vorliebe für Holland, für Handwerk und Jagd. –

		Aber Zar Peter war reicher.

		Beide waren sie fromm. Und beide waren, wie Fürsten sonst kaum,
zur Freundschaft geschaffen, die fern und hoch über den Verträgen
aller Potentaten steht.

		»Bruder Friedrich Wilhelm«, rief der Zar, »wir wollen beide in
immerwährendem gutem Verhältnis und in der rechten Harmonie
bleiben!«

		Solches könnte er fest versprechen, gab König Friedrich Wilhelm
zurück; doch er schloß: »Was aber unsere Jungen nach unserem Tode
tun werden, das müssen wir geschehen lassen –«

		Der Zar sah an ihm vorbei.

		»Was das Vertrauen auf die Söhne betrifft, Bruder Friedrich
Wilhelm – jeder Mensch schuldet der Welt wohl eine Torheit.«

		 

		Als die Jägerburschen die Strecke vor dem Schloß auslegten und
jeder Jäger den anderen die prächtigen Stücke bezeichnete, die er
selber vor der Flinte gehabt hatte, wurde die Schande der beiden
hohen Herren erst offenbar. Und dennoch standen sie hochgemut unter
den Gästen; auch wollte der Jagdherr von Wusterhausen um jeden
Preis nach seinem Brauche Jagdwirt sein; hatte er auch, wie es die
Strecke nun unbarmherzig bewies, einen schlechten Tag gehabt, so
sollten doch die Gäste es keinesfalls zu spüren bekommen. Er
kleidete sich um, streifte die Ärmel seines Hemdes hoch und ließ
sich eine große, weiße Schürze bringen. So erschien er im Gewölbe
vor der Küche und schnitt sehr reinlich und gewandt die Fische, die
er im Netz vom Graben [bookmark: page156] hatte holen lassen. Die Küchenkräuter wusch er
selbst, Petersilie und Dill, die den Fisch auf der Schüssel und in
der Terrine zu zieren und zu würzen bestimmt waren. Zur Rechten und
Linken des königlichen Küchenmeisters standen mächtige Becken mit
heißem und mit kaltem Wasser, darin wusch er sich nach jeder
Verrichtung am Herde mit Eifer die Hände, und seine weiße Schürze
wechselte er mehrmals. Des Waschens war auch kein Ende, als er,
sobald der Fisch im Kessel war, selbst den Salat zu bereiten begann
mit Essig, Öl und feinen Zwiebeln. Lautlos und emsig, aber auch ein
wenig spöttisch hantierten die Küchenjungen und Spülmägde, der
Küchengärtner und der Koch um den König und Wirt.

		Unter den Linden am Bache, vor dem alten Schloßgemäuer, das
jetzt ganz im Licht der Abendsonne lag, rüsteten sie die Tafel,
lange Tische von rohem Kiefernholz. Sauberes Leinen aus den neuen
königlichen Spinnereien war darüber ausgebreitet, und alles Zinn-
und Kupfergerät aus dem Hirschsaal in den Hof geholt. Die Becher
brachten sie gleich in ganzen Körben heran und ganz zuletzt
gewaltige irdene Krüge mit märkischem Bier und Wein in bauchigen,
umflochtenen Flaschen.

		Zur Tafel hatte sich der Herr noch einmal umgekleidet; kühl und
rein war sein Leib, das Hemd und der neue Jagdrock, sein Haar
geordnet, und die Stiefel waren blank. Er war fern von all dem
Staub und Schweiß der Gäste. Die späte Sonne und die abendlichen
Schatten der Linden spielten auf dem Zinn und Kupfer der jagdlichen
Tafel. Nachdem er eigenhändig jedem seine Mahlzeit aufgetan hatte,
sprach der Herr sein Gebet sehr feierlich: »Es wartet alles auf
dich, daß du ihnen Speise gebest zu seiner Zeit. Wenn du ihnen
gibst, so sammeln sie; wenn du deine Hand auftust, so werden sie
mit Gut gesättigt.«

		Auch die wildesten der russischen Jäger und Zecher schienen
diesen Ernst verspürt zu haben; denn mancher schlug ein Kreuz über
dem Brot und dem Fisch und dem Wein, und der Zarennarr, der Abt,
fügte noch ein besonderes Gebet hinzu, das nur an dieser einen
Tafel Geltung haben mochte: »Wohl dir, Land, dessen König edel ist
und dessen Fürsten zur rechter Zeit speisen, zur Stärke und nicht
zur Lust!« [bookmark: page157]

	
		
		Heerschau und Landfahrt

		Wo ein König viel Volks hat, das ist seine
Herrlichkeit; wo aber wenig Volks ist, das macht einen Herrn
blöde.

		Die Bibel

		Seit vier Uhr morgens saß der König am Schreibtisch, jeden Tag
jetzt, seit der Gast und Freund wieder ostwärts gereist war. Er
trug bereits die Uniform zum Exerzieren, aber er schützte ihre
Aufschläge durch grüne Leinenhüllen, wie der arme Mann Creutz sie
trug, lange ehe der König ihn in den Adelsstand erhob, um vor den
Junkern die leidenschaftlich bestrittene Autorität des bürgerlichen
Geheimrates, seines unersetzlichen Sparers, zu erhöhen. Der Fürst
von Anhalt-Dessau, wenn er des Plusmachers gedachte, bangte für den
König; der Ministergeneral Grumbkow in seiner nicht minder
leidenschaftlichen Auflehnung gegen Creutz sorgte sich freilich um
sich selbst.

		Der König hatte – auch, wie einst der junge Rat Creutz – eine
große grüne Schürze umgebunden. Auf seinem Arbeitsplatze herrschte
peinliche Ordnung. Vom Schreibtisch und dem Holzschemel davor hatte
man schon um die erste Dämmerung den Staub wischen müssen. Das
Zimmer war schmucklos und nüchtern; doch helle Vorhänge aus den
neuen preußischen Kattunen vor den Fenstern, die fast wie Türen bis
zum Fußboden reichten, machten es freundlich; und die wenigen Möbel
waren gute Arbeit, wenn auch nur von Fichtenholz.

		Die beiden Kerzen auf dem Schreibtisch waren niedergebrannt. Der
Herbstmorgen war immer klarer geworden. Ein durchsonnter
Septembertag voller Kühle, Glanz und Weite kam herauf. Die zu früh
entlaubten Linden gaben den Blick auf die Ufer der Havel und eine
sanfte, waldige Anhöhe jenseits des Flusses frei.

		Der König tat den letzten Federzug. Er dachte nicht mehr an die
Arbeit, die er eben abschloß. Er dachte an Koeppen. Nun, nach Jahr
und Tag, hatte die Nacht von Stralsund ihn doch noch hingenommen.
Nur einmal noch hatte der König den Treuen und Kühnen nach dem
Krieg im Norden gesehen: fiebernd, frierend und hustend. Hohe Ehren
waren dem vor Stralsund ernannten und geadelten Generaladjutanten
von Koeppen noch von seinem Herrn beschieden gewesen; die höchste
aber war, daß er zum Burggrafen von Stettin erhoben wurde und die
Hafenstadt betreuen sollte, die sein nächtlicher Weg durchs
winterliche Meer für Brandenburg erobert hatte.

		Am vergangenen Abend, sehr spät, hatte die Nachricht von
Koeppens Tode den König erreicht. In der dringenden Arbeit des
frühen Morgens hatte er der Erinnerung an den Getreuen nicht länger
hingegeben sein wollen. Als er nun das Geschriebene überflog,
erkannte er, daß er in dieser seiner neuen Dienstvorschrift für die
Offiziere einen Nachruf für den Toten niedergeschrieben hatte. Er
hatte das [bookmark: page158]
Bild seines besten Soldaten nachgezeichnet, obwohl der ein kleiner,
wunderlicher und unansehnlicher Herr gewesen war. Da war der König
zufrieden mit seinem Entwurf; da bekannte er sich zu jeglichem
Wort, das seine Feder aufgezeichnet hatte:

		»Um folgende Eigenschaften hat der Offizier sich zu bemühen:
Gottesfurcht, Klugheit, Herzhaftigkeit, Verachtung des Todes,
Nüchternheit, Wachsamkeit, Geduld, innerliches Vergnügen und
Zufriedenheit mit sich selber, unveränderliche Treue gegen seinen
Herrn, vollkommenen Gehorsam, Respekt gegen die Vorgesetzten,
Aufmerksamkeit. Er soll danach trachten, sich Falkenaugen und leise
Ohren anzulegen, auch nichts zu vergessen, was man einmal gesehen
und gehört. Er braucht Feindschaft und Haß gegen die Weichheit und
schnöden Lüste, aber Begierde, Ruhm und Ehre zu erlangen. Er darf
kein Räsoneur sein, muß seinen Dienst und seine Schuldigkeit ohne
Fehler verrichten, Wissenschaften besitzen oder sich bestreben,
deren zu erlangen. Fähnrich und Feldmarschall stehen als des Königs
Offiziere in der Ehre völlig gleich.« Und diese Ehre war von ihm
neu aufzurichten.

		Denn das wußte der Herr: es waren neue Menschen zu schaffen.
Seine Offiziere waren Junker, willkürlich, hochmütig und verwildert
in verzettelten Kriegen unter wechselnden Fahnen und im Solde aus
den Kassen gar zu verschiedener Fürsten. Es sollte kein Edelmann
mehr sein Land verlassen, sofern er sich nicht zuvor schriftlich
verpflichtete, in keines anderen Landes Dienste zu treten. Und kein
Edelmann des Auslands sollte ihm selbst zum Offizier vorgeschlagen
werden, der nicht einen Revers unterzeichnete, niemals aus den
Diensten des Königs zu gehen, sondern »ewig« zu dienen.

		Bisher hatten sich die Obersten der Regimenter ihre Offiziere
selber ausgesucht und die Offiziere wiederum die Mannschaft zur
Ausbeutungsquelle gemacht. Für die Ausbildung war der Drillmeister
da; alles war ein übler Handel. Dem Bürger- und Bauernsohn war in
Preußen zu dienen ein Unglück, im übrigen Deutschland Dienst zu
nehmen eine Scham, und schlechte Diener wurden zur Strafe in die
preußische Armee gesteckt. Von nun an wurden alle Offiziere vom
König von Preußen ernannt, und ihnen und aller seiner Mannschaft
wollte er ein treuer Meister sein, der des Drillmeisters allmählich
entbehren zu dürfen wünschte.

		Er selber wollte tagtäglich den neuen Dienst seiner Offiziere
tun und zu jeder Stunde den gleichen Rock tragen wie sie, vom
blauen Tuche, das sie in seinen neuen Manufakturen das Königstuch
nannten. Als wäre eine Uniform wie der Ornat eines Ordens, so
dachte der Herr von des Königs Rock, seinem eigenen Kleid. Und
darum stand auch in den Kriegsartikeln für die Mannschaft als das
oberste Gebot: »Welcher Soldat den allerheiligsten Namen Gottes
durch Beschwörung der Waffen, Festmachen oder andere dergleichen
verbotene Teufelskünste und Zaubereien mißbraucht, Gottes Majestät,
Eigenschaften, Verdienst und Sakrament oder heiliges geoffenbartes
Wort lästert, schmäht oder schändet, hat nach göttlichen und
weltlichen Gesetzen sein Leben verloren.« [bookmark: page159]

		 

		Von der Langen Brücke her marschierten die Grenadiere heran und
nahmen Aufstellung auf dem Exerzierplatz vor dem Schloß, genau als
die elfte Stunde begann. Noch hallte kein Glockenschlag über König
Friedrich Wilhelms neuer Stadt, noch ragte kein Turm aus ihren
Gerüsten empor. Aber der Beginn der elften Stunde war für alle in
der neuen Stadt bezeichnet. Das Regiment des Königs marschierte
auf! Schon bogen die Querpfeifer, die Mohren, zwischen Schloß und
Havel ein!

		Der König hatte von seinem Schlaf- und Arbeitskabinett aus einen
besonderen Zugang zum Exerzierplatz. Von der Fahnenkammer, die vor
seinen drei Privaträumen lag, führte eine kleine Geländertreppe mit
schmalem, goldenem Gitter zur früheren Orangerie, die nun der
königliche Marstall war, hinunter. König Friedrich Wilhelm stand an
ihrer Brüstung und hielt prüfende Ausschau.

		Die neuen blauen Röcke saßen prall, die weißen Hosen und die
roten Westen schlossen straff an und gaben gute Figur; die weißen
Stiefeletten waren ohne Flecken und Fehler, die Lederriemen über
Brust und Schultern glänzten, und die steilen Spitzen der Helme
blinkten in funkelnder Reihe.

		Die Männer waren gut gewachsen, groß und stark und geschmeidig
und einander so völlig gleich, daß man über ihren Köpfen mit dem
Degen einen schnurgeraden Strich hätte ziehen können. Bart um Bart
war wie mit dem gleichen Pinselzug gemalt, Zopf um Zopf wie mit
demselben Scherenschnitt gestutzt, mit dem gleichen Griffe fest
gewickelt und adrett in ein Täschchen von schwarzer Seide gesteckt.
Kein Unterschied war, als daß in der Kehrtwendung eine blonde,
braune oder schwarze Haarsträhne zwischen Helm und Seidentasche
hervorlugte, und keine Verschiedenheit, als daß in der
Frontstellung schwarze, braune, blaue oder graue Augen dem Rechts-
und Linkskommando der Offiziere und der Korporale folgten.

		Das war nun begriffen, daß niemand den königlichen Obristen zu
beachten hatte. Vor seinem Schlosse war zu exerzieren, als wäre er
nicht zugegen; in den übrigen Garnisonen aber hatte man den Dienst
zu tun, als stünde der König von Preußen selber hinter jedem
Korporal und als läge der Feind vor den Toren, als riefe noch in
der kommenden Stunde die Schlacht. So lautete der Befehl.

		Schützt mir alles, was da entsteht und sich weitet, Grenadiere!
klang der Widerhall in König Friedrich Wilhelms Herzen nach.

		Zeigt mir, Grenadiere, ob des Dessauers neuer Gleichschritt euch
in Fleisch und Blut und Knochen ging, die Herrlichkeit der Ordnung
und das Ebenmaß zu vollenden! Gleichschritt, Gleichschritt! Und:
rasches Feuern! Geschwindes Laden! Geschlossen anschlagen! Wohl
antreten! Wohl ins Feuer sehen! Alles in tiefster Stille!

		Nur die Trommeln dürfen reden, nur die Trommeln. Die sind die
rechte Sprache der Armee von Landessöhnen und Söldnern, Märkern und
Sardiniern, Ungarn und Iren, Holländern und Polen, Studenten,
Bauern, Mönchen, Händlern! Zeichen wurden eingeführt, Wirbel,
einfach und vielfach, statt der Befehle.

		Die Schritte knirschen, das Leder ächzt, Griffe schlagen,
Trommeln [bookmark: page160] wirbeln, noch größer wurde Strenge und
Stille des Dienstes, noch sicherer und leichter das Waffenwerk von
Stunde zu Stunde. Das Feuer der gewaltigen, langen Front ist wie
ein Blitz und ein Knall.

		Nun, denkt der königliche Obrist, in allen Garnisonen des Königs
von Preußen wird es noch nicht so weit sein. Aber dies Regiment
hier, täglich vor dem Königsschloß geübt, soll auch das Muster
sein, ein Bild der künftigen Armee. Und für ein zweites Regiment
zum mindesten kann der König von Preußen getrost die Hand ins Feuer
legen: auf der Wiese vor Halle exerziert der Fürst von
Anhalt-Dessau, obwohl ein Feldmarschall, zur selben Stunde und im
gleichen Reglement! Spottet nur, großer Generalissimus Prinz Eugen,
am Hofe des Kaisers! Schimpft uns nur Exerziermeister, verlacht nur
die Soldatenspielerei mitten im Frieden! Es ist mein Werk, daß
Friede ist. Es soll mein Werk sein, daß Friede bleibt im alten
Reich und meinem werdenden Staat! Spottet nur. Es wird, es wird!
Tausend Werber sind unterwegs, Tag für Tag, Nacht für Nacht!

		»Aber es soll«, so befiehlt das Edikt, »da die Werbungen so
schlechterdings nicht gänzlich unterbleiben können, in den jedem
Regiment assignierten Stand- und Stabsquartieren auch Garnisonen
anders nicht als bei öffentlichem Trommelschlag und gegen Bezahlung
des verordneten Handgeldes geworben und also keine andere als
freiwillige Werbung fürderhin gestattet und nachgelassen sein.«

		Ihr habt nicht falsch gehört: sieben neue Bataillone entstehen,
obgleich täglich bei den Regimentern und Kompanien sich Abgang
findet! Im Osten und Westen und inmitten des Landes werden
Befestigungen und Soldatenstädte aufgebaut: ein neues Memel, ein
anderes Magdeburg, ein besseres Wesel! Denn mein menschenarmes Land
ist zerrissen, zerstückelt, preisgegeben mit unglückseligen,
offenen Grenzen. Die halten den Frieden nur schwer zwischen ihre
Schranken gebannt!

		Gleichschritt! Gleichschritt! Rasches Feuern! Geschwindes Laden!
Geschlossen anschlagen! Wohl antreten! Wohl ins Feuer sehen! Alles
in tiefster Stille!

		 

		Hinter Schloß und Exerzierplatz lärmte die werdende Stadt. Vom
Schloß an der südlichen Windung der Havel bis zum Alten Kanal im
Norden, der eben geradegelegt und mit neuem Bohlenwerk verschalt
war, ragte den ganzen Lauf des Flusses entlang der Wald der
Gerüste. Was wollte da noch die Zerstörung der Wasserkünste
besagen? War es da noch wie Klagen und Tränen, daß des Sommers noch
eine Quelle aus dem hohen Rasen des mittleren Ganges im einstigen
Garten, wunderbar entsprungen war?

		Polternde, knarrende Wagen, verschmutzt und staubumwölkt, trugen
die Trümmer der alten Fischerstadt ab. Ächzende Lastfuhren und
Bretterkarren, von frischen Latten gezimmert, fuhren die neuen
Ziegel heran. Schon bereitete die Beschaffung der ungeheuren Mengen
von Baumaterial Schwierigkeiten, und dem verantwortlichen Kommissar
drohte Ungnade. Bereits zum zweitenmal in dieser Woche verhandelte
er mit dem Magistrat von Potsdam, er möge seine Ziegelscheunen
[bookmark: page161] flotter
in Betrieb halten. An alle Magistrate der Umgebung waren Reiter mit
der gleichen Weisung unterwegs. Auch hatte man reiche Privatleute
zu der Sitzung bestellt und wollte sie zum Ziegelbrennen ermuntern.
Die Anlage ihres Geldes in einem solchen Unternehmen schien nicht
schlecht. Der König zahlte rasch und gut für jedes Tausend Ziegel;
nur galt es, sie flink zu beschaffen.

		Man wollte es nicht glauben. War es noch immer nicht genug?
Waren nicht von der Potsdamer Ratsziegelei und aus der Töpferkule,
aus Werder, Beetzow, Glindow, Ferch und Caputh, von Fahrland,
Brandenburg, Moegelin und Rathenow endlose Züge von Fuhren mit
Ziegel-, Dach- und Flurstein schon seit Wochen unterwegs an jedem
Tage? Drängten sich nicht auf der Havel die neuen Kähne, mit
doppeltem Boden eigens hergerichtet für gebrannten Rüdersdorfer
Kalk und Kalkstein für die Fundamente?

		»Nichts ist genug«, sagte der commissarius loci, der im Cito!
Cito! des Herrn die Ungnade witterte. Im Januar hatte der König die
neuen Bauanweisungen ausgegeben. Nun war es September und der Plan
so nahe vor Wintersanbruch noch nicht halb erfüllt!

		Ach, was die Ratsherren nicht klug waren! Was sie dem Kommissar
nicht alles vorzuhalten wußten! Wenn es dem König an der Unterkunft
für seine Grenadiere fehlte, wie konnte er dann den Bürgern ihre
Häuser abkaufen, nur um sie abzubrechen und in der Fluchtlinie neu
aufzubauen? Müßige und verschwenderische Spielerei! Und warum
wurden wohl die Scheunen eingerissen und so weit vor die Stadt
verlegt?

		Der Kommissar, obwohl selbst ehrlich auf den Herrn ergrimmt,
verteidigte die Pläne Seiner Majestät: »Bis zu dieser Grenze der
Scheunen ist die neue Stadt schon entworfen. Und was den Abbruch
betrifft: nichts Altes darf bleiben, kein Verfall wird geduldet,
der Kern der neuen Stadt muß sauber sein, alle wüsten Stellen
werden ausgefüllt. Es soll eine helle, große Stadt da sein, wenn
endlich auch das Brandenburger und das Nauener Bataillon des
einstigen kronprinzlichen Regimentes zum neuen Jahre ihren Einzug
halten.«

		Einer dünkte sich besonders schlau, als er, über den
Sitzungstisch sich zu dem Kommissar vornüberlehnend, bemerkte,
wahrscheinlich brauche der Herr sein altes Regiment, damit es ihm
gut aufpasse auf die vielen in der Fremde Geworbenen.
Wahrscheinlich müsse der Herr darum die hohe Mauer ziehen, damit
die Ausländer ihm nicht gleich von seinem Schuttplatz Potsdam
wieder desertierten. Aber, he, wer sollte ihm denn überhaupt die
neuen Grenadiere hier verpflegen, ihnen Obdach geben, für die
Notdurft sorgen; vielleicht die paar armseligen Kleintauer von
Potsdam mit ihren mageren Havelhechten?

		Das war echter Hochmut des Garnherrn. Und die Garnherren, die
vier allmächtigen, hoch angesehenen Teilhaber am Potsdamer
Fischgarn, waren es, die als die einzigen Reichen hier, als
Großfischer und Ratsverwandte, den Plänen über Potsdam übelwollten
und dem König offen widerstrebten. Der Kommissar legte den Finger
auf den Mund und flüsterte, ob man denn hier gar nicht mehr an den
Zorn des Königs über den Widerstand der Berliner denke; er verriet
nun zur [bookmark: page162]
Beschwichtigung sogar, was er selbst vor kurzem erst als
untrügliche Gewißheit erfuhr: der Herr hatte Kolonisten aus
Sachsen, der Pfalz, aus Holland, Dänemark und Frankreich
hergerufen; nach Potsdam und in wohl siebzig Städte der Mark
sollten sie kommen: Kupferschmiede, Zinngießer, Nagel- und
Messerschmiede, Raschmacher, Knopfmacher, Lohgerber, Zeugmacher,
Seifensieder, Hutmacher, Bürstenmacher und Goldschmiede sogar –
alle, die fehlten, ein ödes, leeres Land lebendig und blühend zu
machen.

		Woher der König nur zu alledem das Geld nahm? Jetzt vergaßen sie
im Ratssaal ganz das Räsonieren; das wollten sie gar zu gern
wissen. Denn man bezweifelte, daß die russische Handlungs-Kompanie
derart viel abwarf, obwohl die englischen Konkurrenten in
Petersburg um ihretwillen trotz aller Bestechungen »einen terriblen
Banquerot von einer Million« gemacht hatten und »die neue Handlung
sich viel weiter extendierte, als man anfangs vermutet«.

		Der Rat der alten Fischerstadt, die unter seinem Regiment
verkommen und vergessen war, spielte sich auf, als hätte er allein
darüber zu wachen, daß die neue Soldatenstadt einen starken und
gerechten Grund erhielt. Der Kommissar, die Unterstützungen für
Potsdam aufzählend, beruhigte: »Der Kreis Teltow muß, weil er die
besten Gänse hat, die großen Federbetten für die langen Grenadiere
liefern. Die Kreise der Kurmark haben die Steine zur Pflasterung
der neuen Straßen zu beschaffen. Endlich, meine Herren Räte und
hohen Garnherren, hat jeder Anbauer in seinem Hause nach vorn
heraus ein Zimmer, auch eine Kammer, zur ständigen Einquartierung
herzugeben; und Freihäuser, wie sie den König zu Berlin unlängst
gar so sehr ergrimmten, werden überhaupt nicht mehr geduldet sein;
jedes Haus muß nun Soldaten nehmen.«

		So, nun würden sie es wohl begreifen, warum die Häuser sämtlich
einen Dachgiebel mit großer Stube und Kammer erhielten.

		Bis dahin hatten alle schweigend gelauscht. Die Rede klang nicht
schlecht. Das Land schien bestimmt, für Potsdam zu zahlen. Aber nun
brachen die Garnherren los; jetzt ging es an den eigenen Beutel und
die eigenen Rechte. Der Kommissar vermochte zur Beruhigung nur das
eine vorzubringen: der König selbst nahm ständig zwölf Mann auf
sein Schloß, als wäre auch er nur ein Hausbesitzer zu Potsdam.

		»Die neuen Häuser sind selbst wie die Soldaten«, begannen sie
aus Zorn zu spotten, »eines ist wie das andere aufmarschiert, und
die Blöcke stehen da wie die Kolonnen.«

		Damit hatten sie nicht einmal unrecht. Wer einen Grenadier des
Königs sah, hatte alle gesehen; und wer ein Haus betrachtete,
konnte sich die Besichtigung der anderen sparen. Mit spitzem
Ziegeldach, von einerlei Höhe und aus Fachwerk, regelmäßig von
Balken gegliedert und getragen, waren sie in Reih und Glied
gestellt: zwei Geschosse hoch, fünf Fenster in der Front, über dem
mittelsten den erhöhten Giebel, über dessen Zweck man sich nun
nicht mehr den Kopf zu zerbrechen brauchte, darüber die
Wetterfahne, alles Mauerwerk weiß, den Holzverband gelb
angestrichen. Zudem war an der Ecke jedes Häuserkarrees ein Torweg,
damit es bei Feuersnot von innen angefahren [bookmark: page163] werden konnte. Wo sich aber
noch eine letzte Unregelmäßigkeit zeigte, nämlich da und dort ein
Strohdach aus des Königs ärmster Anfangszeit, wurde schon das Stroh
heruntergerissen und der Stuhl fürs bessere Ziegeldach
aufgestockt.

		»Liefert Dachsteine, ihr Herren, liefert!« Da war er wieder, der
ärgerliche Kehrreim des Kommissars.

		Sie fanden das Ganze zu jäh und zu rasch, bei weitem nicht
gründlich genug oder auch nur genügend vorbereitet. Ein Garnherr
lehnte sich tief in den hohen Armstuhl zurück und blickte ins
steile Gewölbe des Ratssaals empor; er seufzte: »Ein Glück, daß das
noch über uns steht.«

		Aber den anderen war auch das schon zweifelhaft, ob es immer so
bleiben würde; und der nächste Monat schon sollte ihrer Besorgnis
recht geben.

		Als sie aus den Bogengängen des Rathauses traten, kam von der
alten Burgstraße her ein wunderlicher Zug auf sie zu, Hunderte von
Knechten schleppten Laternenpfähle heran, hunderte trugen Laternen
oder luden sie, in Stroh gewickelt, von den langen Leiterwagen, die
wie eine Wagenburg aufgefahren waren; acht Pferde waren jedem
vorgespannt, so mächtig war die Last. Aufseher zählten nach; kaum
daß sie einen Augenblick der Ruhe fanden, den Ratsmännern den
Bescheid zu geben: »Sechshundert Laternen sind's von den tausend,
die der alte König die Allee vom Brandenburger Tor entlang, die
ganze Meile bis nach Lietzenburg zum Schloß Charlottenburg der
hohen Gattin, aufgestellt hatte. Der Rest, meint nun die neue
Majestät, der dort geblieben sei, gebe Licht genug. Sechshundert
kommen nach der neuen Stadt.«

		Einen Augenblick waren die Ratsherren und ratsverwandten
Garnherren nun doch von Stolz erfüllt. So groß sollte Potsdam jetzt
werden? Sechshundert Laternen? Wenn nur aber das ewige Hämmern,
Klopfen, Sägen, Rufen, Schimpfen, Peitschenknallen endlich einmal
enden wollte! Ach, und das ständige Blitzen und Knallen ums Schloß!
Und die leidigen Pfeifer, die Mohren!

		Seltsam, daß so viel Ungestüm auf Friedliches, so viel Wirrnis
und hastender Auftrieb nur auf Ordnung hindrängen sollte und daß
Soldaten über Soldaten sich unter die keuchenden Arbeiter mengten,
als sei das werdende Werk ringsum von Mißgunst bedroht.

		Die Extraordinarienkasse des Königs für den Bau von Potsdam war
am meisten gefährdet. Aber er schien seine Stadt auf einen anderen
Grund denn Gold gegründet zu haben.

		Der Taufspruch für das neue Söhnlein hatte es verraten. Im
Frühling, ehe das Zarenpaar kam, im Mai, ganz im Anfang des Monats
und sehr früh am Morgen, hatte die Königin den König mit dem
zweiten Sohne nach dem Tod der ersten beiden Söhne beschenkt. Da
hatte der Herr – so überglücklich er war, sich nun erst ganz des
ältesten Sohnes freuen zu können – für den Knaben Carl Ludwig
Wilhelm einen Taufspruch gewählt, der mehr der neuen Stadt galt als
dem neuen Kinde; denn es war das Wort darein verwoben, daß er
»wartete auf eine Stadt, die einen Grund hat, deren Baumeister und
Schöpfer Gott ist«. [bookmark: page164]

		Sie sollten miteinander wachsen, der Knabe und die Königsstadt,
mit der Herr Friedrich Wilhelm neu begonnen hatte vor Gott, fern
den alten Türmen Brandenburgs und dem zu schweren Rufe ihrer
Glocken.

		 

		Die Stadt war Exerzitium und Arbeit. Geselligkeit und Muße
hatten in ihr keinen Raum, doch hielt der Herr um den Anbruch des
Abends eine Stunde für die Getreuesten bereit, die ihn nach Potsdam
geleiteten: Offiziere, welche sein Leibregiment des neuen
Reglements halber zu besichtigen begehrten; Minister, die den Weg
von Berlin her nicht scheuten, um in dringender Sache die
Entscheidung des Königs eiligst einzuholen. Auch Grumbkow befand
sich unter ihnen, obwohl kein besonderer Anlaß es verlangte. Er
wollte den König nicht mehr aus dem Auge lassen. Niemals gab es vor
hohen Herren einen aufmerksameren Diener. Kein Blick, keine Geste
des Königs, die er übersah; kein Wort, kein Lachen und kein
flüchtiges Seufzen, die er überhörte. Groß und dunkel stand er
neben seinem Herrn: gesammelt als Offizier, verbindlich als
Hofmann, bedacht als Diplomat, und neuerdings auch betont
männlich-derb und ein wenig formlos als der arme pommersche Junker,
der er von Hause aus war.

		In dem einfachen Landhaussaal neben seinen Zimmern hatte der
König für die Gespräche mit seinen Gästen Landkarten aufhängen
lassen, die Karten seiner Ostprovinzen, der Westgebiete, der Mark,
Europas und des Reiches; denn das gedachte er in den knappen
Stunden der Rast mit den Getreuen vor allem zu besprechen: wie der
Zerrissenheit seiner Lande durch Umgestaltung der Verwaltung und
Neuerungen des Verkehrs am raschesten und ohne jede Verletzung
fremder Rechte abzuhelfen sei. In den kommenden Wochen wollte der
König wieder durch sein ganzes Land reisen; er wußte von
vornherein, daß die Wirklichkeit noch ungleich trüber und wirrer
sein würde als das Bild der Karten ahnen ließ.

		Daß der König voll so düsterer Gedanken war, verriet ein Bild,
das er im Planen seiner Reise unlängst hinwarf, in aller
Heimlichkeit und mit rohen Farben, wie man sie ihm gerade schnell
beschaffen konnte. Denn diesmal hatte es ihm nicht genügt, wie
sonst Feder und Papier hervorzuholen und in großen Umrissen kühne,
wilde, nur von ferne bildhafte Striche aufs Papier zu werfen; es
war seine Art so, manchmal etwas, worüber er gerade im Gespräch
verhandelte, rasch zu skizzieren, man mochte nun von einem Bau oder
einem Kaufobjekt oder einem Galgenvogel reden.

		Nun aber war die alte Knabenleidenschaft in ihm erwacht, so sehr
war er von all den großen Ängsten seiner Jugend wieder bedrängt.
Friedrich Wilhelm hatte wieder gemalt –: ein Bauernhaus von
schlechtem Fachwerk, von düsteren Bäumen überschattet und verdammt
auf eine harte, rissige Erde. Vor dem Hause stand jammernd der
Bauer und sein Sohn; der Wucherer forderte ihnen das Letzte ab, und
voller Angst und Klage blickte die Bauernfrau, die Hände ringend,
vom Fenster auf den Streit der Männer nieder. Große, dunkle Vögel
schwirrten davon, als wollten sie für immer meiden, was von Stund
an verloren schien. [bookmark: page165]

		Das Bild hing inmitten der Karten, seiner Heimlichkeit
entrissen, eine ständige Warnung und Mahnung wie jene. Der hohe
Holzschemel des Königs stand an der Fensterseite, in der Mitte
einer langen Tafel; so hatte König Friedrich Wilhelm die Wand mit
dem seltsamen, dem gar so ernsten Schmuck immer vor seinen Augen.
Auf dem schweren Eichentische stand vor dem Herrn und jedem seiner
Gäste eine kleine Kupferpfanne mit glimmendem Torf und eine hohe
Büchse mit Tabak. Auf der ganzen Tafel waren flache Kupferschalen
mit Tonpfeifen verteilt, denn der König war der Meinung, daß der
Tabaksgenuß das Denken anrege und den Verstand schärfe. Alles, auch
die Muße beim Rauchen, sollte sich unmittelbar nützlich erweisen.
Zudem war noch ein weißer, tönerner Bierkrug neben den Pfeifen
jeden Gastes gutes Recht. Nur daß er ihn selbst nachfüllen mußte;
denn der Herr liebte um diese Stunde und in diesem Kreise die
Gegenwart Bedienter nicht sonderlich. Lediglich Ewersmann, der in
dem Lager von Stralsund gedingte Diener, hatte Zutritt, um am
Tische mit dem Abendbrot Handreichungen zu leisten. Auf einem
Nebentische lagen auf rundem Holzbrett mächtige Brote. Ein hoher
Tontopf mit gekühlter guter Butter stand bereit; runde, blaue
Fayenceschüsseln boten Käse und Schinken dar, und auf Zinntellern,
weinlaubbedeckten, war helles, saftiges Kalbfleisch als kalter
Braten aufgeschnitten. Zwischen diesem Tisch und je einem Bierfaß
mit einem guten Ducksteiner Hellen und Braunschweiger Dunklen hatte
man auf einem Schemel einen hohen Zinnleuchter mit gewaltig dicker
Kerze aufgestellt. Denn kein lieblicher gläserner oder von hellem
Goldwerk strahlender Kronleuchter erhellte den Saal. Auch die Tafel
selbst hatte nur die blanken, kupfernen Stehleuchter zu Zierat und
Leuchte.

		Der König liebte die herbstliche Abendstunde, in der das Land
weit und weiter wurde hinter Bäumen, die sich entlaubten, und frühe
Dunkelheit und Kühle die Menschen an den Tisch ums Kerzenlicht
verwiesen. Das waren die Stunden, in denen der rastlos Sorgende,
Planende, Schaffende zu sinnen, zu erzählen, sogar zu lachen
vermochte. Man durfte sich nicht einmal im Gespräch unterbrechen
lassen, wenn der König den gefüllten Tabakssaal betrat.

		Was es aber nur zu lachen gab in dieser Stadt der Arbeit und des
Exerzitiums? Nun, Professor Gundling war dem Herrn gefolgt und
wußte ihn von allerlei Dingen zu unterhalten, die alt und schlecht
und überaus lächerlich waren und deren der König dennoch nicht
vergessen sollte über dem Drängenden und Neuen – als da war eine
hohe und gelehrte Akademie in Berlin. Den hochfahrenden
mythologischen Kalendermachern spürte der Herr Professor nach, ob
sie das Geld des Königs vertäten und in welches müßige
Gelehrtengezänk sie sich verlören. Vielleicht, dachte Gundling, daß
der Herr sich doch noch entschloß, sie davonzujagen, wie er es
einst mit ihm selbst tat. Damals hatte die Akademie es versäumt,
Gundling zu sich zu berufen. Seitdem war er ihr Feind, obwohl er
bei dem König für alle Wissenschaft hätte kämpfen müssen.

		Der Professor wußte es wohl, daß es eine eigene Sache war um die
Wissenschaft und den König. Als junger Bursche hatte der Herr
zwischen [bookmark: page166] Soldatenspiel, derben Gesprächen mit
Stallknechten, Malerei und Jagd einiges im griechischen
Fürstenspiegel, in Xenophons »Kyropaedie« gefunden; davon kam er
nicht mehr los; sein Leben verriet es. Denn Kyros war aus großer
Leidenschaft Soldat und Jäger und Vater des Landes, dem jede Reise
Heerschau und Landfahrt wurde und der nicht speiste zur Lust,
sondern zur Stärke.

		Mit solcher Wissenschaft vom Altertum war der König heute noch
zu fangen. Das hatte Gundling längst schon wahrgenommen. Er, er
allein verstand dem Herrscher Anekdoten und Historien vom großen
Kyros zu erzählen, wie keiner der Kalendermacher sie nur ahnte.
Majestät sollte es nur hören: Kyros musterte Jahr für Jahr die
neuen Truppen; Kyros prüfte auf seinen Reisen zu den Regimentern
flugs den Ackerbau, um die Reisezeit ja doppelt auszunützen. Er
belohnte oder bestrafte Statthalter, beschenkte zuerst die
Soldaten, ohne die kein Staat bestehen kann, und danach die
Landleute, ohne die seine Soldaten wiederum nicht zu leben
vermochten.

		Die Herren um den König vermochten freilich nicht alle die
Weisheit aus der bramarbasierenden Rede des Professors
herauszuhören. Sie nahmen nur den Pfauenstolz des aufgeregten
Männleins wahr, von dem in Potsdam und Berlin ja jeder wußte, daß
man ihn aus Polterhansen Bleusets trüber Schenke aufgelesen hatte.
Manchmal machte es ihnen Spaß, dem eitlen Professor den Bierkrug so
rasch aufzufüllen, bis auch der hartgesottene Trinker endlich
wieder erlag, den Saal und die Würde seines Prachtrockes und die
Gegenwart des Herrn vergaß und sich in Polterhansen Bleusets
Wirtsstube glaubte. Dann verfiel er in beträchtliche Derbheiten und
begann, was die Anwesenden anging, gar gefährliche Offenheiten zu
schwatzen. Und vor allem wußte der Eigenbrötler, Kauz und
Faxenmacher treffend und bissig, unflätig und in sich
überstürzenden Einfällen einige hohe Herren des alten Hofes
ungemein lustig nachzuahmen. Der König nahm solches Treiben nicht
übel.

		Heute stand er auf, stopfte sich die Pfeife neu und trat hinter
den Schemel des aufgedunsenen, stolzgeschwellten, lächerlichen,
sehr erregten kleinen Mannes. Aber das Lachen wollte König
Friedrich Wilhelm doch nicht kommen, obwohl er geruhte, dem
Expräsidenten und Professor selbst den Krug, mit hoher Blume,
vollzuschenken. Noch war der König ganz in seiner eigenen Rede
befangen; er hatte von seinen künftigen Reisen gesprochen.
Plötzlich zog er, wie ergrimmt, den Krug von Gundlings Platz hinweg
und hieß ihn gehen; und als es der nicht mehr verstand, stießen die
Offiziere ihn sehr derb hinaus. Schließlich, das hätte man ja
selbst gesehen, war der Professor noch gerade gut genug gewesen,
das Narrenpaar des Zaren während der russischen Visite in Berlin zu
unterhalten. Und seit er sich herumgeschlagen hatte mit einem von
den hundert zarischen Narren, hatte Gundling sein Geschick
heraufbeschworen, selbst nur noch als Hofnarr zu gelten.
Höflichkeit durfte ein solcher nicht mehr erwarten.

		Der Herr nahm seinen Platz nun nicht mehr ein. Er blieb, mitten
unter dem Bauernbilde von seiner Hand, bei den Karten stehen und
wies, wie ein Lehrer den Schülern, die Linien seiner Reise. Aber
[bookmark: page167] mehr
noch war er, zeigend und erläuternd, ein beredter Anwalt aller Not,
die auf ihn eindrang, oder wie einer, der vom schwer zu
erkämpfenden Heil zu der Schar seiner ungläubigen Jünger
predigte.

		Gundling hatte sich wieder in den Saal der Tabagie geschlichen.
Als der König einhielt, schlug ihm Professor Gundling stammelnd
vor, er werde ihm neue Landkarten anfertigen und zu solchem Zweck
das Land des Königs bereisen. Die Karten hier seien aus diesem und
jenem Grunde sehr schlecht. Die Karten, die er selber zu entwerfen
wisse, seien in dieser und jener Art besser. Und wie er es
entwickelte, warum, wich die Betrunkenheit, und nur Besessenheit
von Klugheit und von Dünkel blieb. Nachdenklich sah der König den
Gefährten des zarischen Narrenpaares und des Zwergentrosses an.
Dann gab er Gundling den Auftrag, den er begehrte.

		Einige Herren standen bei dem König und Gundling. Die
Höflichsten hielten Leuchter zur Rechten und Linken der Karten. Die
Unwissenderen hatten sich über den Nebentisch mit dem Brot, der
Butter und dem kalten Braten hergemacht und beluden zinnerne Teller
mit saftigen und mächtigen Scheiben zarten Fleisches. Ewersmann,
der Bauer und Fischer, der ein königlicher Diener geworden war,
ging leise auf und ab; er legte auf der Tafel zwischen
Kupferpfannen und Tabakskästen die Zeitungen aus, die auf den Abend
noch mit der Post aus Ost und West und Nord und Süd gekommen waren,
Gazetten aus Holland und Frankreich und England, aus Frankfurt,
Hamburg, Breslau, Leipzig und Wien. Der König hatte sie alle selbst
bestellt, von jetzt an für immer, damit in der Runde seiner
Rauchgefährten, im schmalen, weißgetünchten Saal zu Potsdam, die
weite Welt auch ihre Stimme hätte und frei zu reden vermöchte wie
die Herren hier.

		Ewersmann besteckte die Leuchter noch einmal mit frischen
Kerzen. Der König und die Offiziere, Minister von Grumbkow und
Professor Gundling nahmen wieder ihre Plätze ein und griffen zu den
Journalen. Die Wiener und Pariser Zeitungen fanden am ehesten ihre
Leser; Französisch verstand ein jeder. Grumbkow wählte die
Meldungen aus London und Hannover; wie das neue Preußen sich in den
Residenzen des hohen Herrn Vaters Ihrer Majestät der Königin wohl
spiegeln mochte, das schien Grumbkow nun vor allem wissenswert. Der
König selbst erbat sich das Kurierblatt aus Den Haag; und eine Welt
des Friedens und der Ordnung, des Wohlstands und der Sicherheit,
die leuchtende Erinnerung seiner Jugendreise, erwuchs ihm aus den
schwarzen Lettern. An diesem Abend wurde es sehr spät im Kreis der
Tabagie, obwohl die Kutscher und Knechte in Stall und Remise schon
die Pferde und Wagen für den kommenden Tag zur Abfahrt des Königs
bereitmachten.

		 

		Der König fuhr hinauf ins Ostland Preußen, das nun der alten
Mark, das seinem ganzen Königreich den Namen gab, so fern es auch
lag und so mißachtet es im Reiche auch blieb. – Nicht einmal der
Titel eines Königs von Preußen war dem Herrn vom Vater her
vergönnt; das westliche Preußen gehörte den Polen, und die hatten
es erzwungen, [bookmark: page168] daß dem Brandenburger nur erlaubt ward, sich
als der »König in Preußen« zu bezeichnen.

		Traurige Pilgerfahrt, die König Friedrich Wilhelm im alten
Ordenslande hielt! Viel wüstes Land war sinnlos erworben, damit das
neue Königreich mit Maßen und mit Zahlen prunken könne, wo die
Werte fehlten. Städte, Dörfer, Menschen, Herden waren längst zum
Raube des Krieges, der Tatareneinfälle und der Pest geworden.
Himmelschreiendes Unrecht in der Verwaltung, Steuerbetrug durch den
Adel, Nepotismus und Goldgier der Herrschenden, Stumpfheit und
Trägheit der Untertanen, zu harte Winter und zu glühende Sommer
hatten das Lebendige getötet, das einst die Ritter und Brüder in
dem armen Lande wachsen ließen – von Brandenburgern geführt.

		Ganze Tagesreisen weit war kein Bauer mehr anzutreffen, Güter
und Bauernhöfe lagen verödet, kein Vieh und kein Getreidehalm war
mehr zu sehen; zerfallen ragten die Gebäude; Wildnis starrte
überall; das Land war eine Stätte des Grauens.

		Droben in Litauen hatte der Herr in alten Schriften geblättert.
Er wollte erfahren, was die zerbröckelten Mauern am Fuße der
Ordensritterburgen und die verödeten Äcker, die sich um die alten
Dome breiteten, nicht mehr zu künden vermochten. Die Wonne des
Erdkreises, die unerschöpfliche Quelle guter Steuern, die
Kornkammer, das Tor des Handels dreier Reiche war das Land in den
alten Schriften genannt. Und gerühmt war sein goldener, strahlender
Bernstein, der honigfarbene, gläserne Schatz aus Meer und Wald und
Zeit. Gepriesen war auch der Reichtum der Fische, die Fülle des
Kornes und der Herden auf üppigen Weiden, die Menge des Holzes und
Wildes, der Anstand und die Schönheit seiner Menschen. Noch war ein
Sprichwort aufgezeichnet, das dem Herrn das Herz zusammenpreßte:
»Wollten die Götter auf Erden wohnen, sie ließen sich im Lande
Preußen nieder ...« Aber nun, das wußte Preußens neuer Herr, würden
die Götter nur fliehen vor Entsetzen, wie die Menschen einer armen
Erde leiden und Not übereinander bringen mußten.

		Zwischen Verschlafenheit und Trunkenheit schwankend, wachten sie
nur, um für die bitterste Notdurft des Tages zu stehlen, aus
lähmender Trägheit auf. Ein verlaufenes Stück Vieh, das war der
Kostbarkeiten größte, um derentwillen jeder sich zum Diebe
machte.

		Der König sah die Menschen seines Elendslandes, nur in Fetzen
gehüllt, dahinschleichen, die Füße bloß, mit rauhem Bastgeflecht
umwickelt: untätig, gegen Frost und Hitze stumpf, und roh; manchmal
nur war ein Mann zu einer jungen Frau von einer fernen
Freundlichkeit; und ohne Argwohn schienen sie alle gegen jeden, der
beim Trunke derb und lustig war.

		Wenn der Sonntag den König auf seiner Fahrt in einem Kirchdorfe
fand – denn so pflegte er seine Reise mit den wenigen leichten
Wagen einzurichten, so fern die Kirchen einander auch lagen –, sah
er die Männer und Frauen, verschmutzt wie am Werktag, weither aus
den Dörfern ohne Kirche kommen; aus Dörfern, die dem Bann von
Nachtmahr, Alp und Werwolf preisgegeben waren. Nun aber riefen
jammervolle Glocken all das arme Volk zusammen; die [bookmark: page169] Hornviehseuche war im
Lande, das Letzte zu rauben, und das allgemeine Kirchengebet war
angesagt. Betrunken torkelten die Männer, betrunken oft auch die
Frauen, von ihren holpernden, mühsam und notdürftig zur Fahrt
zusammengeflickten Karren, schlugen auf die Pferde ein und zerrten
sie am Stricke auf den Kirchhof; die Gefährten, die noch auf dem
Karren hockten, schliefen weiter.

		Den fremden Mann, der ihnen in das Kirchtor folgte, nahmen die
Unglücklichen nur mit einem stumpfen Blicke wahr. Sie krochen,
einander umschlingend wie in großer Gefahr, in die Bänke, blickten
fremd und blöde zu dem Prediger auf, dessen Schwall ohn' Ende doch
niemand verstand; und mitten in Epistel, Evangelium und Psalm
schliefen die einen, an den Nachbarn, auf die Vorderbank oder den
Knüppel gelehnt, wieder ein, und andere begannen, unbekümmert um
Gottes Wort, laut zu singen, wehmütig, unheimlich und haltlos, den
wortlosen Gesang mehr und mehr in Stöhnen und Heulen verlierend,
als wären sie nur um solchen Klageliedes willen weither gekommen
aus den schwarzen Wäldern.

		Verfallen und dunkel umschloß die morsche Holzkirche all den
Jammer. Der Herr fuhr weiter, ohne auch nur den Pastor zu sich
befohlen zu haben. Am Wege oder vor den Friedhofsmauern sah er die
Armen Kräuter und Wurzeln zernagen und an entsetzlichen,
steinharten Broten kauen; deren Kruste war mit Asche und Staub
bedeckt. Er warf nur einen flüchtigen Blick auf die Hungrigen. Dann
eilte er in seiner leichten Kalesche, der zu schneller Fahrt
geschaffenen, von Edelmann zu Edelmann, fuhr an den Adelssitzen
vorüber und fand alles, wie das Fräulein von Wagnitz, als er ihm
noch sehr vertraute, es beschrieb.

		Ein kleiner Küchenwagen rollte hinterdrein. Nur ganz selten auf
der Reise aß der König bei Offizieren, Amtsleuten, Beamten,
Förstern; und immer nur wie einer der Ihren: Suppe und Huhn; Kohl
oder Erbsen mit Pökelfleisch; Kalbfleisch und Käsebrot. Doch teilte
er auch nach einem bloßen Butterbrot noch reichlich Tafelgelder
aus; und nur am Tische der Redlichen und Sauberen nahm er
Platz.

		Der König hat auch einige Herren von Rang auf ihren Schlössern
aufgesucht, doch nicht als Gast. Dann hat er sie alle in die
Krönungsstadt des ersten Preußenkönigs bestellt: die Braunsberg,
die Wagnitz und Schlubhuth. Im Krönungssaal des ersten
Preußenkönigs plante er die Schlacht gegen die »polnische Freiheit«
seines preußischen Adels zu schlagen: die polnische Freiheit,
wonach niemand im alten Herzogtum Preußen ohne die Genehmigung der
Junker sich ansiedeln oder auch nur Beamter werden konnte.

		Die großen Herren boten ihrem jungen König ein Donativ, ein Don
gratuit, wie König Midas es erhielt, damit die Begegnung einer
späten Huldigung gliche und in Feierlichkeiten zerrönne, nach denen
man wieder seine Ruhe, sein Vergnügen, seine Zinsen von den Armen
hatte. Aber König Friedrich Wilhelm wies das Ehrengeschenk zurück
und erklärte, auf festen Rechten und Pflichten, nicht auf
Geschenken und Verehrungen solle die Beziehung zwischen Thron und
Adel und Ämtern basiert sein. [bookmark: page170]

		Es wurden klingende Reden zur Ablenkung des Monarchen gehalten,
in denen totgeschwiegen werden sollte, weshalb er eigentlich
gekommen war und hier stand. Der König hob die Hand ein wenig. Die
Röte stieg ihm nun doch bis in die Schläfen.

		»Ersparen Sie mir«, unterbrach er, »die Versicherungen
unabänderlicher Ergebenheit und Dienstbereitschaft, die von allen
Tatsachen von vornherein Lügen gestraft sind. Erlassen Sie mir die
Floskeln, die jeder Kanzlist mir auswendig aufs Briefpapier setzt.
Ich spüre allenthalben nur die offene, geschlossene Resistenz der
Tat. Mir bangt – für Sie – vor den Folgen; für mich und mein Volk
werde ich sie von Stund an abzuwenden wissen.« Danach kehrte er
sich insbesondere zu seinen hohen Beamten. »Oh, es ist gut,
Kammerrat oder Kammerpräsident in Preußen zu sein. Denn sie
stehlen, rauben, plündern die Untertanen, ducken, lügen, wenn sie
sehreiben, weil es weit abgelegen ist und ich glauben muß, was mir
die Kammern melden. Die armen Leute kommen selber so weit zu mir
gereist – und müssen, wenn man sie abfängt, hohe Summen geben,
falls sie nicht wegen Aufsässigkeit bestraft werden wollen!

		Aus allem ersehe und vernehme ich nur immer wieder, daß meine
Meinung ganz anders will verstanden werden als sie bei mir ist. Ich
suche gar nicht Ihre Unterdrückung, sondern nur eine gerechtere
Verteilung der Lasten, die meinem Volke auferlegt sein müssen; ich
bin stets darauf bedacht, auch Ihr Bestes zu fördern. Das soll mein
beständiger Vorsatz bleiben. Es müßte auch bekannt sein, daß ich
eine große Macht zur Beschützung meiner Lande auf den Beinen halten
muß, die ja gleichfalls zu meiner getreuen Vasallen und sämtlicher
Untertanen Schutz gereicht. Diejenigen Gelder, die Sie, und nicht
mehr nur allein meine unglücklichen Armen, zur Rekognition geben
sollten, waren bestimmt, allein zur Erhaltung der Armee verwendet
zu werden, damit Sie vor fremder Macht und vor einem feindlichen
Überfall wie bisher allezeit gesichert und geschützt sein können,
obwohl der größte Teil des Landes von Kriegstrubel umgeben
war.«

		Als der König während seiner Rede im Moskowitersaal
umherblickte, wie es seine Art war – denn er sprach, als rede er zu
jedem einzelnen –, wurde die Erinnerung schmerzlich wach in ihm,
daß er dies alles ganz genauso schon einmal erlebt hatte, als er
mit den Junkern der Kurmark in Fehde lag. Da war überall noch die
alte Unbotmäßigkeit, der Übermut und die Zügellosigkeit des
Reichsadels. Ah, sonst wollten Brandenburg und Preußen, Cleve und
Magdeburg einander nicht kennen, so sehr er darum warb –; doch im
Widerstand gegen ihn war herrliche Einmütigkeit! Der König traf auf
Stände, die Staaten waren im Staate und seiner Führung nicht zu
bedürfen glaubten. Der Wind, so sagte der Herr, könne auf dem
Landtag immer noch gemacht werden, aber seine Änderungen nähmen
ihren Fortgang; und er werde die Enormität eines solchen
Verbrechens, wie Staaten im Staat es bedeuteten, mit gehöriger
Strafe zu ahnden wissen, wo immer es ihm in mancher neuen Form und
doch dem gleichen Geiste offenbar werde.

		Gleich war aber auch dies: daß überall ein Treuer war; daß immer
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einer sich fand, dem die Not des Landes und die Unehre des Standes
das Herz bedrängten; daß einer sich vom hellen Blick des jungen
Herrschers bezwungen und hingezogen fühlte und zu ihm kam, indes
die anderen ihn mieden und sich gegen ihn verschworen.

		König Friedrich Wilhelm dachte an den Landmarschall von
Schulenburg, als man ihm den neuen Namen nannte: Karl Heinrich Graf
Truchseß zu Waldburg. Der Truchseß hatte, um sich dem König von
Preußen zu verschreiben mit allen Kräften und allem Besitz, nur das
eine Wort des Herrn vornehmen müssen: »Ich werde die Hände in dem
angefangenen Werk nicht sinken lassen noch eher ruhen, bis die
Wüsteneien aufgehört haben.« Auch er stand vor dem Angesichte
Gottes, der »die Erde nicht gemacht hat, daß sie leer soll sein,
sondern sie bereitet hat, daß man darauf wohnen solle«.

		Es war, als schenke jedes seiner Länder dem König immer wieder
einen, der ihn an dem Wert und der Treue und den Gaben des Adels
nicht verzweifeln ließ. Der König prüfte Truchseß nur mit einem
Wort, nur mit einem Blick; und schon besprach er nur mit ihm, was
schnell, sehr schnell im Lande geschehen müsse. Graf Truchseß
schien keiner zu sein, der in Begeisterung dahinstürmte, viel eher
einer, der wartete und vorbereitete und Unterlagen beschaffte, auf
die man sicher bauen konnte. Nach einer kurzen Abendtafel, die
beide Herren allein miteinander hielten, war König Friedrich
Wilhelm entschlossen, dem Adel sein Recht, die Armen zu besteuern,
und die ausschließliche Baugerechtigkeit zu nehmen; entschlossen
auch, jegliche Parzellierung durch wilden Verkauf, der eine
sinngemäße Bebauung des Landes erschwerte, zu beseitigen; der Adel
aber sollte nach dem Wert und Ausmaß seiner Hufen zu
Steuerleistungen herangezogen werden statt des armen Mannes. Selbst
den Besitz der Großmächtigen durfte der Herr jetzt nicht länger
unangetastet lassen, mochten sie auch noch so drohend gegen ihn
nach Polen um Beistand rufen. Wie hätten sie sich eingestehen
wollen, daß ihr König ihnen nichts entriß als wüstes, wildes Land,
das ihnen Last bedeutete und das von Saatzeit zu Ernte, von Ernte
zu Saatzeit Jahr um Jahr brachlag. Der Herr in seinem Glauben, daß
»der vaterländische Boden zu jedem guten Werk geschickt« sei, sah
nur die ungenützte Erde an. Er fragte nicht nach überlebten und
verjährten Privilegien, die gar nichts mehr denn nur Dekor der
Eitelkeit bedeuteten. Die Not des Lebens und die Möglichkeiten
einer fruchtbereiten Erde, die allein bedrängten ihn. Die Proteste
und Skrupel der innerlich Toten tat der Lebendige mit heftiger
Gebärde ab. Der Herr von Grumbkow warnte von Berlin aus, der König
fange da ein Ding an, das er nicht werde durchführen können.

		Er aber sah die Frist, die dem Ackerlande der Großen gesetzt
war, ungenützt verstrichen; und sein Wille war, den Grund und Boden
neu zu verteilen, als sei er, ein letzter Ordensritter, wie ein
Eroberer in sein eigenes Reich gekommen, es zum Gottesstaat auf
Erden zu machen. Was er entwarf, war hartes, nüchternes Edikt; aber
jedes Wort darin war ein Aufruf zum Leben, auch wenn die
Niederschriften Aktenchiffren und Registerzeichen trugen. Eine neue
Agrargesetzgebung [bookmark: page172] bahnte sich an – vorerst noch allein im
leidenschaftlichen Ausbruch dieses einen heißen, königlichen
Herzens!

		Als Anwalt der Entrechteten hatte der König zum Grafen Truchseß,
seinem »lieben Trux«, gesprochen: »Ich habe in Erwägung gezogen,
was es für eine edle Sache sei, wenn die Untertanen statt der
Leibeigenschaft sich der Freiheit rühmen, das Ihrige desto besser
genießen, ihr Gewerbe und Wesen mit um so mehr Begierde und Eifer
als ihr eigenes betreiben und ihres Hauses und Herdes, ihres Ackers
und Eigentumes für sich und die Ihrigen für Gegenwart und Zukunft
gewiß sind.«

		Er plante auf der Stelle eine neue allgemeine Konferenz mit dem
Adel; er wollte auf dieser neuen Sitzung mit der Faust auf den
Tisch schlagen, auch einige der hohen Herren gleich verhaften
lassen, aber er fügte sich dem Wissen, das sich ihm im »lieben
Trux« als einzige Hilfe bot. Denn Graf Truchseß widersprach; er
redete dem Herrscher nicht zum Munde; er tat nichts, um sich selbst
ein rasches Lob zu sichern. Und der Herr, in all der Not und all
dem Zorn, war glücklich nur um dieses einen Gerechten willen. Der
prägte ihm ein, daß glühender Wille und überstürzter Entschluß in
diesem Lande der Öde, Wildheit und Schwere jäh versagen müßten. Er
schrieb es seinem Herrn noch nach, mit Eilkurier und eigenem Boten,
als der längst schon wieder unterwegs war: »Man muß die Sache
kaschieren, bis alles changieret wird sein, alsdann auf einmal
abbattieren und in fuhrie einrichten, daß die Leute keine Zeit
haben zur Remonstration.«

		Der Truchseß schien einer, der selbst die Heftigkeit mit
Vorbedacht einsetzte. Solch einen konnte König Friedrich Wilhelm
gebrauchen, über seinem Ostland zu wachen, »bis alles changieret
wird sein –«.

		Welch harte Probe der Geduld, wenn die Adern vom Zorne
zerspringen und ein königliches Herz vor Mitleid überströmt!

		»Bis alles changieret wird sein –«

		Das Wort hat einen ungeheuerlichen Sinn, ein überwältigendes
Ausmaß für ihn gewonnen; es wächst an Weite und Schwere seines
Gehaltes; grollend ruft es ihn noch aus jedem Räderrollen an;
mahnend fleht es noch im Ächzen der Deichsel und Achse. In Litauen
fehlt es an kleinen Städten, und in den vorhandenen Städten an
Manufakturen, die doch »der rechte nervus rerum eines Landes sind«.
Verkommene, vergessene Landflecken werden in einer wahren Umgürtung
von Gerüsten in Städte verwandelt; plötzlich kennt man die Namen:
Tapiau, Ragnit, Bialla, Stallupönen, Darkehmen, Pillkallen,
Gumbinnen, Schirwindt – jede einzelne ist König Friedrich Wilhelms
Stadt.

		In Magdeburg stockt der Salzvertrieb der Salinen; die
Salzverbrauchspflicht ist zu erwägen. Bei den Domänen der Neumark
und Uckermark ist eine Revision von Amt zu Amt höchst nötig, und
das Forstwesen muß gründlich untersucht werden. Der Holzhandel mit
Holland und Hamburg ist in Gefahr.

		Die einzelnen Schatullgüter des Hauses Brandenburg liegen
zerrissen in mehr denn zwanzig kleine Vorwerke, sind auf Raubbau zu
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Preise weiterverpachtet, verschuldet, verpfändet, verrottet.
Pachtverträge müssen gelöst, Verschreibungen annulliert, Erbpachten
in Zeitpachten verwandelt, Entschuldungen durchgeführt, die
geretteten Güter mit ewigen Fideikommiß belegt, für unteilbar und
unveräußerlich erklärt werden. Er, der das elendeste Erbe übernahm,
wird überall zum Verfechter einer neuen Lehre von Besitz und Erbe:
vor seinem Hause, vor dem Adel, vor den Bauern.

		Sechs- bis achthunderttausend Taler Revenuen mehr im Jahr lassen
sich schaffen – ohne Drückung der Untertanen und bei
allergeringster Besteuerung der Bevölkerung. Das ist die Lehre und
die Forderung der Landfahrt.

		Dabei sind den Pächtern noch die Schäden zu ersetzen, die »durch
Pest, Krieg, Feuer vom Himmel, ungewöhnliche Wasserstauungen und
Überschwemmungen oder andere dergleichen Zufälle entstanden, welche
Menschenmacht und Vorsichtigkeit nicht haben abwenden können«. Und
solche Hilfe soll auch noch »gegen Mißwachs, Sturm und Hagel«
gewährt sein, »wenn nicht einmal das Aussaatquantum wiedergewonnen
wurde«. Was nun den Pächtern versprochen wird, »muß heilig gehalten
werden«.

		Im Oderbruchgebiet ist Hochwasserzeit; die Tierkadaver sind auf
die überfluteten Äcker geschwemmt. Im Havelländischen Luch
versinken die Kühe beim Weiden. Die grasenden Schafe werden krank
vom fauligen Klee. Die Saat verschimmelt. Die Mahd kann um der
trügerischen Decke des Moores willen nicht vor dem ersten Froste
erfolgen. Ein halbes hundert Dörfer modert in einem armseligen
Winkel hin. Aber die Menschen widersetzen sich dem Retter: »Das
Moor besteht seit uralten Zeiten. Wer kann es wohl durch
Menschenkraft hinwegbannen?«

		Der Herr entwirft gleich einen Siebenjahresplan, ach, Pläne für
wohl sieben magere Jahre! Er übernimmt die Vermessungskosten; er
beschwichtigt die, denen er helfen will: »Dieses muß ich bezahlen,
weil ich es zu meiner Curiosité habe wissen wollen.«

		Tausend Arbeiter und zweihundert Soldaten werden ins Moor
entsandt. Die Regimenter haben ihren Soldatendienst zu verlassen
und Deiche, Dämme und Buhnen aufzuschütten, Weiden anzupflanzen,
Flößereien anzulegen, Uferland zu schützen: ohne Waffe; und solcher
Dienst scheint König Friedrich Wilhelm für seine Soldaten nicht
geringer, als Schanzen und Wälle um ein Lager aufzuwerfen. Denn
immerwährend ergeht, auch im Frieden, der Josuabefehl an die
Herrscher der Erde: »Des Landes ist noch sehr viel übrig
einzunehmen –«

		»– bis alles changieret wird sein –«

		Die Kavallerie, die rings im Lande auf den Dörfern und den
Bauern auf der Tasche liegt, wird noch während der Reise des Königs
auf den Kriegsetat gesetzt, und die Bauern sollen sich künftig,
aber nur bei guter Ernte, mit einem Kavalleriegelde ablösen. Vor
allen Dingen aber müssen die Kreisräte »nach Vermögen dahin sehen,
daß von den marschierenden Korps die Einsamen des platten Landes
und die königlichen bäuerlichen Untertanen nicht zur Ungebühr
beschwert, [bookmark: page174] viel weniger denenselben einiger Schade oder
Verdruß zugefügt werde«. Mit härtesten Drohungen wird der
Prügelstrafe ein Ende bereitet, »jenem barbarischen Wesen, die
Untertanen gottloser Weise mit Peitschen und Stockschlägen wie das
Vieh zu traktieren«. Den königlichen Räten haben die Bauern keinen
Vorspann mehr zu stellen, wenn Pflugzeit und Ernte jeden ärmsten
Gaul verlangen. Der König will nicht, daß die Herren Räte in den
Provinzen mit seiner Bauern Pferde spazieren fahren. Er legt das
Tempo des zu leistenden Vorspanns fest. Er ordnet die Benützung
leichter Jagdwagen an, um die Bauernpferde zu schonen. Aber so
wenig angenehm das Reisen nun ist, müssen alle Kammerpräsidenten
jetzt alljährlich, sobald der Schnee taut, zur Visitation
aufbrechen. Auf solcher Dienstreise ist alles in bar zu bezahlen.
Man soll dem König nicht mit »pommerschen Historien« kommen, dies
gehe nicht. Die Herren haben zu reisen, wie er selber jetzt die
Länder durcheilt: denn grimmiger Krieg ist zu erklären allen
Wölfen, Bären, Hamstern, Raupen, Heuschrecken; der Versandung der
Äcker und Flüsse, dem Sterben und Faulen der Fische. Der Kampf
gegen die biblischen Plagen, die Heuschrecken, hebt an; der König
läßt die Felder, in denen Raupenherde nisten, vor Winteranbruch
umpflügen, damit sie an der Kälte sterben. Und damit im dürren
Lande der Flugsand die Felder nicht mehr verwehe, werden Erlendämme
angelegt und dichte Gräser an den Ackerrain gepflanzt. Streng zu
überwachen ist, daß die neue Pflugart angewendet und das wenige
Getreide, das seine unglückselige Erde noch trägt, »rein
ausgedroschen wird, nicht nach bisheriger unverantwortlicher
Gewohnheit obenhin bearbeitet, so daß der Segen, den Gott gab, im
Stroh zurückgelassen wurde«.

		Der Herr läßt nicht nach. Abermals und noch einmal werden
zehntausend Taler für den Ankauf deutscher Pflüge ausgesetzt, mit
denen seine Siedler das rohe Holzgerät der Litauer verdrängen
sollen. Wenn nur die herbeigerufenen Kolonisten nicht so unbillige
Bedingungen stellen wollten! Aber sie können ja nur ihren eigenen,
sichtbaren Vorteil suchen – was gilt ihnen denn des Kurfürsten von
Brandenburg östliches Titularkönigreich Preußen! Ihm aber muß alles
als Werk von Dauer erstehen. Er ernennt für sein Siedlungsprogramm
Ingenieure und Baubeamte; er organisiert Baukompanien mit
Landbaumeistern und Bauschreibern und sendet ihnen Soldaten als
Hilfsmannschaften. Nicht mehr nur Soldaten, auch Mühleninspektoren,
Mühlenmeister und Müllerburschen werden im Magdeburgischen und
Halberstädtischen geworben. Eine neue Art von Werbern hält überall
Umschau nach erstklassigen Landwirten vom Administrator bis zum
Kleinknecht. Vierhundert Gärtner werden noch in diesem Jahr
gebraucht –

		»– bis alles changieret wird sein –«

		»Bis alles changieret wird sein«, bekennt der Herr, »denke ich
Tag und Nacht, wie das schöne Land in florissanten Zustand kommen
kann. Dann finde ich immer, die alten Systeme stehen dem entgegen.
Denn wenn das Land florieren soll, dann kann der Kommerz nicht sehr
florieren. Davon bin ich überzeugt. Nun ist die Frage, ob ich ein
florissantes Land oder einen florissanten Handel haben will.«
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		Wenn die Liebe zu seiner elenden Erde gar zu mächtig über König
Friedrich Wilhelm kommt, nennt er Sand und Sumpf und Kiefernheide
»das schöne Land«.

		Es ringt den eben erst notdürftig gefüllten Kassen
Ausfuhrprämien, Produktionsbelohnungen und Kredite für die
»Entrepreneurs neuer Fabriken und Manufakturen« ab.
Fabrikinspektoren werden ernannt, der Gewerbeschutz wird ausgebaut,
ein numerus clausus in einigen Innungen eingeführt. Eine genaue
Handwerkerstatistik stellt fest, wo und an wem Bedarf ist. Das
völlige Verbot der Einfuhr von Manufakturen wird unerläßlich,
ebenso der Ausfuhr solcher Rohstoffe, welche die einheimischen
Gewerbe für die eigene Produktion benötigen.

		Der stärkste Widerstand kommt aus den Zünften. Der König
gestaltet das Innungswesen um und hebt die alten, beschränkenden
Zunftgesetze auf. Er dehnt die Fürsorge, welche die Spinner und
Tuchmacher erfuhren, auch auf die Leder- und Metallarbeiter aus, da
er die am ehesten mit Aufträgen für das Heer zu beschäftigen
vermag.

		Die Behörden müssen die fremden Biere, Branntweine, Weine,
Essige, das ausländische Korn, die Gerste, den Hafer, Flachs,
Butter, Käse mit hohem Imposte belegen, damit die preußischen
Lebensmittel um die Hälfte billiger verkauft werden können als die
fremden. Dagegen dürfen die Waren und das Getreide, die aus dem
Lande in die Fremde geschickt werden, nur mit »einer leidlichen
Handlungsaccise« belastet sein, und »auch sonst ist die Ausfuhr auf
alle Art und Weise zu favorisieren«. Der König fordert die
Kaufmannschaft aller größeren Städte auf, sich monatlich zu
versammeln und Vorschläge an die Behörden zu machen, wie ihre
Haltung verbessert und eine neue Handlung eingerichtet werden
könne.

		Der neue Handel erfordert neues, besseres Geld. »Und wenn wir
gleich des Jahres ein paar tausend Taler an die neuen Zweigroschen-
und Achtpfennigstücke setzen müßten, so werden wir doch frisches
Geld ins Land bekommen«, so verspricht der König, »denn wir wollen
durchaus nicht mehr gestatten, daß anstatt baren Geldes Zettel und
Papiere gezahlt werden.«

		Dem Reich ist es unfaßlich, daß ein Landesherr nun gar auch noch
daran denken will, die Gewichte und Maße in den verschiedenen
Gebieten seiner Herrschaft einheitlich zu machen, die
auseinanderklaffenden Währungen in einem zerrissenen Lande in
Einklang zu bringen. Ellen und Gewichte in den Läden werden jetzt
monatlich untersucht, die Waren nachgeprüft. Alle
Grenzstreitigkeiten, die den Versand und Austausch erschweren,
werden beigelegt, die Postkurse vermehrt, die Wege verbessert, die
freien Bestellungen unterbunden, die Tarife an die der anderen
Staaten angeglichen.

		Der König fährt noch durchs Land, und schon begegnen ihm im
Umkreis der Städte die ungleich nobleren und bequemeren Kutschen
all der großen Sachkenner, die er aus allen Himmelsrichtungen
herbeirief.

		Die alten Städte an den neuen Straßen verlangen nach Menschen:
Magdeburg hat nach den großen Kriegen nur noch den zehnten,
Frankfurt an der Oder den fünften Teil seiner Einwohner. [bookmark: page176]

		Die Willkür der Patriziermagistrate mit dem jährlichen Wechsel
ihrer Bürgermeister und der herrschenden Familienklüngel hat den
Beamtenmagistraten Seiner Majestät zu weichen. Der König wird zum
Bürgermeister aller seiner Städte; er nimmt ihnen ihre
Gerichtsbarkeit und unterwirft sie einem Rechte; er wacht noch über
sie im Mühlenamt, in der Feuerordnung und Laternenkommission. Er
ist an gar zu vielen späten Abenden durch gar zu dunkle Städte
gereist; von Oktober bis März werden von nun an in den Straßen
aller Städte allabendlich Laternen brennen. Seine Hand ist spürbar
im Vormundsamt für die Stadtwaisen und im Dezernat der
Armenwachtmeister. Gassenherren haben ihm über den Zustand der
Bürgersteige zu wachen. Das Hebammenwesen wird geregelt – die
Hundehaltung geordnet, als müsse alles in einem Zuge geschehen, als
sei das Höchste und das Geringste im selben Maße unerläßlich. Der
junge König beschließt, von nun an auf seiner Landfahrt stets eine
Kapsel bei sich zu führen; in ihr stecken die Etats der Provinz,
des Domänenamts, der Stadt, die er besichtigt. Jeden will er sein
Pensum abhören. Mit jener Kapsel, die sein Reichsapfel ist, wird er
von nun an immer reisen –

		»– bis alles changieret wird sein –«

		Der König fährt und schaut und prüft – und lernt. Er kann keinen
Untertanen entbehren, den er auf seiner Landfahrt findet. Denn die
Menschen fehlen, die neuen Pflüge zu führen, die Sensen zu
schwingen, die Ziegel zu setzen, die Bäume zu pflanzen, die Kühe zu
melken und die Schafe zu scheren, die aus allem guten Land in
Nachbarreichen von dem König angekauft werden. Die Menschen fehlen,
die Manufakten zu verwalten und zu verwerten, die der König in die
Wüsten der Verzweiflung schickt. Und die wenigen Menschen seines
Reiches sind einander fremd und feind. Er aber will erzwingen, daß
im ganzen Land aus Jahren und Bezirken reicher Ernte künftig
Magazine für die Hungersnöte vom Unglück verfolgter Landstriche
aufgefüllt werden; er will mit Zwang ankaufen, aus Gnade verteilen,
die sieben fetten Jahre für die sieben mageren Jahre werten,
östliches Preußen und westliches Cleve, das Küstenland Pommern an
Meer und Strom und die Mark im Sande ihre Not und ihren Reichtum
miteinander teilen lassen. »Denn das Land«, schreibt der Herr, als
wäre er, der Plusmacher, auf seiner Landfahrt zum Träumer geworden,
»ist gut, daß es meinem Sohn an Menschen nit fehlet. Menschen halte
für den größten Reichtum.«

		An Menschen ist er bettelarm. Er wirbt um seine Untertanen, wie
keiner seiner Werber um Soldaten werben kann.

		Immer wieder steigt der Herr an einer Scheuer ab, immer wieder
fährt der Herr an einem Amtshause vor, immer wieder jagt er die
Landstraßen entlang, die kaum erst aufgeschüttet wurden – vorüber
an neuen Mühlen, deren Flügel und Wasserräder sich noch nicht
drehten, und an Speichergerüsten, durch deren Gebälk nur die Weite
und Leere der Ebene ihn anblickt.

		Die Nacht wird in ärmlichem Wirtshaus verbracht, das Mahl am
Feldrain abgekocht. Nicht einmal bei Förstern und Amtsleuten kehrt
er noch ein. Der Diener Ewersmann hat sich daran gewöhnen müssen,
[bookmark: page177] auch des
Königs Koch zu sein. Auf der Reise ward er wieder Fischer,
Landmann, fern dem neuen Schicksal, das eine Frau über ihn
heraufbeschwor und das er nun sein Glück nannte. Der König aber
wünschte sich solchen Bedienten auf seinem Reisewagen.

		Obwohl es tief im Herbste war, lagerten der König und sein
Diener noch immer wieder einmal am Wegrand. Die Pferde wurden an
einen Wiesenstreifen geführt; der Kutscher ruhte nahe bei ihnen
unter einem Baum. Der König und Ewersmann suchten eine Gruppe von
Kiefern und Birken auf der anderen Seite des Feldweges. Der Diener
nahm den Korb mit dem Imbiß mit; er breitete dem Herrn eine
Serviette auf den Erdboden und mahnte ihn an die Mahlzeit. Als der
Herr am letzten Tage seiner Landfahrt das Brot brach unter dem
herbstlichen Himmel – unter einer Sonne, die keinen Halm und keine
Frucht mehr reifen lassen durfte –, war es mehr als eine Geste, die
der Sättigung diente. Er betete vor der Mahlzeit unter dem offenen
Himmel nicht. Aber durch seinen Sinn zogen alle die frommen
Geschehnisse, die er mit jedem Tage seines Königsamtes tiefer und
tiefer zu begreifen begann, als sei alles Herrschen, Ordnen und
Verwalten nur eine Auslegung der Heiligen Schrift: des Evangeliums
von der Speisung der Fünftausend mit fünf kärglichen Broten und
zwei Fischen; des Evangeliums von dem Brote, das als ein Leib
dahingegeben wird zum Leben der Welt.

		Es war das königlichste Mahl, das er je hielt: einsam, am
Wegrand, unter offenem Himmel, in der sanften Wärme einer Sonne,
die nicht mehr reifen ließ und dennoch seine liebe Erde beglänzte.
Als prüfe er das herbstliche Gewölk, sah König Friedrich Wilhelm
empor, Bauern und Könige müssen des Morgens, des Mittags, des
Abends nach den Wolken sehen. Er betete nicht. Aber er schaute auf
zu dem, der über den Wolken ist. Die Rast war kurz und tief.

		Wenn sie die Eile einhielten, die der Herr bestimmte, gelang es
noch immer, daß sie zur Nacht gerade wieder auf dem Gebiete seiner
Herrschaft ruhen konnten: so zerrissen war sein Land, so
zerstückelt in sinnlos ausgestreute Fetzen, so zerschnitten von
fremden Gemarken.

		Die Klagen liefen König Friedrich Wilhelm nach. Die Freien,
Mächtigen, Verwöhnten, die großen Geschlechter, »die mitregieren
wollten«, jammerten hinter ihm her: »Tout le pays sera ruiné!«

		Der Herr wiederholte es höhnisch: »Tout le pays sera ruiné?
Nihil credo. Aber das credo, daß die Junkers ihre Autorität wird
ruiniert werden müssen! Denn ich komme doch zu meinem Zweck und
stabiliere die souverainité und setze die Krone fest wie einen
rocher de bronce.«

		Noch durfte er die Junker nicht erfahren lassen, daß er, der
Bauernnarr, der Tagelöhnerpotentat, bei seinen Bauern auch nicht
einen Tag auch nur den Anflug eines Freiheitstaumels duldete. Er,
der Lehrmeister der Pflüger, Säer, Schnitter, nahm die Beschenkten
in nicht minder harte Schule, als sie der Adel nun bei ihm
durchlaufen mußte. Herren aus den Nachbarstaaten mischten sich
bereits ein. Der sächsische Gesandte wiederholte seine
Versicherungen, daß die Unzufriedenheit [bookmark: page178] des Adels den höchsten Grad
erreicht habe; und er bezeichnete dem Herrn mehrere Adlige, die
ihre Güter verkaufen, ihr Vermögen durch seine Vermittlung in
Sachsen anzulegen und dahin auszuwandern beabsichtigten.

		Die minder Wohlhabenden unter den Junkern klagten, sie hätten
allerlei Verbindlichkeiten in Warschau, denen sie nun nicht mehr
nachkommen könnten; nun sei ihr Ende ganz gewiß; ihre Kinder würden
noch betteln gehen, wenn der König ein so übles Spiel mit ihnen
allen beginne.

		Da ließ der Herr drei große Leiterwagen mit adligen Knaben nach
seiner Residenzstadt fahren. Er wollte für die Knaben sorgen; denn
»Menschen sind der größte Reichtum«. Er wollte sie erziehen als
Pagen und Kadetten. Aber dem Adel war nach jener Landfahrt des
Königs das Wort »Kadetten Seiner Majestät« ein Schimpf; und dem
unsinnigen Plane seines Kadettenhofes sagte man den baldigen
Zusammenbruch voraus und betonte höhnisch, daß dieser Kadettenhof
im Alten Hetzgarten errichtet werden sollte. In den gedemütigten
Herrensöhnen werde sich der König für die Zukunft eine rechte Rute
aufbinden.

		Die Knaben der verwöhnten Warschauer Kavaliere, der Herren von
Braunsberg und Wagnitz und Schlubhuth, die hundertzehn hübschen
Jungen, waren aber so verlaust, daß der König, bevor es darum ging,
sie als Kadetten einzukleiden, noch von seiner Reise aus Order
geben mußte, sie zu waschen, zu scheren, zu stutzen. Er war
genötigt, all den kleinen Herren eine Kinderfrau zu halten, die gut
Läuse fand und Krätze zu heilen wußte.

		Zum Glück besaß die Dicke Schneider, die in Männerkleidern Huren
fürs Spandauer Spinnhaus auffing, eine jüngere Schwester, die in
alledem als kundig galt; auch im Haarescheren. So überlegte sich
der Herr schon hübsche Uniformen für die Jungen: blau mit roten
Aufschlägen, gelber Weste und einem Hut mit silbernen Tressen.

		Ach, sollte den Knäblein bei Kindsfrau und König nun wohl
sein!

		 

		Einer war dem König nachgereist, Schritt für Schritt: ein freier
Reichsfürst, der keines Dienstes beim armen König von Preußen
bedurfte, Freund Leopold von Anhalt-Dessau.

		Er hatte gesehen, daß der König auf seiner Landfahrt nur selten
Heerschau halten konnte. Paraden und Musterungen wurden mehr als
einmal abgesagt, Truppen wurden zum Deichbau in überschwemmtes Land
und zur Noternte jämmerlicher, später Hackfrucht in Elendsgebiete
entsandt. Er hatte das neue Jahr des Königs an dessen Geburtstag
für das Heer begehrt. Nun fuhr er heim, schwieg von dem Glanz der
Waffen und dem Wetterleuchten der Fahnen – und erbat sich ein
gewaltiges Stück wüsten Landes im ödesten Osten zum wunderlichen
Unterpfande ihrer Fürstenfreundschaft. Denn niemand, der nicht die
preußische Not – und sei es auch nur an einem ganz geringen Teil –
mit König Friedrich Wilhelm teilte, hätte vermocht, sein wahrer
Freund zu werden.

		Der Fürst von Anhalt, der beste Wirt im Reich, begann dem »König
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Preußen« Bubainen und Norkütten zu bebauen. Wie er dem König
nachgereist war Schritt um Schritt, so ging der Fürst nun in der
Wüste seines neuen Gutes in jedem Zoll den Wegen nach, die der Herr
und Freund in der Einöde seines ganzen Landes zurückgelassen hatte:
auf Kriegszug und Pilgerfahrt in einem!

		 

		Immer, wenn König Friedrich Wilhelm auf Reisen war, belebte sich
die Geselligkeit in der alten Residenz Berlin. Die Königin selbst
begann die Reihe heimlicher Festlichkeiten. Obwohl sie schon das
Winterschloß bezogen hatte, ließ sie Monbijou noch einmal
herrichten. Der Herbst war mild, und die Kamine reichten noch aus.
Abend für Abend hielt die Königin jetzt Appartement mit
Kartenspiel, Konzert und Tanz, öffnete sie ihre Räume für die
vornehme Welt von Berlin. Es war wie eine stillschweigende
Übereinkunft unter ihnen allen, das Personal mit eingeschlossen,
daß niemand Seiner Majestät etwas verraten würde; sonst hätte man
sich ja bei aller künftigen Abwesenheit des Königs um jegliches
Vergnügen gebracht. Selbst den strengsten Wächter über alle
öffentlichen und privaten Finanzen im ganzen Lande, Geheimrat von
Creutz, brauchte man in dieser Hinsicht nicht zu fürchten. Er
wollte nicht mehr die Hohen, Reichen, Edlen herabziehen zu seiner
Herkunft. Er wollte aufsteigen zu ihrem Glanz. Auch sein Haus lag
jetzt in hellem Licht, Sänften und Equipagen drängten sich vor der
Einfahrt, und an der Küchentür wollte es nicht still werden von
unablässig noch eintreffenden Lieferungen.

		Es hatte allgemeines Aufsehen erregt, als der aufstrebende junge
Geheimrat, der Günstling des Königs, sich mit einem jungen Mädchen
aus ärmstem Adel verlobte und darauf verzichtete, sich durch eine
reiche Ehe ein Vermögen zu schaffen. Aber ihm brauchte nur noch
daran zu liegen, in den ererbten Adel einzudringen; dabei wollte er
jedoch seine vornehme Frau in völliger Abhängigkeit von sich
wissen. Und wirklich, die junge Frau von Creutz war sehr gehorsam
und von allem Hochmut frei. Eine alte, tiefverschuldete Mutter,
eine Menge jüngerer und älterer Brüder ohne Amt und Einkünfte waren
auf die Hilfe ihres Gatten angewiesen. Der gab ihnen Stellungen, in
denen sie ihm unmittelbar untergeordnet waren. Der setzte der Frau
Schwiegermutter eine Rente aus. Der hielt der jungen Gemahlin ihre
erste Equipage und löste ihren Schmuck beim Pfandamt ein. Wie er es
konnte – das war das Rätsel. Aber nichts, was nicht in Redlichkeit
geschah, wenn er von Monat zu Monat seine Einnahmen steigerte. Er
brachte, außerhalb des Handels, fremdes Geld ins Land und war am
ausländischen Gewinn zu Recht beteiligt. Alle machten sie ihren
Profit dabei: der König, die Fremden und er. Nur das unbedingt
Sichere griff er heraus, etwa die Spekulation im Schiffsbau, der
eine Vorbedingung war für Pünktlichkeit und Schnelligkeit im
gewinnversprechenden russischen Handel. Auch zeigte er eine
unerschöpfliche Findigkeit, den Handel auf der Ostsee nach Dänemark
und Schweden auszudehnen. Da war es König Friedrich Wilhelm selbst,
der ihm eine angemessene Provision vorschlug.

		Darüber war der Herr von Creutz sehr reich geworden. Und vor
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er konnte sich auch seiner Reichtümer offen freuen. Er besaß die
Gnade seines Königs wieder wie zuvor; er wirkte und verdiente mit
dem Herrscher Hand in Hand. Die Affäre Wagnitz war ihm ganz
vergeben, seit der König seine neuen Leistungen bestaunte. Frau von
Creutz – der Wunsch des Königs stand dahinter – empfing und
erwiderte die Visite des Fräulein von Wagnitz. Creutz führte kühl
aus, was der Herr befahl. Er schleppte einen Rechenfehler nicht
durch. Der König liebte wirklich nur die Königin. Das Fräulein von
Wagnitz liebte wirklich nur den Obersten Friedrich Wilhelm von
Hohenzollern.

		Seit sich auch Creutz nun immer mehr von ihr zurückzog, führte
die junge Baronesse ein einsames Leben. Auch unternahm sie nichts,
es zu ändern und wieder den Anschluß an jene Kreise zu finden, zu
denen sie, wenn auch bei Hofe gestürzt, nun einmal doch gehörte.
Der Schmerz über die Torheit war groß; die Einsicht in die
Unmöglichkeit, die Liebe dieses Königs zu gewinnen, war noch
bittrer. Daß sie nach den Sorgen der Heimat nicht mehr zu fragen
brauchte, war die einzige Entlastung; der König auf seiner
Landfahrt bereiste ihre Güter; alles war aus ihrer Hand genommen.
Sie hätte auch gar nicht vermocht, von Berlin wegzugehen. Ein
entsetzlich haltloser Zustand war über sie gekommen. Das Spiel mit
einem Abenteuer, wie es andere Höfe doch in Fülle kannten, war mit
völliger Hoffnungslosigkeit des Herzens gestraft. Wäre nicht
plötzlich für ihren Unterhalt gesorgt gewesen, sie wäre, müde und
tatenlos, dem tiefsten Elend verfallen. Aber der König hatte sich
überaus gnädig gegen sie verhalten, weil er es ihr dankte, daß sie
ihm einmal die Not und Schuld seines Ostlandes gar so brennend
machte. Ihre Bezüge als Hofdame Ihrer Majestät außer Diensten
erhielt sie weiter ungekürzt, dazu, sogar die Naturalien und das
Holz für die Heizung. Nur daß sie in der Zeit ihres glanzvollen
Auftretens bei Hofe zu viel Geld ausgegeben hatte, beschwor noch
schlimme Folgen herauf. Doch als es sich herumsprach, daß der König
weiter für sie sorge, zuckten ihre Gläubiger die Achseln, sahen
sich vielsagend an und hielten die Mahnungen für unbezahlte
Rechnungen zurück. Dann freilich dauerte es ihnen zu lange, bis
Majestät sich nach den Verbindlichkeiten des Fräuleins erkundigte.
Sie machten das Logis der Wagnitz ausfindig und erschienen vor ihr
selbst, von der Dürftigkeit ihres Möblements im gleichen Maße
ermutigt wie erschreckt.

		Und es war gut, daß sie kamen. Die junge Frau wurde aus ihrer
Müdigkeit und Haltlosigkeit gerissen. Sie entsann sich, wie Rat
Creutz sie einst den Wert all ihrer Diamanten lehrte. Sie sagte
rasche und völlige Begleichung ihrer Schulden zu. Ohne jede
Bitterkeit, ohne die Spur eines Bedauerns trat sie zu verschiedenen
Malen den Weg zum Goldschmied Lieberkühn an, und es bereitete ihr
mehr Genugtuung als Kummer, wie überschwenglich er ihre Juwelen
rühmte; auch gab er der Begeisterung wohl Ausdruck im Kaufpreis.
Sie wurde im Goldschmiedsladen nicht minder höflich bedient als die
eleganten Kundinnen, die neue, seltsame Steine, welche sehr oft aus
dem Besitz des alten Königs stammten, bewundern wollten. Aber sie
fragte nicht mehr nach den Menschen. [bookmark: page181]

		Nur als sie heute wieder – nun vielleicht zum letztenmal, denn
ihr Schmuck ging zur Neige – im Goldschmiedsladen an der
Kavaliersbrücke weilte, mußte ihr der einzige Kunde auffallen, der
außer ihr noch in dem von Gold und Steinen blitzenden kleinen Raum
weilte; dieser war sehr berühmt durch die zierlichen Malereien
seiner Wände und die gefälligen Arrangements von Sesseln und
kleinen Tischen, gläsernen Schaukästen, Schatullen und Vitrinen. In
dem ganzen kleinen Laden brannten Kerzen; denn er war sogar am
hellen Tage dunkel. Doch dem Glanz der Saphire und Smaragde tat der
Kerzenschimmer besser als das Sonnenlicht; er machte die
Verzauberung vollkommen. Der junge Herr, sehr schön und schlank,
saß völlig versunken über ein Rosenholzkästchen mit seltenen
Petschaften gebeugt. So gepflegt, so höfisch gekleidet er war,
schien er doch fern von aller Norm und gar zu strengen Sitte und
hatte den Hauch verlockender Fremde und Ferne um sich. Der weite
Mantel hing ihm lose um die Schultern; den Hut hielt er nicht
zierlich, wie die anderen Kavaliere, unter die Achsel geklemmt; er
hatte ihn, mit Handschuhen und Stock, auf einen Sessel geworfen;
auch trug er keine Perücke; das dunkle lockige Haar lag ihm sogar
ein wenig wild und ungeordnet über der Stirn. Nur einen Augenblick
sah er auf, doch völlig abwesend; die Augen waren grün und groß,
die Schatten seiner langen Wimpern dicht und dunkel.

		Niemals störte die Anwesenheit eines Kunden die Erledigungen des
Fräuleins bei dem Goldschmied. Der hatte eine überaus geschickte
Art, es gänzlich undurchsichtig zu lassen, ob das Fräulein ihm da
einen Stein zurückbrachte, um einen andern dafür einzutauschen,
oder ob er hier ein rares Stück erhielt, damit er es nach dem
Original kopiere mit aller seiner großen Kunst.

		Der Fremde, so unbeteiligt er sich stellte, gab mit schärfster
Aufmerksamkeit auf alles acht. Er war sogar entzückt, wie sicher
und geschickt das Fräulein mit den ernsten grauen Augen dies
traurige Spiel der Verstellung bei der Veräußerung seiner Juwelen
trieb. Wirklich, auch die verwöhnteste Kundin konnte nach reichem
Einkauf den Goldschmiedsladen nicht stolzer verlassen. Die vornehme
Schöne verriet sich in nichts; und doch, das hatte der
Menschenkundige und viel Umhergekommene wohl bemerkt, gehörte sie
nicht zu den kühlen und gleichmäßigen Frauen. Ihr Gesicht, so jung
sie war, zeigte über den Wangen, unter den Augen die frühen,
kleinen Falten, die ein Zeichen stärkster Empfindsamkeit sind und
durch die Glätte keiner Jugend aufgewogen werden; und auch in ihrer
dunklen Stimme, in ihrer klugen, raschen Sprache war der Unterton
dauernder, lebendiger Unruhe spürbar. Sie war der erste Mensch, der
ihn seit der Ankunft in der preußischen Hauptstadt lebhafter
beschäftigte und anzog.

		Der Goldschmied betrachtete noch die Perle und den Diamanten,
die er von der Wagnitz empfangen hatte. Die Juwelen lagen noch vor
ihm auf dem kleinen Tisch. Das Mittelfach des großen Eckschranks
von blassem Veilchenholz, das wußte er schon jetzt, würde er
freimachen; auf einem Kissen von weißem Samt sollten nur die beiden
Edelsteine hegen. Minister, Fürsten, Kammerherren, ihre Damen
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sich vor ihnen drängen. Freilich, die Geschäfte waren nicht mehr
gut, seit die Hofgesellschaft sich nur noch auf Schloß Monbijou
beschränkte. Aber welch ein großer Tag war heute; welch seltene
Stücke brachte dieser Morgen! Denn da war vor dem Fräulein, noch
lange vorher, ein biederer Mann gekommen in einfacher
hochgeschlossener Weste, mit rundem Hut und schwarzem Zopf, und
hatte ihm aus altem Bürgererbe kostbare Münzen gebracht – Münzen,
wie sie selbst durch eines Lieberkühn Hände noch nie gegangen
waren. Er rührte sie nicht an; nur mit Andacht, ohne Gier sah der
Meister auf sie nieder, auch als der Fremde sich erhob und zu ihm
trat. Er hatte nun ein Petschaft, für ihn geeignet, entdeckt. Er
legte es dem Goldschmied auf den Tisch, neben die Juwelen der
Wagnitz.

		»Vor diesen Steinen hält wohl schwerlich etwas stand«, meinte er
dabei. Und der Goldschmied, selig über den neuen Besitz, sagte
lächelnd: »Nichts.« Immerhin war ein Gespräch über das Fräulein von
Wagnitz angebahnt, und der Fremde erfuhr ihr Abenteuer und ihre
Verdammung nicht durch widerwärtigen bösen Leumund, sondern aus dem
Munde eines, der dem Fräulein sicher eher wohl als übel wollte und
nicht gern daran dachte, daß man diese Juwelen als den Schmuck der
einstigen Hofdame von Wagnitz wiedererkennen könnte.

		Von den Perlen des Fräuleins kamen sie auch auf die Münzen des
Biedermannes zu sprechen. »Nie und nimmer ist dies Bürgererbe«,
sagte der Fremde, »hier hat der Hof ein Wörtlein mitzureden. Es
gilt, die Augen offen zu halten.«

		Und der Kundige erbat sich einen Abdruck in Siegellack und
Wachs. Er vergewisserte sich, daß der schlichte Mann im runden Hut
am Montag nochmals wegen ähnlicher Münzen vorsprechen wollte.

		Als der Fremde ging, trat aus der Nebenstube von ihrem
Schreibspinde mit all den feinen Waagen und optischen Gläsern, in
hoher Perücke, Madame Lieberkühn, die Frau des Juweliers, die er
nicht zu seinen kostbaren Besitztümern zählte. Sie pflegte gern ein
letztes Urteil abzugeben. Diesmal meinte sie nicht die Ware,
sondern den Kunden. Sie bemerkte nur: »Du monde.« Und das sagte sie
ganz unnachahmlich. Denn sie, der Laden und die Kundschaft stammten
eben noch aus König Friedrichs Zeit, dieser neue Käufer aber ganz
gewiß von noch älterem und reicherem, fremdem Hofe.

		 

		Wenn spät im Herbst die Sonne noch einmal groß hervorkommt,
ganze Tage hindurch, nicht wahr, dann entwirft man noch ungleich
festlichere Pläne in der Stadt als in all den Sommerwochen zuvor.
Nein, solchen Übermut kennt ja der Sommer gar nicht! Wartet nur, ob
das herrliche Wetter noch anhält bis zum Sonntag! Es wird eine
kleine Landpartie geben! Die Kammerfrau Ramen hatte es richtig
prophezeit, und der Hofgärtner der Königin, der fest daran glaubte,
das Wetter nach alten Regeln berechnen zu können, bekam beschämend
unrecht mit seiner Warnung und Bedenklichkeit.

		Mit Ahnung und Verheißung hatte die Ramen noch viel mehr gewagt.
Der König sei auf Reisen, begann sie, die Königin sei darum guter
Laune; die Königin habe ein Fest ums andere gegeben; sie werde
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am Sonntag erholen, am Vormittag und Nachmittag zur Kirche fahren –
denn andernfalls hätte der König es wohl doch erfahren und übel
vermerkt – und sonst mit ihren Damen Karten spielen. Paßt auf,
sagte die Ramen, es gibt Urlaub für den Nachmittag und Abend! Man
sollte einen hübschen Sonntag haben, eine Landpartie mit Tanz!

		Welch hübsche Einfälle die Kammerfrau der Königin doch hatte!
Der Gärtner aus Schloß Monbijou mußte ein Gartengespann herrichten
mit kleinen, weißen Eseln; das erwartete die Gesellschaft vor dem
Brandenburger Tor, ein Stückchen davor, nicht an den beiden hohen
Obelisken, wo die Karossen und die Equipagen sich drängten, sondern
bei den flachen Torhäuschen unter den Pappeln. Denn die Straße
Unter den Linden entlang wollte die Ramen nun doch nicht in der
Eselskutsche fahren.

		Es war nicht zuviel gesagt, daß der Wagen eine ganze
Gesellschaft zur Fahrt über Land hier erwartete. Ein stattlicher
Kreis kam zusammen: der Kastellan des Berliner Residenzschlosses,
Monsieur Runck mit Gattin; das waren gebildete Leute; der Freund
des Kastellans, Hofschlossermeister Stieff und die Seine; der war
ein Kunsthandwerker von Ruf und hoch besoldet; dazu der Zweite
Hofkonditor, der nach der Rangliste Sergeantenrang bekleidete. Der
kam ohne Ehefrau und Demoiselle; aber ein Herr ohne Damenbegleitung
in so geselliger Runde, das macht den Frauen immer Spaß; vor allem
aber sorgte ja auch gerade der Zweite Hofkonditor für die
Überraschungen des Ausflugs. So brachte er ein Mühle- und Damespiel
mit, für das man statt der hölzernen Steinchen Kaffeebohnen und
Zuckerwürfel verwenden sollte; vorerst hielt er es noch sehr
geheim. Auch hatte er kleine Zuckerherzen gebacken, man mußte schon
besser sagen: gegossen; die waren in der Mitte durchbohrt, und die
Ramen hatte Zettelchen mit Freundlichkeiten und Anzüglichkeiten
beschrieben, die wurden mitten durch das Herz gesteckt; und wer
sich eines zog, sollte sein Vergnügen daran haben, sein ganz großes
Vergnügen, Herr und Frau Stieff sowohl wie Monsieur und Madame
Runck, der Hofkonditor wie der Gärtner, nur die Ramen nicht. Die
hatte ja alles geschrieben; die wußte ja alles im voraus. Aber das
hatte auch seine Reize, große Reize sogar.

		Und das Ziel? Das Ziel so sorgsam vorbereiteter Landpartie? Das
Schloß Charlottenburg in Lietzenburg war gewählt, ganz als führen
die Herrschaften aus. Die Ramen hatte es sich ersonnen, und das war
klug und nett von ihr gewesen. Man gedachte, den Kastellan dort zu
besuchen. Aber die Ramen meinte mehr noch seine Tochter. Denn um
diese schienen wunderliche Dinge im Schwange zu sein. Einmal war
sie zu den Zeiten, da die Tochter des reichen Wirtes Koch als
Zarengeliebte gar so stolz auftrat, deren Zofe gewesen; das war nun
freilich vorüber. Sodann hatte König Friedrich Wilhelm ausgerechnet
in Charlottenburg, dem Lietzenburger Schloß der Frau Mutter, das er
seit je so glimpflich behandelte, den Drechslerwerktisch aufstellen
lassen, den ihm der Zar als Gegengabe für Bernsteinkabinett und
Liburnika daließ. Das gab zu denken, namentlich wenn man den
Vergleich zog mit dem Zaren und der Demoiselle Koch. Es warf ein
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Licht auf die Kälte des Königs gegenüber dem schönen Fräulein von
Wagnitz. Man mußte wirklich einmal hin und sehen! Schließlich: War
es nicht gerade auch Charlottenburg gewesen, wo die Frau Mutter
einst den jungen Prinzen verführen ließ durchs muntere Fräulein von
Pöllnitz? Was half es, daß der Kronprinz später klagte, wie er sich
habe so vergessen können, und daß er seine Mutter eine kluge Frau,
doch eine schlechte Christin nannte?! Man mußte hin!

		Lärmend und schwärmend fuhren sie vor. Der Charlottenburger
Kastellan in seiner Einsamkeit war hocherfreut und dankte sehr für
solche Überraschung; er habe sich schon so etwas gedacht,
behauptete er, als er vorhin im Fenster lag und drüben, die Allee
entlang, die lustige Kutsche kommen sah. Nein, und daß die Gäste
sogar für ihre eigene Bewirtung sorgten! Wo nur die Tochter
steckte? Wo sollte sie nur schnell die Tafel decken? In der Stube
oder noch einmal unter den Linden des Gartens? Die Damen sagten:
»In einem der Räume des Schlosses.« Sie wollten sich totlachen, daß
der Charlottenburger Kastellan darüber derart erschrak. Nun, nun,
man würde wohl noch einmal einen der feinen Säle für sich selbst
benützen dürfen, auf die man täglich aufzupassen hatte, zumal er
doch hier draußen als Entgelt niemals ein Douceur von Fremden
bekäme! Denn das Schloß seiner Frau Mutter hüte ja der König wie
seinen Augapfel, und Reisenden werde es kaum jemals gezeigt.

		Aber als die Unterhaltung diese häßliche Wendung nahm, war die
Ramen nicht zugegen. Sie hatte sich angeboten, die Demoiselle
Tochter im Garten suchen zu gehen. Es schien, als sei die Ramen nur
um der Tochter willen hergekommen. Nun, das ist liebenswürdig,
dachte sich der Kastellan, das arme, mutterlose Ding ist
einsam.

		Wußte er denn nicht, daß die Demoiselle Koch aus der Stadt
herausgekommen war zu ihrer einstigen Zofe und daß die jungen
Mädchen schon seit einer Stunde auf der Bank am Wasser saßen, weil
die Oktobersonne noch einmal gar so mild schien?

		Das war mehr, als selbst die Ramen von der Landpartie erwarten
durfte, daß nun gar auch die Demoiselle Koch in Lietzenburg weilte!
Was war denn mit der reichen Tochter des berühmten Wirtes, was war
mit der Zarengeliebten geschehen, daß sie den Sonntag auf dem Lande
bei ihrer einstigen Zofe verbrachte?!

		Die Demoiselle Koch war ein wenig blaß. Nein, was sie doch für
ein leicht angegriffenes, vornehmes Fräulein geworden zu sein
schien! War es Hochmut, daß sie gehen wollte? Waren die neuen Gäste
ihr zuviel? Aber um hochmütig zu sein, dazu war sie zu still, zu
freundlich, zu bedrückt. Sie gab auch nur vor, sie möchte den
Kutscher nicht so lange warten lassen, der drüben im Dorfkrug
ausgespannt habe.

		Die Freundin – denn als solche erschien die frühere Zofe beinahe
– redete ihr nicht zu, zu bleiben; sie schien sie gut zu kennen.
Aber die Kammerfrau wußte noch besser um sie Bescheid. Sie mußte
nur auf einen Augenblick mit der Demoiselle ganz allein sein, damit
sie es ihr zu verstehen geben könne.

		Doch daß die aufmerksame Ramen heute so zerstreut war! Eben erst
verlor sie, sicher drunten an der Brücke zwischen den Teichen im
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ihre Börse, ein gesticktes Beutelchen, das sie von Ihrer Majestät
geschenkt bekam; und nun, weil sie im Plaudern immer daran zupfte,
zerriß ihr die dreimal geschlungene Kette; die kleinen bunten
Steine waren gar nicht einmal wertlos. Nun hockte man im Kies des
Weges, nun, durchsuchte man den Rasen; was waren doch die kleinen
Steine weit gesprungen!

		»Ah, Demoiselle«, rief die Kammerfrau zu der Kastellanstochter
hinüber, »dort drüben sehe ich es noch blitzen – vielen Dank, daß
Sie sich so bemühen –«

		Sie selber aber wußte es so einzurichten, daß sie beim Suchen
immer an der Seite der blassen Demoiselle Koch blieb.

		»Es findet sich in jeder Lage eine Hilfe; es gibt in jeder Not
noch immer einen Ausweg«, hatte sie zu bemerken, und an ihrem Tone
erkannte das junge Mädchen sofort, daß es ihr nicht mehr um die
Kette ging. Seine Betroffenheit vermochte es nicht zu verbergen;
denn um der Not willen war es zur Freundin geflüchtet; aber das
sehr verwirrte junge Mädchen wollte sich nicht verraten und sprach
beharrlich weiter von den bunten Steinen. Zu solcher Unterhaltung
mit doppeltem Sinn und zwiefacher Möglichkeit gab die Ramen nur zu
gern Gelegenheit; dies war ja auch durchaus eine ihrer ganz
besonderen Fähigkeiten.

		»O je«, rief sie lachend und schalt sich selbst, »man muß sich
auch nicht gleich behängen wie die Zarin Katharina.« Und gleich
schwadronierte sie wieder von anderem weiter. Die Demoiselle hockte
im Grase; sie suchte nicht mehr; sie sah der Ramen zu; die sprach
und sprach und wühlte und rupfte im Rasen.

		Dabei schien ihr gar nicht gar so sehr viel an ihrer Kette zu
liegen, denn sie scherzte: »Ach, die Demoiselle wird mir sicher
einmal eine schönere Kette schenken. Mit so blondem Haar, mit so
braunen Augen kann die Demoiselle es noch zu einer großen Gräfin
oder Fürstin bringen. Dann trete ich in ihre Dienste, als
Kammerjungfer oder Kinderfrau für ihren kleinen Prinzen.« So
gewandt war die Ramen. Sie machte mit dem Verlust nicht viel her.
Die Demoiselle blickte nicht mehr von der Erde auf. Ihr Herz
klopfte rascher und machte sie atemlos. Die Demoiselle fand keine
Antwort. Aber was brauchte auch die Ramen eine Entgegnung. Ihre
Einfälle nahmen kein Ende. Unaufhörlich plauderte sie weiter. Die
Demoiselle müsse sich nur, wenn es erst so weit sei, an die rechten
Leute zu wenden wissen und sich schon beizeiten umschauen, wer für
ihre Dienste recht geeignet sei.

		Ehe die kleine Kastellanstochter zu ihnen fand, war das
Schreckliche in der verängstigten Freundin schon geschehen. Das
Ungeahnte, nur mit flüchtigen Worten von der Kammerfrau der Königin
hingeredet, war als Macht schon völlig über ihr, war schon
Entschluß geworden.

		Sie müsse zu den Engelmacherinnen beten, hatte die Ramen zu der
Verzweifelten, gesagt, dann würde alles noch gut. Und plötzlich
sprach die Ramen unverblümt. Sie fragte, wer davon wisse; und sie
erfuhr, da sei niemand.

		Die Freunde kamen, die Börse war gefunden; Steinchen der Kette
seien mehr von ihnen aufgelesen als verloren waren, sagte die
Kammerfrau [bookmark: page186] lachend. Die Demoiselle Koch wurde noch in
das Dorf bis an den »Krug« begleitet; dann kamen sie gerade
zurecht, wie unter den Linden hinter dem rechten Seitenhause des
Schlosses, wo die Sonne noch letzten Glanz und letzte Wärme gab,
die ländliche Tafel gedeckt war. Es waren wirklich liebenswürdige
Leute, der Kastellan und seine Frau, der Hofschlossermeister und
die Seinige, die Kammerfrau, der Hofkonditor und der Gärtner aus
Berlin. Wie aufmerksam sie nach allem fragten, was das einsame
Leben in Charlottenburg anging, jeder etwas anderes, als läge ihnen
nichts auf dieser Welt so sehr am Herzen wie das Wohl des
Charlottenburger Kastellans und seiner Tochter. Die Spannung der
Damen war groß, ob die Kleine sich nicht endlich doch verraten
würde, warum der König seine Drechslerwerkstatt ausgerechnet eine
Meile vor die Stadt verlegte. Er kam also oft nach Charlottenburg?
Ach, und immer, wenn er voller Sorge schien? Und immer ging er
aufgeheitert wieder weg?

		Die Ramen war auch zu geschickt in Fragen und Bemerkungen! »Ja,
der König! Der König!« begann sie. »Der hält es mit den braven
Leuten! Der liebt und achtet sein Volk! Der verschmäht es nicht
einmal, von unsereinem zu lernen! Selbst das Handwerk des biederen
Mannes läßt er sich lehren! Und daß er gerade Euch in Eurer alten
Meisterschaft von einst dazu erwählt hat, Herr Kastellan! Nein, der
König! Er will ein Handwerk so verstehen, daß er sich auch wie ein
Mann aus dem Volk von seinen Händen zu ernähren wüßte?! Welch
schöne Anschauung!«

		Die Kastellanstochter lauschte aufmerksam und lächelnd. Sie
hörte gern vom König Gutes reden. Sie vermehrte sein Lob, indem sie
erzählte, wie sie dem König immer wieder wohlverwahrte kleine
Schätze seiner Mutter zeigen müsse, die er zu ganz besonderen
Geschenken aufheben ließ.

		Da flogen die Fragen nur so: Wie oft kommt er denn
herausgeritten? Führt die Demoiselle ihn immer in die Zimmer der
Frau Mutter?

		»Die Demoiselle ißt ja gar nichts«, meinte dazwischen die Ramen
verbindlich und bemerkte das jähe Erblassen des Mädchens. Denn an
diesem Tage hatte es der Freundin, die einmal seine Herrin gewesen
war, gestanden, daß es den König zu lieben begann, und daß des
Königs Güte groß war, wenn er so vergrämt hinauskam in das stille
Schloß der Mutter. Das blutjunge Mädchen hatte durch die Freundin,
aus deren Liebe zu dem Zaren, schon zu tiefe Einsicht erlangt in
die herrlichen und schrecklichen Möglichkeiten des Daseins. Und
darum verstand die Kastellanstochter alle Fragen der Frauen
plötzlich nur zu gut und erschrak. Es war wahr: sie wartete nur,
daß der König kam. Es war wahr: wenn er kam, so fragte er nach ihr.
Sie mußte ihm eine kleine Erfrischung bereiten, mußte bei ihm
stehen am Tisch, den sie ihm mit ländlicher Vesper bestellte. Er
pflegte nur wenig zu reden; sie sollte ihm erzählen vom täglichen
Leben; von Sorgen, die sich leicht beheben, von Wünschen, die sich
leicht erfüllen ließen.

		Nun sollte ihr auch das genommen sein. Nun war die sanfte, ferne
Heimlichkeit zerstört. Nie mehr sollte sie versinken können in
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großen, klaren Blick; nie mehr würde jene Stille in ihr sein, wenn
er zu ihr sprach – immer nur von dem, was sie anging, als gäbe es
sonst nichts auf der Welt, was einen König zu bedrängen vermöchte.
Ach, sie glaubte es fest, daß er sie selbst nicht meinte, sondern
eben nur dieses: daß er, wenn er voll so schwerer Sorgen und
Kümmernisse kam, nun Nöten begegnete, aus denen er sofort zu
befreien vermochte, und Wünschen, die er in seiner Macht und seinem
Reichtum belächelte. Immer aber wußte sie nur Dinge zu begehren,
das Seine besser erhalten zu können – ein paar Vorhänge fürs Rote
Tressenzimmer, damit die Sonne der altgoldenen Bespannung, der
schönen, pfauenblauen Wandbemalung und dem kostbaren
erdbeerfarbenen Sesseldamast nicht schade, oder eine Gießkanne für
die Orangerie der Frau Mutter.

		Nun aber würde sie immer das Geschwätz der Berliner Frauen hören
und unter dem Lärm und der Dringlichkeit ihrer Fragen sehr leiden.
Sie würde nie mehr dem dunklen Blick, dem sanften lächelnden, der
Kammerfrau Ramen entrinnen! Durfte sie noch die Zimmer seiner Frau
Mutter pflegen, die Früchte für seine Tafel selber aus dem
Treibhaus wählen, das Vogelnest bewachen, das der König ihr im
Frühling zeigte? Durfte sie noch je in Sinnen und Erinnerung
verfallen? Die Ramen sah sie an.

		Da sich alle ganz vorzüglich delektiert hatten und die
Demoiselle nun einmal nicht bei Appetit schien, hob die Ramen, die
sich verantwortlich fühlte für den feineren Ton, die Tafel auf. Ehe
es dunkel wurde, wollte man noch die Säle besichtigen, namentlich
den Empfangsraum mit den drei Knabenbildern des Königs in Rüstung
und Hirtenkostüm.

		»Zum Verlieben!« riefen lachend die Berliner Damen; beachtlich
schien ihnen aber auch das weiße Marmorbad, in das man aus dem
Oberzimmer heißes Wasser gießen konnte, und die Kammer mit den
dreitausend Fayencen und Chinoiserien, an der man alle Jahre ein
volles Quartal zu putzen hatte. Auch die Wißbegier der Männer war
unersättlich: Was gibt es sonst hier noch an Kuriositäten, Kollege?
Er hat doch auch zu allem Zugang?

		Den Hofschlossermeister Stieff beschäftigten einige der
köstlichen Schlösser; das war sein Fach; darauf verstand er sich.
Groß war das Erstaunen, daß der Charlottenburger Kastellan sogar
die Schlüssel zu all den Silberschränken besaß; nur den zum
Notenschrank der Mutter verwahrten Seine Majestät persönlich. Seht,
seht, und das Silber des Königs pflegt die Demoiselle! Erst
kürzlich hat sie vor dem König alles zeigen dürfen! Die Damen Runck
und Stieff stießen einander heimlich an und flüsterten sich zu: »Da
wird sie wohl bald selbst von Silbertellern speisen ...«

		Auf der Heimfahrt, die Allee war schon dunkel und der
Laternenraub des Königs für Potsdam machte sich nun doch bemerkbar,
gingen Runck und Stieff fast die ganze Meile Weges neben ihrer
Eselskutsche her. Das war rücksichtsvoll gegen die Tiere. Außerdem
aber sangen die Damen im Wagen; auch machte die Ramen so sehr viel
Unruhe mit ihrem seit der Dämmerung überflüssig gewordenen
Sonnenschirm, [bookmark: page188] und der Schlosser und der Berliner
Schloßkastellan hatten doch jetzt manches miteinander zu
besprechen.

		»Im Charlottenburger Schloß gibt's keine rechten Möglichkeiten«,
begann der Hofschlosser Stieff. Und Kastellan Runck bewies, wie
rasch er begriff.

		»Der Tropf hält zum Herrn.« Das war seine Antwort So waren sie
sich über Lietzenburg im klaren.

		Die Ramen, der man den reizenden Einfall der fröhlichen
Landfahrt verdankte, stand ihnen nicht nach. Sie wußte, was sie
wissen wollte. Die Demoiselle Koch bekam ein Kind vom Zar Peter;
und der kleinen Kastellanstochter gelang, was ein Fräulein von
Wagnitz vergeblich ersehnte. Nun würde man sehen müssen, wie Ihre
Majestät sich dazu stellte.

		Was war die Ramen doch für eine treue Dienerin! Auch den freien
Sonntag verbrachte sie im Dienste der Herrin. Aber es war prächtig
auf dem Lande gewesen. Das fanden sie alle, als sie unter den
Pappeln am Torschreibershause vor dem Brandenburger Tor von ihrer
Eselskutsche stiegen. Die Herren küßten den Damen die Hand. Sie
hielten die Rollen der Herrschaften durch.

		Es ist hübsch unter Dienern. Sie haben so vieles gesehen.

		 

		Als sie stiller geworden war in ihrem aufgewühlten Herzen,
begriff die junge Tochter des Charlottenburger Kastellans, daß ihr
noch etwas für den König zu tun geblieben war. Erst allmählich
drangen Worte in ihr Bewußtsein, die sie in der Not und Verwirrung
des Sonntags überhört zu haben schien. Plötzlich waren ihr die
Augen geöffnet. Sie mußte es dem Vater sagen, was er nicht gemerkt
hatte aus all dem Blinzeln und Achselzucken, den Andeutungen und
verschleierten Erkundigungen der Berliner Gäste. Nicht nur ihr
selbst hatte ihre Visite gegolten – auch dem Vater! Schlösser,
Riegel und Schlüssel des Königs waren in Berlin nicht so gut
verwahrt wie in Charlottenburg.

		Dies alles bedachte sie, als sie sich am folgenden Tage wieder
einmal aufmachte, in die Stadt zu fahren, den Auftrag der Freundin
auszuführen, beim großen Goldschmied Lieberkühn einen Ring
zurückzukaufen, ein Geschenk des Zaren, das die Unglückliche in
einer Stunde großer Verzweiflung weitergab und von dem sie wußte,
daß es diesen Weg genommen hatte. So hatte sich die
Kastellanstochter trotz all des neuen großen Kummers nett und
städtisch hergerichtet; denn es war schon eine besondere Sache, zu
Lieberkühn zu gehen, wenn man keine Dame von Stand war.

		Die braungelockte Kastellanstochter von Charlottenburg wurde
still und stiller, als sie vor Goldschmied Lieberkühns blitzenden
Schreinen stand. Das stimmte den alten Juwelier sogleich sehr
freundlich; die Gier, das affektierte Geschrei, der Überschwang und
die Geziertheit waren ihm verhaßt. So still war nun das kleine
Fräulein geworden, daß es vergaß, seine Wünsche noch näher zu
äußern; kaum daß es etwas von dem Ringe sagte. Hätte der
Goldschmied den Kopf nicht gar so voller Gedanken gehabt, er würde
das Mädchen mit der gleichen [bookmark: page189] Andacht betrachtet haben, die das kleine
Fräulein bei dem Anblick seiner Steine überkam.

		Welch wunderliche Zeit! Die Großen des Hofes, schon seit Jahr
und Tag, gingen alle sehr piano – der Ausdruck war noch immer im
Schwange – und wagten nicht mehr recht, ihr Geld zum Juwelier zu
tragen, weil sie fürchteten, Majestät könne es dann noch einmal
fertigbringen, ihr Budget abermals zu korrigieren; teils weil es
bei Hofe keinen Prunk mehr zu entfalten gab! Ein ehemaliger
Regimentsschreiber schmückte seinen neuen Adel mit den alten
Kostbarkeiten aus eines Lieberkühn Vitrinen; o ja, den Herrn von
Creutz konnte man wohl einen guten Kunden nennen! Eine schöne Frau
mit strahlend schwarzem Haar und perlengrauen Augen, die in jedem
anderen Lande ein Heer von Juwelieren Tag und Nacht in Atem halten
konnte, versetzte ihren letzten Diamanten, nur um ein einfaches
Logis in einer Gasse nahe dem Königsschloß weiter behalten und ihre
Jugend in einer Altjungfernstube vertrauern zu können! Ein
Bürgermädchen, wie er es in den licht gemalten Wänden seines Ladens
ganz bestimmt noch nie erblickte, trat über seine Schwelle und
verlangte einen Ring, dessen Wahl doch einen gewissen Blick
verriet; einen Ring zudem, um den recht ungewöhnliche Gerüchte
gingen, ja, der sogar vom Zaren stammen sollte! Einfache
Handwerksleute brachten ihm alte Münzen heran, so kostbar und so
seltsam, daß man einen weitgereisten Fremden um die Rätsel ihrer
Herkunft, trotz aller eigenen Kennerschaft, befragen mußte!

		Und kaum zu fassen: das Geheimnis dieser alten Münzen trieb den
Fremden wieder her, und zwar zu so früher Stunde, daß Madame
Lieberkühn noch nicht einmal bereit war, Ausschau zu halten, ob sie
ihr »Du monde« flüstern dürfe!

		Nur flüchtig blickte der Fremde nach dem Mädchen, nahm den
Juwelier beiseite und erklärte ihm rasch, in wenigen Minuten werde
ein Offizier mit einer Wache hier sein. Den sollte er samt der
Mannschaft in die Hinterstube führen, und sobald der angebliche
Erbe der Münzen, der Biedermann im runden Hut und in der
hochgeschlossenen Weste, nach den Medaillen fragen käme, sollte
Lieberkühn, als ob er die Münze hole, in die Hinterstube treten.
Ein Teil der Wache würde dann sofort die Ladentür verstellen.

		Der Goldschmied hatte nicht mehr Zeit, zu staunen, daß sich nun
auch an Münzen und Medaillen Verbrechen und Geschicke hefteten wie
an Edelsteine, da polterte es schon an der Hintertür. Soldaten
waren da, und er mußte die Juwelierin vorbereiten, damit sie nicht
zu Tode erschräke. Wer achtete noch auf das kleine Fräulein; wer
nahm ihm das Beutelchen mit den Dukaten ab – und so mußte es
kommen, daß es seinem Charlottenburger Gast, dem Schlosser Stieff,
nun höchst erstaunt beim Goldschmied Lieberkühn begegnete. Genau
wie am gestrigen Sonntag trat er herein, in rundem Hut und
hochgeschlossener Weste, den adretten Zopf im schwarzen
Seidentäschchen.

		Sie hätten auch der Demoiselle einen Wink geben sollen wie der
Madame Lieberkühn! Nun mußte wohl das junge Mädchen sehr
erschrecken. Die Bajonette in der Nebenstube blitzten auf – gleich
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sich der Biedermann zur Flucht gewendet; aber schon war er
umstellt, schon waren ihm Handschellen angelegt, wurde er
abgeführt; und er nahm es nur wie einen Schatten wahr, daß
plötzlich die Tochter des Charlottenburger Kastellans aus
Lietzenburg vor ihm aufgetaucht war.

		Die hatte gar nicht nachgedacht; sie wollte auch niemand etwas
Arges antun; über ihr Wollen und Denken hinweg geschah es, nur aus
der Angst, daß alles wahr sei, was sie seit gestern zu ahnen
begann: daß seine Diener den König betrogen! In der Erregung legte
sie die Hand auf den Arm des vornehmen Fremden. »Achten Sie«, rief
sie, »auf Runck – den Kastellan im Großen Schloß – seinen Freund
–«

		»Sie kombinieren überraschend schnell, mein Fräulein«, sprach
der junge Herr in etwas gebrochenem Deutsch und ein wenig befremdet
und sah ohne jede Regung auf die Mädchenhand in seiner
Spitzenmanschette. Aber den Namen Runck, das Amt des
Schloßkastellans, die Warnung und den Argwohn gedachte er in keinem
Falle zu vergessen.

		Das Mädchen schämte sich, verdächtigt zu haben, ohne beweisen zu
können; es schämte sich auch, soviel Angst um den König verraten zu
haben.

		 

		Es ging Schlag auf Schlag. Die Gerichte brauchten sich überhaupt
nicht zu bemühen. Als sei der junge, elegante Herr nur nach Berlin
gekommen, diesen großen Fang zu tun, genauso war es. Die
Zeitungsschreiber durften sich nicht von den Pulten wegrühren, so
überstürzten sich die Nachrichten, wie der König in seinem eigenen
Schlosse bestohlen und betrogen werde, wenn er nur ein wenig länger
auf der Reise ausblieb. Die Diener der Skribenten mußten dreimal
des Tages flink zum Krämer jagen, neue Gänsekiele zu holen.

		Zeitungsschreiber in Berlin? Hatte der König nicht die Gazetten
verboten, weil er all die Kleckserei von seinem Hof und seiner
Person nicht liebte, hämische Kritik und lügnerische Schmeichelei
nicht brauchen konnte und empört war über die unanständige und
nachteilige Zeitungsschreiberei? Dies waren seine eigenen Worte!
Dennoch Journalskribenten in Berlin? Und gar so vornehme und reich
dotierte, daß sie sich einen Diener halten konnten? Oh, es waren
Zeitungsschreiber ganz besonderer Art! In der Tat, sie schrieben
die Gazetten selber, mit der Hand und nur in einem einzigen
Exemplar, falteten sie zierlich zusammen, gossen den glühenden
Siegellack darauf und drückten wohlgefällig und zufrieden ihr
Petschaft darauf. Hoheit würden Freude haben an dem neuen
geschriebenen Journal!

		Es war eine leichte, fesselnde Tätigkeit, wenn sie auch geheim
gehalten werden mußte. Man brauchte nur eine flinke Feder zu
besitzen und über einen guten Weinkeller und einen Bekannten bei
Hofe zu verfügen. Monsieur Ortgies kannte Hofrat Gundling. So war
er ohne Frage der Erste der geheimen Zeitungsschreiber und konnte
mit einiger Sicherheit berichten, der Kastellan des Königlichen
Schlosses und der Hofschlossermeister seien in Arrest getan, und im
Zusammenhang mit dieser Affäre, von der Majestät selbst noch nicht
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mache ein geheimnisvoller Fremder von sich reden, ebenso eine junge
Frauensperson, welcher der König seine Gunst geschenkt haben
sollte, wodurch eine neues Licht auf den Skandal um das Fräulein
von Wagnitz falle. Man beginne zu ahnen, warum es vom König
verschmäht worden sei. Was aber den jungen Fremden angehe, so finde
man es wunderlich, daß er, der bei keiner der großen Familien der
Stadt zu Gaste weile, nun nicht wenigstens im Fürstenhaus am
Friedrichswerder Quartier nahm und daß er auch die vornehmen Hotels
wie den Kochschen Gasthof verschmähe. Er sei im Pfarrhaus von Sankt
Peter abgestiegen. Den bürgerlichen Namen dieses Fremden glaube
keiner. Alle Anzeichen sprächen dafür, daß eine hohe Geburt sich
dahinter verberge. Die ganze Art seines Auftretens, seiner Haltung
lasse sogar auf eine Fürstlichkeit von ungewöhnlichem Range
schließen, die zu wichtigen Erledigungen unerkannt in Preußens
Hauptstadt weilen wolle.

		Man befaßte sich lebhaft mit ihm. Es kamen wenig Fremde nach
Sparta.

		 

		Es stand in den Türpfosten des freundlichen Fachwerkhauses
eingegraben und war in schönen Lettern in den Balken mit den alten
Jahreszahlen eingeschnitzt, daß dieses Haus Gott übergeben sei und
daß alle, die in ihm wohnten, dem Herrn ihr Leben lang dienen
wollten. Es wohnte aber nur der eine Mann im Alten Pastorate von
Sankt Peter zu Berlin, allein der Prediger Roloff, ein
schwerfälliger und großer Mann, Feuer und Schwermut im Blick und in
der Stimme abweisende Kälte, als sei es nicht gut, mit den Menschen
zu reden, vor die er Gottes Frohe Botschaft brachte. Die Gemeinde
von Sankt Peter warf ihm vor, er sei kein milder Seelenhirte, der
in den Hütten der Armen gottselig, Trost und Gaben spendend, aus
und ein gehe. Er kam nur dann, wenn man ihn dringend rief. Die
Woche flog ihm hin wie Spreu im Winde, und er quälte sich täglich
bis zur Nacht mit seiner Predigt für den Sonntag; und wenn er sie
dann hielt, war sie so kurz, daß in seinem Gottesdienst nicht nötig
wurde, die von Majestät verordnete Sanduhr auf den Rand der Kanzel
zu stellen. Seine Rede war knapp; seine Sprache war schwer; Himmel
und Erde und der Abgrund, der im Menschen ist, war in seiner
Predigt aufgerissen. Er mühte sich die wenigen Worte ab; so schwer
war es ihm, den Menschen die Botschaft von Gottes Gnade zu bringen;
denn vor dem frohen Boten stand das Kreuz. Am heiligen Christfest
predigte der Glühende und Ernste vom Kindermord zu Bethlehem und
der Flucht der Heiligen Familie nach Ägypten. Das machte seine
Hörer bitter. Um die Todesstunde des Heilands aber, wenn sie in der
dritten Stunde des Karfreitagnachmittags die Kirchen öffnen im
Land, war seine Predigt die freudigste des stillen Kirchenjahres.
Er sprach von dem Glanze bei den Hirten auf dem Felde und den
Königen unter dem Stern. Das nannte die Gemeinde einen Frevel, und
es verwirrte sie sehr.

		Beim König stand der Prediger Roloff hoch in Gunst, obwohl er
nicht von seiner reformierten Konfession war. Aus der
Abgeschiedenheit seines Predigeramtes war er vom König selbst
herausgerissen [bookmark: page192] worden. Lange hatte er sich gegen den Ruf
seines Königs gewehrt. Ja, ein großer Schrecken war über ihn
gekommen, als er den König Sonntag um Sonntag unter seiner Kanzel
sitzen sah. Er dünkte sich ein geringer, schwer verständlicher, der
Rede nicht mächtiger Diener am Worte Gottes. Was machte sich der
Herr den weiten Weg zu ihm? Warum blieb der König nicht bei den
berühmten Hofpredigern, die all die leichten, angenehmen Worte aus
der Bibel hurtig aufzuspüren und gefällig auszulegen wußten und den
Geheimnissen und Härten der Heiligen Schrift zu entrinnen
vermochten?

		Roloff schrieb dem König, er sei ein kranker Mann; die Lunge
mache ihm zu schaffen. Der König gab zurück, man werde Roloffs
Kraft nicht über Gebühr in Anspruch nehmen und für seine Pflege
alles tun, aber er wünsche den Mann vor seinen Berlinern predigen
zu hören, der vor einer kleinen Gemeinde die Worte sprach, der Weg
zum göttlichen Dienste beginne noch immer mit der Flucht; aber der
Flüchtige vor Gott habe mit der Tat und mit dem Dienste schon
begonnen.

		Roloff bemerkte, es werde »ein zu groß Werk« mit ihm gemacht,
und es geschehe zum »heimlichen dépit« der bestallten Hofprediger.
Sein Kollege Reinbeck habe größere Kapazität als er. Der König
schrieb an den Rand der Eingabe, daß er also den Reinbeck zum
Propst an der Sankt-Petri-Kirche ernennen und neben Roloff ansetzen
werde.

		Auch in fernen Ländern mußte man vom Prediger Roloff schon
vernommen haben; wie hätte sonst der vornehme Fremde aus
weitentlegenen Reichen mehrmals an ihn geschrieben, daß er ihn
bitte, während seines Berliner Aufenthaltes Gast im Pastorate von
Sankt Peter sein zu dürfen. Der Prediger, so abgewandt er den
Menschen sonst war, sagte ja; denn dem Briefe des Fremden war ein
Schreiben beigefügt, das des Predigers berühmter alter Lehrer noch
in der Sterbestunde an seinen einstigen Lieblingsschüler Roloff
schrieb, er möge Michael Clement Baron von Rosenau zu dem Glauben
führen, zu dem er gar so sichtlich strebe, nachdem der Bruch mit
Papst und Heiligenglauben in ihm geschehen sei.

		Jeden Tag gehörte nun eine Stunde der Unterweisung dem Fremden,
obwohl es dem Pastor von Sankt Peter tiefe Beunruhigung bedeutete,
wenn er auch nur eine Stunde für die Behandlung des sonntäglichen
Textes verlor. Als Michael Clement von Rosenau kam, in
wappengeschmückter Kutsche, mit Dienerschaft und elegantem Gepäck,
im samtenen Mantel – der Prediger war nicht unterwürfig gewesen.
Dies alles war ihm wohlvertraut von seinem Elternhause her, dem
Hause eines großen Bremer Kaufherrn.

		Aber der Baron von Rosenau war vielleicht ein wenig betroffen,
als er das Haus durchschritt, zum Zimmer hin, das ihm als
Gastgemach bestimmt war. In allen Räumen des alten Pastorates von
Sankt Peter, das nach außen doch so einfach war, fand er den
feierlichen Reichtum einer nun vergessenen Zeit. Vor den mächtigen
Schränken im Glanze ihrer tiefen Voluten und der Pracht ihrer
silbernen und zinnernen Schlösser stand der Fremde still; des Edlen
kundig, erkannte er, von welchen Meisters Hand sie stammten und daß
die hohen Stühle am Kamin aus der Werkstatt keines Geringeren
gekommen waren. Im [bookmark: page193] Silberzeug der Tafel fand er Meisterzeichen,
wie sie ihm nur aus den Schlössern großer Fürsten in Erinnerung
waren; und vor den Büchern, Pergamenten und Folianten der
Bibliothek verfiel er in Versunkenheit und Schweigen. Alles
strahlte Schönheit, atmete Würde, zeugte von Kostbarkeit und war
umhüllt von Ernst und Stille.

		»Ich bin wie heimgekehrt«, sagte der weitgereiste junge Herr zum
Pastor von Sankt Peter, als er in sein Haus kam. Sanftes Staunen
und liebendes Bewundern ergriff ihn; ach, daß der Klang der tiefen
Glocken dieses Haus umschloß! Der erste Glockenschlag des
morgendlichen Geläutes schwebte und wuchs durch das Haus, und die
Abendglocken wogten noch durch seine Gänge. Um diese Stunde wurden
in ihnen und im Studierzimmer, zu dem sie führten, die Kerzen
angezündet; und Clement vermeinte, die Weisen einer Orgel müßten
erklingen. Er lag auf einem Ruhebett vor dem Kamin der Bibliothek,
unter dem Bilde der verstorbenen Gattin des Pfarrherrn. Noch im
Dunklen leuchtete das Bild, so strahlte der weiße Damast des
festlichen Kleides, so schimmerte der Fächer, leuchteten die Hände;
und über dem Bildnis lag der Glanz, den Michael Clement von Rosenau
nur von den Bildern toter Frauen kannte.

		In diese Sanftheit und Stille drang Lärm. Er mußte jedes Wort
vom Studierzimmer her vernehmen, denn die Tür zum kleinen
Durchgangskabinett stand offen. Die Männer, die schon den ganzen
Nachmittag im alten Pastorate weilten, taten ihrem Ingrimm keinen
Zwang an. Die Gemeinde hatte sie entsandt, und das verlieh ihrem
Auftreten Nachdruck. Die Sache war auch wichtig genug, daß man sich
wohl um sie ereifern konnte. Morgen sollte laut Edikt damit
begonnen werden, sämtliche Friedhöfe der Hauptstadt einzustampfen.
Es dürften keine Friedhöfe mehr in der Stadt sein, hatte König
Friedrich Wilhelm angeordnet, und die Toten müßten fortan außerhalb
der Tore zur Ruhe gebracht werden. Schon hatte man damit begonnen,
am Dom und bei Sankt Peter die Mauern der Totenäcker
niederzureißen, die Leichensteine wegzuschaffen, die Gräber zu
öffnen und die zerfallenen Skelette in ein großes Loch an der
Kirche zu werfen, wo sie sofort vernichtet wurden. Die noch
erhaltenen Särge erst kürzlich Bestatteter wurden ausgegraben und
emporgewunden, die Gräber vertieft, die Totenschreine wieder
versenkt; doch Grabhügel aufzuwerfen, duldete der König nicht mehr.
In kurzem sollte jeglicher Friedhof eingeebnet sein und einer
gleich dem anderen gepflastert werden, daß man darüber gehen,
reiten, fahren könne.

		Das hatte ein sehr großes Murren, Klagen und Seufzen in der
Bürgerschaft und allen Kirchengemeinden ausgelöst. Daß nun die
Toten in der Erde keine Ruhe mehr fanden! Daß der König so
absonderliche Dinge wollte!

		Mit seinen eigenen Glaubensgenossen, den am Dom begrabenen
Reformierten, machte er den Anfang!

		Gerade darauf wies der Prediger hin. Aber es schien den
Deputierten nur sehr schwachen Trost zu bedeuten; sie schauderten
davor zurück, daß es vor der Neuerungssucht des Königs weder Schutz
noch Grenze geben sollte und daß er es bis zur Leichenschändung
trieb. [bookmark: page194]

		»Aber das ist der Anfang eines völlig Neuen, das ihr noch nicht
kennt. Der König will nicht, daß die Toten die Gesundheit der
Lebendigen bedrohen«, hörte Clement den Pastor entgegnen, seltsam
nüchtern, seltsam weltlich alle Argumente des Verstandes
zusammentragend. »Die Friedhöfe sind schlecht angelegt. Die Gräber
inmitten der Städte sind schädlich.« Sehr zögernd, weil es ihm
schwer fiel, von sich selbst zu reden, sagte er dann: »Ist nicht
auch meine eigene Frau unter den ausgescharrten Skeletten? Bedeutet
sie mir weniger, weil man vermoderte Knochen zu anderem Gebein in
eine tiefe Grube schüttet und Erde über ihnen feststampft?«

		Dann erst fielen Worte aus der Heiligen Schrift. Wer ihrer nicht
kundig war, vermochte sie nicht in den Reden des Pfarrherrn zu
erkennen. Als wären all die Bibelworte neu, Gedanken des
Augenblicks, so nüchtern und kühl sprach der Glühende sie aus.

		»Laßt die Toten ihre Toten begraben. Gott ist nicht ein Gott der
Toten, sondern der Lebendigen. Des Königs Herz ist in der Hand des
Herrn wie Wasserbäche, er neigt es, wohin er will.«

		Noch jammerten sie sehr über Raub und Frevel an den lieben
Toten, rügten sie den Mangel an Verehrung für die teueren
Verstorbenen – da stand der Prediger Roloff auf, schloß die
Unterredung, wendete sich ab und sprach: »Der Tod ist der Sünde
Sold.« Denn er wußte nur den Tod des einen zu verehren, »welcher
ist um unsrer Sünden willen dahingegeben und um unserer
Gerechtigkeit willen auf erweckt«.

		Als er sich dann zu dem Baron an die Abendtafel setzte, fand der
junge, so gewandte Gast sich nicht ins gewohnte Gespräch. Seine
weiten, grünen Augen verrieten eine Unruhe. Die dunklen Locken
hingen ihm in die Stirn; er hatte sie, ganz in Gedanken und wider
die Gepflogenheit, heute vor der Mahlzeit nicht mehr geglättet.
Dann, als beginne er nun doch die Konversation, tat Michael Clement
von Rosenau die gleiche Frage, wie sie in der Hauptstadt in diesen
Tagen überall gestellt zu werden pflegte.

		»Wann kommt der König zurück?«

		»Für morgen bin ich zu ihm gerufen«, gab ihm der Pfarrherr
Bescheid.

		Den Abend verbrachte der junge Herr allein über Briefen. Er
hatte den gestickten Rock abgelegt und einen leichten seidenen
Schlafrock angezogen. Alle seine Schriften, eine umfangreiche
Korrespondenz, waren auf dem Schreibschrank und dem alten
Klosterzahltisch in der Fensternische ausgebreitet. Er prüfte die
Siegel; er hielt die Federzüge gegen den Lichtschein der Kerzen; er
las versunken in dem Briefe eines Kardinals. Endlich schrieb er;
und er tat es mit der Andacht, mit der er einst als Schüler der
Mönche die Initialen heiliger Schriften mit Goldtinktur und
farbigen Säften malte. Er schrieb mit den gleichen Lettern und im
gleichen Zuge wie der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches
Deutscher Nation. Dann trat er zum Kamin und blickte lange in den
Spiegel, der über dem Kaminsims eingelassen war. So lange und so
unbewegt sah er hinein, daß er fast wie ein Bild im Spiegel zu
stehen schien. Seine Augen hatten sich geschlossen. [bookmark: page195]

		 

		Nach der Rückkehr von seiner Landfahrt und vor der ersten großen
Konferenz mit den Ministern warf König Friedrich Wilhelm noch einen
flüchtigen Blick auf die eingelaufenen Briefschaften, sichtete die
Schriftstücke in Eile und steckte nur einiges, das nach Empfang und
Siegel wichtig erschien, in seinen Rockschoß. Der Wagen wartete
bereits am Portal. Der Fähnrich Fritz und sein neues Kadettenkorps
waren schon im Tiergarten aufmarschiert! Tag und Stunde der
Knabenparade waren dem König von dem jungen Knabenfähnrich Fritz
noch auf die Reise mitgeteilt worden; lange hatte das Fritzlein an
diesem Briefe geübt und eine ganze Seite bemalt mit den schönen
Schnörkeln der Anschrift A mon cher papa, à mon cher papa. Der
König hatte sein Erscheinen zugesagt; nun hielt er sich an sein
Wort. Was auch den König bekümmern und beschäftigen mochte: seine
jüngsten Soldaten sollten nicht vergeblich seiner harren, nun, wo
er sich zum erstenmal zu ihrer Parade angesagt hatte. Der Wagen
fuhr so schnell zum Brandenburger Tor und die lange Allee von
Weiden und Linden zum Tiergarten hinaus, daß niemand König
Friedrich Wilhelm grüßen konnte. Er traf aber das Knabenregiment
schon nahe dem Abschluß seiner Übungen. An einem Querweg, nahe dem
Großen Stern, in dem sich die Alleen aus den Jagdrevieren
schnitten, hatten Offiziere dem Prinzen eine regelrechte Schanze
aufwerfen lassen. Dort waren Fritzens Hundertundzehn aufmarschiert.
Der König winkte, indes der Wagen hielt, man möge nicht
unterbrechen. Er nahm die Revue der Kadetten sehr ernst. Nun,
leicht machte es Fritz den Fünf- und Sechsjährigen – denn älter als
der Sohn war wohl keiner – wahrhaftig nicht! Die große Trommel
wurde meisterhaft vom kleinsten Burschen geschlagen. Zwei
Mohrenknäblein setzten die Querpfeife an, daß man sie sich wohl für
später merken mußte.

		Die Schritte knirschten, als zerträten schwere Stiefel den Sand;
das Leder der Schulterriemen ächzte; Griffe schlugen wie im Takt;
vollendet war Strenge und Stille des Dienstes, sicher und ebenmäßig
die Übung des kindlichen Waffenhandwerks. Gleichgerichtet wie mit
dem Stock des Korporals waren die liegenden, knienden und stehenden
Reihen.

		Seht, es galt auch hier: Gleichschritt! Gleichschritt! Rasches
Feuern! Geschwindes Laden! Geschlossen anschlagen! Wohl antreten!
Alles in tiefster Stille!

		In ihrer blanken Montur – dem blauen Rock, der gelben Weste, der
weißen, ledernen Hose und dem Hute mit den Silbertressen – standen
die eben erst gestutzten Knaben wie eingeschraubt und festgenietet,
marschierten sie pfahlgerade, schwenkten sie die Reihen ihrer
Körper wie eine einzige Waffe.

		Montur und Waffe strahlten, als seien Kreide, Puder, Schuhwachs,
Schmirgel, Öl und Seife das einzige Spielzeug dieser Kinder, der
jungen Söhne eines neuen Sparta.

		Fürs erste, bis er alle Kadetten dem Sohn zu unterstellen
gedachte, hatte der König ihm noch einen siebzehnjährigen
Exerziermeister beigegeben. Doch wollte es dem König dünken, es
werde nicht mehr gar zu lange nötig sein, auch wenn die großen
Augen seines Sohnes etwas [bookmark: page196] ängstlich schienen. Er verargte es ihm nicht.
Es war ja schließlich keine so ganz geringe Sache für einen gar so
jungen Fähnrich, zum erstenmal vor einem Obristen die Truppe zu
kommandieren und für sie einzustehen!

		Der König trat vor den Wagenschlag. Er blieb beileibe nicht
sitzen. Bequemlichkeit galt auch hier nicht. Er war als Oberst im
Dienst; nur daß sein Herz den kleinen Fähnrich »Junge« nannte.

		Wenn deine Blicke wieder ängstlich werden, Junge – laß die
Kompanie kehrt und noch einmal kehrtmachen, bist du dich ganz
gesammelt hast! Wenn deine Stimme etwa plötzlich eine Kleinigkeit
zu dünn und gar ein bißchen zitternd scheint – gib die Kommandos
langsamer; schreite schweigend die Front ab; nein, nicht einer darf
es merken!

		Und wirklich: Fähnrich Fritz von Hohenzollern tat alles, was der
Vater dachte!

		Es läßt sich über Beförderung reden, Fähnrich Fritz! dachte der
König und Oberst, nur scheint Er mir ein wenig klein für einen
höheren Rang. Ach was, der Koeppen vor Stralsund war auch, vom
Werber aus betrachtet, nur für das letzte Glied, ganz hintenan,
verwendbar. Und hat dennoch die Meeresfeste für Brandenburg
erobert.

		Dem König entging es nicht, daß das weiche Gelock des Sohnes
straff nach hinten gekämmt, in einzelnen Strähnen zum Zopf gedreht
und am Hinterkopf in einer Art von Knoten zusammengefaßt war. Davon
freilich nahm er, der Haarkünste nicht gar so kundig, nichts wahr,
daß auf Wunsch der Königin der Hofchirurgus Heinemann beim
Haarschneiden die langen Seitenhaare des Kronprinzen dadurch
rettete, daß er sie möglichst im Zopf mit unterbrachte. Der König
sah nur den soldatischen Zopf. Hatte nicht schon das kleine
Fritzlein im ausgeschnittenen, schleppenden Samtkleid, den Federhut
auf dem blonden Gelock, wenn die große Schwester mit ihm
promenieren wollte, den Trommelstock wie einen Marschallstab
erhoben und Wilhelmine zugerufen: »Trommeln ist mir nützlicher!«?
Hatte er wohl die Worte belauscht, die der Vater einmal zur guten,
alten Montbail sprach?

		Der König hatte jene kleine Szene malen lassen, so sehr
beschäftigte sie ihn. Er zahlte Pesne 350 Taler, einen Preis, wie
man ihn nur zu König Midas' Zeiten zahlte. Der König war bereit,
noch einmal 350 Taler für ein Bild des Sohnes auszuwerfen: doch
diesmal in der Montur – vielleicht nicht in dieser, vielleicht
bereits in einer, die noch höhere Ehre bedeutete. Der Fähnrich
schien sie verdient zu haben.

		Der Oberst Friedrich Wilhelm hielt Kritik.

		»Vielleicht, Herr Kapitän, ins erste Glied noch einige größere
Leute? Das ist alles, was ich zu bemängeln hätte. Aber ich weiß, es
ist nicht Ihre Schuld, Herr Kapitän. Man gab Ihnen wenig Mittel für
die Werbung.«

		Der Fähnrich Fritz war tief errötet. Hatte er recht gehört?
Zweimal die Anrede »Herr Kapitän«?

		Und noch einmal – »Womit, Herr Kapitän, wollen Sie Ihre Leute
nach dem Marsch nun refraichieren?«

		Beinahe listig sah der König drein. Daran würde das Fritzchen
nun [bookmark: page197] doch
nicht gedacht haben! Bei einem Fehler mußte er den Jungen doch
ertappen, wenn er nicht gar zu übermütig werden sollte von dem
glänzenden Verlauf der ersten Revue vor dem Obristen und König!

		Aber nun blitzten die meist so sinnenden Augen des Sohnes; die
hohe Stimme war fest; die Wangen, sonst sehr leicht ein wenig blaß,
waren röter. Er bat den allerhöchsten Kriegsherrn zu dem Platz an
den drei alten Buchen. Das rote Laub war weggefegt. Mächtige
Kupferkessel mit Kaltschale von Wein und Bier waren aufgestellt.
Fast, fand Majestät im Kosten, war der Trank für kleine Jungen
etwas stark! Doch der Kapitän mußte ja wissen.

		Der König hatte allein noch die Frage zu stellen, wie oft der
Kapitän denn solches Exerzitium halte und wo.

		Prompt kam die Antwort: »Zweimal in der Woche, Majestät, und
immer hier, zur gleichen Stunde.«

		Die Bitte klang nicht gar so sehr versteckt heraus: der König,
Oberst, Vater möchte wiederkommen.

		Der Dienst war aus. Es war nicht gegen Disziplin und Reglement,
wenn König Friedrich Wilhelm nun den Sohn in seinen Wagen bat.
Beinahe hätte er ihn auf den Sitz gehoben. Wahrhaftig, das
Fritzchen erschien als der kleinste von allen. Kerzengerade saß der
Sohn an seiner Seite. Die kleinen Stiefel berührten den Boden noch
nicht; und der Degen, den er zwischen seinen Knien hielt, schwebte
in der Luft. Der Vater sah nicht näher hin. Dagegen konnte er dem
jungen Kapitän die Frage nicht ersparen, ob er denn auch die Augen
aufgemacht habe, um sich den Prinzen Carl Ludwig Wilhelm von
Hohenzollern ja nicht als Flügelmann entgehen zu lassen? Er habe
doch von dem starken Riesenkerl gehört? Und falls der hochmütige
Tropf bei der Werbung viel Sperenzen machen sollte und sich seine
Größe gar zu hoch bezahlen ließe –, der König griff in die Tasche,
holte die Lederbörse hervor und ließ seine blankesten Talerstücke
in die Hände seines Jungen gleiten, die den Degengriff umschlossen
hielten.

		Der kleine Kronprinz lachte hell auf. Nun merkte er: der Vater
machte Spaß! Das Brüderchen als Flügelmann bei den Kadetten! Es
wurde ja unlängst noch im langen Hängeröckchen von der Kinderfrau
getragen!

		Aber die Taler waren ernst gemeint. Die nahm der Vater nicht
mehr zurück. Und die Ernennung zum Kapitän – auch sie blieb nun
Wahrheit! Die hatte er nun vor der ganzen Front zu überdeutlich
ausgesprochen!

		Das Fritzchen war recht in Verlegenheit, zwischen Scherz und
Ernst, Gehorsam und Zärtlichkeit die rechte Mitte zu finden. Sollte
er dem Herrn Vater wohl die Hand küssen? Sollte er dem König
militärisch danken?

		»Schon gut, mein Sohn«, sprach der König und fuhr sogleich fort:
»Ich will dir zum Geburtstag im Oranischen Saal über der Alten
Wache ein Zeughaus einrichten. Dort habe ich Platz dafür. Ich
denke, ein paar kleine Kanonen können hinein – die lasse ich dir
wie die großen gießen – und allerhand kleines Gewehr, jedes Stück,
das die Soldaten brauchen.« [bookmark: page198]

		Der König malte seinem Sohn das künftige eigene Zeughaus so
lebhaft aus, daß er es gar nicht bemerkte, wie sich an den
Lindenreihen der Allee zum Schloß die Menschen sammelten und zu dem
Wagen winkten. Man nahm das Neue wahr, und etwas wie Freude darüber
breitete sich unter allen aus: König und Kronprinz hatten die erste
gemeinsame Ausfahrt gehalten! Es war wahrhaftig nicht nur
Schmeichelei vor dem gefürchteten Herrn, daß sie der Kutsche ihre
Reverenzen machten und da und dort sogar ein Vivat riefen, das seit
des seligen Königs Friedrich Zeiten in dieser Stadt nicht mehr
erklungen war.

		Der Prinz, sehr wohlerzogen und bescheiden, wagte den Grüßen
nicht zu danken. Der Vater forderte ihn freundlich zum Gegengruß
auf.

		»Es gilt uns beiden, Fritzchen.«

		Als sie dann von ihrem hohen Wagen kletterten, meinte der Vater
noch: »Du wirst jetzt zwei militärische Erzieher erhalten.«

		Fritz wußte nicht, was wohl ein braver Prinz da zu erwidern
hatte. Er freute sich. Er sagte nur: »Mon eher papa.«

		Es war doch schöner bei Papa als bei den Damen.

		Als sie das Schloß betraten, erwarteten der alte Graf
Finckenstein und der Oberst von Kalkstein Vater und Sohn: die neuen
Erzieher, ein alter und ein junger Held von Malplaquet, tapfer und
fromm. Graf Finckenstein war neben Dohna schon der Gouverneur des
Königs gewesen. Der König fragte nicht danach, daß die Häuser
Finckenstein und Dohna zu den gefährlichsten Rebellen im
preußischen Adel gehörten. Er sah die Männer an.

		Der Vater führte das Söhnlein zu seinem alten, freundlichen
Finckenstein, von dem es selbst an König Midas' Hof inmitten aller
Hofkabalen hieß: »Wenn unsere Kirche sich das Recht anmaßte,
Heilige zu ernennen, so würde Finckenstein die Hoffnung haben,
darunter aufgenommen zu werden.«

		Der König übergab den kleinen Kapitän seinem alten Heiligen.

		Mit dieser Stunde war Friedrich dem Kreise seiner Geschwister
entnommen, mit dieser einen Stunde und für immer. Er war zunächst
den kleinen Jungen aus dem Adel zugeteilt, die der König von seiner
Landfahrt auf drei Leiterwagen nach Berlin geschickt hatte – den
kleinen Jungen als ihr Knabenkapitän und dem alten Kriegsveteran
als sein Zögling.

		An ihrem Ende meinte alle Heerschau und Landfahrt des Königs nur
den einen: den König nach ihm. Manche Revue und Musterung auf der
großen Landfahrt war abgesagt worden, weil die Soldaten mit der Not
des Landes kämpfen mußten und nicht einmal vor ihrem König
paradieren durften. Aber zur Knabenparade war der Herr erschienen,
gleich nach der Rückkehr.

		Er begehrte den Gefährten in der Schwere des Amtes. [bookmark: page199]

	
		
		Der König und der Abenteurer

		Weissagung ist in dem Munde des Königs; sein Mund
fehlt nicht im Gericht. Viele suchen das Angesicht eines Fürsten;
aber ein jegliches Gericht kommt vom Herrn.

		Die Bibel

		Der Herr war nach Potsdam gegangen, als wolle er an die Affäre
Runck und Stieff noch nicht rühren. Traf sie ihn so sehr? Sah er
sie so gering an? Er änderte seinen Plan nicht; er ließ zur Fahrt
nach Potsdam anspannen. Alle Unterlagen für seine Arbeit befanden
sich bereits dort, und damit war seine neue Stadt mit einem Schlage
seine Residenz geworden. Er schien die Stunde sehr genau festgelegt
zu haben, in der er sich mit dem häßlichen Vorfall im Schloß, dem
Vergehen des Schlossers und des Kastellans, befassen wollte. Ihn
als den Hausherrn betraf es. Der Betrag, der außer den alten Münzen
noch gestohlen war – er war nicht so wichtig, wenn auch der König
den Verlust so vieler tausend Taler nicht ganz leicht verschmerzte.
Schlimmer war, daß dieser Vorfall gleich zum Sinnbild wurde: wann
und wo der König nur den Rücken wandte, ließ er einen Runck und
Stieff zurück, die ihr Schlüsselrecht an den Truhen des Königs
mißbrauchten. Die große Reise hatte es gelehrt.

		Nun verlachte man seine Bitterkeit ob solchen kleinen
Diebstahls. Man erkannte nicht, daß er dem König längst ein
Gleichnis für Größeres und Ärgeres geworden war. Angesichts dessen
erschien es ihm auch geringfügig, als ihn heute die Botschaft
erreichte, ein anderer Kastellan habe sich mit zwei
Manschettenknöpfen erschossen, weil er das Geld für das Laternenöl
unterschlug.

		Tief bedrückt fuhr der König nach Berlin zurück, als die Stunde
schlug, die er sich gesetzt hatte. Am Lietzenburger Schloß der
Mutter ließ er halten. Die Meldungen hatten ihm von dem
überraschenden erfolgreichen Eingreifen der jungen
Kastellanstochter berichtet; er wollte mit dem Mädchen selber
sprechen. Aber dann setzte er den Fuß nicht aus dem Wagen. Es war,
als erkenne er, was ihn zu der Charlottenburgerin zog. Sie machte
sich ihm leicht, wo alles andere auf ihm lastete, wo jeder ihn
beschwerte und alles ihn verwirren wollte, jeder forderte, jeder
ihn band, keiner fragte, was er tragen mußte –.

		»Weiter!« rief der König am Charlottenburger Tor sofort. Er
wollte sich in nichts belügen. Er brauchte das Mädchen nicht zu
sehen. Es sollte vor die Richter kommen und von den Richtern auch
den Lohn empfangen.

		Mancher, der dann den Gerichtsverhandlungen des
Kriminalkollegiums beiwohnte, stellte sich im geheimen die Frage,
wer hier wohl angeklagt sei. Es hieß zwar: der eitle Kastellan in
der Armesünderbank, [bookmark: page200] der törichte Schlosser in dem runden Hut und
der hochgeknöpften Weste ihm zur Seite; aber es schien: auch jeder
der Richter.

		Ein Wort des Königs machte überall die Runde; er habe überall im
Lande Runck und Stieff getroffen und nirgends einen Richter, über
sie den Spruch zu fällen.

		Nun stürmten sie über dies unverständliche Wort dahin mit
mächtigen Reden und kündeten völlige Sühne an für den Frevel, der
an Seiner Majestät begangen war. Der König wollte nur als
bestohlener Hausherr behandelt sein.

		Ein erlesenes Gremium alterfahrener, menschenkundiger,
rechtsgelehrter Advokaten und Richter, so versicherte man dem
Herrn, sei am Werk, zu erhellen, zu erklären, zu fixieren. Aber der
König konnte sich nur davon überzeugen, daß statt der wichtigen
Charlottenburger Zeugen und des Fremden aus dem Goldschmiedsladen
lärmende, komödiantische, durchtriebene Prokuratoren auftraten. In
Scharen waren sie aufgetaucht, Winkelschreiber, einstige Lakaien,
Wucherer, eine Pest der Justiz, angewiesen auf Sporteln, die mit
der Länge der Prozesse wuchsen; wer weiß, aus welchen
Schlupflöchern sie kamen, aber alle waren sie bis in den letzten
Schachzug eingespielt mit den Richtern, aus der klaren Sache ein
dauerhaftes, einträgliches Geschäft für sie alle zu machen. Streit
und Händel wurden gesucht mit unersättlicher Begier, ja erregt und
angestiftet und die Einigung hintertrieben. Wühlmäuse waren sie,
hervorgehuscht aus dem Unrat, witternd, daß hier eine Probe aufs
Exempel gemacht werden könne, ob Prozesse, in die der König selbst
einbezogen war, nicht erheblich anders angefaßt werden durften als
Gezänk, Verlust und Klage des gemeinen Volkes.

		Die Richter behaupteten, für heute ein gigantisches Maß an
Arbeit geleistet zu haben. Der König konnte aber auf ihre
angebliche Überanstrengung keine Rücksicht nehmen. Gleich nach der
Gerichtsverhandlung bestellte er sie zu sich; im Sitzungssaale
fanden sie auch ihre höchsten Vorgesetzten vor, vom Herrn selbst
zitiert.

		Nun wurde die vom König einberufene Konferenz zu einem eigenen
Gerichte. Das Unfaßliche wurde wahr: die Richter und die Advokaten
waren angeklagt! Den preußischen Prozeßverfahren sollte das Urteil
gesprochen werden!

		Der König sah die Akten und die Protokolle, die er von seiner
Reise mitgebracht hatte und die nun hier vor ihn auf seinen Platz
gelegt worden waren, mit keinem Blicke mehr an; er erwähnte sie im
einzelnen mit keinem Worte, begnügte sich mit dem Gleichnis dieses
einen Prozesses. Seine Hand lag schwer auf dem gewaltigen
Aktenstoß. An den Abenden seiner Reise hatte er all die alte
Sudelei geprüft, indes sich die Kuriere mit den neuen Meldungen in
der Affäre Runck und Stieff zuletzt fast überstürzten.

		Sehr ruhig begann der König zu sprechen: »Die preußischen
Richter vermögen nichts zu entscheiden, solange es noch klar ist.
Erst muß ein Wust von Akten daraus geworden sein! Was habe ich
Konfusionsräte nötig; ist in den letzten fünfzehn Jahren zum
Exempel ein einziger Prozeß für die Krone gewonnen worden? Nicht
ein einziger!« [bookmark: page201]

		Danach erklärte er, bei der Führung der Verhandlungen möge man
sich nur von dem einen Gedanken leiten lassen, daß in allen
Verfahren gegen diebisches Gesinde die verletzte Treue der
Hauptgrund der schweren Strafe sei. Sein Recht, Urteile zu mildern
oder zu verschärfen, möchte er nie aus persönlichen Gründen
mißbrauchen; und schließlich und endlich wünsche er in diesem und
in ähnlichen Fällen einen Kurzprozeß von höchstens drei Monaten
Dauer.

		Als ob einer im Römischen Recht jemals solchem Ansinnen, Begriff
und Verfahren begegnet wäre! Die Herren Richter hatten einen roten
Kopf und geschwollene Adern bis zu dem Ansatz der weißen Perücke.
Der König wünschte eine von Grund auf veränderte Handhabung aller
Prozesse überhaupt! Und er selber hatte auf der Reise längst schon
alles vorbereitet, dem alten Rechtsbrauch das Genick zu brechen,
hatte Kommissionen eingesetzt, die ihm die Gründe für die
Verschleppung und Verteuerung der Rechtsprechung gründlichst und
schleunigst auskundschafteten.

		»Ich warne Sie«, fuhr der König fort und pochte auf dieses sein
Material, »es ist noch Zeit! Und es ist besser, alle Profite aus
den Prozessen fahren zu lassen, als auf der Festung zu karren. Ich
muß leider mit so starken Ausdrücken sprechen, weil die schlimme
Justiz zum Himmel schreit und weil ich die Verantwortung auf mich
selber lade, wenn ich's nicht remediere.«

		Plötzlich, mit dem Frevel seines Gesindes, war es an den Herrn
herangetreten und in sein Bewußtsein eingeschrieben, daß er ein
Herr war auch der Folter, daß sie in seinem Namen verhängt, in
seinem Namen auch geendet wurde. Er hatte gebetet, Gott möge ihm
die Richter und die Rechtsgelehrten an die Seite geben, die ihn
davor bewahrten, daß Gebot und Aufhebung der Folter jemals zu
Unrecht geschähen. Die Richter waren seine größte Not geworden. Die
Richter waren bestechlich. In Preußen war die Hölle
aufgebrochen.

		War er am Ende seiner Reise, in den Tagen unmittelbar vor jener
Sitzung, von Stadt zu Stadt gefahren, endlich wieder seiner
Residenz zu – hatte er auf Straßen und Wällen, auf Kirchen und
Äcker noch genauso prüfend Ausschau gehalten wie am Anfang der
Fahrt, so dachte er doch im geheimen nur noch an das eine: das
Recht seines Landes, das Recht, über das so hartes Gericht verhängt
war.

		Schnitt er am Tisch einer Posthalterei die Briefe auf, die ihm
entgegengesandt worden waren, vollzog er Unterschriften und prüfte
er Belege im abendlichen Quartier – plötzlich ließ er doch die
Arbeit liegen und warf in raschen Zeilen Thesen aufs Papier, die
ein krankes Recht in seiner faulen Wurzel treffen, die ein neues,
die das einzige Gottesrecht niederzwingen sollten in die Grenzen
seines Landes. Die Zettel trug er in der Tasche bei sich.

		Er stand jetzt auf, schob alle Aktenbündel zur Seite, zog das
säuberlich gefaltete Päckchen loser Blätter aus der Tasche seines
Uniformrocks und legte all die schmalen Seiten in sehr genau
bestimmter Ordnung vor sich. Vierundsechzig Punkte waren
aufgesetzt. Er begann noch ruhiger, ja fast zu bescheiden den neuen
Teil seiner Rede. »Ich verstehe nicht Ziviljura, wohl aber
Landrecht –« [bookmark: page202]

		Die Herren waren entsetzt. König Friedrich Wilhelm stieß gegen
das gesamte Recht vor. Er kämpfte eine große, eine entscheidende
Schlacht in vierundsechzig raschen, heftigen Attacken. Da war
keine, die den Feind nicht warf! Alle Verschanzungen eines listigen
Rechtes, das längst schon in Unrecht verkehrt war, waren im Nu
umzingelt und erstürmt. Der erste Schlag war, daß er das Richteramt
von allen Nebenämtern trennte und die persönliche Qualifikation der
Richter und der Advokaten eingeführt wissen wollte. Der letzte und
der schwerste Hieb war in einem Aufruf an die Fakultäten geführt,
den der König über seine höchsten Richter hinweg bereits erlassen
hatte: »Sie sollen die natürliche Billigkeit vor Augen haben und
Sorge tragen, daß das Recht auch von dem gemeinen Mann kann
verstanden werden. Das Römische Recht soll beibehalten werden,
soweit es sich für den Zustand des Landes schickt und mit der
gesunden Vernunft übereinstimmt. Die römischen Kunstwörter sollen
auf deutsch gegeben und das Latein soll durchgehend daraus
fortgelassen werden. Das Landrecht soll dem Römischen Recht so
stark nicht folgen, noch an die römische Prozeßordnung, Formeln,
Gebräuche und anderen alten römischen Sachen sich kehren, so aus
der römischen Historie ihren Ursprung haben.
Verbesserungsvorschläge aber sind von jedermann erwünscht.«

		Das Ungeheuerlichste war geschehen. Der König rief sein Volk
auf, mitzuschaffen an dem Rechte seines Landes, mitzuwachen über
Preußens Redlichkeit.

		Die Akten aller Kriminalprozesse aber wünschte der Herr selbst
vorgelegt zu bekommen.

		Wieviel Stunden hatte König Friedrich Wilhelms Tag? Wie herrisch
vermochte der Dreißigjährige seinen Schlaf zu kasteien?

		Es raubte ihm die Nächte, daß er ein Herr war auch der
Folter.

		Auch der Henker stand in seinem Dienst.

		Über den Henker und sein Opfer hatte der König Rechenschaft zu
geben. Da hatte die Jurisprudenz ihn entflammt in brennender Glut
seines Herzens und in einem Fegefeuer der Seele.

		Wie vermochte er noch Recht zu sprechen in alten, römischen
Formeln!

		 

		Einen von den Briefen, die der König als besonders wichtig
selbst in die Sitzung mit den Richtern mitgenommen hatte, öffnete
er wegen des fremden Wappens und Siegels, wunderlich und schön
geprägt, sehr behutsam. Eine angenehme Schrift bedeckte die Seiten,
eine Handschrift, die frei war von den vielen Ornamenten und
Schnörkeln, wie sie Mode geworden waren. Die Anrede war kurz
gefaßt, dabei durchaus respektvoll und sicher in höfischer Form;
der Stil war klar und frei von jeder überflüssigen Wendung. Das
ganze Schreiben, und dies war völlig überraschend, war in deutscher
Sprache gehalten. Es wunderte den König, daß dieser Brief mit
seinem reichen Wappenschmuck als Unterschrift nur den einfachen
Namenszug trug: Clement.

		Der König wußte um die Verdienste des Barons Michael Clement von
Rosenau in dem Prozeß gegen seine Bedienten. Daß der Baron [bookmark: page203] nun seinen
Dank und Lohn kassierte, erschien nach diesem Schreiben
ausgeschlossen. Ein Phrasenmacher und ein Beutelschneider war der
nicht. Die Gründe, aus denen er um geheime Audienz bat, hatten
nichts zu tun mit der Affäre Runck und Stieff. Die Argumente,
welche eine Zusammenkunft erforderten, leuchteten ein. Die
Dringlichkeit, bescheiden betont, schien tatsächlich vorhanden. Und
was der Schreiber dieser seltsam erregenden Zeilen noch ganz
besonders wünschte, war auch dem königlichen Empfänger nur zu
angenehm: die Begegnung sollte möglichst außer Hof stattfinden.
Aller Ehrgeiz eines fremden Kavaliers lag also fern.

		Außerdem wohnte er beim Prediger Roloff im Alten Pastorate von
Sankt Peter. Das war immerhin bemerkenswert.

		Schrift und Sprache, die ganze Art, ein ungewöhnliches Anliegen
vorzutragen, mußten den Herrn an diesem Briefe sehr beeindruckt
haben. Denn schon zum frühen Nachmittag war die Begegnung
angesetzt, pünktlich um drei Uhr am Anfang des Weidendamms an
General Lingers Garten.

		Es war nichts Außergewöhnliches, daß der König nach Tisch einen
kurzen Spaziergang unternahm oder sich zu einem Ritt entschloß. Der
Dreißigjährige begann recht stark zu werden. Dem Rastlosen blieb
nur die Muße für eine Mahlzeit; dann aber schien er unersättlich
und schlang, ohne zu zerbeißen. Und da er die Geschmeidigkeit auf
Jagd und Exerzierplatz nicht verlieren wollte, waren Ritt und Wege
nötig. Zum höfischen Ereignis wünschte er sie nicht zu stempeln.
Zwei Jäger oder auch nur ein paar adrette Burschen unter den
Bedienten waren sein ganzes Gefolge. Unterhaltung und Geleit wären
König Friedrich Wilhelm höchstwahrscheinlich nichts als störend
gewesen. Denn mit jedem Schritte wurden Regimenter eingekleidet,
Etats bewilligt, ungerechte Richter abgesetzt, versumpfte Weiden
ausgetrocknet, Straßenzeilen neu gezogen, Handelsverträge
geschlossen, Allianzen erwogen, Visitationen vorbereitet.

		Heute ging der König ganz allein. Beinahe lässig – oder aber war
es zögernd? – promenierte er durch die Gärten und Wiesen vor der
Stadt auf den Weidendamm zu. Er wollte nicht zu früh erscheinen.
Aber der Fremde war schon vor ihm da; er vermutete in dem Offizier,
der da auf ihn zukam, den König; er ging ihm rasch, doch gemessen
entgegen. Der König beschleunigte seine Schritte nicht; er blieb
sogar, und das war unbewußt, stehen; und gerade diese kleine,
unbeabsichtigte Geste ließ ihn seine Würde deutlich wahren. In der
ungewohnten Lage, sich vorstellen zu müssen, sagte König Friedrich
Wilhelm kurz: »Ich bin der König von Preußen. Baron Clement?«

		Und der, förmlicher und herkömmlicher als in seinem Schreiben
und als gelte es doch, eine leichte Befangenheit zu überwinden,
sprach mit tiefer Verneigung: »Euer Majestät gehorsamster
Diener.«

		Clement hatte sich vom König von Preußen ein anderes Bild
gemacht, als nun die Wirklichkeit es bot. Überall, wo Clement
bisher weilte, hatte das Gerücht den zweiten König von Preußen zum
wilden Titanen, einem Zaren, einem Schwedenkönig gemacht. Er hatte
einen großen, ungestümen, jungen Mann mit wildem Zarenbart zu
[bookmark: page204] sehen
erwartet, einen Krieger und Jäger, rauh und grob und ungeschlacht.
Aber der hier vor ihm stand, war trotz Uniform und Degen durchaus
ein friedlicher Bürger. Der Ansatz zum zarischen Barte war schon
nach vierzehn Tagen wieder gefallen, als ein größerer Empfang
bevorstand. Rock und Stiefeletten waren ohne Stäubchen, die
Handschuhe ohne einen Fleck; der Hut saß gerade und korrekt auf
ordentlich frisiertem Braunhaar. Der König war nicht sonderlich
groß, und ein leichter Ansatz zur Behäbigkeit war trotz der
schlanken Beine und der festen Schenkel, die gelbe Lederhosen knapp
umschlossen, unverkennbar.

		Aber jenseits aller dieser Ordnung, Blankheit und Gemessenheit
war etwas Heißes und Fremdes im Blick dieses Königs und etwas
Schroffes, Abgerissenes auch in der höflichsten Redewendung seiner
Begrüßung. Der König hatte sich, als er die Hand reichte, artig den
Handschuh ausgezogen. Den Druck der kühlen Rechten empfand Clement
angenehm; und soweit es ihm die Schicklichkeit erlaubte,
betrachtete er die Hand, die sich ihm bot; sie war an Schlankheit,
Festigkeit und Ebenmaß die vollkommenste, in der seine Finger je
ruhten.

		Als sie dann weitergingen, prüfte er den Preußenkönig flüchtig
von der Seite. Kontur und Profil des Gesichtes waren nicht
ausgeprägt. Stirn und Nase gingen in verhältnismäßig gerader Linie
ineinander über, die Nasenflügel waren etwas hochmütig gewölbt. Der
Mund, nicht groß, doch voll, war schwer geschwungen; Stirn und
Wangen wirkten rund. Aber um Mund und Augen zeigte das volle,
blühende Gesicht, das frisch durchblutete, dauernd die leichte
Unruhe einer äußersten Angespanntheit der inneren Vorgänge. Das
Bild des Bürgers, der auf dem Weidendamm spazierte, ging nicht auf.
Zu vieles ließ Clement erstaunen: der Glanz der von langen Wimpern
tief beschatteten Augen; die Schwermut ihres Ausdrucks; die starke
Meißelung der Augenhöhlen – dies alles gab dem hellen, glatten
Antlitz einen Hauch von einer großen Fremdheit.

		Der König widersprach durch sein Verhalten all den Gerüchten,
die über ihn im Umlauf waren. Wer konnte in höflichen Erkundigungen
nach Reise, Vorhaben und ernsten Eindrücken gewandter sein als der
König von Preußen?

		Clement tat dem Herrn Bescheid und gab ihm die Gelegenheit, mit
seinen Fragen immer weiter vorzudringen. Der Übertritt zum
lutherischen Glauben beschäftigte den König am meisten. Aber er sah
nun den Partner des Gespräches mit viel Bedacht an. Der war, wenn
auch nicht groß, ein schöner Mensch, sehr dunkel und sehr ernst.
Warum er gerade in Berlin zum anderen Glauben übertreten wolle,
fragte der König noch genauer.

		»Es ist ein Unrecht vor der Heiligen Schrift, gewiß; und ist
doch sehr verständlich, Majestät: es hängt am Manne, hängt an Ihrem
Prediger Roloff.«

		»Der Roloff weiß wirklich mehr von Gott – als wir«, sagte der
König; mochte ihn verstehen, wer es konnte.

		Einen Augenblick war in Clements Blick und Stimme Mitleid
spürbar. Dann zerriß er das Gespräch, ließ den König nicht denken,
nicht noch weiter disputieren. [bookmark: page205]

		Vergaß er die schuldige Achtung?

		Sie schritten fest und rasch dahin am Ufer; plötzlich blieb
Clement stehen, rief wie in einem Ausbruch höchster Erregtheit:
»Majestät!«, riß seinen Rock auf, zog einen Brief hervor -. Der
König sah nur die Veränderung der Augen. Ihr Grün war dunkel bis
zum Schwarz geworden.

		»So geben Sie«, sprach König Friedrich Wilhelm, »ein schwerer
Brief-.«

		»Briefe, Majestät, ein Bündel! Es ist keine Stunde zu verlieren!
Ich durfte Sie nicht weiter reden lassen, Sire!«

		»Ja«, sprach der König von Preußen, »ja, mein Herr – Sie haben
recht.«

		Denn er hatte die Hülle schon abgelöst. Er las im Stehen. Blatt
um Blatt nahm ihm der Fremde ab.

		Dann blickte der Herr auf den Fluß. Blätter trieben im Wasser.
Besonnter Nebel zog um die Weiden. Lächerlich erschien es dem
König, seine Zeit damit zu verspielen, Flüssen einen anderen Lauf
zu geben und Dämme für ein paar bedrohte Hütten aufzuwerfen, statt
sich zu wappnen gegen das Furchtbare, das kommen mußte – schon
eingetreten war.

		Der Herr hatte Clement Brief um Brief zurückgereicht; er fragte
plötzlich: »Wer sind Sie?«

		Clement sah ihn an, fast schmerzlich, nahezu gequält, öffnete
die Lippen – und sagte kein Wort. Er preßte das Bündel Briefe König
Friedrich Wilhelm wieder in die Hände.

		Als der König in das Schloß zurückkam, ließ er den Ersten
Kabinettssekretär rufen und gab noch zur selben Stunde die
Geheimverfügung in Umlauf, daß die preußischen Gesandten in
Hannover, London, Wien und Dresden ohne jede Nachricht über das,
was in Berlin vorgehe, zu bleiben hätten. Mehr wagte er im
Augenblick nicht zu tun.

		Wirt Bleuset stand hinter dem Schanktisch. Die Vögel in den
blanken Bauern bei den Kräuterbündeln zwitscherten und hüpften,
alles Zinnwerk war mit Eisenkraut geputzt; es war sauber und hübsch
um den Wirt.

		Vor dem Schanktisch lärmten die Zecher, und um die Bänke war
Unrat und Wust.

		Städte entstanden, Heere wuchsen, künftige Könige reiften heran
– in Bleusets Schenke änderte sich nichts mehr.

		»Alles ist, wie es war, als du das letztemal hier weiltest,
Bruderherz!«

		Der Bruder war da, der Allotriatreiber, der Faxenmacher,
Erzschelm und herrliche Sänger, Polterhansens Bruderwaise, die er
zur Knabenzeit bemutterte, ein mächtiger Kerl! Er war wieder
heimlich gekommen!

		Singt, meine Vögel! Blitzt, meine Kannen! Lärmt, sauft und
würfelt, meine Zecher! lachte Polterhansens Herz. Und denkt nicht
daran, daß König Friedrich Wilhelms Werber und Hurenbolde nächtens
durch die Gassen streifen und das Bruderherz zu schnappen suchen.
Eben waren sie hier. Nun ist für eine Weile Ruhe. [bookmark: page206]

		Bleusets Bruder kam aus dem Versteck hervor, goß sich einen
neuen Becher ein und fuhr im gleichen Satze fort, in dem er
unterbrochen worden war.

		Man höre doch dies und das, fragt der Bruder, als stehe es nicht
gut um manchen noblen Gasthof? Ob der Bruder die Gelegenheit nicht
nützen wolle, seine Schenke zu vergrößern, zu verbessern?

		»Nein, das gedenke ich durchaus nicht zu tun«, sagte
Polterhansen Bleuset. »Das, was hier ist, ist gut. So soll es
bleiben. Denn was da ein so großer Wirt erlebt – es spielt sich
turmhoch über allem ab, was unsereiner je erfährt. Freilich, es ist
schlimm für einen alten Wirt, wenn die erste Hure, die in seinen
Gasthof kommt, seine eigene, späte Tochter ist und ihre Wehen bald
die Gäste aus den Sälen und den Kammern treiben werden! Denn es ist
kein goldenes Gespann vom Zaren Peter gekommen, sie in sein
Moskowiterland zu holen. Nein, nein, es ist nicht gut, wenn junge
Mädchen zu hübsch zwitschern können. Aber ein Mann, der singen kann
– trink, Bruderherz, und stimme an –, der ist ein Tausendsasa und
ein Rattenfänger! Selbst des Zaren vergessene Liebste vermöchte er
wohl noch zu trösten!«

		Kam Polterhansen Bleusets Bruder nicht wie ein Flüchtling nach
Berlin? Waren ihm nicht die Werber auf den Füßen? Mußte er nicht
bald, sehr bald in Nacht und Nebel wieder davon?

		Aber die Brüder standen am Schanktisch und redeten von andrer
Leute Sorgen, Geschäften und Plänen. Das sind nun die Menschen. Der
Wirt kniff die Augen zusammen. Singt, meine Vögel! dachte sein
Herz. Blitzt, meine Kannen! Duftet, meine Kräuter! Lärmt, sauft und
würfelt, meine Zecher! Nun heißt es nur, ein Loch aus der Stadt und
einen dunklen Winkel an Brandenburgs Grenze zu finden – dann werden
wir Brüder uns nicht mehr sehen. Behalt den struppigen, den blonden
Schopf, dein Bärenfell, die harten, weißen Zähne und den roten Mund
zum Lachen; laß deine dunklen Augen weiter voller Argwohn blinzeln;
sie sind wie geschaffen dazu: lang und schmal geschlitzt! Die Welt
ist schlecht! Die Herrscher brauchen Krieger! Singt, meine Vögel!
Mein kleiner Bruder ist ein Riese, jagt hunderttausend Türken in
die Flucht!

		Thulmeier, der Schweigsame, der hinter der Spreegassenbrücke
wohnte und die heimlichen Briefe besorgte, stand bei den Brüdern.
Sie sollten nicht von ihrer Sache sprechen; das war das einzige,
was er ihnen sagte. Er hatte vom Reden zuviel Unglück kommen sehen;
das waren nun die Menschen: hatten den aufrechten Gang und die
Sprache vor den Tieren voraus; ach, lauft, so kerzengerade wie ihr
wollt; nur sprecht nicht!

		Bleusets Bruder horchte manchmal zur Seite; er wollte mehr vom
König reden hören. Eben hatte einer Übles gegen ihn gesagt. Das
vernahm er gern. Mitten im Singen und Reden wollte er nur davon
hören. Maßlos haßte er den König, der ihn unstet umherjagte, mit
seinen Werbern verfolgte. Er haßte ihn, wie er die Freiheit liebte,
die schönste und vermessenste Lüge der Menschen. Warum durfte er
nicht, der allerfröhlichste von allen Sängern und Zechern, an
seines Bruders Schulter an dem Schanktisch bleiben, Kannen
schwenken, Becher putzen, [bookmark: page207] Zoten reißen, Lieder singen, Münzen in die braune
Lederschürze streichen? Den Argwohn in den schmalgeschlitzten,
dunklen Augen – den hatte der König von Preußen gesät. Dreimal,
dreimal schon hatte er mit den Werbern des Königs gerungen!

		Sie hatten ihn betrunken gemacht, hatten den Tisch voller Taler
geworfen, einen Beutel mit Dukaten obenaufgestellt, ihm den
Federkiel schon in die Hand gedrückt – aber er schlug auf die
Werber mit dem Lederbeutel voll Dukaten ein und schrie: »Die
Freiheit, die Freiheit!«

		Dann hatten sich einige, die das gleiche Schicksal bedrohte, an
der sächsischen Grenze zusammengefunden, mit Waffen, falls die
Wachen an der Grenze doch am dunklen Waldpfad streiften. Die Wachen
waren verdoppelt und verdreifacht. Einem der Kumpane wurde die
Blase im Leibe zertreten; Bleusets Bruder tat dem Werber das
gleiche, ganz das gleiche wie er dem Kumpan.

		Das dritte Mal –. Doch davon wußte keiner außer dem Schweigsamen
hinter der Spreegassenbrücke. Der war mit geheimer Botschaft und
mit Talern vom Polterhansen gekommen, gerade als der Bruder den
Werber verscharrte. Der Thulmeier schwieg; nicht, um das Unrecht zu
schützen; nur, um die Leiden nicht zu mehren.

		Heute abend aber; als die Werber durch die Schenke streiften, da
hatte der Schweigsame geredet, viel und schnell, bis Bleusets
Bruder versteckt war. Nein, was der Schweigsame für Witze wußte!
Die Werber konnten nicht vom Fleck vor Lachen; und guter Laune
zogen sie ab. Neue Gäste polterten herein, Bleusets Bruder kam
wieder hervor, und Thulmeier von der Spreegassenbrücke war, als ob
er nie geredet hätte.

		Nun blickte der Schweigsame schon lange zur Tür. Keiner außer
ihm merkte, wer kam. Er sah unverwandt auf die Tür.

		Der auf der Schwelle zauderte, wehrte den Qualm von Nase und
Augen, wich noch einmal zurück; dann aber, würdevoll und gespreizt
und zugleich taumelig vom Trunk, bahnte er sich zwischen den
Zechern und Schelmen seinen Weg zu dem Schanktisch. Der
Polterhansen hängte gerade Tücher über sein Vogelbauer. Da war
Nacht für die Vögel, gute, tiefe Nacht.

		»Ich habe nichts für Euch, Professor Gundling,« sagte er ohne
Erstaunen zum nächtlichen Gast, als wäre der erst gestern von ihm
gegangen im zerschlissenen Rock und altes Bettgefieder im Haar.

		Gundlings Rock war besudelt. Aber er war vom edelsten Samte und
strahlte von Goldgewirk, wenn auch die Ornamente Hasen darstellten.
Gundling hatte den Dreispitz nur noch lose auf den Locken hängen.
Aber selbst im Qualm und Gestank dufteten sie nach kostbarem Puder,
auch wenn sie ihm zum Hohn von Ziegenhaar geflochten waren.

		Mit großer Geste wehrte Gundling jede Torheit ab, die ihm jetzt
einer hätte sagen können. Er zog ein Goldstück aus der reich
gestickten Börse und legte es vor den Wirt.

		Der goß ihm den Branntwein in den Becher. Mit beiden Händen
umschloß der Professor den Nachttrunk, hob den Becher auf – und
setzte ihn langsam wieder zurück, ohne getrunken zu haben. Hart
stieß er ihn auf den Schanktisch, breitete fassungslos die Arme
aus, brach in [bookmark: page208] die Knie und schlug mit der Stirn auf
die Kante des Schanktisches auf, daß er meinte, zu bluten. Aber es
waren Tränen, was da rann.

		»Er verträgt noch immer nicht viel«, hatte Polterhansen Bleuset
zu rügen, als hätte er erst gestern Gundling auf den Hof geführt.
Dann beugte er sich über die Kannen und Becher zu ihm herab.
Gundling kniete vor ihm; noch strömten die Tränen. Die Arme hielt
er noch emporgehoben; er schluchzte, rülpste, stammelte, er wolle
zurück, hier, hier sei es noch gut gewesen.

		Ein Vogelbauer war noch nicht verhängt. Bleuset besann sich und
nahm das letzte Tuch.

		»Ja, kommt nur heim«, sprach er zu Gundling – und fegte hinter
dem Schanktisch hervor, den er seit Jahr und Tag nicht mehr
verlassen hatte, setzte mit seinen langen Beinen über die Tische
und Bänke hinweg, schlug mit den Händen auf die Ledertasche an der
Schürze.

		»Schert euch alle fort und zahlt!«

		Betrunkene erschrecken leicht; das war eine seiner
Wirtsweisheiten. Die Aufgescheuchten zahlten, murmelten und gingen;
und trugen wohl am Morgen nichts nach.

		Bleusets Bruder und der Schweigsame hatten Gundling auf die
Ofenbank gelegt; sie gossen sich den Becher Branntweins auf die
Hände und rieben ihm Schläfen und Stirn.

		Da setzte Gundling sich auf, und wahrhaftig, es war eine Pose
von nicht geringer Großartigkeit, wie er da saß: die
Ziegenhaarlocken wirr ums bleiche, aufgedunsene Gesicht, die Arme
so verschränkt, daß er sich selber an den Schultern packte; die
Hände waren kaum mehr sichtbar im Gewirr der spinnwebfeinen Spitzen
seiner Ärmel. Er redete nüchtern und entsetzlich tonlos. Sie mußten
ganz nahe an ihn heran, ihn zu verstehen. Das Widrige des Fusels
waren sie gewohnt.

		»Sprech Er nur. Sprech Er nur.« Das hatte der Schweigsame
gesagt.

		»Der König hat mich verlassen«, stammelte Gundling, »der König
ruft mich nicht mehr zu sich. Ich habe in der Tabagie umsonst auf
ihn gewartet, mit meinen Karten und meinen alten Historien. Er kam
nicht. Die anderen, die Offiziere, sie haben nach der Tür geblickt
wie ich und gewartet, nun schon den vierten und fünften Abend
vergeblich. Sie haben sich die Zeit mit mir vertrieben, mir
eingeschenkt, daß ich ins Reden käme. Ich habe getrunken; ich habe
geredet. Ich dachte: nun muß er doch kommen. Was habe ich geredet?
Was habe ich geredet? Sie haben sich die Bäuche gehalten, sich auf
die Schenkel geschlagen, mich an der Perücke gerissen. Heute aber«
– er geriet ins Stocken; die Zähne schlugen ihm aneinander; er
schüttelte sich – »heute, als es wieder so war, stand mit einem
Male der Herr in der Tür, kam auf den Tisch zu, nahm einen Leuchter
zur Hand, riß eine Landkarte vom Pfeiler, ging stumm durch den Saal
– aber als er mich sah, hielt er an und sprach leise: ›Er Narr.‹
Dann trat er mit der Kerze und der Karte auf den Gang hinaus. Dort
stand Clement. Der nahm dem Herrn den Leuchter ab und ging ihm in
seine Zimmer nach, wie jeden Abend jetzt. ›Was hat der König
gesagt?‹ schrien nun die Offiziere. ›Wir müssen ihn zum Narren
taufen!‹« [bookmark: page209]

		Ganz ruhig sprach nun der Professor; er löste seine überkreuzten
Arme von den Schultern.

		»Sie haben mich zum Narren getauft.«

		Aber wie er nun den Kopf zur Wand zurücklehnte, war doch noch
immer der Abglanz unendlichen Hochmutes spürbar. Nur seine
Müdigkeit schien groß, er war so völlig erschöpft, daß er das
Aufschrecken der anderen nicht wahrnahm. Von ferne nur hatte er das
Poltern im Hausflur gehört. Kamen Betrunkene zurück? Warum hatte
Bleuset seine Tür nicht verschlossen? Ihm war es gleich.

		Der Wirt und sein Bruder kannten den Schritt; der Lärm von
Trunkenbolden war anders; es mußten viele da sein; die Schritte
waren überall zugleich, im Flur und im Hof. Entsetzt blickten die
Brüder sich an. Erst war es noch, als wollte der junge Bleuset nach
dem Messer greifen und zum Sprung ansetzen. Aber alles war nur noch
eine leere und verzweifelte Gebärde; Flucht war unmöglich. Die
Werber waren da. Die Werber hatten ihn nur in Sicherheit gewiegt,
als sie am Abend Hof und Schenke durchsuchten, sich zufrieden gaben
und verschwanden.

		Als die Werber die Tür zur Schankstube aufrissen – weitauf in
den Angeln, denn sie waren eine große Rotte –, sank Polterhansen
Bleusets Bruder nur auf einen Schemel. Er legte nur den Kopf auf
den Tischrand.

		Die schweigenden Werber, die plötzlich Verstummten, waren am
furchtbarsten. Einer nahm das Talglicht von der Ofenbank und
stellte es dicht vor den jungen Bleuset auf den Tisch. Der
Werbesergeant zog ein Schriftstück hervor. Es brauchte nicht
unterschrieben zu werden. Es trug bereits den steifen Namenszug des
jungen Bleuset. Es trug ihn schon lange, schon seit der trunkensten
Nacht; und seit er das Geld für ein Mädchen und seines Mädchens
Kinder brauchte, kleine Bleusets mit dem dichten Bärenfell.

		»Die Freiheit –«, stöhnte der trunkene Gundling auf der
Ofenbank, als hätte er alles begriffen. Aber er dachte an die
eigene Not, nur an die eigene.

		Nun führten sie Bleusets Bruder hinweg.

		Thulmeier, der in dem Winkel hinter der Spreegassenbrücke
wohnte, ging heim, schweigend und frei.

		Polterhansen Bleuset hockte auf dem Schemel des Bruders, sah zu,
wie das Talglicht zerfloß; zählte, wie oft der Docht wohl noch
flackerte.

		Gundling, den Kopf zurückgeneigt, schlief sitzend auf der
Ofenbank, als trüge er noch den zerschlissenen Rock und Federflaum
und Unrat im Haar; als hätte ihn der König nie geholt.

		Morgen sollte Bleusets junger Bruder den Rock des Königs
erhalten; ihm war, als läge ein Sterbekittel bereit.

		 

		Das Fräulein von Wagnitz, auf dessen Lippen der Name des Königs
erloschen schien, begann noch einmal von ihm zu reden. Noch einmal
war die Verlassene ihrer Einsamkeit und Müdigkeit entrissen. Der
Fremde, dem sie im Goldschmiedsladen begegnete, war noch manchmal
über ihren Weg gekommen, und nach seinem ersten Gespräch mit [bookmark: page210] dem berühmten
Goldschmied war es bewußt von ihm so gefügt. Eben darum aber, daß
er ein Fremder war, der nicht wie alle anderen um ihren Frevel zu
wissen brauchte, war die Wagnitz ihm als erstem wieder
aufgeschlossener gewesen. Er konnte stundenlang, so kostbar seine
Zeit auch war, auf ihre Stimme hören. Die Worte waren ihm gleich;
er lauschte nur auf ihre Stimme, die Gebrochenheit, das Hauchende,
Verwehende in ihr, die Wärme und die leise Hast, die ihrer Art zu
reden eigen waren. Denn Clement, der so viel herumgekommen war an
den Höfen und unter den Menschen, schien zu der Überzeugung
gelangt, daß es gut sei, Frauen zu lieben, die mit einer großen
Liebe abgeschlossen haben; sie waren so wunderbar behutsam; sie
fragten nicht, erwarteten nicht, forderten nicht; sie machten sich
niemals zur Last. Sie waren nur voll sanften Erstaunens, daß
jenseits aller Trümmer und Verwüstungen dem Herzen noch immer ein
blühendes Reich zu erstehen vermag.

		»Alles geht neu an«, sprach die Wagnitz leise vor sich hin, als
sie eines Abends noch durch stille Wege fuhren, und suchte in der
Dunkelheit den helleren Schein seiner Hände zu erkennen. Es war zu
wenig, sie zu fühlen. Und noch einmal sprach sie: »Alles geht neu
an.«

		»Schönstes und schrecklichstes Signal des Lebenskampfes«, nahm
Clement ihre Worte auf, und es war mehr Verbundenheit darin, als
diese bloße Antwort sie verraten konnte. So wissend, so bitter, so
schwer war die Sprache der Liebenden.

		Es mußte wohl recht heruntergekommen sein, das adlige Fräulein,
daß es so dahinfuhr auf den Abend, ohne Ziel; und daß es solche
Dinge redete; und den König noch liebte; und Clement zu lieben
begann.

		So spät im Herbst war der König noch einmal hinaus nach
Wusterhausen gefahren. Niemand hatte geglaubt, daß er noch kommen
werde. Die Jagdzeit war um, der Jahrestag der Schlacht von
Malplaquet vorüber, zu dem er seine alten Offiziere aus dem großen
Krieg nach Wusterhausen hatte laden wollen, alljährlich den
Soldatentanz aus der Schenke von Malplaquet zu wiederholen. Nun
nahm man an, der König wollte noch den Sankt-Hubertus-Tag, das ihm
sehr liebe Fest, auf seinem Jagdschloß verleben. Aber der Herr
verlangte nicht den grünen Rock. Er band sich seine grüne Schürze
um, streifte die Ärmelhüllen über, ließ Hunde und Pferde im Stall
und ging an den Schreibtisch. Es galt recht seltsamer Post!

		Der König ließ jetzt nämlich alle Briefe öffnen, die Berlin
verließen, und auch die abfangen, die in Berlin eintrafen.
Gewaltige Säcke voller Briefe hatte er beschlagnahmt; ein großes
Lastfahrzeug hatte sie nach Wusterhausen bringen müssen. Dort las
sie nun der König; er war ganz in die Briefe vergraben. Noch immer
folgten neue Sendungen von Postsäcken nach.

		Nicht einmal Clement wurde zu ihm berufen; darüber wunderte sich
jeder; denn man sah den Herrn nicht mehr ohne den fremden Baron.
Dagegen wurde kein Minister mehr empfangen. Selbst in der Tabagie
ließ sich der Herr nicht mehr blicken, obwohl er kürzlich den
ganzen Kreis der Tabaksrunde umgestaltet hatte. Die Einladungen an
seine Tafel hatten aufgehört. Die ganze Lebensweise war verändert.
[bookmark: page211]

		Das Ungeheuerlichste jedoch von all diesem Neuen wußte nur
Ewersmann; und diesem hatte die Kammerfrau Ramen das Geheimnis
entlockt; ohne sie, die sein Schicksal am Hofe bestimmte, vermochte
der Schwere, Ernste nicht mehr zu handeln, vor ihr, der Lächelnden
und schwebend Leichten, auch nicht zu schweigen.

		Nur ihr und sonst noch keinem hatte er gesagt, daß der König
jede Nacht jetzt mit zwei Pistolen zu Bette ging. Er tat es auch
auf Wusterhausen; und auf einem Schemel vor seinem Bette lag der
Degen, der Degen ohne Scheide. Und überall und immer, Tag und
Nacht, hatte er auf seiner Brust in einem flachen Lederbeutel die
Briefe aus Dresden, Wien und Berlin bei sich, die eine so
entsetzliche Gewißheit zu bergen schienen.

		Verflogen war dem König der Glaube, er habe die verschleppten,
alles verzehrenden Kriege beendet. Wien und Dresden, der deutsche
Kaiser und der König von Polen und Kurfürst von Sachsen befanden
sich im Rüsten gegen ihn, und die großen katholischen Mächte hatten
sogar nach dem protestantischen Hannover und England Fäden
gesponnen, um zu erfahren, ob man nicht auch dort gewillt sei,
Brandenburg aufzuteilen, ehe es weiter durch ein Heer erstarke, das
seiner Größe nicht mehr entsprach, und in der Mitte Europas ihrer
aller Politik durchkreuze, so verschiedene Ziele sie auch suchen
mochten. Niemals sollte der »König in Preußen« sein neues Heer
gegen einen von ihnen zu führen vermögen. Er sollte entführt, sein
heimlicher Staatsschatz beschlagnahmt werden. Sein kleiner Sohn war
schon zum König auszurufen; eine Regentschaft und Vormundschaft,
die sie alle gegen das Haus Brandenburg sicherte, war einzusetzen;
die Kuratoren waren bereits ernannt; Anerkennungsverträge mit den
fremden Mächten waren schon geschlossen, Belohnungen und
Abfindungssummen aus der Hinterlassenschaft des Königs zugesichert!
Auch stand fest, daß Preußen verpflichtet sein würde, nur noch eine
sehr bestimmte, eine sehr kleine Anzahl von Truppen zu halten;
wenig Truppen, schlechte Truppen für ein armes Land, eine kärgliche
Ebene zwischen Meer und Gebirge, von beiden getrennt, von
Flußläufen durchschnitten, die ebensoviel Einfallstore für die
Feinde waren, dabei weder im Besitz ihres Quellgebiets noch ihrer
Mündungen. Nach allen vier Himmelsrichtungen lag dieses
Unglücksland offen, allen Stürmen ausgesetzt, ein deutsches Polen.
Und dieses Preußen nun hatte in die Vorschläge, ja, die
Vorschriften der Widersacher gewilligt; die Namen einiger Großer
bürgten für die Durchführung der neuen Politik! Preußen hatte sich
verpflichtet! Der Herr vermochte es nicht zu fassen: er war nicht
mehr Preußen. Jede Stunde konnte es mit ihm zu Ende sein. Es war,
als hätte man ihn für vogelfrei erklärt.

		Er umgab sich nicht mit einer Wache. Er setzte nicht die Armee
ein. Er blieb allein. Einsam trug er die Erbitterung seines Landes
und den Haß Europas. So sehr es ihn zum Handeln drängte, glaubte er
doch nicht, sein Volk zu früh beunruhigen, den Gang der
Staatsgeschäfte vor der Zeit stören zu dürfen. Noch wußte niemand,
daß die Briefe sich in seiner Hand befanden. Unerläßlich war allein
sein Eingriff in das Postgeheimnis. Aber daraus brauchte noch
keiner die richtigen [bookmark: page212] Schlüsse zu ziehen. Absonderliche, strenge und
plötzliche Maßnahmen war man von ihm gewohnt.

		Freilich durfte er nicht dulden, daß nun noch weitere
Korrespondenzen eingeleitet würden. Schleunigst war das Netz zu
zerreißen, das von Wien nach Warschau, von Berlin nach Dresden über
seinen Thron geworfen worden war. Die Mittelsmänner mußten
verschwinden, einer nach dem anderen. Die Gegner mußten unsicher
werden. Ach, Mittels-»männer«. – Der König lachte böse auf.
Hofdamen der Königin hatten sich in die erste Reihe der Spione und
der Diplomaten hinaufgespielt. Die Königin durfte nicht eingeweiht
sein. Über sie hinweg wurde Frau von Blasspiel, die Favoritin unter
allen ihren Damen, unter nichtigem Vorwand entlassen. Aber der Herr
hieß ja zu oft schon ungerecht; noch immer blieb sein Geheimnis
gewahrt.

		Drei Geheime Räte wurden verhaftet. Derartiges war auch schon
früher geschehen – auch dies, daß man plötzlich begann, gegen
vermögende Privatleute und hohe Beamte Untersuchungen über die
Herkunft ihrer Gelder einzuleiten. Die Generalfiskale, die liebsten
Kinder Creutzschen Geistes, die Häscher und Späher, gehaßt und
gefürchtet, waren hinter allen Reichen her; sie trieben wieder ihr
grausames Wesen als Kontrolleure aller öffentlichen, privaten und
geheimen Kassen.

		Gespräche inkognito zeigten dem König, wie sehr man sich vor
seinen Fiskalen fürchtete; niemals aber duldete der Herr eine
falsche Bezichtigung. Erfolgte sie dennoch, so mußten die Fiskale
die Prozeßkosten tragen.

		Die drei hohen Beamten aber, welche festgenommen worden waren,
wurden zu Recht verhaftet: der Herr erlebte die ersten Fälle von
Spionage in seinem Lande, und zwar im engsten Umkreis seiner Räte.
Für einen Tag hatte der König den Minister Ilgen, der den
auswärtigen Affären vorstand, von solchen Vorgängen zwischen dem
Ausland und Preußen jedoch erst durch den König erfuhr, allein und
heimlich nach Wusterhausen berufen. Der König, so schwer getroffen
er auch war, vergaß keinerlei Fürsorge für den greisen, treuen
Diener des Brandenburgischen Hauses. Freundlich hatte er dem alten
Herrn bestellen lassen, er werde ein gutes Bett und eine warme
Stube und alles proper finden. Er behielt ihn eine Nacht bei sich,
um ihm die geheim zu haltende Order zu geben, »aus gewissen
erheblichen und wichtigen Ursachen ohne die schriftliche Erlaubnis
des Königs geheime Affären niemand mitzuteilen, an keinen Menschen
in der Welt, er mag Namen haben wie er will«.

		Er hatte ihm diese Weisung nicht brieflich geschickt; war es
darum geschehen, daß er in diesen schweren Tagen das Antlitz eines
Treuen sehen wollte? Vor Ilgen machte all sein banger Argwohn
halt.

		Aber nun ging es um Grumbkow. Das konnte das Fanal sein. Das
konnte wohl den offenen Ausbruch der inneren Rebellion und der
äußeren Krise heraufbeschwören. Die Schreiben von Grumbkows Hand
lagen gesondert. Ein einzelner Brief war ganz beiseite geschoben.
Der hatte nichts mit alledem zu tun. Der betraf die Gelder seiner
Ostgebiete.

		In dem Augenblick, in dem ein so schwerer Kampf unausweichbar
[bookmark: page213] erschien,
war König Friedrich Wilhelm wiederum ein armer Mann geworden. Alles
verfügbare Geld war ins Ostland geworfen; und auch die großen
Summen reichten nicht aus; und er vermochte jetzt nicht, neue
Mittel zu schaffen. Alles war in Stockung geraten. Der König von
Preußen war ein Spion geworden und hatte zu gar nichts anderem mehr
Zeit; nur zu ein paar Zeilen an den Freund in Dessau reichte ihm
der Tag noch aus; an Ilgen, und an diesem Freund allein war nicht
zu zweifeln. Umhäuft von Schriftstücken, die Schicksal bedeuteten,
schrieb ihm der König diese wenigen Worte: »Ich muß Euer Liebden
sagen, daß jetzt meine Affären in der größten Krise sind und in der
Welt alles sehr konfus aussieht, ich weiß sehr viel, aber ich kann
es der Feder nicht anvertrauen. Wenn ich das Glück haben werde,
Euer Liebden zu sprechen, da werde ich Ihnen Sachen sagen, daß Sie
sich sehr verwundern und sagen werden: es ist Italienisch. Werde
nit hinter die Wahrheit kommen. Die gantze Sache mit Clement ist so
curieus wie man sein Dage was gehört hat.«

		Diesen Brief gab er dann Clement zur Weiterbestellung nach
Berlin mit. Nun war Clement doch noch hinauf aufs Jagdschloß
gekommen; und König Friedrich Wilhelm atmete auf. Der einzige kam,
der einzige außer dem in Dessau; denn Ilgen war ein Greis, auf den
der König seine Zukunft nicht mehr bauen durfte. Der Fremde fand
sich bei ihm ein, der so unendlich viel für ihn tat, nur darum,
weil er nicht zum anderen Glauben meinte übertreten zu können, ehe
er nicht sein Gewissen von unheilvoller politischer Mitwisserschaft
befreite!

		Der Fremde, der um die Geheimnisse des Erdteils und die
Verborgenheiten des menschlichen Herzens ein seltsam tiefes und
schweres Wissen zu tragen schien, mußte, ehe die Nacht anbrach, dem
König – Träume deuten; denn Herr Friedrich Wilhelm hatte begonnen,
sich vor seinen Träumen zu bangen.

		Den ganzen Tag hindurch war er von seinem letzten Traum
begleitet worden; er hatte sich in einem schön geschmückten Saale
befunden; in dessen Mitte stand ein Tisch, und auf dem Tische
standen drei Becher. Zwei von ihnen waren ganz, der eine halb mit
Wasser gefüllt. Allmählich verdunkelte sich der Saal und gewann
einen so düsteren Anblick, daß der König, von Angst befallen, sich
schnell entfernte; fast fliehend im Traum, erwachte er.

		Clement lehnte die Deutung ab. Der König drängte ihn sehr; er
gab ihm die Versicherung, daß er für sich und niemand etwas zu
befürchten habe, wenn die Erklärung des Traumes nichts Gutes
ergebe. Gutes erwarte er kaum noch.

		Da legte der Traumdeuter dem König seinen Traum von den drei
Bechern aus. Der schön geschmückte, sich mehr und mehr
verfinsternde Saal sei König Friedrichs Reich, das der Herr
übernahm, von goldenem Zierat strahlend, und in dem er allen Prunk
auslöschen ließ, bis er es endlich dumpf und düster machte. Die
wassergefüllten Becher seien die Tränen der bedrückten Untertanen –
bald sei das Maß der drei Gefäße voll! –, und die Flucht des Königs
aus dem Saal verkünde, daß er seinen Thron verlieren werde. [bookmark: page214]

		 

		In diesen Tagen, in denen sich aller hohen Militärs und Beamten,
ja, sogar der Bauern, die mit ihren Marktwagen abends plötzlich in
Berlin zurückgehalten wurden, eine maßlose Unruhe bemächtigte, war
allein Herr von Creutz die Sicherheit und Kühle in Person. Er hörte
von Vernehmungen, Verhaftungen, Entlassungen; aber in Ruhe richtete
er sein neues Palais ein, einen mächtigen Bau im vornehmsten
Viertel an der Klosterstraße; denn ein Palais war ihm nun
angemessen; er war der Präsident der Generalrechenkammer
geworden.

		Und gerade in diesen Tagen, in denen er allenthalben schlimme
Veränderungen wahrnahm und schwere Erschütterungen spürte, erschien
es ihm wunderbar; es ging mit seinen Rechnungen nicht auf. Jeder
hatte doch jetzt angezweifelt zu werden! Und keiner war sich im
unklaren, daß all die unerfindlichen Verdächtigungen nur von seiten
des neuen Günstlings kommen konnten. Ließ man nun ihn selbst, so
fragte sich der Präsident von Creutz, in ungestörter Ruhe weiter
wirken, nur damit er ohne Unterbrechung Geld, Geld und abermals
Geld für das Unglücksland schaffe? War das Fräulein von Wagnitz,
die einstige Verbündete, freundlich oder feindlich mit im Spiel?
Jedenfalls war nicht mehr unbeachtet und unerörtert geblieben, daß
man sie an der Seite jenes Fremden sah! Oder – was nicht ohne
Schwierigkeiten für die Zukunft war – hielt Clement den Einfluß des
Präsidenten der Generalrechenkammer auf den Herrn für so gering,
daß er ihn unbehelligt lassen zu dürfen glaubte? In diesem Falle
sollte Clement sich verrechnet haben. Noch lag Creutz der Aufpasser
von einst im Blute. Er war inzwischen zum großen Plusmacher und
Fiskal gestempelt, und aus dem Spottnamen und Schimpfwort war ein
mächtiger Titel geworden; aber er hatte indessen doch auch heimlich
und eifrig das Amt des Spähers weiter ausgeübt, ohne Lohn, doch
nicht ohne Hoffnung. Er hatte den Fehlern in dem neuen Staatsgefüge
nachgespürt.

		Denn der Tag des Königs hatte nur die vierundzwanzig Stunden. In
denen mußte er Kriege beenden, Konfliktsstoff aus dem Wege räumen,
Schulden bezahlen, Ströme neuen Geldes in sein Land zu leiten
suchen, die Armee errichten, die ihm seine Arbeit schützte, und wie
man neuerdings nun wußte, auch noch aberhundert Briefe lesen. –

		Bis er nicht alles überblickte, riet Creutz – durch geheime
Boten, nicht durch Briefe – seinen Auftraggebern im Ausland, für
die er im neuen Preußen bisher so erfolgreich spekulierte, jegliche
finanzielle Operation innerhalb der Unternehmen Seiner Majestät zu
unterlassen. Er mußte sich die Freunde im Ausland erhalten. Da war
zum Beispiel jener Vernezobre, der in Frankreich, vielleicht als
einziger, an den Lawschen Aktien gar so viel gewann, daß er mit
seinem Geld im Ausland eine »Puissance« zu werden gedachte. Eines
Tages konnte sich wohl als nötig erweisen, daß ein Creutz die
preußischen Dienste und Grenzen verließ. Creutz setzte nicht mehr
unbedingt auf den König von Preußen. Er traute dem jungen Staate
nicht mehr. Schließlich: der König war der erste Preuße. Er
brauchte nur einen Rechenfehler zu machen, nur einen falschen
Schritt zu tun, und Preußen war nicht. Leider ließ sich über
Preußens Zukunft gar nichts Vernünftiges mehr erwägen, resignierte
Creutz, ehe man nicht Clements Vergangenheit [bookmark: page215] kannte. Es ließ sich kein
Projekt mehr entwerfen, ohne Clement einzubeziehen.

		Einen Menschen aber erfüllte es mit Seligkeit: die einstige
Hofdame von Wagnitz. So unermeßlich also sollte der Geliebte
steigen! Er würde bleiben, weiter jeden Tag den König und zu ihr
vom König sprechen! Dies war nun ihr Glück. So groß ist ein
Herz.

		 

		Über die junge Tochter des Charlottenburger Kastellans war am
Tage des Gerichtes über den Schlosser und den Kastellan eine große
Traurigkeit gekommen, daß sie ein Urteil über Menschen
heraufbeschworen hatte – eine Trauer, die so quälend war, daß ihr
Vater sich aufmachte zum König. Die geringen Leute wurden ja noch
vorgelassen, wie auch zuletzt in seiner Tabaksrunde nur noch
einfache Bürger Zugang gefunden hatten, bis er auch unter ihnen
nicht mehr erschien. Der König aber wußte, daß die Trauer des
Mädchens nicht minder den Gerüchten galt, die um ihn selbst und die
junge Charlottenburgerin im Schwange waren. Da sprach er noch
einmal mit der Sanften.

		»Ich werde dir den Eheliebsten suchen, einen, der gut zu dir
ist, der dich nicht mit Fragen martert – wo alles so klar ist.«

		Das Gesicht des Mädchens ruhte auf der starken, schönen Hand des
Herrn. Der ließ ihr diesen Trost und Frieden; so fern war er schon
den Träumen des Blutes.

		Hatte sich das Mädchen je gequält, daß es um des Königs willen
dazu beitrug, zwei Ungerechte an den Henker auszuliefern: nun war
wieder Friede in ihm wie vordem.

		Es ahnte, daß das Ungerechte vor dem Rechte des Königs fallen
mußte wie eine faule Frucht und zerstieben gleich der Spreu im
Winde, wie unter dem Befehl der Schrift: »Man tue den Schaum vom
Silber, so wird ein reines Gefäß daraus. Man tue den Gottlosen
hinweg von dem König, so wird sein Thron mit Gerechtigkeit
befestigt.«

		Es erkannte – und wuchs damit über alles, dem es zugehörte,
empor –, daß auch die größte Liebe nie ein Recht erlangt auf einen
König. Die Sanfte wurde ganz zur Untertanin ihres Landesvaters – in
den wenigen Augenblicken, in denen ihr der König seine schlanke,
starke Hand gewährte.

		Der König dachte: man sollte nicht so viel Aufhebens machen um
die Geburt von Söhnen, bis auf die des einen – Töchter haben ist
nicht minder gut. –

		So fern war er schon den Träumen des Blutes, angesichts dieser
Tochter. Ob er ihr seine Hand entzog oder ob sie das von allen
Tränen stillgewordene Gesicht selbst von seiner Rechten aufhob, hat
weder er noch sie gewußt.

		Als sie ihm dann doch noch nacheilte, geschah es, weil sie sich
auf eine größere Not denn die eigene besann.

		So erfuhr der König, daß ein Kind des Zaren in Berlin geboren
werden sollte und daß die Geliebte des Zaren zwei Fürsprecherinnen
von sehr ungleichem Stande besaß, die er beide recht gut kannte:
ihre einstige Zofe, die hier vor ihm stand, und das Fräulein von
Wagnitz, das ein vielgenannter Gast im väterlichen Gasthof gewesen
war. [bookmark: page216]

		 

		Den Abend, an dem Professor Gundling vor seiner Qual und Schande
unter Reitknechten, Jägern und Mohren floh, verbrachte Clement über
seinen Schriften. Er war sehr nachdenklich von der Abendmahlzeit
aufgestanden, bei der er von dem geistlichen Herrn selbst die ihn
seltsam erregende Nachricht erfuhr. Droben in seinem Giebelzimmer
verwendete er ungleich mehr Zeit als gewöhnlich darauf, die vielen
kleinen Flakons mit den verschiedenen Tinten auf seinem
Sehreibtisch aufzubauen und all die Federn zuzuspitzen, Petschafte
auszuwählen und die Siegellackfarben zu vergleichen.

		Der Schreibtisch stand an einem der Pfeiler, welche die
Bettnische vom Zimmer abtrennten. Clement hatte ihn dorthin
gestellt. Er liebte es, rasch von der Arbeit aufzustehen und sich
für einige Augenblicke auf sein Bett zu werfen. Heute blieb er
lange so liegen. Die Vorbereitungen zum Schreiben schienen
überflüssig. Er lag und sann. Er vernahm in der tiefen Stille, wie
die Mägde Geschirr und Reste des Abendbrotes über den Hausflur zu
der Küche trugen. Dann wurde noch einmal die Schelle am Haustor
gezogen und, wie es schien, der Geistliche verlangt, vielleicht zu
einer Nottaufe oder zum Abendmahl für einen Sterbenden. Nun war
auch Roloffs Stimme ganz deutlich zu hören. Er brach in Eile auf.
Die Tür schlug zu; noch einmal drang das Flüstern der Mägde herauf;
dann lag die tiefe Stille wieder über dem ganzen Pastorat. Aber
Clements Gedanken wollten nicht mehr ruhig werden; er fand die
Sammlung nicht für seine wichtigen Briefe; es erfüllte ihn nahezu
mit Unruhe, daß er den Pfarrherrn nicht mehr drunten wußte und daß
es unmöglich war, ihn jetzt noch zu sprechen. Er schloß sein Zimmer
ab und ging noch einmal hinunter; er suchte den Diener oder die
Magd. Die wußten Bescheid. Hochehrwürden waren zu einer Sterbenden
gerufen. Sie hatten den Pfarrherrn in den Kochschen Gasthof am
Potsdamer Torhaus geholt; der gehörte noch in sein Kirchspiel.

		Als Clement wieder in die Giebelstube trat, steckte er sogleich
mehr Kerzen an, als er sonst zur Arbeit brauchte. Ihn verlangte
nach größerer Helligkeit; er war sehr abgelenkt, doch zwang er sich
wieder zum Schreiben; er malte sorgsam Initialen, verglich
verschiedene Briefe, zerriß das mühevoll Entworfene.

		Die Fetzen des zerrissenen Papieres wollte er sogleich
verbrennen. Das Feuer war schon matt. Er legte noch ein Holzscheit
und noch eines in die Glut. Das gab noch einmal gute, hohe Flammen.
Fast hätte es behaglich scheinen können; denn es war der erste
kalte Abend, und auf den schmalen Leisten vor den Fenstern häufte
sich der lockere Schnee. Die weißen, duftigen Streifen leuchteten
im Dunkel.

		Clement malte, schrieb, verglich und prüfte, zerknüllte und
verbrannte Briefe. Aber er war mit den Gedanken nicht bei seinen
wichtigen Geschäften.

		Der greise Wirt Koch hatte heimlich noch den Eidam und künftigen
Wirt seines Gasthofes zu bestellen gesucht. Seitdem spielte er den
friedlich Schlafenden, den Tauben, den Blinden, den Lahmen, den
Stummen. Selbst seine feine Zunge verleugnete der Alte. Terrinen
und Assietten wurden nicht mehr an seinen Lehnstuhl getragen. Nein,
nein, er könne nicht mehr kosten, wehrte der Alte ab; auch so kann
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erlöschen, auch so. Nun glaubten es ihm alle, daß er sterben werde,
ehrenvoll in seinem reichen Gasthof, ohne von der Schande der
Tochter zu wissen.

		Die lag allein. Niemand war da als die Wagnitz. Sie öffnete
Roloff die Tür, führte ihn ans Krankenlager, hielt ihm die Kerze
und schlug den Vorhang vor dem Bette zurück. Sie hatte alles
Personal des Kochschen Gasthofs aus der Kammer der Wirtstochter
entfernt. Das junge Mädchen lag regungslos; die Hände waren blaß
und fast bläulich wie im Krampf. Auf Fragen gab die Kranke keine
Antwort.

		Was das Fräulein, das selbst noch sehr im ungewissen tastete
über das, was hier sich ereignete, dem Pastor erklärte, war alles
recht seltsam. Die Demoiselle sollte in einer Gasse, in die sie für
gewöhnlich niemals kam, einen Unfall gehabt haben. Man hatte sie in
einem armen Hause rasch fürs erste aufgebettet und erst sehr viel
später nach Männern, die sie holen sollten, in den väterlichen
Gasthof geschickt. Zwei sonderbare Schwestern waren es, die ihr die
erste Hilfe hatten angedeihen lassen und ihr den Liebesdienst, sie
aufzunehmen, erwiesen: die sogenannte Dicke Schneider, die in
Männerkleidung Huren fürs Spandauer Spinnhaus abfing, und ihre
jüngere Schwester, die Kadettenwäscherin, die einen guten Griff
fürs Ungeziefer hatte und Haare zu schneiden verstand, vordem aber
in der Gasse, welcher auch ein Creutz und eine Ramen entstammten,
die Engelmacherin hieß.

		Es war nicht leicht für das adlige Fräulein, solches Gespräch
mit dem Pastor zu führen. Verwandte waren nicht da. Der Vater der
Kranken war zu hinfällig und alt, sich um solches Leid noch selbst
zu kümmern. Die reiche, junge Demoiselle Koch besaß recht
eigentlich niemand, der ihr beizustehen vermochte. In der äußersten
Not, die über sie hereingebrochen war, hielt sie sogar die einstige
Zofe, die Charlottenburger Freundin, von sich fern und sah nur noch
die eine Möglichkeit, eingedenk der alten Bekanntschaft – denn sie
hatten in den bittersten Zeiten des Fräuleins von Wagnitz einst
Kammer an Kammer hoch über den noblen Gästezimmern gewohnt – das
adlige Fräulein rufen zu lassen, das von Menschenschuld und
Frauenschmerz gewiß viel wußte. Das Fräulein hatte zum Arzt und
dann zum Pastor geschickt. Der Doktor hatte, wie jeder und wie
stets, zur Ader gelassen und den Grund des schlimmen Zustandes
nicht gefunden, ihm auch nicht gar so rege nachgespürt, um in den
nächsten Tagen noch manchmal bei der reichen, jungen Demoiselle
Koch Nachschau halten zu können. Dennoch ahnte das Fräulein viel
mehr, als es dem Prediger Roloff vorerst anvertrauen durfte.

		Es rief zwei alte Mägde aus der Wirtshausküche als Wächterinnen
zu der Kranken und bestand darauf, den Pastor zu begleiten. Es
mußte unbedingt noch diesen Abend seinen Gast und Schüler Clement
sprechen; denn der sollte morgen für die Kranke etwas Wichtiges
beim König selbst erledigen, etwas, wovon ihr ganzes Wohl und Wehe,
ja vielleicht ihr Leben abhing.

		Der Geistliche hatte nach dem Ungewöhnlichen des Verlangens und
der Umstände nicht zu fragen, und auch in seinen Gedanken vermied
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nachzugrübeln, Vermutungen aufkommen zu lassen oder Verknüpfungen
zu versuchen, wiewohl auch ihm der Name des Fräuleins von Wagnitz
nicht fremd geblieben war. Sein Gast vermochte etwas für ein
todkrankes Mädchen aus dem Kirchspiel von Sankt Peter beim König
selber auszurichten – das war eine glückliche Schickung, die nicht
versäumt werden durfte.

		Nur, daß er seinen Ornat ablegte; dann führte Roloff selbst die
junge Dame hinauf zu seinem Gaste. Durch den Türspalt drang noch
heller Lichtschein. Sie redeten einen Augenblick durch die
geschlossene Tür miteinander. Clement ersuchte, einzutreten. Er
stand am Schreibtisch, um noch rasch seine Briefschaften und den
sonderbaren Aufbau seiner Materialien an Federkielen aller Stärken,
Tintenflaschen aller Färbungen, Petschaften und Siegeln aller
Formen und Größen beiseite zu schließen. Er sah nur flüchtig auf,
so sehr war er damit befaßt, und bat, die Tür sogleich zu
schließen. Aber der Pfarrherr, den Leuchter in der Rechten, ließ
sie noch zur Treppengalerie geöffnet; denn draußen stand das
Fräulein im Dunkeln. Ein heftiger Luftzug drohte das Licht
auszulöschen, und er hielt die freie Hand gewölbt vor die
Kerze.

		»Die Tür zu – oder das Fenster – ah, so schließen Sie doch«,
rief Clement sehr erregt und beinahe ungezogen. Mit beiden Händen
stützte er sich auf den Schreibtisch, damit ihm all die losen
Blätter, die er noch nicht weggeschlossen hatte, nicht
davongewirbelt würden. Aber einige Blätter flogen doch weit weg,
bis auf die Diele an der Galerie hinaus. Das Fräulein war flink und
gefällig, sprang hierhin und dorthin, den weißen Flecken auf dem
dunklen Boden nach.

		Aber sonderbar: der völlig außer Atem schien, war Clement. Nun
hatte er alles, was erreichbar war, in seine Schreibtischlade
gestopft, nun wollte er dem Fräulein seine aufgelesenen Blätter
abnehmen; die Wagnitz warf noch einen Blick auf die Bogen, ob auch
nichts zerknittert sei, verwischt oder befleckt.

		»Ich hatte alte Korrespondenzen verbrannt und auf den Abend noch
ein Feuer angezündet – es war viel Rauch« – Clement wies auf das
offene Fenster; er wollte sich damit wegen des unruhigen Empfanges
und wegen der Mühe, die er verursacht hatte, entschuldigen.

		»Es ist sehr viel verwischt«, sagte das Fräulein bedauernd. Und
Clement, noch immer sehr befremdet, es hier zu sehen, bemerkte
beinahe etwas ungeduldig: »Oh, bitte, grämen Sie sich nicht. Ich
bin Ihnen sehr dankbar.«

		Hastig griff er nach dem Briefe, den die Wagnitz noch in der
Hand hielt. Sie gab ihm langsam dieses letzte Blatt, auf das vor
allen anderen ihr Blick hatte fallen müssen. Über und über war es
mit dem gleichen Namenszug bedeckt, einer Schreibübung gleich. Der
Namenszug war: Friedrich Wilhelm.

		Bleich stand die Wagnitz vor Clement am Schreibtisch. Sie sah
ihn unverwandt an, und Roloff, das Eigentümliche der Begegnung
spürend, zog sich zurück.

		»Wie soll ich jetzt mit dir von dem sprechen, was mich
hertreibt«, sprach das Fräulein weniger hart als verzweifelt; und
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noch hauchte: »Darauf also beruht deine Macht –« war nur Angst in
den Worten und kein Hohn.

		Clement war verstummt. Nur einmal brach es noch aus ihm hervor,
und fraglos war es wie in großem Schmerz: »Diese Briefe waren die
letzten; für immer; sie sollten alles ungeschehen machen, die
Brücken bauen, auf denen ich noch einmal zurück konnte, weg von
allem – und mit dir.«

		Das Fräulein stand und horchte regungslos; daran hatte es noch
nicht gedacht; noch immer war es ihm zu wunderbar, daß es noch
einmal lieben sollte.

		»Wir haben dem König nichts Gutes gebracht«, sagte das Fräulein
von Wagnitz, und wieder war der schwarze Ring in der Iris seiner
perlengrauen Augen. Aus den Worten klang Verbundenheit mit Clement.
Der nahm es wohl wahr.

		»Die Kranke –.« Das Fräulein schreckte auf und legte flehentlich
die Hand auf Clements Arm: »Du mußt noch morgen zum König.«

		»Ich will den König nicht mehr wiedersehen. Ich kann es auch
nicht.« Tiefe Falten traten jetzt auf Clements Stirn; er war sehr
blaß, und was er sagte, klang tonlos.

		»Wir machen alle die gleiche Erfahrung« – es war, als spräche
das Fräulein ihm Trost zu – »er ist zu groß für Abenteurer und für
Kurtisanen, für alles, was die Höfe umlagert –«

		Und wirklich, so hart diese Worte auch waren, klang dennoch eine
große Milde aus ihnen. Auch fügte die Freundin noch hinzu: »War ich
denn besser als du?« Und solche Rede war wärmer, inniger,
verzehrender als jedes Wort der Liebe zuvor.

		Clement nahm ihren Kopf in beide Hände. Die Schatten über den
geschlossenen Augen der Geliebten waren tief. Aber sie sprach
gesammelt wie in großer, innerer Ruhe.

		»Diese Briefe mußt du noch zu Ende schreiben. Danach verlassen
wir Berlin.«

		Clement löste die Hände von ihrem Gesicht. Er trat zum
Schreibtisch zurück und suchte der Geliebten zwei kleine Bilder
hervor: Miniaturen des Herzogs von Orleans und des Königs von
Dänemark. Er selber trug, in erschreckender Verschmelzung, die Züge
beider Fürsten im eigenen Antlitz.

		»Dieses ist meine einzige Rechtfertigung«, sprach er und zog nun
noch einen Brief aus seinem Rock. »Dieser Brief ist echt.«

		Und so war alles eingestanden, was die anderen Schreiben betraf.
Der Brief war ein eigenhändiges Schreiben des Königs; er bot ihm
einen hohen Posten an.

		Das Fräulein legte Brief und Bilder nieder.

		»Es bleibt bei deinem Entschlusse. Wir werden gehen.« Mehr sagte
es nicht mehr; nur daß es sich doch ihrer beider Worte entsann:
»Alles geht neu an – schönstes und schrecklichstes Signal des
Lebenskampfes –.« Es fragte nicht, woher die Mittel kommen sollten,
in fremdem Lande zu leben. Es wollte nur mit Clement fort vom
König; um ihrer beider willen, des Königs und des Abenteurers
wegen, war es auch zum Untergang entschlossen. [bookmark: page220]

		Schwer war, was vor der Baronesse lag. Sie hatte Clement zu
schützen und mußte in einem auch den König vor Erschütterungen
bewahren; denn noch niemals hatte er einem Menschen so wie Clement
vertraut. Jedes ihrer Gefühle, jede ihrer Handlungen hatte ein
zweifaches Ziel, und dabei blieb die bittere Frage offen, wie der
König es aufnehmen würde, wenn er von den Beziehungen seines
Günstlings zu ihr, der von ihm selbst Verstoßenen, erfuhr! Das
Fräulein war so sehr bereit, alles zu tun, was es vermochte. Es
konnte nur das eine nicht über sich bringen: das Wunder einer
zweiten Liebe zu ersticken, zu verleugnen. Es war ohne Liebe
undenkbar, das adlige Fräulein; es konnte nur lieben oder nicht
mehr sein. Und deshalb war vielleicht in seinen grauen Augen, in
seiner verhaltenen Sprache, in der Erregtheit seiner schmalen,
festen Hände und selbst im Glanze des schwarzen Haares etwas, das
vom Glücke reicher bedachte Frauen, Präsidenten- und
Ministersgattinnen, wie eine Frau von Grumbkow oder Frau von
Creutz, das arme Fräulein heimlich doch beneiden ließ.

		Clement brachte die Geliebte zurück in den Gasthof zur Kranken,
und die Straßen, die sie durchschritten, wurden ihnen zum Wege in
die Kindheit des geheimnisvollen Mannes. Das Fräulein horchte und
sann, und Clement wußte nicht, was die Geliebte dachte. Aber ihr
Gesicht, wenn er im Lichtschein einer Laterne einen Blick auf sie
warf, war ohne Härte und Entsetzen. So leugnete er nicht; so
verschwieg er nicht; so sagte er das Wahre: daß er nicht wußte, wer
er sei, und daß seine Erinnerungen nicht weiter zu dringen
vermochten als zu den Leiden seiner Knabenjahre, in denen er, ohne
gefragt und gehört oder auch nur vorbereitet zu werden, von einem
fremden Hause ins andere gebracht worden war, in armselige
Waisenhäuser, in vornehme Knabenkonvikte und endlich in die
Klosterschule. Manchmal erschienen fremde Männer, die in ihren
langen, dunklen Reisemänteln sehr unheimlich auf ihn wirkten, und
prüften sorgsam all die Briefschaften und zwei Miniaturen, die
Clements Begleiter ihnen übergaben; auch leuchteten sie dem Knaben
mit hocherhobenen Kerzen ins Gesicht. »Nein«, sagten sie dann, »er
kann es nicht sein.« Und Clements Begleiter ereiferten sich sehr,
er wäre es dennoch.

		Im Kloster hatte Clement alte, zerrissene Schriften, die sehr
kostbar und gefährdet waren, getreu in jeder Letter nachzumalen
gelernt und es zu solcher Vollendung gebracht, daß man ihn all den
anderen Klosterschülern fernhielt und Farben, Goldtinktur,
Sepiasaft und bunte Tinten eigens für ihn destillierte; einer der
niederen Brüder saß auf einem Schemel neben Clements Schreibpult
und spitzte ihm die hundert Federn an.

		Der Prinz Ragozy, der mit ihm im Kloster war, hat sich den
Schreibkünstler später in seine Dienste geholt. Er hat seinem
Sekretär die Bilder des Herzogs von Orleans und des Königs von
Dänemark gezeigt; und Clement fand ihrer beider Züge in erregender
Ähnlichkeit in sich vereint.

		Von nun an lag ein schillerndes Licht auf all den Rätseln seiner
Kinderjahre, und Clement glaubte, ein Prinz aus großem Hause zu
sein. Und weil niemand wußte, welchem Lande er entstammte, und
[bookmark: page221] weil im
jenen Jahren nahezu jegliche Thronfolge Europas umstritten war,
hielt er die Augen offen in all jenen Ländern, in die ihn die
verwegenen Reisepläne und die geheimen Missionen seines munteren,
jungen Brotherrn führten; nur, daß dessen Munterkeit allmählich
eine nicht geringe Gefährlichkeit verbergen zu sollen schien.
Clement wachte darüber, was die Prinzen dieser Erde täten und von
welcher Art sie wären; und meist fand er, die Fürstensöhne wären
schlecht und handelten übel.

		Sein junger Herr aber flehte damals den einstigen
Klostergefährten Clementius an, ein einziges Mal noch seine alte
Kunst zu üben und eine fremde, wenn auch diesmal keine alte
Handschrift abzumalen und ihn aus furchtbarer Bedrängnis zu
erretten. Und das hübsche, junge Gesicht war von einer Angst
entstellt, die es sehr verfallen ließ.

		Als er davon berichtete, sah aber nun die Geliebte, daß auch
Clements Züge verfielen, und erkannte, indes er weitersprach, aus
der Veränderung seines Antlitzes noch mehr: daß Clement, durch alle
seine Gaben und Geschicke immer wieder in die Nähe der Throne
getrieben, stets von neuem von unwürdigen Trägern der Krone
enttäuscht, entwürdigt, mißbraucht, ausgenützt und verraten worden
war. Sein Haß besaß einen guten Grund und sein Wille ein mögliches
Ziel: die Verwirrung eines zum Untergang reifen Europa; und durch
die Wirrnis sollte endlich der eigene Aufstieg zur Macht gelingen,
einer Macht, die er kraft seiner Klugheit und seines Ernstes und
dank seiner natürlichen Gewalt über Menschen niemals übel
angewendet haben würde.

		Er hatte die alte Kunst, in fremden Handschriften zu schreiben,
allmählich für sich selbst geübt, um nicht mehr ein Spion sein zu
müssen, sondern als ein Fürst handeln zu dürfen. Er schrieb als
Wahrheit, was er nur ahnte; denn er hatte die Großen zu belauschen
und zu betrachten gelernt; er ergänzte, was er vermutete, er
verknüpfte, was nur Bruchstück war; er zeigte die Kräfte
entfesselt, die man nur im geheimen und für keinen faßbar walten
wußte; er strebte nach dem Lande in der Mitte Europas, in dem, nach
allen Erkundigungen und Gerüchten, die heilloseste Wirrnis
aufgebrochen sein sollte: nach Preußen. Er traf mit
selbstgeschriebenen Briefen ein, die in Berlin zum raschen Abschluß
bringen sollten, was er langsam in Warschau, Buda, Pest und Wien,
im Haag, in Dresden, Madrid und Paris vorbereitet hatte. Er
gedachte, sein Meisterstück zu vollbringen, indem er die Spannung
zwischen den Höfen Europas mit der dumpfen, inneren Gärung in dem
jüngsten Königreich verkuppelte – der Gärung gegen den ungestümen
Herrn, die nicht nur den aufsässigen Adel, sondern auch die
Amtsstuben der trägen und betrügerischen Beamten und die Schenken
der Armut und des Lasters erfüllte. Er hatte sich, ein einzelner
Mann, auf Preußen gestürzt wie ein mächtiges Heer: und traf den
einzigen König seiner Zeit, als wäre er nun, nur anders, ganz
anders, zu dem Ziele gelangt, nach dem allein er suchte. Von diesem
einzigen König aber kam er nicht mehr los; und aus den
Verwirrungen, die er um ihn angestiftet hatte, vermochte er sich
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zu lösen. Er konnte nicht mehr für sich selber kämpfen. Er durfte
aber unter den Augen dieses Königs auch nicht das hohe Amt
bekleiden, das Preußens Herrscher ihm angetragen hatte. Um den
König allein war es ihm noch zu tun.

		»Was soll werden – was?« rief das Fräulein leise in die Nacht
und sprach die Worte nach: »Um den König allein ist es zu tun.«

		So dachten die Liebenden, die Kurtisane und der Abenteurer, ohne
es auszusprechen, das gleiche: daß den verletzten Rechten eines
Königs nicht genügt werden konnte durch die Flucht des
Schuldigen.

		Alle echte Buße sucht die Sühne; und diese beiden waren Büßer
geworden. Sie fügten sich der Erkenntnis, daß sie sich trennen
mußten – in einem Augenblick, in dem sie auf der Welt nichts als
einander hatten. Vom Auslande her mußte Clement die Verstrickungen
zu lösen suchen, in die er Preußen gebracht hatte; er mußte
schleunigst reisen; doch er floh nicht. Die Geliebte durfte ihn
nicht begleiten. Sie hatte in Berlin über vieles für ihn zu wachen.
Und nach ihr verlangte die unglückliche, reiche Demoiselle Koch; wo
anders als bei dem armen, adligen Fräulein und der einstigen Zofe
in Charlottenburg war sonst noch eine Hilfe für sie auf der
Welt!

		 

		Noch übten Clements Briefe ihre alte Macht.

		Alles war von Anfang an durch sie gewirkt.

		Der Brief von Roloffs großem Lehrer, dem verstorbenen, der
Brief, der Clement an den Lieblingsprediger des Königs von Preußen
empfahl, war gefälscht, und unter allen listigen Mitteln stand er
an vorderster Stelle. Gefälscht waren auch die Schreiben von noch
ungleich größerem Gewicht. Die Zeilen Augusts des Starken von
Sachsen und Polen, er könne Brandenburgs Aufkommen nicht dulden,
waren die Malereien eines Betrügers und wirkten dennoch mit der
vollen Kraft der Wahrheit und der Wirklichkeit. Nicht anders war es
mit den Briefen des Prinzen Eugen von Savoyen am kaiserlichen Hofe
zu Wien.

		Die gefährlichste Wirkung all der Clementbriefe aber lag darin,
daß sie derart abgefaßt waren, daß sie Erkundigungen und
Bestätigungen, ja, jede Antwort als gefährlich scheinen ließen. Was
diese Technik anging, so verdienten sie die Berühmtheit, die sie
nur zu bald erlangen sollten.

		Die Vermutung, daß der König von Preußen in den Besitz wichtiger
Geheimkorrespondenzen gelangt sein müsse und daß verschiedene
Entlassungen nur im Zusammenhang damit erfolgt sein konnten, hatte
die Panik ausgelöst, die ganz Berlin verwirrte und nun auch schon
auf andere Höfe übergriff. Denn in der Tat gab es geheime
Korrespondenzen, von denen König Friedrich Wilhelm nicht erfahren
durfte; es waren wirklich solche Briefe vorhanden, und die
allgemeine Unruhe hatte ihren Grund. Daß sie mit Clements Ankunft
ausgebrochen war, daran vermochte niemand mehr zu zweifeln. Der
junge Herr war viel gereist, von Hof zu Hof durch ganz Europa. Er
kannte alle Welt, also vielleicht auch jenen hohen Herrn, mit dem
man selbst im Reich und Ausland Briefe wechselte. Es hieß von neuem
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einmal »piano zu gehen«. In keinem Falle durfte man den Anschein
erwecken, als wäre man von Clements Weitblick und Scharfsinn nicht
entzückt. Es gab ja gar keinen sichereren Beweis für das eigene
gute Gewissen, als daß man Clement über alle Maßen bewunderte und
mit ihm sich zu zeigen begehrte. Was er bereits enthüllte und wen
er schon bloßgestellt hatte, blieb den Geängstigten noch Geheimnis.
Es war bedrückend, wie unzugänglich jener fesselnde junge Fremde
sich zeigte.

		Die kleinen Leute, die den Hof umgaben, erschöpften ihre
Klugheit darin, dem neuen Königsgünstling zu schmeicheln und sich
seiner Bekanntschaft zu rühmen. Creutz und Grumbkow waren dazu
schon zu groß und zu klug. Gefahr, die sie gemeinsam bedrohte,
führte die Gegner zusammen: Creutz, der aus der Gasse kam und Herr
der königlichen Kassen werden wollte, und Grumbkow, dem der höchste
Rang bei Hofe und im Staate – von Ahn und Vater her – seine Erde
und sein Himmel waren, ohne die er nicht bestehen konnte.

		Noch fehlte einer, und dann waren sie Partei und Macht, die drei
einst gegnerische Kräfte verband, noch fehlte Leopold von
Anhalt-Dessau. Ihm wurde von den beiden Rivalen, die seine
Bundesgenossen zu werden begehrten, bedeutet, daß es gut sei, wenn
er sich von Zeit zu Zeit selbst überzeuge, was neuerdings bei Hofe
vorging. Es handle sich, so ließ man ihm übermitteln, hier nicht um
engstirnige Intrigen und höfische Kabalen; es rühre an die große
Politik Europas.

		Niemand war klarer im Bilde als der Feldmarschall. Er war ja der
einzige, der in diesen Wochen der Wandlung Briefe vom König
erhielt; und einer dieser Briefe gab ihm den Auftrag, seine
fähigsten Offiziere unter dem Vorwand der Werbung nach Österreich,
Sachsen und Polen zu schicken, damit sie Erkundigungen einzögen
über Zahl und Zustand der kaiserlichen und der
königlich-polnischen, kurfürstlich-sächsischen Truppen.

		Grumbkow und Creutz indessen waren weiter genötigt, mit aller
Vorsicht mit dem Fremden zu paktieren, auf dessen seltsame
Ähnlichkeit mit zwei fürstlichen Herren jetzt immer häufiger
hingewiesen wurde, so daß das Rätsel seiner Herkunft alle Welt zu
beschäftigen begann und man noch achtsamer mit ihm umging. So maß
man auch dem Umstand, daß er seinen Titel eines Barons von Rosenau
so beharrlich nicht führte, immer größere Bedeutung bei und erwies
ihm nahezu fürstliche Ehren.

		Nur Ihre Majestät, vor der nichts galt, was nicht in London und
Hannover begutachtet war, verharrte in eisigster Ablehnung; der
fremde Baron hatte ihr ja ihre Frau von Blasspiel genommen. Seltsam
war nur, wie sie allmählich ihre englische Familienkorrespondenz,
überhaupt ihren regen Briefwechsel mit den zweiunddreißig
Verwandten vom Geblüte, mehr und mehr einschränkte; Briefe schienen
ihr zur Zeit in jedem Falle zu gefährlich.

		Es gab da einige frühere Billetts, die sie nicht sogar ungern
verleugnet hätte.

		Da sie nach der Entlassung der hannoverschen Märtyrerin, der
Blasspiel, niemand mehr besaß, niemand von Stande, vor dem sie
offen [bookmark: page224] ihren
Ärger hätte zeigen können, nahm sie, durch ihr Temperament sehr
unheilvoll auf rege Aussprache angewiesen, zur Kammerfrau Ramen
ihre Zuflucht.

		 

		Fürst Leopold kam nicht nach Berlin. Verwicklungen der äußeren
Politik in diplomatischer Verhandlung zu lösen oder wegzuleugnen –
es war nicht seine Sache. Stand es so schlimm um Preußen, nun, so
gehörte er erst recht auf seine Exerzierwiese vor Halle. Nein, nach
Berlin reiste er unter den gegenwärtigen Umständen, so dringend sie
nach ihm zu rufen schienen, gerade ihrer Dringlichkeit wegen nicht.
Und der König hat es ihm als Treue angerechnet. Der Dessauer
exerzierte. Hundert Briefe liefen hin und her – durch Boten
übermittelt, nicht im öffentlichen Postdienst; geheime Konferenzen
wurden vom Staats- und Kriegsminister von Grumbkow und vom
Präsidenten der Generalrechenkammer abgehalten; die Königin hatte
Audienzen zu gewähren, wie ihre kühnsten Träume sie nicht
erdachten; ein gewaltiger Aufwand an Strategie war gegen Clement
aufgeboten – und niemand ahnte, daß schon alles überholt und
nichtig war: daß Clement wich, doch nicht den leidenschaftlichen
Gegnern und Neidern, sondern vertrieben von der Größe eines
königlichen Herzens und dem schweren Ernste einer
Gottesknechtschaft.

		 

		Clement stand hinter dem König am Schreibtisch, die
letztgefälschten Briefe in der Hand. Er wäre nicht mehr zum König
gekommen, hätte ihn nicht die Bitte der Geliebten für die Not ihres
Schützlings im Kochschen Gasthof gedrängt. In dieser Fürsprache lag
etwas, das wie eine ferne Möglichkeit einer Sühne war.

		Der König ließ sich Clements neue Briefe reichen, las sie
zweimal und dreimal ohne ein Zeichen der Bewegung und gab sie
zurück. Er erschien nun überhaupt wieder sehr ruhig und sprach
gemessener und feierlicher als sonst.

		»Sie können sich der Dringlichkeit solchen Rufes nicht
entziehen, Baron. Und vielleicht ist es gut, daß Sie für eine Weile
gehen müssen. Ich habe mich zu sehr daran gewöhnt, die Ereignisse
der letzten Wochen mit Ihren Augen zu sehen. Es ist nötig, daß wir
eine Zeitlang nicht mehr miteinander davon sprechen. Ich muß mich
sammeln und Entschlüsse fassen. Ich darf ja auch in allen den
Wirren und Sorgen die tägliche Not meiner Untertanen nicht
vergessen, und Sie selber haben mich soeben daran gemahnt, indem
Sie mir von der unglücklichen Geliebten des Zaren berichteten. Ich
habe von dieser traurigen Sache gewußt. Ein Mädchen, das die Zofe
jener Gastwirtstochter war, hat nicht minder dringlich, als Sie es
tun, für sie gebeten.

		Selbstverständlich sind auch mir Pläne gekommen, wie man sie in
solchem Falle manchmal andren Ortes schon erwogen hat: daß man das
Mädchen mit einem beliebigen russischen Kavalier eine Scheinehe
eingehen läßt, die der Zar zu finanzieren hätte. Ich habe ernster
nach Rußland geschrieben. Aber es ist schwerer, als ich meinte,
eine Antwort zu erlangen. Selbst die Zarin scheint völlig verstört.
Ihre und des Zaren Not ist größer denn die meine. Der Zarewitsch
kommt in immer [bookmark: page225] strengere Haft; der Zar läßt seinen Sohn als
seinen Staatsgefangenen foltern; er hat die Rebellion erlebt, die
einem Fürsten furchtbarer sein muß als alle Rebellionen, die mir
gegenwärtig drohen. Der Zar wird seinen Sohn zu richten haben.
–

		Ich habe die Dinge der Zarengeliebten in eigene Hände genommen;
und ich habe dabei auch bedacht, daß das Blut wohl mancher junger
Mädchen und sehr vieler junger Herren, höherer und niederer, seine
eigenen Wege gehen mag.

		Die Macht eines Königs hat Grenzen. Wieweit man Richter über den
Leichtsinn eines unfügsamen Volkes sein muß, werden, vielleicht,
die Fakten und die Zeit mich noch lehren. Wie aber, wenn ich in dem
gefallenen Mädchen die werdende Mutter sehe? Was steht dann zur
Debatte? Welchen Sinn hat dann ein Gericht? Geht es um verletzte
Sitte, menschliche Schwäche, Leichtfertigkeit, Leidenschaft – oder
die von Gott gewollte Fruchtbarkeit der armen Erde, selbst noch im
unruhevoll getriebenen Blute der Menschen? Worüber hat ein König
dann zu wachen? In meinem Lande werden heute und morgen Kinder ohne
Väter geboren werden.

		Schicken Sie zu jenem Mädchen: es soll das Kind des Zaren in
Frieden gebären; ich will über ihm wachen; denn ich verdanke ihm,
meine Blicke auf die Notwendigkeit eines neuen Ediktes gerichtet zu
haben. Angst soll in meinem Lande nur haben, wer Gottes
Fruchtbarkeit auf meiner menschenarmen Erde vernichtet, mag man
mich auch darüber einen lasterhaften Fürsten schimpfen.«

		Der König zog die Lade seines Schreibtisches auf. Er nahm den
Entwurf des Gesetzes heraus und legte das Blatt vor Clement hin.
Der las es mit zusammengepreßtem Herzen: »Alle Strafe der
geschmähten und gefallenen Weibspersonen ist gänzlich erlassen,
wenn sie sich vor der Niederkunft selber angeben und ihren
begangenen Fehltritt gestehen.«

		Nun aber fuhr der König erregter fort:

		»Ein anderes Gesetz dagegen wird verschärft. Kindsmörderinnen,
Baron, wurden bisher nach dem Gesetz in ledernen Säcken ins Wasser
geworfen. In Zukunft werden die schuldigen Mütter die Säcke selber
nähen.« Der da stand, war kein Richter, der Gnade und Urteil
verkündete; er war ein Prediger von der Fruchtbarkeit aus Gott.

		Dies dachte Clement, als er noch einmal einen langen Blick auf
König Friedrich Wilhelm warf.

		»Halten Sie draußen die Augen weiter für mich offen. Niemand hat
Ihre Augen, Baron. Wenn Sie aber die Reise als mein Hof- und
Legationsrat anzutreten wünschen – noch stehen Ihnen, bis die
Extrapost abgeht, so viele Stunden zur Verfügung, daß Sie die
Bestätigung empfangen können.«

		Aber mit tiefer, schweigender Verbeugung hatte Clement vom König
von Preußen schon Abschied genommen: dem einzigen König, den es für
ihn gab. Denn er war des Glaubens geworden, Könige seien die
Sachwalter Gottes auf Erden und ihr Wandel sei voller Gleichnisse;
Tod und Leben, Gnade und Gericht und alle Ordnung sei in ihre Hand
gegeben. [bookmark: page226]

		Doch zu dieser Zeit hatte Gott nur zu diesem einen König
gesprochen: »Siehe, in die Hände habe ich dich gezeichnet.«

		Und darum ging der Abenteurer. Er hatte zuvor den Glauben an das
Wunder fast verlernt. Nun aber hatte er als Wirklichkeit erblickt,
was vordem nur Gedanke in ihm war.

		Was er dem Herrn noch von der verlassenen zarischen Geliebten zu
sagen hatte, die durch König Friedrich Wilhelms Gesetz nicht mehr
als Mutter beschützt, sondern als Kindsmörderin gerichtet wurde,
gedachte er ihm sogleich zu schreiben. Denn es war ihm nicht
möglich, noch weiter zu sprechen. Er hatte ja sein Leben
durchgestrichen. Der Rebell verehrte die Ordnung.

		Der König machte sich zum Exerzieren fertig. Die große Trommel
wurde schon geschlagen. Die Mohren setzten die Querpfeifen an.

		Schritte knirschten, Leder ächzte, Griffe schlugen, Trommeln
wirbelten: immer vollendeter wurden Strenge und Stille des
Dienstes, immer sicherer und ebenmäßiger die Übung des
Waffenhandwerks. Das Feuer der langen, der gewaltigen Front, der
liegenden, knienden und stehenden Reihen, war ein Blitz und ein
Knall. Es war nicht mehr herauszuspüren, wer fremd und neu war in
des Königs Regiment. Der Stock der Korporale hatte alle
gleichgerichtet. Gleichschritt! Gleichschritt! Rasches Feuern!
Geschwindes Laden! Geschlossen anschlagen! Wohl antreten! Wohl ins
Feuer sehen! Alles in tiefer Stille! Die Gleichheit war vollkommen
geworden.

		Wo war der Mönch aus Sardinien? Wo der Handschuhmacher aus dem
Königreich Neapel? Der ungarische Pferdehändler? Der Student aus
Leiden? Sie waren gleicher Schritt und gleicher Griff und gleicher
Rock. Nur einmal fühlte der König einen Blick voll so tödlichen
Hasses auf sich gerichtet, daß er im Abschreiten der Reihen
stehenblieb und zu dem Grenadier hintrat. Der stand unbewegt und
hielt das Gewehr, genau wie die anderen. Die Hände waren ihm vom
Stock des Korporals zerschlagen, hatten zerfetzte Haut und
blaugrüne Flecken von stockendem Blut. Der König, der auch hier
nach Namen, Kost und Löhnung fragen wollte, schwieg. Doch den Namen
wollte er dann wissen.

		»Andreas Bleuset.«

		Der König fragte anders als sonst: »Was fehlt Ihm?«

		»Die Freiheit.«

		Der König, nicht ohne Unwillen, bemerkte: »Man hat Ihm wohl
erzählt, daß ich über kecke Antworten meiner Grenadiere nicht gar
so streng urteile?«

		Polterhansen Bleusets Bruder senkte den Blick auf seine
zerschundenen Hände, sah abermals voll Hasses auf den König und
sprach deutlich, daß es alle um ihn hörten: »Nein, Majestät, aber
man hat mich darauf hingewiesen, daß Eure Majestät die Wahrheit
wissen wollen.«

		Der König schritt noch nicht weiter. Er sagte wider alles
Erwarten: »Auch ich bin nicht frei.«

		Der neue Grenadier ließ von dem Herrn nicht ab, denn er sah sehr
wohl, daß König Friedrich Wilhelms Augen seine Wunden an den [bookmark: page227] Fingerknöcheln
suchten. Er gab dem König nochmals vermessene Antwort.

		»Sie werden nicht mißhandelt, Majestät.«

		»Auf eine gewisse Weise doch –«

		Damit wandte sich der König ab. Wenn Nöte und Bedrängung einen
Höhepunkt erreichen, vermag der Mensch nur an sich selbst zu denken
oder er lügt. So warf der König sich vor.

		Den Korporalen und den Grenadieren stockte der Atem.

		 

		Ganz Berlin, soweit es Große Welt war, nahm nun
selbstverständlich an, daß der Baron in königlichem Auftrag die
Grenzen Brandenburgs verließ. Er sollte noch in der Stunde seines
Aufbruchs vom König ein Präsent von zwölftausend Talern und den
Orden de la générosité erhalten haben. Da die Minister und Geheimen
Räte nun zu einem Teile ernstlich fürchten mußten, daß er binnen
kurzem als ihr Kollege oder Vorgesetzter wiederkehren könne, so
setzten sie viele Findigkeit und sogar erhebliche Summen daran,
durch Spione zu ermitteln, wohin er sich gewandt haben mochte und
welche Korrespondenzen er im Ausland unterhielt. Die Spione
erfuhren eine wichtige Förderung von Seiten der preußischen
Gesandten im Haag und in Dresden und Wien. Denn diese drangen
selber auf Klärung, warum alle Verbindung zu König, Hof und
Kabinett wie abgeschnitten sei. So wurden sehr bald die ersten
neuen Clementbriefe gemeldet. Dresden und Wien erhielten laufend
hochpolitische Schreiben durch Clement zugestellt, darunter auch
ein Handschreiben des preußischen Königs. Abschriften wurden
erlangt und ausgetauscht; und schon befand sich wieder eine Kopie
eines von König Friedrich Wilhelm unterzeichneten Briefes in den
Händen Grumbkows. Der hatte sich zudem die Sekretäre der
preußischen Gesandten aus Wien und Dresden heimlich nach Berlin
bestellt, und im Besitze weiterer Briefabschriften drang er sofort
auf seine Vorlassung beim König. Es verfloß nicht eine Stunde, daß
ihn der, zum erstenmal seit langer Zeit, empfing. Der
Staatsminister prophezeite vor dieser Audienz, als sollte nicht nur
Clement in Preußen etwas zu weissagen haben, in kurzem werde hier
alles in Feuer und Blut sein.

		Aber dieser Tag zum mindesten verrann noch ohne Ereignis. Der
König hatte nur bemerkt: »Die Briefe stammen nicht von mir. Ich muß
die Originalschrift sehen.«

		Damit nahmen offizielle diplomatische Verhandlungen über die
Clementbriefe ihren Anfang. Der König schrieb selber nach Dresden
und Wien und erlebte, daß man seinen Briefen mißtraute; sie stünden
in zu großem Widerspruch zu seinem letzten Schreiben – eben jenem,
das er nie geschrieben hatte!

		Die Kabinette der Regenten gingen nur sehr zögernd vor. Man
hatte es erlebt, wie außerordentlich gefährlich Briefe waren –. Der
König von Preußen drängte auf Entscheidung. Es mußte doch erlaubt
sein, einen Brief von seiner eigenen Hand zu sehen! Das machte
stutzig! Wußte König Friedrich Wilhelm nicht mehr, was er selber
geschrieben hatte? Erst, solange es ihm gefiel, spielte er den
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Schweigsamen, Zurückgezogenen, gab sich »wie das Heilige Grab
inmitten der Ungläubigen«, brach alle Beziehungen ab, wie sie von
Hof zu Hof bestehen – dann plötzlich gefiel es ihm, einen Brief von
seiner Hand zu präsentieren, den er jedoch gar nicht geschrieben
haben wollte; und obendrein erwartete er noch, daß man plötzlich
allerseits mit ähnlich geheimnisvollen Dokumenten aufwarten
könne!

		Der Preußenkönig wurde nun drohend. Wenn der Krieg so nahe war –
warum sollte er dann nicht morgen zum Ausbruch kommen? Wenn der
eigene Brief nicht ausgehändigt werden konnte – warum sollte er
sich dadurch hindern lassen, das Schreiben des Polenkönigs dem
Kurfürsten von Sachsen, der an Person, wenn auch nicht immer in der
Politik, der gleiche war, vorzulegen, jenes Schreiben vom 17.
currentis? –

		Es gab aber kein Schreiben Herrn Augusts des Starken vom 17.
currentis. Die Reisezüge der Diplomatenkarossen wurden
fertiggemacht. Minister aus Berlin, aus Wien, aus Warschau und
Dresden waren unterwegs, reisten aneinander vorbei, begegneten
sich, fuhren gemeinsam nach Berlin zurück.

		Bis dahin schwieg der Herr. Er tat die Dinge des Tages. Er
dachte an das neue Edikt. Er fragte nach dem Kinde des Zaren und
fand als Antwort Clements Brief.

		 

		Was sich am Sterbetage des alten Wirtes Koch am Krankenlager
seiner Tochter abgespielt hat – niemand als das Fräulein von
Wagnitz und der Beauftragte des Königs hatten davon nähere Kunde.
Um Mittag holten sie die große Sünderin nach Spandau ab und
brachten sie in die Krankenkammern der gefangenen Frauen ins
Spinnhaus. Die Dicke Schneider und ihre tüchtige Schwester, die
Kadettenwäscherin, waren bei dem Transport der Kranken behilflich;
so sicher waren sie ihrer Sache, daß die Kranke schweigen würde, so
reich waren beide Schwestern an Erfahrung. Die Kranke zuckte nur
zusammen, als sie die Schwestern sah; dann sank sie wieder in
Benommenheit.

		Das Fräulein von Wagnitz aber ließ sich durch nichts und niemand
mehr hindern. Es bat den König um eine Audienz. Die Worte des
Gesuches klangen flehentlich. Dennoch ließ der König der früheren
Hofdame Ihrer Majestät bedeuten, er sei sehr überrascht, in wie
verschiedenen Zusammenhängen sie ihm immer wieder begegne. Doch
sprach er mit dem Prediger Roloff von dem Fall. Der kannte
seltsamerweise das Fräulein; und er ahnte ja von jenem Abend her,
an dem die Wagnitz ihn ans Lager der Kranken führte, sehr viel,
wenn nicht alles. Wieder sprach er die Worte der Schrift wie eigene
Gedanken des Augenblicks: »Ihr sind viele Sünden vergeben, denn sie
hat viel geliebt.«

		Der König ließ dem Fräulein durch den Prediger Antwort
geben.

		Die Wagnitz kam mit einem Schreiben der Gefangenen zu Roloff.
Die wußte um ihr Schicksal. Sie würde genesen; man würde ihr den
Ledersack zu nähen geben; und am Tage des letzten, mühsamen,
qualvollen Stiches würde sie der Henker weit vor der Stadt im
steinbeschwerten [bookmark: page229] Ledersack versenken. Sie war erwacht und war sehr
klar und begriff, daß all das Grausame nur für ihr totes Kind
geschah und daß um seinetwillen viele leben würden. Sie war sich
auch des Geringeren wieder bewußt: daß der alte Vater tot war; sie
war die Erbin und sie trat ihr Erbteil niemals an. Die
Charlottenburger Freundin, ihre einstige Zofe, sollte ihre eigene
Erbin sein; und in den schönsten Räumen des väterlichen Gasthofes
sollte das Fräulein bei ihr leben. Der Prediger sprach zum Fräulein
nicht viel. Es sterbe eine große Sünderin, viele nach ihr vor
gleicher Sünde zu bewahren. Aus einem Tode werde vieles
Leben. In solchen Gesetzen eines Königs handle Gott an den
Menschen, am König genau wie an der Gerichteten. Solches
Todesurteil sei Gebot des Lebens. Darüber stehe das Gebet eines
Königs, und niemand dürfe daran rühren.

		Das Fräulein hatte nichts damit zu tun, als dann – mit vielen
Unterschriften versehen – ein Bittgesuch für die Kindsmörderin beim
König eingereicht wurde. In dieser Bittschrift wurde an die
gesegneten Umstände Ihrer Majestät der Königin und an das Elend des
Mädchens im Spandauer Spinnhaus recht mahnend erinnert. Der Herr
vermerkte am Rande des Schreibens, man mißverstehe ihn sehr. Der
König war in diesen Tagen sehr verfallen, mehr als ein Mann um den
Anfang seiner dreißiger Jahre es sein darf.

		Er ließ die Diebe hängen, den Schlosser und den Kastellan; er
würde die Kindsmörderin im Fluß ertränken lassen; Gundling war als
der Narr seines Hofes geflohen. Ach, Hängen, Flucht, Ertränken
waren harte Worte –. Und er wußte, daß er sie noch immer wieder
hören würde; er würde weiter vernichten – ein Leben lang. Das
machte ihn, zum ersten Male, müde. Eines Tages, vielleicht auch
morgen schon, würden sie den Krieg von ihm fordern; und alle seine
Königsherrschaft sollte nichts anderes mehr sein als eine Orgie des
Todes.

		»Die Zeiten Neros und Caligulas sind wiedergekehrt«, sagten sie
heute schon in Berlin.

		 

		Fast war es, als ob die Grenadiere in Potsdam die Müdigkeit und
erste Schwäche des Herrn zu ahnen vermöchten, als spürten sie, was
seine Ferne von Exzertitium und Appell bedeuten wollte. Die festen
Reihen waren wie gesprengt, der Klang der Trommeln wurde verwegen.
Manchmal begegnete dem zornigen Fluch der Korporale Ungehorsam und
ihren Stockhieben offene Auflehnung.

		Einer kam zum Feldscher: »Der Korporal hat mich zerschlagen. Ich
kann den Dienst nicht mehr tun.«

		Ein anderer gab Meldung: »Der Sumpf in Potsdam macht mich krank.
Fühlt nur, wie das Fieber in mir rast. Schreibt es nur der
Majestät.«

		Ein dritter brauchte einen Dolmetsch seiner Leiden. Er war noch
fremd im Land und seiner Sprache nicht mächtig.

		Ein fremder Wille war da.

		Noch war der Gleichschritt Gleichschritt, und die Schüsse waren
noch ein Blitz und Knall. Aber der fremde Wille war da: die
Auflehnung, [bookmark: page230]
der Widerstand; keiner vermochte den neuen Willen zu fassen, keiner
zu sagen: Hier ist er.

		Ein Schuß fiel vereinzelt. Der Korporal stürzte auf den Frevler
zu. Der junge Bleuset hatte seine Flinte hingeworfen und hob die
zerschundenen Hände. »Ich kann nicht mehr.«

		Aber er sagte es ohne Müdigkeit. Es war wie eine Drohung.

		Der Schuß war das Zeichen gewesen.

		An den vier Enden der neuen Königsstadt schlug das Feuer empor.
Die Grenadiere wurden zu Hilfe gerufen. Ein Haus ging schon in
Flammen auf. Die Grenadiere jagten hin und her.

		Einer rannte querfeldein aus dem Tor. Der Wächter schleppte
Wassereimer; so hatte er ihn nicht gesehen.

		Auch als der Brand gelöscht war, wurde der Flüchtige noch nicht
vermißt. Denn alle hatte das Entsetzen gepackt. Sie standen in
Gruppen und fragten; und immer wieder wurde den neugierig
Drängenden das gleiche gewiesen: die Lunte, der Napf mit dem
Pulver. –

		Die Stellen, an denen das Feuer gelegt war, wurden abgesteckt
und bewacht. Dem König war schon Nachricht nach Berlin gesandt.
Noch immer mehrten sich die Gaffer und Frager und Schwätzer an der
Stätte der Untat; sie meinten und rieten. Da breitete der Schuß der
Lärmkanone neue Unruhe aus. Die Sturmglocke läutete, kaum daß der
Schuß verhallt war. Das war schlimmer noch als Brand! Sie stürmten
alle von den qualmenden Mauern hinweg: Zur Hauptwache! Zur
Hauptwache! Die Lärmkanone wurde abgefeuert! Ein Grenadier ist
fort! Ein Deserteur! Ein Deserteur!

		Die Strafen, wenn er Stadt und Nachbardorf entwischte, waren
hart.

		Die Kanonenschläge folgten immer rascher. Nun hörte man sie
schon im nächsten Dorf. Die Potsdamer Sturmglocke im hölzernen
Glockenstuhl läutete fort. In Bornstedt eilte der Küster zum Turm
und zerrte das Seil.

		Als der letzte Schuß der Lärmkanone kaum verhallt war und die
Glocke noch vom letzten Schlag des Klöppels zitterte, brachten sie
schon den Deserteur. Polterhansen Bleusets Bruder war gefangen.

		Ein Reiter mit der Meldung jagte nach Berlin.

		Drei Reiter trabten nach Potsdam.

		Hinter dem mittleren Fuchs am Strick taumelte Bleuset, der
junge.

		Weit in der Ferne lief die Menge johlend nach.

		Ob ihr Gegröl dem Wild galt oder den Jägern, – der König hätte
die Antwort gewußt.

		Der König hörte die Meldung an. Er sah auf; und wer ihn
aufmerksam betrachtet hätte, mußte sagen: gequält.

		Es war sehr viel für einen Tag: der Brand; die Lunte und das
Pulver, die man fand; die Desertion. Wären die Flammen
aufgeschlagen, hätte die Glut über Potsdam gelodert, wäre die Stadt
in Verwirrung geraten – man würde mehr entwichene Grenadiere
gezählt haben! Daran zweifelte der König nicht.

		Über das Urteil, das am jungen Bleuset zu vollstrecken war,
brauchte der Herr sich nicht zu äußern. Es stand fest. Im übrigen
war weiter [bookmark: page231]
völlig unverändert Dienst zu tun; die Kasernen waren sofort sorgsam
zu durchsuchen; jedes Haus, dem Grenadiere in Quartier gegeben
waren, sollte man bis in den letzten Winkel durchwühlen.

		»Doppelte Wachen an die Tore! Dreifache! Dreifache!«

		Als er das bestimmte, verriet der Herr den Zorn, den Schmerz,
die furchtbare Entschlossenheit.

		 

		Der Polterhansen verhängte alle seine Vogelbauer über dem
Schanktisch. Nicht eines vergaß er. Die Gäste schickte er fort. Die
Schlüssel trug er zu dem Schweigsamen hinter der
Spreegassenbrücke.

		»Nein«, sprach er, »du sollst mich nicht begleiten.« Und: »Ja,
noch diese Nacht muß ich nach Potsdam. Morgen in der Frühe muß ich
dort sein.«

		Schon als die Sonne aufging, stand er am Exerzierplatz; er
lehnte sich gegen einen Baum, sehr tiefe Schatten um die Augen.
Bitterer als der nächtliche Weg war das morgendliche Warten.

		Der Dienst geschah wie jeden Tag. Schön und strahlend richteten
die Reihen sich aus, mit hohen, blitzenden Helmen und blanken
Gewehren, in knapp umschließenden, sehr reinen Uniformen, edel und
fest. Die Schenkel in den weißen Lederhosen waren wie Marmor, die
Schritte gemeißelt, die Bewegung der Scharen schien voller Klarheit
wie das Gesetz, nach dem die Gestirne sich drehen. Vollendet waren
Gleichmaß und Stille, nur daß das Leder leise knirschte, das Leder
der Riemen und Stiefel.

		Heute brauchten die Korporale nicht mit ihrem Stock auf die
Köpfe, auf die Hände, auf die Knöchel einzuschlagen. Die Schönen,
die Jungen, die Großen in der Göttergleichheit ihrer starken Leiber
standen, eingeschnürt in die Montur, fünf Stunden, standen wie
eingeschraubt und festgenietet; fünf Stunden lang marschierten sie
pfahlgerade, schwenkten sie wie eine Waffe die Reihen ihrer
Körper. Ununterbrochen flogen federnde Griffe im Takt.

		Fünf Stunden lehnte der Polterhansen am Baumstamm, und die Ringe
um seine Augen wurden tiefer. Er schleppte sich den Grenadieren
nach. Die stolperten, wie Lahme, todmüde in ihre Quartiere.

		Aber sie waren kaum in den Toren, so ging es wieder Hals über
Kopf. Die Wäsche war zurechtzulegen, die Flecken waren zu mustern.
Wo war ein Stäubchen auf dem weißen Leder? Gewehr, Patronentaschen,
Koppel, jeder Knopf – sie blitzten noch nicht genug. Der eine
Stiefel war nicht spiegelblank. Flink – Kreide, Puder, Schuhwachs,
Schmirgel, Öl und Seife!

		Ein Haar in der Frisur lag noch nicht recht. Wenn dich der
Korporal sieht, setzt es Prügel! Der Korporal kommt nach der
Mittagsrast! Kocht ab, kocht ab: Erdbirnen und Erbsen! Schlingt es
hinunter! Hol um einen Dreier Fusel dazu! Hier zum Tausch, noch
meinen letzten Brocken Brot! Bring um zwei Pfennig Dünnbier
mit!

		Jeden, der zur Schenke hastete, hielt Polterhansen Bleuset an.
Er wartete vor der Tür. Aber sie stießen ihn zornig zur Seite.
Gleich kam der Korporal! Was wollte auch der Polterhansen – er
redete nur unverständliche Worte. Jetzt legte sich ihm eine Hand
auf seinen Mund. [bookmark: page232] Aber diese Hand war sanft. Der Schweigsame war
gekommen; er war dem Polterhansen nachgegangen. Ihn fortzuholen,
dazu hätte er beredt sein müssen; er mußte stärker sein. Nun
vermochte er nichts, als neben dem Polterhansen zu bleiben.

		Nach Mittag schritt der Korporal durch die Quartiere. Er
musterte zweihundert aus, zweihundert der Reinen, der Gewaltigen,
der Riesen.

		Im Gewölbe der Wache schnitt der Profos die Ruten.

		Vor der Wache auf dem Markt ragte der hölzerne Esel mit seinen
harten, schmerzenden Kanten. Es war, gemessen an dem anderen, eine
Lust, für kleine Vergehen stundenlang das Teufelstier zu
reiten.

		Neben dem hölzernen Pferde reckte sich die Säule. Es war ein
Spiel, für eine Verfehlung gefesselt und geschnürt, an ihr zu
hängen.

		Heute pflanzten sich die furchtbaren Zweihundert auf zur Gasse.
Der Profos verteilte die Ruten. Das Tor der Wache tat sich auf. Sie
führten Bleusets Bruder heraus. Volk lief herbei. Viele um den
Polterhansen murrten; manche ächzten vor Schauer oder Neugier. Und
dann war das entsetzliche Geräusch weithin über dem Platz und den
Gassen: die stolpernden Schritte des Gejagten; die Schläge, das
Stöhnen, der Schrei.

		Achtmal jagten sie Wirt Bleusets Bruder durch die Gasse der
Zweihundert. Zuletzt stieß der Profos ihn vorwärts, immer wieder
vorwärts, wendete ihn am Ende der Gasse und trieb ihn wieder
zurück. Einmal war der junge Bleuset am Ende der Gasse dem Bruder
ganz nahe. Aber er wußte nicht mehr vom Polterhansen und daß der so
nahe sei. Das zerfetzte Hemd wurde ihm vom zerschundenen Rücken
gerissen. Das Blut hing, zu Lappen geronnen, herab. Noch schlugen
sie weiter, noch stieß der Profos ihn zurück in die Gasse. Aber da
stürzte der junge Bleuset, streckte sich, als wollte er kriechen
–.

		Da sanken die Arme, die Ruten. Die nächsten um ihn packten zu.
Sie trugen ihn am Polterhansen vorüber. Der Schweigsame brauchte
ihm nicht die Hände aufs Gesicht zu pressen, ihm die Augen
zuzuhalten und den Mund zu schließen. Der Polterhansen sah nicht
mehr; die Zähne biß er in die Fingerknöchel.

		Der Schweigsame, damit alles auf einmal geschehe, sprach: »Dein
Bruder ist tot.«

		Er sagte es zweimal: »Er ist tot.«

		Aus Polterhansens Mund quoll Blut.

		 

		Von Clement war ein neuer, über die Maßen merkwürdiger Brief
beim König angelangt. Von der Reise aus sagte er so ziemlich alles
voraus, was gegenwärtig in Berlin geschah: das fluchtartige
Verschwinden einzelner Persönlichkeiten, die mit den geheimen
Archiven in Verbindung standen; das Eintreffen der Residenten und
neuer Bevollmächtigter vom Kaiserhof und aus Dresden; das jähe
Anwachsen von Beschuldigungen, Vermutungen und Anklagen, die seine
eigene Person betrafen. Bei allem Respekt vor dem König enthielt
der Brief doch eine Art von Verhaltungsmaßregeln für den Herrn.

		Der hätte diesem Schreiben noch einmal viel Beachtung und
Vertrauen [bookmark: page233]
geschenkt, hätte nicht jener Brief bei seinen Akten gelegen, der
seine Handschrift wies, seinen Namenszug trug – und niemals von ihm
selbst geschrieben wurde; jener Brief, der zugleich geheimste
Unterredungen zwischen dem König und Clement zur Voraussetzung
hatte.

		Dennoch, als hörte er weiter auf Clement, ließ der Herr eine
Doktordissertation beschlagnahmen, die als Thema die Frage hatte:
»Welche Rechte kann ein gefangener oder entführter Fürst
ausüben?«

		Auch brachte der König einen so merkwürdigen Vorfall wie diesen
mit Clements Prophezeiungen in Zusammenhang: der Kriegssekretär
Bube war in Frauenkleidern an einem der Berliner Tore auf und ab
flaniert; er hatte sich durch Gang und Haltung verdächtig gemacht
und war von einem Offizier zur Wache mitgenommen worden. Der König
behielt ihn in Haft.

		Alle Tore Berlins wurden plötzlich wieder gesperrt, alle Posten
verstärkt, die Reisenden angehalten. Patrouillen durchstreiften die
Straßen. Niemand sah klar, was Ursache und Zweck war. Viele, die
schon wieder sehr sicher geworden waren, fühlten sich von neuem
beunruhigt. Endlich ließ der König in die Wohnung des sächsischen
Legationssekretärs in Berlin gewaltsam einbrechen, um sich in den
Besitz von Papieren zu bringen, auf die Clement hingewiesen hatte.
Das entsprach nicht gerade den sonst üblichen Formen des Umgangs
zwischen Hof und Diplomatie – aber bestimmte Dokumente durften nun
einmal nicht mehr verschwinden.

		Über diesen Schriften saß der Herr die halbe Nacht. Aber die
Pistolen hatte er jetzt nicht mehr bei sich. Doch lag auf seinem
Schreibtisch der Orden de la générosité, den er Clement verlieh,
und die Summe, die er ihm auszahlen ließ. Clement hatte sie
zurückgesandt; er könne so dem König nicht dienen.

		Die Königin schwelgte indes auch auf den späten Abend noch in
Diplomatie. Der sächsische Gesandte berichtete an seinen Hof, für
die Königin sei alles vom Zepter bis zum geringsten Kammerjunker
voll Verehrung. Auch heute füllten sich ihre Räume mit wahren
Kapazitäten höfischen Ränkespiels – Kapazitäten, die vom König
kaltgestellt worden waren, damit sie sich auf eine für Preußen
dienlichere Tätigkeit besännen. – Der gesamte mit dem König
unzufriedene Adel übersandte der Königin seine Vertreter: die
Alvensleben, die Bernstorff, die Schulenburg, die sich etwas darauf
zugute taten, daß eine der Ihren seit langem die Mätresse des
Vaters Ihrer Majestät war. Die Verwandtschaft hochgestellter
Herren, die seit Clements Auftreten sichtliche Zurücksetzung von
seiten des Königs erfuhren, stellte sich ein. Der König hätte ein
sehr klares Bild von seiner Gegnerschaft am Hof, im Adel und in den
hohen Ämtern gewinnen können, wenn er nur zu solcher Stunde in die
Säle seiner Gattin hätte hinübergehen wollen.

		Hatte er sich in Clement getäuscht, wurde er von Clement
betrogen, so kam dieser Opposition, die hier um Ihre Majestät
geschart war, erhebliches Verdienst zu. – Der König wartete ab. Er
ließ die Gattin, mit einer heimlichen Bewunderung und leisen
Befremdung, [bookmark: page234]
gewähren. Die Königin selber aber vergaß, daß nichts, gar nichts
Größeres sie in den Widerstand gegen Clement getrieben hatte als
ihr Unwille und ihre Empörung über die Maßregelung einer ihrer
Damen über ihren Kopf hinweg – eine Maßregelung, die in den Wochen
erfolgte, in denen Clement erschienen war und in denen gleich
danach die Stellung mehrerer Personen von Rang eine Erschütterung
erfuhr.

		Während all diese Geschäftigkeit in den Appartements der Königin
herrschte, bereitete die Ramen aufs sorgsamste das Deshabillé Ihrer
Majestät vor. Die Königin erschien jetzt immer sehr abgespannt in
ihrem Schlafkabinett; aber je angegriffener, auf eine angenehme
Weise, sie sich fühlte, desto geringer war ihr Widerstand gegen das
Bedürfnis, mitzuteilen, was sich ereignete, und auszusprechen, was
sie bewegte. Ermattet lag die Stolze unter ihrem Baldachin und
redete erregt und lange. Die Ramen betupfte Gesicht und Hände der
Herrin mit lauwarmem Wasser und trocknete sie mit einem gewärmten
Tuche ab. Die Ramen trug ihr Erfrischungen ans Bett. Es war eine
Wohltat ohnegleichen, solche Kammerfrau zu besitzen.

		Die Ramen allein war aber auch in all der Spaltung und all dem
Zerfall allem und jedem zugewandt, dem Schloß und der Gasse, dem
Kochschen Gasthof und Polterhansens Schenke; und manchen hatte sie
auf dem Weg von einem Ort zum anderen begleitet, so ewig getrennt
sie auch schienen.

		Die Behende wußte auch schon wieder, was mit Bleusets Schenke
geschehen war und daß an des Polterhansen Stelle nun der Dicken
Schneider Schwester, die Kadettenwäscherin, die sich aufs
Haareschneiden und die Krätze verstand, dort den Branntwein
ausschenkte, die Münze einstrich und die Vogelbauer über dem
Schanktisch verhängte. Der Schweigsame, der hinter der
Spreegassenbrücke wohnt, hatte den Polterhansen – damit er nicht in
seiner Schenke zum Aufwiegler werde – bis an die Grenze eines
fremden Landes gebracht, darin der König von Preußen nicht mehr
Herr war.

		Die Kammerfrau schien eines jeden Geschichte zu wissen, der
nicht mehr Untertan des Preußenkönigs sein wollte. Davon nun
unterhielt sie ihre Königin. Und die lauschte ihr gern bis tief in
die Nächte. Wollte die Ramen aber noch jemals von der
Charlottenburger Kastellanstochter zu reden beginnen, wehrte die
Königin ab.

		»Es ist alles nur törichtes Gerede, Ramen.«

		Und in solchem Augenblicke war sie wahrhaft groß. Aber sie
suchte die Größe nur in der Macht.

		 

		Auch in dem Alten Pastorate von Sankt Peter verlöschten die
Kerzen noch nicht zu der Stunde, um die der Prediger Roloff sonst
die Feder aus der Hand zu legen pflegte. Noch auf den Anbruch der
Nacht hatte Minister von Grumbkow persönlich sich bei Roloff
angesagt, und unermüdlich trug er nun jeden Beweisgrund zusammen,
der Roloff von der Wichtigkeit der Reise überzeugen konnte. Der
Prediger sollte noch morgen nach Holland, Clement zu suchen. Er
kenne den Baron am besten; er müsse es erreichen, daß Clement zum
König zurückkehre. [bookmark: page235] Der Seelenfriede des Herrn, die Ruhe des Landes
stünden auf dem Spiel. Niemand außer Clement vermöge die Verwirrung
um König Friedrich Wilhelm zu lösen; und die Verwirrung sei so
groß, daß solche Reise ohne das Wissen des Herrn, sollte sie zu
seinem Besten sein, geschehen müsse.

		Da aber erfuhr der Minister, daß die gleiche Bitte, nach Den
Haag zu reisen, bereits vom König selbst an den Pfarrherrn
gerichtet worden war und daß er schon am nächsten Morgen die Fahrt
anzutreten gedachte. Der Minister hatte nur noch dafür Sorge zu
tragen, daß der zweite Platz in Roloffs Extrapost auch wirklich an
einen gewissen Oberst Forestier vergeben würde.

		Denn der Oberst Forestier fuhr mit fast dem gleichen Ziel im
Auftrag des Ministers, um auf weltliche Weise zu erreichen, daß
Clement zurückkehre, falls die geistliche etwa versagte.

		 

		Von der Morgenfrühe an, alle Tage, wenn man das Tor des
Spinnhauses aufschloß, hatte die Wagnitz das Haus der kranken
gefangenen Frauen aufgesucht. Sie mußte stets von neuem darum
kämpfen, die Gefangene, den Schützling, sehen zu dürfen. An den
furchtbaren Anblick hatte sie sich, sehr um Fassung ringend,
gewöhnt: die Kranke von Tag zu Tag verfallener zu finden, fiebrig
und abgezehrt auf einem armen Bett, auf dünner Strohschicht und
kärglichem Bettzeug; und das Stroh war feucht vom Niederschlag der
Herbstnacht auf den kalten Mauern. Nur manchmal erwachte die
Hindämmernde noch zu einer Empfindung der Milde: wenn das Fräulein
von Wagnitz, für flüchtige Augenblicke, zu ihr eingelassen wurde;
nie vermochte die Tiefe der Erschöpfung zu verhindern, daß sie die
Nähe der Beschützerin nicht wahrgenommen hätte. Nach ihrem Kinde
verlangte die Gefangene nicht. Denn sie glaubte, die Schmerzen
ihres Leibes wären sein wachsendes Leben. Sie glaubte es fest. Der
Zar war ihrem Denken entschwunden; hätte sie einer nach des Zaren
Majestät gefragt, sie hätte solche Frage nicht begriffen. Nur
Katharina Alexejewna, obwohl sie diese nur von ferne hatte sehen
dürfen, ging sanft durch ihre Fieberwirren und lächelte das Lächeln
des Fräulein von Wagnitz, und das leise Läuten all der kleinen
Heiligenbilder an ihrem Kleide war um sie. Das tat ihr wohl. Das
andere war fern und ausgeschlossen: daß die Spinnhausfrauen ihr den
Ledersack zum Nähen auf eine Pritsche hatten legen müssen; wenn sie
vom Fieber genas, so sollte sie nähen. Der große Lederfetzen lag
nun Tag um Tag und Nacht um Nacht sehr nahe bei ihrem Strohbett,
als sollte sie sich seiner als einer wärmenden Hülle bedienen. Das
Fräulein von Wagnitz hatte es ertragen lernen müssen, bei ihr zu
stehen und nicht aufzustöhnen, wenn es den Ledersack sah, in dem
die Kindesmörderin ertränkt werden würde. Und das Fräulein hatte es
vermocht, sehr still zu werden; denn die Hoffnung kam ihm und
wuchs, daß die Sünderin den Tod, der Sünde Sold, empfangen würde,
noch ehe der Profos sie holen kam; sie würde nicht mehr
genesen.

		Heute, als die Wagnitz wieder bei dem Wächter klopfte und um
Einlaß bat, trug man das Brett mit dem Leichnam an ihr vorüber. Der
[bookmark: page236] Totenkeller
wurde aufgeschlossen. Die Leichenwäscherin lärmte mit Zuber und
Becken. Der Schreibgehilfe wollte Namen, Daten, Fakten wissen.
Niemand hatte für das Fräulein Zeit. Es irrte durch den kalten Gang
und fühlte sich wie ausgestoßen aus dem Haus der Strafen und
Leiden, wahrhaft verstoßen selbst von dieser Stätte des Jammers.
Wohin in der Welt sollte es noch seine Schritte wenden? Wo war noch
ein Mensch? Wo war Clement? Wann durfte sie zu ihm?

		Der war indessen auf der Wache der Hausvogtei in aller Stille
eingeliefert worden.

		 

		Der erste, der den König in dieser erregenden Angelegenheit
sprechen konnte, war der Prediger Roloff. Er wirkte bei der Audienz
ein wenig schwerfällig, war blaß, und seine Augen hatten nicht ihr
Feuer. Er war abgespannt von dem, was um ihn vorgegangen war; er
war betroffen und sprach bedrückt. Auch der König war bleich. Er
bekundete dem Pfarrherrn sein Bedauern, daß Roloff in eine Tragödie
und Katastrophe gerissen worden sei, deren Anfänge er nicht kenne
und deren Entwicklung für ihn so völlig im Dunkel liege.

		»Aber ich befinde mich fast in der gleichen Lage«, fügte der
König hinzu. »Ich habe, als ich Sie nach Holland zu reisen bat,
nicht geahnt, daß Sie mir Ihren Konvertiten als Gefangenen
zurückbringen würden.«

		»Mein Auftrag war beendet, sobald ich mit dem Baron die
preußische Grenze erreichte und die Gewißheit besaß, daß er zu Euer
Majestät zurückkehren würde. Ich habe ihn nicht zurückgebracht. Was
hatte ich mit jenem Oberst Forestier zu tun, der ohne meinen Willen
alle meine Wege kreuzte, zuletzt sogar als Kommandant der
Grenzwache –«

		Soweit hier der König selber verletzt war, verbarg er es.

		»Meine Minister haben von Vollmachten, die ihnen zu Gebote
standen, Gebrauch gemacht. Sie behaupten, daß genügend
Verdachtsmomente vorlägen, die sie dazu verpflichteten, Clement vom
Grenzübertritt an als Staatsgefangenen zu behandeln.«

		Der Prediger blieb kühl.

		»Wenn diese Absicht von vornherein bestand, so hat man mich und
mein Amt in verwerflicher Weise mißbraucht. Man kann den Seelsorger
wohl nach vollzogenem Urteil in den Gang des Gerichtes einbeziehen;
nach dem Urteil, Majestät, nicht aber, wenn es gilt, die Unterlagen
für den Urteilsspruch zu beschaffen.«

		»Meine Minister werden sich zu verantworten haben.« Der König
gab sehr bereitwillig und eingehend Auskunft. Dem Amte des
Predigers begegnete er mit großer Ehrfurcht und duldete Roloffs
Widerspruch. »Ich habe nicht gewußt, daß ein früherer Oberst
Forestier den Platz in Ihrer Extrapost teilte; daß er in Holland
immer wieder in Ihrer Nähe sich zeigen würde; daß er die Grenze mit
Ihnen wieder überschritt und im Besitze einer Vollmacht war, die
ihn die Grenzwachen in Anspruch nehmen ließ. Ich habe Sie als
Clements geistlichen Lehrer zu ihm gesandt, um für meine
Seelenruhe, für die Ordnung meines Landes und den Frieden Europas
die Lösung eines [bookmark: page237] fürchterlichen Geheimnisses zu erbitten. Das
Geständnis einer etwaigen Schuld des Barons habe ich nur Ihnen
gegenüber erwartet; dann wären vielleicht die Folgen solcher Schuld
zu beseitigen gewesen, ohne daß neue Konflikte entstanden. Sie
wissen mehr als ich davon, was Gott in Clement wirken mag. Ich
hatte den Frieden des Landes und Clements Geschick in die Hände
seines Seelsorgers gelegt. Ich habe Ihr Amt nicht mißbraucht.«

		»Nein, Majestät«, sprach der Prediger Roloff, und seine Augen
gewannen wieder ihr Feuer, »Sie haben mein Amt und das Ihre nie
mißbraucht.«

		»Aber«, unterbrach ihn der König, »die Völker werden nicht nur
geführt von den Königen und den Propheten. Da sind noch die
Minister. Es wäre bitter, wenn sie nun mit ihrer List meinem Lande
einen Dienst erwiesen hätten. Dann, Pastor Roloff, könnte Ihr
eigentlicher Auftrag erst beginnen. Und wenn ich ihn, aus Müdigkeit
oder Zorn, dann nicht mehr wiederholen sollte – dann handeln Sie an
Clement, wie es Ihnen Ihr größerer Herr geboten hat, daß man an
Sündern tun soll, die ihr Gericht ereilt hat.«

		Friedrich Wilhelm schellte dem Diener, ließ sich Hut und Mantel
bringen, bestellte den Wagen und fuhr zur Hausvogtei hinüber.

		 

		Weil es ein heller, kühler Tag war, lag auch über der Wachtstube
der Hausvogtei ein helles Licht. Clement hatte sich einen Schemel
ans Fenster gerückt – die Fesseln waren ihm nun abgenommen worden –
und las, als kümmere anderes ihn nicht, in den holländischen
Zeitungen, die er am Morgen der Abfahrt von Amsterdam noch gekauft
hatte. Er saß ein wenig leger, das rechte Bein über das linke
geschlagen; sein Mantel lag neben ihm auf der Erde, so wie er ihm
von den Schultern geglitten war. Die Handschuhe hatte er in einer
Seitentasche seines Rockes, des nach letzter Mode geschnittenen,
stecken. Degen und Hut lagen auf einem zweiten Schemel neben ihm.
Den Soldaten im Wachtlokal kehrte er den Rücken zu. Sie würfelten,
ziemlich leise, auf einer Bank. Aber nun sprangen sie auf, zerrten
am Leibgurt, ergriffen die Flinten und riefen: »Der König!«

		Clement legte seine Zeitung auf den Fenstersims. Er trat der
Majestät sofort entgegen und grüßte sehr tief. König Friedrich
Wilhelm, fast die vielleicht gebotene Zurückhaltung vergessend,
rief sofort: »Ich habe Ihnen den Roloff geschickt, Baron.«

		Der sagte kühler, als er je zuvor gewesen war: »Und Ihre
Minister, Majestät, sandten mir den einstigen Oberst Forestier.
Bezüglich der Auftraggeber beider Herren bestand für mich kein
Zweifel.«

		Der König – die Soldaten waren gleich hinausgeschickt worden –
preßte einen Augenblick in unbewußter Erregung die Hände zusammen.
»Was ist denn geschehen?«

		»Wäre ich, Majestät, von Ihrem Prediger begleitet, nach Berlin
zurückgekommen, wie es mein Wille war – es hätte eines einzigen
Gespräches zwischen Euer Majestät, dem geistlichen Herrn und mir
bedurft, um Ihnen alle Klarheit zu schaffen. Der Prediger Roloff
hat in Holland kein anderes Wort von mir gehört, als: ›Ich will
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auf den König verlassen!‹ Nun aber bin ich der Staatsgefangene
Ihrer Minister und muß ein geordnetes Verfahren und meine
Vernehmung abwarten.«

		»Und der Brief?« fragte König Friedrich Wilhelm, weniger heftig
als bedrückt, und hielt dem Baron das Schreiben entgegen, das seine
eigenen Schriftzüge trug und nicht von ihm stammte.

		Der hier unerbittlich schien, war der Gefangene.

		»Der Brief, Majestät, wird ein Gegenstand meiner Aussagen sein.
Ich bin ein Angeklagter, und ich werde als solcher Rede stehen.
Ihren Frieden, Majestät, werden Sie in jedem Fall zurückgewinnen,
nur daß nun leider um des Herrn Oberst Forestier und seiner
Auftraggeber willen einige Zeit vergehen wird. Ich muß noch mehr um
meine Kläger und meine Richter wissen; das ist das mindeste Recht,
das letzte, des Gefangenen.«

		»Sie machen alles noch schwerer, Baron«, sprach seufzend der
König. »Man muß Sie vorerst nun als Staatsgefangenen behandeln. Man
bringt Sie nach Spandau. Ich kann lediglich dafür Sorge tragen, daß
man Ihre Haft so leicht wie möglich gestaltet. Ich werde
veranlassen, daß Sie bis zur Klärung Ihrer Angelegenheit ein
bequemes Bett erhalten. Ich werde Ihnen ein Silberservice für Ihre
Mahlzeiten bringen lassen.«

		Clement verneigte sich und dankte ehrerbietig; in den wenigen
Worten erschien er aber angegriffen und erschöpft. Der König
erkundigte sich weiter, welche Wünsche der Gefangene noch habe und
ob etwa Angehörige eine Nachricht erhalten sollten; vielleicht sei
es gut, sie nach Berlin zu berufen; er scheine nicht ohne mächtigen
Einfluß. Denn die Gerüchte um die rätselhafte Herkunft Clements
hatten den König erreicht.

		»Ich habe keine Verwandten«, sagte Clement; und, wider Willen
fast, fügte er hinzu: »Denn ich weiß nicht, wer ich bin.«

		Das Unheimliche dieser Antwort übergehend, drang der König
weiter in ihn: »Oder Freunde? Die Möglichkeit entlastender Aussagen
besteht. Wer soll kommen?«

		Clement lächelte. »Nur eine soll kommen. Aber die wird sehr
belastend für mich sein. Man wird alles versuchen, daß sie es für
mich wird.«

		Nun fiel zwischen ihnen der Name des Fräulein von Wagnitz.
Clement sah den Herrn sehr offen an und sagte mit Sicherheit: »Ich
kann keine Schande darin erblicken, eine Frau zu lieben, von der
Eure Majestät geliebt worden ist. Auch ist es das erste Recht aller
Frauen, nach einer unglücklichen Liebe sich zu wandeln,
Majestät.«

		Das sprach er wieder fast leichthin, wie wenn sich Kavaliere von
den Damen unterhalten.

		»Ich muß es überlegen«, meinte der König. Diesmal war er sich
noch nicht im klaren. Er verließ das Wachtlokal sehr nachdenklich.
Die Soldaten suchten ihre Bank und würfelten weiter.

		Im Torbogen der Hausvogtei stand das Fräulein von Wagnitz, etwa
wie eine Bettlerin an einer Mauer lehnt oder die Frau eines
Verurteilten ein Gnadengesuch zuzustecken begehrt. Das Fräulein
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es nicht mehr zu ertragen, König und Abenteurer, die geliebten, in
den Gang des Rechts gezerrt zu sehen. Die Rechte seines Herzens
wollten stärker sein. Es hatte sich, mit aller erwünschten
Zurückhaltung brechend, selber zur Hausvogtei gewagt. Nun mußte die
einstige Hofdame Ihrer Majestät den Herrn ganz nahe an sich
vorüberlassen. Sie hatte große, glänzende Augen. Denn das Fräulein
zählte zu den sehr schönen Frauen, deren Augen strahlender und
weiter werden vom Weinen. Daß sie die Hand ein wenig nach dem Herrn
ausstreckte – davon hat die Geängstete nichts gewußt. Es geschah so
ohne Halt und Denken, wie das wenige geschieht, das Menschen
richtig tun.

		Der König blieb stehen. »Ich darf Sie bitten, mir zu
folgen.«

		Schon kehrte er um, schritt die Stufen noch einmal hinauf,
schickte die Wache von neuem hinaus, führte das Fräulein zu Clement
und harrte selbst an der Tür.

		Das Fräulein sank auf die Bank der Soldaten. Vor ihm lagen noch
die Würfel, wie sie im letzten Spiel gefallen waren. Clement trat
zu der Geliebten, strich über ihr Haar und sprach ruhig und sicher
zu ihr. Aber er sah sie nicht an.

		»Ich bin von selbst gekommen«, sagte er der Geliebten, »und ich
habe den Entschluß auch nicht geändert, als das dumme, dreiste
Spiel des Oberst Forestier begann. Ich werde dem König das
Geständnis machen, aber nicht heute und nicht morgen. Erst muß ich
selbst Gericht gehalten haben, und so lange mußt du schweigen.«

		Die Geliebte hörte aus allem nur eines: daß noch eine Frist war;
und daß niemand außer ihr von Clement wußte. Sie konnte nicht
anders als hoffen. Niemand kann anders als hoffen, solange nicht
die Unabänderlichkeiten Gottes über ihn hereingebrochen sind. Nur
die Lügner schwärmen manchmal von der Hoffnungslosigkeit; und die
das Unglück der Menschheit noch nicht ganz erfahren haben, gefallen
sich in ihr.

		 

		Zu einer Stunde, da die Minister und Diplomaten mit düsteren und
verschlossenen Gesichtern umherliefen und auch der König blaß war
vor Erregung und sich in Arbeit vergrub, ging ein junger Mann von
gutem Wuchse, proper gekleidet, mit einem munteren, heimlichen
Lächeln durch die Straßen, immer näher aufs Schloß zu. Ihm wurde
auch nicht bänger, als er am Portal stand. Er hatte einen feinen
Brief im Rock. Ganz gewiß, so viel Schlimmes geschah, so Arges man
munkelte – ihn würde der König empfangen. Der König hatte selbst an
Herrn von Creutz geschrieben, daß er den jungen Burschen sehen
wolle. Jawohl, stand in dem Brief des Königs, er sei über die ganze
Angelegenheit im Bilde, und Creutzens Schützling möge nun
erscheinen.

		Da stand der junge Nicolai nun vor dem Herrn: drei Bücklinge bis
tief zur Erde – und nun kerzengerade Haltung, und die Augen auf den
Herrn geheftet!

		König Friedrich Wilhelm schätzte den jungen Mann sehr sorgsam
ab. Der erschrak jedoch kein bißchen.

		»Wie ich höre, will Er heiraten?« begann der König freundlich zu
fragen und suchte Creutzens Brief hervor, in dem der Präsident der
Rechenkammer, verantwortlich auch für den Aufschwung der Berliner
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Gasthöfe, den noch vom alten Wirt Koch selbst erwählten Eidam und
Verwalter nachdrücklich empfahl.

		Nicolai mußte ihm auf der Stelle berichten.

		»Also Er verwaltet den Kochschen Gasthof?«

		Der König unterbrach ihn nur im Anfang ein einziges Mal.

		»Seine Aufgabe ist nicht leicht. Um unseren schönsten Gasthof in
Berlin geht ein Gerücht vom Laster und Tod, und er ist in großer
Gefahr; es hat sich alles geändert, und sein Verfall wäre mir
bitter. Darum habe ich selbst nach dem Tode der unglücklichen Erbin
die Testamentsvollstreckung und Verwaltung an den Präsidenten der
Generalrechenkammer übergeben, der den Gasthof und seine
Erfordernisse einmal sehr genau kannte; als junger Rat hat er ja
selbst dort gewohnt. Der hat Ihn eingesetzt; und wie man mir
berichtet, macht Er seine Sache gut, so schwierige Verhältnisse Er
auch antraf.«

		Der Präsident von Creutz nun hatte allerlei gute Gründe
entdeckt, dem jungen Verwalter des Gasthofs dessen Erbin, die
einstige Zofe der Wirtstochter, als künftige Braut zu empfehlen, da
der König trotz aller schweren Schuld der Demoiselle Koch deren
Testament unangefochten ließ. Aber gegen solchen Vorschlag einer
nützlichen, wahrlich recht einträglichen Ehe – wenn er nur dem
Gasthof wieder emporhalf – hatte der junge Nicolai nicht schlecht
gewettert. Dergleichen sei ein übler Rat und eine schlimme
Sache.

		Wenn die Erbin ihn in seiner Stellung ließ – das war seine
Meinung – nun, so wollte er vom Eigenen sparen und sich das Mädchen
holen, das ihm einmal gefiel. Nun hatte aber der Zufall – als er
daran dachte, mußte er lächeln – gewollt, daß er, nachdem er die
Erbin des Gasthofs, die Kastellanstochter aus Charlottenburg, das
eine und das andere Mal gesehen hatte, gar nicht mehr nach dem
anderen Mädchen, das vielleicht noch irgendwo zu finden wäre,
Ausschau zu halten begehrte.

		Etwas Hübscheres, Sanfteres, Gesetzteres an Frauenzimmer könne
Majestät sich gar nicht denken, versicherte er dem König, obwohl
Majestät doch ganz gewiß mit sehr schönen und vornehmen Damen
zusammenkämen.

		Genau so sagte der junge Mann, und König Friedrich Wilhelm mußte
es glauben. Der junge Wirt und Freier sprach auch in der
allerhöchsten Gegenwart vergnügt und unbefangen in den Tag hinein;
es war ihm nicht anzumerken, daß auch er, eben in dem Kochschen
Gasthof, schon Zeuge sehr trauriger Eindrücke war. Jene Legatin,
der man nach dem Testament der Gefangenen vom Spandauer Spinnhaus
das schönste Appartement im Kochschen Gasthof überlassen sollte,
das gnädige Fräulein von Wagnitz, hatte ihm gesagt, die junge
Erbin, die Tochter des Charlottenburger Kastellans und einstige
Zofe der unglücklichen Demoiselle Koch, habe auch ihn nicht übel
befunden und wisse ihm sehr vielen Dank für alle Mühe, die er sich
mit ihrem Erbe mache. Aber, so meinte das adlige Fräulein, er dürfe
die Jungfer, was Verlöbnis und Heirat anginge, nicht gar so sehr
drängen. Die Charlottenburgerin habe einen großen Kummer zu
überwinden, und der Tod der Freundin bewege sie sehr. [bookmark: page241]

		Wie sollte der junge Nicolai wissen, wieviel Tieferes die Erbin
und die Legatin des Kochschen Gasthofes verband, viel mehr als die
bloße Hinterlassenschaft und das Vermächtnis der Zarengeliebten an
sie beide: nämlich, daß sie, die einstige Zofe und die Dame von
Stand, den König von Preußen geliebt hatten und ihre eigene Sprache
miteinander reden lernten über die Ferne des Ranges und der
Herkunft hinweg.

		Der König schien wieder einmal alles von seinen Untertanen zu
wissen; so wollte es Nicolai scheinen. Denn der Herr nahm sein Wort
auf und sagte: »Ja, die Charlottenburger Jungfer hat einen großen
Kummer gehabt. Aber«, so fügte er besonders freundlich hinzu, »Er
scheint mir der Rechte, der Jungfer zu einem blühenden Gasthof und
einer glücklichen Ehe zu verhelfen.«

		Und nun stellte er Fragen nach der Wirtschaft; und der Prüfling
schnitt gut ab und zeigte sich ebenso tüchtig wie munter; und seine
Munterkeit war ohne Kälte, tat wohl und verletzte nicht die, welche
das Leben nicht mehr lachend anzupacken vermögen; sie verwundete
nicht jene, die schon zu der großen Einsicht und Vorsicht
gelangten.

		Aber nun hatte auch der Fröhliche ein paar Falten auf der
glatten Stirn und zeigte sich ein wenig bekümmert; es sei nun
einmal, gestand er, ein gar zu schlimmer und nicht zu vertreibender
Schatten über das herrliche Gasthaus gefallen; bald nach der bunten
Zarenzeit nahm es den Anfang. Nun mieden viele Vornehme die Säle
und hübschen Appartements, und mancher Wein im Keller würde gar zu
alt. Es müsse etwas geschehen, daß der Ruf des Kochschen Gasthofes
sich wieder hebe.

		Der König, die Audienz beendend, stand auf. Der letzte Punkt war
kein Problem. Er reichte Nicolai die Hand.

		»Wenn Er mir gut umgeht mit der kleinen Lietzenburger
Kastellanin, wenn Er sie mir bald zur Madame Nicolai macht und der
Gasthof dadurch einen anderen guten Namen erhält, nämlich den
Seinen – so will ich euren Gasthof selber dann und wann besuchen
und, wenn es an der Zeit ist, bei euch Pate stehen.«,

		Und der König trug ihm einen Gruß an die künftige Braut auf; und
weil er gegen den Aufschub einmal erst gefaßter Pläne war, schlug
er die Weihnachtszeit und Jahreswende für das Hochzeitsfest vor.
Auch für den Kummer der Jungfer schien es ihm am besten so. Das
Leben mußte weitergehen.

		 

		Bald nach den Festen war die Königin von einer Tochter entbunden
worden. Der König begab sich sofort nach der ersten Gratulation
noch einmal zu der Gemahlin zurück. Er hatte das Gefühl, ihr gar zu
wenig Freude und Dankbarkeit bezeugt zu haben. Tatsächlich trat
auch die Freude an dem neuen Kinde ganz zurück hinter dem Gefühl
der Befreiung, wenigstens dieser einen Sorge enthoben zu sein, wie
die Gattin nach all den Erregungen der vergangenen Wochen die
Niederkunft überstehen würde; dieser Druck war von ihm
genommen.

		Das Glück der Mutter war noch geringer. Es hätte ja die Krönung
ihrer großen Zeit bedeutet, wäre gerade jetzt ein Sohn von ihr
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worden. Sie hatte, eben darum, das neue Kind nicht minder
leidenschaftlich ersehnt als einst die beiden ersten Söhne und nach
ihrer beider Tod den dritten. Sie zweifelte nicht an ihrem Triumphe
über Clement.

		Daß sie darüber trauerte, ihre eigene Apotheose nicht schon
jetzt zu erleben, wie es ihrer ungeduldigen Art entsprach, das
verriet die Königin dem Gatten nicht, obwohl es ihr immer sehr
schwerfiel, nicht alles rasch und sehr ausführlich zu besprechen,
was ihr Hirn und Herz bewegte. Die Scheu, dann in den Augen des
Königs nicht mehr groß zu erscheinen, gebot ihr hier Zurückhaltung.
So klagte sie nur, ihm keinen neuen Sohn geschenkt zu haben; und er
war bewegt und tröstete sie, daß ihm dieses Kind besonders lieb
sein müsse als das schönste Zeichen jener schweren Zeit, da seine
liebste Frau Königin vielleicht sehr viel für Preußen tat durch
ihre zarte Ahnung, ihren klaren Blick.

		Er hatte beide Hände auf die überkreuzten Hände seiner Frau
gelegt. So saß er bei ihr, tief zu ihr herabgebeugt. Sie hatten so
lange nicht mehr wie Mann und Frau miteinander gesprochen. Die
Wirren um Clement hielten sie einander fern. Die Königin empfand,
was sie noch niemals wahrgenommen hatte: daß es schön war, wenn der
Gatte ganz allein so nahe bei ihr saß und leise auf sie einsprach.
Wahrhaftig, es war schön, ihm zuzuhören, obwohl er keine
Komplimente wußte und ihr nur einen ungefaßten Diamanten zum
Geschenk gemacht hatte. Aber er sollte nicht aufhören, davon zu
sprechen, daß ihre neue Tochter den Namen Sophie Dorothea tragen
sollte zum Gedenken an die große Zeit der Mutter. Diesmal, hatte
der König gesagt, wähle er ganz allein den Namen aus. Das war der
Mutter ein sehr großer Stolz.

		In diesen Augenblicken wollte sie ihre hohe Gesinnung beweisen.
Sie sprach von Clements Begnadigung und nannte den König den
gütigen Herrn über Clements Geschick. Da erhob sich der König, und
wieder war er ganz in seiner anderen Welt, in der Tod und Leben ein
anderes sind als an Sarg und Wiege im eigenen Hause. Der König
sprach wie in einer Abwehr.

		»Ich bin nicht der Herr über Clements Geschick. Niemals werde
ich in den Gang der Justiz eingreifen. In diesem Fall bin ich mit
zuviel eigener Neigung und zuviel eigenem Glauben verstrickt, als
daß ich von dem mir zustehenden Rechte der Begnadigung Gebrauch
machen dürfte. Meine Aufgeschlossenheit für Clement ist sein
größtes Unglück geworden. Ich bin befangen, kann ihn nie
begnadigen. Was ich dir sage, werde ich auch vor den Richtern
wiederholen, und vor niemand braucht es ein Geheimnis zu bleiben:
dieser Mann war mein Freund. An Kenntnissen, Anlagen und Plänen war
er ein König, den ich mir zum engsten Genossen wünschen würde,
hätte er ein Reich. Er war ein König ohne Land und Amt.«

		Und wie der Prediger Roloff sprach er Worte der Schrift wie die
eigenen, vom Augenblick ihm eingegebenen Gedanken aus; und es war,
als erfülle ihn noch immer eine letzte, ja ungeheuerliche Hoffnung
für Clement, als er nun sagte: »Aber es kommt einer aus dem
Gefängnis [bookmark: page243] zum Königreich; und einer, der in seinem
Königreich geboren ist, verarmt.«

		Tiefer als diese Worte berührte die Königin, als sie kurz danach
erfuhr, der König habe den Vorschlag des Magistrates abgelehnt, die
neue Kirche in der Spandauer Vorstadt Sophie-Dorotheen-Kirche zu
nennen. Solches komme, sagte der König, keinem Menschen fürstlichen
Geblütes zu; vor der Kirche seien sie sündige Menschen.

		An der Seite dieses Mannes gab es nur Augenblicke des Glückes.
Alle ihre Freude war verflogen.

		 

		»Ich tat, was des Königs Minister alle Tage tun. Sie suchen die
Minister anderer Mächte zu betrügen und sind an fremden Höfen nur
hochgeehrte Spione. Hätte ich einen öffentlichen Charakter gehabt
wie sie, so wäre ich jetzt vielleicht auf der Höhe des Glückes, wie
ich nun wohl bald auf der Höhe der Galgenleiter sein werde.«

		Clement sagte es im letzten Verhör. Man hatte ihn aus dem Kerker
geholt. Die große Halle der Spandauer Feste war zum Gerichtssaal
hergerichtet. Es war am frühen Vormittag, Aber Kerzen brannten
überall auf dem Tisch der Sekretäre zwischen den Stößen der Akten.
Neben dem Lehnstuhl des Königs waren hohe Eisenleuchter
aufgestellt. Die inquirierenden Minister vor dem Tisch mit den
wuchtigsten Leuchtern gemahnten an Priester am Altar. Wie
Chorherren saßen zur Rechten und Linken auf schweren Eichenstühlen
die Geschäftsträger des kaiserlichen und des königlich
polnisch-kursächsischen Hofes. Sie waren, damit man ihren
Herrschern Genugtuung verschaffe, zu der Verhandlung zugezogen. Der
König wünschte die äußerste Offenheit; Wien und Dresden sollten
jeden Einblick haben. Den Wiener Herrn bedrückte es wenig, daß der
Angeklagte einmal kaiserlicher Resident von Brabant im Haag mit
zwölftausend Gulden Gehalt hatte werden sollen.

		Zum erstenmal waren alle Helfer Clements vor den Richtern
versammelt. Aus dem Kalandshofe in der Klosterstraße, dem Gefängnis
für das einfache Volk, und der Stadt- und Hausvogtei, die den
Inquisiten höherer Stände vorbehalten blieb, waren sie hergebracht
worden. Alle hatten sie sich selbst verraten. Der kränkliche,
grämliche Baron Heidkam, einer der ewig Mißgünstigen von dem großen
Höflingssturz beim Regierungsantritt des Königs her, war plötzlich
in allerlei schwedische Spionagegeschichten verwickelt; der Herr
von Lehmann, ebenfalls einer der Kavaliere von einst, hatte durch
seine Flucht nach Dresden mehr Einblick in die wahrhaft bestehende
Komplicenwirtschaft an den Höfen des Reiches gegeben, als ein
Geständnis über die Lieferung von Unterlagen für gefälschte Briefe
vermittelt haben würde. Der Kriegssekretär Bube war schon längst in
Weiberkleidern an einem Stadttor abgefaßt worden.

		Alle Unzufriedenen, so schien es, hatten sich an Clement
geheftet. Alle spielten sie ihr Spiel entsetzlich schlecht und
hatten es verloren, als der große Abenteurer sie nicht mehr zu
führen bereit war. Gegenseitig trieben sie sich ihren Richtern zu.
Nun war auch Grumbkows Erster Sekretär verhaftet. [bookmark: page244]

		Bis sie nicht alle Clement gegenübergestellt seien, sagte der
Herr, bleibe ein großer Skrupel in seinem Gemüte übrig.

		Es war wie eine Totenmesse: die dunkle Halle, die Stille, die
Kerzen; Baron Heidkam schluchzte vor sich hin; die schweren Wolken
draußen wurden immer dichter, immer düsterer. Ein
Vorfrühlingsgewitter über der Havel machte den Tag beinahe zur
Nacht.

		Clement bat die Barone Heidkam und Lehmann um Verzeihung, daß
auch sie nun in sein Unglück einbezogen wurden. Zwei Unzufriedene,
die mit dem neuen Günstling wieder aufzusteigen hofften, waren zu
Verlorenen geworden. Sie hatten Domänenräte gekannt, die ebenfalls
verbittert waren gegen das neue Regime. Die hatten ihnen für
Clement alle Buchungsunterlagen beschafft, die er brauchte, um in
gefälschten Briefen österreichische und sächsische Pläne über die
Entführung des preußischen Staatsschatzes glaubhaft zu machen.

		Clement hatte aber dem Herrn auch Kopien von Plänen seines
Jagdschlosses Wusterhausen ausgeliefert, deren Originale sich in
Händen der fremden Kabinette befinden sollten. Und er hatte die
Warnung hinzugefügt, der König möge nicht gar zu sorglos auf
Wusterhausen leben, fast ohne Leibwache, nur vier Meilen von der
sächsischen Grenze entfernt. Der König hatte an der Echtheit dieser
Projekte nicht gezweifelt.

		Grumbkows Sekretär berichtete sehr dreist und in offenem Haß
gegen König Friedrich Wilhelm. Der Herr sei nun einmal nicht
beliebt. Es herrsche allenthalben viel Mißfallen darüber, daß die
Leute so viel geben müßten, wie sie gar nicht aufbringen könnten;
zu viel Arbeit und zu wenig Besoldung, das schaffe eben eine
schlechte Stimmung; selbstverständlich hätten Untergebene und
Bediente miteinander räsoniert.

		Minister von Grumbkow gab sich äußerst unbefangen. Er könne sich
unmöglich um die privaten Unterhaltungen seiner Sekretäre
bekümmern. Die Minister, Richter und Räte sahen den Fall ebenfalls
nicht so tragisch an. Ein fauler und geldgieriger Schreiber hatte
mit unzufriedenen, verarmten Baronen zu konspirieren gesucht und
ihnen einige Aktenabschriften, wie sie durch seine Hand zu gehen
pflegten, zugeschanzt. Er hatte Clement, durch die Barone, Briefe
des Ministers zu lesen gegeben und geheime Pläne von Berliner
Bauten verschafft. Ein vereidigter Beamter war er nicht. Das
Gericht erkannte auf drei Jahre Festungshaft. Es wußte, daß der
König zwanzig Jahre forderte.

		Nun, während der Regen immer dichter rauschte und die Blitze
immer rascher folgten, ging ein Flüstern durch den Saal. Boten
erschienen an der Tür. Meldungen und Rückfragen lösten sich ab.
Endlich meldete man der Majestät: »Der Kriegssekretär Bube kann
nicht vernommen werden. Ein Schlaganfall hat ihn getroffen.«

		Der König, von Beginn an übers Protokoll gebeugt, sprach, ohne
den Blick zu erheben: »Schlaganfall? Gift!«

		Der Schreiber Nord, der trotz aller seiner üblen Briefe über den
König begnadigt werden sollte, hatte sich zur gleichen Stunde die
Kehle mit einem Federmesser durchschnitten. [bookmark: page245]

		Clement wurde die erbetene kurze Pause, sich zu erholen,
bewilligt. Er war völlig überanstrengt. In den Monaten der Haft
waren ihm mehr als zweieinhalbtausend Fragen vorgelegt worden. Zu
rund fünfhundert Punkten hatte er sich schriftlich geäußert. Seine
Niederschrift kam einem dicken Buche gleich. Rätselhafterweise
mißtraute der König keiner seiner Aussagen. Noch rätselhafter aber
schien, daß der König das Verfahren so gar nicht beschleunigte.
Sollte nicht nach seinen radikalen Justizverordnungen ein
Kriminalprozeß nicht mehr länger als drei Monate dauern? Warum fiel
das Urteil noch immer nicht?

		Wieder hatte man Clement eine »letzte« Liste mit noch weiteren
dreiundachtzig Fragen zugestellt. Auch hatte er noch einige früher
gemachte Aussagen zu bestätigen. Die Pause, die man ihm bewilligt
hatte, war vorüber.

		Danach bat er, einige Aussagen in französischer Sprache
vorbringen zu dürfen, um sie recht bestimmt machen zu können. Die
meisten reckten die Hälse, als gäbe es dabei etwas zu sehen. Ein
Minister warf vor Neugier gleich den Leuchter um, und Clement
lächelte verächtlich.

		Der König hörte nun von ihm nichts Neues. Clement entwarf mit
Kälte und Genauigkeit die Historie eines Abenteurers, die der König
schon längst als die erschütternde Beichte eines Menschen vernahm,
der, tief in Schuld und Übel und Unordnung gebannt, den Blick nicht
von Kreuz und Krone zu wenden vermochte. Er hatte dem König, ruhig
und bewußt in jeder Einzelheit, sein Geständnis an jenem Tage und
zu jener Stunde abgelegt, die er sich in Holland vorgenommen hatte.
Die Geliebte hatte nur gestammelt: »Nun mußt du es tun«, und noch
einmal die ganze Zerrissenheit ihres Herzens erlitten. Sie hatte
auch gewußt, daß Clement den Namenszug vor den Augen des Herrn
wiederholen würde.

		Ganz am Ende der Clementschen Aussagen horchte der König aber
auf.

		Clement stand hinter den tief herabgebrannten Kerzen. Sein Haar
lag wirr und feucht auf seiner schönen Stirn. Die großen, grünen
Augen hielt er fest auf den König gerichtet. Er sprach leiser.

		»Ich habe Jus und Theologie zur gleichen Zeit studiert. Das hat
mich verwirrt. Der Zwiespalt zwischen Gottesrecht und
Menschenrechten war zu tief, die himmlischen und die irdischen
Ordnungen klafften zu furchtbar auseinander. Daher kam mein übler
Wahn, daß in der Welt nichts ohne List und verwirrte Umstände
vorwärtszukommen vermöchte und daß jeglicher Sünder sehr wohl König
werden könnte, wenn er den sündhaften Fürsten nur an Fähigkeiten
überlegen wäre und in seinem Streben höher griffe als sie.

		Und weil ich es nicht kann, auch nicht begehre, nach einer
solchen Rebellion zu leben, so ergebe ich mich ganz und gar dem,
was Majestät beliebt. Einen Umstand aber möge der König als
schwerstes Vergehen bewerten: daß ich, ihm aufzufallen und sein
Vertrauen zu gewinnen, den Glaubensübertritt vornahm und den von
ihm am meisten geschätzten Prediger als meinen Lehrer suchte. Gott
aber hat in dem zu mir gesprochen, was ich als Lüge und Frevel
begann.« [bookmark: page246]

		Die Kerzen waren niedergebrannt. Die Halle hatte sich mit
Tageslicht gefüllt. Die Richter in den langen, bauschigen Talaren
gingen leise hin und her. Es war wie in einem Dom nach dem
Hochamt.

		Der König verharrte blaß und regungslos in seinem Armstuhl. Wer
sollte richten, wo Gott selbst an einem Sünder handelte? Er fühlte
die ganze entsetzliche Gefahr, die der Rechtsgang jetzt für ihn
selbst bedeutete. Er war müde, zu töten. Wie durfte er den
bekehrten Sünder Gott entziehen?! Was hatte Gott mit einem Menschen
vor, den er vom Rebellentum zu solcher Demut vor der Ordnung
führte?! Der König wollte so reiche Klugheit und so tiefes Denken,
wie sie den Aufrührer eigneten, nicht vernichten; er wollte sie der
Ordnung dienstbar machen, wollte begnadigen gegen alles Recht – ein
Recht, das er von Grund auf hatte säubern wollen. Hier, an dieser
Stätte und in dieser Stunde, rangen das alte und das neue Recht,
quälend für ihn spürbar, miteinander. Und schon verschrieb sich der
König einem freien Rechte seines Staates und leistete den Verzicht
auf jene Machtvollkommenheit des Landesherrn, nach der er
Urteilssprüche aus eigenem Ermessen bestätigen, mildern und
verschärfen konnte. Aber seine Schwermut wich durch solchen
Entschluß nicht von ihm.

		Dieser Morgen des Gerichtes war von Erschütterungen zu belastet.
Durch Nachtkuriere hatte den Herrn unmittelbar vor der Verhandlung
gegen Clement die Nachricht ereilt, der Zarewitsch sei im
Folterkeller mit Knuten erschlagen worden, und niemand werde je
erfahren, ob den tödlichen Hieb der Henker oder der Vater führte –
der Vater, den seine Untertanen noch im tiefsten Haß ihr
»Väterchen« nannten!

		Für wen, fragte es wie eine fremde Stimme im Herzen des Königs
von Preußen, für wen, Zar Peter, baust du deine Städte? Für wen
schickst du die neuen, die gewaltigen Schiffe aufs Ostmeer? Für
dich und deine kurze Frist? Hat Gott denn dich und mich aus unserem
lichten Amte gestoßen und in ein düsteres Reich seiner
unentrinnbaren Gewalt verbannt? Sind wir in die letzte Tiefe allen
Königtums geworfen, dorthin, wo der König nur noch dem Henker
gebietet und nur noch dieses einen Dieners bedarf? Ist dir das
Schwerste auf er legt, Bruder Peter: Richter und Vernichter dessen
zu sein, der nach dir kommen sollte?

		Noch in jedem geheimen, quälenden Gedanken bestätigte der König
die Freiheit und Unabhängigkeit des Gerichtes. Er suchte Gesetze,
welche größer waren als der eigene Wille. Ihn schauderte vor Zar
Peter, dem Freund.

		Die Reden der Bevollmächtigten aus Wien und Dresden aber beide
hatten sich zur gleichen Zeit erhoben – hörte der König nahezu
feindselig an. Funkelnd von Ringen und Orden, strahlend von den
goldenen Schnüren ihrer samtenen Röcke, standen sie da, umleuchtet
von dem ganzen Glänze ihrer Höfe. Sie sprachen kalt und feierlich.
Dieses Gericht, wie es am besten die Teilnahme des Königs und der
auswärtigen Bevollmächtigten bezeuge, sei ein Sondergericht, Es
könne in einer so hochwichtigen Sache, in die drei mächtige Staaten
einbezogen seien, die Anerkennung des Reiches und der an ihr
beteiligten [bookmark: page247] Höfe nur erlangen, wenn es die
Halsgerichtsordnung Kaiser Karls V. übernehme.

		Was war Preußen und sein Recht? –

		Wien und Dresden forderten die Hinrichtung. Der Kaiser verlangte
die Auslieferung des Verbrechers, um ihn in Wien lebendig pfählen
zu lassen. Man wollte Clement der Gnade des Königs entziehen; in
dem Unberechenbaren schien etwas gar zu Absonderliches
vorzugehen!

		Und der König atmete auf – angesichts solcher Herausforderung!
So maßloser Anspruch verlangte neue Verhandlungen. Es würde noch
Zeit vergehen. Niemand konnte mehr sein versäumtes Cito! Cito!
bespötteln.

		Clement war noch einmal aufgestanden, drohend und bleich.

		»Ich habe nur an einem gefrevelt, und der soll mich richten. Dem
Rechte des Königs von Preußen will ich mich fügen und allein in ihm
dem Gesetze allen Königtums Genüge tun, wie er allein ein König
ist.«

		Die Herren Bevollmächtigten belächelten den Wahn und Dünkel des
armen Schachers. Aber im Innersten wüßten sie wohl: noch war er
stark genug, um zu drohen.

		 

		Daß er es war – Clement bewies es dem König, obwohl er keine
Gelegenheit mehr hatte, ihn zu sprechen. König Friedrich Wilhelm
fürchtete für Preußens Recht. Darum hielt er sich fern. Clement bat
ihn nicht zu sich. Er wußte, wie der Herr um Recht und Gnade litt.
Er erflehte von dem König nur die eine Gunst, ihm eine geschlossene
Denkschrift zustellen zu dürfen.

		König Friedrich nahm an keiner der nachträglichen Vernehmungen
mehr teil. Doch ließ er sich die Protokolle Wort für Wort vorlesen.
Clements Denkschrift las er ganz allein. Er zweifelte nicht, daß
jedes Wort des Briefefälschers wahr und recht sei. Er ahnte, daß
Clements einstige Phantome und Erdichtungen den Kern einer nur zu
beunruhigenden echten Prophetie enthielten.

		Er blätterte und blätterte und wurde immer überzeugter: hier
wurde ihm ein Dienst erwiesen, wie ihn noch keiner für ihn
leistete. Es mochte dahingestellt bleiben, inwiefern es mit jenen
Plänen, den König von Preußen auf einer Jagd zu »überfallen und
aufzuheben« – wie es mit Stanislaus von Polen versucht und mit
König Johann Sobieski vor gar nicht langer Zeit geschehen war –,
den Höfen zu Dresden und Wien jemals Ernst gewesen war. Von
Hannover, Dresden und Wien gemeinsam aber war eine Zerstückelung
der brandenburgischen Landschaften in Aussicht genommen; und in der
Wiener Allianz hatten Österreich, England und Polen sich
verpflichtet, »alle ihre übrigen Kräfte anzuwenden, um dem Feinde
in seinen Landen Diversion zu machen, wenn einige derselben so
gelegen sind, daß man leichtlich einbrechen kann«. Der Feind war
Brandenburg.

		Um das neue Preußen zu schwächen, hatte der Kaiser begonnen, den
Widerstand des Adels gegen König Friedrich Wilhelm zu stärken.

		Ein Feuer glimmte in der Asche der alten Kriege und – der
Freudenfeuer zu der Thronbesteigung deutscher Fürsten in fremden
Ländern. [bookmark: page248]
Die aber, die sich Meister all der künftigen Weltgeschicke dünkten,
schienen viel eher die Werkzeuge des einen allmächtigen Willens zu
sein: des großen Kardinals in Madrid, Alberoni, des wahren Herrn im
ohnmächtigen Spanien der Königin Elisabeth. Der stand in Clements
Schrift plötzlich vor dem Preußenkönig als der Antichrist, der dem
Heiligen Römischen Reiche Deutscher Nation den raschen Untergang
geschworen hatte. Und Preußen war des Reiches wundes, wildes Herz.
Europa besaß einen Dämon, den Ketzerverbrenner von Madrid, Toledo,
Sevilla, Valladolid und Cuenca. Klein war er, ein Gärtnerssohn,
schwarz, breitschultrig und hatte einen großen Kopf und kurzen
Nacken. Reich war er an Plänen, Hilfsmitteln und Auswegen, maßlos
bis zur Unbesonnenheit und angetan, einen Staat groß zu machen oder
zu verderben. Und niemand außer Clement schien den Dämon ganz zu
kennen. Niemand als Clement war wahre Verheißung von ihm
widerfahren. Von ihm empfing der Abenteurer allen Anspruch seiner
Macht. Durch den einen Mann ohne Wissen um Herkunft und Geburt
sollte der König von Preußen, durch den Ketzerkönig sein Land,
durch Brandenburg das Reich, durch das Reich der Erdteil vernichtet
werden. Für einen schweren Augenblick der Weltgeschichte schien
alles Geschehen unter den Ländern und Völkern um den Kardinal von
Madrid, den König von Preußen und den Abenteurer und Rebellen, der
nicht wußte, wer er war, zu kreisen.

		Davon schrieb der Briefefälscher, und der König glaubte ihm und
wurde zum Eingeweihten der tiefsten europäischen Geheimnisse.

		König Friedrich Wilhelm verbarg die Clementsche Denkschrift in
seinem Rock. Er rief den Diener und ließ seinen Schimmel
satteln.

		Noch einmal hatte er das Recht, zu Clement zu reiten,
wiedergewonnen. Er kam ja nicht, ihn zu verhören. Er wollte sich ja
nicht in das Verfahren mengen. Er suchte ihn nur auf, um ihm zu
danken. Und als gehöre dies notwendig mit zu jenem Dank, ließ er
der einstigen Hofdame von Wagnitz freundlich Nachricht geben, die
Angelegenheiten ihrer Güter seien nun geordnet; es erwarte sie ein
neues, gutes, großes Werk, es sei viel an ihren armen Bauern
gutzumachen, aber die Möglichkeiten seien nunmehr auch gegeben.

		Er wollte das Fräulein von Wagnitz von Berlin entfernen, der
Stadt des Gerichtes über Clement. Er wollte der Geliebten des
Abenteurers noch den Weg ins neue Leben weisen.

		 

		Aus der Zeit, in der König Friedrich Wilhelm täglich nach
Spandau geritten war, hieß der Schimmel bei den Pferdejungen immer
noch »Der Spandauer«. Manchmal war das Tor der Festung noch
verschlossen gewesen, wenn der König schon die Gasse zum Turm
einbog. Manchmal hatte der Herr noch sein Mittagsmahl in Clements
Kerker eingenommen. Täglich hatten sich damals der König und der
Abenteurer gesprochen.

		Als der Herr jetzt doch noch einmal wiederkam, fand er Clement
in Ketten gelegt. Der Gefangene schien nicht darauf gefaßt, daß er
den König wiedersehen sollte; und der König nahm wahr, daß Clements
grüne Augen sich bis zum tiefen Schwarz verdunkelten, wie immer,
[bookmark: page249] wenn
er sehr erregt war. In seinen Ketten verneigte sich Clement tief
vor dem König; unentwegt sah er ihn an. Der König umschritt erst
schweigend den Tisch, blieb stehen, stemmte dann die Hände auf den
Tisch und sagte fast heftig, wohl um den Schmerz zu verbergen:
»Jeder muß die Tiefen der Schuld an seinem Teil bis zum Tiefsten
auskosten. Ein König wird Räuber, Tyrann, Wucherer, Brandstifter,
Mörder.«

		Der Bleiche, der in seinen Ketten, dem König gegenüber, an dem
Pfeiler lehnte, hörte mit gesenktem Haupte schweigend zu. Tränen
rannen ihm über das Gesicht und die Hände. Als gäbe es nur diese
eine Antwort, sagte er dann leise das Ungewöhnliche und
Unvermittelte.

		»Gott und der König sind wie die Cherubin über dem Gnadenstuhl,
deren Antlitze gegeneinanderstehen. Gott ist ein himmlischer ewiger
König, und der König ist ein irdischer sterblicher Gott. Könige,
Majestät, Könige im Glauben, sind wandelndes Gleichnis unter den
Menschen, sind Hüter der heiligen Ordnung Gottes, für die er sich
in seinem Sohne hingab; Haushalter seiner Geheimnisse sind die
Könige der Erde – auch dort, wo sie morden.«

		König Friedrich Wilhelm entgegnete ihm allzu rasch: »Ich bin ein
Mann, Baron, der die Hufen seiner Äcker mit der Meßschnur
berechnet, die Warenballen seiner Manufakturen mit Gewicht und Elle
prüft, den Etat bis auf den Pfennig kalkuliert, Montur und Proviant
der Armee überwacht.«

		Der mit den dunkelgrünen Augen nickte.

		»Ja, Majestät, und eben darum stellt Gott Sie mitten in seine
Geheimnisse. Das Wunder wird nur an den Nüchternen offenbar.«

		»Wir reden«, lenkte der König ab, »von Dingen, die Ihnen in
Ihrer bitteren Lage fernstehen müssen. Sie sind vom schwersten
Schicksal bedroht. Ginge es nicht um das Recht – ich würde Sie
begnadigen. Ich würde Sie zum ersten meiner Räte machen. Sie waren
weder mein Untertan noch in meinem Dienste und mir im Grunde also
durch keine Pflicht verbunden!«

		Clement lächelte. Die Tränen vermochte er nicht von den Wangen
zu wischen. Die Ketten waren zu schwer, die Haft war zu lang.

		»Es ist nicht schwer, zu sterben«, sagte er mit wieder fester
werdender Stimme. »Ich bin längst vernichtet. Ich habe den einzigen
König gefunden. Keine Vernichtung, Majestät, ist so völlig wie
jene, die durch Bekehrung geschieht.«

		Weiter zu sprechen, hat der Herr ihm nicht gewährt. Finster
gebot er ihm Schweigen.

		Aber als dies nun gesagt war, meinte Clement zu dem Herrn so
frei wie einer, der nichts mehr zu fürchten, wohl aber noch ein
Letztes zu vollbringen hat: »Sire, Sie sind durch Gedanken
verwundbar.«

		Der König, ohne daß er noch eine Erklärung verlangte oder darauf
einging, bemerkte leichthin: »Ich glaube wohl.« Er hatte sich einen
Schemel gesucht, ließ sich nieder und sah zu dem Gefangenen
auf.

		Der hielt ihn mit Blicken und Worten umklammert. »Wer Sie mit
Gedanken verwundet, bekommt eine große Macht über Sie.« [bookmark: page250]

		Der König schien sinnend und still. »Wenn Gottes Geist in ihnen
mahnt«, rang er sich dann ab.

		Der Abenteurer suchte Mitleid, Trauer und Bewunderung zu
verbergen. Er begann kühl aufzuzählen: »Der erste, der Sie mit
Gedanken verwundete, war Professor Gundling. Er mußte gehen. Ich
habe es dahin gebracht. Er war der einzige Nebenbuhler, den ich
fürchtete.«

		Der König wartete nicht ab, was nun folgen sollte. Er fragte
nur: »Soll ich Gundling wieder holen lassen?«

		»Nun, wo Sie das Geheimnis wissen – ja. Nun kann er Sie nicht
mehr verwunden.«

		»Nur wachsamer machen«, schloß der König und senkte den
Kopf.

		Aber noch einmal drängte es Clement zur Rede.

		»Ach, Majestät.« Da verschlug es ihm die Stimme, und er
vermochte nur zu denken: Du Wachender, Lebendiger!

		Der König, als wäre es ihm doch nicht so leicht faßbar,
wiederholte es leise: »Ja, ich bin durch Gedanken verwundbar.« Und
er fühlte allen Schmerz und alles Fieber, die jene Verwundung ihm
brachte, in ihrer unerträglichen Schwere und Glut.

		Sie schwiegen jetzt beide. Der König erhob sich.

		»Ich werde nicht mehr kommen.«

		Die Ketten klirrten nicht. Der Gefangene blieb regungslos.

		Nur der Schemel, den der König zurückschob, polterte auf dem
steinernen Boden. Die Tür zum Kerker wurde hart geschlossen.

		Nun ritt der Herr nicht mehr nach Spandau.

		Wie er Städte baute, Regimenter auf die Beine stellte, Handel
trieb, Edikte auf Edikte häufte und in dem leichten, offenen Wagen
durch die Lande seiner Herrschaft jagte, so ungestüm, so beharrlich
begann er sich auf dieses Neue zu stürzen. Er wollte das Wissen um
den Sinn seines Amtes ertrotzen, das ihn zwang, einen zu töten, der
einem König glich und ein Knecht sein mußte, ein Gefangener.

		Wo war der Segen, wo der Fluch, wo die Verwerfung und wo die
Erwählung? Bei den Gefangenen oder den Richtern, bei den Knechten
oder den Königen?

		Als der Herr das letztemal aus Clements Kerker kam, war er
beschattet von der Ahnung, daß Könige vermögen müssen, mehr zu
leiden und schwerer zu sündigen als andere Menschen.

		Könige sind am tiefsten gebeugt unter Gottes Gericht.

		 

		Ruhelos durchschritt er das Schloß. Es war so still, viel zu
still. Die Königin spielte mit ihren Damen schon seit dem Kaffee
Toccadilles; und L'hombre, das hübsche spanische Spiel; im engsten
Kreise hatte der Herr ihr auch zwei Glücksspiele noch
gestattet.

		Die größeren Kinder hatten Unterricht. Die Kleinsten lagen noch
im Mittagsschlaf. Die Sekretäre waren nicht bestellt, das
Arbeitskabinett stand leer.

		Jenseits des Ganges war eine Tür nur angelehnt. Der König
öffnete sie ganz. Niemand ließ sich sehen. Doch fand er Spuren
einer Arbeit, einen Zeichentisch mit Skizzen, eine Staffelei mit
aufgespannter, [bookmark: page251]
aber unberührter Leinwand; Taburetts mit Farbenbüchsen, Behälter
mit Pinseln standen umher. Über einer Sessellehne hing ein
Kindermantel von sehr leichtem Hermelin. Der König wußte um die
Vorbereitungen für ein neues Gemälde. Die jüngste Prinzessin sollte
für die englische Verwandtschaft von Pesne porträtiert werden.

		Der König prüfte die Pinsel und Farben. Die alte Lust kam über
ihn, was er plante und was ihn bewegte, in flüchtiger Skizze
hinzuwerfen. Es war verführerisch, daß er den Pinsel schon in
Händen hielt, die Leinwand aufgespannt fand. Er vermochte nicht zu
widerstehen.

		Litt er um die Not der Bauern – er malte ihren Hof, den Jammer
der Frau, den Streit der Männer mit dem Wucherer, die Raben des
Unheils über dem Dach.

		Ersehnte er gewaltige Geschlechter für seine menschenarme Erde,
verlangte er danach, daß der Sand zu blühen und der Sumpf von Ähren
zu rauschen begönne – er malte Enaksöhne, ragend und herrlich wie
üppige Bäume vor den dürftigen Kiefern der Mark.

		Auch Potsdam, die neue Stadt, war ein Bild.

		Wo aber gab es je ein Bild des Sinnes?

		Er begann, den Denkenden zu malen.

		Die Gedanken sollten ihn nicht mehr überfallen aus ewiger Leere
heraus, ihn zu verwunden, ihm zu entweichen und unfaßbar zu
bleiben.

		Er mußte sie bannen, die ungreifbaren, unbegreiflichen.

		Ungefüge zog er die Striche, aber leise tauchte er den Pinsel in
die Farbe, mit dem Rot des Lebens das Bildnis des Mannes zu
durchströmen, der sich betrachtet, wie einer, der ein Bild anblickt
oder im Spiegel sich anschaut in der bangen Frage, wer er sei. Er
malte den Mann in dem Bild und dem Spiegel: er malte das Bild eines
Bildes. Aber die Augen des Menschen waren leer vor Suchen und vor
Ausschauhalten, leer und unergründlich in einem, als wären sie,
immer nur suchend, selbst niemals mehr für eines Menschen Blick zu
finden.

		Um den Kopf des Mannes zog der König einen Bilderrahmen, als
stünde er wie ein Bild in dem Bilde. Von unten her fügte der König
einen Spiegel in sein Gemälde; er warf ihn nur in groben Strichen
auf die Fläche. Den Spiegel hielt er dem Mann in dem Bilde
entgegen, so hart, daß beide Rahmen aneinanderstießen.

		Aus dem Spiegel trat zum zweitenmal das augenlose Antlitz. Mit
leeren Augen blickte es sich selber an, zwiefaches Gesicht ohne die
Möglichkeit der Selbsterkenntnis.

		Der König dachte nicht; er bannte die Gedanken; er malte.

		Es war ein Bild von einer harten Hand, ein Bild aus einem
schweren Sinn, gemalt von einem, der kurze Rast hielt auf der
ruhelosen Wanderung durch die stille, leere, goldene Flucht
verlassener Räume, in denen er, ein König, niemals heimisch
war.

		 

		Am Abend traf noch ein Brief vom Fürsten Anhalt-Dessau bei dem
König ein. Er sollte zur Jagd nach Dessau kommen. Dem König
erschien es noch ein wenig zu früh; aber er verstand. Er verließ
Berlin [bookmark: page252] sofort.
Er ritt mit dem Fürsten; er blieb stundenlang an seiner Seite. Bei
den abendlichen Zechereien erschien der König nicht.

		Dagegen hatte er gebeten, daß er sich nach der Rückkehr aus dem
Walde, sobald er sich nur ein wenig ausgeruht und umgekleidet habe,
in das Arbeitskabinett des Fürsten zurückziehen dürfe. Er bat
ferner, ihm gegen acht oder neun Uhr noch einen kleinen Imbiß an
den Schreibtisch bringen zu lassen. Zur Nacht verabschiedete er
sich nicht mehr. Den ganzen Abend schrieb der König.

		Der Fürst bot ihm die eigenen Sekretäre an. König Friedrich
Wilhelm dankte. Es handle sich um Affären und Projekte, die er noch
gänzlich geheimhalten müsse, vorerst auch noch vor dem
Treuesten.

		Die Bedrücktheit des Königs war allen so offensichtlich, daß
niemand sich wunderte, als der Herr schon vor der Zeit wieder
abzureisen verlangte. Er machte der Fürstin, nach ihrem
bürgerlichen Blute nicht fragend, einen artigen Besuch. Ihr teilte
er es zuerst mit.

		Über sein nächstes Reiseziel äußerte sich der König ein wenig
unbestimmt; tatsächlich wußte er es selbst noch nicht. Ihn
verlangte nur nach Ruhe für die neue Arbeit, für den eben erst
gefaßten Plan. Er hatte Woche um Woche verloren über den Geschicken
und Gedanken. Nun stürzte er sich wie ein Reuiger auf das Werk;
aber noch schwieg er beharrlich. Selbst an dem Abend des Abschieds
änderte er nichts an seinem Verhalten und redete sogar von Dingen,
wie sie der Dessauer jetzt am wenigsten erwartete. Er sprach von
Gundling. Warum, fragte sich der Fürst, in aller Heiligen und drei
Teufels Namen gerade Gundling?!

		Der Fürst sollte Gundling wiederbeschaffen!

		Den Narren? Den Federfuchser? Den Blackscheißer? Den Säufer? Den
haltlosen Heuler? Den Undankbaren? Wie kam man zu der zweifelhaften
Ehre, mit Verlaub zu fragen, Majestät?

		König Friedrich Wilhelm hob die Hand, ein wenig abwehrend. Doch
dann erklärte er es ruhig.

		Der Fürst hatte in Halle sein Regiment und hielt sich sehr viel
dort auf. An der Hallenser Alma mater war Gundlings Bruder ein
Professor von Rang. Der mußte von dem Flüchtling etwas wissen.

		»Soll er mit Gewalt gebracht werden, Majestät?« Jetzt machte der
Gelehrtenfang dem Fürsten schon Spaß.

		»Nein«, sprach der König. »Gundling soll Zusicherungen erhalten.
Mein Vorleser und Historikus in festem Amt soll er werden. Ich muß
ihn wiederhaben.«

		Der frische, braungebrannte Fürst, der hochgereckte Mann mit den
kühlen, von keiner Schwermut verdunkelten Augen vermochte unmöglich
zu ahnen, wie dringend der Herr den eigenwilligen Schwätzer und
seine wunderlichen Gedanken, seine absonderlichen Parallelen
brauchte und gerade jetzt nach ihnen verlangte.

		Fürst Leopold fügte sich; er versprach, auch wenn er den
königlichen Freund diesmal durchaus nicht verstand; denn der hatte
sehr viel durchgemacht; man durfte ihn nicht gar zu dringlich
fragen. Und schließlich galt es nicht mehr, als einem Deserteur
nachzustellen. Der Fürst schrieb emsig in der merkwürdigen
Angelegenheit. Aber der [bookmark: page253] Alte Schnurrbart schrieb ja so ungeheuer gern, wenn
auch wirr und unleserlich und um jeden Preis in jede Silbe ein
überflüssiges »h« einschiebend.

		 

		Erst als sie schon über zwei Meilen jenseits der preußischen
Grenze waren, vom Anhaltischen her, gab der König das genaue Ziel
an. Aufs Jagdschloß Schönebeck zu sollte man fahren. Nach diesem
Schlosse, weil es gar so abgelegen war, hatte er noch nie gefragt.
Aber darum war es nun der rechte Aufenthalt für ihn. Da war kein
Hof, da gab es keine Gäste, da fand sich weit und breit auch keine
Nachbarschaft. Der König hatte vorerst lediglich damit zu tun, das
völlig verstörte Kastellanspaar über seine Ankunft zu beruhigen.
Seinen Kutscher schickte er gleich in die nächste Stadt, ihm Federn
und Tinte und reichlich Papier auf das Jagdschloß zu holen. Der
König ließ sich nur zwei Zimmer richten, den kühlen, kleinen Saal
mit seinen hohen Bleiglasfenstern nach dem Apfelgarten und,
jenseits des gepflasterten Flures mit den Geweihen, eine
Schlafkammer. Der Wald stieg nahe ihrem Fenster zu einer kleinen
Höhe an. Die Federbetten der Frau Kastellanin waren gar nicht
schlecht. Nur einen großmächtigen Waschzuber mußten sie dem König
noch holen. Früh, mittags und abends verlangte der Herr eine Kanne
Brunnenwasser.

		Die anderen Zimmer, alle zu ebener Erde in winkligem Kreise um
einen kleinen Mittelhof gelegen, sollten bleiben wie sie waren. An
Schränken, Tischen, Spiegeln hatten sie nicht viel: hier standen
noch zwei Armstühle vor einem Kamin, dort noch eine Truhe und ein
eiserner Leuchter vor rissiger Wand. In der einen und der anderen
leeren Stube hatten sich die Kastellansleute sogar mit altem
Hausrat, Obstkörben und Handwerkszeug breitgemacht. Der Herr beließ
sie ihnen. Seine kleine Geleitschaft schickte er voraus nach
Berlin. Er blieb ganz allein.

		Aber wenn nun jeden Abend in Saal und Kammer die Lichter
angesteckt waren, sah selbst das arme Jagdschloß Schönebeck, das
jahrelang wie tot gelegen hatte, nahezu wieder festlich aus. Der
flache, schmale Giebel über dem niedrigen Tor trug das
kurbrandenburgische Wappen, von Efeuranken umweht; das Schloß lag
leicht erhöht in dichtem, wildem Buschwerk; dahinter war der Wald,
waren die Kiefern, die Birken, die Sterne.

		Die Schönebecker Hunde gewöhnten sich sehr rasch an den Gast.
Als der König am Morgen den Küchengarten – er hatte nur die Breite
von zwei Beeten – und den strohgedeckten Fachwerkstall mit Kuh und
Kalb und Schaf, Ziegen und Hühnern besichtigte, folgten ihm die
Hunde schon wedelnd. Tagsüber kratzten sie manchmal an der Tür zum
Saal. Aber da hörte der Herr nicht auf sie. Er schrieb und schrieb,
wie ein Magister über einem Buche hockt, das ihn berühmt machen
soll unter allen Gelehrten der Erde. Nur die weißen Blätter lagen
vor ihm und nicht wie sonst die hochgetürmten Aktenstöße, die
Urkunden, Rechnungen und Belege. Keine Sekretäre, keine Referenten
gingen aus und ein.

		Völlig Neues schuf der Herr. Seine Lettern jagten sich nur so.
Es [bookmark: page254] war
nicht mehr die alte, klare Schrift. Jäh und alle Zeilen sprengend
warf er klobige, zerrissene, schiefe Hieroglyphen aufs Papier. Daß
er so lange seinem Schreibtisch ferngeblieben war, daß er den Bau
von Potsdam außer Augen ließ, daß er sein Regiment nicht mehr an
jedem Tage selber exerzierte, daß er viel grübelte und in Gedanken
war, voller Sorgen und Fragen, und nur den Sinn des Amtes erfassen
wellte, als sei dies dringlicher denn alle Tat – nun erwies es sich
als tiefe Ruhe der Besinnung vor dem Werk, als ein Atemholen vor
dem Ausbruch königlichen Schöpfertumes.

		Als er müßig umhergelaufen war, verwundet und verzehrt von den
Gedanken, hatte er dennoch sein Land um keine Stunde seiner
Königszeit betrogen. Nun war es erwiesen. Nun war er
freigesprochen. Jedes Blatt, das er auf Schönebeck schrieb, war
Rechtfertigung, Beweis und ein eingelöstes Versprechen.

		Der König von Preußen und Kurfürst von Brandenburg war daran,
die Mark und Preußen, Cleve, Magdeburg und Pommern
zusammenzuschmieden. Angesichts der Weltfeindschaft unterwarf er
das Zerrissene und Widerstrebende im eigenen Land, das aber tausend
Gefahren in sich barg, einer einzigen Ordnung. Fünf Jahre seiner
Herrschaft hatten die Notwendigkeit gezeigt, fünf Jahre seiner
unermüdlichen Landfahrt hatten ihn die Möglichkeit gelehrt, an die
noch keiner glauben wollte. Er gliederte, vereinfachte, glich aus
und ergänzte. Er schrieb das einzige Buch seines Lebens: wie sein
zerstückeltes, sein allen Feinden offenes, armes Land zu regieren
sei, auch wenn er selbst nicht mehr wäre. Aus Landstrichen schuf er
ein Reich, aus Ständen den Staat, aus sinnlos vielfältigen und
einander widersprechenden Verordnungen ein starkes, klares Gesetz.
Er schrieb die erste Verfassung des preußischen Staates; und er
hatte die Stunde erkannt, in der solche Niederschrift geschehen
mußte. Jeden Tag, wenn er nach Spandau geritten war, hatte er bei
sich erwogen, wie alle ihn verließen, mit denen er nun ein halbes
Jahrzehnt hindurch täglich persönlich oder brieflich in gemeinsamem
Werk stand. Er wußte, wie seine Großen nur auf den Augenblick
seines Schwachwerdens warteten. Er hatte Äußerungen aufgefangen,
die ihm alles verrieten: »Der Chef steckt bis über die Ohren in der
Prozeßgeschichte, ein Glück«, und »Rex hat für gar nichts anderes
mehr Auge und Ohr und die Dinge nicht mehr in der Hand!«

		Der König war nicht mehr der alte! Man mußte in Bereitschaft
stehen. Der in Bereitschaft stand, war der König.

		In Schönebeck schrieb er die Antwort auf alle ungeklärten
Fragen, zog er den Strich durch alle trüben Hoffnungen. Im nächsten
Brief nach Dessau durfte er sich dem Freunde schon enthüllen: »Ich
habe alles reiflich überlegt und finde alle Tage mehr, daß es
meinem Interesse konvenabler ist. Ich schreibe nun wirklich an der
Verfassung und Instruktion selber, sie so zu fassen, wie ich
gedenke, daß es gut sein wird. Wenn es erst dieses Jahr bestanden
haben wird, alsdann werden sie im neuen Kollegium selber darauf
kommen – dann wird sich alles kombinieren lassen, ehe ich gedenke,
daß es geschieht. Gott, Euer Liebden und ich wissen es, aber keiner
mehr. Also bitte, behalten Sie es [bookmark: page255] bei sich. Die Herren werden mir erstlicher
Tage den Kopf warm machen, bis ich ein Exempel statuiere, und dann
passire ich in der Welt für einen Cholericus. Ist das meine Schuld?
Gott weiß, daß ich gar zu tranquill bin. Wenn ich mehr Cholericus
wäre, ich glaube, es würde besser sein, aber Gott will's nicht
haben. Ich habe so viel zu tun, alles zu regulieren, daß es gut
gehen muß. Hoffe Freitag abend in Berlin zu sein – und völlig
fertig, alsdann der Donnerschlag Dienstag geschehen soll.«

		Und schon beschied der Herr in strengstem Geheimnis seinen
Ersten Kabinettssekretär zu sich. Er forderte ihn auf, des anderen
Tages zu ihm zukommen, nachmittags um zwei Uhr, versehen mit
Schreibmaterialien, gutem, starkem Papier und schwarzem,
silbermeliertem Heftfaden, und sich so einzurichten, daß er ein
paar Tage bleiben könne.

		Der König diktierte, ließ sich vorlesen, las wieder nach und
korrigierte nochmals, um plötzlich wieder einen völlig neuen
Abschnitt in einem einzigen, großen Zuge hinzuwerfen.

		Er war schon völlig in dem Neuen.

		 

		Die Bevollmächtigten der auswärtigen Staaten meldeten zu dieser
Stunde den vollzogenen Akt der Sühne bereits in jeder dramatischen
Einzelheit an ihre Herren und Höfe.

		Clements letzte Drohungen hatten zwar noch die Wirkung gehabt,
daß Wien seinen einstigen Spion den preußischen Gerichten überließ,
aber die preußischen Richter schielten noch ängstlich nach dem
kaiserlichen Hof und seinem Rechtsbrauch. Doch der König hatte
abermals die Freiheit und Unabhängigkeit seiner Gerichte
bestätigt.

		Über die Hinrichtung forderte er keinen Bericht an. Niemand
durfte auch nur seinen Aufenthalt wissen; nur daß er den Prediger
Roloff nach Schönebeck kommen ließ.

		Von Clements Folter mit dem glühenden Eisen und seinem Tod am
Doppelgalgen schwieg der Pfarrherr von Sankt Peter; auch davon
sagte er dem König nicht, daß Clements Leichnam vom Galgen gefallen
war und manche ein Gottesgericht darin sahen. Er erwähnte vor dem
Herrn allein, daß ein letzter Brief von Clement, in dem er bat, von
allen Besuchern verschont zu werden, das »Datum« trug: »Am Tage vor
meiner Erlösung.«

		Von der Galgenleiter herab hatte Clement noch einmal zu all dem
Volk am Richtplatz gesprochen: »Wer unter euch zu beten vermag, den
bitte ich, ein Fremder in eurem Lande, für euren König zu beten,
daß Gott seine Regierung segnen möge um seiner hohen Eigenschaften
willen. Betet mit mir, daß der große Gott den Geist dieses guten
Herrschers beruhigen möge. Wenn je das Gute dieses Königs nicht
alle Male offensichtlich ist, so haben wohl die Untertanen es
selber verdient mit ihren lieblosen und dem Lande schädlichen
Urteilen. Ich muß nun, weil ich mich an diesem König verging, eines
schmählichen Todes sterben. Die Leiden dieser Zeit sind nicht wert
der Herrlichkeit, die an uns soll offenbart werden. In den letzten
siebzehn Monaten hat Gott es mich begreifen lassen. Als der
Gefangene des Königs von [bookmark: page256] Preußen bin ich in viele Geheimnisse des
göttlichen Wortes gedrungen. Ich habe einen guten Kampf gekämpft,
ich habe den Lauf vollendet, ich habe Glauben gehalten; hinfort ist
mir beigelegt die Krone der Gerechtigkeit.«

		»Die Krone der Gerechtigkeit –«, wiederholte sinnend der Herr,
»ein guter Totenspruch – für einen König.« [bookmark: page257]

	
		
		Die Hütte Gottes bei den Menschen

		Fromm sein und wahrhaftig sein behütet den König,
und sein Thron besteht durch Frömmigkeit.

		Die Bibel

		Für Dienstag war alles vorbereitet.

		Der Tag war dem des Regierungsantritts nicht unähnlich. Der
König befand sich allein in seinem Arbeitskabinett. Im Vorsaal
warteten zwölf Herren, die höchsten Beamten des Staates; nun
befanden sich unter ihnen schon fünf Bürgerliche, die »Kläffer«
geschimpft. So war es auch bei der Generalrechenkammer; so verhielt
es sich auch beim Kammergericht. Vergeblich waren alle
Vorstellungen bei dem König, nur Männer von Stande und anerkanntem
Verdienst für seine hohen Posten zu verwenden. König Friedrich
Wilhelm hatte immer nur die Antwort: »Das versteht ihr nicht, ich
weiß aus Erfahrung, daß Leute von Stand und Verdienst nicht zu den
Geschäften taugen. Sie brüsten sich mit ihrem point d'honneur, wenn
sie meinen Befehlen nicht gehorchen wollen.«

		Mit einem Schriftstück in Händen trat König Friedrich Wilhelm
aus seinem Schreibzimmer. Er blieb stehen wie die Herberufenen.
Seine Augen schienen übernächtig, aber Haltung, Gesten, Stimme,
Sprache wirkten lebhafter denn je.

		»Man soll mir künftig nicht mehr zu gefallen suchen auf Kosten
des Landes und der Untertanen«, begann der Herr so bedeutsam, als
leite er mit dem Worte »künftig« einen neuen Abschnitt seiner
Regierungszeit ein. »Hole der Teufel lieber meine zeitliche
Wohlfahrt, als daß so viele Leute Bettler werden und ich reich! Wer
dem König von Preußen in Zukunft weiter dienen will, soll nicht auf
des Königs und des Landes – denn diese sind eins – Kosten Profit
machen wollen. Er soll der Ehre und Pflicht seines Amtes dienen.
Wenn alle, die da unablässig rivalisieren und mit Schikanen
gegeneinander regieren, das Generalfinanzdirektorium, das
Generalkriegskommissariat und die Generaldomänenkammer, sich erst
einmal den blühenden Zustand des Landes und der Untertanen zum
Zweck und Ziel gesetzt haben und auf die Erreichung dieses Zieles
alle Sinne und Gedanken richten – dann werden sie alle Hände voll
zu tun haben; und wenn sie sich zu amüsieren wünschen, so werden
sie es nicht mehr nötig haben, mit Prozessen gegeneinander zu Felde
zu ziehen und aus meinem Beutel Advokaten gegen mich zu halten.
Aber die Juristen, die armen Teufel, werden bei dieser neuen
Verfassung so inutil werden wie das fünfte Rad am Wagen.«

		Die Herren von Creutz und Grumbkow blickten sich flüchtig an;
auch zuckten sie, nur für einander bemerkbar, ein wenig die
Achseln. Das Wort »Verfassung« gab zu denken. Der König, der sich
so bestimmt [bookmark: page258]
auszudrücken pflegte, dürfte gerade bei dieser Rede, die allmählich
das Gepräge einer großen Proklamation gewann, nicht nur so
allgemein einen künftigen, besseren Zustand im Sinne gehabt
haben.

		Der König hielt das dicke Bündel groß und dicht beschriebener
Bogen während seiner Ansprache fest in beiden Händen, als gehe eine
Kraft davon aus und als sei alles Augenmerk nur darauf gerichtet.
Grumbkow suchte den König fest ins Auge zu fassen und die eigene
Erregung und Betroffenheit zu verbergen.

		»Majestät – es bedarf zum besseren Verständnis Ihrer Absichten
noch einiger Erklärungen. Unsere Überraschung ist zu groß; Zweck
und Anlaß sind uns unbekannt; nur daß wir spüren, Majestät haben
uns zu einem nicht gewöhnlichen Ereignis herbeordert.«

		Am König war jetzt ein flüchtiges Lächeln zu bemerken.

		»Wenn Sie damit meinen, Herr Minister, daß ich mir erst allen
Ärger von der Seele sprechen soll, der mich zu meinem heutigen
Schritt veranlaßt hat – ich wäre nur zu gern dazu bereit. Aber ich
darf nicht Stunden damit hinbringen und kann aus mehr als tausend
Exempeln nur die remarquabelsten herausgreifen: Die übergeordneten
Stellen haben mich mit allen Mitteln im unklaren zu halten gesucht,
mir nur das Beste und Schönste gemeldet. Die Einzelkammern hatten
hohe Schulden. Also haben sie mir wollen weismachen, als ob ich
reicher wäre, als ich bin – ergo Wind und Flatterie. Denn ein
wahres Plus ist nichts anderes als eine Vermehrung der
Staatseinkünfte ohne Schaden und Nachteil der Privateigentümer. Die
Kriegskasse gehört ja niemand anders als dem König von Preußen, die
Domänenkasse desgleichen. Ich hoffe auch, daß ich allein derselbige
bin und keinen Vormund oder Koadjutor nötig habe. Ich will nicht
annehmen, daß man verlangt, es solle mit mir wie mit dem Kaiser
gehen; der darf nicht mehr sagen, als seine Kollegien haben wollen.
Und wie es diesen gefällt, muß der Kaiser unrecht haben. Das werde
ich niemals leiden, sondern weisen, daß ich selbst regieren
will.

		Sie aber bezahle ich dafür, daß Sie ernsthaft arbeiten sollen.
Wiederum dürfen Sie versichert sein, daß die alten Zeiten vorüber
sind, wo meine Diener durch Verleumdung ins Unglück gestürzt und
ungehört verurteilt wurden. Ich höre stets jeden. Wenn aber das
Geringste unter meinen Dienern passiert, so werde ich sie vor ein
Kriegsgericht stellen und nach den Kriegsartikeln über sie erkennen
lassen. Ich habe Kommando bei der Armee und soll nicht Kommando
haben bei zehntausend Blackisten? Wenn ich einem Offizier etwas
befehle, so wird gehorcht. Was wollen jene hier voraushaben?
Fünfzigtausend Soldaten richten mehr aus als hunderttausend
Minister –.«

		In dieser Art nun ging das Sündenregister noch weiter. Es gelte
der Maschine die Einrichtung zu geben, daß sie in seiner Hand sei
und bleibe, so sicher wie ein gutdressiertes Regiment seinem
Obersten. Niemand wußte, worauf es hinauslief. Bald aber gab der
König nur zu deutlich an, wer in jedem Falle die Verantwortung
trug; und da er Minister und Räte beim Namen nannte, nahm seine
Mahnung den Charakter einer sehr deutlichen Drohung an. Wieso
sprach aber der Herr von all den mißlichen Verhältnissen, als wären
sie Vergangenheit? [bookmark: page259] Was hatte sich geändert? Was stand bevor? Ein
neuer Strich durch den Etat, ein Ministersturz? Und wirklich, in
einer einzigen Wendung dekretierte der Herr die Auflösung der
zivilen und militärischen Behörden. »Denn es ist unmöglich«, schloß
der König die drohende Einleitung ab, »daß dieses Konfusionswerk
weiter zu bestehen vermag, ohne mir und meinen Landen und
Untertanen den äußersten Schaden und Ruin auf den Hals zu
ziehen.«

		Und damit übergab er dem ältesten Minister, Ilgen, das Bündel
Papiere, das bis dahin nur wie ein Konzept seiner Rede erschienen
war, und ersuchte ihn, hier sogleich die Instruktion für seine neue
Gründung zu verlesen. Als verlange der Augenblick doch eine Art von
Zeremoniell, nahm der alte Ilgen Aufstellung unter dem Bilde des
Königs. Und mit der Verlesung schon der ersten Zeilen war es klar,
daß der König in seinem abgeschiedenen Jagdhaus nicht neue
Verwaltungsvorschriften entworfen hatte, sondern eine
Verfassungsurkunde schuf, das Grundgesetz einer Monarchie. Er
wollte sein Land regieren, wie ein Gutsbesitzer seinen Hof
Verwaltet, nur daß ihm statt der Anzahl von einigen Morgen aber
tausend von Quadratmeilen anvertraut waren und daß es statt der
Scheunen und Ställe Städte und Dörfer zu bauen gab.

		Wie er alle Kammer-, Dominial- und Schatullgüter in einem
einzigen Verwaltungsdirektorium zusammengefaßt hatte, wollte er es
nun mit allen Zweigen des Staatswesens im ganzen Lande halten, denn
die Zahl der Ämter war zu groß, die Zuständigkeiten blieben
umstritten, der Mittelpunkt fehlte. Jenes neue, wohlgeordnete
Staatswesen aber sollte sich über die Zufälligkeit in der Anwendung
menschlicher Kräfte und die Schwankungen der Natur erheben.

		Von nun an gab es für die Mark, für Preußen, für Cleve, Pommern,
Magdeburg, für König Friedrich Wilhelms ganzes junges Reich nur
noch die eine Regierung: das eine Generaldirektorium zu Berlin, in
seinem Hause, seinem Schloß – das eine Generaldirektorium in zwei
einander völlig gleichgestellten Abteilungen; der einen oblagen die
Angelegenheiten des Heeres, die äußere Politik und die Justiz; der
anderen unterstanden die Finanzen und allgemeinen inneren
Landessachen. Die Provinzen erhielten die entsprechenden
Verwaltungs-, Vollstreckungs- und Vermittlungsämter.

		Der Kampf um Vortritt und Vorrecht war zu Ende. Alle waren sie
ausführende Organe unter dem Vorsitz des Königs,
Departementsdirektoren unter ihrem Generaldirektor. Er nannte sich
den ersten Diener seines Staates. Ein Gesetz schuf mit einem
einzigen Schlage den einheitlich durchgebildeten Beamtenstaat.
Fünfunddreißig Kapitel, zweihundertsiebenundneunzig Paragraphen aus
der Feder des Königs wiesen dem höchsten Kollegium wie dem letzten
Polizeibüttel, Torschreiber, Pack- und Kranknechte der königlichen
Manufakturen ihre Funktionen an, und zwar derart genau, als hätte
der König Jahr und Tag die Arbeit jedes seiner Diener
geleistet.

		Er hatte sie alle bei ihrer Arbeit gesehen: die Pächter auf den
Krongütern, die Handwerker in ihrer Werkstatt, die Faktoren in den
Lagereien, die Räte in den Sitzungssälen. Ihm war nur zu bekannt,
daß [bookmark: page260] alle
widerstrebten und murrten, von denen Anstrengungen verlangt wurden,
und daß ihm nur da völlig gehorcht wurde, wo er selbst anwesend
war. Jeder einzelne Satz redete allein die Sprache des Königs;
niemand zweifelte, daß jeder einzige Gedanke nur seinem Kopf
entsprungen und von seiner Hand zu Papier gebracht sein konnte.

		Der König hatte sich während der Vorlesung gesetzt. Er
beobachtete die Hörenden. Noch, das spürte er besorgt, hatte keiner
begriffen, daß diese harte Stunde für die Zwölf die höchste
Auszeichnung bedeutete; daß sie trotz aller ihrer Schwächen, Mängel
und Verfehlungen die einzigen Erprobten waren, vor denen er all
dies Schwere aussprechen durfte – daß sie sein erstes
Generaldirektorium bilden würden.

		Einige Male hätte der König einen Einwurf machen mögen, wollte
er begründen, überzeugen, werben, so befehlend auch die Form der
Instruktion gehalten war. Aber er schwieg bis zum Ende.

		Fünfunddreißig Kapitel, zweihundertsiebenundneunzig Paragraphen
wurden von den Herren stehend angehört. Aber die Mühe war gering,
so kurz, so knapp war jeder Abschnitt, jeder Satz. Solche Sprache
war neu. Das waren nicht Verfügungen. Aus jeder Zeile wehte heißer
Atem. –

		»Die Kommissariatspräsidenten in den Provinzen müssen die Städte
ihres Kommissariats so kennen, wie Wir es im Heer verlangen;
nämlich: jeder Kapitän Unserer Armee muß um seine Kompanie so
Bescheid wissen, daß ihm all und jeder dazugehöriger Soldaten
innerliche und äußerliche Qualitäten vollkommen bekannt sein
müssen. Der Vorgesetzte haftet für den Untergebenen; das
Generaldirektorium haftet kollegialisch.«

		Wirklich, war es schon der Schlußsatz?

		Der König erhob sich. Noch einmal hatte er ein hartes Wort zu
sagen. Aber der Groll war seinem Herzen wieder fern. Er war allein
voll Stolz und Ruhe, dieses Werk vollbracht zu haben. Er wußte, es
war zur Grundlage tauglich; es konnte durchaus von Bestand
sein.

		Er sprach sehr ruhig. Und im Gegensatz zu seiner Gepflogenheit,
jeden einzeln anzublicken, sah er, die Lehne seines Stuhles
haltend, vor sich nieder.

		»Vielleicht werden die Herren mir sagen, das Ganze sei nicht
möglich. Ich habe so viele Jahre lang Geduld wie von einer anderen
Welt bewiesen. Jetzt werde ich noch ein halbes Jahr Geduld haben,
daß erst einmal alles en train ist. Sie aber sollen die Köpfe
darein stecken; und ich befehle Ihnen hiermit ernstlich, es sonder
Räsonieren möglich zu machen. Denn ich bin nach den Prinzipien
verfahren, die ich durch die Experienz und nicht aus Büchern
gelernt habe. Sie alle aber berufe ich in mein Generaldirektorium.
Ich gedenke Sie noch hier zu vereidigen. Doch weiß ich, daß jeder
Eid auch Besinnung verlangt.«

		Diese Worte verband er mit einer grüßenden Geste und verschwand
in seinem Arbeitskabinett. Die Instruktion blieb bei den Herren.
Die allgemeine Betroffenheit und Ratlosigkeit zu überwinden, bat
Grumbkow, noch einen Blick in das Schriftstück werfen zu dürfen.
Gleich steckten noch andere die Köpfe hinein, und nach wenigen
Augenblicken [bookmark: page261] waren sie alle über dem Manuskript vereint und
kamen so am besten über die betretene Stimmung hinweg.

		»Dies ist ein Lehrbuch der Regierungskunst«, sagte Herr von
Grumbkow nachdenklich; und hätte es der König gehört, er würde es
lebhaft bekräftigt haben. Genau dies hatte er gemeint: ein Lehrbuch
für die Erziehung des neuen Staatsbeamten und Staatsbürgers; genau
dies wollte er: Verordnung und Lehre. Es war aber mehr, war Gesetz
und Weisheit.

		Die Herren blätterten und blätterten. War es echte Beteiligung?
War es Neugier, Ungewißheit, Sorge? Oder wollten sie den Eid
verzögern, die Stellungnahme der anderen abwarten? Alles das war
richtig. Alles das galt.

		Meinungen tauschten sie vorsichtigerweise nicht aus. Sie
stellten nur fest. Die Departements waren nicht mehr nach
Geschäften, sondern nach Provinzen eingeteilt: Preußen, Pommern,
Neumark, Kurmark, die Restprovinzen. Für jedes Departement war in
der Woche ein besonderer Sitzungstag vorgesehen, aber alle mußten
sie auf ihm vertreten sein. Entscheidungen fielen durch Abstimmung.
Bei Stimmengleichheit entschied der König.

		Clevische, märkische, pommersche, preußische Untertanen sollten
gleichberechtigt und nur nach dem Gesichtspunkt ihrer Eignung für
den Staatsdienst angestellt werden; aber so dringlich der Herr es
sich auch angelegen sein ließ, in den verantwortlichen Stellen nur
seine eingeborenen Untertanen zu wissen, durften es nun wiederum in
Cleve keine Clever, in Magdeburg nicht Magdeburger, in Pommern
keine Pommern sein. Er entwurzelte die Beamten aus ihrer
Heimatprovinz; er nahm sie aus dem engeren Vaterlande fort, um sie
in dem größeren aufgehen zu lassen, dem Dienste des Königs von
Preußen. Alles Private im öffentlichen Dienst war abzustreifen und
so gut wie zu vernichten. Fortan erfolgte jede Ernennung auf
Vorschlag des jeweiligen Ressortministers, der Vorschlagende aber
mußte für den von ihm Empfohlenen einstehen. Und um auch jede
Anbiederung zu vermeiden, sollten nun auch noch immer wieder
häufige Versetzungen stattfinden.

		Sämtliche Naturalienbezüge wurden beseitigt, weil sich bei ihnen
gar so leicht Bestechung einschlich. Wer mehrere Ämter besaß, mußte
auch mehrere Eide schwören. Die weiten, findigen Gewissen wurden
eingekreist. Aller Nebenerwerb sollte fallen. War er unbedingt
nötig, so hatte er auf gänzlich anderem Gebiete als dem des
Hauptberufes zu liegen; zum Exempel: kein Forstbeamter sollte
Holzhandel treiben; Akzisebeamte durften keinesfalls die von ihnen
konfiszierte Ware erwerben, höchstens verderbliche Lebensmittel von
geringer Quantität zum Tagespreise.

		Der Herr empfahl dem neuen Direktorium, die Kammern und
Kommissariate zu überwachen, zu inspizieren und ihnen nie aufs Wort
zu glauben. Er schärfte den Departementschefs ein, sich Spione zu
halten, ja, jeder Rat sollte seine eigenen haben und sie sich unter
den Leuten jedes Standes auswählen: Pächter, Bürger und Bauern. Auf
diese Weise würde man teils falsche, teils auch wahre Nachrichten
erhalten und [bookmark: page262] bei vernünftiger Beurteilung Wahres und Falsches
wohl unterscheiden, auch wo es um Minutissima ging. Alle Berichte
aber waren zu prüfen, ob auch nicht menschliche Affekten und
Intrigen unterliefen.

		Die Instruktionen der höheren Behörden mußten streng
geheimgehalten werden, »ohnerachtet sie an und für sich auf aller
Räson und Billigkeit beruhen. Aber es könnte doch diese und jene
ungleich angesehen werden«.

		Hohe Titel zu führen, Bezüge zu empfangen, doch auf seinen
Gütern oder auf Reisen zu leben, war nicht mehr möglich. Die
höheren Beamten, ein völliges Novum, hatten an dem Ort ihrer
Amtstätigkeit zu leben, dem mancher bisher Monat um Monat
ferngeblieben war. Der Urlaub war genau geregelt, der Plan der
Dienstreisen festgelegt. Es sollten nicht zuviel Mitglieder eines
Kollegiums auf einmal weggeschickt werden. Dienstreisen außerhalb
des Dienstbezirkes – Sonderfahrten »jener schlechten, miserablen
Räte, so nur Diätenräte sind« – waren untersagt.

		Die Geschäfte sollten »collegialiter«, nicht aber wie bisher in
den Häusern »traktiert« werden. Auch in der Provinz war genaue
Kontrolle über die Beteiligung an den Sitzungen durchzuführen.

		Kabinettsangelegenheiten hatten in vierundzwanzig Stunden
erledigt zu werden. Das stand einzig da.

		Als er die letzte Seite umwendete, lächelte Grumbkow ein wenig.
Dem von seinem Sekretär geschriebenen, schön gehefteten
Schriftstück hatte der König nun doch noch viele Blätter in letzter
Stunde hinzugefügt, Notizen in riesigen und klobigen Lettern, ohne
Linien und Zeilen – als Letztes die Bemerkung: »Die Herren werden
wohl mein Sentiment verstehen, da es doch nicht cirl und
ottographisch geschrieben ist; sie sollen es aufs Reine bringen und
keine Pungks vergessen und mir wieder schicken.«

		Creutz stand versonnen. Er würde nicht aus Preußen gehen; der
Entschluß war gefaßt. Alle Kassen des Reiches, das allein sah er
aus den Artikeln, waren in seine und des Königs Hand gegeben. Er
begriff seinen Aufstieg, auch wenn er ihn vielleicht mit dem
Verlust eines prächtigen Titels würde bezahlen müssen. Er stand
schon zu hoch, um noch um seinen Rang zu zittern, er, der einst den
Tod im Wasser suchte, weil er die Erniedrigung eines armen Mannes
nicht ertrug. Ob es die neue Verfassung anging oder die alte Not
des Ostlandes betraf – alles war ihm nur Anlaß, mit der Zahl zu
triumphieren, ihr das Leben zu unterwerfen, Preußen zum
Rechenexempel zu machen. Hatte ein anderer den Herrn durch Gedanken
verwundet und wehrlos gemacht – er wollte ihn mit der Ziffer
beherrschen.

		»Der König erwartet uns«, sprach Grumbkow, der den Stummen und
Sinnenden beobachtet hatte, und reichte Ilgen die Instruktion
zurück. Der öffnete selber die Tür, denn Diener durften heute nicht
zugegen sein, und führte die Minister und neuernannten
Departementschefs zum König. Der Herr sprach ihnen den Eid vor.

		Die Zwölf legten ihre Rechte in die Hand des Herrn. Fünf unter
ihnen waren Bürger. Europa würde wiederum zu reden haben.

		Nachher, als alles wieder lockerer und leichter wurde nach solch
[bookmark: page263] ernster
Stunde, sagte König Friedrich Wilhelm zu Grumbkow, die Leistung
bedenkend und die Ferne und Fremdheit des Herzens um des
Verdienstes willen überbrückend: »Ihr allein habt Eure Sache immer
gut gemacht. Euer Kollegium diente mir immer gut, und die anderen,
die es noch gut machen, beschränken sich darauf, Euch nachzuahmen.
Aber die Machtstellung eines Premierministers kann es in Preußen
nicht mehr geben.«

		»Dafür werde ich in der unmittelbaren Nähe Eurer Majestät
arbeiten dürfen«, antwortete der Große, Dunkle, Satte seinem jungen
Herrn. Aber es war nur die Artigkeit eines Höflings. Der König
wußte, wie allein er war.

		Die anderen fanden sich nicht so rasch in einen gewandten oder
gar leichteren Ton zurück. Noch einmal war ihnen ihr jugendlicher
Herr als der Wilde, Harte, Ungestüme begegnet. Das wirkte noch
nach, zumal es in einem Augenblick erfolgte, in dem man ihn
tatenlos, bedrückt und gedemütigt glaubte.

		Keiner bemerkte, daß König Friedrich Wilhelm, als er sie mit
freundlichem Worte und höflicher Neigung des Hauptes entließ, ein
verfallenes Antlitz hatte.

		 

		In aller Heimlichkeit schien der Herr nun endgültig unter die
ihm verhaßten Schreiber gegangen zu sein. Die Eintragungen, die er
in dem »Minutenbuch« seines Königsdienstes vornehmen ließ, genügten
ihm nicht mehr. Begann er gar, der neuen Mode folgend, seine
Memoiren aufzuzeichnen? Denn was er jetzt, nach der großen
Konferenz mit den Ministern, niederschrieb, war nicht Edikt,
Mandat, Reskript und Instruktion wie sonst; es war auch kein Brief,
etwa für den Freund in Dessau bestimmt.

		Unter dem Übermaße eines ungeheuren Eindrucks fand der König nur
die eine Möglichkeit einer Befreiung; er schrieb ein Tagebuch von
einer Seite.

		Vergessen war die Gründung des Generaldirektoriums; kein Wort
mehr von ihr. Nichts erfüllte ihn als das Gefühl seiner Ohnmacht,
daß aller Wille zur Ordnung an den Grenzen der fremden Reiche
zerbrach, daß er in der trüben, papierenen Sturmflut, die über
Europa hinging, mitgerissen wurde; daß er eingespannt war in das
Netz der Verträge, die nichts als Krankheit, Lüge, Wirrsal bargen.
Sie quälten ihn zu Tode damit, er müsse neue Traktate schließen, um
das durch Clement in Europa ausgesäte Mißtrauen wieder aus der Welt
zu schaffen. Er litt an der Lüge Europas, als sei sie seine
alleinige, ureigenste Schuld.

		»Wollte Gott«, das war der Anfang seines Tagebuches, das er über
diese Zeilen nie mehr fortführen sollte, »ich hätte nicht
versprochen, den Traktat zu schließen; es ist ein böser Geist, der
mich regiert hat; jetzt werden wir stürzen; das ist, was meine
falschen Freunde wollen. Möchte mich Gott von dieser bösen Welt
nehmen, ehe ich signieren muß; es ist hier auf Erden nichts als
Falschheit und Betrug; ich werde erklären, daß ich den Mantel auf
zwei Schultern tragen muß. Ich werde Gott bitten, mir beizustehen,
wenn ich eine Rolle spielen muß, die sonderbar ist; aber ich spiele
sie ungern, denn es ist nicht für einen [bookmark: page264] honetten Mann; ich signiere den
Vertrag, aber ich halte ihn nicht und werde dann, wenn ich die
Maske abwerfe, der ganzen Welt sagen, was die falschen Freunde mit
mir vorhaben. Ich bin noch zu jung; ich verstehe es nicht. Aber ich
werde signieren mit der Feder, und das Herze wird wie der Teufel
falsch sein und nichts halten, was gegen bestehende Verträge ist.
Es muß so sein, ich werde dadurch klug werden und werde die
fourberien decouvrieren ... Ich werde ein Clement werden, ein
Spion, die falschen Freunde wollen es ja haben. Gott sei Dank, daß
mir Gott den Verstand gegeben hat.«

		Dieses Schriftstück befahl er im Archiv zu verwahren, »den
Nachkommen zur Lehre, sich zu hüten, solche Freunde anzunehmen und
meinen schlimmen, gottlosen Maximen in diesem Traktat zu folgen,
sondern die Freunde, die man einmal hat, beizubehalten und die
falschen Freunde abzuweisen; deswegen ermahne ich meine Nachkommen,
noch eine stärkere Armee zu halten als ich; darauf ich leben und
sterben werde.«

		Er sah sich auf dem Wege, um der Politik willen etwas zu tun,
was anderen als höchste politische Meisterschaft galt, ihm aber
tiefste Verworfenheit bedeutete. Doch gab er den Gedanken, über die
nachts durchwachten Stunden hinaus, keinen Raum mehr. Er arbeitete
mit der Regelmäßigkeit des Pendelschlages; er wandte sich auch
wieder der Familie zu, die Jahr um Jahr so schmerzlich
fernblieb.

		Er fand die Zeit, mit seiner Frau und den beiden ältesten
Kindern den nächsten Geburtstag der Prinzessin Wilhelmine sehr
festlich in Charlottenburg zu feiern. Dieses Schloß schien wieder
mehr in Aufnahme zu kommen. Der König gab hier seiner Tochter ihren
ersten Ball.

		Über das Geschenk des Vaters war sie ein wenig enttäuscht. Der
König hatte sie mit Poinçons, Schmuckhaarnadeln von unechten
Steinen, bedacht. Die Prinzessin hatte sie sogleich besichtigt, die
Mama besucht und ihr gesagt, daß Papa ihr etwas überreiche, das
nicht echt scheine. Danach hatte sie die gleiche Klage noch einmal
mit vieler Betrübnis bei ihrer neuen Hofmeisterin angebracht und
hinzugefügt, sie wisse wohl, daß ihr Papa nicht viel weggebe; sie
müsse nun die Poinçons wohl einmal in die Haare stecken, wolle aber
hoffen, daß der König auf bessere Gedanken kommen und ihr echte
Juwelen schenken werde.

		Einen reichlichen Monat später galt es den Geburtstag Seiner
Majestät zu begehen. Das Königspaar verlebte diesen Tag bereits im
Jagdschloß Wusterhausen, das man eigentlich erst drei Wochen
später, im September, zu beziehen pflegte.

		Prinzessin Wilhelmine, von Charlottenburg noch ganz berauscht,
arrangierte eigenmächtig ein Gartenfest für die kleinen Geschwister
im Park Monbijou. Der König vernahm es mit Unwillen, daß seine
älteste Tochter ihm zu Ehren schon Feste gab. Das war zuviel
Selbständigkeit, zu große Verschwendungssucht, zu verfrühtes
Repräsentationsgelüst.

		Der König selbst empfing nur einige vertraute Gratulanten wie
die Minister und Räte des Generaldirektoriums. Man merkte, wie er
bei [bookmark: page265] jeder
Begegnung mit ihnen noch von dieser neuen Gründung erfüllt war.
Denn selbst bei der Begrüßung und dem Dank für ihre Glückwünsche
bemerkte er, als handle es sich nicht um eine Geburtstagsvisite,
sondern eine Sitzung: »Wie die Herren das letztemal bei mir
gewesen, haben wir etwas hart miteinander gesprochen, weil es die
Materie so mit sich brachte. Sie werden dennoch auch gestehen
müssen: wenn Sie mir räsonable Vorstellungen gemacht haben, bin ich
auch räsonabel gewesen und habe mich gerne finden lassen.«

		Danach ließ König Friedrich Wilhelm zum erstenmal wieder den
zurückgerufenen Gundling vor sich kommen. Es geschah, von beiden
Seiten, ohne Besonderheit. Gundling trat sicher und in seiner alten
Weise auf. Von seinem Geburtstagsangebinde machte er ein ziemliches
Wesen; endlich könne er dem König – und eben dies sei seine Gabe –
einen wahrhaft schweigsamen Mann als Geheimsekretär für neue,
geheime Schreibarbeit auf Schloß Schönebeck benennen: Thulmeier aus
der Gasse hinter der Spreegassenbrücke; der sei ihm noch aus
Bleusets Schenke wohlbekannt. Und er erzählte von jenen Diensten,
die der Schweigsame dem armen Volke leistete, und meinte, es sei
besser, er diene dem König.

		Und wahrhaftig nahm der König es ernst auf; es sei ein großer
Mangel an Schweigern im Lande, der größte Mangel von allen; was an
Fertigkeit im Schreiben fehle, werde er ihn lehren lassen.
Thulmeier wurde noch nach Wusterhausen befohlen. Der Herr wartete
gar nicht erst ab, bis er selbst nach Berlin zurückkehrte.

		Sodann erkundigte sich der König, was Gundling während seiner
Abwesenheit von Berlin wohl Neues gehört oder gesehen habe.

		»Das Allerneuste aus dem letzten Halbjahrtausend vor Christi
Geburt«, fiel der Professor auf der Stelle ein. »Es war da ein
junger Prinz in einem armen Lande; der brachte den Goldmacher
seines Vaters an den Galgen. Der gleiche Prinz, als er dann König
war, verfiel aber selber einem großen Zauberer, der von Schloß zu
Schloß reiste; und daß er ihm verfiel, geschah nur, weil der
Gaukler nicht mit falschem Golde, sondern mit Gedanken seine
Zauberkünste trieb. Und es hätte leicht geschehen können, daß er
den Zauberer zum obersten seiner Räte erhob, denn der mächtige,
junge König, der vor gar nichts Angst empfand, hatte eine große
Furcht vor der Macht der Gedanken –«

		Der König unterbrach nicht nur; er gebot der Unterredung ein
Ende; er sprach: »Ihr seid doch mutiger als ich dachte, Gundling«,
entließ den Professor und blieb für den Rest des Geburtstagsmorgens
bei der Arbeit.

		Über Mittag hielt er sich mit dem kleinen Kreis seiner Gäste und
mit der Königin im Hirschsaal auf. Man war allgemein erfreut, daß
nicht wie sonst im Schloßhofe unter den Bäumen oder unter dem
Baldachin des Türkischen Zeltes gespeist wurde. Denn bei solcher
Hitze, wie sie gegenwärtig herrschte, war der Schatten der Bäume
eine geringe Linderung. Die Kühle des alten Gemäuers war eine
Wohltat, ja, Notwendigkeit. Zum größten Befremden aller
Wusterhausener ließ der König am Spätnachmittag sein eigenes Zimmer
plötzlich heizen. Das Feuer loderte groß im Kamin. Der König im
blauen Rock saß [bookmark: page266] dicht davor. Man sah sich an; man wagte nichts
zu bemerken; die Königin zog sich zurück. Gegen Abend behauptete
der König, es komme von draußen doch kälter herein, als ein Mensch
es sich von solch schönem Sommerabend denken könne. So ließ er noch
die Fenster schließen. Es erregte aber nicht mehr soviel Aufsehen,
weil die Berliner Herren schon nach der Residenz zurückgefahren
waren und der König den Befehl nur seinem Kastellan gab; sonst war
niemand zugegen.

		Aber als am nächsten Tage Prinzessin Wilhelmine aus Berlin
eintraf, fand auch sie den Papa, am Kaminfeuer schreibend, bei
geschlossenen Fenstern.

		»Ich muß das Reißen haben«, meinte der Vater; so schmerzte ihn
der Kopf. Er vermochte vor Schmerzen den Nacken kaum zu bewegen;
wie wunde Stränge lief es den Rücken herab, zog sich über die
Schenkel, die Beine, zerschnitt noch die Fesseln. Als er sich nach
der Begrüßung seiner ältesten Tochter – übrigens bekam sie nur sehr
geringe und milde Vorwürfe wegen des Festes in Monbijou zu hören –
wieder an seine Schreibarbeit setzte, glitt ihm die Feder immer
wieder aus. Erst fielen die Zeilen, als zöge einer den König am
Ärmel, immer tiefer zur äußersten Ecke der Seite; dann war das
Unglück geschehen mit verschobenem Blatt, vergossener Tinte; der
Kopf sank vornüber.

		Der König schrak auf, als wäre er aus plötzlichem Einschlafen
geweckt. Was mochte alles das mit »Reißen« zu tun haben – die
große, große Mattigkeit vor allem, die schreckliche Benommenheit. –
Mehrmals setzte er zum Schreiben an, legte die Feder hin und lief
im Zimmer auf und ab, maßlos unruhig an Stühlen und Tischen
herumrückend. Sekretäre ließ er nicht kommen. Er wollte keine
Beobachter haben, wie schwer die Arbeit ihm fiel und wie ihn seine
Schmerzen außer Fassung brachten. Nein, niemand durfte Einblick
haben, wie erschüttert, wie erschöpft er war.

		Und wenn nun die Jagden begannen? Der König wußte sehr genau,
daß er den Eindruck des Frischen, Planenden, Beherrschenden nicht
mehr aufrechtzuerhalten vermochte. Und was hing für das Land davon
ab!

		 

		In der Umgebung der Königin – auf Wusterhausen war sie
niederdrückend klein – erregte es außerordentliches Aufsehen, daß
der König die Bitte aussprach, Prinzessin Wilhelmine möge ihre
Aufgaben in seinem Zimmer erledigen. Das erschien der Königin zwar
sehr sonderbar, doch ungefährlich, ja, es versprach ihr manchen
lohnenden Einblick. Wie sollte sie erraten, daß der König die
Einsamkeit nicht mehr aushalten, die Gegenwart von Zeugen seiner
Schwäche aber nicht ertragen konnte.

		Zwischen der Königin, der Hofmeisterin Léti und der Kammerfrau
Ramen wurde viel darüber geredet, daß nun die Prinzeß tagsüber in
die Zimmer des Königs übersiedeln sollte. Der Prinzessin wurde noch
von Mama und Gouvernante klargemacht, welch bedeutsamen Akt dies
darstelle. Jeden Abend müsse sie genau berichten, was von früh bis
spät beim König geschehe.

		Schon vor sieben Uhr früh richtete die Ramen das Kind mit den
unechten [bookmark: page267]
Poinçons vom Geburtstag, mit Spitzentuch und Schleifen zurecht. Der
König übersah das alles. Früh um sieben saß er schon am offenen
Feuer, aber nicht so adrett gekleidet wie sonst.

		»Es drückt mich alles«, entschuldigte er sich vor der Tochter,
»es beengt mich.«

		Dann kritzelte er an seinen Schriften. Statt zu stöhnen, hustete
er manchmal – sehr häufig; und ganz ängstlich sah er auf die kleine
Tochter, ob die auch nichts von unterdrücktem Stöhnen merkte.

		Für Wilhelmine war auf einem erhöhten Fenstertritt ein
Arbeitstischchen hergerichtet. Dort lernte sie eifrig, namentlich
die fremden Sprachen, für die hohen englischen Verwandten und die
unbekannten Königreiche, deren eines sie einmal, so behauptete
Mama, selbst als Königin beherrschen würde.

		Ihre Mahlzeit kam aufs Zimmer. Der müde, frierende Mann konnte
nicht mehr eine Stunde allein sein. Bei Tische quälte er das Kind,
es müsse mehr von allem essen; er lobte es, wie gewandt es mit
Messern und Gabeln hantiere; ob das Fritzchen in den Tischmanieren
auch so firm sei?

		»Frierst du auch?«

		Die Fragen überstürzten sich; dann wieder tiefes, langes
Schweigen. Der König sah gedankenverloren ins Feuer. Die Bären
tappten. Die Adler an den Ketten schleppten ihre Kugeln. Das Kind
verging vor Hitze und Langeweile.

		Erst abends gegen zehn Uhr sagte der Vater seiner kleinen
Tochter gute Nacht, küßte sie auf die Stirn, bedankte sich, nannte
sie auch sein braves Kind und dachte mit keiner Silbe daran, daß er
sie als Gefangene hielt. Er vermochte nicht mehr allein zu
bleiben.

		Jetzt endlich, so spät, flog Wilhelmine ihrer Mutter an den
Hals. Dann erschrak sie, verneigte sich und küßte der Königin die
Hand. Nun erst umschlang die Mutter ihr Kind. Mama und die Léti
unterbrachen ihre ewigen Patiencen. Die Damen unterzogen Wilhelmine
einem Kreuzverhör. Aber die Prinzessin hatte ihnen nichts zu sagen.
Daraufhin galt sie als politisch verschlagen, aber begabt.
Bezüglich ihres Gatten kam die Königin zu der Meinung, er habe das
kalte Fieber. Alle Anzeichen sprächen dafür. Nach großen inneren
Erregungen habe sie selbst es auch schon oft gehabt. Die Léti
versicherte es von sich desgleichen. Die Ramen, die im Nebenzimmer
bei geöffneter Tür sehr emsig stickte, von der Königin befragt,
kannte nur Ziegenpeter. Manchmal tat sie wunderbar dumm.

		Immerhin fand man den König so schonungsbedürftig, daß man die
neueste Botschaft aus Berlin zu verschweigen beschloß. Die zweite
Prinzessin, des Vaters »Ike«, und Prinz Carl Ludwig Wilhelm waren
krank. Das war eine Kinderstubenangelegenheit, schien nur eine
leichte Ruhr. Die Damen redeten überaus verständig davon.

		Wilhelmine gestand, sie sei ebenfalls krank; vielleicht sei es
von dem Kaminfeuer, den geschlossenen Fenstern –.

		»Sie haben uns bereits berichtet«, unterbrach Mama sehr kühl.
»Nehmen Sie Ihr eigenes Befinden nicht zu wichtig. Dagegen dürften
Sie sich auf die Verpflichtungen einer späteren Königin mit
größerem [bookmark: page268]
Ernste vorbereiten. Es wird noch einmal mehr von Ihnen verlangt
werden. Und im übrigen«, schloß Mama nun erheblich gereizt,
»könnten Sie mir jetzt zum erstenmal endlich einen der feierlich
versprochenen Dienste leisten. Der König gewährt Ihnen die Gnade,
Sie den ganzen Tag an seine Seite zu ziehen. Ich lasse Ihnen die
Güte widerfahren, daß ich Sie freigebe. Zeigen Sie sich also
dankbarer und melden Sie mir künftig mit etwas größerer Frische,
was bei Ihrem Vater vorgeht.«

		Die Gouvernante und die Kammerfrau hatten ein tiefes Verständnis
für die Gereiztheit Ihrer Majestät. Es mußte bitter schwer sein,
nach so großem politischem Erfolge, wie die Haltung der Königin
gegenüber Clement ihn bedeutete, nicht im Mittelpunkte höfischen
und diplomatischen Getriebes zu stehen, sondern in die Einsamkeit
von Wusterhausen verbannt zu sein. Die Léti versicherte es Ihrer
Majestät mit sehr gewandten Worten; die Königin lächelte bescheiden
und mischte ihre Karten von neuem. Prinzessin Wilhelmine, sehr
beschämt und blaß, bat, sich verabschieden zu dürfen. Entlassen,
stürzte sie sogleich in den nächtlichen Garten, der Notdurft
halber; sie hatte Qualen auszustehen.

		Am nächsten Tage schickte man sie nach Berlin zurück. Die
Königin, welche nur gesunde, heitere Menschen um sich sehen wollte,
pflegte Krankheiten ablehnend, ja geringschätzig zu behandeln. Aber
sie fand natürlich gut, Wilhelmine fortbringen zu lassen. In Berlin
hatten die Kinder ihren ständigen Arzt; auf Wusterhausen war eine
Pflege ohne große Unbequemlichkeiten kaum durchführbar.

		Da die Prinzessin fehlte, kam der König zu Tisch.

		 

		Nachts klopfte ein Meldereiter am Tor. Die Bärin trottete heran;
die Hofhunde bellten; die Adler, von dem Schein der Stallaternen
geweckt, rollten ihre Kugeln an den Ketten hin und her. Der Bote
kam von der alten Madame de Montbail, die das Zimmer der beiden
kranken Kleinen seit Tagen nicht mehr verließ.

		Die Kutsche mit Prinzessin Wilhelmine und der Ramen, welche sie
begleitete, und der Reiter der Montbail hatten sich gekreuzt. Am
Abend lieferten sie die fiebernde, dauernd sich erbrechende, Blut
und Schleim von sich sondernde Wilhelmine der alten Montbail aus.
In der Stunde zuvor war Prinz Carl Ludwig Wilhelm gestorben.

		Als der Bote mit der Todesbotschaft auf dem Jagdschloß einritt,
war der König als letzter noch wach. Er wanderte, schon in
Schlafrock und Nachthemd, im Arbeitszimmer neben seiner schmalen
Kammer auf und ab. Nun griff er zum Licht, ging selbst bis zur
Treppe, winkte und bedeutete, recht leise zu sein, damit man die
Königin nicht störe, und ließ den Boten zu sich kommen.

		Auch als er nun wußte, was der ihm brachte, ließ er die Gattin
nicht rufen. Mochte die eine Nacht ihr noch gegeben sein, in der
sie ihr Unglück nicht ahnte.

		Es schien, als müsse der Herr jetzt unaufhörlich sprechen.
Dazwischen verlangte er neue Scheite fürs Feuer. Der Reiter
flüsterte dem Diener zu, es sei so unerträglich schwül, daß sicher
ein Gewitter aufziehen [bookmark: page269] werde. Der König wollte den Armstuhl erst
hierhin, dann dorthin gerückt, die Fenster geöffnet, die Fenster
geschlossen haben. Er bettelte fast um jede Einzelheit vom Tode des
Sohnes, vom völlig unerwarteten Tode. Der König hatte trockene,
spröde Lippen. Immerzu war sein Mund wie zu tiefem Atemholen
geöffnet. Er sah sehr unruhig vom Diener zum Reiter, vom Reiter zum
Diener. Aber Ewersmann behauptete bei sich, er blicke sie beide
nicht an.

		Seiner Frau begegnete er zuerst, als sie am Morgen die Treppe
zum Hirschsaal herunterkam. Der König stand drunten, zur Seite des
Geländers. Er hielt den Kopf gesenkt und sah erst allmählich mit
einem langen Blicke zu ihr auf. Es lag doch viel Anklage darin.

		Die Königin war durch die Ramen schon von allem
unterrichtet.

		»Ich habe nichts gewußt«, sagte der König.

		Die Königin zerpreßte ihren Spitzenschal zwischen den Händen;
sie blieb stehen. »Wir wollten Sie verschonen. Kinderkrankheiten –«
Sie würgte an dem Wort und begann nun zu weinen. Das nahm dem König
die Fassung. Er eilte die Treppe hinauf, die Stufen ihr entgegen;
er wollte sie in seine Arme schließen. Sie stand unbewegt, sah an
ihm vorbei, sah ins Leere.

		»Meine Söhne«, hauchte die Königin, »immer wieder die Söhne
–.«

		Stets von neuem machte sie den Irrtum seiner Liebe möglich.

		Plötzlich wurde sie sehr unruhig. Sie stieß die Léti, die sie
zum König geleitet hatte, beinahe zur Seite und faßte die Hände des
Gatten.

		»Sie müssen sofort nach Berlin schicken, alle Ärzte
benachrichtigen – wenn dem Kronprinzen etwas geschieht!«

		Der blasse Mann sah von ihr weg. »Das Fritzchen ist gesund. Aber
die Töchter –. Wilhelmine, Ike –«

		Er stützte sich auf das Geländer. Aber da er sogleich fürchtete,
daß man es bemerken könne, begründete er es rasch dadurch, daß er
hinunterrief, man möge die Wagen nach Berlin einspannen.

		Die Königin, sehr ernst, sehr still, fragte: »Welche Anordnungen
gedenken Sie für die Trauerfeierlichkeiten zu geben, in Anbetracht
der Krankheit der Prinzessinnen?«

		Er wandte sich wieder ganz zu ihr hin, gebannt von dem Wunder
ihrer Fassung. »Du bedenkst alles –. Ich werde einige Zeilen
voraussenden«, fügte er nach kurzem Schweigen hinzu und verschwand
in dem Hirschsaal. Er schrieb aber nicht. Er verkroch sich in den
großen Lehnstuhl, saß seitlich in ihn gekrümmt; ihn fror
bitterlich. Und das Gefühl von Schwere und von Schwindel wuchs und
machte ihn benommen wie ein Traum. Ach, er, er wollte der Herr sein
strahlender Legionen von Giganten; er, er, der Vater einer Schar
von starken Söhnen! Nun würden sie kommen, ihn zu verklagen. Nun
würden sie nahen, die drei dürftigen Männlein, trippelnd und sehr
schwächlich: in Kronen und in Hermelin die beiden ersten Söhne; im
roten, langen Seidenkleidchen, die dünnen, braunen Haare etwas
feucht auf schmaler, wächserner Stirn – so wie er ihn zuletzt in
einem Gang des Schlosses vor den Zimmern der Schwestern sah – Carl
Ludwig Wilhelm. Niemals hatten sie einen Kosenamen für den sanften,
ernsten Kleinen gefunden; immer trug er den langen, vollen,
feierlichen Namen. [bookmark: page270]

		Nun würde er kommen, mit den Brüdern in den Kronen: wächsern,
das Haar feucht vom Schweiß des Sterbens, die grauen Augen
geschlossen –.

		 

		Die Trauerfeier in Berlin fand an einem späten Abend in der
Schloßkapelle statt. Nur die Prinzen und Prinzessinnen vom Geblüte
und die höchsten Würdenträger waren geladen. Es war sehr warm in
dem von violettem Samte und schwarzem Flor so dicht verhängten
Gewölbe; zudem war auch die Fülle der Kandelaber und Fackeln sehr
groß.

		Während der Beileidsbezeigungen, Gesänge, Ein- und Aussegnungen
dachte der König nur an seinen Sohn Friedrich. Schmal und blaß,
erschüttert, erregt und zu dieser Stunde völlig übermüdet stand der
Prinz am Sarg des Bruders vor der Ehrenwache. Der König hätte ihn
an der Hand nehmen wollen, mit ihm wegzugehen und all dies trübe
Feiern hier sich selbst zu überlassen. Nach der Beisetzung empfing
die Königin noch in ihren Räumen. Zur frühen Nacht, kaum daß die
Trauergäste sich entfernten, wurden König und Königin an
Wilhelmines Bett gerufen.

		Die Léti, die Ramen, die alte Madame de Montbail, Doktoren und
Kinderfrauen für die Pflege umstanden das Bett. Gelbsucht und
Fleckfieber waren erkannt. Die Eltern scheuten die Ansteckung
nicht, in dieser Stunde tat es auch die Königin nicht. Die
Verzweiflung der Eltern schien ohne Grenzen. Wilhelmine lag
teilnahmslos.

		»Sie werden alle sterben« stöhnte König Friedrich Wilhelm, »es
ist wieder da, daß alle meine Kinder sterben.«

		Die alte Montbail sah sehr ernst auf Wilhelmine. Sie hatte an
den Wiegen und Sterbebetten zu vieler Hohenzollernkinder
gestanden.

		»Das ist nicht der Tod, Majestät«, sprach sie erfahren.

		Als Wilhelmine wieder reden konnte, kam der König gleich zu ihr.
Aus Freude, sie einer so großen Gefahr entronnen zu sehen, befahl
er ihr, eine Gnade von ihm zu erbitten.

		Es mußte der Prinzessin schon viel besser gehen, denn wie der
Blitz fuhr es ihr nur so heraus, man möchte sie fortan wie eine
erwachsene Person behandeln und ihr auch die Kleider geben, die
dazu gehörten. Der König sagte auf der Stelle ja und lächelte zum
ersten Male wieder. Die Königin, als sie von dieser Szene am
Krankenbett Wilhelmines erfuhr, soll böse gewesen sein.

		Erst nach Wochen war Wilhelmine genesen. Sie legte den
Kinderrock ab und trat in einem neuen Kleid und Mantel, Geschenken
des Vaters aus seinen Manufakturen, vor die Königin.

		Die musterte sie kühl.

		»Das ist ja ein artiges, kleines Figürchen – es sieht wie ein
Tropfen Wasser dem anderen einer Zwergin ähnlich.«

		Danach schalt sie ihre Tochter tüchtig aus, daß sie sich an den
Vater gewendet habe, um eine Gnade zu fordern.

		Was gingen einen König seine Töchter an.

		Fritz, wenn er in diesen Tagen seinen Vater sah, verneigte sich
tief und wich ihm rasch und ängstlich aus.

		So starr sah der Vater auf den letzten Sohn. [bookmark: page271]

		Endlich hieß es, König Friedrich Wilhelm werde wieder reisen.
Dem Herrn war nur für wenige Wochen Zeit gelassen, am Schreibtisch
zu sitzen und Verhandlungen zu führen. Nur für wenige Wochen durfte
es so scheinen, als könne sich das Leben eines Königs immerhin in
äußerer Ruhe im Arbeitszimmer, in Sitzungssälen und Amtsstuben
abspielen. Er reiste wieder und wieder, um endlich zu erkennen, daß
seine Landfahrt überhaupt nur im Dreijahresturnus zu bewältigen
war. Er rechnete, was die Heilung seines wunden Landes anging, in
Siebenjahres- und, was den eigenen Arbeitsplan betraf, nun in
Dreijahresplänen. Das Cito! Cito! begann zu verstummen.

		 

		Aus England waren Bilder eingetroffen. Pesne, vom König selber
an den Hof nach London entsandt, war heimgekehrt mit seinem Schatz,
den der König nach dem Tode des Söhnleins zum Trost für seine
Gattin hergebracht wissen wollte: den Porträts des Königs von
England und Kurfürsten von Hannover, des Prinzen von Wales und
Kurprinzen von Hannover, der Frau Kur- und Kronprinzessin und ihrer
beiden Kinder.

		Der König, vor der Abreise zu den Regimentern bereits in
Staubmantel und Stiefeletten, nahm an der Besichtigung noch
teil.

		Er, der seine Künstler verjagte, schien einem Pesne auf
rätselhafte Weise wohlzuwollen; die Freudigkeit, mit der ein Pesne
am Werke war, hielt den König seltsam stark bei dem zartesten aller
Künstler, die je im blassen Licht der Mark Brandenburg in sanften
Farbenspielen schwelgten. Einen Pesne aber band die Hoffnung an
Berlin, hier der Erste statt in Paris der Zweite zu sein.

		Dem König schien es Schmerzen zu bereiten, wenn er sich zu den
Bildern beugte. Auch war es fast, als sei ihm ein wenig schwindlig,
wenn er weiterging zum nächsten Porträt. Vielleicht trank er
heimlich, seit er die Tabagie fast gar nicht mehr besuchte. – Der
Hof nahm es schon lange an.

		Vor dem Bildnis der Frau Prinzessin von Wales, der
ansbach-brandenburgischen Kusine, auf deren zarten Schultern gar so
hohe Anwartschaften ruhten, verweilte König Friedrich Wilhelm nicht
länger als vor den anderen Gemälden. Er prüfte es in Eile mit der
gleichen Sorgfalt, die er auch den anderen angedeihen ließ. Die
Damen der Königin beobachteten den Herrn nicht einmal sonderlich
aufmerksam. So völlig war es vergessen, daß die Ansbacher
Brandenburgerin seine erste, seine einzige Liebe war. So
vorbildlich stand die Ehe des preußischen Königspaares vor aller
Augen, ein Wunder an den Höfen Europas. Die Verträge waren gut. Die
Königin von Preußen war die Geliebte des Königs von Preußen, war
die geliebte Mutter seiner Kinder, der toten und der lebenden, der
von Gott gegebenen und der von Gott genommenen. Nicht einmal der
Königin kam der Gedanke, daß ihr Gatte nun zum ersten Male seit dem
Abschied vor Jahren die Züge der Geliebten wiedersah. Ihm selber
war es nicht bewußt, so liebte er die Fruchtbarkeit der eigenen
Frau: so dankte er es ihr, daß sie Bild und Beispiel einer
gottesfürchtigen Ehe möglich werden ließ in einer Welt des Lasters,
des Verfalls und der Schwäche. Mochte Gott [bookmark: page272] auch seine Söhne mit dem frühen
Tode zeichnen: den einen hatte er gelassen, den einen hatte er zur
Erstgeburt erhoben. Die selbstgewählte Erstgeburt schlug er nicht
mehr. Die Verheißung bestand. Und in dieser Frau waren vielleicht
noch viele Söhne gewährt.

		Prüfend und kennerisch war der Herr im Reisemantel über Pesnes
allerschönstes Gemälde geneigt. In seinem Herzen betete er für den
Sohn – so hemmungslos vor Gott sich werfend, daß selbst die Klage
und die Trauer um den jüngst verlorenen Kleinen vor dem Aufschrei
seines Herzens wie gedämpft und ferne war.

		Die Frau in dem Bilde vor ihm blickte, schmal und jung, in eine
große Weite, und ihr suchender Blick hatte dennoch sein festes und
klares Ziel. Sie trug nicht Purpur und Krone wie der Gatte und des
Gatten Vater. Ihr Gartenkleid schien fast zu spinnwebfein für die
flüchtigen und kühlen Sommer über dem nördlichen Meer. Sehr licht,
sehr zart, sehr ernst und klar waren ihre Züge. Alles Laster um sie
hatte sie nicht berührt; alle Verschwendung ihrer Umwelt hatte sie
nicht verführt. All das Nichtstun um sie ließ sie noch nicht müde
werden. Der Mund, vielleicht, erschien ein wenig bitter; und ihre
Hände, die im Schoße lagen, wirkten leer; auch war der kühle Hauch
einer harten Entschlossenheit um ihre Stirn; vielleicht aber war es
nur der Meereswind, der sie umwehte.

		Sie hat sich viel vom Meister Pesne erzählen lassen, während er
sie malte – mehr als es sonst die Art der Frau Prinzessin von Wales
war. Sie hat auch diese Frage nicht gescheut, ob der König von
Preußen immer noch so schön sei. Alle Fragen, sonst in Einsamkeit
verschwiegen und beherrscht, waren jetzt ein Schimmer über ihrem
Bild geworden.

		Der König wandte sich von diesem letzten Gemälde ab, nicht
anders als von denen zuvor. Er ging der Königin nach. Es war für
ihn nicht ohne Mühe, ihr so rasch zu folgen, wie sie ihm
voranschritt. Wie lächerlich er sich vorkam. Er war jünger als sie.
Aber bitter fühlte er sich als ein Greis vor ihr, der Herrlichen,
Starken, Verheißenden und Unerschöpflichen!

		Er wußte nicht, daß so, wie er, nur verfiel, wen das Übermaß
seiner Lebendigkeit bis auf den letzten Atem erschöpfte.

		Er wußte nicht, daß so wie sie, kühn, unverwelklich,
ungebrochen, nur blieb, wer so tot und kalt in seinem Herzen war,
daß Schauer des Lebens, die seligen und die angstvollen, es nie
rascher schlagen zu lassen vermochten.

		Dies alles wußte König Friedrich Wilhelm nicht.

		Als der König wieder neben der Gemahlin stand, sagte er etwas
leise und stockend: »Nun ist es Zeit. Ich muß nun zu den
Regimentern.«

		Darauf zog er seinen Reisemantel wieder straff um die Schultern,
winkte mit dem Hut in der Hand und ging von ihr. Aber als der König
den Hut in der Rechten schwenkte und dem Treppenhaus zuschritt, war
es wie die Geste und das Tasten eines, der völlig abwesend ist mit
seinen Gedanken oder auch von Schmerzen und von Müdigkeit benommen.
Betroffen blickte Pesne ihm nach; er, der sich doch immerhin [bookmark: page273] auf Gesichter
verstand, bemerkte, wie gequält der Ausdruck des Herrn war. Nein,
er hätte ihn so nicht malen mögen. Pesne liebte die heiteren
Gesichter; und wenn auf dieser Erde die Heiterkeit nicht immer und
nicht allenthalben aufzuspüren war, zum mindesten das Ebenmaß.
Dieses einst blanke, leuchtende Antlitz des Königs aber war zu
aufgewühlt.

		An der letzten Türe wandte der Herr sich hastig um.

		»Ich habe nicht von dir Abschied genommen, Fiekchen«, rief er
zurück, eilte auf die Königin zu, nahm ihr Gesicht in beide Hände
und küßte ihre Wangen. Sie, die gerade von dem hohen Ruhm des
Welfenhauses in Britannien kündete, war von so vertraulicher Anrede
nicht sehr angenehm berührt. Als bäte sie ihre Umgebung um
Entschuldigung, blickte sie, etwas verlegen lächelnd, alle an. Der
König sah nur, daß der Mund, den er küßte, lächelte – er sah es zum
ersten Male wieder seit Carl Ludwig Wilhelms Tod. Da schossen ihm
die Tränen in die Augen. Neuerdings war er so unbeherrscht.

		 

		Seit der König die neue Verfassung, all die Verfügungen und
Durchführungsbestimmungen mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln
bekanntgemacht hatte – von den Kanzeln; durch Räte, die das Land
bereisten; durch umfangreiche Briefschaften und neuerdings endlich
auch durch Druck, pro Dorf zwei Exemplare mindestens –, wußte der
höchste Kommissar wie der kleinste Kanzlist im äußersten Winkel der
Mark Brandenburg und des Königreichs Preußen, wie all das Neue zu
verstehen sei. Es gab keine Ausflucht mehr. So gründlich, so
deutlich hatte der König nun selber alles erläutert. Alle vierzehn
Tage forderte der König Berichte solcher Art an, wie er sie selbst
als Muster entwarf und versandte: »Zum Exempel: In Preußen ist ein
guter Winter und starker Frost. Es kommt viel Zufuhr und Bestand an
Lebensmitteln nach den Städten. Das Holz zu dem neuen Anbau wird
stark aus den Waldungen angefahren. Der Bau gehet gut von statten.
Man verspricht sich eine sehr reiche Ernte. Die Kommerzien,
Schifffahrten und Manufakturen beginnen zu florieren. Diese Stadt
und jenes Dorf ist abgebrannt. Die Noblesse mildert unter der Hand,
den Generalhufenschoß zu werfen. Gegen dieses oder jenes Edikt wird
stark gearbeitet. Dieser oder jener Edelmann opponiert gegen den
Lehenskanonem. Dieses oder jenes Regiment kauft Fourage aus den
benachbarten fremden Landen. Die Kammer wird ihre Quartale richtig
bezahlen oder sie wird es darin fehlen lassen, aber doch so gültige
Gründe dafür anzuführen haben, welche Seine Königliche Majestät,
vermöge der Instruktionen, werden anerkennen müssen. Oder: es wird
nötig sein, der Kammer scharf auf den Pelz zu gehen, daß sie
bezahlt. Die Kammer ist sehr fleißig. Das Kommissariat auch. Die
Königlichen Verordnungen und was in der Instruktion enthalten ist,
wird befolgt oder nicht. In der und der Stadt sind zwanzig neue
Häuser aufgebauet.«

		Kurz und deutlich wünschte der Herr die Berichte gefaßt, »die
Sache, worauf es ankommt, in wenig Worten und nerveus vorgestellt«.
Weh dem, der nun, da der König selbst die Muster aufgesetzt hatte,
noch [bookmark: page274]
in gewundenen Amtsstil und die gewohnte undurchsichtige
Umständlichkeit verfiel, mit der man doch nur Zeit gewinnen wollte,
Trägheit und Säumigkeit zu verbrämen.

		Aus diesen Nachrichten nun sollte jede Woche ein kurzer Auszug
für den König ausgefertigt werden. Je höher die Behörden standen,
desto häufiger verlangte er Rapport. Das Generaldirektorium aber
hatte dem König jeden Abend ein Protokoll über die Tagessitzung
vorzulegen, und der Herr las es am nächsten Morgen, denn er duldete
nicht, daß irgendeine Entscheidung, die etwas Neues enthielt, ohne
seine Genehmigung getroffen wurde.

		Wille und Geist des Königs beherrschten nun alles. Er selber
weilte zur Truppenrevue in Brandenburg und Havelberg. Das
Generaldirektorium erledigte nach seinem Plan seine Arbeit, als
wäre der Generaldirektor zugegen. Das Residenzschloß war zur
Herzkammer des Landes geworden. Schöne Räume, ehedem mit kostbaren
Damasten bespannt, waren zum Versammlungszimmer mit seiner
Geheimkanzlei und seinem Konferenzkabinett und zu Archiven der
Kriegs- und Domänenkammer bestimmt. In anderen Sälen hatte sich das
Forst- und Bergwerksdepartement niedergelassen. Zwei Geschosse
eines Flügels reichten nicht mehr aus; ein drittes und viertes
wurden noch für die Registraturen benötigt, und der König gab ohne
Bedenken Säle mit bunten Marmorsäulen und Goldledertapeten, die
über den Türen goldene Vasen hatten, dafür her. Er glaubte Berlin
nicht besser ersetzen zu können, was er ihm durch seine Liebe zu
Potsdam entzog, als daß er die neue Behörde im alten Schloß der
Brandenburger ließ. Der Sinn so weiten Planens schien ihm nun erst
erfüllt. Auch die leerstehenden Hofmeisterinnenappartements waren
bereits mit Beschlag belegt. Zur schnelleren Verbindung zwischen
seinen eigenen Zimmern und den Räumlichkeiten des
Generaldirektoriums hatte der König durch das Portal an der großen
Doppeltreppe einen hölzernen Quergang ziehen und eine Wendeltreppe
aufführen lassen. In diesem Hause war nicht eine Stunde mehr zu
verlieren. Eilverbindungen taten not, damit nur ja keine
Verzögerung entstünde. Es war ein Schloß voll arbeitender Beamter
und zeichnender Ingenieure statt konversierender Höflinge. Und die
Männer, die am verantwortlichsten für sein Land zu arbeiten hatten,
wünschte der König von nun an immer um sich zu haben. Er wollte mit
Freunden regieren, jener wunderliche König, der sich in seinem
Staat das Amt eines Generaldirektors erdachte und sich in seiner
Armee nicht über den Oberstenrang, den er von seinem Vater erhielt,
hinaus aus eigener Machtvollkommenheit zu befördern wagte. Der
Generaldirektor brauchte die Subdirektoren zu Freunden und
Hausgefährten und die Oberoffiziere zu Kameraden. Es war, als
ertrüge er die Größe seiner Würde nicht; und in dem, was die
anderen Hausbackenheit nannten, offenbarte sich am stärksten die
ganze Weite seines Herzens und seiner Gedanken. Allmählich sprachen
sie von ihm meist nur noch als dem Chef. Nur Fernerstehende sagten
manchmal noch Rex.

		Für die Zeit seiner Abwesenheit hatte der Chef genaue
Arbeitspläne für sein Generaldirektorium ausgegeben. Den Tag seiner
Beamten [bookmark: page275] benötigte der König von sieben Uhr ab.
Alles stand in diesem Plan verzeichnet. Das Pensum war verteilt;
der Tag war gegliedert; Werk und Stunden nahmen ihren klaren Lauf.
Nicht ein Zettel sollte übrig bleiben. Auf einer einzigen Sitzung
des Generaldirektoriums kamen zweiundzwanzig bis sechsundneunzig
Nummern zur Erledigung.

		Die vom König entworfene Platzanordnung war bereits zur
Selbstverständlichkeit geworden. Auf der einen Seite saßen die
dirigierenden Minister, auf der anderen ihre Räte. Da man länger
als bis zwei Uhr nachmittags versammelt bleiben mußte – denn die
auf der Tagesordnung angesetzte Zuführung des pommerschen
Ernteüberschusses nach den Notgebieten des Ostens bereitete nicht
geringe Schwierigkeiten –, kam eine weitere Neuerung zur Geltung.
Die Herren spürten, daß sie in des Königs Hause amtierten. An alles
war gedacht. Für alles war vom Wirt und Meister gesorgt. Täglich um
elf Uhr ließ der Küchenmeister durch den Kanzleidiener anfragen, ob
er Anstalt zur Tafel machen solle oder nicht. Schlag zwei Uhr
wurden »vier gute und wohlzubereitete Essen, eben als wenn für
Seine Majestät selbst angerichtet würde, nebst Bier und Wein« nach
oben gebracht. Zur Aufwartung mußte jedoch ein einziger Lakai
genügen, damit das Sitzungszimmer nicht mit Dienerschaft angefüllt
würde. Denn die Besprechungen durften keine Unterbrechung erfahren.
Damit nun dieser eine zugelassene Lakai die Bedienung auch wirklich
bewältigen könne, hatte Majestät schon angeordnet, daß jedem
Mitglied seines Generaldirektoriums gleich vier silberne Teller –
welche bisher das Vorrecht allein der Königin waren – für sämtliche
Gänge nebst einem Glas für Bier und einem Glas für Wein hingestellt
werden sollten. Auch mußte schon ein großer Korb zur Hand sein, in
den das unreine Geschirr sofort abgestellt werden konnte. Außerdem
verlangte der König, daß man in zwei Schichten speise; auch das war
ganz genau vom Herrn fixiert, »wie die Halbscheid der anwesenden
Chefs und Membrorum essen, die andere Halbscheid aber arbeiten
könne, damit der Dienst rechtschaffen, fleißig und getreulich
befördert werde«.

		Gegen halb fünf Uhr, so nahm man an, würde das letzte Aktenstück
erledigt sein; und da man eine derart lange Dienstzeit noch nicht
gewöhnt war, begehrte man es sehr. Jedoch kurz vor vier Uhr wurde
die Sitzung des Generaldirektoriums unterbrochen. Ein Diener,
sonderbarerweise von der alten Madame de Montbail gesandt,
verschaffte sich reichlich wichtigtuerisch und dringlich Zutritt
und Gehör in der Konferenz. Dann aber hörten alle ihn in tiefstem
Schweigen an.

		Der König lag im Sterben.

		Hundert Fragen brachen nun los. Aber jede weitere Nachricht
fehlte. Frau von Montbail hatte nur ein paar flüchtige Zeilen
erhalten, daß sie die Königin auf eine äußerst eilige Reise zum
König vorbereiten müsse; der König sei in Brandenburg schwer
erkrankt und in bedrohlichem Zustand nach Havelberg weitergefahren.
Man redete von unsichtbaren Pocken und kaltem Fieber; jedoch der
König sollte erklärt haben, auf unsichtbare und kalte Sachen gebe
er nicht viel. Aber dennoch [bookmark: page276] hatte er die Benachrichtigung gerade der
alten Madame de Montbail gewünscht.

		Niemand als sie und die Königin wurden zu ihm gerufen.

		Vergeblich harrte das Generaldirektorium auf eine Weisung des
Chefs. Es schien aber seine endgültige Order schon erhalten zu
haben. Umsonst blieb man am Sitzungstisch zusammen. Für Grumbkow
war das Warten voller tiefer Bitterkeit. Aber das Schauspiel des
vergeblich Harrenden zu geben, vermied er mit altem Geschick. Er
gedachte, die Königin der Teilnahme des Generaldirektoriums zu
versichern und ihrer aller Wünsche für den König auszusprechen; er
ließ sich bei der Königin melden. Aber sie kam ihm schon an der
Empore vor ihren Zimmern entgegen und schritt die mächtige, auf
ionischen Säulen ruhende Treppe herab, die sie überhaupt mit
Vorliebe benützte. Die Königin war schon auf dem Weg zum Wagen; sie
trug eines ihrer schönsten Kleider, die für die Trauer um den
Jüngsten angefertigt worden waren, schwarzen Samt mit breiten
Hermelinbesätzen, neumodische, sehr weite und lange französische
Ärmel mit mächtigen Stulpen, ebenfalls von Hermelin, und dazu ein
paar ihrer berühmtesten Perlen. Ihre Toilette durfte nicht zu
reisemäßig sein. Denn es konnte geschehen, daß sie schon an eine
Totenbahre trat. Die Ramen trug den Wagenmantel nach. Sonst folgte
nur noch die Montbail.

		In der Halle, in der die beiden weiten Treppen vom Flügel des
Königs und der Königin her mündeten, erfolgte die Verabschiedung
von Friedrich. Er kam der Königin entgegen, ließ seine Herren weit
hinter sich und eilte zur Mama.

		Die fühlte ihr Herz und ihre Hände zittern. Doch verwies sie
ihn. Er dürfe nicht eilen, sie zu umarmen.

		»Bewahren Sie die größte Fassung und Gemessenheit, mein Sohn.
Das Schwerste – und Größte für Sie – kann mit jedem Augenblick
geschehen sein. Bereiten Sie sich darauf vor.«

		»Ich kann nicht mit zu Papa?«

		Niemals waren die Augen des Knaben so groß, seine Wangen so blaß
gewesen. Er war dem Weinen sehr nahe, obwohl er seinen Degen an der
Seite spürte und ein Kapitän war.

		»Der König hat Sie nicht berufen.« Die Mutter reichte ihm die
Hand; sie sah ihn an mit schmerzlich hochgezogenen Brauen; dann
winkte sie ihren Damen ernst und feierlich zurück.

		In seinem Zimmer warf der Kronprinz sich über den Schreibtisch
und weinte – weinte, wie nur sehr verlassene Knaben weinen können.
Er hatte den kleinen Bruder verloren; er sollte den Vater
verlieren; und niemand war im Schloß für ihn da.

		Doch: Wilhelmine.

		Wilhelmine war wieder völlig gesund und ohne ihre ständige
Aufsicht.

		An diesem Abend saßen sie zum ersten Male Stunde um Stunde eng
umschlungen nebeneinander, weinten wie Kinder und redeten
verständig wie Erwachsene, so lange, bis die Léti lärmend ihren
Zögling zur Nachtruhe holte und die Offiziere Seiner Königlichen
Hoheit mahnend an die Türe klopften. Kaum vermochte Wilhelmine sich
von [bookmark: page277]
dem Bruder zu reißen. Er war so neu: zum erstenmal ihr Bruder. Doch
Mama sagte ihr stets, sie dürfe in dem Bruder nur den künftigen
König sehen. Morgen vielleicht war er König. –

		Aber dann würde Mama sie alle beherrschen.

		Mit diesem schweren Druck im Herzen ließ sie sich von der
zeternden Léti zu Bett bringen.

		Die Furcht vor der Mutter war noch größer als die Trauer um den
Vater. Am größten war die ungeduldige Liebe zu dem einzigen Bruder.
Erst an diesem Abend fand sie ihn: schmal und ernst und schön; und
so klug.

		 

		Der kranke König war in die alte Propstei neben dem Havelberger
Dom gebracht worden.

		Groß und dunkel, gedrungen und gewaltig, ein steiles Gebirge,
ein frommes Geklüft aus Wehrturm, Gewölben und Toren, ragte der Dom
auf dem Hügel der Insel jenseits der Stadt, die von Elbe und Havel
umflossen war. Ärmliches Fachwerk war tief an den Fuß des Domberges
gedrückt. Ringsum waren weite, ebene Ufer zweier Flüsse fast wie
ohne Grenzen, Maße und Formen; nur manchmal, einem fernen Schiffe
gleich, leuchtete ein Streifen blauen Waldes in der Leere. Aber es
war nicht mehr jener düstere, undurchdringliche, stets tief
beschattete Wald, der den seltsamen Fluß bis an den Markstein des
Havelberger Bistums nicht freigab, dann aber jäh von ihm ließ – den
seltsamen Fluß: denn wie die Seen hohen Nordlandes und die breiten,
mächtigen Ströme des weiten Ostens in einem floß die Havel dahin,
unerschöpflicher Anfang und Ausbruch.

		Unabsehbar rauschten und ruhten die Wasser; und der Wald verbarg
ihr Geheimnis; undurchdringlich, unaufhellbar füllte er den Spiegel
der Fluten. Jede Windung wurde zum neuen Wunder und Rätsel: würde
sich nun der Fortgang verraten – Strom, See oder Meer?

		Es war, als müßten all die Wälder noch zu Bergen wachsen, die
Seen sich zu Meeren weiten, der breite Strom ins Uferlose schwellen
– da, vor dem Havelberger Glockenhügel, ward er schmal und still
und ebenmäßig und rann in gerader Bahn dem Ziele zu. Die Wälder
rissen ab; die Seen entschwanden in plötzlicher Biegung des Laufes;
ein schmales Band geduldigen, ruhigen Gewässers, verflüchtigte er
sich zu Füßen des Domes, kaum daß noch Fischergärten,
Fischernachen, zwischen den Weiden aufgespannte Netze, ungefüge,
rauhe Stege seinen Ufern eine letzte Schönheit gaben. Im jähen und
schweren ersten Ansturm schon verzehrt und erschöpft und versiegt,
verrann die Havel in das klare, feste Bett des größeren,
gleichmäßig dienstbaren Stromes, der gen Norden strebte. Ein
plötzliches Versiegen war es, ein völliges Stillewerden,
überklungen von Glocken und von der Wucht der Domesmauern umwehrt.
An ihrer Mündung war die Havel nur noch wie ein armer Bach,
aufgenommen in das große Gleichmaß und die unversiegliche
Geduld.

		Der Dom lag auf der freien Hochfläche des Hügels. Sein Turmhaus
war wie das Wehrtor einer Burg, aus Feldgestein zu unfaßlicher
Breite [bookmark: page278]
und Höhe gefügt. Schwere Pfeiler stützten das lange, rote,
hochgewölbte Kirchenschiff, umschlossen es ganz und gaben nur die
tiefen, schmalen Fenster frei. Wo sie durch ihre spitzen Bögen den
weitesten Ausblick zum Tale hin hatten – denn es war in ihnen nur
graues Bleiglas eingesetzt, ohne Traum und Dämmer bunter, frommer
Malereien – zur Stadt und zur Brücke, zum Zusammenfluß der Elbe und
der Havel hin, war zwischen Dom und Propstei, vom Kreuzgang
umhütet, der Friedhof der Mönche, ein üppiger Garten aus
Rosengesträuch und Fliedergebüsch, aus Linden und aus immergrünem
seltenem Rankenwerk, für das nur die ältesten Leute drunten aus der
Stadt noch einen Namen, wohl aus des reichen Bischofs Johann
Wunderzeiten, wußten.

		Über der besonnten Seite dieses Friedhofs zogen die Räume des
kranken Königs sich hin: ein schöner Saal auf starken Pfeilern und
mit tiefen Fensternischen nach dem Kirchhofsgarten; davor, zur
Treppe hin, eine offene Halle, ein Gewölbe aus noch früherer Zeit,
mit reichem Zierat einer lichten Sandsteinbrüstung. Die mündete zur
einen Seite in den Aufgang, zur anderen auf einen Chor des
Domes.

		Vor dem Dunkelwerden kam die hohe Frau. Ihre Ankunft in
Havelberg war still und doch feierlich, obwohl Königin Sophie
Dorothea diesmal ohne Suite reiste und ein Empfang nicht
stattfinden konnte. Aber auf der Brücke über die Havel und den
Prälatenweg hinauf zu Dom, Propstei und Schlößchen hin reihten sich
die Fackelträger. Die Königin berührte gar nicht die Stadt. Dort,
wo die Annenkapelle den Aufgang zum Domberg bezeichnet, erschienen
Kommandeur und Bürgermeister am Wagenschlag der königlichen Kutsche
und stellten es der Königin als besondere Aufmerksamkeit dar, daß
kein Empfang durch militärische und zivile Behörden vorbereitet
wurde. Auch alles Volk habe man mit Ernst und Eifer dazu
angehalten, die Königin ungehemmt ihren Weg an das Krankenbett
nehmen zu lassen. Aber der schmale Pfad und die grasüberwachsenen
Stufen der groben Treppe zwischen den Gartenmauern waren in aller
Eile für die Königin mit Teppichen belegt worden.

		Die Ramen trug ihr, tief gebückt, den Hermelin des Rocksaums.
Zur Rechten der Königin schritt der Kommandeur, zur Linken der
Bürgermeister von Havelberg. Madame de Montbail, welche erst in
einigem Abstand folgen durfte, wurde von dem schnell
herbeigerufenen Edelmann aus dem verarmten Schlößchen geführt,
darin die Königin wohnen sollte.

		In alledem war die Königin durch ihren Gatten so gar nicht
verwöhnt. Die Fackeln gaben ihrem Domgang Glanz. Die Gärten, schon
im Welken, dufteten nach feuchter Erde, nassem Laub. Von der Ebene
der beiden Flüsse her stieg Nebel auf in flachen, dichten
Wolkenfahnen. Um Dom und Propstei war abermals ein Ring von hoch
empor gehaltenen Fackeln. Die großen Leuchter im Kirchenschiff
waren angesteckt; ins Treppenhaus der Propstei hatte man
Altarleuchter gestellt.

		Der Augenblick, in dem sie das Krankenzimmer betrat, war dann
leider bei weitem nicht so feierlich und so bewegt, wie Königin
Sophie Dorothea ihn sich ausgemalt hatte. Der König saß nämlich im
Nachthemd an einem alten Sakristeitische, diktierte dem Geistlichen
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Ortes und machte wohl auch für sich selbst Notizen. Ihn gegen
Erkältung zu schützen, hatte man den Herrn in seinen großen, blauen
Mantel gewickelt; aber der war ihm sehr lästig, und immer wieder
suchte er ihn abzustreifen. Nur jetzt zog er ihn fester um
sich.

		»Ah, meine Frau«, sprach er leise und brach das Diktat ab. Er
kümmerte sich auch nicht mehr um den Pastor, die Ärzte und die
Herren seiner Begleitung, die alle die Königin zu ihm geleitet
hatten. Mit beiden Händen winkte er nur seiner Frau, recht nahe zu
ihm zu kommen. Jetzt sah sie erst, wie krank er doch war.

		»Ich habe heute noch sehr viel zu tun«, so sagte er und blickte
zu ihr auf, wie sie nun so dicht vor ihm stand, »aber morgen werde
ich mich ausruhen – ich muß mich nämlich ausruhen –, und dann
sollst du den ganzen Tag neben mir sitzen. Du darfst mir nicht böse
sein, wenn ich viel schlafe. Aber morgen muß ich ruhen.«

		Das klang krank.

		Und nun geschah das Kühne, daß man Ihre Majestät auf die Seite
zu führen beschloß und sich bemühte, ihr möglichst wenig verletzend
klarzumachen, daß sie wieder gehen müsse; der König dürfe im Diktat
nun nicht mehr weiter unterbrochen werden; unmöglich könne er zu
solcher Anstrengung ein zweites Mal den Ansatz nehmen. Danach
bereitete man die Königin schonend darauf vor, es gehe um das
Testament, und die Königin von Preußen gab Gelegenheit, ihre
Fassung zu bewundern. Unverzüglich ließ sie den Gatten mit dem
Geistlichen allein. Schweigend ging sie den Herren in die Halle
voran. Alle folgten ehrerbietig, sie in ihr Quartier zu
geleiten.

		Eine halbe Stunde vor Mitternacht wurde der Königin von dem
Geistlichen das Testament gebracht, versiegelt und mit feierlicher
Aufschrift versehen.

		Die Königin, von der Anstrengung der raschen Reise, dem Ansturm
solchen Kummers und dem bangen Warten dieser letzten Stunden nicht
mehr im geringsten mitgenommen, begehrte sofort den Gatten zu
sprechen, ihm zu danken und die treue Befolgung aller seiner in dem
Testament niedergelegten Wünsche zu geloben.

		Der König, wurde ihr bedeutet, habe aber mit der Aufsetzung des
letzten Willens eine übermenschliche Leistung vollbracht. Der König
müsse erst schlafen, ganz fest schlafen. Dann könne Ihre Majestät
ihn vielleicht noch einmal sehen.

		Was hieß das: noch einmal? Die Königin sprach jedoch die Frage,
die ihr ganzes Denken erfüllte, nicht aus. Nichts als ungeheure
Spannung war in ihr – nicht Angst; nicht Schmerz; nicht Sorge –.
Der Überbringer des königlichen Testamentes ging. Die Königin
durchwanderte von neuem ihre drei Havelberger Zimmer. Sie hielt das
Testament in Händen. Sie sah die Aufschrift, daß es ihr allein
bestimmt, von ihr selbst aber auch nur nach dem Tode ihres Gatten
zu eröffnen sei. Der Gedanke durchfuhr sie und ließ auch nicht mehr
von ihr ab, daß sie, wie auch über Tod und Leben des Gemahls
entschieden war, sich herausreden wolle mit der qualvollen Erregung
dieser schmerzensreichen Stunde, in der ihr das Testament des
Königs überbracht ward. Hartnäckig gedachte sie zu behaupten, sie
habe es erbrochen, [bookmark: page280] ohne – tränenumflorten Blickes – die Zeilen
der Aufschrift überhaupt bemerkt zu haben; dann aber habe sie den
Inhalt in sich begraben.

		Und sie brach das Testament auf. Sie las es im Stehen. Die Ramen
trug einen Leuchter herbei. Die Blätter in den Händen der Königin
bebten. Auch hörte man ihren Atem.

		Sie war zur Regentin des Königreichs Preußen ernannt. Nie, stand
verzeichnet, habe sie ihrer Würde etwas vergeben, stets ein
beispielhaftes Leben geführt und in allen entscheidenden Fragen,
man denke nur an die Clementschen Intrigen, die Interessen des
Brandenburgischen Hauses, durch Verschwiegenheit selbst ihrem
eigenen Hause gegenüber, gewahrt.

		Im übrigen, hieß es, sei für den glatten Ablauf der Geschäfte
durch die neue Institution des Generaldirektoriums gesorgt; der
Befehl über die Armee sei ihrem Generalissimus, des Fürsten
Anhalt-Dessau Liebden, zu belassen.

		Die Königin las und las. Immer noch im Mantel, hockte sie jetzt
auf dem Bettrand, des Sessels nicht achtend, den die Ramen ihr
zuschob. Willig folgte die Ramen ihr mit dem Leuchter.

		Der Sieg der Königin war vollkommen. Doch mußte sie schweigen,
bis sie die Regentschaft antrat. Es war unerträglich schwer. Sie
jammerte und klagte um den König. Dabei ließ sie sich nun endlich
von der Kammerfrau entkleiden. Dazwischen gedachte sie in bewegten
Worten daran, welch sorgende Gedanken einem König die letzten
Stunden erschwerten. Und in solchen Reden verriet sie endlich gar
den Inhalt des Testaments; sie sprach ihn nicht im Wortlaut aus;
sie befreite nur ihr Herz. Die Ramen war nach kurzem völlig im
Bilde. Die Königin rief die Kammerfrau zur Zeugin an, daß sie in
ihrem Schmerz und ihrer Verwirrung die Aufschrift übersehen hatte.
Die Ramen bezeugte Verwirrung und Schmerz.

		Und wieder durchschritt Königin Sophie Dorothea, nun im
spitzenreichen Nachthemd und die braunen Locken lose um die
Schultern, die drei Räume, aus denen die Familie jenes armen
Havelberger Edelmannes für die Bequemlichkeit der Königin geflohen
war.

		Als nun die Königin ihre nächtliche Wanderung wieder aufnahm,
schrieb die Ramen – das Reiseschreibzeug wurde schleunigst von ihr
ausgepackt – bei einer kleinen Kerze auf den Knien alles nieder,
was sie den vorigen Reden ihrer Herrin entnahm.

		Denn sie konnte ja unmöglich wissen, wie in Zukunft die Parteien
sich bildeten, verfeindeten, verbündeten; und sie wollte weiter ihr
Glück machen. Es war besser, wenn es zwei Ausfertigungen des
Testamentes gab, namentlich, wenn König Friedrich Wilhelm leben
blieb. Und wenn die Härten des Daseins es jemals verlangten, konnte
man dann etwaig Interessierten einen Einblick geben, wie es um
Königin Sophie Dorothea im Herzen des Königs bestellt war und was
es für sein Königreich bedeutete.

		 

		Der König war in dieser Nacht nicht mehr eingeschlafen.
Unruhevoll und erschöpft und manchmal auch leise stöhnend lag er
auf seinem Bett. Aber er wollte allein sein. Ärzte und Bediente
mußten in der [bookmark: page281] kleinen Halle warten, die von hohen
Mauerbogen nach der Kirche hin durchbrochen war. Von den
Kirchenleuchtern drang ein heller Schein herauf, sie sollten die
ganze Nacht hindurch brennen; auch auf die Brüstung der Halle waren
noch Kerzen gestellt.

		Das Domtor blieb unverschlossen. Gesinde, das im Notfall zur
Apotheke eilen mußte, hielt sich im Vorraum unter dem Glockenturm
bereit und schlug sich dort ein Lager auf. Offiziere kamen in
regelmäßigem Wechsel aus der Stadt herauf, sich nach dem Zustand
des Kranken zu erkundigen. Vor Propstei und Dom löste die Wache
sich mit dem Anbruch jeder dritten Stunde ab. Zwischen dem hohen
Holzwerk des Chorgestühls in der Apsis, zu Häupten und Füßen von
Bischof Johanns Grabmal, loderten in alten Kupferbecken
Kohlenfeuer, denn es galt, für den König des öfteren Tücher zu
wärmen, und für die schweren, breiten Becken fand sich im
Propsthaus kein Raum. Es war eine seltsame, verhaltene Lebendigkeit
in der nächtlichen Kirche.

		Um den Kranken herrschte tiefste Stille. Er blieb wirklich
allein. Und obwohl das Testament vollendet und versiegelt war,
schrieb er weiter – schrieb mit eigener Hand und diktierte nicht
mehr. Er schrieb angestrengt, schrieb steil in die Höhe, von rechts
nach links; Deutsch, Französisch und Lateinisch war gemischt,
lateinische Worte waren mit deutschen Buchstaben geschrieben,
deutsche mit lateinischen. Heimlich machte der Herr seine
Aufzeichnungen, sobald der Arzt und der Diener ihn verließen, und
so blieb trotz allen Spürsinns der Kammerfrau Ramen ein
Schriftstück doch wirklich geheim: Friedrich Wilhelms Brief an
seinen Sohn, das politische Testament für den blutjungen
Thronfolger, das Vermächtnis, das schon weit über die Zeit der
mütterlichen Regentschaft hinaussah – Worte des Königs nur für den
König. Hätte die Königin von diesem Testament gewußt, es wäre ihr
bitter gewesen. Als der König diese Blätter unter Schmerzen
schrieb, sah er seltsamerweise nie das Kind vor sich, für das er
sie bestimmte, sondern immer nur den fertigen, jungen Mann, der
alles von ihm fordern durfte, als hätte von nun an er ihm zu
befehlen. Fast war es, als verlöre der König im Schreiben auch noch
seinen letzten Sohn. Nur der fremde, junge Herrscher stand vor ihm.
Dem legte er Rechenschaft ab. Dem riet er. Dem erklärte er. Den bat
er. Dem verhieß er Fluch und Segen.

		Manchmal nur, im kurzen, trügerischen Schweigen der Schmerzen,
wurde dem König bewußt, daß er all das Schwere und Geheime, das er
da schrieb, den weiten Überblick über alle inneren und äußeren
Beziehungen und Verhältnisse seines Landes, einem kleinen, zarten
Knaben hinterlassen sollte. Dann flössen Worte der Zärtlichkeit in
seine hochpolitische Schrift. Dann sprach er auch von sich und
ihm.

		»Ich fange an in etlichen wenigen Stücken von meinem Lebenslauf
zu schreiben. Mit Gott dem Allerhöchsten stehe ich wohl und habe
vom zwanzigsten Jahre meines Alters mein ganzes Vertrauen auf Gott
feste gesetzet. Also bitte ich meinen lieben Sukzessor, ein reines
Leben und einen reinen Wandel zu führen und seinem Lande und seiner
Armee mit gutem Exempel voranzugehen. Das ist eines Regenten, und
besser zu sagen, Euer Werk. Arbeiten müßt Ihr, so wie ich es
beständig getan habe; denn ein Regent, der mit Honneur in der Welt
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will, muß seine Affären alle selber tun. Also sind die Regenten zur
Arbeit erkoren.

		Mein lieber Sukzessor, was wird die Welt sagen von der
allgemeinen Augmentation der Armee bei Eurer Thronbesteigung – was
für eine formidable Puissance Ihr von Euren Feinden seid, deren
unser Haus sehr viele hat.

		Meine bisherige Domäneneinrichtung hat nichts getaugt. Aber
dieses Jahr habe ich das Werk mit Force angegriffen und habe
angefangen zu bauen und zu verbessern. Es hat mich sehr viel Mühe
gekostet, es so weit zu bringen, wie es jetzt ist; denn es ist ein
großer Querstrich gegen die Privilegien des Adels, nach denen der
Landesherr vom Adel dependieret; und jetzt dependieret allein alles
von mir – dependieret sonder Räson – ist das nicht besser? Eure
Affären stehen ja gut. Ihr habt zuviel Verstand, einen faux pas zu
tun.

		Nun muß ich meinem lieben Sukzessor connaissance geben von allen
meinen Provinzen an Ländern und Leuten ...«

		Und er schrieb dem Sohn das Buch seines Landes und Volkes, von
den Menschen, Äckern und Städten, den Ämtern und den Regimentern;
er schrieb von den Nöten, den Mängeln, dem Besitz, von Widerstand
und Verstocktheit, von Bereitschaft und Errungenschaft, Wert und
Unwert, Möglichkeit und Unabänderlichkeit; er schrieb als einer,
der nichts scheute, alles prüfte, in nichts sich belog, nichts
verkannte, vergrößerte, verkleinerte und in allem bereit war zu dem
Dienst an den Menschen und der Erde, die Gott ihm gab, mit der ihn
Gott belud –.

		Härter konnte kein König über seine Untertanen richten,
glühender kein Herrscher für das Wohl des anvertrauten Landes raten
und warnen –.

		»Mein lieber Sukzessor muß seine Länder und Provinzen jährlich
bereisen, wie ich es getan habe –«

		Er entwarf ihm die Charakteristik jedes einzelnen seiner hohen
Beamten bis in die letzten, kaum noch faßbaren Züge –.

		»Ich versichere euch, daß ich von meinen Beamten wenig Assistenz
gehabt habe. – Also habe ich in den verflossenen neun Jahren nicht
mehr tun können –«

		Er enthüllte vor ihm die ganze Qual, den ganzen Fluch, die ganze
Unentrinnbarkeit der europäischen Traktate: »Die Traktate, die ich
schließen mußte, sind mein Tod. Und daran bin ich krank geworden.
Ich vergebe es als ein Christ. Aber Gott wird meine Partner
finden.« Er hämmerte dem Sohn und Erben ein, was einzig und allein
der Ausweg sei, den tödlichen Verflechtungen sich zu entziehen: Die
Waffe, der Schatz, das Wort Gottes. »Folgt meinem Rat; der ist gut;
ich habe alles selber aus der Erfahrung: Wohlstand eines Regenten
ist, wenn sein Land gut bevölkert ist. Menschen sind der rechte
Reichtum eines Landes. Von jedem Menschen, der in einem ungerechten
Kriege geblieben ist, müßt Ihr einmal Rechenschaft geben. Bedenkt,
wie scharf Gottes Gericht ist. Lest die Historie, da werdet Ihr
sehen, daß die ungerechten Kriege nicht gut abgelaufen sind. Da
kann mein lieber Sukzessor sehen die Hand Gottes. Vor Gott
Rechenschaft tun, das ist eine harte Sache.« [bookmark: page283]

		Unter dem Vorwand steigenden Ruhebedürfnisses hatte der König
nach dem Alleinsein verlangt. Aber schreibend brachte er die Nacht
hin.

		Schmerzen und Mattigkeit, Unruhe und Beängstigung des Herzens
waren groß. Aber es war so wohltuend und mehr als alle
Menschenreden tröstend, daß er nun so im geheimen nur mit seinem
Sohne sprach. Mit jeder Zeile, die der König schrieb, wurde der
Sohn ihm älter und älter, wurde ein junger Obrist, ein stämmiger
Junker um die zwanzig Jahre, ein Mann im gleichen Alter wie der
König – der einzige, zu dem er sprechen durfte, sprechen mußte, nun
es an der Zeit war.

		Denn die Kräfte des Königs waren erschöpft – überschätzt und
vergeudet; oder aber: von Gott selbst versagt. Der »liebe Trux« war
ja im Dienste schon des Königs von Preußen aufgerieben und
verzehrt, war auf der Höhe der Jahre gestorben: ein Opfer endloser
Ritte durch seines Königs Unglücksland, unermüdlicher Ritte und
Fahrten im östlichen Winter –. Und was war die Fron beim König von
Preußen, gemessen an der Schwere des Dienstes, den der König von
Preußen vor seinem größeren Herrn tat!

		In dem frühen Zusammenbruch blieb nur die eine Hoffnung: der
Sohn. Mit einem Male war er riesengroß für ihn herausgehoben vor
allen anderen Menschen, die des Königs Zeit bisher unablässig
verlangten; hervorgehoben auch vor den wenigen Helfern, die über
der Schwere ihres Amtes zugrunde gingen, wie der »liebe Trux«. Nur
die Mutter war noch, die den Sohn zur Reife hingeleiten sollte, die
fruchtbarste der Königinnen, die Regentin über eine menschenarme
Erde. Die anderen mit ihren Fragen, Forderungen und Verlangen
blieben nun fern.

		Nichts war mehr da als die Frau und der Sohn.

		Er selbst, der Herr, war ausgelöscht.

		Was waren die Pläne, die er entwarf, für die er kämpfte?
Voranschläge und Berechnungen, die Gott ihm frühe aus der Hand
nahm, ohne ihm ein Zeichen zu gewähren, welche er verwerfen, welche
er ausführen lassen werde!

		Jede Stunde konnte Gott ihn aus dem Werk abrufen. Das war ihm
nun deutlich gewiesen.

		Aber auch der letzten Stunde mußte der König noch dienen in der
Erwartung solchen Rufes.

		Das war die Wehmut und die Weisheit des kaum Dreißigjährigen,
war eine Fügsamkeit und ein Wissen, die ihm seinen Leib verzehrten,
der tausendfach der Fruchtbarkeit seiner armen Erde verschrieben
war.

		Er ahnte nicht, daß er auch jetzt, von allen Ärzten aufgegeben
und sterbend geglaubt, auf dem Lager zwischen Dom und
Mönchsfriedhof, schöpferischer war als in den Tagen glühendsten
Lebens.

		Er hatte kaum auf Schönebeck das Buch geschrieben, wie der
Bürger und der Beamte seines Landes heranzubilden sei, da schrieb
er, der Verächter aller Federfuchser, in der Havelberger Propstei
nun einen großen Nachtrag, einen zweiten Band, nämlich, wie ein
König wird.

		Jede Zeile quoll von eigener Erfahrung über. Jeder Ausspruch war
mit eigenem Leiden, eigener Tat besiegelt.

		Nun mochte in den kühlen Domesmauern die frühe Stille über ihn
[bookmark: page284] kommen,
die er, von Erschöpfung und von Schmerzen aufgerieben, selbst in
dieser Stunde noch nicht ganz als sein Geschick begriff. Alles in
ihm drängte noch zur Zukunft, und nur dieses war Erleichterung, daß
sie vor ihm war als ein Bild, als ein Mensch, als der Sohn, der
eine, der ihm noch gelassen war. Nun war der näher noch als der
Freund in Dessau, näher noch als die Frau –.

		So gab es in der schweren Nacht im Havelberger Dom zweierlei
Aufzeichnungen seines letzten Willens: das Testament für die Frau,
das Testament für den Sohn. Das erste genügte der Sitte. Es war mit
Zärtlichkeit, Achtung und Dankbarkeit geschrieben und durchsetzt
von dem großen Irrtum seiner Liebe. Im anderen, das so ernüchtert,
so enttäuscht, so voller Zweifel von den Menschen sprach, war der
Ruf Gottes laut geworden, der an die Könige der Erde ergeht: den
Sumpf in wogendes Feld, den Sand in blühende Gärten und Sünder in
Gotteskinder zu verwandeln.

		 

		Der König glättete die Blätter, er faltete das Bündel sauber
zusammen. Noch in der endenden Nacht rief er nach Ewersmann, es zu
versiegeln, und nach dem Geistlichen, es zu verwahren.

		Er glaubte, nun sei keine Zeit mehr zu verlieren. Ewersmann
erschrak sehr, als er in dem Spitzbogengewölbe die Kerzen am Bette
des Königs immer noch brennend fand. Fast waren sie schon
hingeschmolzen. Der König wurde vom Diener aufs neue gebettet. Die
Ärzte wurden wach und sahen nach ihm. Manche waren sehr verschlafen
und hatten auf ihrem in der Halle eilig und notdürftig
hergerichteten Lager so elend gelegen, daß sie sich nun kaum recken
konnten.

		Der Leibarzt blieb mit Ewersmann allein beim König. Die anderen
schickte er hinaus. Sie sollten ihn am Morgen ablösen. Sie glaubten
dem Vorwand sehr gern.

		Der König schlief ein. Doch war es kein Schlaf der Genesung. Der
König schlief tief, wie benommen. Er stöhnte im Schlaf. Seine Zähne
knirschten. Seine Füße zuckten.

		Ehe er die Kerze mit einem Lichtschirm verdeckte, sah der
Leibarzt noch, wie der Herr im Schlaf verfiel. Harte Schatten
setzten sich um seine Augen ab. Die Arme lagen steif und schwer auf
die Decke gepreßt; die Adern an den Händen waren sehr
geschwollen.

		Er wollte eine harte Kur mit ihm versuchen. Das beschloß der
Leibarzt des Königs mit sich allein. Er sann über das Mittel.

		Um die Dämmerung schickte der Leibarzt den Diener zum Küster.
Die Glocken sollten nicht läuten. Der Herr mußte schlafen. So kam
der Morgen über Havelberg herauf, und zum ersten Male blieben die
Glocken des Domberges stumm. Dadurch blieb der Schlummer auch der
Königin ungestört. Sie schlief lange, denn die Nacht war über der
Wanderung der Königin durch ihre Räume fast hingegangen. Natürlich
war die hohe Frau beim Erwachen sehr erschrocken. Aber die Ramen
vermochte sie schon zu beruhigen. Lächelnd beugte sie sich zu der
Herrin: »Der König schläft.«

		Die Königin zeigte sich sehr glücklich und entlastet, schien
aber gar nicht sehr ruhig. [bookmark: page285]

		Die nächste Botschaft, die Ewersmann brachte, besagte, daß der
Schlummer Seiner Majestät nicht gut sei, gar nicht gut.

		Der Leibarzt, von dem Regimentsarzt abgelöst, war selbst zur
Apotheke in die Stadt hinuntergegangen und ließ sich wohl an
hundert Büchsen reichen. Er sann noch immer über dem Mittel. Denn
er kannte die Krankheit noch nicht.

		In Havelberg redeten sie den ganzen Morgen davon, daß die
Glocken droben heute nicht geläutet hatten und daß der Leibarzt,
als er vom Prälatenweg her über die Brücke zur Apotheke hinabkam,
keines Menschen Gruß erwiderte und keine Frage beantwortete.

		 

		Die Leute in den Dörfern an der großen Landstraße über Friesack
und Glöwen nach Havelberg hatten es sich entgehen lassen, daß die
Königin an ihnen vorübergefahren war. Das größte Ereignis seit
Menschengedenken – nun war es dahin. Nun hatte man das Nachsehen
und konnte nur darüber reden. Reden, das kann man ja zum Glück noch
immer.

		Weil man aber vom Leben eines Hofes nun fast gar nichts wußte,
kam man gar nicht auf den Gedanken, daß auch in den nächsten Tagen
noch reiche Kutschen aus der Hauptstadt folgen könnten. Nach ihnen
hielt man nicht erst Ausschau. Aber die Kutschen kamen doch; früh,
mittags, gegen Abend; es flitzte und polterte nur so durch die
Dörfer. Die Leute gingen nun nicht mehr von den Gartentüren und den
Scheunentoren weg. Um die Melkzeit schrien die Kühe vergeblich.

		Die erste Kalesche hatte zum galonierten Kutscher auch noch drei
Lakeien; einen auf dem Vordersitz, die beiden anderen hintenauf. Im
offenen Wagen, ganz von Staub umwölkt, saßen zwei hohe Herren, aber
nur der eine von ihnen in prächtigem Reisemantel und Hut.

		Die im Dorf zerbrachen sich vergeblich den Kopf und rieten müßig
und sehr aufgeregt herum. Später kam ein Junge aus dem Nachbardorf
gelaufen. »Das Gespann hat an unserer Schmiede gehalten! Ein Pferd
hat seinen linken Hinterhuf verloren! Die Herren sind an unserer
Schmiede ausgestiegen! Ein Lakai hat uns gesagt, wer sie waren: Der
mächtigste Minister! Und der Alte Dessauer!«

		Da wurden sie alle zur Seite getrieben. Mitten durch den Haufen
Kinder donnerte die nächste Kutsche, ein hoher, dunkler, etwas
altmodischer Kasten. Den geistlichen Herrn hatte niemand gesehen.
Der Prediger Roloff lehnte tief im Winkel seines Wagens.

		Professor Gundling aber war untröstlich, daß er in seiner großen
Aufmachung einen elenden Karren, wie er nicht mit Unrecht sagte,
zur Reise nach Havelberg benutzen mußte. Jedoch der erste Sold
seines neuen Amtes bei Hofe reichte zur Equipage noch nicht
aus.

		Wenn das Poltern des Wagens es nicht nahezu unmöglich machte,
unterhielten sich Herr von Grumbkow und der Fürst von
Anhalt-Dessau, den er selbst herbeigerufen hatte, sehr lebhaft.
Seit Grumbkow sich als Gegner Clements so bewährte, war der Fürst
viel aufgeschlossener. Unvermeidlich war, daß sie die Frage der
Regentschaft berührten. Gehörten sie in den Regentschaftsrat?
Welche Vollmachten lagen bei Ihrer Majestät? Der Generalissimus
betrachtete den Minister; der [bookmark: page286] war nicht von der Art, die er liebte: zwar war
er groß und voll, doch ohne Kraft; zwar waren seine dunklen Augen
beherrschend, leuchtend und bedeutend, doch von einem zu
schimmernden, feuchten Glanz. Sein Mund war zu weich, zu schön und
zu voll. Der Dessauer konnte sich Grumbkow, trotz des hohen
militärischen Ranges, den er bekleidete, nie als Offizier vor
seinem Regiment vorstellen. Es war kein gutes Zeichen, wenn der
Fürst von Anhalt-Dessau dies an einem Mann entdeckte.

		Herr von Grumbkow konnte es dem Fürsten nicht so ganz
verschweigen, daß er nicht in dem vollen Maße, wie man seit dem
Falle Clement annahm, Partei mit der Königin war. Gerade um
ihretwillen trüge er, versicherte er der Durchlaucht, manche Sorge
um das Land. Das brachte ihn dem Fürsten näher.

		In der Frage, ob ein Testament vorhanden sei und was es
enthalte, spitzte alle Sorge und Erwägung sich zu.

		In Havelberg war ihr erstes, daß der Fürst und der Minister
Ihrer Majestät ihre Aufwartung machten. Zur Stunde befand sie sich
in der Propstei bei dem Patienten; und während er schlief, schrieb
sie Briefe; Briefe nach England und sogar an die verbannte liebste
Frau Hofmeisterin, die hübsche, respektlose, indiskrete Blasspiel.
Es war genug aus dem zu ersehen, was Königin Sophie Dorothea selbst
sich nur als ungefähre Andeutung dachte.

		Gerade als die Königin von ihrem Schreibplatz aufsah, öffnete
Ewersmann die Tür für den Arzt. Draußen sah sie den Fürsten und
Grumbkow; und jedes Bündnis, das mit Grumbkow je einmal gegen
Clement geschlossen wurde, war im Augenblick vergessen und
verschmäht. Sie wollte die Generalität und die Ministerien,
personifiziert in diesen beiden, in einer Stunde, die ihr alle
Macht verhieß, nicht auf dieser Schwelle sehen. Sie glaubte gerade
der Geschlechter sicher zu sein, die ihr Gemahl die vornehmsten und
schlimmsten nannte, nämlich der Schulenburg, Alvensleben und
Bismarck mit ihrer hannoverischen Politik. Sie fühlte sich stark
genug, einem Fürsten von Anhalt standzuhalten, der es, wie der
Gatte und der Zar, immer mit den kleinen Leuten hielt und gegen die
großen Herren auftrat. Der Gedanke an seinen Schwedter Neffen und
dessen brandenburgisches Erbrecht, wenn Friedrich etwas zustieß,
war ihr furchtbar. Ach, ihr, ihr Sohn galt manchem als zu schwach,
um seine Großjährigkeit zu erleben!

		Aber stärkte nicht der König selber sie, die Regentin, gegen
Anhalt und Schwedt? Auch nach den Reichsgesetzen hätte der
Schwedter in das Testament als Mitregent eingesetzt werden müssen!
Vertraute der Gatte, als er es unterließ, so fest darauf, daß sie
nach seinem Tod noch einen Sohn gebären würde?

		Königin Sophie Dorothea stützte sich auf ein Testament, dessen
Inhalt sie nicht kennen durfte. Sie hielt sich an einen Adel, der
Welfenpolitik gegen seinen brandenburgischen Herrn trieb. Sie
fieberte vor Stolz, welche Macht ihr vom Gatten zugedacht war; und
sie legte sich Rechenschaft darüber ab, für wen und gegen wen sie
diese Macht und solches Vertrauen gebrauchte. Sie wollte nur
endlich eine wahre Königin und nicht die Frau eines Plusmachers
sein, der sich mit »Kläffern« umgab! Heftig legte sie die Feder
hin, stand auf, trat vor die [bookmark: page287] beiden Mächtigsten des Staates und schloß hinter
sich die Tür zu dem Saal mit dem Kranken.

		Mit so stolzer Miene, wie sie sie ihnen gegenüber noch niemals
angenommen hatte, erklärte die Königin fast ungezogen, der König
lasse sich jetzt nicht sprechen. Der Zustand, in welchem er sich
befinde, mache für den Augenblick die Gegenwart der Herren in
Havelberg, die sie aber dankbar vermerke, ganz unnötig. Daher
würden sie wohl daran tun, wieder nach Berlin zu gehen, um dort
alles in Ordnung zu halten, falls es der Vorsehung gefallen sollte,
über den König anders zu gebieten.

		Der Fürst von Anhalt wollte ihr darauf antworten. Allein die
Königin unterbrach ihn und sagte ihm, sie sei so niedergebeugt, daß
sie ihn unmöglich anhören könne.

		Schrecken und Unruhe ließen Grumbkow nicht einen Augenblick mehr
ruhen. Er sah sich von hannövrischem Adel verdrängt. Er eilte zum
Kommandeur, er meldete sich bei dem Geistlichen an. Er mußte in
Erfahrung bringen, was nur zu erfahren war. Er stürmte davon. Der
Fürst – sonst leicht gereizt und hochfahrend – war still. Er ging
sehr langsam hinaus. Nun würde er den Freund vielleicht nie mehr
sehen.

		Draußen, vor der Mauerumhegung des Domes und seiner alten Bäume,
auf der freien Höhe über dem Tal der beiden Flüsse war eine
steinerne Bank. Dort saß der Generalissimus, als wäre er ein
Träumer geworden.

		Den schmalen Weg vom Mal der Wundertränen von Wilsnack und der
Sankt-Annen-Kapelle her kam der Prediger Roloff herauf.

		Der Fürst hielt von Kirche und Pfaffen nicht viel, auch wenn er
den Choral »Ein' feste Burg« gern als des Herrgotts Dragonermarsch
gelten ließ. Aber der hier war anders. Das wußte er vom Freund, dem
König. So sprach er ihn an; er wollte mit einem reden, der zu dem
König gehörte; er brauchte einen, zu dem er von dem Freunde
sprechen konnte.

		»Wird er denn leben? Halten Sie es denn für möglich, daß der
König nicht stirbt?« drang der Fürst in den Pastor.

		Der antwortete ruhig: »Wenn der Tod nicht nur der Sold der Sünde
ist, sondern auch die letzte Erfüllung unseres irdischen Auftrags –
dann wird der König noch leben.«

		Damit ging er unverzüglich zum König und wurde auch vorgelassen.
Der König war erwacht. Er sah den Prediger sehr aufmerksam an und
bat die Königin mit freundlichem Wort und äußerst höflicher, wenn
auch sehr schwacher Geste, ihn mit dem Geistlichen allein zu
lassen. Dann fragte er: »Steht es denn so mit mir, daß Sie von
selber kommen?«

		»Manches wissen die Ärzte nicht, Majestät, darum bin ich
hier.«

		Der Pastor hatte nun nicht minder oft als der Leibarzt des
Königs an Sterbebetten gestanden. Der vor ihm war kein Sterbender.
Es war noch nicht das Stillewerden der Erfüllung. Die erste Stille
war es, ohne die kein Schaffender beginnen kann: der Verzicht auf
allen Glauben an die eigene Kraft, auf das Vertrauen auf den
eigenen Plan; auf Lohn, Verdienst, Vollendung und Bestand; auf die
Enthüllung des Sinnes, der nicht erkannt und nur geglaubt sein
darf. Die erste Stille war es, [bookmark: page288] in der Gott zu reden beginnt mit dem
Menschen. Davon sprach er zu dem Herrn und dachte, als sie nun
beide schweigend verharrten: Der König hat sehr viel verloren. Der
König hat auf viel verzichtet, sein Wille ist sehr oft gebrochen.
Er muß vielleicht die Königin verlieren. Sie ist die Welt, die sein
Herz noch ganz umschlossen hält; denn der eine Sohn gehört einem
König wohl nie. Er wird leben, um das Herz von dem letzten zu
reißen. Er wird leben, um das Äußerste zu vollbringen, das ein
König tun muß, den Gott in seine Hände gezeichnet hat, sichtbar vor
allen und nur dem Gezeichneten selber verborgen. – Der König brach
das Schweigen; er sagte: »Der Arzt soll mir ein neues Mittel
geben.«

		 

		Der Leibarzt hielt das neue Mittel schon bereit. Es hieß
Ipecacuanha und war im wesentlichen belanglos.

		Der König mußte erst vorbereitet werden, damit er es einnehmen
konnte. Darüber verging eine Stunde. In ihr empfing der König den
Professor Gundling. Der Herr bestand darauf.

		Gundling nahm auf gar nichts Rücksicht. Er vollführte ein
fürchterliches Theater.

		»Oh, über die zünftige Wissenschaft!« rief er aus. »Ich werde
Majestät untersuchen, ich!«

		Und er tat, als taste er die schmerzenden Stellen ab.

		»Oh, seht, seht, was ich da finde! Dieser schmerzende Strang von
Adern – natürlich vom Herzen her! Seine Majestät leiden an
verwundeten Gefühlen! Seid alle meine Zeugen! Oh, wo waren eure
Augen, meine Herren Kollegen aus der hohen Medizin? Diese
Nervenstränge, brennend und entzündet, kommen vom Kopfe her, direkt
aus der Mitte der Stirn! Verwundete Gedanken sind es, meine Herren
medici, verwundete, zerrissene Gedanken! Seine Majestät der König
von Preußen geruhen an etwas völlig Neuartigem zu leiden! Ich mußte
kommen, es zu entdecken! Denn es war – und eben dieses weiß nur ich
– ein Halbjahrtausend ante Christum natum ein König –«

		Der König lächelte.

		Gundling sah ängstlich auf des Königs Lächeln, so pomphaft er
auch gestikulierte. Es entschied seine Zukunft.

		Der Leibarzt, gute Miene machend zu dem bösen Spiel, bemerkte,
so unzulänglich wie Kaltes Fieber und Unsichtbare Pocken sei des
Geschichtsprofessors neue Diagnose nicht. Man könnte vielleicht
Nervenkolik sagen.

		Der König nahm Ipecacuanha ein. Er erbrach sich sehr.

		»Weg mit den Fetzen der verwundeten Gedanken!« triumphierte
Gundling, wenn der König sich erbrach. Dabei überlegte sich der
Professor aber schon wieder eine seiner schönen antikischen
Parallelen, die er dem König, wenn er nun genas und unterhalten
sein wollte, zu erzählen gedachte. Diesmal sollte sie mit einem
Worte des Pythagoras anheben: »Jeder Mann muß, um sein Leben gut zu
vollenden, vier Dinge vollbracht haben: er muß ein Buch
geschrieben, einen Baum gepflanzt, einen Sohn gezeugt und ein Haus
erbaut haben.«

		Der Herr hatte tausend Bäume gepflanzt und aber hundert Häuser
[bookmark: page289] gebaut; er
hatte einen Sohn gezeugt und nun gar auch ein Buch geschrieben, wie
ein Land zu regieren ist und wie ein König wird.

		Aber für einen König schien dies alles nicht genug zu sein. Er
mußte mehr vollbringen. Sein Leben war mit alledem noch nicht »gut
vollendet«.

		Das Ipecacuanha hatte es entschieden.

		 

		Ohne die Krisis abzuwarten, reiste der Prediger Roloff nach
Berlin zurück; für ihn war der Spruch über Tod und Leben des Herrn
schon gefällt.

		An seinem Wagenschlag erschien noch einmal der Fürst.

		»Sie rechnen so fest damit, daß er am Leben bleibt,
Hochwürden?«

		»Das Wort ›rechnen‹, Durchlaucht, darf für mich nicht vorhanden
sein. Dort drüben am Dom liegt einer, der aufgehört hat mit dem
Rechnen. Ich nenne das eher Anfang als Ende.«

		Dem Fürsten lag noch mehr am Herzen.

		»Hochehrwürden – wenn er nun lebt – nicht wahr, man kann doch
nicht zu einem kaum genesenen Freunde gehen und ihm sagen: ›Du, hör
einmal, ich muß dir die Augen öffnen über deine Frau.‹ Und dann
kann man überhaupt gar nichts mitteilen – sie ist, was man edel
nennt, ist befähigt, mütterlich, reiner als eine ihresgleichen
rings –.«

		»Niemand als Gott kann da die Augen öffnen, Gott, dem die Sünder
näher sind als die Gerechten. Wir dürfen uns zu diesem Dienst nicht
drängen, Durchlaucht. Er könnte sich leicht zum politischen
Schachzug verwandeln.«

		Die Pferde zogen an.

		Der Fürst von Anhalt-Dessau konnte nur noch leise für sich
murmeln: »Nicht wahr, das meine ich auch.«

		Plötzlich empfand er wieder, als bestünde da ein Zusammenhang,
seinen alten, guten Haß gegen Grumbkow. Doch mußte er im Gasthof
»Zur Stadt Magdeburg« noch mit ihm logieren. Denn sie hatten
gemeinsam beschlossen, so lange in Havelberg zu bleiben, bis man
von dem Zustand des Königs etwas Gewisseres zu sagen vermochte.

		Grumbkow kam erst spät vom Nachtmahl, das er beim Kommandeur
eingenommen hatte. Auf der langen Straße zur Elbe hinunter,
zwischen Gasthof und Kommandantur, trat aus den Pfeilern des
Zeughauses die Kammerfrau der Königin zu dem Minister.

		Ach, wie sie sich ängstige! Wie sie den Beistand Seine Gnaden so
nötig brauche! Ahnungen peinigten sie, als wären sie Wirklichkeit!
Manchmal müsse sie fremde Dinge niederschreiben, als schrie sie ihr
einer ins Ohr – Dinge, die sie selbst gar nicht verstehe! Oh, wie
solle sie es nur Seiner Gnaden erklären – was nur damit
beginnen!

		Sie rief, flüsterte und klagte und drückte Grumbkow das Bündel
Zettel in die Hand und flüchtete mit leiser Klage ins Dunkel
zurück.

		Im Gasthof »Zur Stadt Magdeburg«, einsam beim Wein, las Grumbkow
die Abschrift des königlichen Testamentes.

		Dann klopfte er an der Kammer des Fürsten. Der saß noch
angezogen auf dem Bettrand, den Kopf in die Hände, die Hände auf
die Knie gestützt. [bookmark: page290]

		»Wir sind nicht im Regentschaftsrat«, flüsterte der Minister,
kaum daß er eingetreten war; und nun erzählte er die nächtliche
Begegnung und legte zum Beweis dem Fürsten die Abschrift auf die
Knie. »Es ist ein Donnerschlag für uns, Durchlaucht! Sehen Sie denn
nicht voraus, daß über kurz oder lang die vormundschaftliche
Regierung unvermeidlich sein wird – so unmäßig wie der König ist,
so wenig wie er auf seine Gesundheit verwendet? Wir müssen die
Übermacht der Königin untergraben, den König dazu bringen, sein
Testament zu widerrufen.«

		Eigenmächtig verbrannte der Fürst die Blätter an der Kerze, ganz
nachlässig, vom Bettrand aus. Die Kerze stand auf einem
tiefgewölbten Kupferteller; auf den fielen nun Ruß und glimmende
Fetzen.

		»Das Geschreibsel einer Kammerfrau darf man ja wohl en bagatelle
behandeln-.«

		Das war alles, was er dem entsetzten Grumbkow sagte.

		Dem half die höfische Beherrschung nicht mehr. Er stammelte: »Es
ist die wortgetreue Abschrift –«

		Der Dessauer lächelte. »Wenn mein Freund mich seine Schriften
wissen lassen will, bedarf es keiner Kopien –«

		Es sollte nicht leicht sein für den Herrn, wenn er genas. Neue
Feindschaft entstand, nun zwischen den Bewährten.

		Aber das war ja das Neue: der König erwartete nichts mehr; er
rechnete nicht mehr; er baute auf nichts Menschliches mehr. Das
eben war die Krankheit – oder die Genesung.

		Diese Nacht sollte darüber bestimmen.

		 

		Tage hindurch waren Morgen, Mittag und Abend über Havelberg
nicht eingeläutet worden. Am übernächsten Tage, am Sonntag, durften
die Glocken seinetwegen nicht mehr schweigen; so befahl der König.
Auch sollte der Gottesdienst wie stets im Dom stattfinden. Man
wehrte sich aus allerlei Rücksichten sehr dagegen; aber der König
hatte die gereizte Beharrlichkeit des Genesenden ins Treffen zu
führen. Die Glocken riefen zu der Stadt hinunter, und über die
Brücke zum Prälatenweg hinauf strömten die Menschen. Noch niemals
hatte hier ein Kirchgang von solchem Ausmaß stattgefunden. Die
Bürger dachten die Königin und Herren des Hofes zu sehen. Die
Soldaten wollten am Dessauer vorbeimarschieren. Wie wenn die Bienen
in den Wipfeln der blühenden Linden summen, so war es; genauso
klangen die Schritte, das Flüstern, das leise Rufen für das Ohr des
Königs, der, von dem Domplatz abgeschieden, seine Fenster
offenhalten ließ.

		Die Glocken verklangen, das Raunen verstummte, die Orgel und die
Chöre füllten Dom und Propstei. Der König hörte das Singen. Dann
war es ihm auch, als ob er den Hall der heiligen Worte aus der
Kirche bis zu seinem Lager hin vernähme. Dabei las er in der
Schrift und fand das Gebet: »Eins bitte ich vom Herrn, das hätte
ich gerne: daß ich im Hause des Herrn bleiben möge mein Leben lang,
zu schauen die schönen Gottesdienste des Herrn und seinen Tempel zu
betrachten.

		Denn er deckt mich in seiner Hütte zur bösen Zeit, er verbirgt
mich heimlich in seinem Gezelt und erhöht mich auf einem Felsen; so
will [bookmark: page291] ich in
seiner Hütte Lob opfern, ich will singen und lobsagen dem
Herrn.

		Gib mich nicht in den Willen meiner Feinde; denn es stehen
falsche Zeugen wider mich und tun mir unrecht ohne Scheu.

		Ich glaube aber doch, daß ich sehen werde das Gute des Herrn im
Lande der Lebendigen.«

		Es war unendlich ruhevoll, genesend, fern dem Thron und der
Krone, so nahe dem Altar und dem Kreuz zu liegen, so ruhevoll wie
nichts, noch nichts in seinem jungen Königsleben war.

		Er lauschte dem frommen Gesang und hörte Gottes Wort wie ein
Geheimnis hinter feierlich geschlossenen Türen reden. So nahe war
Gottes Haus. Er brauchte sich nur zu erheben und die Halle zu
überschreiten, da sah er von der Brüstung in den Dom, auf die
Kerzen, das Kreuz und die Beter. Aber noch war er zu matt. Und nur
sein Herz füllte sich immer sanfter und schwerer mit den geweihten
Klängen und Bildern.

		Man müßte die Schlösser der Könige neben die Hütten Gottes
bauen, dachte der Herr – er, der vor den sieben dunklen Kirchen
Brandenburgs geflohen war.

		 

		Nach dem Gottesdienst hielt Ihre Majestät Empfang. Denn auch der
Adel rings um Havelberg war erschienen, um an den Dankgebeten für
die Genesung des Königs in großer Höflichkeit trotz aller Kühle des
gegenseitigen Verhältnisses teilzunehmen. Daran hatte König
Friedrich Wilhelm nicht gedacht: daß sie in dem Gottesdienst auch
dafür dankten. Nun kam es ihm die alte Montbail sagen.

		Sie wurde als erste wieder vorgelassen. In den Tagen seiner
furchtbaren Schmerzen und Schwächezustände, seit ihrer Ankunft,
hatte der Herr sie noch nicht gesehen. Er scherzte: »Nun bin ich
ihnen wohl zahm genug, Madame?«

		Sie blickte lange auf den Abgezehrten, sehr Verfallenen und
lächelte unter Tränen. Dann gab sie ihm Briefe vom Fritzchen. Noch
einmal war die Hugenottin die Botin zwischen Vater und Sohn, obwohl
der nun den Kriegern übergeben war. Der Prinz und seine
Gouverneure, seine erste Gouvernante, die Kriegsveteranen und die
Glaubensheldin, wirkten aufs friedlichste und freundlichste
miteinander, damit nur ja der Kranke in Havelberg willkommene
Botschaft erhielt.

		Das Fritzchen ließ dem lieben Papa übermitteln, es lerne jetzt
aus dem »Theatrum Europaeum«.

		»Ach«, seufzte der König, »aus dem ›Theatrum Europaeum‹ habe
soeben auch ich erst gelernt, liebste Montbail –«

		Aber die wollte jetzt nur die Briefe des kleinen Prinzen
beachtet wissen, denn Fritzchen meldete, die Königin wisse dem
lieben Papa ein paar schöne Rekruten nachzuweisen; nur dürfe sie
nicht erfahren, daß er es ihm angezeigt habe.

		Der Prinz übersandte dem Vater die Liste seiner
Kadettenkompanie, dankte für einen neuen Kadetten, den er bekommen
hatte, und sprach die Hoffnung aus, der Rekrut werde bald so
wachsen, daß er in des Königs berühmtes Bataillon Garde kommen
könne. [bookmark: page292]

		Auch erstattete er genauen Bericht über seine Kompanie, die
überaus gut exerziert und »so gut gefeuert hat, daß es unmöglich
besser sein kann«.

		Endlich sollte es den kranken, lieben Papa freuen, zu hören, daß
sein Sohn einen Hasen erlegt und sein erstes Rebhuhn geschossen
habe. Das Fritzlein schrieb mit kindlicher Hand, aber in
Ausdrücken, wie ein alter Kapitän sie gebraucht haben würde.

		Nur eine Niederschrift war zart und fast ein wenig feierlich
gehalten. Die Montbail hatte dem König einen kleinen französischen
Aufsatz aufgeschlagen, den der Kronprinz aus eigenem Antrieb
verfaßte.

		Das dünne Heftchen trug den Titel: »Lebensweise eines Prinzen
von hoher Geburt« und begann mit einem Psalm.

		»Wenn er nur nicht der einzige wäre«, flüsterte traurig der
König, obwohl er eben noch sehr glücklich lächelte.

		Da beugte sich die alte Montbail über ihren einstigen Zögling,
bedenkenlos mit aller höfischen Sitte brechend.

		»Die Königin hat mich beauftragt, es Eurer Majestät zu
übermitteln; sie glaubt an eine neue Schwangerschaft.«

		Der König schloß die Augen, so, als käme die tiefe Müdigkeit der
vergangenen Tage wieder über ihn. Als er mitten im harten Richten
stand; als die Diebe aus seinem Schloß, der Kastellan und der
Schlosser, am Galgen hingen; als zur Nacht das Volk sich vom
Richtplatz verlief und Clement kam und ihm den nahen Untergang
verkündete – da hatte er fern von allen Sehnsüchten des Blutes und
fern von allen Schrecken des Gerichtes das Kind, das neue Leben,
angesichts der Vernichtung und des Unterganges begehrt. Unter den
geschlossenen Augenlidern tropften große Tränen über seine Wangen
in die Kissen. Aber nun lächelte der König wieder. »Ich bin noch
immer recht anfällig«, entschuldigte sich der Herr. Und weil er
sich schämte, ließ er die Augen fest zugepreßt. Die alte Montbail
konnte keinen Blick von dem geliebten Zögling wenden. Sie dachte:
Ein Mann braucht sich der Tränen nicht zu schämen. Es kommt nur
darauf an, aus welchen Tiefen des Herzens sie strömen.

		Er schlief und schlief, und sie hielt alle Frager von ihm fern,
selbst Ihre Majestät, die eine so große Gewalt über Geist und
Willen des Gemahls zu haben glaubte. Aber sie besaß nur sein
Herz.

		 

		Der König war wieder in Berlin. Man merkte es am vielen
Köpfeschütteln. Nein, war das ein Herr! So viele Einfälle hatte die
Krankheit ihm eingejagt, daß er niemand mehr zur Ruhe kommen ließ.
Jetzt, auf einmal, als alles gut und vorbei war, konnte er gar
nicht genug von seinem schweren Anfall reden; nicht etwa, was sein
Befinden anging; das war es nicht. Aber er hatte in die Mängel der
medizinischen Wissenschaft einen tiefen Einblick gewonnen. Der
Leibarzt, der ihm Ipecacuanha gegen die »Nervenkolik« eingegeben
hatte, war jetzt sein ständiger Tischnachbar bei der Tafel. Aus
diesen Gesprächen, aus den unmittelbaren Eindrücken der eigenen
Krankheit erwuchs die neue Gesundheits-Gesetzgebung. Unverzüglich
wurde ein Sanitäts-Rat gebildet, zumal die Pest in Ungarn und in
Siebenbürgen wütete und jeden [bookmark: page293] Tag in Preußisch-Litauen eingeschleppt werden
konnte. Das neue Medizinal-Kollegium hing vom König unmittelbar ab
und wurde je nach Bedarf in den verschiedenen Landesteilen
eingesetzt. Ein Ober-Sanitäts-Kollegium war die verwaltende
Zentralbehörde; Provinzial-Sanitäts-Kollegien in den Hauptprovinzen
hatten den Auftrag, den Gesundheitszustand der Bevölkerung zu
überwachen. Strengste, ununterbrochene Aufsicht wurde vom König
auch für die Ausbildung der jungen Ärzte gefordert. Es sollte keine
Feldscherer, marktschreierische Heilkünstler, ungelehrte
Heilgehilfen und ärztliche Handwerker mehr geben; nur noch
chirurgische Ärzte sollten zugelassen sein, auch für die Armee. Die
Not mit den Ärzten im Lande Preußen war so arg geworden, daß der
Herr gar selber einmal einen Doktor Eisenbart durch eine Art
ehrenvollen Steckbriefes zu einem kranken Offizier hatte rufen
lassen müssen. Die Charité sollte man ihm mit Operations- und
Entbindungssälen zu einem Musterkrankenhaus des ganzen Landes
machen.

		Ein Theatrum Anatomicum war schon begründet, der Plan des alten
Königs von dem Sohne finanziert und verbessert. Die Kadaver aller
Gehenkten und Enthaupteten wurden hier eingeliefert; die Leichname
der Soldaten auch. Die chirurgischen Ärzte hatten zwangsweise im
Theatrum Anatomicum zu erscheinen. Wurden Frauenleichen aus dem
Spandauer Spinnhaus zerschnitten, so waren die Hebammen
herbeizuholen, auch wenn sich ihre Nachbarinnen in der Gasse noch
so vor den Leichenschänderinnen grauten.

		Schon drang die Kunde zu dem König, daß die Wehmütter gar
kläglich barmten, das hieße ja ein großes Kindersterben als Strafe
des Himmels heraufzubeschwören, wenn man sich so an den Toten
vergriff! Der Herr möge in sich gehen – er, dem die Kinder im
deutlichen Gottesurteil so dahinschwanden. Schon wurde auch dem
König hinterbracht, daß der erste Professor seiner Anatomie, ein
frommer Mann, in Wahnsinn verfiel. In seinen Phantasien rang er mit
den Leichen, die er sezierte. Das fand der König grausig und
traurig. Aber Sektion mußte sein. Davon ging er nicht ab. Er wies
auf die Einbalsamierung der Fürsten hin; da gehe ja auch ein
grimmiges Zerschneiden voran. –

		Er hatte verstanden, daß in seiner schweren Krankheit und in der
Kunde von der Schwangerschaft der Gattin die Worte »Tod« und
»Geburt« mit neuer Klarheit und Schwere zu ihm gesprochen worden
waren.

		Er wollte die Toten zerschnitten und zerstückelt haben, damit er
das Leben leichter gewönne und besser erhielte. Er kämpfte
unnachgiebig um den neuen Plan. Gott ließ ihn leben, dem Lebendigen
zu dienen. Er glaubte, er werde »das Gute des Herrn sehen im Lande
der Lebendigen«.

		Er hatte den Havelberger Psalm nicht vergessen.

		 

		Es gewann den Anschein, als wäre der König für alle seine
Untertanen krank gewesen, als hätte er alle ihre Leiden und ihr
Alter bedacht. In einem noch nie dagewesenen Maße beschloß er, für
die Alten und [bookmark: page294] Kranken zu sorgen. Seine Apotheke aus Silber und
Glas wurde bedeutend erweitert, ausgebaut und reich dotiert; dafür
hatte sie Medikamente für den Hofstaat bis zum letzten
Küchenjungen, die Riesengarde, das Kadettenkorps, die fünf Berliner
Regimenter, die Invaliden, für Lazarette und Krankenhäuser und vor
allem für alle Verlassenen, Verarmten und Vertriebenen zu liefern.
Offiziere und Beamte erhielten die Medikamente für das halbe Geld;
den Minderbemittelten wurden sie unentgeltlich zugeteilt. Man
begann, den neuen Fonds die Kranken-Kasse zu nennen.

		Auch Tod und Trauer bedachte der König in der Erinnerung an die
Havelberger Krankheit oft. Alles war ihm nur Antrieb zur Tat. Er,
der die Friedhöfe in den Städten eingestampft hatte, verfügte:
Trauer darf höchstens auf das erste halbe Jahr des allergrößten
Schmerzes ausgedehnt werden. Bei jeder Art von Trauerfall muß es
ganz einheitlich gehalten sein. – Witwen der im Staatsdienst tätig
Gewesenen sollten künftig Pensionen beziehen. Wenn sie sich wieder
verheirateten, war es aber besser. Die Waisen aber brauchten am
meisten Fürsorge: ein Vaterhaus, ein großes, lichtes, warmes Haus
mit Essen und Trinken, Kleidung, Lehre, Leitung, Gebet und
Gesang!

		Da fuhr der König wieder nach Potsdam. Er ließ die Steine der
abgetragenen alten Marienkirche auf dem Harlungerberg bei
Brandenburg nach Potsdam bringen; den Goldschatz aus dem
Morgenlande hatte man vergeblich unter ihren Trümmern in all dem
armen Sande gesucht. Er wählte Baumeister, Lehrer und Hauswalter,
Knechte und Mägde, gab Gärten und Weiden, Tafeln und Schieferstifte
und Bücher, Strümpfe und Schuhe und Bibeln. Er schenkte gar die
große Uhr vom Turme seines eigenen Schlosses. Es schien, als wäre
er allen Witwen und Waisen gestorben und als würde das Vermächtnis
ausgeteilt. So zitterte die Nähe des Todes in ihm nach. Dieses
Bild, gestorben zu sein, trug er im Herzen. Danach handelte er. So
tastete er sich zurück in Leben und Tat.

		 

		Als sie die Erde für das Grundgemäuer des Waisenhauses
ausgehoben und in hohen Wällen aufgeschichtet hatten, war König
Friedrich Wilhelm selbst zugegen, obwohl der Arzt ihn vor der
kühlen Witterung warnte. Denn nun ging das Jahr dem Ende zu, und es
wurde dunkel über dem Land. Der Erdball hatte sich von der Sonne
gekehrt; die Erde verlor allen Glanz, die Luft erfüllte sich mit
kaltem Hauch, das späte Laub fiel von den Bäumen, und kahles Geäst
zeigte das letzte, starre, bleibende Gesicht der einst wogenden,
rauschenden, leuchtenden Wipfel. Es war ein stiller, kühler Tag,
fast ganz im Nebel. Nur einzelne Büsche waren noch mit bleichen,
überzarten blaßgelben Blättern behängt.

		Der Herr ging schweigend vor den Baumeistern her. Es war
Feierabend, und sie kehrten mit ihm heim zum Schloß, in dem er
ihnen das würdigste Quartier gegeben hatte, denn er hatte sie weit
hergeholt und manchen Widerstand besiegen müssen, der sich gegen
ein Unternehmen erhob, in dem »in erster Linie Militärpersonen die
Einrichtung machen und die Aufsicht führen müßten«. Anderes Werk
als Soldatenwerk [bookmark: page295] trauten sie dem Potsdamer nicht zu. Aber wo nur je
ein großes Stift für Waisen errichtet worden war, dessen Erbauer
sich noch finden ließ, rief der König ihn her. Aus dem Lande war es
nur einer: der Stiftsbaumeister Franckes in Halle, jenes August
Hermann Francke, dessen Predigt zu Berlin Friedrich Wilhelm einst
von Anfang bis Ende stehend angehört hatte: so fühlte er sich als
junger Prinz von etwas Neuem, Hohem angeredet.

		Den Hallenser, der schon ein sehr alter Mann war, winkte sich
der Herr an seine Seite.

		Er sollte ihm nun auch eine Kirche bauen.

		Der König redete nicht davon, daß er vor Brandenburgs Kirchen
geflohen war und eine neue Stadt sich gründete auf Sumpf und Sand,
wie einer einen neuen, schweren Pakt abschließt. Nun stand die neue
Stadt im Ringe ihrer ersten, festen Mauern.

		Der König sagte nur: »Nun will ich eine Kirche bauen.«

		Und als hätte er noch seine jähe, rasche Art, als wäre noch das
Cito! Cito! ungebrochen in ihm, besprach er auf dem Weg vom
Bauplatz des Waisenhauses zum alten Schlosse schon den neuen Plan.
Er wollte die Kirche ganz nahe am Schloß, doch lichter als jenes,
höher, weiter und klarer.

		Als wollte er neu beginnen vor Gottes leuchtendem Antlitz und
näher bei Ihm – so war es im Herzen des Königs. Aber das verschwieg
er; auch dachte er es nicht; er hatte Genüge am Bilde des
Kirchbaus. Er wollte das Kirchtor ganz dicht am Portal seines
Schlosses. Es sollte nur noch wie ein einziger Schritt sein durch
ein einziges Tor vom Königsschloß zum Gotteshaus, vom Gotteshaus
zum Königsschloß.

		Sie überquerten die herbstliche Wiese hinter dem Schloß, die
Wiese, auf der die erste Kirche seiner neuen Königsstadt Potsdam
sich erheben sollte: eine Hütte Gottes bei den Menschen der Mark
Brandenburg, ganz nahe dem Hause, in dem er nun unablässig wieder
schaffen, rüsten und beginnen wollte gemäß dem neuen Bund mit Gott,
der alle Rechnungen der Menschen durchkreuzt, aber auch jenen
Schein zerreißt, auf dem die Schuld der Menschenkönige
aufgeschrieben steht.

		Das Wort, das König Friedrich Wilhelms heißes Herz mit einem
Zittern erfüllte, das Wort des zwölfjährigen Jesus im Tempel, blieb
unausgesprochen und wie in einem Schauer gemieden, obwohl er doch
ein Mann war am Anfang der dreißiger Jahre, und das nannte der Herr
eine starke, gute Zeit für einen Mann; aber er sagte es wie einer,
der schon sehr tiefen Einblick in alle Schwäche und Vergänglichkeit
besaß.

		Das Wort, vor dem sein Herz erbebte, war: »Wisset ihr nicht, daß
ich sein muß in dem, das meines Vaters ist?« [bookmark: page296] [bookmark: page297]

	
		
		Zweiter Teil

		Die aufgehende Sonne

		Denn wer weiß, was der für ein Mensch werden wird
nach dem König, den sie schon bereitgemacht haben? Denn wer weiß,
ob er weise oder toll sein wird? Und soll doch herrschen in aller
meiner Arbeit, die ich weislich getan habe unter der Sonne.

		Die Bibel

		Der König hielt den kleinen Sohn auf den Knien. Das Mahl war
beendet. Er hatte das Prinzlein einfach von dem Nachbarstuhl zu
sich herübergehoben. Sein Hulla pflegte nämlich bei jeder Mahlzeit
zur Linken des Vaters zu sitzen. Dieser Platz kam zwar dem
Kronprinzen zu, und es gab viel Gerede über solch willkürliche
Abänderung des Zeremoniells – aber Majestät ließ sich nun einmal
nicht irremachen. Das Bürschlein August Wilhelm schwatzte gar zu
süß. König Friedrich Wilhelm wollte sich in keinem Falle darum
bringen lassen, ihm zu lauschen. Unterhaltungen mit dem großen Sohn
waren während der Tafel nicht das Rechte. Fritz war auch hier
unablässig von der Vorbereitung auf das Amt des Königs von Preußen
in Anspruch genommen. Hofmeister und Gouverneur saßen dem
Thronfolger zur Seite. Der Hofmeister und der militärische Erzieher
bewachten jedes Wort und die geringste Geste mit Güte, Strenge und
Gerechtigkeit; denn solche Erzieher hatte der König seinem
Nachfolger gegeben. Der blutjunge Major Friedrich von Hohenzollern
war blaß und schien ein wenig überanstrengt. Ernst und freundlich
sah der Vater zu dem großen Sohn hinüber, während er, ein wenig
gedankenlos, mit Friedrichs Brüderchen spielte.

		»Kleiner Wicht, ich soll dir schon wieder erzählen? Ich muß doch
aufs Pferd, muß nach den Bauten sehen! Ach, was nicht gar, schon
wieder die dumme Geschichte, wie du in Berlin ankamst? Die ist doch
schon abscheulich langweilig, närrischer Tropf! Hundert
Kanonenschüsse haben den Papa zu Tode erschreckt, gerade als er in
Potsdam zum erstenmal in seinen neuen Garten ging. Was sollte der
Papa da anders denken, als daß die Türken ihm Berlin zerschießen?!
Aber wie er nun hinüberreitet mit dem großen Säbel –«, und nun
faßte er das Bratenmesser, wischte es ungeniert an der Serviette ab
und tat, als stäche er das Bürschlein in den Bauch – »da ist nur
ein kleines, rosiges Ferkelchen da. Und gleich machte der Papa sich
ans Schlachten!«

		So, nun wußten sie es beide: jetzt ging die Geschichte nicht
weiter; hier war sie unwiderruflich zu Ende, und Papa brach zu den
Bauten auf. Und die ganze Tafelrunde wußte es auch; und die Königin
erhob sich nahezu befreit. Sie liebte diese derbe kleine Komödie
zum Dessert nicht sonderlich. Mitunter kam dann das Gespräch auf
die Tage der Geburt ihrer Kinder überhaupt, und die entfernteste
Anspielung [bookmark: page298] auf
die Geburt Anna Amaliens bereitete der Königin unsagbare Pein,
obwohl nun schon an drei Jahre darüber hingegangen waren.

		Die Königin hatte sich die fünfte Tochter nicht gewünscht.
Damals, als sie nach der schweren Krankheit des Königs, die ihr die
Einsetzung zur Regentin verhieß, nicht den ersehnten zweiten Sohn,
sondern Luise Ulrike geboren hatte, war sie angesichts des bitteren
Sohnessterbens ihrer vielen Töchter müde geworden. Den Sohn, den
zweiten Sohn, begehrte sie, ihre machtvolle Stellung zu erhalten,
zu befestigen.

		Zwei Jahre später kündeten die hundert Böller dem Gatten in den
Gärten Potsdams diesen zweiten Sohn. Von nun an verlangte Sophie
Dorotheens Herz nach keinem Kinde mehr. Die hohe Pflicht am Hause
Brandenburg war ganz erfüllt. Der toten Söhne ward nicht mehr
gedacht. Die Königin wollte reisen, viel in England weilen, Band
und Bote zwischen den Thronen ihrer Häuser zu sein.

		Noch ehe sie die ungeduldig herbeigewünschte Fahrt übers Meer
nach Britannien antrat, ein halbes Jahr nach ihrer Niederkunft mit
August Wilhelm, fühlte sich die Königin von neuem schwanger; aber
sie hielt es geheim. Sie wollte den Glanz ihres Vaters und Bruders
zu London erleben; endlich, endlich!

		Königin Sophie Dorothea schwieg von ihrem Zustand wie aus Trotz.
Die Englandreise kam zwar nicht mehr zustande. Aber die Königin
bewahrte auch weiterhin ihr Geheimnis. So geschah das
Unerklärliche, daß die zu frühe Stunde der Geburt kam, ohne daß
auch nur die geringste Vorbereitung getroffen war. Der König war an
diesem Abend, da er am nächsten Tage eine Reise vorhatte, zeitiger
als sonst zu Bette gegangen. Die Kabinette des Königspaares lagen
Tür an Tür. Der erste Schrei der Wehen rief den König an das Bett
der Gattin; geängstet und fassungslos hatte er nur den Schlafrock
übergeworfen. Wenigstens kam nun die Ramen, die allzeit wachsame
Kammerfrau; wenigstens hatte er diese als Botin zur Hand.

		»Eine furchtbare Kolik«, rief er ihr zu, »schnell zu meinem
Leibarzt! Er soll Ihr, noch ehe er kommt, schon ein Mittel
mitgeben! Holt die anderen Frauen her! Macht Servietten heiß für
den Leib! Macht Feuer!«

		Er war allein mit der Stöhnenden; sie vermochte nicht zu
sprechen, und noch immer kam niemand zu Hilfe. Der König umfaßte
die Königin eng; er wollte sie ganz an sich reißen, als vermöchte
er ihr dadurch ihre Schmerzen abzunehmen oder ihr einen Halt zu
geben. Es waren nur wenige Schläge des Herzens, in denen er alles
begriff. Er war allein mit seiner Frau, das neue Leben zu erringen.
Seine reinen, starken schönen Hände hielten seiner Frau die neue
Menschenmutter entgegen, und er spürte es in der Verwirrung dieser
Stunde dennoch in feierlicher Klarheit, was es hieß, das neue
Leben, von dem Blute aller Menschenqual befleckt, mit eigener Hand
aus der Quelle des Lebens zu empfangen, die Leiden der Geburt sich
türmen und still werden zu sehen, in den gewaltigsten Ausbrach des
Lebens einsam einbezogen zu sein. Nicht, daß er die Gedanken
einzeln dachte. Aber ihn ergriff die Tiefe und Gewalt des Bildes,
welches Gott ihm wies. König und Königin in ihrem Schloß waren in
der nächtlichen Stunde der Niederkunft [bookmark: page299] allein, wie Maria und Joseph im
Stalle zu Bethlehem es waren. Die Hände des Königs waren noch von
ferne überschattet von dem Wunder, das an Joseph geschah. Sie
trugen in der Einsamkeit der Nacht das Leben ans Licht.

		Dann freilich schwieg die Stille, das Wunder, die Andacht. Die
Kammerfrauen in den langen, derben Hemden, Tücher und Röcke lose
umgebunden, lärmten ins Zimmer. Der König schrie es ihnen gleich
entgegen: »Einen Zuber zum Bade für das Kind! Leinentücher für die
Königin! Die Schmerzen brauchen kein Mittel mehr, Herr
Leibarzt!«

		Der Ramen drückte er das Kind in die Arme: »Nicht wahr, das
Gewicht ist doch gut? Ihr Frauen, glotzt doch nicht so dumm! Ein
Kind ist da! Macht doch ein Körbchen mit Kissen zurecht!«

		Schließlich mußte der Vater in der Kammer der Wöchnerin noch
ganz unbändig lachen, wie sie alle – er, des Landes Preußen
Majestät, und die Kammerfrauen – im Hemd wie aufgescheucht ums
Wochenbett tobten. Was anders auch als Lachen hätte die Wucht
solcher Erschütterung überwunden –. Aber das vergaß er nicht:
»Schickt zur Wache, daß sie den Prinzessinnensalut abfeuern!«

		Es waren jene ärmlichen drei Salven, mit denen Königstöchter
sich begnügen mußten. Dem König wären hundert Böller nicht genug
gewesen. Die Königin stand nach wenigen Tagen wieder auf, blühender
und schlanker denn je. Ihr zwölftes Kind schien sie mit neuer
Schönheit zu beschenken, ihre Kraft und Gesundheit ans Rätselhafte
zu grenzen. Sie verlangte zu reisen. Der König hat es ihr als Dank
gewährt. Die Gründe verstand er noch nicht.

		Die Gattin schämte sich der gar so absonderlichen Niederkunft.
Sie vermied es, den Gemahl zu sehen. Sie begehrte, das durch ihre
Schwangerschaften immer wieder aufgehaltene Werk, die Throne ihrer
Häuser zu verbinden, endlich entscheidend durchzuführen. Sie wollte
mit eigenen Ohren das Ja ihres Vaters zu ihrem ureigensten Plane
vernehmen, daß ihre und ihres Bruders Kinder die Kronenträger
dieses Erdteils werden sollten – die ältesten Söhne durch das
gewaltige Gesetz des Erbes, die Töchter durch königliche Ehen, die
weiteren Söhne, durch die verbündete Macht der beiden Häuser und
ihrer Länder, auf den fremden Thronen Europas. Denn an umstrittenen
Rechten war kein Mangel ... Der Gatte ließ nur den einen, den
ältesten Sohn zum König erziehen. Den anderen Kindern war er Vater,
wie ein reicher Bürger Vaterpflichten erfüllt. Voller Ehrgeiz,
Scham und Ungeduld reiste die Königin von Preußen zum König von
England, der um diese Zeit auf seinem Jagdschloß Göhrde bei
Hannover eintraf.

		Die Art, in der sie reisen mußte, erfüllte sie mit Bitterkeit;
denn nur eine kleine Suite war ihr bewilligt: zur Oberhofmeisterin
noch eine Gesellschaftsdame, zwei Kammerfräulein und zwei
Kammerfrauen, zwei Kammerdiener, drei Pagen, sechs Lakaien. Wie
sollte sie damit vor dem britischen Gefolge ihres Vaters
bestehen!

		Dem König lag in den ersten Tagen der Abwesenheit Ihrer Majestät
der Minister Grumbkow damit in den Ohren, es sei unbedingt
erforderlich, daß Seine Majestät der allerhöchsten Gemahlin bald
nachfolgten. [bookmark: page300]

		Er gab dem König vieles zu bedenken: die geheimgehaltene
Schwangerschaft; den im vergangenen Jahre unablässig geäußerten
Wunsch der Gattin, nach England gehen zu dürfen; ihre ständige
Versunkenheit in Gedanken, die ihm verborgen blieben. Auch das fand
unter Grumbkows Einflüsterungen nun Eingang in das Grübeln des
Königs: daß Sophie Dorothea schöner und belebter schien, wie
beschwingt von neuer Liebe.

		Der Hofrat und Vorleser Professor Gundling konnte wieder einmal
seine ganze Fertigkeit erweisen, den gedankenvollen Potentaten zu
zerstreuen. Sie waren als die ersten in der Tabagie erschienen, und
Gundling zählte dem Herrn die Fülle all der Werke auf, die der
König seit seiner Genesung vollbrachte. Aber mit unwirscher Gebärde
wehrte der König solche Schmeicheleien ab. Nur als Gundling diese
Taten herrliche Zeichen eines neuen Lebens nannte, da horchte König
Friedrich Wilhelm für einen Augenblick auf; denn genau so hatte
kurz zuvor Madame Montbail von den drei jüngsten Kindern gesagt,
mit denen ihn die Königin seit den Tagen von Havelberg beschenkte;
und die alte Montbail sprach so mahnend, so betont, als ahne sie
den Verdacht, mit dem der König sich quälte.

		Gundling kam sich überaus wichtig vor, allein mit dem Gebieter
in dem seltsam stillen Saal der Tabagie zu weilen. Es belebte ihn
ganz ungeheuer, genau wie die Menge des Trankes, der heute für ihn
als einzigen Gast in steinernen, gekühlten Krügen bereitstand; es
war eine Stunde, von neuem in seinen historischen Parallelen zu
glänzen.

		Von Frauen zu sprechen, ah, das schien vor ergrimmten Herren
immer gut, und wäre es auch nur von hohen Frauen der Vergangenheit.
Von Königinnen begann er zu berichten, die zu Zeiten schwerer
Krankheit ihres Gatten in die Regentschaft vom Gemahl selbst
eingesetzt wurden, als der die letzte Stunde gekommen glaubte. Von
solchen Frauen weitvergangener Zeiten sprach der Historikus
Gundling, und er erzählte König Friedrich Wilhelm, wie jene
Herrscher, dem Tode schon nahe, von den Göttern ins Leben
zurückgesandt wurden, um nun – nachdem sie die Gottheit fast von
Angesicht zu Angesicht geschaut – noch Größeres denn zuvor zu
vollbringen. Aber in den hohen Frauen, sosehr sie die Genesung des
Gatten auch priesen, blieb eine allergeheimste Bitterkeit und
Enttäuschung zurück. Sie, die in aller ihrer Glorie und Majestät
doch immer nur im Schatten ihres mächtigen Gemahls verharren
mußten, hatten sich für einen Augenblick dem Thron und der Krone
endlich in Wahrheit nahe gedünkt. Alle Gewalt und Pracht sollte
ihrer sein. Aber nun lebte der Gemahl, schuf in Kindern und in
Taten herrliche Zeichen seines neuen Lebens – und der Traum der
Königinnen versank und entschwand immer mehr. Den Verlust der
Hoffnung auf die Macht aber vermochte manche von ihnen nicht mehr
zu vergessen und begann am Hofe und im Reiche des Gemahls ihr
eigenes Spiel mit dem zerflossenen und verwehten Traum.

		Als Gundlings Phrasen und all sein Bramarbasieren zu diesem
Punkt der Betrachtung gediehen waren, erhob sich König Friedrich
Wilhelm und schenkte, wie es sonst die jüngeren Offiziere taten,
dem schon [bookmark: page301] halb
Betrunkenen den größten Humpen mit dem schwersten Biere ein.

		»Trinkt, daß es die Kehle ölt zum Plaudern!« Das sagte der
König. Doch wollte er nur den Narren, den Schwätzer, den
unerbittlichen Weisen so umnebelt machen, daß am Morgen alles von
ihm selbst vergessen wäre, was er vor seinem Herrn zu dieser Stunde
ausgesprochen hatte.

		Danach war König Friedrich Wilhelms Zorn verflogen. Er war
durchaus wieder still. Sogar der Groll gegen Grumbkow verebbte. Es
sollte an nichts mehr gerührt sein.

		Und dennoch wollte das Gefühl der wachsendem Entfremdung nicht
weichen.

		Sophie Dorothea war ihm untreu geworden auf jene Weise, wie die
Frauen weitvergangener Zeiten einen geheimen Verrat am genesenden
Gatten und Herrscher begingen. Nicht eine neue Liebe hatte die
kinderreiche Königin von Preußen schöner, jünger und beschwingter
werden lassen. Die Kühnheit ihrer Entwürfe gab ihr neues Feuer.

		Um diese Pläne der Gattin mußte Friedrich Wilhelm wissen, als
der Herr des Landes und ihr Mann. Er kam in der Nacht nach ihrer
Rückkehr in ihr Zimmer und schlug den Vorhang ihres Bettes zurück.
Er weckte sie und fragte. Da gab ihm die Gattin noch einmal die
Möglichkeit beseligender, gütiger Täuschung. Sie sprach, ohne
erschreckt und verwirrt zu sein, in der Stille der Nacht von ihrer
heißen Sehnsucht, Band und Bote zwischen den Thronen der
Hohenzollern und Welfen zu werden, Mutter gekrönter Söhne und
Töchter, Ahnfrau ungezählter künftiger Könige und Königinnen.

		Friedrich Wilhelm lächelte und lauschte. Ein weites Gefühl
durchzog ihm das Herz. Er ahnte die Fruchtbarkeit der Kronen und
glaubte das Wunder der Fügung zu erkennen. Seine Frau begehrte,
ihrer beider Kinder zusammenzugeben mit den Kindern der einzigen,
die er vor ihr liebte. Aus Abschied wurde Wiederkehr, aus Ende
Anfang, das Leben wirkte ohne Ende immer wieder Leben. Es gab kein
Nein, und alles wurde Ja und Amen –; Ja und Amen, das bedachte er
sehr ernst. Denn immer wieder überfielen ihn die Gebete.

		Die Wucht des Gedankens riß ihn nicht minder mit als die Weite
des Gefühls: Mächte des Nordens, die Hüter evangelischen Glaubens
verbanden sich in der Liebe der Kinder! Eine neue Zeit brach in dem
neuen Geschlechte an! Die zwölfte Verbindung der Hohenzollern und
Welfen sollte wahrlich dem Glockenschlage einer vollen Stunde
gleichen, mit der ein denkwürdiges Zeitalter anhob der
Gemeinsamkeit des Blutes, der Macht, der Würde und des Glaubens!
Der König träumte mit der Königin den gleichen Traum und glaubte an
die Fruchtbarkeit der Kronen ihrer Geschlechter.

		 

		Der König von England weilte wieder in seinen deutschem Landen.
Seit er gemeldet war, hatte es der Königin von Preußen keine Ruhe
gelassen, sich auch diesmal in die hannoverische Heimat
aufzumachen; denn in den drei Jahren seit Anna Amaliens Geburt
waren ihre Pläne der Verwirklichung nicht um einen Schritt
nähergekommen. Der König wendete nichts dagegen ein, daß die Gattin
ihre Abwesenheit von vornherein [bookmark: page302] auf einen Monat auszudehnen gedachte. Sie
wollte mit ihrem Vater für die Zukunft ihrer Kinder wirken. Wie
hätte er sie daran hindern mögen! Er wisse wohl, so sagte er der
Gattin freundlich, daß die Hannoveraner jetzt eine so schöne Figur
in der Welt spielten.

		Solange nun die Königin von Preußen bei dem König von England
auf Herrenhausen zu Gaste war, stand Prinzessin Wilhelmine bei
ihrem Vater in besonderer Gunst. Er empfand mit einer gewissen
Behaglichkeit den großen Reiz, eine Tochter zu besitzen, die
bereits sehr annehmbar zu repräsentieren verstand. Wilhelmine gab
sich auch die größte Mühe, getreu dem Gebot der Mama, den Vater von
ihrer außerordentlichen Eignung, Königin von England zu werden, zu
überzeugen. Der König ahnte nichts davon, daß seine beiden ältesten
Kinder durch ihre Mutter längst in alle Geheimnisse eingeweiht
waren, die er für seine und seiner Frau ureigenste Angelegenheit
hielt. Wo Wilhelmine ihm die künftige Herzogin von Gloucester,
Prinzessin von Wales und Königin von England demonstrierte,
vermerkte er es dankbar und erfreut als liebevolle Aufmerksamkeit,
die lediglich ihm selbst galt. Er fand seine älteste Tochter in
jeder Weise reizend. Dabei war sie, namentlich der etwas spitzen
Nase wegen, nicht eigentlich hübsch. Obwohl ihre Haare allmählich
von Blond zu braun gedunkelt waren und das Blau der Augensterne
sich von Jahr zu Jahr vertiefte, war sie der Mutter nicht ähnlich
geworden und nach des Vaters Meinung keinesfalls eine zweite Sophie
Dorothea.

		Aber klug, verteufelt klug sah seine Tochter aus; König
Friedrich Wilhelm stellte es mit Achtung fest. Während der
Nachmittagsstunden plauderte er trotz aller seiner Arbeit immer
wieder mit ihr, und am Abend speiste er regelmäßig auf ihrem
Zimmer; er bezeigte ihr wiederholt ganz außerordentliches Vertrauen
und unterhielt sich mit ihr sogar von Geschäften, denn Friedrich
war unentwegt durch die Gouverneure beschäftigt, und jede Stunde
seines Tages war fest eingeteilt. Um sechs Uhr wurde er geweckt.
»Der Prinz«, so hieß es in der väterlichen Instruktion, »darf sich
im Bett nicht nochmals umwenden. Er muß hurtig und sogleich
aufstehen, alsdann niederknien, sein Morgengebet sprechen, sich
dann geschwinde ankleiden, Gesicht und Hände waschen, aber nicht
mit Seife, seinen Frisiermantel anlegen und sich frisieren lassen,
aber ohne Puder. Während des Frisierens soll er Tee und Frühstück
einnehmen. Um halb sieben Uhr tritt der Lehrer und die Dienerschaft
ein zur Verlesung des großen Gebetes und eines Kapitels aus der
Bibel, Gesang eines Kirchenliedes. Von sieben bis dreiviertel elf
Uhr folgt der Unterricht. Darauf wäscht der Prinz sich geschwinde
Gesicht und Hände, nur diese mit Seife, läßt sich pudern, zieht
seinen Rock an und geht zum König, bei dem er von elf bis zwei Uhr
bleibt. Dann nehmen die Stunden ihren Fortgang bis fünf Uhr –«

		Da fand der König es schön, eine erwachsene Tochter im Hause zu
haben, und konnte es vor lauter Stolz und Freude mit einem Male gar
nicht mehr erwarten, sie schon als große Dame zu behandeln.
Wilhelmine sollte Appartement halten; er verlangte vom Hof, daß man
der Prinzessin nahezu allen sonst der Königin schuldigen Respekt
erwies. Die Hofmeisterinnen der kleinen Schwestern wurden
angewiesen, ihr [bookmark: page303]
täglich Bericht abzustatten und keine Entscheidung ohne ihren
Willen zu treffen. Der König gab seiner Tochter zum erstenmal in
seinem Hause Pflichten und Rechte. Der Vater entdeckte sein
ältestes Kind. Die Prinzessin aber strebte in aller Aufmerksamkeit
für ihn gerade von ihm weg. Herrlich schienen sich die Weissagungen
zu erfüllen, die einst bei ihrer Taufe von bestellten Dichtern des
Hofes aller Welt verkündet worden waren, damals, als drei Könige,
der heiligen Geschichte vergleichbar, ihre Gaben an der Wiege der
Prinzessin niederlegten.

		Keine Mutter hat wohl ihren Kindern schönere Märchen erzählt als
Königin Sophie Dorothea von Preußen. Denn auch Friedrich beschrieb
sie die Wallfahrt der Königstöchter Europas zu seinem Throne des
langen und breiten, und alle Welt war überstrahlt vom welfischen
Glanz. Es war erstaunlich, wie die Königin an Märchen glaubte, seit
ihr der Traum von der eigenen Regentschaft zerrann, der Traum,
dessen Beglückungen sie sich niemals eingestanden hatte –; denn sie
war um die Gesundheit ihres Gatten pflichtgemäß besorgt. Manchmal,
wenn Wilhelmine jetzt den Vater aufs gewandteste unterhielt, malte
sie sich heimlich dabei aus, wie sie ihm dereinst als eine große
Königin gegenübersitzen würde. Dummerweise fragte Papa sie gerade
in solch glücklichem Augenblick einmal nach einem ganz
abscheulichen blauen Fleck, den die Spitzen ihrer Ärmel und die
sorgsam hochgeschobenen Armreifen doch nur höchst unzulänglich
verdeckten. Dadurch stellte sich heraus, daß die künftige Königin
von England von ihrer reizenden Erzieherin Léti mit Genehmigung der
Mutter geknufft, gezwickt, geschlagen werden durfte, sobald sie
etwas tat, das dem dereinstigen britischen Ruhm im voraus auch nur
im geringsten schaden konnte.

		Der König saß wie versteinert. Gerade weil er sah, daß
Wilhelmine nicht übertrieb, sondern sich ängstlich bemühte, ihre
Tränen zu unterdrücken, wurden ihm die Umstände doppelt verdächtig.
Über das Verhalten der Gattin verlor er vor der Tochter kein Wort.
Als er sich von Tische erhob, umarmte er sie, nannte sie ein armes,
dummes Ding und redete ihr gut zu, die Mama werde schon wissen
–.

		Die Léti nahm er sich allein vor. Ein förmliches Zeugenverhör
schloß sich an. Die Montbail beteuerte, unmöglich könne Ihre
Majestät eine Ahnung gehabt haben. Dem König genügte die
Feststellung, daß seine älteste Tochter in seinem Hause ohne sein
Wissen ein jahrelanges Martyrium erduldet hatte. Die Léti ging. Die
Tochter wurde krank. Etwas in den Phantasien der Mama mußte doch
ein böser Traum gewesen sein. Die Léti schrieb nach Hannover.

		 

		Die hübschen Abende, an denen der König sich bei seiner Tochter
zu Gaste lud, waren nun sehr rasch vorüber, und sie fehlten ihm. Da
fügte es sich gut, daß Minister von Grumbkow einen Plan
verwirklichte, den er schon lange mit sich herumtrug. Er lud den
König in sein Haus ein, mit dem Sohn, zu einem kleinen Herrenabend.
Er fand den größten Beifall seines Herrn. Ja, der König schien dem
Ereignis des ersten gemeinsamen Ausganges mit seinem Sohne eine
gewisse Feierlichkeit beizumessen. [bookmark: page304]

		In der Runde seiner Generale und Minister richtete der Herr den
Blick fest auf den Sohn und meinte ziemlich unvermittelt und vor
allem unverständlich bedeutungsvoll: »Ich möchte wohl wissen, was
in diesem kleinen Kopf vorgeht. Ich weiß, daß er nicht so denkt wie
ich. Es gibt Leute, die ihm andere Gesinnungen beibringen und ihn
veranlassen, alles zu tadeln. Das sind Schufte.«

		Er wiederholte das Wort.

		»Fritz«, fuhr er dann fort, »denke an das, was ich dir sage.
Halte immer eine gute und große Armee; du kannst keinen besseren
Freund finden und dich ohne sie nicht behaupten. Unsere Nachbarn
wünschen nichts mehr, als uns über den Haufen zu werfen; ich kenne
ihre Absichten. Du wirst sie auch noch kennenlernen. Glaube mir.
Folge dem Beispiel deines Vaters bei den Finanzen und der Armee. Tu
noch mehr, wenn du König bist. Aber hüte dich, mich in allem
nachzuahmen, was Diplomatie heißt, denn davon hab' ich nie etwas
verstanden.«

		Diese Worte begleitete der König mit leichten Schlägen auf die
Wange des Prinzen, zärtlichen, kleinen Klapsen, die aber immer
stärker wurden, bis sie zuletzt richtigen Ohrfeigen glichen. Herr
von Grumbkow war völlig betroffen. Man hatte geglaubt, der König
würde sich an diesem Abend bei dem ersten gemeinsamen Ausgang mit
seinem Ältesten in einem so intimen Kreise sehr vertraulich geben,
und nun arteten die ersten Worte, die er hier an seinen Jungen
richtete, zu einer offiziellen Erklärung und Mahnung von höchster
Eigentümlichkeit aus. Und nun gar die wunderlichen kleinen, erst
zärtlichen, dann immer heftigeren Schläge für den Prinzen –? Die
Schläge, die mehr Warnung und Abwehr als Zurechtweisung bedeuteten
–? Der Vorgang war um so merkwürdiger, als der König noch niemals
eines seiner Kinder auch nur angerührt hatte. Ja, wenn Fritz und
August Wilhelm einmal ungebührlich Unfug trieben – seit geraumer
Zeit war Friedrich allerdings schon viel zu überanstrengt für
Allotria –, so führte der König selbst den Missetäter zu Mama hin,
damit sie dem Delinquenten einen kleinen Klaps erteilte. Auch hatte
er ausdrücklich befohlen, daß seinen Kindern niemals Furcht vor ihm
eingeflößt werden dürfe, da die zwiefache Autorität eines Königs
und gestrengen Vaters zu bedrückend auf so junge Herzen wirken
könnte.

		In König Friedrich Wilhelm mußte Seltsames vorgegangen sein.

		Die Situation war überaus peinlich. Und nicht genug mit jenen
rätselhaften Backenstreichen; der Herr vermehrte die Peinlichkeiten
noch, denn plötzlich griff er nach den nächsten Tellern auf der
Tafel und zerschlug sie, einen nach dem anderen. Auch ein Grumbkow
mit all seiner Gewandtheit zeigte sich solcher Lage nicht
gewachsen; er suchte sie durch einen Scherz zu retten, so
kostspielig er auch war, stellte sich angeheitert und
zerschmetterte munter sein ganzes Tafelservice, kostbare Höchster
Fayencen, als hielten Väter und Söhne ein gewaltiges Zechgelage.
Die Söhne freilich waren dafür etwas jung. Die übrigen Minister und
Generale benahmen sich meist sehr ungeschickt.

		»Nehmen Sie nur solche wahrhaft väterlichen und königlichen
Worte recht zu Herzen, Königliche Hoheit.« Worte dieser Art,
verlegen [bookmark: page305] und
salbungsvoll, fielen. Der König überhörte sie. Er achtete der
Sprecher nicht und kümmerte sich auch nicht um Fritz. Der stand
leichenblaß. Dann zog Grumbkow sich mit ihm in einen Nebenraum
zurück. Der König und die ganze Schar von Grumbkows Gästen suchten
die Spielzimmer auf. Auf der Schwelle blieb der König stehen. Es
war, als hielte er die Herren alle an. Aus einem Gedankengang
heraus, in den sich niemand finden konnte, sprach er zu den
Generalen und Ministern: »Ihr kennt noch nicht, was in Fritzchen
steckt. Ihr werdet es sehen, wenn er zur Regierung kommen
wird.«

		Seltsames mußte in dem König vorgegangen sein.

		 

		Niemand konnte ahnen, was geschehen war.

		Der König, nachdem er den Einblick in die geheimen Leiden seiner
ältesten Tochter gewann, hatte sich auf eine völlig neue Weise um
die Erziehung des Thronfolgers bekümmert. Einst hatte er ihr die
Instruktion, nach der er selbst erzogen worden war, zugrundegelegt,
denn die stammte aus des großen Leibnitz Feder. Auch hatte er dem
Sohn den Gouverneur aus seiner eigenen Kinderzeit, Graf
Finckenstein, gegeben; denn der Plan und der Mann waren von dem
König gut befunden. Nur daß er einige Abänderungen vornahm, wie die
Erfahrungen seiner Königszeit sie ihm diktierten, und daß er dem
»alten Heiligen«, Dohnas Nachfolger, noch Kalkstein und Duhan,
einen preußischen Offizier und einen französischen Refugié, zur
Seite gab; Duhan aber hatte er für dieses Amt vorgesehen, seit er
ihm in den Laufgräben von Stralsund begegnet war, ihn kämpfen sah
und nach dem Ringen eines Kriegstages mit ihm sprach.

		Mit dem Knaben Friedrich Wilhelm waren – gegen den Willen der
Erzieher Dohna und Finckenstein – Gala- und Parade-Examina vor
König Friedrich veranstaltet und dem Prüfling Erfolge verschafft
worden, die er nicht verdiente. Wählte man doch, die Lücken und
Mängel zu verbergen, Formulierungen von solcher Vorsicht wie:
»Seine Königliche Hoheit lernt schwer wie alle Geister, die viel
Urteilskraft und Gründlichkeit zeigen!«

		König Friedrich aber hatte, auf dem Throne sitzend, hochentzückt
gelauscht und hielt die Prämien zur feierlichen Verteilung
bereit.

		Friedrich nun wurde an jedem Sonnabendmorgen über alles
ausgefragt, was er in der Woche gelernt hatte. Wenn er »profitiert«
hatte, bekam er den Nachmittag frei; wenn nicht, so mußte er von
zwei bis sechs Uhr alles repetieren, was er vergessen hatte.

		Jene Instruktion König Friedrichs I. für Friedrich Wilhelm
dankte für den »Erben so vieler und großer herrlicher Lande«, den
Erben, »mit dem Heil und Wohlfahrt so vieler Millionen Menschen
verknüpft sind«. Sich selbst nannte er »Wir«, seinen Sohn und seine
Gattin »Unseres vielgeliebten Sohnes und Unserer herzgeliebten
Gemahlin Liebden«. Solchen Wortflitter entfernte König Friedrich
Wilhelm. Da seine »Millionen Untertanen« sich kaum auf zwei
beliefen, nannte er sie nicht. Und weil seine Lande durchaus nicht
so herrlich waren, strich er das Beiwort aus. Er schrieb »Ich«,
»Meine Frau«, »Mein Sohn«. Lateinische Sentenzen sollte Friedrich
nicht lernen. Gründe gab König [bookmark: page306] Friedrich Wilhelm nicht an; und es hieß in
seinen Randbemerkungen darüber: »Ich will auch nicht, daß mir einer
davon sprechen soll.« Er wollte, daß der Sohn in den Archiven
arbeite, an den exakten Zeugnissen der wirklich erlebten
Geschichte. Den Gouverneuren war aufgetragen, dem Sohn »die wahre
Liebe zum Soldatenstand einzuprägen und ihm zu imprimieren, daß
gleich wie nichts in der Welt, was einem jungen Prinzen Ruhm und
Ehre zu geben vermag als der Degen, er vor der Welt ein verachteter
Mensch sein würde, wenn er solchen nicht gleichfalls liebte und die
einzige Glorie in demselben suchte«. Daneben sollte man aber auch
»dahin sehen, daß er sowohl im Französischen als Teutschen eine
elegante und kurze Schreibart sich angewöhne«. Vom Deutschen hatte
König Friedrich I. überhaupt nicht gesprochen. König Friedrich
Wilhelm aber setzte es nun an Stelle des ausgemerzten Lateins. Das
Wort Eloquenz unterdrückte er. Es genügte ihm, wenn sein Sohn
»alles deutlich und rein aussprechen« lernte. Er strich eine
feierliche Erörterung über das Dekorum aus, »welches ein
Regierender Herr mehr als Einiger andere Mensch zu beobachten hat«,
eben jenes »Mittel zwischen Majestät und Humanität«. Er sagte bloß:
»Mein Sohn soll anständige Sitten und Gebärden wie auch einen guten
und manierlichen, aber nicht pedantischen Umgang haben; er soll
nicht menschenscheu sein, sondern die Leute, groß und klein, fein
fragen; dadurch erfährt man alles und wird klug.« Die Liebe aber,
die er sich von seinem Sohne wünschte, hatte der König als
brüderliche Liebe bezeichnet.

		Plötzlich genügte dem König, wie in einer großen Sorge, das
Bewußtsein nicht mehr, den Sohn dem verehrten eigenen Gouverneur
und dem Gouverneur und seinen Helfern jene Instruktion, für die
seine »Experienz« sprach, übergeben zu haben.

		Beinahe ängstlich, zum mindesten unruhig, begann er bei allen,
die Prinz Friedrich näherstanden, Umfrage zu halten, als gelte es
den eigenen Sohn zu entdecken; und als erwarte er davon ein
gültiges Urteil, spürte König Friedrich Wilhelm selbst den
privatesten Gesprächen, den zufälligen Bemerkungen nach. Friedrich
lerne schwer und langsam, hieß es hier; Friedrich denke lange nach,
bevor er eine Antwort gebe. Friedrich hänge eigenen Gedanken nach,
wurde dort gesagt. Friedrich neige zur Abzehrung. Friedrich zeige
Hang zur Schwermut. Der König erfuhr sogar von dem Schreiben eines
fremden Diplomaten über seinen Jungen. Nun hatte er es schwarz auf
weiß. »Ich meine«, stand in diesem Brief, »daß der Kronprinz
überanstrengt wird. Ob ihn schon der König herzlich liebt, so
fatiguiert er ihn mit Frühaufstehen und Strapazen den ganzen Tag
dennoch dergestalt, daß der Prinz bei seinen jungen Jahren so
ältlich und steif aussiehet, als ob er schon viele Kampagnen getan
hätte.«

		Gewiß, er hatte ihm nicht wenig zugemutet. Das wußte der König
genau. Aber der wohlerwogene Lehrplan umschloß doch nur das
Mindeste, Notwendigste, worin ein künftiger König von Preußen firm
zu sein hatte?! Der König beriet sich mit Friedrichs Erziehern, den
beiden brandenburgischen Offizieren und dem frommen Hugenotten.
Klare Antwort wurde ihm auch von diesen Treuen nicht zuteil.
Allmählich [bookmark: page307]
reimte sich der Herr zusammen, daß man die Gattin schonen wollte.
Allmählich erkannte er, daß neben dem von ihm entworfenen Lehr- und
Lebensplan ein völlig eigenes System einer anderen Erziehung
bestand, ein heimliches System, das sich bewußt in Gegensatz zu
allem stellte, was er für Friedrich erstrebte.

		»Der Nachmittag soll für Fritzen sein«, hatte der Vater
bestimmt. Den Nachmittag nahm sich Mama, um Friedrich zu einem
würdigen Schwiegersohn des welfischen Hauses heranzubilden. Sie war
entzückt, an ihren beiden ältesten Kindern eine wahre Leidenschaft
für Musik zu entdecken. Der Kronprinz erhielt Sonderstunden in
Klavier-, Violin- und Flötenspiel. Mama ließ ihren Ältesten in
Latein unterrichten. Wie anders sollte er die Antike verstehen, die
das Denken und Sinnen und jegliche Feinheit des Umgangs an den
Höfen zu Paris und London bestimmte?! In ihr fand alle Große Welt
die Vollendung des Gedankens und der Form, die Urbilder der
Tugenden und Laster, den Ausdruck der Freuden und Schmerzen. Die
Lebensregeln waren klassische Zitate. Der Neidische hieß Zoilos,
der Häßliche Thersites, der sieghafte Held Achill, der unglückliche
Hektor.

		Welche Verheißungen machte die Gattin dem Sohne, daß er ihr die
Nachmittage gab, die nach des Königs Plan »für Fritzen« sein
sollten? Der König rief es, von all den Entdeckungen maßlos erregt,
den Erziehern Friedrichs zu, als danke er ihnen die Schonung der
Gattin nur wenig. »Sagen Sie ihm lieber«, sprach er, »daß er,
gemessen an den Söhnen anderer Herrscher, den Dauphins, Infanten
und Prinzen von Wales, der Thronfolger eines Bettelkönigs ist! Ich
will nicht, daß mein Sohn behandelt wird wie der junge Ludwig XV.,
dessen geringste Taten und Gebärden die Zeitungen der Welt
verkünden und den man gar »Das Kind Europas« nennt. Ich will nicht
solch schwächlichen Knaben, der durchaus nicht angestrengt werden
soll und mag! Wir Brandenburger sind nicht Potentaten wie die
Könige von England, Frankreich oder Spanien! Und wir gehören nicht
der klassischen Geschichte an und haben mit den Kaisern oder
Königen von Assyrien, Ägypten oder Rom nichts zu schaffen! Herodot
und Tacitus kennen nicht die Namen von Pommern, Cleve, Magdeburg
und Litauen!«

		So ereiferte sich Herr Friedrich Wilhelm noch, als sein Wort vom
Bettelkönig schon im Umlauf war. Die Königin aber reiste gerade
heran, dem Bettellande neues Heil zu verkünden: Der Londoner Hof
wollte die preußischen Königskinder zum mindesten besehen lassen!
Der König von England gedachte Berlin zu besuchen!

		Die Königin traf ein – Schicksalswalterin über den Thronen des
nördlichen Europa, Kronenspenderin, Urmutter künftiger Dynastien –
und fragte: »Wo sind meine Kinder?«

		Der König hörte es, und zum ersten Male erlag er dem seligen
gefahrenreichen Irrtum nicht. Auch wußte er wohl, daß Sophie
Dorothea mit ihrer Frage nur die beiden Ältesten meinte.

		Friedrich hatte er auf die Jagd geschickt; und Wilhelmine hatte
Unterricht bei einer neuen Erzieherin, welche der König
bestellte.

		Die Königin wurde rücksichtslos. Der englischen Visite wegen
sollte alles von unten nach oben gekehrt werden. Unausgesetzt
mußten [bookmark: page308] in ihren
freien Stunden die beiden ältesten Kinder sich zu ihrer Verfügung
halten. Völlig übersah die Königin jenes sanfte Fräulein von
Sonsfeld, das der König ihr zur neuen Erzieherin der ältesten
Prinzessin vorschlug. Die Léti hatte die Königin selbst in
englische Dienste gebracht; denn sie fürchtete sehr, die Entlassene
könne aus eigenen Stücken nach London gehen und über ihren
einstigen Zögling Wilhelmine Übles aussagen. So begann es, daß die
Königin sich für die verwendete, die der König zu entfernen
genötigt war, und daß sie die vom König Gemaßregelten beschützte.
Darüber hinaus war die Königin ganz ungemein belebt von dem
Gedanken, eine eigene Beauftragte in London zu haben; ja es dünkte
ihr geradezu unerläßlich, solange es verwehrt war, daß auch
Königsfrauen eigene Gesandtschaften an fremden Höfen
unterhielten.

		Die Sonsfeld erschien ihr als eine steife Person mit einer
schiefen Nase und einem schielenden Auge, die nicht bis drei zählen
konnte. Die Königin brachte nicht die Geduld zu der Feststellung
auf, daß das Fräulein von Sonsfeld die sanftesten braunen Augen
besaß, deren Reiz durch einen leichten »Silberblick« eher erhöht
als gestört wurde. Die Königin wollte ebensowenig die Anmut und
Sicherheit in dem bescheidenen Auftreten des ländlichen
Edelfräuleins anerkennen. Sie tat die Sonsfeld mit wenigen Worten
ab. Es lohnte ihr nicht einmal, mit dem König über sie zu
debattieren. Die Königin gedachte auch über eine Sonsfeld hinweg
noch Möglichkeiten zu finden, ihre Älteste für England zu erziehen.
Viel schwieriger war es, ihren Einfluß auf Friedrich zu behaupten.
Sie befaßte sich beharrlicher denn je mit ihm. Waren die
Konzertpiecen geübt? Wußte er die klassischen Zitate, die sie ihm
für die Unterhaltung mit dem Großvater auswählen ließ? Hatte er die
neuen Moderomane gelesen, um gewandt darüber plaudern zu können?
Waren die Schneider pünktlich mit der Lieferung von Friedrichs
gestickten Röcken und Westen? Wie wirkten die drei großen Schleifen
in der Taille? Waren endlich die gräßlichen Stiefeletten
verschwunden und trug er weiße Strümpfe und Schuhe? Hatte der
Perückenmacher nun besseres Material beschafft? Kam der Tanzmeister
jeden Nachmittag? Friedrichs Verbeugungen waren fürchterlich!

		Die Gouverneure des Kronprinzen ließen Ihrer Majestät würdig,
höflich und fest zurückbestellen, was in ihrer Instruktion stand,
auf die der König sie mit Ernst und Strenge aufs neue verwiesen
hatte, seitdem Mißdeutungen über ihre Auslegungsmöglichkeiten
aufgetaucht waren: »Der Nachmittag soll für Fritzen sein.«

		Die Königin durchschritt aufgeregt ihre Räume. Es rauschte um
sie von knisternder Seide; die Schleppe fegte nur so. Mit all dem
kleinen Silber- und Schildpattzeug und all den Chinoiserien auf
ihren Spiegelkonsolen und achatenen Tischen hantierte sie derartig
heftig und sinnlos, daß die Ramen ob all dieser Launenhaftigkeit
ihrer Herrin diese schon wieder in anderen Umständen glaubte.
Plötzlich rief es auch die Königin klagend und empört vor ihrer
Kammerfrau aus: »Welch maßlose Rücksichtslosigkeit gegen meinen
Zustand! Man entfremdet mir meine Kinder. Man läßt mich Kinder
gebären, nur um mich den Schmerz erleben zu lassen, mich ihrer
beraubt zu sehen!« [bookmark: page309]

		Die Ramen heftete ihre schwarzen Augen entsetzt auf die hohe
Frau. Sie bewunderte die unnachahmliche Ausdrucksweise; aber sie
beschloß dennoch, den erneuten, gewaltigen Ausbruch mütterlicher
Liebe diesmal nicht durch Ewersmann dem König schildern zu lassen.
Es hatte der Ramen zu denken gegeben, daß die Königin vor Anna
Amaliens Geburt sich vor dem König ganz verbergen konnte; es hatte
ihr Kopfzerbrechen gemacht, daß seit drei Jahren kein Prinzen- oder
Prinzessinnensalut mehr abgefeuert worden war; es legte ihr
allerlei Vermutungen nahe, daß der König neuerdings die Erziehung
der beiden ältesten Kinder so sichtbar an sich riß. Die Ehe des
Herrscherpaares schien nicht mehr glücklich zu sein. Und nun doch
ein neues Kind?

		Die Königin wollte auf der Stelle ihren Sohn bei sich sehen. Er
erschien auch sofort; aber ihren Fragen wich er aus, und ihre
Vorwürfe hörte er an, ohne sich zu verteidigen. Warum beschimpfte
ihn Mama? Litt er nicht selbst am meisten darunter, daß man seinen
Musikunterricht einschränkte und die geliebten französischen Romane
wegschloß?

		Die Königin sprach kalt und zornig auf ihn ein. Ob er denn seine
Zukunft aufs Spiel zu setzen gedenke? Ob er den Ehrgeiz habe, ein
preußischer Major zu werden oder ein König mit einer Gemahlin aus
großem Geschlechte?

		Der blasse Junge stand ganz erstaunt. Was sollte er denn mit
einer Gemahlin? Warum wurde der Vater plötzlich so streng gegen
ihn? Warum klagte die Mutter ihn an und behandelte ihn spöttisch
und kühl? Er drückte sich mit vielen Verneigungen aus der Tür,
rannte leise und eilig die Treppe zu den Appartements der
Schwestern hinauf und klopfte vorsichtig an Wilhelmines Zimmer. Die
Sonsfeld öffnete dem Prinzen sogleich.

		Der Nachmittag war für Fritz. –

		Er war bei der Schwester.

		Die Sonsfeld ließ die Königskinder allein. Sie wußte es längst:
sie hatten Heimlichkeiten miteinander zu besprechen, die mit
Kindergeheimnissen keine Berührung mehr besaßen.

		»Was ist mit den Eltern?« fragten der Knabe und das Mädchen
einander sofort. Und das Grübeln, das immer wieder von neuem in der
Welt das Leben junger Menschenkinder so beschwert, begann auch auf
ihrer Jugend zu lasten: Was ist mit den Eltern?

		 

		Es schien Europa anzugehen, was um den König und die Königin von
Preußen war. Der Plan der englischen Heiraten begann die
Aufmerksamkeit der Kabinette auf sich zu ziehen. Daß es geschah,
war Grumbkow zuzuschreiben, um den die kühne Königin sich nicht
mehr bemühen zu müssen glaubte. Seine Stärke war, Verknüpfungen und
Folgerungen zu durchschauen; und seine Klugheit, solche Erkenntnis
stets für sich selbst zu nützen. So zum Beispiel schrieb er, der
die Hof- und Diplomatenkreise des kaiserlichen Wien vorzüglich
kannte, jetzt an General Graf Seckendorff, er möchte sich doch noch
möglichst diesen Herbst nach Berlin begeben und in aller
Heimlichkeit und Selbstaufopferung den Gesandten Österreichs in
Preußen angesichts gewisser [bookmark: page310] bevorstehender Ereignisse ein wenig unterstützen.
Er, Grumbkow, gewinne den Eindruck, als habe der kaiserliche
Geschäftsträger in Berlin bei seiner starken Inanspruchnahme
unmöglich mehr freien Blick und übrige Zeit, um sich auch noch mit
einigen neu aufgetauchten Problemen zu befassen, für deren Lösung
gerade nun sein lieber Graf als der Rechte erscheine.

		Zunächst traf Seckendorff, lärmend und aufgeräumt, als Grumbkows
Privatgast in Berlin ein. Der Gastgeber hielt ihm bereits am ersten
Abend seines Aufenthaltes ein politisches Kolleg, das namentlich
für die Königin von Preußen überaus lehrreich und anfangs sogar
angenehm zu hören gewesen wäre. Der lauschende Seckendorff wurde
ganz erheblich stiller. Grumbkow sprach stehend, das Weinglas in
Händen, ohne zu trinken, auf ihn ein. Der General aus Wien,
schweigend und nickend, gab ihm immer nur recht.

		Seit dem Tode des gewaltigen Sonnenkönigs und nach Zar Peters
frühem und enttäuschtem Ende, seit Karls XII. verzweifeltem
Untergang – denn solcher Könige Tod bedeutet die Tragödie ihres
Landes – waren nur noch zwei große Mächte in Europa: England, das
Ludwig XIV. niedergeworfen und Frankreich in vasallenhafte
Abhängigkeit gebracht hatte, und Österreich. Zwei große Dynastien
teilten das Erbe der Macht: die Welfen und Habsburg. Beide Länder
und Geschlechter aber brauchten zu jeder Behauptung und jeder
künftigen Wendung ihrer Politik das Reich. Der Habsburger stand
über dem Reich als der Kaiser, im Reiche als der Erzherzog von
Österreich und Kurfürst von Böhmen. Der König von England gehörte
dem Reiche an als der Kurfürst von Hannover. Im Reiche mußten die
Zwecke Österreichs und Englands sich überschneiden, sichtbar
werden, mußten die Spannungen sich verdichten, die Machtproben
ausgetragen sein.

		Mitten im zerfallenden Reiche, in der Mark Brandenburg, aber
erstand ein neuer Schatz und eine neue Armee.

		Der Gedankensprung Grumbkows hinüber zu dem welfischen
Familiensinn der Königin von Preußen war gar nicht so kühn.

		Für den kaiserlichen Geheimdiplomaten bedurfte es keiner
Erklärungen mehr. Daß er in Preußen blieb, war selbstverständlich.
Die Kaisertreue Herrn von Grumbkows pries er laut. Er wußte auch
genau, daß etwas an ihr nur zu echt war. Grumbkow, einem armen
Geschlecht von hoffärtigen Höflingen entsprossen, würde immer
geblendet sein vom Glanz des kaiserlichen Hofes; er würde kein
anderes Ziel des eigenen Aufstiegs lohnend finden, als die
Anerkennung in Wien, die Zugehörigkeit zu den Vertrauten des
Kaisers.

		Nur zu bald waren die Herren dabei, ihren Plan zu entwerfen.
Niemals durfte Seckendorff beim König als Diplomat eingeführt
werden. Der König galt in aller Welt als diplomatenfeindlich. Es
wurde anders versucht. Die Aussichten waren nicht schlecht. Graf
Seckendorff war ein begeisterter Soldat. Man mußte es ihm glauben,
daß er aus eigenem Antrieb das Wunder des neuen preußischen
Exerzitiums selbst in Augenschein nehmen wollte. Und was noch
wichtiger war: die Seckendorff waren Protestanten, und Jener
General hieß der einzige [bookmark: page311] Anwalt der evangelischen Stände des Reiches am Hofe
des Kaisers. Ein Kaiserlicher, der ein Protestant war, wurde aber
in Berlin noch nicht gesehen. Zudem war Seckendorff ein
passionierter Jäger, heiter, derb und groß. Welcher Diplomat von
angeborenem Talent erhielt von der Natur solch herrliche Maske,
einem König Friedrich Wilhelm zu begegnen?! Ein Seckendorff
verzichtete mit Freuden auf die offizielle Anerkennung und den
öffentlichen Empfang bei Hofe. Er gedachte sich mit Leichtigkeit –
lachend, lärmend, trinkend und, wenn es sein mußte, über Religion
diskutierend – in der Tabagie zurechtzufinden. Die war das
Einfallstor. Und weil die beiden Herren glaubten, daß man in
nächster Zeit des Abends nur kalten Braten und Butterbrot bei
gewöhnlichem Bier würde zu sich nehmen müssen, wie es Brauch in der
Tabagie war, ließ Minister Grumbkow noch bis spät in die Nacht alle
Künste seiner vielgerühmten Küche spielen. Als Vorgericht gab er
den Schinken, in Champagner »gewässert«, der dem König von Preußen
für seine Tafel zu kostspielig war, obgleich er in der Verbindung
mit Grünkohl als sein Leibgericht galt.

		 

		Kurz vor dem Aufbruch des Königs von England nach Berlin hatte
sich noch die entlassene Léti in die Korrespondenz der britischen
Majestät mit der Königin von Preußen gemischt. Sie hatte die Höfe
von London und Hannover sehr freundlich gewarnt, Wilhelmine habe
einen Buckel und leide an Krämpfen. Die gegenwärtig im Vorrang
stehende englische Königsmätresse, die Herzogin von Kendal,
geborene Gräfin Schulenburg, beschäftigte das sehr. Aber es mochte
auch sein, daß sie eine schöne Gelegenheit nicht ungenützt lassen
wollte, um manche Unbill zu rächen, die ihren Freunden und
Verwandten von König Friedrieh Wilhelm in Entrechtung oder
steuerlicher Belastung widerfahren war. Jedenfalls konnte sie sich
des Eingreifens in den Fall Wilhelmines von Preußen nicht
enthalten. Königin Sophie Dorothea war verzweifelt. Sie hatte mehr
geheime Leiden, als einer nur ahnen konnte, hinter sich; und
diesmal, ganz im Gegensatz zu ihrer sonstigen raschen Art, hatte
sie wirklich geschwiegen. Es ging ja um England.

		Ihre Reisen waren so vergeblich wie nur möglich gewesen. Der
königliche Vater verwies sie an seine Minister, unter den Ministern
aber erklärten sich die Hannoveraner unzuständig ohne die
Zustimmung der Londoner und umgekehrt, obwohl sie doch völlig
uneins waren. Und entgegen allem Fürstenbrauch war das Gefolge der
Königin von Preußen auf Schloß Herrenhausen unbeschenkt geblieben;
auch Frau Sophie Dorothea selbst hatte nichts als müßige, billige
Tändeleien vom Herrn Vater erhalten, wertlose Dinge, die das
Ansehen der Königin von Preußen herabsetzen mußten; doch ihr
bedeuteten sie Kleinodien und Reliquien. Jedenfalls gab sie sich so
vor dem Gatten. Ihm hatte sie bisher auch immer nur die
freundschaftlichen Briefe gezeigt, die sie mit der Frau Prinzessin
von Wales über ihrer beider Kinder Zukunft wechselte. So vermutete
der König nicht, welche Niederlagen die Gattin schon erlitt.

		Leider hatte sie aber dem Gatten schon zuviel verheißen und die
[bookmark: page312] Eheprojekte als
einen sehnlichen Wunsch der englischen Verwandten hingestellt;
alles aber schien aus purer Liebe zu ihr selbst zu geschehen, wenn
auch einige wunderschöne Gedanken vorn Zusammenhalt der
protestantischen Mächte mit eingeflochten wurden.

		König Friedrich Wilhelm war bewegt, wie rasch das Leben
voranschritt.

		Das Leben schien leicht und glücklich zu werden. Die Liebe der
Welfen- und Hohenzollernkinder sollte in dem einen Jawort der
zwiefachen Hochzeit mehr erreichen, als die Plagen eines ganzen
Manneslebens je erstreben durften! Eine herrliche Verheißung war
inmitten aller Mühsal aufgetaucht! Ein kampfloser Aufstieg tat sich
auf. Die Liebe trug die Macht; der Glaube schien das Werk zu
segnen.

		 

		Georg I. kam an einem Oktoberabend in Charlottenburg an. Der
König, die Königin und alle Prinzen und Prinzessinnen empfingen ihn
am Wagen. Der König von England reichte der Königintochter den Arm
und führte sie in ihre Empfangszimmer. Darauf begaben sie sich in
ein Kabinett, wo sie sich eine Zeitlang im geheimen unterhielten.
Beim Hinausgehen stellte König Friedrich Wilhelm die Prinzen, die
Königin die Prinzessinnen vor. Der Königin klopfte im Gedanken an
Wilhelmine das Herz. Die Kleinen wurden vom Großvater übersehen.
Friedrich musterte er schweigend; dann nahm er eine Kerze vom Kamin
und hielt sie Wilhelmine unter die Nase. Groß, etwas gebeugt, etwas
müde im Ausdruck und durchaus nicht sonderlich aufmerksam, stand er
vor der ältesten preußischen Prinzessin, die allein etwas wie
Anteilnahme von ihm erwarten durfte.

		»Sie ist sehr groß. Wie alt ist sie?« Das war alles, was er
sagte; und noch dies: »Man kann sie meinen Herren zeigen.«

		Man ließ die Prinzessin eine Stunde ganz allein mit all den
englischen und hannövrischen Kavalieren. Man dachte wohl an eine
Art von Examen, aber es war nicht anders, als hielte eine Frau von
Welt und Fürstin von Rang gewohnten Cercle. Sie parlierte
französisch und englisch. Sie verwechselte keinen der vielen
fremden Namen und behielt jede Anrede und Titulatur. Dem jungen
Mädchen war ein Traum erfüllt. Es spielte eine längst studierte
Rolle; und zwar viel besser, als sie ihm von Mama beigebracht
worden war. Die eindrucksvolle Auftrittsszene des hinreißenden
Schauspiels war da. Die Prinzessin agierte sie kühl und sicher und
leichthin. Niemand nahm wahr, wie ihre Pupillen sich geweitet
hatten.

		Um den Anbruch der neunten Stunde wurde an einer sehr langen
Tafel gespeist. Außer den Prinzessinnen und Prinzen waren an ihr
auch die vornehmsten Personen der beiden Höfe zugegen. Prinzessin
Philippine Charlotte, die dritte Tochter, nach dem Nordischen
Winterfeldzug geboren, hantierte mit all den Gläsern und Bestecken
wie zehn Oberhofmeisterinnen zusammen, derart kundig und elegant;
alles Neue, Ungewohnte bereitete ihr unsägliches Vergnügen. Sie
hätte die älteste Schwester am liebsten mit »Mylady« angeredet, so
völlig ging sie in der großen Stunde auf. Aber die Blicke des
Großvaters suchte sie vergeblich auf sich zu ziehen, während
wiederum die rauhe [bookmark: page313] Friederike Luise, die nur sehr äußerlich der Mutter
so ähnelte, von der Gegenwart des hohen Verwandten völlig unberührt
blieb; fast war es, als wolle sie die Mutter damit treffen.

		Die Tafel war mit langen Reihen hoher Leuchter bestellt. König
Friedrich Wilhelm waren sie wie eine goldene Bahn zu seinem Herzen
und wie ein Strom des Glanzes von seinem Herzen her. Ihm war
feierlich zumute. Er hatte noch kaum einmal höfische Feste gegeben.
Nun war ein Anlaß, war ein Grund gegeben und ein Sinn gefunden, und
das Fest geschah von selbst. Den anderen war es nur eine
Abendtafel. Vergessen war aller frühere Hochmut des Oheims. Der
Vater seiner Frau, der mächtigste König Europas, war an Friedrich
Wilhelms Tisch erschienen, einen Bund zu schließen, der tiefer,
enger und weiser war, als Herrscher und Räte und Heerführer in
grüblerischen Abmachungen und wägenden Berechnungen ihn erdenken
konnten. Er war den geheimen Traktaten enthoben! Die Liebe der
Frauen, der Mütter schuf herrliche Zukunft! Noch einmal war dem
Herrn die Frau wie in der früheren Zeit. Der König sah sehr oft zur
Königin hinüber. Er dachte auch an die Fürstin über dem Meer. Es
war gut um ihn und die Frauen bestellt! Er hob sein Glas; er
blickte auf den Vater der Gemahlin, auf sie selbst, die Kinder, die
Gäste, die Diener. Schweigend trank er ihnen allen sein Glas.
Seinen Kindern winkte König Friedrich Wilhelm lächelnd zu.

		Das war der erste Verstoß, den er sich noch am Abend der Ankunft
vor dem hohen Gast zuschulden kommen ließ.

		Gegen das Ende der Mahlzeit befand sich der König von England
nicht recht wohl. Der Staatssekretär Mylord Thunsen bemerkte es
zuerst. Er teilte es der Königin mit, die ihrem Vater nun sogleich
den Vorschlag machte, aufzustehen. Allein er wollte es durchaus
nicht tun und blieb noch einige Zeit sitzen. Als er sich endlich
erhob, fiel er in Ohnmacht. Trotz der Bemühungen der Ärzte blieb er
eine gute Stunde ohne Besinnung. Die Königin von Preußen war sehr
blaß. So rasch also konnte es geschehen, daß ihr Bruder König von
Britannien wurde und ihr Neffe, Wilhelmines künftiger Gatte, Prinz
von Wales! So rasch also schritt das Leben voran! Wahrhaftig, es
war nicht zu früh, daß sie die Ehen der Kinder bedachte.

		Das Wort Schlaganfall wurde nicht ausgesprochen. Aber deswegen
war die Königin nicht erblaßt.

		 

		Am nächsten Tage schon erklärte der König von England seinen
Schwächezustand für völlig überwunden. Ja, er nahm seinen Anfall
nicht einmal zum höflichen Vorwand, um seine völlige
Gleichgültigkeit bei der Besichtigung Berlins und gegenüber den
Artigkeiten seiner Enkelkinder dahinter zu verbergen. Er hatte in
diesen Tagen große Verluste bei seinen privaten Spekulationen
erlitten; die beschäftigten ihn sehr. Der üble Ruf der »bubbles«
verfolgte ihn ins alte Vaterland.

		Von der Königin von Preußen gedrängt, ließ er die englischen und
hannövrischen Herren, unter sich und mit ihm selber uneins, ein
wenig mit den Preußen verhandeln. König Georg, der weder fertig
Englisch [bookmark: page314] noch
Französisch sprach und gegenüber seinen Londoner Ministern sich mit
schlechtem Latein behelfen mußte, ließ übermitteln, er gebe sein
Versprechen für die Doppelheirat. Er setzte aber noch hinzu, daß er
vor Abschließung der frühzeitigen Verlobung die Meinung seines
Parlamentes darüber vernehmen müsse; er wolle es sogleich nach
seiner Rückkehr zusammenberufen. Die Zustimmung des Parlamentes
noch leichter zu gewinnen, möchte man wohl vorerst alle zwischen
England und Preußen geschlossenen Verträge erneuern und
verschiedene Maßregeln ergreifen, um den ehrgeizigen Plänen der
Beherrscher der Zarinwitwe Katharina Alexejewna Grenzen zu
setzen.

		Heute ließ Georg I. vorerst nur von Rußland sprechen. Das Wort
Österreich, für die Kurfürsten von Hannover und Brandenburg ein
ungleich schwierigerer Fall, mochte besser erst nach diesen
Vorverhandlungen erwähnt sein. Der Kurfürst von Brandenburg hatte
sich da in eine für die anderen lästige Deutschtümelei
hineingeredet, die reichlich erschwerend und ziemlich altmodisch
wirkte. Schon von seinen alten Russenpakten war er nicht
abzubringen gewesen, als wäre ein toter Freund noch ein politischer
Faktor. Er zeigte einen leidigen Hang, die politischen Fragen ins
Menschliche zu verkehren. Über diese Neigung Friedrich Wilhelms zum
Privaten sprach der König von England zur Königin von Preußen
voller Sorge. Angesichts solcher Unberechenbarkeit des Gatten –
denn dieses Signum erhielt die Zuverlässigkeit des Preußenkönigs in
der diplomatischen Sprache – laste schwere Verantwortung auf ihr
selbst.

		Sophie Dorothea war daran, dem vergötterten Vater in die Arme zu
sinken, vor allem, als er auch noch hinzufügte, daß seine Mätressen
mit ihm ganz einer Meinung wären, namentlich die entzückende
Herzogin von Kendal. Die preußische Königin, eine harte Richterin
über Liebe, Schuld und Schmerz im Leben ihrer verstoßenen Mutter,
kannte wohl keine schönere Kunde! Und es wären für die
Welfentochter selige Augenblicke gewesen, hätte sich die Angst
abwehren lassen, daß der unberechenbare und politisch wenig fähige
Gatte etwas verderben könne. Vater und Tochter aus dem Welfenhause
hatten sich eine etwas hochfahrende Art zurechtgelegt, von dem
Brandenburger zu reden.

		König Friedrich Wilhelm aber verzieh seinem Oheim und
Schwiegervater viel von seinem Hochmut und seiner überdeutlich zur
Schau getragenen Gleichgültigkeit. Denn wenn er auch Fritzens
Knabenregiment unter seinem jugendlichen Major übersah – an der
großen Parade dieses Morgens hatte Georg I. eine Anteilnahme
bewiesen, die Friedrich Wilhelm geradezu überwältigte. Der König
von England hatte keinen Blick von den strahlenden Reihen der
Sechzigtausend gewendet.

		Dies Heer war Rückhalt gegen Thronprätendenten und Kaiser! Mit
diesem Heere war der Kampf mit Österreich um die Silberflotten auf
den Weltmeeren – an Brandenburgs Grenzen auszutragen! Mit diesem
Heere konnte man sich wohl über das ganze alte Europa erheben!

		Im geheimen, ganz für sich, nannte der Welfe den Hohenzollern
nicht mehr Bettelkönig. [bookmark: page315]

		Soldatenkönig – dieses Wort erschien ihm als der richtige
Ausdruck und als geistvolle Wendung. In England konnte man ja dann
»roi sergeant« oder gut preußisch »Korporal« dafür sagen. Manchmal
sprühte er vor Geist, der alte Herr; und dabei war er doch
eigentlich immer ein wenig rauh und träge gewesen.

		 

		Der König von Preußen hatte es in den Tagen des hohen Besuches
nicht ungern gesehen, wie gewandt seine beiden ältesten Kinder
schon aufzutreten verstanden, wie sie in allen Dingen des modernen
Geschmacks Bescheid wußten und auf jede Frage aus der Suite König
Georgs I. nach Oper und Komödie und Literatur Antwort zu geben
vermochten. Der Preußenkönig fand es aller Ehren wert. Er selbst
konnte damit nicht aufwarten. Auf den hohen Gast machte es aber
leider, ganz im Gegensatz zu den Voraussagen der Königin, nur sehr
geringen Eindruck. Er erschien stumpfer denn je.

		Die Kleinen waren auf das Ende des Besuches zu beständig von dem
Großvater ferngehalten worden. Sie schienen ihn zu stören. Er
konnte sich ihre Namen nicht merken. Er vermochte nicht, sie
auseinanderzuhalten. Sie waren bereits heute für ihn die späteren
belanglosen apanagierten Prinzen und Prinzessinnen eines
kinderreichen Fürstenhauses. König Friedrich Wilhelm wollte den
Oheim und Schwiegervater darauf aufmerksam machen, wie ähnlich doch
Ulrike seiner Mutter, des Oheims schöner, früh verstorbener
Schwester Sophie Charlotte, sei; und der Großvater sollte es lustig
finden, daß die fünfjährige Enkelin Bilderbücher und Puppen
verachtete und kaum zu halten war, wenn sie hörte, Bruder August
Wilhelm ziehe mit den Kadetten auf die Knabenschanze im Tiergarten,
Kanonen an der Kette und Feuerwerk im Korb.

		Um nicht gar zu unhöflich zu sein, hatte König Georg nur
flüchtig gefragt: »Sie ist Ihr Liebling?« Dieses Wort ging König
Friedrich Wilhelm ein wenig im Kopfe herum. Hatte er Lieblinge
unter seinen Kindern? Wie stand es um August Wilhelm, den zweiten
Sohn, um seinen Hulla, den er besitzen durfte, wie auch andere
Väter ihre Söhne besaßen? Denn der Älteste gehörte ›Dem König von
Preußen‹, jenem Herrn, den auch Friedrich Wilhelm von Hohenzollern
als stetig streng Fordernden zu fürchten begann.

		Wenn er Lieblinge hatte, so waren sie mit ihm um nichts besser
daran als die übrigen Geschwister. Er unterschied keines von den
anderen durch Wohltaten oder Überraschungen. Er lohnte und strafte
sie nicht, um ihnen nicht zu früh als der König zu begegnen.

		Freilich kam es vor, daß er sich mit seinem Hulla manchmal eine
Viertelstunde lang, die kostbare Viertelstunde eines Königslebens,
bespaßte und ihn nach Herzenslust abküßte. Was war Hulla für ein
munterer kleiner Kerl; wie war er stets für ihn bereit! Was fuhr er
gern mit dem Vater aus; wie stand das winzige Mundwerk dann
unterwegs nicht einen Augenblick still! Aber der Vater verschloß
sich doch den Fehlern seines Kleinen nicht. Beim Exerziermeister
ging er nicht auswärts genug, genau wie der Fritz. Ach, die Jungen
waren beide nicht sehr kräftig, bei weitem nicht so stark und groß,
wie er sich die [bookmark: page316] beiden einzigen »Kerls« ersehnte, die er nicht
erst anzuwerben brauchte – die ihm gehörten! Benehmen und Haltung
August Wilhelms schienen im Vergleich zu Fritz nicht so gewandt und
sicher. Der Kleine war etwas ängstlich und vor Fremden leicht
befangen. Selbst ihm gegenüber traute er sich mit Bitten manchmal
nur schriftlich hervor. Da wurde dem König rasch so ein
Kinderbriefchen zugesteckt: »Darf ich wohl wieder bisweilen mit
Farben malen?« Das Prinzlein steckte viel bei Pesne im Atelier. Die
Hintergründe und Landschaften, die des großen Porträtisten schwache
Seite waren, die gerade interessierten Hulla am meisten; an ihnen
sah er sich gar nicht satt. Mag er, mag er, dachte der König,
Bilder sehen hält die Augen offen! Bücher lesen macht zu leicht in
sich gekehrt –. Soll er die geliebten, großen, sanften Augen
offenhalten!

		Nein, Lieblinge hatte König Friedrich Wilhelm nicht, nur acht
geliebte Kinder; von denen war eines ein Sohn, den er wie andere
Väter ihre Knaben zum Sohne haben durfte ... Eines seiner Kinder
gehörte ihm nicht, wie er sich selbst nicht gehörte. Friedrich und
er, sie dienten ›Dem König von Preußen‹

		 

		Als alle Welt sich noch lebhaft mit dem Besuch des Königs von
England am Berliner Hof befaßte, als man namentlich im engen Kreis
der Tabagie dies und jenes über die Hintergründe der Visite zu
erfahren suchte, wußte Gundling seinen Herrn von gar nichts
Besserem zu unterhalten als ausgerechnet von altrömischen
Gebräuchen. Schlossen in Rom zwei Parteien einen Pakt, so wurde er
durch eine Kinderverlobung im Hause der Führer bekräftigt;
schlossen sie gar einen üblen Traktat, so mußte möglichst eine
Doppelheirat das schlechte Machwerk verbrämen. Wer den Antrag auf
die festliche Vereinigung der Häuser am ehesten stellte, der hatte
den anderen am meisten übervorteilt.

		Und plötzlich sprach Gundling nun doch vom König von England,
dem einzigen Thema, das die anderen interessierte.

		»Der hohe Herr ist nur so sehr rasch abgereist, weil ich ihn
nicht gebührlich empfing. Ich hatte keinen französischen Rock und
keine Pariser Perücke, wie sie jetzt in Preußen wieder Mode sind.
Ich hatte keinen Rang und Titel, wie sie heute in Preußen wieder
Geltung haben. Ich hatte die feinen Manieren verlernt, mit denen
man neuerdings in Preußens britischer Ära allein noch reüssieren
kann! Ich will zum alten Adel! Ich will einen Titel! Ich will einen
Tanzmeister, die alten Komplimente noch einmal zu lernen!«

		Der Betrunkene weinte wirklich wie ein ungezogenes Kind. Der
König, der schon im Aufbruch gewesen war, stand bereits eine ganze
Weile an den Türpfosten gelehnt. Das waren Wahrheiten, die er da zu
hören bekam! – Er hatte etwas übersehen. Er hatte sich etwas nicht
eingestanden: es hatte seine alten Widersacher berauscht, daß der
König von England nach Preußen kam und daß die Königin von Preußen
so in den Mittelpunkt rückte. Er, der Herr, schien plötzlich nicht
mehr gar so wichtig. Alle kamen sie wieder hervor, die
Unzufriedenen aus alten, anspruchsvollen Geschlechtern; sie kamen
mit Versailler [bookmark: page317] Prunk in seine Residenz, hielten in seinem Hause
Hof im Stil des alten Königs, trieben Kult mit sich und der
Königin, mit Wilhelmine und Friedrich, Er, der Herr, stand
außerhalb. Die Gattin hatte es besser begriffen als er, was
geschah. Sie führte die Zeiten des ersten Königs herauf, lud alle
vom Gemahl Verschmähten an den Hof, holte die beiseitegestellten
dünkelhaften Gelehrten hervor, nur damit Athen und Rom, die
heiligen sieben Hügel, die Akropolis und der Olymp, zwischen der
Spree und den Rauhen Bergen erstünden! Hätte ich nur, dachte der
König, die Augen offengehalten die ganzen festlichen Tage hindurch,
statt daß ich in den Stunden, die ich nicht dem Gaste widmen mußte,
weiter über meiner Arbeit saß! Solches erwog nun der Herr. Gundling
ließ er weiter um Adel und Rang, Perücke und Pariser Roben winseln.
Noch immer lehnte er in der Tür und blickte auf den Professor.

		Mit einem Male versprach er ihm alles: den Adel, das erhabene
Amt, die französischen Friseure und Schneider; denn der Herr
gedachte sie alle zu treffen, die sich einer trägen, alten,
lügnerischen Zeit verschrieben.

		Als der König sich das nächste Mal wieder in Potsdam zur
Tabaksgesellschaft einfand, hatte der Kreis der Tabaksrunde viel zu
staunen. Teppiche waren an den weißgetünchten Wänden aufgehängt,
die Zahl der Leuchter war verdoppelt, Pagen umdrängten die
Flügeltür. Der König bat die Generale, Räte und Minister, sich zu
erheben. Gundling trat ein. Die Pagen, einer nach dem andern sich
verneigend, riefen meldend seine neuen Würden aus, daß keiner von
den Gästen des Königs sich in Titel und Anrede irre oder vergesse.
Jakob Paul Freiherr von Gundling erschien, Hof-, Kammer-, Kriegs-,
Geheim-, Oberappellations- und Kammergerichtsrat! Mitglied des
Landeskollegiums! Oberzeremonienmeister! Präsident der Akademie der
Wissenschaften! Kammerherr Seiner Majestät! Kanzler der
Halberstädtischen Regierung! Erbe und Eigentümer aller neuen
Maulbeerplantagen für die künftigen königlich preußischen
Seidenspinnereien!

		Hoch erhobenen Hauptes schritt der Gewaltige in den Saal, klein
und aufgedunsen, die Augen verglast, Antlitz und Hände gepudert und
duftend. Der König selber hatte sein Amtskleid entworfen: einen
roten, mit schwarzem Samt ausgeschlagenen, mit goldenen
Knopflöchern gezierten und nach der neuesten Mode mit großen
Aufschlägen besetzten Samtrock zu einer überreich gestickten Weste.
Auf dem Kopf prangte eine auf beiden Seiten lang herabhängende
Staatsperücke von weißem Ziegenhaar; ein großer Hut mit einem roten
Federbusch bedeckte ihren Scheitel. Der Kammerherrenschlüssel hing
ihm zur Seite. Die roten, seidenen Strümpfe waren mit goldenen
Zwickeln, die Schuhe mit roten Absätzen geschmückt.

		So rauschte er daher, der Freiherr, Oberzeremonienmeister,
Präsident und vielfache Rat. Aber es war ersichtlich, daß er kein
Wohlgefallen an der Staatstracht empfand. Er meinte wohl, daß sie
ihm wieder Schleifchen in die Locken binden, ihm den Rücken mit
allegorischen abscheulichen Tieren aus Papierschnitzeln bestecken
würden. Er mißtraute den Verneigungen der Herren; er wagte nicht,
die Bestallungsurkunde [bookmark: page318] entgegenzunehmen, die der König ihm hinhielt.
Aber er mußte auf Geheiß des Herrn einen Blick darauf werfen. Sie
war in vollster Ordnung. Alles war wahr; auch dies, daß ihm der
König die für Rang und Geltung vorgeschriebenen sechzehn Ahnen aus
eigener Vollmacht verlieh! Der Pompöse mit den Ziegenhaarlocken
schluchzte auf. Die erträumten Ziele des verkommenen, armen
Pastorensohns waren erreicht. Einmal nur hatte er aufgeschluchzt;
niemand konnte es wohl hören. Nur der König, der ihm
gegenüberstand, nahm es wahr.

		»Es ist gut, daß Sie kommen, mein Lustiger Rat«, sagte der
König, und dieses war das wahre Amt und der wirkliche Titel, denn
all die anderen Titulaturen und Auszeichnungen gab es ja im Lande
Preußen ernstlich nicht mehr. »Ich muß einen vernünftigen Menschen
sprechen. Heuer gibt es zuviel Narren.«

		Der Freiherr nahm dem König gegenüber Platz. »Ich werde die
Narren aus allen Ämtern, die mir unterstehen, entfernen«, sprach
der Mächtige gelassen zu dem König.

		»Dann wären wir aller Wahrscheinlichkeit nach allein, Euer
Gnaden«, bemerkte der König. Gundling hob die Locken mit
gespreizten Fingern von den Ohren weg.

		»Ein Weiser und ein König, Majestät«, gab er zur Antwort. Es war
ein hübscher Dialog, nur daß die Herren rings ihm nicht zu folgen
wußten. Zwischendurch versank der König einmal ganz in die
Betrachtung des Gefeierten und schwieg. Dieser Mensch war
wahrhaftig vollkommenes Gleichnis und Bild. Alle waren sie in ihm
getroffen. Dieser Mensch war Bild von seiner Hand. Der König
handelte und dachte in Bildern. Niemand um ihn wußte davon. Als sei
er unter die Müßiggänger gegangen, sah der König Gundling zu; es
waren Augenblicke tiefsten Sinnens, Augenblicke seltsamsten
Grübelns über vertane Gaben, verlorene Zeit, vernichtete Würde;
über alle Narrheit der Erde.

		Rätselhafterweise hatte der König gerade an diesem Tage von
Gundlings Apotheose den Narrenprofessor gemalt, wie er ein überaus
hohes Vorlesepult erkletterte, emsig und leidenschaftlich drei
Stufen für eine nehmend. Drunten sah die Menge der Großen ihm
höhnisch und sogar mit derber Drohung nach. Er aber »blickte«, eine
Brille auf dem Hosenboden, nur mit seinem Hinterteil auf sie
herab.

		Und dieses Bild war die wahre große Ehrung, die König Friedrich
Wilhelm einem Jakob von Gundling widerfahren ließ. Aber sie blieb
vor ihm selbst und vor der Welt des Hofes ein Geheimnis.

		Die Tabaksrunde war ratlos; man wußte nicht, wie sich verhalten.
Wozu war dieser ganze Auftritt ersonnen? Der König sprach so ernst
und leise mit Gundling. Neckereien mit dem frischgebackenen
Freiherrn schienen nicht geduldet; Ruß und Kreide lagen vergeblich
bereit. Das Gerücht kam auf, Gundling habe wirklich Einfluß auf den
Herrn erlangt. Es überdauerte die Stunde und sprengte nur zu rasch
den engen Kreis der Tabagie. Hohe Herren sollten ihm nur zu bald
ihre Visite machen, um durch ihn etwas Schwieriges zu
erreichen.

		Zu der ungewöhnlichen Zurückhaltung, die man sich heute hier
auferlegte, trug allerdings noch ein besonderer Umstand bei. Ein
fremder [bookmark: page319] Gast
tauchte auf. Der König ließ ihn vom Paradeplatz hereinrufen, genau
wie Grumbkow es berechnet hatte; denn der wußte, daß der König
immer möglichst nahe am Fenster saß, wenn er seine Pfeife
rauchte.

		Draußen brannten die neuen Laternen. Meist lag der Platz zu der
Stunde, in der sie angesteckt wurden, schon sehr still. Jetzt aber
promenierte ein nobel gekleideter Fremder äußerst interessiert
zwischen den Laternen umher und suchte von Schloß und Exerzierfeld
zu erspähen, was um den Anbruch der Dunkelheit noch sichtbar war.
Der König, wie es seine Art war, erkundigte sich, ob einer am
Biertisch wohl wisse, wer der Fremde sei. Herr von Grumbkow
bekannte sich eiligst zu seinem Gast Graf Seckendorff.

		Warum er ihn nicht mitgebracht habe, fragte der König, warum es
versäumt worden sei, ihn bei Hofe einzuführen. Und er erhielt zur
Antwort, Graf Seckendorff halte sich gar zu kurz in Berlin auf; er
sei nur während des englischen Königsbesuches von Wien nach Berlin
herübergekommen, um endlich einmal einer der berühmten neuen
preußischen Paraden beizuwohnen, von denen er am kaiserlichen Hofe
gar so viel hörte; nun wolle er morgen noch rasch das Potsdamer
Exerzitium besichtigen, um dann schleunigst wieder zu dringenden
Geschäften nach Wien zurückzugehen. Er bedauere es ganz
außerordentlich, daß sein Aufenthalt so kurz sein müsse; denn als
erfahrener Militär und Taktiker habe er in den wenigen Tagen das
neue Preußen als Fundgrube für einen alten Soldaten schätzen
gelernt.

		Graf Seckendorff wurde schleunigst geholt. Der König begegnete
ihm ganz außerordentlich freundlich und achtungsvoll. Der Graf
solle unbedingt noch bei ihm bleiben, als sein Gast; Grumbkow dürfe
es nicht übelnehmen. Daß aus Wien einmal einer nur als Offizier
kam! Und wollte sich mit dem Potsdamer Obristen nicht einmal
bekannt machen! Der König hatte allerlei Grund, sich zu wundern und
zu freuen und zu schelten.

		Der Graf verstand zu antworten. Er wisse, die preußischen Herren
Offiziere hätten keine Zeit für müßige Visiten.

		Der König schenkte ihm Bier ein. Er nahm selbst den neuen Humpen
vom Bord. Grumbkow verbarg sein inneres Lächeln vollkommen. Der
Graf, so sagte er dem König, wisse sich noch gar keinen Rat, wie er
einen längeren Aufenthalt in Potsdam bewerkstelligen solle. Man
ersuchte Majestät um einen Kurier nach Wien, und Seckendorff bat,
diesem ein paar Zeilen über seine Berliner Eindrücke mitgeben zu
dürfen. Der König war selig.

		 

		An dem Tage, an dem ein Vierteljahrhundert über der Gründung des
Königreiches Preußen hingegangen war, am 18. Januar 1726, spät am
Nachmittag, gebar die Welfin Sophie Dorothea dem Hause Brandenburg
den sechsten Sohn. Drei töte Söhne waren vergessen angesichts der
drei lebenden. Monate hindurch hatte der Gedanke, daß ihr neues
Kind, vielleicht ein Sohn, um den 18. Januar geboren werden würde,
im Zusammenhang mit ihren britischen Träumen die Königin mit
eigentümlicher Erregung erfüllt. Unter solch erhebenden Auspizien
mußte auch diesem Kinde aus welfischem Mutterblut mit aller
Gewißheit [bookmark: page320]
eine Krone bestimmt sein! Die Tochter des Königs von England gebar
keine apanagierten Prinzen!

		So wurde nun der Jubiläumstag des jungen Königreiches doch noch
mit Prinzensalut und Glockengeläut gar feierlich begangen, obwohl
der König für das Fest seiner Dynastie und seines Staates keinerlei
Anordnungen getroffen hatte.

		Der Gatte und die acht Kinder erschienen bald am Bett der
Wöchnerin. Ernst sah der König auf den neuen Sohn; er betrachtete,
den Kopf tief über die Wiege geneigt, lange das überzarte, welke
Kleine. Nun erst winkte er Ewersmann, dem Diener, er möge näher
treten. Der trug ein großes Tablett an das Lager Ihrer Majestät;
neun goldene Kästchen standen darauf, geschmückt mit Wappen,
Initialen und reichen Emblemen; nur auf dem neunten war ein Schild
für das Monogramm des Neugeborenen noch frei. Der König erklärte
der Gattin die Gabe; jede der Dosen trage den Namenszug von einem
ihrer Kinder. Auf einem Pergamente sollten die Umstände von eines
jeden Geburt verzeichnet und in den goldenen Kästchen aufbewahrt
werden.

		Wie er da stand, ernst und blank im langen, blauen Uniformrock,
ohne Orden, goldene Schnüre und Perücke, hätte kein Fremder den
Herrn für einen König zu halten vermocht, der einen großen Tag
seines Reiches und Hauses beging. Aber er schien unermeßlich stolz,
als er nun verfügte, der Kronprinz solle das Brüderchen über die
Taufe halten. Da Friedrich aber noch so jung war, bedurfte es eines
theologischen Gutachtens. Es mußte auf der Stelle eingeholt werden.
Die Königin ließ die Königinnen des Erdteils zu Patinnen bitten.
Nun fühlte sie sich hoch erhaben über sie.

		 

		Noch auf diesen Abend hatte König Friedrich Wilhelm den
Präsidenten von Creutz zu sich bestellt, wie stets in die Räume des
Generaldirektoriums. Keine Unterredung zwischen dem König und
seinem einstigen Geheimsekretär und Wusterhausener
Regimentsschreiber hatte mehr anders stattgefunden als im Anblick
all der Kassenschränke und Regale mit den Rechnungsfolianten des
Königreichs Preußen.

		Präsident von Creutz, der sonst nur noch im eigenen fürstlichen
Empfangssaal zu verhandeln gewohnt war, erschien zu der Audienz in
ungleich prächtigerer Aufmachung als der König selbst. Das
flatterte von Spitzen um die Handgelenke und den Westenausschnitt
seines goldverbrämten Staatsrockes! Das schimmerte von überreich
gestickten Ornamenten! Die langen, harten Hände des einstigen
Schreibers dufteten von teurem, modischem Balsam. Früher war seine
Rechte an Daumen, Zeigefinger, Mittelfinger von nächtelangem
Umklammern des Federkieles manchmal wund und entzündet und
verschwollen gewesen.

		Aber die Rede vom Sparen, Erwerben und Vermehren blieb seine
größte Leidenschaft. Noch immer erschienen die dichten und klaren
Gefüge der Zahlen dem harten Kontrolleur als das schönste Poem; und
ihre langen, dunklen Reihen in schmalen, scharfbegrenzten Kolumnen
aufs glatte, weiße Papier zu setzen, war ihm vom bitteren Anfang
bis zur gegenwärtigen Höhe der Inbegriff beschwingten Malens,
[bookmark: page321] der Klang
des Goldes aber, das auf harte Bretter aufgezählt wurde, die
süßeste Musik. Er hatte es zuvor gewußt, daß sein Gespräch mit dem
König an diesem Freudentage des Hauses nichts anderes bringen würde
als eine Bilanz. Noch immer ging es zwischen ihnen beiden allein um
das Plus, und den Namen Der Plusmacher trugen sie beide noch immer
gemeinsam.

		In dieser abendlichen Unterhaltung enthüllte sich aber über die
Erkenntnisse der bloßen Bilanz hinaus dem Generalkontrolleur der
preußischen Kassen etwas von dem Sinn des Wortes Rechenschaft.

		»Über unseren Kassenbüchern«, so begann der König, »scheint mir
Ihr Gesicht ein wenig verkniffen geworden zu sein.«

		Creutz, wie der glattesten Hofleute einer, entgegnete: »Dann
kann es nur die Spur der Anfangszeiten sein. Zum mindesten
neuerdings hätte ich keinen Anlaß zur Düsterkeit, Majestät.«

		Für einen Augenblick sah König Friedrich Wilhelm heiter auf.
»Daß nun mein deutsches Geld das beste im Lande ist, das freut
mich«, gestand er. »Diese Reform hat mir der liebe Gott eingegeben
im Herumfahren, denn ich kann versichern, daß mir kein Mensch davon
gesprochen hat.«

		Bilanzen enthielten das einzige Lob, das der König ertrug; doch
schloß er nach der nüchternen Erörterung der Fakten und Summen: »Im
Anfang war immer der Widerstand/Aber von all den Neuerungen des
Kommerzes ist Gott bekannt, daß ich sie anordne, damit das platte
Land floriere.«

		Der Präsident hörte es nicht gern, daß der König immer noch und
immer wieder Gott in Rechnung stellte; selbst die Pläne zur
Währungsreform sollte Gott ihm eingegeben haben! Aber um dieses
seines Gottes willen hatte der König schon manches Creutzsche
Projekt in dem Augenblick durchquert, da es den größten Erfolg
verhieß. In einem strengen Winter gab er die reichen Vorräte des
Tuchmagazins an die Armen ab. Und als die Überschwemmungen der Oder
arge Not über die schlesischen Lande des Kaisers brachten,
verkaufte der Herr sein aufgespeichertes Getreide, statt mit dem
Schatz zu spekulieren, zu Schleuderpreisen an die Untertanen des
Kaisers, der selber nicht imstande war, zu helfen! Vor derlei
unberechenbaren Zwischenfällen war der Generalkontrolleur bei dem
Generaldirektor von Preußen nie sicher. Und nur die ungeheure
Unternehmungslust und der unversiegliche Erfindungsgeist des Königs
boten Creutz dann Ausgleichsmöglichkeiten, wenn der Chef wieder
einmal mit allerlei leichtsinnigen und verschwenderischen
Auflockerungsabsichten hervortrat, damit nur ja »keine Anlagen
gemacht werden sollten, bei denen die Untertanen nicht bestehen
könnten«, oder daß nur ja »der Untertanen Aussaugung durch
Plackereien, Sudeleien, Sportulieren unbedingt verhütet werde«.

		Manchmal war der König fassungslos, daß solche Verfügungen
überhaupt zu Auseinandersetzungen mit dem Präsidenten der
Generalrechenkammer führen konnten. Warum in aller Welt hatte er
ihn denn damals trotz des Geschreies all seiner hohen Beamten
geholt? Doch wohl, weil Creutz das Volk, aus dem er stammte,
kannte! [bookmark: page322]

		»Ich habe es erst kennengelernt, als ich aus ihm herausgehoben
war«, pflegte der große Rechner zu sagen. »Ich habe den Daumen auf
den Beuteln. Ich stehe nach allen Schichten des Volkes hin
gesondert da. Das schafft Abstand zu denen, die ewig begehren; es
macht sie alle nichtig und gleich; der Unterschied liegt nur im
Hundert und Tausend der Forderung. Ich öffne die Kassen. Ich sehe,
wie die Menschen nehmen. Ich habe neue Augen bekommen.«

		Creutz haßte es, daß der König im Statistischen Büro eines
Generaldirektoriums – die statistische Abteilung war eine der
Lieblingsschöpfungen des Königs und nach großen systematischen
Gesichtspunkten angelegt – besondere »Historische Tabellen vom
platten Lande« führte, die nur die Menschen betrafen. Die Menschen!
Hundertmal, wenn Creutz seine kühnen Zusammenziehungen der
Unterstützungsetats in Vorschlag brachte, hatte der Herr »vom
Menschlichen her« ihm den Einwand entgegengehalten: »Wo die Räson?«
Und diese seine Räson war leider nie in Summen auszudrücken und in
Multiplikationen zu erfassen.

		Und wieder sprach der Herr solch verruchtes Wort: »Das Ersparte
geht nach dem Osten. Ich darf es nicht behalten. Es gehört auch
nicht der Mark oder Cleve oder Pommern oder Magdeburg. Im Osten ist
Mangel. Hier ist die Anweisung auf vorerst dreiundfünfzigtausend
Taler. Ich zweifle nicht, daß dies einen guten Effekt tun wird.« So
machte er sich arm am Abend des Festes. Er hatte schon zu oft so
gesprochen.

		Der Präsident der Rechenkammer zuckte nur die Achseln. Was
sollte man von einem Herrscher denken, der in dieser verrotteten
Welt in dem patriarchalischen Bestreben lebte, in seinem Lande
keine Armen zu haben, und selbst der einzige Arme werden wollte!
Die Schrullen eines Reichen waren ja aber von je die furchtbarste
Gefahr für die Kassen! Die Kassen waren einem Creutz der
Himmel.

		Leider war über den Himmeln der Herr.

		Der Herr war aber voller Hoffnung wie noch nie. Wenn nun noch
dieses Opfer für Preußisch-Litauen gebracht war; vielleicht war
dann ein erstes Ziel erreicht.

		Er sagte es dem Plusmacher nicht. Er schrieb es dem Dessauer
Freund, als er ihm für dessen Jubiläumsglückwunsch dankte; diesmal
ging der Brief nach Bubainen. Seit Neujahr weilte der Fürst von
Anhalt im Schnee und Eis der Wüste von Bubainen und Norkütten. Er
hatte die Wildnis, die er zum Geschenk erhielt, mit seinem ganzen
Herzen festgehalten. Er ging den Weg des Königs nach, und manchmal,
weil Bezirk und Aufgabe um so vieles begrenzter war, schritt der
Fürst sogar den Weg voran. Aufmerksam, neidlos, lernbegierig
verfolgte der Herr all sein Tun. Der Dessauer sollte ihm seine
Dörfer visitieren.

		»Ich weiß nicht, ob ich recht habe«, sandte er Botschaft nach
Bubainen, »aber ich habe itzo das feste Vertrauen, daß es in
Preußen in kurzem wird besser werden. Die neuen deutschen und
allmählich auch die alten litauischen Bauern bezäunen die Dörfer
und Gärten. Alle haben sie nun Gärten. Es sieht nicht mehr wüst
aus. Das Vieh [bookmark: page323] läuft auch nicht mehr hirtenlos im Feld umher.
Die Litauer beginnen überall gut zu stehen. Sie haben nun solch
Brot, das mir gut schmeckt, und in ihren Baracken sieht es jetzt
gut und wirtlich aus, da man Schüsseln, Speck und Fleisch findet,
und die Leute sehen neuerdings auch dick und fett aus. Viele Bauern
fangen an, in breiten Beeten dreimal zu pflügen und Misthügel zu
machen. Und ist gar kein Zweifel, daß durch Gottes Hilfe sich alles
soutenieren wird und ich itzo reich werde und in allen meinen
Kassen es sehr spüre, daß das alles gut geht.«

		Er, der am Festtag keine Tafel hielt, freute sich über Speck und
Fleisch in den Schüsseln seiner Untertanen und spürte daran, daß er
reich wurde. –

		 

		Der letzte, der an diesem Abend zu König Friedrich Wilhelm
befohlen wurde, war Roloff.

		»Ich habe keine Dankgottesdienste halten lassen und sie bis zum
Sonntag verschoben«, begrüßte ihn der König.

		Der Prediger entgegnete kurz: »Gott wird sich nie von Eurer
Majestät betrogen fühlen.«

		Von dem, was beide am drängendsten bewegte, redeten der König
und der Prediger heute nicht; nur daß König Friedrich Wilhelm den
Pastor Roloff noch fragte, ob denn noch immer nicht auch nur der
leiseste Schatten eines Anzeichens zu erblicken sei, daß die
Pastoren auf den Kanzeln und die Theologieprofessoren auf den
Kathedern sich endlich besönnen, was Lehrgezänk und was
Verkündigung der Gnade Gottes über dem armen, schuldigen Lande
Preußen sei.

		Kämpfende Lager von Frommen und Unfrommen, Rechtgläubigen und
Irrgläubigen, das sei ihm kein Zweifel, ließen sich nicht
vereinigen, wie man verfeindete und zersplitterte Kammern der
Provinzregierungen in einem neuen zentralen Generaldirektorium
zusammenfasse. Daß aber Gottes Geist in seinem Königreich und
seiner Königszeit die Eitelkeit, die Selbstsucht, den Zwiespalt,
die Sinnlosigkeit einer dreifach zerfallenen
Evangeliumsverkündigung furchtbar hinwegfegen möge, darum bete er;
er bete so, daß es manchmal schon wie ein Abtrotzen sei; Gott möge
es ihm vergeben, wenn die Angst um den Verlust des reinen
Gotteswortes ihn so unruhig mache.

		»Eins ist dem Menschen aber wohl erlaubt«, begann der König vor
dem großen Prediger zaghaft zu behaupten, »eins bleibt dem König
wohl noch zu tun: er kann die Kinder, auf denen doch die höchsten
Verheißungen ruhen und die der Welt als einziges Beispiel gesetzt
sind, zu Gliedern einer künftigen Kirche erziehen, die nicht mehr
bloßes Kampffeld der Pastoren, Professoren und Konsistorialräte,
des Klerus und der Orden ist: ein König kann die Kinder lehren, von
früh auf selbst die Bibel zu lesen –«

		Der König, wie er es oft tat – ganz gleich, ob draußen
Dunkelheit oder Helligkeit herrschte – redete, am Fenster stehend
und dem Partner des Gespräches den Rücken kehrend. Freilich, dann
mußte er solchen Partner gut kennen. Fremderen sah er, was wenig
beliebt war, unentwegt in die Augen. [bookmark: page324]

		König Friedrich Wilhelms Worte klangen fast nach
Schwärmertum.

		»Dann könnten sie Kinder der Seligkeit werden.«

		Das hatte der Pastor ganz deutlich gehört.

		Aber schon wurde aus der leisen, schwärmerischen Rede der klare
Plan, das durchdachte Gebot, das formulierte Edikt.

		Das Schulproblem, das sei es, was dränge. Er habe vernommen, daß
die Eltern, namentlich auf dem Lande, ihre Kinder nur sehr säumig
zur Schule schickten. Die arme Jugend bleibe in großer
Unwissenheit, unwissend im Rechnen, im Schreiben, im Lesen. Im
Lesen – das heiße aber nun: in allem, was zu Heil und Seligkeit
höchst notwendig ist. Denn Predigten – ah, die vermöchten heute das
Heil nicht mehr zu wirken; in denen sei die Heilige Schrift
verschüttet, wenn nicht gar entstellt und verraten. Wie wüchsen die
preußischen Kinder auf; es mache ihn bitter.

		Aber nun wollte er es ganz bestimmt und überaus rasch verordnen,
daß künftig die Eltern an allen Orten, wo Schulen wären und Schulen
neu geschaffen werden sollten, bei nachdrücklicher Strafe
angehalten würden, ihre Kinder im Winter täglich und im Sommer,
wenn man sie auf dem Lande in der Wirtschaft brauchte, zum
mindesten ein- oder zweimal in der Woche zum Schulmeister zu
schicken.

		Der König zergliederte bereits die Einzelheiten des Lehrplans;
er setzte bereits die bestimmtesten Posten im neuen Schuletat ein.
Zwei Dreier die Woche, das mußten die Eltern wohl noch zahlen
können. Wenn sie es ganz und gar nicht erübrigen konnten, dann
schien es nun nicht zuviel verlangt, wenn man ein Ortsalmosen für
die Armenkinder forderte.

		Der König überschaute auch schon alle Schwierigkeiten, die aus
dem Mangel an Lehrern und Gebäuden erwachsen sollten. Die
Theologiestudenten sollten als erste einspringen und erst nach ein
paar Jahren Schuldienst ins Pfarramt gelangen. Von den alten
Schulmeistern mochten die kärglich besoldeten, bis eine
Aufbesserung ihrer Bezüge möglich wurde, getrost ein Handwerk üben,
das auf ihrem Dorfe gerade dringend fehlte. Grund und Boden für die
neuen Schulen, ja, die Küchengärten für die Schulmeister, gedachte
der König selbst zu schenken; die Baumaterialien auch; die Fuhren
stellte er ebenfalls. Rasch sollte alles geschehen. Und umfassend
sollte es sein. »Der Adel«, schloß der Herr, »wird sich hiernach zu
richten haben und zur gemeinschaftlichen Einrichtung der Schulen
die Hand bieten.«

		Daß nun eine allgemeine Schul-Pflicht ausgesprochen war, genügte
dem Herrscher noch nicht. Die größeren Kinder sollten, ehe sie zur
Firmung und Konfirmation gingen, noch einmal einen besonderen
geistlichen Unterricht erhalten.

		Fünfzigtausend Taler, die wollte er als ersten Fonds für die
Schulen zur Verfügung stellen. Die gedachte er gleich flüssig zu
machen und aufs neue zu sparen. Dann mochten sich die neuen Schulen
mit den Kindern seines Landes füllen. Morgen wollte er die
Anweisung auf fünfzigtausend Taler unterschreiben. [bookmark: page325]

		Er hatte für den Fonds einen Namen bereit, noch von den armen,
trügerischen Zeiten seines Vaters her. Diesem Namen – Mons
pietatis, Berg der Frömmigkeit – gab er nun Inhalt, Sinn und Wert
und verschwieg gerade durch ihn seine fromme Scheu.

		Was galt es ihm, daß schon sechs Millionen Taler droben im
Ostland angelegt waren; daß elf Städte, feste Sitze des Handels und
Handwerks, und dreihundertzweiunddreißig Dörfer wieder aufgebaut,
verwahrloste Domänenämter in staatliche Bewirtschaftung genommen
waren? Was machte er groß damit her, daß die Widerstände, die
Ausflüchte, die Vorspiegelungen seiner Junker und Beamten sich von
Jahr zu Jahr verringerten, wenn auch oft aus Resignation gegenüber
seinem Machtanspruch?

		»Dieses ist nichts«, sprach der Stifter der Schulen, »denn die
Regierung will das arme Land in der Barbarei behalten. Doch wenn
ich baue und verbessere das Land und mache keine Christen, so hilft
mir alles nichts.«

		Er kam ins Ostland als der letzte Ordensritter. Er wollte den
Gottesstaat in der Öde, die ihm als Reich des Bettelkönigs
übergeben war. Nun sollten in dem dunklen Land besonnte Berge mit
blühenden Hängen aufstehen –.

		»Was seht ihr scheel, ihr großen Gebirge, auf den Berg, da Gott
Lust hat zu wohnen? Der Herr bleibt immer daselbst.«

		Der Prediger sagte es dem Herrn zum Abschied.

		Über den Worten des Psalms kam dem König die Nacht.

		Er wußte nicht, als er an diesem Tag die Augen schloß, daß er
nun für jegliches Kind seines Landes einen Erziehungsplan entworfen
hatte, der jener hundertfach durchdachten Instruktion für seinen
Ältesten nicht nachstand und im Letzten und Entscheidenden kein
geringeres Ziel hatte, als einen frommen König und fromme
Untertanen füreinander zu schaffen. Er sorgte nicht mehr nur für
seine Erde. Der Mons pietatis erhob sich im Land.

		 

		Seit Wochen und Monden predigte die Königin: England.

		Es war nicht die Geschwätzigkeit einer lebhaften Frau. Es war
mehr, war leidenschaftlicher und tiefer. Vielleicht war es die
dauernde Überwältigung durch allen Glanz dieser Welt, die zu jedem
Augenblick bei ihr den schillerndsten Ausdruck fand. Vielleicht war
es auch eine ständige Beschwingtheit, mit der sie kaum wahrnehmbare
Anfänge sofort zu märchenhafter Vollendung auszuspinnen vermochte.
Und das erfolgte nun in der Sprache kühner, kühler Politik. Es
geschah mit dem Schein des Kalküls. Das ließ die Königin so
glaubhaft erscheinen. Logische Beweisführungen, taktische
Winkelzüge mußten ihr dazu dienen, die Maßlosigkeit und
Unerfüllbarkeit ihrer Wünsche zu verhüllen. Sie beherrschte das
gesamte Vokabularium der Kabinette; sie dichtete in der
Geheimsprache der Diplomatie. Dies war ihr Lebensinhalt; dies
verlieh ihr das Gefühl der Größe; dies schuf ihr damals gerade auch
den Ruf einer zu Höchstem befähigten und berufenen Fürstin.

		Sie prüfte sich nie. Sie lernte und sie überlegte und sie wägte
nicht. [bookmark: page326]
Ihr flog alles zu, um, von dem Überschwang ihrer Lebensbegeisterung
gewaltig entfacht, zu irdischer Prophetie in ihrem Munde zu werden.
Freilich, das Leben begann ihr erst von den Stufen der Throne an
lebenswert oder auch nur beachtungswürdig zu werden. Nie hätte sie
nach der Erde gefragt, die, nur durch eine dünne Schicht aus edlem
Holz und teurem Stein vom Sockel der Throne getrennt, allein und
endlich auch die Throne selber trug.

		Rieb sie, wie es ihre Gewohnheit war, im Gespräch mit sehr
Vertrauten ganz unbewußt die Handflächen rasch und leicht
aneinander, so war es wie die Geste eines frohen, ungeduldigen und
erwartungsvollen Kindes, das einer überwältigenden Überraschung
schon völlig gewiß ist. Einen Augenblick danach aber saß sie dem
gleichen Partner ihrer Unterhaltung – hoheitsvoll in ihren Sessel
gelehnt, die Arme majestätisch auf die goldenen Lehnen aufgelegt –
wie der Premierminister aller Premierminister gegenüber; und was
sie redete, schien Weltgeschichte.

		Nicht selten kam es nun vor, daß dann der König vor ihr stand,
den Kopf ein wenig gesenkt: und recht still. Manchmal zog er sich
auch eines ihrer Taburetts heran und saß schweigend vor ihr, den
Blick zu ihr erhoben: ein Abgehetzter, Erschöpfter, Staunender. Was
war, so fragte er sich dann, sein zäher Fleiß vor solcher
Spannkraft; was war sein mühsames Zusammentragen angesichts solchen
Weitblickes? Vielleicht waren die Welfen die größeren Herrscher
–.

		Auch diesen Irrtum hat die Königin ihm gegeben. Wie sollten
nicht auch ihre Kinder sich in ihr täuschen.

		Sahen sie, was nur in Potsdam geschah, ihren Vater schon am
Morgen, so kam er eilig in der düsteren Uniform aus seinen Zimmern
gestürzt, schien übernächtig, hatte schon wieder einen Riesenberg
verdrießlichster, kleinlichster Arbeit hinter sich, jagte auf den
Exerzierplatz hinaus, entschuldigte sich auf dem langen Gang vor
seinen Zimmern bei dem wartenden Kabinettsrat: was war er, als ein
armer, abgearbeiteter Beamter, als ein kleiner, dienstbeflissener
Offizier, dem sein harter, hoher Chef nicht eine Atempause gönnte
und dem er obendrein noch schlechten Sold gab?

		So erschien den Kindern der Papa; denn die Türen, die er in der
Eile offenstehen ließ, gaben dem Blick die Kahlheit und die
Kärglichkeit getünchter Kammern mit gestrichenen Kiefern- und
Fichtenholzmöbeln in dem harten Lichte unverhüllter, aufgerissener
Fenster frei.

		Aber die Morgen der Mutter, namentlich wenn man in Monbijou
wohnte, waren voller Feier und Verklärung, gelassen und königlich,
milde und stolz. Umblüht und vogelumsungen, von Wasserspielen
umsprüht, lag Monbijou in langer Morgenstille. Die Sonne stand
schon hoch am Himmel über dem Fluß, doch in den Sälen, Galerien und
Nischen der Königin blieben noch immer all die gemalten, reich
gestickten, golddurchwirkten, üppig sich bauschenden Vorhänge
zugezogen, und der neue Tag wehte nur wie ein Golddunst durch die
bunten Räume. Ein Engel, glänzenden, tief dunklen Haares und ganz
in weißem Batist – mit ein wenig billiger Spitze -, schwebte die
Ramen durch die ganze Flucht, silberne Kannen mit Rosenwasser
[bookmark: page327] und
Gurkenmilch für das Lever und mit Schokolade für das Dejeuner der
Herrin hoch über sich haltend. Dann erst, nachdem sie noch lange im
Boudoir der Königin weilte, tat die Kammerfrau die Flügeltür auf,
und lächelnd, von Spitzen, Locken, Perlenketten umflossen, trat die
Mama von den Stufen des straußenfederngekrönten Prunkbettes. Die
Vorsäle hatten sich mit ihren Damen gefüllt; in einem Rauschen von
Brokat sanken sie alle in tiefe Verneigung; und über das Raunen und
Neigen und Grüßen hinweg rief, ihre Hand der Welt
entgegenstreckend, die Welfin: »Sind Briefe aus England?«

		Selbst die kleinsten Prinzessinnen erschauerten selig, sie
wußten: dies war das Glück, der Glanz, das Fest ohne Ende, wenn
Post aus England eingetroffen war. Wie anders konnten die Briefe in
dieses sommerliche Schloß am Fluß gelangen, als auf möwenflinken
Seglern übers Meer, auf weißen, jagenden Seglern und den
geschwindesten, feurigsten Schimmeln der Welt!

		Durch den Troß der Damen bahnte sich der junge Prinz den Weg,
schnell einmal dem öden Unterricht drüben im großen Schlosse
entwischt. Er eilte auf die Mutter zu und umarmte sie; aber sie
empfand es anders als die formlose Art des Gemahls; am Sohne war es
graziös und bestrickend, war Einfall und heitere Laune. Die Königin
zog den Kronprinzen an sich; ihre Ringe leuchteten aus seinem Haar.
Er war ihr die aufgehende Sonne, der Anbruch strahlenderen Lebens,
der Träger ihrer Träume. Post aus England war nun zwar nicht
eingetroffen, aber in dem ganzen Morgen war ein Überschwang so
ohnegleichen. Das Pensum, das der König dem Thronfolger verordnet
hatte, blieb unerledigt.

		Ihre Majestät bestellte die Kronprinzenerzieher zu sich. Sie
handelten, so sagte sie, im höchsten Interesse des Königs, wenn sie
den Prinzen etwas mehr den von ihr selbst vorgeschlagenen
Beschäftigungen und Betätigungen überließen. England verspreche
sich von ihrem Sohn –.

		Ach, England versprach sich von dem Kronprinzen von Preußen nur
das Schönste: Flötenmusik, Cembalospiel, Violinkadenzen,
Gartenkomödien, hymnische Poeme, erhabene Zitate ... Die Welt war
dem Prinzen von Klängen und Versen durchrauscht.

		Fragt einen jungen Prinzen mit übergroßen, schwärmerischen
blauen Augen, wo er wohl das Königliche dieser Erde zu erblicken
vermag – bei dem gehetzten Mann im simplen blauen Rock oder bei der
lächelnden, ruhenden, feiernden, ewig die Glorie verheißenden, in
Juwelen strahlenden, Weltgeschichte kündenden, von machtvollen
Hoffnungen hingerissenen Frau, die den Knaben in den Mittelpunkt
des Erdballs stellt!

		Der König spürte, daß er seinen Sohn an die Sallets à la grecque
der Gemahlin verlor.

		 

		Die Furcht vor ›Dem König von Preußen‹, der die Generationen des
Geschlechtes überdauerte und dessen Knecht er lediglich war, teilte
Friedrich Wilhelm I. auch seinem ältesten Sohn mit, der dem
gleichen Schicksal, wie er selbst es trug, entgegenwuchs. Die
Furcht vor [bookmark: page328] jenem unbekannten Herrn verband ihn mit dem
Sohn wohl am tiefsten; er wollte Friedrich wappnen gegen solche
Forderung und Härte. Aber die eigene Strenge gegen den Sohn, die
daraus folgte, stieß seinen Ältesten von ihm. Der Vater war der
ewig Warnende, der unablässig Fordernde, Gebietende; die Mutter
begegnete ihm als die tagtäglich Schenkende, Lockende, Verheißende.
Der Vater vereidigte seinen Ältesten auf die Instruktion eines
preußischen Militärs und Beamten; die Mutter steckte ihm den
schönen Roman zu, der von der Großen Welt der Könige erzählte.

		Sie ahnte nicht, daß diese ihre Große Welt dem lesenden Knaben
gar bald sehr eng werden würde und daß neue Gefilde sich vor ihm
eröffneten, von deren Weite sie nicht eine ferne Ahnung hatte. Die
Mutter gelobte ihm ein glanzvolles Königreich, wo der Vater ihm nur
sandverwehte Äcker zu hinterlassen versprach. Der Sohn aber
begründete sich selbst eine Welt. Er hatte vor dem stetig
Fordernden die Flucht in die Bücher gelernt.

		Vom Vater kamen nur Verbote, die schlechthin alles betrafen, was
nicht unmittelbar der Vorbereitung auf das Amt des Königs von
Preußen zu dienen imstande war. Die drei Erzieher, die beiden
Preußenoffiziere und Duhan, der Refugie, Männer von reicher Bildung
und ungewöhnlicher Redlichkeit, Kriegsveteranen und
Glaubensmärtyrer, konnten die Pläne des Vaters nicht völlig
billigem und die Absichten der Mutter nicht gänzlich verurteilen.
Sie wollten ihr Amt nach dem Geist und nicht nach dem Buchstaben
erfüllen. Wo nun die beiden Offiziere solchen Konflikt mit der
wörtlichen Instruktion des Königs spürten, schreckten sie freilich
immer wieder vor der freien Auslegung des Textes zurück. Duhan, der
Emigrant, den der König schon in den Laufgräben von Stralsund zum
Lehrer des Sohnes erkor, wurde eigentlich aus Zutrauen zur oft
erfahrenen Güte des Königs allmählich der heimliche Verbündete des
Kronprinzen gegen den Vater. Er hoffte auf wachsende Einsicht
sowohl beim Herrscher wie beim Thronfolger. Wozu gab der König
schließlich seinem Sohn so gebildete Männer zur Seite? Schon
existierte als ihrer beider verborgen gehaltenes Werk eine
regelrechte Bibliothek, in fremdem Hause, dreitausend Bände des
Englischen, Französischen, Spanischen, Italienischen umfassend.
Lehrer und Schüler arbeiteten mit Hingabe an dem Katalog. Kein
Buch, das nicht von Friedrichs eigener Hand verzeichnet worden
wäre, mit gleicher Inbrunst, wie ein Creutz die Zahlen eintrug. Das
Verzeichnis umschloß die Literatur der alten und der neuen Welt,
des Himmels, der Erde und der Hölle, aber nur einen einzigen kurzen
Abriß der brandenburgischen Geschichte in französischer
Sprache.

		In einem abgelegenen Hause zwischen der Königswohnung und den
Räumen des Generaldirektoriums und Schloß Monbijou war ein neuer
Kosmos erstanden. Vater und Mutter, beide lenkten sie den Sohn auf
das Große; und in beider Munde war das Große zweierlei und sehr
verschieden. Der Prinz, sehr schmal, sehr klug, sehr erregbar,
glaubte sich dem wahrhaft Großen, das jenseits aller
Deutungsmöglichkeiten und Unterschiede ist, auf beglückend naher
Spur. [bookmark: page329]

		Vor Friedrichs jungem Geist entrollte sich ein ungeheurer
Horizont, an dem Deutschland nur einen kleinen Platz einnahm und
Brandenburg fast ganz verschwand. Sein Sinnen und Trachten war nur
noch darauf gerichtet, die Vorbildung zu erlangen, um alle seine
Bücher wirklich verstehen zu können. Der vom Vater eingeteilte Tag
reichte nicht aus. Aber auch Friedrichs Nächte waren auf
königliches Geheiß streng bewacht. Schliefen die Hüter, dann
schlich sich der Prinz aus dem Bett; er warf sich einen der
seidenen Schlafröcke über, wie die Mutter sie ihm schickte. Den
Schein der Kerze suchte er ängstlich zu verbergen. Nirgends war
Schutz als in der tiefen Wölbung des Kamins. Dort hockte dann der
Knabe stundenlang mit seinem Buche.

		In den flüchtigen Gesprächen des Tages meinte mitunter die
älteste Schwester, das Wissen müsse ihm wohl über Nacht zugeflogen
sein, von so viel Neuem war der Bruder jedesmal erfüllt. Das also
war aus dem geworden, der als kleiner Knabe, statt zu spielen, zu
den Füßen ihres eigenen Lehrers hockte, wenn der unendlich dicke
und weise La Croze ihr Unterricht gab –; La Croze, jene wandelnde
Bibliothek, jenes Magazin der wissenschaftlichen Kuriositäten; La
Croze, der aus dem Stegreif zwölf Verse Leibnizens in zwölf
verschiedenen Sprachen zitierte, nachdem er sie ein einziges Mal
hörte. Das waren die Zauberkunststücke gewesen, mit denen man
Wilhelminens Brüderchen begeisterte –. Nun waren Himmel, Erde und
Hölle von ihm durchstreift. Das ganze All lag vor den Königskindern
offen, und der begeisterte Blick konnte ungehemmt schweifen. Die
Wißbegier war weltumspannend, und eine ungeheure Belesenheit – denn
Bände aus Friedrichs heimlicher Bibliothek fanden gar nicht so
selten den Weg in Wilhelminens Appartement – gab den Geschwistern
gar die Illusion, daß sie bald alles Wissenswerte wüßten. Sie
lebten in einem geistigen Festrausch, wie er über die ganze
gebildete Welt hereinzubrechen schien und wie die Erde ihn
vielleicht auch nie mehr sehen sollte.

		Ungeklärt blieb nur die nächstliegende Frage, wie das Loch im
kronprinzlichen Etat, verschuldet durch die Bücherkäufe, zugestopft
oder auch nur verschleiert werden könne.

		So ganz allgemein, wohl im Hinblick auf ihre Revenuen, hatte man
zwar vor Mama ein ganz klein wenig von den finanziellen Sorgen
angedeutet Aber die Königin, so glänzend ihr Vermögen auch vom
Gatten angelegt war, erklärte sich ganz außerstande, einzuspringen.
Sie müsse doch Monbijou noch viel prächtiger ausgestalten. Es gebe
ja sonst am Hofe keine einzige Stätte würdiger Repräsentation, wenn
nun vielleicht viel häufiger als bisher Besuch aus England kommen
würde. –

		Durch die Kreise ihrer Damen machte Königin Sophie Dorothea
bekannt, daß man in London den preußischen Thronfolger als eine
aufgehende Sonne, das war das Modewort an den Höfen, betrachte.
Niemand, der am Aufstieg ihres Sohnes tätigen Anteil nehme, werde
je von England sein Lohn vorenthalten werden. »Je vous en ferai la
cascade«, schloß die Königin mit dem zweiten Modewort und glaubte
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dieser allgemeinen Redensart, die lediglich Erörterungen verhieß,
hinlängliche Garantien gegeben zu haben. Daraufhin begann man
wirklich da und dort auf jene größere Zukunft Preußens zu
spekulieren und bot dem Kronprinzen Geld an.

		Noch ehe er sechzehn Jahre alt wurde und konfirmiert war, galt
Kronprinz Friedrich als tief verschuldet, und Mama schien ganz
entzückt davon, daß er sich nun einmal genau wie sie und ihr Vater
und ihr Bruder durchaus nicht an beschränkte Verhältnisse gewöhnen
konnte. Es war so nebensächlich, ob er Schulden hatte. Die
englische Mitgift würde in diesem Falle einmal eine ganze Sturmflut
für ein kleines, heißes Steinchen sein.

		Der Prinz verzehrte sich im Lesen. Das nächste Buch und nicht
die nächste Rechnung bedrängte ihn. Die Nächte in dem riesigen,
zugigen Kamin taten das Ihre. Der Prinz war sehr krank.

		Der König, der ihn um des unbewältigten Pensums willen von sich
fernhielt, erkundigte sich erregt nach dem Gewichtsverlust. Er
sandte ihm seinen englischen Koch und gab auch diesem noch
genaueste Anweisungen. Mittags riet er eine Suppe von zwei Pfund
Fleisch an, ein Frikassee oder Fisch und Braten. So auch abends. Er
wartete gespannt auf die Wirkung seiner kräftigen Brühe.

		Inzwischen, bis Meldung kam, bereitete er in einem Brief den
Dessauer, den söhnereichen Vater, auf das vor, was er entsetzlich
drohend nach dem Knabensterben seines Hauses vor sich sah: »Mein
ältester Sohn ist sehr krank und wie eine Abzehrung, isset nits ich
halte Ihn kaput wo es sich in kurtzen nit enderdt den ich so viell
exempels habe. Sie können sich einbilden, wie mir zumute dazu ist.
Ich will bis Montag abwarten; wo es dann nit besser wird, ein
Konsilium aller Doctor halten; denn sie nit sagen könen, wo es ihm
sitzet, und er so mager als ein Schatten wird, doch nit hustet.
Also Gott sei anbefohlen, dem müssen wir uns alle unterwerfen. Aber
indessen gehet es sehr hart, da ich soll itzo von die Früchte
genießen, da er anfenget, raisonnabel zu werden, und müßte ihn in
seiner Blüte einbüßen. Enfin, ist es Gottes Wille, der machet Alles
recht; er hat es gegeben, er kann es nehmen, auch wiedergeben. Sein
Will gescheh im Himmel als auf Erden. Ich wünsche Eurer Liebden von
Herzen, daß Sie der liebe Gott möge vor alle Unglücke und solche
Chagrin bewahren. Wenn die Kinder gesund sein, dann weiß man nit,
daß man sie lieb hat ...«

		Friedrichs Konfirmation konnte jedoch zum vorgesehenen Zeitpunkt
stattfinden. Allerdings mußte in letzter Zeit noch ein besonderer
geistlicher Lehrer den Erziehern beigegeben werden. Die
Glaubenslehre saß gar nicht recht fest. Vom Religionsunterricht
hatte er laut Gouverneursgutachten seit acht Monaten nicht viel
profitiert. Der Vater schrieb es der Krankheit zu. Er wußte nicht,
daß sein Sohn die Nächte, die dem tiefen Knabenschlaf gehören
sollten, zu vielen, vielen Stunden unter den Weisen der Antike und
unter den Fackelträgern einer neuen Epoche der Vernunft
verbrachte.

		Die Mutter nahm von dem ganzen Ereignis nur wenig Notiz. Sie sah
in ihrem großen Sohn nicht einen Konfirmanden. Das war ihr [bookmark: page331]
schlechterdings unmöglich. Sie vermochte in dem Kronprinzen von
Preußen einzig und allein den aussichtsreichsten Bräutigam Europas
zu erblicken. Um der englischen Besuche willen begann sie sich
allmählich sogar auch für die Bauten des Gatten zu interessieren.
Sie hoffte, einigen Einfluß nehmen zu können, damit ihre beiden
ältesten Kinder und sie vielleicht in der neuen Residenz doch einen
nicht gar zu unwürdigen Rahmen erhielten.

		In allem war Potsdam das Bild: für Kampf und Wachstum des
Landes, für Hoffnung und Verzicht, für Wille und Gebet des
Königs.

		Den ersten Ring von Mauern, den er um seine neue Stadt gezogen
hatte – weit und fern, um ihm das Maß seines Glaubens zu geben –,
hatte König Friedrich Wilhelm wieder niederlegen lassen. Die
Menschen fragten sich, was es bedeute; wo wollte der König denn
hin?! Im Süden, im Osten ragte die Stadt schon bis dicht an die
Ufer der Havel; im Westen geboten die Wälder, für die Jagd und das
Bauholz der Zukunft bestimmt, solchem Vordringen ein Halt; im
Norden lag dicht vor der Mauer der träge Sumpf des Faulen Sees.

		Sie bestürmten den König, die Wälder vorerst nicht weiter
schlagen zu lassen. Der Herr sprach auch vernünftig und
einsichtsvoll: »Diese Wälder müssen noch bleiben.«

		Dann ritt er durch die Trümmer der zerschlagenen Mauer dicht an
den Rand des Faulen Sees.

		»Ich brauche undurchbrochenes Bauland«, sagte der Herr und
deutete weit über den Sumpf hin. »Das ist tot, das ist faul, eine
abgestorbene Bucht der großen Seen, die man zuschütten müßte. Dann
könnte man bauen!«

		Proteste und Eingaben häuften sich; wer sollte denn im Sumpfe
wohnen?! Warnungen und Ratschläge gingen ein. In einer nahezu schon
kühnen Weise wurde der Plan des Königs abgetan. Er aber wollte das
Faule, das Träge, das Tote vernichten, und aus dem drohenden Sumpf
sollte ihm der blühendste und schönste Teil der neuen Stadt
erstehen: lichte, große, ja festliche Häuser denn zuvor in einer
lieblichen Plantage. Nun durften wieder Gärten sein in Brandenburg.
Nun forderte die Vollkommenheit des Bildes das erste, starke Blühen
von dem todesschwangeren Grunde. Und solche Forderung stellte er,
der die unzähligen Statuen von Sandstein in den Gärten seines
Vaters verwittern und zerbröckeln und die Zierteiche verschilfen
ließ; er, der für die Erhaltung der aus den Wipfeln geschnittenen
Tore und Ehrenpforten nicht sorgte und nicht danach fragte, daß die
prächtigen, für die Gartenwagen hoch aufgeschütteten Dammwege
vergingen.

		Aber nun erweckte es sogar den Anschein, als wolle der Herr sich
endlich doch ein eigenes Lustschloß bauen. Den Bauplatz suchend,
ritt er durch den Wald. Er ritt im Kreise quer über die vierzehn
Alleen alten kurfürstlichen Jagdgrundes. Weit ging sein Blick in
die Tiefe der Waldwege, haftete auf einer Eiche inmitten der
Kiefern, suchte die leichtfüßige Flucht eines Rehes zu verfolgen
und betrachtete den rauschenden Lauf eines Hirsches in Ästen und
Laub mit wachsender Jagdlust. Der Herr zog den Kreis von Allee zu
Allee immer enger und enger. Hier, wo sie alle sich kreuzten als
ein Stern im tiefen Walde; [bookmark: page332] hier, wo die Sonne aus den schwarzen
Kiefernwipfeln brach, sollte das einzige Schlößchen stehen, das er
sich als Heger und Weidmann zu gönnen gedachte.

		Als es dastand, ein holländisches Häuschen mit einer Muschel im
Giebel als einzigem Schmuck, meinten die, welche es besichtigen
kamen, es sei die Bauhütte, und nun beginne der Schloßbau.

		Aber nun bebaute der Herr schon den Sumpf. Er ließ den Saum der
Wälder schlagen, die er durchritten hatte; und die Kiefern, eben
erst zum Schlage reif geworden, wurden Pfahl um Pfahl in das
Sumpfland gerammt, kaum daß in den tiefgezogenen Gräben das träge,
stinkende Gewässer versickert war. Bis zum Dunkelwerden hatte der
König dabeigestanden, wie sie die letzten Pfähle noch mit
Weidenseilen aneinanderkoppelten, kreuz und quer und längs und
breit. Schon fand der Blick eine ebene Fläche. Schon war ein
sichtbarer Anfang.

		Um die Morgendämmerung brachen in dem aufgewühlten Grunde
unterirdische Strömungen hervor, hoben das Pfahlwerk brodelnd
empor, zerweichten das Weidengeflecht und quollen in Blasen und
kleinen Sturzbächen zur Oberfläche.

		Früh, als die ersten Arbeiter kamen, sahen sie, wie sich die
untersten Spitzen der Pfähle in langsamer und unaufhaltsam starker
Drehung nach oben kehrten. Schreiend liefen sie vor die Fenster des
Königs. Der sprang aus dem Bett und aufs Pferd, nicht einmal
vollständig angekleidet. Er hielt nicht an, als er die wogenden und
treibenden Pfähle erblickte; er stieg nicht ab, als er das dumpfe
Poltern und unablässige Rauschen und Glucksen hörte; bis hinunter
ans überschwemmte Ufer trabte er und ließ sich nicht rufen und
halten, als gelte es einer verlorenen Schlacht im äußersten Wagnis
die Wendung zu geben. Sein Reitknecht folgte ihm ängstlich.
Plötzlich war es, als wollte der König ihn in jäher, harter
Kehrtwendung zurückstoßen, als müsse er ihn vor einem Unheil
bewahren. Da versanken sie beide. »Mein Pferd ist stark«, schrie
der König, »rettet den Jungen!« Mächtig arbeiteten die Pferde. Das
des Reitknechts schluckte schwer am Schlamm und hielt nur noch den
hoch emporgerissenen Kopf aus dem Sumpf. Der König hörte dicht an
seiner Seite das Gurgeln, als das Lehmwasser über dem
Reitknechtspferd zusammenschlug. Den Jungen zogen sie mühsam an
Stangen heraus; den Schimmel des Königs, der sich schon zu festerem
Grunde durchgestapft hatte, zerrten sie, zu vielen in den Sattel
und die Riemen greifend, vorwärts. Den König hoben sie durchnäßt
und schlammbedeckt herab. Sie schickten Boten nach Wagen, Tüchern
und Mantel. Der König war nur mit dem jungen Reitknecht befaßt; er
blickte gar niemand an, wich den besorgten Fragen aus und überhörte
all das laute Preisen seiner Rettung. Sichtlich war etwas von
Befangenheit in seinem ganzen Verhalten, spürbar selbst dann, als
er sich abtrocknen ließ, den Mantel umnahm und den Wagen
bestieg.

		Zum Exerzieren erschien er wie immer. Bei Tische wurde übermäßig
viel von dem Unglück und dem Unfall des Königs geredet; er selber
war schweigsam. Den ganzen Tag über pilgerte man zu der [bookmark: page333] Stätte des
großen Begebnisses hinaus. Die Gegner des Königs oder zum mindesten
seines Faulen-See-Projektes triumphierten. Creutz sah endlich
wieder solchem Verschwenden ein Ende gesetzt. Beinahe fragte man
den König gar nicht erst, wie er nun von der ganzen Sache denke. So
sicher war man sich seines Verzichtes.

		Die Woche ging mit den Aufräumungsarbeiten hin. Am nächsten
Montag waren alle Bauarbeiter zur gewohnten Stunde wieder an den
Faulen See bestellt. Auch der König erschien.

		»Das Ganze von neuem beginnen«, sagte der Herr, und abermals
verschwanden große Kiefernwaldungen als Pfahlroste für die neuen
Häuser im Sumpf.

		Gleichzeitig gab der König den Befehl, zur Rechten und Linken
des Schlosses, an der Havel und an seinem neuen Kanal, eine Kirche
zu errichten, als seien die Kirchen als die Grenzpfähle gedacht,
mit denen er die Stadt abstach, und als wollte er dadurch die
Menschen lehren, daß das, was er am Sumpf begann und auf sich nahm,
nicht Trotz war, sondern Glaube.

		 

		Bald wurde das trübe Ereignis vom größeren Vorgang überschattet.
Auf einer neuen Reise nach Hannover, in Osnabrück, war der König
von England gestorben, im gleichen Zimmer, in dem er auch geboren
worden war.

		Es schien, als hätte sich nicht der Tod des englischen
Herrschers ereignet, sondern als wäre der Preußenkönig selbst
gestorben, derartige Veränderungen gingen um die Zeit des
Todesfalls auf den Berliner Gesandtschaften vor sich. So ziemlich
alle Gesandten außer dem kaiserlichen wurden abberufen; neue trafen
ein und baten, baldmöglichst ihr Bestätigungsschreiben überreichen
zu dürfen.

		Die Königin in ihrer tiefen Trauer um den Vater hatte aufmerksam
auf alles acht und fand es nun – gleichsam als einzigen Trost, den
es zur Zeit für sie geben könne – ihrerseits für angebracht, wenn
auch der König von Preußen zum mindesten sofort einen besonderen
Beauftragten an ihren Bruder nach London entsendete. Der König
gedachte in diesen Tagen der Trauer seiner Gattin keinen Wunsch zu
versagen und schrieb sehr höflich und sehr herzlich an den Vetter
und Schwager, vergaß vor der Gemeinsamkeit des königlichen Amtes
all ihres jugendlichen Zwistes und Knabenhasses von einst, bat um
die Freundschaft des neuen Königs von England und erklärte sich an
alle zwischen dem Verstorbenen und ihm getroffenen Abmachungen
gebunden. Die Antwort traf sehr rasch ein, fiel hochfahrend und
kühl aus und enthielt, wenn man sie in dürre Worte übersetzte, die
Versicherung, daß der neue König von Britannien die alten Verträge
gar nicht so ohne weiteres zu übernehmen gedenke. Dann in den
obligaten, unverbindlichen Schlußformeln eines Fürstenbriefes
lenkte er natürlich wieder ein.

		Denn Brandenburg-Preußen begann ja nun ohne Frage eine Rolle zu
spielen. Es war nicht mehr so, daß Preußen unter den alten Nationen
noch das bunte Gemisch verstreuter Gebiete gewesen wäre, die sich
vom Rhein bis zur Weichsel, von der Ostsee bis zu den böhmischen
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wirr und verzettelt hingezogen hatten. Es war nicht mehr so, daß
man die kleine Truppe Brandenburgs für Sold zu eigenen Zwecken nach
Bedarf pachten, hinhalten und entlassen konnte. Von eigenem, gutem
Gelde hatte der König von Preußen sein Dreißigtausend-Mann-Heer
schon verdoppelt. Und mit den Maßnahmen und Handlungen jedes seiner
Tage strebte er aus dem furchtbaren Zwiespalt, Reichsstand und
König eines freien Landes zu sein, suchte er mit aller Inbrunst und
Gewalt sein Land im Reich und sein Land da draußen im Osten zur
Einheit zu machen, ohne fremdes Recht auch nur von ferne
anzutasten. Er war daran, ein Land der Stärke, des Wohlstands, der
Ordnung mitten im Reich und im Herzen Europas zu begründen, indes
das Reich zerfiel und das von Kriegen und Schwindelgeschäften
erschöpfte Europa sich selber zu zerreißen drohte.

		Man sah Preußens Tätigkeit, Beharrlichkeit und Mut an jedem Tage
von neuem bewiesen und überschätzte darum dauernd seine Mittel. Wen
nahm der große Diplomatenwechsel da wunder?

		Von all den neuen Ragomontaden, Turlipinaden und Windbeuteleien,
wie der König es nannte, erholte er sich hernach in rechter
Männerunterhaltung mit dem neuen Freunde Seckendorff. Der
kaiserliche General hielt sich vom Odium der Diplomatie unverändert
frei. Kein Aufenthalt in Potsdam, der dem Wiener Grafen nicht rasch
eine Einladung am Hofe brachte. Keine Übersiedlung Seiner Majestät
nach Berlin, die nicht Seckendorff beinahe als dem ersten
mitgeteilt wurde. So große Hochschätzung, so lebhafte Sympathien
hegte der König für ihn. Es schien ihm noch unfaßlich, daß abseits
von aller Politik einer aus Wien kam, um von seinem Regiment zu
lernen. Der kaiserliche General weilte geradezu als der Gast des
königlichen Leibregimentes am preußischen Hofe und trug sogar schon
dessen Uniform. Tapfer wie ein Degen sprach der gewiegteste aller
kaiserlichen Geheimdiplomaten, der mit Bibel und Gesangbuch seinen
Einzug in den Königsstädten Preußens gehalten hatte: ein General
mit bürgerlicher Biedermannsmiene und dem Stiernacken und der
Redeweise eines braven Pächters. Aber der Biedere war gerieben wie
ein Pferdehändler und wußte, wie es anzufangen sei, die Weisung
auszuführen, die vom Prinzen Eugen, Habsburgs großem Wächter, an
ihn ergangen war, »den Unwillen des Königs gegen den englischen Hof
auf eine geschickte Weise immer zu vergrößern«.

		Die Königin, soweit der Schmerz über den Verlust des
vergötterten Vaters es gestattete, war empört, daß der Gatte den
bäurischen General all den neu erschienenen Gesandten so
offensichtlich vorzog. Ihr Ältester sah sie in den Gewändern ihrer
tiefen Trauer nur lächelnd, nur kühn, nur beschwingt; und unendlich
liebevoll und zärtlich. Hundertmal schon hatte sie ihm gesagt: »Nun
bist du die aufgehende Sonne. Um deinetwillen geschieht der Wechsel
auf allen an deiner Heirat interessierten Gesandtschaften. Spürst
du, daß eine neue Zeit der Geltung unseres Landes sich ankündigt?
Und dein Vater nimmt es nicht wahr, geht stumpf daran vorbei. Du
aber und ich –« [bookmark: page335]

		 

		Der König ritt durch seine Stadt, hundert Rufe und Fragen im
Blick. Es war in der Stunde nach Tisch, in der er beim Ausreiten
Bittschriften entgegennahm, welche dann abends in der Tabagie
besprochen wurden.

		So unablässig Sand- und Ziegelkarren durch die Straßen rollten,
so unaufhörlich auch Gerüste abgebrochen und errichtet wurden, lag
dennoch ein Schimmer von Festlichkeit über der Königsstadt! denn
immer wieder trug ein Dachfirst von weißem, jedoch manchmal gar zu
jungem Holz den Laub- und Bänderschmuck der Richtfestkrone.

		Ein neuer Stadtteil war um des Königs erst kürzlich eingeweihte
Garnison-Kirche entstanden. Wieder war er selbst der erste Bauherr
am Platze, auf Nacheiferung hoffend. Die Hiller und Brand waren
fähige Männer; denen konnte man schon einmal ein etwas prächtigeres
Haus zum Präsent machen und zugleich damit der Gattin eine kleine
Freude im ihr gar so fremden Potsdam bereiten. Nun stand der reiche
Bau vollendet, getreu dem Königsschloß Whitehall in England
nachgebildet, neben dem vornehmen Gasthof zum »König von England«,
dessen Name ebenfalls eine Huldigung an Frau Sophie Dorothea
darstellte. Der Daum mit seiner Lütticher Gewehrfabrik, der war ein
Unternehmer ganz nach König Friedrich Wilhelms Sinn. Für ein
Bataillon Flinten die Woche, das brachten die Lütticher
Büchsenmacher zu Potsdam nun schon zustande; und daher hatten auch
sie allein die Genehmigung, noch Branntwein zu trinken.

		Die Bauten Potsdams waren schon zum Vorbild für die ganze
Monarchie geworden. Häuser für Brauer, Bäcker, Handwerker jeglicher
Innung wurden nach besonderem Muster gebaut, als solle jeder von
ihnen die vollkommenste Werkstatt seines Gewerbes erhalten. Die
Stadt war von sauberen Wassern durchströmt. Der König hatte nach
Kanälen und Bassins Durchstiche für das Havelwasser machen lassen.
Er führte die große sächsische Poststraße durch Potsdam. Er
dotierte die Stadtkämmerei mit Rittergütern. Von Kirchen und von
Regimentern zog er Baukollekten ein; aber größer waren immer noch
die Bauzuschüsse, die er selber gab.

		Der Herr, vorüberreitend, schaute in die Armenhäuser,
Hospitäler, Arbeitshäuser, ob alles fest und hell und nützlich sei
und selbst die Strafe noch der Besserung und der allgemeinen
Wohlfahrt diene. Keinesfalls sollten die rechtschaffenen Untertanen
zur Erhaltung der Verbrecher Steuerbeträge zahlen, daher mußten die
Gefangenen arbeiten und mit ihrer Arbeit so viel verdienen, daß die
Zucht- und Arbeitshäuser keinerlei Staatszuschuß erforderten, ja,
der Staat durch sie noch Gewinn für allerlei Wohltätigkeit
erzielte. Der Schuldige sollte als Helfer des Unglücklichen
büßen.

		Potsdam war Manufakturstadt geworden, die Manufakturstadt aber
Soldatenquartier. Am mächtigsten waren die Soldatenhäuser
emporgeschossen, erst neuerdings hundert und abermals hundert. Denn
seinen verheirateten Grenadieren gab der König, kündeten sie ihm
den ersten Sprößling an, ein eigenes Haus. So wohnten sie behütet
und geordnet, indes in den Garnisonen der anderen Fürsten des
Reiches und Europas Soldatenfrauen und Soldatenkinder verfemt,
verspottet [bookmark: page336] und gemieden, ja gefürchtet waren. Der Leib
des Mannes war an den Landesherrn verkauft; sonst war und blieb der
Soldat »gottlos, frech, faul und unbändig« gescholten und war nicht
wert, daß einer Mühe an ihn wandte. So dachten sie alle; so hielt
es jeglicher Fürst, nur nicht der Oberst von Potsdam. Die Zeiten
für den Tod gekaufter Söldner, die Zeiten der vertriebenen
Soldatenweiber und des verwahrlosten Kindertrosses – in Preußen
waren sie, allein auf dieser weiten, argen Welt, vergessen; und die
Huren gingen scharenweise außer Landes. Andere Regenten hatten
verkommene Feldlager, wo der Herr in Preußen eine Stadt der ewigen
Hochzeit unablässig wachsen ließ.

		Vorüber war, daß, wer die neuen Straßen seiner Stadt
durchstreifte, wohl meinen mußte, Potsdam sei ein kriegerischer
Staat der Männer, ein heldischer Orden, ein Kloster in Waffen. Nun
machten die größten, die stärksten, die schönsten Männer Europas
Potsdam zur Fülle der Völker, zur Stadt der neuen Geschlechter, zum
fruchtbaren Reich, das immer weitere Grenzen verlangte. Die Mädchen
aus den Dörfern rings wurden als Bräute umworben. Und der König
lächelte, wenn Gundling ihn an den Doppelsinn des Wortes Werbung
gemahnte. Helden warb er für sein menschenarmes Land. Frauen warb
der König für die Helden. Das Leben, nicht der Tod, ward hier
zwischen Waffenarsenalen bereitet; und immer wieder waren
Bauholzwagen, Pflüge und Kanonen hochzeitlich umkränzt. Mitten in
Exerzitium und Arbeit brach immer wieder die Feier an. Was er den
Soldaten gewährte, verweigerte der Herr auch den jungen
Handwerksgesellen nicht, die er werben mußte wie jene. Er versprach
ihnen ihr Handwerksgerät, Vorschuß an Material und ein »hiesiges
Mädchen zur Frau: dadurch kommt der Geselle sofort zu Brot,
etablieret eine Familie und wird sein eigener Herr. Da denn nicht
zu glauben, daß es große Mühe kosten werde, dergleichen Leute nach
Unseren Landen zu ziehen«.

		Er warb noch um die Waisen der Grenadiere, obwohl noch keiner
gefallen war für den König von Preußen. Er forschte unablässig nach
Soldatenwaisen, die den fremden Potentaten von allem das lästigste
Gesindel bedeuteten. Tausend Kinder barg er schon im großen neuen
Haus; und überreich hatte er es mit Ländereien, Steuereinkünften
und Leihhauserträgen beschenkt.

		Mit losem Zügel, langsam, ritt der Herr am Waisenhaus vorbei. Er
wollte unbemerkt die Kinder belauschen. Brav, brav: da saßen auf
Bänken rings im Hof die Knaben und strickten Strümpfe für die
Regimenter; die Soldatenfrauen aber mußten ihnen monatlich jede
vier Pfund Wolle dafür spinnen.

		Im Nachbarhofe waren mit sauberen Schürzen und frischgewaschenen
Händen die Mädchen um den großen Rahmen der Handarbeitslehrerin
geschart, die er sich eigens aus Brüssel verschrieb, damit sie die
Soldatentöchter die hohe, reichbezahlte Kunst des Spitzenknüpfens
lehre, wie allenthalben in seinem Reiche »gute Spinnerinnen auf dem
flachen Land umherreisen mußten«, die Frauen zu Hilfs- und
Heimarbeiterinnen für die königlichen Manufakturen auszubilden.

		Wen in der Welt, der ein Handwerk besonders gut verstand, hätte
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Friedrich Wilhelm nicht in Potsdam anzusiedeln gesucht?! Er hatte
solchen Meistern, sie mit ihrem tiefsten Herzen hier zu halten,
ihre alte Heimat auf der neuen Erde neu gegründet. Und es war ein
Ritt durch ganze Länder, wenn der Bettelkönig seine Stadt
durchstreifte. Da war ein Obersachsen und ein Niedersachsen, ein
Schwaben und Franken, ein Rheinland und Holland, Schweden und Polen
und die Schweiz; da waren friedlich alle Feindesvölker der
vergangenen, schweren Kriege beieinander: Russen, Franzosen,
Österreicher, Spanier, Italiener, Engländer, Dänen und Böhmen –
Krieger, Bauern, Schmiede, Gerber jeglicher mit seiner besten
Kunst. Ein unablässig geschäftiges und friedlich wetteiferndes
Völkergemisch, eine blühende und eine bunte Welt in der Öde,
Kargheit und Strenge der Mark Brandenburg war in ihrer
Hundertfältigkeit von der Hand des Königs, der sie erschuf, zum
Ebenmaß geordnet und zum Gleichnis gesetzt.

		Aus den Russenhäusern von dunklem Holze mit ihrer versonnenen
Schnitzerei tönten die Lieder der Steppe; in den Meiereien sangen
die Schweizer Soldaten mit den Melkern ihrer Heimat den Kuhreigen;
vor den blanken, fensterreichen, roten Backsteinhäusern am Kanal
mit seinen reinen Wassern und jungen Bäumen rauchten Bas und Glas
ihre tönerne Pfeife. Und durch die Straßen der Völker und Stämme
schritten dröhnend, Bilder der Einheit, Schönheit, Stärke und
Ordnung, die Grenadiere Seiner Majestät im Rocke des
König-Obristen: einander und ihm selber völlig gleich, als trügen
sie ein Ordenskleid, indes da draußen in der Welt die Uniformen all
der Regimenter die wildeste und bunteste Sache waren, wie sie die
Laune eines großen Herrn erdachte, der sich eine Truppe für ein
Abenteuer werben durfte. Der Preußenkönig hatte jenem Worte
»Uniform« den tiefen Sinn des einen Kleides gegeben. Sie alle
trugen seinen Rock. Sie alle leisteten den einen Dienst mit ihm und
taten ihn schweigend, nur von dem Wirbel der Trommeln gelenkt.

		Der Oberst Friedrich Wilhelm von Hohenzollern ritt durch die
Völker des Erdballs zu seinen Feldern hinaus, eine Pause seines
Dienstes recht zu nützen.

		Der Tag aber war glühend, König Friedrich Wilhelm kehrte noch
nicht bald an seinen Schreibtisch heim. Er ritt noch lange am Rande
der Felder entlang, weithin zu den Ufern des Heiligen Sees. Über
dem See, den Kiefern und Birken seiner Buchten, standen steile,
weiße Wolkenwände; vielleicht, daß ein Gewitter aufzog und starker
Regen für die Ackerleute und Gärtner herabkam, ihr Werk zu
erleichtern. Könige und Bauern lernen nach den Wolken blicken. Noch
war kein Wind. Die tiefen Äste einer Birke hingen unbewegt über dem
See, die Binsen und die Schilfe waren ohne Zittern, und über dem
Wasser ruhte ein Dunst, in dem Libellen schwirrend
stillestanden.

		In einer Lichtung des Schilfes, ganz dicht vor König Friedrich
Wilhelms Pferd, blitzte ein hoher Silberhelm seines Leibregimentes,
auf die Erde geworfen, leuchtete eine der neuen roten Westen, wie
sie nun erstmalig mit der Montur dieses Jahres ausgeteilt worden
waren. Die Flinte stand an einen Baum gelehnt, und über dem
kräftigsten [bookmark: page338] der unteren Zweige hing die gelbe Hose und
der blaue Rode. Sehr fern, erst jenseits des Gebüsches, ragte das
kleine Dächlein des ersten Schilderhauses vor der Stadt empor.

		Am Ufer rauschte es auf; in riesigen Stößen kam es zum Ufer –
beinahe verfing sich der Grenadier in den Wurzeln; in höchster Eile
griff er die Flinte auf. Nun stand der Schwimmer dicht am Weg, ein
Riese, schön und gebräunt. Das blonde Haar, von Wasserbächen
rinnend, lag in breiten Strähnen auf der kühnen Stirn. Über die
mächtigen Schultern, den gewaltigen Leib strömten die Tropfen des
sommerlichen Waldsees. Die Augen, tiefer als der Himmel dieses
lichten Tages, waren groß zu dem König auf seinem Schimmel erhoben;
und, noch so fliegenden Atems, daß die Brust sich hob und senkte,
als sauge sie zum erstenmal die Luft der Erde ein, erstarrte der
Leib schon in der feierlichen Geste der Ehrenbezeigung. Ein junger
Titan, dem Göttergeschlecht eines neuen Äons entsprossen, war den
Fluten entstiegen; und kaum daß er die Erde betrat, noch ganz
umrauscht von Klarheit und Kühle, war er bereit zu Wehr und Dienst.
Der König hielt an. Er fragte sehr streng:

		»Was hat der Soldat auf Wache zu tun, wenn der König
vorüberkommt?«

		»Das Gewehr zu präsentieren, Eure Majestät.«

		Und das tat der Grenadier am See.

		König Friedrich Wilhelm lächelte und verzieh.

		Aber im Weiterreiten war das Lächeln längst dem Augenblick
enthoben; und aus der Begegnung, durch die es erweckt war, erwuchs
dem König die Fülle der Bilder.

		Alle dunklen Sümpfe der Mark spiegelten und schimmerten ihm in
der Sonne des hohen Sommers als klare, kühne, weite Seen. Und aus
den Seen seines Landes stieg ihm das neue Geschlecht empor,
machtvollen Leibes und fruchtbar, nahm vom Waldgrund helle Waffen
auf und hielt sie, in dem heißen Lichte einem feurigen Schwerte
gleichend, dem Herrn des Landes dienstbar und wehrhaft entgegen:
lächelnde, junge Krieger und Zeuger, Erhalter des Lebens, herrliche
Söhne, Brüder und Väter in einem.

		Aus dem Lächeln und dem Bilde wuchs der neue Entschluß: die
Söhne seines Landes schon als Knaben für sein Heer zu erwählen. Die
Stunde der Söldnermilizen hatte geschlagen.

		In unermeßlicher Fülle stiegen die Söhne dem Vater aus den Seen
seiner Wälder entgegen, griffen die Waffe und grüßten ihn und waren
von den Sommerfluten überströmt, als sei eine Taufe geschehen.

		 

		An diesem Abend war Johannisnacht, und es war ein Abend von
ungewöhnlicher Helligkeit, grünlichblau war der Himmel, zart und
ohne Gewölk, obwohl in den späten Stunden des Tages ein heißer,
heftiger Sturm dahingefegt war. Noch nach der Abendtafel schien die
Sonne auf den Schreibtisch des Königs. Die Wipfel jenseits der
Havel vor seinen Fenstern lagen noch völlig im Licht.

		König Friedrich Wilhelm war diesmal nicht zur Tabagie gegangen.
Von seinem Ausritt heimgekehrt, ging er sogleich an die Arbeit. Der
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für die Armee war schon zu lebendig in ihm. Er entwarf, berechnete
und schrieb nieder:

		»Wer von Gott einen gesunden und starken Körper empfangen hat,
der ist ohne alle Frage nach seiner natürlichen Geburt und des
Höchsten Gottes eigener Ordnung und Befehl mit Gut und Blut
schuldig und verpflichtet, zum Schutz des Vaterlandes einzutreten,
sobald der Kriegsherr es befiehlt.«

		Den Regimentern wurden Kantone für die Rekrutierung zugeteilt,
möglichst jedem Junkeroffizier sein eigener Gutsbezirk, dessen
Leute er kannte.

		»Durch das Kantonsystem«, verhieß der Landesvater und
Kriegsherr, »wird die Armee unsterblich gemacht, indem sie eine
stets fließende Quelle erhält, aus der sie sich immer wieder zu
erneuern vermag.«

		Vom neunzehnten bis zum einundvierzigsten Jahr war die
Mannschaft seines Landes nun der Aushebung unterworfen; er hob sie
als Soldaten aus, aber er war zugleich gewillt, sie gerade dadurch
zu echten Bürgern seines Reiches zu erziehen, indem sie nun alle
zum ersten Male Landesdienst leisten lernten.

		Aus den Bürgerhäusern, die er begründete, von den Bauernhöfen,
die er anlegte, sollten ihm Preußens Krieger kommen; und von den
Adelsschlössern, die er entschuldete, seine Offiziere.

		Und nun wendete er sich in seiner Schrift an seinen Sohn: »Dann
wird er den Vorteil haben, daß der ganze Adel von Jugend auf in
seinem Dienst erzogen wird und keinen Herrn kennt als Gott und den
König von Preußen. Wenn Ihr lauter Offiziere habt aus Euren Landes
Kindern, so seid versichert, daß das eine beständige Armee ist und
daß Ihr beständige, brave Offiziere an ihnen haben werdet. Heute
hat das noch kein Potentat.«

		Die Knaben seines Landes wollte er von frühe an als seine
Rekruten, als seine tapferen kleinen Söhne bezeichnen. Ein rotes
Tüchlein sollten sie, sobald sie nur in seine neuen Schulen kamen,
um den Hals geschlungen tragen; und das würde heißen: Dazu kommt
einmal der blaue Rock.

		Wenn sie die achtzehn Jahre hatten, wollte er sie rufen zur
Wehr-Pflicht, alle, die »von Gott einen gesunden und starken Körper
empfingen«. Er würde sie bei seiner alten Mustertruppe durch seine
besten Offiziere exerzieren, drei Monate im Jahr: April, Mai und
Juni; der Junker als Offizier würde die Burschen seines Dorfes
kommandieren. Als Soldaten ohne Fehl und Tadel wollte der König sie
dann wieder heimsenden, ein Büschel am Hut, das als ein Nachweis
galt: in den Garnisonen Seiner Majestät trägt jeder der Unsren den
Helm.

		Wo aber nur ein Sohn in Hof und Haus war, gehörte er dem
leiblichen Vater mehr als ihm; und der Landesvater gab ihn von
vornherein frei; frei auch alle Kolonistensöhne, bis ein neues
preußisches Geschlecht aus ihren Kindern geworden war; frei endlich
auch die Söhne des Pfarrerstandes. Um die Diener Gottes war ihm
immer ein Geheimnis trotz all ihrer Menschlichkeit – trotz all
ihrer Feindseligkeit gegen ihn selbst. [bookmark: page340]

		Der Manufakturist Friedrich Wilhelm von Hohenzollern würde
wieder eifrig exportieren müssen, um Kost und Löhnung für das Heer
der Landessöhne des Königs von Preußen aufzubringen.

		Der Pächter Friedrich Wilhelm von Hohenzollern würde wieder eine
gewaltige Leistungssteigerung aller seiner Ländereien durchsetzen
müssen. Schon gab er den Auftrag, Vorwerke für die Anlage von
Mustergütern aufzukaufen.

		Durch Umlagen und Steuern das neue Beginnen zu finanzieren,
davor hatte der Generaldirektor Preußens einen heftigen Abscheu.
Denn Steuern empfand er als trügerische Einnahmen, weil das Land
nicht dabei »florierte«. Wo aber Steuer unumgänglich war,
Verbrauchsakzise auf alle Luxusartikel zum Beispiel, belegte er in
allererster Linie den Hof des Königs von Preußen mit hohen Abgaben.
Kein königlicher Wirtschaftswagen, der nicht am Tore halten mußte,
um sich durchsuchen zu lassen.

		Wieder setzte der Herr im Anfang seines neuen Werkes alle
Schwierigkeiten, die entstehen konnten, groß und deutlich in die
kühnen Pläne ein. Aber gelangen sie, so würde er als erster
Landesherr eine allgemeine Wehr-Pflicht seines Volkes haben. »Heute
hat das noch kein Potentat«, vermerkte er für den Sohn.

		Mit einem hatte König Friedrich Wilhelm nicht gerechnet: mit
einer Erleichterung und Bestätigung, die er niemals zu erhoffen
wagte. Er war allein auf Widerstand gefaßt, denn er wußte: seine
Korporale hatten keinen guten Ruf, und der Garnisonsdienst war
hart.

		Aber nun war es anders gekommen, und das Unerwartete geschah
durch die Bauern. Seit er Frondienst, Leibeigenschaft und
Prügelstrafe von ihnen zu nehmen und sie zu Herren und Erben ihrer
Höfe zu machen suchte, war es, als könnten sie sich trotz aller
strengen Kontrolle doch nur Gutes vom Bauernkönig versprechen, auch
wenn er ihnen jetzt zum ersten Male nur als der Soldatenkönig
entgegentrat. Es hob wohl ihren Stolz vor all den hohen Herren, daß
sie, ihrer Knechtschaft entronnen, nun auch noch statt der armen
Bauernzipfelmütze den hohen, blanken Helm der Grenadiere tragen
sollten und daß sie statt zerrissener Kittel des Königs Rock
anlegen durften wie die Junkersöhne. Und ihre Welt war nicht mehr
nur das Dorf, in dem man vor dem nächsten Lehnsdienst gezittert
hatte, sondern sie zogen in die neuen Städte des Königs hinaus und
dienten ihm, dem Obersten, selber mit Junkern und einstigen
Lehnsherren.

		Der König war glücklich. Schon kehrten die ersten mit dem
Büschel am Hut vom Wehrdienst in ihr altes Dorf zurück. Schon war
die zweite Gruppe in Montur. Schon weigerten sich die Jungen mit
dem roten Tüchlein um den Hals, sich von den Schulmeistern schlagen
zu lassen; sie unterstünden allein ihrem König. So weit war der
Stolz schon gediehen, und tatsächlich mußte der König mit einer
öffentlichen Erklärung hervortreten, die gewisse Gepflogenheiten in
den Schulen vorerst doch noch sanktionierte; denn ein
sechsundsechzigjähriger Lehrer hatte sich von einem Offizier
erbitten müssen, Soldat werden zu können, um wenigstens als Soldat
die »Soldaten« verprügeln zu dürfen. [bookmark: page341]

		Sehr glücklich war der Herr; am glücklichsten in jener Stunde
tiefer Ruhe, wenn er am Sonntagmorgen mit seiner Familie, dem Hofe
und der Garnison in seiner neuen, lichten Kirche der Kanzel
gegenübersaß und droben auf dem Chor die »Kinder der Seligkeit«,
die Waisenknaben in den kleinen Soldatenröcken sangen, die
Grenadiere ihre Hände über ihrem abgenommenen Helm gefaltet hatten
und auf den Kirchenbänken überall die Burschen Hüte mit dem bunten
Büschel auf den Knien hielten. In solchen Stunden wollte er am
liebsten alle um sich sehen, die mit seinem Lande gediehen. Wenn er
aus der Kirche trat, so sollten alle da sein, denen es gut erging
im Umkreis seiner neuen Stadt. Mit Pferd und Wagen sollten sie
kommen, ihren Herrn zu grüßen und Umfahrt vor ihm zu halten:
Umfahrt auf dem einstigen Sumpf, der nun zur schönen Königsstadt
geworden war. Denn der Text der heutigen Predigt war gewesen:
»Siehe, ich habe auch in diesem Stück dich angesehen, daß ich die
Stadt nicht umkehre, von der du geredet hast.«

		Die ersten Häuser auf dem zugeschütteten und pfahldurchrammten
Grund des Faulen Sees hatte der König noch abreißen lassen müssen;
und wie in einem schweren Gerichte, das über ihn verhängt war,
blieb ihm auch nicht erspart, den Abbruch der fast vollendeten
Soldatenkirche anzuordnen! Dreimal ganz von neuem hatte der Herr
das Werk in Angriff genommen; die Kirche hielt vom zweitenmal an
stand.

		Aber nun gaben die jungen Bäume zweier breiter Alleen schon
sanften Schatten. Reinlich, freundlich, festlich umrahmte ein
Viereck von wohlhabenden Häusern mit edlen Giebeln und vornehmen
Treppen und blanken Laternen die blühende Plantage; Obelisken mit
den Emblemen und Insignien des Königs schmückten den Platz.

		In den Kreisen von Monbijou und auch im Landadel, der des Lebens
einer Residenz so lange entbehrte, nicht minder im so rasch
emporgekommenen Bürgertum der Manufakturisten und Beamten, löste
die Aufforderung des Königs zu sonntäglicher Auffahrt vor der
Kirche und im neuen Stadtteil die höchsten Hoffnungen, Genugtuung
und Beifall aus. Ah, endlich entsannen sich nun Majestät der
Verpflichtungen eines Hofes; endlich sollte es in der neuen
Residenz ein wenig gesellschaftliches Leben geben. So hatte es also
seine Bedeutung, daß der Herr, nachdem er streng verbot, adlige
Wappen an den Gutsgrenzen wie obrigkeitliche Insignien anzubringen,
ausdrücklich wünschte, daß diese Wappen nun an Häusern, Brücken und
Patronatskutschen zu finden wären. Dem Herrn war es das Zeichen
eines Friedensschlusses gewesen.

		Man war nun geradezu darauf bedacht, dem einsichtig gewordenen
Herrn etwas wie eine Freude zu bereiten, und die Stoffe für die
neuen Toiletten zu dem Korso – so nannte man die Auffahrt von
vornherein – wurden überwiegend in den Königlichen Manufakturen
bestellt. Der Adel hatte sich auch durchaus abgefunden, daß er die
Anwesenheit der neuen bürgerlichen Stände würde dulden müssen.
Gewiß, es war ein Schatten; aber Glanz blieb Glanz; zum ersten Male
unter der Herrschaft dieses Königs brach er in Preußen ein.

		Die Auffahrt selbst überstieg dann alle Erwartungen. Der König
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kostbarsten Pferde des Marstalls und die besten Wagen seiner
Remisen für Familie und Gefolge herausgegeben; die Grenadiere
bildeten ein schimmerndes und blitzendes Spalier; die Völker
Potsdams, jauchzend und in allen Sprachen rufend, drängten heran;
Kinder liefen vor dem Korso her, grüne Zweige schwenkend und Lieder
anstimmend, als sei er ein Festzug. Die Karosse der Königin gab die
Richtung an. Es schien tatsächlich etwas wie ein Zeremoniell
entworfen zu sein.

		König Friedrich Wilhelm hatte vor dem Kirchportal seinen
Schimmel bestiegen. Am Turme nahm die Fahrt ihren Anfang. Langsam
rückten die offenen Kaleschen und die reichgezierten geschlossenen
Kutschen um den Kirchplatz an, dann rollten sie die breite, neue
Straße am schattigen Kanal entlang. Aus Hollands Backsteinhäusern
winkten alle die, denen Pferd und Kutsche noch nicht zu Gebote
standen. Auf den Treppen zu den Kähnen, selbst in den Wipfeln
einiger alter Linden am Ufer, hockten kleine Jungen und große
Burschen und hielten das dichte Laub mit allen Kräften auseinander.
Vom Kanal her führte die Umfahrt um den neuen Wilhelmsplatz, über
den vergessenen Grund des Faulen Sees, und wieder die Allee an dem
Kanal zurück noch einmal am König vorüber. Der saß noch immer am
Kirchtor zu Pferde und winkte und grüßte jeder Karosse und jeder
Equipage, Kalesche und Kutsche zu. Der König hatte auch eine
Feldmusik bestellt und nahm sich gar das Recht des Kaisers, zu den
Trommeln und Pfeifen noch mit Trompeten blasen zu lassen. Man fand
ganz allgemein, daß Rex auch liebenswürdig sein könne.

		Dann freilich schlug die gute Meinung unverhältnismäßig rasch
um; denn bei der zweiten Runde schloß sich in
straußenfederbedeckter Equipage, in überladener Kammerherrnrobe der
Freiherr Präsident von Gundling an, schon am Morgen trunken – vom
König geduldet, damit er aller Hoffart eine Warnung sei.

		Und das Allerunbegreiflichste stellte sich jetzt erst heraus:
bäuerliche Kastenwagen, Gemüsekarren und Leiterwagen mit schweren
Ackergäulen davor, alle, denen es im Umkreis seiner neuen Stadt nur
irgend gut ging, hatte der König zur Sonntagsauffahrt gerufen. Da
ließ sich nun der Bauer und Gärtner und Kärrner nicht mehr
vertreiben; da polterten nun die Karren der Landleute hinter den
Staatskarossen all der Herren und Damen von Stand hinterdrein, und
der Korso war diesen zum Fastnachtszug entwürdigt. Ein großes
Glück, daß Ihre Majestät an der Spitze des Zuges noch nichts davon
erfuhr und begriff!

		Kein Bauer, kein Fischer, kein Müller, der nicht vom König am
Kirchtor gegrüßt worden wäre und das Lächeln des Königs sich nicht
zugewandt wußte.

		Nun kamen sie auch von den anderen Kirchen her, denn es war der
Wunsch und das Gebet des Königs, daß Gott in Potsdam in allen
Zungen und jedem Glauben der Erde zu der gleichen Stunde angebetet
werde. Auch in den anderen Kirchen war die Feier des
Sonntagsgottesdienstes vorüber. Der Dominikanerpater, welcher für
die katholischen Grenadiere des Königs Italienisch und Madjarisch,
Französisch [bookmark: page343] und Spanisch, Portugiesisch und Polnisch hatte
lernen müssen, führte aus der neuen Kirche Marienkinder und
Musketiere heran, die ihre Rosenkränze in den Händen hielten. Die
französisch-reformierte Gemeinde der Refugies und Hugenotten,
würdig in ihren langen, dunklen Röcken, den schönen Pelzmützen und
Hauben und reichen Spitzenkragen, schritt gemessen einher; und
jeder hatte noch die frommen und fleißigen Hände gefaltet. Der
Pope, dem für die Moskowiter, dem Geschenk der Zarin Katharina an
den Preußenkönig, eine griechisch-orthodoxe Kapelle am Langen Stall
erbaut worden war, wies mit Stolz auf seinen frommen Chor. Den
hatte ihm der König erst ganz kürzlich aus Moskau bestellt. Die
zwanzig türkischen Riesen des Herzogs von Kurland beteten und
sangen indes noch in einem Saal, der nahe bei dem Gotteshause der
Soldaten lag und dessen Fenster nach Osten hin offenstanden, ihr
Allah il Allah! Denn der König hatte sie freundlich gefragt, ob
ihnen nicht der preußische Sonntagmorgen für ihren osmanischen
Freitag gelten könne; es liege ihm sehr viel daran.

		Das Geläut der Türme – an zwei Kirchen hingen die Glocken noch
in einem überkupferten Holzgerüst, weil die frisch aufgeschüttete
Erde die steinernen Türme noch nicht zu tragen vermochte – wollte
nicht enden; und nun sang auch das neue Glockenspiel der
Soldatenkirche den Choral der vollen Mittagsstunde. Der König hatte
es getreu den geliebten Erinnerungen seiner holländischen
Jugendreisen gießen lassen, als sei der dunkle, ernste Ruf der
schweren Glocken nicht genug zu Gottes Lob in der Mark Brandenburg,
als müsse auch ein lichter, himmlischer Glockengesang über seine
Völkerstadt hinschweben.

		Aller Augen waren auf das Glockenwerk im Turm gerichtet, bis der
übermäßige Widerschein der Sonne in der goldenen Wetterfahne sie
blendete. Ein Geflirr von Gold war um den bronzenen Adler des
Königs, der zu einer strahlenreichen Sonne strebte, als frommes
Hoheitsabzeichen des Königs von Preußen auf dem Turme des
Soldatengotteshauses. Bald sollten es auch seine Regimenter, seine
Ämter alle führen. Das Wort der Heiligen Schrift, das zu dem
Hoheitszeichen gehörte, wußte nur König Friedrich Wilhelm selbst;
darüber hat er sich mit keinem beredet: »Die auf den Herrn harren,
kriegen neue Kraft, daß sie auffahren mit Flügeln wie Adler.« Denn
der stolze Sinnspruch, den er vor der Welt ausgab, genügte ihm
nicht. »Non soli cedit – Er weicht der Sonne nicht.« Immer brauchte
er das Wort des Glaubens.

		Auch war kein Städtegründer vor Gottes dunklen, alten Domen zu
hellen, neuen Kirchen geflüchtet, so wie der Preußenkönig einst aus
Brandenburg gewichen war. Und keiner wartete wie er »auf eine
Stadt, die einen Grund hat, deren Baumeister und Schöpfer Gott
ist«.

		Alles war ihm Gleichnis und Verkündigung; auch die Umfahrt, die
sie Korso nannten, war nur Zeugnis: »Es stehet herrlich und
prächtig vor Ihm und gehet gewaltig und fröhlich zu an Seinem Ort.
Bringet her dem Herrn, ihr Völker, bringet her dem Herrn Ehre und
Macht!«

		Zum letztenmal für diesen Sonntagmorgen hatten die Karren und
Karossen den König umkreist. Nun hielt die Kalesche Ihrer Majestät
[bookmark: page344] dicht
vor ihm. Er trat an den Schlag und sprach einige Worte mit ihr, er
tat viel freundliche Fragen. Die Königin fand es sehr heiß.

		Der Herr ging auch zum Wagen der Kinder, hob seinen Hulla
heraus, küßte und streichelte ihn und setzte ihn als Reiter aufs
vorderste Kutschpferd, was den zarten Kleinen etwas ängstlich
machte.

		Inzwischen war man allenthalben ausgestiegen. Kronprinz
Friedrich, von der Mutter lächelnd beachtet, hielt im Schatten
drüben Cercle mit den neuen Gesandten. Der Freiherr Präsident von
Gundling, als prüfe er nochmals das Glockenspiel, sah blinzelnd zu
der Kirchenwetterfahne auf, zu dem Adler, der sich in die Sonne
aufschwang.

		Einer der Fremden, wie sie zahlreich von Berlin herübergekommen
waren, wies unauffällig auf den Kronprinzen, den er nicht kannte,
und fragte den Freiherrn von Gundling, weil er ihm am nächsten
stand, sehr leise, wer dies wohl sei.

		»Die aufgehende Sonne des Brandenburgischen Hauses«, sagte
Gundling, denn er blinzelte noch immer in all das glockenumsungene,
goldene Flirren über dem Turm, auf den Adler und das reiche
Strahlenbündel der Sonne. Und erst als der Fragende ihn höflich an
seinen Irrtum gemahnte und bemerkte, er habe den jungen Herrn dort
gemeint, den ernsten, schmalen, vornehmen Knaben, erklärte Gundling
verbindlich, indem er seinen Staubmantel um Brust und Schultern
drapierte wie für ein Pesnesches Gemälde:

		»Ah, wer dies ist, mein Herr? Der Neffe des Königs von England!«
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		König Ragotins Schloß

		Einem König hilft nicht seine große Macht; ein
Riese wird nicht errettet durch seine große Kraft.

		Die Bibel

		Der König hatte eine Stadt in Preußisch-Litauen Brandenburg
genannt.

		Der König taufte eine Stadt der Neumark Königsberg.

		Auch solche Namensgebung war ein Bild; oder eine Brücke zwischen
seinem Königreich Preußen vor den Grenzen des Heiligen Römischen
Reiches Deutscher Nation und seiner reichsständischen Kurmark
Brandenburg. Sie sollten alle, auch in solcher Namensgebung, schon
die künftige Nation begreifen.

		Potsdam gedachte der Herr, freilich nur manchmal und heimlich,
nach sich selber Wilhelmsstadt zu nenne. Aber dann verwies er es
sich immer wieder selbst; solcher Name könne seiner Stadt niemals
von ihm, sondern nur durch die anderen Menschen verliehen
werden.

		Fragte nun aber ein Reisender, der vom Süden des Landes her auf
die Hauptstadt zufuhr, aus dem Verschlag seiner Kutsche heraus den
Bauern am Feldrain, welches Dorf dort an der Kiefernwaldung um das
alte Schlößchen liege, so erhielt er die Antwort: »Königs
Wusterhausen.«

		Und das war ein neuer Name. Nur war sich niemand dessen
bewußt.

		Wunderlicher als der Herr auf Wusterhausen hat wohl nie ein
König Hof gehalten. Ein Saal mit Pfeilern, die Geweihe und
jagdliche Embleme trugen; eine Tabakstube, die zugleich als
Speisezimmer der Familie diente; zwei Räume für die Königin; ein
paar enge Kammern für die viel zu vielen Gäste; ein schmales Gelaß
mit einem großen steinernen Waschtrog für ihn selbst genügten dem
König. Da gab es keine Hallen, Emporen und breiten Aufgänge; Turm
und Wendeltreppe und im Nebenbau eine große Küche – das war alles.
Höchstens waren noch die sauberen, langgestreckten Häuser für die
siebzehn Pikeure, Leibjäger, Büchsenspanner und Jägerburschen des
Königs neben den Ställen der Bären, Adler, Pferde und Hunde
nennenswert.

		Aber nun war doch immerhin bei dem Jagdschloß und dem Dorf, bei
den Bärenzwingern und Adlerkäfigen des Königs, nahe an der Brücke
zum Schloß eine von den neuen Kirchen des Königs erstanden. Und wie
hier und in den Garnisonskirchen zu Potsdam und Berlin der
Gottesdienst gehalten wurde, so sollte er im ganzen Lande sein.
Vornehmlich in der Wusterhausener Kirche aber ließ sich der Herr um
die Jagdzeit Probepredigten von Kandidaten halten.

		Nun war wieder Jagdzeit, und auf Wusterhausen drängten sich die
Offiziere und Minister und Gesandten, wimmelte es von allem, was
jagdfroh war oder vor dem König doch so scheinen wollte; die vielen
[bookmark: page346] Räte
aber waren da, in den Pausen weidmännischen Lebens mit König
Friedrich Wilhelm zu arbeiten. Die Herren aus dem Ausland, die
erstmalig auf dem Jagdkastell Herrn Friedrich Wilhelms weilten,
befremdete es sehr, als die mit dem preußischen Hofe Vertrauteren
sie darauf aufmerksam machten, daß demnächst die Pastoren auf das
Jagdschloß kommen würden, alles sich dann nur noch um die Pastoren
drehe und auch der an Rang und Würden am höchsten gestellte Gast
dieses Schlosses alle nur erdenkliche Rücksicht auf die Pastoren
nehmen müsse. Selbst Minister suchten oft Fürsprache durch
Geistliche. Und auf allen seinen Reisen richte der Herr es so ein,
daß er vom Sonnabend zum Sonntag in einem Pfarrhaus nächtigen
könne.

		Meist lächelten die Fremden ungläubig. Man hatte wohl von großen
Kardinälen im alten London und Paris genug erfahren – aber ein
lutherischer Hungerpastor bei Hofe?!

		 

		Es kam nun doch nur ein Pastor aus Halle, ein Herr Johann
Anastasius Freylinghausen, des verstorbenen großen August Hermann
Francke Schwiegersohn. Beide waren sie nicht abkömmlich, die
Verwalter der Franckeschen Stiftungen, die Regenten des geistlichen
Jugendstaates; des Professors Francke Sohn konnte erst in vierzehn
Tagen folgen. Pastor Freylinghausen hatte nur noch einen kleinen
Kandidaten bei sich; der bewachte ihm die Bücherstöße auf dem
Wagensitz.

		König Friedrich Wilhelm war um die Zeit der Ankunft des
Hallenser Gastes vom ersten Jagen heimgekehrt, schon gegen halb
zwölf Uhr des Mittags. Er saß mit den Generalen auf den Bänken
unter den Linden im Schloßhof. Der Kastellan hatte Anweisung, den
Hallenser geistlichen Herrn sofort zum König zu führen. Lebhaft
ging der König auf ihn zu, nahm den Hut ab, geleitete ihn zur Bank,
setzte sich und klopfte ein paarmal mit der flachen Hand auf die
Bank. Der Pastor nahm das nun als einen Wink, neben dem König Platz
zu nehmen. Die Generale gaben ihm erschreckte Zeichen. Es war mit
dem Chef nicht so leicht. Ganz bestimmte Formen, ja recht deutliche
Distanzen wollte er gewahrt sehen, auch wenn auf jedes Zeremoniell
von ihm verzichtet wurde. Die Generale zwinkerten dem Pastor zu, er
solle sich zu ihnen auf die Bank, dem König gegenüber, setzen. In
Preußen suchten sich die Generale neuerdings mit den Pastoren gut
zu stellen. Selbst der Küchenmeister auf Wusterhausen gedachte sich
fromme Küchenjungen vom Pastor Freylinghausen vermitteln zu
lassen.

		Alles, aber auch alles wollte der König von dem Pastor wissen.
Seine Lebhaftigkeit, namentlich sobald er fragte, war ungeheuer. Er
kalkulierte sofort und ziemlich richtig den Etat der Franckeschen
Stiftungen. Er ließ sich beraten, wie man die wöchentliche Ausgabe
frischer Wäsche und Kleidung an die Waisenkinder, ein Novum,
pünktlich und gleichmäßig durchzuführen vermöchte. Er wünschte,
sobald der Gast sein Gepäck geordnet haben würde, die neuen
Gesangbuchausgaben zu sehen, ob er sie wohl für die Armee verwenden
könne. Zweimal mußte man den Herrn darauf aufmerksam machen, daß im
Zelte schon serviert worden sei. Wo Gelegenheit und Witterung es
nur erlaubten, wollte der König im Freien speisen. Türkische
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zwischen den Ästen zweier alter Linden aufgespannt, wehrten der
Sonnenglut. Das reine, glatte Leinen der Tafel atmete Kühle. Der
schmale, lange, dichtbesetzte Tisch war ländlich gedeckt, mit
Zinngeschirr und Krügen.

		Der Platz der Königin erstrahlte wieder von Silber. Frau Sophie
Dorothea, ganz entzückend liebenswürdig gestimmt, bat den
Geistlichen an ihre Seite. Sie war von ihren Kindern umgeben. Sie
sprach sogleich von religiöser Erziehung. Denn die Königinschwester
von England, wie Gundling Frau Sophie Dorothea nannte, verhielt
sich selbstverständlich gemäß der Religionspolitik des welfischen
Hauses und trat somit als imposante Beschützerin des
Protestantismus auf. Und damit schien sie noch immer einen tiefen
Eindruck auf den Gatten zu machen. Es war vielleicht die letzte
Täuschung, die sie ihm gewährte. Der Rest eines ehelichen Glücks
lag allein noch in diesem einen Irrtum, dem verhängnisvollsten,
beschlossen.

		Der Hallenser Pastor hatte vor der großen Fürstin nicht die
Sicherheit eines Roloff; der stand unter all seinen Amtsbrüdern
wohl einzig da; aber Freylinghausen vergab sich doch nichts. Etwas
von der weltgewandten Art des alten Francke hatte sich auch den
Erben mitgeteilt.

		Auch ein holländischer Schiffskapitän war zu Gaste. Prinz August
Wilhelm sprach das Tischgebet. Ein Vorgericht aus Fisch und jungen
Erbsen wurde aufgetragen. Der König erklärte, wenn er keine Vorkost
äße, so wäre ihm, als hätte er nicht recht gegessen. Das Gespräch
nahm eine überaus sanguinische Richtung; von der Königin wurde es
mit Eifer ausgesponnen. Die feine Zunge des Gatten nämlich war das
einzige, was sie an ihm bewunderte; hierin paradierte sie sehr gern
mit ihm; einmal war er ohne Frage allen überlegen! Bei Reb- und
Haselhühnern vermochte der König sogar genau die Herkunft
anzugeben, ob sie in der Mark, in Litauen, in Pommern oder im
Cleveschen geschossen wurden. Da gab es viele Wetten mit Grumbkow,
dem berühmtesten Gourmet am Hofe. Ein Bruch mit allem
Feinschmeckerbrauch lag beim Herrn nur in der brüsken Ablehnung
alles Hautgouts beim Wild vor. Da empörte sich sein
Sauberkeitsgefühl; seine Neigung für das Frische, Klare trat
hervor. Als etwas barbarisch galt auch seine Vorliebe für rohes
Obst.

		Der Kronprinz bediente die ganze Tafel mit Vorschneiden; dies
schien etwas zu sein, das ein künftiger König lernen mußte. Der
Kronprinz war dabei ganz still und redete kein einziges Wort; er
gedachte strikt die Rangordnung zu wahren und dem Pastor und dem
Schiffskapitän zuletzt vorzulegen. Aber der König winkte ihm, daß
er dem Gast aus Halle sogleich etwas reichen solle; es geschah auch
sofort.

		Der arme Pastor Freylinghausen hatte vor regem Befragtwerden
nicht viel Zeit, zu essen. Unter anderem fing der König an:
»Stille, ihr Herren!« – abends vermerkte der Pastor im Tagebuch:
»ohnerachtet niemand redete« – und stieß die Königin, die ihm schon
lange wegen der Gründung eines Theaters in Ohren lag, heimlich an,
indes er sagte: »Nun, Herr Freylinghausen, Er soll uns sagen, ob's
recht sei, in Komödien zu gehen –« Worauf eine große Stille war.
Und wer den [bookmark: page348] König auch nur einigermaßen kannte, wußte:
jeden Tag jetzt, wenn er von der Jagd zur Tafel kommt, wird König
Friedrich Wilhelm eine solche Frage an den fremden Pastor tun. Ob
es Sünde ist, zu jagen? Ob es Sünde ist, zu rauchen und zu trinken?
Ob der lebendige Gott auch den Soldatenstand segnet, in dem es doch
schließlich und immer wieder zum Vergießen von Menschenblut kommt?
Ob ein Herrscher denn überhaupt selig werden kann? Ob nicht Sünden
fürstlicher Personen von Tausenden von Menschen nachgeahmt und
mißbraucht werden, so daß ein großer Herr niemals sündigt, ohne
sündigen zu machen und also ein Lehrer der Sünde wird? Ob
Verwerfung und Erwählung ist ohne alles menschliche Zutun und als
freier Ratschluß Gottes?

		Dann aber, wenn die eine Frage ausgesprochen wäre, die Frage
nach Verwerfung und Erwählung, würde der Pastor noch so viele Tage
an dem langen Tisch im Gartenzelt erscheinen müssen, bis König
Friedrich Wilhelm fast gar nichts mehr redete, auch nicht mehr
jagte, sondern nach der Tafel rasch sein Pferd bestellte und
schweigend durch die Stoppelfelder ritt, dem Pagen und dem
Reitknecht weit voran – viele Stunden ritt, »um zu Gotte zu
beten«.

		 

		Ob es Sünde ist, zu jagen –?

		Der Pastor wurde von dem Hifthornschall im Hof geweckt.

		Der sich am ersten vor der Turmtreppe zeigte, war König
Friedrich Wilhelm selbst, ohne Orden und Band, im grünen Rode, den
Hirschfänger am Gürtel. Der König, so zeitig es noch war, mußte
schon lange aufgestanden sein; seit drei Uhr hatte er am
Schreibtisch gearbeitet, danach den Rundgang durch die
Wirtschaftsgebäude, die Ställe, die Küche gehalten und sich bereits
zum zweitenmal gewaschen. Aber so blank auch sein Gesicht gerieben
war – an der Frische dieses vierzigjährigen Mannes kamen einem
Zweifel. Zu dunkle Schatten setzten sich um seine Augen ab, das
runde, volle Gesicht wirkte durch die tiefen Falten, die seltsam
rasch auftraten und sich erst sehr allmählich wieder glätteten,
beinahe verfallen. Keine Behendigkeit, keine Lebhaftigkeit, keine
Straffheit der Haltung, keine Munterkeit des Tones täuschten
darüber hinweg. Vor allem aber machte die Art seines Betens zu viel
Scheu und Ernst und Bangigkeit offenbar.

		Denn er betete auch am Morgen der Parforcejagd auf dem Hofe
seines Jagdschlosses, indes die Adler vom Zaren ihre Kugeln an den
Ketten über die Steinpflasterung schleppten und die Bären in den
Winkeln bei den Ställen tappten und schnappten. Er betete, kaum daß
die Jagdgäste und seine Pikeure und Leibjäger ihn mit Gruß und
Gegengruß umscharten; er sprach das Vaterunser vor; er stimmte den
Morgenchoral an. Und es war seltsam, wie hell und voll er sang, er,
der doch leise, heiser, schnarrend sprach; halb hochmütig, halb
scheu. Nun, als der König aufsaß und vom Pferde herab sprach, war
wieder nur das Herrische, ein wenig Näselnde in seiner Stimme. Und
gar nichts als die Meute an den Riemen schien ihn etwas anzugehen.
Die Pikeure in ihren roten Röcken, grünen Westen und gelben
Lederhosen mußten jeder einzeln seine Koppel vor ihn führen. Der
König tadelte: »Der kleine Paron haseliert wie sein Papa.« Jeden
seiner hundert [bookmark: page349] Hunde kannte er mit Namen, Herkunft, Vorzug,
Unart. Über Verfilgo, Pimpone, Petro, Presson, Petz, die Lieblinge,
wurden ganze Korrespondenzen mit dem Fürsten von Anhalt-Dessau
geführt; als Hundezüchter war ihm der Dessauer überlegen; wie hätte
König Friedrich Wilhelm sich nicht von ihm raten lassen.

		Grognonne, die Bärin, konnte es nicht leiden, wenn Pimpone und
Petro, die liebsten unter den Lieblingen, den Herrn so unbändig
umkläfften. Eifersüchtig und bedrohlich wiegte sie heran, und der
Herr auf seinem Schimmel mußte sie zärtlich mit der Reitgerte im
zottigen Nackenfall krauen. Das war meist der Abschied. Dann faßte
König Friedrich Wilhelm seine Zügel kurz, die Waldhornisten setzten
das Horn an, und die Herren stoben davon, über die Brücke, durchs
Dorf, an den Stoppelfeldern entlang auf den Wald zu. Es war auch
heute noch ein prächtiger Anblick, obwohl der König die Kosten
einer Jagd schon bei Regierungsantritt von zweihundert Talern auf
sechs Taler herabgesetzt hatte.

		Noch immer glaubten Jagdherr und Jäger von Wusterhausen, nun
endlich diesen Herbst den Großen Hans, den Wunderhaften weißen
Hirsch, den herrlichen, kühnen, noch vor dem Hubertustag zu
erlegen. Nicht alle ritten gleich vom Schloßhof aus; denn unter den
Gästen befanden sich auch ein paar alte Generale, mit denen es seit
den großen Kriegen nicht mehr recht werden wollte; für die hielt
Majestät die offenen, leichten »Wurstwagen«. Meilenweit ließ er sie
bis zum Rendezvousplatz bringen; dort erst bestiegen sie die
Pferde, was sie sich in keinem Falle rauben lassen wollten.

		Im letzten dieser kleinen Jagdwagen befand sich bei den alten
Herren auch der Kronprinz. Erst hatte er sich wegen leichter
Krankheit ganz für die heutige Hatz entschuldigen lassen; dann, als
der Vater ihn kurz nach sechs Uhr nochmals fragen ließ, erklärte er
sich bereit, wenigstens doch mit hinauszufahren. Die Unruhe der
alten Herren, den Reitern nur nicht gar zu langsam nachzukommen,
teilte die junge Hoheit nicht. Königliche Hoheit beteiligten sich
überhaupt nicht am Gespräch; und schwellender Hörnerklang, nahendes
Rüdengebell belebten den überschlanken Prinzen nur wenig. Wie es
gehen würde, wußte er im voraus. Sechs Stunden kam man nicht aus
Wald und Sumpf, bis dem Vater endlich der Bruch auf silbernem
Tablett gereicht wurde. Allein im Walde kannte er ja ein
Zeremoniell. Heute Parforcejagd, übermorgen Parforcejagd, am
nächsten Tage wieder Parforcejagd! verlangte dieses Zeremoniell;
und die Parforcejagd war das einzige, was an diesem Hofe von
Frankreich übernommen wurde. Dann waren aber jedesmal auch noch
stundenlang die Reden des Königs »über die gesunde Motion und was
für eine Erfrischung die ganze Natur dabei empfinde« zu ertragen.
Nur sonderbar, wieso Papa dann meist so erschöpft von der Jagd kam,
daß er sich legen mußte und erst am Abend wieder in der Tabagie
erschien, durch neuen Anzug, neues Waschen und Frisieren
weidmännische Frische vortäuschend-.

		Den Prinzen, wie er da im Jagdwagen dahinfuhr, schauerte vor
übergangener Müdigkeit, vor den kühlen Nebeln des Septembermorgens
und dem Stumpfsinn seiner Begleiter. Kaum daß er mit im Jagen
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suchte er sich zu entfernen, blieb zurück und trachtete danach, ein
Gebüsch zwischen sich und die Pikeure des Vaters zu bringen. Und
als die Sonne hoch am Waldrand stand und aller Nebel nur noch Tau
im Farnkraut war, hielt er allein entzückte Rast. Das Gebell der
Hunde war unendlich fern; die Rufe der Jäger waren nicht mehr
vernehmbar; der Waldhornklang verhallte nur als zartes Echo. Ein
herber Duft stieg aus den Moosen auf, die sich der Sonne zu öffnen
begannen. Unablässig wuchs das warme, sanfte Licht im Wald. Und was
sich die spähenden Jäger vergeblich ersehnten, das wurde dem
fliehenden Prinzen zuteil: herrlich, leicht und ruhevoll schritt
der weiße Hirsch an ihm vorüber; aus der Tiefe dunkler
Kiefernwälder trat er in die Lichtung, mächtig und leuchtend, die
braunen, glänzenden Augen voller Milde. Da lehnte der Prinz
unhörbar leise die Flinte an die Birke vor ihm und zog seine Flöte
aus dem Jagdrock. Er war nicht mehr der Knabe, der einmal sprach:
»Trommeln ist mir nützlicher!« Duhan, der Hugenotte, hatte ihn die
Worte eines kleinen französischen Verses gelehrt, die Flöte sei im
Anfang allen Musizierens gewesen und halb sei sie noch wie Gesang.
Der Atem der Seele lebe in der Flöte. Der Mund sei an das Holz
eines edlen Baumes gedrückt, und aus dem Hauch und Kuß erklinge
noch einmal aller Vogelsang, der einst in seinen Wipfeln
erscholl.

		Am Anfang aller Kriegsmusik war die Trommel, rufend zur
Eroberung der Erde; am Anfang aller Festmusik die Flöte, lockend
zur Verklärung der Welt. So sagte der Vers. Der Prinz setzte die
Flöte zu hellem Hirtenliede an die Lippen: zum Lobgesang an Pan,
zur Hymne an Diana. Und alle Götter des Olympes und der sieben
heiligen Hügel Roms begannen ihr herbstliches Fest in den Wäldern
der Mark.

		»Dir war der Weiße Hans beschieden, und du hast es verpaßt.« Der
Vater hatte Friedrich gefunden. Er sagte es erstaunt und
enttäuscht. Und auf einmal riß er ihm die Flöte zornig weg; was die
wohl solle auf der Jagd; ob dies das Londoner Jagdzeremoniell sei;
und außerdem habe er nun ihnen allen mit seinem verdammten Gepfeife
den Weißen Hans verscheucht.

		Der Hirsch, getrieben und gehetzt und gereizt, fiel an der
Schneise einen Metzger, der zum Dorfe ging, gefährlich an. Der
Metzger stach ihn mit dem Fleischermesser ab. Darin sahen alle ein
sehr schlimmes Zeichen – und dies noch mehr als eine Schande – und
kehrten recht verärgert von der Jagd zurück. Der König schien sogar
bedrückt.

		An diesem Spätnachmittag kam noch sehr viel Sammelpost aus
Berlin. Die Ramen und Ewersmann liefen auf dem Flur vor den Zimmern
des Königspaares nur so hin und her. Die Königin hatte ganz
entzückende Briefe aus England. Wo sie des Gatten nur ansichtig
wurde, stürzte sie, die Billetts in der leicht erhobenen Rechten,
auf ihn zu. Er bat um Vertagung der Lektüre; und etwas verstimmt,
etwas geistesabwesend, aber in seinen Worten nicht unfreundlich,
ersuchte er die Gattin, ihn vorerst mit dem soeben eingetroffenen
Arbeitsmaterial allein zu lassen. Sophie Dorothea nahm es diesmal
spöttisch auf; wenn seine Manufakturaufträge und Zollrollen
wirklich wichtiger waren als ihre hochpolitischen Manifeste ...
Etwas Ähnliches sagte sie ihm sogar. [bookmark: page351] Er blickte fast ein wenig müde zu ihr
hin, nahm ihr die Briefe ab und überflog sie: gespreizte,
bombastische, inhaltlose Episteln der hinterbliebenen Mätressen des
Herrn Schwiegervaters über die Stimmung am Londoner Hofe in Sachen
der preußischen Heirat; Zettel, wie er sie nun schon zum zehntenmal
vor Augen bekam. Nein, so entschied es sich nicht, ob über das
kranke Europa der müde Traum der österreichisch-spanischen
Universalmonarchie noch einmal kommen sollte oder eine neue Zeit
sich ankündigte, in welcher »der gute Kampf der Reformation« sich
unkriegerisch und herrlich vollendete, indem die alte Weltmacht
Englands aufs friedlichste sich verband mit den nördlichsten
Fürsten des Reichs, das Reich zu erretten, als es am schwersten
bedroht war!

		Längst war der König an den politischen Fähigkeiten der Gattin
irre geworden. Ihre eigentümliche Neigung zum Mittelbaren,
Vieldeutigen, Ungreifbaren schien ihm mehr und mehr hervorzutreten.
Aber gerade dies Ungreifbare, Doppelsinnige, Nebensächliche hielt
die Königin für die einzig echte Diplomatie, durch die sie die
plumpe Geradheit des Gatten einigermaßen auszugleichen imstande
war. Ihren Sohn hatte sie davon völlig überzeugt.

		»Beenden Sie lieber Ihre gegenwärtige Handarbeit, statt daß Sie
solchen Flikflak einer Antwort würdigen!«

		Derart schroff hatte König Friedrich Wilhelm noch nie mit seiner
Frau gesprochen. Brüsk verließ sie sein Zimmer und beriet sich
sofort mit ihren beiden großen Kindern, was nun zu geschehen habe,
um den für ganz Europa so bedeutsamen Moment über der
Kurzsichtigkeit und Engstirnigkeit ihres Gatten und Vaters nicht zu
versäumen.

		Der König griff sofort zu den eigenen Briefschaften. Dies hier,
dies war eine Bestätigung, daß alle englischen Pläne bald zum
Scheitern kommen würden, so blühend und sinnvoll sie schienen. Als
Landwirt war er nun ein armer Mann geworden. Man würde sich nicht
mehr um seine wachsende Armee bewerben, denn nun würde er wohl noch
zum Schuldenmacher werden.

		Ach, daß die Könige wie die Bauern mit ihrem ganzen Glück und
Wohl von Hagelschlag, Dürre und Wolkenbruch so hilflos abhängig
waren!

		Ach, unheilvolles Jahr, in dem die Kastanien und Apfelbäume zur
Frucht noch einmal Blüten tragen mußten: herrliches Bild und
entsetzliche Wirrnis in einem! Droben im Osten aber waren gar vom
Winter an die Jahreszeiten in Aufruhr! Und seine Kolonisten hatten
mit der fremden Erde keine Geduld, sie gingen mit seinen
Unterstützungsgeldern davon, verkauften, was er ihnen schenkte, und
all seine Gründungen blieben sinnloses Stückwerk. Die Nachrichten
waren furchtbar. Er mußte hinauf, ganz gegen den festen
Dreijahresplan seiner Reisen; in diesem Jahre mußte er noch einmal
hinauf nach dem Osten! Fürs erste aber hieß es morgen nach Berlin
zu gehen, eine geheime Sitzung des Generaldirektoriums
einzuberufen.

		Er gab bei weitem noch nicht den vollen Einblick in alles, was
er schon wußte; er suchte sich vorerst nur die hervorragendsten
Sachkenner als Begleiter aus; und den anderen, die indes in Berlin
die Geschäfte [bookmark: page352] zu führen hatten, befahl er ruhig und strikt,
indem er es unter dem Eindruck dieser schweren Stunde bereits
grundsätzlich festlegte: »Wenn Kalamitäten im Lande sind wie zum
Exempel dieses Jahr in Preußen, soll solches cachiert werden. Es
soll zwar Seiner Majestät jederzeit die reine Wahrheit berichtet
werden, aber in der Stadt und sonst in der Welt soll es jederzeit
gering gemacht und gesagt werden, daß es Bagatelle; daß alles schon
redressieret; solches macht nichts und tut Seiner Königlichen
Majestät nichts; dieselbe haben Geld Millionen; und sollen die
Sachen niemals schlimm, sondern allemal groß und nichts gefährlich
gemacht werden.«

		Aber die Sachen standen schlimm, und die Lage war gefährlich;
doch was ihn am tiefsten bewegte, besprach der Herr viel weniger
mit seinen Ministern in Berlin als mit seinem Gast auf
Wusterhausen, dem Pastor.

		Wie er es besonders liebte, hatte er sich mit seinem
Gesprächspartner in eine tiefe Fensternische des Hirschsaals allein
zurückgezogen; die Ecksitze der Pfeiler schienen zum Gespräch auch
einzuladen. Bei der Unterredung blickte König Friedrich Wilhelm
bald hinaus, bald faßte er sein Gegenüber prüfend und fragend ins
Auge. Die Eindringlichkeit seines Sinnens, Redens und Hörens war
manchem schon ungeheuerlich erschienen.

		Vor dem Fenster blühten hohe Sonnenblumen. Auf den Bauernhäusern
jenseits des Grabens und über den Lindenwipfeln lag noch die
dunstige Sonne des späten Nachmittags; unter den Bäumen aber war
schon frühe Dämmerung und Kühle. Die Fenster waren weit geöffnet,
und der König schien hinaus ins Freie zu sprechen. Er wollte,
Freylinghausen möge auch noch nach Berlin fahren, um die beiden
Kinder zu sehen, die sich vorerst nicht mit auf Wusterhausen
befanden, die kleine, übermütige Sanssouci, Philippine Charlotte,
und seine brave, vernünftige, ernste Sophie Dorothea Maria. Der
König fragte auch sehr angelegentlich nach den Pastorenkindern.
Aber das spürte der Geistliche deutlich: im Augenblicke trug der
Herr zu schwere Sorge um das Geschick der Königskinder, als daß er
völlig Anteil nehmen konnte an dem Leben, Wohl und Wehe fremder
Kleiner. Denn es könnte sein, sprach der König, daß ein hartes
Schicksal seine Kinder ereile, dem sie nicht gewachsen seien, weil
er sie nicht recht erzogen habe; weil Gouverneure und Gouvernanten
seine Stelle verträten und endlich einem König seine Kinder immer
ferne blieben. Gewiß, man mühe sich mit ihnen in Instruktion,
Examen und Erzieherwahl; man suche sie auch nach Möglichkeit
wenigstens einmal des Tages zur Tafel um seinen Tisch zu
versammeln. Aber die vornehmsten Pflichten eines Hausvaters blieben
von einem König unerfüllt; und es sei in nichts ersichtlich und in
gar nichts habe man es in der Hand, ob die Kinder nun auch Gottes
Kinder würden oder zu Kindern des Teufels mißrieten. Auf das
Bürschlein Hulla setze er nun freilich viel. Aber für manche seiner
Kinder verwette er nichts mehr.

		Manche seiner Kinder, sagte König Friedrich Wilhelm. Und dann
ließ er den Kronprinzen rufen; den Kronprinzen, die Erzieher, die
Generale. Etwas für alle Beteiligten Seltsames geschah; auch für
den [bookmark: page353]
Pastor war es peinlich: er sollte den Kronprinzen von Preußen
examinieren, ob ihn der Glaube recht gelehrt worden sei.
Freylinghausen, der das Leibeswohl und Seelenheil zweitausend
junger Menschen betreute, schien dem König der Berufene dafür zu
sein.

		Sie lenkten alle ab: die Generale, der Pastor. Kronprinz
Friedrich wurde totenblaß. Der König blieb fest. Auf die ersten
Fragen schwieg der Prinz. Dann aber begann er plötzlich sehr
lebhaft zu reden, die heiligen Worte in ihrem geheimnisvollen
Widerspiel wie advokatische Spitzfindigkeiten drehend und wendend,
aber niemals als der Christusleugner greifbar. Der Vater aber wußte
genug. Er nickte vor sich hin. Dies war die Bestätigung.

		Während der Glaubensprüfung aber hielt der Herr ein Neues
Testament in Händen. Das hatte er noch vom alten Professor Francke
selbst bekommen und wollte es brauchen, solange er lebte; darin war
sehr viel unterstrichen.

		Ein Neues Testament befand sich in der Bibliothek des Sohnes
nicht.

		Tags zuvor, in Berlin, hatten sie dem König nach der geheimen,
bitter ernsten Sitzung des Generaldirektoriums die heimliche
Bibliothek seines Sohnes gezeigt. Ein Generalfiskal, einer der
Späher, war zum König gekommen, ihm zu melden, daß an einer Stelle
der Hofhaltung ein erheblicher Aufwand getrieben werde, ohne daß
Deckung im Etat vorhanden oder der Posten auch nur vorgesehen sei.
Der Generalfiskal kam vom Präsidenten der Generalrechenkammer.
Creutz war es von der Ramen zugesteckt. Die Ramen aber wußte alles,
aber auch alles von der Königin selbst.

		So kannte nun also der König die Bücher des Sohnes. So wußte nun
also der König, daß der Kronprinz Schulden machte. So hatte nun der
Vater einen Blick in jene fremde Welt getan, in der Preußen und die
Mark Brandenburg nur klägliche Sandwüsten und Kieferngehölze waren
und ihre Domänen, Amtshäuser, Kasernen und Kirchen nicht
verzeichnet wurden.

		Er bemühte weder Schiedsrichter noch Kassenbeamte; er holte auch
nicht einmal Friedrichs Gouverneure. Er ließ den Sohn nur mit dem
Pastor diskutieren. Darin allein offenbarte sich dem König alles.
Aber wie der König da auf den Pastor sah und horchte, spürte
Gundling, daß der Herr die fromme Antwort und glaubensgewisse
Erläuterung nicht für den Sohn, sondern am meisten für sich selbst
begehrte –.

		Er hatte die Hände in die Seiten gestemmt, blickte den
Geistlichen beständig an; war ungemein aufmerksam und still. Und
als der Pastor seine Reden endete, saß der Herr noch immer sinnend
da.

		Alle verließen den Hirschsaal recht betreten. Welches Ungeschick
von Majestät! Der König folgte erst allmählich nach. Von dem Sohne
sagte er gar nichts. Im Gange draußen faßte er den Prediger am
Ärmel. »Weil übermorgen Sonntag ist – Er wird mir doch auch
unvorbereitet predigen? Es wird die letzte Predigt sein vor einer
unerwarteten und schweren Reise, Herr Freylinghausen. Mit der neuen
Woche muß ich fort. Mein Land erregt mir Leid und Grauen.«

		Der Pastor sagte ehrerbietig zu. Dem König schien es nicht
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er setzte noch zu neuer Frage an. Aber als sie ausgesprochen war,
stockte er und erschrak.

		Die Frage war: »Glaubt Er –, daß ich selber predigen
könnte?«

		Dann stammelte er etwas davon, daß Könige zu predigen wissen
müßten; denn ihre Taten seien nichts. Gott streiche sie durch; und
eben dies, dies müßten Könige bekennen. Und als beginne er nun
solche Königspredigt, sprach er wieder die Worte der Schrift wie
die eigenen Gedanken des bedrängten Augenblickes aus: »Herr, du
hast mich überredet, und ich habe mich überreden lassen; du bist
mir zu stark gewesen und hast gewonnen; aber ich bin darüber zum
Spott geworden täglich, und jedermann verlacht mich.«

		Als der Fürst von Anhalt-Dessau den ersten Satz im ersten
Schreiben von der Reise seines königlichen Freundes las, wußte er,
daß so nur ein Hilferuf anhob: »Euer Liebden sein so ein kluger und
Penetranter herr als einer mit in Europa ...«

		Drei und vier und endlich sieben Briefe kamen von der Reise.
Aber niemand als der Dessauer erhielt ein Schreiben. Er, der
Gutsherr von Bubainen und Norkütten, wußte als einziger, daß diese
Königsfahrt ein Kreuzesweg durch nicht endenwollende Stationen des
Leides wurde: durch Brand und Dürre, Wolkenbrüche und Sturmflut,
vernichtete Ernten, sterbende Herden, Aufruhr, Widerspenstigkeit,
Raub und Verzweiflung. Ach, für Elenjagden und Kampfspiele zwischen
Wisenten und Bären, die sie sich beide droben im Osten erhofften,
war keine Zeit und kein Recht mehr. »Mehr Wölfe als Schafe«,
schrieb der König vom Ostland. Am bedrückendsten aber schien dem
Fürsten, daß seinen königlichen Freund das einzelne schon nicht
mehr berührte. –

		»Budopöhnen ist abgebrannt – die haushaltung ist sehr schlegt –
aber ich frage nits mehr danach – wen dieses jahr vorbey ist höre
auf zu wirdtschaften –«, so las der Fürst im Briefe des Königs, »in
die vierzehn Jahre nits gemacht zu haben und alle meine Mühe,
Sorge, Fleiß, Geld, alles umsonst – itzo das Geld und Zeit
verspillert und ins Meer geworfen, gehet mir nahe. Wenn die
vierzehn Jahre wieder hätte, à la bonheur, aber die sein fort, ohne
was zu tun. Wenn ich es veroperiert und Redouten, Komödien gemacht
hätte, so wüßte noch wovor, aber ich habe nits als chagrin, Sorgen
gehat, das Geld auszugeben, ergo ich mich sehr prostituieret habe
vor die Welt und ich vor fremde Leute nit gerne höre von Preußen
sprechen, denn ich mich schäme.

		Gott hat mir bewahret, sonste hette ich müssen nerisch werden
vor simf und mockerie vor die ganze Welt – mit Gottes hülfe so
werde mir doch wieder herraußen helfen das die Machien nicht übern
hauffen gehe – aber adieu verbessern das bißgen was ich zu lehben
habe will in stille lehben und von die weldtl Sachen nur so wenig
meliren als mein Schuldigkeit und ehre es leiden wierdt. Lottum
trinkt vor Kummer und Sorgen und beseuffet sich teglich den chagrin
sich zu Passier, da bewahre Gott mir davor.

		anfein ist es als wen gott nit haben wolte, das das arme Landt
in flohr komen solte, wen ich die wasserfluhte selber nit gesehen
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nit geglaubet hatte den ich meine dage nit so wahs gesehen, dieses
wetter ist die leze öllung vor Preußen.

		ich bin meine Preußische haushaltung mühde ich kriege nichts an
contrer erschoppe mich und mein übrige lenter mit menschen und
geldt.

		dieses nun Baldt aufhöhren oder mei Bankeruht ist da.

		es ist da alles so desperat und miserable das ich nicht weis
ander zu sagen als das Gott ein fluch über das landt gesicket
habe.

		Will Gott nit – ich meretiere es nit besser – ich gehe in mich,
denn ich habe große Ursache dazu.«

		Er glaubte, der König von Preußen habe den Kurfürsten von
Brandenburg vernichtet. Und er wußte: alle Könige Europas und alle
Kurfürsten des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation würden
von nun an Sorge dafür tragen, daß der König von Preußen und der
Kurfürst von Brandenburg auf immer Widersacher blieben. Nun war der
Herr ein Bettelkönig. Der Hunger war im Land.

		Da entschloß er sich zur ersten Lüge, den furchtbaren Zwiespalt,
der in ihm vollzogen war, zu verbergen –. Er warb von neuem Riesen,
jeden für Tausende von Talern. Er zog in Potsdam neue
Straßenzeilen. Aber es war nicht mehr das Wachstum, die Entfaltung,
die Festigung. Etwas Fremdes und Geängstigtes kam in sein Handeln.
Tiefer denn je war er von Gedanken verwundet; und der Blick der
Leidenden ist anders. Seine eigene geliebte Stadt, die ihm im
Havelsumpf erstand, begann ihm mehr und mehr zur quälenden Frage zu
werden. Was an ihr war Wille zur Tat, Bereitschaft zum Dienst,
Erkenntnis des Auftrags? Was war Lüge, Maske, Eitelkeit,
Vermessenheit, Willkür?

		Die Menschen, die Gott am stärksten zu sich ziehen will, müssen
zuvor am tiefsten alles Menschliche erfahren; und einer, den Gott
sucht, muß sich selbst zuvor als verloren erkennen. König Friedrich
Wilhelm ward zum Bankerotteur und Hasardeur. Das Unbegreifliche war
nur, daß der Bankerotteur und Hasardeur nach seiner Rückkehr von
der Leidensfahrt vor seiner täglichen Tafelrunde zu predigen
begann. Da waren die Zeiten noch besser gewesen, in denen er die
alten Geschichten aus Flandern und Pommern, von Malplaquet und
Stralsund immer wieder von neuem erzählte! Die großen Kinder
durften sich bei Tische nicht ansehen, sonst war es um ihre Fassung
geschehen, und der Vater merkte ihr Lachen. Er war ein närrischer
König geworden, aber sie sollten seinen biblischen Worten lauschen,
als spräche sie der Mund eines Apostels. Sie fanden jedoch
entzückende Möglichkeiten, ihre Sarkasmen und Satiren zu
umschreiben. Mama hatte ihnen gerade einen hypermodernen Roman aus
Paris kommen lassen. Für dessen Figuren konnte man ganz ohne
weiteres den König und seine Günstlinge einsetzen. Es war zum
Totlachen, wenn man sich in der allerhöchsten Gegenwart vom Buche
unterhielt und die Wirklichkeit meinte!

		König Ragotin im Buche war ein bigotter, weinerlicher, dicker
Mann, ein trauriger König Vielfraß und grämlicher Herr Dickwanst.
König Friedrich Wilhelm, der Schlaflose, aß unmäßig viel, als gäbe
es nur noch das eine, dem Verfall in sich zu wehren; auch trank er
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Aber nach dem zweiten, dritten Glas geschah es immer, daß er es
weit und heftig von sich schob und in dumpfem Brüten vor sich hin
sah.

		Die Königin, auffallend wenig geschwätzig, beobachtete es
mehrere Tage hindurch. Dann war sie genügend davon überzeugt, daß
die Geschicke Preußens ihr allein anvertraut wären. Sie konnte den
Hubertustag nicht mehr erwarten. Denn der erlöste sie aus
Wusterhausen, das seit des Königs Reise nicht verlassen worden
war.

		Der König tanzte dieses Jahr am Jägerfest nicht einen Tanz mit
den Generalen. Es schien, als wären die Sieger von Malplaquet
vergessen. Vielleicht war aber König Ragotin auch nur zu dick
geworden –?

		Sobald die Kinder ihn nicht auslachten, sprachen sie sich höchst
gereizt darüber aus, daß ein paar verhagelte Felder im öden Osten
diesen Geizhals von einem Gatten und Vater derart außer Fassung
brachten. Der Königin kam sogar der Gedanke, ob es mit dem Gemahl
nicht ganz richtig wäre. Welcher König hatte denn je gepredigt!
Gott sei Dank, daß ihr und ihrer Kinder Geschick nicht über dem
Pregel, sondern jenseits des Nordmeers entschieden wurde!

		Als sie nun nach Berlin zurückkehrten, hatte jeder seinen
eigenen Plan; die großen Kinder: die strengen Maßnahmen eines so
törichten Vaters nun aber wirklich nicht mehr ernst zu nehmen; die
Königin: Einfluß zu erlangen auf sämtliche auswärtige Affären, denn
ihr Gatte war nur noch ein Junker nach der Mißernte; der König: dem
furchtbaren Ernste Gottes alles zu beugen, was ihm als Statthalter
Gottes auf diesem einen armen Stück Erde Untertan war; der
Präsident und Freiherr von Gundling: den Einfluß der Pastoren
Roloff und Freylinghausen abzustellen, und sei es, daß er zu solch
hohem Zweck die gesamte Kirche samt allen theologischen Fakultäten
der Universitäten aufrufen müßte; Prinz Hulla: den entsetzlich
traurigen Papa doch einmal wieder zum Lachen zu bringen. Er hatte
sich das Schwerste gewählt.

		Die königliche Familie bewohnte während des Winters überwiegend
den von König Friedrich Wilhelm zu Ende gebauten Spreeteil des
Berliner Schlosses.

		Die Stimmung im Königshause war trostlos. Die Christtage waren
ohne alle Festlichkeit vorübergegangen, nur daß Familie und Hof
drei Tage hintereinander im Gottesdienste zu erscheinen hatten.
Heitere Bescherungen, Knecht-Ruprecht-Umzüge und den Rundgang der
Heiligen Drei Könige hatte Majestät als unfromme Alfanzereien
verboten. Die Krönungsgedenk- und Neujahrsfeiern waren ja nun
eigentlich schon seit seinem Regierungsantritt immer sehr düster
gewesen. So groß waren Mühsal, Ernst und Widerstand und oft auch
Mangel in vielen Jahren gewesen, daß der König die Wiederkehr des
väterlichen Krönungstages am 18. Januar nur noch mit Predigten zu
feiern gestattet hatte. Alles andere sagte er ab; nur die Armen des
Friedrichshospitals erhielten etwas Geld, aber es wurde ihnen kein
Festessen mehr gegeben.

		Um die Neujahrsempfänge suchte der König möglichst durch eine
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Abwesenheit von Berlin herumzukommen. Am Neujahrstag hatte er weder
von dem Hof noch von den Kollegien die üblichen
Gratulationskomplimente annehmen wollen, auch die Aufwartung der
wenigen, noch beibehaltenen Kammermusikanten mit dem Ständchen seit
der Thronbesteigung nicht mehr verlangt, wiewohl er ihnen und den
anderen Hofbedienten im Parolezimmer ein Neujahrsgeschenk reichen
ließ. Sie lebten, klagte man, im Schlosse wie die Trappisten. Um
den König durfte niemand lachen oder lustig sein. Zudem schien nun
die Armseligkeit der Wusterhausener Haushaltsführung zum ersten
Male die königliche Familie auch ins Berliner Residenzschloß
begleitet zu haben, das eine letzte Zuflucht gewesen war. Auf
Wusterhausen hatte man Berlins damastbespannte Schlafzimmer,
Marmorkamine und Deckenmalereien schätzengelernt.

		Nach seinen großen Verlusten war der König so entsetzlich
sparsam geworden, daß er selbst die Kerzen auf den Leuchtern zählen
ließ und für jedes Appartement und jede Galerie ein ganz genaues
Kerzendeputat bemaß. Jede der Prinzessinnen bekam ein einziges
Altarlicht für den Tag, und in der Finsternis, die nun angeblich im
Schlosse herrschte, waren die vielen dunklen Treppenkammern und die
Zugänge zu den Küchen im großen Portal zu unheimlichen Winkeln
geworden, wie es sie auf Wusterhausen in so beängstigender und
verwirrender Fülle gab. Man trachtete nur noch danach, möglichst
rasch zu Mama zu gelangen, denn in den Räumen der Königin, die sich
ja erst spät erhob, brannten auch morgens die Kerzen sehr lange.
Nur in dem Vorzimmer, in dem die Töchter auf die Mutter warteten,
wurde ebenfalls gespart. Dort saßen sie nun artig um den
ungeheizten Kamin gruppiert, auf dessen Sims zur Rechten und Linken
je eine Kerze auf vielarmigen Leuchtern angezündet war. Meist nahm
die Königin den Morgengruß der jüngeren Kinder erst nach zehn Uhr
entgegen, dann konnte man endlich ihre schönen Zimmer betreten;
freilich hatten die Prinzessinnen, wie die rauhe Friederike Luise
zu sagen pflegte, nun den ganzen Vormittag bei der Mutter zu
verseufzen, während der Tafel zu schweigen und des Nachmittags der
Reihe nach der Königin vorzulesen. Das war der Königin ein Ersatz
dafür, daß sie nicht in dem Maße, das ihr angebracht schien, Hof
halten durfte; denn abgesehen von den beiden Kleinsten, Ulrike und
der fünfjährigen Anna Amalia, waren die brandenburgischen
Prinzessinnen ja nun wirklich schon zu kleinen Hoffräulein um die
dreizehn und zwölf und elf Jahre herangewachsen, von der Ältesten,
Wilhelmine, gar nicht zu reden.

		Für die Königin selbst begann der Tag seit Jahren mit der
gleichen Frage nach englischer Post; und je nach Eingang und Inhalt
der englischen Briefe wechselte nun ihre Laune; aber die
Prinzessinnen fanden doch bei ihr in jedem Fall, wie nun der Morgen
verlaufen mochte, vom frühen Nachmittag an lichterstrahlende Räume
vor, hörten gewandte Konversation und speisten nette kleine Dinge
von Silbergeschirr; Wilhelmine gar musizierte mit den Damen der
Mutter und vertrieb sich in ihrem Kreise die schleppenden Stunden
dieses Winters mit Kartenspielen; vor allem: um Mama stand nicht,
wie um den [bookmark: page358] Vater, alle Zeit in Schwere still, obwohl er
immer so gehetzt war. Bei Mama war immer nur von künftigen,
leichteren und angenehmeren Zeiten die Rede. Zehnmal in einer
Unterhaltung fiel der Satz von einer »Zeit, in der es nicht mehr so
wäre«. Das war schon eine feste Redensart der Königin geworden, die
ungemein überzeugend und tröstlich wirkte. Einmal – und das war nun
doch erschreckend – vernahm Prinzessin Wilhelmine sehr deutlich
Worte der Mutter über eine »Zeit, wo der König nicht mehr wäre«.
Und was dann an weiteren Ausführungen noch folgte, verriet die
unbefangenste Freude und Hoffnung auf fortan ungetrübte Lebenslust
und Ungebundenheit, vor allem auf die Stellung einer wirklichen
Königin.

		Erst fühlte sich die Tochter im Vater getroffen, dann aber
empfand sie gerade für die Mutter etwas wie Rührung. War die Mutter
nicht älter als der Vater? Hatte sie nicht die vierzig Jahre
überschritten? Hatte nicht eine Frau schon um die Mitte ihrer
dreißig Jahre mit ihren Lebensfreuden nahezu abzuschließen? Aber
welches Feuer, welches Vorwärtsdrängen, welche Ungebrochenheit und
Unauslöschlichkeit aller in zwanzig Jahren ihrer Ehe
niedergekämpften Wünsche beschwingten die Mutter!

		Manchmal fühlte die Tochter sich älter, als sie die Mutter neben
sich empfand. Denn Wilhelmine graute vor der Zukunft, wenn sie
daran dachte, wie Vater und Bruder sich immer mehr voneinander
entfernten. Sie kannte die Welt ihres Bruders. Er war ohne Freunde.
Er hatte nur den alten Erzieher seines Vaters um sich und zu junger
Freundschaft keine Zeit. Auf ihn war der Ernst des Königs in fast
erdrückender Schwere gesammelt. Er sollte seit dem Mißerfolg des
Vaters im Osten und seit der Entdeckung seiner heimlichen
Bibliothek – zwei Ereignissen also, die doch überhaupt nicht in
Beziehung zueinander standen – gar nichts mehr treiben als »die
Regierung« zu erlernen. Und am fremdesten, bedrückendsten und
unheimlichsten war, daß der Vater von dem König von Preußen, zu dem
er seinen Sohn erzog, nur noch wie von einem Dritten sprach. ›Dem
König von Preußen‹, dem sie beide, Vater und Sohn, untertänig seien
wie die Sklaven! Wie sollte es enden! Der Bruder war so zart, seine
Sehnsüchte waren so groß und unbezähmbar, sein Geist schien
unersättlich nach allem, was Weite, Glanz und Klarheit war! Der
Vater aber redete nur noch biblisch; und in der Bibel fand er noch
unbekannte, unergründliche und harte Worte, die alles Leben
erstickten –.

		Ein beklommenes Gefühl legte sich Wilhelmine aufs Herz, wenn sie
an die große Zukunft dachte, die ihre Mutter ihr schon binnen
kurzem zu bescheren versprach. Ihr blieb als Vorbereitung für das
herrliche »Morgen« der Mutter nur die Zähigkeit des Lernens. Sie
war verdammt, das unschöne Mädchen zu sein, das sich seiner großen
Zukunft nur gewachsen zeigen konnte, wenn es imstande war, durch
Klugheit zu bestricken. Der Gedanke freilich, durch Klugheit eine
Krone zu erwerben, gab ihr manchmal doch ein ungeheures
Selbstbewußtsein; und daß die Mutter, die dauernd – unter Londoner
Aspekten – an ihr herumtadelte, sie so eisern fest in ihrem
politischen Spiel hielt, sagte solch kluger Tochter genug. Ach, daß
sie aber über [bookmark: page359] all das Unschöne an sich nicht durch Eleganz
hinwegzutäuschen vermochte! Sie litt unter den Schulden der Mutter.
Mama hatte sich mit achtzigtausend Talern im Jahr zu begnügen und
davon noch die Kleidung und die Wäsche dieser riesigen Familie zu
bestreiten. Daß der Vater alljährlich zum Christfest der Gattin und
den Töchtern Kleider aus den Stoffen seiner Manufakturen
überreichen ließ, es wirkte eher als ein Hohn auf sie denn als
Freundlichkeit: Berliner, Potsdamer Stoffe! Die Kammerfrau Ramen
würde sich spöttisch bedanken, wenn man die Gabe an sie
weiterreichte!

		»Wir arme Teufel müssen uns nun nach der Decke strecken.« Das
hatte der Vater zur Mutter gesagt. Schrecklich, daß Mama sich in
ständigen Geldverlegenheiten befand. Aber noch schrecklicher war,
daß alle ihre Unterhaltungen mit den fremden Gesandten ein
ständiges Klagelied waren. Darin verstand die Tochter ihre Mutter
nicht; darin fand sie ihre Mutter ohne allen Stolz. Doch war es
unmöglich, ihr etwas zu sagen. Friedrich allein ging manchmal
erstaunlich frei mit Mama um. Der Bruder hatte für die Mutter eine
ganz reizende Ironie, zum Exempel, wenn diese ihn lobte, nun habe
er das Ziel einer dem Londoner Hofe angemessenen Bildung erreicht
trotz aller einengenden Beschränkungen von seiten des Vaters.

		Niemand wußte es besser als Wilhelmine, wie die von der Mutter
gesteckten Grenzen längst gesprengt, die von ihr erstrebten Ziele
längst überschritten waren. Wenn Friedrich an die Bücher und Noten
geriet, an Globen und Zirkel und Bilder – es war, als baue der
Vater sein Potsdam, als werbe der König für sein Heer, als kaufe er
Güter; so ohnegleichen und so unaufhaltsam war das Wachstum jenes
geistigen Reiches ihres Bruders, Eroberung und Entfaltung in einem.
Und daß er nicht nachgab, wie sehr ihn auch der Vater mit dem
Erlernen »Der Regierung« bedrängte! Eine Zähigkeit war in dem
Schwärmer, die schon an Gehorsamsbruch grenzte. Er behauptete die
Weite seiner eigenen, lichten Welt gegen das enge, dunkle
Unglücksland seines Vaters. Er stand als König gegen den König.

		 

		Der Präsident von Creutz schrieb wieder Zahlen mit eigener Hand
wie einst in kalter, sandbestreuter Amtsstube am Pult. Er diktierte
nicht seinen drei Sekretären. Er saß beim Kamin am mächtigen
Schreibtisch, zwei herrliche Leuchter zur Seite, im großen
Mittelsaale seines Palais. Er schrieb allein und heimlich. Aber er
befaßte sich nicht mit den Zahlen, in denen das neue Unheil über
Preußen bisher allein zu fassen war. Die Dokumente des Elends, die
aus dem preußischen Osten eingegangen waren, waren schon überholt.
Dem Herrn von Creutz schien noch erheblich wichtiger, welche
völlige Stockung die russische Handelskompanie in ihrem gesamten
Export aufwies und in welch eigentümliche und bedrückende
Undurchsichtigkeit die Zustände im Moskowiterland sich hüllten. Der
Tod war als ein Dreigestirn über dem Ostreich erschienen; nun
lasteten die Schatten der drei unglücklichen Toten – Zarewitsch,
Zar und Zarin – über dem zum Raube preisgegebenen Lande.

		Aber auch der Zusammenbruch des gemeinsamen Werkes des Bruders
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und des Bruders Friedrich Wilhelm veranlaßte einen Herrn von Creutz
noch nicht dazu, daß er selbst wieder einmal zur Feder griff. Was
er da allein und heimlich niederschrieb, Generalfiskal mehr denn
Plusmacher, Späher mehr denn Rechner, war eine stets wiederkehrende
Frage, die nur in Zahlen beantwortet werden konnte: Welches Gehalt
bezieht Herr von –? Welchen Etat erfordert seine Lebenshaltung?
Woher erhält er den Betrag der Differenz –? Es waren
Bestechlichkeitslisten.

		Sonderkonten, die der kaiserliche General Graf Seckendorff
führte, stimmten ganz auffallend damit überein. Überhaupt bestanden
die lebhaftesten Wechselbeziehungen zwischen den Berechnungen der
beiden Herren. Herr von Creutz war sich nur noch nicht im klaren,
wem er seine geheimen Rechnungen nun zum Schluß gesammelt
überreichen sollte, dem König von Preußen oder dem kaiserlichen
General. Seine Bedenken gegen König Friedrich Wilhelm wuchsen; an
dessen neuerdings wahnwitzigen Unternehmungen beteiligte er sich
nicht mehr; der Chef gefiel sich ohne Frage darin, eine noch
einigermaßen sichere Gegenwart für eine überaus ungewisse Zukunft
hinzugeben. Denn zu des Rechenmeisters Creutz großem Bedauern und
Unwillen hatte der König leider gar nicht, wie erst angekündigt,
daran gedacht, die Hände von seiner preußischen Unglückswirtschaft
zu lassen.

		»Von Preußen«, sagte König Ragotin beharrlich, »trägt das
Königreich den Namen.«

		Das Wort vom »König Ragotin« war längst herum. Es sei auch ein
gar zu reizender Einfall, meinte Monbijou.

		Immerhin war König Ragotin doch noch imstande, die Diplomatie
samt ihrem geheimen Generalkontrolleur von Creutz in Atem zu
halten. Manchmal verwirrten sich den beiden Herren Creutz und.
Seckendorff ihre Kontoauszüge. Dann wußten sie: La Chétardie und
Rothembourg, die neuen Pariser Gesandten, sind am Werk; oder Du
Bourgay aus London bemüht sich um diesen und jenen. Im allgemeinen
aber konnten die Herren sich versichern, daß England und
Frankreich, sein diplomatischer Vasall, nicht so großzügig und
emsig Mittel daran setzten, die preußisch-englische Heirat zustande
zu bringen, wie Österreich, sie zu verhindern. Denn die Kaisermacht
war im Zerfall; die habsburgische Monarchie war furchtbar bedroht;
und der Kaiser hatte nur Maria Theresia, die Tochter.

		Alles drückte sich in Zahlen der Bestechungslisten aus: der Wert
des Geschaffenen; die Fehlspekulation im Osten; der Ehrgeiz der
Königin; der Zwiespalt zwischen Hauspolitik, Reichspolitik und
Religionspolitik, unter dem der König so namenlos litt; denn alle
Partner waren miteinander verwandt; und alle waren auch miteinander
verfeindet; und obendrein noch alliiert.

		König Friedrich Wilhelm aber war fromm.

		Da wurde das gemeine, kalte Spiel und Gegenspiel zur Qual des
lebendigen Herzens.

		Wie aber kam es, daß der kaiserliche General Graf Seckendorff
über den wankelmütigen, hin und her gerissenen König Ragotin an
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Wiener Hof berichten mußte: »Man macht sich von des Königs Gemüt
eine ganz falsche Vorstellung, wenn man glaubt, daß solches von
irgend jemand könne regiert werden!«?

		In seinen Berichten nach Wien vergaß der kaiserliche General
leider noch hinzuzufügen, welch neuartige Erfahrung er durchgehend
in Preußen machte: des Königs neuen Militärs durfte man keine
Dukaten mehr anzubieten wagen. Die Offiziere der neuen Armee
zeigten sich unbestechlich. Ihnen gab der kaiserliche General
allwöchentlich ein großes Gastmahl mit fünfzig Flaschen Wein.

		Mit dem König ging er zur Parade und zur Kirche.

		 

		Einmal, gänzlich gegen die Gepflogenheit, verabschiedete sich
der König, gleich nachdem man den Kirchenstuhl verlassen hatte, von
Seckendorff, winkte unauffällig zu der Loge der Ärzte hinüber und
begab sich sofort mit ihnen und einigen anderen Herren der Anatomie
und des neuen Sanitäts-Rates zu einer außerordentlichen Sitzung ins
Schloß hinüber.

		Ein unheimliches Sterben in den Regimentern war angebrochen.
Namentlich unter den Südländern ging es um, als vermöchten sie
plötzlich die Witterung des fremden Landes nicht mehr zu ertragen;
als bedeute der jähe Umschwung von dem lauen, trägen Winter in so
grimmige Kälte eine unabwendbare Gefahr für sie.

		Der König konnte sich gar nicht erklären, daß das Sterben unter
seinen Grenadieren nahezu schon epidemisch auftrat. Scheinbar
unterhielt er sich ganz wissenschaftlich oder allenfalls human
darüber mit dem Sanitäts-Rat: Welches sind die Gründe? Welche
Maßnahmen sind erforderlich? Welche Aussichten auf Abstellung des
Übels bestehen? Aber die Pfeife in seiner Hand zitterte
verräterisch. Und aus der Sitzung eilte er, allem Widerspruch zum
Trotz, in die Lazarettbaracke seiner Grenadiere. Die Konferenzen
wiederholten sich täglich. Allmählich gelangten die Ärzte zu der
Meinung, Majestät sei selber krank. Aber der König winkte unwirsch
ab – beinahe gequält.

		Das Sterben griff um sich. An jenem Tage sah man trotz der
Eiseskälte und des schneidenden Sturmes die Potsdamer Bürger in den
Haustoren stehen, wie sie den gewaltigen schwarzen Schreinen
nachsahen, in denen man des Königs tote Riesen auf den Friedhof vor
die Stadt hinaustrug.

		Hinter den Mauern um den Gottesacker ragten unheimlich die
Gerüste des neu begonnenen Stadtteils, tief verschneit, wie böse
Zauberbäume, übergroß und kahl, über verlassenem, unvollendetem
Mauerwerk.

		Der Einbruch der Kälte zwang, allen Bau im Stich zu lassen. Der
König glaubte nicht mehr, daß er diesen Stadtteil je vollenden
würde. Er fühlte sich zu hart an ihm gestraft. Es war, als sollte
seine Lüge offenbar sein vor der Welt. Denn er hatte gelogen, als
er spät im Jahr noch neuen Baugrund ausheben, Grundmauern ziehen,
Gerüste aufrichten ließ. Er hatte über die Verluste hinwegtäuschen
wollen, die er im Osten erlitt. Jetzt starb seine Stadt aus. Züge
von Soldatenhäusern standen leer. Die Soldatenwitwen überkam
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gezeichnet verschrien. Der Würgeengel ging durch die Stadt. Die
Kinder im Waisenhaus starben auch. Der Grund des neuen Karrees war
feucht und schlecht. Zu Hunderten holte der König alle erreichbaren
Schlitten vors Waisenhaus. Aber die Schlitten durften keine
Schellen tragen. Es war dem Herrn unerträglich geworden, das helle,
leichte Klingeln unter den nicht mehr verstummenden Totenglocken zu
hören. Lautlos gleitend, trugen die Schlitten die Kinder hinaus auf
die Dörfer und in die alten, großen, festen Klöster der Mark, nach
Lehnin und Chorin. Der Herr war überall zu finden; plötzlich war er
da, ging unruhig umher, prüfte mit scharfen, düsteren Blicken jeden
Vorgang; und ebenso jäh war er in fliegendem Schlitten auch wieder
verschwunden.

		Endlich war er selber krank. Es zerriß ihm die Glieder. Aber die
Ärzte erfuhren nichts davon, bis sich der König einmal mitten in
der – ach, wievielten – Konferenz am Stuhl festhalten mußte, der am
nächsten stand; sein Gesicht war entsetzlich verzogen. Nun war sein
Leiden nicht mehr zu verbergen; aber untersuchen durften sie ihn
nicht, ehe nicht gut an die zehn Eide geschworen waren, daß alles
geheim bleiben werde.

		In die alte Wunde von dem letzten Jagdunfall sei beim Frost eben
etwas Rose gekommen; eine Lappalie; ein bißchen Salbe tue not. So
sagte der Herr. Unter sich meinten die Herren vom Sanitäts-Rat
lakonisch, in Berlin und Potsdam könne man es ja eine leichte Rose
nennen. Anderswo heiße es Gicht.

		Ein bißchen zu jung sei der Herr für die Gicht, fügten sie dann
noch hinzu; er sei viel zuviel in der Kälte gereist; er habe auch
zu wild gejagt; und auch sein unsinniges Waschen trage wohl Schuld:
Tag für Tag den ganzen Leib mit frischem Brunnenwasser zu
übergießen! Dann war noch an seinen Vergehen zu nennen das maßlose
Essen, das schwere Getränk.

		Damit fingen sie an: er solle nicht mehr so viel essen.

		Der König sagte schleppend: »Das muß ich aber. Das muß ich.« Und
dann kam es schrecklich. Er schrie es plötzlich heraus, nun wo
Schweigen vergeblich war. »Diese Nacht habe ich zum ersten Male
wieder eine Stunde geschlafen. Ich habe in zwölf Tagen nichts als
grausame Schmerzen gehabt. Gott hat mich bewahrt, daß er mir den
Kopf nicht hat zerspringen lassen. Bevor ich es wieder bekommen
sollte, so mache der liebe, liebe Gott ein Ende mit mir. Denn
Sterben ist sanft. Aber dies Leiden ist unerträglich, ist
viehisch.«

		Danach sahen sich die Ärzte an und meinten noch einmal: »In
Berlin und Potsdam kann man es ja leichte Rose nennen. Anderswo
heißt es die Gicht.«

		Und das Schicksal des Großen Kurfürsten dämmerte herauf.

		 

		Als wolle er sich in der Hilflosigkeit, die über ihn gekommen
war, verbergen, erließ der Herr ein Edikt gegen den Mißbrauch,
»Seiner Königlichen Majestät allerhöchste Person immediate mit
Klagen zu behelligen, die vor die ersten Instantien gehören«.
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		Er hatte Einblick gewonnen, daß die Beamten und Offiziere bei
dem neu anbefohlenen, gesteigerten Bauen oft ihr ganzes Vermögen
zusetzten; und nun suchten sie um die Erlaubnis nach, die Häuser im
Wege der Lotterie wieder veräußern zu dürfen, weil sich so viel
Käufer, wie benötigt wurden, gar nicht fanden. –

		So hatte den Herrn noch nie eine Schmähung getroffen wie nun
dies furchtbare Wort »Lotterie«, angewandt auf seine Völkerstadt
und seinen Gottesstaat Potsdam.

		Wie eine Königin schritt die Ramen durch die Gassen ihrer
Herkunft. Wie ein Engel schwebte sie durch die Hütten der Armut,
der sie entronnen war. Sie bot des Königs leere Häuser aus.

		Durch Potsdam ging indes der Würgeengel.

		»Ihr werdet den König erfreuen, wenn ihr ihn um seine leeren
Häuser bittet«, redete die Ramen. »Ihr müßt sagen: ›Majestät, uns
habt Ihr bisher noch vergessen trotz allen Eures starken Bau's und
Eurer hübschen Schmuckkästchen für die Soldatenfamilien!‹ Gleich
wird der Herr euch seine leeren Häuser öffnen.« Es hilft ihm, seine
Lügen zu verschleiern, dachte sie dabei.

		Ewersmann führte dem König die Armen ins Schloß. König Friedrich
Wilhelm hörte trotz der Schmerzen aufmerksam und sehr geduldig,
wenn auch tief betroffen zu. Auf der Stelle schrieb er ein paar
Zettel aus: Wohnungsanweisungen.

		So kam das Gesindel nach Potsdam. So drangen die Heuchler ein,
die er in seiner gegenwärtigen Aufgewühltheit nicht sogleich
durchschaute. So machten sich die Diebe breit, die ihm noch immer
entwischten. So nisteten die Hehler sich ein, die er noch nicht
fand. So hatten nun die Huren eine gute Zuflucht vor der Dicken
Schneider und die Trinker ein Versteck in der nächsten Nähe des
Königs. Die Trägen zogen ein, die sich bis heute den Armenwächtern
entzogen; die Räudigen gesellten sich dazu, die seine Armenärzte
mieden. Die Ehrlichen, Redlichen hielten sich ängstlich von den
Unglückshäusern des Königs zurück.

		Zu dieser Zeit wurden nun im Magdeburgischen mehrere Dörfer mit
ihrem ganzen Wintervorrat in Brand gesteckt – von Soldaten! Bald
verlachte aber der König auch solche Untat, solches Unheil als
geringfügigen Jammer und Frevel angesichts des größeren. Potsdam
hatte zum zweitenmal brennen sollen! Und die Franzosen unter den
Grenadieren des Königs waren schon bereit zu Anschlag und Ausbruch.
Wenige Stunden danach war auch ein Komplott von siebzig oder
achtzig Dalmatiern, Polen, Illyriern, Kroaten, Ungarn, Russen,
Engländern aufgedeckt.

		»Für solches Pack verschwendet der König sein Geld«, sagten die
Gassen und Schenken, die Amtsstuben und die Vorzimmer im
Schloß.

		Wer war der letzte Widersacher in dem nicht endenwollenden
Kampfe? Was meinte Gott mit alledem? Das – immer – war die letzte
Frage des Königs, der mehr als Brandstifter und Aufrührer der
göttlichen Vergebung zu bedürfen glaubte, zerrissen von dem
Zwiespalt, Herrscher und Büßer in einem zu sein. Und alle mußten
spüren, was ihm durch den Sinn ging. [bookmark: page364]

		Der düstere Ernst von Wusterhausen lastete auf der ganzen
Hauptstadt; er ergriff schon das Land.

		Das Billardspielen in den Kaffeehäusern wurde verboten. Die
neuen Kaffeehäuser waren dem König überhaupt viel zu sehr à la mode
und darum schon ein Dorn im Auge.

		Für die Pfingstzeit wurde bereits jetzt den Schützengilden und
Innungen das Scheiben- und Vogelschießen untersagt.

		An Glücksspielen blieben nur die erlaubt, deren Aufhebung die
Königin bloßgestellt haben würde.

		Er, der als Trinker geschmäht war, verfügte, daß Trunkenheit
niemals ein Strafmilderungsgrund, sondern strafverschärfend sein
solle.

		Der Herr von Schlubhut wurde, nachdem der König am Sonntag
weinend eine Predigt über die Barmherzigkeit angehört hatte, am
Montag wegen der Unterschlagung von Siedlungsgeldern vor den
Fenstern des Sitzungszimmers der Domänenkammer, vor den Augen
seiner Kollegen, aufgeknüpft. Zum ersten Male hing ein preußischer
Edelmann am Galgen wie sonst eine diebische Magd vor dem Hause
ihrer Herrschaft. Eine neue Phase des Gerichtes hatte begonnen.

		In den Kirchen sollte aller Schmuck der Altäre verschwinden.

		Gestickte Behänge, Leuchter, Zierat der Taufbecken und
Abendmahlsgeräte durften nicht mehr sein.

		Aber darin fiel bereits eine Entscheidung, die schon allem hoch
enthoben war, was Edikt hieß. Preußen wurde zu einem Lande der
Buße.

		Als es soweit gekommen war, beschloß man, den Herrn auf Reisen
zu schicken. Es war ein letzter Versuch, bevor man es endgültig
aussprach, daß er in unheilbaren Trübsinn verfallen werde. Alle
waren sie sich ganz merkwürdig einig darin, daß Majestät sobald wie
möglich außer Landes gehen müßten. Wirklich waren einmal alle
einig: Der Hof. Die Gesandtschaften. Die Familie. Die
Geistlichkeit. Das Generaldirektorium. Die hohen Militärs. Der
Sanitäts-Rat.

		So unerträglich war es mit dem Herrn geworden. Alle meinten sie
dasselbe, so verschieden auch die Absichten waren, die sie im
einzelnen verfolgten. Am klügsten gingen Seckendorff und Grumbkow
vor. Sie gaben der Reise das Ziel. Grumbkow hatte dank des neuen
Freundes keine Geldsorgen mehr; er hatte nunmehr einen freien Kopf;
da konnte er alles so ruhig bedenken.

		Er kannte des Königs seltsamen, unablässig sich steigernden
Wunsch, einmal die Fäden der diplomatischen Gespinste zerreißen zu
dürfen – wie ein Grumbkow recht pathetisch in der Modesprache sagte
– oder einmal die Wälle der Pakte und Briefe beiseite schieben zu
können und mit den Partnern der Verträge von Angesicht zu Angesicht
zu verhandeln. Am liebsten, und das wußte nicht nur Grumbkow, wäre
Herr Friedrich Wilhelm zum deutschen Kaiser und zum König von
England gefahren. Aber da könnte etwas Schönes angerichtet werden,
meinten Seckendorff und Grumbkow. Um den Ausweg waren sie nicht
lange verlegen.

		Herr August der Starke, Kurfürst von Sachsen und König von
Polen, war gerade in der rechten Schwebelage, die man brauchte, um
dem Preußenkönig ein Exempel zu liefern. Gerade Herr August der
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lavierte gar so geschickt zwischen Wien und Paris; zwischen
Warschau und Dresden; zwischen reichsständischen Pflichten und den
autonomen Herrscherrechten; zwischen den Rücksichten auf das
protestantische Bekenntnis, das er verließ, und dem Eifer für den
katholischen Glauben, den er annahm. Da war es wohl gut, wenn der
Grübler und Querkopf Friedrich Wilhelm einmal sah, daß andere
Regenten in viel schwierigerer Lage ihr Land doch keineswegs die
eigenen Gewissenskonflikte oder taktischen Fehler, was meistens das
nämliche schien, ausbaden ließen ... In Dresden war Glück und war
Glanz! Aber auch wenn es nicht das politisch Vorteilhafteste
gewesen wäre, kam kein Hof als Reiseziel so sehr in Frage wie der
Dresdener.

		König Augustus brauchte man nicht lange und umständlich dafür zu
gewinnen, die Einladung an den Berliner Nachbarn ergehen zu lassen.
Er war immer entzückt, Gastgeber sein zu können. Denn Dresden
nannten sie Die Insel Cythere, das Freudeneiland Aphroditens.

		Herrn von Grumbkow beschäftigte noch die Frage, inwieweit die
Göttin Aphrodite wohl fähig sein könne, die tugendhafteste
Fürstenehe Europas auseinanderzubringen; denn das wäre ein nicht
unbeachtlicher Nebeneffekt und der halbe Sieg der Kaiserlichen
gewesen. Er schien nicht völlig unerreichbar. Durch die Kammerfrau
Ramen verlautete, daß die allertugendhafteste Fürstenehe wohl
überhaupt nicht mehr bestünde.

		Eigentlich hatte es auch niemand mehr angenommen, daß hier noch
eine wahre Ehe sei; so, wie Ihre Majestät sich über die »mögliche
Verstandesverrückung« ihres Gatten äußerte ... Ein Ehebruch aber
mußte den bigotten König innerlich vernichten und wehrlos machen
gegen die, welche ihn zu kennen und zu leiten glaubten. Der
Polenkönig und Sachsenkurfürst zu Dresden war im Bilde, was mit dem
frommen Bruder Wilhelm zu geschehen hatte. Es sollte aber, war er
instruiert, wirklich die Schönste am Hofe sein; denn des düsteren
Königs Ragotin des öfteren bemerkter Schönheitssinn sei geradezu
fanatisch.

		Die Dame heiße Formida, meldete August der Starke zurück.

		 

		Eines Tages bemerkte der Prediger Roloff, Majestät würden zum
Mönch und suchten Gott durch Selbstkasteiung zu gefallen. Da nahm
der König die Dresdener Einladung an. Er wollte ganz rasch reisen.
Beinahe etwas wie Freude kam über ihn: Er war vierzig Jahre alt!
Noch viele Jahre konnten ihm sehr vieles wandeln! Er sollte ein
fremdes Land mit dem eigenen vergleichen, sollte zum ersten Male
Gast an einem anderen Hofe sein! Was nur der Freund in Dessau zu
dem plötzlichen Entschlüsse sagen würde! Kaum reichte noch die Zeit
zu ein paar Zeilen. Er diktierte: »Ich gehe Dienstag nach Dresden,
hoffe bald wiederzukommen. Da werde ich so viel Neues wissen. Ich
freue mich, in eine andere Welt zu kommen, weil ich curieux bin und
nach meinem Penchant die ganze Welt durchreisete.«

		Aber niemals hatte er sich die Zeit genommen; immer hatte er nur
die fremden Verfassungen studiert; immer hielt ihn ›Der König von
Preußen‹ im Dienst.

		Übrigens wußte er noch gar nicht, daß er nicht allein fuhr.
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		In letzter Stunde hatte es Prinzessin Wilhelmine beim
sächsischen Gesandten so zu arrangieren gewußt, daß der Kronprinz
noch aufs dringlichste eingeladen wurde. Der Vater sollte ihn mit
neuen Augen sehen lernen. Das war die große Hoffnung der Prinzeß.
Friedrich würde sich im kultivierten Dresden so sicher bewegen! Der
Vater würde ihn als jungen Prinzen unter anderen jungen Prinzen
betrachten!

		Es war nichts von Diplomatie und Intrige in ihren Plänen; es war
lediglich Zuneigung zum Bruder, der immer nur regieren lernen
sollte.

		Der Vater nahm es freundlich auf. Fritz sollte in Dresden gute
Figur machen. Er befahl ihm, sich schleunigst einen goldbetreßten
blauen Rock und sechs Livreen für seine Dienerschaft anfertigen zu
lassen.

		Der Königin erschien es zu wenig. Aber im ganzen war sie sehr
zufrieden über diese Wendung. Wenigstens versicherte sie es dem
französischen Gesandten Graf Rothembourg.

		Umständlich legte sie ihm die Maßregeln dar, die ihr gut
schienen, falls der König in Geistesumnachtung fiele; falls Dresden
ihn doch nicht zu kurieren vermöchte.

		Der französische Gesandte erwiderte, das seien zwecklose und
gefährliche Unterhaltungen; und die geringste Indiskretion könne
Ihre Majestät den härtesten Maßnahmen aussetzen. Zugleich aber gab
er ihr Ratschläge.

		»Die klügste Haltung ist fürs nächste, dem Kronprinzen gute
Gesinnung einzuflößen und ihn dahin zu bringen, ebensoviel Güte
gegen jedermann zu zeigen, wie sein Vater Härte zeigt, vor allem
aber mit den Freunden der kaiserlichen Partei sich äußerlich gut zu
stellen, damit sie dem König nicht mit einem Schein von Recht
einblasen, man wolle eine Partei des Kronprinzen gegen ihn
schaffen.«

		Das Wort war gefallen: Partei des Kronprinzen; das Wort, von dem
die Königin nun nie mehr loskam.

		Ihren geliebten Jungen lud sie am Tage vor dem Aufbruch gleich
nach Tisch zum Kaffee zu sich, für den Fall, daß er die Tragweite
seiner Reise doch noch nicht ganz zu überschauen vermöchte.

		»Es ist überaus wichtig«, begann die Mama, »in fremdem Lande mit
den dortigen Gesandten jener Mächte zusammenzutreffen, mit denen
man hier nur befangen zu verhandeln vermag. Der englische Gesandte,
der französische Resident, der kaiserliche Bevollmächtigte in
Dresden können dir dienlicher sein als die Vertreter dieser Höfe in
Berlin. Jedes deiner Worte am sächsischen Hofe wird mit ungleich
größerem Gewicht nach Wien, Paris und London gemeldet werden.«

		Friedrich fand Mama nun doch erstaunlich weitblickend. Und als
sie ihn, den Träger aller ihrer Hoffnungen, mit heißen Küssen
bedeckte, war er bewegt. Wahrhaftig, es mußte ja anders werden in
Preußen! Und jetzt ergab sich vielleicht auch ein Weg. Jetzt kam er
an Deutschlands glanzvollsten Hof. Und die Diplomaten warteten mit
Spannung.

		Halb lächelnd, halb weinend sprach die Mutter, ihn umarmend,
etwas sinnlos, aber gerade darum rührend, auf ihn ein: »Tu etwas
dagegen – versuche etwas, daß dir die schwarze Melancholie nicht
derart aus den Augen sieht, wenn du in Dresden bist –!« [bookmark: page367]

		Aber Friedrichs Augen blitzten jetzt schon ganz vergnügt. Nur
entsetzlich schwächlich sah er aus: ruiniert für ›Den König von
Preußen‹.

		Er war nicht wie ein Sohn dieser blühenden Mutter.

		 

		Siebenmal war man nun schon zur Redoute, vierzehnmal war große
Tafel, drei maskierte Schlittenfahrten hatten stattgefunden,
zweimal waren sämtliche Paläste Dresdens illuminiert, fünfmal wurde
die Komödie besucht – und da fragte dieser unglückselige
Preußenkönig ein bißchen erstaunt, ein wenig traurig und doch
wieder auch in dieser merkwürdig hochmütigen, schnarrenden Art,
wann denn nun die versprochene Lust eigentlich angehe?

		Einigen Herren seines Gefolges machte das allerdings einen
mächtigen Eindruck. Plötzlich schnarrten und näselten die armen
Brandenburger alle und vermißten die versprochene Lust, obwohl sie
doch bis dahin den ungewohnten Champagner, den Pfropfentreiber, das
Wunder der Abtei von Hautes Villers, gar so bestaunten und sich in
ihren knappen, blauen, propren Röcken fast kindlich brav ausnahmen
neben den lockenumwallten, seidenumrauschten sächsischen Herren und
den Lateinisch sprechenden Polen in ihren langen Mänteln mit sehr
weiten Ärmeln, den tief herabhängenden, dünnen Schnurrbärten und
kahlgeschorenen Köpfen.

		Die auswärtigen Gesandten zeigten ein reges Interesse an der
Blasiertheit des Königs von Preußen; dies hatte man am wenigsten
erwartet.

		König Augustus war beunruhigt, daß zum ersten Male all die
selbsterdachten Wunderwerke seiner Feste nicht bestrickten,
überwältigten, betäubten. Weil ihm die Festesfolge der vergangenen
Tage nicht genügte, hatte er nun für den späten Abend noch die
Begegnung seines Gastes mit der schönen Formida angesetzt.
Vielleicht war noch bestimmender gewesen, daß die verwöhnte junge
Dame bereits unwillig war, erst so spät in Erscheinung zu treten
und darum an all den Feierlichkeiten des Hofes noch immer nicht
teilnehmen zu dürfen.

		Die Elbe lag im Eis. Droben von den Palästen am Ufer her
blitzten die Lichter über sie hin, wenn ein Portal sich öffnete
oder Fackelträger einer Sänfte entgegeneilten, ihr den Weg zu
erhellen.

		Man begab sich in einen Flügel des Schlosses, der bis dahin den
Gästen noch nicht aufgetan worden war. Die Türen hier waren noch
weiter, die karrarischen Gesteine der Stufen noch reiner, die
Kandelaber noch reicher und strahlender; und das Heer der marmornen
Götter, die den Weg der Fürstlichkeiten säumten, wuchs von Saal zu
Saal ins Unermeßliche. Auf den Emporen der Galerien trommelten,
pfiffen, trompeteten Hunderte von Janitscharen, schlugen Becken,
schwangen Schellenbäume. Aus dem Gewirr der Säulen traten, Fleisch
und Blut und süßer Duft geworden, die Göttinnen goldener Zeitalter,
mitten im tiefen Winter der Menschen mit den Blumen arkadischer
Gefilde umkränzt, Weinlaub um Brüste und Hüften. Die reichten den
Irdischen ihre Schalen mit Nektar, dessen Hauch schon die Sinne
entflammte und dessen Glanz die Feuer der ewigen Freude im Blüte
der Sterblichen aufschlagen ließ. Mohren, schlank und gewaltig,
Söhne der Sonne, völlig in Silber gekleidet, trugen hoch erhoben
über ihren [bookmark: page368] Häuptern goldene Urnen, darin arabische
Hölzer berauschend verglimmten. Aus allen Sälen drangen die Weisen
der Geigen und Hörner; die edlen Knaben, die blühenden Frauen
lösten sich aus dem Zuge der Schreitenden, traten in den Reigen,
vermengten sich den Sarabanden und Chaconnen, entzückten sich und
alle, die es sahen, an Courante und Gigue – es war ein Tanz ganz
ohnegleichen: unendliche Begeisterung der Blicke, Herzen,
Sinne.

		Nacht und Jubel wurden immer tiefer. Es war nur noch ein enger
Kreis von Männern, die miteinander durch die Hallen schritten: die
beiden Könige, ihre Söhne und wenige Große ihrer Höfe.
Seltsamerweise hatte Friedrich Wilhelm das Kostüm eines Bauern aus
dem hohen Norden gewählt, indes Augustus in antikischer Toga
einherschritt; er fand die größte Beachtung seines
brandenburgischen Gastes, nur galt sie nicht seiner klassischen
Maskerade: die römische Kühnheit seiner Stirn und Nase gab dem
Nordlandsbauern zu denken.

		Manchmal blieb der Römer Augustus stehen, denn sein rechtes Bein
schien den Giganten gar nicht mehr recht zu tragen, und ein
Augenlid sank ihm beim Sprechen und Lauschen müde herab. Das
Lächeln, das um seine Lippen lag, ließ ihn noch älter erscheinen,
als er war.

		Vielleicht war es besser, als König im Bauernkittel über diese
Erde zu pilgern.

		Der schöne Graf Rutowsky, sein jüngster und heiterster Bastard,
suchte dem Römer und seinem Gaste aus dem Nordland den Weg durch
all die tausend Wunder; gerade zu diesem festlichen Tage hatte er
es mit seinen zweiundzwanzig Jahren auf die gleiche Anzahl
fröhlicher Bankette gebracht wie sein hoher Herr Vater. Er lachte
und schwatzte, daß es die ernsten Brandenburger fast noch mehr als
all die anderen bezwang.

		Langsam verlöschten darüber die Kerzen.

		Aus der Höhe der Pfeiler, von Spiegeln vertausendfacht, begannen
Monde, Sterne und Kometen bläulich und silbern zu schimmern; und
neue, nie gehörte Klänge schwebten in den Gewölben der leuchtenden
Kuppeln auf. Weit in der Ferne, am Ende der Pforten und Stufen,
schwoll Gesang an, steigerte Glanz und Schimmer sich zur
Sonnenhelligkeit. Kaskaden von fließendem Feuer sprühten auf, und
als sie zerrannen, ward Nacht, Nacht ohne Glanz und Gesang. Aber
die Schwüle aller Sommerdüfte strömte aus den Alabasterbecken der
versiegten Fontänen. Von Brunnen zu Brunnen wachsend, sich immer
klarer aus silbernem Nebelhauch lösend, schwang sich die
Mondessichel schmal und weit und edel von Schale zu Schale. In
ihrer Tiefe ruhte die Göttin des Mondes, Selene. Perlengleich
schimmerten ihre Glieder. Goldstaub glänzte auf den gesenkten
Lidern. Alle Blumen der Nacht umschlossen ihren Schoß in sanftem,
losem Kranz. Auf den Brüsten blitzte Tau der Diamanten. Aber
lichter als die Edelsteine war der Glanz ihres Leibes.

		Alle um den Preußenkönig wichen leise zurück. Allein stand er
vor der Sichel Selenes, dem himmlischen Ruhebett am Saume der
Ewigkeit. Lächelnd hob die Göttin des Mondes die Arme. Noch immer
waren ihre Lider tief gesenkt. [bookmark: page369]

		»Sie ist sehr schön. Das muß man gestehen«, sagte der König von
Preußen und betrachtete sie ruhig, so wie er auch die Brunnenbecken
und die blühenden Gewinde zwischen den Säulen sich aufmerksam
ansah. Aber plötzlich fuhr er zurück, riß Grumbkow den Hut unter
dem Arm hervor und drückte ihn dem jungen Sohn vors Gesicht. Er
stieß den Sohn zum Eingang zurück. Er wendete sich ab. Er schritt
die Stufen zum oberen Saale empor. Noch schwebten Gigue und
Courante, Chaconne und Sarabande durch den Palast. Die Treppe, von
Fackeln und marmornen Göttern gesäumt, drangen die Züge singender
Masken herauf und umschwärmten den König von Preußen. Er ging durch
sie alle hindurch. Den Bauernkittel streifte er im Gehen ab. Er
kehrte zu Fuß in Graf Flemmings Palais zurück, in dem er Aufenthalt
genommen hatte. Er verschloß seine Zimmer.

		 

		Morgens ließ der König Herrn von Grumbkow holen. Der zog die
Sache ins Scherzhafte. Aber der König nahm einen recht ernsten Ton
an und befahl ihm, dem König von Polen in seinem Namen zu sagen,
daß er ihn sehr bitte, ihn dergleichen Vorfällen nicht mehr
auszusetzen, wenn er nicht wolle, daß er Dresden auf der Stelle
verlasse.

		Der Polenkönig und Sachsenkurfürst lachte sehr vergnügt darüber,
ging sogleich zu Friedrich Wilhelm und entschuldigte sich bei ihm.
Er nahm aber, wie er es auszudrücken pflegte, wahr, daß den König
von Preußen seine ernsthafte Miene nicht verließ, und so brach er
denn die festgefahrene Unterhaltung ab und fing ein anderes
Gespräch an. Sofort war König Friedrich Wilhelm es zufrieden. Denn
er suchte Diskurse mit König Augustus. Die Dresdener hatten
erwartet, daß der Preußenkönig – der Pastorenwirt von Wusterhausen,
der Korporal von Potsdam, der Wildschweinhändler von Königsberg –
von Herrn August dem Starken eine Rechtfertigung seines Namens
verlangen würde: Kanonenstrecken, Talerbrechen, Eisenbiegen. Und
allenfalls mochte er sich wohl auch nach dem erheblichen Darlehen
erkundigen, das der Bruder August von ihm erhielt.

		Herr Friedrich Wilhelm aber hatte nur ernste Fragen an den
Galant und Athleten zu stellen: Besitzen solche Feste wie die
Dresdener Bacchanale einen Wert für das Volk? Kommen viel Fremde
ins Land, sie zu sehen? Zirkuliert dann wohl neues Geld? Schaffen
sie dem Handwerk Arbeit? Oder werden die Untertanen dadurch
belastet? Endlich aber: Wird die Via regia von Dresden nach
Warschau einen Schnitt durchs Deutsche Reich bedeuten, an dem es
verblutet, oder wird sie ein Weg zum Frieden der Völker im Osten
des erschütterten Europa werden?

		Etwas an dem Nachbarmonarchen schien Herrn Friedrich Wilhelm
groß trotz all des Verwerflichen, das Augustus umgab.

		Schenkte nicht die Feierlichkeit seiner Bauten den Menschen das
Bewußtsein einer neuen Würde und den Triumph erreichter Ziele,
während sie noch mitten in den ersten Mühen standen? Warb seine
Heiterkeit nicht dauernd um Liebe, während er noch Last um Last
auferlegte? Breiteten nicht seine Feste alle Leichtigkeit des
Lebens über seinem Lande aus, während es noch hingegeben war an die
ungewisseste [bookmark: page370] Zukunft? Das Leben des geringsten Mannes und
des nüchternsten Werktags war ins Gefüge seiner Feste einbezogen.
Die Menschen um Augustus sahen glücklich aus. Das preßte dem König
von Preußen das Herz ab. Er fand die Leichtigkeit des Lebens nicht.
Ihm wies es überall nur Forderungen. Ihm gab es kein erreichtes
Ziel. Die Menschen um Augustus wurden von einem lächelnden Zauberer
in Wunderlande getragen. Friedrich Wilhelm aber erschreckte sein
Volk, war Tyrann, Lastträger, Bettelkönig in einem. Klötze und
Stämme mußte er roden, Pfützen ausfüllen, der grobe Waldrichter
sein, der die Bahn brechen und zurichten mußte für etwas, das
allein in seinem Denken bestand und das er niemals zu zeigen
vermochte: Siehe, da ist es, Luthers Worte hatten sich ihm
schmerzhaft eingeprägt.

		Augustus war Verschönerer, Bezauberer, Beglücker. Über Schuld
und Übel schritt und trug er hinweg; alle Welt um ihn war höchste,
letzte Blüte. In Friedrich Wilhelm war die Schwere alles Wachstums
und die verborgene Last der künftigen Fruchtbarkeit. Auch in dieser
Stunde sank die Schwermut wieder über ihn. Ihm kam der Gedanke
daran, wie er sich einmal Bußpredigten für den Polenkönig
zurechtgelegt hatte, den er bis dahin immer nur den
»Kleiderständer« schimpfte. Nun stand er selbst als Büßer vor dem
Strahlenden, »dem kein Schaden, kein Verlust noch Klage in den
Gassen war«.

		Er war geneigt, Augustus einen der größten Fürsten der Erde zu
nennen.

		Bitter neidete er ihm den Sohn, der die Verhandlungen des Vaters
so ernst und streng verfolgte, seine Rechnungen prüfte und daneben
auf der Einhaltung aller ärztlichen Vorschriften für den Vater
bestand. Daß einer jeden Tag mit seinem ganzen Hause betete, das
machte wohl nicht Söhne nach dem Willen Gottes; und ein nur
geringer Trost lag darin, daß in Dresden, wie er hörte, »des
preußischen Königs und Kronprinzen überall hervorleuchtender
Religionseifer und Kirchengehen einen großen Eindruck gemacht
habe«. Ach, über Brandenburgs vermessenen und gequälten Glauben!
Hier, hier war die Verheißung zugleich schon Erfüllung: in diesem
Lande blühte selbst der Stein als Akanthusgeranke, und alle klaren
Wasseradern der Erde sprangen als Fontänen auf.

		Er aber war der Herr und Knecht des Sandes und der Sümpfe.

		König Friedrich Wilhelm war es kaum bewußt, daß er, wenn er
aufgestört und beunruhigt war, immer wieder denselben Versuch
unternahm, sich ein Gleichgewicht zu erkämpfen: er schrieb an den
Dessauer Freund.

		Sein letztes Dresdener Schreiben geriet sogar noch besonders
ausführlich.

		»Ich gehe nun nach Hause, fatiguieret von alle guthe Dage und
Wohlleben, aber Gott ist mein Zeuge, daß ich kein Plaisir daran
gefunden. Die hiesige Magnificence ist so groß, daß ich glaube, sie
habe bei Louis XIV. ohnmöglich größer sein können. Und was das
liederliche Leben betrifft, so kann ich in Wahrheit sagen, daß
dergleichen noch nicht gesehen, und wenn der selige Francke lebte
und hier wäre, würde er es nicht ändern können. [bookmark: page371]

		Was der Karneval und Weltgetümmel ist, hab' alles gesehen, daß
ich davon sprechen kann, aber kein gusto gefunden; ich werde
wiederkommen als ich hingegangen bin, Gott hat mir bewahret, die
Verführung fehlet nit, das lasse ich mündl zu besprechen. Das
Zeughaus ist gut fourniert, aber das bei uns ist tausendmal besser.
Was das grüne Gewölbe ist, cela éblouit, meinem Vater seine Juwelen
ist nits dagegen –«

		Er erzählte und bestaunte, kritisierte und moralisierte,
kritzelte und kleckste. Nur das eine, Wichtigste vermochte er auch
vor dem Freund nicht zu erwähnen – nämlich, daß Fritz am
Weltgetümmel und insbesondere am Prinzendasein »gusto fand« und
nicht mehr wiederkehrte, wie er hingegangen war. Der Vater hatte
seinem Sohn bei dem Anblick Formida-Selenes den Hut vor sein
Gesicht gepreßt; aber vor manch anderem hatte er ihn nicht zu
bewahren vermocht.

		Nun wußte Friedrich, was einem Kronprinzen zukam. Er hatte
Höflichkeiten erfahren, wie sie ihm selbst die Märchen der Mutter
nicht beschrieben. Er hatte unter jungen Fürsten und fröhlichen
Königsbastarden gelebt. Er hatte Töchter aus königlichem Blute in
weißseidenen Knabenanzügen und kurzgeschnittenen schwarzen Locken
umherlaufen sehen, sich als die Mätressen ihres Vaters rühmen hören
und dabei der Schwestern gedacht, die auf Wusterhausen hinter dem
mütterlichen Wandschirm lasen, lernten und Stickereien für Herrn
Pastor Freylinghausens Waisenhaussaal anfertigten. Er hatte
erfahren, wie man jedem seiner Worte ungeheure Bedeutung beimaß. Er
hatte begriffen, was es hieß – der Neffe des Königs von England und
vielleicht dereinst sein Schwiegersohn zu sein. Er hatte mit
Diplomaten höchst doppelsinnig philosophiert und nannte sich in
seinen Dresdener Briefen an die älteste Schwester »Frédéric le
pfilosophe«. Aber »pfilosophe« war er zur Zeit am wenigsten. Er war
ein junger Fürst, er war ein Diplomat geworden. Und philosophisch
war er nur gestimmt gewesen, wenn er sah, wie sein harter Herr
Vater den Königsbastarden zu Dresden mit so viel Höflichkeit und
Güte begegnete.

		Er fragte sich viel, als er von Dresden kam, der Prinz. Nur
fragte er nicht danach, warum der Papa bei König Augustus den
Flötenspieler Quantz für ihn ausbat, »Quantz, der die Querflöte
spielt, einen großen Komponisten, der durch seinen Geschmack und
seine erlesene Kunst die Flöte der schönsten menschlichen Stimme
ebenbürtig gemacht hat«.

		Es mußte während des sächsischen Karnevals Stunden gegeben
haben, in denen der Bettelkönig seinem Sohn ein fürstlicheres
Dasein zuzugestehen bereit war; Stunden, in denen er ihn erfreuen
wollte, wie Augustus seinen einzigen Sohn und seine Bastarde
erfreute; und als Friedrichs edelstes Vergnügen sah er, ohne sich
nur einen Augenblick zu bedenken, die Musik an. Außerdem fand er
aber Friedrichs bisherigen Musikunterricht unzulänglich und
erklärte, als er um den Meister Quantz bat, es müsse ein Ende haben
mit dem abscheulichen Gepfeife daheim. Oder wollte er sich hinter
solch rauher Wendung verbergen?

		Der Kronprinz vermutete allein den Einfluß der Mama bei dem
[bookmark: page372] König von
Polen; er hätte gern ihre Briefe an König Augustus gelesen, in
denen sie einen Quantz von ihm erflehte. Auch in Dresden kam ihm
alles Glück von Monbijou. Ohne Monbijou wäre der Gedanke an die
Heimkehr unerträglich gewesen. Monbijou wenigstens war doch ein
Hof.

		In hundert Einzelheiten prägte Friedrichs Wandlung sich aus.
Schon auf der Rückfahrt wurde es deutlich. Der Sohn war indigniert,
daß der Vater sich nicht auf den Schlössern des Adels ansagte,
sondern in öden Dorfkrügen Rast hielt.

		Einem aber hatte Friedrich vorgebeugt. Er dachte gar nicht mehr
daran, mit den derben, zweizinkigen Stahlgabeln zu essen, die in
den deutschen Wirtshäusern üblich waren und eher einer Waffe
ähnelten. Er hatte sich in Dresden ein Besteck mit dreizinkiger
silberner Gabel besorgen lassen. Gemächlich nahm er es bei Tisch
aus dem Etui. Alle in der Wirtshausstube blickten auf ihn; das
ganze Gefolge gab acht, was wohl geschah. Denn alle waren sich im
klaren: der Gebrauch der Silbergabel bedeutete die offene
Kampfansage an die väterliche Lebensweise und allen altväterischen
Brauch zu Potsdam und auf Wusterhausen.

		Der König nahm dem Sohn die Gabel aus der Hand, so heftig, daß
Böswillige sagen konnten: er schlug sie ihm aus der Linken.

		Es schien einzureißen, daß man die Königliche Hoheit, die man zu
Dresden so umworben sah, zu bedauern begann. Herr von Grumbkow, wie
er sagte, suchte zu vermitteln. Er erklärte dem verstimmten
Herrscher, des Kronprinzen Humeur sei doch nun einmal auf
Generosität, Gemächlichkeit und Magnificence sowie auf eine
glänzende Zukunft gerichtet. In einem einzigen Satze häufte er die
Worte, die der König haßte: Generosität, Gemächlichkeit,
Magnificence, glänzende Zukunft.

		Was mußte ›Der König von Preußen‹ dazu sagen!

		Nach Tisch beschloß der König, seine Reiseroute abzuändern. Der
einzige Aufenthalt, der noch an einem Hofe vorgesehen war, sollte
abgesagt werden. Der König schickte eine Eilpost nach Dessau, er
würde Anhalt auf seiner Heimfahrt nun doch nicht berühren. Die
Gründe konnte niemand erfahren. Selbst der Fürst von Anhalt-Dessau
wurde mit der Erklärung abgespeist, es gehe nun wieder Hals über
Kopf in die Arbeit. Die Wahrheit wollte König Friedrich Wilhelm
ganz in sich verschließen: daß er gerade jetzt die Wärme des
Familienlebens in diesem Fürstenhause nicht ertrug, in dem noch
alles Wirklichkeit war, was sich auf Wusterhausen längst als Lüge
erwies. Er wollte nicht zu den dessauischen Winterjagden, jetzt
nicht. Er sah zu deutlich vor sich, wie die lachenden Riesensöhne,
dicht um den herrlichsten Vater geschart, auf Schimmeln, Füchsen
und Rappen all den anderen Jägern des Hofes voranstürmten. Er
kannte die Strecke, die der Dessauer und seine Jungen zum
Jagdschluß an den Waldsaum legten – wilde Reiter waren sie,
verwegene Jäger, lustige Brüder, brave Junker, tapfere Offiziere
allesamt, wie die Jahre sie auch trennen mochten: der Moritz,
Wilhelm und Eugen, der Dietrich und der Maximilian Leopold, für den
der König eine »personelle Liebe« hatte.

		Die »Weltlust« war zu Ende. Schon auf der Heimfahrt mußte
Friedrich [bookmark: page373]
wieder die Regierung erlernen und mit dem Vater eine überaus
umständliche Rückreise machen, in Dorfgasthäusern mit der
zweizinkigen Gabel essen, öde Siedlungen und kahle Fabriken
besichtigen und allerorts die Niederlassungen der aus den
verschiedenen Ländern gekommenen neuen Einwohner selbst in
Augenschein nehmen. Indessen ließ der Papa die Magnificence seiner
Zukunft sich und ihm entgleiten, indem für eine Auswertung der
diplomatischen Begegnungen, die der Kronprinz in Dresden gehabt
hatte, keine Zeit mehr blieb.

		Nun ja, fand der Kronprinz von Preußen, als er betrachtete, was
der Vater ihm wies, es sind gewiß ganz schöne Erfolge eines kleinen
Fürsten ... Papa hatte einen unglückselig engen Zuschnitt gewählt.
Aber er, der Thronfolger, wußte: Preußens Zukunft lag bei dem
großen Hause der Mutter, entschied sich weit über dem Meer und
nicht in diesen dürftigen Kolonien, die Papa so lächerlich wichtig
nahm. Nur in gewisser Hinsicht waren die abscheulichen Reisen mit
Papa ganz außerordentlich lehrreich und lohnend. Denn das wußte er
nun fest: der Vater war im Lande verhaßt. Jeder Winkel seines
Reiches litt – genau so wie der Hof – unter seiner Schwermut,
seiner Bigotterie, seiner maßlosen Arbeitswut und tötenden
Sparsamkeit.

		Beamte, die nach Preußisch-Litauen versetzt werden sollten,
weigerten sich sogar in offenem Widerstand; und selbst die Bauern
wußten ihrem Wohltäter keinen Dank. Nach des Königs Weise sollte
jahraus, jahrein gepflügt, gesät, geerntet und gedroschen werden,
und das Lernen und Mühen nahm kein Ende.

		Warum der Adel gegen den Vater rebellierte, warum die
Geistlichkeit ihm opponierte, warum die Diplomatie ihn derart
ablehnte, aus welchen Gründen die Wissenschaft seine ganze Existenz
am liebsten kraft abstrakter Spekulationen und Schlüsse ableugnen
wollte – dies alles war der jungen Königlichen Hoheit aus den
Kreisen des mütterlichen Hofes bis in jede Einzelheit bekannt.

		Nun aber, nach den ersten Reisen mit dem Vater, wußte Prinz
Friedrich, wie es um den Papa und jene Leute stand, mit denen er
tat, als wären sie anstatt des Adels die Träger seines neuen
Staates. Nun erfuhr der Knabe, was es mit den Bauern, den Bürgern,
den Soldaten auf sich hatte. Niemand in Preußen machte die
Narrheiten des dicken, frommen Königs gern und aus freien Stücken
mit. Die Stimmung war schlecht. Kein hartes, zorniges Wort, zu dem
sie jemals den von Arbeit Erschöpften, von Sorgen Aufgeriebenen
absichtlich, gereizt und herausgefordert hatten, war in
Vergessenheit geraten. Sie kamen alle dem Sohne nun wieder zu
Ohren.

		»Sie sollen nach meiner Pfeife tanzen, oder der Teufel hole
mich. Ich lasse hängen und braten wie der Zar und traktiere sie wie
die Rebellen.«

		So hatte der König gedroht.

		»Wir sind doch Herr und König und können tun, was Wir wollen.«
So hatte der Bettelkönig geprahlt.

		Verborgen blieb, was er dem Freunde schrieb, wenn ein Tag so
harter Rede sich neigte: »Gott ist bekandt, daß ich es ungern tue
und wegen die Berenheuter zwey Nächte nit recht geschlafen.« [bookmark: page374]

		Den französischen Gesandten Graf Rothembourg überschüttete
Friedrich nach seiner Heimkehr mit Höflichkeiten, ihn verlangte
danach, in Sparta fortzusetzen, was er auf der Insel Cythere
begann. Er versicherte dem Grafen, er wisse, wie sehr er die Partei
seines britischen Oheims ergreife.

		Die Kaiserlichen wollten, als sie den Kronprinzen so oft bei dem
Franzosen trafen – denn gesellschaftlich verkehrte man ja so
reizend und so rege miteinander –, auch ein bißchen von den
Reiseplaudereien Seiner Königlichen Hoheit profitieren. Sie
umwarben Friedrich sehr. Aber leider hatte Graf Rothembourg nun für
Frankreich schon die besseren Informationen. Die Pariser trauten
ihren Augen kaum, als sie jetzt von seiner Feder lasen: »Der König
ist nach den Worten seiner eigenen Untertanen ein Fürst ohne Plan
und System, der sprunghaft verfährt und von einem Extrem ins andere
fällt. Er ist bei allen Ständen seines Landes gleichmäßig verhaßt.
Um den Vater zu entwaffnen, müßte man dem Kronprinzen eine Partei
schaffen und eine Anzahl von Offizieren auf seine Seite bringen.
Ich glaube, das würde gelingen. Jedenfalls müßte man den jungen
Prinzen in einer für Frankreich günstigen Gesinnung erziehen. Ich
tue neuerdings so, als ob ich nie mehr mit ihm spräche. Aber ich
habe mehrere sichere und zuverlässige Wege, um ihm alles zukommen
zu lassen, was ich will, und um Nachrichten von ihm zu
erhalten.«

		So weit also waren die Dinge gediehen. Aber mehr durfte jetzt
noch nicht gewagt werden. Graf Rothembourg kündigte Frankreich
einen baldigen mündlichen Bericht über den preußischen Thronfolger
an. Inzwischen sah er von Brief zu Brief den Umsturz immer näher
und meldete in stets kürzeren Abständen, daß alles auf dem Wege
dazu sei. Was sich der Abenteurer Clement einst in gefälschten
Briefen ersann, war Wahrheit geworden. Er hatte König Friedrich
Wilhelms späteres Geschick schon längst zuvor geahnt. Alles schien
in Auflehnung. Neuerdings taten sich sogar die Bäcker gegen den
König zusammen; sie verstünden es nicht, so schlechtes Brot zu
backen, wie der Herr es verlange. Das Volk beklage sich; es wolle
anderes Brot.

		»Nein«, schlug der König ab, »sondern solch Brot wie die
Musketiere essen und wie ich selber esse. Ich will den Anfang
machen auf meinem Tisch.«

		Er sah die dritte große Teuerung, seit er König war, über sein
Land kommen.

		Die königliche Tafel sollte es am ersten spüren.

		Als krank ausgegeben, kam Friedrich tatsächlich um die neue
Ostfahrt des Vaters herum, die sich sofort an seine Dresdener Reise
anschloß. Aber er mußte nun in Potsdam wohnen und durfte die Mutter
nur zweimal in der Woche besuchen. Solche vom König verfügte
Trennung ließ tief blicken. Fritz bekam sein festes Pensum
Ingenieurwesen und Fortifikationskunde aufgetragen. Das war lästig,
keinesfalls jedoch so schlimm wie die täglichen militärischen und
ökonomischen Gespräche mit dem Vater, deren Inhalt dem Kronprinzen
nun einmal nach wie vor nur als quantité négligeable erschien.

		Vor allem: die zwei Tage jeder Woche in Monbijou glichen alles,
[bookmark: page375] alles
wieder aus! Denn immer wieder noch einmal flackerte am Hof der
Mutter eine Festesfreude, wie er sie aus den Dresdener Tagen
kannte, empor. Ja, um die Zeit der Lilien und Rosen und der
Brunnenspiele im Park brach in dem Gartenschloß Sophie Dorotheens
eine wahre Musikleidenschaft aus. Denn König August hatte nicht nur
dem König seinen Meister Quantz, sondern, wie er in den artigsten
Schreiben versicherte, auch der Königin »die geschicktesten Musiker
gesandt, so den berühmten Weiß, der ein Meister auf der Laute ist
und nicht seinesgleichen gehabt hat, und Bufardin, der für seinen
schönen Ansatz auf der Querflöte bekannt ist«. Sie durfte diese
Musiker behalten. Ihre Sonderrechte erschöpften sich nicht nur mit
dem Silberservice bei der Tafel.

		Friedrich blieb allmählich drei und gar vier Tage bei Mama,
spielte Flöte, Violine, Cembalo, trieb Politik, indes die Erzieher
aufgerieben wurden von dem Zwiespalt zwischen Monbijou und
Wusterhausen. Noch immer nahm der König nicht ihr Amt von ihnen,
noch immer hielt er an dem Gedanken fest, den Sohn von seinen
eigenen Gouverneuren erzogen zu wissen, solange Gott diese Treuen
dem Hause Brandenburg ließ. Die Treuen waren zu rar.

		An jenem Abend allerdings, an dem der Herr vergrämt, beunruhigt,
überanstrengt, krank und völlig beschäftigt mit trüben Eindrücken
und schwierigen Plänen aus Preußisch-Litauen zurückkam, das Schloß
verlassen fand und – wollte er begrüßt werden – vom Personal nach
Monbijou gewiesen wurde; an jenem Abend war er zu dem starken
Eingriff entschlossen, Friedrichs Erziehung so spät noch einmal auf
eine neue Grundlage zu stellen. Denn da saß nun wieder die ganze
Clique bei einem Konzert beisammen und politisierte und
schwadronierte und hörte nicht auf Harfen, Flöten und Gamben,
sondern spielte, in politischen Anzüglichkeiten schwelgend,
L'hombre und A-la-bassette, obwohl die Königin dem Gatten fest
versprochen hatte, dies Hasardieren würde allmählich einschlafen,
damit er es ihr nicht zu verbieten brauchte. Und fraglos war der
Mittelpunkt des Konzertes, der Spielrunde, der eleganten Debatten
und unausgesprochenen Komplottgedanken einzig und allein sein
ältester Sohn; sein Sohn, das wußte König Friedrich Wilhelm längst,
als der Neffe des Königs von England! Ach, all das Konzertieren war
ja nur ein Vorwand! Da saß er nun, die Flöte unter die Achsel
geklemmt, am Spieltisch der Mutter, obwohl heute nicht sein
Monbijoutag war, griff schnell ins Spiel ein, mischte sich lebhaft
in die Konversation und gab der Unterhaltung sofort die
entscheidende, die gefährliche Wendung. Am Hofe der Mutter in
Charlottenburg, dachte der König, war es doch, bei aller Ablehnung
des Königs, immerhin nur um Monaden, inkommensurable Größen und
prästabilierte Harmonie gegangen: um die philosophische Unterbauung
des Königtums und Leibniz' große Pläne für die deutschen
Fürstenhäuser, herrliche Möglichkeiten der Entfaltung, die man
theoretisch diskutierte. Hier aber wurden andre Möglichkeiten für
das Königreich Preußen erörtert.

		Friedrich schien sich sehr heimisch zu fühlen und machte nicht
gerade den Eindruck, als wolle er diesen Abend noch nach Potsdam
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zurückkehren. Perücke und Anzug, die der Kronprinz trug, waren dem
Vater völlig unbekannt. Seit der Rückkehr aus Dresden hatte
Friedrich Schulden nicht mehr nur für Bücher –.

		Ach, und der König durfte nicht einfach mit seinem Sohn auf sein
Jagdschloß gehen, sich fern von den Gesandtschaften allein mit ihm
verbergen, ein paar tüchtige Männer für den Unterricht mitnehmen
und all die großen Aspekte mit einer kühnen Geste und einem
möglichst klaren Kraftausdruck beiseitefegen –; im Gegenteil: man
mußte den Knaben gerade in jene Verflechtung seiner stillen
Schulstunden mit den bewegten Vorgängen der europäischen
Zeitgeschichte tiefer und tiefer einweihen. Um ›Des Königs von
Preußen‹ willen kam der Vater nicht daran vorbei.

		Es gab recht betretene, aber auch sensationslüsterne Gesichter,
als der König so unerwartet im Halbrund der Spieltische
erschien.

		Der König bemerkte, daß Gattin und Tochter sich flüchtig
verständigten. Die Königin bot ihm an, in dem Gelben Zimmer neben
der Orangerie ihm und einigen der Herren rasch eine Tabagie zu
arrangieren. Der König dankte. Dagegen erkundigte er sich
unvermittelt, aber nicht unhöflich nach der Herkunft all der
unzähligen neuen Dosen – er schätzte, es seien an die zwei- bis
dreihundert –, die wie eine kostbare Sammlung auf den Möbeln
umherstanden und die er vor der Reise noch nicht bemerkt zu haben
glaubte: Dosen aus Gold, Perlmutter und Brillanten, Lapislazuli und
Carneol. Er rückte an ihnen hin und her, was den Damen ungezogen
schien. Eins der Kästchen griff er heraus.

		»Achthundert Taler«, meinte der König, »wozu benötigt man
dies?«

		Es sei eine neue Mode, erfuhr er. Die Damen nähmen jetzt auch un
peu du tabaque. Und zu jedem Kleide wähle man die passende
Tabatiere. Das sei jetzt üblich.

		Der König schob auf einem japanischen Lacktisch alles, was an
Dosen über ihn verstreut war, zusammen.

		»Damit können Sie Dörfer retten, meine Damen, in jenem Lande
droben im Osten, das Sie zur Königin, zu Prinzessinnen, zu
königlichen Hofdamen macht. Im alten Preußen droben ist jetzt
Hungern à la mode.«

		Mit kurzem Gruße ging er hinaus. Die Damen umflatterten
aufgescheucht die sichtlich angegriffene Königin. Denn alle waren
ja in alles eingeweiht. Keiner sah, wie mühsam und beschwerlich
König Friedrich Wilhelm hinausging; keiner hatte bemerkt, daß er an
dem Tisch mit den Tabatieren nur verweilte, weil er eines Haltes
bedurfte. Auch als er seine Reise angetreten hatte, machte sich die
Königin keine Gedanken, daß sein Aufbruch unter etwas
besorgniserregenden Umständen erfolgte. Den vierten Platz in seinem
Wagen hatte der Oberchirurg innegehabt; und außer dem leichten
Feldküchenwagen war der offenen Königskalesche zum ersten Male ein
völlig neuartiges Gefährt gefolgt: eine Feldapotheke auf Rädern,
die getreue, wenn auch sehr verkleinerte Nachbildung der neuen
Schloßapotheke aus Silber und Glas.

		Sie fragten nicht nach den Zeichen seines Aufbruchs, seiner
Heimkehr: [bookmark: page377]
sie achteten auch heute nicht auf seinen Weggang. Sie waren
bedrückt, wenn er kam, und atmeten auf, wenn er ging.

		Auf dem Parkweg am Fluß mußte der König immer wieder stehen
bleiben; er lehnte sich gar an eine der Laternen. Aber seiner
Traurigkeit und seinem Grimm entging es keineswegs, welch maßloser
Überfluß an Beleuchtung um das Schloß der Königin herrschte, weil
man ihn noch auf der Landstraße glaubte.

		Im verlassenen großen Schlosse drüben stieg er so spät noch zu
den Prinzenstuben empor und trat in seines Hulla Schlafgemach. Für
einen unendlich schmerzlichen und unendlich seligen Augenblick
erschien ihm jene kleine Kammer, ganz in Rosa und Gold, als ein
Hort der Wärme und Liebe in der großen Öde und Kälte seiner
Schlösser, des Römerpalastes sowohl wie des Jagdkastells. Jede der
wenigen Stunden, die er in den Kinderzimmern verbrachte, war ihm
gegenwärtig, und aus allen Erinnerungen trat das Bürschlein August
Wilhelm: immer sanft und rührend aufmerksam, zuvorkommend und
heiter, aufgeweckt und liebenswürdig, stürmisch in seinen
Zärtlichkeiten und plötzlich wieder fast andächtig still. Der große
Bruder spielte die Flöte – und Hulla stahl sich als begeisterter
Zuhörer ins Zimmer. Der grämliche und kränkliche kleine Heinrich
wurde im Gartenwagen ausgefahren – und Hulla lief, ihm schöne
Schmetterlinge fangend, munter schwatzend nebenher. Die dicke,
kriegerische Ulrike hatte in einer Treppenkammer ein vergessenes
altes Jagdhorn aufgestöbert – und Hulla blies es ihr gleich
unermüdlich, wenn auch ein wenig atemlos vor, um danach noch als
eifriger kleiner Maler ihre Tuschereien zu bewundern: turmhohe
Häuser und Bäume, riesenhafte Enten und höchst merkwürdig
aussehende Menschen in winzigen Kähnen. Oder die große Schwester
Wilhelmine las in ihren Büchern – und Hulla hockte neben ihr und
malte ihr unzählige kleine Bildchen zu ihrer Geschichte, und
überall fügte er nach Möglichkeit den Papa in seiner blauen Uniform
ein. Der Vater, der große Bruder, der kleine Heinrich, Wilhelmine,
Ulrike, Sanssouci, die rauhe Friederike Luise, die gesetzte Sophie
Dorothea Maria – stündlich ergoß sich ein Strom von Hullas
Zärtlichkeiten über sie. Nur vor der Mama blieb er befangen.
Sanssouci und er schienen sie immer zu stören. Und Sanssouci
Philippine Charlotte wünschte doch gar nichts so sehr, als ein
Hoffräulein der herrlich parlierenden Mama zu sein; selbst das
lange, lange Warten in dem Vorzimmer der Mutter Königin war ihr ein
Fest!

		Der König kämpfte um ein Reich, als er die Hand auf die
Türklinke der Knabenkammer legte – er kämpfte um den Traum der
bergenden, wärmenden Nähe, die Wusterhausen ihm bescheren sollte in
den eisigen Weiten des Königtums. Der Kleine schreckte auf, aber er
lächelte sofort und freute sich sodann ganz unbändig, daß der Papa
so mitten in der Nacht mit einem Male wieder da war.

		»Was hast du mir mitgebracht, Papa? Hast du es hier?«

		»Ich habe heute nichts mitgebracht, mein Kleiner. Dein Papa ist
ein armer Mann.«

		Der Kleine wollte sich ausschütten vor Lachen. Der König rückte
ihn im Bett zurecht und strich ihm liebkosend die Decke glatt.
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		»Morgen darfst du dir aber wieder Farben kaufen.«

		Das versprach er seinem Hulla fest. Noch einmal streichelte er
ihn: er streichelte ihn für alle seine Kinder, die nahen und die
fernen, die lebenden und die toten, und darum sehr innig. Aber nun
dachte er schon wieder nur daran, was mit seinem Ältesten zu
geschehen habe.

		Denn geschehen mußte etwas; und bald.

		Die Erzieher waren entlassen, mit hohen Ehren und Renten. Das
hatte keiner erwartet.

		Aber der König hatte nirgends Schuld gefunden, nicht bei sich
selbst und nicht bei den Männern Kalkstein und Finckenstein. Ihm
war ein liebster Plan gescheitert. Das war alles.

		Am Hofe orakelte man im Zusammenhang mit den jüngsten Vorfällen
in Monbijou und der Entlassung beider Gouverneure das
Ungeheuerlichste über die Teufeleien, die der König sich nun
aussinnen würde, den »Neffen des Königs von England« zu treffen und
ihm in Wusterhausen einen wahren Schreckensherbst zu bereiten;
Korporale würde er ihm wohl zur Seite geben, Korporale!

		Der König war entschlossen, seinen Ältesten noch einmal in Güte,
Ernst und Versöhnlichkeit für ›Den König von Preußen‹ zu
gewinnen.

		Ohne Frage mußte er zwar seinen Sohn aus dem Umkreis der Mutter
entfernen, ohne Frage jedes seiner angebahnten diplomatischen
Rendezvous verhindern. Aber er wählte einen Weg, der nur nach
behutsamster Erwägung und ernstestem Nachdenken, abseits allen
Zorns und aller Härte, hatte gefunden werden können.

		Er mußte nun den Sohn eng an sich binden. Aber er gab ihm
Gefährten: nicht mehr Männer, die schon die eigene Kindheit
behüteten oder ihm selbst schon Waffenmeister und Waffenbrüder
gewesen waren, sondern junge Menschen, die besten, die gebildetsten
seiner Armee. Die Freundschaft sollte Friedrich sein Amt begreifen
lehren; diese drei jungen Männer, die der Vater für ihn ausersah,
hatten verstanden, welche Forderung von ›Dem König von Preußen‹ an
Junkertum und Offizierskorps gestellt war. Die sollten nun dem
künftigen König allstündlich zur Seite sein. Als derart wichtigen
Bestandteil seiner Königsaufgabe betrachtete der Herr die Erziehung
des kommenden Königs, und im Gegensatz zu all den anderen Höfen
suchte er den Thronfolger mehr und mehr zu den Geschäften
heranzuziehen.

		Der König holte seinem Sohn den jungen Herrn von Rochow, den
jungen Grafen Keyserlingk und den Pagen von Keith. Diese drei
sollten ihm, dem Vater, helfen den Kampf zu führen gegen das, was
seinem Sohn allein noch »digne d'un prince« war.

		»Komödianten, maîtres de flûtes mit zwölf Pfeifen, Tanzmeister,
Franzosen und Französinnen, Döschen, Etuichens, bernsteinerne und
andere Bagatellen, das ist königlicher als eine Kompanie
Grenadiere«, hatte der König zu seinen Helfern gesagt und sie noch
schriftlich gebeten, seinem Sohne vorzustellen, »daß alle
effeminierte, laszive, weiblichen Okkupations einem Manne höchst
unanständig sind. Wer den Kopf zwischen den Ohren hängen läßt und
schlotterig ist, der ist ein Lumpenkerl.« Die Schlafmütze solle dem
Prinzen aus dem Kopf vertrieben werden, daß er mehr Vivazität
bekäme. Der Kronprinz [bookmark: page379] neige zu Beschäftigungen, welche faul seien.
Und auf ihren Abendkonzerten in verputzten Gartensälen hätten sie
etwas überaus Artiges zusammenkomponiert, das verdammte Ähnlichkeit
mit einem Kriegsmarsch besitze.

		Der König legte dem jungen Oberstleutnant von Rochow sogar beide
Hände auf die Schultern.

		»Will es auch mit Ihm, dem Keyserlingk und dem Keith bei meinem
Sohne nicht gelingen – so ist es ein Unglück.«

		Und alles, was er nun noch sagte, war Entwurf einer völlig neuen
Instruktion für einen erwachsenen Sohn.

		»Der Ehrgeiz, der moderiert ist«, hob König Friedrich Wilhelm
an, »ist recht löblich, hingegen die Hoffart stinkend; und ist
gegen Gottes Willen und ein Abscheu der Menschen.«

		Auf ihrer Reise schien er den Sohn zu jeder Stunde beobachtet zu
haben: kein Fehler, keine Schwäche, kein Versagen, keine Unart, die
er nicht an ihm kannte; und niemals war ihm der Eindruck geworden,
als kämpfe Friedrich gegen sich selber an, so wie er selbst sich
nahezu in Qualen überwunden hatte: immer stärker überwältigt von
Gott. Es war, als erkenne er aus seinem eigenen Wesen und seiner
eigenen Erinnerung heraus vieles wieder, das er an dem Sohn genauso
haßte, wie er es an sich selbst hassen gelernt hatte, und wäre es
nur die malpropre Art der äußeren Haltung.

		Völlig unbegreiflich schien, daß der König zu diesem Zeitpunkt
den militärischen Rang seines Sohnes erhöhte; er wollte ihm
Vertrauen beweisen und all seinen guten Willen recht sichtlich
bekunden.

		Die Königin, von den Umbesetzungen der Gouverneursstellen und im
kronprinzlichen Gefolge benachrichtigt, erklärte, nicht einer
dieser neuen Herren sei wahrhaft von Familie. Selbst Graf
Keyserlingks Mutter sei nicht eigentlich von Geburt, wenn sie recht
unterrichtet wäre. Auch hieß es, ein simpler Leutnant von Borcke
würde noch hinzugezogen werden. Die Königin glaubte sich nie an
solche Enge gewöhnen zu können. Nichts schien ihr unerträglicher
als kleine Verhältnisse. Und nun stand Wusterhausen dicht bevor.
Frühling und Sommer waren über den Hoffnungen von Monbijou und der
Wahl der neuen Prinzengouverneure dahingegangen. Die Menschen
sprachen schon vom Sommerende. Das preßte Frau Sophie Dorothea das
Herz ab. Die kostbaren Vorhänge von weißgelbliniertem Atlas vor
ihrem Fenster am Schreibtisch beiseite schiebend, blickte sie in
ihren Garten hinaus – und sah das kahle Burgfenster ihrer
Wusterhausener Kammer vor sich. Das sollte nun den langen Herbst
über alle Freude ihrer schönheitsdurstigen Augen sein: grobes
Mauerwerk ohne milde, bunte Verhüllung; und als einziger Ausblick
aus den kalten, steinernen Nischen einige düstere Kiefern, wie sie
sich im Herbststurm bogen.

		 

		Es war, als wittere die Bärin Grognonne die Ankunft des Herrn.
Wie ein Hund lag sie im Tor an der Brücke und hielt Ausschau. Ganz
gegen die Gewohnheit kam der König diesmal als der letzte. Die
anderen waren alle schon im Jagdschloß eingetroffen. Der Herr war
noch immer durch die schwierigsten Geschäfte in Berlin
festgehalten. [bookmark: page380]

		Der Hof und seine Gäste richteten sich indessen auf Schloß
Wusterhausen ein, lärmend und mit etwas nervöser Heiterkeit, dann
mehr und mehr gereizt, jedenfalls soweit es die älteren Glieder der
Familie betraf! Die Enge! Die Enge! Was half alle Bauwut des
Königs! Auf Wusterhausen wurde nichts geändert; es blieb die alte
Jagdburg, das alte Grenadierkastell aus seinen Knabenjahren. Der
Kronprinz hatte nicht einmal ein eigenes Zimmer, einen Besucher zu
empfangen.

		Bis zum Eintreffen des Königs war es aber ganz erträglich.
Prinzessin Wilhelmine wurde in den Kreis der jungen Männer
einbezogen, man lernte einander kennen, entdeckte die gemeinsamen
Interessen, und der Kronprinz schien sehr rasch imstande, sich ein
Bild von den neuen Erziehern und Hofmeistern und Begleitern zu
machen.

		Den Kavallerieobristen von Rochow, einen schwerfälligen jungen
Mann mit großen, grünen, ruhigen Augen, hatte Papa – um in seiner
Sprache zu reden – ganz sicherlich wegen seiner ernsten Natur
ausgewählt. Der Rochow sollte die Schar der Gouverneure führen und
den ganzen Ton in ihrem Kreis bestimmen.

		Schwerer war dem Prinzen schon die Wahl des jungen Grafen
Keyserlingk verständlich, den Papa gelegentlich schon selbst einmal
als sehr »alert« bezeichnet hatte. Meinte er damit nur den
schlanken, geschmeidigen Reiter? Es war ja wohl unmöglich, daß
dieser König den ausgedehnten Studienreisen und
Universitätsaufenthalten des jungen Grafen irgendwelchen Wert
beimaß?! Und ausgeschlossen war es doch, daß Papa gar Keyserlingks
lebhafte Klugheit erkannte oder sein modernes philosophisches
Denken, durch das der junge Graf dem Königssohn so nahestand, auch
nur ahnte?!

		Am rätselhaftesten aber stand es um den Leutnant von Borcke; und
gerade der hatte Tag und Nacht ständig um Friedrich zu sein. Ja,
wußte Papa denn nicht, daß niemand ein eleganteres Französisch
sprach und in der neuesten Musik vorzüglicher beschlagen war; daß
niemand in der Konversation beschwingter sein konnte als der
schmale, junge Offizier mit den auffallend langen, tiefschwarzen
Wimpern über guten, klugen, grauen Augen?! Der sollte seinen
stündlichen Aufpasser abgeben? Ach, welch ein schlechter
Menschenkenner war doch König Ragotin! Und nun auch noch der Page
von Keith, Musikant, Poet und Maler, zigeunerhaft dunkel,
hochgewachsen, ein behender Spieler in jeglichen Dingen, so leicht,
so gewandt, so vergnügt! Friedrich fand, die jungen Herren hätten
den Papa mit ganz außerordentlichem Geschick überlistet. Wie mußten
sie im Potsdamer Leibregiment den strengen König-Obristen hinters
Licht geführt haben, ihr Amt bei Hofe zu erhalten und in die engste
Umgebung des künftigen Königs zu gelangen!

		Geschmeichelt dachte sich der Prinz das aus. Die Güte des Vaters
begriff er nicht. Er dünkte sich so menschenkundig. Mit den neuen
Gouverneuren glaubte er sich in geheimem, stillschweigendem
Einverständnis, von dem die jungen Männer jedoch nicht das mindeste
ahnten. Der Kronprinz hatte sie bei sich zu begeisterten Gefährten
einer schwärmerischen, heimlichen Verschwörung erhoben. Weil er
[bookmark: page381] ihnen nun
so aufgeschlossen begegnete, erschien ihnen ihr neues Amt, so
verschieden sie an Temperamenten und Talenten waren,
unverhältnismäßig leichter, als sie es erwartet hatten. Im
Hirschsaal herrschte jetzt manchmal das munterste Schwadronieren,
das sich einer nur vorstellen konnte; so glänzender Laune waren der
Kronprinz und die älteste Prinzeß. Auch warben sie nun geradezu bei
der Mama für Friedrichs neue Herren. Daraufhin begann auch diese,
vertraulich mit ihnen zu sprechen und zu erklären, das Land werde
es ihr noch einmal danken, was sie an dem Kronprinzen getan
habe.

		Erst an dem Morgen, an dem die Bärin sich im Tor erhob, ihr Fell
schüttelte und sich reckte, als der Wagen des Königs über die
Brücke rollte, begann sich die Stimmung zu ändern.

		Rochow, der seinen Vater früh verloren hatte, betrachtete den
König mit stärkerer innerer Anteilnahme, als der bloße Respekt vor
dem allerhöchsten Herrn sie verlangte. Aber dazu war er zu jung, um
zu ermessen, wie verändert, von Jahr zu Jahr, König Friedrich
Wilhelm zum Herbste seinen Einzug auf Schloß Wusterhausen
hielt.

		Er kam nicht mehr als der Blühende, Leidenschaftliche, der kühn
und kraftvoll Neues plante, wirkte, ordnete und flüchtige Ruhe bei
den Seinen suchte: Frau, Kindern und Jagdkumpanen.

		Er kam als einer, der das längst Begonnene und zu vielen Malen
schon Zerstörte immer wieder von neuem aufnahm: Das Heer. Den
Staat. Die Stadt. Die Kassen. Die Felder. Die Fabriken. Die
Provinzen. Die Erziehung des Einen. Die Ehe.

		 

		Der späte Sommer war wie ein großes Feuer im Verlodern. Der
Himmel war gelb. Die Sonne stand stumpf und rot und abgegrenzt in
der Leere. Die Hitze ließ die Wälder weithin brennen. Der Anblick
der Gärten in ihrer Welkheit und Dürre war sehr niederdrückend. Vor
Trockenheit fiel alles Obst, noch ungereift, von den Bäumen. Die
Wiesen waren wie versengt. Selbst in den sonst so kühlen Gängen des
alten Schlosses und seinem Saal war es dumpf. Den König vermochte
nur noch ein Kirschwein zu erfrischen, den ihm der Dessauer in
großen Korbflaschen schickte.

		Allen ging der Tag fast allein nur damit hin, daß sie in den
Fensternischen hockten und das Gewitter erwarteten. Die Adler
rollten ihre Kugeln an den Ketten dicht am Gemäuer vorbei, als
suchten sie Schutz. Die Bärin schien zornig, und die Nähe des Herrn
beunruhigte sie, anstatt sie wie sonst zu beschwichtigen. Unbewegte
Glut und fauchender Sturm wechselten rasch. Die Bären vom Zaren
waren vor dem Stall der Meute auf einen Haufen zusammengekrochen
und jappten wie durstende Hunde; die Zungen hingen aus den offenen
Mäulern.

		Dann, um den Feierabend, kam das große Gewitter herauf, seit
Wochen täglich erwartet: in unruhigen Blitzen, ohne Windhauch, die
Luft nur mit rötlichem Staube erfüllend. Nur einzelne Tropfen
fielen. Immer wieder trat die Sonne glühend aus dem Schwefelrauch,
und jeder Flecken Sandes oder Grases, der nur irgend Feuchtigkeit
empfangen hatte, wurde wie von einem heißen Dunste überloht.

		Binnen einer Stunde waren es viele Gewitter, Blitz um Blitz und
[bookmark: page382] starke
Schläge. Aber Wind und Kühle und Befreiung brachten sie nicht, nur
so jähe Wolkenbrüche, daß es klang, als führen viele Landwagen eine
holprige Straße entlang. Solcher Regen war zu schwer, um helfen zu
können. Er schlug die Früchte, die Glut und Dürre noch gelassen
hatten, von den Bäumen. Aber der Ausbruch so gewaltiger Gewitter
nach so unbarmherzig heißen, lastenden Tagen hatte etwas
Feierliches.

		Die Kammerfrau Ramen, in federleichtem, feenweißem, weitem
Kleide sprengte aus einem Kupferbecken in der Kammer der Königin
Wassertropfen auf die Dielen. Das Bett der Herrin bezog sie vor den
schwülen Nächten alltäglich mit frischem, kühlem Leinen. Sanfter
und dienstbereiter war sie denn je, behender und stiller; und das
Dunkel ihrer Augen war noch tiefer.

		Nun wohnten Herr und Herrin wieder Tür an Tür.

		 

		Nachts stand der König lange vor der Schwelle, die ihn von der
Gattin und einer Vergangenheit trennte, die ihm sehr weit schien.
Der Regen rauschte nun doch so schwer und voll und ebenmäßig, als
vermöchte er die verbrannte Erde noch einmal fruchtbar zu
machen.

		Als dann der König vor die Gattin trat, den Leuchter über sie
erhebend, gewährte diese Nacht ihm den letzten Irrtum seiner
einstigen Liebe. Als hätte sie Monat um Monat auf diese Stunde
gewartet, blickte Sophie Dorothea beseligt lächelnd zu ihm auf.

		Noch sah er schwer und traurig auf sie nieder, wie einer, der
die letzte Unentrinnbarkeit erkennt, in die der Mensch geworfen
ist.

		Immer ernster sah der König auf das Lächeln seiner Frau.

		Es war zuviel gewesen zwischen Herbst und Herbst.

		Er kam zu der lächelnden Frau, wie einer, der von Gott
geschlagen und an der Welt gescheitert ist.

		 

		Es war um die tiefste Stunde dieser Nacht gewesen, als er an
ihrem Bettrand saß, sehr still und sehr lange.

		Wenige Tage danach, als zur Freude der Königin unter all den
Jagdgästen endlich, endlich auch einige der fremden Gesandten in
die Einöde von Wusterhausen hinauskamen, hielt Ihre Majestät es für
angebracht, einem dieser Herren sehr eindeutige Bemerkungen darüber
zu machen, daß sie eine Stunde besonderer Vertrautheit und eine
ungewöhnlich günstige und lange nicht beobachtete Stimmung des
Königs sofort benützt habe, um ihn auf die neuen Briefe aus England
vorzubereiten und vor der Lektüre bereits zu einer den beteiligten
auswärtigen Höfen genehmen Antwort zu bestimmen. Sie war beseligt,
die fremden Diplomaten wieder zu sprechen. Die Aktionen durften ja
keine Unterbrechung erfahren! Der Sommer von Monbijou hatte ja den
Sieg noch nicht entschieden.

		Hätte doch der König auf jene letzte Höflichkeit verzichtet, die
fremden Gesandten wie alljährlich zur Jagdzeit nach Wusterhausen zu
bitten! Was half es nun dem König, daß er um den Sonnenuntergang
als der beste aller seiner Schützen heimkam, abgelenkt und sogar
ein wenig vergnügter. [bookmark: page383]

		Was half es ihm, Wusterhausen war ja doch in Monbijou
verwandelt, und er konnte nicht dagegen an. Ein zu großer Plan
stand auf dem Spiel. Er vermochte die vorzeitigen Heiratsprojekte
für seine jungen Kinder nicht mehr mit rascher, unbekümmerter Geste
beiseite zu fegen. Die Politik Europas hatte sich dareingemischt,
verwickelt, verbissen. Und das seltsamste war, daß Monbijou die
glückliche Lösung der englischen Frage nicht heftiger und
sehnlicher begehren konnte als der Jagdherr und Wirt von
Wusterhausen.

		Nein, richtig lenkte ihn auch die Jagd nicht mehr ab, trotz der
hundertfünfzig Hühner den Tag und obwohl er es in diesem Winter gar
auf tausend Wildschweine zu bringen gedachte. An den Abenden gab es
ja in den alten Mauern der Jagdburg doch nur das eine Gespräch als
Traum oder Wille, Hoffnung oder Notwendigkeit, Phantasie oder
Überlegung, Intrige oder Gebet.

		Dieses Jahr wurde zum Malplaquetfest nicht zu dem Tanz der
Offiziere aufgespielt. Der König wußte von einem anderen Tanze zu
sagen – aber der war wild und wüst und hatte nach Allianzen, Pakten
und Traktaten seinen wirren Namen.

		»Es ist ein englischer Kontertanz«, so zürnte der König, »wo
jeder Herr jeder Dame nacheinander die Hand reicht; und nicht eher
als am Schlusse weiß man, welche Paare zusammengehören.«

		Von solcher Art war der Malplaquet-Tanz dieses Jahres.

		Das Wild aber, das sie in diesem Herbst von Malplaquet bis Sankt
Hubertus jagten, war König Ragotin selbst. Nun, nach dem Tode des
alten Ilgen, war er ja ohne den Rat und Beistand des greisen
Ministers, der nach seines eigenen Herrn Worten »so viele, viele
Avantagen für dieses Haus zu Wege gebracht«. Außer als
Manufakturist, als Landwirt und als Korporal nahm man den König
nirgends mehr ernst. Aber der Agrarier, Fabrikant, Armeeinspekteur
und -instrukteur und Generaldirektor war für fremde Zwecke auch
weiterhin noch sehr begehrt. Und so ließ Europa den Verachteten
nicht los, der mit dem selbstgewählten Namen »Bettelkönig« wohl
doch nur seinen argen Geiz verhüllte. Man sprach von ihm nicht mehr
anders als mit Achselzucken und Köpfeschütteln. Er war schwerkrank.
Er lebte in Zerfall mit seinem Hause. Er hatte sich in einen
unglückseligen Reichspatriotismus verstrickt, den er mit dem
Verzicht auf allen Aufstieg seines Hauses bezahlen mußte. Er hatte
sich im Osten in eine Fehlspekulation von noch nicht dagewesenem
Ausmaß hineinreißen lassen. Er hatte die fremden Staaten und die
eigenen Länder gegen sich. Aber seine alten Städte waren
entschuldet und neue Städte wuchsen; seine Armee paradierte auf
immer glanzvolleren Revuen in immer größerer Stärke. Seine
Magazine, mochten sie Waffen oder Tuche und Stiefel bergen, waren
immer üppiger gefüllt, und insbesondere schienen seine neuen
Straßen gut zum Marschieren. Anfangs war König Ragotin wohl doch
ein tüchtiger Mann gewesen. –

		Es war noch ein Geheimnis um ihn; und verlockend war, es zu
lösen; verlockender noch, den verwirrten und überanstrengten Mann
bis zum Wahnsinn zu treiben und sich seines ängstlich
geheimgehaltenen Besitzes zu bemächtigen. Peinlich und schwierig
war nur, daß [bookmark: page384] man noch so gar keine klare Vorstellung davon
erlangen konnte, wer alles in dem Kuratorium würde mitbestimmen
wollen, das dereinst – man hoffte: bald – den armen Kranken unter
Kuratel zu stellen hatte.

		Aber es galt, rasch zuzupacken. Sonst vergeudete er im Nu wieder
alles Errungene und Erworbene an seinem wahnwitzigen Gedanken, sein
ödes, krankes, unheilschwangeres Ostland – das wahrhaftig den Namen
eines Bettelkönigs rechtfertigte – zum fruchtbaren Königreich zu
machen, ebenbürtig den alten, schönen und gewaltigen Reichen
Europas, denen zu dienen für das neue Preußen eigentlich höchste
Ehre bedeuten mußte.

		Es galt, ihn schleunigst festzunageln. Denn wenn der
Brandenburger in ihre Allianzen nicht mit eintrat, so war den
anderen ihr Konzept und ihre Tabulatur verrückt.

		»Europa ist von neuem in einer Krisis«, schrieben die fremden
Gazetten, »wenn es in diesem Herbste nicht zum Krieg käme, müßte
man staunen.«

		Und andere Journale des neutralen Auslandes meldeten: »Man sucht
vergebens nach einem vernünftigen Grunde, warum fast ganz Europa
voll Kriegseifer ist.«

		Fünfzigtausend Franzosen standen marschbereit am Rhein. Holland
hatte sich kriegsfertig gemacht. Die Spanier lagen vor Gibraltar.
Die englische Flotte wollte Neapel beschießen. In den westindischen
Gewässern erschien ein englisches Geschwader, welches die
kaiserlichen Gallionen hinderte, mit ihrer Silberladung in See zu
stechen.

		Die blühendsten Industrien gingen schon über der bloßen
Erwartung des großen Krieges zugrunde. Selbst im berühmten Lyon
waren die Seidenarbeiter bereits ohne Arbeit. Aber die Magazine des
Königs von Preußen füllten sich stetig.

		Auf alles Werben, Drohen, Drängen war jedoch vom närrischen
König Ragotin leider immer nur die eine Antwort zu hören: »Es ist
keine Sache in der Welt, an der uns mehr gelegen wäre als an der
Erhaltung der Religion. Unser Gewissen und Interesse verpflichten
uns, das Werk nicht kaltsinnig und obenhin zu behandeln.«

		Aus dieser einen Antwort, die er vor seinen eigenen Ministern
und den fremden Gesandten erteilte, ohne einen Unterschied zwischen
ihnen zu machen, brach die ganze Gewalt seiner Leiden und die ganze
Schwere seiner Gedanken hervor.

		Sie alle sahen in ihm den närrischen Bettelkönig der östlichen
Wüsteneien. Er aber meinte in jeder Handlung das Reich, den
Erdteil, Gottes ganze schmerz- und schuldbeladene Welt.

		In den Stunden, in denen solche Trauer das Herz des Fruchtbaren,
Lebendigen zerriß, stürzte sich König Friedrich Wilhelm wie der
leidenschaftlichste aller Diplomaten auf die Politik.

		Wer ahnte, daß auch die Karnevalsreise nach der Insel Cythere
nur eine Pilgerfahrt des Herzens gewesen war.

		Er hatte in Dresden, obwohl dort von Geschäften nicht die Rede
sein sollte, und nach seiner Rückkehr unablässig an dem Plane eines
auf volle zehn Jahre bemessenen Friedenspaktes zwischen den
souveränen Herrschern auf fremden Thronen, die zugleich deutsche
Reichsfürsten [bookmark: page385]
waren, gearbeitet, da man seines Ermessens, wo im Reich und in
Europa es auch sein mochte, »ohne Sturmhaube nicht mehr aus dem
Fenster blicken konnte«.

		Aus England war dem König immer wieder nur der Bescheid
geworden, man sehe nicht, wie die Könige von England und Preußen zu
ihrem Zweck gelangen könnten, wenn König Friedrich Wilhelm nicht in
gewisse Bedingungen willigte. Und das hieß: wenn sich der König von
Preußen als Kurfürst von Brandenburg nicht so skrupellos von Reich
und Kaiser trennte, wie der König von England als Kurfürst von
Hannover es längst zu tun bereit war.

		»Der Kurfürst von Hannover ist König von England, sein zweyn
Herren, die ein Herz haben, ergo inséperable«, schrieb König
Ragotin in seiner diplomatischen Sprache.

		»Krieg wierdt in der weldt, dieses ist gewiß«, erging nun eine
Botschaft des Preußenkönigs nach Dessau, »wo auf was vor Façon, das
weiß noch keiner. Das Menschenfleisch ist itzo rar also man was
seuberlich umgehen muß, indessen werde alles mit gewaldt
verhindern, was das Römische Reich in Unruhe bringen kann, und für
die Wohlfahrt Deutschlands mitsorgen also ich es der feder nit eher
anvertrauen kan als bis acht dage vorbey ist.«

		Ein Plan war entworfen, nach welchem im Norden und Osten ein
Heer von Dänen, Schweden, Hannoveranern, Hessen unter
englischfranzösischen Fahnen ins Feld gestellt werden sollte, um,
wie im Dreißigjährigen Kriege, in Schlesien, auch Böhmen,
einzufallen. Dagegen faßte man in Wien den Gedanken, den König von
England in seinen hannoverischen Landen anzugreifen – und beide
Parteien gedachten es mit der Musterarmee des roi sergeant zu tun.
Was bedurfte dieser König solchen Heeres!

		Noch ehe acht Tage vorbei waren, mußte der Herr über Brandenburg
und Preußen seinem alten Kriegsmechanikus auf die Exerzierwiese vor
Halle melden: »Werde nit leiden, das der keiser Hannover über
hauffen schmeißet wo der keiser nach sein Kop es thun will werde
alles daran setzen was ich habe Hannover zu beschützen.«

		Alles trug in seinem Herzen einen großen Namen, den es nur mit
Inbrunst sprach: Der Glaube. Das Reich. Der Kaiser. Das Haus. Das
Bündnis.

		Darüber war der Friedensstifter nach den langverschleppten
Kriegen wie ein Narr geworden. Sollten die Königreiche auf Gottes
Erde nicht mehr blühen und wachsen? Sollte Gottes Schöpferkraft und
Ordnung nicht mehr spürbar werden? Sollte der Mensch nur noch eines
vermögen: zu zerstören; und waren die Könige dieser Welt nichts
mehr als Lehrmeister zum Töten?

		»Ich mediator sein«, erbat sich der Brandenburger im Zerfall und
Auseinanderklaffen des Reichs. Er erbat es sich von den Mächten. Er
erflehte es von Gott. Und um des Reiches und des Glaubens willen
war er zu Zugeständnissen England gegenüber bereit, die von den
Holländern »so generös und equitabel« genannt wurden, »daß der
englische Hof sich ins größte Unrecht setzen würde, wenn er sie
nicht annähme. Denn die evangelische Religion könne nicht schwerer
gefährdet [bookmark: page386] werden, als wenn ihre beiden stärksten
Säulen im Kampf miteinander lägen, wie die Römischen immer
gewünscht hätten.«

		Es ging um Silberflotten und herrliche Hochzeiten fürstlicher
Kinder. Es war wie in den Märchen, die Königin Sophie Dorothea in
Monbijou ihren Kindern erzählte. Aber König Ragotin hörte aus all
der Hochzeitsmusik nur den Kriegsmarsch heraus. In der
ungeheuerlichen Vergrößerung, Vertiefung und Verdichtung, die alle
Dinge unter den starken, raschen Schlägen seines Herzens erfuhren,
sah er seit Jahr und Tag den Bruch zwischen dem Norden und Süden
Europas, den Riß im Reich, den großen Glaubenskrieg um der
irdischen Macht willen sich vorbereiten – den Glaubenskrieg, in dem
nun wiederum die Dynastien eines Glaubens gegeneinanderstanden: die
Welfen gegen die Hohenzollern, die Bourbonen gegen Habsburg!

		In dem Schacher, der im Zeichen der Zepter und Kreuze, Throne
und Altäre getrieben wurde, erhob er selbst nur eine Forderung:
»Ich will alle Geheimnisse ebenso erfahren, so gut wie der
Allerchristlichste König und der König von Großbritannien, und will
mit ihnen alles ausmachen, was geschehen soll, und zwar als
Gleichberechtigter, nicht als Untergeordneter. Muß ich Bündnissen
beitreten, dann will ich es nicht als Laufbursche tun.«

		 

		Als die Gefährten des Glaubens drüben überm Meer dem König über
Sumpf und Sand allmählich zu verstehen gaben, daß man seine Armee
und nicht seine Tochter begehre und daß die Ehre, »Königin in
Preußen« zu werden, für eine englische Prinzessin ungleich geringer
sei als umgekehrt für eine preußische Prinzessin die Aussicht auf
die Würde einer Königin von England; als dieses böse Wort in
Briefen und Vertragsentwürfen, zehnfach verwandelt, verschleiert
und verdeutlicht, wiederkehrte, riß sich das Herz des Bettelkönigs
los von dem beglänzten Bilde, indem die Reiche eines Glaubens
ineinanderwuchsen durch die Liebe junger Königskinder. Er erkannte
nur zu bald den alten Leitsatz wieder, das Aufkommen des
brandenburgischen Hauses dürfe nicht geduldet werden.

		Jeder neue Brief aus England hatte den älteren Lügen gestraft,
und der König begrub nun den frommen Traum von den beiden großen
Friedensreichen evangelischen Glaubens, den Reichen des Königs von
England und des Königs von Preußen, die als Kurfürsten des Heiligen
Römischen Reiches Deutscher Nation zugleich treue Reichsstände
unter dem katholischen Kaiser wären. So hatte sich der große Friede
König Friedrich Wilhelms angekündigt. Das Reich hieß ja das
»Heilige«. – England schuf und Londons Hof zerstörte den Traum,
zerstörte ihn in kleinlicher, beleidigender Schmähung. Der König
von Preußen schrieb schroff, daß er nun für die englische
Prinzessin danke; und was seine eigene Tochter angehe, so sei das
Fräulein wohl des Herrn wert.

		Im welfisch-hohenzollerischen, hannöverisch-brandenburgischen,
englisch-preußischen Hexenkessel war nun die Teufelei vollkommen
geworden. Die Königin von Preußen war verzweifelt. England konnte
ja jetzt nur eine Antwort geben: es danke seinerseits endgültig für
die preußische Prinzeß. Und wenn diese Antwort eintraf –. [bookmark: page387]

		Die Antwort durfte, durfte, durfte nicht kommen, raste die
Königin von Preußen.

		Furchtbar bäumte ihre Ungeduld sich auf. Sie wollte diesen
Herbst nach Wusterhausen kommen und Wusterhausens klägliche Macht
ohne weitere Mühen gebrochen wissen. Sie hatte dem englischen
Gesandten alles erzählt, was ihr der Gatte jemals über Politika
sagte. Sie hatte ihm die Briefe gezeigt, die sie schrieb; sie
wollte ihm sogar Berichte diktieren, in denen sie von dem Gatten
nur noch als dem Wüterich sprach, den man besänftigen müsse.
Weinend hatte sie gefragt: »Hat denn England gar kein Erbarmen mit
mir?« Und als England schwieg, flehte die Königin von Preußen
Frankreichs Mitleid an. Der französische Gesandte erhielt den
Auftrag, »den Erfolg ihrer Maßregeln zu erkunden, damit man die
Schwierigkeiten behebe, die sich ihren Wünschen noch
entgegenstellten«. Ihr schien, als müsse sich die Welt zusammentun,
um den Ehrgeiz ihrer großen Kinder zu befriedigen, die ihr die Art
der Welfen und Stuarts in sich zu tragen schienen und darum »in der
Hoffnung auf die Ehe mit dem Prinzen von Wales und seiner Schwester
erzogen waren«.

		Ihr Hochmut, ihr Starrsinn fragten nicht nach der Morgengabe,
die der Märchenkönig überm Meer vom Bettelkönig im Sande verlangte.
Sie, sie hatte Versprechungen gemacht, die der Gemahl nur zu
erfüllen hatte.

		»J'embouleverserai l'Europe«, schrie die Königin von Preußen,
und die Welt vernahm, wie sie auf Wusterhausen raste.

		Vorerst verdichteten sich alle ihre Leidenschaften nur in den
einen, harmlos scheinenden Wunsch: den Sohn nur eine Viertelstunde
allein sprechen zu dürfen, ohne den Gatten, ohne die Gouverneure,
außerhalb der kerkerengen Mauern!

		Die Kammerfrau Ramen fand den wunderbaren Ausweg, man könne auch
im engsten Hause wie durch weite Fernen, allen unsichtbar geworden,
durch Briefe miteinander verkehren. Des Kammerdieners Seiner
Majestät war sie gewiß. Ewersmann im Zimmer des Kronprinzen – das
konnte auch dem hellhörigsten, scharfsichtigsten Argwohn nicht im
mindesten verdächtig sein.

		Damit nahm ein Briefeschreiben wie durch weite Fernen in dem
engen, schmalgiebligen Jagdschloß in der Mark Brandenburg seinen
Anfang.

		 

		Die erste Folge davon war, daß der Kronprinz, sehr begeistert
und belebt, eine private Korrespondenz zwischen Wusterhausen und
London begann. Er hatte ein Mittel ausfindig gemacht, die Wünsche
beider Höfe in Einklang zu bringen. Papa wollte als Genugtuung für
erlittenen Schimpf die einfache Heirat, die englisch-preußische Ehe
nur für die Töchter? Denn soweit war es gekommen. Gut; England
mochte also fürs erste getrost mit der Vermählung zwischen dem
Prinzen von Wales und Prinzessin Wilhelmine von Preußen
vorliebnehmen. Der Kronprinz von Preußen gab dafür sein Ehrenwort,
wenn er erst der väterlichen Gewalt entronnen sein werde, niemand
anders als die Prinzessin Amalie von Britannien zu heiraten. Er gab
sein Wort ohne [bookmark: page388] das Wissen und gegen den Willen des Vaters.
Die Politik des Bettelkönigs ging ihn nichts an. Und nach dem Gebot
›Des Königs von Preußen‹ fragte er nicht.

		Wenn er nach der Jagd frisch umgekleidet war wie immer, saß der
König oft stundenlang düster sinnend am Tisch, wie er es zuvor noch
nie getan hatte. Um seines Grübelns, seiner Ängste willen war er
ein Zauderer und Zögerer geworden, wo er nur je noch seinen
Königsnamen unter ein Schriftstück setzen sollte, das von einem
fremden Hofe kam oder an einen fremden Hof gehen sollte.

		Aber Europa sah kein anderes Heil als die Traktate, Tripel-,
Quadrupel- und Heiligen Allianzen. Der königliche Diplomat
Friedrich Wilhelm scheiterte an der Verschlagenheit, nicht so an
der Verworrenheit Europas.

		Jedesmal, wenn der König sich aufraffte und vom Schreibtisch
erhob, drängte es ihn, in die Kammer seines Sohnes zu gehen, ihn an
sich zu ziehen und ihn vorzubereiten auf die schweren Geheimnisse,
die ihm anvertraut waren von ›Dem König von Preußen‹.

		Aber in der Kammer seines Ältesten war ja nicht Gehör und Raum
für ihn. Dort parlierte ja immer einer der fremden Herren Gesandten
von Dingen, die verführerischer anzuhören waren. Und auch im Zimmer
seiner Frau, wollte er den Sohn nun etwa dort erreichen, fand der
König keine Stätte. Dort brachten ja Kuriere dauernd Briefe, und
andere Kuriere harrten der Antwortbilletts. Niemand konnte ferner
sein als der Sohn und die Frau.

		So hatte nun der weite Geist von Monbijou gesiegt. Dem Herzen
des Königs war die bergende Mauer der abgeschiedenen Jagdburg
niedergerissen. Frau und Sohn und Tochter hatten die Wärme und Nähe
des einen Saals, der Kammern, der Höfe und Winkel Wusterhausens
preisgegeben an die große, wirre Welt. Ihre Briefe verrieten König
Ragotins Schloß an die Länder und Meere, die Mächte und Gewalten
des Erdteils. Die Briefe, die sie erhielten, zerstörten die Steine
und Quadern des kleinen Kastells. Die künftigen Schlachten Europas
bebten schon in jedem Schritt voraus, der im Gewölbe der steilen
Turmtreppe verhallte.

		Auch die Bibel kündete dem Herrn in diesem Herbst nur noch von
Fürstenleide; er las viele Tage lang die gleiche Königsklage: »Du
zerstörst den Bund deines Knechtes und trittst seine Krone zu
Boden. Du zerreißest alle seine Mauern und lassest seine Festen
zerbrechen. Es berauben ihn alle, die vorübergehen; er ist seinen
Nachbarn ein Spott geworden. Auch hast du die Kraft seines
Schwertes weggenommen und lassest ihn nicht siegen im Streit. Du
zerstörst seine Reinigkeit und wirfst seinen Stuhl zu Boden. Herr,
wo ist deine vorige Gnade?«

		Ewersmann sah seinen Herrn jetzt oft so regungslos sinnend über
der Bibel am Eichentisch im Hirschsaal sitzen. Er flüsterte es der
Kammerfrau Ramen zu.

		Draußen rollten die Adler drohend ihre Kugeln über den Hof.

		Die Bärin, behutsam zwischen Böschung und Schloßgraben tappend,
umkreiste das Schloß, lautlos und böse und jeden zu Tode
erschreckend, der ihrer nicht gewärtig war. [bookmark: page389]

		Die Kammerfrau lockte Grognonne mit Zucker hinweg, auf Bitten
der Herrin. Da richtete die Bärin sich auf, als wollte sie sich auf
die Kammerfrau werfen, und wußte doch nicht, daß die Ramen es war,
die ihr den Namen gab: Die Böse.

		In der Flucht der Kammerfrau war etwas von Herausforderung und
Hohn, und die Bärin stand noch grollend aufgerichtet, als die Ramen
schon längst die Turmtür hinter sich ins Schloß geworfen hatte.
Droben, am ersten der schrägen Fenster an der Wendeltreppe, klopfte
sie beharrlich an die Scheibe, die Bärin zu reizen und als wollte
sie hinunterrufen: So ist nicht gewettet, schwarze Bärin, daß sie
mich unter deinen Pranken hervorziehen und meine köstlichen Briefe
im Busentuch finden!

		Sie schwebte durch den Gang, leise und licht und händigte dem
Diener Ewersmann die neuen Briefe aus und gab ihm auch die gewissen
tausend Dukaten. Der Diener Ewersmann nahm sie müde. Er sah ein
Entrinnen mehr. Aus Wien war indessen schon eine Hundertguldenrente
unterwegs.

		Die Ramen wußte nicht nur ganz genau, aus wessen Feder die
Briefe stammten, die sie zu bestellen hatte. Sie wußte auch, was in
den Briefen stand. Sie wußte es von Preußens Königin selbst. Denn
als erste war sie bei ihr, wenn die hohe Frau erwachte – als ein
Bild des Friedens, die Arme unter dem Kopf verschränkt, in
faltenlosem Bett, planend, hoffend und voller Erwartung.

		Die Kammerfrau war auch noch als die letzte um die hohe Frau,
wenn die ihr fliederfarbenes Nachtgewand anlegte: vergrämt,
verbittert, gereizt, enttäuscht, empört und bis zum Äußersten
entschlossen, mit dem neuen Tage, der nach dieser Nacht anbrach,
endlich, endlich doch zu siegen. Dann sollten die Nächte in dieser
schmalen Kammer gezählt sein!

		In einer Nacht, als nahe neben seiner Stube die Gattin schon im
Traum die Seligkeit des Triumphes über ihn durchlebte, saß König
Friedrich Wilhelm noch lange im Gespräch mit den Herren, die er
sich neuerdings nach Wusterhausen hinaus bestellt hatte, beide
wieder Bürgerliche; der eine war der Direktor der Lütticher
Gewehrfabrik, der andere Potsdams neuer Baukapitän.

		Der Direktor der Gewehrfabrik erhielt den Auftrag für eine große
Lieferung an Flinten. Noch einmal, wie in der Vergangenheit, fügte
der König sein Cito! Cito! hinzu. Aber seine Stirn war umwölkt, und
die Augen blitzten nicht mehr. Ihr Blau schien in ein tiefes
Schwarz verdunkelt. Den Stadtbaumeister fragte König Friedrich
Wilhelm gar absonderliche Dinge.

		»Baukapitän, hör Er gut zu. Wie hat der König von Preußen seine
neue Stadt angelegt, wenn man sie beim Schloß an der Havel
betritt?«

		»Zur Rechten, Königliche Majestät, auf der alten kurfürstlichen
Schloßfreiheit liegt Ihr Schloß, daneben, über dem Exerzierplatz,
die Soldatenkirche; ihr zur Linken, beinahe wie ein Gegenstück des
Schlosses, das Waisenhaus der tausend Soldatenkinder.«

		»Gut geantwortet, Baukapitän. Ich sehe, Er kennt meinen Plan.
Und: der Kirche gegenüber?« [bookmark: page390]

		»Königliche Majestät – nun, die Gewehrfabrik.«

		Er sagte das Selbstverständliche leichthin und war von der
Torheit der Fragen befremdet. Der König war mit seinem Unsinn noch
nicht fertig?

		»Sehr wohl, Baukapitän: der Soldatenkirche zwischen Schloß und
Waisenhaus liegt die Gewehrfabrik gegenüber. Ob Er es nun versteht
oder nicht, Baukapitän: die soll Er mir schmücken. Rings um den
Dachfirst zieh er mir einen Fries von steinernen Trauertüchern; und
wo sie sich schürzen, sei der Kadaver, sei das Skelett, der
Totenkopf geopferter Rinder der Zierat. Er weiß doch von den
Hekatomben der Antike? Ihm ist doch nicht fremd, daß heute die
Antike à la mode ist? Nun, ich schließe mich jetzt der neuen Mode
an. Dies soll mein Beitrag sein zu ihren Götterstatuen und
Amoretten; vielleicht, daß meine Stadt dann endlich Anklang und
Beachtung findet.«

		Er schwieg, tat keine Frage mehr und ging an den
Schreibtisch.

		Ewersmann leuchtete den Herren die Turmstiege hinunter. Sie
hatten im Dorfe ihr Quartier bekommen. Aus ihrem Flüstern konnte
der Diener noch deutlich vernehmen: »Der König ist nicht mehr
richtig im Kopf.« Er hatte die Herren bis an die Brücke geleitet.
Sie fürchteten sich. Noch immer tappte die Bärin im Hofe umher,
ruhelos, ein schwerer Schatten, dunkler noch als die Nacht.

		Der König saß auch im Bett noch lange wach. Vor sich sah er den
Fries, den er soeben zu meißeln befahl: Trauertücher um die
Totenköpfe geopferter Tiere. Diesmal malte er ein Bild in Stein. Es
war das einzige, das der Bilderdenker schuf. Das Bild der
Vergänglichkeit blieb er dieser Nacht noch schuldig. Aber in den
schweren Schlägen seines Herzens bereitete auch sein letztes Bild
sich schon vor, und allein die unbewußte Ahnung dieses Bildes
weitete seine Augen so, daß, bis der Morgen anbrach, Schlaf sie ihm
nicht schließen konnte; denn aus dem Bilde der Vergänglichkeit trat
ihm das Antlitz ›Des Königs von Preußen‹ entgegen, der Erhaltung,
Entfaltung und Bestand von ihm forderte.

		 

		Allmählich waren auch die jüngeren Kinder in vieles eingeweiht,
das zu ahnen, geschweige denn zu wissen, ihnen nicht gut tat.
Mittags, wenn Hulla das Tischgebet sprach, blieb er manchmal in dem
simplen kleinen Verse stecken. So sehr beunruhigte es den zarten
Knaben, daß der Vater hinter ihm stand, die Hände über der Lehne
seines Stuhles gefaltet. Sie redeten alle so schreckliche Dinge von
Papa. Und etwas von schlimmen Veränderungen mußte wahr sein. Der
Prinz hatte zu oft, wenn eine Tür sich öffnete oder ein Fenster
aufgetan war, Fetzen elterlicher Gespräche gehört. Einmal war es,
daß der Vater der Mama erklärte, die Engländer arbeiteten nur für
sie, nicht für ihn; und ihr geliebtes Söhnchen sei nur ein Schelm,
der sich durch die frühe, vornehme Verlobung doch nur von ihm
freizumachen suche; aber er werde ihn schon im Zaum zu halten
wissen. Dann wieder nannte Papa an der Tafel, vor allen Augen und
Ohren – vor Mutter, Geschwistern und Gästen – Frau und Kinder eine
viel zu große Last für einen König, und das lähmende Wort war
gefallen, den Verlust einer Frau dürfe man nicht höher anschlagen
als den eines hohlen Zahnes, [bookmark: page391] der nur wehtut, wenn man ihn ausreißt; aber im
nächsten Augenblick ist man heilfroh, ihn loszusein. Sofort nach
diesem Mittagsmahl umarmte er heftig den Kleinen. Aber der entzog
sich ihm bedrückt und verängstigt, vertrieben gerade vor dem
Übermaß der Liebe, das ihn in solcher väterlichen Umarmung
bedrängte; da konnte es geschehen, daß das Prinzlein seine Arme wie
zur Abwehr hob. Es konnte ebenso geschehen, daß der Vater wie ohne
alle Besinnung seine Augenlider fest zusammenpreßte, nichts anderes
mehr denkend als: Dieser Sohn darf nicht verloren werden!

		Dieser Sohn war ihm gegeben, daß er ihn lieben durfte, wie jeder
Bürger seine Söhne liebt.

		Fortwährend wurden die Kinder erschreckt, Mama sei krank. Dann
wieder hörten sie den Hof so spöttisch von Mamas Erkrankung reden.
Die Königin war jetzt in Schrecken, Zorn und Tränen; oder sie fing
des Morgens an über ihren Zustand zu klagen; und um mehr Eindruck
zu erzielen, spielte sie eine Ohnmacht. Tagelang setzte sie die
Komödie fort. Die Ramen hatte für die Kulissen zu sorgen. Die
Kinder wußten nicht mehr aus noch ein. Die beiden Großen, die
allein zur Mutter durften, schwiegen so geheimnisvoll. Sie sagten
gar nichts, wie es um die Mutter stünde. Ach, und: was wollten nur
all die fremden Herren, die selbst das Krankenzimmer der armen Mama
nicht mehr respektierten, indes die Kleinen so beharrlich und so
heftig ferngehalten wurden.

		Dauernd mußten Spione an die Königin Abfahrt, Aufenthalt,
Entfernung, Rückkehr ihres Gatten melden. Die Kleinen hörten von
dem Vater flüstern wie von etwas Unheimlichem, Drohendem. Ohne zu
wissen, warum, erschraken sie, wenn er nur in den Schloßhof
einfuhr.

		Es kam vor, daß der Vater dann wortlos das Zimmer der Mutter
durchschritt und gleich danach im Hirschsaal maßlos erregt auf den
Minister Grumbkow einsprach, um darauf wieder jäh und nun für den
ganzen Tag zu verstummen. Grumbkow ließ immer von neuem seine ganze
Meisterschaft in der Behandlung des »Chefs« spielen; er verstand es
immer ausgezeichneter, »Jupiter« zu beschwichtigen oder seinen Zorn
zum Sieden zu bringen, je nach Bedarf; er »machte mit dem Dicken,
was er wollte«. Gleichzeitig hatte er auch schon wieder – von
Seckendorffs Gelde – »zwei seiner Kreaturen angestellt, um dem
Kronprinzen Possen zu spielen«. Er war zu einem der
Durchtriebensten geworden, die in den europäischen Kabinetten
saßen, ohne Prinzipien, ohne Treue, ein Söldling des kaiserlichen
Hofes. Er ließ sich teuer vom Kaiser bezahlen; aber er leistete
auch viel für seine jährliche Pension und die außerordentlichen
Geschenke, die er obendrein erhielt und die von ihm wohl fest mit
einkalkuliert, ja, in ihrem politischen Gegenwert genau bestimmt
waren. Es war nun so weit, daß die Geschäftsberichte des
preußischen Gesandten in England von Grumbkow in Berlin verfaßt und
nach Britannien geschickt, vom Londoner Residenten König Friedrich
Wilhelms nur in ein anderes Kuvert gesteckt und mit der Aufschrift
»Berlin« versehen wurden. Dafür war ihm aber im Notfalle bereits
ein Geheimratsposten in Wien zugesichert. Sein Jahressold stieg von
sechshundert auf neunhundert Taler. [bookmark: page392] So billig war ein Gewissen. Grumbkow aber
schrieb jetzt des öfteren Briefe lediglich zu dem Zweck,
aufgefangen und gelesen zu werden.

		Während Jupiter und sein großer Minister sich berieten, war
Freund Seckendorff, der biedere, auf der Jagd. Abends gedachte er
dann den König in der Tabagie mit naiven Aventuren zu ermuntern und
im Trinkspruch sich mit Grumbkow über die Taktik und den Augenblick
der nächsten Attacke zu verständigen.

		Von alledem besaß der Herr nur ungenaue Kenntnis. Er wurde nur
von dumpfen Ahnungen bedrückt. Er konnte es nicht nennen und
bezeichnen, was da an seinem Tische und unter seinem Dache geschah.
Solchen Betrug vermochte der Lautere, wenn auch sein Mißtrauen
erwacht war und wuchs, sich noch nicht vorzustellen. Nicht nur die
eigene Familie war am Werk; auch Grumbkows Sippschaft half, selbst
die militärischen Geheimnisse des Königs von Preußen an Frankreich
und England zu verraten. Aus London waren dem König Briefe aus der
Feder Grumbkows zugeleitet worden. Der König hatte sie nicht einmal
angesehen, aber es bedrückte ihn sehr, daß Grumbkow jetzt immer
wieder von einem neuen Clement sprach, der, Briefe fälschend,
zwischen den Höfen Europas hin und her reise. Dem König blieb es
unfaßlich, daß dieser klügste unter seinen Dienern der treuloseste
sein sollte; und daß jenes große Werk, das er für seines Königs
Land vollbrachte, nur dazu diente, seinen Verrat zu maskieren.

		Am Hofe und vor allem auf dem alten Jagdkastell war durch die
erneuten Sparmaßnahmen des Herrn und durch das unablässige Werben
fremder Staaten um die Großen und Kleinen des Königs so ziemlich
jeder wieder bestechlich oder schon bestochen.

		Vielleicht war nirgends ein verschlungeneres Ränkespiel im
ganzen Erdenrund zu entdecken, als es hier im stillen,
abgeschiedenen Jagdschloß von Kammer zu Kammer sich angesponnen
hatte. Und vielleicht war nirgends in der Welt mehr Haß, mehr
Feindschaft, mehr Erbitterung aufgespeichert als in dem nüchternen,
strengen Hirschsaal von Wusterhausen, in dem der König an langer
Tafel mit den Seinen speiste.

		Ins bittere Widerspiel verkehrt, war seine Sehnsucht nun
erfüllt. Immer, wenn er heimkam von der weiten, schweren Landfahrt
eines Königs, sammelten sich in dem abgelegenen Schloß der
Knabenjahre alle die Seinen um seinen Tisch: Frau und Kinder,
Generale und Minister, Pastoren und Gesandte, Gäste von nah und
fern.

		Nun war es erreicht. Sie drängten sich nach Wusterhausen, das
doch einmal so verachtet war als unwürdig eines Hofes. Aber es
geschah, den Raub zu holen, für jeglichen seinen besonderen
Raub.

		Die Wünsche der Lebendigen vermögen sich zu erfüllen, völlig und
getreu. Aber wenn nun die Erfüllung da ist, haben sich alle
Bedingungen geändert, unter denen einst der Wunsch als lichtes Bild
im Herzen blühte. Vor der Erfüllung liegt die Zerstörung. Und die
eigene Sehnsucht, wenn sie ihr Ziel gefunden hat, verlangt danach,
widerrufen zu werden. Noch war ein heller Schein von blankem Zinn
über der jagdlich geschmückten Tafel. Noch strahlte und spiegelte
das silberne Gedeck auf dem Platz der königlichen Frau. [bookmark: page393]

		Noch betete der kleine Sohn am Tische des Vaters. Noch schenkte
der König einem Gaste von seinem eigenen Weine ein und gab ihm von
seinem Brot. Denn so pflegte er Gäste auszuzeichnen.

		Aber die sakramentale Weihe des Mahles war zerstört. Sie aßen
und tranken sich das Gericht.

		Wie in einer großen Angst blickte der König manchmal jeden
seiner Tischgefährten einzeln an, ob eines einzigen Herz ihm noch
gehöre. Und was schon seit Wochen nicht mehr geschehen war: er
dachte in den flüchtigen Augenblicken vor dem Mahl über ein anderes
Kind nach als seinen ältesten Sohn; denn seinem Hulla gehörte ja
kein Gedanke. Ihn umarmte er nur, die Gedanken gerade erstickend,
so jäh und so erschreckend.

		War es nicht seine alte Ike, von der man ihm sagte, sie sondere
sich gern von dem Hofstaat der Mutter und sogar von ihren
Schwestern ab; sie trage auf den Festen von Monbijou mit Vorliebe
die Weihnachtskleider von preußischem Stoffe; sie befinde sich
durch ihre Rauheit in stetem Widerspruch zu allem Höfischen; sie
liebe das Jagdschloß, die Hunde, die Bären, das Brunnenwasser und
schenke den Grotten, Laubengängen und mit Kupferstichen beklebten
Galerien von Monbijou keine Beachtung?

		Hulla hatte gebetet. Der König, unvorstellbar, hatte die Hände
heute ohne Andacht gefaltet und dem Tischgebet nicht zugehört. Er
wartete ungeduldig darauf, sich mit seiner zweiten Tochter zu
unterhalten. Er wendete sich zu ihr; man war sehr befremdet; sie
saß recht entfernt, und er neigte sich über die Tafel hinweg weit
zu ihr vor, beinahe seine streng gewahrten Gepflogenheiten
vorzüglicher Haltung vergessend.

		»Wenn du einmal heiratest, Ike, wird dir der eigene Haushalt
dann Freude bereiten? Wie willst du dir deine Wirtschaft einmal
einrichten?«

		Erst gab es eine kleine Pause. Dann warf die zweite Prinzeß den
Kopf fast ungehörig zurück. Dem Widerspruch gegen alle und alles
verschworen, wurde die Tochter sehr kühn.

		»Wenn ich meinen Haushalt einrichte, so halte ich mir einen
guten, wohlbesetzten Tisch, der sicher besser sein soll als der
Ihrige. Und habe ich Kinder, so quäle ich sie nicht, wie Sie die
Ihrigen, indem Sie sie zwingen, Dinge zu essen, die ihnen
widerstehen, so ärmlich und derb sind sie gekocht.«

		»Was fehlt meinem Tisch?« fragte der Vater beängstigend ruhig.
Aber die Erstarrten an der Tafel nahmen wahr, wie dem König alles
Blut aus seinen Wangen wich.

		»Was ihm fehlt?« versetzte die Verwegene, »– alles, was auf eine
königliche Tafel gehört. Vielleicht ist manchmal sogar nicht einmal
genug Essen darauf. Und was da ist, können wir nicht ausstehen. Vor
Ekel nähren wir uns ja meist nur noch von Milch und Kaffee.«

		»Könnt ihr nicht ausstehen«, äffte ihr der König nun doch nach,
»könnt ihr nicht ausstehen. Das also ist deine Neigung zu dem
Jagdschloß deines Vaters und den Sitten der Jagdzeit; das also: nur
Protest gegen die Tafel der Damen in Monbijou. Meine Kinder haben
nicht [bookmark: page394] genug zu
essen. Und was auf meinen Tisch kommt, widersteht den Feinen!«

		Gedankenlos hielt er im Zorn den Tellerrand mit beiden Händen.
Und plötzlich packte er den Teller und warf ihn – gegen Friedrich!
Und er riß den nächsten Teller zu sich hin und schleuderte ihn –
gegen Wilhelmine!

		Die Frevlerin ging leer aus. Doch waren die wahrhaft Schuldigen
getroffen. Der entsetzten und verwirrten Tischgesellschaft aber war
nun klar, was Ewersmann bereits von dem Potsdamer Baukapitän und
dem Direktor der Gewehrfabrik erfuhr: der König war nicht mehr
richtig im Kopf.

		Der Vorgang war um so peinlicher, als diesmal der Kreis der
Gäste noch größer war als sonst. Es waren wieder Ärzte
eingetroffen. Und Gundling, lange übergangen, gab vor, er habe von
neuen Forschungen zu berichten. Nun rettete er die Situation. Denn
während die anderen sich mühsam wieder zu sammeln suchten, sprach
er geschwätzig auf den König ein und erzählte ihm von historischen
Anekdoten, die er ganz neuerdings entdeckte.

		Der König lehnte sich, indes von dem völlig verstörten Personal
der nächste Gang serviert wurde, ein wenig in seinen Armstuhl
zurück und neigte sich zur Seite, zu Gundling; die Augen kniff er
seltsam zusammen; er hörte aufmerksam zu.

		Nach Tisch, die Unruhe noch zu vermehren, winkte er Friedrich zu
sich heran, den – genau wie die Schwester – der über die Tafel
geschmetterte Teller nicht einmal gestreift hatte. Etwas
schnarrend, etwas näselnd sprach er mit dem Sohn wie mit einem
fremden jungen Herrn. »Professor von Gundling hat mir da eben etwas
äußerst Fesselndes erzählt. Sie lieben ja solche antikische
Historien. Hören Sie? In Karthago ward ein Mann mehrerer Verbrechen
wegen zum Tode verurteilt. Als er zum Richtplatz geführt wurde,
verlangte er, seine Mutter zu sehen. Sie kam. Er näherte sich ihr
unter dem Vorwande, leise mit ihr reden zu müssen; und biß ihr ein
Stück vom Ohr ab und sagte: ›So behandle ich dich, damit du allen
Müttern zum Beispiel dienst, die ihre Kinder nicht in der Übung der
Tugend erziehen.‹ Mein Sohn –, so können Sie auch tun.«

		 

		Morgens, als die Ramen die schweren Fichtenholzläden an den
Fenstern in der Kammer Ihrer Majestät zurückschlug, nahm sie mit
Befremden wahr, daß ihre Herrin entgegen aller Gewohnheit aufrecht
im Bett saß, als wäre sie schon lange wach. Das Haar hing ihr
ungeordnet um Schultern und Stirn, und regungslos sah Frau Sophie
Dorothea vor sich hin. Sie achtete nicht auf das silberne Brett,
das ihr die Kammerfrau entgegenhielt, dicht bestellt mit
Puderdosen, Schokoladenkännchen, Rosenwasserbecken, Flakons und
Etuis aus Monbijou; aber in dem einbrechenden Lichte des späten
Morgens warf sie einen fremden, flüchtigen Blick auf das längst
gewohnte Bild über ihrem Kamin, das der einzige fürstliche Schmuck
ihrer Kammer war; es stellte die »Toilette der Venus« dar.

		Unwirsch schlug sie ihre Bettdecke zurück. Die Ramen setzte das
[bookmark: page395] funkelnde
Tablett ab, eilte nach dem Morgenrock, den seidenen Schuhen; aber
die Königin, im weiten, bauschigen Nachthemd, schritt barfuß auf
der kalten, harten Diele durch das Zimmer, zu dem Spiegel über dem
Frisiertisch. Ganz nahe lehnte sie sich an das Spiegelglas, die
Hände schwer auf ihren Toilettentisch aufgestützt.

		Die Ramen, über all das Neue verzweifelt, hielt ihr die Perücke
hoch entgegen. Die Königin, verändert und gewandelt, ließ sie
stehen. Sie ergriff nun eine Strähne ihres vollen Haares und hielt
sie dicht an den Spiegel.

		Die entsetzte Kammerfrau sah den grauen Schimmer in dem vollen
Braun. Sie stürzte nach Bürsten und Kämmen. Die Königin wehrte der
Kammerfrau schweigend ab. Unverwandt blickte sie in den Spiegel,
suchte jede Falte im zu voll gewordenen Gesicht, preßte die
blühendroten, stolzgeschwungenen Lippen hart aufeinander und zog in
finsterem Grübeln die Brauen zu tiefer Furche zusammen; dann trat
sie vom Spiegel zurück, ihr ganzes Bild mit dem Blick zu umfangen,
und tastete mit bleichen, kalten Händen nach den schweren Brüsten
und Hüften. – Aber endlich: sie sprach.

		»Ich werde alt.«

		Und im gleichen Augenblick schluchzte sie fassungslos auf,
zornig und voll Ungestümes.

		»Und ich bin schwanger.«

		Die Kammerfrau Ramen verneigte sich voller Demut und schloß im
Senken ihres Hauptes sanft die Augen.

		Hätte der König seine Königin zu dieser Morgenstunde gesehen,
wie sie die grauen Strähnen ihrer braunen Locken in das herbstliche
Licht hielt und den zu schweren, formlos gewordenen Leib betastete
und jede Falte des Gesichtes in dem Spiegelbild erspürte; hätte der
König dies erblickt, wie seine Königin ihr Verblühen und ihre
unversiegliche Fruchtbarkeit in einem begriff, er würde ihre
bleichen, kalten Hände mit Küssen bedeckt und um des einen
Augenblicks und Anblicks willen die Zerrüttung langer Jahre jäh
vergessen haben.

		Er hätte auch den Zorn in ihrem Schluchzen nicht vernommen. Noch
einmal wäre die einstige Andacht in ihm übermächtig geworden.

		 

		Nun war der große Herbst gekommen, mit unruhevoller Sonne, Sturm
und Blätterfall, früher Dämmerung, abendlichem Regen und täglich
wachsender Weite. Dauernd fielen Kastanien im Nebel in sanftem und
gedämpftem Aufschlag ihrer blanken, braunen Holzfrucht, die ihr
grünes Gehäuse zersprengte, wenn sie die Erde berührte. Letzte
Vögel zwitscherten in all der Lichtlosigkeit wie fern und
vergangen.

		Die Blumen wurden seltsam entfärbt, ja fast weiß. Zum ersten
Male lag Geruch von Laub und Regen über dem Dorf und dem
Jagdschloß. Die dunklen Bäume, kaum daß nun der Sturm verrauscht
war, standen völlig unbewegt. Der Garten, die Brücke, der Hof
bedeckten sich mit nassem Laub. An den Büschen, an den jungen
Ahornschößlingen wehten lose, letzte, gelbe große Blätter. Vor dem
Dunkel des Kiefernsaumes verblaßte eine Birke in hellster, goldener
Tönung. Vereinzelte Buchen standen noch vollbelaubt und kupferrot;
am längsten blieben [bookmark: page396] die rostroten Eichen, die ihr Laub als Pergament
behalten sollten, als müßte der Nekrolog des sterbenden Jahres auf
ihre Blätter geschrieben sein. Wildenten schnäbelten und tauchten
im klaren, tiefblauen, vom Herbstwind bewegten Teich. In einer
Lichtung der fahlen, gelben Kastanien war der Himmel jetzt manchmal
bleigrau, als käme ein letztes Gewitter oder schon der erste
Schnee. Die Dunkelheit fiel früher aufs Land, und ihr entgegen
stieg unablässig wachsend der Nebel. Die Laternen ums alte Gemäuer
warfen nur sehr schwachen Schein. Und ergreifender als je im Glanz
des hohen, vollen Jahres waren in dem Meer von Dunkelheit und
Versunkenheit die nahen Abendglocken. Aber die im Schlosse packte
Entsetzen, daß die Zeit der frühen Dämmerung nun da war, die
fürchterlichen Abende zu bringen, die langen, langen Abende in
quälender Enge, die ständige Begegnung erbitterter Feinde; die
stetig drohende Nähe des verhaßten Schloßherrn!

		Der Kronprinz wollte solch stündlicher Begegnung mit dem Vater
aus dem Wege gehen. Seine Klagen vor den jungen Gouverneuren
wurden, wenn ein Tag sich neigte, immer bitterer, immer müder,
immer niedergeschlagener: »Ich bin heute um fünf Uhr früh
aufgestanden, und jetzt ist es Mitternacht. Ich bin alles dessen,
was ich sah, so satt, daß ich es aus meinem Gedächtnis auslöschen
möchte, als wäre es nie geschehen. Die täglichen verfluchten
Auftritte sind mir so über, daß ich lieber betteln wollte, als noch
länger in dieser Weise zu leben.«

		Der Sohn des Bettelkönigs wollte betteln gehen. – Die drei
herrlichen Reiche, die er sich schuf: die Welt der Bücher, des
Luxus, der Diplomatie vermochten ihn nicht mehr zu halten. Er
wollte reisen, um Länder kennenzulernen und seinen Wissensdurst zu
stillen, mehr noch, um Verbindungen anzuknüpfen, am allermeisten,
um von Hause fortzukommen und in der Fremde wieder als Kronprinz
behandelt zu werden wie damals in Dresden. Aber das wagte er nicht
mehr: selbst den Vater um seine Erlaubnis zu bitten.

		Der Leutnant von Borcke brachte Friedrichs Wunsch bei einer
Unterhaltung mit dem König an. Der König schlug die Bitte ab. Und
statt eine genauere Begründung zu geben, rief er sich den Sohn
heran. Was er zu ihm sagte, klang nicht ungefährlich und wiederum
auch nicht völlig unväterlich.

		»Ich weiß alles, kleiner Halunke, was du tust, um dich meiner
Zuchtrute zu entziehen. Aber glaube nur nicht, es werde dir
glücken. Ich werde dich an der Leine halten und dich noch eine
Weile schurigeln.«

		Dem Prinzen drohte der Herzschlag zu stocken. Der Vater wußte
alles, was er tat –?! Es konnte sich nur auf die diplomatischen
Aktionen beziehen –.

		Aber der Vater meinte Friedrichs neue Schulden, von denen er
gestern erfuhr, Schulden, nicht mehr nur für Bücher und Noten
gemacht. Ein Bankier hatte gestern durch den Präsidenten Creutz
eine Forderung von siebentausend Talern präsentiert, die ihm
angesichts der politischen Lage vom König von Preußen doch noch
besser gesichert schienen als vom König von England. [bookmark: page397]

		Auch Friedrichs junge Gouverneure erblaßten. Doch der König
geriet nicht in Wut. Er sagte ganz ruhig: »Ich bezahle es mit
Pläsier. Denn an Gold fehlt es mir nicht. Wenn Ihr Eure Konduite
und Aufführung nur ändert und ein honettes Herz bekommt.«

		Friedrich sollte ihm die Höhe aller seiner Schulden sagen.

		 

		Auch die vertrauten jungen Gouverneure erfuhren nicht, ob der
Kronprinz nun die richtige Summe nannte. Die Hoheit ging ein wenig
leichtfertig über die Sache hinweg. Papa dürfte wohl leider nicht
bald wieder so splendid sein – wie andere Könige es sicher immer
wären, schloß der Prinz dann die Gespräche seufzend ab. Die jungen
Gouverneure packte Verzweiflung. Preisgeben konnten sie den Prinzen
nicht; dann wäre alles verloren gewesen. Nur der Page von Keith
bewunderte den kühnen Prinzen ganz ehrlich. Etwas war nicht in
Ordnung mit dem jungen Keith. Selbst Wilhelmine, den Bruder
vergötternd als die große Hoffnung auf Befreiung, hegte diese
Meinung von dem Pagen.

		Sie sagte es dem Bruder auch ins Gesicht. Der entschuldigte sich
damit, daß der Page ihm als Spion diene und ihm große Hilfe
leiste.

		Die anderen drei, der von Rochow, der von Keyserlingk und der
von Borcke, gestanden einander den Wunsch, sie möchten ihr Amt
niederlegen, genau so wie die alten Erzieher gegangen wären. Aber
dann lieferten sie den Kronprinzen dem Unglück aus! Das vermöchte
König Friedrich Wilhelm nicht zu ertragen, daß die von ihm
erwählten ehrlichen, klugen, jungen Männer sich nach so kurzer Zeit
von seinem Sohne wendeten!

		Sie blieben. Die Not von Wusterhausen machte sie zu Lügnern. Sie
litten. Ein Wall von Lügen war vor ihnen zwischen der Kammer des
Prinzen und der Stube des Königs aufgetürmt.

		Der Prinz besah sich einige neue Juwelen, die er heimlich zu
tragen gedachte. Nebenan saß der Vater am Fenstertisch und schrieb
die Anweisung über siebentausend Taler für den Prinzen an die
Generalrechenkammer aus. Auf dem nächsten Blatt erließ er ein Edikt
wider das Geldleihen an Minderjährige, mit dem besonderen Hinweis,
daß, wer einem Mitglied der königlichen Familie Geld leihe, zu
Zwangsarbeit und nach Befinden auch mit dem Tode bestraft werden
solle.

		So hart und drohend wurde das Gesetz. Und von Wusterhausen ging
es aus, wo Sohn und Vater einander stündlich begegneten.

		Als Letztes an diesem Abend verfügte der König die Versetzung
des Pagen Keith zu dem Regiment in Wesel. Er mußte sich wohl
unablässig mit dem Sohn befassen – oder er hatte Spione im eigenen
Hause wie der Kronprinz.

		Der von Rochow hatte tiefe Schatten um die Augen. Er war nicht
Spion, aber Wächter und Warner des gegenwärtigen und des künftigen
Königs von Preußen. Er sah sie beide immer schwerer leiden.

		Der Stolz des Königs litt am meisten unter dem Zwang, seinem
Zorn nur in halben Andeutungen eine schwache Befreiung schaffen zu
dürfen. Er litt, daß er sich durch Versprechen binden lassen mußte.
Eben erfuhr er von den Schulden des Sohnes, und gleich danach hatte
ihm Seckendorff die Kenntnis von dem heimlichen Schreiben an die
Königin [bookmark: page398]
von England vermittelt und vom König ein Schweigegelübde verlangt.
Der König war fest einbezogen in das Gespinst der Eide und
Verrate.

		 

		Auf Wusterhausen begann man in eigentümlicher Weise und
sonderbarer Häufigkeit zu erkranken. Doch fragte man nicht, wie es
kam, daß jetzt immer die ersten Ärzte zur Hand waren.
Wahrscheinlich machte der König wieder einmal furchtbar viel her
mit seinem Sanitäts-Rat für die Volksgesundheit. Er mußte ja seine
Untertanen auch noch im Krankenbette kontrollieren. Aber auch die
Herren des Sanitäts-Rates versagten vor den Wusterhausener Rätseln.
War es der Herbst? Kam es vom kalten Gemäuer? War das Übermaß an
Aufregung der Grund? Unternahm man den Versuch, sich in den Schutz
der Krankenstube zu flüchten?

		Wer wollte es gerade bei der Schwächsten von allen, der
überklugen, überzarten, ewig lernenden und ewig leidenden ältesten
Prinzessin ermessen?! Die Spannung zwischen Hoffnung und
Verzweiflung war zu groß für sie geworden. Solch junges
Menschenkind ertrug es nicht, von früher Kindheit an täglich die
Verheißung der strahlendsten Krone Europas zu vernehmen, um – wenn
nun die Zeit der bräutlichen Krönung sich nahte – vor versammelter
Tischgesellschaft Teller an den Kopf geworfen zu bekommen! Die
Familienauftritte wechselten zwischen Lächerlichkeit und Graus.
Unter dem Lächerlichen litt Prinzessin Wilhelmine mehr.

		Erst gestern war es gewesen. Der König kam von der Jagd heim und
überraschte sie und Fritz um ein Haar bei der Königin, zu der sie –
Höhepunkt des Mißtrauens und der Tyrannei! – neuerdings nun nicht
mehr gehen sollten. Die beiden Ältesten durften mit Vater und
Mutter nur noch bei der Tafel zusammentreffen! Die Mutter sollte
allein nicht mehr gesprochen werden! Mit Friedrich konnte niemand
mehr reden, wenn er es nicht mit dem König verderben wollte!

		Und nun saß man bei ihr bei Kaffee und Tee, und der König – ein
neuer, teuflischer Einfall! – kehrte wider Erwarten zeitig zurück.
Der Kronprinz versteckte sich in der kleinen Klosettkammer der
Königin, die der König ihr, die Unbequemlichkeiten des
Jagdschlosses zu erleichtern, neben ihrem Schlafzimmer hatte
mauern, zimmern und sogar austapezieren lassen. Die Prinzessin
kroch unter das sehr niedrige Bett der Königin. Sohn und Tochter
mußten in ihren Verstecken verharren, solange der König auf dem
Lehnstuhl bei der Gattin saß; er wollte ganz allein mit ihr
sprechen. Aber es kam nur zu flüchtigen Redensarten. Vor
plötzlicher Erschöpfung schlief er tief und lange ein.

		Der Kronprinz hockte auf dem Klosettsitz und biß sich die Nägel
vor Wut. Die Prinzessin, im zerquetschten Reifrock unterm Bett,
wurde von empörtem Lachen und Weinen geschüttelt. Die Königin, die
Augenbrauen hochgezogen und die Hände stumm ringend, saß dem
schlafenden Ungeheuer, vor Ungeduld zerspringend, gegenüber. Wie
konnte da einer von ihnen Zeit zu der Frage gewinnen, warum wohl
der König verfrüht die Jagd abbrach und nun, dick und bleich und
erschöpft, schnarchend in dem Lehnstuhl hing?! Ah, er wog jetzt
[bookmark: page399] zwei und
einen halben Zentner. Die Kreideziffern auf der schwarzen Tafel in
der Gewehrkammer verzeichneten alljährlich, wenn er wieder auf der
Jagdburg eintraf, sein Gewicht und kriegerisches Maß. Die Königin
bedachte es mit Hohn und Haß, als der Koloß sich mühselig
erhob.

		Nachher meinte die Tochter müde zur Mutter: »Nun erleben wir
einen der romans comiques, Mama, die wir als Bücher so lieben.«

		Dieser Ausspruch gab der Mutter Anlaß zu der Bemerkung: »Wollen
Sie dauernd seinen Demütigungen ausgesetzt sein? Wissen Sie auch,
wie er es nennt, wenn Sie durch Ihre geistreichen Gespräche und mit
einem Aperçu wie diesem die entsetzlichen Situationen unserer
Tafelrunde zu retten suchen und wahrhaft die Gewandtheit und
Gelassenheit einer künftigen Prinzeß von Wales beweisen –?
Turlupinaden nennt es der König; Turlupinaden!! Und das vor einer
buntscheckigen, törichten und höchst übel erlesenen Gesellschaft,
in der nicht einmal eine zusammenhängende Unterhaltung möglich
ist!«

		Die Prinzessin trat ans Fenster, um die Adler zu verscheuchen,
die gerade in der Höhe dieses Erdgeschosses ihre Kugeln um das
Schloß zu schleifen vermochten, als sollten sie wie ewige Lauscher
nahe sein. Höher ließ die Kette sie nicht fliegen. Aber, Gott sei
Dank, der Abend kam, und die Adler suchten ihre Stangen.

		Hier, wo die Qualen sich häuften, war selbst das schon
Erleichterung. In Berlin war das Fegefeuer, in Wusterhausen aber
die Hölle zu erdulden. Der Turm schon war ein alter Diebswinkel,
von einer Bande Räuber erbaut! Das schwarze, faulige Wasser des
Schloßgrabens hinter dem Erdwall, der an eine Reihe von Gräbern
gemahnte, war der Styx! Und das Grausige, Quälende, Närrische
dieses elenden Erdenwinkels vollkommen zu machen, hörte sie droben
in der Prinzessinnenkammer die dicke Ulrike wild und martialisch
eine Trommel schlagen, mit der die Brüder nichts zu beginnen
vermochten.

		An diesem Tage hatte der Vater den König von England einen
kleinen Geist von niedrigem Schlage genannt. Und er hatte noch
Furchtbareres gesagt: »Alles wohl bedacht, ist es mir einerlei, ob
man meine Tochter Königin nennt oder nicht. Dieser Titel könnte zum
Ruhm und zur Macht meines Hauses nichts hinzufügen.«

		Die schwangere Königin raste. Das war lächerlich! Das war
verwerflich! Wie war das Haus des Gatten mit dem ihren überhaupt
noch zu vergleichen! Und solche Narrheit, solcher Starrsinn, solche
Vermessenheit und solcher Dünkel zerstörte ihr Lebenswerk! Der
Gatte drohte die Tochter zwangsweise anderweitig zu verheiraten,
wenn er von England nicht Genugtuung erhielt – Preußen Genugtuung
Von England!

		Die Königin wurde nicht hin und her gerissen zwischen Gatten und
Bruder. Es drängte sie allein zum großen König überm Meer. Sie
kannte nur den König von England.

		Am folgenden Morgen befand die Prinzessin sich derart ermattet
und elend, daß sie sich bei der Königin für diesen Tag
entschuldigen ließ. Die Mutter, die sich auf Krankheitskomödien
verstand, hielt es anfangs für Verstellung und war ganz
außerordentlich aufgebracht. Wechselte Wilhelmine die Partei? War
sie durch Versprechung der anderen [bookmark: page400] Seite bestochen? Auf Wusterhausen konnte
nichts mehr geschehen, was nicht Ranküne, Politik, Partei war.

		Die Königin ließ ihrer Tochter sofort zurücksagen, tot oder
lebendig müsse sie zu ihr kommen. Die Prinzessin meldete zurück,
sie habe einen Ausschlag, der es untunlich mache. Aber die Königin
wiederholte ihren Befehl. Man brachte die Prinzeß zu vieren in das
Zimmer ihrer Mutter, wo sie von einer Ohnmachtsanwandlung in die
andere fiel. Dennoch schleppte man sie auch noch zum König; ihr
kläglicher Zustand schien als politisches Mittel nicht einmal
ungeeignet. Auf Wusterhausen hatte man auch keinen Ausschlag mehr,
für den nicht der Schloßherr verantwortlich gemacht worden
wäre.

		»Du siehst sehr schlimm aus«, sagte der König mit sehr
bedenklichem Ernst zur Tochter, »aber ich werde dich heilen.«

		Und er ließ ihr einen großen Becher alten, sehr starken
Rheinweines bringen, den sie, wie die Umstehenden erzählten, mit
Gewalt trinken mußte.

		Selbstverständlich trat auf diesen Wein hin der Ausschlag in
verhängnisvoller Weise zurück, und die Prinzessin mußte mit dem
Tode ringen. Kaum hatte sie den Wein getrunken, so fing sie auch
schon an zu phantasieren. Die Leidende wurde ins Zimmer der Mutter
gebettet, obwohl diese doch eigentlich Kranke durchaus nicht leiden
konnte. Die Prinzeß beschwor die Königin, sich hinwegbegeben zu
dürfen. Aber nur unter der Bedingung, daß sie abends – da Engländer
und Franzosen erwartet wurden – wieder auszugehen verspräche, wurde
es ihr endlich erlaubt. Die Prinzessin legte sich sogleich, mit
ihrem Kopfputz, nieder.

		»Schwerstes Fieber«, hieß es. »Lebensgefahr –«, flüsterte man
sich vor dem König zu, damit es der recht deutlich höre, »– die
ständigen Erregungen –.« Der König überhörte es. Aber den Kopf
hielt er, am Schreibtisch sitzend, merkwürdig tief und lange
gesenkt.

		Dann waren es verspätete Kinderpocken. Der König lachte kurz
auf. Niemand spürte, wie befreit er sich fühlte. Im Gegenteil: ein
neuer Beweis seiner Hartherzigkeit war geliefert. Der König ließ
Arrest für die Kranke verfügen. Dem Hof ging der Gesprächsstoff
nicht aus.

		Es waren aber noch kleinere Kinder im Hause, die die Blattern
noch nicht durchgemacht hatten, und darum hatte der Herr die
Isolierung der ältesten Tochter befohlen.

		Keine Gelegenheit wurde ausgelassen, sich zu quälen, zu
beleidigen, zu bedrohen, anzuklagen und zu verdächtigen.

		Aber der König war in der Abwehr. Er, der die Teller warf.

		 

		Die leidende Prinzessin hatte nur ihre sanfte Hofmeisterin, das
Fräulein von Sonsfeld, zur Verfügung. Aber die war eine »Kreatur
des Königs«.

		Der Arzt stand in der Gunst des Herrn. Das genügte, um ihn
abzuweisen. Außerdem hatte ihn die Prinzessin wiederholt im
Gespräch mit Seckendorff gesehen. Also war er von den Kaiserlichen
bestochen; die Bestechung der Ärzte lohnte sich wohl, schließlich
schienen sie jetzt in der Umgebung des Königs eine wichtige Rolle
zu spielen. [bookmark: page401]

		Friedrich kam heimlich zu Besuch, sobald er sich; nur vom König
und den Gouverneuren entfernen durfte. Er hatte die Kinderpocken
schon im rechten Alter gehabt und brauchte nicht zu befürchten,
sich durch Ansteckung zu verraten. Sie waren ungestörter beisammen
denn je! Sie konnten wieder ihre Turlupinaden treiben! Sie
schwelgten in Literatur und in Bosheit! Sie waren beschwingt und
beseligt – bis ihr frühes Leid die Stunden in der Bodenkammer mehr
und mehr erfüllte. Es war nicht mehr so, daß Friedrich kam und alle
Enge zerriß und alle Weite erschloß. Die Geschwister waren voller
Angst und Argwohn.

		Manchmal redeten sie auch sehr hart. Der Vater hatte einen
Jagdunfall gehabt. Er war mit den Pikeuren in den Sumpf
geraten.

		»Es fehlte nur ein Daumenbreit, und der König wäre mit der
ganzen Bagage ertrunken«, sagte Friedrich zur Schwester.

		Manchmal wollte es mit der geschwisterlichen Konversation auch
gar nicht gelingen. Dann entschuldigte sich der Bruder, daß er die
Kranke nicht aufheitere: »Ich bedürfte selbst der Aufheiterung, um
meine Melancholie zu zerstreuen.«

		Wußten sie ganz fest, daß der König und die Kaiserlichen nicht
im Schlosse waren, so holten sie heimlich Flöte und Laute hervor.
Friedrich stützte die Schwester mit Kissen; er selber hockte auf
dem Bettrand.

		Dann waren ihnen ihre Instrumente verzauberte Seelen: die Laute
»Der Principe«, die Flöte »Die Principessa«. Die sangen. Die
hielten sich zart und nahe umschlungen. Die entschwebten. Die waren
leicht und unbeschwert.

		Aber der Knabe und das Mädchen, die da die Flöte und die Laute
spielten, hatten die große Trauer zu früher Enttäuschung in den
überklaren, blaugrauen Augen.

		Das war wohl eine wunderliche Musik: so süß und so heiter; und
die Spieler waren so ernst.

		Und daß sie Königskinder waren, die ängstlichen Musikanten in
der Dachkammer der alten Diebsburg – Königskinder!

		 

		Die Pläne, die sie droben geschmiedet hatten, waren nicht gut
gewesen. Außerdem hatte ihn die Prinzessin wiederholt im Gespräch
stärkt, der besser nie geschlossen worden wäre.

		Es war schlimmer denn je mit dem Sohn und dem Vater.

		Das Briefschreiben auf Schloß Wusterhausen hatte seine letzte
Erfüllung gefunden. Vater und Sohn schrieben sich unter einem Dach
von Zimmer zu Zimmer. Wochen vergingen darüber, das Jahr umdunkelte
sich. Aber die grausige Jagdzeit wollte nicht enden. Der wachsende
Haß blieb in so engem Winkel aufgespeichert, und die Enge trieb ihn
nur noch, rascher empor. Die in dem Jagdschloß vergaßen jetzt
manchmal, daß draußen noch eine Welt war.

		Der einundvierzigjährige Mann und der siebzehnjährige Jüngling
saßen, durch wenige Stufen, Wände und Balken getrennt, am
Schreibtisch und klagten sich in Briefen an, als gelte es, aller
Welt und künftigen Zeit die Dokumente solcher Erbitterung zu
überliefern. Es war, [bookmark: page402] als sollte niemals ein Zweifel darüber entstehen,
daß in der Reihe der Friedrich Wilhelm und der Friedrich von
Hohenzollern zwei im Jahre 1729 zur Herbstzeit tödliche Feinde
geworden waren über dem Gebot ›Des Königs von Preußen‹, jenes
nirgends zu fassenden Tyrannen, dem der Vater sich verschrieben
hatte, als sähe er ihn – und immer nur ihn: in Anspruch, Forderung,
Notwendigkeit und Auftrag. Der Sohn jedoch erblickte noch in
Stunden, in denen der Vater fern von ihm war, eine weite Erde, auf
der Könige, glücklich, unbelastet und reich, ruhmbeglänzte Kronen
trugen und ein Schauspiel, das herrlichste aller Schauspiele gaben,
das dem Weltgeschehen seinen hellen Sinn verlieh. Der Vater
beharrte auf dem Beispiel.

		Da stießen Traum und Wirklichkeit, Verlockung und Notwendigkeit
aufeinander, und alle Bitterkeit des Irdischen erfüllte das
Jagdschloß.

		 

		Dem Kronprinzen war es lästig, daß er sich nicht nur über die
Taktik, sondern – er, der Gewandte! – nun gar auch noch über die
Sprache seiner Briefe an den Vater drunten im Hirschsaal den Kopf
zerbrechen mußte. Widerwillig mühte er sich mit dem Deutschem ab.
Drei- und viermal mußte der schreibfertigste aller Prinzen die
Feder ansetzen: »Mein lieber Papa, ich habe mich lange nicht
unternehmen mögen, zu meinem lieben Papa zu kommen, teils weil es
mir abgeraten, vornehmlich aber weil ich mich noch einen
schlechteren Empfang als den ordinären sollte vermuten sein. Ich
bitte also meinen lieben Papa, mir gnädig zu sein, und kann hierbei
versichern, daß, nach langem Nachdenken, mein Gewissen mir nicht
das mindeste gezeigt hat, worin ich mir etwas zu reprochieren haben
sollte. Ich fasse denn das beste Vertrauen, und hoffe, daß mein
lieber Papa dies alles nachdenken und mir wieder gnädig sein wird
...«

		Dieses alles nachdenken –

		Dem zergrübelten König zitterte beim Schreiben der Antwort die
Rechte vor Zorn.

		Dieses alles nachdenken –

		Das war getan. Das war getan. Das war wahrhaftig getan.

		»– er eigensinniger, böser Kopf, der nicht seinen Vater liebet«,
klagte die Feder des Königs nun an, »denn wenn man nun Alles tut,
absonderlich seinen Vater liebet, so tut man, was er haben will,
nicht wenn er dabei steht, sondern wenn er nicht Alles sieht. Zum
Anderen weiß er wohl, daß ich keinen effeminierten Kerl leiden
kann, der keine männliche Inclinationen hat, der sich nicht schämt,
weder reiten noch schießen zu können, und dabei malpropre an seinem
Leibe, seine Haare wie ein Narr sich frisieret und nicht
verschneidet, und ich Alles dieses tausendmal reprimanieret, aber
Alles umsonst und keine Besserung in Nichts ist. Zum Anderen
hoffärtig, recht bauernstolz ist, mit keinem Menschen spricht, als
mit Welschen, und nicht populär und affable ist, und mit dem
Gesichte Grimassen macht, als wenn er ein Narr wäre, und in nichts
meinen Willen tut, als mit der Force angehalten; nichts aus Liebe,
und er Alles dazu nichts Lust hat, als seinen eigenen Kopf folgen,
sonsten Alles nichts nütze ist. Dieses ist die Antwort!« [bookmark: page403]

		 

		Nicht genug, daß Sohn und Vater sich unter einem Dache Briefe
schrieben. Über ihre Briefe gingen nun auch wiederum noch Briefe
der Mutter und der Schwester des Prinzen von Wusterhausen in die
Welt hinaus, in viele Länder vieler Sprachen. Gewiß, sie waren
sämtlich im Französisch á la mode geschrieben. Aber dieses
Französisch war ein wenig salopp geworden und wurde in London um
diese und jene Nuance anders verstanden als in Wusterhausen und in
Dresden wieder anders als in Hannover und Paris.

		Maltraiter nun war ein Modewort wie das berühmte »á la cascade«.
Man konnte es so oder so verwenden, wie dem König einst in einem
diplomatischen Diskurs erläutert worden war, in dem er ein so
auffallend lebhaftes Interesse an dem neuen französischen
Sprachgebrauch zeigte. –

		Die Königin und die älteste Prinzessin taten durchaus nichts
dagegen, daß man sich draußen in der Welt die verschiedenen
Deutungsmöglichkeiten des Wortes maltraiter wahrnahm. So ging die
Kunde durch die Welt, König Friedrich Wilhelm mißhandle seinen
ältesten Sohn seit Jahr und Tag. Niemand machte sich die Mühe einer
Klärung. Es schien beinahe, als wäre diese Wirkung
beabsichtigt.

		Hätte einer den Wortsinn nachgeprüft, die Lüge und der Unfug
wären gleich ans Licht gekommen. Denn dann würde, ad exemplum, die
Königin das sanfte Fräulein von Sonsfeld tagtäglich mißhandeln;
denn wie sie mit der Guten verfuhr, das war denn doch wohl reinstes
maltraiter. Demnach würde aber auch der König gar nicht selten die
fremden Gesandten tätlich bedrohen. Oder der Kronprinz, maßlos
erregbar, schlüge die kleinen Geschwister und das gesamte Personal;
oder Minister von Grumbkow den Professor von Gundling; oder das
gesamte Kirchenkonsistorium den Prediger Roloff; oder die Damen der
Königin die bürgerliche Umgebung Seiner Majestät. Es wäre eine
allgemeine Prügelei am preußischen Hofe gewesen.

		Der Irrtum wurde nicht aufgeklärt. Nach Meinung der Kabinette
und Höfe mißhandelte also der König von Preußen seit Jahr und Tag
seinen ältesten Sohn.

		Indessen sagte der Kronprinz seiner Schwester, die Mißhandlungen
würde er immer mit Ehrerbietung ertragen; käme es aber zu Schlägen,
so liefe er davon; denn die gedächte er nie zu ertragen.

		Seit gestern ging der Herr an einem Stock.

		Seit vorgestern fuhr er nicht mehr zur Jagd, nachdem er schon
die Tage zuvor immer früher heimgekehrt war und einen
weidmännischen Mißerfolg nach dem anderen zu verzeichnen hatte.

		Geheimzuhalten war es nun nicht mehr. Darum also saßen die Ärzte
am Tische. Darum also traf er täglich jetzt gar so zeitig wieder im
Schloß ein, und nicht aus Argwohn geschah es. Aber, meinten die
Kreise von Monbijou auf Wusterhausen, mochte doch diese Auffassung
ruhig auch weiterhin bestehen bleiben. Sie machte die Königin und
ihre erwachsenen Kinder zu noch bejammernswerteren Märtyrern. Auch
dieser Irrtum wurde nicht aufgehellt.

		Der König hatte den Stock hingenommen, wie einem ein Kreuz
auferlegt wird. Er konnte ohne Stock nicht mehr gehen und stehen.
Die [bookmark: page404] Gicht
hatte seine Füße wund und schwach und schmerzend gemacht. Und der
Leib war so schwer.

		Die Ärzte setzten den König im Stuhl fest. Nun hockte er – ein
wenig unheimlich für einen, dessen Cito! Cito! man fürchtete – im
Sessel und tastete unruhevoll mit dem Stock hin und her, immerzu.
Alle sahen ihn neugierig an, und er blickte scheu und sehr bedrückt
zu ihnen auf.

		In sein Schicksal war etwas Neues getreten. Dessen war er sich
bewußt. Und er vermochte nicht mehr zu verbergen, was gestern noch
geheim war. Er drehte den Stock in der Hand. Der ist ein harter
Schlag, dachte der König; der ist ein schwerer, schwerer Schlag.
Der ist eine Mahnung; der ist eine drückende Mahnung. Du wirst vor
der Zeit alt. Du mußt sehr früh die Grenzen deiner Kraft erfahren –
vielleicht gar schon das Maß deiner Zeit –?! Wo ist dann einer, der
dich vertritt bei ›Dem König von Preußen‹? Wo?

		Verfallen und dick hockte König Friedrich Wilhelm im Lehnstuhl.
Und wenn der Sohn vorüberging, so drohte er ihm mit dem Stock –
sehr langsam, sehr sinnend, wie aus einer weiten Feme.

		Aber die Stube war eng. Da nahm die Drohung sich gefährlich
aus.

		Der König stellte den Stock, der ihm nur beim Erheben und beim
Gehen dienen sollte, nicht aus der Hand. Er hielt ihn einen Tag
lang in der Rechten. Er war nur mit dem Stock befaßt. Er arbeitete
heute nicht, wie er auch nicht jagte. Vielleicht vermochte er es
auch vor Schmerzen nicht.

		Es war, als nehme er den Stock für immer an sich; als wolle er,
qualvolle Stunden hindurch, am ersten Tage schon endgültig mit ihm
verwachsen.

		Er ergriff sein auferlegtes Kreuz. Er begriff es. Das Schicksal
des Großen Kurfürsten dämmerte über ihm herauf. Wieder war ihm der
Große in einem neuen, bisher nie verstandenen Sinne das
Vor-Bild.

		Es wäre nur ein Anfall, so hatten die Ärzte gesagt; und der
Stock, der diene nur zu ganz gelegentlicher Unterstützung und
Erleichterung. Bald werde er wieder in den Winkel fliegen. Der
König glaubte ihnen nicht.

		Der Herr, als er sich unbeachtet fühlte, umklammerte den Stock
mit beiden Händen leidenschaftlich fest und senkte den Kopf über
die Fäuste. Vielleicht, daß er grübelte. Vielleicht, daß er weinte.
Vielleicht, daß er betete.

		Hier war kein »Anfall«. Die letzten Nächte waren zu furchtbar
gewesen. So betete er wohl.

		»Ob ich schon wandere im finsteren Tal, fürchte ich kein
Unglück. Denn du bist bei mir. Dein Stecken und Stab trösten
mich.«

		Alles wurde dem König zum Bilde; auch: der Stock. Er war Zeichen
des Gerichtes und der Hilfe.

		 

		Es war nun noch ein neuer Gast auf Wusterhausen eingetroffen. Er
sollte ganz bei Hofe bleiben. Er war der Ersatz für den Pagen von
Keith und für die engste Umgebung des Thronfolgers bestimmt.

		Der König hatte sich von neuem um den Tüchtigsten. Fähigsten,
Gebildetsten [bookmark: page405]
bemüht, besonders beharrlich sogar, nachdem er die Enttäuschung an
dem jungen Keith erlebte. Aber dem Bedürfnis des Königs, Klugheit
und Tapferkeit und Schönheit in einem an den Gefährten des Sohnes
zu finden und die Blühendsten unter den jungen Männern seines
Landes ihm zuzugesellen, war dieses Mal nicht mehr Genüge
getan.

		Der von Rochow, der von Keyserlingk und der von Borcke waren
schön. Der Neue war es nicht. In seiner Heimat hatten die Kinder
ihn als Knaben mit dem Spottverse gehänselt: »Wer Augenbrauen hat
wie der Ritter Katt, kommt an den Galgen oder aufs Rad!« Er hatte
Pockennarben im Gesicht. Er war mager, schmal und klein. Und als er
der genesenen Prinzessin Wilhelmine vorgestellt wurde, erschrak sie
vor »dem dunklen Blick, der etwas Unheimliches hatte«, zumal die
Augenbrauen dicht zusammenstanden. So sehr erhöhte ihr der Umstand,
daß er stark schielte, das Grauen der Diebsburg am Styx. Die
Königin jedoch erhielt auf ihre unerläßliche Frage »Ist er von
Familie?« diesmal endlich befriedigenden Bescheid. Unmöglich konnte
sie etwas Abfälliges sagen. Mütterlicherseits stammte der junge
Mann aus dem Haus der Grafen Wartensleben, die unter dem alten
König gar so angesehen waren. Der gegenwärtige König trug dem Enkel
nicht nach, daß sein Urgroßvater einer der drei war im Dreifachen
Weh.

		Mit den mächtigen und aufsässigen Bismarck auf Schönhausen, die
gerne mit dem Kreis von Monbijou politisierten und Hannover besser
denn Brandenburg dienten, war der junge Offizier so eng
verschwägert, daß sein Wappen, die Katze, über dem Kirchstuhl der
Bismarck in der alten Wehrkirche von Schönhausen mit angebracht
war. Sein väterliches Haus am Domhof zu Brandenburg trug über dem
Portal reichen heraldischen Schmuck. Also begegnete die Königin von
Preußen dem Leutnant von Katte sehr gnädig. Und der König setzte
großes Vertrauen in ihn, obwohl er das Blut der Wartensleben und
der Bismarck in sich trug wie sein Sohn das welfische Geblüt.

		Kronprinz Friedrich hielt sich vorerst noch zurück.

		Aber die ungewöhnliche Gewandtheit des neuen Gesellschafters
wirkte alsbald bezwingend auf ihn, und er gedachte Kattes
Einführung in der Tabagie zum Anlaß seiner Rückkehr in die
Tabaksrunde zu nehmen. Die fremden Herren stellten es als
unerläßlich hin, unerläßlich für die diplomatische
Zusammenarbeit.

		Schließlich war ja gerade Sankt-Hubertus-Tag!

		Sämtliche Tischgenossen mußten nach wie vor gleichen Zug im
Trinken mit dem König halten, der immer noch den Kräftigen spielen
wollte. Nur Herrn von Katte ließ er etwas nach; er war zu
geringerem Quantum begnadigt, da er als neuer Gast nach Beendigung
der Jagd bereits die Wusterhausener Taufe für Neulinge erhalten
hatte, eine erhebliche Zecherei also bereits überstand.

		Der Kronprinz trank viel, aber nur mit Widerwillen; er
versicherte seinem Nachbarn sogar, er werde wohl am nächsten Tage
krank sein. Plötzlich begann das schwere Gebräu zu wirken. Er
sprach ziemlich laut von all den Gründen, die er habe, mit seinem
Schicksal unzufrieden zu sein. Die Königin, die über jeden
ungewöhnlichen Vorgang in [bookmark: page406] der Tabagie sofort geheime Botschaft erhielt, ließ
Herrn von Katte bedeuten, er möge den Prinzen sogleich zum
Schweigen bringen; und der gewandte junge Herr sagte auch sogleich
alles mögliche Gescheite, um das zu erreichen; aber es verfing
nicht mehr. Nun bat er den Prinzen ein wenig erregt, das bißchen
Vernunft, das ihm noch geblieben wäre, zusammenzunehmen; es sei
nicht auszudenken, welche Verwicklungen – noch sei der König durch
die Unterhaltung abgelenkt – doch wenn er nun herüberhöre –.

		Aber es half alles nichts: im Gegenteil, der Kronprinz wandte
sich ganz zu Herrn von Katte hin und sprach alles aus, was ihm nur
auf die Zunge kam; und dabei wiederholte er am Ende jedes Satzes,
indem er auf den König wies: »Und doch habe ich ihn lieb!«

		Da die Tafel sehr schmal war, mußte man überzeugt sein, daß ein
Teil seiner Äußerungen auch auf der anderen Seite völlig
verständlich war, besonders der stets wiederkehrende Schlußsatz,
der mehr Anklage enthielt, als mancher Fluch und mancher Brief, der
von Wusterhausen ausgegangen war. Da fragte auch schon der König
den neuen Gast: »Was sagt er?« und sah zu Friedrich hinüber. Katte
erwiderte, die Königliche Hoheit sei betrunken und könne nicht mehr
die rechte Haltung wahren. Der König meinte ruhig: »Oh, er stellt
sich nur so. Aber was sagt er denn?« Nun mußte ihm Katte gestehen.
Königliche Hoheit habe ihn fortwährend in den Arm gekniffen und
gerufen, obgleich sie Königliche Majestät zwinge, zuviel zu
trinken, habe Königliche Hoheit Königliche Majestät doch lieb.

		Der König wiederholte, der Kronprinz stelle sich nur betrunken.
Der neue junge Gesellschafter beharrte dabei, er könne dafür
einstehen, daß der Prinz es wirklich sei; er habe ihn so in den Arm
gezwickt, daß er ihn nicht mehr rühren könne, und dennoch habe
Königliche Hoheit keinerlei Schmerzempfindung zugegeben.

		Der Kronprinz wurde einen Augenblick ganz ernst. Dann fing er
von neuem an zu schwatzen. General Graf Seckendorff, da er nicht
wußte, was der ganze Vorgang für die Politik der Kaiserliehen
bedeuten konnte, stellte dem Kronprinzen das Ansinnen, zu Bette zu
gehen; er war wirklich nicht mehr imstande, sich aufrecht zu
halten.

		Der Kronprinz fing an zu schreien, er wolle erst dem König die
Hand küssen. Die anderen riefen, das sei recht. Der König lachte
auf, als er sah, in welchem Zustand der Kronprinz nun tatsächlich
war, und reichte ihm die Hand über die Tafel hinüber. Aber der
Kronprinz wollte auch die andere haben, küßte dann beide
abwechselnd, schwor, er liebe den Vater von ganzem Herzen, und
brachte den König dazu, sich herüber zu beugen, damit er ihn
umarmen könne.

		Einige, wohl nicht die Besten, riefen: »Es lebe der Kronprinz!«
Das regte ihn noch mehr auf; er erhob sich, ging um die Tafel
herum, umarmte innig den König, ließ sich auf ein Knie nieder und
verharrte lange in dieser Stellung, indem er fortwährend zu dem
König sprach.

		Da war der Vater sehr gerührt und wiederholte fortwährend: »Nun,
es ist schon gut; werde du nur ein ehrlicher Kerl; sei nur ehrlich«
und solche Reden immer mehr. Der ganze Vorgang schien ihn
außerordentlich zu ergreifen. Endlich wurde der Kronprinz
aufgerichtet. Katte [bookmark: page407] und mehrere Offiziere führten den Prinzen in
sein Zimmer und brachten ihn ins Bett. Der junge Oberstleutnant von
Rochow hatte Tränen in den Augen.

		Es war ein seltsames Hubertusfest gewesen. Der Schloßherr hatte
nicht mitgejagt. Er hatte auch nicht, wie sonst in manchem Jahr,
mit den Offizieren von Malplaquet getanzt.

		Er hatte sich über die Tafel geneigt und sich von seinem Sohne
umarmen lassen.

		Etwas in den trunkenen Reden des Sohnes mußte wahr gewesen sein.
Das hatte den Lieblingstag des Herrn nun doch zum Feste
gemacht.

		Der Kammerdiener Ewersmann beobachtete den König unablässig.
Wenn er ihm neu eingeschenkt, wenn er die Lichter geputzt und jedes
Stäubchen Tabakasche, jeden Tropfen Bierschaum auf dem Platz des
Königs weggewischt hatte, wie der es begehrte, ging er schnell für
einen Augenblick ans Zimmer der Königin zur Kammerfrau Ramen
hinüber.

		Die Königin glaubte die Stunde gekommen, in der sie die
Mitteilung von ihrer Schwangerschaft erfolgreich als politisches
Mittel einzusetzen vermochte. Sie bat den König, als er mit den
holländischen Zeitungen aus der Tabagie kam, für einen Augenblick
zu sich.

		Sie sprach zu ihm in der Phrase: »Ich bin guter Hoffnung.«

		Unendlich siegesgewiß stand sie vor ihm. Er saß dicht vor ihr.
Er legte beide Hände auf den weiten Reifrock der Königin. Er sah zu
ihr auf. »Auch ich bin guter Hoffnung, liebe Frau.«

		 

		Da kam der Krieg. Da wurde die Verwirrung vollkommen. Da
erreichte die Politik der Königin ihr letztes Ziel. Der offene
Bruch zwischen dem Hohenzollern Friedrich Wilhelm und dem Welfen
Georg, den Söhnen der vielfach verschwisterten und verschwägerten
Fürstenhäuser, schien unvermeidlich geworden und Englands Triumph
nunmehr unaufhaltsam.

		Das ganze Jahr hatte die preußisch-englische Sache sich
hingezogen. Regelrechte Verhandlungen ließ die gespannte Lage gar
nicht mehr zu. Beide Parteien verharrten in ihrer Haltung. Da fand
der König von England das Mittel, die Reichspolitik des Königs von
Preußen zu hemmen, zu stören, abzulenken und Rache zu nehmen für
Unbill, die er nicht erlitt; Strafe zu üben für Unrecht, das ihm
nicht geschah; Abwehr zu schaffen, wo Bedrohung nicht vorlag. Als
Kurfürst von Hannover erließ er ein Edikt, alle Werber des
Kurfürsten von Brandenburg zu verhaften, die sich in den Kurlanden
sehen ließen. Er gab für alle Nachbarn den Auftakt. Das ärgste an
seinem Edikt aber war, daß zwischen den militärisch-diplomatischen
Floskeln und Formeln dem König von Preußen viel Hohn angetan wurde
um seines tyrannischen Planes von der Wehr-Pflicht aller jungen
Mannschaft willen. Wozu bedurfte Herr Friedrich Wilhelm noch der
Werbung? War sein kühner Traum zur Narretei geworden? Hatte sein
Befehl keine Kraft mehr? Drang sein Wille nicht mehr durch? Litt er
Schiffbruch mit der großen Forderung, die Knaben seiner Lande seien
zu Dienst und Wehr [bookmark: page408] und in feste Ordnung geboren? Nicht nur die
Mindensche Kammer hatte gemeldet: »Wenn fünfzig Rekruten geliefert
werden sollen, gehen hundert junge Leute außer Landes.« König Georg
schien über die Weite des Meeres hinweg die Wunden des neuen
Preußen sehr klar zu erkennen. Er versagte dem Preußenkönig das
Ansehen. Er erklärte seine wichtigsten Entwürfe für Bagatellen. Er
proklamierte seine schmerzlichsten Enttäuschungen vor aller Welt.
Er gab den Reichen und Potentaten des Erdballs unendlich
hoheitsvoll und sieghaft die klare Kunde: Gerät der Welfe Georg mit
Friedrich Wilhelm von Hohenzollern in Streit, so steht hinter dem
Kurfürsten von Hannover als allmächtiger Beschützer der große König
von Britannien. Der einzige Rückhalt des Brandenburgers aber ist
König Ragotin, Herrscher und Gebieter über die Einöden und Sümpfe
Litauens.

		König Friedrich Wilhelm ließ neunzehn Regimenter bis an die Elbe
vorrücken. Vierzigtausend Mann der neuen Armee waren mobil gemacht.
Der roi sergeant erklärte sich für bedroht. Die fremden Staaten und
die eigenen Länder verlachten ihn. Wer anders als er hatte Städte
zu Kasernen und Dörfer zu Heeresmagazinen gemacht?! In Berlin sah
und hörte man nur noch von Kriegsrüstungen.

		König Georg mahnte seine Freunde in Wolfenbüttel, Kassel,
Kopenhagen und rief sie gegen den Brandenburger auf. Hitzig,
hochfahrend, schroff und quecksilbrig, dazu empört über seine
Abhängigkeit im freien, großen Inselreich, wollte er als Kurfürst
von Hannover den Ministern des Königs von England zeigen, daß er zu
regieren und den Augenblick wohl zu ergreifen wisse.

		»Habe ich es nicht gesagt«, fragte der Preußenkönig den Erdteil,
»daß alle Friedensbeteuerungen und Traktatsangebote Betrügereien
sind? Also lasset euch die Stiefel schmieren. Das Maß ist voll. Ich
will erst mit ihnen bataillieren, dann conferieren. Man darf nur
nicht zum Kriege wie zu einem Fähnrichsduell laufen wollen, zumal
andere Leute nur darauf lauern, an unserem Feuer ihre Eier zu
kochen!«

		Die Heere deutscher Fürsten rückten im Herzen Deutschlands
aufeinander zu.

		Der Kurprinz von Brandenburg machte sich mit seinen Gouverneuren
reisefertig. Er hatte sich als Oberst bei dem schlagbereiten Heer
zu stellen. Es ging in den Krieg gegen den Kurfürsten von Hannover,
den Oheim und künftigen Herrn Schwiegervater!

		Der Kronprinz von Preußen ließ den König von England sowie den
Prinzen von Wales in aller Heimlichkeit seiner Freundschaft
versichern. Er sei, sprach er, fest überzeugt, daß man seiner
Gesinnung stets Gerechtigkeit widerfahren lassen werde, ungeachtet
der gegenwärtigen Lage.

		Friedrich paktierte mit dem Feinde des Vaters. Dem, gegen den er
ins Feld zog, machte er brüderliche Zusicherungen, genauso wie er
der ältesten englischen Prinzeß schriftlich die Zusicherung gegeben
hatte, sie und nur sie zu heiraten, nachdem der Vater die
Verhandlungen schon abbrach. Er kannte die Prinzeß nicht. Aber er
kannte seine Politik.

		»Wo kann man ein Mensch lieb haben, das man niemals gesehen!
Possen!« So hatte der Vater gesagt. [bookmark: page409]

		Aber die von Friedrich geliebt wurde, war die Prinzessin von
England, und England war die Zukunft, die Weite, der Glanz – das
königliche Leben nach der Wusterhausener Knechtschaft!

		Als sie die Uniform in seinen Koffer packten, erfaßte den
Prinzen ein ohnmächtiger Zorn. Nichts kam vom Vater als Zwang und
Hemmung und Verwirrung. Er zog in den Krieg gegen das welfische
Haus seiner Mutter! Dem Prinzen war es gleich, wer ihn hörte.

		»Sterbekittel!« sagte er auf die Uniform, die sie ihm brachten;
er sagte es bebend.

		 

		Leider waren nicht nur die jungen Gouverneure zugegen gewesen,
als der Kronprinz das bittere Wort vom Sterbekittel aussprach.
Leider waren auch seine Boten nach London, denen er anvertraut
hatte, was als Inhalt seines Briefes zu gefährlich schien, nicht
sicherere Garanten gewesen als Feder, Tinte und Papier.

		Nichts blieb dem König erspart. Er erfuhr alles, auch das Wort
vom Sterbekittel; auch die Zusicherungen an den König von England
und den Prinzen von Wales. Noch auf Wusterhausen, am Vorabend des
Aufbruchs zur Armee, wußte er alles. Angesichts des Kriegsanfanges
konnte er es nicht zu großen Auseinandersetzungen kommen lassen. Er
ging allein in das Zimmer des Sohnes. Er riß den Kleiderschrank
auf, in dem die wunderschönen Sachen hingen, die der junge Herr ins
Lager nicht mitnehmen konnte. Er griff sich einen pfauenblauen
Morgenrock – digne d'un prince – heraus, riß an ihm herum,
zerknüllte ihn und schleuderte ihn ins offene Feuer.

		Seit Wochen heizten sie nun im Jagdschloß die Kamine. Es war
spät im Jahr geworden, und Wusterhausen war kälter als andere
Schlösser. Schweigend standen Vater und Sohn vor den Flammen. Der
Vater hatte überhaupt noch nichts gesagt. Er hatte im Bilde
gesprochen.

		Dann begann er höhnisch dem Sohne zu empfehlen, er solle doch,
wenn er nun keine schönen seidenen Röcke mehr habe, für die
englische Verwandtschaft gemalt zu werden, einfach statt seiner
eine große Meerkatze Modell stehen lassen.

		»Denn das ist sein Porträt«, schloß der Vater. So tief war der
Haß.

		Es war im Schlosse nicht, als bereite eine so plötzliche, so
gefahrvolle und ernste Abreise sich vor. Im Gegenteil, die engen
Zimmer füllten sich mit neuen Gästen. Und alle begehrten sie
schleunigst den König zu sprechen. Denn das wußten sie ja nun:
Briefe übten keine Gewalt mehr über den König. Er mißtraute ihnen
von vornherein. Aller unmittelbaren Sprache der Menschen aber
vermochte er nur sehr schwer zu widerstehen. Den Menschen war er
immer wieder ausgeliefert. Menschen gewannen immer wieder Macht
über ihn. Menschen erhielten immer wieder ein Recht auf ihn. Nur
Graf Rothembourg, der französische Gesandte, fehlte; er wollte
lieber Kartäuser werden, als an diesem Hofe bleiben.
Vermittlungsversuche, Vergleiche, Vorschläge, Angebote umschwirrten
den König.

		Die Vermittler oder Zwischenträger waren aber immerhin, die
Gäste des Hauses. Also mußten die Formen gewahrt sein. Also mußte
[bookmark: page410] man an der
gleichen Tafel dinieren. Die Verräter und Verschacherer Europas
waren am Tische des Königs versammelt. Die Welt hatte sich unter
die Seinen gemischt. Er selber saß im Hirschsaal ein wenig von der
Tafel abgerückt. Er konnte die Knie nicht biegen; er mußte die
schmerzenden Beine ausgestreckt halten.

		Sehr still mußte er halten, wenn die Schacherer alle um ihn
waren. Sie konnten ihn ängstigen, reizen, verwirren. Das Übermaß
seiner Schmerzen kam ihnen zu Hilfe. Die Familie, alle
Peinlichkeiten zu überbrücken und im Grunde sehr belebt von dem
neuen diplomatischen Getriebe – die Familie, bestehend in der
Mutter, dem ältesten Sohn und der ältesten Tochter, trieb
Konversation wie noch nie. Die Königin vergaß, dem drohenden Kriege
zwischen Gatten und Bruder einige Tränen zu widmen. Wieder stand
sie im Mittelpunkt! Keiner Fürstin Lage war jetzt so beachtet wie
die ihre!

		Der König, von seinen Ärzten festgesetzt und über die
Möglichkeiten seiner Abreise noch völlig im unklaren gelassen,
lehnte in dem großen Stuhl, sah zu den eleganten Plauderern hin und
hörte zu. Aufzustehen von der Tafel – das vermochte er nicht mehr.
Er mußte sitzen bleiben, bis alle gingen, sonst nahmen sie zuviel
wahr. – Denn zu dem Stock brauchte er auch noch Gehilfen. –

		Lebhaft sich unterhaltend und lachend verließen die Gruppen den
Hirschsaal, nachdem der Herr im Sitzen die Tafel für aufgehoben
erklärte.

		Voran ging die Königin. Die Königskinder waren die letzten.

		Der Vater saß nahe an der Tür.

		Als Fritz und Wilhelmine an seinem Lehnstuhl vorüber wollten,
schlug er mit seinem Stock nach ihnen. Im Sessel aufgerichtet,
schlug er durch die Luft – wie einer, der sich auf das Letzte
wehren muß gegen den ungeheuerlichsten Überfall.

		Aber die Ängste des Königs sahen sie nicht.

		Sie waren hinausgeeilt. Sie klagten und barmten entsetzlich
darüber, was geschehen wäre, wenn der furchtbare Hieb sie getroffen
hätte. Die Königin kam zu den Kindern zurück. Sie tröstete sie. Sie
tat ihr möglichstes, um beide zu bewegen, daß sie zum König
zurückgingen; es müsse geschehen, müsse. Mitleid sollten sie
zeigen, damit die Welt es endlich erkenne: König Ragotin ist in
Wahnsinn gefallen.

		Vom Hirschsaal ließ der Vater einen Brief hinauf ins Zimmer
seines Sohnes schicken. Der Brief enthielt den Befehl, daß der
Oberst Friedrich von nun an wieder Fähnrichsdienste in der
preußischen Armee zu leisten habe.

		Prinzessin Wilhelmine verbrachte den Abend und die Nacht im
Fieber. Als Fähnrich würde nun der Bruder dem König von England und
dem Prinzen von Wales entgegenziehen, dem Oheim und dem Vetter, dem
künftigen Schwiegervater und dem Schwager, den Spendern seines,
ihres, ihrer Mutter Glückes!

		Das Schauspiel entbehrte jedoch in Wahrheit sowohl des
Dramatischen wie des Tragischen. Der König von England und der
Prinz von Wales gedachten kaum, auf schäumendem Schlachtroß den
Brandenburgern entgegenzutosen. Sie wußten längst, daß der Krieg
nicht stattfinden [bookmark: page411] würde; daß der diplomatische Zweck schon erreicht,
das Augenmerk der Nachbarstaaten auf alle Vergehen preußischer
Werber gelenkt und der König diskriminiert war. Mehr lag in
niemandes Absicht.

		Während Friedrich Wilhelm, in Schmerzen im Lehnstuhl hockend,
alles Grauen des Krieges in den Bildern steingewordener Totentücher
und Hekatomben vor sich aufstehen sah und die Sinnlosigkeit alles
Wollens und Wünschens und Wirkens durchlitt, ließen der König von
England und seine Mätressen sich von ihren Maklern in ihren
Silberflotten-Spekulationen beraten.

		Die Königin von England, einst Wilhelmine von
Ansbach-Brandenburg genannt, begann jedoch von diesen Tagen an,
ihre kühnen und starken Pläne nachdenklich zu überprüfen. Sie hatte
nicht vermocht, eine bloße Kronenträgerin zu sein, die um des
schönen Diadems willen all ihr verlorenes Frauenglück vergaß. Gab
es kein Glück, so war doch noch das Werk, das Welfenhaus in der
noch immer widerstrebenden Nation zu verankern! Aber ach, in der
wachsenden Macht war niemals ein Trost für verlorene Liebe zu
finden! Seit sie von der Verwirrung des dicken, kranken Königs
hörte, entsann sie sich noch einmal einer Nacht, in der sie,
engumschlungen mit Frau Sophie Dorothea, in der Tür zum Zimmer
Friedrich Wilhelms von Brandenburg stand. – Die Diener hatten die
Frauen gerufen. Denn der junge Herr saß spät nach Mitternacht noch
wach am Tisch, den Leuchter neben sich, die Arme um das Särglein
seines Sohnes geschlungen.

		Aber dieser Abend war schwerer, bedrückter und kränker, als die
Nacht am Sarge des Kindes gewesen war.

		Bei Tische hatte der König von Puppenspielern, die das Dorf
durchzogen, eine Komödie aufführen lassen, in welcher Polichinelle
die Marionettenkönigin von England zum Throne führte und ihr in
unflätiger Rede mit Branntwein zutrank. Der englische Gesandte
überhörte die rohen deutschen Knittelverse. Der König übersetzte
sie ihm ins Französische und rief: »Hören Sie, Ihre Königin ist
gemeint!« Und statt daß nun nach diesem grimmigen Zwischenspiel ein
neuer Gang aufgetragen wurde, ließ der König einen lebendigen Fisch
vor allen Augen schuppen und von den Jägerburschen, die den
grausigen Dienst verrichteten, verzehren! Die Tischgefährten
sollten es begreifen, was Ohnmacht, Qual und Ekel war, wie er sie
durchlitt! So handelte jener König, der einst im gleichen Schlosse
den Gästen das Fischmahl mit eigenen Händen bereitete! Dann, in dem
gelähmten Schweigen, hatte der König sein Essen
hinuntergeschlungen, wie immer, ohne es zu zerbeißen, und endlich
das Mahl beendet, indem er zum Vorabend seiner Rückfahrt nach
Berlin alle Tischgäste – auf den baldigen Umsturz ganz Europas
trinken ließ.

		Nach der Tafel verlangte er noch einmal durch Hof und Garten von
Wusterhausen zu gehen. Er sagte: »Es ist mild« und »Es tut mir
recht gut.« Doch trieb ihn nur namenlose Unruhe aus den Mauern.

		Er vermochte wieder zu laufen. So reichten sie ihm denn den
Stock. Ewersmann, der nicht mehr von ihm wich und für die
Diplomaten darum hoch im Preise stieg, stützte den Herrn am linken
Arm. Der [bookmark: page412] König
stapfte durch das aufgehäufte nasse Laub. Der Oberchirurg blieb in
der Nähe. Die Pikeure trugen Laternen und Fackeln voran. Der
novemberliche Garten lag in tiefer Dunkelheit und trübem, feuchtem
Dunst. Morgen mochte es regnen oder schneien.

		Die im Hirschsaal wurden etwas ratlos. Man hatte doch wohl
diesen absonderlichen Rundgang Seiner Majestät als eine Art
offizieller Abschiedspromenade aufzufassen. Dahin kamen sie nun
überein. Sie beschlossen, den Herrn zu begleiten. Man konnte sehr
wohl einen König bis auf den Tod beleidigen, bedrohen, ängstigen
und quälen. Aber unmöglich war, einen höfischen Verstoß zu
begehen.

		Sie folgten dem König nach, kopfschüttelnd und achselzuckend.
Der König war, so langsam er auch vorwärts kam, nun doch schon ein
gutes Stück Weges voraus. Er wußte nicht, daß man ihn suchte. Er
sprach laut vor sich hin. Auch stöhnte er. Vielleicht hatte ihn,
daß er das Stöhnen nicht mehr unterdrücken konnte, aus dem
Hirschsaal vertrieben. Er stöhnte so laut und so hemmungslos, daß
die Pikeure erschraken. Sie blieben mit den Fackeln und Laternen um
ihn stehen. Da begann er zu singen. Es klang langgezogen und
ächzend; aber sie sollten glauben, er habe vor sich hingesungen.
Nun sah er auch die Herren des Hofes und die Gäste in den Schein
der Fackeln treten. Die kahlen Äste warfen große, harte Schatten
auf ihre Gestalten.

		»So singen Sie doch noch ein Jagdlied zum Abschied«, rief der
Herr zu ihnen hinüber und stimmte an und wendete sich ab uns
schritt vor seinen Fackelträgern her ins Dunkel. Denn er schämte
sich.

		Die anderen überflog ein Grauen. Es war weit mit König Ragotin
gekommen. Aber anders hätte man ihn ja nicht in der Tasche gehabt.
Das war ein tröstlicher Gedanke. Daraufhin sangen sie mit.

		 

		Sie brachen auf. Es ging zurück nach Berlin. Im Schloßhof
stauten sich die Truhen, Kästen, Reisetaschen. Die Pferdeknechte
mußten Säcke darüber hängen, so schneite und regnete es
durcheinander. Die Kutschen waren, über die Brücke hinweg, bis ins
Dorf hinein aufgefahren. Die Damen drängten sich am Aufgang der
Wendeltreppe im Turm. Sie zogen ihre Wagenmäntel eng um sich, aber
obwohl sie ziemlich fröstelten, waren sie doch recht vergnügt. Es
ging fort von Wusterhausen, wirklich und wahrhaftig fort! Das Ende
dieses Schreckensherbstes war nun greifbar nahe! Man kam zurück an
den Hof! Man sollte wieder Weite haben! Man würde einiges von
Noblesse spüren – und vor allem befreit sein von dem ständigen
engen Zusammenleben mit dem König! Die Bedrücktheit der vergangenen
Wochen, die Erwartung des Krieges, die Lage des Kronprinzen – alles
war vergessen. Das war ein Stimmenschwirren und Lachen über dem
ganzen Hof, als stünde man im Gartensaal von Monbijou. Die fremden
Gesandten überboten sich in Galanterien und Drolerien. Ganz
ausgezeichnet war die allgemeine Stimmung.

		Nicht mehr die Bären! Nicht mehr die Adler! Das sagten die
königlichen Damen mehr als einmal, mehr als deutlich. Der König
hörte es als letztes, ehe seine Gattin ihre Karosse bestieg. Er sah
ihr sehr nachdenklich zu. Sie und seine beiden großen Kinder hatte
er über dem [bookmark: page413]
Herbst von Wusterhausen verloren. Der Sinn des stillen Schlosses
war zerstört. Die Nähe, die er ersehnte, hatte Feindschaft und
Ferne gebracht. Ein König hatte nichts, was nahe war; auch nicht
den einen Menschen, der des Menschen Vorrecht und Notwendigkeit
ist; diesen besaß er am wenigsten.

		Und dennoch sollte ihm ein neuer Mensch geboren werden aus dem
Leidensherbst in Wusterhausen. Die Frau lehnte schwanger in den
Polstern ihrer Karosse. Dies eine war Zukunft, wo sonst nur
Zerstörung zurückblieb.

		Und noch ein Zweites wies ins Künftige: der Wille, aus Friedrich
noch einen völlig neuen Menschen zu machen – aus ihm, der zum
Malplaquetfest als Oberst auf dem väterlichen Jagdschloß
eingetroffen war und der es nun nach Sankt-Hubertus-Tag als
Fähnrich wieder verließ. So wenig also war ihm daran gelegen
gewesen, in Preußens neuem Heer den gleichen Rang mit dem Vater zu
bekleiden; er hatte des Königs Rock seinen Sterbekittel
genannt.

		Alles war Haß und Zwiespalt geworden. Und selbst die leichten,
boshaften Reden der Frauen waren in Wahrheit voller harten und
bitteren Zornes; selbst die Adler und die Bärin verfluchten sie,
als wäre der böse Geist des alten Jagdkastells in die Tiere des
Zaren gebannt.

		Der König stand unter dem Tor und sah den davonrollenden Wagen
nach. Er konnte heute wieder stehen. Er schien nicht einmal den
Stock zu seiner Stütze zu benötigen; denn unablässig stieß er mit
dem Stock auf den Boden. Als nach der Abfahrt der Damen und Kinder
die eigene Kutsche anrückte, beugte der König sich zu seinem
Pferdeknecht zurück.

		Die Bärin sollte mit nach Berlin! Die Adler in ihren Käfigen
sollten auch nachfolgen! Aber es sollte erst nach dem Aufbruch der
letzten Kutschen geschehen.

		Nun wußten es auch die niedrigsten Burschen: der König war nicht
mehr richtig im Kopf.

		Einer meinte, er habe, wenn er spät abends von der Liebsten kam,
nicht selten wahrgenommen, daß der König, bevor sein Leiden begann,
beim Anbruch der Nacht noch im Schloßhofe stand und immer wieder am
Bärenzwinger verweilte und der schwarzen Bösen das Fell zauste;
dann pflegte er, sich unbeobachtet glaubend, auf die Bärin
einzusprechen, als wäre sonst kein Wesen für ihn da.

		Aber es klang so zornig und hart, als er es eben sagte: die
Bärin und die Adler sollten mit?!

		 

		Auf der Fahrt nach Berlin saß der König allein in seiner
Kalesche und schrieb, das Blätterbündel auf den Knien haltend. Er
schrieb kaum unleserlicher als sonst. – Es waren ja doch nur immer
noch Krickeln und Kleckse; und niemand als der Geheimrat von
Marschall war in der Lage, die Schrift des Königs zu lesen; so sehr
hatte sich seine schöne, klare, überdeutliche Handschrift
gewandelt.

		Traurig bedachte der Schreibende, wie diesen Herbst die
»Habakuks« und »Mazarins« auf Wusterhausen eingedrungen waren und
der Dessauer fernblieb. So eng ihr Bund war – niemals kam er
ungeladen. [bookmark: page414]

		Aber der König hatte ihn bis zum letzten Tage nicht gerufen.

		Friedrich hatte nun in Herrn von Katte einen nahen Freund
gefunden. Das war viel, wenn man das Los seines Vaters bedachte.
Der hatte nur den Fürsten Leopold von Anhalt-Dessau zum Gefährten
seiner Mühen; und den mied er seit langem schon. Er hatte ihn nicht
nach Wusterhausen gebeten, als scheue er sich, Wusterhausens
Zerfall gerade vor diesem einen Manne zu offenbaren. Er hatte nicht
wie sonst zur Jagdzeit nach Dessau geschrieben: »Und bringen sie
mir ein Pahr von Ihre Printzen mit.« –

		Weil er die tiefsten Leiden dieses Herbstes verschwieg und doch
dem Kumpan eine Erklärung für manches Rätselhafte und Befremdliche
in seinem Verhalten zu schulden meinte, schrieb er nun auf der
Rückfahrt, das Blätterbündel auf den Knien haltend, von der
Krankheit. Der Kabinettssekretär Thulmeier, der in Polterhansen
Bleusets Schenke einmal Der Schweigsame hieß, mochte es dann
säuberlich abschreiben und aus dem alten Wusterhausener
Stallknechtsdeutsch in die rechte Orthographie übertragen: »Mit
meinem Fuß ist es leider zum Podagra ausgeschlagen. Eure Liebden
kennen mich ja und können versichert sein, wie nahe mir das geht.
Ich habe gute Zeit gehabt, also muß ich hiermit auch vorlieb
nehmen. So steht meine Gesundheit. Gott bewahre jeden ehrlichen
Mann davor, Invalide zu werden ... Mit allem, was Gott will, bin
ich zufrieden; ich kann nichts gegen Gottes Willen tun, muß alles
mit Geduld tragen. Gott gebe Geduld.«

		Die Blätter ruhten auf seinem Schoß. Er schrieb nicht mehr.
Seine Lippen sprachen immer noch: »Gott gebe Geduld. Gott gebe
Geduld.«

		 

		In Berlin erwartete den König die Nachricht, daß von den Prinzen
von Anhalt-Dessau des Vaters und des Königs liebster unter den
fürstlichen Söhnen gestorben sei: er, für den der König »eine
personelle Liebe hatte« und für den er, als er schon einmal
todkrank gewesen war, betete. Der König, den Reisemantel noch
umgehängt, wanderte in seinem Zimmer auf und ab, den Brief des
Fürsten noch in der Hand. Nun lag des Dessauers Sohn im
Sterbekittel aufgebahrt, jener vollkommene Sohn: im Sterbekittel!
Das Wort ließ den König gar nicht mehr los. Seit der Sohn es
ausgesprochen hatte, ging es ihm nicht mehr aus Ohr und Sinn, nicht
eine Stunde.

		Er sei durch Gedanken verwundbar, hatte der Abenteurer Clement
damals im Spandauer Kerker zum König gesagt. Darin liegt Wahrheit,
dachte König Friedrich Wilhelm jetzt, als er mit dem Ende des
Herbstes in seine Hauptstadt zurückkehrte.

		Der Herr war sehr verwundet heimgekommen in sein großes
Winterschloß. Manchmal glaubte er, das Herz sei ihm nur noch eine
einzige heiße, dunkle Wunde.

		Es vermochte den König nicht einmal mehr zu erfreuen, als die
Diplomaten und Minister ihn um eine eilige Sonderaudienz ersuchten,
in der sie ihm dann erklärten, daß der Krieg mit Hannover nicht
stattfinden könne.

		Die großen Worte durchströmten erhaben den Raum: Um Gottes
willen! Um des Reiches willen! Um der von Ewigkeit gesetzten
Bruderschaft [bookmark: page415]
der beiden Fürstenhäuser willen! Um alles dessen willen lenke der
großmütige Kurfürst von Hannover ein.

		Zwischen den Phrasen waren Vergleichsvorschläge von größerer
Nüchternheit eingefügt.

		Der König ließ sich den Reiseumhang abnehmen. Er legte seinen
Hut beiseite und strich sich die Haare glatt. Er ging an den
Schreibtisch. Stehend stützte er die Hände auf; es war eine Geste,
als wolle er eine große Rede, wahrscheinlich vom
wiederhergestellten ewigen Friedenszustand, vor den Diplomaten und
Ministern halten.

		So ruhig er dastand – sein Gesicht war heiß und gerötet, und die
Adern zeichneten sich an seinen Schläfen ab. Auch waren die Adern
seiner Hände sehr geschwollen.

		»Meine Herren«, hob er langsam an. Und dann sagte er nur: »Der
Fürst von Anhalt-Dessau hat seinen liebsten Sohn verloren« und
starrte vor sich hin auf den Schreibtisch. [bookmark: page416]

	
		
		Das Kind der Schmerzen oder die Galeere

		Des Königs Herz ist in der Hand des Herrn wie
Wasserbäche, und er neigt es, wohin er will.

		Die Bibel

		Das endende Jahr war in Aufruhr. In der Türkei war bittere Kälte
eingebrochen. Selbst um die südlichen Küsten tobte winterliche
Sturmflut. Die lichte Stadt Venedig war bedroht. Die Schiffahrt
ruhte, so schwerer Nebel lag über den Meeren. Aber noch immer –
fast war es ein ungeheuerliches Wagnis – fuhr eine Fregatte
zwischen den Gestaden Britanniens und den Häfen des nördlichen
Deutschland hin und her. Und der Segler barg doch nichts als einen
Brief und immer wieder nur einen Brief als seine Ladung.

		Es war, als sollte es nicht enden, ehe es sich nicht erfüllt
hatte als ein eigenes Geschick: daß heimliche Schreiben hin und her
getragen wurden zwischen dem Königsschlosse zu Berlin und dem St.
James Palace zu London.

		Wie wenig hatten Winter und Meer für die behenden Boten zu
bedeuten.

		Wo Berge und Schluchten den Erdteil durchschnitten, blieb vor
haushoch aufgewehtem Schnee den Reitern und Wagen jeder Weg
verwehrt. Da war es gut, daß die heimlichen Briefe nur durch die
nördlichen Ebenen gebracht zu werden brauchten; denn über den
flachen Äckern und den ebenen Wäldern ohne Höhen war es zu kalt,
als daß Schnee hätte fallen können.

		In diesem Jahr blieb König Friedrich Wilhelm nicht in seinem
großen Winterschloß zu Berlin. Unter dem Vorwand guter
Jagdgelegenheiten trennte er sich, noch ehe die Christzeit
herankam, vom Hofe. Er brach mit der alten Gepflogenheit. Er ging
zum Winter nach Potsdam. Den ältesten Sohn nahm er mit sich. Er
wollte allein sein mit ihm, den neuen Menschen aus ihm zu
erschaffen, der ihn vertreten konnte bei ›Dem König von Preußen‹,
wenn es schlimmer werden sollte mit der Krankheit. – Der König gab
seinen ältesten Sohn nicht mehr her.

		Die Gattin verblieb indessen in dem alten Schloß, das Leben des
neuen Kindes ihrer späten Schwangerschaft zu bereiten.

		Auch an den rauhesten Tagen stand der König um fünf Uhr auf,
fuhr zwei bis drei Stunden im offenen Wagen oder setzte sich beim
ersten Morgengrauen zu Pferde. In der bittersten Kälte nahm er im
Freien ein eisiges Frühstück ein. Pasteten und Butter waren
gefroren, das Brot schien niemals knusprig gewesen; auch gab es
keinerlei Picknickservice. Die Jagdgäste suchten sich, auch wenn
man ihnen Becher vorenthielt, durch starkes Getränk zu erwärmen;
aber der König war, als wolle er in allen Stücken seine Krankheit
leugnen. [bookmark: page417]

		Friedrich sollte sich dicht bei ihm halten. Er sollte jagen
lernen wie er, dessen Leib schon manche schwere Wunde von den
Jagden trug. ›Der König von Preußen‹ befahl es ihm: im Osten war ja
die Jagd noch Notwehr und Notwendigkeit, die Jagd gegen Bären,
Wölfe und Elen! Auf seinen Winterjagden prüfte der König neue
Bediente und Pagen auf ihren Mut und ihre Behendigkeit; in diesem
strengen Winter erprobte er den Sohn. Nun war der Zwang, mit dem
Vater zu jagen, nicht mehr mit dem Sankt-Hubertus-Tag von
Wusterhausen aufgehoben.

		Sie jagten bei Potsdam. Wildschweine brachen ihnen durch den
Wald entgegen, als triebe die unbarmherzige Kälte sie an die Städte
heran. Es waren jene jähen, flüchtigen Jagden zwischen Heeresdienst
und Schreibarbeit, zu denen König Friedrich Wilhelm nicht einmal
den Weidmannsrock anzulegen pflegte. Er ritt in seiner Uniform
hinaus, im blauen Rock und Eckenhut, ohne Jagdmuff, ja, vergangener
Schmerzen nicht gedenkend, selbst ohne Handschuhe.

		Aber der Kronprinz trug Handschuhe, sehr weiche, elegante,
wärmende Pariser. Der Vater ritt auf ihn zu, und es gab ein
gewaltiges Schelten, so gewaltig, daß unmöglich dies der Anlaß sein
konnte, wenn der Prinz die schmalen, blassen Hände schützte. Dies
konnte nicht so fürchterlichen Zorn heraufbeschwören! Sollte der
Sohn sich die Hände erfrieren? Friedrich setzte sie den ganzen
weiteren Tag mit kühlem Lächeln dem schneidenden Froste aus. Dies
alles sicherte ja nur die Mittel zur Befreiung. Um so eher würden
ihn die fremden Potentaten zu sich holen ... Dies neueste war nur
ein Schritt voran ... Die fremden Höfe würden es nicht mehr lange
mit ansehen wollen, um der mächtigen Verwandtschaft seiner Mutter
willen ...

		 

		Die wenigen Tannen vor dem schwarzen Wall der harten Kiefern
waren tief verschneit; ihre breiten Zweige waren weiß beladen. Dann
taute der Frost in ihren Ästen und Stämmen; weiter und dunkler
wurden die Tannen. Es war, als solle man noch einmal die volle
Schönheit ihrer Sommer sehen, so satt war das Grün ihrer Zweige,
vom starken Mittagswind entfaltet und aufgewühlt.

		Den König zog es hinaus. Er dachte an die kommende Ernte. Der
Kronprinz sollte ihn begleiten. Der König bestimmte ihm selbst ein
Reitpferd; denn der eigene Rappe des Sohnes war zum Beschlagen
fortgeführt. Der Stallmeister machte den König darauf aufmerksam,
daß das Pferd, das der Herr ihm bezeichnete, ein Durchgänger sei.
Der König fuhr ihn an und hieß ihn schweigen.

		Als sie Potsdam hinter sich hatten, riß ein Windstoß dem König
den Hut vom Kopf. Der Hut wirbelte dicht am Pferde des Prinzen
vorüber; das scheute und ging durch. Der Prinz besaß die
Geistesgegenwart, die Zügel loszulassen und sich zu Boden zu
werfen. Dabei verletzte er sich an den Knien, an der Hüfte und am
Halse. Der Degenkorb schlug ihm so heftig gegen die Rippen, daß er
Blut spuckte. Wer es in Potsdam nur irgend mit der Königin- und
Kronprinzenpartei hielt, erhob ein Lamento. Der König erbitterte
sich darüber und befahl, daß sein Sohn am nächsten Tage beim
Aufziehen der Wache erscheinen solle. [bookmark: page418] Der Kronprinz tat es auch, trotz
seiner Verletzungen, war aber nicht imstande, den Arm in den Ärmel
seines Waffenrocks zu zwängen.

		Als der König über Neujahr mit dem Prinzen von Potsdam nach
Berlin kam, begegnete ihm in allen Blicken und Worten der Vorwurf.
Die Gesandten fügten den Neujahrsgratulationen an ihre Höfe die
Bemerkung bei, der Prinz sei so geknechtet, daß man ihn sich mit
Leichtigkeit zu ewigem Dank verpflichten könne; und es sei hohe
Zeit, den Prinzen stärker in die politischen Berechnungen
einzustellen als den König.

		 

		Der König hatte es nicht mehr erzwingen sollen: das Reiten und
Jagen im Winter. Mochte er auch ein Mann erst am Anfang seiner
vierziger Jahre sein – er war krank. Nun mußte er viel liegen, seit
er zum Neujahrsfest in Berlin weilte. Er bemühte sich, gut zu sein
zu seiner schwangeren Frau. Und er wollte, daß die Kleinen wieder
zutraulicher würden. Sie mußten in den Krankheitstagen viel am
Bette des Vaters sein; stand er auf und ging durch die Räume, so
folgten sie ihm wie arme Gefangene. Er hatte manche Klage über
Sophie Dorothea Maria und Anna Amalia gehört. Er bemerkte, daß alle
hier am Hof seine Kinder mit den Augen der Gemahlin sahen; er hörte
– wenn er ein paar höfische Phrasen abzog – aus jeder Redewendung,
jedem Urteil allein die Sprache der Gattin.

		Er aber hatte keine Zeit, seine Kinder, soweit sie spätere
»Apanagierte« waren, wirklich kennenzulernen. –

		Sophie Dorothea Maria, dieses gute und verständige Kind, an dem
es nie etwas zu tadeln gab, war also gar so lähmend nüchtern?
Selbst ihre abgekehrte Art war nur ein Mangel an geistiger
Regsamkeit?

		Die Königin betrachtete diese Tochter, die zur Erinnerung an
ihre große Zeit der Gegnerschaft gegen Clement ihren eigenen Namen
trug, als eine der herbsten Enttäuschungen ihres Lebens. Sie nannte
die Trägerin ihres Namens mit einer nur zu deutlichen Wendung gegen
den Gatten so holländisch, eng, kleinlich, bürgerlieh und auf eine
aufreizende Weise gediegen. –

		Der König vermied es, mit seiner Frau noch jemals von den
Kindern zu sprechen, obwohl diese jüngeren Töchter und Söhne doch
kein politisches Kampfobjekt wie die beiden Ältesten waren. – Er
schien besser gelaunt; doch war ein Zwang darin spürbar. Er wollte
sich selbst die bohrenden Fragen verjagen. – Warum hatte er dem
Sohn das getan? Daß er ihm den Durchgänger zum Pferde gab – nun,
der Effeminierte sollte endlich einmal sicher reiten lernen; und
radikale Kuren waren doch nun einmal am besten. Aber, daß er ihn,
der Blut gespuckt hatte, zur Wachtparade bestellte –?

		Der König wurde in seinem Grübeln gestört. Er war dankbar dafür.
Selbst daß es der Freiherr von Gundling war, der ihm submissest zu
dem neuen Jahr seine Glückwünsche darzubringen begehrte, verstimmte
ihn nicht. Denn der Professor wußte, sobald er nur nüchtern war,
doch am besten von allen zu erzählen, und als Kommentator der
ausländischen Zeitungen stand er nahezu einzig da. Selbst auf
Grumbkows Herrenabenden mußte er jetzt manchmal aus den Zeitungen
vorlesen [bookmark: page419] und
seine Meinung zu dem Weltgeschehen sagen. Man mochte es kaum
glauben, daß er, seit ihn der Dessauer wie einen Deserteur von
seiner Flucht zurückholte, so tückisch geworden war. Einen
vornehmen Herrn, dessen Name ängstlich geheimgehalten wurde, hatte
er mit einer Muskete ohnmächtig geschlagen. Einen Kammerdiener
überfiel er im Bett, ihn zu erwürgen. Der König wußte auch, ohne
daß man ihm solche Meldung hinterbrachte, von den Stunden seiner
Verzweiflung und Verkommenheit – in die auch er selbst ihn immer
wieder stoßen mußte: so furchtbar war der Gegner aller, Gundling.
Aber sobald man an Tagen der Nüchternheit an seine Gelehrsamkeit
appellierte: oh, welche Weisheiten in den Reden des Professors da
immer wieder erstanden, wie er da gleich die erhabenen Gewölbe und
ragenden Hallen der Welthistorie durchschritt! Es hatte, so kündete
der Professor von dem neuesten Ergebnis seiner Forschungen, vor
langer Zeit ein Herrscher gelebt, so gewaltig, so groß und zornig
wie der Zar. Der trug schwer an dem entsetzlichen Geschick, daß
alle, die er je mit seinen furchtbaren Händen angerührt hatte, dem
Tode verfielen. Er hatte Mörderhände. Professor Gundling stellte es
sehr dramatisch dar.

		Dieser Herrscher eines längst verschollenen Landes und einer
weit versunkenen Zeit geriet in harten Streit mit seinem einzigen
Sohne. Da ließ der König sich die Hände binden, an jedem Morgen von
neuem. Aber der Zorn war gewaltiger als alle seine Königsmacht. Als
sie ihm den ersten Tag die Hände banden auf seinen Befehl,
bestimmte er für seinen Sohn ein wildes Pferd. Am zweiten Tage ließ
er ihn die Bären und die Stiere seiner Zwinger hetzen; und der
Knabe tat es fröhlich, denn er wußte: dies alles war Gnade- so
furchtbar waren die Hände des Vaters gezeichnet; so furchtbar, daß
der Vater sie hündischer fürchtete als der Sohn.

		König Friedrich Wilhelm hörte zu und schien gnädig, denn er
forderte den Freiherrn und Professor auf, der Neujahrstabagie im
kleinen Kreise beizuwohnen. Diesmal trieb der König sehr viel Spott
in seiner Tabaksrunde. Er selbst trank viel. Dem Professor wurde am
reichlichsten und häufigsten eingeschenkt. Und keine Würde, Größe,
Bedeutung, kein Rang, kein Dünkel, keine Gelehrsamkeit, kein
Gedanke an den unersättlichen Ehrgeiz, keine Furcht vor Stockhaus
und Mistwagen gab Gundling die Kraft, zu widerstehen. Er betrank
sich bis zum Tierischen. Er redete wirr. Er rülpste wie einst in
Polterhansen Bleusets Schenke und wurde verlacht; und taumelnd hin
und her gestoßen; und vom Gelächter überbrüllt. Das wollte der
König. Alles sollte ein lächerlicher Unfug sein, was der
hemmungslose Säufer und Schwätzer je geplappert hatte. Alles, alles
sollte nur ein schlechter und gemeiner Witz, eine Zote für Trinker
gewesen sein. Auch das sollte nichts gewesen sein als Wahnwitz,
Torheit, Lüge: daß es einen Herrscher gegeben habe, der sich so vor
seinen Händen fürchtete, daß er sie sich binden ließ; und daß es
seinem Sohne eine Gnade war, wenn der Haß des Vaters ihm ein wildes
Pferd bestimmte, statt daß der Vater ihn nur anrührte ...

		Die Schatten unter den Augen des zechenden Königs waren faltige,
schwere Säcke geworden. Seine Blicke gingen unstet hin und her. Und
[bookmark: page420] immer wieder,
unbewußt, hafteten sie lange auf Gundling. Von den Gedanken zu Tode
verwundet, begehrte der König nach dem Trost, daß die Weisheit
dieser Welt nichts und gar nichts anderes sei als Zote und
Narrheit; so munterte er die Offiziere auf, es mit dem trunkenen
Professor schlimm zu treiben. Aber er selbst tat nicht mehr mit. Er
sah auf das Bild: die Weisheit tropfte als Speichel der
Betrunkenheit von den Lippen des Klügsten.

		Dem schaute der König zu. Er trank auch nicht mehr.

		Die Verzweiflung des Königs unter den Zechern war groß, denn im
letzten Grunde litt er daran, daß die Gedanken sich nicht fassen
ließen und daß er verdammt war, immer nur das Bild zu sehen. Wer je
die übergroßen Augen des Königs voller letzten Ernstes betrachtet
hätte, würde es wahrgenommen haben, daß sie unentwegt von jagenden
und übermächtigen Bildern gebannt waren. Aber keiner seit dem
Abenteurer Clement hatte ihn so angesehen. Vielleicht wußte noch
der Prediger Roloff etwas davon, daß so wie König Friedrich Wilhelm
nur in die Welt blickte, wer durchschauert war von dem Worte der
Schrift: »Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde, zum Bilde Gottes
schuf er ihn.«

		Gottes Wort und das Bild: die waren sein Schicksal geworden.

		 

		Da der König während seines Berliner Neujahrsaufenthaltes die
Heiratsaffäre überhaupt nicht mehr erwähnte, fühlte Königin Sophie
Dorothea sich vollkommen sicher. Zum ersten Male sprach auch sie
verhältnismäßig wenig von der ganzen leidigen Geschichte und kam
dadurch, in oberflächlichen Liebenswürdigkeiten, der ältesten
Tochter wieder ein wenig näher.

		Es war so unbegreiflich: der gemeinsame Traum vom Erbe dreier
Kronen in dem einen Brautschmuck der Prinzessin von Wales – dieser
Traum, den die Königin und die Königstochter doch miteinander
hegten, trennte Mutter und Kind allmählich mehr und mehr. Denn
dieser Traum, das Zauberwerk der Mutter vor Tochter und Sohn, war
ohne Liebe. Er meinte nur den Glanz, die Macht, den Rang; alles,
was Sophie Dorothea von Hohenzollern den Fürstinnen auf alten
Thronen neidete, war mit einer kalten Leidenschaft und rechnendem
Eifer in ihm beschlossen. Und also war sie auch heute schon die
erbitterte Neiderin der eigenen Tochter – sie, die so hemmungslos,
verwegen und hart für das Glück ihrer Kinder stritt!

		Sie dachte aber auch schon mit Gram und Zorn daran, daß die
Tochter des Bruders als Königin von Preußen an der Seite des Sohnes
so ungleich ehrenvoller und beglückter als sie selbst in Berlin
residieren und regieren würde.

		Friedrich und Wilhelmine waren zu klug, als daß sie nicht von
Jahr zu Jahr immer schärfer erkannten, wie reich an Widerspruch und
wie arm und leer an Liebe aller Kampf und Traum und Zauber ihrer
Mutter war: ein zorniges Verneinen der Enttäuschungen ihres eigenen
Königinnentums und von gar nichts beschwingt als von einer
gefährlichen Leichtgläubigkeit, die alle Wirrnis im Heute ableugnen
zu dürfen glaubte und alle Lösung mit Beharrlichkeit vom Morgen zu
fordern [bookmark: page421] sich
erkühnte. Sie besaß geistige Anlagen, die sich aber nicht weiter
entwickelten, einen glänzenden Verstand, der indes mehr Tiefe zu
versprechen schien, als er hielt, und, wie die Königskinder in der
Modesprache sagten, Geschmack für Kunst und Wissenschaft, ohne sie
wahrhaft eifrig zu betreiben.

		Flink und scharf und hell blitzten den Königskindern die
Gedanken auf; fest und kühl begriffen und bemaßen und bewerteten
sie die Logik und die Unlogik menschlichen und mütterlichen
Handelns. Alles lag vor ihrem Denken bloß. Nur in die heiße
Dunkelheit der ungestümen Herzen drang es nicht vor; denn mit den
ungestümen Herzen muß man leiden.

		So blieb der Vater seinen Kindern in unendlicher Ferne.

		So war die Mutter ihnen ausgeliefert. Eins so bitter und schwer
wie das andere.

		Sie dankten der Königin nicht. Sie liebten sie nicht. Sie
forderten nur die versprochene Befreiung von ihr. Sie glaubten an
die Macht des großen Hauses ihrer Mutter. So bitter waren sie, die
jungen Königskinder; Befreiung – das war all ihre Sehnsucht. So
hart war es ihnen geworden, unter dem Angesicht ›Des Königs von
Preußen‹ zu leben.

		Allmählich war alles Nein dieses Daseins für sie in dem einen
Begriff ›Der König von Preußen‹ gesammelt.

		Und alles Ja dieser Erde hieß: Das englische Haus.

		 

		Der König war Neujahr nicht übelgelaunt gewesen. Der König hatte
von den Ehen nicht gesprochen; vor allem: Er ging sehr rasch nach
Potsdam zurück. Alles schien gut.

		Aber da schickte er ein Ultimatum an die Königin. Endlich hatten
sie ihn zu solch politischer Sprache in den Dingen des Hauses und
Herzens übermocht. Es war, als habe er sich in Potsdam nur
vergraben, um in einer einzigen gewaltigen, gesammelten Anstrengung
alles beiseite zu fegen, was ihn hinderte, sein Königsamt zu üben.
Erst berief er den Grafen Finck Finckenstein, seinen und seines
Sohnes abgedankten Erzieher, zu sich. Dann zitierte er den General
von Borcke aufs Schloß; denn der hatte seinen eigenen Sohn in
solcher Art erzogen, daß er heut als junger Offizier bereits der
Gouverneur des Kronprinzen von Preußen zu sein vermochte ...

		Diesen beiden Männern – als vermöchte er ohne Zeugen und
Übermittler nichts mehr zu unternehmen – erteilte König Friedrich
Wilhelm den Befehl, sich zu der Königin zu verfügen und ihr zu
sagen, daß er nach der Behebung der durch sie heraufbeschworenen
politischen Gefahren endlich ihrer Intrigen müde sei, die sie mit
dem englischen Hofe spinne und die ihm und seiner Familie nur zur
Unehre gereichten; ferner, daß er ihr hiermit geradezu verbiete,
die Intrigen weiter fortzusetzen; daß er jetzt verlange, sie müsse
sich entschließen, ihre Tochter jedem anderen als dem Prinzen von
Wales zu geben; und daß er endlich aus einem Überrest von
Freundschaft für sie ihr noch die Freiheit lassen wolle, zwischen
dem Markgrafen von Schwedt und dem Prinzen von Weißenfels, König
Augusts Vetter, für ihre Tochter zu wählen. Der König stellte das
Ultimatum, denn er [bookmark: page422] hatte erfahren: Friedrich bedrohte fürstliche
Häuser, wenn sie je mit dem Vater Heiratsprojekte für ihn
diskutierten! Er hatte, falls etwa jemals die Fürstlich
Anhalt-Dessauische Familie mit ihrem Brandenburgisch-schwedtischen
Zweige einem ehrenvollen Antrag seines Vaters nicht zu widerstehen
vermöchte, seine Rache für die Zeit seiner eigenen Regierung in
Aussicht gestellt, andernfalls aber einen großen Abstand für ein
Nein verheißen. –

		Die Königin und der Kronprinz selbst hatten in ihrem Kreise von
ihren Briefen nach Schloß Schwedt gesprochen. Fürst Leopold und
seine Schwester von Brandenburg-Schwedt, die Frau Markgräfin
Philipp, waren außer sich, als sie erfuhren, daß längst Gerüchte
von den Briefen kursierten – jenen Briefen, die sie beide streng
geheimgehalten, ja vernichtet hatten.

		Der Königin brauste das Blut in den Ohren. Der neue Name, der
unerwartete Vorschlag machten sie benommen. Seit der Nacht von
Havelberg hatte sie die Rivalität des Schwedters zu fürchten
begonnen.

		Sophie Dorothea hatte ihre Hände in ihrer Perlenkette
verstrickt. Sie schien maßlos angegriffen. Sie gab sich gern dieses
Air. Und daher machte sie nun auch das Kind in ihrem Leibe zum
Mittel ihrer Politik. Da sie nun bereits in aller Öffentlichkeit
als zum vierzehnten Male schwanger galt und mit ziemlicher
Heftigkeit geredet hatte, fand sie für gut, sich unwohl zu fühlen.
Man rief ihre Kammerfrauen herbei, die sie wieder zu sich brachten.
Die Ramen machte das sehr hübsch und verfügte über eine ganz
außerordentliche Kunstfertigkeit, es zu erweisen, wie unendlich
schwer es sei, Ihre Majestät zum Wohle ihrer Kinder in ihr
gequältes Dasein zurückzurufen. Die Königin nahm jedes Stichwort
auf. Sie sagte matt: »Man sollte mir in meinem Zustand mehr
Schonung erweisen.« Aber mit einer gewissen Frische bedachte sie
die Abgesandten des Königs noch mit einigen nicht mißzuverstehenden
Anzüglichkeiten, die von maßlosem Hasse gegen ihren Auftraggeber
zeugten, und begab sich in sehr sichtbarer Bewegung hinweg. Den ihr
überbrachten Brief des Gatten hatte sie zerknüllt in ihren
Ausschnitt gesteckt.

		Sofort ließ sie die Tochter rufen, weinte heftig, teilte
Wilhelmine alles mit, klagte, nun sei alles verloren, und zeigte
ihr den groben Brief des Königs. Sie verlangte eine neue Feder,
neue Tinte, setzte sich an ihren Schildpattschreibtisch und verließ
ihn für Stunden nicht mehr. Sie setzte Friedrich den Entwurf eines
Briefes auf, den er an die Königin von England schreiben sollte.
Das neue Jahr verlangte nach neuer heimlicher Post. Das gefährliche
Korrespondieren setzte wieder ein. Alles war wieder beim alten.
Nur, daß die Königin von England sich gewandelt hatte in der
Erinnerung an ihre große Liebe, an das verlorene Königreich des
Herzens, und darüber zur ernsten Streiterin für das Königtum des
Inselreiches geworden war.

		Die Ramen bekam die Briefe zur Beförderung anvertraut. Die
Königin legte sich nieder und stand erst zum Abendbrot wieder auf.
Bis dahin wußte der Gatte in Potsdam bereits, daß sein Sohn von der
Gattin heimliche Briefschaft empfing. Er konnte auch genau
ermessen, wie lange es dauerte, bis aus England neue Direktiven
eingeholt waren. [bookmark: page423] So lange hielt ihn nämlich die Gattin mit
ihrer endgültigen Antwort noch hin. Der König trug schwer daran,
über seinen Kammerdiener Erkundigungen einziehen zu müssen. Aber es
gab gar kein anderes Mittel mehr, den Komplotten auf die Spur zu
kommen. Außerdem machte es einen gewissen Eindruck auf ihn, daß ihm
alles allein aus Treue und Dankbarkeit hinterbracht zu werden
schien. Es war, als wolle er eine Schuld an dem König abtragen,
wenn Ewersmann dem König Meldungen über die Partei hinterbrachte –
die ihn bezahlte und die er für gewöhnlich mit Material aus den
Zimmern des Königs belieferte. Mit keiner Silbe gab er je die
Quellen seines Wissens preis. So blieb dem König seine Täuschung
über Ewersmann, den treuen Warner, erhalten; der aber litt mehr
Übles, als er übel handelte. Wäre dem König je die Vermutung
gekommen, daß die Kammerfrau, die seine Gattin des Morgens als
erste und des Nachts als letzte sah, so argen Dienst an ihrer
Herrin tat – er hätte nicht vermocht, seinen Diener auch nur noch
ein einziges Mal anzuhören; denn noch die Spionageaffären des
Königs waren von seiner Lauterkeit durchtränkt.

		Der König sandte der Gemahlin die zweite Deputation nach Berlin;
denn er hatte Kunde erhalten, man wolle Friedrich die
Statthalterschaft von Hannover antragen, damit er als Schwiegersohn
des Königs von England fern dem preußischen Hofe lebe. Der Antrag
hatte etwas Bestechendes an sich. Er war erfolgt, weil Friedrich
sich verpflichtet hatte, nach dem Tode des Vaters die gesamten
Kosten der hannoverischen Statthalterschaft zurückzuzahlen.

		»Wenn ich nicht sehr irre, wird dieser junge Fürst dereinst eine
sehr große Rolle spielen« – auch diese Äußerung des englischen
Gesandten war dem König zu Ohren gekommen, und die Kaiserlichen,
die dafür gesorgt hatten, fügten noch hinzu, daß der Kronprinz von
Preußen als Statthalter von Hannover nichts als ein Geisel Englands
wäre.

		Durch die zweite Deputation ließ der König der Gattin eröffnen,
daß allein ihre Einwilligung ihr seine Freundschaft – immer war nur
noch von Freundschaft die Rede – erhalten könne und daß er im Falle
ihrer Weigerung fest entschlossen sei, gänzlich mit ihr zu brechen
und sie nebst dem Kronprinzen – den er bei Fortsetzung der
heimlichen Korrespondenzen nicht mehr als seinen Sohn anerkennen
würde – nach Oranienburg zu verweisen.

		Die Königin, deren Schreibgewandtheit sich bei so unausgesetzter
Übung unablässig verfeinerte, antwortete, daß sie sehr gut wisse,
was eine Frau ihrem Manne und noch besser, was eine Fürstin dem
König schuldig sei. Sie werde es sich jederzeit zur Ehre anrechnen,
ihm in allen billigen Stücken Gehorsam zu leisten. Nie aber werde
sie ihre Tochter zwingen, einen Gemahl unter zwei Prinzen zu
wählen, die, wie sie wisse, dieser zuwider seien, und zwei an Adel
jüngere Prinzen dem blutsverwandten Erben dreier Kronen
vorzuziehen.

		Sie bedachte niemals, daß eben jene drei Kronen einst von Herrn
Wilhelm III. von Oranien dem Knaben Friedrich Wilhelm von
Brandenburg zugedacht waren und daß die Liburnica des
Erbstatthalters der Niederlande und Königs von Britannien schon die
Segel gesetzt hatte, um den fürstlichen Knaben in das Inselreich zu
entführen. Niemals, [bookmark: page424] wenn es um England ging, erwähnte der König
davon ein Wort, und die Königin verstand nicht seinen Stolz, der
allem Welfenstolze ebenbürtig war. Ihn, ihn hatte man für Holland
und England als Erben des Thrones begehrt; ihn wollte man
entführen, ihm die drei Kronen zu geben. Für den Sohn aber barmte,
bettelte und schacherte die Mutter, daß er eine englische Prinzeß
zur Gemahlin bekäme!

		Sophie Dorothea begriff es auch nicht, daß es nur eine große
Höflichkeit des Gatten war, wenn er ihr der Form nach noch die Wahl
ließ. Sie kannte nur den einen Gedanken: er muß ja doch auf England
Rücksicht nehmen!

		Die Frage nach dem Recht, das ihr gar nichts zugestand,
beschäftigte sie nicht im geringsten. Und nicht einen Augenblick
und Pulsschlag lang trauerte sie dem verlorenen unumschränkten
Reich des Herzens nach, das ihr vom König von Preußen bereitet
gewesen war. Das Größte ihres Lebens war von ihr vergeudet und
verkannt. Keiner Frau auf Erden wäre ein königlicheres Geschick
beschieden gewesen als der Welfin Sophie Dorothea, hätte sie den
großen Spruch des männlichsten Herzens verstanden.

		War ihr so das Königliche verwehrt – eins hätte ihr wenigstens
noch den Adel zu verleihen vermocht: der Schatten einer Trauer um
das Versäumte.

		Aber sie schrieb dem Gemahl ohne jeden Anflug eines Schmerzes.
Es waren ja Briefe nach England unterwegs! Vielleicht befand sich
schon der Segler mit der Antwort auf der Rückfahrt! Der bloße
Gedanke machte sie ungeheuer kühn, und ihre vermessenen Reden
füllten Bogen um Bogen der ihrem Gatten so verhaßten Briefe; und
keine Ahnung, kein Gefühl und keine Einsicht verriet ihr, daß jeder
ihrer Federzüge ein Reich zertrümmerte, in dem einer Frau eine
unverwelkliche Krone bereitet ist. Sie schrieb, sie schrieb, als
vermöchte ihr der Winter in Berlin nicht mehr als der Herbst in
Wusterhausen zu bieten. Sie fürchtete die Verbannung nach
Oranienburg, dem Witwensitz der Brandenburgerinnen, nicht im
geringsten, denn das Tadelnswürdige dieser Handlung werde ganz auf
den König zurückfallen. Er könne tun, was ihm beliebe. Sie hingegen
sei fest entschlossen, nie gegen die Interessen ihrer Kinder zu
handeln. Alles, was sie tun könne, sei dieses: daß sie wiederum
nach England schreibe und von ihrem Bruder eine kategorische
Antwort verlange. Wenn diese Antwort ungünstig ausfalle, so müsse
sie ihre Einwilligung dazu geben, ihre Tochter zu vermählen, wofern
man ihr annehmlichere Partien als die jetzigen vorschlage.

		Sie stellte Bedingungen, wo sie kein Recht besaß. Sie spielte
Schicksal für andere Menschen, obwohl sie ihr eigenes Geschick
nicht begriff und ihr Dasein vertat.

		Sie tröstete den Bettelkönig herausfordernd damit, daß sie ihm
eine kategorische Antwort des Beherrschers des mächtigen
Inselreiches einholen wollte. Der Bettelkönig sollte warten lernen.
Er sollte sich daran gewöhnen, daß sie über solche kategorische
Antwort noch ein wenig heimlich und privat verhandelte. Ihre große
Politik brauchte eben Zeit; die mußte sie mit allen Mitteln und auf
jeden Fall gewinnen. [bookmark: page425]

		Der König des Sandes und der Sümpfe aber brauchte jede Stunde
seines Lebens für sein Land. Sehr viel Lebenszeit und Lebenskraft
schien ihm schon an »Wind« vergeudet zu sein. Es mußte ein Ende
sein mit dem britischen Traum. Dieser Traum war voller Feindschaft
gegen das Leben. Und so war das Ultimatum an die Königin von
Preußen unumgänglich.

		 

		Niemand stellte die Frage, ob nicht der König unter der
Geringschätzung Englands leide.

		Er hatte seine älteste Tochter lange, sehr lange nicht sehen
wollen; nun war es schon der dritte Monat, und das neue Gerücht von
seiner himmelschreienden Lieblosigkeit drang endlich auch in alle
Öffentlichkeit. Der biedere Junkergeneral, Graf Seckendorff, der
seltsamerweise noch nirgends anders gelebt hatte als an den
glanzvollsten Höfen, verschwieg geflissentlich, was ihm der König
einmal auf der Jagd anvertraute: er könne seine Tochter nicht mehr
sehen ohne Tränen in den Augen; man vermöge sie nur noch als
Prostituierte zu betrachten.

		Das lichte Bild war zerstört. Die englische Heirat war nicht
mehr Blüte und Wachstum der Kronen im Bunde des gemeinsamen
Glaubens. Da war gar nichts mehr als politische Phantasterei und
also »Wind«, den er haßte. Aber der Gattin, der Tochter, dem Sohn
schwellte solcher Wind, trotz aller Enttäuschung und Schande, noch
immer mächtig die Segel. So kam zum Mitleid der Haß. Der englische
Wind, der machte die Seinen noch immer so verstockt, so
verschwörerhaft und hoffärtig. Er hatte genaue Kenntnis davon, daß
– obwohl seine Tochter von England verschmäht war – der Kaplan der
englischen Botschaft tagtäglich bei der ältesten preußischen
Prinzeß aus und ein gehen mußte, sie firm zu machen in englischer
Konversation und englischer Sitte. Aber Deutsch sprach sie schlecht
und tat gar nichts dagegen. Dafür hatte sie gelernt, einen
Geistlichen als ihren privaten Gesandten zu verwenden.

		Die nächste Deputation, die König Friedrich Wilhelm von Potsdam
nach Berlin entsandte, wendete sich, obwohl sie nur Ihre Majestät
die Königin zu sprechen begehrte, sehr deutlich gegen die Tochter.
Es war, als belagere der König von Potsdam aus Berlin und als wäre
der Kronprinz zur Geisel geworden. Den hielt er nun bei sich. Das
hatte die von der Politik entflammte Königin nun endlich
heraufbeschworen: wie das vierzehnte Kind in ihrem Leibe von ihr
zum Mittel ihrer Politik gemacht worden war, so setzte der König
seinen Ältesten, den er zu einem neuen Menschen umzuprägen
entschlossen war, ebenfalls als politisches Druckmittel ein. Auch
das Ende von Wilhelminens jahrelang verschleppten Angelegenheiten
wollte er gleich mit dem Anbruch dieses neuen Jahres erzwingen.
Diesmal hatten die Generale und der Minister im Flügel der Königin
zu bestellen: wenn die Prinzessin wagen würde, sich dem Willen des
Königs zu widersetzen, so würde sie in irgendein Schloß eingesperrt
werden und aus demselben nie wieder herauskommen; auch werde der
Kronprinz eine noch viel härtere Behandlung als bisher
erfahren.

		Aber alle diese Drohungen machten keinen Eindruck auf die
Königin. [bookmark: page426]
Sie blieb fest und spielte weiter die Kranke. Sie war nicht
imstande, sich auch nur im entferntesten eine Vorstellung von der
furchtbaren Veränderung zu machen, die in ihrem Gatten vor sich
gegangen war.

		Wusterhausen, das alle die Seinen Jahr um Jahr für Wochen der
Nähe unter einem Dach umschließen sollte, war ihm von Frau und Sohn
und Tochter zerstört.

		Nun riß er selber Eltern, Kinder und Geschwister auseinander. Er
verstreute sie im Land. Er selber ging, entgegen der Gewohnheit,
mitten im Winter aus der Hauptstadt fort. Er holte den Sohn zu sich
ins Schloß am Exerzierplatz und steckte ihn in sein Regiment,
dessen Rock er als Sterbekittel beschimpft hatte. Er kündigte der
Gattin die Verbannung auf ihren künftigen Witwensitz an. Er
bedrohte die Tochter mit dem Exil auf abgelegenem Schlosse, als
wolle er sagen: Da – nun habt ihr die ersehnte Weite! Nun mögt ihr
zeigen, wie ihr zu residieren versteht! An Schlössern fehlt es dem
Bettelkönig noch nicht! Der König verteilte seine Familie über
seine Schlösser. Er löste die Mutter von den Kindern und trennte
die Geschwister in Altersgruppen, damit sich von den Ältesten her
keine Partei mehr zu bilden vermöchte! Die Schwestern sahen die
Brüder nicht mehr, und die kriegerische Ulrike trauerte um des
geliebten Hulla sanfte Bilder. Die Zahl der Gouverneure und
Gouvernanten vervielfachte sich; es war, als seien sie zu Wachen
bestellt. Dem schwachen grämlichen Jüngsten, dem Prinzen Heinrich,
wurden ebensoviel Ärzte wie Gouverneure und Kinderfrauen
beigegeben.

		Die Königin und niemand ahnte das Schreckliche des inneren
Vorgangs, daß der Hausvater von Wusterhausen prahlerisch mit
Schlössern um sich warf; und das besagte: daß er sein Herz in
Stücke riß!

		 

		Der König schien in einer maßlosen Angst zu leben, alles
entgleite ihm. Niemals zuvor hatten die Fabriken fieberhafter zu
arbeiten, die Äcker ihre Erträge zu steigern, Kasernen und
Zeughäuser ihre Kriegsbereitschaft zu erweisen gehabt als in den
Wochen, in denen König Friedrich Wilhelm sein Herz in Stücke
zerriß. Es war, als müsse er sich stündlich vergewissern, daß man
ihm noch gehorchte; daß seine Schaffenskraft noch nicht erlahmte;
daß das Gefüge seines Staates nicht zu erschüttern war, auch wenn
ihn die Nächsten verließen.

		Von Woche zu Woche spürte er mehr, daß die Beamten, die Bauern,
die Handwerker und Kaufleute, die Kolonisten und die Soldaten
genauso auf das Heil von jenseits der Grenzen hofften wie die
eigene Familie. Auf einmal sah er sein Volk, nach dem die Seinen
doch noch niemals fragten, eng bei seiner Frau, bei seinem Sohn,
bei seiner Tochter stehen. Jedes von ihnen hatte, unsichtbar und
doch sehr zuverlässig, gewaltige Armeen hinter sich: Soldaten, die
bereit waren, ihre neuen Bajonette gegen den König zu richten;
Bauern, die – statt das Dreschen nach ihres Königs neuer Methode zu
erlernen – mit ihren Flegeln die Tore der königlichen Magazine zu
zerschmettern begehrten; so hart verfuhr er zu dieser Zeit mit
seinen Untertanen. Er sah alles in Frage gestellt, den Bestand des
Erreichten gefährdet, den [bookmark: page427] Weg in die Zukunft verwehrt.
Spießrutenlaufen auf den Kasernenhöfen war an der Tagesordnung; die
Gefängnisse füllten sich mit Bestochenen der verschiedenen
Parteien, die sich gegenseitig verrieten; die Arbeitshäuser faßten
die Menge der Faulen und Böswilligen nicht, die man festgenommen
hatte. Wie der König mit Schlössern als Exilen für die Glieder der
Familie um sich warf, so trat er jetzt auch mächtig auf als
Gebieter über riesige Arbeitshäuser, Gefängnisse, Spinnhäuser,
Festungen. Morgens flüsterten sie in den Kasernen: »Der muß heute
durch die Gasse.« Mittags hieß es in den Sitzungssälen
hochgestellter Räte: »Sie haben gehört – unser Kollege – in die
Karre -.« Abends zerrten sie heulende Weiber von Leiterwagen herab
ins Spinnhaustor hinein.

		Am schwersten litt Potsdam. Denn dort weilte der Herr; und nun
gar noch im Winter. Lange vor dem späten Tagesanbruch war er wach,
als warte er nur darauf, seine quälenden und erschreckenden
Rundgänge halten zu können, vor denen keiner, auch nicht einer,
sicher war.

		In alledem war in dem Herrn ein maßloser Schmerz. Manchmal, wenn
er einen Betrügerischen oder Faulen oder Aufsässigen oder einen,
der alles in einem war, am Rockkragen packte und schüttelte, hätte
er rufen mögen: Ihr hattet die Wahl –; jeder von euch, jeder
einzige, der dem Bettelkönig zu helfen bereit war, damit er
bestehen könne vor ›Dem König von Preußen‹; jeder einzelne und
kleinste Helfer konnte als der liebste Gast auf meinem liebsten
Schloß an meinem Tische sitzen – unter meinen Generalen und
Ministern, unter meinen Kindern, neben meiner Frau. Aber ihr habt
alle nicht gewollt. Ihr habt mein Schloß als dunkel und eng und
meine Wünsche als kleinlich, unköniglich, altvaterisch und
engstirnig verlacht. Nun lernt es begreifen – von der Königin bis
zum letzten Tagelöhner –, daß der Bettelkönig ein Herr ist über
Schlösser, Festungen, Kasernen, Arbeitshäuser und Gefängnisse. Viel
weiter als ihr ahnt, ist sein Land, und bis in den fernsten Winkel
reicht sein Arm. Nun ist mein Tisch nicht mehr für euch gedeckt
unter den Buchen und Linden meines Jagdschlosses. Nun öffne ich die
Tore zur Gefangenschaft!

		 

		Schweigend exerzierten die Riesen. Nur die Trommeln verkündeten
die Befehle und Strafen des Königs.

		Schweigend schrieben die Sekretäre in der Rechenkammer, den
Amtsstuben, Fabrikkontoren, Handelsfaktoreien. Der König duldete
kein Flüstern, kein Lachen, kein Fragen. Seine Aufpasser gingen
umher. Hatte er die Herzen seiner Untertanen nicht für ›Den König
von Preußen‹ zu gewinnen vermocht, so wollte er doch ihre Zeit für
ihn; jede Stunde.

		Alles in Preußen schwieg und arbeitete, arbeitete und schwieg.
Und keiner sah ein Ende oder fand eine Hoffnung; und jeder kannte
nur den Haß gegen den Quäler.

		Sie waren wie die Ruderer einer Galeere, die festgeschmiedet und
von Geißeln bedroht sind. Preußen war eine Galeere geworden.

		 

		Die halben Andeutungen des Königs wurden immer
unheilverkündender. [bookmark: page428] Er versprach dem Sohn, alle Tage härter zu
werden. »Und ihr wißt, daß ich mein Wort halte«, fügte er noch
hinzu. Die Königin rauschte aufgelöst durch ihre Räume. Der König
konnte nicht mehr zurechnungsfähig sein! Sie hatte neue Post aus
seiner Stadt: Er hatte einen Untertan geschlagen, hatte einen
Torwächter am frühen Morgen mit dem Stock aus dem Bett geprügelt,
weil er die Fremden in der Reisekutsche vor dem Tore warten ließ!
Dann hatte der König sich gar vor den Fremden wegen des Torwächters
entschuldigt! Zu derart früher Stunde hielt er am Stock seinen
ersten Rundgang.

		Die Königin malte der entsetzten Umgebung alle Möglichkeiten
aus, wie furchtbar, wie beängstigend es sei, daß man diesem Mann um
seiner Krankheit willen ständig einen Stock gegeben habe.

		Alles, was zu der Königin hielt oder ihr gehorchen und auf ihren
Wunsch erscheinen, mußte, scharte sich um die klagende und
aufgeregte Majestät. Nur Prinzessin Wilhelmine ließ sich
entschuldigen. Sie hatte eigene Botschaft aus Potsdam; mit dieser
mußte sie allein sein. In dem Brief des Bruders stand, er sei in
Verzweiflung, denn der König habe sich endlich zu Tätlichkeiten
hinreißen lassen und habe ihn aufs grausamste mit dem Stock
mißhandelt, so daß er geglaubt habe, der König würde ihn in seiner
Wut umbringen. Alle Geduld sei zu Ende – das stand in dem Brief des
Bruders; er habe zuviel Ehrgefühl, um sich wie ein Elender
behandeln zu lassen, und erlange er nicht bald von seiten Englands
das Ende seiner Leiden, so würde er gezwungen sein, andere,
entschiedenere Wege einzuschlagen, denen er sich gern enthoben sähe
–.

		Da brach auch dem kühlen, klugen Mädchen das Herz. Das Ende der
Leiden – das verstand die Prinzessin. Gar nichts anderes mehr als
das Ende der Leiden erwartete ihre und des Bruders Jugend von dem
großen Hause der Mutter. Mehr war den Königskindern nicht geblieben
von all den strahlenden Hoffnungen, mit denen die Mutter sie
blendete.

		 

		Je später es wurde, desto stärker wuchs nach dem düsteren und
regnerischen Tage der Sturm. Das Rauschen in den kahlen Bäumen und
einer einzelnen riesigen Eiche, die ihr welkes Laub behalten hatte,
war unheimlich geworden; und das Gewölk des Himmels war wild und
zerrissen.

		In der zwölften Stunde jagten sich dann die bleichen, fahlen,
gewaltigen Blitze; der Donner drang nur verhalten und allmählich
durch den Sturm der Februarnacht. Äste prasselten gegen die Mauern;
der Hagel schüttete gegen die Fenster. Aber der König kam nicht ins
Schloß zurück.

		Die Diener suchten ihn nicht. Keiner wußte, daß der Herr so spät
noch weggegangen war. Und der Wache hatte er verboten, Auskunft zu
geben.

		Am Zwinger hatte er die Bärin losgebunden. Nun trabte sie vor
ihm her. Manchmal, vor den weißen Blitzen, blieb sie stehen und
wandte sich nach dem Herrn um. Der sah sie nicht. Nichts sah der
Herr. Seine Augen waren wie nach innen gestürzt und ohne Ausdruck
und Blick. [bookmark: page429] Und die Tränen, so war es dem Herrn,
strömten nach innen, über das Herz. Die Tropfen auf den Wangen –
ah, die waren auch auf der Stirn, auf den Händen, im Nacken. Das
war der Regen. Niemand, der ihn sähe, könnte etwas anderes sagen.
Der Regen überströmte sein Gesicht.

		Und doch, als fürchte er eine Begegnung mit Menschen, schritt
der Herr gewaltig aus – trotz der Schmerzen, trotz der Schwere. Der
Stock war eine gute Stütze. Der Stock war sehr gehorsam. Der Stock
–.

		Er schlug ihn gegen eine Mauer. Er schmetterte ihn gegen einen
Baum. Er stieß ihn in den aufgeweichten Weg. Und obwohl er ganz
allein stand auf dem weiten Platz, der einst der Faule See hieß,
holte er mit dem Stock zu furchtbarem Hiebe aus. Die Schatten
machten ihn zum Riesen. Der König wuchs über seine Stadt; er
stampfte über sie hin; es war, als sei er daran, sie zu
zerschmettern und zu zertreten.

		Gundling hielt sich die Augen mit der Linken zu. Denn mit der
Rechten verbarg er die kostbare Perücke im Mantel. Sein Haar,
verfilzt und wirr, klebte feucht auf der Stirn.

		Er hatte sich in ein Torgewölbe geflüchtet, als er so spät, der
letzte, vom Zechen kam.

		Sie erkannten sich beide in dem fahlen Schein der Blitze. Der
König schritt auf Gundling zu. Aber der Professor wehrte ihn ab. Er
drückte sich vor der Bärin in den Winkel. Der König winkte ihr. Da
legte Grognonne sich sanft auf die nassen Steine der überfluteten
Straße.

		Gundling schlugen die Zähne; aber er stieß noch hervor: »Dafür,
Majestät, weiß auch die Historie keine Parallele – daß ein König
seine eigene Stadt mit eigener Hand zerschlägt.«

		Der König stellte sich zu dem Professor unter den Torbogen. Als
wäre er am späten Abend noch ein wenig spazierengegangen und von
dem Spätwintersturm, dem Vorfrühlingsgewitter überrascht worden –
genauso war es. Er redete ein paar Belanglosigkeiten vom Wetter und
vom Bau.

		Die Mauern des zweiten Stadtrings waren niedergerissen. Dahinter
erhoben sich die Gerüste der neuen Häuserzeilen; und sehr viel
weiter hin und sehr viel höher ragte das Pfahl- und Lattenwerk der
dritten Mauer auf, die er zu ziehen befahl. Unter den wehenden
Wolken und zitternden, zerrissenen Blitzen waren die Gerüste wie
ein Gitter um die Stadt. Unverwandt blickten der Narr und der König
auf die Gerüste. Und manchmal wischten sie die Tropfen vom
Gesicht.

		Als das Glockenspiel über den Aufruhr hinweg den Choral der
dritten Stunde sang, schlug der König seinen Mantelkragen hoch,
nickte Gundling von der Seite flüchtig zu, umfaßte den Stock, stieß
die Bärin leise in die Seite und ging sehr aufrecht, viel zu
aufrecht und schwerfällig davon.

		In dem kranken Lichte dieser Nacht war es Gundling erschienen,
als habe das als feist und gedunsen verschriene Gesicht des Herrn
sich verwandelt. Es war schmal. Die Wangen waren eingesunken. Der
Mund war weicher. Die langen Wimpern beschatteten die dunklen Ringe
der Augenhöhlen noch tiefer. Die hohe Stirn war zerklüftet von
Falten und [bookmark: page430] Gruben unter wandernden Lichtern und
Wolken. Als er in die Nacht davonschritt, hatte der König vor sich
hin gesprochen. Er hatte gestammelt, als beginne nun wieder das
große Selbstgespräch seiner nächtlichen Wanderung: »Ich hasse
meinen Sohn und er mich, am besten, wir kommen von einander.« Auch
der nächtliche Sturm hatte diese Worte nicht verweht; und der, dem
sie am wenigsten bestimmt waren, hatte sie vernommen und auch die
Sprache in jeder Geste des Königs verstanden.

		Beim Abschiedsgruß hatte der König noch die Hand ein wenig
gehoben: eine starke, ebenmäßige Hand, sehr klar und sehr weiß.

		Man konnte es sich nicht vorstellen, daß diese Hand jemals vor
den Bauern eine Weizengarbe mit dem Strohseil band; oder daß sie
einem Grenadier die Flinte hielt, damit er endlich die Griffe
richtig erlerne; oder daß sie in ein Kaufmannsbuch die Zahlen des
Gewinnens und Wägens einschrieb; oder daß sie Baupfähle herbeitrug,
ein verschenktes Grundstück abzustecken; oder daß sie einen Sohn
schlug.

		Es war nun einmal Jakob von Gundlings niemals und nirgends zu
verleugnende Art, sich Gedanken zu machen – auch wenn er nachts
betrunken vom Februargewitter überrascht worden war. Die Hand des
Königs gab sehr viel zu denken. Nun hatte sie den Stock umklammert.
Man hörte ihn auf den Steinen.

		Als der König das nächste Mal von Potsdam nach Berlin
herüberkam, gingen ihm drei Maurer in sein Schloß voran. Sie
vermauerten die Türen zwischen seinen Gemächern und den
Appartements seiner Frau. Auch dieses Bild vermochte er sich nicht
zu ersparen.

		Er ließ der Königin erklären, er beabsichtige, sie in Spandau
einzusperren und sich von ihr scheiden zu lassen. Dann, völlig
starr am Schreibtisch sitzend, fügte der König dieser Order an
seinen Beauftragten noch hinzu: »Und sage Er der Königin, ich
selber ließe ihr mitteilen: Ich habe den Kronprinzen mit einer
Vorhangschnur gewürgt, und wären nicht Bediente hinzugekommen. –
Was weiß ich. Ich weiß nur, was die Königin getan hat.«

		Vom Witwensitz Oranienburg war nicht mehr die Rede. Die Feste
Spandau war am Horizonte aufgetaucht.

		Aber die Königin trieb weiter Weltpolitik. Die älteste Tochter,
sofort in alles eingeweiht, fand es nur noch lächerlich und nicht
mehr heroisch. Die Schwermut des Königs aber hatte sich darüber ins
Unerträgliche gesteigert. Auch angesichts der Verbannung konnte die
Königin von Preußen ihre Fürstinnenehre nur von England her
erhalten. Das war unendlich bitter für den Bettelkönig; und bitter
wäre es auch dann gewesen, wenn er seine Frau nicht so geliebt
hätte, derart geliebt!

		Die Königin schrieb nach England und schrieb danach in die
verbarrikadierten Zimmer des Gemahls zurück, scheiden lassen könne
sich der König gar nicht. Diesen Passus zu beantworten, lehne sie
ab. Das Bewußtsein ihrer unbestreitbaren Tugend gebe ihr Rechte,
welche völlig unantastbar seien. Der König öffnete ihre Briefe
nicht. Er weigerte sich auch, die Gattin zu empfangen.

		Die Tugend gab Rechte. Aber die Liebe war verwirkt. [bookmark: page431]

		 

		Die Königin weinte und raste über den Affront, der ihr vor der
Öffentlichkeit angetan war; sie lag in Schmerzen und übergab sich.
Man fürchtete eine Fehlgeburt; und Frau Sophie Dorothea war nicht
mehr jung. Sie erweckte allgemein geäußertes Mitleid. Man sagte,
sie werde noch vor der Entbindung sterben. Täglich mußte der neue
Gesandte Sauveterre nach Paris berichten. Der französische Hof
betrauerte sie bereits. Allmählich gewannen Sauveterres Briefe
bereits den Ton von Kondolenzepisteln: »Wir würden den Tod der
Königin von Preußen sehr beklagen. Es wäre ein unersetzlicher
Verlust für ihre Familie. Bleibt sie am Leben, so ist doch eins
gewiß: das Kind, das sie? trägt, ist das Kind der Schmerzen.«

		Ehrlicheres Mitleid als für sie – denn, die Königin war trotz,
der Gegnerschaft gegen ihren Gemahl immer unbeliebter geworden,
weil sie alle Welt mit ihren Angelegenheiten quälte – hegten der
Hof, die Stadt und die Fremden für den Kronprinzen. Was mit ihm
geschah, schien furchtbar. Er zitterte vor jeder Rückkehr seines
Vaters, und seine jungen Gouverneure saßen bleich und traurig bei
ihm. Nur einem gelang es noch, ihn abzulenken: dem dunklen, klugen,
pockennarbigen Katte, dessen Auge für Prinzessin Wilhelmine etwas
Unheimliches hatte. Der sprach manchmal auch von der Bibel. Ja,
seit der kluge, junge Herr von Katte da war, redeten der Prinz und
er am häufigsten vom Glauben. Und das erbitterte den
Pastorenkönig?! Sie redeten von dem Glauben, daß alles im Leben des
Menschen vorherbestimmt sei: das Licht und das Dunkel, die kleinen
Freuden und die großen Leiden, auch Übel und Sünde, Ihr Glaube
meinte eine andere Bibel als die Heilige Schrift des Königs von
Preußen; denn da stand als etwas nie Gekanntes: »Es ist alles ganz
eitel. Was hat der Mensch für Gewinn von aller seiner Mühe, die er
hat unter der Sonne. Was ist's, das geschehen ist? Eben das hernach
geschehen wird. Was ist's, das man getan hat? Eben das man hernach
wieder tun wird; und geschieht nichts Neues unter der Sonne. Gott
tut alles zu seiner Zeit und läßt das Herz der Menschen sich
ängsten, wie es gehen solle in der Welt. Denn der Mensch kann doch
nicht treffen das Werk, das Gott tut, weder Anfang noch Ende. Ich
merkte, daß alles, was Gott tut, das besteht immer. Man kann nichts
dazu noch abtun. Und solches tut Gott, daß man sich vor ihm
fürchten soll. Denn es geht dem Menschen wie dem Vieh; wie dies
stirbt, so stirbt er auch, und haben alle einerlei Odem. Es kommt
einer aus dem Gefängnis zum Königreich; und einer, der in seinem
Königreich geboren ist, verarmt. Und ich sah, daß alle Lebendigen
unter der Sonne wandelten bei dem anderen, dem Kinde, das an jenes
Statt sollte aufkommen. Was da ist, des Name ist zuvor genannt, und
es ist bestimmt, was ein Mensch sein wird, und er kann nicht hadern
mit dem, der ihm zu mächtig ist –«

		»Auch das steht in der Heiligen Schrift, Königliche Hoheit«,
sagte der Leutnant von Katte zum Prinzen, »und ein König hat es
geschrieben inmitten der Propheten, Evangelisten und Apostel, Wenn
Ihr Vater Sie so mit der Bibel peinigt – antworten Sie ihm mit der
Schrift –«

		Der junge Herr hatte eine große Macht über den Königssohn
gewonnen. Solche Weisheit war ihm neu, und ihre Tiefsinnigkeit,
[bookmark: page432] Schwere und
Gewalt riß ihn mit sich. Sie noch von sich abwehrend, lachte der
Kronprinz erregt: »Gott scheint mir eine fatale Ähnlichkeit zu
haben mit meines Vaters ›König von Preußen‹ –« Und er wendete sich
ab und ging, in Gesten und Bewegungen dem Vater sehr ähnlich, ans
Fenster. Erst nach einer Weile kehrte er sich wieder seinen jungen
Gouverneuren zu. »Es ist sehr schwer, ›das Kind‹ zu sein, ›das an
jenes Statt soll aufkommen –‹«

		 

		Dem Gesandten de Sauveterre hatte sein eigenes Wort vom »Kind
der Schmerzen« ganz ausgezeichnet gefallen. Es war zu schön, um nur
in Gesandtschaftsberichten versiegelt und zu den geheimen Akten
abgelegt zu werden. Darum verbreitete er es auch mündlich. Nun lief
es schnell von Mund zu Mund. Es war in Potsdam, noch ehe der König
wieder in seine Stadt ging. Er, der sich doch am liebsten für Monde
auf seiner Jagdburg verbarg, fand keinen festen Wohnsitz mehr.
Berlin und Potsdam wechselten oft, ohne daß es die Notwendigkeiten
der Arbeit bedingten. Der alte Plan, nach dem er sonst den
Aufenthalt aufteilte, war überhaupt nicht mehr erkennbar, und
solcher Wandel war geschehen, seit er die Seinen über seine
Schlösser verstreute – oder nur zu verstreuen drohte! Vermochte er
nur, indem er von Schloß zu Schloß fuhr – denn auch Charlottenburg
war wieder in Aufnahme gekommen –, die Erinnerung an das zerstörte
und um seinen Sinn gebrachte Wusterhausen auszulöschen?

		Das Wort vom »Kind der Schmerzen« begrüßte ihn gleich bei seiner
nächsten Ankunft in Potsdam und erschreckte ihn sehr. Es verwundete
ihn wie Clements und Gundlings und Friedrichs Gedanken. Denn dies
neue Kind, auf das solch bitteres Wort geprägt war, mochte wohl das
letzte der unendlich fruchtbaren Ehe sein; der letzte Mensch, den
er in dieses Leben gab. Die Gattin war nicht mehr jung.

		Und nun erreichte ihn noch die bedrückende Nachricht, daß die
Schwangerschaft der Königin nicht gut verlief; sie sei wirklich
sehr krank, auch wenn ein Grumbkow nach England meldete: »Die ist
wohl wie der Fisch im Wasser.« Doch ließ die Ramen – selbst
natürlich immer im Verborgenen bleibend – durch Ewersmann schon
wieder alles für Komödie erklären, und der Herr war argwöhnisch,
gereizt und enttäuscht. Er hielt die Lügen gar nicht mehr aus.

		Nachts kam eine Stafette an den König. Er reiste sofort ab und
war sehr verzweifelt über den Zustand seiner Frau. Er fand sie fast
ohne Hoffnung auf Genesung. Jedenfalls stellte man ihm den Zustand
so dar, und die Kammerfrau Ramen wies nur immer stumm auf das
Leidensbild der hohen Frau.

		Die Königin setzte sich ein wenig auf. So matt sie war, ergriff
sie doch mit Leidenschaft den Augenblick und die Gelegenheit, um
mit dem Gatten über sein vergangenes Betragen zu sprechen, über den
Kummer, den er ihr verursacht und der allein sie endlich in den
Zustand versetzt habe, in welchem er sie sehe.

		Der König blickte ernst auf seine Frau herab. Er entgegnete gar
nichts. Es war nicht die Stunde, mit ihr in den Leiden ihrer späten
Schwangerschaft zu rechten. [bookmark: page433]

		Die Königin, so schien es ihm, redete fieberhaft. Sie beschwor
ihn, sich mit Wilhelmine endlich auszusöhnen und ihr seine
väterliche Liebe wieder zu schenken. Ihr englischer
Sprachunterricht könne doch unmöglich ein unsühnbares Verbrechen
sein. Die Königin erregte sich sehr. Diesmal mutete sie sich mit
ihren langen Sermonen tatsächlich zuviel zu; der König achtete
immer nur auf ihren Zustand. Er ließ die Prinzessin auch rufen. Die
verneigte sich, fast niederkniend, vor dem Vater. Sie sagte ihm,
nach ihrer und der Mutter Meinung, die beweglichsten Dinge. Auch
netzte sie seine Hände mit Tränen. Der König stand ganz unbewegt
und sann den Tränen seiner Tochter nach. Dann endlich umarmte er
sie. Es geschah wie aus tiefer Überlegung. Die Königin, vorgeneigt,
sah auf den Gatten und die Tochter. Sobald die Gattin den Kopf
abwendete und ermattet wieder in die Kissen drückte, stieß der
König die Prinzessin mit so zornigem Ausdruck zurück, daß ihr das
Herz davor zitterte. Sie begann zu ahnen, wie tief ihre Feindschaft
war. Aber es war nur die Klugheit, die es ihr sagte, daß nicht die
englischen Lektionen die eigentliche Majestätsbeleidigung
ausmachten. Um so sehnlicher wünschte sie die Ferne vom Hofe
herbei. Die Königin war binnen drei Tagen außer Gefahr. Der König
hatte die Ärzte beschworen, ihre ganze Kunst aufzubieten, um das
Leben seiner Frau zu retten. Er hatte die Königin um Verzeihung
gebeten. Er hatte ihr versprochen, alles wiedergutzumachen. Er
hatte ihr versichert, daß noch nichts geschehen sei, was ihr die
Wege übers Meer für immer abgeschnitten hätte.

		Der König sah noch lange die Spuren des Leidens in den Augen und
den Zügen seiner Frau, auch als die schon wieder längst von
Hoffnungen beschwingt einherschritt, lebhaft und laut.

		Der König dachte jeden Tag, solange er in Berlin war: Daß es so
schwer ist, den neuen Menschen zu bilden. Er wußte nicht, daß er
dann immer zugleich den großen Sohn in Potsdam meinte und manchmal
überhaupt nur ihn.

		 

		Außer dem Worte von dem »Kind der Schmerzen« hielt man auch noch
die zarte Geschichte von Doris Ritter für König Friedrich Wilhelm
bereit. Friedrich ging in Potsdam, sobald sein Vater abwesend war,
heimlich Flöte spielen, im Kantorshause der Nikolaikirche. Die
Tochter des Kantors begleitete ihn auf dem Cembalo. Der König
konnte nichts anderes als Liebesgeschichten vermuten. Im Zeitpunkt
so tiefen Zerfalls mit dem Sohn empfand er sie als eine
Herausforderung ohnegleichen. Nicht reiten, nicht jagen, als Oberst
Fähnrichsdienste nur auf das elendeste leisten, die Uniform einen
Sterbekittel nennen, mit auswärtigen Diplomaten höchst gewagte
Korrespondenzen unterhalten, alles frische Leben junger Männer
verächtlich abtun und vom Männerleben nichts und gar nichts
annehmen als den Hang zum Amoureusen – König Friedrich Wilhelm
schäumte!

		Er hatte von der simplen Sache nichts gewußt, die im Flügel der
Königin natürlich längst schon bekannt war. Denn die Kammerfrau
Ramen hatte alles über eine Pastorsköchin, die etwas Besseres war,
selbst arrangiert. Die Doris Ritter war eine völlig verrückte
Person, [bookmark: page434] ihr
Vater, erst unlängst nach Potsdam gekommen, reichlich dünkelhaft.
Sie hatte sich eine schwärmerische Geschichte zurechtgelegt, die
immer phantastischer wurde, je deutlicher der Kronprinz in dem
Kantorshause gar nichts anderes suchte als ein einigermaßen gut
gestimmtes Cembalo, erträglich zuverlässige Begleitung und die
nötige Geheimnistuerei vor allem, was königlich hieß. Daß das
Mädchen eigentlich recht garstig war, störte ihn nur wenig. Der
Begrüßungsschwall des Kantors und die ungraziöse Herumknickserei
der fraglos musikalischen Tochter bei Ankunft und Weggang mußten
eben in Kauf genommen werden, als Stundengeld und Cembalomiete
sozusagen. Im Grunde war das Ganze nur zustande gekommen, weil die
Kammerfrau Ramen plötzlich Gefallen daran fand, einer Potsdamer
Kantorstochter den unschönen und läppisch frisierten Kopf zu
verdrehen.

		Aber niemand war in dieser Sache der Kopf ärger verdreht worden
als dem unruhevollen König.

		Er redete immer nur von diesem einen, das ihn beschäftigte.

		Für diesen Mann, dachte mancher, der Sauveterres schönen
Ausdruck von dem »Kind der Schmerzen« kannte, ist gar nichts mehr
da als das Schmerzenskind.

		Und doch war die Welt des Herzens für ihn einmal viel weiter
gewesen. Da waren Freunde: Der Dessauer und Zar Peter. Da waren
Frauen: Englands heutige Königin; jenes Fräulein von Wagnitz aus
dem einzigen Blatt einer Chronique scandaleuse, das der preußische
Hof unter diesem König je zu diesem umfangreichsten Historienband
der Weltgeschichte beigesteuert hatte und auf dem nun Herrn
Friedrich Wilhelms Makellosigkeit verzeichnet stand; und endlich
jene kleine Kastellanstochter von Charlottenburg, über die
selbstverständlich die Gesandtschaftsberichte auch des dates et des
notes biographiques festgehalten hatten. Da war der Abenteurer
Clement; und König August von Polen; und immer noch, als alle
anderen ferner rückten, die blühende Schar der Familie; und über
allen die Frau.

		Jetzt aber, schien es, war er ganz allein nur noch mit dem Sohne
befaßt. Und der war sein Feind.

		Das Auge des Sohnes senkte sich, wenn er den Vater erblickte;
und der Vater litt in einer nicht mehr bezähmbaren Abneigung seinen
Erstgeborenen beim Mahle nicht mehr an seiner Seite, sondern wies
ihm den Platz unten an der Tafel an. Schon hieß es, der bloße
Anblick des Sohnes sei dem entmenschten Vater unerträglich.

		Der König kam vom Abendmahl und sagte: »Ich habe vor Gott und
der Welt ein reines Gewissen; ich habe vermahnt, ich habe gestraft,
mit Güte und Gnade; es hat alles nichts geholfen; ich habe mehr als
hundert Zeugen; das ist mein Trost.«

		Es ging nicht mehr an, beieinander zu bleiben. Diesen Morgen
hatte Gundling den Kronprinzen in der Gegenwart des Königs
Zarewitsch angeredet und den Abend zuvor die Krücke an des Königs
Stock als edelste russische Drechslerarbeit, wie von Zar Peters
eigener Hand, bewundert. Der König litt Schmerzen im Bein wie nur
je. Aber er mied den Stock. [bookmark: page435]

		 

		Die Königin, kaum daß sie aus der Tür des Gartensaals getreten
war, stützte sich müde auf ihren Schirm, ihr geliebtes Parasol von
grünem Damast, mit goldener Campagne ringsum eingefaßt, mit
silbernen Ringen am Stiel, ein modernes, elegantes Stück. Mit
langem, schwerem Blick sah sie auf ihre Gärten. Zwischen Frühling
und Sommer hatte sie Monbijou bezogen, um in ihrem Schlosse die
Niederkunft zu erwarten, die sie maßlos beunruhigte – ein Zustand,
der ihr bis dahin unbekannt geblieben war. Es war, als suche sie in
ihren Gärten Trost und Sicherheit. Monbijou, was auch geschehen
sein mochte, hatte sie immer schöner gestaltet: Alleen und Boskette
waren in einen Götterhain um antike Statuen verzaubert. Heroen und
Nymphen ruhten in dämmernden Grotten oder verbargen sich hinter
hohen, viereckig geschnittenen Lorbeerwänden, Laubengänge bildeten
mathematische Figuren. In der Menagerie, einem Wunderwerk aus
goldenen Gittern, flatterten Lachtauben und Papageien – kicherten,
plapperten, neckten.

		Die Räume waren Gärten und die Gärten Räume.

		Und doch war der Königin ihr geliebtes Monbijou entfremdet und
verwandelt. Ein Sommer ging hin ohne alle Feste in Sälen, Galerien,
Park und Orangerie. Zwar wurden die Rondelle in immer herrlicheren
und schwierigeren Mustern teppichgleich ganz dicht bepflanzt und
die Wege mit glänzendem, gläsernem rotem Kies bestreut, aber
niemals, wenn nach all dem Rüsten der Abend über den Uferterrassen
dämmerte, kamen jetzt noch Diener in den Garten hinaus, Ampeln in
den grünen Bogengängen aufzuhängen und den Buchsbaumrand der
labyrinthischen Pfade mit kleinen Laternen für eine Illumination
einzufassen. Keine Sänfte wurde vors Portal getragen. Keine Karosse
rollte durch die Einfahrt an. Die Notenpulte in der Salle à terre
standen eng aneinandergerückt in einer Nische; über dem Cembalo
hing eine dunkle Seidendecke, die schon seit Wochen niemand
aufgehoben hatte; und in den Münznäpfchen der Spieltische klirrten
einige vergessene Münzen, wenn einmal wieder Schritte durch das
verlassene Rundzimmer hallten.

		Wenn es noch etwas von Hoffnung in der Königin gab, so war es
nur die Aussicht, daß gleich nach ihrer Niederkunft und der Taufe
ihres Kindes der König in die Notstandsgebiete im Clevischen reisen
würde; er hatte den Entschluß bereits bekanntgegeben. Aber sonst
war kein »Morgen« mehr da, an das die Königin von Preußen noch
voller Ungeduld und Erwartung hätte denken können. Das »Morgen« war
nicht mehr gut. Sie verlangte nicht mehr ungestüm nach dem
kommenden Tage. Mühsam und schwer wie an dem Kind der Schmerzen
trug sie am künftigen Tag. Und doch war kaum jemals ein Frühling so
voller Hoffnungen gewesen wie dieser.

		Sir Charles Hotham war ja übers Meer gekommen; die
Frühlingsstürme trugen die Liburnica heran, und über dem Meere war
es wie ein Fest, obwohl das Land noch ohne Duft und Blüte lag.
Hotham war gekommen, dessen alter Adel bis auf die Zeiten Wilhelms
des Eroberers zurückging, ein Diplomat von höchstem Rang, der dazu
auch noch seine geheimen Vollmachten von der mächtigsten Partei des
Parlamentes hatte! [bookmark: page436]

		Die Königin hatte gemeint, der englische Hof wolle ihr endlich
den untrüglichen Beweis seines guten Willens und Mitgefühls geben,
und auch der König mußte sich trotz allen Grolls geschmeichelt
fühlen durch die große Aufmerksamkeit, die man ihm jetzt erwies. Es
war kein Zweifel mehr, daß sich der englische Hof jetzt doch für
ihn entschied und daß London seiner Sinnesänderung sogar einen
gewissen Glanz eben in der Entsendung des Ritters Hotham
verlieh.

		Man enthielt dem König nur den einen Umstand vor, daß das
Verhältnis zwischen England und Frankreich sich so umzugestalten
begann, daß zum erstenmal, was Preußen betraf, der Wille der
britischen Nation, des Parlamentes und der mächtigen Kaufmannschaft
mit den Vorsätzen ihrer Königin zusammenging. Frankreich fand Wege,
sich aus der vasallenhaften Abhängigkeit von England zu lösen! Der
König von England, so souverän er aufzutreten begehrte, mußte sich
der Übermacht fügen, zu der sich die Nation, die ihm Gold, Thron
und Krone gab, und die Königin zusammenfanden, die ihm sehr viel zu
verzeihen und obendrein zwischen dem Parlament und ihm zu
vermitteln hatte, ja, unablässig ihn leitend, ihn noch glauben
machen mußte, daß er Mann und Fürst sei.

		Als der König die Lage und Absicht Englands zu durchschauen
begann, Englands Beteuerungen aber noch für eine glückselige Stunde
glauben wollte, war seine alte, unstete, jähe Art der Freude noch
einmal zum Durchbruch gekommen. Er feierte die Verlobung seiner
Tochter mit dem Prinzen von Wales und seines Sohnes mit der
englischen Prinzeß, ohne daß auch nur Braut oder Bräutigam oder
auch nur ein Glied ihrer Häuser zugegen war. Er wollte England noch
für eine Stunde glauben! Er mußte eilen! Er wollte sich nicht
eingestehen, daß jede Lüge in den Gepflogenheiten der alten Höfe
noch immer größeren Glanz und höhere Macht besaß als zehn von
seinen neuen preußischen Wahrheiten! Er hatte die einfachste
Spielregel nicht begriffen, daß man erst den Lohn verhieß und dann
die Bedingungen stellte, unter denen er erworben werden konnte. Er
hatte nicht einmal verstanden, daß der Ritter Hotham, den die
Königin von England ihm schickte, ein anderer war als der
Sondergesandte des Hofes – daß die Kluge, Sichere, allen Glückes
und aller Liebe Beraubte, ihn noch einmal lenken wollte wie damals,
als sie Abschied von ihm nahm.

		Er feierte unstet und wild und nur unter Männern, doch ohne den
Sohn. Es wurde gewaltig gezecht, und der König machte derbe Spaße
über den Austausch des deutschen Dukaten mit der englischen
Halbguinee. Die Männer mußten tanzen, als solle der versäumte Tanz
der Offiziere vom Wusterhausener Malplaquetfest nun doch noch
nachgeholt werden. Er ließ die Töchter und Mütter hochleben. Nun
war ja mit einem Male der bittere Kampf aus all den letzten Jahren
seiner Ehe nicht mehr vergeblich geführt! Hier, diese Stunde, war
das greifbare, beglückende Ergebnis. Selbst die Dienerschaft sollte
Luftsprünge machen, und der König hätte gewünscht, daß sich das
Gerücht verbreite, es sei alles kurz und klein geschlagen worden,
um seiner Frau eine freudige Überraschung zu bereiten. Das heiße,
wilde Herz des Königs, zu lange geängstet und aller Freuden
beraubt, wollte glücklich [bookmark: page437] sein. Es bejubelte, ohne daß das Gefühl im
Gedanken sich klärte, mehr die Errettung der eigenen Ehe als die
»Verlobung« der Tochter, die nun die größte Königin Europas werden
sollte! Für eine flüchtige Stunde wollte er sich die Täuschung
bewahren.

		Dann begann er, die Bedingungen nachzuprüfen, unter denen
England gar so hohen Lohn versprach. Die erste war die Forderung
nach dem Sturz der England nicht genehmen preußischen Minister.
–

		Das Bild der Welt hatte sich, indes der König von Preußen in
seinen Nöten um den Sohn in Potsdam vergraben saß oder unstet
zwischen seinen Schlössern reiste, von Grund auf zu ändern
begonnen. Und die großen Potentaten und Puissancen hatten dafür zu
sorgen gewußt, daß es hinter dem Rücken des Königs geschah, um ihn
eines Tages, wenn er von dem Leid um seinen Sohn völlig zermürbt
wäre, mit den vollendeten neuen Fakten zu überwältigen. Der
Preußenprinz begriff es. Die bloße Nähe Sir Charles Hothams machte
Friedrich nahezu tollkühn. Schließlich war der große Gast doch nur
seinetwegen auf die preußische Galeere gekommen, sie zur rechten
Stunde von Britanniens gewaltigen Liburnicen entern zu lassen.

		Als der Sohn ihm so vermessen begegnete, sah König Friedrich
Wilhelm plötzlich Sir Charles Hotham als den, der er war: ein
Großinquisitor im Dienste der europäischen Diplomatie. Nur gegen
die ganz verstockten Ketzer wurde er eingesetzt. Er war der
Verdammer des Herzens, das immer nur Unordnung brachte. Aber er
kannte die Wärme des Herzens. Und darum war es möglich gewesen, daß
der König von Preußen sich für eine wild durchzechte Stunde
täuschte.

		Die Damen der Königin lachten, weinten und sprangen läppisch
hüpfend um Prinzessin Wilhelmine, und die Königin nannte ihre
Tochter Meine liebste Prinzessin von Wales und titulierte selbst
das bisher von ihr übersehene sanfte Fräulein von Sonsfeld als
deren Hofmeisterin Mylady.

		Aber da hatte der König sich schon aus der Täuschung befreit und
jede Verbindung seines Hauses und jedes Bündnis seines Landes mit
Britannien mit den Worten abgelehnt: »Ich habe einen Sekundanten,
der besser als Frankreich und England ist. Unser Herrgott, der lebt
auch noch, der hat Preußen groß gemacht, der wird's nicht fallen
lassen.«

		Der König von Preußen wollte eine Allianz nur noch mit Gott.
–

		Das hatte die Königin von Preußen gebrochen. Sie nannte nun die
Launen ihres Gatten unerträglich. Ob ihm Welten erstanden oder
Welten zerbrachen: den Seinen war es immer nur gute oder schlechte
Laune. –

		Die Königin ließ die Launen ihres Gatten, unter denen sie litt,
wiederum unverzüglich ihre Umwelt entgelten; selbst die Spielkarten
warf sie jetzt manchmal gelangweilt oder heftig hin, kaum daß sie
diese mischte, was sie bisher noch immer mit besonderer Vorliebe
getan hatte. Es war zum Verzweifeln für die Damen, und am
bedrohlichsten wollte ihnen scheinen, wenn die Königin jetzt, ein
vordem völlig ungewohnter Anblick, allein in den Alleen ihres
Gartens auf und nieder ging und manchmal in einer vordem noch nie
an ihr bemerkten [bookmark: page438] Müdigkeit sich auf ihren schönen, grünen
Sonnenschirm mit den ziselierten Silberringen stützte.

		Einzig und allein die Kammerfrau Ramen hatte sich noch etwas
Wunderhübsches zur Zerstreuung der Herrin auszudenken vermocht. Sie
ließ die kleinen Boote, die oberhalb des Parks von Monbijou an der
Ufermauer angekettet lagen, mit gelbseidenen Kissen und
himmelblauen, samtenen Baldachinen herrichten, einige weiße
Straußenfedern auf dem Sonnendach der Barke Ihrer Majestät
anbringen und einen Teppich zur Rechten und Linken ihres Sitzes
hinbreiten, damit die hohe Frau ihre Hände getrost auf den Rand des
Nachens zu legen vermöchte.

		Dies überraschte die Herrin nun wirklich. Als sie die goldenen
Schifflein an der tiefsten Stufe der Terrasse schaukeln sah,
durchschritt sie den Park viel behender als jemals in all den
Wochen zuvor: nicht mehr so müde, nicht mehr so verdrossen, nicht
mehr so teilnahmslos.

		Ein wenig schwierig war es freilich, die schwangere Königin auf
ihre Barke zu führen. Aber die Wasserfahrt tat ihr überaus wohl.
Das friedevolle Gleiten in der milden Abendsonne machte sie
stiller; daß die Menschen in den Gärten an die Ufer liefen und ihr
winkten, stimmte sie milder. Oder war es die Sanftheit der
Kammerfrau Ramen, die eine immer tiefere Innigkeit ihres Dienens
offenbarte? Sie umhüllte den Schoß der hohen Frau mit einer
seidenen Decke; die war ganz mit Pfauen und Flamingos und Reihern
bestickt. Die Kammerfrau hockte in der Barke zu den Füßen ihrer
Fürstin. Unaufhörlich, wie es ihr gern vergönnt war, sprach sie
leise zu ihr hinauf. Von den anderen Nachen scholl Lachen herüber.
Die kleinen Wellen, von den Rudern aufgewühlt, pochten an den Bug:
gleichmäßig, lind, kaum ein Geräusch zu nennen, nur ein Raunen.

		Das Schauen, das Horchen, das Sinnen, die Stille, die noch
keiner jemals an ihr wahrnahm, machten die Königin fremd und
ergreifend und alt.

		Sie waren weit hinaufgefahren. Immer, wenn die Ramen fragte:
»Wie weit noch? Noch weiter?« hatte die Königin nur genickt, als
strebe sie fernen Meeren und Inselreichen zu. Und als die
Abendkühle von den Wassern aufstieg, mußte die Ramen dem Schiffer
am Steuer nun selbst ein Zeichen geben, daß er wende.

		Das goldene Holzwerk des Kahnes schurrte schon an der
Terrassentreppe, und noch immer hatte die Königin nicht gesprochen.
Als sie am Ufer stand, war sie erschöpft. Auch schien sie ein
leichter Schwindel zu befallen.

		Die Diener, welche schon lange auf die Rückkehr der Boote
harrten, eilten auf die Herrin zu. Das angeregte Stimmengeschwirr
der Damen verstummte. Für einen Augenblick war noch einmal all das
verwehte Glück von Monbijou über dem Park und den Ufern
gewesen.

		Als wolle er sie abzulenken und zurückzurufen suchen, berichtete
ein Diener an die Königin: »Seine Majestät ist im Residenzschloß
angelangt – mit Seiner Königlichen Hoheit dem Kronprinzen.«

		Ein Anflug von Angst war in dem blassen Gesicht der hohen Frau
für alle erkennbar, obgleich der Abend alles Licht hinzunehmen
begann. [bookmark: page439]

		Der Diener fügte noch hinzu: »Auch der neue Herr Gesandte aus
England sind eingetroffen.«

		Da wendete sich die Königin zu der Kammerfrau. Sie lächelten
beide. Das leise Altern, der spürbare Verfall waren nur wie ein
Schatten über die Fürstin gefallen. Nun war er verflogen. Die
leichte Müdigkeit, mit der sie die Terrasse hinaufging, rührte wohl
nur von der Schwere der Schwangerschaft und von der Ermattung durch
die Wasserfahrt her.

		Behende schritt sie in ihre Säle, Spielzimmer, Spiegelgalerien
und goldenen Kabinette zurück. Zum erstenmal begann sie sich wieder
an ihren aber tausend kleinen, schönen Dingen, Vasen und
Statuetten, und an den vielen hundert Pagoden und Tierfiguren zu
freuen. Auch ließ sie sich noch auf den Abend sechs kostbare
Orangentöpfe vom König Augustus mit Blumen füllen und in die
Spielzimmer tragen; sie rief die Damen wieder zu sich und zeigte
ihnen sogar, was lange, lange nicht mehr geschehen war, all ihre
Sammlungen; das Gold, das sie im Fundzustand verwahrte, und endlich
auch das vielbestaunte chinesische Schiff König Friedrichs I., das
auf dem Tisch mit einem Uhrwerk fuhr und schaukelte.

		 

		Von der Königin aus gesehen, war es ohne tiefere Bedeutung, daß
der Gatte nun Friedrich wieder nach Berlin mitbrachte. Der Sohn
sollte die Archive des Generaldirektoriums besichtigen und die
Vorbereitungen einer Königsreise in die Provinzen kennenlernen.

		Friedrich jedoch hatte in Berlin sofort wieder eine rege
diplomatische Tätigkeit zu entfalten. Guy Dickens, der neue
englische Gesandte, schien großen Wert darauf zu legen, den
preußischen Thronfolger noch vor dem König selbst zu sprechen.
Überraschend kam ihm aber immerhin, daß man sich mit dem Prinzen
heimlich und nächtlich, ja, fast verschwörerhaft im Torbogen einer
Nebeneinfahrt des Schlosses treffen mußte. Solche Gepflogenheiten
gingen dem englischen Stolz nur sehr schwer ein.

		Guy Dickens, wie es zu seiner Behäbigkeit nicht übel paßte, gab
sich bei aller großen Höflichkeit Friedrich gegenüber ein wenig
onkelhaft. Das war die geschickteste Form, sich seines schwierigen
Auftrags zu entledigen, der rundweg dahin lautete, dem Kronprinzen
von Preußen alle seine Schulden zu bezahlen. Da er für die
allernächste Zeit mit nicht unerheblichen Ausgaben rechnete, besaß
der Kronprinz Geistesgegenwart genug, die erforderliche Summe mit
siebzehntausend Talern anzugeben, obwohl sich seine
Verbindlichkeiten nur auf neuntausend beriefen. Danach erkundigte
er sich artig, unter welchen Bedingungen so viel Güte zu erlangen
sei. Er zeigte sich ganz außerordentlich beschlagen im finanziellen
und diplomatischen Geschäftsgebrauch.

		Guy Dickens ging nicht so geradezu vor. Er redete davon, daß
sich um junge Königssöhne immer Legenden und Gerüchte zu bilden
pflegten; die umgäben auch den Nüchternsten und Klügsten mit einem
gewissen schwärmerischen, märchenhaften Schimmer; und nun gar erst,
wenn solches Flüstern um einen jungen Königssohn durchwoben [bookmark: page440] sei mit all dem
Glanz und Klang im Namen einer fremden Prinzessin weit über dem
Meer. Da steigere sich das Märchenhafte zur Gefahr; Romanzen von
frühem Liebesleide würden erdichtet; es falle gar ein heimliches
Wort von kühner Flucht durch ferne Lande und von Küste zu Küste,
hin zur Geliebten. Es sei jugendlich und rührend; aber da solche
Märchen doch nun einmal in einem hochpolitischen Zeitalter erdacht
seien, könnten sich gewisse harte Zusammenstöße mit einer den
Legenden und Romanzen sehr feindlichen Wirklichkeit ergeben. Nun
sei im besonderen Falle eine starke Beunruhigung unter die Höfe und
Kabinette Europas getragen worden, zumal entweder eine große Reise
des märchenumwobenen Kronprinzen von Preußen mit seinem Vater
bevorstehe, die vieler Länder Grenzen berühre, oder aber eine Zeit
sehr langer Abwesenheit des Königs von Preußen zu erwarten sei,
während der ganz notwendig Seine Königliche Hoheit der Kronprinz
größere Freiheit, namentlich Bewegungsfreiheit genießen müßte, als
das bekanntermaßen besonders enge Zusammenleben von Vater und Sohn
sie gestatte.

		Während der ganzen poetischen Rede hatte Friedrich nicht einmal
gelächelt. Er biß sich sogar auf die Lippen und war noch blasser
denn zuvor. Man wußte in der Welt etwas zuviel über ihn. Und daß
die große Welt seine schmerzvollsten Pläne als jugendlich und
schwärmerisch abtat, verletzte ihn tief, ja, es machte ihn gerade
in diesem Augenblick, da er sich seinen Leiden entziehen wollte,
sehr hart und bitter. Sie wußten draußen viel von ihm – aber sie
vermochten sich doch nicht im entferntesten vorzustellen, was er
litt! Wenn man sich drei und vier Jahre lang mit solch verwegenem,
verzweifeltem Plane herumschlug, so fiel das Schwärmerische wohl
von ihm ab!

		Friedrich fühlte sich nicht mehr verpflichtet, die Bedingungen
zu erfüllen, unter denen er die siebzehntausend Taler von Guy
Dickens nahm, um nur neuntausend Taler Schulden damit zu
bezahlen.

		In seinen Antworten erschien er sich ungeheuer kühl und
überlegt. Er glaubte, sich völlig die Entscheidung darüber
vorbehalten zu haben, ob er England, Frankreich und das Reich nun
vor vollendete Tatsachen stellen würde oder nicht und wie weit er
der verworrenen politischen Lage Rechnung zu tragen gedächte.

		Aber sein Knabenherz hämmerte wild; und in den übergroßen,
schwermutsvollen Augen brannten ungeweinte – so jung der Königssohn
auch war –, seit vielen Jahren ungeweinte Tränen.

		Weniger die Zusicherungen über alles, was der Prinz nicht tun
wollte, als die Gewißheit über das, was bestimmt geschehen würde,
war Guy Dickens siebzehntausend Taler wert.

		Der junge Herr von Katte, der während der Unterredung bei dem
Torbogen Wache stand, bewunderte die Kälte, den Scharfsinn, die
Findigkeit und Beherrschung des hohen Freundes grenzenlos.
Wahrhaftig, in ihnen, den modernen, kühlen Denkern kam eine neue
Zeit herauf, die Königreiche auf Vernunft – die in seligem Rausche
neu entdeckte! – begründete und den Gott des Widersinns – der da
geredet hatte, er wolle im Dunklen wohnen – aus den Ländern der
lichten Erde verbannte; auch aus dem Reiche der vollendeten
Unvernunft [bookmark: page441]
und Verstörtheit, aus König Friedrich Wilhelms umdüstertem
Preußen!

		Und er, der jüngste unter den Gesellschaftern des preußischen
Thronfolgers, durfte sich sagen, daß er am stärksten die Bahnen
seines Denkens bestimmte! Er war der erste, der Friedrich begriff;
der erste, der, wie sonst nur die älteste Schwester, verstand, daß
der kühne und behende Geist seines jungen Gebieters und Zöglings
immer über ein großes Reich zu herrschen verlangte; über Reiche,
deren Weite wachsen sollte, je mehr der Vater ihn beengte. Er
begann den Prinzen als ein Glück für Preußen und für Europa zu
betrachten. Der junge Herr von Katte war nicht Partei. Er war der
Freund, der Freund des wißbegierigsten aller Königssöhne; er
glaubte auch als der Freund von Friedrichs künftigem Lande zu
handeln. Aber zweien war er Feind geworden, den beiden, die da
vorerst über Friedrichs künftiges Reich, der hellen Vernunft
tyrannisch geboten: dem Koloß und dem Phantom, dem königlichen
Vater und ›Dem König von Preußen‹.

		 

		Es wurde mehr von der Königsreise geredet als von der
Niederkunft der Königin. Der König hatte eine so umfangreiche
vorbereitende Korrespondenz eingeleitet und seine ursprünglichen
Projekte derart erweitert, daß man wirklich nur mutmaßen konnte, es
gehe diesmal um erheblich weiter reichende Pläne als gewöhnlich.
Vor allem gab zu denken, daß er auch Post nach Sachsen und in den
Süden des Reiches gesandt hatte. Mit unleugbarer Ungeduld wartete
er auf die Niederkunft der Königin. Er wollte weg. Es war ganz
unverkennbar. Die Königin wurde mit einer solchen Fülle von Ärzten
umgeben, daß manche schon die Achseln zuckten.

		Die Nachricht von der Geburt eines Sohnes erreichte dann den
König an seinem Schreibtisch in Potsdam. Er bestellte den
Kronprinzen zu sich.

		»Es ist ein Sohn«, sagte der König, »und Ihrer Mutter geht es
gut.« Dabei war er aufgestanden, und das wirkte feierlich. Der
Kronprinz gratulierte submissest.

		»Sehr gut geht es der Königin«, wiederholte der König noch
einmal, als müsse er noch immer die Furcht der letztvergangenen
Wochen beschwichtigen. Er wanderte im Zimmer auf und ab, und immer,
wenn er sich wieder zu dem Sohn gewendet hatte, sah er ihn
unablässig an. Dem Prinzen war es äußerst peinlich. Er bat, sich
verabschieden zu dürfen, um ein Glückwunschschreiben an die Königin
aufzusetzen. Der König hielt ihn noch mit einem Wink zurück, als
habe er etwas überaus Dringliches und Wichtiges mit ihm zu
besprechen. Aber als der Sohn ihn fragend ansah, redete er nun
überhaupt nichts, setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und
hatte nichts dagegen einzuwenden, daß Friedrich aus dem Zimmer
ging. Seine Arbeit brach der König nicht ab. Er begann einen Brief.
Er lud selbst die Paten zur Taufe, genau so, wie es längst schon
überlegt war: nicht mehr die fremden Potentaten; den Kaiser nicht;
die Könige nicht und keine Königin. Die übernahmen immer nur aus
der Ferne mit prunkvollem Schreiben und funkelndem Geschenk das
hohe Amt [bookmark: page442]
der Patenschaft; und über kurz oder lang würden sie in diesem
verlorenen und verrotteten Europa doch nur die Feinde seiner Kinder
sein.

		Der König von Preußen suchte Freunde, die wirklich zu der Feier
kämen und seinem Kinde wohlgesinnte, treue Hüter zu sein
versprächen. Warum er sich gerade der braunschweig-bevernschen
Familie entsann, jenes geringeren Zweigs des welfischen Hauses,
kleiner Fürsten im Reich, vermochte damals noch niemand zu
ermessen. Man sah nur den Affront, den er den Welfen in Britannien
antat. Frau Sophie Dorothea aus dem Hause der Welfen erhielt bei
der Geburt ihres vierzehnten Kindes die Diamantohrgehänge der
ersten Königin von Preußen, sechsundzwanzigtausend Taler wert. Noch
immer hielt König Friedrich Wilhelm kostbare Schmuckstücke seiner
Mutter verwahrt, und man war allgemein der Auffassung, daß diese
Juwelen der regierenden Königin schon längst zustünden. Herr von
Grumbkow gab Seiner Majestät zu bedenken, daß die Königin sie ja
doch nur beleihen würde, um ihre Schulden zu bezahlen, sobald er
nur Berlin den Rücken kehre.

		Die Reise des Prinzen war jetzt gewiß. Der König hatte wirklich
nur die Taufe abgewartet, um seine letzten Beschlüsse nun sogleich
bekanntzugeben. Die Reisesuite gab dem Prinzen viel zu denken. Der
König hatte so eigentümliche Vorkehrungen getroffen. Es schien, als
solle verhindert werden, daß nun auch etwa der Kronprinz
vorbereitend über seine Reise korrespondiere. Sodann hatte der
König befohlen, Friedrichs drei Begleiter – ein General, ein Oberst
und ein Oberstleutnant – dürften nicht von Friedrichs Wagen
weichen, und unter diesen drei Begleitern war nur einer aus dem
Kreis der jungen Gouverneure: Rochow, der Ernste. Der Leutnant von
Katte war von der Reisesuite zurückgestellt. Sofort kam er um
Werbeurlaub ein. Geschah es, um dem König durch besondere Dienste
aufzufallen? War es erdacht, um heimlich doch in die Nähe des
Freundes gelangen zu können? Der Kronprinz hatte auch noch manch
andere Frage. Nahm ihn der Vater überhaupt nur mit, um ihn besser
überwachen zu können? War er etwa nicht schlechter unterrichtet als
Guy Dickens? Es war für alle, die mit im Geheimnis waren, so
qualvoll, daß man niemals Gewißheit erhielt, was dem König nun
eigentlich zugetragen wurde und was man ihm noch vorenthielt oder
was sich noch vor ihm verbergen ließ!

		Der Abschied, den der König von der Königin nahm, war durchaus
zärtlich. Große Entschlüsse schienen vor ihm zu liegen. Sonst wäre
seine innere Bewegung nur schwer zu verstehen gewesen. Die jüngste
Vergangenheit erklärte nicht solche Ergriffenheit; und auch das
neue Kind begründete sie nicht, sprach doch der König auffallend
wenig von dem jüngsten Sohne.

		Doch verlangte er das Kleine noch einmal zu sehen. Noch
betrachtete er es mit einer Scheu. Zuviel Schweres haftete an
diesem späten Sohne, dem siebenten Knaben, dem vierzehnten Kinde;
zuviel traurige Rede, die im Gedächtnis des Vaters noch nicht
ausgelöscht war, wurde um dieses Kind geführt. »Das Kind der
Schmerzen« hatten [bookmark: page443] sie den späten Sohn genannt. – »Das ist ein
neuer Name in unserem Geschlecht – Ferdinand« – sagte der König.
Und er fand, der Kleine sei um einiges runder und kräftiger als die
früheren Söhne allesamt gewesen wären. Er faßte vorsichtig die
Ärmchen an. Er fuhr ihm mit dem Finger leise übers Gesicht. Das
Kind der Schmerzen schlief und war satt. Die Kammerfrau Ramen
wiegte es schwebend.

		Als die Königin den Gatten so bei dem Söhnchen stehen sah,
verlockte es sie, sofort wieder etwas für die Zukunft ihrer großen
Kinder herauszuschlagen – namentlich, nachdem sie das gänzlich
Unerwartete erfahren hatte, daß das für sie nicht ungefährliche
erste Ziel auf seiner Reise Dresden sein sollte. Die Reise, so
sagte sie, werde hoffentlich die alten Pläne nicht erschüttern und
ein wenig auch dem Willen ihres Sohnes entsprechen.

		Sofort war der König verstimmt. »Mein Sohn hat es zu eilig, sich
zu verheiraten. Die Reise wird ihn hoffentlich von seinen Gedanken
etwas abbringen. Solange er es treibt wie jetzt, muß ich ihn warten
lassen. Ich will, daß er keinen Willen mehr hat, sondern daß ich
ihn habe. Er wird viel Neues lernen müssen unterwegs.«

		Die Königin erschrak sehr. Der König möge wenigstens nichts
Direktes gegen England unternehmen, bat sie, nun, wo er zum
Polenkönig gehe. Das sagte Friedrich Wilhelm ihr zu.

		»Sie fangen an, etwas vernünftiger zu reden«, erklärte Königin
Sophie Dorothea reichlich hochfahrend und herausfordernd, denn sie
bemerkte, wie Guy Dickens sich um ihren Sohn bemühte, »aber leider
führt Sie Ihr Weg nach Dresden ja zuerst über Graf Seckendorffs
Güter; und sobald Sie nur den Kirchturm von Meuselwitz sehen,
werden Sie ganz anders denken; und nach der Heimkehr von Ihrer
Reise werden Sie Ihre Familie wieder rasend machen, und wir werden
wie stets leiden.«

		Diese Äußerung verriet gewiß viel Einsicht in das Leben, aber
wenig Verständnis für den Augenblick und noch weniger Wissen um das
Herz des Gatten.

		Der König, ohne im mindesten den Eindruck zu verraten, den diese
Worte auf ihn machten, erwiderte erstaunlich ruhig: »Ich verspreche
es dir, nichts gegen England zu unternehmen. Diese Reise gilt nur
unserem Land und unserem Sohn.«

		Dann, nach einer für die Königin etwas schwierigen Pause, fügte
er ernst und zögernd, ja nahezu schleppend hinzu: »Ich liebe dich
zu sehr, liebe Frau. Küsse mich.«

		Das sagte er ihr als Letztes vor der großen Reise. Sie überhörte
alles, was in seinen Worten lag. Kühl, hochmütig, mißtrauisch,
enttäuscht, verbittert und verwegen stand sie vor ihm. Er schritt
an ihr vorüber auf die Tür zu. Er ging ganz allein, ohne Diener und
Gefolge, zum Wagen hinunter, um sofort nach Potsdam zurückzukehren.
Er rief und klingelte keinem.

		In den Gewölben, Gängen, Treppenhallen blieb das Wort zurück,
das er vor dem Aufbruch zu der großen Reise als letztes zu der
Gattin sprach: »Ich liebe dich zu sehr, liebe Frau. Küsse
mich.«

		In keinem Königsschlosse dieser Zeit wurde solches Wort des
Abschieds [bookmark: page444]
gesprochen. Keine Königin des kronenschimmernden Jahrhunderts war
ihres Mannes »Liebe Frau«.

		Der ferne, kühle Kuß, den Sophie Dorothea dem Gatten gewährte,
war wie ein Verrat.

		Noch in der Stunde des Aufbruchs Seiner Majestät begab man sich
nach Monbijou zurück. Es war genug damit getan, daß man dem König
die außerordentliche Aufmerksamkeit erwiesen hatte, seinen
Abschiedsbesuch im Großen Residenzschloß zu erwarten.
Wahrscheinlich hatte er sich überhaupt nur zu der
Höflichkeitsvisite entschlossen, weil er sowieso noch so viel in
den Archiven des Generaldirektoriums herumzukramen hatte. So
mutmaßte man; denn es war aufgefallen, daß der König keines seiner
Kinder hatte rufen lassen. Er hatte nur einen Augenblick an der
Wiege des jüngsten Sohnes gestanden und war sofort zu seinem
ältesten Sohn, dem unglückseligen Gefährten der geplanten Reise,
zurückgefahren. Der Kronprinz aber durfte sich von seiner Mutter
nur brieflich verabschieden.

		 

		Der König war aber noch einmal in Berlin, ohne auch nur irgend
jemand vom Hofe zu sprechen. Im rauschenden Regen war er noch
einmal gekommen und gleich zur Stätte des Unglücks gefahren. Die
Nachricht vom nächtlichen Einsturz des Kirchturmbaus von Sankt
Peter mußte dem König nach Potsdam gebracht werden, indes das
Gewitter noch in den Morgen hinein tobte. Dreimal hatte der Blitz
in den fast vollendeten Turm der Peterskirche eingeschlagen, an dem
der König nun schon zwei volle Jahre mit höchster Sorgfalt hatte
bauen lassen.

		Der König wollte ruhig erscheinen. Er sagte, als er die
Hiobsbotschaft erhielt: »Ich dachte wunder, was ihr bringt; ich
glaubte schon, der Flügelmann von Glasenapp wäre tot.«

		Aber es kam zu spröde, zu gebrochen heraus, und der müde, müde
Ausdruck seiner übernächtigen Augen strafte seine Gelassenheit
Lügen.

		Er lauschte auf das Gottesurteil, indes sie ihm berichteten.

		Vierundvierzig Häuser und die Kirche brannten – eine Kirche, die
so alt und ernst und dunkel war wie jene, vor denen der Herr als
junger König aus Brandenburg geflohen war. Die Angst um das nahe
Pulvermagazin war groß. Man deckte es mit nassen Fellen und
feuchtem Mist zu.

		Der König stellte fünfzehntausend Taler Baugeld und Baumaterial
für die vom Brand Betroffenen zur Verfügung. Für den Turmbau gab er
keinerlei Weisung.

		Aus Rauch und Brandgeruch, Geschrei und Lärmen fuhr er dann ins
Reich. Über der Hauptstadt ragten, als er sie verließ, die
schwelenden Balken ihres höchsten Turmgerüstes, einer ausgelöschten
Fackel gleich, in den lastenden Himmel eines neuen, glühenden
Tages.

		 

		Auf der Reise war er sehr in sich gekehrt, obwohl er nun nicht
mehr den Turmbrand, sondern das, was vor ihm lag, bedachte. Seine
Reise sollte vielerlei Stationen und unvergleichlich längere
Aufenthalte haben [bookmark: page445] als alle früheren. Eine weite, schwere
Königsfahrt lag vor ihm; und dem Sohn, der ihn begleitete, sollte
sie zum Fürstenspiegel werden, den ein König reisend seinem
Thronfolger schrieb. – Das war der unumstößliche Wille des Vaters.
Das war der Inhalt seiner Gebete.

		Der Kronprinz von Preußen sollte in Dresden noch einmal das Bild
des vom Glück gesegneten, strahlenden Königtums sehen und zugleich
erfahren, daß an manchem großen Hofe die Politik des Bettelkönigs
noch immer als beachtenswert und für Europa wichtig galt.

		Der Sohn des Bettelkönigs sollte in den von harter Not
getroffenen Gebieten des Vaterlandes den schweren Weg, einen Staat
von den Grenzen her bis zum Thron hin aufzubauen, Schritt um
Schritt beschreiten lernen.

		Der Stammhalter Brandenburgs sollte in den benachbarten
Markgrafschaften der Verwandten im Reiche einen Einblick gewinnen
in den Niedergang fürstlicher Häuser, die den Auftrag nicht
verstanden hatten, der an die Herren der Erde ergangen war. Er
sollte die Pläne des Vaters im Kernstück und Grundgedanken
begreifen lernen, die Pläne, die das Haupt des Brandenburgischen
Hauses gerade über jene verarmten Markgrafschaften der Hohenzollern
drunten im südlichen Reiche zu fassen begann.

		Der zum Fähnrichsdienste degradierte Oberst sollte vom Korporal
von Potsdam selbst in die entlegensten Garnisonen ›Des Königs von
Preußen‹ geführt werden, damit er es endlich verstünde, was es für
ein zerrissenes Land – dessen östliche und westliche Bewohner wie
fremde Völker voreinander waren – zu bedeuten hatte, daß überall
ein Heer im gleichen, in des Königs Rock nach den gleichen
Trommelwirbeln das gleiche Reglement übte, im Gleichschritt
gleichen Hoheitszeichen folgte.

		Friedrich hörte aus allem, was ihm der Vater – als hätte er ihn
nie geschlagen bis zur Todesangst! – von ihrer Reise sagte, allein
das eine ermüdende, aufreizende, bedrückende, eigensinnige: Er
sollte, er sollte, er sollte!

		Andere Königssöhne gingen freier auf die Große Tour, die im
Leben der alten Höfe und der jungen Fürsten so bedeutsam und
unerläßlich zu sein pflegte.

		Er bedachte nicht, wie noch niemals eine Reise seines Vaters so
weit und groß geplant gewesen war wie diese. Er erkannte nicht, daß
der Vater ihn mitnahm, um den Neffen des Königs von England für
seines Vaters Land zu gewinnen.

		Das Ziel der Fahrten war der Sohn, mit dem er aufbrach! Der
König hetzte nicht mehr unstet von Schloß zu Schloß. Seine Fahrten
hatten wieder ein Ziel, ein großes, klares Ziel! Und königlicher
ist wohl kein Fürst gereist als König Friedrich Wilhelm I. von
Preußen mit seinem Sohn. Denn er sah Gott vor sich hergehen als
eine Wolkensäule des Tags und eine Feuersäule des Nachts. Und an
ihn, den keiner sah, hielt sich der König von Preußen, als sehe er
ihn und als habe Gott zu ihm gesprochen, was geschrieben stand:
»Schaue zu, daß du machest alles nach dem Bilde, das dir gezeigt
ist!« [bookmark: page446]

		Auch als er auf die Reise mit dem Sohne ging, geschah es, »zu
dienen dem Vorbilde und Schatten des Himmlischen«.

		Auch die Königsfahrt war nur ein Bild.

		 

		Nichts, gar nichts an Glanz war jener Karneval zu Dresden
gewesen, gemessen an dem Prunk, den König Augustus auf der Höhe des
besonnten Jahres und im Abstieg seines Lebens im Lager zu Mühlberg
zu entfalten begann. Eine sommerliche Maskerade ohnegleichen war
ersonnen worden. Dem Soldaten-König gab Augustus kriegerische
Feste, und der vollendetste aller Gastgeber Europas war wie
berauscht von all den Möglichkeiten neuen Glanzes, neuer Farben,
neuer Klänge, die ihm der blanke Schein der Waffen und das
Geschmetter der Feldtrompeten gewährten.

		Diesmal vergab der Preußenkönig seiner Würde nichts. Zweihundert
große Herren waren sein Gefolge; die meisten darunter freilich
waren seine Offiziere. Aber die hatte er eigens ermahnt, sich ein
wenig »contenter und legèrer« zu zeigen und in Sachsen nicht so
steif einherzuschreiten, wie er es in Preußen für angemessen
hielt.

		An Dresden fuhren sie vorüber. Bei Mühlberg, im Zeithayner Tal,
war die Stätte des Festes. Von weitem schon sahen sie die hundert
und aber hundert Fahnen über der weiten Zeltstadt flattern. Es war,
als blühe plötzlich ein prächtiger Garten in ödem Tale auf.

		Die erste Begegnung der Könige fand sehr zeitig, um vier Uhr des
Morgens, bei einem prunkvollen Zelte statt. Dem König von Preußen
hatten sie inmitten des Lagers einen Feldherrnpavillon errichtet;
der war mit Wall und Graben umzogen, und silberne Kanonen bewachten
die Einfahrt.

		Ein artiger, schöner Knabe empfing die Preußen am Eingang des
Lagers: die Gräfin Orsielska, König Augusts Tochter, im
weißseidenen Männerhabit, die Schärpe des polnischen Weißen
Adler-Ordens um Schulter und Brust.

		Abends freilich trug sie statt dessen um Hals und Arme ihre
Edelsteine. – »Für einundeinehalbe Million Taler Juwelen«,
flüsterte man dem Preußenkönig zu. Des Abends fuhr man nämlich
durchs Lager – zur Italienischen Oper! Hinter neu gepflanzten
Taxushecken strahlte sie auf, ein edles und kostbares, wenn auch
nicht sehr standhaftes Gebäude, für das Glück nur weniger Tage
geschaffen.

		Während die Fürstlichkeiten und ihr Gefolge den Gesängen der
Helden und Götter lauschten – die Götter schwebten diesmal wirklich
in erhabener Höhe, denn König Augustus hatte eigens neue
Opernmaschinen aus der Kaiserstadt kommen lassen –, lärmte das Volk
auf den Wiesen voller Jahrmarktsbuden und Seiltänzerpodeste. In
Scharen kamen sie tagtäglich aus den nahen Städten und Dörfern zum
Mühlberger Lager hinüber; und den schaulustigen Bürgern und Bauern
zog der Schwärm der Bettler wie ein besonderes Gefolge nach. Im
Lager von Mühlberg rollte das Geld, ob goldener Dukat oder
kupferner Heller – jeder kam zu seinem Teil.

		Die Orsielska war zur Fortuna geworden. Allabendlich ließ sie
sich zur Volkswiese fahren, war allerliebster Laune auch unter den
Derbsten [bookmark: page447] und
Ärmsten und gab strahlend alle ihre Douceurs und Revenuen her,
große Beträge in kleine Münze umgewechselt, so daß den Polenkönig
manchmal schon die Angst ankam. Aber es war zu schwer, einer
solchen Tochter zu widerstehen. Niemals war mehr Größe in ihrer
Anmut, als wenn sie – das Kind eines Königs und einer einfachen
Frau – unter den Armen und Elenden stand, sie zu beglücken.

		Die Herren der beiden Höfe drängten sich nicht minder als die
Bettler um die Orsielska. Den Preußenkönig machte einer darauf
aufmerksam. Das war der neue englische Gesandte in Dresden, Sir
Charles Hotham. Plötzlich stand er neben ihm.

		 

		Im Lager von Mühlberg waren sie beide Gast des fremden
Potentaten. Hier gab es für den Ritter Hotham noch eine Möglichkeit
der Verhandlung. Und die mußte gesucht sein, denn so nahe dem
Dresdener Hofe konnte der Preußenkönig ja von neuem gegen England
beeindruckt werden!

		König Friedrich Wilhelm aber hatte es gelernt, daß alle Feste,
in denen die Großen der Erde einander begegnen, Schauplätze
geheimen, bitteren Ringens waren. Er kämpfte sehr wacker zwischen
Parade, Tafel und Oper, den kriegerischen Szenen und den
Wasserschlachten; er träumte und feierte auch nicht bei dem
Feuerwerk auf der Elbe, als fünfzehn Schiffe, mit funkelnden
Sternen behängt und von goldenen Segeln getrieben, durch eine
stille, klare Nacht den dunklen Strom entlang glitten.

		Und wie er es der lieben Frau versprach, unternahm er nichts
Direktes, ja nicht einmal Indirektes gegen England.

		Nur darin beharrte er fest bis zum Starrsinn: auch in diesen
verzauberten Tagen von Mühlberg nie mehr seinem britischen Traum zu
verfallen. Der König des Sandes und Sumpfes hatte es begriffen, daß
ihm das weite Meer zum Schicksal wurde – ihm, der die goldene
Liburnica seines Vaters an den Zaren verschenkte.

		Aus dem Lager von Mühlberg schrieb er dem Fürsten von
Anhalt-Dessau: »Ich mus die sehe fahren, bevor habe kein frieden
und Ruhe.«

		Diesmal verstand der Fürst von Anhalt-Dessau, Herr auf Bubainen
und Norkütten, seinen Freund und König nicht.

		Der begehrte nun auch dieses Bild zu sehen: das Meer, in dem die
lichten Segler seiner Hoffnungen versanken.

		 

		Daß hier härter als in den spielerischen Paradeschlachten der
als Spahis und Janitscharen kostümierten Regimenter gekämpft wurde,
hatte jeder begriffen, der im Lager weilte und zu den Fürstenzelten
zählte; auch bis zur Volkswiese war die Kunde gedrungen, und nun
machten sich die Bettler darüber lustig, daß man Krieg für teures
Geld spiele, während man ihn doch echt und wirklich auf billigere
Weise haben könne.

		Aber doch nur wenige ahnten ganz, welches geheime Drama sich im
verschanzten Feldherrnpavillon des preußischen Monarchen abspielte
– inmitten all des Glanzes und im Gewühl der Diplomaten und
Fürstlichkeiten ein Drama, in dem lediglich der König und der
[bookmark: page448] Kronprinz von
Preußen und jener große englische Diplomat, der nur wie ein
Großinquisitor eingesetzt wurde, agierten und in dem die Götter
keineswegs auf kaiserlichen Theatermaschinen aufs Stichwort
herbeischwebten, alles zu lösen, was rätselhaft und sinnlos
war.

		König Friedrich Wilhelm hatte seinen Sohn dabei überrascht, wie
er den englischen Gesandten fragte, ob er Nachricht darüber
erhalten habe, welchen Eindruck sein neuer Brief an die Prinzeß in
London erzielte, der Brief, in dem er erklärte, er könne sie
unmöglich durch eine Ehe mit ihm den Wutausbrüchen seines Vaters
aussetzen.

		Friedrich verhandelte also wieder mit den fremden Diplomaten.
Nun hatte es der König selber gehört. Und zuvor schon hatte er
gesehen, wie hochfahrend und sicher sein Sohn im Lager einherging,
seit man Sir Charles Hotham hier traf.

		Von solchen diplomatischen Intermezzi ließen der König und sein
Sohn kein Wort verlauten, aber beide dachten sie unablässig an das
Gleiche und erbitterten sich mehr und mehr gegeneinander.

		Zwischen dem Briten und dem Prinzen, zwischen dem Briten und dem
König, zwischen dem Briten und dem Hofe von St. James gingen auch
im Lager von Mühlberg viele Briefe hin und her. Er überreichte dem
König von Preußen eine Note seines durch die Sachsenreise schwer
beunruhigten Hofes. Der König gab schriftlich seinen Bescheid
darauf, und mitten unter den Theaterschlachten war nun ein großer,
wahrer Sieg für Kaiser und Reich errungen, von dem Reich und Kaiser
nicht erfuhren!

		Beiderseits, von Hotham und dem König von Preußen, wurde jedes
weitere Zugeständnis abgelehnt, und der Großinquisitor der
europäischen Diplomatie war an dem brandenburgischen Ketzer
gescheitert. Da begann er ihn um dieser Niederlage willen zu hassen
und sendete aus dem fahnenumflatterten Tal von Zeithayn die
Botschaft übers Meer: »Ein Versprechen des Königs von Preußen ist
keinen Heller wert, und mit Edelmut erreicht man bei ihm soviel wie
mit Sporen bei einem alten abgetriebenen Postgaul.« Damit war der
Ketzer in der Kurmark dem Inquisitionsgericht preisgegeben. Und
Kronprinz Friedrich vermochte zu ermessen, was da geschah. Er wurde
gerächt – auch wenn man ihm nicht zu helfen gedachte. Europa konnte
nicht mehr an ihm vorüber, er war dem engen Kreis entronnen, in den
ihn ›Der König von Preußen‹ zu bannen gedachte.

		 

		Der Kronprinz war wie berauscht davon, daß ihm das im festlichen
Lager versammelte Europa die Ehren erwies, die es seiner hohen
Geburt schuldete. Das flüchtige Glück der ersten Dresdener Tage
kehrte wieder.

		Er war noch mehr berauscht davon, daß nun eine Zeit vielleicht
schon sehr nahe war, in der das Heil der preußischen Nation von dem
kunstvollen Gefüge seiner diplomatischen Unternehmungen abhängen
würde; denn Preußen hatte ja nun seit Jahr und Tag das Unglück
erlebt, einen Herrscher zu besitzen, der mit all den zarten Fäden
zwischen Hof und Hof zu verfahren pflegte wie seine wilde Bärin
Grognonne mit Kette und Strick. [bookmark: page449]

		Der Sohn begegnete dem Vater mit einer Haltung, die ein Gemisch
war aus Triumph, Geringschätzung, Hoffart und Herausforderung. Er
fühlte sich so geborgen in der Nähe all der Großen. Jede Artigkeit,
die man ihm erwies, versetzte ihn in einen Zustand der Schwärmerei.
Er hatte zuviel gelitten, als daß er nicht in einer so veränderten
Umwelt dem Überschwang verfallen mußte.

		Aber die Trauer wollte dennoch nicht aus seinen großen, kranken
Augen schwinden; denn immer kehrten Augenblicke wieder, in denen er
den Gegensatz zu Preußen unerträglich schmerzhaft empfand.

		Den tiefsten Gegensatz zu empfinden – in dem einen Schmerz, aus
dem allein noch hätte Segen wachsen können –, blieb ihm verwehrt;
denn davon begriff er unter all seinen Demütigungen nichts, daß ihm
bei seinem Vater daheim so ungleich Größeres geboten wurde, als die
bloßen Huldigungen vor einem Thronfolger je bedeuten konnten:
nämlich, daß er Vertreter und Helfer seines Vaters vor ›Dem König
von Preußen‹ sein sollte.

		Ob er im Lager von Mühlberg mit den Fürsten feierte oder sich in
Potsdam am Schreibtisch in Arbeit vergrub, überall war jetzt dem
König alle Wirrnis, alles Leid und alle Sehnsucht dieser Erde ein
einziger Mensch geworden. Ob sein Leben darum einfacher war –
niemand hätte diese Frage zu bejahen vermocht.

		Drei Tage, drei politisch für ihn ungeheuer schwere Tage, sah
König Friedrich Wilhelm dem Treiben seines Sohnes zu, hörte er
achtsam auf seine vermessenen Reden und beobachtete sein höfisches
Gebaren, das er immer herausfordernder zur Schau trug. Am Abend des
dritten Tages rief er Friedrich zu sich.

		»Du bist wie gebannt von dem feierlichen Zeremoniell«, sprach er
langsam und streckte ihm mit gewollt pathetischer Geste den rechten
Fuß entgegen, »– dies ist mein Zeremoniell: Küsse dem König von
Preußen die Füße, weil Dienerchen zu machen und die Glieder in
Posen zu verrenken doch nun einmal deine ganze Lust ist!«

		Friedrich hat seinem Vater die Füße geküßt. Er tat es mit der
Inbrunst seines Hasses.

		Nun war er frei. Der Vater hatte sich der Rechte über seinen
Sohn entäußert, der König sich seiner Macht über den Thronfolger
begeben, indem er sie ins Maßlose steigerte. Hier war nur noch
Tyrann und Sklave. Niemand hatte mehr einen Anspruch auf ihn, so
glaubte der Kronprinz. Wenn ein mißhandelter Sklave entlief –
keiner würde seinem Peiniger recht geben. Gar nichts mehr war er
als ein Sklave. Er wurde auch wieder vom Vater geschlagen und
grausam geschmäht. »Ich traktiere Euch wie mein Kind, aber nicht
wie einen Offizier«, hatte der König geschrien und danach mit
unbarmherziger Ruhe, ja, wie in einer Erschöpfung gesagt, ein
anderer Offizier, dem das Gesicht des Königs mißfalle, könne seinen
Abschied nehmen; aber er, der Prinz, der Sohn, müsse wohl oder übel
bleiben und sich dem König konformieren oder er werde ein saures
Leben haben.

		Der Königspavillon inmitten des Lagers war nur noch das
Szenarium einer heimlichen Tragödie. Und als sie nicht mehr
heimlich war, wurde sie dem Prinzen völlig unerträglich; denn er
wehrte sich, aber [bookmark: page450] er klagte nicht wie die Mutter. Er spürte es
aus tausend bitteren Einzelheiten, was die anderen von ihm wissen
mochten. Sie suchten ihn zu lebhaft abzulenken; sie betrachteten
ihn zu befangen. Er mußte sich sagen, daß alle diese Menschen,
Prinzen, Gesandten, Offiziere und Damen, seine Leidensgeschichte
und sein schmachvolles Dasein kannten. Unablässig waren forschende
Augen auf ihn gerichtet. In jeder Höflichkeit witterte er Mitleid.
Selbst die Anerkennung, die in manchem Blicke lag, verwundete ihn.
Und man bestaunte und bewunderte wirklich, wie formvollendet, wie
elegant und gebildet und sicher der kläglich Mißhandelte auftrat,
obwohl die Schwermut seines Augenausdrucks ihn zu jedem Augenblick,
auch im angeregten Gespräch, erbarmungslos verriet. Harte, rohe,
unmenschliche Äußerungen des Königs von Preußen liefen um; er habe
in seinen Wutausbrüchen gesagt, er in solcher Lage hätte sich
totgeschossen, aber Friedrich ließe sich ja alles gefallen.

		Auch sollte er von seinem Ältesten den Verzicht auf Kurhut und
Krone gefordert haben.

		 

		Aber Friedrich wollte König werden. Er harrte sogar sehr
ungeduldig darauf. Die Stunde schien ihm nicht ungünstig, seinen
künftigen Thron unter den alten Völkern Europas schon heute zu
festigen. Den Tag der Thronbesteigung bei dem Vater abzuwarten –
das war nicht mehr möglich. Noch von Mühlberg aus gedachte er ins
Ausland zu gehen und jenseits dieser fürchterlichen Grenzen seines
Vaterlandes auf den großen Tag der Zukunft zu warten. Im Grunde
beschäftigten ihn all die tausend liebenswürdigen Leute hier schon
nicht mehr. Er wartete auf Katte.

		Er malte sich die Auflösung des allgemeinen Aufbruchs aus, in
der sein seitab bestellter Wagen bald entschwinden würde. Er sehnte
das große Gewoge der Abfahrt herbei, denn die Feste, die sich hier
an Feste reihten, eines immer glänzender als das andere, die
prunkvollen Schaustellungen und heiteren Bälle bildeten ja doch nur
einen harten, schreienden Kontrast zu seinem Unglück. Unruhevoll
harrte er der Abschiedsfeier.

		Der letzte Morgen schimmerte von Waffen. Zwanzigtausend Mann,
mit Goldstoff als Janitscharen maskiert, marschierten durchs Tal,
flankiert von den herrlichsten Reitern und von funkelnden Kanonen
gefolgt.

		Augustus gab dem Heer noch ein Gastmahl. Die Dreißigtausend aßen
und tranken an zwei unübersehbar langen Reihen von Tischen, an
deren Enden als Trophäen ein Ochsenkopf ragte, dessen Fell die
gebratenen Viertel des Tieres noch wie eine Draperie bedeckte.

		Zwischen den Tafeln ritten die beiden Majestäten einher, gefolgt
von ihren Söhnen, empfangen mit Vivatgeschrei und in die Luft
geschleuderten Mützen. Dann nahmen die Könige und Prinzen an einem
erhöhten goldenen Tische Platz, von wo sie den Riesenschmaus
überschauten. Bei dem Dessert der Fürstlichkeiten kam erst das
Wunder des Tages zum Vorschein. Ein von Pagen bewachtes Zelt tat
sich auf, und man erblickte einen vierzehn Ellen langen und sechs
Ellen breiten Kuchen, zu dem sechshundert Eier, drei Tonnen Milch
und eine Tonne [bookmark: page451] Butter als der Urgrund all der köstlichen
Gewürze gebraucht worden waren.

		Mit zergrübelter Stirn und zerquälten Augen blickten Friedrich
Wilhelm und Friedrich auf all diese Herrlichkeit.

		König Friedrich Wilhelm gab reiche Geschenke an die Höflinge des
fremden Potentaten. Er teilte Medaillen unter sie aus, von denen
jede runde hundertundfünfzig Dukaten Wert besaß. Dreißigtausend
Gulden erhielten die sächsischen Offiziere; und hunderttausend
Gulden, seinem Sand und seinen Sümpfen abgespart, spendete der
Bettelkönig der Armee des Gastfreundes – und spendete sie
vielleicht nur, weil er die Augen des Sohnes auf sich ruhen wußte.
Der sollte ahnen, daß der Bettelkönig nicht gering war.

		Während der Vater noch an der Brüstung der Empore ihres
Tafelplatzes stand, trat der Sohn mit einem jungen Offizier
beiseite, der eben erst eingetroffen war und sich mühsam einen Weg
zu der Königlichen Hoheit gebahnt hatte. Er stellte sich ihm als
Kattes Beauftragter vor; er wies sich zuverlässig aus. Er brachte
Hiobspost: der Leutnant von Katte hatte keinen Werbeurlaub
erhalten; er konnte sich nicht mit ihm treffen.

		Der Prinz verabschiedete den jungen Rittmeister rasch und ging
zur Empore zurück. Der Vater durfte seine Abwesenheit nicht
bemerken. Blaß stand der Sohn wieder neben ihm und zermarterte sich
in all dem heiteren Tosen und ausgelassenen Lärmen das Gehirn. Nun
galt es, alle Pläne völlig umzustellen. Fürs erste mußte er nun
doch mit nach Ansbach gehen. –

		Über hundertfachem Verabschieden und wirrem, heimlichem
Kofferpacken für zweierlei Reise blieb ihm nur ein Augenblick und
nur ein Winkel, ein paar verzweifelte Zeilen an Katte auf ein Blatt
zu werfen.

		Katte sollte desertieren. Er sollte nach dem Haag fliehen. Im
Haag sollte er sich nach einem Grafen d'Alberville erkundigen. Der
würde er, der Prinz, sein; und seinen Diener werde er durch eine
rote Feder kenntlich machen.

		»Du kennst«, schrieb der Prinz, »diese Figur unseres geliebten
Romanes –« Er kritzelte auch noch ein Billett an den einstigen
Pagen von Keith, den ihm der Vater – als Leutnant nach Wesel
versetzt hatte. Keith sollte Wesel verlassen. Auch ihn erwartete
der Graf d'Alberville.

		Friedrich spielte mit Romanfiguren. Aber er war bedacht, die
klare politische Erwägung nicht auszuschalten, daß er mit Rücksicht
auf den König von Polen und Kurfürsten von Sachsen nicht von
Leipzig, Dresden oder Mühlberg aus fliehen könne. –

		Mit einer Heftigkeit, die nahezu den Ausbrüchen des Vaters
gleichkam, fügte der Kronprinz den Spielereien um die rote Feder
seines Dieners und den politischen Argumenten noch die Nachschrift
hinzu, in das Haus der Andachten und Schrecken, nach Schloß
Wusterhausen, wolle er nie mehr zurückkehren.

		Das war seltsam. Er hatte zuletzt in Potsdam gelitten, seit
langem schon. Und dennoch galten dem Jagdkastell Wusterhausen seine
Worte: Nie mehr zurück. [bookmark: page452]

		 

		Die Königin von Preußen gab während der Abwesenheit des Königs
viermal in der Woche Gesellschaft in Schloß Monbijou. Die Mühsal
der vierzehnten Niederkunft war überwunden. Es wäre alles
wunderschön gewesen, wenn nicht der junge Herr von Katte in Berlin
zurückgeblieben wäre und Gerüchte über absonderliche Reisegedanken
des Kronprinzen ausgesprengt hätte. Das beunruhigte die Königin
immer wieder, aber sie vermochte manchmal nicht zu ermessen, ob als
Furcht oder letztlich doch als Hoffnung. Überdies stellte sich zu
ihrem Ärger der Staatsminister von Grumbkow auf ihren offenen
Assembleen ein und zeigte sich sicherer denn je. Aber er wurde von
allen sichtlich gemieden und stand ganz allein bald in den
Spielzimmern, bald im Konzertsaal, bald in der Galerie. Er mußte
sich nun eingestehen, daß sie alle wußten, was zwischen dem Herrn
und ihm spielte, und was es bedeutet hatte, daß der König ihn
diesmal nicht in seine Reisesuite berief. Dennoch blieb er nur
einer einzigen Assemblee fern, und zwar an dem Tage, bevor er zum
Abendmahl ging. Er versprach sich eine gewisse Wirkung davon,
während der Abwesenheit des Königs das Abendmahl zu nehmen; es war
das Beste, was man dem »Dicken« bei seiner Rückkehr überhaupt
melden konnte; denn der Minister hatte in Erfahrung gebracht, daß
in den letzten Wochen ungewöhnlich oft der Prediger Roloff zum
König bestellt worden war.

		Auf den späten Abend kam noch die Kammerfrau Ramen ins
Grumbkowsche Palais in der Klosterstraße. Im Palais Creutz sowohl
wie im Grumbkowschen Hause war ihr eine Nebentreppe vom Garten aus
bezeichnet worden, über die sie jederzeit zu den privaten Räumen
der Herren gelangen konnte, ohne immer gleich der Dienerschaft zu
begegnen. Seit jener Nacht von Havelberg, in der es um das
Testament des kranken jungen Königs gegangen war, hatte sie diesen
Weg ins Geheimkabinett der beiden Großen nicht gar so selten
angetreten; und immer wieder rief ihr Erscheinen Spannung und
Ungeduld hervor, was sie wohl wieder brächte und wüßte.

		Heute sah Grumbkow sie lange schweigend an und rührte sich in
seinem Sessel nicht. Er wehrte nur ab, er bereite sich zum heiligen
Abendmahl vor. Auch schloß er einen Herzschlag lang die Augen; und
der behäbige, gepflegte Mann, der immer gesättigt und gesalbt
erschien, war für einen Augenblick verfallen und welk. Die Ramen
stahl sich leise und behend hinaus. Als sie in das Gartenschloß der
Königin zurückkam, begegnete sie der ältesten Prinzeß, die gerade
ihr Zimmer aufsuchte und die Gesellschaft der Mutter vor der Zeit
verlassen hatte. Die Prinzessin war sehr ernst.

		»Ich werde morgen zum Abendmahl gehen«, sagte sie im
Vorüberschreiten. Die Kammerfrau lächelte. Wenn der König
zurückkehrte, würde sich sein ganzer Hof als eine heilige Schar von
Kommunikanten präsentieren. Aber dann verflog ihr Lächeln; ihre
Augen waren weit geöffnet, und sie nickte mehrmals langsam und
bedeutungsvoll, als gelte es etwas unendlich Wichtiges und
Geheimnisvolles zu bekräftigen.

		»Ja, nehmen Sie das Abendmahl«, flüsterte sie Prinzessin
Wilhelmine zu, »es werden hier schreckliche Dinge vor sich gehen.«
[bookmark: page453]

		 

		Dem unheimlichen Eindruck, den die Ramen um ihrer oftmals
bestätigten Ahnungen willen immer wieder auf sie machte, konnte
sich die Prinzessin auch an diesem Abend nicht entziehen. Sie
atmete auf, daß die Stunden der abendlichen Unterhaltung für sie
vor der Zeit vorüber waren und sie ihr Schlafkabinett betreten
durfte; denn in den Räumen der Königin war es sehr schwül gewesen;
die Fülle der Kerzen auf den Kronleuchtern und Gueridons schuf eine
unerträgliche Hitze; vom Park und Fluß her kam keine Kühle; so ohne
alle Linderung war der glühende August dieses Jahres. Die Schwüle
im Schloß und die Worte der Kammerfrau hielten die Prinzessin noch
lange wach.

		Sie grübelte über die Mutter nach. Wie vermochten Gäste sie noch
immer abzulenken! Welch vorzüglicher Laune war sie gewesen! Mitten
zwischen Toccadille und L'hombre war es ihr eingefallen, manch
reizvolle Veränderungen durch Umstellung einiger Statuen und Vasen
in ihrem Goldenen Kabinett vornehmen zu lassen und sie sogleich am
Beifall ihrer Gäste zu erproben. Nun erst fand Sophie Dorothea ihr
berühmtes Kabinett vollkommen schön. Nun erst schien ihr zur
Geltung zu kommen, wie ungemein graziös es von oben bis unten mit
Porzellanstreifen belegt und zudem mit vielen merkwürdigen Stücken,
Edelsteinen sowohl als Kristallen, ausgeziert war. Alles goldene
Gerät des Kronbesitzes sowie der Schmuckkasten der Königin war in
schimmernden Schreinen von Schildpatt und Elfenbein hier
aufgestellt. Die Königin war äußerst zufrieden, zumal sie durch die
neue Anordnung erzielt hatte, daß die hohen Pfeilerspiegel der
Fensterseite die goldenen, gerundeten Borde mit ihren aber tausend
kostbaren Porzellanen noch ins Ungemessene zu vervielfachen
schienen.

		Sie war so angestrengt, daß sie sich noch lange von der Bülow
unterhalten ließ, als sie sich schon in ihr Schlafzimmer
zurückgezogen hatte und von der Ramen den Kopfputz abnehmen
ließ.

		Da zitterten der Ramen die Perlen und Federn, die sie aus den
weißen Locken der Perücke löste, in den Händen – so jäh und
fürchterlich kam ein beängstigender Lärm vom Goldenen Kabinett her.
Die Königin rief sogleich, ihr ganzes Porzellan wäre zerschlagen,
man möchte sich doch danach umsehen – es ginge um König Augusts
Geschenke, um das unersetzliche Email aus Limoges vom König von
Frankreich.

		Die Königin war aufgelöst. Sie vermochte sich nicht zu erheben.
Man sollte doch schauen, rief sie viele Male, wahrscheinlich wären
es die Diener, die mit der Leiter die Kerzen der Kronleuchter zu
löschen kämen. –

		Die Hofdame von Bülow ging sofort mit drei Kammerfrauen, die
auch aus den Vorzimmern herbeigeeilt waren, hinein. Die Königin
wartete sehr erregt vor dem Spiegel. Die Ramen, obwohl sie erblaßt
war, tröstete und beruhigte die Herrin.

		Die im Kabinett fanden gar nichts zerbrochen. Es war auch nichts
in Unordnung gebracht. Sie rieten alle bei der Königin hin und her,
und alle waren sie nicht wenig ängstlich.

		Da wiederholte sich das grausige Klirren. Und ein drittes Mal
schienen [bookmark: page454] alle Spiegel, Leuchter, Vasen, Porzellane
und Zierdosen herabzustürzen.

		Die Königin war aufgesprungen und preßte die Hände aufs Herz.
Die Ramen lehnte am Frisiertisch und hielt mit beiden Händen seine
Kanten umklammert. Denn nun dröhnte auch noch ein hohles, dumpfes
Geräusch durch die ganze Galerie, die sich zwischen den Zimmern der
Königin und den Räumen, die manchmal der König benützte,
hinzog.

		»Wo steckt denn die Schildwache?« schrien die Damen und Frauen
durcheinander, »sie muß doch in der Galerie sein!«

		Die große allgemeine Angst suchte sich die Empörung und den
Vorwurf zur Maske.

		Sophie Dorothea war sehr verändert. Plötzlich schien sie ganz
ruhig und entschlossen, wenn sie auch noch bleicher war als die
Kammerfrau Ramen.

		»Jetzt wird es zu arg« – die Königin griff selbst nach einem
Leuchter– »ich muß selber sehen, was da ist.«

		Nun nahmen sie alle die erreichbaren Leuchter zur Hand: und kaum
waren sie aus der Tür getreten, so hörten sie ganz nahe neben sich
seufzen und ächzen.

		»Der Schildwache ist etwas zugestoßen –!«

		Aber da trat der Grenadier schon auf die Königin zu, befremdet
und trotz martialischer Haltung ohne Frage recht aus der Fassung
gebracht. Sonst war niemand zu sehen.

		Der Grenadier war schon von Fenster zu Fenster geeilt und hatte
auch an allen Türen gerüttelt; denn ihn hatte das gleiche Klirren
und Rauschen und Stöhnen aufgeschreckt.

		Die Königin gab sich mutiger und fester, als man ihrer bebenden
Stimme glauben mochte. Sie ließ rund umher alle Räume durchsuchen.
Allein man fand nichts. Und als Prinzessin Wilhelmine sehr entsetzt
mit zwei der jüngeren Schwestern herbeieilte, konnte man sie schon
beruhigen.

		Die Kammerfrau Ramen aber mußte sich trotz der Gegenwart Ihrer
Majestät für einen Augenblick setzen, und die Bülow ließ ihr ein
Glas Wasser holen. Doch trauten sie sich nur zu dreien in die
Küche.

		Die Königin konnte sich noch lange nicht entschließen, sich
niederzulegen. Doch redete sie diesmal nicht sehr viel.

		 

		Wenige Tage darauf war bei der Königin Konzert. Wilhelmine
begleitete auf dem Cembalo und der Laute. Was nur an hoffähigen
Musikliebhabern in der Stadt war, durfte sich im Musiksaal von
Monbijou einfinden. Nach einer Stunde glaubte die Prinzessin
überreich zum all gemeinen Divertissement beigesteuert zu haben und
wollte sich in den Indianischen Salon begeben, wo die jungen Damen
schon Karten spielten, vom Geiste des Hauses gepackt.

		Plötzlich stand der junge Herr von Katte neben ihr im
Durchgang.

		»Um Gottes willen«, sprach er leise auf sie ein, »geben Sie mir
aus [bookmark: page455] Liebe
zum Kronprinzen einen Augenblick Gehör! Ich bin in Verzweiflung,
denn man hat mich bei der Königin und bei Euer Königlichen Hoheit
angeschwärzt, als hätte ich dem Kronprinzen den Plan, zu
entfliehen, in den Kopf gesetzt –«

		Die Prinzessin schritt weiter. »Ich verstehe Ihre Erregung
nicht. Ist denn etwas geschehen –? Niemand fragt Sie, Herr von
Katte, niemand erhebt einen Vorwurf gegen Sie. Was, in des Himmels
Namen, liegt denn vor?!« Aber jedes seiner Worte machte sehr großen
Eindruck auf sie; denn schon seit Wochen hatte der Gouverneur von
Rochow den jungen Katte vor der allzu großen Familiarität mit dem
Kronprinzen gewarnt, und Friedrichs Freundschaft mit Katte wurde
daraufhin, manchmal zum Scheine ausgesetzt. Nur sie war darein
eingeweiht, daß es zum Vorwand geschah.

		Der junge Herr von Katte galt ihr viel. War er doch der
Überbringer all der neuen Bücher über die Vorherbestimmung und
wußte sie doch durch ihn, daß diese Bücher Waffen waren gegen ›Den
König von Preußen‹. Und sie war überschwenglich dankbar gewesen,
daß man ihr in der Einsamkeit und Leere ihres Daseins etwas zu
erwägen, zu bedenken und in seinen ungeheuren Folgerungen
auszumalen gab. Die eigenen Gedanken waren müde und bitter
geworden. Immer noch kränker und immer noch klüger, als man ihr
allgemein schon zugestand, erwog sie nur noch das eine: wie ihr
Schicksal im Geschick des Bruders unweigerlich mitgesetzt war. Das
war ihr Glück gewesen und wurde nun ihr Jammer.

		Der Vater hatte Friedrich gewürgt. Noch hatte er die Hand gegen
sie nicht gehoben. Noch schlug er nur den Bruder. Aber er schlug
ihn immer häufiger und heftiger. Er schlug ihn auch im Lager von
Mühlberg. Vor der Abfahrt des Bruders hatten Friedrich und
Wilhelmine sich noch einmal heimlich gesehen. Sie hatte den Bruder
auf Knien gebeten, jeden Gedanken an einen gewaltsamen Ausweg
völlig zu vergessen; denn solche Gedanken waren nun manchmal schon
von ihnen erörtert worden. – Friedrich hatte ihr alles zugesagt,
dessen sie gewiß sein wollte. Aber sie hatte in jeder Miene, jedem
Wort gespürt: er hatte nur noch mit den Lippen gesprochen.

		Was wollte ihr der Leutnant von Katte noch sagen?!

		Der junge Offizier folgte ihr noch bis an den Spieltisch nach.
»Die Vorbereitungen für eine Flucht sind völlig durcheinander
geraten, Königliche Hoheit –. Nachrichten müssen verloren sein –.
Erhielten Sie ein Schreiben –?«

		Noch blieb die Prinzessin dem L'hombre-Spiel fern. Und immer
wieder ging sie mit dem Leutnant einige Schritte zwischen den
Spielzimmern auf und ab.

		»Die Königin hat aber eine Stafette aus Württemberg, Herr von
Katte. Der König ist von Ansbach nach Württemberg gereist. An jeder
Station seiner Reise nahm er mit dem Kronprinzen alle
Sehenswürdigkeiten in Augenschein. Der württembergische Hof hat ihn
in Ludwigsburg erwartet; dem König hat es so ausgezeichnet
gefallen, daß er länger blieb, als vorgesehen war. Aus der Umgebung
des Königs wird meiner Mutter allerdings gemeldet, der wahre Grund
sei, daß sein [bookmark: page456] Gesundheitszustand ein rascheres Reisen nicht
mehr erlaubt. Von Ludwigsburg wird seine Route –«

		Aber nun mischten sich die Arnim und die Bredow ins Gespräch,
denn sie meinten natürlich, daß der interessante junge Herr von
Katte, »dessen Augen immer etwas Unheimliches hatten«, mit der
klugen Prinzeß das geisterhafte Lärmen in dem Goldenen Kabinett zu
enträtseln suchte. Seit jener Nacht gab es kein anderes Thema –

		 

		Der folgende Tag, der 15. August, war der Geburtstag des Königs,
der zweiundvierzigste. Von vornherein hatte festgestanden, daß der
Herr ihn unterwegs verleben würde. Der gesamte Hof kam, Ihrer
Majestät für Seine Majestät im Großen Residenzschloß Glück zu
wünschen. Bei solcher Gelegenheit pflegte der Hof sehr zahlreich zu
sein. Die älteren Prinzessinnen hatten sich unablässig den
Höchstgestellten zu widmen. Die vierzehnjährige Sanssouci,
Philippine Charlotte, traf bei diesem ihrem ersten Versuch den Ton
schon recht nett; doch ließ sie gerade das Übermaß ihrer
Begeisterung, nun als erwachsen zu gelten, noch kindlicher als
sonst erscheinen; die sechzehnjährige Friederike Luise strafte die
Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Lügen, so störrisch sperrte sie sich
aller Verpflichtung zur Repräsentation. So ruhte die Last, unter
den jungen Herrschaften von Rang die Honneurs zu machen, im
wesentlichen doch auf der ältesten Prinzessin. Minister von
Grumbkow erschwerte es ihr, so daß beinahe auch ihre ungewöhnliche
Gewandtheit versagte; Grumbkow schien sie völlig mit Beschlag
belegen zu wollen. Anläßlich des Königsgeburtstages erging er sich
in Betrachtungen über die großen Eigenschaften seines Herrn. Der
Königstochter versicherte er außerdem, daß man bald erfahren würde,
er sei ihr Freund. Er habe zuverlässige Meldung aus Ansbach.

		Aber Wilhelmine redete absichtlich nur ein paar höfliche Phrasen
vom Ansbacher Hofe, an dem der König eben geweilt hatte. Minister
von Grumbkow meinte dazu: »Es ist ein kleiner Hof, und. dennoch muß
er ganz vorzügliche Schneider ä la mode haben. Denn wie ich höre,
hat Seine Königliche Hoheit Ihr Bruder sich in Ansbach einen roten
Rock und auch sonst noch einige Garderobe bestellt.«

		Die Königin schritt strahlend und grüßend durch die Reihen. Sie
teilte die Überraschung dieses Tages mit. Trotz der Abwesenheit des
Gatten sollte sein Geburtstag bei ihr gefeiert werden. Man ging
sogleich im Anschluß an die Cour zu Tische. Den Speisesaal sowohl
wie die Tafel hatte die hohe Frau aufs niedlichste verzieren lassen
mit Rosen und Nelken und goldenen Kandelabern, von denen
Blumenranken niederhingen.

		Nach der Tafel war Ball. Und weil die älteste Prinzeß eine
weitere Konversation mit dem Minister von Grumbkow nicht wünschte,
tat sie sich etwas zugute, als liebe sie den Tanz, zu dem am Hofe
des Vaters meist die Gelegenheit fehlte, noch immer gar so sehr.
Sie kümmerte sich um gar nichts mehr, was um sie her vorging, und
wehrte nur ihre Hofmeisterin lachend und ungeduldig ab, wenn die
immer wieder an ihre Seite zu kommen suchte und ihr vorzuklagen
begann: »Es ist spät. Ich wollte, man hörte auf.« [bookmark: page457]

		»Ach«, meinte endlich die Prinzessin, »so lassen Sie mir doch
die kleine Freude, mich heute einmal satt zu tanzen. Es wird so
bald nicht wieder geschehen.«

		»Das möchte wohl möglich sein –« antwortete die Sonsfeld. Aber
die Prinzessin reihte sich da schon in die neue Chaconne ein, die
als Tanz noch immer recht beliebt war, obwohl sie schon als ein
wenig altmodisch galt.

		Nach einer halben Stunde zog das Fräulein von Sonsfeld die
Prinzessin behutsam am Ärmel. Wilhelmine war jetzt ausgesprochen
gereizt. Das artete ja allmählich zu Kinderfrauenallüren aus! Aber
die Sonsfeld ließ sich nicht abweisen; alle ihre Sanftmut war
geschwunden.

		»Machen Sie doch ein Ende, Königliche Hoheit! Sie haben nun
genug! Sie sind so mit Ihrem Tanz beschäftigt, daß Sie weder hören
noch sehen!«

		»Aber was gibt es denn eigentlich?« fragte die Prinzessin
befremdet und löste sich von der Hand ihres sehr betroffenen
Tänzers.

		»Sehen Sie doch die Königin an –« flüsterte die Sonsfeld und
deutete auf die Mutter, die in einem Winkel des Saales – dort, wo
zwischen den Kaminen eine tiefe Nische für die kostbaren blauen
Sessel eingelassen war – leise mit ihrer Hofmeisterin Kameke, der
Bülow und der alten Gräfin Finckenstein sprach. Alle vier waren
blaß wie der Tod und in der sichtbarsten Bestürzung. Die Prinzessin
fragte sofort, ob es den Bruder angehe.

		Die ihr am nächsten stand, zuckte die Achseln; sie wisse es
nicht.

		Endlich wünschte die Königin der ganzen Gesellschaft eine gute
Nacht und stieg mit ihrer Tochter in den Wagen, sprach jedoch den
ganzen Weg kein Wort.

		Wilhelmine überfiel ein furchtbares Herzklopfen, und sie geriet
in die unaussprechlichste Unruhe. Aber die Königin, die so
beharrlich schwieg, durfte nicht angeredet werden. Das war das
Schrecklichste.

		Kaum war die Prinzeß in ihrem Zimmer in Monbijou angelangt, so
folterte sie ihre Hofmeisterin mit ihren Fragen, was denn nur
vorgefallen sei. Die sagte, nun mit Tränen in den Augen und auf den
Wangen: »Sie werden es noch früh genug erfahren –« und vermochte
nicht weiterzusprechen. Aber als sie die Verängstigung der
Prinzessin sah, rang sie sich endlich ab, die Königin habe ihr
verboten, ihr irgend etwas von dem, was sich ereignet habe, zu
entdecken; da sie aber die Prinzessin nun in diesem Zustande finde,
sei es besser, ihr die Wahrheit zu gestehen, als sie noch etwas
Entsetzlicheres vermuten zu lassen. Sie mußte zitternd Atem holen,
ehe sie es aussprach: »Der König hat heute früh der
Oberhofmeisterin von Kameke eine Stafette mit der Nachricht
geschickt, daß er, weil der Kronprinz habe entfliehen wollen, für
gut befand, ihn zu verhaften. Es war«, setzte das Fräulein von
Sonsfeld atemlos hinzu, »am 11. August, daß der Kronprinz
festgenommen wurde – an eben dem Tage, an dem die Königin den
gespenstischen Lärm in ihrem Goldenen Kabinett gehört hat –«

		Wilhelmine verbrachte mit der Sonsfeld eine lange, qualvolle
Nacht. Denn zu ihrer Mutter durfte sie nicht mehr gehen. Die hatte
von der Ramen ihre Türen schließen lassen. Sie war zerschmettert
von dem [bookmark: page458]
Ungeheuerlichen: nicht, daß der Sohn geflohen war; davon vielleicht
nicht-; sie mußten allmählich alle darauf gefaßt sein, vertrauten
auf seine Klugheit und machten sich vage Hoffnungen auf England.
Doch daß die Flucht mißlang – daß der König ihren Sohn gefangen
hielt –!

		Vielleicht war das noch Beängstigendere, Ungeheuerlichere,
Befremdendere, daß sie zum ersten Male eine Gewalt an sich erfahren
hatte, die nicht in Kronen und Thronen gegründet war und nicht mit
geheimen diplomatischen Chiffern sich bezeichnen ließ.

		Ihr Sohn war von seinem Vater auf der Flucht ertappt und zum
Gefangenen des Königs von Preußen gemacht worden. – Da waren, ohne
daß ein Hauch und Schritt im mütterlichen Sommerschloß sich regte,
für das Ohr ihres Geistes die goldenen Spiegel zersplittert, die
zärtlich umhegten Porzellane zertrümmert, die Dosen aus Jaspis und
Bernstein und Achat zerklirrt – ein Stöhnen hatte die verlassenen
Säle erfüllt, in denen man eben noch konzertierte und spielte; ein
Klirren und Stöhnen, so stark, so erschreckend, so entsetzlich im
Herzen der Mutter, daß selbst die Damen und die Frauen um sie nach
den Kerzen griffen und der große Grenadier verängstigt zu ihr
sagte: »Ich habe nichts gesehen – und alles gehört –«

		So hatte einmal das Gefühl der ihres Kindes beraubten Mutter in
einer Leidenschaft, die aus ihr fremden Gründen aufbrach, Himmel
und Erde erzittern lassen und die Welten des Wirklichen und
Unwirklichen ineinander gerissen. Und alle hatten das Chaos tosen
gehört, als der Aufruhr, der erste ihres Herzens, all den goldenen
und gläsernen Tand hinwegfegte, an dem ihre Seele hing von Kindheit
an.

		Die Königin konnte keine Minute mehr allein sein. Die Ramen
brachte ihr alten Wein und starken Kaffee, mehrmals in dieser
Nacht.

		 

		Gleich am Morgen ließ die Königin ihre Tochter rufen und
erzählte ihr von dem Briefe des Vaters, dem man wohl ansehen müßte,
daß er in der ersten unbeherrschten Leidenschaft geschrieben wäre.
Er habe, so schilderte die Königin den Inhalt dieses fürchterlichen
Schreibens, den Schurken festsetzen lassen und werde ihn so
behandeln, wie es sein Verbrechen und seine Feigheit verdiene. Er
erkenne Friedrich nicht mehr als seinen Sohn an, denn er habe ihn
sowohl wie seine ganze Familie entehrt. Ein so Elender verdiene
nicht zu leben.

		Die Hofmeisterin von Kameke wagte es nicht, Ihre Majestät bei
ihrer Wiedergabe des königlichen Schreibens auch nur mit einem
Worte zu unterbrechen. Aber als die Herrin erschöpft wieder
schwieg, drückte die Kameke – selbst in dieser Geste noch der
guten, alten Montbail ähnlich, die auf dem Landschloß ihrer Tochter
vor den Schrecken des Königshauses bewahrt blieb – der Prinzessin
den Brief des Königs in die Hand: »Meine liebe Madame de Kamke, ich
habe leider das Unglück, daß mein sohn hat desertieren wollen mit
dem pagen Keut, ich habe ihn aretieren lassen, ich habe meine Frau
geschrieben, sie mus es ihr von weitem vohrbringen, wan es auch ein
paar tage tauern solte, das sie nicht krank wird, der ich stehts
ihr ergebener Freund bin Fr. Wilhelm –«

		Aber während Wilhelmine noch las, sprach die aufgeregte Königin
[bookmark: page459] schon
wieder auf sie ein. Katte sei gestern heimlich festgenommen worden
und alle seine Habe und alle seine Papiere wären unter Siegel
gelegt. Der Marschall Natzmer habe den Befehl dazu gehabt.

		Die Königin sagte alles so verstört und so verwirrt, daß
Wilhelmine nur mit qualvoller Mühe aus all den Bruchstücken sich
ein Bild von dem, was wirklich geschehen war, zusammensetzen
konnte. Der erste Schmerz und die Verängstigung der Mutter mußten
erst überwunden sein, ehe die Tochter klarer zu blicken vermochte.
Die Königin sah noch starr vor sich hin, hing wie eine Leidende und
Kranke in ihrem Sessel, würgte und riß ihr Taschentuch im Schoß und
ließ die Tränen ungetrocknet auf die Hände niederfallen. Endlich
blickte sie wieder zu der Tochter auf.

		»Hat er mit dir von seinem Vorhaben gesprochen?«

		Die Prinzessin bejahte es. Sie gestand auch der Mutter, die so
flehend fragte, die kümmerlichen Einzelheiten, die sie wußte.

		»Was hat er aber«, fuhr die Königin grübelnd fort, »mit unseren
Briefen gemacht? Wir sind verloren, wenn man sie findet –«

		Die Tochter suchte sie zu beruhigen.

		»Ich habe oft vor ihm darüber gesprochen, und er versicherte mir
immer, daß er sie verbrannt habe.«

		Die Königin hob ihre Rechte ein wenig. »Ich kenne ihn besser«,
sagte sie, »und wollte wohl wetten, sie sind samt und sonders unter
Kattes Papieren als Dokumente gegen den König.«

		Die Prinzessin wurde merklich blasser. Alle ihre Kühle fiel von
ihr ab. Einen Augenblick bewunderte sie die Menschenkenntnis der
Mutter, die sie ihr mehr und mehr abgesprochen hatte.

		»Das ist möglich«, stimmte sie ihr zu, »das ist wahrscheinlich.
Und in diesem Falle ist's um meinen Kopf geschehen.«

		»Und um den meinen«, sprach die Königin tonlos nach.

		So offen redeten sie vor der Oberhofmeisterin, die sie der
Königin vom König aufgezwungen wähnten. So groß war ihr unbewußtes
Vertrauen zu ihrem Feind, dem Gatten und Vater!

		Die Kameke mußte die Gräfin Finckenstein und das Fräulein von
Sonsfeld – also auch »Königliche« – holen lassen, und nun versuchte
man zu sehen, was sich feststellen oder gar schon tun ließ. Die
Damen der engeren Umgebung Ihrer Majestät setzten den ganzen Tag
über ihren gesamten Bekanntenkreis in Bewegung. In welcher Lage
sich der Kronprinz befand und wie alles gekommen war, das blieb
völlig im Dunkeln. Man hoffte auch vorerst gar nicht auf Klärung.
Die Entfernungen waren zu groß; die Briefe brauchten auch als
Stafette drei und vier Tage. Der König selbst mochte wohl ebenso
rasch eintreffen wie die nächste Post. Der Gedanke an seine
Rückkehr unter solchen Umständen war ganz entsetzlich.

		Minister von Grumbkow suchte Fühlung mit Graf Seckendorff zu
gewinnen, und deshalb mußte sich der Hof von Monbijou in diesen
schweren Tagen sehr um das Palais in der Klosterstraße bemühen. Den
Damen gelang es von einem Morgen zum anderen lediglich zu erfahren,
daß des Kronprinzen Papiere sich tatsächlich alle bei Katte
befanden. Offiziere, die bei der Versiegelung zugegen waren,
beschrieben [bookmark: page460]
alle vorgefundenen Kästen, und unter den genannten Gegenständen
erkannte Wilhelmine deutlich die Schatulle, die ihre und ihrer
Mutter Briefe enthielt, an völlig eindeutigen Kennzeichen.

		Und der Besitz der Briefe mußte ja von der äußersten Wichtigkeit
für sie beide sein! Mehrere Schreiben redeten von dem König in
ziemlich starken Ausdrücken! Die Briefe mußten aus Kattes Hause
entfernt werden!

		Qualvoll waren die Abende, an denen man gar nichts mehr
unternehmen konnte, verstört beieinander hockte und die
widerspruchsvollsten Dinge von der Welt wirr durcheinander plante,
ohne der Möglichkeit einer Lösung auch nur um einen Schritt näher
zu kommen.

		Am dritten Morgen trat die Gräfin Finckenstein auffallend zeitig
mit allen Zeichen der Bestürzung in das Zimmer der Prinzessin.

		»Ich bin verloren!« rief sie ohne Gruß. »Gestern, wie ich von
der Königin nach Hause komme, finde ich einen Kasten, mit Kattes
Wappen gesiegelt und an die Königin adressiert, in meinem Hause –
dieses Billett lag dabei –«

		Die Prinzessin warf sich schleunigst den Morgenrock über, zog
selbst den Fenstervorhang zurück, riß das kleine Kuvert an sich und
empfand zunächst nur das Gefühl der Befreiung, daß endlich irgend
etwas geschah.

		Und was war geschehen! Sie verschlang die wenigen Zeilen, las
sie wieder und wieder: »Haben Sie die Güte, beigehende Schatulle
der Königin zu übergeben; sie enthält ihre und der Prinzessin
Briefe an den Kronprinzen.«

		Friedrich mußte also selbst unter den Offizieren, die Kattes
Eigentum beschlagnahmten, Anhänger haben!

		Nun bestürmte sie die Finckenstein. Aber die wußte nur den
unbegreiflichen Vorgang zu melden: »Vier Männer brachten meinem
Gesinde die Truhe. Ich vermag mich zu nichts zu entschließen. Soll
ich der Königin überhaupt etwas davon sagen? Muß ich die Schatulle
dem König bereitstellen? Denn wenn ich das nicht tue, kann ich mich
darauf gefaßt machen, Herrn von Karte Gesellschaft zu leisten.«

		Die Königin, aus ihrem Morgenschlaf geweckt, rief nur beseligt,
man solle die Truhe sofort zu ihr bringen. Mehrmals unterbrach sie
ihre Morgentoilette und gab der Ramen hundert Anweisungen für das
Eintreffen des unglückseligen Kastens. Aber jetzt wurde die Königin
selber auf die furchtbare Gefahr aufmerksam, die jene Schatulle
nun, wo sie endlich in ihren Händen war, für sie bedeutete.

		Die heikle Sache hatte schon zu viele Mitwisser; und vor allem
war keinerlei Verständigung mit Karte vor seinem Verhör zu
ermöglichen.

		Die Königin erhielt gegen Mittag die Schatulle und verschloß sie
in Gegenwart aller ihrer Leute »für den König« in ihrem Goldenen
Kabinett. Nun wurde vom Kronprinzen überhaupt nicht mehr
gesprochen, so bedrückte und beunruhigte sie alle der kostbare neue
Schatz im Goldenen Kabinett von Monbijou. Die Tür zu dem bellten,
strahlenden Raum stand nicht mehr still. Es war wie in den Tagen
großer Festlichkeiten. Die Damen hielten sich immerzu im Goldenen
Zimmer auf. [bookmark: page461]

		Daß man sich der Briefe bemächtigen müsse, war keiner mehr
zweifelhaft. Man flehte sich in Fragen gegenseitig an und
beschimpfte einander in der Ablehnung der Vorschläge, die eine der
anderen machte. Die Mahlzeiten in Gegenwart der Dienerschaft waren
qualvoll, denn alle Gespräche nahmen immer wieder nur die eine
Wendung. Das eigentliche Unglück war völlig vergessen. Wenn man
überhaupt noch an den König und seinen Gefangenen dachte, geschah
es nur mit dem Seufzer der Erleichterung: Heute und morgen können
sie unmöglich schon hier sein!

		Noch war eine Spanne für die eigene Rettung gegeben. Die Königin
war der Meinung, man müsse die Briefe verbrennen und dem König
einfach sagen, da sie von gar keiner Wichtigkeit gewesen wären,
hätte sie es nicht für nötig gehalten, sie ihm zu zeigen. Dieser
Vorschlag wurde aber allgemein verworfen, und der Tag ging mit
lauter Debatten hin, ohne daß etwas beschlossen wurde.

		Die halbe Nacht hindurch überlegte Prinzessin Wilhelmine mit dem
Fräulein von Sonsfeld, welches durch die Not ihrer Fürstinnen
plötzlich zur Verschwörerin wurde, und endlich fand die Prinzessin
einen Ausweg. Ein letztes Mittel war ihr eingefallen; aber man
mußte sich, um nicht das Äußerste zu wagen, sehr geschickt dabei
benehmen. Es galt, das Siegel, das an einem Lederbande hing, von
dem Kasten abzunehmen, das Vorlegeschloß zu erbrechen, die Briefe
herauszuholen und andere zu schreiben, die man an ihre Stelle
legte.

		Nun prüften die Damen von Monbijou die Schatulle, als wären sie
unter das Diebsvolk gegangen. Wilhelmine war sogar so kühn zu
glauben, daß man das Siegel nicht zu erbrechen brauche, und machte
sich – wenn die Königin ihr nur verspräche, zu schweigen –
anheischig, es ins Werk zu setzen; vielleicht, indem sie den Riemen
zerschnitt und wieder klebte und nähte; vielleicht, indem sie ihn
so weit zu lockern suchte, daß man wenigstens mit einer Hand in die
Truhe zu greifen vermochte. Etwas mußte jedenfalls gewagt sein, und
die Königin willigte in alles ein, als käme es ihr nach all den
vergeblichen Beratungen nun nur noch darauf an, daß überhaupt etwas
zu ihrer Rettung unternommen wurde und daß nicht sie selbst die
Verantwortung zu tragen brauchte.

		Die Einwilligung der Königin zu erlangen, das war nicht die
eigentliche, unüberwindliche Schwierigkeit; das wußten die
Prinzessin, die beiden Hofmeisterinnen und die Gräfin Finckenstein
wohl. Ungleich ungewisser war es, eine Sicherheit zu erhalten, daß
die Königin verschwiegen bleiben würde. Es war nicht mehr zu
vermeiden: die Prinzessin mußte vor ihrer Mutter ihr Mißtrauen
gegenüber der Lieblingskammerfrau aussprechen, die des Morgens als
erste und des Abends als letzte um die Königin war – und es
begriff, welche Kenntnis und Macht ihr das verlieh; welches
Vorrecht es ihr vor allen anderen gab.

		Bei der leisesten Andeutung schon zeigte sich die Königin
außerordentlich empfindlich. Immer wieder mußte man ihr versichern,
daß die Ramen ganz ohne Zweifel die vollendetste aller Dienerinnen
sei und wie sehr es ihre Herrin ehre, daß sie nicht den mindesten
Angriff auf ihre hochverdiente Kammerfrau dulde; aber diesmal gehe
es um [bookmark: page462] etwas
gar zu Intimes; die Ramen könne einen zu tiefen Einblick gewinnen;
es möchte ihr ein Wort entwischen; sie komme mit gar zu viel
Menschen zusammen. – Endlich versprach die Königin, der Ramen
nichts zu sagen und ihrer Tochter das gegebene Wort zu halten. Frau
Sophie Dorothea wurde so inständig gebeten und umschmeichelt und
belobigt, daß sie das Demütigende einer Lage nicht empfand, in der
so leidenschaftlich gegen das Geschwätz einer Königin mit ihrer
Kammerfrau angekämpft wurde.

		In keinem Falle durfte die Ramen ausgeschlossen oder beiseite
gestellt werden. Die Königin mußte alle ihre Damen, die nicht
eingeweiht waren, und sämtliche Kammerfrauen den ganzen Nachmittag
über zu Recherchen in der Kronprinzenaffäre aussenden; und es war,
als diene die Sache des Prinzen überhaupt nur noch zum Vorwand für
Wichtigeres! Die Königin behielt nur ihre Tochter bei sich, und die
Ramen wußte genug aus dem Umstand, daß sie zum erstenmal nicht in
der Nähe der Herrin behalten wurde: sie besaß nicht mehr die
völlige Macht über ihre Fürstin; die Königin suchte sich ihr zu
entziehen, die alle ihre Geheimnisse bei sich barg und jede ihrer
Regungen kannte: vom Morgen bis in die Nacht, im Wachen und im
Schlafe. Aber sie führte den ihr erteilten Auftrag, dessen
Nichtigkeit ihr nicht einmal ein Lächeln abzuringen vermochte, mit
ungeheurer Emsigkeit durch, so daß sie noch viel Zeit gewann, einen
Besuch abzustatten, der ihr wichtiger erschien als die
Scheinbefehle ihrer Königin. Die Kammerfrau Ramen hatte ja auch
noch außerhalb von Monbijou heimliche Dienste zu verrichten.

		Als geschehe es zum Schutze gegen die Sonne, hatte die
Prinzessin alle Vorhänge in den Räumen, die auf den Garten
hinausgingen, dicht zugezogen; denn das ganze Schloß lag ja zu
ebener Erde, und es konnte vielleicht eine der Kammerfrauen zu spät
weggehen oder verfrüht heimkommen und vom Park aus beobachten, was
zu sehen einer Kammerfrau nicht guttat.

		Königin und Königstochter schleppten ächzend und mühevoll selber
an der schweren Truhe, die ja schließlich nur von vier rüstigen
Männern aus Kattes Zimmer in die Wohnung der Gräfin Finckenstein
hatte überführt werden können und nach Schloß Monbijou sogar auf
einem Eselswagen gebracht worden war! Nun stand sie in einem
dunklen Kabinett in engem Winkel hinter einem Vorhang, und die
Königin und die Prinzessin hatten ihre Not mit ihr. Müde und
niedergeschlagen hockten sie bald auf dem Kasten oder knieten auch
vor dem Siegel und Schloß und betrachteten es immer wieder genau,
als könnte das etwas helfen.

		Die Stricke von der Truhe abzulösen, die Riemen aufzuschnallen
und das Schloß zu öffnen, ohne das Siegel zu verletzen, war völlig
unmöglich. Fassungslos standen Mutter und Tochter vor der
Schatulle, als sie nun endlich ins Helle gerückt war. Dies
unüberwindliche Hindernis ließ sie erzittern. Die beiden
fürstlichen Damen suchten dann alles hervor, was nur irgend an
Siegelringen und Petschaften in ihren Sekretären und
Schreibtischladen aufzufinden war; fieberhaft durchwühlten sie den
wirren Kram. Die Ratlosigkeit schien aber nicht mehr [bookmark: page463] so heillos; es
galt nur, dieses einigermaßen ähnliche Siegel nachträglich auf
Kattes Schreibtisch zu bringen. Das war natürlich unvergleichlich
einfacher, als unter den gegebenen Umständen aus den Zimmern des
jungen Herrn von Katte auch nur das geringste zu entfernen. Darin
stimmten Mutter und Tochter sogleich in aufgeregter Rede überein.
Sie umarmten einander. Wilhelmine schnitt das Siegel ab. Der
Schlüssel hing an einer Schnur daneben. Gerade dieser Umstand hatte
mehr als alles andere Tantalusqualen bereitet. Überschwenglich
lobten sie einander.

		Die Briefe lagen in der Schatulle gleich obenauf. In dicht
gebündelten Stößen waren sie aufbewahrt, die ganze heimliche
Korrespondenz der Mutter und Schwester mit dem Sohn und Bruder, die
Korrespondenz über nun wiederum noch geheimere Korrespondenzen mit
England und Frankreich ... Briefe waren es, in denen der Gatte,
Vater und Herr angeklagt, beschuldigt, verdammt, hintergangen und
bekämpft wurde. Der Anblick dieser Papiere verursachte der
Prinzessin tödliche Angst. Denn gar nicht so selten hatte sie auch
heimlich hinter dem Rücken der Mutter über diese selbst an den
Bruder geschrieben.

		Gerade diese Briefe mußten die Neugier der Mutter am meisten
reizen, denn für den Fall, daß sie abgefangen würden, hatte die
Prinzessin sie immer mit Zitronensaft gekritzelt; und erst, wenn
man die Briefe über eine Kerze hielt, wurde die Handschrift wieder
lesbar. Leider kannte die Königin solche Verfahren aus der eigenen
Tätigkeit. Nun enthielten aber auch noch ungezählte solcher
Billetts recht heftige Schmähungen gegen die Ramen und immer
wiederkehrende Klagen über ihren Einfluß auf die Königin.

		In diesen wirren Nachmittagsstunden – in denen zudem eine
unerträgliche Hitze über Park und Schlößchen lastete, auch bewegten
sich nicht einmal die Vorhänge an den geöffneten Fensterflügeln –
schien jedoch ein guter Zauber um den anderen zu walten. Der Kaplan
der Königin erschien, sich zu entschuldigen, daß er sich seiner
Erkrankung wegen in den Angelegenheiten des Prinzen nicht nach den
Wünschen der Herrin für sie habe verwenden können; nun, kaum
genesen, eile er herbei.

		Die Königin gedachte ihn nicht abzuweisen, so lästig ihr jetzt
jede Störung auch war. Aber wußte sie denn, wie nötig sie ihn in so
traurigen und bewegten Tagen vielleicht noch würde brauchen
können?

		Sie eilte ihm, den der einzige im Schloß noch anwesende alte
Diener eingelassen hatte, durch die ganze Flucht ihrer Räume
entgegen, damit er sie nur nicht angesichts der unglückseligen
Briefe antreffe.

		»Um Gottes willen, verbrenne all die verfluchten Briefe und laß
keinen einzigen übrig«, raunte sie noch verzweifelt der Prinzessin
zu, obwohl doch ein so großer Sieg erfochten war!

		Soweit es die eigenen Zitronensaftbriefchen über die Mama
persönlich anging, ließ die Prinzessin sich nicht zweimal sagen,
daß sie die Billetts beiseite schaffen sollte. Mit den übrigen
Episteln war es aber schwieriger, da man die etwaigen Aussagen des
jungen Herrn von Katte über den Inhalt der Schatulle gar so sehr zu
fürchten hatte. [bookmark: page464]

		Der Prinzessin war es fast ein diabolisches Vergnügen, in dem
sonnendurchglühten Gelben Zimmer ein Kaminfeuer mit diesen Briefen
anzufachen und dies trotz der Nähe der Mutter nun auch in aller
Unbefangenheit tun zu dürfen! Aber als die Königin zurückkam,
stellte die Prinzessin sich klagend.

		»Ich glaube, wir benehmen uns leichtsinnig. Wir müssen die
Papiere sichten; zu viele dürfen nicht verschwinden.«

		Die Königin stürzte sich neugierig auf alles, was nicht mit den
Briefen zu tun hatte, die sie ja leider zur Genüge kannte; sie
staunte nur, daß nach der flüchtigen Zählung der Bündel allein auf
ihr eigenes Konto schon über fünfhundert Billetts zu kommen
schienen. Es gab ein Stück Arbeit, die Schatulle auszuräumen; und
die Spannung, was man wohl zutage fördern werde, war fast
unerträglich.

		Zwei Reisepässe fielen ihnen in die Hand, Reisepässe eines
Franzosen mit Namen Ferrand; dann folgten Briefe des Kronprinzen an
Katte und andere ziemlich gleichgültige Schreiben. Sie fühlten
Geld: ein Beutel mit tausend Pistolen kam zum Vorschein. Die
Königin zählte sie durch, als hinge davon etwas ab. Die Prinzessin
blätterte in einigen Heften, in die der Bruder kleine Anmerkungen
und längere Betrachtungen über die Moral als Geschichte eingetragen
hatte; und sofort las sie wieder gebannt, als wäre dem Verfasser
dieser Essays nichts geschehen. –

		Gold, unverarbeitet und ungeprägt, lag in dem Kasten. Auch
Edelsteine waren darin aufgehoben, sehr gute und sehr viele. Ein
Brief an Katte, neueren Datums, schien wichtig: »Ich reise ab,
lieber Katte, und habe meine Maßregeln so gut genommen, daß mir
nichts droht. Keith ist schon benachrichtigt und geht geradeswegs
nach England. Verlieren Sie keine Zeit! Seien Sie guten Mutes!«

		Die Frauen lasen diese Worte wie einen Trost; dann war es ihnen
doppelt entsetzlich, ein solches Schreiben durch die Ereignisse
grausig widerlegt und überholt zu wissen! Voll Angst und Trauer
stürzten sie sich, jäh gemannt, nun wieder auf die eigenen Briefe,
sie zu sichten. Denn Briefe ihrer Feder mußten in der Truhe sein,
wenn man sie offiziell eröffnen würde!

		Inzwischen kamen die ersten Damen und Kammerfrauen zurück; es
gelang nur noch, den schweren Kasten – mit unfürstlicher Mühsal,
Eile und Scheu – wieder in der Nebenkammer zu verbergen; und man
konnte vorerst von dem Plan, der eben als letzte Lösung erörtert
werden sollte, nicht mehr weiterreden. Der Brandgeruch vom Kamin
her war peinlich genug.

		Erst als die letzte aller ausgesandten Kammerfrauen kehrte die
Ramen in das Schloß zurück. Mutter und Tochter machten einen sehr
befreiten Eindruck und befanden sich in jenem Zustand überreizter
Heiterkeit, wie er großen Anstrengungen und Erregungen zu folgen
pflegt; da begriff die Ramen, daß sich in der Zwischenzeit ein
Vorgang von ungeheurer Wichtigkeit abgespielt haben mußte. Daß er
nur mit jener Kassette zusammenhängen konnte, die eine derartige
Panik in Schloß Monbijou verursacht hatte, war unschwer zu erraten.
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		Der Plan, für den die Königin und ihre Tochter sich endgültig
entschieden hatten, war nun der, die belastenden Episteln zu
vernichten und Ersatzbriefe mit vielerlei alten Daten zu schreiben.
Aber wie sollte es möglich sein, die zwölfhundert oder gar
fünfzehnhundert Billetts zusammenzubringen, die man allmählich aus
der Schatulle herausgenommen hatte! Ungeachtet aller Sorgfalt,
aller Mühe, allen Eifers war der Kasten immer noch so leer, daß
allein dieser Umstand die Missetäterinnen schon verraten konnte.
Und nun war die Möglichkeit, daß mit jedem Tage der König
eintreffen konnte, schon bedenklich nahe gerückt.

		Vor allem hatte die Prinzeß die Kammerfrau Ramen entfernen
müssen. Sie durfte nicht Zeugin sein, wie sie den ganzen Tag am
Schreibtisch saß und Hunderte von Briefen ersann und niederschrieb,
deren Inhalt durchaus glaubwürdig und deren Tinte, Feder und Papier
immer wieder verschieden sein mußte. Die Königin war jetzt viel zu
kopflos, als daß sie die beseitigte Menge ihrer eigenen Episteln in
solcher Eile nachzuliefern vermochte. Sie verfiel darauf, einen
ganzen kleinen Kramladen von Dosen und anderen Bijouterien, die der
Kronprinz durchaus gesammelt haben konnte, in die Truhe zu stopfen.
Aber auch dessen durfte die Ramen nicht Zeuge sein. Es war
erstaunlich, wie gefügig die Königin gegenüber der Entfernung ihrer
liebsten Kammerfrau war. Fast schien es, als schäme sie sich vor
ihr, daß sie sich jetzt derart von der Tochter leiten ließ. Und
dies wünschte sie noch beharrlicher zu verbergen als ihre Furcht
vor der Ankunft des Königs. So hatte die Herrin endlich lieber ihre
Kammerfrau gebeten, für einige Tage nach Potsdam zu gehen.
Wahrscheinlich, sagte sie ihr, werde der König gleich nach Potsdam
fahren; wahrscheinlich werde sie ihn in Potsdam erwarten; die Ramen
möge drüben alles vorbereiten; ihr allein könne man es
anvertrauen.

		Die Kammerfrau verneigte sich bei jeder Erklärung und
Begründung, die man ihr für ihre Entfernung von Monbijou gab, und
machte viele artige Knickse. Die Königin erklärte und begründete zu
viel. Die Ramen wußte dadurch alles. Bis dahin aber hatte es keinen
Morgen und keinen Abend gegeben, an dem sie nicht um die Herrin
gewesen war. Nun aber sollte sie gehen.

		Unter der Menge der Lügen schien ihr eine den Keim einer
Wahrheit zu enthalten, nämlich, daß der König von seiner
Schreckensfahrt nicht nach Berlin zurückkehren, sondern zunächst in
Potsdam sich verbergen werde. Und da dünkte es ihr gut, sehr gut,
als die allererste dort zu sein und Ewersmann, den Kammerdiener, zu
sehen, der in den Tagen, da ein König seinen Sohn gefangennahm, des
Morgens als erster und des Nachts als letzter um ihn gewesen war
–.

		Da war es gut, sehr gut, dem König als allererste durch seinen
liebsten Diener zu berichten, was sich indessen in Berlin ereignet
hatte und wie es um die Menschen bei Hofe und in der Stadt bestellt
war, seit die trübe Botschaft den Hof von Monbijou erreichte.

		Die nächsten Gefangenen des Königs von Preußen, mutmaßte die
Kammerfrau, würden die Königin und die Königstochter sein. Und
darum war es für die Ramen an der Zeit, die Herrin preiszugeben.
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zu der die Königin selbst sie nach. Potsdam entsandte, schien ihr
die rechte.

		 

		Ehe sie hinüberfuhr, war die Ramen noch einmal durch die
Appartements der jüngeren Prinzen und Prinzessinnen gegangen, um
dem königlichen Vater bei seiner Ankunft ein anschauliches und
wahres Bild von dem Zustand, in dem die Hauptstadt Berlin und sein
eigenes Schloß ihn erwarteten, durch seinen Ersten Kammerdiener
entwerfen zu können.

		In den Prinzenkammern und Prinzessinnenstübchen standen die
Gouverneure und die Gouvernanten in den Fensternischen flüsternd
beieinander. Die gewohnte Stille, Ordnung, Trennung war
durchbrochen. Der Hauptmann von Seel hatte durch seine Ansbacher
Sippschaft Neues erfahren. Zunächst habe man es nur »des
Kronprinzen Curiosität zugeschrieben, als derselbe in Leipzig
verschiedene Landcharten sonderlich von rheinischen und den daran
liegenden Gegenden erkaufen ließ und vornehmlich von dem
Generaladjutanten des Königs beständig im voraus wissen wollte, wie
der König seine Reiseroute einrichten werde und wo er allezeit über
Nacht zu bleiben gedenke«. In Ansbach hatte der Kronprinz den
Markgrafen unter dem Vorwand eines Spazierrittes gebeten, ihm eines
seiner besten Pferde zu geben. Aber der Markgraf mußte etwas von
seinem Vorhaben geahnt haben, wich immer wieder aus und verschob so
endlich den gewünschten Ritt, bis die Abreise des Königs
herankam.

		Das Fräulein von Spießen erhielt Post von den Verwandten
mütterlicherseits im Reich: In Sinzheim, als sie in Scheunen
übernachteten, hatte sich der Kronprinz durch einen Pagen Pferde
für ein Liebesabenteuer bestellt; und als die Stunde des Ausritts
gekommen war, weckte der Page statt des Prinzen seinen
Kammerdiener! Der stellte sich schlafend, um den Kronprinzen zu
belauschen, und rüttelte dann die Offiziere Seiner Hoheit wach.

		Über solchen Meldungen steckten nun Gouverneure und Gouvernanten
die Köpfe zusammen, und der kleine Hulla suchte verzweifelt, nur
zum Schein über seine Tuschereien gebeugt, etwas von ihrem Gespräch
zu verstehen. Es fielen so schreckliche Worte über den Papa.

		Die größeren Mädchen hatten um Dispens von allem Unterricht
gebeten und brachten bedrückte und erregte Stunden damit hin, daß
sie mit der Oberhofmeisterin der Mutter und der Hofmeisterin der
ältesten Schwester darüber verhandelten, ob sie nicht die Königin
wegen all der geheimnisvollen und beängstigenden Vorgänge
wenigstens für einen Augenblick zu sprechen bekommen könnten.
Sanssouci wußte diesen bitteren Tagen wenigstens insofern eine
lichtere Seite abzugewinnen, als sie viel mit den verlassenen
kleinen Geschwistern spielte. Sophie Dorothea Maria aber, die nun
schon ins vierzehnte Jahr schritt, brachte mit ihrer gar zu
kindlichen Art und dem gar zu milden Aufschlag ihrer veilchenblauen
Augen die rauhe Friederike Luise zur Verzweiflung, da sie nicht
begreifen lernen wollte, daß Papa durchaus dergleichen schlimme
Dinge zuzutrauen waren. Sanssouci vergaß sich in ihrem Eifer, mit
den kleinen Schwestern Anna Amalia und Ulrike [bookmark: page467] zu spielen; vielleicht hätte
sie, die kein Kind mehr war, schon beachten müssen, daß gerade die
dicke, martialische Ulrike, die Trommlerin und wilde Malerin, mehr
als sie alle unter den düsteren, halben Worten litt, die durch alle
Kammern und Gänge schwirrten. Sie senkte mitten im Spielen ihren
Kopf, daß die silberblonden Locken den Tisch berührten; darin lag
Schmerz und Heftigkeit; oder ihre langen, dunklen Wimpern fielen
zu, als schliefe sie erschöpft ein, und unter ihren Augen
zeichneten sich tief gezogene, bläuliche Striche in den runden
Kinderwangen ab. Bis dahin, und auch jetzt noch nicht, hatte keine
der älteren Schwestern wahrgenommen, daß dieses leidenschaftliche,
kriegerische, schöne, wilde Kind noch niemals lachte –. Und selbst
der Kammerfrau Ramen wurde es heute erst zum erstenmal bewußt. So
war die Mühe, die sich Sanssouci um ihre kleinen Schwestern gab,
beinahe vergeblich, obwohl man allgemein annahm, daß die Kleinen
gar nichts wissen könnten. Aber auch Amelie entzog sich der
freundlichen älteren Schwester und drängte heute wie jeden Tag zum
Klavizimbel. Schon hieß es, Ulrike hasse die Musik, weil sie das
Zimmer mit Amelie teile.

		Daß Prinzeß Ulrike noch niemals lachte, kam der Ramen wie in
einem jähen Einfall ein, als sie durch Prinz Heinrichs Kammer
schlüpfte. Ein grämliches Greislein, faltig, schwach und grauen
Gesichtes, stand der Vierjährige, die Stirn in Runzeln gelegt und
die Hände auf dem Rücken gefaltet, vor dem zu hohen Fenstersims und
starrte ins Gewölk, doch mit schmerzlichem Ausdruck, als blende das
Licht die müden und zu schwachen Augen. Auch nahm das Greislein gar
nicht wahr, daß die Ramen durch sein Kämmerchen schritt.

		Das Verhalten der Dienerschaft rang der Ramen nur ein
geringschätziges Lächeln ab. Wenn jemand von den höheren Chargen
des Hofes oder gar ein Glied des Königlichen Hauses vorüberkam, so
stoben Diener und Lakaien auseinander, denn wieder waren die
gefährlichen Reden mit den Heiducken, welche als Begleiter der
königlichen Wagen häufiger in die Stadt zu kommen pflegten, nur so
hin und her geschwirrt. Nach dem Letzten, was sie draußen
erhaschten, sollten um die Zeit der Flucht »par hazard« der
Intendant, der Kommandant und einige französische Obersten von
Landau in Mannheim, dem nächsten Reiseziel des Königs, eingetroffen
sein, und der König mutmaßte, »daß solche um des Kronprinzen willen
à dessein gekommen«. Auch setzte der König plötzlich den Ausflug
nach Straßburg »vieler Bedenklichkeiten wegen« vom Reiseprogramm
ab, obwohl er es doch gar so gern hatte sehen wollen, namentlich um
des Münsters willen –.

		Die Kammerfrauen umringten die Männer, wenn die wieder, von
Herrschaften ungestört, zu dichter Gruppe zusammentraten. Die
Männer wußten alles viel besser und sollten ihnen erklären, Was für
ein Land das dort wäre, wo wohl die Städte alle lägen, von denen
man jetzt immerzu höre, und wie der Kronprinz hätte über den Rhein
kommen können. Scheu blickten sie sich nach der Kammerfrau der
Königin um, wenn die den Gang überquerte, scheinbar ohne ihrer
aller zu achten. Aus dem ganzen Benehmen all der anderen
Kammerfrauen spürte die Ramen, daß man sie noch mehr als sonst
beneidete als eine, die in den plötzlich so geheimnisvoll
gewordenen Räumen [bookmark: page468] Ihrer Majestät noch immer aus und ein gehen
durfte und in die Häuser all der Herrschaften geschickt wurde, das
Neueste in der gewissen Sache aus zuverlässigen Quellen zu
erkunden. Noch ahnte niemand ihren heimlichen Sturz, der ja selbst
der Königin nicht bewußt war.

		In die Häuser des Adels war die Ramen auf ihren Recherchen für
Ihre Majestät allerdings täglich gekommen, und unterwegs hatte sie
zur Genüge das Volk in den Gassen und auf den Brücken belauscht und
betrachtet. Es gab überall nur das eine neue Gerücht und Gerede,
ganz gleich, ob die, welche es aufbrachten und aufbauschten, bei
Ortolanen und altem Pontak zusammenkamen, um bei behaglichem
kleinem Diner von den entsetzlichen Dingen zu reden, oder ob sie
als Branntweinzecher in den Schenken ihre Köpfe über den Bechern
zusammensteckten. Es gab nur das eine Gespräch mit all seinen
Übertreibungen und Widersprüchen, vagen Ahnungen, unbegründeten
Behauptungen – und uneingestandenen Befürchtungen des einzelnen für
sich selbst. Der Hochmut, mit dem der Kronprinz gar manchem
begegnete, war vergessen. Aller Groll gegen den König brach wieder
offen hervor. Der Kronprinz wäre erschossen, hieß es; der Kronprinz
wäre gewaltsam befreit und entführt; der König hätte ihn zu Tode
mißhandelt, darum traue sich der Herr nicht nach Berlin zurück; es
solle noch geheim gehalten werden.

		Niemand gewann ein klares Bild der Fahrt und der Flucht. Ströme,
Städte, Straßen und Grenzen wurden ein Chaos. Die Zeiten waren
durcheinander gestürzt. Man konnte sich nur noch an das eine
klammern, Preußen Unheil zu prophezeien und den Thronfolger zu
beklagen. Ach, und er hatte doch nur Flöte gespielt! Er hatte doch
nur französische Romane gelesen! Er hatte sich doch nur
standesgemäß gekleidet! Er hatte doch nur, durch seinen guten
Geschmack verleitet, ein bißchen Luxus mit Juwelen getrieben! Er
hatte doch nur ein wenig Schulden gemacht, weil der Vater ihn gar
so unköniglich knapp hielt! Und für so geringe Vergehen traf ihn so
maßlose Strafe, so unverdient hartes Geschick! Ach, jeder achte nur
auf seinen eigenen Kopf, wenn Zar Friedrich Wilhelm wieder in die
Residenz heimkommt! Darin gipfelte die allgemeine Klage.

		Es fragte sich nur, wohin der König zuerst kam, ob nach Potsdam
oder Berlin. Welche seiner Städte würde als erste seinen Zorn und
Wahn und Schmerz erdulden müssen?

		 

		Schon, als sie sich am Havelschloß vom Wagen helfen ließ, erfuhr
die Ramen, daß der Herr sich noch für diese Nacht in Potsdam
angesagt hatte. Ohne sich aufzuhalten, ging sie in die Zimmer der
Königin, um den erlogenen und von ihr durchschauten Auftrag der
Gebieterin auszuführen. Sie rüstete unverzüglich Frau Sophie
Dorotheens Gemächer, doch gab sie ihren Appartements nun neue Namen
und ein neues Gesicht. Hier, wo sie sorgsam Federn für das
Schreibzeug spitzte und frische Bogen in die Schreibtischlade
legte, würde vielleicht das Verhör der Verhafteten sich abspielen.
– Dort, im kleinen Zwischenkabinett, würde dann wohl die Wache
postiert sein und in der Kammer dahinter das Lager der Gefangenen
aufgeschlagen werden. – [bookmark: page469]

		Dies Letzte würde der König, in dem Augenblicke solcher
Heimkehr, nicht mehr überstehen! Solche Macht war einer Kammerfrau
gegeben!

		Als dann die Dunkelheit eingebrochen war, fuhren Kutschen ein;
es waren nur zwei, und die Jäger schlossen schon das Portal. Es
mochte wohl also niemand mehr folgen. Der eine Wagen barg nur das
Gepäck. Vom Kutschbock des anderen stieg der Kammerdiener
Ewersmann. Der Generaladjutant verließ vor Seiner Majestät die
Kalesche. Die Lakaien waren herbeigeeilt. Die Fackelträger mußten
nahe zum Wagenschlag treten. Es war sehr beschwerlich, den Herrn
aus dem Wagen zu heben. Vier Jägerburschen stützten ihn, und
dennoch war er ohne Stock sehr hilflos. Ewersmann reichte dem König
den Stock. Man hörte den Stock in der Hand des Königs sehr hart und
ungleichmäßig auf den Steinen des Hofes. Die hohen Türflügel des
großen Aufganges schlugen zu; dann lag der Hof wieder still. Nur
die Bärin rasselte an der Kette. Sie hatte die Stimme des Königs
gehört, und der König war an der Bärin vorübergegangen.

		Drüben im Flügel der Königszimmer wurde Licht; dann steckten sie
hoch droben in den Dienerkammern ihre Leuchter an. Die Ramen blieb
regungslos am offenen Fenster ihrer dunklen Stube stehen. Sie
wartete, bis jeglicher Lichtschein verlöscht war. Dann schritt sie
leise hinunter. Den Schlüssel zur Dienertreppentür besaß sie schon
seit Jahren. Nun gedachte sie zu Ewersmann hinaufzuhuschen, um das
Letzte zu vollbringen. Im Hof hielt sie noch einen Herzschlag lang
Umschau. Dann sprang sie schnell hinüber zu dem Männerhaus.

		 

		Dem König haben sie es in der Nacht nicht mehr gemeldet. Er hat
auch den Schrei nicht gehört. Es war auch nur ein leiser und
entsetzter Ruf gewesen. Aber Ewersmann hatte das Fremde, Furchtbare
in ihm gehört und die Stimme erkannt. Er vermochte nur die Diener
in den Nachbarkammern wachzurütteln; dann brach er auf einem
Bettrand zusammen. Sie verlachten ihn: ein Frauenschrei in einer
Sommernacht – und solches Gebaren! Unwillig gingen sie
hinunter.

		Die Kammerfrau lag leblos auf den Stufen.

		Die Bärin, wie sie es oft tat des Nachts, tappte vor ihrem
Zwinger hin und her; nur die Kette schleifte länger hinter ihr als
sonst.

		 

		Die engste Umgebung des Königs traf eine Weile vor dem Herrn in
Berlin ein. Im Laufe eines Tages kehrten sie alle einzeln zurück,
die gemeinsam aufgebrochen waren; auch General Graf Seckendorff,
der mit dem König – und für den Kaiser gereist war und sich zuletzt
vor beiden auf seinen Gütern verbarg.

		Der kaiserliche General hatte bei seiner Rückkehr mit ungeheurer
Schnelligkeit die befremdliche und besondere, für ihn jedoch nicht
unerfreuliche Tatsache festgestellt, daß auffallenderweise seit
Eintreffen der Hiobspost in Berlin keinerlei Briefwechsel und
Aussprache zwischen Königin Sophie Dorothea und dem englischen
Gesandten Sir Guy Dickens stattgefunden hatte.

		Auch diese Zurückhaltung war ein gewichtiger Umstand, mit dem
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Kaiserlichen würden rechnen müssen. Auch dieses vorerst letzte
Ergebnis der vorangegangenen lebhaften Beziehungen zwischen
Monbijou und dem Britischen Gesandtschaftspalais würde man wohl zu
würdigen verstehen.

		Aber noch gedachte Seckendorff davon kein Sterbenswörtlein nach
Wien verlauten zu lassen. Dies war noch zu unklar. Und schließlich
hatte auch der kaiserliche General den König von Preußen nun seit
zehn Tagen nicht mehr gesehen. Und was bedeuteten zehn Tage bei der
Wandlungsfähigkeit, um nicht zu sagen Sprunghaftigkeit und
Unberechenbarkeit des Königs!

		Und dies vor allem, wenn man nicht wußte, wo er nun eigentlich
diese ganze letzte Woche verbrachte, statt schleunigst nach Berlin
zurückzureisen und in der trüben Affäre seines Sohnes ein
entscheidendes Wort zu sprechen. Solche Unklarheit machte einen
Bericht an den Kaiser ganz außerordentlich schwierig. Aber die
Meldung nach Wien mußte jetzt als erstes erfolgen, gerade daß noch
schnell ein paar Zeilen ins Palais Grumbkow zu senden waren, man
sei nun wieder zu neuen Kämpfen auf dem alten Platze, allerdings
unter recht veränderten Umständen. Man würde wohl mit einigen
strategischen Neuheiten aufwarten müssen!

		König und Kronprinz von Preußen hielten auch alte, gewiegte
Diplomaten in Atem. –

		Seckendorffs Bericht nach Wien wurde lange unterbrochen.
Grumbkow fand sich bei dem Grafen ein, und sie erörterten sogleich,
wieviel von der ersten Meldung an den Kaiser für ihre eigene
Situation abhing. Grumbkow empfand zunächst nur die Beruhigung,
endlich nicht mehr auf halbe Andeutungen und übertriebene
Auslegungen angewiesen zu sein; das hatte er als äußerst demütigend
empfunden. Bei Seckendorff war nun schon größere Klarheit zu
erhalten. Unablässig hatte der König die Flucht seines Sohnes
befürchtet. Wenn der Sohn nur eine Stunde später an einem Reiseziel
eintraf, so war es für die Suite des Königs eine Pein, um den Herrn
zu sein.

		An dem Morgen, an dem der König in Frankfurt die Stafette von
dem Rittmeister von Katte, einem fränkischen Vetter des hiesigen
Leutnants, mit dem fälschlich an ihn bestellten Brief des
Kronprinzen erhielt, teilte der König – und nicht, wie es in Berlin
hieß, seine Umgebung ihm – allen Herren das Vorgefallene mit. Den
Prinzen sollte man, sobald ein überwachter Wagen vor der Stadt
gesichtet sei, gar nicht erst hereinlassen, sondern ihn
unverzüglich auf die Jacht bringen, auf welcher der König recht
umständlich den Weg von Frankfurt nach Wesel zurückzulegen
gedachte. Das Schiff war von dem König schon bestellt, als fürchte
er erneute Flucht oder Entführung des Sohnes. Mit der Meldung, daß
das Schiff zur Abfahrt bereit sei, erreichte ihn eine zweite: Der
Leutnant Keith war aus der Garnison Wesel desertiert, um zum
Kronprinzen zu stoßen, den er jenseits der Grenze glaubte. Alle
Versuche, den Deserteur einzufangen, blieben vergeblich. Er sollte
die Richtung nach Nymwegen genommen haben. Das war die letzte Spur
gewesen, deren man sicher war.

		Der König hob den Kopf, als man ihm vom Leutnant Keith das Wort
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Deserteur. Er horchte auf und gab den Befehl, den Sohn nicht vor
ihn zu bringen.

		»Er wird in Wesel vernommen«, sagte er den Herren. Er wollte ins
Preußische zurück. Und endlich, als sei ihm der Gedanke
unerträglich, daß er und der Sohn einander in der Enge des
Rheinschiffes begegnen könnten, fern den Ufern, Städten und
Menschen, änderte der König seine Fahrt; er unterbrach sie in
Geldern; wohin sie ging, blieb Geheimnis.

		Und wo und wann nun der König den Degen gegen seinen Sohn zog,
vermochte auch der kaiserliche General nicht zu sagen. Aber
geschehen war es.

		Die Sänftenträger des Ministers von Grumbkow im Hof der
Seckendorff sehen Wohnung und die Boten, die Prinzessin Wilhelmine
in das Vorzimmer des kaiserlichen Generals gesandt hatte, mußten
lange warten, und die Ungeduld der Prinzessin wurde ins
Unerträgliche gesteigert. Mit allem, was kaiserliche Clique und
britische Partei hieß, hatte sie ein Ende gemacht; sie begehrte
nur, ein einziges wahres Wort über den Bruder zu erfahren. Sein
Schicksal mußte alles umgestalten, alles – auch ihr eigenes Los.
Einen Augenblick, als die Boten sie verließen, schloß die
Prinzessin die Augen. –

		Endlich ließen die hohen Herren von sich hören; endlich traten
sie gemeinsam aus dem Arbeitskabinett des Grafen.

		Herr von Grumbkow ging sogleich zu seiner Sänfte hinunter.
General Graf Seckendorff richtete selbst einige Worte an die
Vertrauten der Prinzessin. Er dürfe nicht viel sagen, er sei selbst
zu schlecht unterrichtet; nur möchte er doch die törichtesten
Erfindungen widerlegen und zerstreuen; auch müsse er wohl Klarheit
schaffen über jene Umstände, die nach Eintreffen der Suite in
Berlin in wenigen Stunden ja doch allgemein bekannt sein würden und
vielleicht von unberufener Seite an den Hof berichtet werden
möchten.

		Und so erfuhren an diesem Morgen der Hof und die Stadt, daß sie
den Königssohn, der auf goldenem Segler über die Meere der Freiheit
in das Inselreich des Glanzes und der Macht zu entfliehen gedachte,
gefangen auf ärmlichem Schiffe von Frankfurt nach Wesel gebracht
hatten. Was sonst sich zugetragen hatte – diesmal wollten die
Eingeweihten es dem König überlassen, ob Gattin und Kinder es
erfahren sollten. Es selber auszusprechen, schien zum erstenmal
auch gewiegten Diplomaten zu gefährlich. Vermochte denn einer zu
ahnen, was geschehen war, seit der König sich von seiner Suite
trennte, seit er und der Sohn verschollen blieben, bis der Herr nun
endlich vergangene Nacht in Potsdam eintraf? Zu viele Tage waren
seit der Stunde hingegangen, in der König Friedrich Wilhelm in
Geldern an Land ging und das Schiff mit seinem Sohne weiterfuhr. –
Diesen Abend würde der Herr nun zur Königin sprechen. Dies eine
allein war gewiß: heute kam der König nach Berlin.

		Von Königin und Prinzessin wurde an diesem Tage nichts mehr
unternommen. Jede Frage, jeder Schritt war von Gefahr umwittert.
Die Königin schien nicht im vollen Umfang zu erfassen, was es
bedeutete, daß der König nun kam. Sie war zermalmt vom Tode ihrer
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Diese Botschaft war dem Herrn von Potsdam her vorausgeeilt. In den
letzten, schweren Tagen, seit das gespenstische Wunder in ihrer
Galerie sich ereignete, war zuviel Grausiges über die Königin
hereingebrochen. Sie fragte auch nicht mehr nach dem Sohn.

		Im Laufe des Nachmittags siedelte die königliche Familie von
Monbijou ins Große Residenzschloß über. Nun harrte man schon viele
Stunden auf die Ankunft des Königs. Auch am Abend blieben die
Kinder noch bei der Mutter, selbst der kleine, grämliche,
kränkliche Heinrich. Prinzessin Wilhelmine hatte es angeordnet, daß
alle Kinder um die Mutter versammelt sein sollten. Es war wie ein
Mittel der Abwehr; es gab noch eine letzte Sicherheit in all der
Verzweiflung und Erregung. Die Königin war nicht mehr fähig,
Entschlüsse zu fassen. Sie überließ sich willenlos der älteren
Tochter und duldete die übermüdeten Kleinen um sich, ohne ihre
Gegenwart nur wahrzunehmen.

		Nur das Jüngste schlief längst, der kleine Knabe, den sie, ehe
er in eines Königs Schloß in die Welt so namensloser Verwirrung
geboren wurde, an den fremden Höfen schon Das Kind der Schmerzen
nannten um des Vaters willen.

		Auch war ihnen allen jetzt die Rede von der Schmerzensreichen
Mutter sehr geläufig.

		Nur das eine Wort ist niemals ausgesprochen worden, obwohl es
über aller Erdenzeit steht:

		Schmerzensreicher Vater! [bookmark: page473]

	
		
		Der Gott von Geldern

		In des Königs Wort ist Gewalt, und wer mag zu ihm
sagen: Was machst du?

		Die Bibel

		Gott gab sich vor den Menschenkindern einen Namen, an dem sie
ihn erkennen sollten. Der Name war: »Ich werde sein, der ich sein
werde.« Und das bedeutete die unabänderliche Heiligkeit und
Ewigkeit des, der gesprochen hat: »Ich will meinen Bund nicht
entheiligen und nicht ändern, was aus meinem Munde gegangen
ist.«

		Der unwandelbar heilige und ewige Gott, die Krone des Lebens und
der Gerechtigkeit auf seinem Haupte, saß auf dem Stuhl, der wie ein
Regenbogen anzusehen und in den Tiefen der Erde gegründet war. Ein
silberner Mantel floß von den Schultern Gottes wie Wasser des
Lebens. Gottes Haare waren wie der Schnee und seine Augen eine
Feuerflamme. Sein leuchtendes Angesicht war ohne Schatten und
Wandlung: unabänderlich heilig.

		Im Schoße Gottes lag sein Sohn. Der gebrochene Leichnam hing
über dem Schoße des Vaters; und die Rechte Gottes hielt den Kopf
des Menschensohnes mit der Dornenkrone; und die Linke Gottes trug
die nägeldurchgrabenen Füße seines eingeborenen Sohnes. Der war
elend und nackt und nur angetan mit einem Leinenschurz; das Tuch
war mit Blut besprengt. Gott hatte aber einen Namen geschrieben auf
seinem Kleid und auf seiner Hüfte wie ein Band: Ein König aller
Könige und ein Herr aller Herren.

		 

		Die Pietà des Schmerzensreichen Vaters, aus Lindenholz
geschnitzt und mit dem Golde alter Klöster gemalt, stand vergessen
oder gar zu gewohnt in einem Kreuzgewölbe der alten Kirche zu
Geldern.

		An dem Sonntag, der dem Tage folgte, an dem er das Schiff
verließ, war der König sehr frühe zur Kirche gegangen; denn noch am
Sonnabend war er vor Anbruch der Nacht auf seiner Reise in Geldern
eingetroffen. Schon bevor die Kirche sich füllte, saß der König in
dem hohen Chorgestühl, in das sie ihn geführt hatten. Als er nun
eingangs gebetet hatte – wie an jedem Sonntag seiner Königszeit,
sobald er die Kirche betrat –, blickte er düster vor sich hin; da
fiel sein Auge auf die Pietà in der Tiefe des Gewölbes vor ihm. Und
weil er nur von Bildwerken der Schmerzensreichen Mutter wußte, traf
es ihn ins innerste Herz, das Leiden des ewigen Vaters schauen zu
müssen, indes die Glocken zu läuten aufhörten und die Kirchgänger
zu singen begannen:

		»Also gehst du nicht die gemeinen Wege,

dein Fuß wird selten öffentlich, gesehn,

damit du siehst, was sich im Herzen rege,

wenn du in Dunkelheit mit uns willst gehn. [bookmark: page474]

Das Widerspiel legst du vor Augen dar

von dem, was du in deinem Sinne hast.

Wer meint, er habe deinen Rat gefaßt,

der wird am End' ein andres oft gewahr.«

		Nach dem Gottesdienst hatte der König in der Sakristei den
Pastor gefragt, warum wohl das alte katholische Bildwerk in der
lutherisch gewordenen Kirche stehenblieb. Der Pastor, durch die
unerwartete Gegenwart des Königs und die Gerüchte, die den Herrn
nach Geldern begleitet hatten, schon ohnehin befangen und verwirrt,
meinte nun, die Frage des Königs beziehe sich auf seine
heißumstrittenen Erlasse zur Entfernung allen Kirchenschmuckes aus
den Gotteshäusern. Er stammelte törichte Entschuldigungen, und der
König wandte sich schroffer von ihm ab, als es sonst den
Geistlichen gegenüber seine Art war.

		Er ließ noch nach Kantoren und Lehrern schicken. Aber auch die
wußten gar nichts und wunderten sich mit einem Male sehr, daß die
alte Schnitzerei überhaupt noch hier stand. Man versprach, sie nun
möglichst bald zu entfernen.

		Da gedachte der König angesichts all solcher Torheit des
Erzbischofs von Köln, zu dem er ja zuvor hatte reisen wollen – mit
dem Sohn; damals, als er die Pläne entwarf, die nun so furchtbar
durchkreuzt worden waren. Nun stand es für den König unverrückbar
fest, daß er zu dem großen Kur- und Kirchenfürsten fahren würde,
was auch geschehen war und wie begründet die Absage an den
Kurfürstlich-Erzbischöflichen Hof in Bonn und Köln jetzt auch
gewesen wäre.

		Er blieb mehrere Tage; er blieb über seinen Geburtstag; was ihn
auch wegrief – er lauschte dem, was ihm der Kirchenfürst von den
Gottesbildern alter Dome und Klöster und von der Pietà des
Schmerzensreichen Vaters sagte. Auch sah der König den jungen
Kirchenfürsten aufmerksam an, mit jenem grüblerischen und
forschenden Ernst, der andere Partner im Gespräch mit ihm so oft
schon zur Verzweiflung brachte. Der Erzbischof aber begegnete dem
Blick des Königs von Preußen mit tiefer Ruhe. Er spürte das Auge
des Königs sehr wohl; er nahm auch die Wärme wahr, mit der König
Friedrich Wilhelm ihn betrachtete.

		Der junge Erzbischof war schön und groß und heldenhaft, so daß
manche im Bistum von ihm sagten, er sei wie der Erzengel einer. Als
er nun seine Reden beendete, sagte der König zu ihm, als hätte es
gar nichts mehr damit zu tun und als wollte er ein völlig anderes
Gespräch beginnen: »Warum sind Eure Durchlaucht ein Priester Roms
geworden und nicht allein ein deutscher Fürst geblieben? Warum
müssen Eure Durchlaucht, der Männlichsten einer, ohne Frau und Kind
und Erben bleiben? Müssen nicht nach Gottes Kraft und Willen alle
Männer dieser Erde Väter künftiger Väter sein?«

		Und weil der junge Fürst und Priester, den manche dem Erzengel
Michael verglichen, alles begriff, was in dem König vorgegangen war
und ihn zu solcher Frage drängte, und weil er alle Geheimnisse des
Vatertums vor dem König von Preußen aufgetan sah, so antwortete
[bookmark: page475] er ihm mit
einem Worte, das fremd und beziehungslos klang und von niemand
sonst hätte verstanden werden können.

		»In der Heiligen Schrift, Majestät, steht das Wort eines Königs
aufgezeichnet, das er dem kommenden König weitergab für den
künftigen Sohn: ›Züchtige deinen Sohn, solange Hoffnung da ist;
aber laß deine Seele nicht bewegt werden, ihn zu töten.‹«

		 

		König Friedrich Wilhelm war von Geldern, Köln und Bonn und Wesel
noch Tage und Nächte hindurch wie ohne Plan und Ziel gereist,
gereist, bevor er in seine Königsstadt heimkehrte. Aber dieses Wort
der Schrift und das Bild des Gottes von Geldern waren von nun an
ohne Unterlaß vor ihm. Er trug das Wort und Bild auch noch in
seinem Herzen, als er über die Schwelle zum Flügel der Königin
trat.

		Die Dienerschaft bestellte ihm, die Königin erwarte ihn im
Kreise der Kinder.

		Aber der König kehrte um in seine eigenen Räume und ließ der
Gattin zurückbestellen, sie möchte ihn allein in seinem
Arbeitskabinett aufsuchen. Als sie eintrat, erhob er sich von
seinem Stuhl.

		Ihr schwindelte, und sie vermochte nicht, auf ihn zuzugehen. Sie
hatte nicht mehr gewußt, daß dies sein Antlitz war. Oder trug sein
Antlitz neue Züge? Denn die Königin, als sie den Gatten sah, schrie
auf: »Friedrich ist tot!«

		»Er ist für mich tot«, sprach der König ihr nach, »ich habe
nichts mehr mit ihm zu schaffen als das Gericht über ihn
einzusetzen.«

		Aber die Königin hörte gar nicht auf das, was der Gatte ihr
sagte, und rief nur immer verzweifelter: »Das ist nicht möglich,
daß Sie ihn Ihrer barbarischen Wut geopfert haben –«

		Da schwieg das Mitleid im König, und er begann kühl, und hart zu
seiner Frau zu sprechen. Die ersten Vernehmungen hätten begonnen,
zunächst mit dem Leutnant von Katte. In Kattes Aussagen sei eine
Schatulle mit Korrespondenzen des Kronprinzen erwähnt worden. Diese
Schatulle solle sich in ihren Händen befinden.

		»Und nun will ich den Kasten«, schloß der König.

		Die Königin stürzte aus dem Zimmer. Sie hatte die Truhe längst
hierher ins Große Schloß überführen lassen, um ihre Unschuld zu
erweisen.

		Draußen im Gange hatten Wilhelmines Vertraute das Gespräch des
Königspaares belauscht und nur den Schrei der Königin gehört:
»Friedrich ist tot!«

		Die Königin schritt auch jetzt nur wortlos an ihnen vorüber,
außer sich und stöhnend: »O mein Gott, mein Gott –«

		Wilhelmine eilte auf den Gang hinaus und suchte sie zu
erreichen. Aber die Mutter – nur daß sie den Befehl gegeben hatte,
die Schatulle zu bringen – war schon wieder im Kabinett des Königs
verschwunden.

		Der riß die Riemen der Truhe herunter, schlug den Deckel zurück,
raffte die Papiere zusammen und trug sie in das Schreibzimmer der
Sekretäre. Scheu und flüchtig sah die Königin ihm nach. Sie verlor
keinen Augenblick, bemächtigte sich des abgeschnittenen Siegels,
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Verdacht hätte erregen können, rief leise nach, der Tochter und
ließ die aufgelösten Stricke und das Siegel verbrennen. Nun war es
ja vom König selbst erbrochen; nun durfte es ja geschehen.
Ausnahmsweise ohne noch ein Wort miteinander zu wechseln, zogen
sich Mutter und Tochter in den Raum zurück, in dem die jüngeren
Geschwister warteten. Beinahe unmittelbar nach ihnen trat auch der
König ein. Dieser Augenblick war für die Kinder qualvoll. In der
Ungewißheit über das Schicksal des Bruders wußte keiner, was tun;
sie sahen einander ratlos an, blickten scheu auf den Vater, die
Mutter, die älteste Schwester. Die jedoch klammerte sich
seltsamerweise ängstlich an August Wilhelm; denn Hulla allein ging
auf den Vater zu, sehr ernst, sehr blaß und sehr tapfer und küßte
ihm schweigend die Hand.

		Da sank die älteste Prinzeß in tiefe Verneigung und griff, wenn
auch sehr zaghaft von der Seite her, nach der Rechten des Königs;
sie hauchte: »Allergnädigster Vater –«

		Er sah auf sie, und seine Augen wurden dunkel.

		»Für solche Begegnung ist wohl in eurem Zeremoniell das
hof-gemäße Verhalten nun doch noch nicht vorgesehen«, stieß er
zwischen den Zähnen hervor. Und was noch nie geschehen war: er hob
die Faust gegen die Tochter. Er schlug Wilhelmine ins Gesicht.

		Die Oberhofmeisterin von Kameke schrie auf: »Bis jetzt taten Sie
sich etwas darauf zugute, ein gerechter, frommer König zu sein, und
dafür segnete Sie Gott. Nun wollen Sie ein Tyrann werden –;
fürchten Sie sich vor Gottes Zorn. Opfern Sie Ihren Sohn Ihrer Wut;
aber seien Sie dann auch der göttlichen Rache gewiß. Gedenken Sie
Zar Peters und Philipps von Spanien. Sie starben nach ihrem Frevel
ohne Nachkommenschaft, und ihr Andenken ist den Menschen ein
Greuel.«

		Der König streckte ihr die Hand entgegen.

		»Sie sind sehr keck, mir solche Dinge zu sagen; aber Sie sind
eine wackere Frau und meinen es gut. Gehen Sie, und beruhigen Sie
meine Frau.«

		 

		In der Wohnung des Generals von Buddenbrock, der mit von der
Suite des Kronprinzen gewesen war, saßen Offiziere ernst und
schweigsam beieinander, und unter ihnen waren auch die jungen
Gouverneure des Prinzen. Über die Art, wie er den Kronprinzen nach
Berlin hatte eskortieren müssen, war dem General von Buddenbrock
kein Schweigegebot auferlegt worden: vielmehr sollten es die
Offiziere gerade wissen.

		Der König hatte in Wesel befohlen, den Sohn quer durch
Deutschland nach der Festung Spandau zu schaffen, dabei aber
hannoverisches und hessisches Gebiet zu vermeiden, wo der Prinz
vielleicht auf solche Leute stoßen könnte, die gern in höherem
Auftrag seine Mitschuldigen werden möchten. – Und für den Fall
eines Entführungsversuches oder Überfalles hatte General
Buddenbrock die Weisung erhalten, dafür zu sorgen, daß die anderen
ihn nicht anders als tot bekämen.

		In tiefstem Geheimnis war der Kronprinz aus Wesel fortgebracht
worden. Man war Tag und Nacht ohne Aufenthalt bis Halle gefahren.
Nur auf freiem Felde, wo man sich sehen konnte und keine Hecken
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Büsche waren, durfte gehalten werden, und gegessen wurde in den
Wagen selbst.

		Von den ernsten und bedrückten Gesprächen der Offiziere
abgesehen, quoll und barst Berlin von Gerede. Selbst in dem
vorzüglichen Gasthof von Nicolai wurden die Gäste diesen Abend
schlecht bedient. Die Tafeldiener malten im Küchenanbau den Köchen
und der Wirtin und den Mägden leidenschaftlich und gewichtig aus,
was Sie beim Servieren von den Gesprächen an den Gästetischen
aufzuschnappen vermocht hatten. Eben war die älteste Prinzessin
totgesagt worden.

		Schließlich verbat sich die Wirtin – eine sanfte, schöne Frau,
die als Lietzenburger Kastellanstochter und als Freundin und Erbin
der unglücklichen, reichen Demoiselle Koch, der Gastwirtstochter,
einmal eine gewisse Berühmtheit in der Hauptstadt erlangt hatte –
dieses üble Treiben. Ganz bleich war sie geworden über all dem
schrecklichen Geschwätz. Sie hatte König Friedrich Wilhelm geliebt
und kannte die Stunden seiner großen Verlassenheit, damals schon,
als er noch ein sehr junger Mann gewesen war.

		Die Bedienten ließen sich noch nicht beschwichtigen. Der Baron
von Gundling sei soeben gekommen, fügten sie als letzte Neuigkeit
hinzu; er sitze drüben an seinem alten Tisch im Spiegelzimmer,
trinke aber diesmal nur sehr wenig.

		 

		Damit sprach er auch nicht viel. Und die ganz gewissen, fest
verbürgten Taten, Äußerungen und Ausbrüche, die man ihm vom König
und seiner Familie hinterbrachte, tat der große Gelehrte mit
auffallend kühler Geste ab. Ihn interessierte nur die ungewöhnlich
kluge Replik, welche die rustikale Frau Oberhofmeisterin dem
allergnädigsten Herrn gegeben haben sollte. Eine vortreffliche
Bemerkung, urteilte Gundling, eine ganz ausgezeichnete Parallele:
Der Korporal von Potsdam, Zar Peter, König Philipp! Er sagte es ja
immer: Die Parallelen!

		Professor Gundling trank keinen Tropfen mehr. Er ließ den Wein
im Glase stehen, bestellte seine Sänfte und wollte Dreispitz und
Umhang gebracht haben. Unverzüglich kehrte er heim und entzündete
so spät noch sämtliche Kerzen auf allen Leuchtern seiner Bibliothek
und bedeckte seinen Schreibtisch mit Folianten und losen Blättern.
Es schien nicht vergeblich, daß der Herr ihn noch einmal in eine
harte Schule genommen hatte, als der Freiherr, Präsident und
Professor an die Echtheit seines Aufstieges zu glauben begann und
nicht mehr verstehen wollte, daß ihn der Herr zu Bild und Mahnung
gebrauchte. Gundling tat nichts, um seine falsche Würde in eine
echte zu verwandeln. Er wollte schon im würdelosen Spiel erlangen,
was nur dem strengen Fleiße erreichbar war. Er wollte nicht mehr
Forscherarbeit leisten; er hatte Genüge daran, wie einst als die
Lebende Zeitung der Schenken und Kneipen, nun in den Kreisen des
Hofes immer wieder ausgehalten zu werden. Er entschloß sich nicht
zum Kampfe, obwohl der mächtigste Beschützer in dem König selbst
hinter ihm gestanden hätte. Da entzog ihm der Herr die bisherige
Erlaubnis, den Potsdamer Weinkeller ganz nach Belieben zu benützen;
denn der König war von immer tieferem Ernste erfaßt und war müde
geworden des [bookmark: page478] trunkenen Wustes aus Hochmut und
Verkommenheit, Dreistigkeit und entwürdigender Zerknirschung.

		Gundling hatte sich auf den Wachen und in obskuren Bürgerhäusern
herumgetrunken. – Aber trug die neuerliche Strenge des Herrn nun
doch noch einmal Frucht, Jedenfalls, der große Gelehrte widmete
sich wieder der Forschung!

		 

		Auf sein neues Schreiben hin wurde ihm der Zutritt bei dem König
wieder gewährt.

		»Er mag sich wieder an meinem Tische sehen lassen«, sagte der
König, »wenn Er wieder seiner Arbeit nachgeht und solche Historien
wie die hier von Ihm erwähnte für mich zu entdecken weiß.«

		Das war nach so harter Behandlung, wie Gundling sie vom Herrn
erfahren hatte, eine sehr große Gnade; aber Gundling ermaß daran
vor allem, daß der Herr sich nicht mehr gegen seine berühmten
historischen Parallelen zu wehren vermochte, mit denen er ihm Wunde
um Wunde seines geängstigten Herzens aufriß.

		Doch nun brachte der Professor auch eine Historie, wie eben nur
ein Gundling sie zu finden wußte und nur ein Gundling das
Vergangene den Gegenwärtigen zu erzählen verstand! Nun ließ der
Lustige Rat den traurigen König eine Königsgeschichte vernehmen,
von der er meinte, daß sie ihresgleichen suche!

		»Ein König«, hob er an, »der die Äcker seines Landes reich
bestellt, die Sümpfe getrocknet, die Grenzen geschützt und allen
seinen Untertanen feste, saubere Häuser gebaut hatte, sprach: ›Nun
will ich meinem Volke auch neue Gesetze verleihen, auf daß es die
Ordnung meines Reiches verstehe und sie wahre.‹ Und die Gesetze,
die er seinen Untertanen gab, waren klar und weise und streng und
trugen jegliche Ordnung seines Reiches in sich für alle Zeit, in
die ein Mensch zu denken vermag und über das Leben aller künftigen
Könige hinaus.

		Die Mutter des Königs aber war sehr stolz auf ihren Sohn, und
ihr Sohn ließ sie übermütig und vermessen werden, so daß sie die
erste wurde, die ihres Sohnes Gesetze übertrat. Da weinte der große
König bitterlich. Aber als er geweint hatte, hob er sein Antlitz
auf, und es war tränenlos und klar und hell, doch ohne alle
Lindigkeit, wie sie zuvor manchmal in seinem Gesicht gewesen war,
wenn er die Menschen seines Landes lachen hörte und ihre Gärten
wachsen sah und ihre Kinder ihre ersten Schritte tun.

		›Unabänderlich ist das Gesetz‹, sprach der König, ›und um der
ewigen Ordnung willen muß es bestehen; denn alle Ordnung spiegelt
Gottes ewiges Maß.‹

		Als das die Mutter des gerechten Königs hörte, kam große Angst
über sie; und um sein Gericht aufzuhalten, schickte sie die
klügsten Männer seines Hofes zu ihm, daß sie ihn mahnen sollten:
›König, eines der ersten Gesetze, die du uns gegeben hast, heißt
nun, die Mutter zu lieben, die in der Sprache der Alten Das Leben
genannt wird. Erfülle nun dieses dein Gesetz!‹

		Da lächelte der König und sprach: ›Es ist erfüllt.‹ Und er
winkte einem, der schon hinter dem Vorhang zwischen den Säulen
bereit [bookmark: page479]
stand. Der trat nun hervor und band dem König die Hände und führte
ihn hinweg; und das war der Henker. Dem sagte der König: ›Einer muß
um der verletzten Ordnung willen sterben. Denn das Gesetz ist
unabänderlich, weil Gottes ewige Maße sich darin spiegeln.‹

		Und er beugte sein Haupt für das Beil des Henkers herab.«

		Durch die Entdeckung solch längst verschollener Sage kam Jakob
Gundling von neuem an den Tisch seines Herrn. Doch alle Königsmahle
dieses späten Sommers waren schweigsam und von der Schwermut des
Königs überschattet. Er fühlte sein Leben von einem harten, dunklen
Griff durchstoßen. Aber er glaubte, es sei die Hand Gottes; und
darum mußte sie ertragen sein.

		 

		Vom zweiten Morgen nach der Rückkehr des Königs an stand vor dem
Appartement Prinzessin Wilhelmines eine doppelte Wache. Die
Prinzessin konnte ihre Zimmer nicht mehr verlassen. Sie war auf
heimliche Botschaft der Mutter angewiesen, wenn sie überhaupt
erfahren sollte, was sie bedrohte.

		Seit dem Tode der Ramen klammerte sich die Königin nahezu
ängstlich an einen alten, ausgedienten Lakaien, der noch dem alten
Hofe zugetan war. Noch schien sich die Königin in ihren Gedanken
gar zu viel mit ihrer Kammerfrau zu befassen, die fünfzehn Jahre
hindurch unablässig um sie gewesen war und jeden ihrer Gedanken und
Wünsche erraten und jeglicher Laune Befriedigung zu schaffen
verstanden hatte. Sie ließ der Tochter Worte übermitteln, die ihr
nahezu als ein Vermächtnis der Ramen erschienen. Sie habe sich noch
ganz zuletzt um Wilhelmines Festigkeit gebangt, so hatte sie der
Tochter von der verstorbenen Kammerfrau zu sagen.

		Das alles war für Wilhelmine sehr qualvoll, weil sie darüber das
Notwendigste nicht zu erfahren vermochte; doppelt qualvoll, seitdem
sie den beängstigenden Anblick hatte aushalten müssen, wie der
Leutnant Katte zum Verhör ins Schloß geführt wurde. Es war gar
nicht auszudenken, welche Gefahr jetzt plötzlich von den
nichtigsten Umständen her drohte: der junge Herr von Katte besaß
ein Medaillon mit ihrem Bild!

		Aber noch an dem gleichen Tage, an dem ihr das eingefallen war,
wurden die Vermutungen, Befürchtungen, Phantasiegebilde und
verzweifelten Überlegungen mit einem Schlage weggefegt. Die
Schreckensmaßnahmen des Königs wurden bekannt. Der holländische
Gesandte vermochte es nicht zu glauben, »daß es für irgendeinen
Menschen möglich sei, so entsetzliche und gottlose Pläne zu
ersinnen, wie diejenigen, deren der König selbst gegen ihn
Erwähnung getan. Man werde gewiß so gottlose und blutige Szenen
hier sehen, als irgend seit Erschaffung der Welt gehört worden
sind.« So berichtete er der Republik.

		Der Leutnant von Spaan, von dem bei Hofe überhaupt niemand
wußte, sollte dem Kronprinzen Pferde vermittelt haben, war
degradiert und ins öde Litauen strafversetzt.

		Dorthin wurde auch der einstige Lehrer des Kronprinzen, der
Refugié Duhan de Jandun, verbannt. Die Nachforschungen hatten
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daß er, seit er mit den alten Gouverneuren zurückgetreten war, dem
Kronprinzen weiter eine kostbare Bibliothek von geborgtem Gelde in
aller Heimlichkeit zusammentrug. Und dies war in jenem Kantorshause
zu Potsdam geschehen, in dem der Kronprinz sich von der
überspannten Kantorstochter zu seinen Flötenetüden akkompagnieren
ließ.

		Doris Ritter hatte in frevelhaftem Leichtsinn eine furchtbare
Tragödie über sich heraufbeschworen. Ohne auch nur einen Augenblick
die Folgen zu bedenken, hatte sie sich als die Heldin, die
Dulderin, die Vertraute und Liebende aufgespielt und in einer
exaltierten Szene den Beauftragten des Königs den Zutritt zu dem
Bücherversteck des Kronprinzen verwehrt und gegen den König
vermessene Verwünschungen ausgestoßen, wie sie ihr aus den Dramen
und Romanen, in die sie in der geheimen Bücherei des Prinzen
dauernd eingesponnen lebte, in heilloser Verwirrung im Kopf
herumspukten. Der König aber sah, wo er nur eine der geheimen
Spuren seines Sohnes aufdeckte, die Rebellion am Werk – selbst in
der Jungfernstube hier, und zwar in solcher Verwegenheit, als wäre
auch der Gefangene noch ein mächtiger Beschützer seiner
Komplicen.

		Doris Ritter wurde vor dem Hause ihres Vaters und an den Toren
Potsdams öffentlich ausgepeitscht, bevor man sie ins Spandauer
Spinnhaus überführte. Die Prinzessin weinte hemmungslos, zitterte,
fieberte, übergab sich; aber es war nicht das Mitleid mit der
Kantorstochter, die sich in ihrer Überspanntheit ein so völlig
vermeidbares Unheil selbst bereitet hatte. Die Prinzessin weinte
über die völlige Verwirrung aus Lüge und Wahrheit, Geständnis und
Leugnen, in der nun einer zum Henker des anderen werden würde
–!

		Und das eigentliche Gericht stand noch aus!

		Für einen Augenblick erschien die Königin bei ihrer Tochter, mit
flackernden Augen und ganz totenbleich. Man hatte ihr die Hofdame
von Bülow verhaftet, die in den geheimen Korrespondenzen um Schloß
Monbijou als Deckadresse eine nicht unerhebliche Rolle spielte.
Wieder waren nun alle erregten Gespräche von der einen zermürbenden
Frage beherrscht; wieder wurde selbst die Angst um den Gefangenen
von der einen Frage verdrängt: Was weiß der König und was vermutet
er nur?!

		Was die Bülow betraf, so wehrte die Prinzeß nur müde ab. Was
wurde jetzt nicht alles erfunden, hinterbracht, entstellt, geglaubt
–.

		Aber die Königin hatte es ja vom König selber erfahren. Nach
Kattes Verhör war er zu ihr gekommen. Katte hatte gestanden,
Wilhelmine Briefe gegeben zu haben.

		Die Prinzessin sah kühl zur Mutter hinüber.

		»Das mußte er doch auch gestehen. Je unbefangener er es tat,
desto besser für uns. Selbstverständlich werde auch ich einige
belanglose Briefe zugeben, die jene ganze Inquisition, die man
gegen uns einleitet, zur Farce machen. Die belastenden Beweise aus
der Schatulle existieren ja nicht mehr –«

		Aber die Königin plädierte leidenschaftlich für Meineid, als
mißtraue sie dem eigenen Werk, das sie in Sachen der Katteschen
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gemeinsam mit der Tochter vollbracht hatte. Den Meineid lehnte die
Tochter ebenso leidenschaftlich ab; denn vielleicht hatte Katte
doch etwas über den Inhalt einiger Briefe ausgesagt, welche er
durch Friedrich kannte. Vielleicht waren die Äußerungen des Königs
über Kattesche Bekenntnisse doch bereits mehr als nur ein roher
Versuch, die Verdächtigten hinters Licht zu führen. Keiner war mehr
des anderen gewiß. Alles war unberechenbar geworden. Und solange
man von Friedrichs Lage so gar nichts wußte, war kein Entschluß zu
fassen, keine Rettungsmöglichkeit zu finden. Der General von
Buddenbrock, der ihn von Wesel weggebracht hatte, war da und ließ
sich nicht sprechen –.

		Die Mutter hielt die Tochter lange umarmt. Aber die hieß sie,
der Wache auf dem Gange wegen, gehen.

		 

		In den ersten Septembertagen wurde Friedrich erwartet, Daran war
kein Zweifel mehr, daß er nach Berlin gebracht werden sollte. Als
Termin nannte man den 3. September. Bis ein Uhr nachts wachte die
Prinzessin am Fenster um der unwahrscheinlichen Möglichkeit willen,
den Bruder vielleicht doch vorübergehen zu sehen. Am 4. September
erfuhr sie nur soviel, daß Friedrich da war, sofort wieder
vernommen wurde und derart sicher auftrat, als leite er die
Verhandlungen. Er schien genau vorherzuwissen, daß man ihm nun, in
der Nähe des Königs, endgültig seinen Degen abfordern würde – was
Papa bisher vergessen haben sollte anzuordnen ... Vorsorglich ließ
der Prinz seinen Degen mit dem Hut im Vorzimmer des
Verhandlungsraumes liegen; und als die feierliche Aufforderung
erfolgte, den Degen abzugeben, erklärte er nur: »Er liegt nebenan.
Ist das alles? Wünschen Sie noch mehr zu wissen?« Es war
vergeblich, daß der König, wie in Wesel, das Arrestzimmer des
Sohnes durch zwei Schildwachen mit aufgepflanztem Bajonett für alle
Welt absperren ließ, um ihm den Ernst seiner Haft und Vernehmung
vor Augen zu führen.

		Wenn der König jetzt von Friedrich sprach, sagte er viele Male:
Der Sohn. Er mied die Bezeichnung des Ranges.

		Er wollte ein Letztes versuchen, ehe er gezwungen sein würde,
den Sohn dem Rechtsgang auszuliefern. Noch einmal hatte er durch
die von ihm selbst und ganz allein von ihm aufgesetzten Artikel zu
Friedrich in einem ernsten, richterlichen Tone gesprochen, als
wolle er es ganz dabei bewenden lassen.

		Der Prinz dagegen schlug die Methode ein, äußerst kaltblütig und
bewußt Wahrheit und Lüge zu vermischen. Er wußte, daß Europa auf
ihn sah und auf ihn lauschte, und darin lag für den Geknechteten,
Enttäuschten und im tiefsten Herzen ja doch Verängstigten etwas wie
Genugtuung und Verlockung. Er warf in der Vernehmung seinem Vater
seine Mißhandlungen und grausamen Worte vor und antwortete auf
seine Artikel, er möge für alles, was geschehen sei, sich allein
verantwortlich machen. Und in privater Erklärung fügte er noch
hinzu, daß ihn seine Resolution zur Flucht durchaus nicht gereue,
und wofern der König nicht unterlasse, ihn mit Schlägen zu
traktieren, so würde er die Flucht noch ins Werk setzen, es koste,
was es wolle. [bookmark: page482]

		Die Punkte, die der Vater aufgesetzt hatte, hörte der Sohn dabei
durchaus aufmerksam an, aber nur, um mit einem Roman zu entgegnen.
Er habe vorgehabt, inkognito nach Landau, Straßburg und Paris zu
reisen. Kriegsdienste zu nehmen, nach Italien zu gehen, sich dort
im Kriege hervorzutun und dadurch die Gnade des Königs wieder zu
erwerben. Die aufgefangenen Briefe des Kronprinzen sprachen aber
von Den Haag als Reiseziel! Der König ließ ihm vorhalten, daß er
der Lüge überführt sei. Aber der Kronprinz brach nicht zusammen. Er
schien einen sehr klaren Plan sehr fest und bewußt durchzuhalten.
Was die Gelder für die Flucht betraf, so mußte sich der König mit
der Angabe begnügen, der Kronprinz habe die Diamanten des
polnischen Weißen Adlerordens vom König Augustus verkauft. Aber wie
es um die siebzehntausend Taler von Guy Dickens stand, wußte der
Vater bereits, ohne daß Friedrich es erfuhr. Und wie der Herr
darunter litt, sagten die Briefe nach Dessau.

		 

		Der König ließ Friedrich keine Fragen mehr vorlegen. Die
Rückkehr nach Berlin schien ihm den Sohn berauscht zu haben.
Friedrich spürte die Nähe der fremden Gesandten; er zählte auf den
Beistand selbst der Kaiserlichen; das war offensichtlich. Er gab
die Bedingungen bekannt, unter denen er klareren Einblick in die
undurchsichtigen Vorgänge zu geben bereit war: Keith und Katte
mußte erst Pardon gewährt sein. –

		Der König entfernte ihn ohne jedes weitere Verhör von Berlin.
Auch die Feste Spandau war ihm noch zu nahe. Er suchte die nächste
Festung im Umkreis der Hauptstadt, fern dem Hof und den
Gesandtschaften und dennoch jederzeit für Verhandlungen erreichbar:
Küstrin.

		Nach zwei Tagen eskortierten sie Friedrich nach Küstrin. In den
folgenden vier Tagen erfolgte gegenüber dem Gefangenen gar nichts.
Aber Katte wurde viermal nacheinander vernommen. Die Leidenschaft
des Königs hatte Kattes Bedeutung ins Ungeheure gesteigert, ihn zum
Rebellen erhoben, der dem künftigen König den Weg zum Thron des
gegenwärtigen Herrschers frei machen wollte und eine Verschwörung
unter den jungen Offizieren anzettelte –!

		Allgemein wies man auf Kattes Bedeutungslosigkeit hin. Allein
die jungen Damen von Monbijou wollten in seinen dunkelbraunen Augen
etwas Unheimliches wahrgenommen haben, weil der Pockennarbige ihnen
sonst wenig zu bieten vermochte.

		Eine Verständigung zwischen den Freunden war völlig unmöglich.
Beide schwiegen. Der König erfuhr nichts. Er geriet in immer
größere Bestürzung, daß junge Offiziere in die Affäre seines Sohnes
verstrickt waren. Schließlich, als wären nun des Abenteurers
Clement Prophezeiungen der endlichen Erfüllung nahe, argwöhnte er
sogar einen Anschlag gegen sein Leben.

		Der Sohn erriet diesen schrecklichen Verdacht; einige
Andeutungen hatte man ihm zukommen lassen. Er wendete sich in einem
Brief »An den lieben Papa«, mit großem Pathos gegen solche
»soupcons«; denn nun stand er vor aller Welt als unschuldsvolles
Opfer da, so maßlos überstieg die Verdächtigung das Vergehen.
[bookmark: page483]

		 

		Seit dem Tage seiner Verhaftung hatte der junge Herr von Katte
keinerlei Unruhe gezeigt. Es war, als wolle er an sich und seinem
Geschick den Triumph der Vernunft über das ungeordnete Gefühl und
den Sieg des Fatalismus über den Glauben beweisen; als öffne er
damit das Tor zu einer neuen Zeit. Es war, als möchte er sagen:
Seht, einer wie der König, der nur mit Gott persönlich zu
konferieren, auszureiten und zu tafeln scheint, läuft als ein
Ratloser und Rasender umher, obwohl er die Macht hat und wir ihm
ausgeliefert sind! Wir aber sind ruhig. Wir sind klar.

		Anfangs hatte er es mit Sicherheit und Gelassenheit zu weit
getrieben; denn dies stand fest: der Haftbefehl gegen ihn war mit
einer gewissen Umständlichkeit durchgeführt worden, die manchem zu
denken gab. Man hatte sehr viel Zeit verstreichen lassen. –

		Der junge Prophet des Fatalismus hatte es nicht eilig gehabt,
aus Berlin zu entkommen. Hatte er nicht mit sich auszumachen
vermocht, was für den Prinzen das Bessere war: wenn er blieb oder
wenn er flüchtete? Er bestellte sich in aller Ruhe Sattelzeug. Da
mußte ihn der General von Natzmer festnehmen lassen.

		Der junge Herr von Katte war fest davon überzeugt, daß sein
hoher Freund so ruhig blieb wie er.

		Daß die Flucht gewagt sein mußte, war ihm Fatum. Und Fatum war,
daß sie mißlang; Fatum auch, daß ihm der Werbeurlaub abgeschlagen
wurde; Fatum, daß er dennoch leiden mußte, wie der Flüchtling;
Fatum und abermals Fatum, daß der Leutnant von Keith wahrscheinlich
schon in Nymwegen Schulden zu machen suchte, weil kein Geld mehr
nachkam –.

		Der junge Herr von Katte empfand es wie einen Trost, wie eine
Genugtuung und einen leuchtenden Beweis innerer Größe, daß ihm
allein bestimmt war, Leidensgefährte des preußischen Thronfolgers
in einem vor Europas Augen so heroischen Augenblicke zu sein: das
Martyrium für die goldene Ära der Freiheit und Vernunft brach an,
und der hohe Freund und er waren in Preußen, dem armen, dunklen,
wirren und gequälten Lande, ihre Trabanten!

		Er dachte und dachte, er proklamierte, nur damit das pochende
Herz noch einmal stiller würde.

		Die Frage nach dem Fatum des Kronprinzen mied er.

		Um Zeit zu gewinnen, versuchte es der Kronprinz von Küstrin aus
mit einer ersten »Invention«, wie der König es nannte. Er wolle,
schrieb Friedrich, nach den Erschütterungen, die er durchgemacht
habe, zum Abendmahl gehen. Der Zorn des Königs war derart, daß
jeder ihm zu begegnen vermied. In letzter Zeit waren ihm zu viele
zum Tisch des Herrn getreten. – Er nannte solches Ansinnen des
Sohnes eine Gotteslästerung. Er stürzte an den Schreibtisch und
warf in einem einzigen Satze hin: »Es ist jetzo noch keine Zeit zum
Abendmahl, es muß erstlich das Kriegsrecht ausgemacht sein, sodann
ist es schon Zeit.«

		Vielleicht hatten diese Worte einen schrecklichen Doppelsinn.
Und ganz gewiß beunruhigten sie den Gefangenen aufs furchtbarste;
denn er versuchte sofort zu sondieren, was mit dem Kriegsrecht
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sei. Er tat es in einer kühnen, beinahe verwegenen Art. Er bat um
seine Uniform, wie wenn Küstrin nur eine Strafversetzung wäre.

		Der König schrieb sofort zurück: »So einen schlechten Offizier
will ich nicht in meiner Armee haben, geschweige denn, in meinem
Regiment.«

		Er schrieb »einen schlechten Offizier« und ließ das Wort nicht
aus der Feder fließen, das all sein Denken vergiftete und immer
völliger durchdrang: Deserteur.

		Es war, als wolle er sich selbst noch vor diesem Worte bewahren;
als dürfe er es nicht aussprechen; als sei eben dies die Sache des
Kriegsrechts. Er wollte nun dem Sohn auch gar nicht mehr schreiben.
Er gedachte nun doch noch einmal neue Fragebogen aufzusetzen. Aber
dazu mußte er noch größere Stille haben. Dazu durfte er nicht
weiter in Berlin bleiben, wo jeden Augenblick einer etwas über die
unglückselige Küstrinische Affäre, wie er selber es nannte, von ihm
auf Umwegen erfahren wollte – auf Umwegen, die ihn ermüdeten,
belästigten und peinigten. Er wollte die Gesandten der fremden
Mächte nicht sehen. Hier war allein nur noch die Sache (Des Königs
von Preußen), weder seine eigene noch gar die der fremden
Potentaten und des Reiches. Einen Augenblick schwankte er, ob er
wie in jedem Jahr um diese Zeit nach Wusterhausen gehen solle. Aber
das vermochte er nicht, das nicht.

		Er entschied sich für Potsdam. Und die Königin sollte ihn
begleiten. Ob sie in diesen Tagen an seine Seite gehörte – diese
Frage wagte er nicht mehr zu stellen, so hoffnungslos war alles in
ihm zerstört, was die geliebte Frau betraf. Er wußte nur das eine
gewiß, daß er sie nicht in Berlin zurücklassen durfte; denn die
Stunde, neue Gegner gegen ihn zu gewinnen, war gut.

		Jeden Abend, bis der Aufbruch nach Potsdam endgültig festgesetzt
wurde, nahmen Mutter und Tochter voneinander Abschied. Der König
wußte und duldete es. Denn ein Grumbkow sollte sich nicht anmaßen
dürfen, er habe auf ein so respektloses Wort von ihm gehört, wie
der Minister es auszusprechen wagte, als der König Kattes
Schattulle nichts als Nichtigkeiten entnahm.

		»Majestät«, hatte Grumbkow gesagt, »diese Teufelsweiber sind
klüger als die Schlangen. Sie haben uns betrogen.«

		Was hieß das: Uns? So fragte sich der Herr. Wer war hier noch
neben (Dem König von Preußen)?

		Manchmal war in dem als feist verschrienen Gesicht des Potsdamer
Korporals und Werderschen Ziegeleibesitzers Friedrich Wilhelm von
Hohenzollern ein Anflug von Hochmut, der Fürsten erstarren lassen
konnte, wollten sie sich getrauen, ihn in solchem Augenblick
anzureden.

		 

		Der Auftrag, den Präsident von Creutz vom König von Preußen
bezüglich des Kronprinzen erhalten hatte, erwies sich nun doch als
ungleich größer und lohnender, als es in den einleitenden
Anordnungen für den Verkauf der kronprinzlichen Bibliothek den
Anschein gehabt hatte. Ein Objekt von drei- bis fünftausend Talern
und des Präsidenten der Generalrechenkammer nicht würdig, eine
Sache allenfalls [bookmark: page485] für einen seiner Fiskale – so war es dem großen
Herrn im Anfang erschienen. Auf den beschlagnahmten Büchern des
Kronprinzen sollte Creutz das in Goldschrift eingeprägte »F« tilgen
lassen und die gesamte Bibliothek dem preußischen Residenten in
Hamburg zum Verkauf anbieten; denn der war ein rechter Büchernarr
und hatte immer andere Büchernarren zum Tauschen und Handeln an der
Hand. Die Herkunft der Bücher durfte niemand erfahren.

		Als nächstes sollten aber nun auch die Diener des Prinzen
entlassen und seine Wagen und Pferde verkauft werden. Dem
Kavallerieregiment, dessen Oberst er seit drei Jahren war, wurde
gleichzeitig kundgetan, »daß es sollte heißen des Prinzen August
Wilhelm Regiment«. Und so kam Herr von Creutz sehr bald zu der
Vermutung, daß er wohl die völlige Enteignung und Enterbung des
Kronprinzen durchzuführen haben würde. Alle Ordern, die aus Potsdam
an ihn gelangten, zielten nur in dieser einen Richtung; und
allmählich begann die gesamte engere und weitere Umgebung des
Königs diesen Akt in der Tat zu befürchten. Solche Aufgabe, die
Enterbung und Enteignung des Kronprinzen von Preußen vorzunehmen,
war nun allerdings dem Amt eines Obergeneralfiskals und
Rechnungskammerpräsidenten schon angemessener. Gewiß, es standen
keine imponierenden Summen und Sachwerte auf dem Spiel. Aber der
Obergeneralfiskal begriff sehr rasch und scharf, zugleich aber auch
voller Leidenschaft und zehrender Unruhe das Neue des Werkes, das
nun in seine Hände gegeben war: er sollte Thron und Krone eines
Königssohnes vernichten. Dies aber war ihm immer als das Letzte und
Schwerste, das Lockendste und das Geheimnisvollste erschienen: das
Gold eines Thrones und einer Krone in Händen zu halten.

		Nun war solches Gold ihm ausgeliefert. Nun hatte er es gepackt,
er, dessen Aufstieg am preußischen Hofe damit begann, daß er den
Goldmacher des ersten Königs in einem Mantel von Rauschgold an den
Galgen brachte. Und das war damals zu Küstrin geschehen, wo heut
der Königssohn gefangen lag, dessen goldene Krone er zerbrechen
helfen sollte. Daran dachte er jetzt oft des Nachts, wenn er als
der letzte, der wachte, durch seine Säle und Kammern ging und bei
dem Scheine einer einzigen, ängstlich abgedunkelten Kerze die
Schlösser und Siegel überprüfte, hinter denen sein Gold verborgen
und verwahrt lag.

		Es waren die gleichen Nächte, in denen der König sich über der
Bibel zermarterte und immer wieder nur auf das eine Wort stieß:
»Sage dem König und der Königin: ›Setzt euch herunter; denn die
Krone der Herrlichkeit ist euch von eurem Haupt gefallen.‹« Und in
der Rede Gottes zum Propheten Samuel fand er das Königtum von Gott
befehdet.

		 

		Als die Kunde von der geplanten Enterbung des Kronprinzen auch
nach Dessau gedrungen war, hielt Fürst Leopold die Stunde für
gekommen, sich nicht mehr wie bisher zurückzuhalten. Als er nun
hervortrat, ging er genau den umgekehrten Weg, wie alle anderen ihn
beschritten hatten. So hatte er es in allen Stücken gehalten: er
war stolz und allein [bookmark: page486] und ohne alle Partei und dennoch, ob es um
Preußen oder das Reich ging, von keiner zu umgehen und keiner
entbehrlich. Die anderen redeten jetzt mit allen von allem und
mieden, als hätte es ihnen plötzlich hier die Sprache verschlagen
und die Füße gelähmt, die vom Unglück Getroffenen: den König; die
Königin; die Kattesche Familie. Man war allgemein ratlos, zu
welcher Partei man sich schlagen solle.

		Der Fürst von Anhalt-Dessau redete mit niemand und von gar
nichts, kam zum König und – jeden alten Vorbehalt beiseite stellend
– auch zur Königin und zu den Katte-Wartenslebens, versagte
jeglicher Partei die Anerkennung, fragte nicht nach Freund und
Feind und wußte, daß er nur so dem unglücklichen Freunde zu helfen
vermochte.

		Mit einer Beharrlichkeit, die sich durch nichts beirren ließ,
suchte er jedes Gespräch mit dem König über den Kronprinzen in ein
Bereich abzudrängen, in dem allein das Leid der Eltern um den Sohn
galt, die Frage aber nicht aufzutauchen vermochte, wie der König
von Preußen an dem jungen Obersten Friedrich von Hohenzollern zu
handeln habe. Der Generalissimus der preußischen Armee wollte von
gar nichts anderem wissen, als daß hier die Sache zweier Söhne,
nicht aber die zweier Offiziere ausgemacht werde.

		Am schwersten war es vielleicht, wenn er den König bei seinem
Regimente fand; denn der Herr hielt wieder alles wie sonst, nur daß
er sehr unregelmäßig zur Tabagie kam. Täglich besuchte der Fürst
den König auf der Wachtparade, bewunderte die immer peinlicher
durchgearbeitete Präzision, die Vollendung der militärischen
Ordnung, die Herrlichkeit im Anblick solchen Gleichmaßes. Aber der
König sah düster auf das Götterheer, und schwer ging sein Blick
über die ebenmäßigen Wogen des Glanzes hin, die Waffen und steilen,
silbernen Helme.

		»Was ist die Ordnung und der Gehorsam aller Regimenter«, sagte
der König, »gegen den Ungehorsam des Einen und vor der Unordnung,
die durch ihn angerichtet wurde –«

		Seine Blicke wurden irre; und Schaum stand vor seinem Munde.

		»Er ist immerhin Ihr Sohn«, mahnte der Fürst und senkte seine
hellen Augen zur Erde, die den eigenen Sohn schon barg, »und Blut
vom Blute Eurer Majestät –«

		»Was das Blut betrifft –« erwiderte der König. Doch vermochte er
nicht weiterzusprechen. Er wies nur mit dem Finger auf seinen Arm,
wie wenn man ihm zur Ader lassen sollte.

		Er hatte den schwachen Vater verurteilt, als er noch Sohn war.
Er verfluchte nun als Vater den verräterischen Sohn. Er verdammte
sich selbst im Geschlecht, denn Könige vermögen nur im Gedanken an
das Geschlecht zu bestehen. Er stieg in Tiefen der Buße hinab, in
denen dem Menschen nicht mehr gut ist, zu leben – unmöglich aber
dem König, zu herrschen!

		 

		Nichts war dem König unerträglicher, als wenn er das, was
geschehen war, als einen Jugendstreich hingestellt sah oder als
wenn man den Vergleich mit Spannungen an anderen Fürstenhöfen zog.
Schließlich, hieß es, sei ja gerade der Prinz von Wales schon
einmal auf der heimlichen [bookmark: page487] Reise nach – Berlin gewesen. Den König peinigten
alle solche Vergleiche. Die Dinge mochten manchmal fast dieselben
sein; aber was aus ihnen sprach, war zu verschieden, als daß ein
solcher Hinweis für den König einen Trost und eine Beschwichtigung
erhalten konnte. Die Verwundung seines Herzens war zu tief. Seine
Gedanken waren zu umdüstert. Das Gericht, das er halten sollte,
hatte zu ungeheuerliche Formen in ihm angenommen. Aber was es war,
das ihn so entsetzlich traf, vermochte er nicht zu nennen; und das
alte Leid seines Lebens brach wieder hervor: das Bild zu sehen und
den Sinn nicht erfassen zu können. Das Unaussprechliche war sein
Geschick geworden. Immer hatten die mühevollsten Gedanken nur eine
kleine Richtigkeit in sich, und das Eigentliche stand unerreichbar,
unbegreifbar und unnahbar hinter ihnen.

		Alle benennbare Klage und Unbill berührte kaum den Saum seiner
Trauer.

		»Ich weiß wohl«, sprach der König, »alle Welt will mich als
Tyrannen hinstellen, und der Gefangene hat es in ganz Europa
auszusprengen gesucht.«

		Ältere Leute, die lange an fremden Höfen gelebt hatten, zogen
die Möglichkeit in Betracht, der König könne den Gefangenen auf der
Feste seiner Verbannung vergiften oder erdrosseln lassen. Sehr
ernsthaft sprachen sie von dieser Möglichkeit.

		An Friedrichs nicht mehr gar so geheime Beziehungen zu den
fremden Staaten klammerte sich der König mit Ingrimm; er tat es um
so beharrlicher, je weniger dokumentenmäßig nachgewiesen werden
konnte. Er übertrieb sie, um den Fluchtplan des Sohnes mit
Hochverrat zu verquicken. Er suchte nach Kapitalverbrechen, weil es
für das Verbrechen, das in Wirklichkeit geschehen war, keinen Namen
gab: den Hochverrat, der an seinem Herzen verübt worden war.

		Wie gehetzt suchte er nach dem schweren und einzigartigen
Verbrechen, in dem endlich alle Quälereien, Enttäuschungen, Verrate
des Herzens, Hintergehungen, Bloßstellungen, Auflehnungen,
Verspottungen wurzelten, die er Jahre hindurch erduldet hatte. Er
suchte nach der zermalmenden, allen Widerspruch – auch den des
eigenen Herzens – dahinfegenden Begründung für das große Gericht,
zu dem sein Land ihm überreif geworden schien! Der Königssohn litt
nicht mehr nur für die eigene Tat der Unordnung: er trug auch alle
Feindschaft und Abkehr, die im Lande gegen den König am Werk war,
er trug sie als der erste aller Widersacher und Abtrünnigen. Es
auszudenken, vermochte jener König nicht, der Gesetz und Lehre nur
in den Furchen der Äcker, den Reihen der Grenadiere, den
Straßenzeilen seiner Städte und den Trümmern seiner Kirchen
schrieb, seit er die beiden Bücher beendete, wie ein Land zu
regieren ist und wie ein König wird. –

		All die Gedanken von dem großen Gerichte dachte er nicht. Wieder
sah er nur das Bild, wie ihm denn die Gedanken immer nur im Bilde
des Vollendeten kamen. Er sah das Bild eines großen Gerichtes, in
dem das Weltgericht sich spiegelte, vollzogen und aufgehoben in der
Opferung des Sohnes. [bookmark: page488]

		 

		Niemand hat dem König geraten, seinen Sohn hinrichten zu lassen.
Dieser Gedanke ist ihm selbst gekommen. Aber da war kein Zorn in
ihm, und er war nur vom Schmerz übermannt.

		Und es war die furchtbarste und zugleich schöpferischste Gewalt,
die in ihm wirkte, daß er, wo er einen Schatten nur von ferne
erblickte, seine volle Wirklichkeit erzwingen mußte. Und es war das
Ungeheuerliche und Feierliche seines Lebens in einem: daß er in
allem, das ihm widerfuhr, den Sinn ergründen wollte, der von Gott
darein gelegt war; daß er in alles, was er zu tun sich entschloß,
Gottes Ordnungen zu zwingen begehrte, sein Leben und sein Land
allein in ihnen verankernd. Wer aber begonnen hat, den Blick nur
noch auf die Ordnungen Gottes zu bannen, dem gehen die engen,
schwankenden Maße der Erde darüber verloren, und als maßlos muß er
seiner Umwelt oft gelten.

		Um die Dämmerung, indes die anderen sich nach seinem Befehl zur
Tabaksrunde versammelten, ließ der Herr den Prediger Roloff holen
und sagte dem Protestanten alles, was ihm der Erzbischof von Köln
über das alte Gottesbild im Dom zu Geldern erzählte. Von seinem
Sohne sagte er kein Wort. Doch begehrte er von dem Prediger zu
erfahren, wie der Unterschied sei zwischen Prädestination und
Fatalismus.

		Der Prediger Roloff ahnte wohl, wie schwer der König wieder von
Gedanken verwundet war. Der große Abenteurer Europas, Clement, war
der erste gewesen, der ihn so verwundet hatte. Gundling, den
Narren, nannte der Abenteurer selbst als den zweiten. Nun war der
dritte da: der Sohn, der unter seinen neuesten Büchern, den
beschlagnahmten und in Hamburg versteigerten, jegliches neue Werk
über die Prädestination besaß als eine gar besondere Rüstkammer
gegen ›Den König von Preußen‹. Und weil er das wußte, vermochte der
Prediger Roloff auch zu ermessen, aus welchen Tiefen des Herzens
dem König zu dieser Stunde die Frage kam, wie der Unterschied sei
zwischen Prädestination und Fatalismus.

		»Wie zwischen Himmel und Hölle, Geist und Fleisch«, antwortete
der Prophet und Evangelist des Königs von Preußen, als Lutheraner –
wie sein König es forderte – auch den Glauben der Reformierten
würdigend, »denn in der Prädestination ist der, welcher alles
vorherbestimmt, vorherweiß, fügt, leitet und nach seiner heiligen
Ordnung zu Ende führt, der allmächtige Gott. Im Fatalismus aber ist
Gott der Herr selbst gar nichts anderes mehr als ein fallender
Stein und ein stürzender Bach.«

		»Gott aber lenkt die Herzen der Könige wie die Wasserbäche«,
schloß der König leise.

		Dann senkte er sein gemartertes Haupt auf die Brust und schwieg
lange. Das erste, das er danach wieder sprach, war dieses: »Alle
reden sie immer nur von der Rache und Strafe, die ich üben werde.
Rache und Strafe wären leicht – leicht auch aufzuheben. Aber das
Opfer muß sein um der zerstörten Ordnung willen. Warum darf ein
König nicht vergeben, wie andere Menschen vergeben dürfen –?!«

		Bleich stand Roloff vor dem König. Seine Augen hatten wieder das
Feuer, das immer mehr zu wachsen schien von Mal zu Mal, das ihn –
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Blutsturz zu Blutsturz – der König sah. Aber Stimme und Sprache des
Predigers hatten das Kühle, Abwehrende behalten, als sei ihm die
Sprache ein Filter der Nüchternheit für die unfaßlichen Worte
Gottes, die er sagen mußte nach seinem Amt und die ihm mehr und
mehr zum Wunder wurden. In die letzte Entscheidung, die vor dem
König lag, drängte er sich nicht mit blassen Sprüchen einer
falschen Milde, die doch das Herz des Königs nicht erreichen
konnten. Ehrfurchtsvoll hielt er sich fern von dem Bezirk der
letzten Entscheidung, in der Gott einem König Gericht und Gnade in
ihrer ganzen Tiefe offenbarte. Und so hatte der König, vor der
unerträglichen Härte des calvinistischen Bekenntnisses fliehend,
unter den Lutheranern doch wieder nur den Strengsten gesucht, der
nur einer Macht gehorchte: Gottes Anrede und Gottes Anspruch.

		So nahm der glühende Prophet des Herrn, der immer nur die Seele
seines Königs und nie den Sieg im großen Streit der Kirchen um den
Herrn des Landes meinte, die Last der schwersten Gedanken nicht von
ihm; denn Gottes Schwere brach über den König herein, und keiner
vermochte sie von ihm zu wenden. Unbegreiflich schien der Trost,
den er dem Geängstigten zusprach, für den er betete und den er
nicht aus eigener, menschlicher Klugheit beriet: »Eben auch das,
Majestät, daß die Könige nicht vergeben dürfen wie die anderen
Menschen, ist unter die Vergebung gestellt.« Der König hört nur den
furchtbaren Befehl Gottes heraus, daß das Gericht geschehen müsse.
Seine Krone war ihm zur Dornenkrone geworden und sein Zepter zum
Kreuz. Und mit all den mühevollen Worten, die er nun noch sprach,
verschwieg er nur noch seine letzte Angst: daß Gott sein Königswerk
gerichtet hätte in dem Sohn. Er lauschte nicht auf die Fama
Europas; bange horchte er auf Gottes Stimme.

		War dies Wahrheit, daß Gott ihn selbst in seinem Sohne richtete,
dann war Friedrich frei von Schuld. Dann war sein Frevel
Bestimmung. Dann war Tat und Schicksal: Prädestination. Dann quälte
ihn der Sohn zu Recht mit all den Spitzfindigkeiten von Fatum und
Vorherbestimmung, jenen tödlich verwundenden Spitzfindigkeiten, die
er als Antwort auf alle Fragen bereit hatte, die ihm in Küstrin im
Namen des Königs vorgelegt wurden. Dem Herrn kamen nicht nur
Keckheiten des »Coquin« zu Ohren. –

		Wenn nun die Septemberabende früh und früher dämmerten, ließ der
Herr, als vermöchte er dadurch der Nacht zu entgehen, immer
häufiger seinen Schimmel satteln und ritt allein zu dem verlassenen
Jagdschloß Wusterhausen hinüber, in dem sich sonst um diese Zeit
die Gäste und Pikeure drängten. Er ritt an dürren Wäldern im
Herbststurm, an Stoppelfeldern im Nebel vorbei. Vor seinem Schlosse
angelangt, hielt er nicht Rast. Das Mondlicht lag in leeren
Fensterhöhlen. Dunkel und öde und all seines Lebens beraubt, sah er
sein altes Jagdkastell als ein totes Gefüge aus Schatten und
Steinen hinter den alten Bäumen, die ihr Laub von der Nacht zum
Morgen verloren. Er wandte den Blick von seinem Schloß und ritt
zurück in seine Stadt, und es wollte nicht mehr Ruhe werden in dem
zergrübelten Kopf und dem wildbewegten Herzen. [bookmark: page490]

		Der König sah nur noch einen Ausweg: das Gottesgericht. Von
solchem Ausweg schrieb er feierlich dem Freunde: »Wo Krieg wird,
soll der böse Mensch mit dem ersten Grenadierunteroffizier aus der
Sappe springen zum Rekognoszieren, den Graben und die Galerie zu
bauen. Wo er es de bonne grace tut und bleibet, ist völlig
Pardon.«

		Aber so oft der Krieg nun schon sehr nahe gewesen war: diesmal
wurde nicht Krieg.

		 

		Professor von Gundling sah es nicht gern, daß der Pastor Roloff
wieder täglich beim allerhöchsten Herrn aus und ein ging. Professor
von Gundling erboste sich darüber, weil doch der König gar so
kürzlich erst seine Gnade ihm selbst wieder zugewandt hatte, als er
ihm jene wunderschöne Historie zu erzählen wußte, wie ein König
sich für seine schuldige Mutter richten ließ, damit seinen eigenen
Gesetzen Genüge getan sei.

		Die Gespräche des Königs mit dem Prediger schienen dem Professor
überflüssig. Sie waren ihm im höchsten Maße ärgerlich. Kehrten denn
des Abenteurers Clement Zeiten wieder? Der König brauchte wieder
einen Beichtvater! Der König setzte wieder Fragebogen auf! Und
damit nur der Vergleich mit des Abenteurers Clement Zeiten recht
vollkommen würde, hatte der Prediger Roloff wieder einen
Schützling, den er dem König zu empfehlen suchte wie damals den
Baron von Rosenau alias Michael Clement! Das war arg.

		Aber diesmal glaubte sich der Professor über den neuen Anwärter
auf die Gunst des Herrn etwas rascher und gründlicher orientieren
zu können; nicht ganz umsonst war jener neue Rivale Christian von
Wolff – Freiherr und Professor wie man selbst! – der Kollege von
Jakob von Gundlings bürgerlichem Bruder, dem Königlich Preußischen
Geheim- und Konsistorialrat des Herzogtumes Magdeburg, Ordentlichem
Professor der Rechte, Wohlredenheit und Altertümer auf der
Friedrichs-Universität in Halle.

		Die gelehrten Brüder Gundling, sonst einander nicht eben
wohlgesinnt, hatten ein wenig miteinander korrespondiert und
konspiriert. Beiden war Professor von Wolff recht im Wege; dem
einen, wenn er in Halle verblieb; dem anderen, wenn er nach Berlin
gerufen wurde; besser also, wenn er ganz aus Preußen verschwand; am
besten mit Schanden und für immer.

		Zettel um Zettel bekritzelnd, hockte Jakob von Gundling über
Professor Wolffens Werk, den »Vernünftigen Gedanken von Gott, der
Welt und der Seele des Menschen, auch allen Dingen überhaupt«.

		Er schien aber darauf verzichten zu wollen, das Werk dieses
Neuen in großer, ruhmreicher, öffentlicher Disputation mit dem
ganzen gewaltigen Apparat seiner Gelehrsamkeit zu vernichten. Oh,
der große Gundling war gar zu vornehm geworden. Er tat es in der
Stille ab. Er fertigte nur ein paar Exzerpte für den König an; ein
paar Exzerpte: danach war Prädestination nur eine Verbrämung für
Fatalismus. Der Gott, der Taten, Leiden und Geschicke in
scheinbarer Willkür vorherbestimmt, dieser Gott eben war selbst das
dumpf waltende Fatum: gefangen in seinen eigenen Gesetzen und an
die eigenen Kräfte [bookmark: page491] gebunden, unabwendbar und unabänderlich.
Nichts wurde getan und alles geschah ohne Maß und Wert und Sinn:
Zeugung und Mord, Ordnung und Aufruhr, Dienst und Desertion.

		Solche Exzerpte übersandte Gundling dem König als den Auszug aus
den Lehren des Professors Christian Freiherrn von Wolff zu Halle,
dem der König von Preußen Titel, Sold und Lehrstuhl gab.

		Der König, als betrachte er nur alte Kunstwerke in Domen und als
befasse er sich lediglich noch mit wissenschaftlichen Kontroversen,
las Professor Gundlings Exzerpte, Thesen, Antithesen und
Kommentare.

		Solche Verwundung, wie sie hier an ihm geschah, war er nicht
mehr fähig zu ertragen.

		Professor von Wolff wurde aus Halle verbannt und seines Amtes
entsetzt. Professor Gundling pries das Fatum, das in den gleichen
Tagen den lungenkranken Pastor Roloff Blut spucken ließ. Man muß
nur seine Stunde kennen, wenn Zeit und Ewigkeit für einen König
dieser Erde durcheinander geraten! dachte Gundling. So leicht hatte
er sich den Kampf gegen Wolff nun doch nicht vorgestellt, daß nur
drei Worte den Rivalen schon zu vernichten imstande waren:
Prädestination. Fatum. Desertion.

		Der Philosoph war verjagt. Frederic le »pfilosophe« saß
gefangen. Da war im Lande Preußen gute Zeit für Narren.

		 

		Von nun an bezeichnete der König in aller Öffentlichkeit die Tat
seines Sohnes als Desertion. Aber er verhängte die Strafe noch
nicht.

		Nur nannte er seinen Sohn auch offiziell nicht mehr Kronprinz,
sondern Prinz Friedrich oder Des Königs Sohn Friedrich und Oberst
Fritz.

		»Der Oberst Fritz hat desertieren wollen.«

		Das lag beim König nun als Formel fest.

		Der Oberst Fritz gehörte demnach vor ein Kriegsgericht. Ehe der
neue Monat begann, ordnete der König formell ein Gericht über den
Deserteur an. Aber erst einen Monat darauf setzte er es ein und
ernannte zum Vorsitzenden den Generalleutnant Graf Achim von
Schulenburg, den Getreuen im Aufruhr der Junker; Schulenburg, der
sein Regiment mit Gesangbuch und Neuem Testament für jeden Offizier
und Mann als einem neuen Rüstzeug für den preußischen Soldaten
beschenkte; Schulenburg, der einst den ersten Kronprinzen von
Preußen, Friedrich Wilhelm, vor dem Anfall eines Hirsches bewahrte
und ein Auge für ihn hingab. Ihm, dem Wundenträger von Stralsund,
und dem Kriegsgerichte überwies der König gleichzeitig die
Mitschuldigen des Prinzen zur Aburteilung und stellte für die
Beratungen sein väterliches Schloß Köpenick, das Haus seiner
frühesten Kindheit, zur Verfügung.

		Da kam Friedrichs Anerbieten, seinen Rechten zu entsagen. Der
König nahm es nicht an. Glaubte er in nichts mehr an die
Ehrlichkeit seines Sohnes? Befürchtete er für die Zeit nach seinem
eigenen Tode Staatsumwälzungen und Wirren? Sagte er sich, daß
Friedrich ohne geistigen Vorbehalt nicht auf sein Erbrecht
verzichten und daß sein [bookmark: page492] kleiner, zarter, sanfter Hulla, wenn er nun
König wurde an des ersten Sohnes Statt, einen gefährlichen Gegner
an Friedrich haben würde? – Zweifelte er überhaupt an der
Möglichkeit, sein zarter Kleiner vermöchte je ein König zu werden –
war er in Wirklichkeit ohne Söhne?! Und vor allem: was hatte ein
Deserteur noch mit dem Verzichte auf Thronfolgerrechte zu
schaffen?

		Da erwog der König gar nicht mehr, daß Friedrichs Verzicht auch
nur nach feierlicher Bestätigung durch das Reich Gültigkeit erlangt
hätte. Er hätte darum einkommen müssen, und das war ein
langwieriges und in seinem Ausgang ungewisses Verfahren. An Feinden
unter den deutschen Fürsten fehlte es dem König nicht; und er
ahnte, daß man unter hundert schönen Verbrämungen schließlich doch
nur über ihn selbst zu Gericht sitzen würde. Was hatte er nach
alledem noch zu fragen?!

		Tag um Tag und Nacht um Nacht las der König in der Bibel von
Gottvater und dem Menschensohn, den er mit der Schuld der Welt
belud, von Abraham und Isaak; von König Davids Klage über Absalom,
den Aufrührer; von der Verheißung über alle Erstgeburt; von Krone
und Dornenkrone; von Gottes Richterstuhl und den Thronen der
Könige.

		Es war des Königs Art, die Stellen der Heiligen Schrift, die ihn
am tiefsten berührten, mit einem scharfen Eindruck seines
Daumennagels zu bezeichnen. In diesen Tagen war die Bibel von
seinem starken Finger wie zerschnitten, und wie Kreuze zerrissen
seine Male die Worte der Schrift.

		»Und zur Mitternacht schlug der Herr alle Erstgeburt in
Ägyptenland von dem ersten Sohn Pharaos an, der auf seinem Stuhle
saß, bis auf den ersten Sohn des Gefangenen im Gefängnis, und alle
Erstgeburt des Viehs –«

		»Durch den Glauben opferte Abraham den Isaak, da er versucht
ward, und gab dahin den Eingeborenen und dachte: Gott kann auch
wohl von den Toten erwecken –«

		»Mein Sohn Absalom! Mein Sohn Absalom! Wollte Gott, ich wäre für
dich gestorben! O Absalom, mein Sohn, mein Sohn!«

		Dann versank er in der Karfreitagsgeschichte. Er wollte das Alte
Testament nicht mehr lesen. Er glaubte, nun vermöchte er das Neue
Testament nicht mehr zu bewältigen und von ihm sich loszulösen.

		Der König las in der Bibel, doch betete er nicht.

		Es war, als würde er gepeinigt. Es war, als würde er gerichtet;
und nicht Des Königs Sohn Friedrich.

		 

		Zwei Tage lang, den 25. und 26. Oktober, hörte das Kriegsgericht
die Verlesung der Untersuchungsakten an.

		In kurzen Pausen privaten Meinungsaustausches standen und gingen
die Offiziere in kleinen Gruppen auf der schmalen Halbinsel, die
der Schloßpark von Köpenick zwischen den Armen der Spree und der
Dahme bildete. In weitem Halbrund schimmerte das herbstlich
bewegte, kühle, klare Wasser der Flüsse durch die entlaubten alten
Bäume. Vor dem Gittertor, das die Schloßbrücke am Graben von der
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Schloßfreiheit abtrennte, stauten sich die Menschen des kleinen
Marktfleckens; sie verharrten auch dann noch, als die Fenster des
Schlosses sich zu der spätabendlichen Fortführung der Sitzungen
erhellten. Manche waren auch eigens von Berlin herausgekommen, und
die Wagen drängten sich im Hofe der Posthalterei und vor dem
Wirtshaus.

		Aber die Grenadiere am Gittertor gaben keinerlei Auskunft, wer
da droben im alten Kurfürstenschlosse weile, wie lange man heute
dem Vermuten nach wohl konferieren werde und ob der König selbst
zugegen sei oder nicht.

		Der König war nicht zugegen.

		Und die droben tagten, waren die Besten der Armee: Kapitäne,
Majore, Oberstleutnants, Obersten und Generalmajore – Alter und
Jugend. Wie der König einst Des Königs Sohn Friedrich nur die
Klügsten, Gebildetsten, Redlichsten unter den jungen Offizieren
seines Leibregiments zu Gouverneuren und Gesellschaftern gab, so
wählte er auch nur die, deren Ansehen unbestritten war vor aller
Welt, zu Richtern über Oberst Fritz.

		Am 27. Oktober fällten die fünf Rangklassen, die Kapitäne,
Majore, Oberstleutnants, Obersten und Generalmajore, jede ihren
Spruch.

		Was den Kronprinzen betraf, so stimmten sie alle ziemlich mit
dem Urteil der Majore überein: »daß es Sachen sind, so zwischen
Vater und Sohn passieret«. Sie betonten die inzwischen
ausgesprochene Unterwerfung und das Besserungsgelöbnis des Prinzen
und erklärten sich für unzuständig. Es komme der väterlichen Gewalt
und königlichen Autorität zu, den Sohn väterlich und als König zu
strafen. Durch einen Richterspruch würde ein Eingriff in solche
zwiefache Autorität geschehen. Kein Offizier, Vasall noch Untertan
sei über seines Königs Sohn ein Urteil zu sprechen befugt, und ein
solches sei auch ungültig.

		Sie hatten Preußens Sache mit preußischen Argumenten
durchzufechten. Das protestantische Ausland griff nicht ein, das
Unheil abzuwenden, das über dem »Kronprinzen in Preußen« schwebte.
Das Reich verfocht nicht das Recht – es ging um das Lebensrecht! –
des Kurprinzen von Brandenburg.

		Dabei sprach Europa ein paar Wochen lang von nichts weiter als
von den Grausamkeiten des Königs von Preußen.

		Die Generalstaaten, Schweden und Sachsen schrieben höchstens
einige Briefe, in denen sie pro forma für den unglücklichen
Königssohn eintraten. Die Protestanten redeten auch noch einmal aus
England sehr beweglich, als sei der Preußenkönig ein Schänder ihres
Glaubens. Aber der schwedische Gesandte, der den Brief seines Hofes
seit August bei sich liegen hatte, wagte ihn einen Monat lang dem
König überhaupt nicht zuzustellen, und der kaiserliche Hof hatte es
mit seiner Stellungnahme noch weniger eilig. Erst viele Wochen nach
der Gefangennahme des Prinzen ließ er den Kurfürsten von
Brandenburg fragen, ob es ihm genehm wäre, wenn er zwischen ihm und
seinem Sohne zu vermitteln suche; er könne das Schicksal eines so
hervorragenden Gliedes des Reiches nicht gleichgültig ansehen.

		So blieb nur Preußens Recht und Preußens Glaube.

		Die Preußen aber mußten die Rechtsprechung allein dem Vater
[bookmark: page494] und König
überlassen, und der Herr blieb mit der größten Not beladen, Vater,
König und Richter in einem zu sein. Auch die Getreuen vermochten
ihm nicht zu helfen. Der präsidierende Generalleutnant Graf Achim
von Schulenburg erkannte auf Todesstrafe für den flüchtigen
Leutnant Keith und auf Inkompetenz gegenüber dem Thronfolger. Bei
dem Leutnant von Ingersleben, der Katte mit Urlaubsvermittlung und
Aufnahme behilflich sein wollte, stimmte er sechsmonatigem Kerker
zu, unter Abrechnung der verbüßten Haft. Für den Leutnant von
Spaan, der in Leipzig einen Wagen bestellte und in Ansbach um den
Fluchtplan wußte, erkannte er auf Kassation und dreijährige
Haft.

		Der Kronprinz hatte also ohne alle Frage einen Anhang unter den
jüngeren Offizieren. Aber der Leutnant von Katte unterschied sich
nicht von diesen allen; es sei denn, daß ihn einst das besondere
Vertrauen des Königs in die Nähe des Thronfolgers berief; es sei
denn, daß es ein größerer Frevel war, Bücher über die
Prädestination als Reitpferde zu beschaffen ... Kattes Leben – nun,
wo ihm die Gleichzahl verdammender und verzeihender Stimmen vorlag
– war in Achim von Schulenburgs reine, treue und tapfere Hände
gegeben. Er rettete es, wenn er sich für ewige Haft entschied.

		Dieser Abschnitt seines Votums war ebenso lang wie alle anderen
Punkte zusammen.

		»So kann ich«, schloß er, »nach meinem besten Wissen und
Gewissen, auch dem teuer geleisteten Richtereide gemäß, den Katte
mit keiner Lebensstrafe, sondern mit ewigem Gefängnis zu belegen
mich entschließen.«

		 

		Den Sohn freisprechen, hieß den Vater verurteilen. Den Sohn
verurteilen, hieß den Vater vernichten.

		Die Offiziere auf der Halbinsel von Köpenick redeten von
Retirade, Echappade, Absentierung des Thronfolgers. Die Todsünde,
die er beging, war nur in das Herz des Vaters eingegraben. Niemand
als er konnte sie wissen; er aber vermochte nicht, sie sich bewußt
zu machen.

		Sie suchten dem König die Schwere seines zwiefachen Richteramtes
zu erleichtern. Sie griffen seinem Spruche mit geschickter, zarter
Hand vor. Sie suchten die Gnade durch Betonung der Unterwerfung und
der Reue des Schuldigen zu erzwingen. In der Urteilsbegründung
gaben sie dem Prinzen seine Ehrenrechte wieder: den Titel Hoheit,
den der König durchgestrichen hatte; den Rang als Kronprinz, den er
ihm nahm. Sie gaben ihrem König zu verstehen, daß ihre angestammte
Treue sich nicht nur auf seine Person, sondern auf sein ganzes Haus
erstrecke.

		Er aber in der Tiefe seiner Buße verfluchte sich selbst im
Geschlecht. Der König hatte sich in seinen Offizieren die Männer
erzogen, deren ›Der König von Preußen‹ bedurfte. Der Präsident des
Kriegsgerichtes, der siebzig Jahre alte Schulenburg, von den
Menschen nichts mehr fürchtend und erhoffend, legte die Stimme der
Weisheit in die Urne. Die Richter von Köpenick sprachen wahrhaft
Recht. Aber sie vermochten [bookmark: page495] jene Wandlung nicht zu ahnen, die im König
vor sich gegangen war: daß er mehr das Opfer denn die Strafe
meinte; das Opfer für sein verderbtes, gottloses Land; daß er den
heiligen und unabänderlichen Ordnungen Gottes genügen wollte, für
die alle Königreiche der Erde nur ein Bild und Gleichnis sind.

		»Durch den Glauben« opferte er den Sohn, »da er versucht ward,
und gab dahin den Eingeborenen und dachte: Gott kann auch wohl von
den Toten erwecken.«

		 

		Der König, der vor Gottes Richterstuhl stand, wollte es nicht,
daß man ihm seinen Richterspruch erleichtere.

		Was er in Händen hielt – das konnte nicht die Lösung, die
Ausrottung, den Abschluß und die Tilgung alles dessen bedeuten, was
sich so schwere Jahre hindurch in ihm alles aufgestaut hatte an
Trauer, Enttäuschung und Zorn, an Grübelei und
Selbstverdammung.

		»Sie sollen rechtsprechen und nit mit dem Flederwisch darüber
gehen«, schrieb Friedrich Wilhelm beim Empfang des Schriftstücks an
den Rand des Urteils. »Es soll das Krieges Gerichte wieder
zusammenkommen und anders sprechen.«

		Wenige Tage darauf gab er die Auslegung für diesen Befehl. Er
habe geglaubt, »er hätte ehrliche und solche Leute erwählet, so
ihre Pflicht nicht vergäßen, die aufgehende Sonne nicht anbeteten
und bei dem Kriegsrecht allein ihr Gewissen und die Ehre des Königs
beobachten würden. Er wünsche schärfer hervortreten zu lassen, daß
Seine Königliche Majestät zu dem, was geschehen, Ursache gehabt und
Recht getan – es möchten sonst zehn wohl dem König recht geben,
aber auch zehn und wohl mehr dem Kronprinzen.«

		Daß keine Befreiung und Lösung gefunden war, reizte sein
Mißtrauen, stieß ihn weiter in seine Schwermut zurück und ließ ihn
in das immer tiefere Unrecht immer ärgerer Beleidigungen und
Verdächtigungen fallen; und weil er das Eigentliche nicht zu nennen
vermochte, suchte er hundert geringe Namen für das Leid und die
Angst angesichts der Unabsehbarkeit und Ergebnislosigkeit dieses
seines schwersten Kampfes.

		Er verleumdete das Urteil als »eine gegen ihn bewiesene Untreue,
deren Grund kein anderer sein könne, als daß sie schon auf die
künftigen Zeiten sähen. Nun lerne er diese Leute besser kennen,
versichere aber, es werde sich Gelegenheit finden, alle diejenigen
zu zernichten, die es mit seinen Kindern gegen ihn halten
wollten.«

		Und in dem Wort von »seinen Kindern« lag, daß er um des Verrates
willen, der an seinem Herzen geschehen war, auch seine älteste
Tochter vors Kriegsgericht hätte gestellt wissen wollen.

		Er fühlte sich sehr verlassen; und sein geheimer Schmerz, sich
immer mehr im Unrecht zu sehen, war unbezwingbar.

		Die Order des Königs wurde Schulenburg geschickt. Der verriet
nun, daß er viel von seinem Herrn begriffen hatte; begriffen in den
Jahren, seit er in dem Kampf des Königs mit den Landständen sich
als einziger auf die Seite des Bauernkönigs schlug und alle
Freundschaft und Verwandtschaft um des Herrn willen verlor;
begriffen in den Jahren, [bookmark: page496] in denen er dem König im Heer Ordensregeln
statt eines Dienstreglements für Söldner durchsetzen half.

		Achim von Schulenburg nahm das ungerechte Blatt, wendete es um
und schrieb für seinen König eben jene Bibelworte darauf, unter
denen der König, vor allen verborgen, in diesen bitteren Tagen so
namenlos litt. Gleichzeitig rief Graf Schulenburg das Kriegsgericht
auf Befehl des Königs am 31. Oktober ein zweites Mal zusammen.

		Aber König Friedrich Wilhelm hatte nun die Offiziere, die er
sich einst ersehnte: sie änderten ihre Meinung nicht. Sie blieben
fest und gingen über die Marginalien und Zettel ihres Königs
hinweg. Der las an diesem Tag die Bibelsprüche, die der Treueste
ihm aufgeschrieben hatte. Er las sie auch noch einmal spät am
Abend, obwohl er seit Wochen gar nichts anderes im Herzen trug als
sie. Aber etwas an ihnen war nun völlig neu geworden: sie standen
gegen ihn auf. Sie bestätigten ihn nicht im Gericht.

		Gott wollte das Opfer nicht. Gott gab ihm kein Recht dazu, in
eigener Tat zu sühnen. Der Erstgeborene gehörte ihm, dem Vater,
nicht: er war von Gott als der künftige König gezeichnet. Und im
Tode der beiden ersten Söhne war die Erwählung besiegelt.

		Dem Gericht des Königs und der Notwendigkeit, das Gesetz der
unabänderlichen Ordnung in seinem Lande zu behaupten, war nur der
andere ausgeliefert: Katte. Der allein war noch der Träger des
Gerichtes. Nur an ihn war die Rebellion noch geheftet. Sein Sohn
war dem König genommen, und nur das Landeskind war ihm gegeben. Und
wieder offenbarte sich in allem Königsleid und aller Königstat das
Gleichnis. Wieder erfuhr und erlitt der König das Widerspiel von
Erwählung und Verwerfung, das über dem ersten Opfer Kains und Abels
schon waltete.

		Gott wollte sein Opfer nicht. Der König fühlte sich gerichtet,
nicht begnadigt; und dennoch blieb ihm der Zwang auferlegt, Hüter
der Ordnung zu sein! Er mußte auch fernerhin richten, wo er sich
gerichtet sah, denn er hatte eingreifen wollen in die Rechte des
Ewigen und hatte einen Menschen machen wollen nach seinem eigenen
Bilde, so wie Gott sprach: »Lasset uns Menschen machen, ein Bild,
das uns gleich sei.«

		Am nächsten Morgen wurde des Königs Sohn Friedrich begnadigt –
begnadigt im Gericht des Vaters über sich selbst.

		Der Leutnant von Katte wurde zum Tode verurteilt, unter völliger
Gleichheit der Stimmen für und wider. Denn der König war dem
Kriegsgericht beigetreten, und seine Stimme stand gegen
Schulenburgs Votum. Viele Richter, vom Besten in sich getrieben und
nach der Fällung ihres Spruches zu Fürbittern geworden, bedrängten
den König mit dem Wort der Schrift, daß das Blut dessen, der
Menschenblut vergießt, wieder durch Menschen soll vergossen werden,
und nannten den König den Herrn über Leben und Tod, als sei er wie
Gott. Sie wußten, wie er sich vor der Unterzeichnung jedes
Todesurteils zermarterte.

		Dem harten Richter schwindelte, als er, von den Gleichnissen
zerquält und von der Schwere der Bilder bedrängt, die nun als
Wirklichkeit [bookmark: page497]
aus seinem Leben hervorgebrochen waren, das letzte,
unergründlichste und unerträglichste vor sich aufsteigen sah: das
Bild des stellvertretenden Leidens, das er für die verletzte
Ordnung forderte wie der heilige, unwandelbare Gott. Ihn schauerte
davor, ein König zu sein und das Gleichnis Gottes aufrichten zu
müssen, richtend und fordernd, indes er immer mehr zum Büßer wurde
und tiefer als sein ärmster Gefangener gebeugt war unter Gottes
Gericht. Denn Könige müssen schwerer sündigen als andere
Menschen.

		Er lebte nur noch im Bilde. Sein Herz war tot in Angst vor dem
Dunkel, in dem Gott sich verbarg; der verborgene Gott, der keine
andere Offenbarung von sich zuließ als das Kreuz – er, der König
aller Könige, von dem geschrieben und gesungen ist: »Es danken dir,
Herr, alle Könige auf Erden, daß sie hören das Wort deines
Mundes«.

		 

		Als wende Gott sich von ihm ab, als hülle sich Gott für ihn in
immer tieferes Dunkel, so hart traf den König der Tod des Predigers
Roloff. Auch darin glaubte er Gottes Gericht zu erfahren. Der
Prophet kam nicht mehr zum König. Der Schwindsüchtige hatte nur
noch gelebt, um den König mit schwersten Worten der Schrift in
seine bitterste Stunde zu geleiten, in der er selber Träger des
Gleichnisses war und keiner mehr in Gleichnissen zu ihm sprach.

		»Es hat euch noch keine denn menschliche Versuchung betreten,
aber Gott ist getreu, der euch nicht läßt versuchen über euer
Vermögen, sondern macht, daß die Versuchung so ein Ende gewinne,
daß ihr's könnet ertragen.« Mit dem Apostelworte war der Prophet
vom König geschieden und hatte es ihm als Vermächtnis
hinterlassen.

		Seltsam war das Grabmal, das der König seinem Propheten und
Evangelisten setzte.

		Der Tote war der Propst von Sankt Peter gewesen. An diese seine
große Kirche hatte der König ihn aus einer kleinen Kirche geholt,
und keine seiner Ehren war von ihm genommen worden, obwohl er doch
den Abenteurer Clement im Pfarrhaus von Sankt Peter beherbergt
hatte –.

		Der gewaltige Turmbau von Sankt Peter war, vom Blitz getroffen,
niedergebrannt, als der König mit dem Thronfolger auf jene
Fürstenfahrt ging, von der sie als Richter und Gefangener
wiederkehrten. Das Letzte, was der Herr im Aufbrach von seiner
Hauptstadt sah, war das schwelende, zerstürzende Gebälk des
Turmbaus von Sankt Peter gewesen.

		An dem Tage, an dem ihm der Prophet genommen wurde und an dem er
seinen Richterspruch über Katte gefällt hatte, befahl er, den
Turmbau wieder neu zu errichten; er setzte den General von Linger
zum besonderen Baukommissar ein und trug ihm auf, »daß der
Petriturm so hoch und womöglich noch höher als der Münsterturm zu
Straßburg gebaut werden sollte«.

		Dreißigtausend Taler wies er für den Turmbau an.

		Der höchste Turm Europas sollte hier errichtet sein; und
unverzüglich sollte mit dem Werk begonnen werden, obwohl das Jahr
zur [bookmark: page498] Neige
ging. In den Novembernebel ragten die Gerüste; in schweren Wolken
senkte sich der Himmel auf sie nieder. Der König sah und sah und
dachte nicht.

		 

		In all diesen Wochen kam sich natürlich jeder überaus wichtig
vor, der etwas Neues über Küstrin zu melden hatte. Leider
überschnitten sich aber die widersprechendsten Gerüchte. So hieß
es, der Gefangene sei schwer erkrankt und gehe dem Tode entgegen,
und Seckendorffs und Grumbkows dunkle Pläne, vom König gebilligt,
würden alle zur Erfüllung kommen. Um Grumbkow begann man zu
munkeln, er wolle jetzt Herr der Situation werden und sich des
Kronprinzen entledigen, weil er wegen der gescheiterten britischen
Pläne seine Rache befürchten müsse.

		Seckendorff und Grumbkow glaubten vorauszusehen, daß Friedrich
heil aus der Gefahr hervorgehen werde, in die sie ihn mit
hineingestürzt hatten. Sie dachten bereits an die Zukunft und
gingen so weit, die Rolle von Versöhnern und Werkzeugen der Gnade
für sich vorzubereiten. Grumbkow pries sich glücklich, nicht an der
Reise teilgenommen zu haben, so bedenklich ihm zuerst sein
Ausschluß aus der Suite des Königs erschienen war.

		Seckendorff, der biedere Pächter, Soldat und Protestant, ging
während der Krisis wieder auf sein Gut, um von Schloß Meuselwitz
aus den unbeteiligten, harmlosen Zuschauer zu spielen. Grumbkow
behauptete entgegen allen Küstriner Krankheitsgerüchten, der
Kronprinz sei sehr wohl und munter; er sei noch immer ebenso
dreist. Wenn er den ganzen Tag im Bett bleibe, so geschehe es, weil
er sich die Mühe des Ankleidens sparen wolle; es lohne ja nicht in
Küstrin.

		Grumbkow schien nach wie vor aus aller Welt und aus Küstrin am
besten informiert zu sein. Jedenfalls gab er Stimmung und Zustand
des Prinzen am richtigsten wieder.

		Wenn man Friedrich vorhielt, seine Ausgaben seien auf acht
Groschen beschränkt worden, so antwortete er: Wenn er hungern
müsse, so wäre es ihm ebenso recht in Küstrin wie in Potsdam. Der
Vater wollte eine öffentliche Erklärung abgeben und bereitete ein
Manifest an die Mächte vor. Das gab Friedrich einen Rückhalt. Der
Vater fühlte sich nicht sicher! Und doch wohl nur, um sich zu
stellen, als ob er die öffentliche Meinung nicht scheue, aber
vielleicht auch, um diese öffentliche Meinung überhaupt erst
herauszubekommen, gestattete der König wieder die verbotenen
Berliner und Hamburger Zeitungen?! Schließlich war der Vater eben
nicht in dem Grade, wie er es behauptete, unumschränkter Richter in
dieser häuslichen Sache! Er war – was er ja oft genug aus den
Mauern des alten Räuberkastells in die Welt gerufen hatte – nicht
nur der König von Preußen, sondern auch der Kurfürst von
Brandenburg! Und Friedrich war nicht nur der Erbe der preußischen
Königskrone, über die sein Vater verfügte, sondern auch eines
Kurfürstenhutes, über dem der Kaiser und die Kurfürsten des
Heiligen Römischen Reiches wachten!

		Der Kronprinz glaubte sich nicht mit dem Tode bedroht und
konnte, wie gewöhnlich, gefährliche, fatalistische Spöttereien
nicht unterdrücken. [bookmark: page499] Er litt vor allem unter Langeweile, aber neue
Freunde unter seinen Wachtoffizieren verscheuchten sie ihm ein
wenig; ja, ein junger, munterer Hoboist der Küstriner Garnison,
Fredersdorff, hatte so ehrliches Mitleid mit dem Königssohn in
seinem Arrestlokal, daß er des öfteren unter dem Fenster des
gefangenen Prinzen eifrigst auf seiner Oboe blies, damit die Hoheit
die Musik nicht ganz entbehre.

		Trotz des königlichen Verbotes wurden dem Kronprinzen Bücher
zugesteckt; und in seiner Gefangenenstube bei dem Talglicht wurde
Friedrichs Freude an den Büchern nur noch größer. Manchmal hatte er
sogar Feder und Tinte zur Verfügung und konnte an Prinzessin
Wilhelmine schreiben, was immerhin noch ratsamer schien als eine
Korrespondenz mit der Königin selbst. Er fühlte sich, trotz aller
englischen Tendenzen, gerade durch das Reich vor dem Vater
geschützt; und Katte glaubte er bei sich geborgen. Geschah ihm
selbst nichts Arges, wie sollte dann Katte eine ungerechtfertigte
Härte treffen, ihn, dessen Schuld doch um so vieles geringer war
–.

		Ganz plötzlich interessierten Berichte über den Küstriner
Häftling und etwaige heimliche Briefe von seiner Hand nicht mehr.
Er sollte, hieß es, begnadigt sein.

		Doch Leutnant Kattes Briefe, sprach es sich herum, atmeten schon
die große Angst; Leutnant Kattes Briefe waren schon bettelnde
Lebenslust. Denn er in seinem nahen Kerker hörte zu rasch und zu
viel und zu genau vom König. Er begann zu ahnen, daß nicht König
Ragotin, sondern ›Der König von Preußen‹ ihn gefangen hielt. Er
wollte das Leben und wollte nicht mit dem Leben ein paar
Modetheorien vom Fatalismus bezahlen, in denen er sich gefiel und
mit denen er dem Prinzen helfen wollte, wenn ihm der so unendlich
leid getan hatte!

		Aber der, den sie mit ihren Spitzfindigkeiten verletzen und
verwirren, gegen den sie sich wehren und vor dem sie etwas
darstellen wollten, war zu tödlich verwundet, weil er in allem groß
sein mußte, auch im Erliegen und Erleiden.

		Katte erfuhr von einem Worte des Königs: »Der Leutnant Katte hat
nur an meinen Sohn gedacht. Meine Offiziere haben aber an mein Land
zu denken; und vornehmlich die, welche ich selbst an die Seite des
Thronfolgers berief. Der Leutnant Katte aber hat –«

		Ach, was er getan hat – der junge Leutnant sagte es sich in
tausend rasenden Gedanken, in Tagen und Nächten –.

		Er schrieb an den König. Der schwieg.

		Er schickte seinen Vater. Der König sagte zu ihm: »General
Katte, stelle Er sich vor, in Seinem Regiment wäre jener Leutnant
von Katte –«. Und als der General ihn nichts mehr fragte, ihm
nichts mehr klagte; als der Tod des Leutnants von Katte gewiß für
ihn war, tröstete der Vater den Vater und sprach von seinem und von
dessen Sohn.

		Der Älteste der Katteschen Familie, der Marschall von
Wartensleben, war allein beim König. Der König sagte ihm alles ohne
Vorbehalt, warum die Strafe, die Sühne, das Opfer geschehen und dem
Gesetz Genüge getan sein müsse – gerade wo der Erstgeborene aus
[bookmark: page500] dem
Gericht genommen sei und seinem Vater und Richter nicht gehöre,
weil Gott die Könige im Geschlecht erwählt –.

		Und wieder brach er in die Klage aus, die sein Gesicht verfallen
und seine Stimme verlöschen ließ: daß Könige nicht vergeben dürfen
wie die anderen Menschen und daß für sie allein Gottes Sohn die
Worte des Gebetes nicht sprach: Und vergib uns unsere Schuld, wie
wir vergeben unsern Schuldigern!

		Im Vorsaal waren die Blicke aller Offiziere auf die Tür
geheftet, durch die der Marschall Wartensleben aus den
Königszimmern treten mußte. Nun rannen doch die Tränen über sein
altes Gesicht.

		»Welch einen König haben wir«, sagte er zu denen, die seiner
harrten. Und keiner kannte sich mehr aus. Denn es war, als habe der
Greis, vom König des Enkels beraubt, die Worte gesprochen: Ecce
homo.

		 

		Zwei Boten mit Briefen sind sich zwischen Tür und Treppe
begegnet. Der eine schmuggelte das Billett des Kronprinzen an die
älteste Prinzeß ins Schloß ein, als gerade der Erste Sekretär des
Königs ein Handschreiben Seiner Majestät zur Beförderung gab. Denn
an diesem Tage war der Herr zu einer Sitzung des
Generaldirektoriums in Berlin gewesen. Es war am 3. November am
Mittag. Der Brief des Kronprinzen datierte vom 1. November.

		»Meine liebe Schwester, das Kriegsgericht, welches jetzt
zusammentritt, wird mich für einen Ketzer erklären: wenn man nicht
in allen Punkten der Meinung der Herren ist, so ist man eben ein
Erzketzer. Sie können sich die niedliche Behandlung, die mir
bevorsteht, leicht denken. Ich selbst kümmere mich herzlich wenig
um die Flüche, die gegen mich geschleudert werden sollen, wenn ich
nur weiß, daß meine liebenswürdige Schwester auf meiner Seite
steht. Wie werde ich mich freuen, wenn weder Riegel noch Gitter
mich weiter hindern, Ihnen meine herzliche Freundschaft
auszusprechen! ›Chi ha tempo, ha vita‹, sagen die Italiener, und
damit wollen wir uns trösten. Aus Herzensgrunde wünschte ich, nicht
brieflich mit Ihnen reden zu müssen und die seligen Tage wieder zu
erleben, welche Ihren ›Principe‹ und meine ›Principessa‹ Küsse
austauschen sehen. Leben Sie wohl. Der Gefangene.«

		Dies war der Brief, den sie ins Schloß zu bringen suchten,
während der Erste Sekretär des Königs das Schreiben Seiner Majestät
»An den Feldprediger Müller« hinuntertrug:

		»Würdiger, lieber Getreuer, Ich kenne Euch zwar nicht, aber Ich
habe von Euch viel Gutes gehört, daß Ihr ein frommer
rechtschaffener Prediger und Diener des Wortes Gottes seid. Also da
Ihr bei Occasion der Execution des Lieutenant Katte Nach Cüstrin
kommt, so befehle Ich Euch nach der Execution bei den Cron Prinz zu
gehen, mit Ihm zu raisonnieren und Ihm vorzustellen, daß wer Gott
verließe, der würde von Ihm wieder verlassen, und wenn Gott einen
verließe und seinen Segen abzöge, der Mensch nichts gutes, sondern
lauter böses täte. Er möchte in sich gehen, Gott recht von Herzen
um Vergebung bitten vor die schwere Sünde, so er begangen und Leute
mit verführet, davon einer itzo sein Leib und Leben hätte müssen
einbüßen. Wofern [bookmark: page501] Ihr nun den Cron-Prinz zerknirscht findet,
sollet Ihr Ihn animieren, auf die Knie mit Euch zu fallen, und auch
die Offiziers, die bei Ihm sein, und Gott mit tränenden Hertzen um
Vergebung bitten. Ihr müsset aber alles mit guter Art und Vorsicht
tun, denn Er ein verschlagener Kopf ist, und müßt Ihr wohl acht
geben, ob alles auch mit einer wahren Reue und gebrochenem Herzen
geschehe« ...

		Vielleicht war in dem gebrochenen und tränenden Herzen des
Königs noch eine schwache Hoffnung, daß Gott ihm auch jenes letzte
Opfer verwehre und daß auch das Landeskind nicht um des Sohnes
willen »itzo sein Leib und Leben müßte einbüßen –«

		Zwar sah der König auch dieses Bild schon vollendet: daß Des
Königs Sohn Friedrich unter dem Fenster seiner Zelle in dem anderen
sich selbst zum Richtplatz geführt werden wußte. Aber warum
verfügte er, daß Kattes Fahrt in den Tod, die an einem Tage hätte
durchgeführt werden können, mit so verzweiflungsvoller Langsamkeit
geschah? Warum verfügte König Friedrich Wilhelm das? Die meisten
sagten: Um das Maß der Quälereien voll zu machen. Denn alle hatte
das Entsetzen davon gepackt, daß die Hinrichtung nicht in Berlin,
sondern in Küstrin vollzogen wurde.

		Aber der hier am bängsten wartete, war der König selbst. Sein
schweres Wort war ausgesprochen und bestand: »Es ist besser, daß
ein Mensch stirbt, als daß die Justiz aus der Welt kommt.«

		 

		Für den König waren nur noch zwei Menschen auf der Welt:
Friedrich und Katte. Aber wie sollten die Gattin, die Kinder, der
Hof, die Stadt, das Land, das Reich, Europa es verstehen?! Die
anderen Händel der Welt gingen ja weiter, gingen über das Gericht
und Gleichnis von Küstrin hinweg ...

		Noch zitterten die Königin und die älteste Prinzeß am meisten um
ihr eigenes Schicksal. In jedem, der ihnen aus der persönlichen
Umgebung des Königs begegnete, sahen sie den Künder des Unheils,
den Spion, den Verräter und spielten ihm ihre armseligen Komödien
vor. Die Königin schickte ihrer Tochter Schachteln mit Käsegebäck
zum Nachtisch zu und versteckte Briefchen darin: »Du bist ein
furchtsamer Hase, der sich vor allem erschreckt. Bedenke, daß ich
Dir meinen Fluch gebe, wenn Du in etwas, was man von Dir fordert,
ohne meinen Willen willigst. Um Zeit zu gewinnen, stelle Dich krank
an.«

		Die Prinzessin übte sich weiter in Ohnmachtsanfällen. Die
Prinzessin lag im Bett, nahm heiße Blechkugeln in die Hände,
reichte dem Kammerdiener des Königs danach ihre Rechte, und der
fand somit ihr Fieber auch hoch.

		Das Elend der Prinzessin galt als so unausdenkbar, daß die
Hugenottenkolonie ihr reichliche Geschenke übersandte, als beweise
sie dem König an seinem verstoßenen Kinde ihre alte
Dankbarkeit!

		Keine der Damen glaubte es wagen zu dürfen, daß sie bei der
Prinzessin angetroffen würde.

		Aber als der Königin Ende November endlich gestattet war, wieder
nach Berlin zurückzukehren, und zwar mit ihren kleineren Töchtern,
die der Hauptstadt und ihren Gerüchten bis dahin hatten
ferngehalten [bookmark: page502] werden sollen, eilte nun Philippine Charlotte
ohne alle familienpolitischen Erwägungen sofort zu der ältesten
Schwester. Niemand ahnte, daß die muntere Sanssouci, die sich immer
nur wünschte, wie die erwachsenen Damen zu sein, nun unter diesen
beneideten Damen zu viel belauscht und gar zu viel verstanden
hatte. Niemand hatte daher für notwendig gehalten, Prinzessin
Sanssouci zu untersagen, daß sie vor der leidenden Schwester die
Hinrichtung Kattes erwähne. Noch wußte Wilhelmine nichts.

		Die kleine Schwester, zu lebhaft, zu herzvoll, zu
wichtigtuerisch, schwatzte alles schon in der ersten Minute
heraus.

		Nun bedurfte es nicht mehr der gespielten Ohnmacht. Nun waren
die heißen Blechkugeln nicht mehr nötig. Die Prinzessin hatte das
Bewußtsein verloren. Die Prinzessin lag danach in hohem Fieber. Sie
flehte um Bestätigung der Schreckensbotschaft.

		Vor dreizehn Tagen, am 9. November, war Katte in Küstrin unter
Friedrichs Fenster enthauptet worden.

		Der Bruder lag lange im Delirium: das war das Letzte, was man
von ihm hörte und nun der Prinzessin melden konnte.

		Täglich kam die Königin zu ihrer Tochter und beklagte sich
bitter über das Verhalten des Königs während ihrer Potsdamer
Leidenszeit. Täglich erschien sie und jagte Wilhelmine einen
panischen Schrecken ein. Die Königin war quälerisch. Unablässig war
sie wieder nur mit der Fortführung der Heiratsprojekte befaßt:
Friedrich geschah ja nichts mehr! Das Gerücht von seiner
Begnadigung war ja bestätigt! Seine Haft war schon auf Stadt und
Festung ausgedehnt!

		Sophie Dorothea, die Welfin, kannte nun wieder ein »Morgen«.

		Der Gouverneur von Küstrin gab Des Königs Sohn Friedrich den
Degen zurück. Doch das Offiziersportepee blieb noch verwahrt. Die
Begnadigung durch den König ging nicht so weit, daß er seinen Sohn
wieder in die Armee aufnahm. Einen so schlechten Soldaten wolle er
nicht, erklärte der Kriegsherr. Die Posten durften nicht vor dem
einstigen Obersten Fritz präsentieren. Die Wache sollte vor ihm das
Spiel nicht rühren. Selbst der Gruß des Militärs blieb ihm versagt.
Des Königs Sohn Friedrich ging wie ein Toter, den keines Menschen
Auge sah, in der Feste Küstrin umher. Er tat, was ihm die anderen
befahlen.

		Der König hatte die Stadt und Festung für ihn freigegeben: so
sollte er also das Arrestlokal verlassen.

		Der König versagte ihm noch die Ehren des Offiziers: so sollte
er also um sie flehen.

		Der König, meinten die Offiziere um Des Königs Sohn Friedrich,
müsse erfahren, daß sein Sohn die Strafe und die Gnade recht
verstanden habe. Der König von Preußen verfügte also auch in der
abgelegenen Oderfestung schon über Offiziere von der neuen Art. Wie
anders konnte sonst dem begnadigten Gefangenen in so wirrer,
schwerer Stunde ein so treuer Rat gegeben werden.

		Dieses eine Mal lag die Partei eines Achim von Schulenburg als
die vorderste im Felde; nicht die Kaiserlichen lagen voran; nicht
die Britischen. Der Kronprinz bat, worum zu bitten sie ihn hießen.
Er wollte wieder in die Armee aufgenommen sein. [bookmark: page503]

		Der Vater schrieb noch in der Stunde, in der er den Brief seines
Sohnes empfing, seine Antwort: »Der Deserteur hat die Ehre, die
Uniform zu tragen, verwirkt.«

		Er setzte hinzu: »Überdem ist es auch nicht nötig, daß alle
Leute von einem Metier seyndt, in dem der eine zum Soldaten, der
andere aber zur Gelehrsamkeit und anderen Sachen appliciert werden
muß.«

		Der König hatte sein Opfer begriffen, das er im Gericht
vergeblich suchte. Der Vater begann sich zu dem Sohn hin zu
wandeln, dem Sohn, den er nach seinem Bilde hatte machen wollen,
als sei er wie Gott.

		Davon war er zu Tode erschrocken: sich zu messen mit Gott und
nicht ihm zu dienen!

		Noch irrte der Sohn, ein Leichnam und Schatten, im engen Kreise
seiner kärglichen Freiheit umher, von fremdem Willen geleitet und
erhalten.

		Aber der Vater hatte das neue Leben schon begonnen: hin zu dem
Sohn, den Gott ihm von den Toten erweckte, so wie der Vater es
geglaubt hatte, als es an der Zeit gewesen schien zum Opfer.

		»Daher er ihn auch zum Vorbilde wiederbekam –.«

		Bei diesem Wort der Schrift schlug der König an diesem Abend
seine Bibel zu. Und sein Gebet war nur, Gott möge ihn seine Befehle
so wissen lassen, wie ein Soldat die Order seines Königs erhält –
Befehl nur für die eine Stunde, aber unabtrennlich, unentbehrlich
eingeordnet in den großen Plan des Königswerkes, den niemand weiß
als der Schöpfer des Werkes. Auch als er wieder betete, war es ein
Bild: Gott möge ihn zu solchem Soldaten-König machen, der gehorcht,
dient und vertraut und an dem Willen seines Herrn nicht rüttelt und
seinen Plan nicht zu erfragen wagt. Er wollte vor dem König der
Könige nur noch sein wie ein Soldat ›Des Königs von Preußen‹ vor
dem Potsdamer Obristen, als läge darin die Sühne dafür, daß der
Oberst Fritz desertiert war. [bookmark: page504]

	
		
		Die Hirtinnen

		Und immer ist's Gewinn für ein Land, wenn ein
König da ist über das Feld, das man baut.

		Die Bibel

		Die Schlafsucht des Königs war kein Geheimnis mehr. Selbst bei
Tische schlief er plötzlich ein und ließ Messer und Gabel aus der
Hand fallen, während einer Tafel wohl an die zehn- bis zwölfmal.
Aus der gleichen Schwäche zerschlug der König in der Tabaksrunde
allabendlich drei bis vier Pfeifen. Heimlich waren besondere Leute
bestellt, die laut und ununterbrochen reden mußten, sobald der
König anfing einzuschlafen. Dieser Zustand hielt ein volles
Vierteljahr an. Der König mußte also eingestehen, daß er krank war.
Diesmal nannte er es einen Podagraanfall. Er schlief vor Schmerzen
– allein der Schmerzen wegen, wie er sagte – nur morgens von vier
bis fünf Uhr. Er arbeitete aber sehr fleißig. Nur die Tafel mußte
allmählich abgesagt werden. Jetzt speiste er mittags im Schlafrock,
außer Bett, mit der Königin und den Kindern, die er mit in Potsdam
hatte: Philippine Charlotte, seine Sanssouci, die er noch immer mit
ihrem Kindernamen seine »dulle Lotte« nannte, hielt er ihres ewig
fröhlichen Geplauders wegen bei sich; Hulla, dessen Zärtlichkeit
und Sanftheit ihm in diesen Wochen unentbehrlich war, konnte er
noch weniger missen; Friederike Luise wollte er so lange wie
möglich um sich haben, denn um ihrer nahe bevorstehenden Heirat
willen glaubte er in diesen Tagen gern von ihr, daß sie ihm sein
liebstes Kind sei. Liebte nicht Ike seine Hunde, die Bären,
Wusterhausen? War sie nicht das einzige sparsame unter seinen
Kindern? War sie nicht offen bis zur Schroffheit und also ohne alle
Berechnung? Willigte nicht gerade sie, der Widerspruchsgeist, ohne
Zaudern in seinen Heiratsplan ein? Und dies, obwohl sie doch gar
nicht ermessen konnte, was jener Entschluß bedeutete, gerade ihre
und für sie gerade diese Ehe zu schließen! Manchmal schien er jetzt
ganz in den Anblick dieser seiner zweiten Tochter versunken, so
sehr bewegte es ihn, daß ihr Geschick zum Zeichen einer großen
Wende wurde.

		Die Ähnlichkeit Friederike Luises mit der Mutter fand er nun
doch geringer geworden. Die Gattin war in jenen Jahren erster
fraulicher Jugend so unvergleichlich schmaler und zarter gewesen,
und ihre Taille galt einmal als die schlankeste von allen Taillen
aller Prinzessinnen Europas. Wie ein unbewußter Stolz war es in
ihm, daß die Tochter der Mutter nicht gleichkam, obwohl Friederike
Luise ihr Ebenbild hieß. Es war, als liebe er die Erinnerung an die
Frau, die unlängst und vielleicht auch heute noch zu seinen
unversöhnlichsten Feinden zählte, obgleich sie nun das
fünfundzwanzigste Jahr an seiner Seite lebte. Er suchte sie auch
heute noch in seinen Kindern, die [bookmark: page505] endlich, endlich wieder friedlich um ihn
weilten – auch wenn es nun die anderen waren – nicht mehr die
beiden Ältesten. –

		Jedes der Kinder um ihn mußte sich nun aber mit irgend etwas
beschäftigen, während es bei ihm saß. Sanssouci las in einem
französischen Buch, tuschelte aber mit den Geschwistern und vergaß
fortwährend wieder den Zusammenhang ihrer Lektüre, genau wie es in
ihrer Kinderzeit gewesen war; sie wurde auch noch ganz als Kind
behandelt, so sehr gerade sie sich immer das Gegenteil ersehnt
hatte. Friederike Luise verfertigte Knötchen- oder
Schiffchenhandarbeiten; sie liebte, trotz eines gewissen Geschickes
darin, solch weibliche Beschäftigung nicht sonderlich, wollte
jedoch den neuen Angehörigen in Ansbach einige artige Geschenke
machen, die ihr Budget nicht allzusehr belasteten; in dieser ein
wenig selbstsüchtigen Berechnung war sie mit ihren siebzehn Jahren
überaus verständig. Hulla, der sich am meisten und am längsten um
den Vater befand, schrieb oder malte; und er hatte es auch wirklich
schon zu recht hübschen, zarten Bildchen gebracht, die einem
Zehnjährigen alle Ehre machten. Dann und wann blickte er, weil es
viel fesselnder war als alle eigenen Tuschereien, zum Vater
hinüber, der nun nach Tisch im Bett ebenfalls wieder malte – in der
ganzen Zeit der langen Krankheit Bilder ein und derselben Art:
Bruststücke von Bauern seiner Länder, Bauern der Stämme des Reichs,
Bauern der fremden Nationen. Nun malte König Friedrich Wilhelm
seine Bauern, wie er vordem immer wieder sein Gesinde zu
porträtieren pflegte, als sei ein treues Gesicht so rar, daß man es
festhalten mußte!

		Fünf Tage brauchte König Friedrich Wilhelm für ein Bild; und
wenn er gar zu große Schmerzen hatte, ließ er sich auch noch die
Umrisse vorzeichnen. Er hatte jetzt seinen eigenen Mallehrer;
keinen von den großen Herren der Akademie, die ob der
Regelwidrigkeit seiner Bilder ein Lächeln nicht zu unterdrücken
vermochten. Er mußte sich mit Meister Hänßgen begnügen, Herrn
Johann Adelfing, des Name und Kunst keiner kannte. Der bekam
hundert Taler Gehalt, pro Maltag einen Gulden für Farben und im
übrigen viel Schelte ob seiner dürftigen Gaben. Dagegen war der
König sehr zufrieden damit, wie der Bombardier Fuhrmann ihm die
Farben zu mischen verstand. Von Meister Hänßgen ließ der Herr
allenfalls die besten Zuchtsauen konterfeien und in die Kammern der
Landstädte schicken, damit man wisse, was erreichbar sei. Auch
hatte er zu solchem Zwecke einen taubstummen Viehhüter aus einem
baireuthischen Dorfe, weil er ihm gar so geschickt schien, beim
Hofmaler Glaeser in Lehn zum Tiermaler ausbilden lassen. Die
Menschen seines Landes aber, seine Bauern, malte König Friedrich
Wilhelm selbst; doch gab er wenig Einblick, was solches Tun für ihn
bedeutete. Mit dem Malen, erklärte er nur, bekämpfe er, wenn er zur
Arbeit unfähig sei, seine große Müdigkeit, die ihn noch immer des
Tages überfiel. Die völlige Schlaflosigkeit seiner Nächte aber
fürchtete er so, daß er sich, um sich die Müdigkeit absichtlich und
mühsam zu erhalten, selbst abends um neun oder zehn Uhr manchmal
noch die aufgespannte Leinwand eines seiner Bauernköpfe auf dem
Bette aufbauen ließ. Und er war so bei der [bookmark: page506] Sache, daß er Anfragen, die beim
Malen einliefen, in Bildern beantwortete.

		Weil er neuerdings gar so oft darum gebeten hatte, kam auch die
Königin manchmal für einen Augenblick zu dem Malenden ins
Krankenzimmer; und wenn sie nun ein wenig bei ihm blieb und sich
auf dem Sessel zu Häupten seines Bettes niederließ, nahm der König,
dem die Schmerzen immer wieder auch das Malen verwehrten, die Hand
der Königin und legte seine Rechte fest in ihre Hand, als gewähre
ihm das eine Linderung, vielleicht auch eine Erinnerung oder den
Traum von etwas, das sich niemals erfüllte. Dann sprach er auch
immer sehr freundlich zu ihr und wollte sie davon zu überzeugen
suchen, daß es etwas Hoffnungsvolles und Schönes, wenn auch Ernstes
um den Entschluß sei, den er gefaßt habe.

		Mehr noch aber war es wie ein Bekenntnis – als ob er sage: »Ich
wollte das Haus mit dem Dache zu bauen beginnen! Ich wollte die
Kronen, die in den Händen deines Geschlechtes und meines
Geschlechtes sind, in gar zu großem Stolze vereinigen! Das war
Vermessenheit, war Torheit, war Ungeduld! Nun gehe ich den
umgekehrten Weg, ganz von unten auf, ganz gründlich, ganz
allmählich! Nun sammle ich die entferntesten Glieder meines Hauses,
die verschuldeten Erben und Träger des Namens Brandenburg und
Hohenzollern im Reiche; sie, die ihr Amt verkannten und ihre Zeit
vertaten! Nun will ich die ausgerissenen, absterbenden, geknickten
Zweige meines Stammes auflesen, verbinden, von neuem einpflanzen,
hegen, stärken und veredeln von der Kraft der Wurzel her. Lange hat
die Hand des Gärtners gefehlt.«

		Aber der Königin preßte es das Herz ab. Von solchem »Morgen«
wollte sie nicht wissen. Sie hörte nur »Das Brandenburgische Haus«
und »Das Reich« und sah das Ende aller ihrer Hoffnungen
herbeigekommen. Mit dieser einen, ersten Heirat nach Ansbach war
alles entschieden. Wie konnte Friederike Luise, das Kind, das ihr
am meisten ähnelte, so widerspruchslos in die Wünsche des Königs
einwilligen – sie, die sonst immer all und jedes ablehnte! Aber
natürlich, das war nun die Frucht der Wusterhausener Erziehung, daß
eine ihrer Töchter den Rang eines Königskindes in den Wind schrieb;
auf die Möglichkeit, endlich an einem großen Hofe ein
standesgemäßes Leben führen zu können, nicht das mindeste gab und
nun statt dessen das bequeme, form- und inhaltlose Leben einer
kleinen Landjunkersfrau mit lukrativer Milchwirtschaft und
Hundezucht nach preußischem Exempel wählte! Dazu bedurfte es
wahrhaftig nicht des Welfenblutes in ihr! Ach, welche Qual, daß
statt der Gesandten großer Potentaten und Puissancen Geheimräte von
kleinem Adel und von armem Hofe im Königsschlosse aus und ein
gingen! Aber die Königin legte gerade darum allergrößten Wert
darauf, die Gespräche zwischen Vater und Tochter zu kontrollieren;
und schon aus diesem Grunde erschien sie immer wieder am
Krankenbett. Doch was der König mit seiner Ike zu bereden hatte,
brachte die Mutter maßlos auf. War ihre Tochter eine Pächtersfrau
oder Bäuerin? Er versprach ihr drei seiner prächtigsten Hunde, wenn
auch nicht gerade Pedro und Verfilgo, seine [bookmark: page507] Lieblinge. Dann, in seinen
gehäuften Kissen sich zurechtrückend, meinte König Friedrich
Wilhelm lächelnd: »Höre, Ike, wir wollen einen Kontrakt miteinander
schließen. Ihr habt in Ansbach gute Schinken und geräucherte
Würste, aber kein besonders schönes Mehl, wie du es an unseren
feinen Pasteten so liebst. Du sollst mir von Zeit zu Zeit
Geräuchertes schicken, und ich werde dich dafür mit bestem Mehl
versorgen. Du bist einverstanden?«

		Unbegreiflich war der Königin, daß der Gatte unmittelbar nach
diesem peinlichen Gespräch, wie Pächtersleute im Dorfkrug es führen
mochten, seine Anordnungen gab für eine überaus prunkvolle
Vermählungsfeier, als wolle er vor der Welt die Schande solcher
Mesalliance verbrämen. Der Bräutigam sollte alle Juwelen seines
Hauses auf dem Hochzeitsanzug tragen, die Braut in der Krone der
Mutter des Königs, Frau Sophie Charlottens, erscheinen, die Königin
den Ball eröffnen unter einem Salut von sechsunddreißig Kanonen,
die Hofdame der Prinzeß am nächsten Tage ebenfalls Hochzeit
halten!

		Der König war sehr feierlich gestimmt; denn nun begann ein
Neues, Gutes, Klares, wo jahrelang nur Zerfall, Enttäuschung und
Verwirrung gewesen war. Dies alles kam nun zum Abschluß, und ein
lichterer Weg seines Hauses war beschritten, ein Weg, den er durch
reife Felder und an üppigen Weiden vorüberführen sah, wo heute noch
verwahrlostes Ackerland brachlag und verbrannte Wiesen den
Sensenschnitt nicht mehr lohnten. Was galt es ihm, daß er in
unsäglicher Mühsal Sanierungspläne für die verarmte Verwandtschaft
entworfen, garantiert und finanziert hatte, in denen er gleich in
Zeiträumen von vollen zwölf Jahren denken und rechnen mußte.

		Immer mußte dem König ein Plan erst zum Bilde verwandelt sein,
ehe er eine Erwägung zum Entschluß zu erheben vermochte. War aber
solche Verwandlung geschehen, dann ließ er nicht ab, bis nicht die
Wirklichkeit dem Bilde nachgestaltet war.

		Aber hier war nun ein Bild! Der Herr stand staunend vor dem
Rätsel. Hier war ein völlig neuer Weg! Hier war die völlige, innere
Abkehr von der britischen Verlockung! Der Traum vom Wachstum der
Kronen und Throne brüderlicher Fürstengeschlechter, vom Wachstum
über die Meere und Küsten, nur durch die Liebe, war zu vermessen
gewesen. Und so trug er sein Gericht schon in sich.

		Aber dies Neue war begrenzt, war demütig, es forderte nicht das
Wunder wie einen Zauber, sondern verlangte das Opfer. Und so
dämmerte schon die Verheißung herauf.

		Er sollte die Länder des zerrissenen und versprengten
Hohenzollernhauses sammeln, versiegende Quellen mit dem eigenen
Blute durchströmen! Es konnte nur Gottes Befehl sein!

		Dem König ging es nicht mehr nur um die älteste Prinzeß. Er sah
die Töchter alle, unendlich beglückend, in die verlorenen und
bedrohten Lande seines Ahnenhauses ziehen. Ein neues Reich blühte
auf; überall war Brandenburg bereit, den dauernden Frieden des
größeren Reiches anzubahnen. Brandenburg wuchs in das Reich:
schenkend, statt raubend! Der Bettelkönig hatte wählen gelernt
zwischen vermessenem Traum und der Erkenntnis versäumten Dienstes.
Der [bookmark: page508]
Bettelkönig würde alle Brandenburger sammeln und ›Dem König von
Preußen‹ zuführen! Der Bettelkönig würde eine große Macht im Reiche
sein – ohne Allianzen und Traktate mit der fremden Welt, ohne
Zwiespalt, ohne Verrat! Kein Vorwurf konnte ihn treffen, kein
Verdacht sich erheben! Die klarste Ordnung brach sich siegreich
Bahn, dem sinnvollsten Gesetze wurde genügt, einem Gesetze, das
Ansbach, Baireuth, Schwedt, die Kurmark und Preußen umschloß und
sie hielt und sie trug, statt daß es sie unterwarf!

		 

		Für die erste Prinzessinnenhochzeit im Königshause wurden die
großen Mustergüter des Königs gewaltig beansprucht; und das erste
Vorbild aller späteren Mustergüter, Königshorst, hatte das
Schwerste und Beste zu leisten. Aber auch schon die neueren –
Stutthorst, Kiesenberg und Kuhhorst – mußten hergeben, was die
Scheunen, Ställe, Keller und blanken Kammern nur bargen. Und
nirgends war hochzeitlichere Stimmung zu spüren als in all dem
Rüsten auf den Königsgütern. Die hier die Schüsseln wuschen, die
Milchkannen putzten, die Butter rührten und die Eier in
feingeschnittenem Häcksel verpackten – alle waren sie Bräute wie
des Königs eigene Tochter.

		Lediglich jene Mägde, die auf allen Domänen dem König als die
saubersten, fleißigsten, flinkesten genannt worden waren, kamen zur
Ausbildung nach Königshorst und Kiesenberg, Kuhhorst und
Stutthorst. Und das war gleichbedeutend mit einer schmucken
Aussteuer aus des Landesvaters Beutel. Zu tüchtigen Bauernfrauen
sollten sie hier werden; und es hieß in den Instruktionen ganz ohne
Umschweife, »von jeglicher Domäne die drei besten Mägde mit
Brautschatz auf die Mustergüter zu versetzen«. Auch waren ihnen
gleich von vornherein »drei Kerls von guten Leuten zu heiraten zur
Wahl gestellt«. Zwei Jahre waren die Frist, die der König ihnen
setzte, das Tagwerk der Bäuerin zu erlernen und den Bauern samt dem
künftigen Hofe recht zu wählen. Jeder Landmann aber, der heiratete,
mußte vor seinem Hofe sechs Obstbäume pflanzen, noch bevor er zum
Altar der Dorfkirche schritt; und um des hochzeitlichen Landes
willen mußte auch der Bürgerbräutigam in der Stadt für sechs Eichen
in den Forsten des baumlosen Bruchgebietes je zwei Groschen zahlen.
Nur wo die Armut des Freiers offenbar war, ging der König davon ab.
»Denn ich will«, sprach der Landesvater, »lieber ein Prämium
setzen, daß sie heiraten, als sie, weil sie heiraten, Geld geben
lassen.«

		Der König kannte schon jede von den späteren Musterbäuerinnen.
Mancher hatte er die hundert Taler Brautschatz selbst am Butterfaß
ausgezahlt. Die holländische Meierin, vom König als Lehrmeisterin
der Bauernmädchen eingesetzt, hatte dem Herrn schon oft: im Kreise
der bräutlichen Mägde eine Probe ihrer dottergelben, festen Butter
auf blitzblankem Messer präsentiert, wie sie nun der König auch für
die Hochzeitstafel seiner eigenen Tochter nicht verschmähte. Immer
waren die Königsgüter voll regen Treibens und freudigen Lebens.
Namentlich das einst so elende Oderbruch war ein Land der reichen
Ernte und frohen Hochzeit geworden. Drüben, wo der Fluß
herüberglänzte in geordnetem Bette und geregeltem Laufe –
durchschnellt von [bookmark: page509] guten Fischen, die der König in den gereinigten
Wassern hatte aussetzen lassen –, luden die Freier der Mägde vom
Königsgut, seit der Fluß wieder eisfrei war, auf die langen,
sauberen Kähne täglich hundert Wispel guter Gerstensaat auf, die
nach dem Osten zu gehen bestimmt waren. Königliche Kommissare am
Schiffsteg prüften jeden Sack, den das Notland als Hilfe erhielt.
Überall stand der König, das Werk betreibend und das Fest
bereitend.

		Vollends groß wurde die Aufregung auf dem Königsgut nun gar, als
mitten in das Rüsten der ländlichen Bräute für die Braut aus ihres
Königs eigenem Hause die Kunde drang, der Kronprinz selber treffe
auf dem Gute zur Besichtigung ein; er komme morgen durchs Oderbruch
von Küstrin herüber. Also war es wahr: die Zeit seiner
Gefangenschaft war vorüber, und der König ließ ihn in dem ganzen
Umkreis seines Exils die Wirtschaft von den kleinsten Anfängen auf
lernen!

		Das ehrte die Pächter und Bauern sehr, und die Mägde, »die mit
Brautschatz dorthin versetzt waren«, dünkten sich überaus wichtig,
weil der Königssohn durch ihre spiegelblanken Küchen und
Molkereien, die Rauchkammern und Obstböden gehen sollte. Die
holländische Meierin hielt lange Vermahnungsreden in ihrer
unbeholfenen, gebrochenen Sprache. Aber es war niemand unter den
einfachen Menschen, der es nicht wußte, wie der Kronprinz härter
als einer der Niedersten im Volk unter der Strenge des Herrn hatte
leiden müssen. Doch nun fanden sie es recht und gut, denn sie
selber wußten am besten, was man durch des Königs Strenge lernte
und zu welch gutem Ende sie führte, auch wenn man anfangs manchmal
baß erstaunt gewesen war. Die Gutsmägde vermochten plötzlich ein
gewichtiges und verständiges Wort in den heikelsten Angelegenheiten
der königlichen Familie und in den schwierigsten Fragen des
preußischen Staatswesens mitzureden, und die Spannung, mit der sie
nun den hohen jungen Herrn erwarteten, war groß.

		Wie hart er auch getroffen und wie tief er auch gedemütigt
wurde: er machte all das Bittere doch nur durch, um ihr künftiger
Gebieter zu werden. Und das erfüllte alle hier mit viel Respekt.
Ja, mancher Bauer und Verwalter in der Gegend versprach sich fast
einen kleinen Vorteil davon, den Kronprinzen so nahe zu sehen,
vielleicht ihn sprechen zu können. Er sollte ja nicht mehr
hoffärtig sein. Er sollte wirklich kommen als ein junger
Auskultator der Küstrinischen Domänenkammer. Es sollte sich als gar
nicht schwierig erweisen, ihm selbst ein Anliegen vorzutragen.

		Der erste, der es wagte, war der Kiezer Schulze vom jenseitigen
Ufer der Oder. Der fühlte sich vom Kammerpräsidenten ungerecht
behandelt und wandte sich um Abhilfe an den Königssohn. Das war das
erste Amtsgeschäft des neuen Auskultators zu Küstrin. Er erklärte
seinem Vorgesetzten, er glaube sich bisher sehr gut geführt zu
haben. Daher hoffe er, die Kammer werde ihm bald ein kleines
Dezernat geben; und da alle auf dem Festland schon verliehen seien,
bitte er um das der Marine. Weil nun aber die Oder sich in die
Ostsee ergieße, gehöre der Fall des Kiezer Schulzen in sein
Ressort. [bookmark: page510]

		Der Präsident von Münchow lachte, wie der Kronprinz dem gegen
ihn, den Präsidenten, gerichteten Schritt des Schulzen das
Beleidigende zu nehmen wußte. Der Kammerdirektor Hille, dem der
Auskultator unmittelbar unterstellt war, sah mit warmer Freude,
»daß Seine Königliche Hoheit wieder lustig waren wie ein Buchfink«.
Und keinem der Küstriner Herren war es unklar, daß der Kronprinz
von Preußen sich selbst und auch ihnen mit solchen heiteren und
sicheren Wendungen über die Peinlichkeit hinweghalf, daß ihr
künftiger Herr als das bescheidenste aller Schreiberlein auf der
Domänenkammer an einem besonderen Pult von Kiefernholz ganz untenan
am eichenen Sitzungstische saß!

		Der Kronprinz war ganz außerordentlich überrascht, im ödesten
Winkel des Oderbruchs, in einem Gebiete, das jedem anderen
Königreich nur Last und Schande bedeutet hätte, den
ausgezeichnetsten Beamten des Staates zu begegnen. In jedem anderen
Lande hätte ihr Posten ganz und gar nichts anderes dargestellt als
eine recht arge Strafversetzung an die Grenzen der zivilisierten
Welt. Beim König von Preußen schien es als höchste Ehre zu gelten,
wenn er den Besten das Schwerste zu tun gab.

		Diesen Männern nun war aufgetragen, der Kronprinz solle sich
unter ihrer Leitung »von jetzt ab aus den Geschäften selbst
überzeugen, daß kein Staat bestehen könne sonder Wirtschaft und
gute Verfassung und daß ohnstreitig das Wohl des Landes davon
dependiere, daß der Landesherr alles selbst verstehet und ein Wirt
und Öconomicus ist: sonsten, wenn dieses nicht geschiehet, das Land
den Favoriten und Premierministern zur Disposition bleibet, welche
den Vorteil davon haben und alle Sachen in Konfusion setzen. Es
soll der Kronprinz nur auf die häufigen Exempel der Welt sehen, wie
miserabel die meisten Fürsten haushalten und, ohngeachtet sie die
schönsten Länder haben, dennoch selbige nicht recht ausnützen,
sondern Schulden machen und sich dadurch ruinieren.«

		Klarer und unverbrüchlicher als in dieser Instruktion konnte Des
Königs Sohn Friedrich als Thronfolger nicht anerkannt werden. Und
besseren Männern als Münchow und Hille hätte niemand diese seine
seltsame zweite Erziehung anzuvertrauen gewußt, jene ungleich
schwierigere Erziehung, gegen die sich der Neunzehnjährige anfangs
manchmal bitter empörte.

		Noch begriff der Kronprinz nicht den Zusammenhang, der zwischen
all den Männern, den jungen und alten, bestand, die ihm als Wächter
seiner Jugend vom Vater beigegeben worden waren: den eigenen
Erziehern des Vaters; den jungen Gouverneuren aus des Vaters
Leibregiment; dem Kriegsgericht im Schloß Köpenick; und nun den
Küstriner Verwaltungsbeamten. Noch sah er nicht hinter ihnen allen
den einen Vater stehen, der sie zu ihm sandte. Vielmehr zerbrach er
sich den Kopf, wie es diesen hochgebildeten Männern gelungen sein
mochte, bei dem König in solcher Gnade zu stehen, und wie sie
wiederum den harten Dienst zu ertragen vermochten, den der König
von Preußen seinen Günstlingen auferlegte. Selbst der bürgerliche
Kammerdirektor Hille besaß ganz ungewöhnlich ausgebreitete
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seine Bekanntschaft mit Frankreichs geliebter Literatur war
gründlich; sein Feingefühl und sein Geist erwiesen sich als
ungemein schätzenswert, auch dann, wenn man nicht nur den Maßstab
eines Exils anlegte! Über alledem war es wie ein stillschweigendes
Übereinkommen zwischen den Lehrern und dem Schüler, daß sie ihm
unablässig Arbeit geben mußten – nicht, weil er ununterbrochen die
Wirtschaft zu erlernen begehrte; nicht, weil er dem König gefallen
sollte, sondern weil er noch Stunde um Stunde mühevoll vergessen
und verwinden mußte, was geschehen war.

		Mit Besorgnis sahen die Küstriner, daß der Kronprinz von der
Hoffnung lebte, sein gegenwärtiger Zustand würde nicht lange
dauern; er wäre eine Art gerichtlichen Nachspiels, ein Interim vor
Hof und Diplomatie oder eine pädagogische Laune des Vaters.

		Der Kronprinz schien den Herren, die ihn auf die hochzeitsfrohen
Königsgüter führten, sehr bedrückt. Ob denn dies alles das Geld des
Landes nicht eher verzehre als vermehre, fragte er. War denn der
Vater unbelehrbar? Hatte er, der Sohn, denn nicht mit eigenen Augen
die Zeilen des Vaters gelesen, in denen er einen geplanten Kanalbau
wieder vom Etat absetzen mußte?

		»Ich muß sagen«, hatte der Vater von dem
Elbe-Havel-Kanalprojekte geschrieben, »das ich mich nit Ruinieren
kan weitter mein geldt wegzuschmeißen und ich es vor Gott und meine
kinder nit verandtworten kan da Preußen mir klug gemachet, graben
Bauen viehe kauften ist aus und werde mit Gottes hülfe kein pfen
mer verquaquelen den ich die Risee bin gewehsen von der gantzen
Weldt und meine schöne Verfassung armee und alles übern häuften zu
gehen sehr sehr nahe gewesen –«

		Und dennoch ließ er nicht ab?

		Darum also mußten Königstöchter arme Junkersfrauen werden –. Was
würde geschehen, wenn nun der Anfang vollzogen war mit der
ansbachischen Hochzeit? Was würde sich mit Wilhelmine ereignen?
Warum heiratete sie, die Älteste, von deren Ehe von frühester
Jugend auf soviel die Rede gewesen war, nun nicht als die erste?
Was bedeutete es im Hinblick auf England? Des Königs Sohn
Friedrich, Auskultator der Domänenkammer Küstrin, war auf seinem
Besichtigungsgang zu den Gehöften und den Oderufern mit seinen
Gedanken in Schloß Monbijou, wo sie um die zerstörten Hoffnungen
der Königskinder trauerten und vielleicht noch um sie kämpfen
mochten.

		Die Küstriner Herren wußten, daß Friedrich noch ganz mit sich
selber befaßt war und daß er, der sich von Jugend auf nach weiten,
stolzen Reichen sehnte, jenes Reich noch nicht zu sehen vermochte,
das sie ihm als das Werk seines Vaters zu zeigen bemüht waren: das
Reich, in dem der Sand als weiter Garten zu blühen begann und in
dem die uralten Moore von jungem, schwerem, honiggelbem Weizen zu
rauschen anfingen –; das Reich, in dem die Mägde »Bräute mit
königlichem Brautschatz« waren wie die Königstöchter selbst, als
sei eines der antiken Hirtengedichte, die der Königssohn so liebte,
Wirklichkeit geworden in der Mark Brandenburg.

		Sanssouci stürzte wieder einmal gänzlich unerwartet in
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Zimmer; wie immer, wenn sie freudig erregt, erschreckt oder betrübt
war, überflutete ein zarter, roter Schimmer ihr Gesicht, die Stirn,
den Hals.

		»Es ist wirklich und wahrhaftig wahr«, rief sie, »Papa
verheiratet uns alle und mich auch schon, mich auch schon!«

		Ihre sonst ein wenig farblosen, blaugrauen Augen hatten einen
tiefen Glanz bekommen. Sie preßte ihr kleines, heißes, ländlich
weiches Gesicht an die Wange der Schwester. Sie schlang die Arme um
die Lesende. Die Worte der Freude überstürzten sich.

		»Ich darf mich gleich nach meinem fünfzehnten Geburtstag
verloben!«

		Prinzessin Wilhelmine schlug ihr Buch zu – es war ein schwacher
Ersatz für die Lektüre, die sie sonst von Friedrich erhielt – und
sah ein wenig gerührt, sehr freundlich und sehr müde zu der kleinen
Schwester auf, die sie noch immer samt ihrem Sessel umarmt
hielt.

		»Aber Sanssouci – aber du Kindskopf – wie hast du es denn nur
möglich gemacht, wieder zu mir zu kommen –?!«

		»Ah, Kindskopf –! Ich werde noch eher Braut sein als du« – aber
das war ohne jede böse Überlegung hingesprochen – »und eben der
ganzen Verlobungen wegen kommt Mama nun auch bald wieder ständig
her –«

		Wilhelmine war erblaßt. Sie vermochte kaum zu sprechen, derart
klopfte ihr das Herz. Aber sie wußte, daß aus der kleinen Schwester
nichts herauszubekommen war, ehe sie nicht die Frage nach dem einen
stellte, das Sanssouci das Herz abpreßte: »Wessen Braut, um des
Himmels willen, sollst du denn werden?«

		»Das ist es ja eben«, schwatzte des Königs dulle Lotte, das
Spizerle, das Bihberle, auf sie ein, »rate doch, wer es ist!«

		Das wäre gefährlich, dachte die älteste Prinzeß und lächelte ein
wenig zu traurig und zu erfahren.

		Aber die Schwester erwartete ja nun gar keine weitere Frage
mehr, und auf langes Rätselraten wäre ihre Ungeduld nur schlecht
gestimmt gewesen. Ihr zarter Atem reichte kaum aus für das Gewicht
ihrer Enthüllungen und die Schnelligkeit, mit der Wilhelmine sie
zur Kenntnis nehmen mußte.

		»Ein Braunschweiger, Wilhelmine«, hauchte sie selig, »der
älteste von den entzückenden Bevernschen Prinzen, die der Papa mit
ihren Eltern plötzlich zu Ferdinands Taufe eingeladen hatte! Der
Braunschweiger Karl, Wilhelmine, gerade der!«

		Auf die Gratulation und etwaige Äußerungen der Schwester achtete
sie gar nicht. Sie wollte nur als Braut umarmt und geküßt sein. Die
Worte vernahm sie kaum; und es war gut so, denn die Schwester
vermochte ihre Bitterkeit nicht zu unterdrücken. Sie sagte: »Das
hat wenigstens den Vorzug, daß du deinen künftigen Gatten
kennst.«

		Und sie zermarterte sich den Kopf, was diese völlig neue Wendung
in der Heiratspolitik des Königs überhaupt und vor allem für sie
selbst bedeuten könne. Welche Auftritte und Abgänge im
Intrigenspiel der Mutter würde es nun wieder geben!

		Solange der König aber noch eben jene Intrigenspiele in den
Appartements [bookmark: page513] der Gattin und Tochter annehmen mußte, hatte er
seine älteste Tochter in ihre Räume verbannt. Wilhelmine verließ
seit langem ihre Zimmer nicht mehr. Sie sah keinen Menschen. Der
ganze Tag ging über den Büchern hin, und es war nichts an Gutem für
sie auf der Welt, als daß der König von den Heiraten kein Wort mehr
hatte hören lassen.

		Aber nun, bald nach der Schwester, kam auch der Kammerdiener
Ewersmann, sehr ernst geworden, düster und scheu. Etwas vom Tonfall
der Kammerfrau Ramen war in seiner Stimme, als er leise bemerkte,
der König lasse die schöllen Zimmer ausputzen; viel Fürstenbesuch
sei unterwegs zu den Verlobungsfeierlichkeiten; aber Ihre
Königliche Hoheit werde zu keinem der Feste erscheinen dürfen.

		Da begriff die Prinzeß, daß noch auf lange Frist eine Klarheit
über ihr Geschick nicht zu erlangen war. Der König war ja von etwas
Neuem besessen! Vergessen war England; vergessen war Friedrich,
vergessen war Katte; vergessen waren alle Leiden, die er Familie,
Hof und Volk, ja selbst den fremden Kabinetten zugefügt hatte!

		Aber Katte war vom König nicht vergessen. Und der Gedanke, von
dem der König in Wahrheit besessen war, meinte nur ihn. Auch wenn
er seinen Namen seit dem November nicht mehr ausgesprochen hatte,
stand dennoch alles, was er unternahm, in engstem Zusammenhang mit
dem Toten.

		König Friedrich Wilhelm wollte jetzt die Bücher und die Menschen
wissen, die ihm die Seele seines Sohnes nahmen. Den toten Katte
erwähnte er aber auch weiterhin nicht mehr.

		Alle, die er in Verdacht hatte, lud König Friedrich Wilhelm vor.
Er ließ dem Kriegsgericht ein Glaubensgericht folgen, und dieses
war ihm erst das eigentliche Tribunal. Die große Frage aber, die
hinter den Recherchen stand, blieb das Geheimnis des Königs: Ob es
nur Verwerfung und Erwählung durch den Allmächtigen gab und beim
Menschen gar nichts stand trotz aller seiner Mühen, Ängste und
Gelübde? Wie aber sollte dann ein König richten? War einer
verworfen: so gab es nur die Verzweiflung. Und nirgends war ein Weg
aus ihr. War einer erwählt: so durfte er sich bis zur Vermessenheit
auf ein unverdientes, unveräußerliches Recht berufen. Aber in allen
Stücken wollte Gott alles sein und alles im geheimen.

		Die Gedanken, die der König nie zu klären vermochte und nur in
schweren Schlägen seines Herzens durchlitt, hatte der Sohn in
verwundend scharfer Zuspitzung auszudrücken und seinen Briefen
einzufügen gewußt. Der letzte, der eigentliche Kampf ging noch
weiter. – Denn auch für den Prinzen war seit Kattes Todesmorgen die
Prädestination kein Modediskurs mehr! Die Calvinistenlehre hatte
etwas Tiefsinnig-Großartiges für ihn zu werden begonnen, freilich
aufs furchtbarste vermengt mit jenen für den König tödlich
wirkenden Theorien vom Fatum.

		Der Kronprinz wurde aufgefordert, von Küstrin aus die Namen
derer zu nennen, die ihn geistig beeinflußt hätten. Er schickte
aber nur die Liste der Bücher, in denen er die Gründe seiner
religiösen Anschauungen gefunden zu haben vorgab; und da hatte er
nun freilich [bookmark: page514] nahezu jedes Buch besessen, das über die
calvinistische Streitfrage erschienen war. Der König erwiderte,
Bücher hätten keine Flügel oder Füße. Es müsse sie ihm jemand
zugetragen haben.

		Mit Menschen, nicht mit Schriften wollte er sich
auseinandersetzen. Aber der Kronprinz war fest entschlossen,
niemand zu verraten. Da war ja nicht nur Katte gewesen: da war auch
noch Duhan, der Refugié. – Er verweigerte die Auskunft. Er
verschanzte sich hinter Krankheit, die ihm die Küstriner Herren
auch mit gutem Gewissen bestätigen konnten. Der König schrieb
völlig verbittert zurück: »Wie er prädestinieret ist, wird alles
gehen. Wo etwas Gutes an ihm wäre, würde er sterben. Aber dessen
bin ich gewiß, daß er davon nicht stirbt.«

		Er sollte zu keiner Klarheit gelangen. Immer mußte er sich –
unsicher und dumpf, gebrochen und geängstet – von den flinken und
scharfen Gedanken wehrlos verwunden lassen. Das Glaubensgericht
ging leer aus; um so unruhevoller wurden die Briefe des Vaters an
den Sohn. Kattes Todesstunde hatte Friedrich nicht gewandelt! Jäh
und von Grund aus brach sich die qualvolle Enttäuschung und
Ungewißheit des Königs Bahn in tausend unverstandenen Anklagen, die
alle nur die eine große Klage waren.

		Der König schickte selber Bücher an den Sohn. Er, der die
kostbare Bibliothek des Sohnes heimlich in Hamburg hatte
versteigern lassen, ließ eine ganze Büchersendung nach Küstrin
abgehen, Kisten mit geistlichen Büchern.

		Der Dank fiel höflich aus. Die erbetenen Äußerungen über die
einzelnen Werke selbst taten aber das, was das Herz des Königs am
schwersten bedrängte, noch immer kühl und hochfahrend ab.

		Der Mahner in Potsdam ließ nicht ab und wurde nicht matt.

		Auch die kalten, klugen, die geschickten, leeren Briefe
erhielten sofort ihre Antwort: »Gott gebe, daß Euer falsches Herz
möge vollkommen gebessert werden und daß Ihr Gott möget vor Augen
haben, alle die verdammten prädestinierten Sentiments aus Eurem
bösen Herzen mit Christi Blut abwaschen. Das gebe der allmächtige
Gott der Vater, Gott Sohn, Gott Heiliger Geist, um Jesu Christi
willen. Amen. Alle frommen Untertanen und Leute sprechen hiermit
von Herzen Amen.«

		Fassungslos und bleich saß der Kronprinz bei seinen Herren und
zeigte immer wieder auf die letzten Zeilen dieses väterlichen
Briefes. Keiner vermochte die Feierlichkeit und Inbrunst zu
ermessen, in der sie niedergeschrieben worden waren: Gebet zu Gott
und Brief an den Sohn in einem! Der Hofmarschall und die
Kammerherren des Küstriner Exils betrachteten den Königssohn mit
tiefstem Mitleid. Hier war etwas, das beängstigte sie alle. Wie
hätte einer auch nur zu ahnen vermocht, wie das heiße Herz des
harten Königs darum bettelte, daß das furchtbare Opfer, das
gebracht war, das Wunder wirken möge an dem Sohn – das Wunder, von
dem der König von Preußen Tag um Tag sprach wie der König der
Schrift: »Herr, davon lebt man, und das Leben meines Geistes steht
ganz darin.«

		Manchmal war jetzt in den Augen des Neunzehnjährigen etwas von
der namenlosen Schwermut und entsetzlichen Aufgewühltheit seines
[bookmark: page515] Vaters;
auch jetzt, als der Kronprinz, den Kopf in die Hände gepreßt,
gehetzt und tonlos vor sich hin redete: »Ich soll ein lächerlicher,
armseliger, kleiner Auskultator sein – das kann ich. Ich soll nicht
auf den Zehenspitzen gehen, mich nicht auf die Füße plantieren,
nicht schief und gebogen gehen und stehen und mit meinen Blicken
das Auge ehrlicher Menschen nicht meiden – ich stimme da mit der
Meinung des Königs sogar in höchstem Grade überein. Ich soll nur
seinen Willen tun; ich soll das französische und englische Wesen
aus dem Kopf schlagen und nichts als preußisch, meinem Herrn und
Vater getreu sein – das geht an, obwohl doch niemand als der König,
der es sich erdacht hat, weiß, was das ist: preußisch! Ich soll
alle Petitmaitre-, französische, politische und verdammliche
Falschheit aus dem Herzen lassen – das ist tragbar. Aber das nicht,
was er in dem neuen Schreiben fordert, das nicht! Weiß er denn
nicht, was er über mich gebracht hat?«

		Er wollte sich wehren gegen ihn, den sein Vater und König den
König aller Könige nannte. Er wollte den Vater verwunden, durch den
Gott zu ihm sprach – auch zu ihm – und nannte Gott: Fatum.

		Der König wußte, was er über seinen Sohn gebracht hatte und was
der hatte mit ansehen müssen. Er flehte darum, daß auch der Sohn es
wüßte, daß zwei für ihn gestorben waren: Katte – und Christus.

		 

		Als es für die Küstriner gar keine Abwechslung mehr gab als das
Entsetzen über die Briefe des Königs, wagte der Gouverneur von
Küstrin einen Vorstoß. Er bat um die Gunst, zur Trauung seiner
Tochter den Kronprinzen als Zeugen laden zu dürfen. Er suchte in
der armen Fischer- und Soldatenstadt dem Königssohn die wenigen
Häuser zu öffnen, die hier für ihn in Frage kamen.

		»Abgeschlagen«, schrieb der König an den Rand der Anfrage, »ein
Arrestant müßte eigentlich geschlossen sein. So soll er wenigstens
ein stilles, zurückgezogenes Leben führen, denn wenn ich das getan
hätte, was er getan hat, würde ich mich totschämen und mich von
niemand sehen lassen.«

		Zu Grumbkow – der hinter seinem Rücken »der ganzen Küstriner
Boutique seine mächtige Protektion« angeboten hatte – sagte der
König gleich danach, er wisse sehr wohl, daß sein Sohn in Küstrin,
fern von ihm, zufrieden sei wie ein König –.

		Aber Friedrich fand keine Lösung für sein neues Leben. Er stand
vor den Betreuern und Leidensgefährten seines Exiles und malte
Zukunftspläne aus, steigerte sich in Ekstase und verfiel in eine
Art Delirium. Den Männern, die ihn hörten, tat der Schmerz und die
Erregung seiner Jugend unendlich leid. Denn der Vater hatte ihn ja
nicht mit Quälern und Spähern umgeben!

		Der Kronprinz von Preußen konnte ohne weites Reich nicht leben.
Aber alle Reiche, die er sich schuf – und sei es, um des Vaters
willen, mit Schulden und Lügen – waren ihm zerstört. Ach, und
niemals hatte er eines lichten, weiten Reiches mehr bedurft als
jetzt. Er konnte die Trommelwirbel jenes Novembermorgens nicht
vergessen, an dem einer sterben mußte für ihn.

		Er aß nicht. Er trank nicht. Doch schrieb er emsig Ökonomisches.
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König ließ ihm neuerdings immer wieder Prozeßakten zur Durchsicht
vorlegen. Des Königs Sohn Friedrich sollte nicht nur die
Wirtschaft, er sollte auch die Gerechtigkeit lernen. Es mußte ein
Abschluß, ein Sinn, eine Rechtfertigung gefunden werden; denn es
war ja noch eines zweiten Kindes Herz verloren, und er mußte es
wiedergewinnen: wenn auch nicht mehr für sich, den Vater, so doch
für ›Den König von Preußen‹.

		 

		Es kam vor, daß Prinzessin Wilhelmine drei Tage lang kein Essen
zu sich nahm und auch kaum etwas trank. So oft der König seinen
Kammerdiener Ewersmann zu ihr hinüberschickte, fand er sie
teilnahmslos, müde, erschöpft. Sie antwortete ihm nur, soweit die
Höflichkeit gegen den König und Vater es verlangte. Aber der
Kammerdiener redete unbeirrt über ihre Mattigkeit und Schwäche
hinweg. Die Königin mache in Potsdam ein Martyrium durch und werde
mager wie ein Stock.

		Die Prinzessin entgegnete ihm hochfahrend, der König werde
seinen Kammerdiener ganz sicher nicht damit beauftragt haben, ihr
diese Feststellung zu übermitteln. Ewersmann ging lautlos hinaus;
er schien jetzt immer tief in Gedanken, und es war, als führe er
die Befehle jemand anderes als des Königs aus und als müsse er sich
sehr mühsam auf jene anderen Befehle besinnen. ^

		Am nächsten Morgen, als die Prinzessin spät erwachte, stand
Ewersmann wieder an ihrem Bette. In der Dämmerung schon mußte er
von Potsdam aufgebrochen sein. Er weckte die Prinzessin mit den
Worten, der König habe ihm die Order gegeben, alles für ihre
Hochzeit zu besorgen. Auch wären schon die Postpferde bestellt, um
sie im Falle ihrer Weigerung in die Verbannung zu bringen.

		Um die Mutter zufriedenzustellen, soweit es noch möglich war,
hielt Wilhelmine Rat mit den Damen der Königin. Aber was sie tun
wollte, wußte sie nun selbst. Nur Ewersmann war ihr zur
Übermittlung ihrer Entscheidung zu gering. Sie äußerte sich gar
nicht.

		Nachmittags gegen fünf Uhr traf ein Brief der Königin ein, der
alles bestätigte. Der König halte an diesen wahnwitzigen
brandenburgischen Heiraten fest. Die Tochter solle lieber ins
Gefängnis gehen als in diese Pläne willigen. Der Erbprinz von
Baireuth sei ihr zum Gatten ausersehen. Ehe die Tochter jemals
solchen Vorschlag auch nur zu erörtern gedenke, möge sie sich nur
lieber gleich mit dem türkischen Kaiser oder dem Großmogul oder des
Königs Zopf verheiraten! Sie, für die auch ein Karl XII. und der
Dauphin als Gatten in Frage gekommen wären!

		Eine Viertelstunde später wurde der Prinzessin eine königliche
Kommission unter der Führung des Ministers von Grumbkow gemeldet.
Man präsentierte ihr nur noch den einen Vorschlag Baireuth.
Grumbkow wies den Haftbefehl vor, der auf Festung lautete. Im Falle
ihrer Einwilligung wurde ihr doppelt so reiche Ausstattung wie den
Schwestern versprochen. Die englischen Machenschaften der Königin
sollten vergessen sein, wenn nun endlich ein sinnvoller Abschluß
erzielt würde. Die Prinzeß, so überreizt sie war, blieb sehr
sicher. [bookmark: page517]

		»Bis jetzt, meine Herren, kenne ich in dieser Angelegenheit nur
das Geschwätz eines Dieners.«

		Der General von Borcke, der Königin Sophie Dorothea und ihren
beiden ältesten Kindern – und gerade um des Königs willen – manchen
treuen Rat gegeben hatte, suchte der Prinzessin den Schritt zu
erleichtern, der getan werden mußte.

		»Der König hat mir gesagt, daß seine ganze Ruhe von Ihrer
Entscheidung abhänge, Königliche Hoheit; das muß Ihre
Nachgiebigkeit erleichtern können! Auch ist der Baireuther ein
regierender Herr und hat das rechte Alter für Sie. Bedenken Sie,
daß er einer jener Hohenzollern aus dem Süden des Reiches ist,
deren Familie immerhin als so erlesen galt, daß eine der Ihren
heute Königin von England ist!«

		Mit einem Borcke, ihres Vaters Favoriten – sein Sohn war unter
Friedrichs jungen Gouverneuren gewesen –, und einem Grumbkow, ihrer
Mutter Todfeind, hätte die Prinzessin durchaus noch verhandelt.
Aber die Gegenwart des dritten, der in dieser Kommission entsandt
war, gebot ihr Schweigen: Thulmeier, ein fragwürdiger Mann, aus des
Polterhansen Bleuset Schenke aufgelesen, ein elender Schreiber, zum
Kabinettssekretär des Königs gemacht, weil er angeblich schweigen
konnte wie kein anderer – jener Thulmeier war Geheimrat geworden
und wohnte den ultimativen Gesprächen des Generals und des
Ministers mit der Königstochter bei!

		»Er hat nun an die zehn Jahre meine geheimsten Briefe
geschrieben und über ihren Inhalt geschwiegen. Nun mag Er einmal
Briefe diktieren. Er scheint mir reif dafür geworden.«

		So hatte der König gesagt. Aber vor solchem Manne brachte
Wilhelmine von Hohenzollern keine Silbe über die Lippen. – Blaß und
schweigend ging die Prinzessin an ihren Schreibtisch, richtete
einige Zeilen an den König, einige an die Königin und gab der
Kommission die beiden Briefe mit.

		Der Vater antwortete umgehend eigenhändig, daß er sehr froh sei,
daß sie sich den Befehlen ihres Vaters unterwerfe. Gott werde sie
segnen, und er werde sie nie verlassen, sein Leben lang für sie
sorgen und ihr allezeit beweisen, daß er ihr treuer Vater sei.

		Die Mutter antwortete mit einer offenen Verstoßung. Acht Tage
lang empfing die Prinzessin Briefe ihrer Mutter in dem gleichen
Ton. Jeder begann mit einem Satze wie: »Hätte ich dich besser
gekannt, so würde ich mir nicht aus Mutterliebe so viel Kummer
zugezogen haben. Ich werde mich nicht in deine Angelegenheiten
mischen.«

		Die Damen der Königin kehrten der Prinzessin alle den Rücken.
Was galt es ihr. Jahre hindurch hatte sie es erlebt, von der Mutter
und ganz Monbijou immer wieder Meine Prinzessin von Wales tituliert
und gleich danach wieder völlig verstoßen zu werden.

		Verlockung und Verängstigung hatten ihre Macht verloren.

		Ewersmann brachte Grüße des Königs. Der König käme am morgigen
Tage und würde sich beeilen, noch vor der Königin einzutreffen, die
erst am Abend anlangen könne. Wilhelmine solle sich in seinen
Zimmern einfinden. Der Prinzessin zitterten Hände und Beine.

		Um zwei Uhr am folgenden Nachmittag begegnete der König seiner
[bookmark: page518] Tochter
zum erstenmal seit langer Zeit. Sie redete wieder ihre höfischen
Phrasen, mit gefühlvoll scheinenden Floskeln verbrämt, um ihre
maßlose Erregung zu verbergen. Der König vernahm die »Turlupinaden«
mit wütendem Gesicht. Er war nun entschlossen, offen mit ihr zu
reden. Er wollte sie überzeugen, wie es überall und immer seine Art
war, wenn man seinen Plänen mißtraute und seine Entschlüsse
beklagte oder belächelte.

		Sechs verlorene Jahre, so suchte er ihr klarzumachen, seien
nachzuholen und müßten nun doch noch ihre Frucht bringen; aber dies
sei die Gnade, die das Leben, unerschöpflich, ihm gewähre, daß er
auch sechs Töchter habe, Versäumnis in Segen zu wandeln.

		Die Prinzessin sah ihren Vater mit außerordentlicher
Aufmerksamkeit an, in die zum ersten Male auch etwas wie
Bewunderung gemischt war. Wie hatte er es gelernt, einen
politischen Schachzug zu verschleiern, von den
fränkisch-brandenburgischen Heiraten zu reden und seine Reichs- und
Kaiserpolitik mit keiner Silbe zu erwähnen!

		Der König, wie er es bei seiner Frau tausendmal getan hatte,
nahm solch kühles Beobachten für warmes Verständnis, zog die
Tochter an sich und sprach zärtlich auf sie ein. Dann ging er ins
Vorzimmer zurück und kam mit einem kleinen Ballen Stoff unter dem
Arm und mit sehr geheimnisvoller Miene wieder zu der Prinzessin. Er
lächelte, und jede andere Frau als seine Gattin und seine Tochter
hätte erschüttert sein müssen von diesem Lächeln in dem dicken,
zerfurchten, verfallenen Gesichte des zweiundvierzigjährigen
Mannes!

		In der Hoffnung, daß die Unterredung mit Wilhelmine so friedlich
verlaufen würde, wie es nun hatte geschehen dürfen, hatte er sich
nebenan schon ein Präsent für sie bereitlegen lassen. Da flüsterte
der Vater seiner Tochter zu und packte selbst die Gabe aus: »Es ist
der schönste neue Stoff aus meinen Fabriken! Ein ganz neues Gewebe!
Du kannst es nicht mehr vom Lyoner unterscheiden!«

		Er hängte ihr den Stoff um die Schultern, nickte freundlich,
ging hinaus und meinte nur noch: »Ziehe du dich nun auch zurück und
erwarte deine Mutter in ihren Zimmern. Sie kommt mit den
Braunschweigern. Auch mit ihnen wird sich ja nun unser Haus
verbinden.«

		 

		Die Königin empfing die Prinzessin gleich nach ihre Ankunft um
sieben Uhr. Die Tochter wollte reden, beherrscht und artig und
gewandt wie vorher zu dem Vater. Aber nach ein paar Worten
verwirrten sich ihr die Gedanken, und sie sank in Ohnmacht. Die
Königin fand alles überflüssig, stand kühl dabei, bis man die
Prinzessin wieder zu sich brachte, und meinte dann zu ihr, sobald
die Tochter ihre Augen wieder aufgeschlagen hatte, sie dürfe sich
ihren selbstverschuldeten Schmerz nicht anmerken lassen. Das
herzogliche Paar aus Braunschweig mit dem Erbprinzen Karl,
Philippine Charlottes Bräutigam, werde ihr jeden Augenblick von
Potsdam aus folgen; der König mache furchtbar viel mit ihnen her;
aber für sie blieben sie trotzdem nur eine kleine Nebenlinie ihres
Hauses. Im übrigen sei das Walesprojekt von ihr noch lange nicht
aufgegeben; und bei nüchterner Überlegung könne man sogar zu der
Erwägung kommen, der König wolle durch [bookmark: page519] das ganz eigentümliche
Beschleunigen dieser deutschen Mesalliancen England zu rascheren
Entschlüssen zwingen. Wahrscheinlich habe die Not ihn endlich mit
feinerer Taktik lavieren gelehrt; sie wolle es hoffen.

		 

		Sämtliche um Berlin liegende Regimenter waren zu einer Parade
und Musterung zusammengezogen, wie die Welt sie noch nicht gesehen
hatte. In König Friedrich Wilhelm war ein tiefes und diesmal auch
bewußtes Bedürfnis, bevor er in den Heiraten seiner Töchter den Weg
der Treue und Demut beschritt, vor aller Augen zu zeigen, daß
solche Demut ihm von Gott geboten war und nicht aufgezwungen wurde
von der Welt. Niemand besaß solches Heer, kein einziger Potentat
dieser Erde, die von den Armeen genau so geprägt wurde wie von
Wasser, Feuer, Erde, Luft –.

		In König Friedrich Wilhelm war aber ein noch tieferes und nun
wiederum gänzlich unbewußtes Bedürfnis, vor aller Augen die
Apotheose des Gehorsams erstehen zu lassen in Tausenden und aber
Tausenden von Soldaten, die alle den einen Rock mit ihm trugen: den
Rock, den Des Königs Sohn Friedrich einen Sterbekittel genannt
hatte. Über den tausend und aber tausend Söhnen, die der König sich
erzogen hatte, über dem ganz und gar neuen und von ihm erdachten
und erschaffenen Bilde des Gehorsams wollte er vergessen machen,
daß es ihm versagt geblieben war, den einen auserwählten Sohn nach
dem Bilde zu prägen, das ihm, dem Vater, gezeigt war von ›Dem König
von Preußen‹.

		Es war aber auch noch eine List, eine gute und gar nicht kleine
List, in dem Plan der gewaltigen Truppenrevue. Zum ersten Male
waren die Söhne seines Landes in mächtigen Regimentern unter der
Armee: jene zu jungen Männern gewordenen Knaben, die er von
Kindheit an mit einem kleinen roten Bändchen um den Hals bezeichnet
hatte als künftige Träger seines blauen Rockes, sobald ihre
achtzehn Jahre herangekommen wären. Sie machten schon ein volles
Drittel seines Heeres aus – so wie einst ein volles Drittel all der
fremden Söldner desertierte, obgleich seine neuen Husaren sie, wie
Wachthunde die Herde, umschwärmten! Altmärker, Neumärker,
Uckermärker marschierten nun auf, junge Bauern vor allem, die
Bräune der Erntezeit auf Händen und Stirnen und den Schein des
reifen Weizens über ihrem Haar. Nicht mehr nur die Söldner des
Kriegsherrn, auch die Söhne des Landesvaters trugen jetzt den
Eichenzweig, das alte Wahrzeichen der Brandenburger.

		Die Knaben waren auf ihr rotes Band stolz gewesen bis zur
Aufsässigkeit gegen Lehrer und Eltern und Gutsherrn und
Kreisbehörde. Die jungen Männer aber verspürten das geliebte rote
Band der Knabenjahre als Fessel. Man sprach schlecht vom harten
Dienst im Heer. Feindseligkeit und Ungehorsam des einen schienen
dem König im ganzen Lande wider ihn aufzustehen.

		Da gedachte der König – müde des Strafens und Richtens, nachdem
das eine große Gericht zum Zeichen für alle geschehen war –, für
seinen Plan der Wehr-Pflicht aller Landessöhne zu werben, nachdem
er bisher nur einzelnen Regimentern einzelne Landschaften für
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Rekrutierung zugeteilt hatte. Er wollte auch hier überzeugen und
mit dem Herzen gewinnen; das Wort »Die Werbung« hatte einen neuen
Sinn für ihn erhalten, nachdem er es hatte erdulden müssen, wie an
die zwei Jahrzehnte seiner Regierung hindurch die preußischen
Werber unter den Söldnern Europas seinen Namen furchtbar machten
und bei den Kabinetten seine Politik verlästerten und gefährdeten.
Der König von Preußen war sein eigener Werber geworden: der größte
Werbemeister, den die Weltgeschichte kannte. In allen Stücken ging
er seinen Königsweg immer wieder ganz von unten auf. Aber was er in
der Demut seines Dienstes auch vollbrachte, stets war es Bild eines
Königsspiegels.

		 

		Dieses Bild aber malte der König mit den Hundertschaften der
herrlichsten Männer auf den Ebenen vor seiner Hauptstadt.

		Die Eichen und die Lorbeerbäume Arkadiens und die Lebensbäume
aus dem Garten Eden hätten an den breiten Wegen stehen müssen, die
seine strahlenden Kohorten durchzogen.

		Aber eben, weil nur Birken und Kiefern und Wacholderbüsche über
die Felder von Tempelhof verstreut waren, eben weil er der König
des Sandes war, hatten seine Fürstenaugen jenes Göttergeschlecht
von der armen Erde der Mark Brandenburg begehrt: und das Gebot
daraus gelesen, daß unter den Händen der Könige der Sand beginnen
müsse zu blühen.

		Die Feierlichkeit in ihm war groß. Die Revue schloß das
Dienstjahr ab. Das endete am 31. Mai. Der war ihm ein festlicher
Tag.

		Am Vorabend der Parade zog er sich gegen sieben Uhr zurück, sich
zeitig zur Ruhe zu legen. Auch aß er kein Abendbrot. Er bat die
Gattin, sich den Gästen zu widmen, und Königin Sophie Dorothea
empfing liebenswürdig und gut gelaunt die vielen nach Berlin
geladenen Fürstlichkeiten, unter denen auch der Herzog von
Württemberg erschienen war. Der führte die Königin zu Tische. Man
aß an figurierten Tafeln, an denen jede Person einen Buchstaben
oder Gegenstand darstellte, die Königin natürlich etwas ganz
besonders Hübsches. Vierzehn Gänge wurden gereicht. Die Königin war
so angeregt und belebt, daß ihr der Gedanke, morgen der zur
Hoffestlichkeit erhobenen Truppenrevue des roi Sergeant beiwohnen
zu müssen, keinerlei Ungemach bereitete; denn sie würde mit einem
wirklich recht erlesenen Hofstaat auftreten können. Die Bitte des
Gatten war also erfüllbar.

		Frau Sophie Dorothea sah mit Entzücken, wie ihre Räume sich mit
Gästen von Rang und Namen füllten. Sie mußte die Stunden nützen, in
denen sie wie eine Königin Hof halten durfte, auch wenn der Anlaß
sie erbitterte. Sie unterdrückte die Frage, zu welchem Zwecke und
für welche Menschen alles dies geschah.

		In den Sälen mit Pilastern und Vergoldungen defilierte man an
der Königin von Preußen vorüber und verteilte sich bis zum Beginn
der großen Abendtafel an den Spieltischen in ihren drei
Damastzimmern und dem getäfelten Eckraum über dem Lustgarten und
der Schloßfreiheit, einem Zimmer, das die Königin um seines roten
Samtbillards willen besonders liebte. [bookmark: page521]

		Am längsten verweilten allerdings die meisten Gäste an dem
Toccadilletisch der Prinzessin Philippine Charlotte. An soviel
Lieblichkeit vermochte kaum einer flüchtig vorüberzugehen. Jeder
wollte dieses Lachen hören, jeder den Glanz dieser Augen sehen, der
wie der Schimmer der Juwelen an ihrem Hals, ihren Händen, ihrer
Brust war. Über Tag und Nacht war Der kleine Knabe, war Sanssouci,
war das Spizerle, Bihberle, war Colombe und Petit Ame – plötzlich
waren alle ihre Kindernamen in aller Leute Munde! – ein sehr
sanftes, sehr zartes Mädchen geworden. Und alle bestaunten sie das
Wunder, wie sehr der Braunschweiger Prinz und die preußische
Königstochter einander ähnelten, als wären sie füreinander bestimmt
– jenseits aller Heiratsverträge!

		In dem Augenblick, in dem die Gesellschaft zur Tafel gehen
wollte, fuhr eine Postchaise durch den Hof und hielt an der großen
Treppe, obwohl man niemand mehr erwartete. Nur Fürsten hatten
dieses Vorrecht. Die Königin erkundigte sich sofort sehr
überrascht, wer das sei. Es war der Erbprinz von Baireuth.

		Das Medusenhaupt, so flüsterte die Umgebung Ihrer Majestät, hat
niemals eine solche Wirkung hervorgebracht, wie diese Nachricht sie
auf die Königin übte. Doch ging ihre Ohnmachtsanwandlung rasch
vorüber, und sie widmete sich ihren anderen Gästen, als sei niemand
Neues gekommen.

		 

		Die schöne, neue Anfahrt nach Tempelhof war rechtzeitig fertig
geworden. Vordem waren hier am Saume der öden, sandigen Rauhen
Berge nur einige Weinberge und ein paar Ackerleutehäuschen mit
einer Windmühle zu finden gewesen. Nun aber, wo das Paradegelände
für die gewaltig anwachsenden Potsdamer, Berliner und Brandenburger
Regimenter vom Königsplatze im Tiergarten nach der Hasenheide und
Tempelhof verlegt war, führte eine vierfache Allee hinaus, und ein
häßlicher Erdfall war ganz mit jungen Bäumen bepflanzt. Dort waren
auch die buntgestreiften, schön gerafften Leinwandzelte
aufgeschlagen, von denen aus die königliche Familie mit ihren
Gästen der Truppenrevue zusah, vor dem Staub und der unerbittlichen
Sonne geschützt. Aber nach dem stundenlagen Stehen vor den Zelten
wurde in der großen Glut der Mittagsstunden Prinzessin Wilhelmine,
die man zum ersten Male wieder bei dem Hofe sah, ohnmächtig;
vielleicht auch nicht nur deswegen. Doch war die Anstrengung
tatsächlich für alle sehr groß. Die königlichen Knaben in der
Uniform des Vaters gaben sich verzweifelte Mühe, sich ihre
Erschöpfung nicht anmerken zu lassen. Hullas schmales, weiches
Gesicht war von all den Strapazen dunkel gerötet; und manchmal
schlug er in jäher Müdigkeit die Lider herab, so daß man die
langen, dichten, dunklen Wimpern auf den zarten Wangen liegen sah,
als schlafe er tief. Prinz Heinrich aber, mit seinen fünf Jahren
der bewundertste Krieger zwischen Tempelhof, den Rauhen Bergen und
der Hasenheide, wurde mehr und mehr in ein welkes, kleines,
aschfahles Greislein verwandelt, das sich griesgrämig und
ungeduldig auf seinen Degenknauf stützte.

		Die acht Braunschweiger Prinzen waren Feuer und Flamme. Ein
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Regiment des Preußenkönigs zu führen, war von dem Tage an ihr
heißester Wunsch. Manchmal wandte sich König Friedrich Wilhelm nach
ihnen um. Freundlich traf sie sein Blick. Aber dann umwölkte sich
die Stirn des Königs jedesmal. Denn er dachte daran, daß der eine
fehlte, der den schimmernden Reihen voranreiten müßte, ihn, den
König, mit dem Degen – ihn, den Vater, mit den Augen zu grüßen.
Aber Des Königs Sohn Friedrich war ein Gefangener. Sein Regiment
ritt einher als Des Prinzen August Wilhelm Regiment. An den
Umformen dieses Regimentes fehlte der Goldbesatz; die Stickereien
auf den Röcken seiner Offiziere waren weggefallen ...

		Ein großer Schatten lag über den Feldern die von den Wogen
blitzender Helme und strahlender Waffen in der Sonne des schon
sommerlichen Tages rauschten. Der König mied es, die jungen
Braunschweiger anzusehen. Und dennoch zog es ihn immer wieder in
die Nähe der herzoglichen Zelte. Immer wieder einmal ritt er zu
ihnen hinüber, um die Freunde aus Braunschweig zu fragen, ob sie
auch ein wenig Schatten fänden; ob die Damen auch nicht der
bereitgehaltenen kleinen Erfrischungen vergäßen. Ihn verlangte nach
der Wohltat all der guten, freudigen Gesichter der Beverns, und
niemals war seine kleine Sanssouci ihm holdseliger erschienen als
in der Mitte jener Familie, zu der sie nun bald zählen würde als
einem der treuesten, tüchtigsten, redlichsten Fürstengeschlechter
des Reichs. Die eigene Gattin und die älteste Tochter aber standen
der Sonne abgewandt und den Blick allein auf die Gesandten des
Auslandes und die Träger großer Titel und Namen geheftet, mit denen
sie sich, alles vergessend, alles übersehend, unablässig
unterhielten.

		Eine Falte des Grübelns trat plötzlich wieder auf die Stirn des
Königs, indes seine Augen unvermindert wachsam den funkelnden
Bataillonen und Schwadronen folgten. Für wen war dieses Heer
geschaffen, für wen –. Für einen Feind! Sein ältester Sohn war sein
Feind!

		Und welcher Kampf mit Friedrich lag noch vor ihm, wenn es um die
Entscheidung gehen mußte, welches Fürstenhaus dem jungen Lande
Preußen seine nächste Königin schenken sollte! Ah – schenken! Ein
zäher, wirrer Streit, ein verwickeltes, schwieriges Geschäft würde
es sein; und der in Küstrin würde darin nur den Anlaß zu neuer
Gegnerschaft zu ihm suchen –. Ließe sich nur dieser bittere Zwist
noch in der Zeit der harten Arbeit an dem Sohn in Küstrin austragen
und zu einem erträglichen Ende führen, damit endlich alles in einem
vollbracht wäre! Er, der jede einmal von ihm aufgenommene Sache bis
zum letzten Abschluß völlig durchführen mußte nach einem
ungeschriebenen Gesetze, konnte von den Heiratsplänen nicht mehr
lassen, und alle seine Gedanken mündeten in ihnen.

		Angesichts des letzten Kampfes mit Friedrich dachte er aber auch
nun gar noch einmal an eine letzte Wendung zum Guten in seiner
eigenen leer und kalt gewordenen Ehe, die immer nur von der Wärme
seines Herzens gelebt hatte. Der große Abschluß mußte sein. Zu
viele Jahre waren vergeudet, und die Jahre zählten vielfach,
gemessen an dem, was mit ihnen hinging.

		Er vermochte nicht zu verharren in dem, das errungen war, und
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dieser Tag der Krieger und Freier noch so festlich sein. Der erste
unter ihnen allen fehlte.

		Und schon wendete der schöne Schimmel des Königs wieder zu den
Bevernschen Zelten hinüber. Die Braunschweiger, stets zu neuer
Freundlichkeit und Heiterkeit gestimmt, sprachen bewundernd,
lachend und erwärmend zu ihm hinauf.

		Aber König Friedrich Wilhelm, als gäbe es kein Heer und keinen
Hof und als wäre das staunende Volk rings im Gehölz der Hasenheide
gar nicht da, fragte mit einem Male nach der jungen Prinzessin, die
das Herzogspaar auf Salzdahlum daheim ließ.

		Nach den Paraden hatten alle Herren in der Stadt gespeist, in
den Häusern der hohen Offiziere und Minister und im Fürstenhaus am
Friedrichswerder. Während des Paradediners am Abend ergriff der
König plötzlich die Hand des Erbprinzen von Baireuth und führte ihn
seiner ältesten Tochter zu. Er ließ sich ein großes Deckelglas
bringen, trank auf das Wohl des Prinzen und mutete seiner Tochter
zu, ein Gleiches zu tun. Die Verwirrung, Angst und Verzweiflung der
Prinzessin war so groß, daß die Damen ihrer unmittelbaren Umgebung
zu weinen begannen.

		Der König führte folgenden Tages den Baireuther offiziell zur
Königin, stellte ihn ihr als Schwiegersohn vor und ließ die beiden
allein. In Gegenwart des Gatten war Sophie Dorothea liebenswürdig;
hernach machte sie ihre spitzen Bemerkungen. Der Erbprinz, dessen
angeborene Liebenswürdigkeit erheblich länger ausreichte, bat die
Königin, sich auszusprechen; ihre Antwort werde sein ganzes
Lebensglück oder Lebensunglück enthalten. Die Fürstenkinder,
einander zur Ehe bestimmt, kannten sich nicht. Aber sie hatten alle
die Artigkeit gelernt, sich gegenseitig als das Schicksal ihres
Herzens hinzustellen. Wäre die Antwort der Königin ungünstig,
deklamierte der junge Baireuther, so würde er jede Zusage gegenüber
dem König widerrufen. Die Königin war sprachlos, mißtraute aber
seiner Ehrlichkeit und erklärte, sie werde sich dem Befehl des
Königs fügen.

		»Der König hat mir da eine sehr geschickte Falle gestellt«,
sagte sie nachher zu einer ihrer Hofdamen, »ich bin aber nicht
hineingegangen.«

		Auch hatte sie ihren Damen noch zu berichten, daß sie den
Baireuther auf der Stelle examiniert habe, ob er Philosophie
studierte, Italienisch und Englisch sprach, mathematischen
Unterricht genoß und in Geographie und Geschichte Bescheid
wußte.

		Die Antwort des Prinzen freilich erwähnte sie nicht; denn trotz
all der vorangegangenen feierlichen Beteuerungen hatte er vorlaut
gesagt: »Jawohl, Majestät, und lesen und schreiben können wir im
Baireuthischen auch.«

		Bei sich selber dachte er noch sehr belustigt: Nur rechnen
nicht! und war des Zwölf jahresplanes froh, den der
wirtschaftliche, reiche Schwiegervater für den verschwenderischen,
armen Papa aufgesetzt hatte. Papa hatte niemals etwas für die Söhne
übrig behalten; und man hatte doch auch seine Neigungen. [bookmark: page524]

		 

		Der 1. Juni, der Tag der Verlobung, war ein Sonntag. Wilhelmine
begab sich gleich nach dem Lever zu der Königin, die maßlos
schlechter Laune war, weil sie der Tochter einige Juwelen von ihrem
eigenen Schmuck leihen sollte. Zänkisch leitete sie den Brautputz.
Jede ihrer Damen riß und zupfte an der Braut herum, und Königin
Sophie Dorothea schrie die Kammerfrauen und ihre Tochter an. Bald
stellte sich der König bei den tiefverstimmten Damen ein,
streichelte seine Tochter und übergab ihr einen Ring mit großen
Brillanten als Gabe für den Bräutigam. Als Geschenk für sie selbst
hatten zwei Lakaien ein goldenes Service abgestellt, und der
Spender bemerkte nur, dies sei bloß eine Kleinigkeit, da er ihr
weit mehr schenken werde, wenn sie die Sache gutwillig mache. Er
bat Frau und Tochter um Takt.

		Abends um sieben Uhr begab man sich in die Festräume des
Schlosses. In den Gemächern der Königin und der Prinzessinnen hatte
nur der Hofstaat Zutritt. Als alle versammelt waren, kam der König
mit dem Erbprinzen von Baireuth. Der König war so bewegt, daß er
vergaß, die Verlobung im Weißen Saal vollziehen zu wollen, und sie
schon hier vornahm. Die Mutter und Philippine Charlotte stützten
die Braut, deren Sicherheit und Beherrschung in dieser Stunde nicht
mehr vorhielt. Der König ließ sich nicht die Rechte von ihr küssen,
sondern zog sie heftig weinend an. die Brust. Die Königin blieb
völlig kalt. Sie fand es sogar gut, daß solche Verlobung in einem
kleinen Vorraum abgetan wurde. Für eine künftige Markgräfin von
Baireuth war es ohne Frage so das richtige. Ihr ganzes Leben würde
sich fortan in den Vorzimmern der Königssäle abspielen.

		Die Familie schritt wie ein Trauerzug in den Ballsaal. Die
Kerzen brannten schon so lange, daß sie in ihrer eigenen Wärme
zerschmolzen, sich bogen, auf die Kopfputze tropften und häßliche,
schwarze Flecken auf den Schleppen und Turnüren hinterließen. Die
Verlobung wurde auffallend flüchtig proklamiert. Die Damen weinten
und schwiegen, und auch der König hörte noch nicht auf, Tränen zu
vergießen. Als der Ball begann, schloß der König plötzlich das
sanfte Fräulein von Sonsfeld in die Arme, küßte die einstige
Erzieherin und jetzige Hofmeisterin seiner ältesten Tochter und
stieß hervor: »Es war so schwer für Sie!«

		Während des trübseligen Diners, das den Tänzen folgte, war er
traurig wie jedermann. Um den König herrschte eine Stimmung des
Mitleids und Unwillens, was vor allen anderen dem englischen
Gesandten Eindruck machte. Um so aufmerksamer widmete sich
Prinzessin Wilhelmine, nun wieder völlig im Besitze ihrer
Gewandtheit, bei so gelähmter Tischunterhaltung ihrem Bräutigam,
was von der Mutter mit wütenden Blicken verfolgt wurde. Der
Erbprinz verhielt sich geradezu dankbar gegen seine Braut. Manchmal
im allzu beherrschten, allzu gemeisterten Gespräch maß ihn die
Prinzessin mit zugleich erwartungsvollem und zweifelndem Ausdruck.
Ihre Aufmerksamkeit war so gespalten, ihre Nerven waren so erregt,
die Verpflichtungen der Stunde wurden so schwierig – aber dies
entging ihr dennoch nicht: der Bräutigam war stattlich und groß und
hatte ein offenes, freundliches, wenn auch etwas schwaches Gesicht.
Um seine Augen [bookmark: page525] lag ein Zug von Leichtsinn. Doch schien
ihr, ihm fiel schwer, sich auszudrücken. Aber in seinen wenigen,
unbeholfenen Worten berührte eine sichere Heiterkeit und eine von
der Schwere seiner Sprache eigentümlich abstechende Leichtigkeit
der Auffassung, die manchmal fast an Scharfsinn grenzte, die kluge
Preußenprinzessin angenehm. Ein Schimmer von Güte und Großmut, ein
Gleichmaß der Laune trotz der seltsam gespannten Stimmung rings um
die Verlobten, vor allem die zuvorkommende Höflichkeit des Prinzen
gegen sie, die Braut und Königstochter, taten Wilhelmine überaus
wohl. Er sagte ihr Worte, die wie Dankbarkeit und Verehrung
klangen; und eine freudige Wärme war in seinen Augen, als sie sich
zum erstenmal voll zueinander wandten, einen Knallbonbon zu
zerreißen und zwei Zuckerherzchen miteinander zu tauschen.

		Die Königin ließ das Paar nicht aus den Augen. Beim Aufbruch
überschüttete sie die Braut mit harten Vorwürfen, daß sie nicht
mehr Schamgefühl bewiesen habe; und höhnisch und erbittert fragte
sie noch, was die Tochter wohl an dem jungen Manne vom Lande derart
bestrickt haben könne.

		»An diese Sprache war ich nicht gewöhnt!« Sagte Wilhelmine.

		»Sie lieben Ihren Junker! Sie heben Ihren Bräutigam!« raste und
klagte die Mutter Königin, die keine Verbündete in ihrer Tochter
mehr fand. Das Letzte, woraus in den Tagen der Übersiedlung des
Hofes seiner Gäste nach Charlottenburg die Hoffnungen der Königin
noch Nahrung sogen, war ein peinliches Ereignis auf der Jagd der
Herren. Ein Schuß des Erbprinzen von Baireuth hatte die Schläfen
des Königs gestreift. Aber der König tat, als hätte er nichts
bemerkt. Er hatte in diesen Tagen manche schwerere Verwundung
übersehen müssen.

		Auch war er ganz mit dem Ausbau seines großen Vorhabens, den
brandenburgischen Heiraten, befaßt. Über allem, was Brandenburg
hieß, sollte die Krone ›Des Königs von Preußen‹ aufstrahlen!
Friedrich Wilhelm hatte Leopold von Anhalt-Dessau nicht nur als
seinen Jagdgefährten zur Seite. Der Gedanke an das
Brandenburgisch-Schwedtische Verlöbnis seiner braven, verständigen,
stillen, geduldigen Sophie Dorothea Maria, der »holländischen«, der
letzten heiratsfähigen Tochter, war ihm fast ebenso lieb geworden
wie die Hoffnungen, die er auf die braunschweigische Ehe seiner
Sanssouci setzte. Im Hause Brandenburg-Schwedt war durch die Frau
Markgräfinwitwe Philipp beides vereint: die Verwandtschaft und die
Freundschaft, der Zweig der eigenen Familie und die »Dessauische
Rasse«, die er neben der braunschweigischen für das beste
fürstliche Geblüt im Reiche hielt, wohl berufen, um fortzuströmen
in königlichen, obgleich ungekrönten Geschlechtern, Und nun hatte
überdies ein Markgrafenoheim von Schwedt einst dem kleinen
Kurprinzen Friedrich Wilhelm den Blick geöffnet für das Heer der
Zukunft: die Armee der Enakssöhne im Reiche eines
Bettelfürsten.

		Die Königin kümmerte die Heirat ihrer Tochter Sophie Dorothea
Maria überhaupt nicht. Ihren eigenen Namen trug dieses lähmend
nüchterne Kind – das sich mit Bürgern abgab wie der Vater – gleich
einem fremden, schweren Schmuck. [bookmark: page526]

		Die Königin wunderte sich nur, daß der Gatte keine seiner
Töchter hinauf in sein geliebtes Litauen verbannte.

		 

		Die letzten Gäste waren noch nicht abgereist, da erklärte der
König, er müsse wieder hinauf nach dem Osten. Seine Anwesenheit vor
der neuen Ernte scheine nötiger denn je; in sechs Wochen gedenke er
zurück zu sein; da solle dann sobald wie möglich Wilhelmines
Hochzeit stattfinden. Die Königin war entschlossen, die Beschaffung
der Ausstattung und die Bereitstellung der Mittel dafür zu einem
Gegenstand neuer, verzögernder Kämpfe zu machen, damit sie Zeit für
neue Korrespondenzen mit England gewinne. Der Etat, den der König
für Wilhelmines Vermählung ausgesetzt hatte, gab ihr die ersehnte
Möglichkeit, zu verschleppen und zu verhandeln. Sobald man vom
Gelde sprach, hatte der König schon wieder kein Ohr dafür; er
schien der geizigste aller Brautväter.

		Sein Hirn war bereits von neuem von den Schwierigkeiten seines
preußischen Etats zermartert. Er rechnete, bevor er abermals in
sein Ostland aufbrach; er rechnete auch noch auf der Reise. Es
schien vergeblich, daß er alljährlich so gewaltige Summen in das
Land der Sturmfluten, sibirischen Winter, Mißernten, der
Menschenlosigkeit, der Verstocktheit und ewigen Not und Dürre warf,
in dem König Midas, sein Vater, die Brandenburger hatte Könige
werden lassen. Denn wo ein Land der tausend und aber tausend Hände
Jahr um Jahr vergeblich wartete, vermochte auch des Königs Arm
nicht mehr zu wirken, zu schützen, zu retten. Manchmal, wenn ihn
die Erinnerung an die große Reise in den gleichen Wochen des
vergangenen Jahres überkam, dachte der König, der sich in Litauen
mühte wie einer seiner allergeringsten Knechte, alles sei
Vermessenheit, was er nur je begonnen hatte: der britische Traum
nicht minder als die Knechtschaft, die er in seinem Ostland auf
sich nahm! Wie fern war schon wieder all das hochzeitliche
Rüsten!

		Wenn sein Wagen, die Apothekenkutsche hinterdrein, am Ufer der
düsteren Seen hinjagte oder abends, wenn das Auge die Felder und
Dörfer und Pferdekoppeln nicht mehr erkannte, grübelte der König
von Preußen über seine Knechtschaft nach. Woher nahm der Mensch den
vermessenen Anspruch, den Willen seines Herrn zu wissen und viel
von sich gefordert zu glauben? Wüßte einer sein Amt, dann wäre
alles – und sei die Forderung auch noch so hart – so leicht zu
ertragen! Aber nun gehörte der Auftrag und die Pflicht zu dem, das
geglaubt werden mußte –.

		Manchmal dachte der König, Gott müsse ihm in all den Leiden,
Widerständen und Wirren der Arbeit ein sichtbares Zeichen geben,
das ihm half.

		»Aber dies eben ist Gottes Zeichen« – der König entsann sich
eines Wortes des toten Roloff –, »daß er seine Knechte durchhalten,
wagen und erdulden läßt im Aussichtslosen und im
Unerkennbaren.«

		Einer seiner besten Beamten schrieb dem König in einem
»konfidentiellen Schreiben« auf die Reise, »es blute ihm das Herz,
wenn er sehe, wie durch den großen chagrin und Alteration
Gesundheit und [bookmark: page527] Leben des Königs mehr und mehr in Gefahr
komme, da doch an beider Conservation ein so großes gelegen«.

		Diesen Brief trug König Friedrich Wilhelm noch bei der Rückkehr
bei sich. So wohl tat er ihm. Einige Tage blieb er noch ganz allein
auf dem kurfürstlichen Jagdschloß Machnow und arbeitete. Alles, was
er schrieb und rechnete, dekretierte und für die nächsten Sitzungen
mit dem Generaldirektorium vorbereitete, galt einzig und allein
noch immer den Ostgebieten, aus denen er kam; aber es war ein
verzweifeltes Mühen.

		Mit der königlichen Familie traf der Herr erst wieder auf
Wusterhausen zusammen. Während seiner Abwesenheit hatte die Königin
zu den Kindern ein bißchen nett sein und ihnen einige einfache
Bälle geben sollen. Aber es schien nicht recht dazu gekommen zu
sein, und die Königin war auch jetzt noch nicht gewillt,
hochzeitliche Stimmung aufleben zu lassen. Namentlich die besondere
Rücksichtnahme des Königs auf die Ansbacher Tochter, die nun schon
für die Vermählungsfeierlichkeiten der ältesten Schwester zum
erstenmal als junge Frau Erbprinzessin im Königsschlosse ihres
Vaters weilte, brachte die Königin allmählich maßlos auf. Ja,
Friederike Luise schien ihr während der paar Wochen in den kleinen
Verhältnissen des Ansbacher Hofes derart heruntergekommen, daß sie
nicht einmal mehr ihre schöne Haut hatte.

		Auch Wilhelmine war außer sich, vor allem aber darüber, daß sie
auf Wunsch ihres Vaters der jüngeren, wenn auch verheirateten
Schwester gleichsam als Kammerfrau behilflich sein mußte; denn man
sollte auf Personal verzichten, weil die Giebelkammern für die
vielen Gäste nicht mehr ausreichten und jeder Winkel für ein
Gästebett erforderlich wurde. So sank sie zur Kammerfrau der
Erbprinzessin von Ansbach herab. – Sie sagte sich nicht, daß eines
Tages der König auch ihr, der Markgräfin, genauso alle Ehren, die
der Königstochter zukamen, mit Bedacht erweisen würde: genauso
bereit, genauso bemüht.

		Der König erdachte sich der neuen jungen Ansbacherin gegenüber
jede nur ersinnliche Höflichkeit, um ihr über die Erniedrigung
ihres Ranges hinwegzuhelfen, die er über sie gebracht hatte, und um
jene Enttäuschungen auszugleichen, die er von ihrer völligen
Verwandlung her zu ahnen begann. Seine alte, rauhe Ike schien ihm
still und traurig geworden und derart verständig, daß man sich fast
sorgen mußte. Sprach sie nun aber ihr junger Gatte einmal
freundlich an, so lebte sie auf; zeigte er sich an ihrer Seite, so
war sie übermäßig heiter. Er war ein hübscher Junge mit einem
kindlichen Gesicht und nicht sehr groß. Das Leben schien ihm aus
Falkenjagden zu bestehen.

		Gleich bei ihrer Ankunft hatte der König seine Ike selber in ihr
Gastzimmer geführt. Er sprach von ihr nur als von Ihrer Königlichen
Hoheit, während er sonst immer sagte: Mein Sohn. Meine Tochter.
Meine Frau.

		Der König sah sehr schlecht aus, und die Stimmung auf
Wusterhausen war wieder gar nicht gut. Sie alle lebten neben dem
König nicht mehr als die starken Gegner in den Spannungen eines
erbitterten Kampfes wie früher; sie fühlten sich als die Gefangenen
des Siegers, [bookmark: page528] und die Schwiegersöhne, seine neuen Gäste,
fanden sich überhaupt nicht in die Rätsel der Diebsburg am
Styx.

		Prinzessin Wilhelmine war mit dem Verhalten ihres Bräutigams und
ihres Schwagers äußerst unzufrieden; es beunruhigte sie sehr. Die
markgräflichen Erbprinzen verstanden nicht, sich am preußischen
Hofe einzuleben und auf den König einzustellen, der einzig und
allein hier den Geist oder Ungeist bestimmte. Sie dankten es ihm
wenig, daß er sie bis zur Hochzeit im November nicht von seinem
Hofe ließ, damit sie und die Seinen sich gut kennenlernten. Es
schien ihnen auch nichts so Besonderes, wenn ein reicher Landesherr
jungen Kavalieren von außerhalb die Karossen bis an die
Landesgrenze entgegenschickte. So war auch die Aufmerksamkeit, die
König Friedrich Wilhelm seinen Schwiegersöhnen erwiesen hatte,
nicht beachtet worden. Daß man dem König die Hand nicht küssen
sollte, befremdete die wohlerzogenen jungen Herren nur, die sich
gar nicht so ungern als die Schwiegersöhne eines Königs fühlten.
Der König zog seine Rechte zurück und umarmte seine Schwiegersöhne
wie seine eigenen Kinder. Auch sprach er mit ihnen von den Sorgen
des Landes, als gingen sie diese etwas an und als wolle er sie
ermuntern, von eigenem Fürstenkummer zu sprechen; vielmehr aber
noch, so dünkte es die kluge, kühle, bittere Prinzeß, war es, als
möchte er sie aushorchen, wie sie wohl einmal mit den Geldern
umzugehen gedächten, die er ihren Vätern geliehen hatte. Die jungen
Herren ergingen sich in höflichen Sottisen.

		Aber die Prinzessin hatte auch Gewährsleute in der Tabagie.
Gestern sollte der König ihren Bräutigam einen Pinsel genannt
haben, einen Menschen ohne Geist – ausgerechnet der König wagte so
zu urteilen! – und einen Jungfernknecht, der nur Süßholz raspelnd
bei den Weibern hocke. Er empfahl ihm den Umgang mit seinen
Offizieren. Die Prinzessin verfügte in der Tabagie sogar über
wohlmeinende Berater, die wie ein Schulenburg und General Borcke
und die einstigen Gouverneure des Thronfolgers, die alten und die
jungen, das Wohl der Königskinder genauso bedachten wie das Wehe
des Königs. Diese Männer zog der König mit betonter Häufigkeit und
Herzlichkeit an seinen Tisch, um ihre Schuldlosigkeit vor aller
Welt zu erweisen. Aus ihrer Gruppe, die niemals Partei war, kam der
gütige und kluge Vorschlag, der Erbprinz von Baireuth möge den
König um ein Regiment angehen, wie auch der erste Schwiegersohn
eins erhielt. Das leuchtete Prinzessin Wilhelmine ein. Sie war
ungemein befriedigt, ihren Bräutigam beraten und lenken zu können.
Ihrem gedemütigten Stolz tat es wohl.

		Der König nahm die Bitte um ein Regiment für den Baireuther
freundlich auf und nahm sie ernst. Dem Erbprinzen wurde ein
Dragonerregiment in Pommern versprochen; dann stellte es sich
heraus, daß es das Regiment »Königin« war.

		Auch ließ der Schwiegervater dem Baireuther aus Berlin einen
herrlichen, goldenen Degen kommen. Den machte er ihm persönlich zum
Präsent.

		»Ein Regiment«, sagte der König dabei und lachte wieder einmal,
»ist die Braut, um die man tanzt.«

		Die Fürstensöhne und die Königstochter schüttelten heimlich den
[bookmark: page529] Kopf; wie
leicht war dieser schwierige Herr im Grunde doch zu behandeln.

		Aus Anlaß der Degenübergabe berieten sie nun aber wenigstens,
was man wohl dem König nun dafür zu seinem Geburtstag zu offerieren
habe. Es war an der Zeit, die Gaben vorzubereiten. Schon fragte
auch der Küchenmeister an, wie Majestät den festlichen Tag auf
Wusterhausen zu begehen wünschten; denn es sei ja nun gar an die
zwei Jahre her, daß sie ihn hier zu verleben geruhten. Aber die
Worte erstarben ihm auf den Lippen, daß er des Vorjahres gedachte.
–

		Der König antwortete erst gar nicht. Dann erklärte er abwehrend,
er werde kurz vor seinem Geburtstag wieder verreisen. Niemand
erfuhr, wohin.

		 

		Den Küstrinern jedoch war die Ankunft König Friedrich Wilhelms
schon gemeldet, in einer kurzen Zeile, die den Sohn betraf: »Wenn
ich demselben nur in die Augen sehen werde, will ich gleich
urteilen, ob er sich gebessert hat oder nicht –«

		Viele hundert Menschen umstanden den stillen Platz vor dem Hause
des Gouverneurs. Unter dem dichten Geäste seiner Linden war selbst
die glühend heiße Mittagsstunde mild. Sofort, nachdem er im Alten
Markgrafenschloß angelangt war, begab sich der König die wenigen
Schritte zum Kommandantenhause zu Fuß hinüber. Er ließ sich in ein
abgeschiedenes Zimmer neben der Fahnenkammer führen und beorderte
die drei höchsten Offiziere der Garnison und Festung zu sich.
Danach mußte der Hofmarschall des kronprinzlichen Exils nun Des
Königs Sohn Friedrich – jeder andere Titel war ihm auch heute noch
genommen – aus seinem Hause zur Kommandantur geleiten. Nach wenigen
Minuten trat der Kronprinz mit dem kleinen Hofstaat seiner
Verbannung bei dem König ein.

		Der Herr war im lebhaftem Gespräch mit den Offizieren begriffen,
wandte sich aber sofort nach dem Sohne um.

		Friedrich entsann sich all dessen, was er sich gemäß dem
Grumbkowschen Rate für den Fall einer etwaigen Begegnung in den
letzten Wochen einstudiert hatte – oft maßlos erregt und mit
überreiztem Lachen. Er sollte den Vater stets mit Majestät anreden,
auf Fragen kurz und bündig antworten, nicht anderer Meinung sein,
die seine nur dann sagen, wenn er danach gefragt werde; sehe er
voraus, daß diese Meinung der des Vaters nicht entsprach, so sollte
er stets die Wendung gebrauchen: »Wenn Eure Majestät es mir
befehlen und ich meine Ansicht sagen soll, so meine ich das und
das, aber ich kann mich auch sehr wohl irren und bei meiner
geringen Erfahrung leicht täuschen –.« Er sollte dem Vater gleich
anfangs zu Füßen fallen.

		Da war es wieder: er sollte; er sollte; er sollte!

		Friedrich fiel dem Vater zu Füßen. Der König hieß ihn,
aufzustehen. Sein Gesicht war unbewegt.

		»Ihr werdet Euch zu besinnen wissen, was nunmehr vor Jahr und
Tag passiert ist«, begann er, »und was für ein gottloses Vorhaben
Ihr hattet. Ihr habt gemeint, mit Euerem Eigensinn durchzukommen –
aber höre, mein Kerl: wenn du auch sechzig und siebzig Jahre alt
wärest, [bookmark: page530] so
solltest du mir doch nichts vorschreiben. Da ich Euch nun von
Jugend auf bei mir gehabt und Euch also wohl kennen mußte, habe ich
alles in der Welt getan mit Gutem und Bösem, um Euch zum ehrlichen
Manne zu machen. Wie habe ich es nicht in allen Okkasionen ehrlich
mit Euch gemeint! Ich wollte Euch in allerhand Kriegs- und
Zivilkommissionen verwenden – aber wie dürft Ihr Euch nach einer
solchen Aktion vor meinen Offizieren und all meinen Dienern noch
zeigen -?«

		Dem Prinzen war es nichts als Qual. Ein Jahr der Trennung hatte
nichts geändert Er kannte bis zum Überdruß, was da begann: eine
jener programmatischen Reden des Vaters, die immer von Anfang an
wiederholen mußten und nicht davon lassen konnten, zu predigen und
zu erziehen. Nur einen Augenblick war in dem alten Sermon etwas
Neues gewesen; darin hatte er sich nicht getäuscht –. Als die Rede
des Vaters vom feierlichen Ihr und Euch zum Du gewechselt hatte, da
hatte seine Stimme gebebt.

		Aber es war Pose, als der Sohn sich dem Vater wiederum zu Füßen
warf und ihn bat, ihn auf die härtesten Proben zu stellen; alles
wolle er ausstehen, um Seiner Königlichen Majestät Gnade und
Achtung wiederzugewinnen.

		Da begann der König zu fragen, und die Schatten um seine Augen
vertieften sich zu dunkel abgesetzten Ringen. Der Sohn möge ihm
doch nur sagen, was er mit seinen Launen, mit seinem
widerspenstigen Herzen gewann, als er alles haßte, was sein Vater
liebte. Wenn sein Vater einen auszeichnete, so habe er ihm seine
Mißachtung bekundet; wenn aber ein Offizier in Arrest kam, so habe
er ihn beklagt und sich seiner angenommen. Die es aufrichtig mit
ihm meinten, habe er gehaßt und verleumdet; diejenigen aber, die
ihm schmeichelten und in seinem bösen Vorhaben bestärkten, seien
mit Auszeichnungen und Verbindlichkeiten von ihm überschüttet
worden.

		Aber nun sehe er die Früchte davon, nämlich daran, daß seit
etlicher Zeit in Berlin und ganz Preußen keiner mehr nach ihm
frage, ob er noch auf der Welt sei oder nicht. Und wenn nicht einer
oder der andere aus Küstrin gekommen wäre und erzählt hätte, daß er
mit dem Ballon spiele und französische Haarbeutel trage, so hätte
man nicht gewußt, ob er lebe oder tot sei.

		Dann, ganz unvermittelt, redete der König vom Glauben: was für
schreckliche Folgen aus dem Absoluta Decreto entsprängen, in dem
man Gott zum Urheber der Sünde mache.

		Dies waren gerade wieder die verhaßtesten Tiraden, die der Prinz
nicht mehr ertrug; denen er ein Ende bereiten mußte, sollte es noch
jemals eine Freiheit für ihn geben! Das einzige Mittel schien ihm
die Lüge. Leidenschaftlich, hoch und teuer versicherte er, daß er
nunmehr ganz Seiner Majestät christlicher und orthodoxer Meinung
beistimme. Aber es war eine furchtbare Erregung, in der er die
kalte, heuchlerische, einstudierte Formel hervorstieß.

		Der König sah zum erstenmal wieder seinem Sohn in die Augen. Ob
der sich gewandelt hatte, darüber wagte er nicht zu entscheiden.
Der König senkte den Blick, und eine tiefe Müdigkeit lag über
seinen Lidern. [bookmark: page531]

		Gott ließ sich nichts abtrotzen. Gott allein vermochte Menschen
zu machen nach seinem Bilde.

		Der König gab den Sohn zum zweitenmal an Gott. Diesmal richtete
er ihn nicht. Er betete für seinen Sohn.

		Sehr fern schien der König in diesem Augenblicke des Besinnens
gewesen. Und als er nun wieder zu reden begann, sprach er noch
leiser als sonst. Wenn es dem Sohn von Herzen gehe, sagte der
Vater, so werde Gottes Sohn ihn nicht unerhört lassen, der alle
Menschen, von seinem Vater ihm übergeben, selig haben wolle.

		Und in diesen Worten vergab der Vater dem Sohn und übergab ihn
an Gott. Noch im nämlichen Augenblick befahl er den Wagen vors Haus
und verließ es sofort.

		Die Herren, die sich schweigend in den Fensternischen hielten,
schickten sich an, dem König zu folgen. Das war wie Ratlosigkeit,
wie sich nun der kühle, kluge Prinz nach ihnen allen umsah! Das war
wie Angst und höchste Verwirrung!

		Was sich eben abgespielt hatte, konnte nicht die Lösung sein all
der entsetzlichen Spannung; dies nicht der Friede nach all den
quälenden Kämpfen; dies nicht die Freiheit nach so erniedrigender
Knechtschaft – dies nicht die Stunde, von der sie ihm nun schon den
zwölften Monat redeten!

		Der Vater schritt schon durchs Treppenhaus. Man hörte die
Ehrenbezeigung der Wache.

		Er sollte bleiben! Er sollte dieses erste Wiedersehen nicht
abtun wie alle seine dringenden, gehetzten Geschäfte! Er sollte
nicht rasch von Berlin herüberjagen, seine Rede halten, den Wagen
vor die Tür bestellen, zurückrasen an seinen Schreibtisch –!

		Und all dies an seinem Geburtstag.

		Als er das dachte, war es wie ein langer, harter Schlag im
Herzen des Sohnes oder wie ein tiefer Schnitt.

		Er hat sich zum Geburtstag mich geschenkt, er will mich
zurück haben –!

		Alle Gedanken drängten zum Vater, Er fragte nicht danach, daß er
ihn nicht geleiten durfte wie die anderen hier. Er eilte an den
Herren und an der Wache vorüber. Der Vater bestieg schon den
Wagen.

		»Sie sind an Ihrem Geburtstag zu mir gekommen«, stammelte der
Prinz. Daß er dem König gratulieren wollte, vergaß er. Zum
drittenmal umfaßte er die Füße des Vaters: diesmal, um ihn zu
halten.

		Da neigte sich der König vom Wagen herab. Da nahm er das Gesicht
seines Sohnes in seine beiden Hände und hob es zu sich empor. Und
obwohl die Klarheit seiner Augen verhüllt war, sah er das Antlitz
des Sohnes überströmt von Tränen – jenes Antlitz, in das er oft
hart und verzweifelt schlug und das er doch niemals von Tränen
bedeckt sah. Er zog den Kopf des Sohnes nahe an seine Brust, mit
beiden Armen umschloß er ihn fester und fester; er sprach ganz nahe
zu ihm, sehr leise, nur für ihn: warm und rauh und atemlos.

		Die Pferde rückten an. Der Kronprinz hielt noch immer die Hände
des Vaters und bedeckte sie mit seinen Küssen.

		Bei der Auffahrt vor dem Gouverneurshause standen viele hundert
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Königssohn weinte vor ihnen allen; er weinte, wie – so sagte man
ihm manchmal schon – es oft sein Vater tat.

		Die königliche Kalesche war schon an der Brücke. Der König
wollte heute noch zu Schiff nach Sonnenburg, die Ladungen für
Preußisch-Litauen zu prüfen. Und dennoch war er gekommen. Was waren
ihm Meilen, wo es um Ewigkeit ging.

		 

		Von nun an sollte der Kronprinz wöchentlich nur noch dreimal auf
die Kriegs- und Domänenkammer gehen, und zwar nur vormittags. Er
sollte nicht mehr untenan, sondern oben neben dem Präsidenten von
Münchow sitzen, doch so, daß der Platz des Königs leer blieb und
der Kronprinz zur Linken saß. Der Nachmittag sollte nun ihm selbst
gehören, zu reiten und zu fahren, »zu dem Ende Seine Majestät ihm
Pferde und Wagen schicken würden«. Nach der neuen Instruktion
sollte ihm der Kammerherr von Wolden »auch zuweilen des Nachmittags
ein plaisir bereiten, auf dem Wasser zu fahren, Enten zu schießen
und solche Lust zu machen, die permittiret ist. Es soll aber
jederzeit, wo der Kronprinz hingeht, reitet oder fährt, einer der
drei Herren bei ihm sein, daß er niemals allein ist, auch mit
niemand allein sprechen kann, und derjenige soll sodann davor
responsable sein, daß er bei kein Mädgen oder Frauensmensche kommt
und soll derselbe auch jederzeit bei ihm schlafen. Der Kronprinz
soll mit keinem korrespondieren als mit des Königs und der Königin
Majestäten, an welche er schreiben kann, ohne daß die Briefe
geöffnet werden. Sonst wird dem Kronprinzen permittiret, alle
Mahlzeiten zwei Gäste zu bitten, welche er will, auch alle Wochen
zweimal zu Gaste zu gehen. Französische Bücher und Musik bleiben so
scharf verboten, wie jemals gewesen; ingleichen Spielen und Tanzen,
und soll bei Leib und Leben von alledem, so hierin verboten, nichts
statuieret werden und soll der von Wolden den Kronprinzen jederzeit
auf solide Sachen führen.«

		Bei allen Gelegenheiten wie bei der erlaubten Jagd hatte der
Kronprinz mit Hand anzulegen, sein Gewehr selbst zu laden und zu
putzen.

		Den Küstriner Herren war ein wenig bänglich, den hohen Zögling
möchte von neuem eine tiefe Enttäuschung überkommen, daß es mit der
gewährten Freiheit nicht gar so weit her sei. Aber in Friedrich war
eine Veränderung vorgegangen.

		»Ich hatte bisher nie geglaubt«, sagte er, »daß mein Vater die
geringste Regung von Liebe für mich hätte. Nun bin ich davon
überzeugt. Kurz, der Teufel selbst muß ins Spiel kommen, oder diese
Aussöhnung ist ewig.«

		Er berichtete dem Vater über seine Besuche auf den Ämtern. Die
Wirtschaft bildete den Grundstock seiner Korrespondenz, in die er
manche Einzelheiten einflocht, die wie zufällig darinstanden,
jedoch sehr kunstvoll eingefügt waren: Rentabilitätsberechnungen;
Kostenvoranschläge; Jagdberichte, bei denen er sein Ungeschick
bedauerte, da er Enten und einen Hirsch gefehlt habe.

		Ihn interessierten jetzt sogar die vom König so geliebten
Marionetten, die ihm früher ein Greuel waren. Und beim Anblick
eines schönen [bookmark: page533]
Kerls für das Regiment des Königs hatte ihm »das Herz
geblutet«.

		Der König, bebenden Herzens, wollte diesen Briefen noch nicht
trauen; aber er antwortete freundlich, nannte den Kronprinzen Mein
lieber Sohn und duzte ihn auch einmal; er ging auf seine Vorschläge
ein: »Mein lieber Sohn, Ich habe Euer Schreiben wohl erhalten und
bin Ich mit demjenigen, was Ihr mir berichtet habt, sehr content;
wenn Ihr dasjenige, was Ihr wegen der Bauern ihrer Dienste
angeführet, vor Euch allein beobachtet und ausfindig gemacht habt,
seid Ihr schon weit in der Wirtschaft gekommen; denn das ist ein
sehr nötiger Punkt, daß die Dienste auf einen solchen Fuß, wie Ihr
vorgeschlagen habet, geführet werden; daher approbiere Ich
denselben vollkommen, und wenn Ihr dergleichen in anderen Ämtern
mehr observiret, wird Mir lieb sein, wenn Ihr eine bessere
Einrichtung zu machen suchtet. Ich werde auch Euch das Reglement
überschicken, sobald Ich nach Potsdam komme. Ich habe nur hier noch
etwas zu thun, dann gehe Ich nach Potsdam; sodann sollet Ihr auch
das versprochene Pferd haben, denn Ich wollte Euch gerne ein recht
gut Pferd schicken; Ihr müsset Euch nur noch so lange gedulden. Die
Sache wegen des Commercii mit Schlesien ist gut; aber Ihr müsset
Stettin nicht dabei vergessen, denn über Stettin alles zu bekommen,
ist die Hauptsache. Nächst diesem wird auch gut sein, daß Ihr Euch
die dortige Grenze, sowohl mit Polen als mit Sachsen, bekannt
machet –. Es soll solches nicht auf einmal, sondern nach und nach
geschehen, damit Ihr die Situation des Landes recht kennenlernt.
Ich bin mit väterlicher Liebe Dein getreuer Vater bis in den
Tod.«

		Und der Kronprinz machte sich bekannt mit der dortigen Grenze
des Landes.

		Was ihm der Vater hier nun aufgetragen hatte, war nicht mehr die
Dienstanweisung des Generaldirektors an den Auskultator, nicht mehr
die Mahnung des Vaters an den Sohn oder gar die Strafe des Richters
für den Gefangenen -; nun hielt der König Zwiesprache mit seinem
Thronfolger!

		In seiner Freude schrieb der Kronprinz ein Wort zurück – das war
zu viel; er bat abermals, der Vater solle ihn zum Soldaten
machen.

		Aus der Antwort des Königs sprach noch einmal der furchtbare
Ernst des Vergangenen: »Du hast eine Companie gehabt, die gewiß
schön und gut und tüchtig war, und doch habet Ihr Euch gar nicht
darum bekümmert, daher Ich glaube, wenn Ich Dich ja wieder zum
Soldaten machte, daß es Dir noch nicht von Herzen gehen werde. Wenn
Ich bei Dir eine ernstliche Inclination zum Soldatenwesen verspüre,
so werde Ich Dich wieder zum Soldaten machen.«

		In diesen Tagen ging der König zur Königin, um ihr selbst zu
sagen, er habe in Küstrin ihren Sohn gesprochen und fange an,
zufrieden mit ihm zu werden.

		 

		Anfang November trafen die Gäste zur baireuthischen Hochzeit in
Berlin ein. Zwei Wochen hindurch währte die Anfahrt der
Fürstlichkeiten. Am Vorabend der Hochzeit, sehr spät, begann die
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ihrer Tochter ungewöhnlich zärtlich zu werden; denn in unbeirrbarer
Hoffnung auf den englischen Kurier suchte sie ein Versprechen von
der Braut zu erlangen. »Versprich mir, mit dem Prinzen keinerlei
Vertraulichkeiten zu haben und mit ihm nur wie Bruder und Schwester
zu leben. Das ist nun noch das einzige Mittel, um deine Ehe
aufzulösen. Denn wenn sie nicht vollzogen wird, so ist sie null und
nichtig.«

		An diesem Abend war die Königstochter trotz aller ihrer Klugheit
und Vorsicht noch einmal durchaus geneigt, von dem Schicksal zu
reden, das sie überm Meer erwartet hätte. Es preßte ihr das Herz
zusammen, daß der Verzicht auf ein fürstliches Los nun wirklich
endgültig sein sollte. Britanniens Königin zu werden, den ersten
Thron der protestantischen Welt zu besteigen, war ein zu
berauschender Traum gewesen – zumal die Mutter dieses eine Mal die
Wahrheit sprach und der in England für die Tochter ausersehene
Gatte mittelmäßig begabt und leicht zu lenken war; so wäre sie
einmal der eigentliche Herrscher des Inselreiches gewesen!

		Es waren harte und kalte Gefühle, die König Friedrich Wilhelms
älteste Tochter an dem Abend vor ihrer Hochzeit begrub. Wie die
Prinzessin nun vor ihrer Mutter stand im strengen, höfischen
Lockenschmuck für die Abendgesellschaft, der die hohe Stirn sehr
frei ließ, war die Ähnlichkeit mit Friedrich groß. Das war sein
heller, kühler Blick, sein kleiner, zusammengepreßter Mund; selbst
die Kopfhaltung glich ihm völlig – und das gerade in jenen
Augenblicken, in denen die Mutter mit hundert lockenden und
sinnlosen Argumenten auf sie einsprach und die Schmach nicht
empfand, daß ihr Kind ihr nicht mehr glaubte. Mutter und Tochter
nahmen diesen Abend einen tieferen Abschied, als beide es
ahnten.

		 

		Am Hochzeitmorgen – die Räume waren sämtlich seit langem sehr
gut vorgeheizt und endlich wirklich einmal warm – hatte die Braut,
noch im Deshabillé, beim König zu erscheinen und die Eheverträge
mit zu unterzeichnen, welche die Mitgift und Erbschaft betrafen.
Bis jetzt hatte sie noch nichts erfahren, daß der König die
üblichen Prinzessinnenaussteuern bei den Heiraten seiner Töchter
für sich und seine Nachkommen ausschlug. Der König stellte statt
dessen die überraschende Forderung, daß seine Tochter auf ihr
mütterliches Erbteil verzichten solle, falls die Königin auch
weiterhin kein Testament zu machen gedenke. Er verschwieg, daß er
der Königin heute noch einen Rechtsbeistand halten mußte, der sie
in den Forderungen an den geliebten Bruder von England vertrat,
weil er selbst sich nicht einmal mehr als ehelicher Kurator
unterschreiben wollte, wo es um welfische Erbschaften ging: das
auffällig lange geheimgehaltene Testament Georgs I., des Herrn
Vaters, die Hinterlassenschaft der unglückseligen Mutter, der
Prinzessin von Ahlden, und zweier Oheime Erbe. Der König hatte
Tränen in den Augen, war blaß und sprach leise. Es sei keine Zeit
dazu, Einwände zu machen; er sei gezwungen, sein Kind zu solchem
Schritte zu nötigen; er habe zu viel Geld nach Baireuth werfen
müssen; er sehe keinen anderen Ausweg.

		Die Tochter verstand ihn und den Sinn seiner Heiratspläne nicht
[bookmark: page535] und wollte
ihn nicht verstehen. Sie begehrte nur, von seinem Hofe
fortzukommen. So ließ sie sich an den Tisch führen, auf dem alles
Material für die Unterschrift bereit lag; sie fröstelte, und ihr
war übel. Sie wollte ein Ende, ein Ende, ein Ende – genau wie der
Vater, nur kälteren Herzens. Den Auftrag, der vom Vater her die
Königstochter in die arme Markgrafschaft begleitete, vernahm sie
nicht. Denn dies war ein Befehl, der von den Schlägen eines heißen,
großen Herzens diktiert und in Pakten und Eontrakten nicht
aufgezeichnet wurde.

		Wilhelmine hatte die Summen, die der Vater ihr nannte, anfangs
nicht bewerten können. Sie war zu sparsam erzogen. Aber nun
rechnete ihr die Mutter vor, daß sie von erträglicher Armut jetzt
in völlige Verarmung gerate und daß sie der väterlichen Autorität
nur entnommen werde, um als verschuldete brandenburgische Verwandte
des Königshauses der Tyrannei des Gläubigers und obersten
Generalfiskals zu verfallen.

		Aber eben um der Armut und dem Zwange zu entgehen, hatte ja die
Prinzessin die Entwürdigung durch eine solche Ehe, wie sie nun vor
ihr lag, vor Preußen, dem Reich, England und dem übrigen Europa auf
sich genommen! So schien alles vergebens; und das Fest war gerüstet
–.

		Der Segensspruch der Trauung war von Artilleriesalven begleitet
worden. Achtzig Generale hielten hohe Kerzen. Die letzte Figur des
hochzeitlichen Tanzes war geordnet. Die feierliche Reihe der
Fackelträger im silberschimmernden Rittersaal bildete eine
leuchtende Bahn von dem Thronhimmel aus karmoisinrotem Samt mit
goldenen Crepinen zu dem Brautgemache mit dem perlenbestickten
Prunkbett. Die fürstlichen Frauen, wie es Sitte war, mußten nun der
Braut beim Auskleiden behilflich sein und in symbolisch-feierlicher
Geste den Überwurf, ein Goldnetz, von dem Silberkleide lösen. Die
Schwestern trugen die Brillantenkrone hinweg, die mit sechs
funkelnden Bögen die vierundzwanzig langen, der Perücke
aufgesteckten Locken zusammengehalten hatte. Sanssouci mußte man
mit heftigem Geflüster davon zurückhalten, daß sie nicht vor einem
der Spiegel schnell einmal das Brautdiadem anprobierte. Die Königin
würdigte die Braut keines der symbolischen Dienste und keiner der
Ehrungen, die von der Brautnachtsetikette vorgeschrieben waren.
Beim Abschied, beim Defilieren der Damen vor dem Hochzeitsbette,
hörte Wilhelmine harte Worte von der Mutter; und erschöpft und
überreizt bis zum Weinen flüchtete die Prinzessin endlich nach dem
Versehwinden der hohen Frau von der Schaustellung auf dem
Prunklager in ihre eigenen Gemächer.

		Dort erwartete sie nach Ablauf alles Zeremoniells zu ihrer
völligen Überraschung der Vater ganz allein.

		»Ich kann nicht in die Herzen aller meiner Kinder sehen«, sagte
König Friedrich Wilhelm sanft zu seiner Tochter, »aber aus einem
wüßte ich viel –« Er schwieg, und die junge Frau Erbprinzessin von
Baireuth sah erstaunt zu ihm hin.

		»Sprich mir das Vaterunser. Sprich mir das Glaubensbekenntnis«,
bat der Vater. Aber es war, als schäme er sich seiner Bitte, und
seine Augen waren wieder dunkel und gequält.

		Verzweifelt schloß die Prinzessin die Lider. Sie preßte die
Hände [bookmark: page536] gegen
ihr Herz. Sie suchte Halt an einem Spiegeltisch. Sie hauchte die
Worte nur, aber sie vergaß und verwirrte keines bis zu dem
letzten.

		»– und ein ewiges Leben. Amen.«

		Der König stand vorgeneigt und horchte. Er lächelte.

		›... und alle frommen Untertanen sprechen von Herzen: Amen!‹
klang es in seinem Innern nach, so wie er einst an seinen Sohn nach
Küstrin geschrieben hatte.

		Wieder war er der Stunde weit entrückt. Sein Kind, eine Braut,
sprach bebend am Abend der Hochzeit vom Glauben an die Vergebung
der Sünden und an das ewige Leben! Und alle Töchter seines Landes
waren ihm in diesem Augenblick Bräute und Beterinnen, und alle
Bräute des Landes waren ihm wie Töchter nahe und lobten das Leben
in Gott!

		 

		Der Hochzeit folgten zwei verhältnismäßig ruhige Tage.

		Der König hielt sich von den Gästen sehr zurück. Seit gestern
hatte er annehmbare, sogar sehr annehmbare Heiratsvorschläge aus
England in Händen. Die Nation und die Königin hatten in letzter
Stunde über den König von England gesiegt. Lord Strafford hatte es
im Oberhaus als unverantwortlich bezeichnet, daß man Preußen so
vernachlässige; er sei in Berlin gewesen, als Preußen nur
dreißigtausend Mann gehabt, jetzt schreite er aufs
Neunzigtausendmannheer zu, und er wisse, daß der König von Preußen
persönlich für England wohlgesinnt sei, denn er habe in einer
entscheidenden, von England aber versäumten Stunde einmal gesagt:
»Allianzen mit England dürfen nicht allein mit dem König sein,
sondern mit der ganzen Nation. Denn was die ganze Nation verspricht
– da könnt Ihr Staat damit machen. Die sind Leute von Parole.«

		Townshemd aber hatte sich Lord Strafford mit den Worten
angeschlossen, man möge in Berlin dem englischen Ministerium nicht
zur Last legen, was das hannöverische tue. –

		Durch musterhaften Geheimdienst zwischen London, Wien und Berlin
war es den Herren von Grumbkow und Seckendorff gelungen, die neue
Post aus England bis zum Abend der Hochzeit hinzuhalten. Aber in
dem Herzen des Königs war eine Entscheidung gefallen, die von
aufgehaltenen Depeschen nicht mehr beeinflußt werden konnte.
England, die herrliche Möglichkeit seines Lebens, war endgültig für
den König abgetan.

		Der Herr sprach überhaupt nicht darüber. Das Unglück seiner
Tochter kam ihn zu hart an. Aber die Ehre, die hier seinem neuen
Staat und Heer und Schatz nun endlich doch von dem größten
Königreiche seines Glaubens angetan wurde, tat ihm unendlich wohl
und war Genugtuung für alle Unbill – freilich ohne Sinn und
Fruchtbarkeit.

		So überwog zuletzt doch das Leiden.

		 

		Am dritten Tage gab der König einen Hochzeitsball für die
vornehmen Bürgerfamilien der Hauptstadt. Das war ein Novum, in
Preußen erdacht. Vierhundert Paare waren geladen. Der gesamte Hof
mußte bei dem Bürgerball zugegen sein, und der König hatte wieder
den Rittersaal öffnen lassen und empfing in seinen sämtlichen
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Die Fürstlichkeiten tanzten unter den Bürgern, und diese neuen
Gäste des Königs benahmen sich eigentlich recht hoffähig, als sei
es dem König von Preußen gelungen, einen neuen Stand voller Würde
und Haltung heranzubilden, seit er die ersten bürgerlichen Minister
ernannte. Wilhelmine, von den Anstrengungen der eigentlichen
Vermählungsfeierlichkeiten etwas erholt, tanzte an diesem letzten
Abend des Festes sogar lebhaft und ließ keinen Tanz aus. Während
einer der ruhigeren Figuren drängte Grumbkow sich an ihre
Seite.

		»Ihre Königliche Hoheit ist derart mit dem Balle beschäftigt,
daß sie gar nicht sieht, was um sie herum vorgeht. Mein Gott,
endigen Sie doch den Tanz!«

		Aber die Frau Erbprinzessin von Baireuth wandte sich schon
wieder lächelnd ihrem Partner zu, dem jungen Markgrafen von
Schwedt, der ebensogut wie der Baireuther heute ihr Gatte hätte
sein können.

		Grumbkow hielt sich aber dicht neben ihr. Er wahrte nicht mehr
den höfischen Ton.

		»Sie scheinen von der Tarantel gestochen – umarmen Sie doch
Ihren Bruder, der dort steht!«

		Neben dem Spieltisch der Königin fand sie ihn. Sie war wie
närrisch, weinte, lachte, schwatzte das verworrenste Zeug – der
Bruder war befangen. Die Prinzessin stürzte sofort zum König. Der
fing wieder an zu weinen. Seine innere Wehrlosigkeit war schlimmer
und schlimmer geworden. Man sah überhaupt nur Schnupftücher. Die
Königin verlor ihre Fassung nicht für einen Augenblick, ja, ihre
Freude wurde völlig überschattet durch die Bitterkeit, daß nicht
sie kraft ihrer mächtigen Einflüsse es war, die dieses Glück
gestiftet hatte, und daß ihr Sohn auf diesem üblen Bürgerball und
in einem schmachvollen hechtgrauen Rock seinen Einzug hielt. Der
Kronprinz blieb wortkarg und hielt sich, weil er all die anderen
seit dem Schreckenssommer des vorigen Jahres nicht gesehen hatte,
eng bei dem Vater und von all den Neugierigen möglichst fern.

		Anfangs hatte ihn auch niemand erkannt außer dem Vater, der
seiner harrte; denn Friedrich war voller und breiter geworden und
kam in jenem einfachen grauen Rock, wie er ihn in Küstrin trug. Er
hatte in der Flügeltür des Rittersaales gestanden, von niemand
bemerkt. Der König hatte es der Gattin selber gesagt: »Friedrich
ist da!« Aber die Oberhofmeisterin von Kameke mußte ihn der Mutter
erst zeigen. Da hatte Frau Sophie Dorothea ihre Karten hingelegt
und war, ohne dem Blick des Gatten zu begegnen, dem Sohn
entgegengegangen. Die Ruhe der Königin bedrückte den König; er
bewunderte sie nicht mehr. Der Kronprinz war nach der Umarmung der
Mutter bei dem Stuhl des Vaters stehengeblieben und schien niemand
erkennen zu wollen. Der Vater beobachtete ihn mit großer Sorge. Es
war noch zuviel für den Sohn, auch wenn er nur diesem letzten Abend
der hochzeitlichen Feiern beiwohnen sollte. Friedrichs schlichter
Rock schloß ihn zudem zu schmerzhaft aus. Der König gab heimlich
den Auftrag, für ihn und den Kronprinzen ganz allein in einem
Nebenzimmer zu servieren. An der Tür flog Sanssouci dem Bruder um
den Hals und küßte ihn vor allen Menschen; Friederike Luise von
Ansbach, als die letzte aufmerksam [bookmark: page538] geworden, kam befangen herbei und begrüßte
ihn, verwirrt in allen ihren Gefühlen, wie sie nun immer jetzt war,
mit einer sehr ungeschickten Äußerung.

		In den Sälen losten die vierhundert Paare und der Hof indessen
ihre Plätze an den Tafeln aus: eine Erfindung des königlichen
Gastgebers, die wahrhaftig die glücklichste Lösung in den besonders
heiklen Rangstreitigkeiten dieser Tafelrunde von Fürsten und
Bürgern darstellte.

		Vater und Sohn saßen sich an einem runden, kleinen Tische
gegenüber und hörten das Lachen, Parlieren, Gläserklirren der
Tafelnden in den Sälen nur gedämpft.

		Der das Gespräch führte, war der König. Zum letztenmal war die
Rede von Vergangenem.

		 

		Am kommenden Morgen äußerte König Friedrich Wilhelm zu allererst
den Wunsch, Friedrich möge, noch ehe er zur Mutter gehe, seiner
Schwester seine Aufwartung machen; denn ohne Frage habe der Gedanke
an ihn ihre Entschlüsse stark beeinflußt.

		Dies eben war es, was der Kronprinz nun durchaus nicht hören
wollte. Und wenn er es sich schon sagen lassen mußte, so wollte er
es nicht glauben. Er dankte der Schwester nicht, was sie da tat.
Den eigenen Nöten wollte sie ein Ende machen! Und das durfte sie
nicht! Sie hätte durchhalten müssen! Er wollte seine Freiheit nun
zum Schluß nicht einem Erbprinzen von Baireuth verdanken!

		Der Traum von ihrer beider leichter, schöner, großer Zukunft war
zu Ende. Diese Gewißheit stand über dem Wiedersehen der
Geschwister.

		Als sie sich jetzt allein gegenüberstanden, gab die junge Frau
Erbprinzessin von Baireuth durch ihr Verhalten den Gedanken des
Kronprinzen hundertfach recht. Sie war nicht die Märtyrerin, die
freudig ein Opfer brachte. Sie kam schuldbewußt. Die Nähe des
Bruders genügte, um die Prinzessin um England weinen zu lassen.
Ach, warum hatte man sie so lange voneinander getrennt! Warum hatte
einer vom anderen über ein Jahr hindurch immer nur erfahren, daß
der andere in Gefahr sei durch den Zorn und das Drängen des
Königs!

		Friedrich blieb gezwungen und verlegen, so wie er auch die
jüngeren Geschwister nur in einer förmlichen kleinen Audienz
begrüßte, bei der er sich gab wie einer, der etwas angegriffen von
einer weiten Reise zurückkehrt; er fragte sie nach ihren kleinen
Angelegenheiten; er überging die leidenschaftliche Erregung, in der
Hulla sich befand.

		Wilhelmine verbarg ihr Schuldgefühl in leisen Vorwürfen und
Anklagen. Seinetwegen habe sie gestern nach der Tafel nicht mehr
getanzt; er dagegen habe ihr kaum noch ein paar Worte gewidmet.

		Er sei stets der Alte, sagte Friedrich, habe aber Ursache, so zu
handeln. In der Umwelt des Hofes hatten ihn alte Zweifel und Ängste
gepackt. Er deutete in der Richtung der Zimmerflucht, an deren Ende
sie den König, über seinen Akten schreibend, wußten. Denn nun war
das Fest vorüber.

		 

		Aber einmal erschien auch noch der König auf einer festlichen
Veranstaltung und war glänzender Laune. Die junge Erbprinzessin von
Baireuth [bookmark: page539]
hatte bereits in Berlin selbständig zu repräsentieren begonnen,
obwohl die Mutter Königin es für Größenwahn hielt, und war auf den
ganz vorzüglichen Einfall gekommen, zum Dank für die Rückkehr des
Bruders dem Vater und Friedrich vor ihrem Abschied ein Diner in dem
Prinzessinnenflügel zu geben, in dem sie ihre Mädchenzeit verlebt
hatte – oft als Gefangene. Der König wollte auch nach der Tafel
noch den ganzen Tag bei seiner Tochter bleiben, und für den Abend
mußte auf seinen Wunsch abermals ein Ball arrangiert werden. Und
was noch niemals geschehen war: König Friedrich Wilhelm tanzte mit
allen Damen, ein wenig schwer zwar, aber gar nicht ungeschickt,
überaus artig und vor allem vorzüglich im Takt. Als junger König
hatte er auf den Hofbällen immer nur einen einzigen Tanz und diesen
immer nur mit seiner Frau Königin getanzt.

		Seinen Ältesten hatte er von diesem Morgen an wiederholt mit
Oberst Fritz angeredet. Auch hatte er den Sohn, bevor er nun fürs
erste wieder nach Küstrin zurückkehrte, um die begonnenen Arbeiten
abzuschließen, am Vormittag einer Parade beiwohnen lassen. Eine
ungeheure Menschenmenge war herbeigeströmt, um Friedrich zu sehen,
und bereitete ihm freudige Ovationen; seine Leiden schufen ihm
große Sympathien. Die Gegnerschaft gegen den König verband ihm den
Hof und weithin das Volk. Es lag keine ganz ungefährliche Stimmung
über dem besonderen Ereignis dieser morgendlichen Parade, zu der
nun der Kronprinz im hechtgrauen Rocke kam! Das Erscheinen des
Kronprinzen gerade auf einer Parade war der Beweis, daß der König
seinem Sohn verziehen hatte – oder daß er sich mit den alten
Mitteln nicht mehr behaupten zu können glaubte.

		Die Generale aber begaben sich nach der Parade unter der Führung
des Fürsten von Anhalt-Dessau zum König und baten ihn um die
Wiederaufnahme seines Sohnes in die Armee. Man nahm an, daß es
zwischen dem König und dem Generalissimus so vereinbart war.

		Auf dem Zimmer des Kronprinzen lag bereits die Urkunde über die
Verleihung eines Infanterieregimentes in Ruppin, ferner die
Anweisung auf das Jahresgehalt eines Obersten, die Oberstenuniform
und der Degen. Der Kronprinz sah vor allem nur das eine: das Wort
Ruppin.

		Der Vater gab ihn frei – soweit der Vater selber freizukommen
vermochte von den Geboten ›Des Königs von Preußen‹ und ihn und sich
nicht binden mußte in dessen Auftrag und Namen.

		Über diesen wichtigen Ereignissen war es dem Kronprinzen
möglich, sich der Familie fast völlig zu entziehen. Der König trug
diesem Bedürfnis des Sohnes mit sichtlichem Bemühen Rechnung; er
hielt die Seinen voneinander fern, sosehr sein Herz danach
verlangte, sie alle miteinander in seine Arme zu schließen: die
Tochter, die von ihm ging; den Sohn, der zu ihm kam und wieder
gehen würde; Hulla, den er nun wieder zum Sohne hatte, wie auch
jeder Mann im Volk seinen Sohn lieben durfte.

		 

		Der König stand mit allen Gedanken und Gefühlen in dem großen
Plan, das Werk der Heiraten, schwer und schön und notwendig, zu
krönen und endlich zu beschließen in der Wahl der künftigen Königin
[bookmark: page540] von
Preußen. Erst wenn dies geschehen war, konnte völliger Friede
werden mit dem Sohn! Und nie mehr brauchte dann zwischen ihnen
beiden noch ein Zwiespalt zu sein! Dann wuchs das Königshaus nun
auch in seinem Stamme weiter, durch den Sohn, auf dem die
Verheißungen ruhten. In dieser einen Heirat waren alle anderen
umschlossen, war ihnen der Sinn verliehen, erlangten sie erst ihren
Wert und ihre Bedeutung, rundeten sie sich zum Werk eines Königs
und Vaters an Kind und Kindeskind!

		Der König war viel mit den Treuen aus Braunschweig zusammen, die
in all dem Gezänk und all der Verleumdung, die sich nun auch von
Ansbach und Baireuth her am preußischen Hofe immer breiter machten,
stets wieder vermittelten und zum Guten redeten.

		Die Herren von Seckendorff und Grumbkow hielten sich möglichst
in der Nähe des Bevernschen Herzogspaares; denn die Braunschweiger
Prinzessin war ja die Nichte der Kaiserin. Auch ihrer beider Werk
ging seiner Krönung entgegen. König Friedrich Wilhelm aber war über
alle Maßen glücklich, daß ein einziges Mal in seinem Leben Gefühl
und Politik, Wunsch und Notwendigkeit zueinander gelangen durften
und daß jenes junge Menschenkind, das sein Herz für den Sohn suchte
und dessen er zugleich bedurfte als Siegel seiner Reichs- und
Kaiserpolitik, gar nichts anderes war als Wärme, Zartheit und
Gehorsam. Nun konnte Frieden werden nach dem Kampf der sieben
Jahre.

		Denn das siebente Jahr dieser Mühen, Wirren und schweren
Entschlüsse war heraufgekommen, und er wollte in ihm sein
zerrissenes Haus und seine zerstörte Familie endgültig neu
begründen und wieder zueinander fügen, hier unter seinem Dach und
draußen im Reich. Wie vermochte er König eines friedlichen Volkes
zu werden, wenn er Trauer, Schande und Zwiespalt als Hausvater um
sich sah!

		Der Braunschweiger Herzog redete ruhig und überlegt und als ein
Fürst, dessen Sachen in Ordnung waren, von der ehrenvollen Heirat
und wies sehr sicher und bescheiden darauf hin, daß die letzten
Entscheidungen am Hofe seiner Schwägerin, der Kaiserin, fallen
müßten. Vom König war es tausendmal bedacht. Auf anderes achtete er
mehr und tat es fröhlichen Herzens: wie zwischen dem Braunschweiger
und ihm keine jener peinlichen Verhandlungen gepflogen zu werden
brauchte, in denen um seine Ersparnisse gezankt, geeifert und
geschachert wurde. Denn es kam den König hart an, wie man in
Ansbach und Baireuth gierig nach seinem guten Gelde war, seiner
wirtschaftlichen Kontrolle und seinem landesväterlichen Rat sich
aber leidenschaftlich zu entziehen suchte, ebenso kindisch wie
verstockt. Im Hause Braunschweig-Bevern herrschte Wohlstand und
Ordnung wie bei dem Freunde in Dessau. Aus jedem Wort ging es
hervor. Vor allem aber hörte der König darauf, wie der Herzog von
Bevern in aller ernsthaften Verhandlung immer wieder von dem
geliebten Kinde zu erzählen begann. Sie sprachen von Kaiser und
Reich, von Hausmachtpolitik und Ehekontrakten; aber in alles das
war nun seit Wochen schon ein sanfter Klang gewoben, sobald die
Väter nur den Namen nannten: Elisabeth Christine. [bookmark: page541]

		 

		Der Oberst Fritz saß nun im blauen Rock am Sitzungstische der
Domänenkammer Küstrin. Er arbeitete und korrespondierte weiter wie
zuvor, bis der Vater ihn zu seinem Regimente abberufen würde. Er
machte in seinem Haushalt in Küstrin trotz des unordentlichen
Koches Ersparnisse, zum Januar die ersten runden zwanzig Taler. Da
versprach ihm der König ein Silberservice: Messer, Gabeln, Löffel,
Schüsseln und Leuchter, »daß das alles ein Esel tragen kann«. Die
Zeit der zweizinkigen groben Gabeln war für Preußens Thronfolger
vorüber; und der König richtete es so ein, daß sein Geschenk etwa
um den Geburtstag des Kronprinzen eintraf.

		Nun, wo er gesünder war, stärker wurde und in seinem
einundzwanzigsten Jahr sogar noch wuchs, war Friedrich in der
Uniform dem Vater, von dem ihn ja nur dreiundzwanzig Jahre
trennten, plötzlich auffallend ähnlich, zumal auch sein Haar von
Blond zu Braun zu dunkeln begann.

		Gewiß, der König, der nicht so leicht zu befriedigen war, hatte
in Berlin noch etwas Geziertes an ihm wahrgenommen, mußte aber
zugeben, »daß der Bursche fester mit den Füßen auftrat«. Und es
freute den Vater sehr, als man ihm die Beobachtung der neu
entdeckten Ähnlichkeit nicht vorenthielt. Mehrmals hatte der
Kammerdirektor Hille in Friedrichs Mienenspiel solche Familienzüge
entdeckt und den Präsidenten von Münchow darauf aufmerksam gemacht.
Namentlich bei schlechter Laune zeigte sich der furchtgebietende
Ausdruck des Vaters auch im Gesicht seines Sohnes, und es schien
den Herren erstaunlich, wie der Kronprinz in gewissen Augenblicken
dem »Jupiter mit dem Donnerkeil« glich.

		Schlimmer erschien er ihnen freilich in den Stunden, in denen er
zu kalter Satire gestimmt war; und auch sein Hang zur Selbstironie
galt ihnen als nicht ungefährlich. Freilich, seit er aus Berlin
zurückgekehrt war, hatten sie davon nichts mehr an ihm bemerkt.
Doch entsannen sie sich deutlich des Abends, an dem er vor der
Fahrt nach der Hauptstadt seinen Einzug bei der Hochzeit der
Schwester beschrieb: »Mir voraus wird eine Schweineherde gehen, die
Befehl hat, aus Leibeskräften zu grunzen. Hiernach wird eine Schaf-
und Hammelherde folgen, dieser eine Herde podolischer Rinder,
gleich dahinter komme ich selbst auf einem großen Esel mit so
schlichtem Zaumzeug wie möglich. An Stelle der Pistolen werde ich
zwei Säcke mit verschiedenen Sämereien haben, an Stelle des Sattels
einen Sack Mehl, auf dem meine edle Gestalt thronen wird. An Stelle
einer Peitsche werde ich einen Knüppel schwingen und an Stelle
eines Helmes einen Strohhut auf dem Kopfe tragen. Ringsum Bauern
mit Sensen, dahinter Landedelleute –« Das alles sollte witzig sein,
klang aber böse.

		Doch der Prinz im Strohhut auf dem Esel, inmitten der Herden und
Bauern, Heu- und Düngerwagen, wußte nun wirklich, wie »ein Pächter
alles zu Gelde macht« und »wieviel Mühe es einen Bauern kostet,
einen Taler zu verdienen«; so hatte ihm der Vater hundertmal
eingeprägt. Friedrich schrieb an Grumbkow, der jetzt mehr und mehr
die engste Fühlung mit ihm suchte: »Ich sitze jetzt hier bis über
die Ohren in meinem schlesischen Handel, und die Arbeit nimmt mich
so völlig [bookmark: page542]
in Anspruch, daß, wenn man mich fragt, ob ich Senf zum Rindfleisch
haben will, ich imstande bin zu antworten: ›Sehen Sie in der neuen
Zollrolle nach.‹ Ich kann mich einer Sache nicht halb ergeben, ich
muß immer kopfüber hinein.«

		Die Ähnlichkeit mit dem Vater griff also wohl noch tiefer – über
die »Familienzüge« hinaus.

		Die Pläne, die Friedrich jetzt entwarf, hatten aber mit der
Zollrolle nur noch wenig gemeinsam. Er war zu den Wurzeln des
brandenburgischen Jammers vorgestoßen und suchte die Wunden seines
Vaterlandes an der Oder und am Rhein sowohl zu heilen wie von
Mecklenburg und Schlesien her. Er entwarf ein Manifest über die
Gestalt des künftigen Preußen –. Ehe er nach Küstrin kam, hatte er
nicht gewußt, ob seine Vorfahren Magdeburg im Kartenspiel gewannen
–. Die Aristotelische Metrik hatte er auswendig beherrscht –.

		»Mit seinem eindringenden Verstand ist er zu allem befähigt«,
meinten die Küstriner Herren, »aber er ist noch nicht ausgereift.
Gott möge Seine Majestät noch einige Jahre leben lassen. Sonst
könnten wir durch die plötzliche Veränderung noch sehr traurige
Katastrophen für das arme Land erleben.«

		Aber sie kamen dahin überein, daß Prinz Friedrich einer der
größten Fürsten sein werde, die das Haus Brandenburg hervorgebracht
habe. Und ehrlich war ihr Bedauern, daß der Herr die politische
Skizze seines Zwanzigjährigen nicht lesen durfte. Doch das war
unmöglich.

		Herr von Grumbkow wußte sich den Entwurf zu verschaffen. Auch er
war nicht gesonnen, ihn dem »Dicken« zu geben. Er sandte das
Manuskript dem Prinzen Eugen von Savoyen nach Wien.

		Nachdem Prinz Eugen einen Einblick in die Gedanken genommen
hatte, zu denen die Küstriner Gefangenschaft den armen,
mißhandelten Königssohn angeregt hatte, bekannte er sein Erstaunen,
»was vor weitaussehende Ideen dieser junge Herr hat, mithin er um
so gefährlicher seinen Nachbarn mit der Zeit werden dürfte«.

		Und der alte Diener des Hauses Habsburg trug eine neue Sorge.
Man mußte sich des Kurprinzen von Brandenburg und Kronprinzen in
Preußen, wie Habsburgs großer Wächter noch immer sehr hochmütig
sagte, versichern. Man mußte ihn sofort in die Gewalt des
Kaiserhauses bringen, den Bruch zwischen den Hohenzollern und den
Welfen unwiderruflich und unheilbar zu machen! Die letzte Schlacht
für die bedrohte, söhnelose habsburgische Hausmacht und den Sieg
über das unablässig und unabsehbar wachsende Heer im Herzen des
Reichs und Europas gedachte Prinz Eugen im Heiratskontrakt zu
entscheiden. Kampflos wollte der große Sieger Gefangene machen, an
die Fünfundachtzigtausend mit einem einzigen Federzug:
Fünfundachtzigtausend mit Waffen und Proviant und frischer Montur,
ausgeruht und reich besoldet.

		Der König von Preußen hatte bei der jungen Prinzessin Elisabeth
Christine von Braunschweig-Bevern emsige Brautwerber für seinen
Sohn, die er nicht gerufen hatte. Er hatte auch sogar bei seinem
Sohne Hochzeitsbitter zu dessen eigener Hochzeit aus Wien, von
denen er nicht wußte. Die Beglaubigungsschreiben, die sie dem
Kronprinzen [bookmark: page543] vorzuweisen hatten, waren Päckchen von runden
zweieinhalbtausend Dukaten, weil junge Herren auf Freiersfüßen
meist das Geld nicht so sehr anzusehen wünschten. So lauteten die
Begleitworte der ersten Sendung.

		Auf der Wende zum Frühling war Kronprinz Friedrich krank; doch
arbeitete er fleißig weiter, so unerfindlich es schien, daß der
Vater ihn auch jetzt noch nicht zu seinem neuen Ruppiner Regimente
entsandte. Der Frühling der Oderebene war für den Prinzen zu rauh.
Der König nahm an dem Ergehen seines Sohnes freundlichen Anteil.
Aber eines Tages enthielt der Brief des Vaters, in dem er sich
wieder nach Friedrichs Gesundheit erkundigte, einen Satz, der das
junge Leben des Sohnes noch einmal furchtbar zu erschüttern
drohte.

		»Mein lieber Sohn Fritz«, so begann dieser Brief, »es freuet
Mich sehr, daß Ihr keine Arznei mehr brauchet. Ihr müßt Euch noch
etliche Tage schonen vor der großen Kälte, denn Ich und alle
Menschen schrecklich von Flüssen inkommodieret sind, also nehmt
Euch hübsch in acht. Ihr wißt, mein lieber Sohn, daß wenn meine
Kinder gehorsam sind, Ich sie sehr lieb habe, so wie Ihr zu Berlin
gewesen, Ich Euch alles von Herzen vergeben habe und von der
Berliner Zeit, daß Ich Euch nicht gesehen, auf nichts gedacht, als
auf Euer Wohlsein und Euch zu etablieren, sowohl bei der Armee als
auch mit einer ordentlichen Schwiegertochter, und Euch suchen, bei
Meinem Leben noch zu verheiraten. Ihr könnt wohl persuadieret sein,
daß Ich habe die Prinzessinnen des Landes durch andere, soviel als
möglich ist, examinieren lassen, was sie für Conduite und
Education; da sich denn die Prinzessin, die älteste von Bevern,
gefunden, die da wohl aufgezogen ist, modeste und eingezogen, so
müssen die Frauen sein. Ihr sollt Mir also Euer Sentiment
schreiben. Ich habe das Haus von Katsch gekauft, das bekommt der
Feldmarschall als Gouverneur, und das Gouvernementshaus werde
lassen zurecht bauen und alles meublieren, und Euch soviel geben,
daß Ihr allein wirtschaften könnt, und will Euch bei der Armee im
April commandieren. Die Prinzessin ist nicht häßlich, auch nicht
schön. Ihr sollt keinem Menschen was davon sagen, wohl aber der
Mama schreiben, daß Ich Euch geschrieben habe. Und wenn Ihr einen
Sohn haben werdet, da will Ich Euch lassen reisen; die Hochzeit
aber vor zu kommenden Winter nicht sein kann. Indessen werde schon
Gelegenheit zu machen, daß Ihr Euch etliche mal sehet in allem
Honneur, doch damit Ihr sie noch lernet kennen. Sie ist ein
gottesfürchtiges Mensch, und dieses ist alles, und comportable
sowohl mit Euch als mit den Schwiegereltern ...«

		»Ein gottesfürchtiges Mensch – und dieses ist alles«, sagte der
Kronprinz laut, obwohl er allein war, »dieses ist aber auch
wirklich und wahrhaftig alles –!«

		Die eigentliche Antwort erteilte er, die Zusammenhänge schon in
den Augenblicken der allerersten Erregung erfassend, nicht dem
Vater, sondern dem kaiserlichen Hofe und dessen Berliner
Partei.

		Um Mitternacht schickte er zu Hille. Der stand auf, kam zu ihm
und schrieb – der Kammerdirektor nach dem Diktat des Auskultators!
– ein für Grumbkow bestimmtes »Projekt«. [bookmark: page544]

		Der Kronprinz klagte darin, daß alle seine Anstrengungen, die
Gnade des Königs wiederzuerlangen, fruchtlos bleiben würden, da er
fürchten müsse, sein Vater traue ihm noch immer geheime Absichten
hinsichtlich seiner Ehe zu. Er erkläre, wenn er solche gehegt habe,
verzichte er nun gutwillig darauf. Er sei also gern bereit, sich
den Absichten des Königs zu fügen, wenn Seine Majestät, wie es
heiße, den Blick nach Österreich gerichtet hätte. Er würde also
gern die kaiserliche Prinzeß Maria Theresia heiraten,
vorausgesetzt, daß ihm kein Religionswechsel zugemutet werde, denn
das beteuere er vor Gott, nie tun zu wollen, aus keiner
menschlichen Rücksicht, welcher Art und von welcher Bedeutung sie
auch sein möge. In der Voraussicht, daß Europa sich beunruhigen
werde, wenn die österreichischen Erblande mit dem Hause Brandenburg
vereint würden, erklärte er sich zum Verzicht zugunsten seines
Bruders August Wilhelm bereit, wofern man ihm soviel gebe, um
standesgemäß leben zu können, so lange der Kaiser am Leben
bleibe.

		Grumbkow schickte die seltsame nächtliche Epistel sofort nach
Küstrin zurück und bat den Kammerdirektor, sie auf der Stelle zu
verbrennen. Doch hatte er in der kurzen Spanne, in der sich das
Schriftstück in seinen Händen befand, rasch eine Kopie für
Seckendorff angefertigt, die dieser schleunigst dem Prinzen Eugen
übermittelte. Prinz Eugen fand das Projekt wunderlich und schloß
aus verschiedenen in ihm enthaltenen Anzeichen, daß es dem
Kronprinzen in Preußen vielleicht noch an Überlegung, nicht aber an
Lebhaftigkeit und Vernunft fehle.

		Auf jenen Kronprinzenbrief, der indirekt für Wien bestimmt war,
erteilte Wien auch indirekte Antwort.

		Man kam zunächst auf den glücklichen Gedanken, Friedrichs
unglückseligen Erzieher, Duhan, der noch immer in Armut und Ungnade
lebte, eine Pension auszusetzen. Man versicherte, wen Königliche
Hoheit vorschlügen, den werde man auch unterstützen. Der Kronprinz
könne fest auf den kaiserlichen Beistand rechnen, bis der liebe
Gott das Schicksal Seiner Königlichen Hoheit zum Besseren wenden
werde.

		Und es hieß: bis König Friedrich Wilhelm starb.

		Es fehlte dem Prinzen ja nicht an Lebhaftigkeit und Vernunft, Er
mußte verstehen. –

		 

		Und dennoch war der Lebhafte und Vernünftige in Fieberangst
versetzt, durch die österreichischen Machenschaften nicht minder
als durch die Freundlichkeit und Noblesse des Vaters.

		Grumbkow sollte ihm eine Liste vorlegen, welche Prinzessinnen
wenigstens dem Range ihres Hauses nach als künftige Königin von
Preußen noch in Frage kamen außer der Bevern, deren Bruder – wie
die Königin während Friedrichs Berliner Aufenthalt zu ihm sagte –
schon das Unheil über Philippine Charlotte gebracht hatte. Was
bedeutete Sophie Dorothea all die Seligkeit der jungen Sanssouci
und des Braunschweiger Prinzen –!

		Die Sachsen-Gotha und die Eisenach, die man dem Kronprinzen
[bookmark: page545] nannte,
schied er völlig aus. Er machte Gegenvorschläge. Er wollte, nun im
Ernst, mit der zweiten Kaisertochter vorliebnehmen, wenn sie ihm
nur ein paar Herzogtümer als Mitgift brächte; nur lumpige Nichten
der Kaiserin lehne er ab. Er konnte nicht alle Hoffnungen begraben.
Und die Heirat war die letzte. Er verwies auch noch auf Anna von
Mecklenburg, die Enkelin des Zaren Iwan, falls sie auf die
Nachfolge in dem zerfallenden Rußland verzichte und ihm eine
Mitgift von zwei bis drei Millionen Rubeln eintrage.

		Im übrigen schien er in großer Verwirrung seiner zwanzig Jahre
jetzt manchmal allen irdischen Dingen entrückt. Er rühmte sich,
trotz der Küstriner Kammer ein großer Dichter geworden zu sein. Er
wollte weder Feldherr noch Krieger sein, sich auch später in kein
Detail seiner Geschäfte mischen, sein Volk beglücken und sich gute
Minister aussuchen, die schalten und walten mochten.

		Aber alles das waren nur Ausflüchte, Tröstungen und
nichtssagende, verängstigte Redensarten. Er begann den Aufenthalt
in Küstrin liebzugewinnen; er wünschte, in dem stillen Frieden
dieser Stätte noch lange bleiben zu können, auch angesichts der
bittersten Erinnerungen.

		»Procul a Jove, procul a fulmine«, pries er sein armseliges
Dasein dort mit den Worten der geliebten Antike.

		Wieder war ihm der Vater zum Schicksal, zum Vertreter der
unerbittlichen Forderung geworden.

		 

		Indessen hatte König Friedrich Wilhelm in Berlin erklärt:

		»Ich begreife, daß mein Sohn und ich nicht immer zusammen sein
dürfen. Es ist dann jedesmal etwas Neues, wenn wir uns sehen.«

		Er wollte seinen Ältesten, genau wie in der frühesten Zeit,
nicht wie einen Sohn, sondern wie einen Freund behandeln.

		Daß Vater und Sohn nicht immer zusammen sein dürften, das war in
Grumbkows Plädoyer für die kaiserlichen Wünsche dem Kronprinzen
gegenüber das wichtigste Argument. Aber er erntete Beleidigungen.
Lieber als die Bevern, versicherte ihm Friedrich, wolle er das
reizlose, ahnenlose, mittellose Fräulein Jette heiraten. Und das
war Grumbkows eigene Tochter, die er mit der Gattin ängstlich vom
Hofleben fernhielt, genau so, wie er die Zerwürfnisse mit seinem
Sohne verbarg, indem er ihn von einer fremden Universität auf die
andere schickte. Grumbkow empfand die Anmaßung des jungen Herrn aus
hohem Hause gegenüber dem niedriger Stehenden bitter. Es gab keinen
Weg zu Rang und Glanz. Er heftete sich nur noch leidenschaftlicher
an Wien, um, wenn ein Diener, so doch der Diener nur des
prunkvollsten, ältesten Hofes zu sein. Denn eine andere Welt als
die der Höfe war für ihn nicht da. Der Dienst im Generaldirektorium
galt ihm nicht; auch übersah er, wie es ihm der König vergab, daß
er ein so schlechter Offizier war. Niemals kam ihm auch etwa der
Gedanke, sich auf seine Güter zurückzuziehen. Lieber warb er in
Demütigungen um seinen künftigen jungen Herrn. Denn der Gepflegte,
Satte, Geschmeidige gedachte älter, viel älter zu werden als der
aufgeriebene, aufgewühlte König und Herr, obwohl sein Vorsprung zum
Tode [bookmark: page546] den
Jahren nach nicht gering schien. Er hätte der Vater des Königs sein
können. In alledem glaubte er gegenüber dem Kronprinzen mit großem
Geschick vorgegangen zu sein. Er schilderte die Bevernsche
Prinzessin abfälliger als unbedingt notwendig war, damit vielleicht
doch die Möglichkeit einer angenehmen Überraschung aufrechterhalten
blieb. Aber der Kronprinz von Preußen gab vor, er wolle lieber das
gemeinste Weibsstück von ganz Berlin haben als eine Betschwester
mit einem halben Dutzend Muckern an ihrer schlecht geschneiderten
Schleppe. Er wollte in dem ersehnten eigenen Hause nicht wieder nur
die bigotte Atmosphäre von Schloß Wusterhausen wiederfinden. Gerade
der Frömmigkeit seines Vaters, die ihn so namenlos quälte, begehrte
er zu entrinnen; die Frömmigkeit vor allem hatte all das Unheil
über ihn gebracht; die vor allem!

		Seine zukünftige Frau sollte lieber Molières »Schule der
Ehemänner« und »Schule der Frauen« auswendig lernen; das schien ihm
besser als das »Wahre Christentum des weiland Johann Arndt«. Sie
sollte nicht dumm, nicht widerwärtig, nicht stumpfsinnig sein! Und
der müßte ein großer Philosoph sein, trumpfte er auf, der ihm
bewiese, daß eine kokette Frau nicht viel mehr wert sei als eine
frömmelnde.

		Er wolle nicht kapitulieren, wie Wilhelmine allen Widerstand
aufgegeben habe vor der Zeit!

		Grumbkow wollte sich von Friedrich lossagen. Das Unglück mochte
seinen Lauf nehmen. Er gestand Seckendorff seine Angst. Er machte
sich auf die alten Szenen im Herrscherhause gefaßt. Selbst den
sieben Weisen Griechenlands, darin waren der kaiserliche und der
königliche General sich einig, konnte es nicht gelingen, es dem
Vater und dem Sohne recht zu machen.

		Aber Grumbkow, so gut er auch den künftigen König von Preußen zu
kennen meinte, täuschte sich in ihm. Der erregten Nacht, in der
Friedrich den Kammerdirektor Hille zum Diktat berief, waren
abermals durchwachte nächtliche Stunden gefolgt.

		Der Kronprinz verbrachte sie jedoch in kühler Überlegung. Er
sah, was vor ihm lag: neuer, aufreibender Kampf; erneute Flucht,
von der kein fremder Hof etwas wissen wollte – diese Erfahrung
besaß er nun; erneute Gefangennahme, neues Gericht und neues
Urteil. Er würde nicht König werden.

		Jener Zwang aber, dem ihn der Vater zu Küstrin unterworfen
hatte; jene stufenweise Führung, die er ihm angedeihen ließ; jene
Wege, die er ihn Schritt für Schritt in die Freiheit führte, hatten
ihn einige Gedanken denken gelehrt, die es ihm groß erscheinen
ließen, ein König von Preußen zu werden. Er war Englands müde
geworden und hatte Ernsteres begreifen und Schwereres ahnen
gelernt, als daß er sich noch begeistern konnte an dem Rauschgold
mütterlicher Märchenwelten.

		Er rebellierte nicht. Er floh nicht. Im letzten Schreiben, das
der Auskultator von Küstrin mit seiner Feder unterzeichnete, war
das Erziehungswerk der harten Schule, die er hier durchlaufen
hatte, wahrhaft erfüllt, ohne daß er es ahnte: er wollte König von
Preußen werden.

		Dies letzte Schreiben war ein Brief an seinen Vater; darin
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Schilderung, die der König von der Prinzessin entwerfe, sei sicher
durchaus zutreffend. Wenn die Prinzessin aber auch ganz anders
wäre, könne der König dennoch versichert sein, daß er in allem
seinem Willen sich fügen werde. Er fügte sich – doch nicht wie
Wilhelmine; er war nicht müde; er kämpfte für sein Amt, das ihm vom
Vater so schrecklich gemacht war! Der Kronprinz hätte statt all der
Worte von der Heirat schreiben können in einem einzigen Satz: Ich
will nach dir König sein in deinem Lande!

		König Friedrich Wilhelm zeigte diesen Brief dem Herzog von
Bevern, der als letzter Gast, aus guten Gründen, noch immer bei ihm
weilte. Er gab den Brief des Sohnes auch Grumbkow zu lesen. Der
König sagte mit Tränen in den Augen: »Was sagen Sie dazu? Da, lesen
Sie. Das ist der glücklichste Tag meines Lebens.«

		Grumbkow dachte bitter: Die Könige haben unter sich verhandelt
–.

		 

		Fünfzehn Monate hat Europa ein Geschrei erhoben, daß König
Friedrich Wilhelm seine Töchter zu Hirtinnen und seinen Sohn zum
Manne einer Bauernmagd mache. Aber die wahre Braut, um die es
soviel Aufhebens gab, war die Armee des roi sergeant.

		Weil durch Affären in Italien und Spanien und angesichts der
wachsenden Selbständigkeit Frankreichs plötzlich England und
Österreich auf gemeinsames Vorgehen angewiesen waren, mußten sie
sich nun auch gemeinsam um das preußische Heer bewerben. London und
Wien vergaßen aller Rivalität ihrer Silberflotten und taten sich
alles Erdenkliche zuliebe. Das ganze, künstlich gedrehte Halteseil
der politischen Heiraten wurde rückwärts wieder aufgeflochten und
sollte zu neuen Gespinsten verknüpft werden, weil Habsburg und das
Welfenhaus nun gegen die Bourbonen standen. Es war durchaus nicht
mehr zu entwirren, wer wen heiraten sollte; nur soviel stand in
Wien und London fest: Elisabeth Christine von Braunschweig-Bevern
durfte nicht »Kronprinzessin in Preußen« sein. Dahin war jener
kaiserliche Hof gekommen, der einst den preußischen Gesandten am
Londoner Hofe dafür besoldete, der beiden Höfe Berlin und London
Mißverständnisse beständig zu mehren und zu erhalten.

		Dem Wiener Hof fiel es nicht leicht, sein mühevolles Werk in
Brandenburg-Preußen von Grund aus selbst zu zerstören. Aber
Seckendorff erhielt die von London gewünschten neuen Direktiven,
denn Österreich sah sich am Vorabend des großen Krieges der
Bourbonen gegen Habsburg, eines Krieges, der in Italien und nicht
im Reich und also ohne die Truppen des Kurfürsten von Brandenburg
würde durchgehalten werden müssen. Und wenn da England den Umsturz
aller Heiratspläne in maßloser Forderung noch am Morgen der
brandenburgisch-bevernschen Hochzeit verlangte: Österreich mußte
den Schritt auch dann noch tun! Die Frist war nicht mehr lang, in
der man das Modewort »Chi ha tempo, ha vita« zum Troste haben
durfte.

		 

		Sie verfolgten den König bis in sein Gastzimmer auf das Schloß
Salzdahlum, nahe Braunschweig, das schon gerüstet war zur Hochzeit
seines Sohnes. Beide Familien weilten schon seit einem Tage
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Die mitgeladenen Hochzeitsgäste aus den Kreisen der Minister waren
ein Diplomatenklüngel in voller Geschäftstätigkeit. Es gab auch
bares Geld in dem Handel. Die Königin witterte nur den heimlichen
Aufruhr; sie kannte die verlockenden Anzeichen diplomatisch
bewegter Zeiten. Aber ihr blieb erspart, sich der tiefsten
Demütigung ihres Lebens bewußt zu werden. England wollte die
preußisch-englische Heirat ohne sie, ja, indem man sie
geflissentlich umging, arrangieren! Über diesem Festtag waltete ein
bitteres Wort der Schrift: »Die Hochzeit ist zwar bereit. Aber die
Gäste waren's nicht wert.«

		Vergeblich hatte der König gehofft, durch die Bräute würde
Frieden werden in seinem zerrissenen Lande und seinem verwundeten
Herzen. Die Welt ließ ihn das Treue nicht tun.

		Der König lag noch im Bett, da ließ Seckendorff, der biedere
Pächter, Protestant und Soldat, ihm dringlichst melden, er sei vom
kaiserlichen Hof mit einer wichtigen, aber nicht unangenehmen
Botschaft betraut und müsse ihn aufs rascheste sprechen. Der König
ließ ihn kommen, und Seckendorff trat an sein Bett und erklärte ihm
mit lächelndem Munde, er habe soeben durch einen Kurier, welcher
die ganze Nacht hindurch gefahren sei, den Befehl erhalten, ihm
eine neue Eröffnung über eine eilige Sache zu machen. Trotzdem wage
er sich seines Auftrages nicht zu entledigen, wenn Majestät ihm
nicht verspräche, ihn in Geduld anzuhören und sich nicht zu
ereifern. Das Versprechen erfolgte, und der General kam mit der
Sprache heraus, er habe einen Brief des Prinzen Eugen an den König
bei sich mit einer Order, ihm diesen Brief, wenn er es erlaube, in
einer Kopie vorzulesen. Wenn der König glaube, das Brieforiginal
nicht annehmen zu dürfen, so möchte er es ihm offiziell nicht
aushändigen.

		Der König ließ sehr geduldig sehr viel diplomatische Delikatesse
über sich ergehen, gestattete die Vorlesung der Kopie und erklärte
sich bereit, den Brief anzunehmen und zu beantworten. Da
überreichte Seckendorff ihm gleich das Originalschreiben, das bis
dahin nur den »Einschluß« dargestellt hatte, ohne den kein
politisches Schreiben mehr auskam.

		Der Brief schlug das Mittel vor, so erläuterte der Kaiserliche
General, wie man nichts verlöre und alles miteinander vereinigen
könnte. Auch brauchten nicht einmal die Hochzeitsfeierlichkeiten
auf Schloß Salzdahlum abgesagt zu werden. Nur die Personen vor dem
Altar wären auszuwechseln. Anstatt des Kronprinzen mit Prinzessin
Elisabeth Christine möge man, etwas früher als gedacht, den
Erbprinzen Karl von Braunschweig mit Prinzessin Philippine
Charlotte verheiraten. Später könne dann die Doppelhochzeit des
Prinzen von Wales mit Elisabeth von Braunschweig-Bevern und des
Kronprinzen von Preußen mit der britischen Prinzessin Amalia
stattfinden.

		Den üblichen Ausgleich durch Mätressen allerdings wagte man dem
König von Preußen nicht vorzuschlagen. Das
preußisch-englisch-österreichisch-hohenzollerisch-welfisch-habsburgisch-brandenburgisch-hannöverische
Wunderwerk schien sich unter Einbeziehung der
braunschweigisch-bevernschen Aspekte zu vollenden.

		Der König hörte sich die Verwegenheit ruhig an. Nur ganz
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sah er zu Seckendorff hinüber, jenem gleichen Seckendorff, der
lange, lange Zeit hindurch manchen Gewaltritt nach Potsdam
unternommen hatte, um die Londoner Partei zu überholen, ihr
zuvorzukommen und dem König zu »insinuieren«, daß man ihn zum
»Gallopin« von England machen wolle; daß um der Ansprüche der
britischen Prinzessin willen sein Haus, sein Staat, sein Heer den
»Krebsgang« gehen würden und daß er endlich noch einmal gegen
seinen Sohn als den Statthalter von Hannover werde zu Felde ziehen
müssen. –

		Er öffnete, die Form zu wahren und den Spielregeln zu genügen,
das Schreiben des Prinzen Eugen und gab es Seckendorff sofort
zurück mit dem Auftrag, sich zum Grumbkow zu begeben und ihm den
Inhalt seiner Antwort zu sagen. Sie lautete, daß er durch keine
Vorteile in der Welt sich würde bewegen lassen, seiner Ehre und
Parole einen solchen Schandfleck anzuhängen; er bleibe bei seiner
Resolution so fest wie Stahl und Eisen. Danach stellte er
Seckendorff das Zeugnis aus, daß er die ihm gegebenen Befehle
ordnungsgemäß ausgeführt habe.

		Nun lehnte sich der Herr in die hochgehäuften Kissen zurück.

		»Wenn ich Ihn nicht so wohl kennen würde, Seckendorff«, sagte
er, »glaubte ich, Er träumte. Hätte man vor Jahr und Tag so
gesprochen, wüßte ich nicht, was ich aus Liebe für des Kaisers
Majestät getan haben würde.« Als der König jene Worte aussprach:
»Wenn ich Ihn nicht so wohl kennen würde, Seckendorff«, begriff der
brave Pächter, Protestant und Soldat, daß er durchschaut war –
durchschaut in seiner ganzen Schande, die er mit Grumbkow, König
Friedrich Wilhelms Großem, teilte: das Werk, an dem sie für das
kaiserliche Haus jahrelang am preußischen Hof gearbeitet hatten,
war nun in Wien von einem Tage zum anderen verworfen. Sie waren im
Auftrage des Wiener Hofes die Werber für London in Berlin geworden,
und Grumbkow hatte umsonst aus Wien eine besondere Verlobungsprämie
von vierzigtausend Gulden außer seiner jährlichen Pension von
tausend Dukaten erhalten.

		Seckendorff begriff aber auch, daß der Mann, der da am
Hochzeitsmorgen seines Sohnes so müde und umdüstert im Bett saß,
sich unabhängig gemacht hatte von Diplomaten, alliierten
Kabinetten, verbündeten Heeren, ausgeliehenen Geldern – unabhängig
in fast zwanzigjährigen, königlichen Kämpfen, die so schwer gewesen
waren, daß der König gänzlich von Berlin nach Potsdam gehen und
keinen Menschen vor sich lassen wollte. Alle Geschäfte waren
suspendiert. Bis zu dieser Ungeheuerlichkeit war es gekommen: die
Geschäfte des Königs von Preußen suspendiert!

		Da König Friedrich Wilhelm aber zu Seckendorffs höchstem
Erstaunen, ja Erschrecken, noch immer gelassen blieb, begann der
General ihm einzuräumen, daß es allerdings nicht im Interesse des
Kaisers läge, wenn die beiden Könige von England und Preußen so eng
miteinander verbunden wären. Aber die Wohlfahrt Europas,
insonderheit des deutschen Vaterlandes, verlange diese Verbindung,
und darum opfere Seine Kaiserliche Majestät ihr den Vorteil des
eigenen Hauses.

		Still, verbittert, vergrämt und verschlossen hörte der ihm zu,
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Wirklichkeit der einzige war, der »insonderheit für die Wohlfahrt
des deutschen Vaterlandes den Vorteil des eigenen Hauses opferte«
und der eben darum verlacht, verketzert, verschachert und
ausgenützt worden war. Er sagte noch ein bitteres und stolzes Wort;
er habe zwar außer dem Kronprinzen noch drei Söhne; aber es sei
besser, das Haus sterbe ganz aus, als daß es in der Schande lebe,
das, was man heute gewollt hat, morgen zu verändern.

		In dem Augenblick aber, in dem der König nun durchaus gnädig den
kaiserlichen General entlassen wollte, hielt er ihn doch noch
einmal zurück. Er habe sich, begann er seufzend, in der Tat als
Gabe zu der Hochzeit seines Sohnes mit der Nichte der Kaiserin
einen Brief des Kaisers versprochen, auf den er nun schon sehr
lange warte – schon seit jenen dunkelsten und eisigsten Tagen des
grimmen Januar im Salzburger Lande, in denen alle Anhänger
hussischer Lehre und evangelischen Glaubens von einem Sonntag zum
anderen das Land verlassen sollten, und zwar ohne Wagen und Karren,
nur mit dem Sack auf dem Rücken. Da hatte er an den Kaiser
geschrieben und für die Bedrohten und Vertriebenen gebeten! Warum
verzögerte sich die Antwort bis zu dieser Stunde?

		Gottes Knecht in der Mark Brandenburg ließ dennoch nicht ab. Was
war ihm seine opferreiche Freundschaft mit dem Kaiser des Heiligen
Römischen Reiches Deutscher Nation, wenn sie Feinde wurden in dem
einen, in dem nicht diese Politik galt oder jene, sondern allein
der Wille Gottes über den Herrschern der Erde!

		 

		Am nächsten Mittag, als die Hauptfeierlichkeit beendet war, fand
Friedrich für einige Minuten Zeit, ein paar Zeilen an die
Baireuther Schwester zu schreiben: »Geliebte Schwester, in diesem
Augenblick ist die ganze Zeremonie zu Ende. Gott sei Dank, daß
alles vorüber ist.« Bis in die letzte Stunde war er, fünfzehn
Monate hindurch, nicht wankend geworden in seinem Entschluß – König
von Preußen zu werden. Er hatte dem Vater seine Unschuld an all den
neuen Intrigen beteuert und hinzugefügt, er begreife das Verhalten
des Wiener Hofes nicht und versichere, daß nur der Tod sein an die
Prinzessin von Bevern verpfändetes Wort zu lösen vermöge.

		Und nun gebe es eine unglückliche Prinzessin mehr in der Welt,
setzte er unter den Brief an seine Schwester als Postskriptum.

		 

		Von dieser unglücklichen Prinzessin und dem Hof, von dem sie
kam, handelte in dem Kreis von Monbijou jedes Gespräch, als das
Königspaar und der Kronprinz von der Hochzeit auf Salzdahlum
heimgekehrt waren und Potsdam und Berlin sich rüsten mußten zum
Einzug der Frau Kronprinzessin. Der König war allen vorausgeeilt,
um selbst die militärischen Vorbereitungen für die Feierlichkeiten
zu Ehren seiner Schwiegertochter anzuordnen, und befand sich schon
in Potsdam.

		Wenn die Königin nun allein im Kreise ihrer Kinder speiste,
lenkte sie das Gespräch immer wieder auf die satirisch-bukolischen
Pamphlets, die in London über die Bauernprinzeß von Salzdahlum
erschienen waren. In diesem Zusammenhange wurde sogar die Frau
Erbprinzessin [bookmark: page551] von Baireuth, die auf den Wunsch des Vaters zum
Empfang der Kronprinzessin nach Berlin gekommen war, eines Wortes
gewürdigt.

		»Dein Bruder«, sagte die Königin zu Wilhelmine, »ist in
Verzweiflung, daß er die Bevern heiraten mußte. Er hat nicht
unrecht. Sie ist so beschränkt erzogen, daß sie auf ihrem Zimmer
nicht einmal Damen empfangen durfte. Sie ist das dümmste Tier
zwischen Himmel und Erde. Auf alles, was man ihr sagt, antwortet
sie Ja oder Nein und lacht dabei so einfältig, daß einem ganz übel
wird. Auch hat sie einen mageren Hals und unentwickelte
Formen.«

		»Oho«, rief Anna Amalia, denn über dieses Thema durfte auch die
Neunjährige, um ihrer treffsicheren Malicen willen in Monbijou
berühmt, schon ungehindert mitsprechen, »die liebe Mutter kennt
noch gar nicht alle ihre Verdienste! Ich bin einmal des Morgens bei
ihrer Toilette zugegen gewesen – ihr Schnürleib ist auf der einen
Seite ausgepolstert, und sie hat eine Hüfte höher als die
andere.«

		Die Königin belächelte, wie außerordentlich geweckt die kleine,
heftige, kränkliche Tochter doch war. Und während solcher
Tafelreden gingen die Diener mit den Silberplatten, die das
Vorrecht der Königin waren, auf und ab am Tische der Mutter und
ihrer Kinder. Der Kronprinz erblaßte und errötete und sagte gar
nichts. Nach der Tafel wünschte er der Mutter als erster gute
Nacht. Die Gründe, mit denen er sich vor der Zeit entschuldigte,
waren triftig. Er hatte sein Regiment zur Einzugsrevue nach Berlin
überführt; und das war, so rasch nach der Rückkehr aus Salzdahlum,
etwas anstrengend gewesen.

		Im Vorzimmer konnten sich Friedrich und Wilhelmine – die dann
noch, wie jeden Abend, bis zwei und drei Uhr nachts mit der Königin
Karten spielen sollte – für einen Augenblick sprechen. Der
Kronprinz blickte böse vor sich hin.

		»Die Königin möchte über ihren gescheiterten Projekten
verzweifeln. Deshalb sagt sie so viel Arges von der Bevern. Denn
sie wollte mich gern überreden, mich mit dem König zu überwerfen.
Das ließ ich aber wohl bleiben. Meine Stumme ist freilich schlecht
erzogen und schlecht gekleidet, und ich hoffe, wenn sie nun
herkommt, bist du so gut, ein wenig an ihrer Bildung zu
arbeiten.«

		Solche Bitte nun tat der jungen Frau Erbprinzessin von Baireuth
sehr wohl. Denn sie litt unsäglich darunter, am Hofe der Mutter nur
noch als degradierte arme Verwandte unter hundert Demütigungen
geduldet zu sein und zur gleichen Zeit den Vater den Einzug der
künftigen Königin von Preußen so strahlend rüsten zu sehen, wie
noch gar nichts hier zuvor gewesen war.

		 

		Damit sich die Frau Herzogin von Braunschweig als die Schwester
und die wunderhübsche, jugendliche Frau Herzogin-Großmama von
Braunschweig-Bevern als die Mutter der Kaiserin nicht ihrer hohen
Verwandtschaft überhöben, tat sich die Königin mit ihrem Hofstaat
recht etwas darauf zugute, welch großen Hauses Tochter sie war;
sie, die Mutter des Bräutigams und vieler Bräute, war noch immer
die Tochter des Königs von England geblieben. Während der König von
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Gemahlin seines ältesten Sohnes entgegenritt, nahmen die Damen
schon auf der Freitreppe des Schlosses Aufstellung. Von Seide,
Sonne, Federn, Juwelen, Blumen und Sommer war ein großer Glanz um
die Frauen gewoben. Die Fächer schwirrten, und hoch über den
Häuptern der Frauen schwebten die Vögel leicht im Juniwinde
hin.

		Am Kirchplatz sangen schon die Waisen, die Kinder der Seligkeit.
Über die Brücke trabten bereits die ersten Reiter zurück. Ganz
langsam und sehr bestaunt und bejubelt von den Bürgern und Fremden
hinter der strahlenden Kette von Soldaten, fuhr die Karosse der
Frau Kronprinzessin auf das Schloß zu. Der König ritt ihr zur
Seite.

		Fast niemand am Potsdamer Hofe wollte es glauben, daß hier die
junge Gemahlin des Thronfolgers aus dem Staatswagen stieg. Denn die
nun auf der untersten Stufe der Terrasse stand, den Blick gesenkt
und ganz damit befaßt, die Falten ihres weiten Reisemantels nicht
zu ungeschickt zu raffen, war ein Kind – dabei durchaus nicht klein
– ein Mädchen von dreizehn, ach, kaum zwölf Jahren, in offenen,
aschblonden Locken, die Wangen von der sommerlichen Fahrt gerötet!
Und als die Frau Kronprinzessin jetzt die Augen aufschlug zu den
fürstlichen Frauen und ihrem Gefolge, waren die grauen Sterne wie
von Tränen überglänzt.

		Der König schritt ihr voran. Immer wieder wandte er sich nach
ihr um. Er lächelte ein ganz klein wenig bedenklich; er wußte
schon, warum die Damen droben vor Entsetzen durcheinanderrauschten.
Das hatte er selbst nicht für möglich gehalten: die Kronprinzessin
von Preußen zog in der Residenz des Schwiegervaters ohne Perücke
ein! Er hörte das Wort Bauernprinzeß zischeln; das klang bösartig,
und er glaubte, die kleine Schwiegertochter schützen zu müssen.

		Die war vor der Königin in einen tiefen, starren Hofknicks
versunken. Was sie sagte, mußte man erraten. Sie sprach Deutsch.
Sie sprach Westfälisch. Sie flüsterte. Die Mutter der Kaiserin
wollte die offenbare Schande ihrer Enkelin nicht sehen und hören.
Nur wie abscheulich derb und geschmacklos das Reisekleid war, das
vermochte ihrem Blick nicht zu entgehen.

		Wäre nur die Frau Mutter der Kaiserin nicht so mit sich selbst
befaßt gewesen, als es um die preußische Ausstattung der
Enkeltochter ging, dachte der König von Preußen.

		Selbst Elisabeth Christines heitere Mutter schien plötzlich
besorgt; die Tochter wollte ihr um den Hals fallen, und die Mutter
konnte ihr nur noch schnell bedeuten, das dürfe sie hier nicht.
Selbst die lustigen, vorlauten Brüder der Prinzessin standen starr
und feierlich, und auf der Stirn ihres guten Papas war eine Falte
tiefen Unmutes wahrzunehmen; er hörte das Raunen der Hoffart
ringsum.

		Der König führte die Frau Kronprinzessin die Reihe seiner
Töchter entlang. Ah, das waren nun alles ihre Schwägerinnen, all
die funkelnden, rauschenden, zarten jungen Damen in Perlen und
Puderlocken, Spitzen und Damast – es war so verwirrend. Sie waren
alle hier so gewandt; und hatten doch so viel Schweres erlebt!
Selbst Anna Amalia, die jüngste, sah kühl und prüfend drein wie
eine große Dame. Ganz ängstlich hielt Elisabeth Christine die Hand
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Ulrike fest; die trug auch noch ihre eigenen silberblonden Locken
und keine Perücke. Aber Ulrike lächelte ihr nicht zu; todernst sah
das schöne Mädchen sie an. Die schmalgeschnittenen, fremdartigen
Augen waren von den langen, dichten Wimpern ganz umschattet.

		Immer wieder blickte die Kronprinzeß zu König Friedrich Wilhelm
hin, ob sie auch alles recht verstehe und tue. Seine Freundlichkeit
war ein solcher Trost! Er nickte ihr ermutigend zu. Er in seiner
blauen Uniform war auch nicht gar so erdrückend prunkvoll wie all
die prächtigen, gewaltigen Herren, die sich jetzt vor ihm und ihr
verbeugten, Sie sah verängstigt auf die Kavaliere, Prinzen,
Minister, Offiziere. Wo war unter ihnen der eine, an dessen Arm sie
glaubte Einzug halten zu dürfen im Schlosse seines Vaters!? Sie
lugte nach rechts und nach links. Der König flüsterte ihr zu, das
sei ihr jetzt nicht erlaubt.

		Namen, Namen stürzten auf sie ein. Sie verneigte sich nur
immerzu; und es war so heiß; und die Erschöpfung von der Reise her
war so groß. Kleine Schweißperlen standen auf ihrer Stirn. Sie
spürte, wie alle Blicke sie trafen: die Stirn – die hätte sie
betupfen mögen; die Hände – die waren heiß und verstaubt von der
Reise; den Hut – der hing wohl schief in ihren Locken. Jedenfalls
saß eine Feder nicht recht; sie kitzelte sie an der Stirn. Die
Prinzessin schluckte an den Tränen. Da führte König Friedrich
Wilhelm seine Schwiegertochter in das Zimmer der Königin, und weil
er sah, daß sie sehr erhitzt und bestaubt war, ließ er den
Kronprinzen bitten, seine Gattin in ihr eigenes Zimmer zu
bringen.

		Der junge Gemahl erschien in Begleitung der ältesten Schwester.
Kühl und lächelnd stand die Frau Erbprinzessin von Baireuth in
ihrer eleganten Robe vor Elisabeth Christine – gerade sie, von der
am elterlichen Hof in Braunschweig, Wolfenbüttel und Salzdahlum so
viel Trauriges gesprochen worden war –. Dies eben war so unendlich
schwer für die Bevernsche Prinzessin, daß sie nun mitten unter
denen weilte, von denen ganz Europa Jahre hindurch Schreckliches
redete! Seit sie nur bewußter und verständiger denken konnte, war
es ihr erschienen, als habe jeder, der nach Braunschweig kam, immer
wieder nur neues Leid und neue Absonderlichkeit vom preußischen
Hofe zu melden gehabt.–

		Der Kronprinz war entschlossen, von vornherein in seiner jungen
Frau jeden Gedanken abzutöten, daß die Kronprinzessin von Preußen
sich je über die Erbprinzessin von Baireuth erheben dürfte und daß
er etwa die Erhöhung der Herzogstochter jemals spürbar werden ließe
neben der Erniedrigung des Königskindes. Er kämpfte dort, wo ihm
nur Mitleid, Bewunderung, Verängstigung und flehentliches
Anlehnungsbedürfnis begegneten. Er stellte die Erbprinzessin der
Gattin als seine von ihm angebetete Schwester vor, der er alle
ersinnlichen Verpflichtungen schuldig sei; und er empfahl Elisabeth
Christine, auf seine Schwester mehr zu achten als auf den König und
die Königin, da Wilhelmine ihm versprochen habe, alle nur mögliche
Sorgfalt für sie zu hegen. Er trug eine Liebe zur Schwester zur
Schau, die er nicht mehr empfand, und auch Wilhelmine hörte aus
seinen [bookmark: page554]
Worten nicht die Liebe; aber ihr gebrochener Stolz lebte auf. Noch
immer kam das arme, karge Glück ihres Lebens allein von dem
Bruder.

		Vor solchen Worten, in denen der vergangene Zwiespalt der
königlichen Familie nachzitterte, erschrak die Kronprinzessin zu
Tode. Aber in solchen Augenblicken war sie dann nicht das
zwölfjährige Kind, das sie schien, sondern das siebzehnjährige
Mädchen, das sie war: die Tochter von edlem Blute, die den vor den
Augen Europas Mißhandelten zum Gatten erhielt – und von jenem
Vater, der ihn erniedrigte und schlug, aufs gütigste erhoben wurde:
weit hinaus über alle Träume einer Bauernprinzeß, als die sie nun
galt, seit sie ihrem Bräutigam die schönen Braunschweiger Würste
und Honigkuchen schicken ließ, weil der Herr Schwiegervater sich
gar so wohlgefällig darüber äußerte. –

		Sie zitterte vor Mitleid und Dankbarkeit; jeder Schlag ihres
Herzens war ein Schauer ihres ganzes Blutes. In Mitleid und
Dankbarkeit hatte sie begonnen, zu lieben. Darum glänzten ihre
Augen von verhaltenen Tränen. Darum schwieg ihr Mund, der gekrönt
war von dem schönsten aller sanftgeschwungenen Amorbögen.

		Die Erbprinzessin von Baireuth bezeigte sich der Kronprinzessin
von Preußen aufs verbindlichste. Sie ließ ihr von dem eigenen Puder
kommen. Sie tat ihr ein wenig Parfüm ins silberne Handwaschbecken.
Sie redete sicher, schnell, gewandt und überlegen, lachte
dazwischen mit dem Bruder, tadelte und leitete die Kammerfrau, so
daß die junge Frau Kronprinzessin vor lauter Bewunderung solch
fürstlicher Gelassenheit erschrak und verstummte. Vielleicht
versagten ihr die Worte aber auch darum, weil der Gatte, so innig
vertraut mit der Schwester, sie selbst auch jetzt noch keines
Blickes oder auch nur der flüchtigsten Anrede würdigte, so wie er
auch nach der Gratulationscour auf Salzdahlum sofort von ihrer
Seite hinweggetreten war und eine Unterhaltung mit einem
Hoffräulein begann. Sie sah im Spiegel, daß er sie im
Hinüberblicken zur Schwester ohne Milde belächelte.

		Da sehnte sie sich nach der Freundlichkeit des Herrn Vaters.

		 

		Nach dem Festmahl bat der König die Gesellschaft zu deren mehr
oder minder gut bemänteltem Entsetzen zu einem Gang durch seinen
Küchengarten. Dort wäre jetzt, so pries er, die allergrößte Pracht,
die er zu bieten hätte. Vom Garten Marly aus wollte er auch die
Gäste noch in seine neue Glashütte führen, um den Damen einige
eigens für sie verfertigte Präsente zu verehren.

		Draußen, wo die zweite Mauer um die Stadt schon geschlossen war,
zwischen Potsdam und Bornstedt, am Fuß des Wüsten Berges, lagen die
Gärten des Königs: Halden der Fruchtbarkeit und Ahnungen
paradiesischer Zukunft im Sande der Mark.

		Tief, als gelte es Schätze zu graben, nicht aber Samen und Keime
zu versenken, hatte der Herr den Sand durchwühlen lassen, gute Erde
ihm vermengt, Dünger und Wasser wie Kostbarkeiten herbeibringen
lassen, bis endlich die ersten Knospen ärmlicher, junger
Obstbaumschößlinge es verkündeten, daß die neue Erde bereit war,
sie zu tragen und ihnen Wachstum zu geben als ein guter Grund. Drei
Jahre lang hatten die Knollen der Lilien verborgen in dem Erdreich
geruht; [bookmark: page555] nun
blühten sie schlank und weiß empor, ein leuchtender Lohn der
Geduld. Üppig entfacht und zierlich gefiedert drängten sich Mangold
und Pastinake, Petersilie und Möhren auf den schnurgeraden Beeten;
Bohnen und Hopfen rankten sich an hohem Holzwerk; und als solle die
Dürftigkeit dieser spröden Erde verhüllt sein, ließen
Rhabarberstauden in dem Übermaße der entfalteten Blätter den
Gartenbrunnen einem weltverlorenen Weiher gleichen. Erdbeeren,
schon seit drei Wochen Tag um Tag geerntet, füllten auch heute noch
einmal die geflochtenen Schwingen am Wegrand. Die Sonne weckte
ihren Duft und Glanz; und die gläsernen Dolden gelber und
dunkelroter Johannisbeeren ließ sie leuchten wie den edlen
Gartenkies im Park von Monbijou. Die Bienen umsummten sie lange, um
plötzlich, als sei es wie eine Ordnung des Festes, die Bündel der
reifenden Kirschen auf den jungen Bäumen zu umkreisen. Hoch umstand
das Gras die Stämme, dicht und lang zur neuen Mahd; und vom Zaune
her, als müsse alles hier voller Duft und Leuchten sein, wehte der
kräftige Geruch frischgezimmerter Latten.

		Die Frau Schwiegertochter hörte dem Herrn Vater andächtig zu,
was er ihr auch immer erklärte und zeigte. Denn da waren ja außer
den Gemüse- und Kräuterbeeten für die königliche Küche, den
Obstbäumen für die Tafelfrüchte, den Beerensträuchern für die
Kinder noch die Kegelbahn und das kleine Lusthaus von Fachwerk und
endlich gar die Schießstände für die Armbrustschützen, die sich
dort ein Paar silberne Hemdenknöpfe, eine Sechzehn-Groschen-Münze
oder eine Flasche Bier als Preis erringen konnten.

		Elisabeth Christine lobte alles, was den Garten anging. Sie
kannte sich in allem Gärtnerischen aus. Noch niemals, versicherte
sie dem König, habe sie alles so auf einem Fleck vereint gesehen.
Ob dies wohl die Gartenfrüchte ganz Europas wären?

		Der König schien sehr lebhaft und glücklich. Er teilte
Talerstücke unter die Gärtner aus, weil sie seinen Garten so zur
Zufriedenheit der Frau Schwiegertochter gerichtet hätten. Denn noch
niemals, bis zu dieser Stunde, hatte der Gärtner Friedrich Wilhelm
von Hohenzollern ein Lob über Marly gehört bis zu dieser Stunde.
Selbst seine Sanssouci war zu sehr von dem Park von Monbijou
bezaubert.

		Die anderen sprachen auch vom Garten Marly. Die sandigen Beete
seien eine der launenhaften Lieblingsbeschäftigungen des Königs,
sagten die brandenburgischen Damen unverhohlen zu den bevernschen
und seufzten unter der Sonne, obwohl die kleinen Mohren mit sehr
hohen Gartenschirmen um sie hüpften. Im Sommer, seufzten die Damen
des königlichen Hauses, müsse der Hof zuweilen schon um drei Uhr
nachmittags nach dem schattenlosen Küchengarten hinausfahren, wo
überall, wie hier am Wege, nur Kohl und Rüben und dürftige
Stämmchen stünden, die der König Äpfel-, Birnen- und Pflaumenbäume
nenne. Sie wüßten nicht, ob dieses Obst ihm je gerate; und wenn es
der Fall sei, so werde es doch niemand essen als der König allein.
Die Damen vertrugen nämlich die inländischen Früchte samt und
sonders nicht.

		Unerträglich langweilig, so schalten sie, seien diese
Nachmittage im [bookmark: page556] Garten des Königs, dem Garten ohne Alleen und
Grotten, ohne alle angenehmen Partien mit Wasserkünsten und
Tempeln. Es sei nur ein Glück, daß der König so selten Zeit für
seine sonderbaren Divertissements erübrigen könne; denn er ergötze
sich hier mit Scheibenschießen oder Kegelspiel; aber ihnen werde
der Tag immer länger und länger. Habe er sich nämlich erst einmal
freigemacht für seinen Garten, dann breche er vor neun Uhr abends
nicht auf, und meist müsse man in der zehnten Stunde noch im Freien
ein Abendbrot nach der Art einfacher Landleute zu sich nehmen:
Krebse, Spargel, Fische, Wurst, Schinken, Salat, Käse, Butter, Brot
und selbstgebrautes Bier. Jedenfalls stelle man es sich so vor, daß
Landleute wohl nicht derber essen könnten, und sehnsüchtig harre
man des Trinkspruches, des erlösenden Zeichens zur Rückkehr, des
törichten, immer wiederholten Verses auf den Fürsten von
Anhalt-Dessau:

		Ein treuer Freund, drei starke Krücken,

in Freud, in Leid und hinterm Rücken!

		Die Herren arrangierten den Damen während solcher Unterhaltung
in heiterem Spott Buketts aus Küchengemüsen.

		An der Gartenmauer, im Schatten der über und über blühenden,
bienensummenden Linden, warteten die Wagen, um die Fürstlichkeiten
zu der neuen Glashütte des Königs nach Nedlitz zu bringen. Dort
erhielt die Kronprinzeß, damit sie mit dem jungen Gatten anstoßen
könne, ein schönes Glas für die Tafel. Ein springendes Reh war ihm
eingeätzt: ein schmales, kleines, weißes Reh. Das bewunderte sie
lange. Sie hielt das Glas dem Sonnenlicht entgegen, und einen
Augenblick war es, als wolle die Bauernprinzeß allen Glanz des
hohen Sommers aus dem zarten Glase trinken, das der König für sie
zaubern ließ.

		 

		Der große Vorbeimarsch der Bataillone zur Berliner
Hochzeitsparade begann mit dem neuen Regiment des Kronprinzen,
geführt von dem Obersten Friedrich von Hohenzollern aus Ruppin. Der
König war sehr glücklich. Dies war die Feier, die er sich erdachte
und ersehnte: Feier des Herzens, des Hauses, des Heeres in
einem!

		An diesem Tage hatte der König in dem neu befestigten Küstrin,
das nun eine eigene Geschützgießerei und eigene Zeughöfe erhalten
hatte, die Bastionen neu benannt: nach König und Königin, Kronprinz
und Kronprinzessin und seinen drei jüngeren Söhnen.

		Aber das war das Verhängnis seines Wesens, daß er nie zu
beharren vermochte in dem heiß und zäh erkämpften Augenblicke eines
Friedens und einer Vollendung und daß jegliches Erreichte die
Bilder des Neueren und Schwereren in ihm entfachte.

		In den Stunden, in denen die Heere von Göttern fremder Zonen und
von Landessöhnen an den Zelten königlicher Bräute vorüberzogen,
geführt von seinem ihm wiedergeschenkten Sohne, gewann das
Unvorstellbare, das um die gleiche Zeit im Reiche geschah, alle
Macht über den König: daß die Dragoner des Kaisers einrückten in
die Dörfer der Salzburger Täler, den Abfall vom evangelischen
Glauben bei den treuesten Kindern des Kaisers zu erzwingen! [bookmark: page557]

		Er sah die Frömmsten und Redlichsten des Reiches von Hof und Gut
und Kindern in Scharen des Entsetzens fliehen. ›Der König von
Preußen‹ wies sie ihm bei dem Fest.

		Der König war entschlossen, noch an diesem Tage, der den Bund
seines Hauses mit dem Hause des Kaisers besiegelte, das Schwerste
zu versuchen und nun selber einzugreifen in das Elend und die
Verwirrung des Salzburger Volkes, ja, in einem entscheidenden
Manifest an die Salzburger selbst – da seine Briefe an den Kaiser
ohne Antwort blieben – alles daranzuwagen, was gewonnen und
errungen war. Denn die Zeit war überreif geworden; und die Stunde,
die Gott ihm nannte, ließ sich nicht versäumen. Sie hatten im
Reiche und am Kaiserhofe den Mahner und Beter nicht gehört.

		Aber gestützt auf dieses Heer, das hier an ihm vorüberdröhnte,
würde er seiner Stimme Geltung zu verschaffen wissen. Dies
wenigstens hatte er aus der anglo-austrischen Intrige um die Heirat
seiner Kinder gelernt: er kannte die Braut, um die man tanzte.

		Er war stark genug, um auch den Kaiser zu mahnen. Er war bereit,
sein Heer für Gottes Evangelium zu geben.

		Während der weiteren Feiern dieses Tages meinte mancher, der
Vater des Hochzeitspaares wäre etwas berauscht, weil er zum
Abschluß der Revue schon alle Generale und Obersten bewirtete. Aber
es war nur das Unstete, Drängende, das immer über ihn kam, wenn er
der Stunde entrückt war und seine Gedanken sehr fern und weit in
neuen Wirklichkeiten, größeren denn diesen gegenwärtigen, lebten.
Und doch war die Gegenwart zum erstenmal so viel milder
geworden.

		Doch außer der Frau Schwiegertochter wollte niemand das Fest so
recht mit ihm preisen.

		Den nächsten Tag sollten die Gäste mit der Frau Kronprinzessin
das gewaltige Gerüst des neuen Turmbaues von Sankt Peter
besichtigen, der höher werden sollte als das Straßburger Münster,
als alle Türme Europas. Die Frau Tochter verstand nicht, warum man
ihr mit spöttischem Lächeln sagte: »Der König von Preußen führt
alle seine Gäste in den Küchengarten, auf das Exerzierfeld und in
die Kirche.« Es war doch alles so schön vom Herrn Vater bedacht.
Und sie lächelte, als könne nur die eine es nachempfinden,
Philippine Charlotte zu, die nun bald ihren alten Namen tragen
sollte: Prinzeß von Braunschweig-Bevern. Der König aber ruhte aus
in diesem kindlichen und bräutlichen Lächeln. Für den Verlust
seiner Sanssouci war er aufs reichste in der Frau Tochter
entschädigt. Ach, daß nun sein Königsschloß wahrhaft ein Haus der
Hochzeiten geworden war und die fürstlichen Bräute zum ersten Male
lächelten!

		Elisabeth Christine liebt Friedrich!

		Und Sanssouci, die immer das lieblichste und leichteste unter
seinen Kindern gewesen war, liebte voller Seligkeit den Mann, dem
sie angetraut war nach den Ordnungen ›Des Königs von Preußen‹!

		 

		»Mir neue Söhne – euch ein neues Vaterland!«

		Das Wort des Königs war gesprochen. Er wollte sie aufnehmen in
sein Land, und wenn sie zu Tausenden kämen. [bookmark: page558]

		Der König hatte sich schon bei allen seinen geistlichen Räten
vergewissert, daß die Salzburger nur ja keine Schwärmer wären.
Diese Furcht hatte allein noch einen letzten Widerstand in ihm
wachgehalten. Er hat wenig Aufhebens davon gemacht, daß die
Residenten des Kaisers von überall her an ihren Hof berichteten:
»Bei Religionsbeschwerden im Reich sieht man sich überall nach dem
König von Preußen um.« Und er hat sich dessen nicht gerühmt, daß
die Frommen im Gebirge von dem König im Sande und seinem Glauben
wußten. Sie hatten ja seinen Beistand erfleht. Er fragte nicht,
warum. Er fühlte sich von Gott gemahnt. Er hatte ein Land ohne
Volk: sein Ostland. Und dort war ein Volk ohne Heimat: die
Salzburger. Da bedurfte es nicht mehr des letzten, glühenden und
harten Wortes des Erzbischofs von Salzburg, des Greises, dessen
Leben ganz in Haß erlosch: »Es tut nichts, daß es zwanzigtausend
Ketzer sind. Ich will alle Ketzer aus dem Lande haben, und sollten
künftig Dornen und Disteln darin wachsen.«

		Der König von Preußen ließ dem greisen Erzbischof, der mit dem
Krummstab über Dornen und Disteln schreiten wollte statt über
blühende Wiesen, Mitteilung machen, daß er die verjagten und
verfolgten Ketzer von dieser Stunde an als preußische Untertanen
anzusehen habe. Er werde dieselben sonst mit den in seiner Hand
liegenden Mitteln schad- und klaglos zu halten wissen.

		Die Räte des Königs äußerten Bedenken. Es müßten doch erst
Erfahrungen gesammelt werden mit einem kleinen Emigrantenzug, ehe
man für das Land derart schwerwiegende Verpflichtungen einzugehen
wage; denn ein solches Kolonisationswerk, wie der König es nun
beginne, sei ohne ein Vorbild. Ferner sei auch der Ausgang der
Prozesse, die der König um das Eigentum der Salzburger gegen den
Erzbischof angestrengt habe, gänzlich ungewiß. Es werde dem König
schließlich gar nichts als die Last sehr großer Kosten bleiben,
denn die da kämen, brächten ja auch Blinde mit, am Arme geführt,
und Krüppel auf Stelzen und Krücken; und Schwachsinnige, die man
nicht zurücklassen konnte; auch Sieche und Kranke.

		Aber der König sah das Geld nicht mehr an. Er sah nur noch die
Menschen: die blühenden und die welkenden und ihren Glauben. Alles
war von ihm bedacht: sehr weit zurück und sehr weit voraus und
darum den anderen, die nur auf den Augenblick sahen, verborgen. Für
die in eisigen Zahlen erhärteten Warnungen und Vorhaltungen des
Rechenmeisters Creutz hatte der König nur die Antwort: »Es geht auf
mich los, ich übernehme alles.« Aber zuvor hatte es Stunden
gegeben, in denen er in seinem Arbeitszimmer händeringend auf und
ab gegangen war.

		Es kamen nicht nur die dreitausend, die der König hergerufen
hatte: zehntausend kamen, und immer mehr folgten. Im Spätsommer
waren siebzehntausend Salzburger auf dem Wege. Ja, die Evangelisten
aus der Pfalz und dem Waadtlande, den rheinischen und fränkischen
Bistümern, die vor der Bedrückung im Reich nach Holland und Amerika
auswandern wollten, strömten nun den Salzburgern und mit ihnen den
preußischen Landen zu! Der König von Preußen ließ sie ja alle
möglichst nach den Dorfgemeinschaften ihrer Heimat beieinander
wohnen, soweit seine alten Untertanen dadurch keinen Schaden
hatten! [bookmark: page559]
König Friedrich Wilhelm kämpfte um ihre im Papsttum
zurückbehaltenen Kinder! Er, der sich nicht die bescheidenste Summe
für seine Wohnung gönnte, baute im Überfluß für seine neuen
Untertanen: Dörfer, Städte, Kirchen, Armen- und Siechenhäuser; er
gab Kühe und Pferde, Saatgut und Pflüge. Geduldig ertrug er alle
Unruhe des Anfangs, in der noch keiner das Rechte für sich fand. Er
schonte ihre fromme Furcht vor allem irdischen Eide und war ihr
treuer Herrscher, ohne daß sie ihm geschworen hatten. Doch hatte er
befohlen, gegen etwaige Überheblichkeit der Salzburger ob des
großen Wunders zu predigen – und wollte doch damit nur sich selbst
zur Demut mahnen!

		 

		Auf der schönen Prachtallee Unter den Linden waren
frischgezimmerte Tafeln und Bänke aufgestellt. Die Grenadiere
Seiner Majestät standen im Gewehr. Der König, die Prinzen und
Prinzessinnen im Halbkreis um sich, trat an den vordersten Tisch,
dem Brandenburger Tore zugekehrt. Die erste Schar der Emigranten
war vor der Stadt. Singend zogen sie dem König von Preußen
entgegen. Friedlich, reinlich und geordnet schritten die
Flüchtlinge durchs Tor: in Westen mit Silberknöpfen, die Hüte mit
einem bunten Bande umwunden, die Männer; das Haar in vollen Kränzen
geflochten und die bunten Mieder reich verschnürt, die Frauen.
Ehrfürchtig grüßten sie den neuen Herrn. Aber ihr frommes Lied
brach nicht ab.

		Des Königs Herz war weit und heiß geworden. Nicht Flüchtlinge –
die Bauerngeschlechter seiner Bilder zogen ihm hier ein! Diese hier
würden die arme, verlassene Erde seines Ostlandes zu hegen wissen!
Er würde ihnen beistehen auf jede nur erdenkliche Weise, und dafür
würden sie dann einst seine Helfer sein! Unter diesen Händen
mochten wohl Felder erstehen, Gärten erblühen, Dörfer sich gründen.
Er sah vollendet vor sich, was heute noch keiner zu ahnen
vermochte. Solche Heerschau eines heiligen Volkes, stiller Bauern
von den Höhen, ward noch nicht gesehen. Die Verwirrungen durch so
gewaltige, gar nicht mehr berechenbare Einwandererströme beseligten
jenen König, der einst nur die Ordnung, das Maß und die Berechnung
hatte gelten lassen. Denn zum erstenmal und alles verwandelnd,
kamen Wirrnis und Mühsal von der Fülle der Menschen her: zur
Rettung des Ostlandes! Gott nahm die Bedrängten auf in seinem
Lande! Gott gab seiner armen Erde Hände, sie von dem Fluch der
Unfruchtbarkeit zu erlösen! Gott handelte an beiden in einem: an
den Beschützten und dem Beschützer, an den Menschen ohne Land und
dem König ohne Volk! Er war der Dankende: er, der Spender und
Hüter! Im ödesten seiner Länder, in dem er jede Furche recht
bestellten Ackerlandes mit schwerem Golde erkaufen und mit harter
Strafe erzwingen mußte, drängte sich nun die höchste Fülle aller
Menschen, die er je in einer Zone seiner Herrschaft zählte:
Tausende und aber Tausende von kundigen Pflügern, Schnittern,
Brotbäckerinnen, Gärtnern und Hirtinnen!

		»Gott Lob, was tut Gott dem Hause Brandenburg für Gnade«, rief
der Herr, »denn dies kommt gewiß von Gott her!« Und strahlend trat
der König des Sandes vor die Bauern der Gebirge hin: »Seid getrost,
ihr sollt es gut haben, Kinder – ihr sollt es gut bei mir haben!«
[bookmark: page560]

		Er ging die Reihen entlang. Die hochgeachteten Vorleser trugen
beim Einzug, wie auf der ganzen Wanderschaft, die Bibel voran, die
den Gebirglern zum Schicksal geworden war. Der König fragte die
Vorleser, die eigentlichen Führer des frommen Hirtenvolkes, das
Glaubensbekenntnis ab, so wie er es seine älteste Tochter am Abend
ihrer Hochzeit hatte sagen lassen. Er sprach mit Hunderten. Der
lichte Schein der frommen Freundlichkeit ging über das Antlitz des
Königs. Auf den Straßen seiner Stadt redeten Kinder in
Heilandsworten und in Psalmen!

		Alle Großen der Stadt weilten staunend mitten unter all dem
eigenen und fremden Volk. Die Frau Kronprinzessin ging unter den
Salzburger Bäuerinnen einher, als wäre sie eine der Ihren. Selbst
die Frau Königin trat neuer Emigrantenzüge wegen an das Gartentor
von Monbijou und ließ die müden Pilger zu sich kommen in ihr Schloß
von Gold und Porzellan. Sie rief sie an bukolisch geschmückte
Tische und ließ die Staunenden und Dankenden malen, recht getreu in
ihren frommen Gesten und den blanken, bunten Trachten. Aber sie tat
es als Schwester des Herrschers auf dem bedeutendsten
protestantischen Thron. Sie tat es nicht als Frau des frömmsten
Königs.

		Es geschah sogar, daß die Salzburger der Königin Bilder nach
Monbijou brachten, bunte, fromme Glasmalereien, wie ihre Väter im
Papsttum sie von den lieben Heiligen voller Einfalt malten. In
solcher Weise war nun der König von Preußen als ihr lieber Heiliger
und Patron auf ihren Bildern – wie sie ihn nun auch den »Vater«
nannten –, und die Königin belächelte die Kuriosität.

		Zum erstenmal, seit er König war, hatte Friedrich Wilhelm I. die
Stadt, das Land, das Reich und die Nachbarstaaten zu gewaltiger
Begeisterung hingerissen. Überall in seinem Lande läuteten die
Glocken, schmückten duftende Tannengirlanden die Tore und Straßen,
luden auf den Marktplätzen reich gedeckte Tische ein, lag Wäsche
säuberlich auf Schemeln gebündelt und sangen die Knaben und Mädchen
all der neuen Schulen des Königs. Und die Kinder verteilten Bibeln
unter die Bauern, und diese Gabe war den Salzburgern nach allen
Leiden um der Bibel willen so groß, daß sie den Kindern beide Hände
küßten. Des strengen Königs Untertanen, gerufen oder ungerufen,
halfen dem Herrn! Sie holten die Gebirgler aus den Herbergen,
Gasthöfen, Zelten und Notbaracken und brachten sie in ihre eigenen
Häuser. Kaufleute und Handwerker gaben die Waren und den Hausrat
unentgeltlich. Gilden, Zünfte und Innungen schenkten das lange und
bitter entbehrte Abendmahlsgerät von gutem Zinn oder einfachem
Silber und stifteten den neuen »Stillen im Lande« Taufbecken,
Leichentücher und Trauermäntel, denn manche kamen, um im neuen
Lande an den Leiden der Vergangenheit zu sterben. –

		Spät abends noch, wenn die Scharen der bäuerlichen Pilger nicht
enden wollten, standen die Bürger in den Haustüren, Kerzen in den
Händen, den frommen Wanderern in ihre Häuser zu leuchten. Dann,
wenn die Türen sich hinter den Geborgenen und ihren Herbergsleuten
geschlossen hatten und wenn erste Rast und erstes Mahl gehalten
war, drang aus den Häusern ihr Singen und Beten zum König, der in
[bookmark: page561] der Stadt
Berlin allabendlich jetzt noch eine späte Umfahrt hielt. Er fuhr
durch Arsenale der friedlichen Eroberung und durch Heerlager der
Landbebauer. Die Wagen, auf denen sich unter Planen die Bündel der
Salzburger Leute häuften, standen des Nachts im Kreise aufgefahren
und wie Ringburgen geschlossen auf den Märkten und Kirchplätzen,
und die jungen Männer in den Städten des Königs stellten überall
aus freiem Antrieb die Wachen für die Nacht: in den Königsstädten
Potsdam und Berlin wie in dem trotzigen Adelssitz Magdeburg, am
Stettiner Hafen wie unter den Ordensburgen des Ostlandes!

		Ergriffen nahm der König wahr, daß ein Schimmer neuer
Frömmigkeit über seinem Lande ausgebreitet lag. Litauen hieß im
Volk »das neue Kanaan«! Preußen, das Land, das seinem Reich den
Namen gab, war zu biblischer Erde geworden! Gottes Volk und die
erste Christenheit zogen durch das Land des Preußenkönigs, und das
Geläut der Glocken wollte nicht verstummen.

		Die Kirchen aber am Wege der Pilgerschaft reichten nun nicht
mehr aus. Denn die jungen Alpenbauern und die Schnitterinnen von
den Almen, vom König von Preußen mit Ackerland und sauberen Häusern
und festen Scheunen beschenkt, drängten, ihr neues Leben beginnend,
zum Altar. Und König Friedrich Wilhelm, beseligt wie noch niemals,
sah die Tausende zu neuen Geschlechtern anwachsen. Oft geschah es
schon auf ihrer Wanderung durch seine Königsstädte, daß sie zu Zehn
und Zwanzig und bis zum halben Hundert junger Brautpaare um die
gemeinsame Trauung in den neuen Kirchen König Friedrich Wilhelms
baten. Dann liefen die Ärmsten aus der Stadt, die zu dem großen
Feste sonst gar nichts zu geben vermochten, mit Blumensträußen
herbei und schmückten die Bräute.

		Auch die Hochzeitsfeiern der Salzburger Pilger waren ernst und
fromm. Der Brautzug nahm vom nächsten Pfarrhause aus seinen
Ausgang. Die Braut ritt zu Pferde, und wenn es möglich war, auf
einem Schimmel; der war mit vielen farbigen Bändern geschmückt.
Neben ihr ritten die Brautjungfern, den Kopf mit Bänderkronen
aufgeputzt. Die Männer begleiteten den Bräutigam zu Fuße. Beide
Scharen beteten, die eine mit der Braut, die andere mit dem
Bräutigam, vor dem Aufbruch auf den Knien liegend. Auch beim
Hochzeitsmahl saßen Männer und Frauen an getrennten Tischen.
Hernach, gleich nach den Hochzeitern, wurden die Knechte und Mägde
und darauf die Kinder und Armen bewirtet. Tanz gab es nicht, und
Musikanten spielten nicht auf. Es war so ernst, als weile Gottes
Sohn als Gast in ihrer Mitte, noch einmal das Wunder an Wasser und
Wein im Lande des Königs von Preußen zu wirken wie bei der Hochzeit
zu Kana.

		 

		Die Zwanzigtausend waren schon überschritten. Aber noch immer
kamen die Freier und Bräute zu Hunderten. Der König begegnete dem
neuen Zug auf eiliger Fahrt zu den Potsdamer Bauten nicht weit vom
Dorfkrug in Zehlendorf. Es geschah an jenem Tage, an dem er
erfahren hatte, daß seine drei Töchter schwanger waren, alle in dem
einen Jahr: die von Ansbach, die von Baireuth und die von
Braunschweig. Nun hatte er seine Töchter zum Segen als ungekrönte
Königinnen ins Reich [bookmark: page562] und in die verfallenden Markgrafschaften seines
Hauses entsandt! Sein Herz erbebte von der Fülle der Menschen, die
Gott ihm dafür im Lande und im Hause gab.

		Er ließ den Wagen halten. Nahe an dem Schlag der königlichen
Kalesche führte ein Greis, weiße Locken unterm runden Bauernhut,
sein Rößlein am Zügel vorüber. Zu beiden Seiten des kleinen,
starken Schimmels hingen kunstvoll geflochtene Wiegen an Hanfseilen
herab. Zwei Säuglinge schlummerten darin, und auf dem Rücken des
geduldigen Tieres ritt ein braungelockter, kleiner Bursche mit
dunklen, blitzenden Augen, ein sicherer Reiter, kaum fünf Jahre
alt.

		König Friedrich Wilhelm erhob sich im Wagen. Grüßend streckte er
die Arme aus. Er bat, sie möchten alle miteinander singen. Die
Salzburger Bauern scharten sich um ihn. Ob sie das Lied wohl
kennten, fragte der König, »Auf meinen lieben Gott trau ich in
Angst und Not –«?

		Die aus den hohen Bergen kannten jene Lieder nicht, wie der
König des Sumpfes und des Sandes sie sang. Da stimmte der König an
und sang ihnen vor. Er stand inmitten des Hirtenvolkes, erhöht
durch die Kalesche, von den farbensatten Bäumen des vollen Herbstes
überschattet und den wolkenlosen Himmel über sich. Sanft trug der
Wind den Hauch und Duft der Reife durchs Land, den herben Geruch
der Äpfel, Birnen, Pflaumen, des Hopfens und der grünen Nüsse.

		Der König sang in die Ewigkeit, und einen Augenblick war er, vor
allem Volk singend, doch allein vor Gott mit seinem
Königsliede:

		»Auf meinen lieben Gott

trau ich in Angst und Not.

Der kann mich allezeit retten

aus Trübsal, Angst und Nöten,

mein Unglück kann er wenden,

steht all's in seinen Händen.«

		Aber größer und stärker als der Choral brach in dem Herzen des
singenden Königs Prophetenwort und Psalm hervor:

		»Von allen Seiten umgibst du mich und hältst deine Hand über
mir. Solche Erkenntnis ist mir zu wunderbar und zu hoch; ich kann
sie nicht begreifen.

		Du suchst das Land heim und machst es sehr reich. Du hast mich
zum König gemacht über ein Volk, das so viel ist als Staub auf
Erden. So gib mir nun Weisheit und Erkenntnis, daß ich vor diesem
Volke aus und ein gehe, denn wer kann dieses dein großes Volk
richten?

		Fürchte dich nicht, liebes Land, sondern sei fröhlich und
getrost; denn der Herr kann große Dinge tun. Er hat die Hungrigen
dahingesetzt, daß sie Äcker besäen und Weinberge pflanzen möchten
und die jährlichen Früchte gewönnen.

		Fürchtet euch nicht, ihr Tiere auf dem Felde; denn die Auen in
der Wüste sollen grünen und die Bäume ihre Früchte bringen. Die
Anger sind voll Schafen und die Auen stehen dick mit Korn, daß man
jauchzet und singet.

		Er will auf dem Gefilde geben Tannen, Buchen und Buchsbaum
miteinander, [bookmark: page563] auf daß man sehe und erkenne und merke und
verstehe zumal, daß des Herrn Hand habe solches getan. Und er will
euch die Jahre erstatten, welche die Heuschrecken, Käfer, Geschmeiß
und Raupen, sein großes Heer, so er unter euch schickte, gefressen
haben.

		Denn Gott spricht: ›Ich habe bei mir selbst geschworen: Dieweil
du solches getan hast und hast deines eigenen Sohnes nicht
verschont, will ich deinen Samen segnen und mehren wie die Sterne
am Himmel und wie der Sand am Ufer des Meeres‹.«

		Der Abend war mit den großen Sternen des Herbstes über den Seen,
Wäldern und Dörfern heraufgekommen, und die Gedanken des Königs,
als er weiterfuhr, gingen ins Unermeßliche des Himmels und der
Erde.

		Es war alles voller Bibel! [bookmark: page564]

	
		
		Gespräche aus dem Totenreich

		Recht raten gefällt den Königen; und wer
aufrichtig redet, wird geliebt. Des Königs Grimm ist ein Bote des
Todes; aber ein weiser Mann wird ihn versöhnen.

		Die Bibel

		Der König wollte verreisen. Die jährliche Landfahrt war
abgesagt. König Friedrich Wilhelm I. von Preußen wollte zum Kaiser
des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. Er wollte ihn von
Angesicht zu Angesicht sehen. Denn die Herrscher Europas starben
hin, und Herr Friedrich Wilhelm selbst war zu frühe von
verzehrenden Leiden gezeichnet. Er wollte sie sehen, deren Antlitz
ihm verhüllt war durch Episteln und Traktate. Briefe und Pakte
waren dem König von Preußen zum schweren und wirren Schicksal
geworden; darüber verlangte er stärker und stärker die Menschen zu
finden. Er hätte reisen mögen viele Wochen lang, nur um die
Herrscher Europas zu sehen und mit ihnen zu reden, wie ein Mann mit
seinem Freunde spricht und mit seinem Feinde sich mißt. Niemals
hatte er gewußt, wer unter der Last des nämlichen Amtes in Wahrheit
sein Freund und sein Feind war. Immer stellten sich die Schriften
und die Räte zwischen die Fürsten.

		Es hatte etwas Leuchtendes, das jeden Argwohn hätte vertreiben
müssen, wie er um die Fürstenfreundschaften kämpfte. Noch dreimal,
weil es ungewiß und schwierig wurde zwischen Sachsen und
Brandenburg, Polen und Preußen, war er heimlich beim König Augustus
gewesen.

		»Ich wäre auch zu Fuße herübergekommen, wenn es anders nicht
gegangen wäre, mit Ihnen unter vier Augen zu reden«, hatte der
Bruder Friedrich Wilhelm zum Bruder August gesagt und ihm
geschworen, er verlasse sich mehr auf sein Königswort als sein
Papier.

		Den König von Preußen ergriff es sehr tief, daß der Bruder
Augustus nun zu den Göttern hingegangen war, in deren himmlische
Gewänder er sich gar so gern hüllte. Der Wettiner war der einzige
Fürst unter den Großen des Erdteiles gewesen, dem er nach Zar
Peters Tode, nur über die Breite des Tisches hinweg, hatte
zutrinken dürfen; und solche Nähe war Herrn Friedrich Wilhelm eine
Notwendigkeit. Seht, der Bruder Augustus war tot; es war an der
Zeit, sich aufzumachen und zum Kaiser zu gehen!

		Der Kaiser war mehr denn sie alle. Viermal hatte Friedrich
Wilhelm die Träger der Kaiserkrone wechseln sehen: Väter, Söhne und
Brüder gaben sie einander. Aber immer war über den Trägern der
Krone der Eine gewesen: ›Der Kaiser‹. Und davor verblaßte dem
Brandenburger der Hochmut all der schwachen Erben einer
altbegründeten Macht. Niemand verstand die Kaiserfahrt des
Brandenburgers, am wenigsten der Kaiser selbst. Niemand ahnte den
eigentlichen [bookmark: page565] Zweck der Reise; und sie war auch ohne Zweck:
war Sinn-Bild; eine Pilgerfahrt der Treue – voller Leidens.

		Der kaiserliche General Graf Seckendorff sah eine letzte
Möglichkeit gegeben, noch einmal seine schwankend gewordene
Stellung am Wiener und Berliner Hofe zu festigen. Seit dem
Hochzeitsmorgen von Salzdahlum war eine bittere Unsicherheit über
Seckendorffs Leben gekommen: es war ihm nicht gelungen, die Paare
vor dem Traualtar in letzter Stunde auszuwechseln. Er habe aber
noch zwei, drei Pfeile im Köcher, rühmte sich Seckendorff vor
seinem Hofe. Schließlich hatte ihm ja auch Grumbkow, der alte
Mitverschworene, ausdrücklich, noch einmal aus allerjüngster Zeit
bestätigt, daß man es in seinem Herrn und König nach wie vor mit
einem Fürsten zu tun habe, der bei viel Geist und Verschlagenheit
in gewissen Augenblicken sich zu anderen Zeiten in gewisse
deutschtümelnde Ideen verrenne, von denen ihn auch der Teufel nicht
abbringe.

		Und angesichts der immer unerträglicheren Spannung zwischen
Habsburg und Bourbon trug nun Habsburgs alter Wächter Prinz Eugen
ein großes Verlangen, einen »so patriotischen und rechtschaffenen
Herrn von höchst rühmlicher Standhaftigkeit in allen Fragen des
Reiches« wie den Brandenburger bei dem Kaiser zu sehen.

		Österreich war zerrüttet von Unterschleifen, Bedrückungen,
Erpressungen, Bauernaufständen; die Kassen waren leer; die Gelder
für Jagden des Hofes und Karnevalslotterien vergeudet, an denen
selbst die heitere Kaiserin nicht unschuldig war. Und
Hunderttausende waren für die Beeinflussung der Papstwahl in Rom
hinausgeworfen. Der Kaiser aber nahm widerspruchslos und
teilnahmslos alles nur noch zur Kenntnis. Er war von vielem
Mißgeschick gebeugt und in den Geschäften noch lässiger als sonst.
Unzählige wichtige Sachen schliefen Jahr und Tag auf seinem
Schreibtisch; und wenn ihn noch etwas zu beleben vermochte, so war
es das Seewesen und der Kommerz. Doch schenkte der Kaiser der
Frage, ob man den König in Preußen oder den Kurfürsten von
Brandenburg empfangen solle, einige Beachtung. Der eine verfügte
über ein Heer von fünfundachtzigtausend Mann, der andere hielt nur
ein Reichskontingent von zehn-, allenfalls vierzehntausend bereit.
Der Kaiser aber war ein Fürstenkongreß in einer Person, der nur
etwas über hunderttausend Mann hatte, um Belgrad gegen den Türken,
Mailand gegen den König von Sardinien, Neapel gegen den König von
Spanien und Brüssel gegen den König von Frankreich zu verteidigen.
Er, der Herrscher über eine Monarchie, die sich von Ostende bis
Belgrad, von Breslau bis Palermo erstreckte als ein Völkergemisch
und blendendes Mosaik voller tausendfältiger Verlockungen und
Gefahren, besaß im Glanze unzähliger Scheintitel keinen Sohn und
Erben – und die Thronfolge der Tochter war noch von keinem als dem
Brandenburger anerkannt.

		Aber hatte es nicht immer wieder einmal ein »österreichisches
Mirakel« gegeben? War nicht gerade jetzt der Augenblick in vielen
greifbaren Anzeichen gekommen, daß sich die alten Prophezeiungen
über das Haus Habsburg zu erfüllen begannen, Und da sollte sich
einem roi sergeant der ganze Glanz des Kaiserhofes erschließen?
[bookmark: page566]

		Der Kaiser gedachte selbst zu verreisen; und unterwegs mochte
man einander begegnen. Das fand man schließlich als Ausweg. Und die
Kaiserin sollte den Kaiser begleiten. Darin lag eine List; es würde
alles so familiär sein. In ihrer Eigenschaft als Schwester der Frau
Herzogin von Braunschweig-Bevern würde die Kaiserin den
Brandenburger begrüßen, der Freundschaft mit der Nichte wegen.

		Aber die Herzen leben ihr eigenes Leben. Die Kaiserin freute
sich wirklich darauf, den Schwiegervater ihrer Lieblingsnichte
Elisabeth Christine kennenzulernen; das ganze Haus Braunschweig war
ja für ihn entflammt!

		 

		Das Zeremoniell – erdacht, um zu täuschen, zu betrügen, zu
verwirren – war bis ins letzte ausgeklügelt. Zwischen Chladrup und
Clumitz sollten die Fürstlichkeiten sich zufällig begegnen. Der
Zufall lag im Zeremoniell bereits fest. In Clumitz war das
Lustschloß und der Marstall der Kaiserin; der Kaiser hatte hier
keinen Besitz. König Friedrich Wilhelm war eher da. Seine leichten
Wagen, sein kleines Gefolge fuhren schneller als der schwere,
goldene Troß der kaiserlichen Karossen. Die Kaiserin traf vor dem
Kaiser ein. Sie speiste mit dem König allein. Der gewann sie von
der ersten Stunde an lieb um all ihrer Güte und Scherzhaftigkeit
willen; und er bewunderte die Tapferkeit und Ergebung, mit der sie
ihr schweres Brustleiden trug. Aber was dieses Mahl allein mit ihr
zu bedeuten hatte, wußte er nur zu genau. Längst hatte er die Art
seiner Begrüßung durchschaut. Dem Dessauer und ihm war ja in
Hannover schon gar zu viel Ähnliches widerfahren. Doch schwieg er
hier wie dort darüber. Er begehrte, so »curieux« er war, nicht
Kaiserstadt und ihren Hof zu sehen. Er wollte vor ›Dem Kaiser‹
stehen, Auge in Auge gesenkt. Anders fand ein großes Rätsel seines
Lebens keine Lösung.

		Am Ende des Soupers fand der Kaiser sich ein, durch festgelegten
Zufall verspätet. Er reichte dem Kurfürsten von Brandenburg die
linke Hand. Blitzschnell nahm der König von Preußen es wahr. Er
spielte den, zu dem sie ihn gestempelt hatten, weil er die
petits-maîtres-bonmots verabscheute: den Einfältigen, Derben,
Unberechenbaren. Der Kurfürst von Brandenburg umarmte den Erzherzog
von Österreich und Kurfürsten von Böhmen sehr rasch, sehr herzlich,
sehr fest, beide Arme um ihn schlingend: was sollte da des Kaisers
linke Hand?

		So saß nun ›Der König von Preußen‹ mit ›Dem Kaiser‹ am Tisch.
Karl VI. war abgespannt, müde, beunruhigt, pomphaft, schmächtig und
geziert. Auch seine vertrauteste Umgebung fand, »er passiere wieder
einmal für einen Herrn, der von unergründlichem Gemüt sei und der
zu unserer Zeit wie auch sonst in der Kunst, zu simulieren und
dissimulieren, keinen über sich habe«.

		Friedrich Wilhelm lachte mit der lieben Tante Elisabeth seiner
Frau Schwiegertochter.

		 

		Die Reisesuiten trennten sich, um sich in Prag »durch Zufall«
wieder zu begegnen. Allgemein war Weisung ausgegeben, die
Fürstlichkeiten hielten sich inkognito auf Privatreisen auf. König
Friedrich Wilhelm [bookmark: page567] dankte den kaiserlichen Herren, die es ihm
eröffneten, daß man seiner Ablehnung jeglichen Zeremoniells derart
verständnisvoll entgegenkomme. Es machte ihm bereits Vergnügen,
jetzt jeder neuen List im voraus zu begegnen. Er nahm inkognito an
einer Hohen Messe teil. Er besichtigte inkognito nach dem
Gottesdienste Leichnam und Zunge des heiligen Nepomuk, wie er ja
überhaupt alle Sehenswürdigkeiten auf Reisen ebenso planmäßig wie
eilig zu studieren pflegte. Er sah inkognito die Räume des
Schlosses. Der Kaiser kam inkognito von ungefähr dazu – Herr
Friedrich Wilhelm wandte sich, sobald die Höflichkeit es erlaubte,
mit großem Blicke dem Prinzen Eugen zu. Der stand düster, alt und
kränklich vor ihm, umdunkelt von den Schatten seines einstigen
Ruhmes oder von den Flügeln der Boten des Todes. Mehr denn als der
Sieger in den schweren Schlachten für Habsburg schien er wie ein
greiser, zwergenhafter Hüter alter Königsgräber. Vor dem
Brandenburger bemühte er sich, sein schlechtes Gedächtnis zu
verbergen; denn der entsann sich im Augenblick gleich wieder jeder
Einzelheit ihres gemeinsamen flandrischen Feldzuges. Eugenio von
Savoyen rang darum, sich auch seine Krankheit nicht anmerken zu
lassen. Doch sein Husten war schrecklich. Dabei klagte er über
Herrn Friedrich Wilhelms Gesundheitszerrüttung.

		»Eure Majestät rauchen zu viel!«

		Der König versprach, dem Prinzen Eugen zuliebe, das Tagesquantum
seiner Pfeifen etwas einzuschränken.

		Ach, man wünschte dem Brandenburger in Wien ja wirklich noch ein
langes Leben. Man war ja im Grunde zufrieden mit ihm und glaubte,
solange dieser König lebte, in Brandenburg-Preußen weiterhin mit
Schmeichelei und Spionage auszukommen. Aber der junge Herr Sohn
hatte freilich »weitausgreifende Ideen«.

		Die Begegnung mit Eugen war das erste, was den König auf seiner
Reise bewegte. Das andere alles war lächerlich, Es ließ sich für
den Kaiser nämlich leider nicht umgehen, daß auch er ein Diner gab.
Die Reihenfolge, in der man den Speisesaal zu betreten hatte, und
die Wahl des Platzes schienen ein kaum zu meisterndes Problem
darzustellen. Man hatte eigens Türen brechen lassen, damit
verschiedene Persönlichkeiten gleichen Ranges und gleicher Geburt
ganz im selben Augenblick zu erscheinen vermöchten.

		Da König Friedrich Wilhelm sich soeben in einem Vorzimmer mit
der Kaiserin ganz ausgezeichnet über die auffallende
Herzensverwandtschaft ihrer geliebten Maria Theresia und seiner
geliebten Elisabeth Christine unterhalten hatte, blieb er mit der
Kaiserin in heiterem Gespräch und spazierte, sie am Arme führend,
mit ihr durch die Tür der Kaiserin; und die für ihn selbst in die
Wand gestemmte, purpurverhängte Luke blieb unbenutzt. Man ging
nicht gleich zu Tisch, sondern rauschte und wogte um die inmitten
verfallender Säle errichteten goldenen und gläsernen Bauten, welche
die Tafeln sein sollten. Der König hatte Zeit genug, sich davon zu
überzeugen, daß der ihm zugedachte Platz seiner Würde nicht
entsprach. Da kehrte er den Spieß flugs um. Mit einem General und
Grafen plaudernd, zog er sich einen Stuhl heran, lebhaft sprechend,
nichts beachtend – und [bookmark: page568] auf einmal saß er zu aller Entsetzen ganz
untenan bei den Generalen und Grafen. Einige Blicke auf den Raum,
in dem man speiste, und wenige Worte mit dem selbstgewählten
Tischgefährten brachten dem Herrn die Meinung bei, die er nachher
auch dem Dessauer Freunde mitteilte: »Pauverte unter die kleinen
Leutte, große Richesse unter graven, das gehet, außerlativus
gradus. der keisser wohnt Povre und Misera schleckt, indessen hat
die Povtre un air de grandeur qui inspire das ein großer Herr da
wohnet.« Immer, wenn der Herr aus großem Hause in ihm durchbrach,
verfiel der roi sergeant wieder ins Französisch des väterlichen
Hofes. Der Kaiser, fand er, wohne arm wie ein Maler.

		Nach der Tafel sprach auch der Kaiser mit ihm von Maria
Theresia. Das entscheidende Kolloquium über die Anerkennung der
weiblichen Erbfolge und die Gattenwahl der Kaisertochter sollte
beginnen. Alle Diplomaten umstanden ganz zufällig die Herrscher.
König Friedrich Wilhelm sagte dies und das von Freude und Kummer
über die Töchter. Karl VI. war verzweifelt. Aber längst war bei dem
Kurfürsten von Brandenburg die Entscheidung für die Treue gegen
Habsburg gefallen, für die Treue gegen das kaiserliche Haus – über
Karl VI. hinweg, nichtachtend alles, was der ihm antat. Der
Brandenburger hatte nur die eine Bedingung zu stellen und diese nur
für das Reich und nicht für sich selbst: nämlich, er wolle durch
Maria Theresiens Ehe keinen französischen, spanischen oder
italienischen Kaiser, sondern einen von deutscher Nation, von
österreichischem Blute, und für den und dessen Haus streiten,
solange Preußen und Brandenburg den Namen behielten. Dies erklärte
er für seinen recht altdeutschen, patriotischen Willen und war
entschlossen, bei den deutschen Fürsten für Franz von Lothringen zu
werben, der schon in Wien als künftiger Gemahl der Kaisertochter
erzogen war.

		Der Wiener Hof verstand die Tiefe dieses Wortes nicht: auch
Preußen gelobte sich dem Reich!

		Und als ›Der König von Preußen‹ bei ›Dem Kaiser‹ zu Gaste
weilte, begriff Karl VI. die Größe dieser Stunde nicht.

		Abends fand der König auf dem Nachttisch seines
prunküberladenen, sonst aber sehr malpropren Schlafzimmers das
übliche Gastgeschenk. Wieder hatte man die Kaiserin vorgeschoben.
Sie hatte ihm einen Tabakskasten dediziert, den er gleich
ausschütten sollte. Unter dem Tabak lag, entzückend ausgedacht, wie
man meinte, ein Brief der Kaiserin, von ferne und leichthin die
Jülich-Bergische Erbschaft des Königs berührend, jene ihm bitter
nötige Erbschaft, auf die er »vor Gott und Menschen ein Recht
besaß«. Der König ersah aus diesem Briefe nur eins: der Kaiser
verfügte nicht über die bei ihm deponierten aber tausend Gulden,
die es dem Brandenburger auszuzahlen galt, wenn er zu diesem seinem
Erbe gelangte. Sie waren vielleicht für Bestechungsgelder in Berlin
verwendet. – In Brandenburg mußte um alles gerungen sein, auch um
rechtmäßige Erbschaften; nichts fiel Brandenburg zu!

		Der König von Preußen und Kurfürst von Brandenburg war aber
nicht mehr gewillt, sich die Erbschaft im »Englischen Kontertanz«,
dem wilden, bunten Reigen der Allianzangebote, bald von Österreich,
[bookmark: page569] bald von
Frankreich, bald von England und den Generalstaaten garantieren
oder verweigern zu lassen. Er war zu der Meinung gelangt – Geist
und Verschlagenheit in gewissen Augenblicken gestand man ihm ja
jetzt zu –, hier handele es sich darum, ob fremde Mächte mit
inneren. Fragen des Reiches ihre Rivalitäten ausgleichen und ihre
brüchigen Beziehungen kitten durften oder nicht; ob ferner das Haus
Österreich die Kaiserliche Autorität und das Oberrichterliche Amt
nach Belieben verleugnen oder mißbrauchen könne, sich den Dank und
die Hilfe fremder Mächte zu gewinnen!

		Ah, wie hatte man die freundlichen Zeilen der heiteren Kaiserin
in dem Tabakskastenbrief eben ausgewertet! Zornig seufzte König
Friedrich Wilhelm auf. Ihn, ihn wollte man als vertragsbrüchig
hinstellen, ihn, der über jeden nicht strikt einhaltbaren Punkt
eines Traktates noch immer in ein hitziges Fieber verfallen war. –
Es war, als wolle man ihn glauben machen, Weiß sei Schwarz und
Schwarz sei Weiß. Nur dies sah er klar, daß er leer ausgehen und
der geheime Vertrag nicht beobachtet werden sollte. Man wollte nach
der Lehre Machiavellis nicht halbwegs böse sein, sondern ganz und
gar! Österreich nahm auf ihn nicht mehr Rücksicht »als auf einen
Fürsten von Zipfel-Zerbst«. Das war der eigentliche Inhalt der
freundliehen Zeilen von der Hand der heiteren Kaiserin: Inhalt, den
sie nichtsahnend schrieb. –

		Der König stopfte sich von dem umgeschütteten Tabak noch eine
Pfeife zur Beschwichtigung, benützte das Briefchen als Fidibus,
schlug den Kastendeckel heftig zu und besiegelte damit den
Entschluß, ebenso zufällig wie inkognito wieder heimwärts zu
reisen, obwohl es drückend heiß war für die weite Fahrt. Aber der
Aufbruch eilte ihm. Jedem Bedienten fünfundzwanzig Dukaten
Trinkgeld, jedem Postmeister hundert – und dann schnell heim,
schnell heim, schnell heim! Für solchen Flikflak durfte keine
Stunde mehr verloren werden! Der Brandenburger schied in der
Ahnung, daß diese Zusammenkunft das Grab der Freundschaft mit dem
Kaiser werden werde. Er konnte nur ein einziges Ergebnis seiner
großen Kaiserfahrt verzeichnen: aus der Umgebung des Prinzen Eugen
hatte der König in seinen Gesprächen nach der Tafel den jungen
Prager Augustinermönch Arnold von Dabeslav zum evangelischen
Glauben bekehrt und ihm versprochen, ihn in seine Dienste zu
nehmen. Er müßte sich nur theologisch vervollkommnen.

		Der Kaiser war zum Schluß ganz außerordentlich zufrieden mit
sich. Wie die Geheimberichte verzeichneten, schmeichelte er sich
sehr, »daß die Negoziation gelingen werde, weshalb er dem König mit
einer phlegmatischen ernsthaften Politesse etwas weisgemacht hat,
welches neben der Veneration, die der König vor ihm hat, seinen
Effekt getan hat«.

		Aber der Effekt blieb aus.

		Seckendorff, der biedere Pächter, General und Protestant, bangte
als erster darum: denn keiner würde büßen müssen wie er. Er kannte
die verlorenen Posten, die Wien für Leute seinesgleichen in einem,
seiner vielen Kriege bereithielt; er wußte, wie sie einen
Gestürzten in den unabwendbaren militärischen Mißerfolg trieben, um
ihn danach abstrafen und sich seiner entledigen zu können.

		»Als Seckendorff und Grumbkow, die für Wien den diplomatischen
[bookmark: page570]
Hintergrund dieser zufälligen Fürstenkonferenz zu arrangieren
hatten, voneinander Abschied nahmen, ahnten sie seine
Endgültigkeit.

		In all diesen Tagen hatte Grumbkow sich von seinem Herrn
ferngehalten, als müsse er es vor ihm verbergen, welches Gericht
über ihn selbst sich hier abspielte. Er war zum Kaiser gekommen,
dem er in Brandenburg diente gegen den eigenen Herrn. Es war wie
eine Erfüllung seines Lebens gewesen, daß ihn der Herr voraus zum
Kaiser schickte. Es hatte sein ganzes Wesen durchglüht und
erschüttert wie noch niemals etwas zuvor. Er sollte vor dem Kaiser
stehen, sollte hoch erhoben werden über alle Gefangenen in der
armen Galeere Brandenburg, in der ihm nichts geblieben war an
Hoffnung als der heimliche Dienst für den glanzvollsten Hof des
Reiches, das Kaiserhaus in Wien. Prag sollte ihm die Stunde
bringen, die alles ausglich, erfüllte, belohnte und begründete!

		Auch Grumbkow, wie sein Herr, wollte ›Den Kaiser‹ von Angesicht
zu Angesicht sehen. Auch er, auf seine Weise, hatte ›Den Kaiser‹
nicht erblickt. Karl VI. hatte den pommerschen Junker übersehen,
den wichtigtuerischen Minister eines etwas schwierig zu
behandelnden ketzerischen, martialischen Kurfürstentumes. Sehr
wohl, ein gewisser Herr von Grumbkow hatte ihm einige
Gefälligkeiten geleistet, so wie eben überall Spione für Wien am
Werke waren. Dafür war er bezahlt. Inzwischen waren seine Dienste
überholt, erledigt, überflüssig. Der letzte Diplomatencoup war ihm
ja doch nicht gelungen.

		Grumbkow, der hochgereckte Alte, der jahrelanges Siechtum
verbarg, um über den von Krankheiten zerquälten Herrn zu
triumphieren, war über den wenigen Tagen dieser Reise zu dem
achtzigjährigen Greis geworden, der er war. Er sah sein künftiges
Schicksal, aber nicht die einstige Schuld. Er würde betteln müssen
bis zum letzten Tage, betteln um das arme Stückchen Glanz und
Macht, ohne das er nicht zu sein vermochte. Er würde sich bemühen
müssen jede Stunde seines späten Lebens, die Gunst der Fürsten
nicht zu verlieren, deren er – zu Wien und Berlin – so viele
wechseln und die er, ehe sie einander ablösten, manchmal so
umfaßlich sich wandeln sah. Er würde zum drittenmal die aufgehende
Sonne anbeten müssen. Und wie, wenn Sohn und Vater einig blieben
und der Sohn einst an denen Rache nahm, die ihn und seinen Vater
leiden ließen, und sich vor einem grauen Haupt nicht scheute – das
nicht in Ehren grau geworden war?

		Ein Leben, das nur Glanz und Macht als einzigen Wert erkannte,
begann in Angst zu zerrinnen. Minister von Grumbkow fing an, über
die herkömmliche Unlauterkeit der Politik zu klagen. –

		 

		Als von Karlsbad aus die Stafette in Baireuth eintraf, der König
werde auf der Rückreise Station bei seiner Tochter machen, beschloß
die Frau Erbprinzessin, so elend sie sich fühlte, auf der Stelle
aufzustehen und selber alles für die Ankunft ihres Vaters
vorzubereiten. Kaum hielt sie sich auf den Füßen. Es war der
unglückseligste Moment, in dem der König kommen konnte. Ihre
Müdigkeit war grenzenlos. Verarmt, verbittert, enttäuscht und
gedemütigt, aufgerieben von den Leiden nach ihrer schweren
Niederkunft, würde sie vor ihren Vater treten [bookmark: page571] müssen. All ihr Geld war
verbraucht, weil sie versucht hatte, die Baireuthischen Residenten
am Reichstag zu Regensburg und an den wichtigsten Höfen
durchzuhalten, damit die Markgrafschaft nicht in völlige
Bedeutungslosigkeit herabsänke; ihr Schmuck war schon lange
beliehen. Aber sie nahm den harten Kampf nur auf dem Gebiet der
Repräsentation auf und überwachte nicht die baireuthischen Gelder
ihres Vaters. Lange, lange schon hielt sowohl am königlichen wie am
markgräflichen Hofe nur die gemeinsame Erniedrigung die jungen
Gatten zusammen. Ungnade war ihnen überall gewiß, in Monbijou und
auch in Baireuth, wo das junge Paar vom alten Markgrafen schon
völlig ausgeplündert war. Und da es aus Berlin nicht genügend
Apanage einheimste für die, welche mit vom Gold des Preußenkönigs
leben wollten, fand der Markgraf, seine Kinder hätten ihm nun
nichts mehr zu bieten, und ließ es sie an jedem Tage von neuem
entgelten und spüren, was er von geizigen Königstöchtern hielt.
Feinde über Feinde, Verleumder über Verleumder würden zwischen ihr
und ihrem Vater stehen – und der gefährlichste Gegner war der
benachbarte Hof der Ansbacher Schwester! Unablässig trachtete der
Schwager von Ansbach danach, seine Gemahlin – von ihm
vernachlässigt und hintergangen, während sie ihn namenlos liebte –
als die bevorzugte unter allen Töchtern des Königs und insbesondere
als reicher dotiert denn die Baireutherin hinzustellen; denn das
brachte guten Kredit. Er ließ seine etwas geizige Frau vom Gelde
ihres Vaters ein verschwenderisches Leben führen, und gedankenlos
nahm sie es für Liebe ihres Gatten und wandelte ihr Wesen – einst
war sie die Feindin von Monbijou gewesen – ganz zu Leichtsinn und
Gleichgültigkeit hin. Die Baireutherin, verzweifelt über den
Verfall ihrer Finanzen, begann indes als geizig verschrien zu
werden. Vorgestern erst, aus heiterem Himmel, war die offene
Herausforderung durch Ansbach erfolgt. Mit einem Gefolge von
hundert Herren und Damen, groß aufgemacht mit frisch geborgtem
Gelde, hatten Schwager und Schwester sich zu überraschender Visite
angesagt. Schnell richtete Wilhelmine von Baireuth die kleine
Eremitage her, die sie sich als Gartenschlößchen erbaute, weil
nirgends im Palais des alten Markgrafen Raum für die preußische
Königstochter war, außer in einem engen, lichtlosen Appartement mit
uralten, zerschlissenen Tapeten und morschen, schlecht vergoldeten
Möbeln. Aber was sollten angesichts so zahlreichen Besuches der
Saal, die beiden kleinen Zimmer, die acht Zellen ihrer
Eremitage!

		Ihren Gatten – schwach vor ihr, schwach vor dem markgräflichen
Vater, schwach und am nachsichtigsten gegen sich selbst –
quartierte sie mit seinem Vetter und seinem Bruder einfach in der
Meierei ein. Aber die kommen wollten, waren hundert! Sie schickte
Botschaft nach Ansbach; sie bat um Einschränkung des Gefolges. Da
war endlich für Ansbach der Anlaß gefunden, offenen Streit mit der
ältesten Tochter des Königs von Preußen zu suchen, von der man
nicht wollte, daß sie hier im Lande etwas gelte. Unschwesterliches
Verhalten, unfürstliche Ungastlichkeit, das waren die Vorwürfe, die
man erhob. Ewiger Bruch und Meidung des baireuthischen Bodens, so
lautete die Drohung. Und indessen rollte die Kalesche des Königs
schon aufs Baireuthische zu! [bookmark: page572]

		Was sie Wilhelmine anzutun suchten, war so lächerlich. Aber sie
hatte erfahren, daß jede Nichtigkeit ihres Lebens sich immer zur
Tragödie wendete. – Der König würde kommen, er, der so darauf
drang, daß gute Nachbarschaft und Freundschaft zwischen seinen
Töchtern im Reich, in den alten Markgrafschaften des
Brandenburgischen Hauses bestand; er, der heute schon ihr
grämliches, schwaches Töchterchen dem Sohne der Ansbacher Schwester
zugesprochen wissen wollte!

		Er würde sie tadeln; er würde sie mit Vorwürfen überhäufen, sie
bloßstellen und, ohne Aufenthalt bei ihr zu nehmen, verlassen! Dann
würde sie völlig verstoßen sein in Baireuth. Das Letzte, was noch
einen Halt für ihren gebrochenen Stolz zu bedeuten vermochte, die
Stütze an dem königlichen Vater, würde ihr genommen sein!

		Sie sandte Botschaft um Botschaft an den Schwiegervater in sein
großes Schloß, der König müsse bei ihm wohnen. Aber dazu mußte sie
dem Schwiegervater zu verstehen geben, die Möbel in den Zimmern,
die der König bewohnen sollte, dürften unmöglich in dem alten
Zustand bleiben, vom Holzwurm zernagt, von Motten zerfressen,
starrend von billiger Vergoldung und von Schmutz! Auch das, auch
das trug wieder tödliche Feindschaft mit dem Markgrafen ein!
Nirgends war Geld für den Empfang ihres Vaters. Er mußte rasen über
den Mangel an Aufmerksamkeit.

		Da, in der Verwirrung durch so viele Ängste, kam Wilhelmine zum
erstenmal zu Bewußtsein, wie vielleicht gar niemand auf der Welt
leichter zu versöhnen und gut zu stimmen war als der Vater. Sie
gedachte ihm die Zimmer einzurichten, wie er sie von Potsdam her
gewöhnt war. Sie ließ zerfetzte Tapeten von den Wänden reißen und
ihm zwei Stuben flüchtig übertünchen; sie ersetzte zerschlissene
Seidensessel durch Eichenstühle aus dem Gutshaus; sie stellte ihm
große Holzmulden mit Wasser hin statt der zerbeulten Silberkännchen
und -näpfchen; sie räumte eine Kammer gar als Tabagie ein, nur mit
dem rohen Tisch, zwölf Schemeln aus Tannenholz, sechs zinnernen
Leuchtern und zwei Gazetten, die sich bei einem der Minister
fanden, und einer Landkarte, die der Hofprediger aus der Zeit
besaß, in der er als Prinzenerzieher gereist war.

		 

		Als der König dies alles sah, zog er die Tochter voller Rührung
an sich; Sie hatte sich nach seiner Art gerichtet! Sie hatte über
ihn nachgedacht! Sie hatte nach seiner Lebensweise gefragt und
schämte sich nicht seiner Rauheit! Sie prahlte nicht mit seiner
Königswürde vor dem kleinen Hofe! Der König war so glücklich über
sein Kind. Es gab wohl keine Artigkeit, die er seiner Tochter nicht
erwiesen hätte. Nicht er ließ sich von ihr am Abend bis an seine
Kammer geleiten, sondern er führte sie am Arm in ihr Appartement.
Diener umstanden sie beide mit hocherhobenen Leuchtern. Da erst
erkannten Vater und Tochter einander: Wilhelmine sah die tiefe
Zermürbtheit seines Gesichtes, die dunklen Gruben um die
Augenhöhlen. Und der Blick des Königs ruhte lange auf den frühen
Falten in dem schmalen Antlitz der Prinzessin, auf den blauen
Schatten um ihre Lider und Schläfen.

		»Schlafe wohl, mein Kind«, sagte er leise, als hätte er ihr ein
Geheimnis [bookmark: page573]
zu verraten, »schlaf wohl, mein liebes Kind – du hast dich sehr für
mich angestrengt.«

		Wilhelmine neigte sich herab und küßte ihm die Hand. Aber dann,
als wären ihre Diener nicht zugegen, drückte sie zwei-, dreimal
ihre Lippen auf seine Rechte, bedeckte beide Hände des Vaters mit
Küssen und streichelte sie; und König Friedrich Wilhelm war es
einen Augenblick, als habe ihr Gesicht ganz fest in seinen Händen
gelegen; als wolle sie für diese ganze Nacht des Wiedersehens in
seinen Händen ausruhen.

		 

		Es war so tröstlich für die Frau Prinzessin, am Arme des Vaters
durch den Park zu gehen. Frühzeitig schon hatte sie ihn abgeholt,
um ihm alle Spaziergänge zu zeigen. Er fand sie sämtlich
allerliebst, besonders die Wege um ihre kleine Einsiedelei.
Dazwischen erzählte er ihr wiederholt, wie freundlich die Kaiserin
von ihr gesprochen habe, daß sie ihr ein kostbares Brillantenbukett
senden wolle und daß Wilhelmine ihr bald schreiben müsse.

		Das Ansbacher Zerwürfnis behandelte der König nur als Bagatelle.
Er fand es ärgerlich, daß man ihr solch dummen Streich zu spielen
suchte; noch ärgerlicher, daß sie es hier überhaupt nur mit Leuten
ohne allen Verstand zu tun hatte. Das Urteil über den Ansbacher
Schwiegersohn – namentlich, nun er durch den Tod seines Vaters
Markgraf geworden war – lautete hart.

		»Er bildet sich ein, von meinen Darlehen in Ansbach nun Ludwig
XIV. spielen zu dürfen. Er kümmert sich nur um seine Vögel und
Pferde, will immerzu woanders leben, nur nicht in seiner Residenz,
und möglichst nicht sparen und regieren. Ich mußte ihm für dieses
Jahr alle Abzahlungen erlassen. Der Markgraf hält nicht Wort. Er
verquackelt alles an Pferde und Komödien, die zu gar nichts nütze
sind. Dein Schwiegervater und mein Schwiegersohn von Ansbach«,
schloß der König, »sind Narren, die ins Tollhaus gehören. Gegen den
Alten will ich höflich sein, aber dem Jüngeren und deiner Schwester
werde ich begegnen, wie sie es verdienen.«

		Und sogleich schickte er eine Stafette hinüber, die den
Schwiegersohn und die Tochter nach Baireuth berief, damit er ihnen
den Kopf waschen und die Sache nebst einigem anderen, das nach
Regelung verlangte, ein für alle Male beiliegen könne.

		Bei Tische, nach dem Spaziergang, war die Frau Erbprinzessin
derart erschöpft, daß Schwindel und Ohnmacht sie überkamen. Man
brachte sie auf ihr Zimmer. Der König aß nicht mehr weiter; es war
auch keine Unterhaltung mehr mit ihm zu führen; er geriet in die
quälendste Unruhe, es könne seiner Tochter etwas geschehen. Sie sei
so bleich gewesen wie der Tod.

		Nach der Tafel schickte er sofort einen Kurier nach seinem
Leibarzt. Als Wilhelmine wieder zu sich kam, saß der König schon
lange an ihrem Bett. Das sanfte Fräulein von Sonsfeld, ihre
einstige Erzieherin, die sie nun als Hofmeisterin begleitet hatte,
wollte sich sogleich entfernen. Aber der König meinte, sie habe
soviel Schweres gemeinsam mit ihnen durchlebt, daß sie sehr wohl
bei ihren Gesprächen zugegen sein dürfe. [bookmark: page574] Auch wies er ihr gleich einen
Stuhl ganz nahe neben ihm an, doch erbat er sich dafür das
Einverständnis der Prinzessin. Dann fragte er die Tochter nach
allem, was ihr nun wohl bisher in Baireuth widerfuhr.

		Wilhelmine flatterte das Herz. Wie sollte sie es über ihre immer
mehr von Bitterkeit verschlossenen Lippen bringen, daß ihr nichts
mehr gehörte, gar nichts – auch nicht die eine arme, beseligende
Lüge, sie wäre geliebt und sie hätte geliebt. Was galten angesichts
dessen die armseligen, schmählichen Gerüchte um die Mätresse des
Gatten. – Da hatte sie abgelenkt, peinliche Situationen in ein
anderes, harmloses Licht gerückt; da war sie all den taktlosen
Reden und emsigen Zusteckereien noch immer meisterhaft begegnet,
obwohl sie die erste gewesen war, die darum wußte. Furchtbar war
allein dies eine: die Gewißheit zu haben, daß sie selbst nie
liebte, weder den Gatten in seiner schwächlichen Güte – noch den
Bruder. Er war ihr nur der kommende König gewesen. – Ah, ihre
Eremitage, die dem Vater so gefiel, war wahrhaft Eremitage und kein
schwärmerisches, modisches Spiel! So brach es in den Sekunden
zögernden Schweigens leidenschaftlich in ihr hervor. Sie war
allein. Sie war sehr frühe am Ende des Irdischen – doch ohne daß
das Licht des Himmels nun ihre Einsamkeit zu beglänzen begann. Sie
brauchte nichts mehr als die Zuflucht, die sie verbarg. Dies hier
war Eremitage – so wahr Schloß Wusterhausen, die Diebsburg am Styx,
eine war! Und zum erstenmal begann sie die Einsamkeit des
Schloßherrn von Wusterhausen zu ahnen und die Schwere des
väterlichen Blutes auch in sich selbst zu fühlen. Der Vater mahnte
sie, zu sprechen. Da verschleierte die Tochter den großen Jammer
ihres Lebens durch Geständnisse über all die kleinen
Jämmerlichkeiten. Und als sie gut von ihrem Mann zu sprechen
suchte, streichelte sie der Vater und lächelte ein wenig
schmerzlich. Ach, auch die sanfte, gute Sophie von Schwedt
beschwichtigte ihn ja, gegen sie betrage sich ihr Mann wie ein
Engel. –

		»Es tut mir recht leid, liebe Tochter«, sprach der König, als
sie nun endete, »daß man dich soviel plagt. Obwohl du mir nichts
davon schriebst, weiß ich doch genau, daß du davon krank bist.«

		Und die Prinzessin spürte, was ihr noch nahezu unmöglich schien:
der Vater hatte in ihren Briefen wirklich ihr Leben begleitet, ja,
erwogen, sie wieder zu sich zu nehmen oder ihr in Erlangen eine
eigene Residenz zu errichten; ein Plan, der auch heute noch
keineswegs beiseite gelegt schien!

		Der Herr war mit seiner Tochter so völlig befaßt, daß er des
Enkelkindes fast vergaß. Doch beriet er Wilhelmine, wie sie ihre
Kleine recht vernünftig ernähren könne und daß sie ihr nur ja nicht
so viel zu essen geben dürfe wie Sanssouci in Braunschweig ihrem
Kleinen!

		Nach wenigen Stunden fuhr der Ansbacher Hof vor. Wilhelmine
hatte ihr Bett verlassen, um der Abendtafel beizuwohnen. Der König
empfing die Ansbacher kalt. Am nächsten Morgen, als er dann allein
mit der Ansbacher Tochter sprach, begegnete er ihr aber doch nicht,
wie sie es verdiente. Gewiß, seine alte Ike war schwerer, war
kräftiger, war gesünder als Wilhelmine. Aber gerade darum ergriff
es ihn doppelt, wie schmal und kindlich ihr Gesicht erschien; wie
scheu, beunruhigt [bookmark: page575] und ernst der Ausdruck ihrer Augen geworden
war; wie ratlos und vereinsamt sie neben dem Gemahl und inmitten
ihres Hofes wirkte. Es hieß, daß man in Ansbach ihre Post
kontrolliere. Und es stand fest, daß Markgraf, Markgräfin und der
kleine Erbprinz nur einmal, nämlich für einen Geburtstag des
Markgrafen, drei ganze Tage beieinander weilten. –

		Der Vater litt um seine Töchter. Sein königlicher Plan der
Tochterehen bedeutete drei bittere Frauengeschicke. So begann er
milder, als er es sich vorgenommen hatte, zu seiner alten, rauhen
Ike zu sprechen, und wieder war er, der so unbeholfen Briefe
schrieb, von einer seltsam fließenden, lebendigen Beredsamkeit, der
auch eine Zartheit des Ausdrucks nicht mangelte.

		»Du hast bisher immer allen widersprochen und alle gemieden und
warst nur deinem Manne gegenüber fügsam. Du bist die einzige Frau,
von der ich fordern möchte, daß sie sich gegen ihren Mann stellt.
Es ist an der Zeit, daß du mit allen anderen endlich ein gutes
Auskommen findest und dafür deinem Manne zu widersprechen
vermagst.«

		Er war nicht mehr geneigt, den Schwiegersohn zu schonen. Auch
schien ihm der nicht mehr sein vergnügtes, jungenhaftes, rundes
Gesicht zu haben; ja, er wirkte krank, so sehr war er abgemagert.
Er war nur noch unreif und gar nicht mehr jugendlich. Dem König
ging es um Ansbach-Brandenburg, um den Enkelsohn und seine Tochter,
die am falschen Orte trotzig und am falschen Orte ohne allen Stolz
und Halt war, widerspruchsvoll in allen Zügen ihres Wesens und
gegen sich selbst nicht fähig zu der Schroffheit, die sie allen
anderen gegenüber besaß.

		Aber die Schroffheit, die er nun von ihr verlangte, bedeutete
den schwersten Schritt, zu dem eine Frau je gezwungen werden kann:
sie sollte wissen, daß sie nicht geliebt wurde, wo sie selber bis
zur Demut liebte. Noch war ihr zweites Kind nicht geboren. Der
König hatte aber bemerkt, was zwischen einer der Baireuther Damen
und seinem Schwiegersohn von Ansbach vor sich ging. Und ihm war
kein Zweifel, daß die stille, verständige Tochter in Schwedt die
gleichen Leiden durchlitt, auch wenn in der Tragödie des Herzens
und des Goldes Schwedt noch nicht so hoffnungslos verloren war wie
Ansbach und Baireuth. Aber der König wußte nun seit Jahr und Tag,
daß der junge Markgraf von Schwedt alle herrliche Verwegenheit des
dessauischen Blutes, alle Kühnheit des Oheims und der Mutter zwar
in sich trug: aber seine Kühnheit war ohne Ernst; und die
Verwegenheit wagte nicht das Schwere und verzettelte sich im
Geringen. Die Zucht, die Treue, die Beharrlichkeit einer Markgräfin
Philipp und eines Fürsten Leopold fehlten. Ehe und Fürstenamt nahm
er zu leicht. Und alle Mühe, alle Sanftheit Sophie Dorothea Marias
hatte ihn von seinen Fehlern noch nicht zu heilen vermocht.

		 

		Sonderbar war die Einkehr des Königs an dem Baireuther Hofe vom
ersten bis zum letzten Tage. Es gab keinen Ball und keinen Empfang
des Adels aus der Gegend. Es wurde auch nicht konzertiert, und
Ausfahrten fanden nicht statt. Auch machten sich die
Fürstlichkeiten keine [bookmark: page576] Komplimente, was immerhin beim Kaiser in Prag
noch geschehen war. Nur der alte Markgraf behauptete von sich
selber: »Nein, ich habe mir nichts vorzuwerfen, mein Volk kann mich
einmal wie einen Vater beweinen.«

		Das ließ manchen Rückschluß auf die Gespräche zu, die in
Baireuth zwischen den beiden Vätern geführt wurden. König Friedrich
Wilhelm ließ nämlich mit großem Eifer und noch größerer Geduld alle
baireuthischen Kassenbelege und Wirtschaftsbücher zusammenholen –
was keineswegs einfach war –, setzte sich mit all den Akten und
Papieren allein zum alten Herrn Markgrafen, übersah dessen
Grämlichkeit, Dünkel, Unlust und Pomphaftigkeit und befragte ihn
über den Zustand des Landes und die Verwendung des in
Brandenburg-Baireuth investierten Kapitals ›Des Königs von
Preußen‹. Der Markgraf, der sich am liebsten die Ohren zugehalten
hätte, dachte immer nur: Er gibt wohl kein Geld mehr! und
antwortete sehr zweideutig und doppelsinnig. Was sollte nur aus
Schloß Himmelskron werden, das gerade für die gestrenge Mätresse
umgebaut wurde! Wenn der König doch schon aufhören wollte! Dies
allein dachte er. Aber der König endete nicht. Die letzten Worte
seiner richterlichen Rede waren: »Denn mir sind meine Kinder lieb,
Herr Markgraf.«

		Wie sollte der Markgraf von Baireuth in seinen Sorgen um Schloß
Himmelskron das eine und das andere verstehen! Am
unverständlichsten war ihm jedoch, daß es dann doch noch Geld gab,
sehr viel Geld sogar, achthunderttausend Taler. Da kam auch schnell
ein entfernter Vetter König Friedrich Wilhelms von Sigmaringen
herübergereist und kassierte hunderttausend Taler ein, nur weil er
Fürst von Hohenzollern hieß. Denn überall, wo Brandenburg und
Hohenzollern war, bestand das Gesetz ›Des Königs von Preußen‹: Der
Sand muß blühen und der Sumpf soll Ähren tragen.

		 

		Nach der Rückkehr unterhielten sie den Herrn mit einer überaus
lustigen Geschichte. Dr. David Faßmann, den er erst kürzlich in
seinen Archiven angestellt hatte, hatte sich inzwischen zu einem
grimmigen Gegner Gundlings entwickelt. Er hatte ihm viele
wissenschaftliche Fehler in seinen wenigen Arbeiten nachgewiesen;
darüber kam es zu Beleidigungen, und endlich provozierte Dr.
Faßmann ein Duell. Was war Professor von Gundling nun ängstlich!
Und dann geschah das Furchtbare: Faßmann schoß Gundlings Perücke in
Brand! Jammernd warf sich Gundling auf die Erde, wand sich
verzweifelt und schrie noch erbärmlich, als seine ganze Perücke nur
noch ein Häufchen glimmenden Ziegenhaares, er selbst aber zu seinem
größten Erstaunen noch wohlbehalten und nur ein bißchen berußt
war.

		Nun fand man, es wäre hübsch und viel erzählt und der König
könne sich jetzt wirklich zum Lohn ausschütten vor Lachen. Über
solche Späße lachte er doch immer. Aber der Herr verzog keine
Miene.

		»Es ist an der Zeit«, sagte er und meinte mehr als nur die
Stunde des Aufbruchs in der Tabaksrunde; er zog sich zurück und
bestellte noch für diesen Abend Professor von Gundling zu sich.

		»Was macht Sein Buch vom Leben Friedrich Wilhelms, des Großen
[bookmark: page577]
Kurfürsten, Gundling; Sein ›Leben und Taten Friedrichs I.,
Kurfürsten zu Brandenburg‹; Sein ›Pommerscher Atlas‹ und die
›Geographische Beschreibung der Kurmark Brandenburg‹ – ein
wertvoller Plan, wie mir scheint?«

		So fragte der König gleich, als Gundling eintrat. Gundling
verstand ihn nicht. Er starrte ihn mit verglasten Augen an und
wischte den kalten Schweiß seiner schmutzigen Hände in den
befleckten Prunkrock. Allmählich erst begann er die Antwort
zusammenzustammeln. Nein, nein, er könnte nicht forschen und
schreiben, wenn sie ihn so maßlos reizten – wenn man ihn mit neuen
Günstlingen umgäbe; vierhundert Taler zahle Majestät dem Scharlatan
von Archivar Dr. Faßmann – vierhundert Taler, für die er, er, er,
Präsident, Professor, Freiherr von Gundling Seiner Majestät bessere
Arbeiten in den Archiven zu leisten wüßte.

		Er hatte sich mit Faßmann auch gebissen und geschlagen. Auch das
kam durch das Geschwätz des Betrunkenen heraus. Der König entließ
ihn für heute mit unfreundlichen Worten. Er war des einzigen seiner
Bilder überdrüssig, das Verneinung war. Seit er von Gundling die
Historie von unabänderlichem Königsrechte und stellvertretender
Sühne vernahm, ertrug er aus Gundlings Munde keine Narrheit
mehr.

		 

		Später empfing er noch Dr. Faßmann. »Was hält Er von
Gundling?«

		Was er von Gundling halte? Faßmanns Augen blitzten. Ah, als er
ihn zum erstenmal zu Gesicht bekommen habe in seinem schwarzen
Samthabit mit all den roten Aufschlägen und dem wackelnden
Lockenhaupt – für eine Pagode habe er ihn gehalten oder für den
Gesandten vom Kaiser von Fez und Marokko.

		»Ich will keine munteren Repliken«, schnitt der König ihm
gelangweilt und gereizt die Rede ab. Und dann fuhr er mit
Heftigkeit fort: »Begreift Er denn gar nicht, daß es seine Gründe
hat, wenn ich mir einen armen Schlucker wie Ihn aus einem Winkel im
Erzgebirge herhole – einen wie Ihn, der ein Abenteurerleben am
Rande der gelehrten Welt gelebt hat und niemand etwas taugt?«

		»Ich habe berühmte Bücher geschrieben«, wendete Faßmann, scheu
und blaß und zu Tode erschrocken, mit aufgehobenen Händen ein.

		»Welche Bücher?« begehrte König Friedrich Wilhelm zu wissen.

		»Zum ersten«, begann ihm der Doktor Faßmann listig aufzuzählen,
»wäre ›Der gelehrte Narr‹!« Das ging gegen Gundling. Und in
vertrautem Kreise vorgelesen, hatte das bissige Werk schon sehr
viel Spaß bereitet.

		Der König murmelte nur verächtlich etwas vor sich hin. Da zählte
der Herr Doktor weiter auf: Sodann ›Der reisende Chinese‹,
Majestät.«

		»Was ist das?«

		»Ein Vergleich der Länder Europas, Königliche Majestät; Europa,
gesehen durch die geschlitzten Augen eines Sohnes der Sonne –«

		»Das kann Er mir schicken. Und noch?«

		»Mein berühmtes Opus, Königliche Majestät: ›Gespräche aus dem
Totenreich‹.«

		»Und bitte –?« forderte ihn der König auf, nur weiter
fortzufahren; denn nun hatte er Interesse genommen. [bookmark: page578]

		»Die ›Gespräche aus dem Totenreich‹ – eine Phantasie, Majestät,
eine Satire, eine Utopie im Stile des Lukian: die Toten unterhalten
sich, die Jungen und die Alten, die Hohen und die Geringen; sie
disputieren über das Unvollbrachte und Versäumte. Und ob einer früh
gestorben ist oder spät – das Maß des Unvollbrachten und Versäumten
ist immer das gleiche, gemessen an dem, was jedem bestimmt war. Da
gehen sie alle, endlich vor einander gleich, zufrieden zur ewigen
Ruhe ein.«

		Der König schritt nicht mehr im Zimmer auf und ab. Er stand
still, die Hände auf seinen Schreibtisch gestützt.

		»Ihr seid der neue Gundling«, sagte er. Und alle Wunden, die ihm
je Gedanken bohrten, brachen wieder unerträglich schmerzend
auf.

		 

		Vor dem Schlafengehen malte der König nach langer Pause wieder
einmal ein Bild. Ewersmann, umdüstert und wortkarg geworden, löste
und mischte ihm heute statt des Bombardiers Fuhrmann schweigsam die
eingetrockneten Farben. Nur mit Grognonne, der erblindeten Bärin,
sprach Ewersmann manchmal lange, wenn keiner ihn zu belauschen
vermochte.

		Der König, den Pinsel schon in der Rechten, saß versonnen vor
der Staffelei. Antlitz um Antlitz zog an ihm vorüber: alle die
Gundlings; wer waren sie; was wollten sie in seinem Leben?! Warum
hatte er sich nicht mit den Narren begnügt, wie alle Höfe sie nach
heiterem und altem Brauch besaßen? Oder aber, wenn ihm ihr
Geschwätz nun durchaus einmal als Tagdieberei und Frevel an der
Zeit eines Königs erschien – warum umgab er sich dann nicht mit
Weisen, Hochgelehrten, wie sie anderen Fürsten zur schönsten Ehre
gereichten? Waren nicht stolze Namen unter den Kalendermachern in
der Akademie des ersten Königs von Preußen gewesen? Ach, der Witz
der Narren war besudelt. Ach, die Weisheit der Gelehrten war
erstarrt und nur noch einem alten Götterkult vergleichbar –. Er
wollte nicht die Narren. Er wollte nicht die Professoren. Mit
Narrenprofessoren setzte er sich an den Tisch der Tabaksrunde.
Narrenprofessoren waren sie, die er seine Lustigen Räte nannte. Von
den Professoren in ihnen wollte er die Tiefsinnigkeit, von den
Narren in ihnen das Quecksilbrige, das stets den Augenblick
umspielte. Und ihrer aller Haupt und Erstling war Gundling gewesen
– um seiner historischen Parallelen willen.

		Da begann der König nun Gundling zu malen, den er in der Tabagie
fortan nicht mehr zu sehen wünschte. Ihn, der ihn so tief
verwundete, überwand er im Bilde und riß sich von der letzten
Verneinung. Er malte ihn einsam am Tische, so in Gedanken
versunken, daß ihm die Pfeife in der Hand erkaltet war. Eine Äffin,
geschmückt mit Schleifenputz, Haube und Brusttuch, rauchte ihm die
neue Pfeife an. Und Hasen, die Tiere der Feigheit, hüpften mit
Täßchen herbei, damit er sich durch bitteren, starken Kaffee
ermuntere. Aber der am Tische sann und sann. Sein Haupt war vom
Kammerherrenhut und vom Gelehrtenbarett entblößt; auch die mächtige
Ziegenhaarperücke war geschwunden, vielleicht als Asche verweht,
wie unlängst im Duell mit Faßmann. – Und alle Leiden der
zergrübelten Stirn, deren Höhe nun erst offenbar ward, wurden
bloßgelegt. [bookmark: page579]

		Es war aber ein fremder Zug in Gundlings Gesicht. Aus den
gesenkten, schweren Augen blickte noch ein anderer: David Faßmann.
Oder war es auch das unstete Flackern im Auge des Lustigen Rates
Graben vom Stein, das da hindurchschien? Was anders war auch er als
ein Narrenprofessor: er, der Skribent, einem Tiroler Kloster
entsprungen; Feldprediger in Seckendorffs Regiment; Mönchshasser,
Märchendichter und Astrolog? Auch er war in dem Bilde, das keines
Menschen Namen tragen sollte und lediglich hieß: Ein Lustiger
Rat.

		 

		Gundling hat es dann nicht mehr gesehen. Er starb am Tage nach
der Vollendung des Bildes in dem Zimmer, das ihm der König im
Schloß mit Büchern, Atlanten und Karten als Studienraum
eingerichtet hatte. Dort hockte er nachmittags tot im Sessel, die
Stirn sehr wächsern und ohne Perücke.

		Der König sah sich den Toten nicht an. Doch wollte er wissen,
von welcher Art sein Gehirn sei. Er ließ drei Ärzte seiner Anatomie
von Berlin nach Potsdam kommen und den Leichnam zur Sektion in das
Witwenhaus der Lakaienfrauen schaffen.

		Danach stellte sich die sonderbare Tatsache heraus, daß König
Friedrich Wilhelm schon seit zehn Jahren einen überaus seltsamen
Sarg für Gundling bereithielt: ein Faß, mit einem weißen Kreuz
bemalt.

		Das Entsetzen der Geistlichkeit war unbeschreiblich; sie warnte
den König, er gehe zu weit. Aber der Herr beharrte auf dem Bilde,
dem ungeheuerlichsten und grüblerischsten, das er je schuf. Das
Kreuz blieb auf dem Faß gemalt, das den Toten umschloß.

		Draußen vor der Stadt, hinter dem Marlygarten, in der
Bornstedter Kirche ließ der Herr die Gruft für Gundling mauern. Die
Fremden kamen von weither zur Leichenschau. Die Hofnarren der
auswärtigen Höfe trugen zwanzig Ellen lange Flore und endlose
Trauerschleppen. In ihrer Mitte tappte die Bärin des Königs hinter
dem Fasse her. Die Bärin Grognonne hatten sie einmal, ehe ein
unbekannter Frevler die quälerische Untat an ihr beging, sie zu
blenden, dem Professor eine Nacht ins Bett gelegt, und trunken
hatte er bei ihr seinen Rausch ausgeschlafen.

		Den Bibeltext für Gundlings Trauerrede hatte der König selbst
gewählt: »Es ist besser einem Bären begegnen, dem die Jungen
geraubt sind, denn einem Narren in seiner Narrheit. Die Lippen des
Narren bringen Zank, und sein Mund ringt nach Schlägen. Der Mund
des Narren schadet ihm selbst, und seine Lippen fangen seine eigene
Seele.«

		Die Leichenpredigt hatte der weltliche Dr. Faßmann zu halten;
und er war erblaßt, als ihm der König die Auslegung solchen
Bibelwortes auftrug. Noch am Beisetzungstage empfing der König, und
zwar in Gundlings bisheriger Studierstube auf dem Schloß, Dr. David
Faßmann. Er erhielt Professor Gundlings Titel und Gehalt
zugesprochen; doch geschah das Unfaßliche, daß dieser Sold nicht
ein einziges Mal zur Auszahlung gelangte; noch in der nämlichen
Nacht floh Faßmann aufs Sächsische zu. Es währte nicht lange, da
hörte der König, der Doktor schreibe drüben in Dresden ein neues
»Gespräch aus dem Totenreich«. Darin philosophierte der tote
Gundling mit ihm aus dem Jenseits. [bookmark: page580]

		 

		Von dem neuen Narrenprofessor verlassen, vernahm der Herr von
einem, der ihm der Seltsamste von allen schien. Ein Magister an des
Königs Augustus Universität zu Leipzig, der ohne sonderlichen
Erfolg philosophierte, historische und geographische Vorlesungen
hielt, ein bärenstarker, kleiner Mann, Jakob Salomon Morgenstern
mit Namen, hatte vor allen Dekanen, Professoren, Magistern und
Studenten seiner Alma mater öffentlich erklärt, Wissenschaft treibe
man am besten nach der Art des Königs von Preußen: bei Tabakspfeife
und Bierkrug, im Zeitungskolleg, die Fragen und Ereignisse des
Tages erörternd, die Parallelen der Historie suchend und die
neusten Landkarten vor Augen! Und also hielt er nun eine reich
besuchte Tabagie für Studenten, über Politik und Wirtschaft
debattierend. Zwischen Tabakskolleg und Tabakskolleg aber entwarf
er, da die Mengen Bieres ihm nichts anzuhaben vermochten, eine
staatspolitische Kompilation für die neue Kaiserin von Rußland,
eine Schrift, die derart mächtig in die Staatsgeschäfte eingriff,
daß die junge Zarin ihn sofort nach Rußland einlud und ihm ein
Lehramt am Moskauer Gymnasium antrug.

		Nun war er auf der Reise nach Rußland begriffen und nahm, der
guten preußischen Straßen wegen, die Route über Potsdam. Da ließ
ihn der König durch die Torwache bitten, in seinem Schlosse kurze
Einkehr zu halten. Und Magister Morgenstern kam. Der Reisepaß nach
Moskau verfiel. Die vorbestellten Posten des Magisters wurden
abgefunden. Aber was hieß das noch: Magister! Königlich Preußischer
Hofrat war er indessen, fünfhundert Taler Gehalt füllten fürs erste
die Taschen seines neuen Rockes mit blanken Münzen, den besten
Europas.

		Als erstes trug der König ihm auf, ein feierliches Akademisches
Requiem für Jakob Gundling zu halten, den verstorbenen Präsidenten
der Akademie der Wissenschaften, die über dem Kalendermachen seinen
Tod ganz übersehen zu haben schien. Und ohne erst nachzudenken,
hatte der König für solches Requiem mit gelehrter Disputation
sofort die Universität Frankfurt an der Oder ausersehen; denn
nirgends war solcher Dünkel und derartiges Gezänk zu finden wie
hier. Der Herr gab selbst das Thema des Kolloquiums: »Der Wert der
Narrheit.« Dem Hofrat Jakob Salomon Morgenstern wurde ein
seladongrüner Rock und eine Allongeperücke zu seiner Antrittsrede
angefertigt. Endlich gab der König noch bekannt, er werde selbst
beim Frankfurter Disput zugegen sein. Alle Dinge und Zustände, die
er verspotten wollte, sollten einmal zur Sprache gebracht werden.
Noch einmal –; es war, als würde nach dem Narrenrequiem, das ein
heimliches Gericht über die Lebendigen war, etwas völlig Neues
beginnen. Es war der Abschied von der Verneinung, nachdem auch der
im Fasse dem am Kreuze übergeben war!

		 

		Er kam mit seinen jungen Söhnen, mit Hulla, dem Sanften; mit
Heinrich, dem Grübler von acht Jahren; mit dem kleinen dicken
Ferdinand, der endlich einmal weit mit dem Kutschwagen fahren
wollte; außerdem hatte der kleine Kerl in den Ställen gehört, der
Papa wolle auf seiner Reise den Frankfurter Pferdemarkt besuchen;
und auf Pferden [bookmark: page581] saß Ferdinand nun einmal für sein junges
Leben gern; ja, in allen »männlichen Inklinationen« schien dieser
späte Sohn, Das Kind der Schmerzen, der Knabe zu sein, den sich der
Vater unter seinen Söhnen mehr denn zwanzig Jahre lang vergeblich
ersehnte.

		Das, was das Entzücken des kleinen Ferdinand bedeutete, der
Rundgang des Königs auf dem Pferdemarkt, machte nun aber bei den
Frankfurter Professoren das Maß der Empörung erst voll. Die einen
meldeten sich krank. Die anderen erklärten, sie müßten zu wichtigen
Forschungen verreisen. Aber der König ersuchte sie, Krankheit und
Forschung bis nach dem Disput zu verschieben. Der Professor Moser
kam gar um seine Entlassung ein. Der König sprach selber mit
ihm.

		»Was ist es denn? Jeder Mensch hat seinen Narren. Einer hat den
geistigen Hochmutsnarren. Einer hat wieder einen anderen Narren.
Ich habe den Soldatennarren. Es ist ja nur erlaubter Spaß und
Scherz.«

		Aber es schien sich allen mitzuteilen, daß es um Tieferes ging,
als selbst der Herr, der alles immer nur im Bilde durchlebte, sich
bewußt zu machen vermochte. So saß nun der König in dem Kreise der
Gelehrten unter den beiden Kathedern, auf denen seine
Narrenprofessoren über »vernünftige Gedanken von der Narrheit und
den Narren«, die Klassifikation der Narren – unter Auslassung der
Hofnarren – und die Grundsätze zur Bestimmung der Narrheit in
achtunddreißig Paragraphen referierten und korreferierten, bis
endlich der neue Hofrat Jakob Salomon Morgenstern das Mittelpult
bestieg, um das Fazit der Debatten – und das Fazit von Gundlings
Leben zu ziehen, damit nicht in Vergessenheit geriet, daß dieser
dialektische Streit zugleich ein Requiem war, das ein König sich
für seinen toten Narren erdachte. De mortuis nihil nisi bene. –
»Bis auf das Eine«, rief Morgenstern in das Auditorium und dem
König ins Gesicht, »das für immer ein Flecken auf dem
Professorenornat des verewigten Präsidenten bleiben wird: er in
seinem Kampfe gegen Norm und Regel hätte sich nicht in einer
entscheidenden Stunde zum Diener der zünftigen Professoren machen
dürfen, die einander die verstaubte Luft ihrer Studierstuben nicht
gönnen. Er hätte nicht der Sklave seines Bruders, des Hallenser
Professors, werden und dessen wissenschaftlichen Intrigen seinen
Beistand leihen sollen. Kurzum, er hätte es besser gelassen, einen
Christian von Wolff bei dem König von Preußen zu verleumden. Denn
die Weisheit eines Wolff diente dem Leben, so wie ein König den
Dienst eines Gelehrten nur immer zu begehren vermag. Und niemals
hat der König von Preußen erfahren, daß er einen verjagte, um den
er hätte werben müssen wie um seinen schönsten, größten Kerl.«

		 

		König Friedrich Wilhelm blätterte kaum noch einmal in den Fetzen
Gundlingscher Exzerpte. Auch des »Reisenden Chinesen« war er
überdrüssig; und Dr. Faßmanns neuestes »Gespräch aus dem
Totenreich«, darin der geflüchtete Faßmann mit dem toten Gundling
disputierte, war zwar vom König angekauft worden, aber es lag
unberührt in seinem Arbeitszimmer. Abend für Abend zog König
Friedrich Wilhelm sich allein zurück und las in Wolffens Schriften,
drei Stunden lang ununterbrochen. Er hatte sich Gottscheds
deutschen Auszug verschafft, [bookmark: page582] das Exzerpt jenes berühmten Gottsched,
der von Königsberg nach Leipzig gegangen war, weil er seiner
bedeutenden Körperlänge wegen den preußischen Werbern in die Augen
gefallen war. Vergeblich suchte der König von diesem Zeitpunkt
seiner neuen Lektüre an, den Professor Gottsched der Universität
Leipzig wieder abspenstig zu machen. Und um den Professor von Wolff
begann der roi sergeant nun gar zu werben, wie er noch nie um einen
langen Kerl geworben hatte. Wolff war der Geheimratstitel
angetragen; die Bedingungen für seine Rückkehr sollte er selber
stellen. So forderte nun ›Der König von Preußen‹ vom roi sergeant
auch dies, daß neben den Scheunen und den Meiereien, den Kirchen
und den Deichen regulierter Flüsse, den Manufakturen und den
Fabriken auch Lehr- und Forschungsstätten auf seiner armen Erde
emporwüchsen!

		Als der König in Wolffs Werken zu lesen begann – überaus zähe
sie sich aneignend, überaus rasch sie erfassend – und vornehmlich,
als er zur »Weltweisheit« gelangte, schwand aus seinem Sprachschatz
jegliche der schimpfenden Redensarten wie Blackscheißer,
Federfuchser, Windmacher im Hinblick auf die Gelehrten. Er wollte
»Wolffs« um sich haben, nicht mehr »Gundlings«. Dazu bedurfte es
aber vor allem der Rückkehr des einen! Der Herr las nicht nur
selbst in Wolffens Schriften; er ließ objektiv prüfen. Er fand die
Wolffsche Lehre bis dahin falsch ausgelegt, den großen Gelehrten
entstellt, verleumdet und verraten. Was mußte aber der, den er
vertrieben hatte, für ein Mensch gewesen sein, daß er, von Halle
verjagt, nicht dem genehmen, ehrenvollen Ruf nach Leipzig gefolgt
war, sondern weit fort nach Marburg ging, um die Hallenser
Studenten nicht nach sich zu ziehen und Preußen arm an akademischem
Nachwuchs zu machen!

		Professor von Wolff antwortete würdig und freundlich; doch
wollte er Marburgs Fakultät und dem Landgrafen von Hessen dankbar
bleiben. Er lehnte die Rückberufung ab. Der König wollte selbst die
hessische Approbation zur Dienstentlassung nachsuchen. Aber er
vermochte bei Wolff nichts durchzusetzen, was einer Undankbarkeit
nahegekommen wäre, und mußte sich damit bescheiden, den neuen
Zweiten Teil von Wolffens »Allgemeiner Praktischer Philosophie«
gewidmet zu erhalten. Und so tief er auch von der Absage getroffen
war, so sehr beeindruckte ihn doch wiederum die Widmung eines
philosophischen Werkes aus solcher Feder!

		Von nun an zitierte König Friedrich Wilhelm es oft. Er nahm die
Sprache dieses Philosophen mit ungeheurer Behendigkeit auf; denn er
war sich selbst in Wolffs Gedanken und Sprache begegnet. Er pflegte
von jetzt an seine Pläne, Ansichten, Entwürfe häufig »a particulari
ad universale« zu entwickeln.

		In seinen Taten war er immer diesen Weg gegangen.

		 

		Es kam so weit, daß die junge Frau Erbprinzeß von
Braunschweig-Bevern, Philippine Charlotte Sanssouci, ihrem Vater
eine besondere Freude damit zu machen suchte und auch wirklich
bereitete, indem sie ihm einen französischen Auszug aus Professor
Wolffs »Weltweisheit« verfertigte – gerade sie, die holde, weiche,
die heitere Närrin, die der [bookmark: page583] Philosophie am allerfernsten stand. Als
sie die schwierige Arbeit für den philosophischen Papa beendet
hatte, kam sie nun selbst ins Grübeln, und zwar darüber, warum der
Vater wohl gerade sie immer so ängstlich von seinen Narren
ferngehalten habe, als sei sie ihm zarter und empfindsamer als all
seine anderen Kinder erschienen und als habe er sie vor solchen
Eindrücken bewahren müssen. Warum erfüllte sie es nur mit solcher
Freude, daß ein Äon der Weisheit in Preußen angebrochen war? Spürte
sie die größere Ruhe, die gelassenere Freudigkeit des Vaters? Sie
nahm Anteil, wie einst Wilhelmine Anteil nahm an allen Eroberungen
des Bruders in den weiten, unsichtbaren Reichen! Aber auch, wo es
dem Geiste galt, war es ihr Herz, das alles mit solcher Wärme
ergriff. Nun sandte sie dem Vater gar noch einen schönen Stich, den
Kopf des Philosophen Demokrit, damit der Papa wieder eines seiner
Porträts danach malen könne.

		Der König nannte es überaus aufmerksam und versicherte ihr immer
wieder, welch wichtige Dienste dieser kleine, handliche Traktat ihm
täglich leiste und wie gern er sich mit dem feinen Kopf des weisen
Demokrit befasse, der die Seelenruhe als das höchste Gut
hinstellte.

		Aber auch der gelehrte König lernte noch immer nicht den Namen
seiner lieben Stadt Potsdam schreiben; noch immer war sie ihm in
allen seinen handgeschriebenen Briefen Potsda, Botsdam, Botsda.

		Doch war sein Wesen nun von einer neuen Ordnung erfaßt, die ihm
bis dahin versagt geblieben war. All die Ordnung seines Leibes und
Lebens war lange, lange Zeit hindurch nur ein Schutzmantel über der
furchtbaren Aufgewühltheit seines Herzens und dem Aufruhr seiner
Leidenschaften gewesen: denn auch sein Glaube war voller
Ungestümes, ein ständiges Überwältigtwerden des Sünders von Gott,
unablässige Erschütterung und Ergriffenheit dessen, den Gott
sucht.

		Das Studium der Philosophie, so bemerkte man staunend, hatte
wenigstens zeitweilig eine äußerst wohltätige Wirkung auf den
Herrn. Die Ausbrüche seiner üblen Laune und seines blinden Zornes
wurden seltener und wesentlich milder. Der König beklagte sich
jetzt manchmal lebhaft, daß er erst so spät diese Studien begonnen
habe. Er war nicht mehr von den Gedanken verwundet; er begann sie
zu lieben. Aber das da umzulernen und umzuwerten begann, war wieder
sein armes, glühendes Herz.

		Unverzüglich knüpfte er nun Verbindungen mit allen Professoren
an, die Morgenstern ihm als Gewinn für Preußen bezeichnete. Die
Berliner Akademie, jenes unfertige, künstliche Gebilde, das er vom
Vater her noch immer beibehalten hatte, übersah vorerst noch den
Willen des Königs zur Versöhnlichkeit. Aber der König ließ sich
nicht beirren. Er erteilte den Gelehrten festgelegte
Forschungsaufträge, nachdem er ihnen fünf dünne Bändchen
Miszellaneen zwanzig Jahre hindurch hatte abringen müssen. Er
schenkte der Akademie dreihundert seltene Naturalien und
dreitausend kostbar gebundene wissenschaftliche Werke aus den
Arbeitsgebieten der Medizin, Physik, Mathematik und Astronomie. Er
ermahnte die Weisen seines Vaters lediglich, fleißiger als bisher
zu arbeiten, damit der Zweck erreicht werde, um welches willen sie
eigentlich gestiftet worden. [bookmark: page584]

		Er nannte den Akademikern den Seidenbau; er regte den völlig
neuartigen Versuch botanischer Lehrgärten für die Schulen vor den
Stadtmauern Potsdams und Berlins an. Er verhieß Stipendien für
Forschungsreisen nach Holland, England und Frankreich, damit eine
medizinisch-physikalische Klasse und eine wissenschaftliche Chemie
begründet werden könne. Er wollte die Akademie zur Avantgarde der
Hochschulen erheben.

		Die Frankfurter Universität lehnte es indessen schon ab, der
neuen Narrendisputation, wie man die Konferenzen über die
Reformvorschläge des Königs nannte, überhaupt nur Beachtung zu
schenken.

		Aber in Halle fand der König drei Gelehrte, die seit Jahr und
Tag darum trauerten, daß Christian von Wolff und König Friedrich
Wilhelm so grausam und listig getrennt worden waren, indem man aus
Wolffs Werken – um die Zeit der Kronprinzenflucht – ableitete,
Desertion wäre Fatum! Die horchten nun auf, als der Herr eine so
völlig neue Sprache zu reden begann. Sie hatten auf den Augenblick
gewartet, in dem sie mit ihm sprechen durften über das, was sie
stärker und stärker zu beschäftigen anfing: nämlich, daß ihnen in
den Maßnahmen des gelehrtenfeindlichen Königs immer wieder etwas
begegnet war, das man System und Methode nennen mußte und das darum
der Wissenschaft gehörte. Auch mußten darum eines Tages der
schaffende König und die sinnenden, ordnenden und begründenden
Denker zueinander gelangen. Und nun war der Tag! Der König, der
einst die Federfuchser, Blackscheißer und Windmacher verfemte und
beschimpfte, hatte Abbitte leisten wollen bei dem einen, den er zu
Unrecht verbannte und danach als großen Gelehrten anerkennen mußte.
Da fanden sich drei Männer zu ihm, welche ganz vom Geiste jenes
Christian von Wolff waren, an ihrer Spitze der Rechtsgelehrte
Cocceji. Die teilten dem Herrn als das Ergebnis ihrer Forschungen
mit, er habe erwiesen, daß der Deutsche imstande sei, eigene Formen
seines Lebens hervorzubringen: in Recht, Verwaltung, Wirtschaft,
Heereswesen! Preußens Justiz zum Exempel sei auf dem Wege, die
erste Europas zu werden!

		Der König war sehr beglückt. Die erstarrten und umdunkelten
Götterhaine antikischer Gelehrsamkeit, die fremd und tot in seinem
Lande lagen wie Inseln des Totenreiches, begannen sich in
fruchtbare Felder zu verwandeln! Die Wissenschaft fing an zu leben!
Die Männer der Studierstube und des Kollegsaals hatten es gelernt,
zu sehen, wie sich rings um die Stadt ihrer Alma mater die Felder
schwer von Ähren wiegten, wo früher nur dürftiges Weideland sich
hinzog! Sie hatten es sehen gelernt, so wie er wiederum zu
»vernünftigem Denken« gelangt war!

		Halle begann über solche Begegnung eines Königs mit seinen
Gelehrten zu der ersten Universität im ganzen Reiche sich zu
entwickeln. Der König hatte die Böcke von den Schafen geschieden
und die Spreu vom Weizen gesondert. Er hatte zu Halle, wo sich
einst siebenhundert Studenten gegen seine Werber erhoben, die
Stätte der Weisheit aufgerichtet. Alle, die den neuen Willen
begriffen – Juristen, Theologen, Philosophen –, wurden nach Halle
berufen, die Fakultäten von Grund aus zu reformieren. Frankfurt
aber blieb die Alma mater der Narrendisputation, [bookmark: page585] das geistige Totenreich,
in das der König alle verbannte, die nicht an die Zukunft des
Begonnenen glaubten und ihn und seine Helfer mit Pamphlets
überschütteten. Auch Halle und Frankfurt waren in ein Bild
verwandelt.

		Des Königs leichter Wagen rollte nun Wochen hindurch nicht mehr
allein durch die Dörfer und Handwerkerstädte, hielt nicht mehr nur
an den Fabriken und Baugerüsten oder wenn ihm eine Braut, in
preußischen Kattun gekleidet, begegnete. Ein ums andere Mal ließ
der Herr die Pferde für eine rasche Fahrt nach Halle bestellen. Ein
ums andere Mal trafen fremde Professoren im Potsdamer Schlosse ein.
Der König war von Forschern, Dozenten, Experimentatoren umgeben wie
früher nur von Offizieren, Pastoren, Baumeistern, Kammerdirektoren
und allenfalls Ärzten. Er konnte den Zusammenhang zwischen dem
Wirken des Staatsmannes und den Studien der Gelehrten gar nicht
mehr eng genug gestaltet wissen. Er schlug eine neue Gattung von
Lehrstühlen vor. Er plädierte ganz ungemein lebhaft dafür, fragte
doch aber sehr bedacht und bescheiden erst nach den Möglichkeiten,
ob man an den Universitäten eine Art Studium für Ingenieure und
Mechaniker versuchsweise einführen könne und ob es durchführbar
sei, eine eigene Wissenschaft vom Erdreich zu begründen. Der
Professor, dem er als erstem seine Pläne, das System eines
königlichen Dienstes an Sand und Sumpf entwickelte, konnte den
Kollegen nur versichern, der König habe nicht einem Professor eine
Audienz erteilt; vielmehr habe der König einem, der noch alles
lernen müsse, selber ein Collegium oeconomicum, camerale et
politicum gehalten, ihm sein künftiges großes Buch gewiesen und
derart hervorragend doziert, daß man sich nur wünschen müsse, in
den für die neue Wissenschaft bestimmten Kollegs in des Königs
Weise fortfahren zu können. Zum erstenmal waren Maßnahmen der
Wirtschaft nach ihrer politischen, juristischen, technischen Seite
dargestellt. Aus jedem Satze leuchtete die Tat eines Mannes, der
einmal brüsk behauptet hatte: »Wenn Wirte ein Gut im Werte von
dreißig- bis vierzigtausend Taler haben, solches dreißig bis
vierzig Jahre besitzen und nicht zwei gleichwertige Güter dazu
verdienen, so sind sie schlechte Wirte gewesen.«

		Es war die selbstgewählte Aufgabe der preußischen Wissenschaft
geworden, die Behauptungen des Königs von Preußen aus seinen
Leistungen zu beweisen.

		Der König aber gab Kompendien als Richtschnur für die Kollegs
heraus; er prüfte und billigte weiter selbst den Lehrplan. Die
Studenten hatten sich jetzt am Ende jeder Vorlesung in Listen
einzutragen. Das Examenswesen wurde vereinfacht und verschärft in
einem; und viele wichtige Berufe, die zu leichthin gehandhabt
worden wären, wurden nun der Staatsprüfung unterworfen.

		Bei so gesteigerten Anforderungen auf den Universitäten, vor
allem im Hinblick auf die neuen, mechanischen und
ökonomisch-politischen Disziplinen, meinte der Herr, müsse man nun
aber die künftigen Studenten beizeiten an die neue Art ihres
Studiums gewöhnen. Und probeweise wünschte er, der große Schul- und
Baumeister in einem, bereits eine
mathematisch-mechanisch-ökonomische Realschule für Knaben [bookmark: page586] einzurichten.
Weil er aber in allen Stücken des Bildes bedurfte, ließ er seinen
kleinen Ferdinand, der noch nicht einmal zu den Kadetten zählte,
heute schon immatrikulieren. Seine Söhne sollten unter den
Studenten sein, die Studenten unter seinen Söhnen. Es war, als sei
nun zu des Königs Rock ein Doktorhut gekommen.

		Die Bevölkerung aber wollte der Herr über den engen Zusammenhang
belehren, der fortan zwischen dem Bauern auf seinem Hofe und dem
Professor für »Cameralia und Oeconomica« an der Alma mater zu
Halle, zwischen dem Handwerker im kleinsten Marktflecken und dem
Ingenieur-Mechanikus auf seinem ersten Lehrstuhl bestehen sollte.
Und so gründete er, der erbitterte Feind der üblen Gazetten, die er
beim Regierungsantritt vorgefunden und sehr bald verboten hatte,
ein Intelligenzblatt. Auch Handwerker und Bauern, durch seine
Schulen gegangen, sollten imstande sein, es zu lesen.

		Im Augenblick war es fertig und erschien auch regelmäßig. Von
heute auf morgen hatte der König einen Minister und einen Geheimrat
von ihren alten Posten zu der neuen Zeitung abberufen, ihnen sein
Projekt erläutert und sie sofort an die ungewohnte Arbeit
geschickt, für die er sie nun einmal geeignet und die er ihrem
bisherigen Amte für durchaus ebenbürtig hielt. In solcher Art war
schon manche Berufung beim Preußenkönig erfolgt, und kaum eine
brauchte zurückgenommen zu werden. Die letzten Subventionsempfänger
der Akademie aber sollten ihm eine Beilage zum Berliner
Intelligenzblatt schaffen, einen Anhang für die Leser, die höhere
Ansprüche stellten; einen Historisch-Geographischen Kalender mit
wissenschaftlichen Artikeln und einen Bataillenkalender über die
Händel der Welt. Der Herr nahm Pläne auf, wie er sie noch vom
großen Leibniz vorfand. Und endlich war die Akademie der
Wissenschaften nun imstande, sich selber zu erhalten.

		Nur ganz im Anfang wurden die Zeitungen vom König auf eigene
Kosten bestritten, wie so mancher Versuch vordem auch. Wieder war
zum Beginn der Herr sein eigener Unternehmer, Werber und Garant.
Aber dann hatten die Magistrate und Gerichte alle Verkäufe und
Verpachtungen, alle Geld- und Hypothekensachen, Steckbriefe sowie
den wöchentlichen Getreidepreis in den Intelligenzzettel
einzurücken. Gastwirte und Weinhändler wie Geistliche waren
verpflichtet, die Zeitung zu halten, die letzteren zum halben
Preise. Ferner beschloß der König, eine Annoncenexpedition
einzurichten, das Königliche Adreßkomptoir genannt. An dieses
hatten die Postämter die aus den Provinzen einlaufenden Anzeigen
einzuschicken, und der Professorenkönig war sehr stolz, als auch
der Buchhandel die ersten Werke aus dem Bereich der neuen
preußischen Wissenschaften anmeldete: Bücher, die nur zu bald sechs
Auflagen erleben sollten!

		 

		Die beiden alten Plusmacher, der König und Creutz, saßen
beieinander und sprachen über ihren Kassenbüchern von all dem Neuen
in Preußen. Sie verstanden einander nicht mehr. Der einstige
Regimentsschreiber, der später hochberühmte Präsident der
Generalrechenkammer, der oberste aller gefürchteten Generalfiskale,
wollte es nicht [bookmark: page587] mehr begreifen lernen, daß sich ein Plus auch
durch gelehrte Vorlesungen erzielen ließ, auf sehr viel weitere
Sicht ein sehr viel größeres Plus. Er stritt und zeterte um all das
gute Gold, das der König für derart ungewisse Versuche auszuwerfen
bereit war, für Versuche, die in offenem Widersprach zu stehen
schienen zu allem, was der König je verbot, verfügte,
unternahm.

		Der König und sein Rechenmeister trugen aber auch noch einen
ganz privaten Kampf miteinander aus: bitteren Streit um Menschen
und Gold.

		Wegen der Mesalliance seines Sohnes hatte Creutz die Kinder des
Verstorbenen für unehelich erklären lassen und die Witwe mit
fünfzigtausend Talern abgefunden, wie lange zuvor auch schon die
Mätresse des Sohnes. Er wollte alle seine Mittel für seine Tochter
einsetzen, der sich glanzvolle Heiraten und große Namen boten. Es
war, als gäbe es nur diesen einen Widerspruch in Creutz; als
vermöchte er nur für dieses eine ungezählte Dukaten sinnlos
auszuwerfen: das Elend und die Schande seiner Jugend mit dem Glanze
eines großen Namens aus altem Geschlechte zu überstrahlen.

		Das Fräulein von Creutz war dem kursächsischen Geheimrat Graf
Lynar hinter dem Rücken Seiner Majestät versprochen worden. Der
König wollte aber nicht, daß jenes reichste Mädchen seines Landes –
viel reicher, als seine eigenen Töchter es waren – jemals mit all
seinen Schätzen aus den Grenzen seines Landes ginge und das nur um
des Hochmutes willen. Er wollte es zur Gattin für seinen
Generaladjutanten von Hacke; beiden war dann wohl unvergleichlich
besser gedient, dem Adjutanten wie dem Fräulein von Creutz.

		Creutz bot dem jungen Herrn von Hacke zwanzigtausend Taler
Abfindung, wenn er als Freier zurückträte. Er rechnete und eiferte
mit dem König. Er griff ihn maßlos an. Er vergaß sich in dem, was
er sagte. Der König müsse es ihm danken, rief er, daß endlich
wieder einmal einer auf der Würde des Ranges und Namens bestünde,
nachdem unter der adligen Jugend so tiefe Verwahrlosung eingerissen
wäre und die Mesalliancen in Preußen Mode würden.

		Das berührte eine wunde Stelle und zielte auf ein Gesetz, das
der König erlassen hatte, ohne je darüber zu sprechen. Seht, da war
sie: die Macht des königlichen Beispieles, das so leicht zum
»Lehrer der Sünde« werden konnte – auch, wo seine Absicht denkbar
fern davon war! Sie hatten im Lande die Heiraten seiner Kinder
mißverstanden. Junge Herren aus großem Hause fühlten sich frei von
den Verpflichtungen ihres Geblütes. Etwas Wildes, Zügelloses war
hervorgebrochen. Verrufene Bierschenkerstöchter und Schlimmere
sahen plötzlich eine neue Weise, auch im strengen Lande Preußen so
etwas Ähnliches zu werden wie die großen Mätressen in Paris und
Dresden, von denen die Kutscher vornehmer Herren manchmal in den
Schenken der Väter erzählten. In Preußen mußte solcher Aufstieg nur
am Altar beginnen; aber um so besser war es ja; um so mehr lohnte
es.

		Und wirklich wurden sofort um die Hochzeiten der königlichen
Kinder die Mesalliancen Mode in Preußen. Der König hatte den
Zusammenhang sehr rasch erkannt, sich mit niemand beraten und auf
der [bookmark: page588]
Stelle das Heiratsgesetz für den Adel erlassen, gerichtet »gegen
allzu ungleiche und zum Teil schändliche Mariagen des Adels mit
solchen, welche zuvor in offenbarer Schande lebten. Doch sind die
Töchter aller bürgerlichen Beamten, der graduierten Personen et
cetera ausgenommen. Auch andere unberüchtigte Mädchen dürfen von
Adligen geheiratet werden, wenn die drei nächsten Anverwandten des
Adligen zustimmen oder der Konsens von der Regierung erteilt
ist.«

		Der König trug sehr schwer daran, daß alles, was Wert, was
Wachstum, was Ordnung war im Leben, unmittelbar von seinem
Widerspiel begleitet wurde. Er litt in dieser Stunde am
allermeisten darunter, daß der erste, den er neben sich zum
Plusmacher erwählte, sein Gegenspieler geworden war. Was half es
heute dem armen Manne Creutz aus der Gasse, daß er einmal das Volk
gekannt hatte wie kein anderer sonst und daß sein junger Herr ihn
darum zu sich rief und so hoch über seinesgleichen erhob?! Creutz
hatte des Volkes vergessen, des eigenen Elends und der Not der
anderen. Noch füllte er die Kassen des Königs; aber er wollte die
Gelder eisern verwahren; er tötete das Gold; er begrub es; es
sollte sich nicht mehr in Leben verwandeln. Im Grunde war er nun
wieder arm wie zu Beginn.

		Das alles hielt der größere Plusmacher, der König, ihm vor: er,
dessen Gold im Lande und im Leben strömte und üppigerer Reichtum
werden sollte, als Münzen im Kasten es je zu sein vermögen.

		Es war etwas Gefährliches in den Gesten und Reden des
Präsidenten, wenn er die Kontobücher und die Kassenschränke vor dem
König zu verwahren suchte. Er war wie ein Gundling geworden, nur
daß er den Herrn nicht mit Gedanken verwundete, sondern daß seine
Waffe die Zahl war. Das Ostland nannte er des Königs Schuldbuch,
das Einwanderungspatent für die Salzburger den uneinlösbaren
Wechsel des Herrn.

		Einmal zog er, alle Ehrfurcht vergessend, mitten im Eifern und
Rechnen den König ans Fenster. Wortlos blickte der König hinaus;
doch blieb er an dem Fenster stehen und wich nicht zurück.

		Böhmische Exulanten zogen wieder ein, wie es nun schon seit
Tagen geschah, kaum daß erst die zwölfhundert armen Leute des Abtes
von Berchtesgaden durch die Stadt gepilgert waren. Als die
böhmischen Prediger noch mit dem König von Preußen verhandelten und
um die gleiche Gnade baten, wie sie den Salzburgern widerfuhr,
waren sie schon in Scharen auf der Wanderung begriffen: unruhige
Geister und aufs elendeste verarmt. Zu zweien, wie in einer
Prozession, stolperten sie daher, jedes Paar einen Schubkarren mit
all seiner armseligen Habe vor sich herstoßend. Fünfhundert waren
es zuerst gewesen; aber seit Tagen schon strömten hundert und aber
hundert solch unglückseliger Bettler nach. Bald waren einige
Tausend auf der Wallfahrt nach Preußen, arm und zerrissen, und die
Kinder manchmal nackt. Und unter die Elenden mengte sich viel
schlimmes Weibsvolk aus der Schenke, die der Dicken Schneider
Schwester unterhielt, dort, wo einst des Polterhansen Bleuset
lustige Wirtsstube gewesen war: freche Berlinerinnen, die Almosen
für sich selber einzuheimsen suchten. Hart fuhren des Königs
Fiskale dazwischen. [bookmark: page589]

		Der König hatte selber schon den Spott der Berliner über den
Aufzug der Bettler zu fürchten begonnen. Es mochte wohl schwer
sein, es mochte wohl viel Geduld von ihm verlangen, sie fleißig und
ehrenhaft zu machen, sie abzubringen von dem leidenschaftlichen
Streit, in dem sie alles des Teufels und des Mammons Kinder
schimpften, was nicht nackt und unstet wie sie über Gottes Erde
flüchtete. Seht, auch hier ist das Widerspiel, dachte der fromme
Schutzherr des Salzburger Hirtenvolkes. Der König hatte sich weit
in das Fenster gelehnt. Da stieß er an das Gitter. Jetzt erst nahm
er wahr, daß um den Präsidenten der Generalrechenkammer nur noch
Gitter waren.

		»Ja«, sagte Creutz fast flüsternd, »auch vor den Fenstern meines
eigenen Hauses sind Gitter, überall Gitter – und Eisenbalken hinter
allen Türen – und geheime Schlösser vor den Kasten, den Truhen:
Schlösser, die niemand zu öffnen weiß als ich –.«

		Der König blickte ihn befremdet an. Creutz stand gegen einen
Geldschrank gelehnt. Er breitete die Arme vor die Schranktür. Er
sprach hastig und scheu, halb drohend, halb verängstigt.

		»In diesen Schrank darf niemand, niemand, niemand – auch nicht
Eure Majestät.«

		Da begann König Friedrich Wilhelm seine Ärzte auf den
Präsidenten der Generalrechenkammer aufmerksam zu machen. Aber es
war zu spät. Als es ihnen gelang, Zutritt bei Creutz zu erhalten,
fanden sie ihn in einer Kammer hockend, die linke Hälfte des
Gesichtes gelähmt, die ganze linke Seite beinahe unbeweglich; auch
sprach er unverständlich und wirr. In der Rechten hielt er einen
Beutel mit Gold.

		»Ich kann Menschen kaufen – ich kann Menschen kaufen – viel
billiger als der König – viel, viel billiger«, rief er
stammelnd.

		Ein Weibsbild hatte sich zwischen zwei mächtige Kassetten
geflüchtet. Auf den mit Ketten und Schnüren umflochtenen
Eisentruhen mit dem Golde standen Gläser und Flaschen umher.

		Die Ärzte fragten das Gesinde, seit wann es mit dem Herrn von
Creutz so gekommen sei. Aber die Mägde und der Diener sagten alle
nur: »Es mußte so geschehen, weil er uns hungern ließ. Es ist die
Strafe Gottes.«

		Die wichtigsten Kassenbücher überprüfte König Friedrich Wilhelm
nach Creutzens Tode selbst. Auch ließ er sich den Geldschrank
öffnen, vor den sich Creutz in jener letzten Unterredung so
geängstigt stellte.

		In Creutzens Unterschlagungen – es ging um Gelder, die ihm von
privater, meist ausländischer Seite zu Spekulationen anvertraut
waren – gab König Friedrich Wilhelm nur insoweit Einblick, als er
es begründen mußte, daß er einen Teil der gewaltigen
Hinterlassenschaft des Präsidenten der Generalrechenkammer
einbehielt. Unter den Papieren des Plusmachers fand der König auch
die zwanzig Jahre hindurch gesammelten Unterlagen gegen Grumbkow.
Die Großen des Königs hatten einander alle gehaßt. Und die meisten
haßten auch ihn.

		 

		Früher pflegte der Herr nach dem Tode eines Großen und vor der
Berufung eines neuen Mannes auf so wichtigen Posten eingehende
Erörterungen in der Tabagie einzuleiten. Aber nun schien er sich
von [bookmark: page590] seiner
gelehrten Raucherrunde etwas völlig anderes zu erwarten, und eine
neue Epoche des Tabakkollegiums war angebrochen, seit unter den
politischen holländischen, französischen, englischen und
österreichischen Gazetten nun in dem weißgetünchten,
landkartenbedeckten Saal der Tabagie auch die neue gelehrte Zeitung
des Königs ausgehängt wurde.

		Es war nicht mehr so, daß staatspolitische Debatten und
Bibelworte mit Zoten und Wachstubenflüchen wechselten. Und vorüber
war auch jenes kurze Zwischenspiel, daß der König, als die
Narrheiten mit Gundling zu Grabe getragen waren, junge Bären und
Affen als Menschen anziehen und sie die menschliche Tragikomödie
aufführen ließ wie die Künstler und Schriftsteller des
Mittelalters. Er war ja ein großer Historikus und Philosoph
geworden – und der alte Bildermacher geblieben! Gab es in der
Tabagie noch Spott und Scherz, so galt er allein – den kinderlosen
Gatten. Blank und friedlich, wie ein ausgedienter Offizier in
seiner blauen Uniform, saß der dicke, kluge König über die
gelehrten Aufsätze seines Historisch-Geographischen Kalenders
gebeugt, oder er diskutierte mit den Professoren die Frage, die ihn
seit Jahr und Tag immer leidenschaftlicher bewegte, ob es möglich
wäre, ein neues, blühendes, starkes, kluges Menschengeschlecht
heranzubilden. Noch immer mußten die Frauen seiner
Riesengrenadiere, wenn ein besonders großes, kräftiges Kind geboren
war, sobald es das Wetter nur irgend erlaubte, mit ihrem
Götterkinde zu dem Bettelkönig kommen, und sei es auch von weither,
und selbstverständlich auf königliche Kosten, weil es ja seine
»curiosité« verlangte und es ihm stets »pressierte«. Aber auch jene
entgegengesetzte Möglichkeit begann ihn stärker und stärker zu
beschäftigen, ob es eines Tages zu dem Amte eines Königs auch
gehören könnte, verlorenes, entartetes Leben zu vernichten. – Wie
sollte er es ganz durchdenken, er, der beim Unterschreiben von
Todesurteilen als so »skrupuleux« bekannt war? Aber der Gedanke,
die Fortpflanzung der Abnormen durch Vernichtung gleich nach der
Geburt – etwa durch Hungertod – zu verhindern, tauchte nun bei ihm
auf. Die Geburt eines Kindes mit einem tierähnlichen Kopfe war der
Anlaß. Es kam sogar zu Verhandlungen mit den Fakultäten. Die
Opposition, die sich zu Worte meldete, wollte noch einmal auf einen
Hexenprozeß gegen die unglückliche Mutter der Mißgeburt hinaus,
obwohl die Hexenpfähle ausgerissen waren und die Folterwerkzeuge
seit des Abenteurers Clement Marter in eisernen Truhen verwahrt
lagen; denn hundertfach war jener unheilvolle Tag widerrufen, an
dem sie noch einmal in entsetzlichem Irrtum hervorgeholt worden
waren; es gab drei, manche sagten vier Namen, die vor dem König nie
erwähnt werden durften.

		Ach, wann wollten es die Richter durch die neuen Rechtsgelehrten
endlich lernen, niemand mehr »wegen Bündnisses mit dem Teufel mit
dem Tode zu bestrafen«, sondern »wegen der Ungewißheit der Sache
lieber die mögliche Verstandesverrückung in Betracht zu ziehen«,
des Königs neue Medizinprofessoren zu befragen und an
lebenslängliche Unterbringung der Unglücklichen zu denken?! Der
König war weniger zornig als bedrückt. [bookmark: page591]

		»Patience, Professores«, sagte er im Kreise seiner Gelehrten,
»Patience, Patience – aber Patience ist das schwerste.«

		Auch während der Tafel wurde jetzt aus der Zeitung vorgelesen.
Dem Platze des Königs gegenüber war für Professor Morgenstern ein
Pult errichtet; dort las er dem König und den Tischgenossen vor und
kommentierte die Berichte der Journale, und der König, der recht
schwerhörig zu werden begann, neigte sich oft über den Tisch zu ihm
vor, damit ihm ja nichts entginge. Da er bei Vortrag und Vorlesung
die Zwischenbemerkungen liebte wie kaum ein anderer Monarch,
unterbrach der König sehr häufig mit Fragen, hielt ein Thema fest
und eröffnete damit die Debatte. Namentlich tat er es im
Tabakskollegium, das aus einem engen, geheimen Staatsrat von
Zechern und Politikern immer mehr zu einem wirklichen Tabakskolleg
geworden war, einem Privatissimum des Professorenkönigs, und darum
nun auch in Flugschriften fremder Höfe als der Schwanenritterorden
verspottet wurde. Es währte aber nur sehr wenige Wochen, daß die
Ritter vom Schwanenorden über dem Intelligenzkalender die Fragen
einer weiten Menschheitszukunft mit dem Preußenkönig erörtern
durften. Nur zu bald blätterten seine Professoren, statt weiter
solch löbliche und friedliche Diskussionen zu führen, mit den
Generalen gespannt in dem Bataillenkalender der Berliner Zeitung,
der von den Welthändeln Meldung brachte.

		Der Herr hielt sich wieder mehr an die fremden Gazetten.

		Da saß auch der Dessauer mit seiner kalten Pfeife wieder mit am
Biertisch; das Rauchen hatte er auch dem Freunde zuliebe bis zu
diesem Tage nicht gelernt. Nun hatte sich in solch akademischer
Runde von Professoren und Generalen auch der Trinkspruch auf des
Königs alten Kriegsmechanikus gewandelt.

		»Vivat Doctor Leopoldus!« rief der Herr. Aber seine Blicke waren
ohne allen frohen Glanz.

		 

		Es war an der Zeit, daß die Freunde sich wieder sprachen. Sie
waren ja zum Glück nur einen Posttag weit voneinander entfernt. Der
König hatte den Fürsten zu sich gerufen: »Die stahsfaxa ist so
brulgieret das keiner mehr weiß wer kohch oder Kellner ist.«

		Um den König von Preußen schien alles am meisten »brulgieret«.
Er hatte etwas getan, das Europa aus den Angeln zu heben
schien.

		Er hatte in dem nach Augusts des Starken Tode allseitig mächtig
geschürten Polnischen Erbfolgestreit weder wettinisch noch
habsburgisch noch bourbonisch Partei ergriffen; er hatte aber einem
flüchtigen Fürsten, einem herumgehetzten alten Mann eine Zuflucht
gegeben; der hieß Stanislaus Leszczynski. Nach seinen Rechten auf
die Krone Polens fragte er nicht. Er wollte nur nicht, daß ein
alter König flüchtig sei auf Erden. Er duldete nicht, daß ein König
ohne Rast und Ziel in Verkleidung umherfuhr, auf Almosen an
geheimen Orten wartete und in einem Tedeum schon als Toter beklagt
ward. Herr Friedrich Wilhelm war noch der gleiche, der einst sein
Leibregiment vor den Batterien der Verbündeten aufmarschieren ließ,
um den geschlagenen Schwedenkönig auf seiner winterlichen
Meeresflucht zu schützen. [bookmark: page592] Abend für Abend blieben nun die beiden Könige
beinander, rauchten, wandelnd oder sitzend, zwanzig und auch
dreißig Pfeifen, hüllten sich in undurchdringliche Tabakswolken und
sprachen viel von der Vergangenheit. Und darüber, daß die beiden
Könige miteinander qualmten, ging Europa in Flammen auf: denn
Stanislaus Leszczynski war der Vater der Königin von Frankreich,
und also drohte Polen, »das immer wallende Meer«, den Erdteil mit
einer Sturmflut zu überbrausen. Die ganze Verworrenheit und
Verderbtheit Europas wurde wieder offenbar. Habsburg, Bourbon und
Farnese rangen miteinander um den polnischen Thron. Der Wiener Hof,
bei einer immer trostloseren Lage des Kaiserhauses, suchte den
Infanten Don Emanuel von Portugal als polnischen Kronprätendenten
durchzusetzen. Dem Preußenkönig wurden die unerhörtesten
Auslieferungsbedingungen gestellt. Man wollte ihn mit einem schönen
Regiment für seinen Gast abfinden.

		Der alte Kriegsmechanikus und Doktor Leopoldus fand in diesen
Tagen, der Freund und König rede Arges. Er wollte, nachdem
Stanislaus in Sicherheit gebracht war, seine Macht nicht
gebrauchen, so hundertfach er auch herausgefordert war!

		 

		Die Freunde hatten harte Tage hinter sich. Der Dessauer kämpfte
für die Waffenerhebung: zwanzig Jahre kämpfte er darum und tat es
namentlich nun, wo der Wiener Hof Seckendorff endgültig abberufen
hatte, um die Änderung seines Kurses deutlicher zu dokumentieren,
der russische Gesandte samt seiner Familie in der gleichen Woche
abgereist war und der dänische ihm folgte. Der Krieg mußte sein.
Die Zeichen ließen sich nicht mehr mißverstehen. Sachsen und
Schweden zogen Truppen zusammen, Rußland und Österreich verbündeten
sich. Von vornherein hieß der kommende Krieg »Der Generalkrieg«. So
umfassend war er gedacht. –

		»Ja«, sagte der König und nickte und hielt den schweren Blick
fest auf den Dessauer geheftet; er sprach fast feierlich, »der
Krieg muß sein: der Krieg, in dem der König von Preußen zu Felde
zieht gegen den Kurfürsten von Brandenburg, der König von England
den Kurfürsten von Hannover belagert, der König von Dänemark sich
selbst als Landgrafen von Hessen gefangennimmt; der Krieg, in dem
der letzte Habsburger den Deutschen Kaiser an seine Feinde
verkauft. Es ist so weit gediehen. Zwanzig Jahre sehe ich dieser
Stunde entgegen. Der Kaiser, das ganze Reich mag nun tun, was es
nicht lassen kann. Der Teufel mit ihnen. Ich verlasse mich auf
meinen unüberwindlichen großen Alliierten. Auf die Gerechtigkeit
meiner Sache wird es ankommen, ob ich einen Krieg beginne oder
nicht.«

		Er hat die schwarze Melancholie, dachte der Dessauer, es ist
wieder über ihn gekommen. Was könnte ich noch sagen. Er wird immer
wieder an dem Recht, zu handeln, zweifeln. Was hilft es, daß er
behauptet, er liebe auf Erden nichts so wie den Krieg, und die Füße
juckten ihm, wenn er untätig blieb? Die Mittel des Krieges, die
Waffen und Fahnen und ihre Träger, liebt er mehr als den Krieg.
–

		Fürst Leopold wußte, daß der roi Sergeant nur zu Felde zog auf
Gottes Befehl: gezwungen, gestoßen, überwältigt von Gott. Aller
Krieg, [bookmark: page593] auch wo
es nur um Silberflotten ging, war ihm nur Glaubenskrieg gewesen und
würde es bleiben! Dann freilich, wenn es um das Reich Gottes ging,
würde er nicht nach dem Schicksal seines Landes fragen und des
tiefen Risses durch das Reich nicht achten, von dem er seit Jahr
und Tag wußte: er muß kommen! Dann freilich würde er aufbrechen mit
den vierzehntausend Mann des Kurfürsten von Brandenburg und den
fünfundachtzigtausend Götterhelden des Königs von Preußen.

		Auf diese Stunde hatte der große Feldherr gewartet, zwanzig
Jahre hindurch, seit er zu dem kriegerischsten aller jungen Fürsten
kam. Damals wußte er noch nicht, was es bedeutete, daß der auch der
frömmste König war. – Zwanzig Jahre hindurch bat ihn nun schon der
König, er solle doch häufiger mit ihm zur Kirche gehen.

		Der Dessauer stritt nicht mit dem königlichen Freund. Er haderte
mit Gott.

		 

		Seinen alten Kriegsmechanikus zur Seite, durchschritt der König
seine Soldatenstadt als der Generalinspekteur und
Generalkontrolleur der preußischen Armee – und Rector magnificus
der Alma mater militaris.

		Der Kronprinz nannte Potsdam die Universität für Offiziere, und
immer wieder sandte er Majore und Kapitäne von Ruppin hinüber, die
letzten Neuerungen im Reglement an der Quelle aller militärischen
Weisheit selbst zu studieren.

		Immer vollendeter, glanzvoller, in gar nichts mehr zu
übertreffen war das Exerzitium der Göttersöhne vor dem Königsschloß
unter dem bleichen, kühlen, nördlichen Himmel der Mark Brandenburg
geworden. Man nannte sie die Satelliten. Man verglich sie mit den
Äthiopiern, die als das schönste, größte und stärkste Volk der
Alten Welt galten und Bogen besessen haben sollten, die niemand
sonst zu spannen vermochte.

		Ernst und gemessen, feierlich und steif, im blauen Rock mit
langem Degen kommandierten die Offiziere, die einst mit dem roi
sergeant das Heer errichtet und herangebildet hatten. Alle ihre
Handlungen, auch Gruß und Mahlzeit und Gespräch, verrichteten sie
wie im Dienst. An den Abenden lasen sie, der neuesten Weisung ihres
König-Obristen folgend, meist in der Kriegsgeschichte des Polybius
oder in der Männergeschichte des Plutarch. Eine große Würde lag
über dem Kriegerstaat. Sie ergriff das Leben seiner Helden immer
tiefer: das Leben jener, die, zu Helden erzogen, ihr Heldentum noch
nicht bewähren konnten.

		Die meisten Grenadiere lebten wie Studenten auf der hohen
Schule, beschäftigten sich mit Büchern und Zeichnungen, und ein
ehemaliger Reiter vom Papsteinschen Regiment, entlassener
Schulrektor aus dem Braunschweigischen, war um seiner
Soldatenbibliothek willen vom König zum Geheimrat gemacht
worden.

		Den Kadetten war aufgetragen, die Historie »von hundert Jahren«
zu studieren. Aber auch die Rekruten mußten fleißig lernen und den
Schulstunden der Knaben im Waisenhause beiwohnen. Und von allem,
[bookmark: page594] was er
verlangte, behauptete der Herr, es müsse ein sehr dummer Mensch
sein, wer es nicht verstehen könne.

		Der König kämpfte um die Würde seiner Krieger bis ins geringste.
Grenadiere, die jemals in der Trunkenheit Händel anfingen, waren
doppelt streng zu bestrafen. Und auf den Wachen war es untersagt,
daß auch nur ein Trunk Wasser, geschweige denn Bier, Wein noch
Tabak gegeben wurde. Wer sich aber in der Stadt der immerwährenden
Hochzeit an einer Frau verging, hatte das härteste Gericht zu
erwarten. Wen wollte es nun noch wundernehmen, daß die früher so
militärfeindlichen Städte – allen voran Berlin, das einst so auf
sein Freihäuserrecht pochte – darum einkamen, Garnisonen zu ihnen
zu legen? Von Jahr zu Jahr waren die kleinen, sonnengelben Häuser
all der Grenadiere in den blauen Röcken, roten Westen, behaglicher,
gediegener und wohlhabender geworden und immer ertragreicher und
begehrter ihre Soldatenbrauereien und Handlungen. Dem Unteroffizier
Pflug gehörte bereits eine ganze eigene Straße samt ihren
wirtlichen Schenken und schmalen, hellen Läden, darin die
Grenadiere nach dem Dienste alles kaufen gingen, was das Exerzitium
erforderte: Haarwachs und Puder, Zopfband, Kreide und was zur
»Propretät« noch sonst erforderlich war. Der Kapitän von Einsiedel
aber führte jetzt in seinem behäbigen und noblen Hause nahe dem
Schlosse eine Material- und Italienerwarenhandlung nebst
Apotheke.

		Die Grenadiere der Prätorianergarde, die gepflegten,
angesehenen, reich dotierten Herren, ließen sich für ein gutes
Trinkgeld ihre Gewehre und Patronentaschen von kräftigen Knaben bis
zum Exerzierplatz tragen, damit kein Fältchen die herrliche
Straffheit ihrer Uniformen entstelle, kein Stäubchen Puder von der
sorgsam modellierten Frisur falle und der hohe Silberhelm sich
nicht verrücke. Die wohlhabenden, ihrer Zukunft völlig gewissen
»söhnnen Kerrels« des Königs nahmen es dem Herrn fast übel, daß er
neuerdings verbot, Bittschriften durch seine Grenadiere zu
überreichen. Die Herren hatten den Bürgern für solche Dienste bis
zu zweihundert Talern liquidiert; denn sie konnten sich ja rühmen,
daß der König mit ihnen in langen Gesprächen durch die Straßen ging
und daß sie in seinem Zimmer häufig ein Glas oder gar eine
Bouteille Wein trinken durften, namentlich, wenn sie ihm neue,
interessante Ankömmlinge in Potsdam melden konnten –.

		Das Heer war Schönheit, Wohlstand, Ebenmaß, war vollendete
Reife. Und überreif war draußen die Welt; reif zum Gerichte war die
Welt, in der nur noch die Geheimverträge, die chiffrierten
Diplomatendepeschen die Geschicke der Throne und Länder bestimmten
und mit Klauseln und doppelten Auslegungsmöglichkeiten alles
Menschenrecht, selbst alle gutwillige Menschenmacht ins Widerspiel
verkehrten. Gegenwärtig arrangierten sie gerade den Polenkonflikt
auf eine neue Weise. Meuchelmord galt mehr als offener Kampf. In
solchen Tagen der Verlorenheit des Erdteils und der Vollendung
seines Kriegerstaates hatte der König von Preußen die schwerste und
tiefste Einsicht erlangt, zu der ein Soldaten-König je gelangen
kann. Er wußte: auch diese Ernte – das reife Heer, der überreife
Erdteil – verlangte wie jede andere danach, eingebracht zu werden
zu der rechten Stunde. Ein reifes [bookmark: page595] Feld, das Heer, stand ungeerntet; ein
überreifes, der Erdteil, moderte hin. Im Lande Preußen war die
Friedlichkeit so völlig, daß die Großen des Königs Minister und
Generale in einem sein konnten.

		Was der König dann zu seinem Generalissimus sagte, war wie ein
unendlich schwer abgerungenes Bekenntnis: »Ich bin zu beklagen, daß
meine bravsten Leute so alt werden und daß kein Krieg kommen wird.
Die Regimenter sind nur noch mit Offizieren versehen, die nie Krieg
gesehen haben und keine Idee vom Kriege mehr haben. Ich weiß: der
große, falsche Friede ist mein ganzes Unglück.«

		Aber da begannen in seine Worte hinein die Glocken den Mittag
einzuläuten – die Glocken von den Kirchen jeglichen Glaubens, die
er alle baute: calvinistisch und lutherisch, römisch und
griechisch. Das Glockenspiel der Soldatenkirche sang wie mit
gläsernen Harfen den Lobgesang. Potsdams Havelfischer, die
Seidenweber aus Lyon, die Riesen aus dem Kaukasus, die
Büchsenmacher aus Lüttich, die Schweizer Uhrmacher, die Mohren, die
Brüsseler Spitzenklöpplerinnen, die Bauleute aus Amsterdam gingen
in den lichten Häusern der Königsstadt an die Tische, die der
fromme König ihnen deckte und über denen er Jahr um Jahr und oft
Tag um Tag zu dieser Stunde das Tischgebet sprach. Er wußte um das
Wesen der Macht und die Notwendigkeit, sie zu gebrauchen; er wußte
um das Gesetz jeglicher Reife, auch einer Reife der Waffen. Aber er
vermochte nur, sich im Gebet vor Gott zu beugen und um Frieden zu
flehen für alles, was ihm anvertraut war unter der Verheißung: »Ich
will zu deiner Obrigkeit den Frieden machen und zu deinen Vögten
die Gerechtigkeit.«

		 

		»Wir beginnen das zwanzigste Jahr des Friedens«, so leitete der
»Merkur« seine Neujahrsbetrachtungen ein, »seit Jahrhunderten hat
die Christenheit nicht so lange Frieden gehabt; nur durch Kunst und
trotz der Umstände ist der Krieg gemieden, und es ist ein Wunder,
daß er im verflossenen Jahr nicht entbrannt ist. Wird es auch in
diesem gelingen?«

		Ein französisches Journal begrüßte das neue Jahr noch
niedergedrückterer Stimmung; es schrieb von einem »esprit de guerre
à la plus grande partie de l'Europe« und bemerkte, dieser Zustand
sei schlimmer als offener Krieg.

		Da gingen die Armeen Frankreichs über den Rhein. Bourbon nahm
seine große Überlieferung wieder auf. Die alten Heerführer des
Sonnenkönigs rangen sich noch einmal mächtig empor. Noch wollte
Wien es nicht glauben. Da war Kehl schon von den Franzosen
eingenommen. Der Krieg war unwiderruflich da.

		Eben noch hatte der Kaiser mit dem König von Preußen darüber
verhandelt, ob ihm der nicht acht Millionen Gulden leihen wolle.
Aber der reiche Preußenkönig erklärte sehr kühl, seine Finanzen
wären nicht in so gutem Zustande. Daraufhin verbreitete der Wiener
Hof, das Tresorieren in Berlin trage Schuld daran, daß sich im
Reiche kein Geld mehr beschaffen lasse – und begann bereits eine
neues Geschäft mit dem König anzubahnen. Der Kaiser wünschte
plötzlich herzlichst, »das alte, vertraute Verhältnis
wiederherzustellen, wozu die Konjunkturen wohl Anlaß und Mittel
geben würden«. [bookmark: page596]

		Vergessen, völlig vergessen sollte es sein, daß Kaiser Karl in
Prag nur den Kurfürsten von Brandenburg empfing. Plötzlich stand
der König von Preußen, der Herr der Fünfundachtzigtausend, hoch in
Gunst.

		Frankreich versuchte, den Preußenkönig durch eine List von dem
Beistand für den Kaiser abzuhalten. Es ließ ihm erklären,
Frankreich könne dem Kaiser, ohne das Reich zu verletzen, in
Freiburg und Breisach beikommen. Aber der Kurfürst von Brandenburg
brauchte sich seine Haltung nicht zu überlegen. »Wer mein Haupt
anpackt, der packt mich selbst an; und das müßte ein schlechter
Kerl sein, der sein Haupt verlassen wollte; ich werde ihm gewiß mit
meiner ganzen Force beistehen.« Das war seine Antwort an
Frankreich. Dem Kaiser aber ließ er bedeuten, daß nicht alle
Fürsten im Reiche so dächten. »Was ich einmal gesagt habe, dabei
bleibe ich«, bestätigte der Herr, »für Kaiser und Reich; nach
Italien marschiere ich nicht; wohl aber nach der Elbe, Weser,
Drawe, Rhein und Donau mit 52 Bataillonen, 102 Eskadronen, 4
Eskadronen Husaren.«

		Schon gab der Kurfürst von Brandenburg Marschbefehl für die
vierzehntausend Mann seines Reichsheeres; da zeigte der König von
Preußen noch einmal Bereitschaft, ein halbes Hunderttausend für den
Notfall einzusetzen; nur müsse er die eine Zusicherung dafür
erhalten, daß er bei diesem ersten Aufbruch eines so großen Teiles
seines Riesenheeres für die Sache des Reiches nun auch den
Oberbefehl über die Reichsarmee übertragen bekäme. Er wollte selber
seine Truppen führen: doch nicht als Obrist, der er bei ›Dem König
von Preußen‹ heute noch war –.

		In Wien hatte man die Herablassung, anzunehmen, der König werde
sogar seine ganze Armee zum Kriege gegen Frankreich stellen; – und
dann, aber nur dann, werde man sich eine Ehre daraus machen, sich
unter Seiner Majestät Kommando zu begeben, ließ man dem
Brandenburger aus den Kreisen des Prinzen Eugen bestellen. Das
Riesenheer war zwar verlockend. Aber den roi Sergeant als
Oberbefehlshaber belächelte man nur. Und so wurde denn des
Preußenkönigs Angebot vom Kaiser stolz zurückgewiesen. Wien
fürchtete aber vor allem – das Übergewicht solcher Truppen!

		Der König von Preußen nahm es zur Kenntnis. Der Kurfürst von
Brandenburg stellte pflichtgemäß fünf Regimenter Infanterie, fünf
Regimenter Kavallerie. Aber auch bei diesen wollte er sein, samt
seinem ältesten Sohne, aller Verbitterung durch Wien nicht achtend,
auch wenn nun österreichische Generale seine Truppen führten.

		Der Oberst Friedrich Wilhelm und der Oberst Fritz wußten beide,
daß sie sich noch einmal neu begegnen sollten. In den Gedanken des
Königs war jetzt für gar nichts anderes mehr Raum. Er ging mit
Friedrieb, unter fremde Fürsten, fremde Heerführer. Seit dem
Prunklager von Mühlberg war es nicht geschehen: und nun war Krieg!
Sein alter Kriegsmechanikus, der Dessauer, schloß sich mit seinen
Prinzen als Geleit an. Nun diente schon sein fünfter Sohn in
Preußens Heer, und der König hatte den Fünfzehnjährigen bei einer
glänzenden Revue zum Oberstleutnant ernannt. Die österreichischen
Generale sollten ihr Kommando unter strengen Augen zu führen haben.
[bookmark: page597]

		»Mein Heer kann geschlagen werden, aber es bleibt in Ordre«,
sagte der roi Sergeant und Rector magnificus der Alma mater
militaris.

		 

		Im Lager bestaunten sie Brandenburgs Heer. Auch die anderen
Kurfürsten hatten ihre Zehn- und Vierzehntausend geschickt, gewiß;
aber das war wildes Söldnervolk, das auf Abenteuer und Beute
hoffte; jeder Mann war wie ein Esel bebündelt: Flaschen, Taschen,
Habersack, Kessel, Hacken, Flinten – fünfmal war alles kreuzweise
über der Brust zusammengeschnürt, das Branzfläschchen nicht zu
vergessen; so stolperten sie johlend einher. Und bei den Reitern
waren verwegene, aufgeklappte Lederhüte, wilde Reitermäntel und
Lederkoller noch immer nicht geschwunden. Am schlimmsten aber stand
es um die kaiserliche Armee, da die alten, guten Regimenter in
Italien lagen und die neuen, lose und bunt zusammengewürfelt,
unfähig im Schießen waren. Die Generale hatten noch nie eine
Schlacht gesehen. Mißbräuche, Unordnung, Sittenlosigkeit machten
sich breit. Unterschlagungen, Begünstigungen, Durchstechereien
waren die Regel. Um Versorgung und Transporte war es aufs elendste
bestellt. Österreichs Armee, furchtbar zerrüttet und
zusammengeschmolzen, mußte erst wieder mühevoll in schlagfertigen
Zustand versetzt werden.

		Mitten durch das buntscheckige, wirre, laute Lagervolk
marschierten feierlich und stumm die Regimenter des roi sergeant:
in fleckenlosen, gelben Lederhosen; die waren faltenlos und straff
wie Haut; in gediegenen, knappen, blauen Röcken, weißen Gamaschen,
silbernen Helmen, das Neue Testament mit beigehefteten Gebeten und
Gesängen im Tornister, die neukonstruierten preußischen
Handgranaten aus Pulver und Holz, zwölf Stück für den Mann, wie
einen Zierat am Gürtel: Kohorten, wie man sie seit Römertagen nicht
sah!

		Die Pferde der weißen Reiterei waren ebenmäßig und schön wie die
Grenadiere des Königs. »Riesenpferde«, meinte man, »die wahren
Elefanten eines Hannibal.« Die Brandenburger hatten Maßrollen für
ihre Pferde, als wären die auch Lange Kerls – schöne Kerls! Aus
braunen, weißen, schwarzen Fellen stieg Dampf, wie wenn Gewölk um
Götterrosse weht, Götterrosse für ein Götterheer, prall und
glänzend, riesig, strahlend und von übermäßiger Kraft! Aus des
Königs Gestüten im Ostland waren sie gekommen; denn auch in diesem
Stück hatte er das Werk der Ordensritter wieder aufgenommen und
erkannt, daß Zuchtland, Weideland, Reitland ihm gegeben war. Jedem
Pferde hatte er einen Morgen Wiese und einen Morgen Weide
zugeteilt, Züchter, Pfleger, Zureiter aus aller Welt herbeigerufen,
den kranken Tieren eigene Lazarette gebaut. Und so schien es mit
des Königs und des Dessauers, der beiden leidenschaftlichen Reiter,
bekannter Ablehnung und Geringschätzung der Reiterei nicht gar so
schlimm bestellt, obwohl sie beide der Meinung sein sollten, der
Wert der Reiterei sei ganz vom Zufall abhängig; nie könne man mit
Gewißheit auf sie rechnen.

		Auf stabilen Wagen, blank wie Staatskarossen, wurden den
Regimentern Decken nachgefahren. Auch hatten die Brandenburger eine
neue Art von Schiffen, Pontons, um über den Rhein zu setzen wie auf
Brücken. Sie requirierten nicht beim Bauern und Bürger. Sie wurden
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rollenden Magazinen verpflegt. Zum guten Sold gab es noch Fleisch
und Brot. Sie kamen mit Feldbäckerei, Feldpolizei und Feldpost in
den Krieg. Und ehe noch ein Schuß gefallen, ehe noch ein Tropfen
Blut geflossen war, wurden bei den Brandenburgern lichte, saubere
Lazarette errichtet. In der Heimat war bereits des Königs Schloß
Glienicke, dessen Park zu Kohlgärten und Maulbeerplantagen diente,
zu Quarantäne und Grenadierlazarett für die abzutransportierenden
Verwundeten umgebaut. Dort arbeiteten auch die alten Invaliden der
vergangenen Kriege in den Schloßgärten, aber der König hatte
angeordnet, keine feste Tagesarbeit von ihnen zu fordern, sondern
sie sollten nur soviel arbeiten, als sie konnten. Manchmal glaubte
man ebensoviel Doktoren und Feldprediger wie Offiziere bei den
Regimentern des roi sergeant zu sehen, und auch seine Leibärzte und
Medizinprofessoren trugen nun als die Betreuer seines
Militärsanitätswesens hohe militärische Titel: da war der Leibarzt
Dr. Eller als der Generalstabsarzt und Dr. Holzendorff als der
Generalchirurg der Armee.

		Aber als der Wunder größtes erschien den Söldnern all der
fremden Herren wohl doch, mit welcher Genauigkeit und Pünktlichkeit
die Zahlung der Löhnung durch die Generalkriegskasse erfolgte. Auch
waren die Kosten eines ganzen Feldzuges »nebst Mobilmachung« von
König Friedrich Wilhelm bis in die letzte Möglichkeit, die sich
ereignen konnte, veranschlagt! Endlich durfte man nun auch die
hochbezahlten Leistungen der Brandenburger bestaunen. Im
Gleichschritt dröhnten sie über die Erde, die noch von keinem
Feinde streitig gemacht wurde. Im Gleichtakt grollten ihre
blinkenden Trommeln die stummen Befehle über das Schlachtfeld, das
sonst noch nicht von kriegerischem Lärm erbebte. Im Gleichmaß
richteten sie die Kanonen und Gewehre und die dreiläufigen
Bockflinten aus der Waffenfabrik des roi sergeant – wahre
Kriegsmaschinen, die den Mann verdreifachten – ins leere Gewölk,
das noch kein Pulverrauch schwärzte. Ernst, wach und gehorsam
hielten die Brandenburger ihr Reglement geheim wie eine
Ordensregel. Das war ihnen eingeschärft »bei dem Verlust von Ehre,
Reputation, Leib, Leben«.

		Wenn die brandenburgisch-preußischen Fahnen in ihren feierlichen
Farben und mit ihren sakralen Inschriften vorübergetragen wurden,
so wurden sie gegrüßt wie einst die römischen Adler: selbst der
König stand in Ehrfurcht baren Hauptes.

		Als nun der Kriegsherr der Brandenburger unter ihnen weilte,
sagten all die fremden Offiziere staunend zueinander, er gehe mit
den Generalen, Obristen, Majoren und Kapitänen um, als wäre er ihr
Kamerad; und über den Subalternoffizieren wache der König wie ein
Vater.

		Er kam, wie er seit der Rückkehr aus dem Nordischen Kriege stets
gekleidet ging; die kupfernen, vergoldeten Knöpfe seines
Oberstenrockes streng geschlossen; die strohfarbene Weste mit einem
einfachen Goldbesatz eingefaßt; die Beinkleider von einfachem Tuche
bei kaltem, von Leinen bei warmem Wetter. Die weißen Stiefeletten
hatten kleine, kupferne Knöpfe. Die Schuhe waren stark und
dauerhaft, mit hohen Absätzen und viereckig geschnitten. Um den
Hutrand zog sich eine schmale, goldene Schnur; ein kleiner Knopf,
ohne Schleife, hielt [bookmark: page599] sie zusammen. Auch befand sich an dem Hut noch
ein Kordon von Goldfaden, von dem zwei kleine Goldquasten
herunterhingen. Der Handgriff seines Degens war von Silberdraht und
vergoldetem Kupfer, die Klinge breit, lang und schwer. Ihr Gehänge
von Elenhaut wurde mit Kreide angestrichen.

		Der Dessauer, der Feldmarschall, der nicht von seiner Linken
ging, obwohl es für sie beide nichts zu kommandieren gab, hielt
sich in seiner Kleidung wie einer seiner gemeinen Soldaten. Zum
Rock von blauem Tuch trug er graue Beinkleider und eine Weste von
grober Leinwand, und die Brust war weit offen. Der greise Eugen
erkannte ihn erst gar nicht, gerade weil Fürst Leopold, unfaßlich,
immer noch der alte war. Dann vergnügte sich der greise Zwerg gar
sehr mit seinem alten »Bullenbeißer«, von dem er durch die Politik
der Kabinette ein Leben lang getrennt worden war.

		Kaum, daß der König-Obrist mit seinem Kriegsmechanikus nun
mitten unter seinen Offizieren und Soldaten war, erließ er ein
neues Heeresgesetz: »Wenn sich in den Occasionen des Feldzuges
Unteroffiziere, sie seien von Adel oder nicht, wirklich
distinguieren, so sollen die Commandeure ihrer Regimenter solches
Seiner Majestät berichten, auch bei vorfallenden Avancements auf
sie reflektieren und dazu vorschlagen. »Und grundsätzlich sollten
nun Unteroffiziere nach zwölfjähriger Dienstzeit zu Offizieren
befördert werden können.

		 

		An achtzig Generale des Reichsheeres hatten sich, fern vom
Lager, rings auf all den Herrensitzen und Schlössern einquartiert.
König Friedrich Wilhelm wollte nicht einmal in einem Dorfwirtshaus
logieren. Mit Lagerstätte, Kost und Reisegerät hielt er es noch
immer wie der Doktor Leopoldus. Er kampierte in einem Zelte bei
seinen Truppen. Bei Anbruch des Tages besichtigte er das Lager und
durchschritt die Verpflegungsmagazine; und immer hatte er den Sohn
an seiner Seite. Der Kurprinz von Brandenburg – als Kronprinz von
Preußen war er ja nicht anwesend – erhielt im Lager sein eigenes
Reglement. Er hatte sich »von allem und jedem, so zu dem Dienst
gehöret, wohl und akkurat zu informieren, und zwar nicht nur allein
von dem großen Dienste, sondern auch von dem ganzen Detail; zu
sagen, daß er wisse, wie die Schuhe der Musketiere sein sollen; wie
lange ein Soldat solche tragen kann; desgleichen von allen anderen
Kleinigkeiten, so zu den Soldaten gehören, und so ferner bis zu den
hundertpfündigen Kanonen, auch endlich bis zu dem großen Dienst und
bis zu des Generalissimi Dispositiones.«

		Friedrich erhielt das neue Reglement gleichzeitig mit seiner
Ernennung zum Generalmajor. So deutlich wollte der Vater bekunden,
daß der Befehl, sich um die Kleinigkeiten zu bekümmern, fern von
jeder Herabsetzung war.

		Der Auskultator von Küstrin, Friedrich von Hohenzollern, war
seinem König und Vater noch in dem Stempel, begegnet, der jedem
Sack voll Gerstensaat bei den Kähnen am Oderufer aufgedrückt
wurde.

		Der Generalmajor Friedrich von Hohenzollern sah seinen König und
Vater noch in jedem blankgeputzten Knopf am blauen Rock des letzten
[bookmark: page600] Grenadiers.
Er kam von einem Lagerrundgang mit dem Vater in das Zelt zurück;
überwältigt warf er einige Zeilen auf ein Briefpapier, das offen
auf seinem Tische lag; denn er hatte zuvor einen Brief an den
gefeierten und verfemten Dichterphilosophen des Feindes begonnen,
Voltaire, den er vom Lager aus zu sehen begehrte: Voltaire – und
französische Truppen.

		»Wie Gott nach Spinoza in der Natur, so ist mein Vater im Heer
und Staat. Alles was er tut, geschieht im Hinblick auf das
Gesamtbild seiner Politik, er strebt nach höchster Vervollkommung
der Teile, um das Ganze zu vervollkommnen.« So schrieb der Prinz
aus dem Lager über die Grenze, alle seine diplomatischen
Korrespondenzen von einst beiseite fegend! Er griff mit kühner Lust
den Vorwurf auf, der preußische Soldat sei zur Maschine
gemacht.

		»Ja, zur Maschine«, wiederholte Friedrich, »aber zur Maschine
aus Gründen der Physik, der Poetik und der Philosophie und vor
allem – der Taktik!«

		Es war noch keine Schlacht in diesem Kriege gewesen; aber der
Kurfürst von Brandenburg hatte seinen schwersten, größten Sieg
errungen: einen Sieg für ›Den König von Preußen‹!

		Es war auch hüben und drüben noch gar kein Gefangener gemacht.
Aber dem Soldatenkönig liefen Deserteure aus den fremden Heeren zu!
Er, er hatte keine Deserteure mehr – die fremden Söldner drängten
zu seinen Regimentern! Sie wußten über den Grenzen, daß bei den
Preußen das Spießrutenlaufen um seiner Seltenheit willen ein
Schauspiel geworden war!

		Einen von den Überläufern brachten sie vor ihn. Zwei hatten ihn
wiedererkannt. Der war einmal ein preußischer Untertan gewesen,
mächtig belacht und gerühmt in Berlin: ein großer Spaßmacher, der
eine lustige, bunte Schenke führte, ehe vom König von Preußen her
die große Schwermut auch über sein Leben sank. – Sie riefen ihn
gleich bei seinem alten Namen: Polterhansen! Polterhansen!

		Still und ernst stand Bleuset vor dem König. Der brauchte nicht
erst nachzudenken.

		»Sein Bruder war aus Potsdam desertiert. Er mußte durch die
Gasse«, sagte der Soldaten-König, der sich jeden Mannes aus seinem
Leibregiment entsann. Er sah den Polterhansen mit dem gleichen
Ernste an, mit dem Bleuset ihn anblickte. »Und nun desertiert Er in
mein Lager?«

		»Ich habe in fremden Heeren gedient, seit ich damals außer
Landes ging«, sagte Bleuset und hielt dem schweren Blick des
Preußenkönigs stand. Hinter fremdem Kriegsvolk, das ihn umringte,
lugten zwei verkommene Marketenderinnen, Kuppelweiber und
Branntweinschenkerinnen hervor, die es nicht mehr lockte, im Berlin
des roi Sergeant eine Schenke zu führen: die Dicke Schneider, die
einst in Mannskleidern Huren einfing, und ihre Schwester, die
Krätzemutter und Engelmacherin.

		»Paßt nur auf«, flüsterten sie höhnisch und neidisch, »der
Polterhansen, dessen Bruder durch die Gasse mußte und nicht: mehr
lebendig herausfand, wird nun ein Mustergrenadier werden und wie
der Unteroffizier Pflug die Gerechtigkeit für eine Schenke
erhalten. Wer wettet mit, daß es die eigene alte Schenke ist?!«
[bookmark: page601]

		 

		»Nun ist der Exerzierteufel auch in die Kaiserlichen gefahren«,
sagte der Sohn des Brandenburgers. Denn der greise Prinz Eugen ließ
noch viel ärger exerzieren als die Brandenburger. Oft war er selbst
drei Stunden lang zugegen, und die Kaiserlichen fluchten grausam
auf die Brandenburger, die ihnen das eingebrockt hatten. Prinz
Eugen lernte vom roi sergeant! Er begann auch dessen Doktrinen als
die letzte Weisheit seiner eigenen, schwer erworbenen politischen
Erfahrungen zu verkünden: »Ein wohlausgerüstetes Heer von
zweihunderttausend Mann ist die beste und einzige Bürgschaft des
Friedens.«

		Der Kronprinz von Preußen, der hier nur der Kurprinz von
Brandenburg sein durfte, war wie berauscht: er weilte als der Erbe
des bewundertsten Heeres unter den ältesten Fürsten und größten
Marschällen des Reiches! Von den Regimentern des Vaters ging eine
wandelnde Kraft aus! Ihm, der immer nur in weiten Reichen leben
konnte, hatte sich ein neues Gefilde aufgetan: das Schlachtfeld.
Auf dem Potsdamer und Ruppiner Exerzierplatz hatte er, was Heer
ist, noch nicht zu erfassen vermocht. Aber im Lager der
Reichsarmee, hier, wo das Staatsheer, der Heeresstaat des Vaters
die strahlende Aura, der tragende Grund, der starke Kern der
wirren, fremden Söldnerhaufen war – hier begriff er das Heer, die
Schlachtordnung, die Stärke, die Zucht, die Macht! Nun vernahm der
Flötenspieler die Musik der Trommeln, nach der die Krieger seines
Vaters ihren Dienst verrichteten ohne ein Wort des Befehls! Alle
Wimpel und Fahnen des Lagers wehten ihm Zukunft zu. Alle Bajonette
der funkelnden Gewehrpyramiden, wie sie eben nur die Brandenburger
stellen konnten, blitzten ihm vom Wetterleuchten des Kommenden.

		Er hatte zu viel ohnmächtige, heimliche Briefe geschrieben und
zu viel leere, trügerische Antwortschreiben erhalten, als daß er
nun nicht wissen mußte, was die Waffen in der Sprache der Fürsten
und Völker bedeuteten.

		»Tribunale für Könige gibt es nun einmal noch nicht. Deren
Streitigkeiten sind nur durch die Waffen zu entscheiden. Souveräne
plädieren, die Waffen in der Hand, bis der Gegner gezwungen ist,
der Gerechtigkeit ihrer Sache freien Lauf zu lassen. Ein Krieg zum
Beispiel, der zur Behauptung verkannter Rechte geführt wird, ist
ebenso gerecht wie ein Verteidigungskrieg«, meditierte der so
kriegerisch gewordene »Frédéric le pfilosophe« von einst in dem
Lagerzelt des neuerdings so gelehrten roi sergeant.

		Der Prinz, zu hart, zu belastet erzogen unter dem Angesicht ›Des
Königs von Preußen‹, niemals ein Knabe und ein junger Herr aus
großem Hause, sondern Gefangener, Amtsschreiber, degradierter
Deserteur, wurde sich zum ersten Male der Macht bewußt, die ihm vom
Vater bereitet war! Eine tiefe Veränderung ging in ihm vor. Er
scherte sich nicht mehr um die jungen Herren mit den ältesten,
glanzvollsten Namen. In der kaiserlichen Armee prägte sich ihm als
einziger ein simpler Freiherr von Riedesel ein, weil er allein sein
Regiment in Ordnung hatte. Die ernsten, schweigsamen Offiziere
seines Vaters begann er mit anderen Augen zu sehen.

		»Ein stiller Offizier ist nicht dumm«, sagte der gesellige
Hohenzollernprinz neuerdings. Er strebte durch »militärische
strapats Heroisch [bookmark: page602] zu werden«; ja, er erklärte, wenn er von den
Kriegsplänen der Zeit höre, so schlage ihm das Herz wie einem
Schauspieler, welcher begierig ist, daß die Reihe an ihn kommt,
seine Rolle zu spielen. Briefe von solcher Art schrieb er jetzt
hinter dem Rücken des Vaters.

		Auf dem Rückweg von einer Rekognoszierung, im Holze bei
Philippsburg, hörte er zum erstenmal Kugeln um sich sausen – die
wenigen dieses Krieges. Nahe bei seinem Wege zertrümmerten sie
Bäume. Seine Begleiter bemerkten, daß ihm die Hand, die das Pferd
führte, darum nicht einen Augenblick unsicher wurde.

		Die Bewunderung des großen Prinzen Eugen, jene stumme
Bewunderung, die aus der Nachahmung überlaut redete, hatte die
Wandlung in Friedrich wachgerufen. Die Kaiserlichen staunten ob der
Vierzehntausend seines Vaters. Er würde aber einmal der Herr der
Fünfundachtzigtausend, ja, wenn das Heer in solchem Mäße
weiterwuchs, der Hunderttausend sein! Es ergriff, es durchglühte
ihn, wenn er, der Jüngste hier, als der Erbe dieser Macht mit dem
Prinzen Eugen an einer Tafel saß. Der war nicht mehr der edle
Ritter. Der war nicht mehr der jähe Sieger. Welk, vornübergeneigt,
matten Auges, den Blick sehr fern, sehr müde, sehr abgewandt,
weilte der greise Diener des Kaiserhauses unter den Fürsten und
Fürstensöhnen des Reiches und entsann sich nicht der Väter und
Söhne, weil er schon an der Spitze ihrer Ahnen kämpfte. Es schien,
als wäre er der uralte Barde des Sieges und nicht mehr der
Sieger.

		Die Schlachten der Zukunft, hämmerte dem jungen Hohenzollern
jeder Schlag des Herzens ein, muß Brandenburg schlagen!

		Der Vater, als er ihn in diesen Tagen bei den Truppen traf,
küßte ihn. angesichts der Kohorten und sprach im Lager des
Reichsheeres die Worte, vor denen Friedrich erbebte: »In dir steckt
ein Großer Kurfürst!« Dann wandte er sich zum Dessauer: »Dort steht
einer, der mich rächen wird.«

		Denn er, der die Menschen immer nur Blick in Blick zu begreifen
vermochte, hatte gefühlt: der Sohn sah ihn an mit einem Feuer in
den Augen, wie er es noch niemals wahrgenommen hatte, auch nicht im
hellsten Blicke seiner besten Offiziere.

		In jener Sprache, die in den Linien der Bataillone
aufgeschrieben wird, hatte der Sohn den Vater verstanden, so wie
ihm kürzlich erst die schweren, reifen Felder des Ostlandes das Lob
des Vaters zurauschten, nicht minder brausend als die
silberschimmernden Reihen römischer Kohorten! Denn die Überfülle
des Kornes aus dem einstigen Notland ging nach Holland und
Frankreich, und die Ernten waren so groß gewesen, daß große
Kanalbauten abgebrochen werden mußten, weil es an Arbeitern in der
Ernte fehlte! Nun hatte der Vater dem Sohne das »Retablissement im
vollsten Flor« zeigen dürfen und ihn mit den Gestüten der
Götterpferde beschenkt! Das Land hatte zu seinem künftigen König
gesprochen, das Land, von dem er einst nicht wußte, »ob es zum
Denken geeignet sei«. Und nur sehr zum Scheine schrieb er den
Freunden, daß er die Pferde in Bücher seiner Bibliothek verwandeln
werde. Auf dieser Reise aber hatte der König viele neue Dörfer nach
den Namen seiner Begleiter getauft. – [bookmark: page603]

		 

		Der Kriegsrat tagte und vertagte. Es wurde belächelt, daß der
Kurfürst von Brandenburg noch jeden Tag getreulich und pünktlich zu
dem Scheinkonsilium sich einfand und daß er, der doch in seinem
Lande als der unnachsichtigste Lehrmeister galt, hier der
unersättlichste Schüler war. Gerade mit Rücksicht auf Preußen
unternahmen doch die Franzosen weder am mittleren noch am niederen
Rhein etwas Ernstliches; sie griffen weder Köln noch Mainz noch
Koblenz an! Lediglich Philippsburg kapitulierte. Die Franzosen
hatten ein bißchen gesiegt. Man beließ ihnen das Air. Das
Geschäftliche wurde ja längst durch die Beauftragten an den Höfen
hier und dort geregelt. Die Diplomaten bemaßen ja längst die Dauer
des Krieges und vereinbarten die Art, in der er weiter geführt
werden sollte. Es schien, als dürfe er nun nicht mehr über
Demonstrationen hinausgehen, als sei er, trotz der Marschälle des
Sonnenkönigs, nur ein Marionettenspiel der Kabinette mit vielen
hochtönenden Manifesten, den Zeichen eines sinkenden Zeitalters. So
geschah nicht mehr viel. Pro forma führte man noch das Lagerleben
am Rhein. Nach dem Fall von Philippsburg mußte man der Deutschen
Nation ganz unbedingt noch das Schauspiel einer ehernen Wacht
vermitteln. Aber der Rheinkrieg war ein Krieg ohne Leben und Tod.
Die Offiziere der feindlichen Lager machten sich gegenseitig
Visiten. Das französische Lager, das auch der junge Brandenburger
einmal besuchte, war höfisch elegant; gegenwärtig waren Schuhe mit
roten Absätzen Mode. Es war ein Krieg auf der Bühne, ein
Schattenspiel, das Spiegelbild eines Feldzuges.

		Es geschah überhaupt nichts mehr. Nur im Lager des Reichsheeres
ereignete sich noch ein Zwischenfall: der Kurfürst von Brandenburg
brach zusammen.

		Er hatte, seit es hieß »Krieg über Deutschland!«, in tausend
Bildern das ganze Grauen des Generalkrieges durchlebt, den er seit
zwanzig Jahren kommen fühlte. Er sah aber nur eine deutsche Festung
im Schauspiel kapitulieren und Fürsten komödienhaft Heerlager
halten – indes die ungeheure, aufgestaute Spannung Reich und
Erdteil weiter bedrohte! Wie sollte sich der Aufruhr seines Herzens
beschwichtigen, wie das Übermaß seiner Unruhe Befreiung finden! Er
war als kranker Mann ins Zeltlager gekommen, in offener Kalesche,
den Apothekenwagen als Geleit. Er hatte bei den Truppen kampiert
und nicht auf den Schlössern der Umgebung Hof halten wollen. Nun
beschlossen sie, ihn ins Clevische, nach Schloß Moyland, dem
Landsitz des holländischen Gesandten in Preußen, zu schaffen. Erst
hieß es, es wäre eine ungewöhnlich heftige Magenkolik. Dann wurde
es eine Geschwulst in den Armen, den Beinen, den Lippen. Die Beine
schwollen bis übers Knie, der Leib war hochrot. Der König glaubte
nicht mehr lebend von Moyland nach Potsdam zukommen. Kläglich
schafften sie ihn von dem Schauplatz des habsburgisch-bourbonischen
Kriegstheaters weg, weil es bei dem unglückseligen Temperament des
Herrn unmöglich war, ihn so nahe bei dem Lager zu lassen. Als die
Kutschen bestellt werden sollten, gab der König den Auftrag, ihm
drüben im geliebten Holland seinen Sarg zu besorgen, einen Sarg von
schönem, schwarzgrauem karrarischen Marmor. Den sollten sie von
Amsterdam nach Potsdam bringen [bookmark: page604] nebst einem zweiten für die Königin. Der
Sarg sollte gleich nach ihm dort sein. Allein, mit seinem Sarge,
kehrte der König aus dem Kriege heim. Aber als einziger hatte er in
dem Kriege ohne Schlacht einen großen, schweren Sieg errungen:
Friedrich, der des Königs Rock einst seinen Sterbekittel nannte,
war ein Soldat, sein feurigster Soldat! Als einziger hatte auch der
Kurfürst von Brandenburg – kampflos – Gefangene gemacht: seine
Regimenter kehrten größer heim, als sie in den Krieg gezogen waren;
so viele Söldner fremder Heere waren zu ihm desertiert.

		 

		Der Sohn blieb weiter bei den Truppen, bei den Fürsten. Der
Dessauer benützte die kampflosen Tage, mit Friedrich sechzehn Pläne
für die Belagerung und Entsetzung von Festungen auszuarbeiten. Die
gedachten sie dem kranken König aus dem Theaterkriege mitzubringen:
Entwürfe voller Wirklichkeit und Zukunft.

		Der alte Kriegsmechanikus war wahrhaftig zum Doktor Leopoldus
geworden, der Rheinkrieg nur noch zur Schule für Friedrich.

		Der Kronprinz, so fremd die Art des Fürsten ihm war, mied
dennoch all die großen, glänzenden Herren und wurde des Doktor
Leopoldus gelehriger Schüler. Auch sah er, wie der Fürst um
seinetwillen der eigenen herrlichen Söhne vergaß; und er entsann
sich, vernommen zu haben, wie dieser beste aller Väter einmal
Fürsprecher bei seinem Vater für ihn war.

		Der Alte Schnurrbart, Stiefelettenfürst und Bullenbeißer lehrte
den Sohn des roi sergeant die Kriegswissenschaft nach den
militärischen Tagesbefehlen des Vaters. Besseres wußte er seinem
Unterricht nicht zugrunde zu legen: die Strategie und Taktik der
Zukunft war darin enthalten, die Weisheit vom marschbereiten und
schlagfertigen Heer eines Landes mit offenen Grenzen.

		Hatten auch den Doktor Leopoldus die Gedanken überwältigt? Was
war es nur? Er lehrte, statt Schlachten zu schlagen; er, dem die
preußische Armee sein wahres Volk war; er, der grausam Strenge,
Rauhe, Herrische, Gewaltsame entwarf in Skizzen und Tagesbefehlen
eine Feldherrnfibel? Er lehrte aber nicht nur den künftigen König
von Preußen den Krieg; er befahl auch vom Feldlager aus in erneuter
Aufwallung seiner ungeheuren Lust am Briefeschreiben den Bau einer
Kirche zu Wadendorf. Er gedachte seines toten Sohnes und der
lebenden und nannte jenes neue Gotteshaus »Fünfbrüderkirche«; und
hatte doch vordem sogar die Kirchenchöre nur nach der Weise und dem
Takt des Dessauer Marsches gesungen. Am meisten und vor allem aber
war die Fünfbrüderkirche ein Geschenk an den todkranken König und
Freund.

		Als Friedrich von der Heimfahrt seines Vaters mit dem Sarge
hörte, faßte ihn ein seltsames Entsetzen. Sollte dies sein Leben
sein? Wusterhausen? Küstrin? Der Thron ›Des Königs von Preußen‹?!
Und das, nachdem das Wort des Vaters fiel: »In dir steckt ein
Großer Kurfürst« und »Dort steht einer, der mich rächen wird
–«?!

		War in dem Schattenkriege nun doch eine Entscheidung für eine
weite Zukunft gefallen? Hatte ein Königssohn die Macht ergriffen,
die ihm vom Vater bereitet war? [bookmark: page605]

		Der König kam mit seinem Sarge heim. Er schickte sich zum
Sterben an. Zweifache Todesbotschaft erwartete ihn. Die Königin von
England, die Ansbacher Brandenburgerin, war gestorben. Ihre zehn
Kinder waren bei ihr gewesen, aber dennoch starb sie sehr einsam.
Müde sah sie ihre Kinder in den letzten Augenblicken an. Der Prinz
von Wales war zu schwach und gering, die anderen Söhne und Töchter
waren zu unbelastet und zu jung, um zu begreifen, welcher Kampf für
die Krone hier zu Ende ging. Das Herz der Königin war lange schon
tot. Sie, die sich einem starken Willen nicht zu beugen vermochte,
ging daran zugrunde, ihr Frauen- und Königinnenleben darüber
verrinnen zu sehen, einen Mann und König glauben zu machen, daß sie
und alle sich ihm fügten, während sie ihn leitete.

		Der zweite Bote kam vom Ansbacher Hofe. Der kleine Erbprinz war
gestorben. Der König verbat sich jegliche Schonung. Er mußte alles
wissen. Seine rauhe Ike, vom Gram bis zur Unkenntlichkeit
entstellt, litt an Beängstigungen, die manchem den Gedanken an
beginnende Geistesumnachtung nahelegten. Der Ansbacher Markgraf,
das Knabengesicht, verhetzt durch Seckendorffs Neffen, der die
ganze Politik des kleinen Hofes unheilvoll beeinflußte, gab seiner
haltlos gewordenen jungen Frau die Schuld am Tode des Sohnes. Er
wollte sie nicht mehr sehen und sprechen. Der Hof wurde von ihr
ferngehalten. Niedrige Bediente beauftragte er, ihr Beleidigungen
zu sagen. Vor Schmerz ließ er gar die Falken und Pferde im Stich
und ging aufs Land, sich in den Armen seiner Mätresse über den Tod
seines Sohnes zu trösten.

		König Friedrich Wilhelm bedachte, wie er einst den Ansbacher
Enkel mit der Baireuther Enkelin vermählen zu können hoffte. Aber
er sprach jetzt gar nicht mehr von seiner unglücklichen Ike und
ihrem toten Kinde. Er sagte nur: »Man ist schon sehr alt – es muß
einer nach dem anderen abtappen. Und wenn ich meinen Schlaf nicht
wiederbekomme, so werde ich auch gar bald im Reich der Toten
spazieren.«

		Er war sechsundvierzig Jahre alt.

		Das Gottesgericht, das er auch in den Ehen seiner Töchter über
sich verhängt sah, raubte ihm den Schlaf, so daß er sterbensmüde
wurde. Gottes Wille war nicht zu erkennen. Wie sollten Könige
herrschen.

		 

		In seinen Worten von dem Reich der Toten hatte aber eine große
Sehnsucht nach dem Tode mitgeschwungen. Heimgekehrt mit dem Sarge,
begann er allstündlich unter dem Angesichte des Todes zu leben.
Unablässig blickte nun der Tod auf ihn herab – über die Schulter
›Des Königs von Preußen‹ hinweg. ›Der König von Preußen‹ sah ihn
sehr hart an; der Tod blickte milde, als sei er ihm ein Helfer
gegen jenen. Es war, als müßte im Anblick des Todes das Leben
leichter zu werden beginnen.

		»Ich bin bereit, die Welt zu quittieren«, sprach der Herr. »Ein
Schiff fährt geschwinder, das andere langsamer; sie kommen doch
nach einem Hafen.«

		Aber noch erhob sich nicht der milde Wind, der Tod; noch füllte
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linder, starker Atem nicht die Segel, die zu frühe aufgesetzt
waren. Und tiefe Nebel hüllten Gottes stillen Hafen noch in weite
Fernen ein.

		Wie in einer Ungeduld hatte der König nun zum Sarge auch die
Gruft bestellt. Nun wollte er doch nicht, wie er auf Schloß Moyland
verlangte, in der Erde vergraben sein, so tief als es nur möglich
sei und wo immer auch der Tod ihn ereile. Nun begehrte er in der
Soldatenkirche zu ruhen, unter der Kanzel. Das Gestein zu der Gruft
befahl er unter dem Marmor auszusuchen, der unter König Friedrich
zu dem Bau eines Portales aus Italien herbeigeschafft worden war
und bis heute noch in tiefen Gruben am Berliner Schlosse aufbewahrt
wurde.

		Nun werden sie meine Gruft zu mauern beginnen, dachte der Herr,
manchmal werde ich zu meinem Trost in meinem Totenreich spazieren
können – wenn mich die Füße noch einmal tragen. Der Gedanke an die
Gruft war nur ein Trost. Aber das Schloß war ihm sehr kalt und leer
geworden. Einige Zimmer waren von Bedienten bewohnt, im Halbstock
hauste die Wache – der ganze Mittelflügel jedoch und die Flucht der
Familienzimmer in den Seitentrakten lagen verlassen und vom
Spätnachmittag an in tiefem Dunkel. Nur im Treppenhaus beleuchteten
vier hölzerne Laternen die Stufen zu den Zimmern des Königs, und im
Flur von seinen drei Stuben schwelte eine achteckige Laterne von
Blech und Glas. Der Wind zog schneidend von der Havel und vom
Exerzierplatz her.

		Wenn die Dämmerung anbrach und der Herr die Sekretäre entließ –
denn mit seinem Königswerke hatte er nur an dem einen Tage
ausgesetzt, an dem er seine Gruft bestellte –, begehrte er wieder
zu malen. Die Ärzte atmeten auf. Denn er hatte wieder in einem Maße
gearbeitet, daß sie schon verzweifelten. Nun er wieder malte, ließ
sich mit ihm um feste, um begrenzte Stunden kämpfen.

		Aber er schien sich sehr damit zu quälen, es müsse etwas
versäumt sein: wie ließe Gott ihn sonst in solchen Qualen
weiterleben! Durfte denn aber, fragte er sich immer wieder bange,
ein König Gott noch anders leben, Gott anders loben als bauend,
ordnend, mehrend, gründend?!

		Die Müdigkeit für die Nacht aufzuspeichern und solchem Grübeln
in den längsten, dunkelsten Stunden zu entrinnen, malte der Herr zu
Abend sehr lange. Fast jeden Tag stand nun ein neues Bild zum
Trocknen in dem Gang vor seinen Zimmern. Meist war es nichts
Eigenes, meist nur eine Kopie, für die er sich die Umrisse gar noch
vom subtilen Akademiedirektor Weidemann oder auch nur von seinem
biederen Meister Hänßgen zeichnen ließ. Er wollte sich ja nur
wachhalten. –

		Aber plötzlich schien es, daß er all des Kopierens nur als Übung
bedurfte, um desto sicherer und kundiger Eigenes malen zu können:
nicht mehr nur Gehöfte und Bauern, Gesinde und Soldaten. Er malte
die Eitelkeit und die Weisheit: eine junge Frau im Federhut vor dem
Spiegel; einen Greis, über den Globus geneigt, und über der
Weltkugel ragte das Kreuz. Auch schien er den Akademiedirektor
Weidemann gar nicht nur zum Skizzieren nach Potsdam bestellt zu
haben. Vielmehr gab er ihm den Auftrag, ihm für eines seiner Zimmer
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tüchtigen Meistern die Porträts aller seiner verstorbenen Generale
malen zu lassen. Dieses Zimmer nannte er die Totenkammer. Auch
befahl er allen seinen Generalen, die Bilder aller toten Offiziere
ihrer Regimenter zu bestellen, als sollte der Anblick eines anderen
Heeres ihn umgeben, das jenseits aller Erdenkämpfe war.

		Die neuen Gemälde von des Königs Hand draußen im
weißgescheuerten, sandbestreuten Gang wurden belächelt wie stets –
bis einer las, was seit jüngstem in jedem Gemälde als Signum
eingetragen war: Friedrich Wilhelm in tormentis pinxit.

		In Qualen gemalt. –

		Nun redeten die Ärzte ihm gütlich zu. Er dürfe sich nicht mehr
so mit seiner Arbeit mühen, nicht einmal mit dem Malen.

		Der König ließ den Pinsel sinken, blickte aber weiter prüfend
auf sein neues Bild, während er antwortete: »Könige müssen mehr
leiden können als andere Menschen.«

		 

		Weil er sie immer wieder danach fragte, wann er wohl aufstehen
dürfe, hatten die Ärzte den Herrn allmählich darauf vorbereitet, er
werde gelegentlich nicht mehr wie früher gehen können.

		»Auch mit zwei Krücken nicht?«

		Auch mit zwei Krücken nicht.

		Der Herr verstand sehr gut. Der Rollstuhl interessierte ihn
sogar lebhaft. Er wollte etwas ganz Neues: ein habiles Ding, das er
möglichst selbst bedienen könne. Er wollte imstande sein, sich
selber fortzubewegen, ohne auf Hilfe angewiesen zu sein – soweit
ihm die gichtigen Hände zur Bedienung der Hebel nicht versagten. –
So wurde zum Arzt auch noch der Mechanikus bestellt. Der Herr
beschrieb ihm seinen Plan. Es würde gehen, meinten der Arzt und der
Mechanikus.

		Der König dachte sofort wieder weiter. Zum Rollstuhl mußte er
nun auch noch eine neue Treppe haben, ohne Stufen, eine Rollbahn,
die von seinen Zimmern in den Schloßhof führte. Schon am Nachmittag
mußten die Maurer beginnen. Es lenkte den Kranken ab, daß er ihrem
Hämmern zuhören konnte; etwas Neues entstand – auch wenn es traurig
für ihn war. Es regte ihn sogar dazu an, sich wieder einmal sein
altes Drechslerhandwerkszeug vom Zaren bringen zu lassen. Das hielt
ihn noch besser wach als malen; das verlangte auch nicht solch
feine Hand; die Rechte machte ihm schon viel Beschwer. Nun fertigte
er kleine Kästchen aus leichtem, hübschem Holze an. Er hämmerte mit
denen draußen um die Wette.

		Er ließ sich sagen, der Putz des neuen Treppenhauses trockne nur
schlecht. Es war zu bitterkalt. Da begann ihn das Geschrei der
Adler in ihrem offenen Zwinger zu beunruhigen. Er ließ sie in den
Gang vor seinen Zimmern schaffen. Nun strichen die Adler tief über
dem Boden hin und rollten ihre Kugeln an den Ketten gangauf,
gangab, gangauf. Wenn sie still geworden waren, wußte der Kranke in
seiner Kammer: Nun ist Nacht. Ich kann es wagen, einzuschlafen.
Denn die Adler rollten ihre Kugeln, bis die letzte Kerze im
Treppenhaus verlöschte. [bookmark: page608]

		Aber bevor sie wieder ihre Flügel spreizten, die Köpfe hoben zum
krächzenden Ruf und an ihren Ketten zerrten, lag König Friedrich
Wilhelm schon lange wieder wach. Es wollte nichts mehr werden mit
dem Schlaf. Da mußte oft der letzte seiner Lustigen Räte, den er
beibehalten hatte, Graben vom Stein, der Herr Astralikus, gerufen
werden, des Königs »Umgestürzte Bibliothek«, einer, in dessen Kopf
nur alles Denkbare war – doch denkbar ungeordnet. Der Herr
Astralikus mußte ihm über die Dämmerung hinweghelfen mit all seinen
Mären von Gespenstern, Kobolden, Bergmännlein und Nachtmahren,
Drachenkindern, Irrwischen und Werwölfen, von denen es ihm in den
Seen, Pfuhlen, Morasten und Heiden der Mark Brandenburg geisterte.
Jedes von den Untieren, das er lebendig oder tot liefern würde, dem
Unglauben der aufgeklärten Preußen zu begegnen, sollte ihm von dem
König mit sechs Talern bezahlt werden.

		Aber der Herr Astralikus war mundfaul geworden, seit im
Potsdamer Schlosse die Professoren mit ihren platonischen
Gesprächen die Quälerei und Zecherei der Narren abgelöst hatten.
Ungnädig, zur halben Nacht geweckt worden zu sein, schlief er in
seinem Lehnstuhl an des Königs Bette immer wieder ein; er hatte ja
auch noch immer statt Gundlings nun die Verfügung über die Weine
des königlichen Kellers.

		Der Herr, ihn wachzuhalten mit all seinem wunderlichen Spuk,
griff zu der Peitsche, die für seine Hunde auf einem Schemel nahe
an seinem Bette lag. Aber in jener Geste, mit der nun der kranke
König um die Dämmerung die Peitsche gegen den Sterndeuter und
Geisterseher hob, lag selbst etwas Gespenstisches, Unheimliches,
Beschwörendes!

		Was ließ den Herrn im Morgengrauen von seinem schlummerlosen
Bette her so grausam drohen? Wußte er etwa, daß Herr Astralikus,
einst Feldprediger in Seckendorffs Regiment, der hämische,
heimliche Spion des kaiserlichen Generals in der Tabaksrunde
gewesen war? Ins fünfzehnte Jahr erzählte der Herr Astralikus dem
König von der Geisterwelt seiner Mark Brandenburg, und manchmal
blitzte der heitere Funke Verstandes noch einmal auf, der einst in
den schwülstigen, skurrilen und burlesken Reden des ehemaligen
Feldpredigers so seltsam zu bestricken vermochte. Aber diese Nacht
flüsterte der Herr ihm ernsthafte Dinge zu. Ob es denn gar keine
Wege gäbe, Seckendorff zu helfen? Alles Elend der einst groß
Gewesenen war dem König völlig unerträglich: auch wenn ihr Sturz
fast nur wie eine Sühne war für das, was sie ihm selber angetan
hatten. Seckendorffs Unglück war furchtbar. Sechs Monate Ablaß
waren jedem verheißen, der zum Tode des ketzerischen Generals und
protestantischen Geheimdiplomaten half. Und nach seinem
entsetzlichen, unabwendbaren Mißerfolg im Türkenkriege stürmte der
Pöbel das Haus, in dem man Seckendorff gefangenhielt, mit den
Rufen: »Die Heilige Jungfrau kommandiert selbst unsere Armee und
gibt die Parole aus: Seckendorff muß sterben!«

		Leben um Leben, das ihn begleitete, sah der Herr nun um sich
erlöschen: und ihn ließ Gott in Qualen weiterleben! Was wollte Gott
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		Am Tage aß der Schlummerlose heißhungrig und gierig vor
Erschöpfung. In der Kammer der Jägerburschen sagten sie: »Er ißt
und trinkt wie vier. In vierzehn Tagen wird er wieder reiten.«

		Dies war zwar nicht der Fall. Doch machte er sich noch einmal
vom Rollstuhl frei und schlich auf Krücken umher. Als Grognonne,
die blinde Bärin, droben wieder seine Stimme hörte, trat sie mit
der Wache ins Gewehr, als vermöchte sie dem Herrn damit eine Freude
zu bereiten, und tat es von diesem Morgen an täglich.

		Nun, wo er sich vom Bett durch den Gang bis zum Saal zu
schleppen vermochte, fand der König, er könne wohl mit dem
Exerzieren wieder beginnen. Über die Ratlosigkeit der Ärzte und
Offiziere ging er hinweg. Aber das gestand er ihnen zu, er wolle es
ja gar nicht übertreiben; er werde sich auch nicht dem Ostwind auf
dem Exerzierplatz aussetzen. Es brauche ja auch nicht das ganze
Regiment zu sein. –

		Eine Abteilung der Leibgarde wurde in den Großen Saal
kommandiert. So wollte es der König-Obrist. Es war wie eine
heimliche Trauerparade für den Prinzen Eugen. Diesen Tag war die
Kunde vom Tode des heldischen Zwerges, des heimlichen Kaisers
eingetroffen. Der Schattenkrieg am Rhein war sein letzter Feldzug
gewesen: der Schattenkrieg, in dem er nur die Silberhelme der
Brandenburger, umweht von Zukunft, leuchten sah als Wirklichkeit.
Der König hatte alle Sessel aus dem Saal entfernen lassen. Aber die
Spiegel, fest in den Konsolen und Wandpfeilern eingelassen, mußten
bleiben. Und dies war schön: die Spiegel vervielfachten die
exerzierenden Grenadiere; in strahlenden Reihen marschierten sie
aufeinander zu, die Göttersöhne und die Spiegelbilder im bleichen,
silbernen Helm.

		Der Herr, auf seine Krücken gestützt, ja, fast in ihnen hängend,
stand in der Flügeltür. Den Armstuhl, den man ihm hinschob, ließ er
unbeachtet. Er war im Dienst. Aber dann war es doch, als schaue er
mehr zu, als daß er das Exerzitium leitete. Eine einzige Trommel
wirbelte die stummen Befehle durch den Saal. Der Hauch der Männer
war wie eine Wolke um ihre Häupter. Die kalten Spiegel wurden vom
warmen, lebendigen Atem beschlagen, wurden blind, und die
hundertfachen Bilder erloschen. Da winkte der Herr dem Trommler ab.
Es sei genug für heute. Aber während er sich durch den lichten,
kalten Gang zurückschleppte, horchte er noch den Schritten der
Göttersöhne nach, die durch die Säle und das Treppenhaus dröhnten.
Die hundertfachen Spiegelbilder sah er lautlos hinter ihnen ziehen,
die Eisgruft der Säle mit Schemen erfüllend. Überall war ihm das
Bild des Todes.

		 

		Er redete weder mit den Offizieren noch mit den Ärzten darüber.
Er wiederholte einfach solches Exerzitium nicht mehr. Es war zu
viel gewesen, mehr noch für die wunde Seele als den siechen Leib.
Was dem Leibe Erlösung war, wurde im Gedanken an das Werk harte
Erfahrung der Vergänglichkeit, Entbehrlichkeit und Vergeblichkeit.
Er gedachte sein neues Exerzitium nicht mehr aufzunehmen.

		»Die Laune des Herrn«, so sagte man, »ist rasch verflogen.«

		Niemals vermochten sie die Fülle und Tiefe der Bilder zu
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über seinem Haupt hin wehten wie Wolken; Wolken, die um Gottes Füße
ziehen. Der König wollte noch zur Jahreswende zurück nach Berlin.
Das Regiment bedürfe jetzt seiner nicht so dringend wie das
Generaldirektorium. Dies allein gab er als Begründung an. Diesmal –
was noch nie der Fall gewesen war – benützte er eine geschlossene
Kutsche, und über der Nachtmütze trug er eine Pelzkappe. Aber vor
dem Potsdamer Tor erwartete ihn bereits seine gewohnte offene
Kalesche, mit einer Matratze belegt und ganz mit weißen Bärenfellen
ausgeschlagen, darin er sich vor den Menschen möglichst verbarg.
Als er sich nun in den inneren Schloßhof fahren ließ, damit kein
Auflauf entstünde, hatte er eine seltsame Begegnung.

		Sie konnten einen Geisteskranken nicht von dem König fernhalten.
Der war ein Kandidat der Theologie, den die Berliner schon gut
kannten. Er litt an der in Anfällen immer wiederkehrenden
Wahnvorstellung, er wäre der König von Preußen; war der Anfall
vorüber, so schien er der vernünftigste Mensch von der Welt.

		Nun, als er sich gerade wieder in seinem Irrwahn befand, drängte
er sich an den Wagen des Königs, und der Herr befahl, ihn reden zu
lassen. Der Verrückte erklärte ihm kurzweg, der Herr habe nun lange
genug den Thron innegehabt, der ihm nicht zukomme; und es sei an
der Zeit, daß er vor dem rechtmäßigen Inhaber zurücktrete.

		Ruhig fragte der König: »An wen soll ich denn den Thron
abtreten?«

		Und der Irre sprach: »Schöne Frage! An mich!«

		»Wer ist Er denn?« Der König neigte sich sehr nahe zu dem
wirren, schönen jungen Menschen.

		»Ich bin der König von Preußen«, sagte der.

		Der Herr blieb im Gespräch mit ihm.

		»Das ist sonderbar. Er glaubt, Er sei der König von Preußen; und
ich glaube es auch zu sein. Weiß Er, was geschehen wird? Einer von
uns beiden muß ins Narrenhaus!«

		In diesem Augenblick geschah das Unerwartete, ja Erschreckende,
daß der Irre wieder zur Besinnung kam. Er sprach ehrerbietig zum
König.

		»Ich glaube, ich werde in das Narrenhaus kommen. Und ich weiß,
welche Wohltat Eure Majestät dem Lande mit Ihrem Haus für
melancholische und rasende Leute erwiesen haben. Und wenn Eure
Majestät es befehlen, so werde ich mich auf der Stelle dahin
begeben, um Eure Majestät der Mühe zu überheben, mich dahin bringen
zu lassen –«

		»Daran wird Er sehr wohl tun«, sprach der König leise und
traurig dem Unglücklichen nach, der sich auch schon entfernte; und
vor sich hin flüsterte der Herr: »Ein König, der abdankt.«

		Quälend kam es ihm ein, wie man ihn selbst schon oft für
wahnsinnig erklärte. Er wollte den Vorfall heiter abtun. Aber es
gelang ihm nicht. Ein Schauer überlief ihn: er hatte ein Gespräch
geführt mit seinem Schatten, seinem Spiegelbilde und Widerspiel,
das ihn jahrelang begleitet hatte und seinen Thron von ihm
forderte, ohne daß er bisher darum wußte. Die Welt war nicht mehr
wirklich.

		Nachdem er die Seinen begrüßte, blieb der Herr den ganzen Abend
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er es in Potsdam schon seit längerem zu halten pflegte, hatte er
sich auch in Berlin gleich eine neue Nachtmütze ins Bettkästchen
legen lassen. Die streifte er sich über, sobald er seinen kleinen
Muffer abnahm. Denn seine Haare hatten sich zu sehr gelichtet. Das
sah ihm zu wirr aus. Das war malpropre. Die weiße Mütze aber war
adrett. Er strich die dünnen Haare glatt und fest darunter, ließ
sich den Schlafrock anlegen und die Uniform zum Bürsten und Putzen
wegtragen. Ewersmann tat allen solchen Dienst – in Potsdam wie in
Berlin des Morgens als erster und des Abends als letzter um den
König – nur noch im stummen Gespräch mit einer Toten.

		Er legte dem Herrn noch die neuen Gazetten aus dem Reich und dem
Ausland bereit. Bitter las sie der Herr. Die Beilegung des
Polnischen Erbfolgekonfliktes und die Friedenspräliminarien des
Rheinkrieges hatte er aus den Zeitungen ersehen müssen. Seit aber
auf Grund einer so trefflichen Regelung, daß es statt des alten Rex
Poloniae einen neuen König von Neapel gab, die Waffen wieder
ruhten, schämte sich der Wiener Hof nicht der kleinlichsten
Kränkungen gegenüber dem roi sergeant. Doch waren es Kränkungen,
wohlüberlegte, von denen man wußte, daß sie den König schwerer
trafen als ein großes, bitteres, offenbares Unrecht. Er allein
hatte den Antrag erhoben, Franz von Lothringen als Gemahl der
Kaisertochter dereinst zum Römischen König zu erheben; dafür wurde
ihm jetzt, als der junge Herzog seine Vermählung mit Maria Theresia
vollzog, auch nicht einmal eine einfache Anzeige davon gemacht. Es
stand ja in den Zeitungen, und der Preußenkönig war ja ein so
eifriger Zeitungsherausgeber geworden! Es würde ihm schon zu
Gesichte kommen!

		Die Welt ging über ihn hinweg, als wäre er bereits gestorben. Da
faltete der Herr die Zeitungen zusammen und legte sie beiseite und
griff nach seinen Büchern, die jetzt immer bei ihm lagen. Plötzlich
entsann er sich eines frühen Wortes seines Sohnes, das sich ihm so
merkwürdig tief eingeprägt hatte und vor dessen schwermutsvollem
Sinn er einst erschrocken war: »Man lernt niemals so gut von
Menschen als aus Büchern; das unterrichtendste Gespräch ist das mit
den Toten, welche nicht aus irgendeiner Rücksicht reden.« –

		Hört – Gespräche aus dem Totenreich!

		Der König lächelte. Er hatte ja vom Doktor Faßmann, dem Autor
der hochberühmten »Gespräche aus dem Totenreich«, kürzlich erst ein
neues Werk gesandt bekommen. So hatte es der Doktor nicht
vergessen, daß er einmal ausersehen war zu jedem Sold und Titel
Gundlings? Damals war er vor dem König geflohen, kaum daß er die
Leichenrede für Gundling endete; und im selbstgewählten Exil hatte
er als erster geschrieben, wie der tote Gundling vom Totenreiche
her ein Gespräch mit ihm führte. Nun aber hatte er in einem neuen
Buche – die Taten und Gesetze König Friedrich Wilhelms I. von
Preußen aufgezeichnet. Er war vor der Gunst des Königs gewichen und
kam von solchem König nicht los!

		Den Verkauf dieses Werkes, das ihn sehr lobte, beschloß der Herr
zu verbieten. Er wendete sein neues Buch in den gichtigen Händen
hin und her. Es ist so wunderlich, dachte der Herr, sehr, sehr
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der Verfasser der »Gespräche aus dem Totenreich« hat nun mein Leben
beschrieben! Es ist, als wäre ich tot – und ich habe doch erst von
neuem begonnen, weil eine Versäumnis sein muß! Wie ließe Gott mich
sonst in solchen Qualen leben?

		Wie hatte doch der Doktor Faßmann gesagt, als er mir zum
erstenmal von den »Gesprächen aus dem Totenreich« redete?

		»Eine Phantasie, Majestät, eine Satire, eine Utopia im Stile des
Lukian«, so hatte der Doktor bramarbasiert, »die Toten unterhalten
sich, die Jungen und die Alten, die Hohen und die Geringen. Sie
disputieren über das Unvollbrachte und Versäumte. Und ob einer früh
gestorben ist oder spät: das Maß des Unvollbrachten und Versäumten
ist immer das gleiche, gemessen an dem, was jedem bestimmt war. Da
gehen sie alle, endlich voreinander gleich geworden, zur ewigen
Ruhe ein.« –

		Der Herr schlug das Buch auf, er las von denen, die voreinander
gleich, zur Ruhe eingingen. Aber da stand noch etwas, das hatte der
Doktor Faßmann ihm damals nicht gesagt:

		Einer blieb den anderen allen fern. Einer hatte geschwiegen. Der
konnte im Disput nicht mittun. Er hatte gar nichts dergleichen auf
Erden erfahren; denn er hatte das Leben genossen. Er wollte sich
auch nicht zur ewigen Ruhe legen. Er wollte sich in Ewigkeit
erinnern. –

		Da las der König nicht mehr weiter. Da grübelte er, das Buch im
Schoße, dem Versäumten nach. An Kerzen sparte er nun nicht mehr.
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		Mijnheer van Hoenslardyck

		Aber der König freut sich in Gott.

		Die Bibel

		Ganz im Anfang seiner Regierung hatte der König einmal zu seinem
Rechenmeister Creutz gesagt: »Wenn alle Schulden bezahlt sind und
wenn ich noch zwei Millionen Taler zusammengespart habe, soll ein
anderes Leben im Lande beginnen; dann will ich nicht mehr so stark
sammeln, sondern splendide Staat halten.«

		Und den armen Mann Creutz, als er zu einem der Reichsten im
Lande Preußen wurde, hatte es lebhaft beschäftigt, was sich der
andere Plusmacher wohl unter splendidem Staathalten vorstellen
mochte. In den Kellern des Berliner Schlosses lag nun das Gold in
Tonnen aufgestapelt. Da die Kassenbeamten das Neujahrs- und
Dreikönigsfest damit hinbringen mußten, die Ersparnisse für den
Staatsschatz aufzurechnen, während der Vorschlag einer Silbersteuer
bei Strafe abgelehnt wurde, konnte man nur annehmen, daß nun der
Zeitpunkt gekommen wäre, zu dem das andere Leben im Lande beginnen
sollte.

		Doch meinten jetzt die Zeitungen – die »Geschriebenen« für die
fremden Fürstlichkeiten: »Wie das Geld, das sich in den
Schatzkammern anhäuft, nun endlich wieder unter die Leute kommen
soll, kann man nicht absehen.« Zunächst wies der König einen Betrag
von hunderttausend Talern zur Bestreitung verzettelter
Einzelforderungen an. »All dieser extraordinären Flikflakausgaben«,
schrieb der Herr dazu, »sind Wir müde als einer, der sie mit
Löffeln gefressen hat.«

		Sodann gab er für zwölftausend Taler Kronleuchter, Tische,
Guéridons und anderes Gerät aus schwerem Silber in Auftrag,
obendrein aber gar noch ein silbernes Chor für den Rittersaal. Die
Silberkammern wurden erweitert.

		Dies alles freilich, meinte Monbijou vor seiner Herrin, samt dem
Goldenen Kabinett für sie selbst, sei nur eine neue Art stabiler
Kapitalsanlage; es sei doch auffallend, daß sich unter den
Erwerbungen nichts von ihren geliebten Porzellanen befinde. Man
werde des Königs neuen Schatz bewundern müssen, danach jedoch ins
Nichts zurücksinken, und wenn die Laune Seiner Majestät befriedigt
sei, die Kosten nachträglich aufzubringen und »alle mögliche Menage
zu observieren haben«. Der König begann jedoch sehr schöne
Geschenke zu machen; denn um das Christfest hatte er ja noch krank
und einsam in Potsdam geweilt und zum Anbruch des Heiligen Abends
nur eine Rundfahrt durch seine liebe Stadt unternommen und die
Kranken und Alten bedacht. Bei dem Leibarzt fing das neue Schenken
an, das nicht mehr nur die Armut suchte. Der Medikus bekam einen
kostbaren Schlafrock, eine elegante Pelzmütze und einen Stock mit
einem goldenen [bookmark: page614] Knopf, weil er nachts oft sehr rasch zum Herrn
gerufen wurde, so daß er das Vorrecht haben mußte, im Nachthabit zu
erscheinen.

		Bis dahin hatte König Friedrich Wilhelm immer nur nach der
großen Jahresrevue seine reichen Gaben an Offiziere und Mannschaft
verteilt. Jetzt erhielten, ohne daß eine Heerschau stattfand,
Generale silberne Tafelservice und einer ein Marmorbad, Obersten
und Majore ganze Amtshauptmannschaften und der neue Creutz zur
gleichen Zeit ein Palais. –

		Da war er nun: der neue Creutz. Und solcher Name war mehr denn
sein Titel und zum Adel erhobener Name: Geheimer Finanzrat von
Eckart. Als Knabe Pickelhering eines Wunderdoktors und
Branntweinbrenners; vor einem Jahrzehnt noch Waldläufer bei den
Köhlern im Baireuthischen; vor einem Jahre ein Fasanenwärter und
Kapaunenmäster im Braunschweigischen; vor einem Quartal der
Erfinder eines neuen Heizverfahrens, Ofendoktor und Kaminrat, stand
er nun davor, der Besitzer eines Stadtpalastes zu werden. Der Herr
blieb, der er immer war: er hielt die Alten und forschte nach den
Neuen allein nach den Erfordernissen ›Des Königs von Preußen‹ und
wie sehr auch König Ragotin unter denen litt, die er hielt und die
er rief; und hatte sich doch immer gewünscht, unter Freunden
regieren zu dürfen. Aber niemand als die, welche es traf, ahnten es
wohl ganz, wie hart er den Dünkel der Neuen bedrohte, auch wenn er
sie mit Palästen beschenkte. –

		Ins Stadtpalais des Kronprinzenpaares endlich trugen trotz der
Abwesenheit der jungen Herrschaften zehn Lakaien eine reiche
Bescherung für die Frau Tochter: ein Kabinett mit Türen von
Spiegelglas, silbernen Tischen, Steh- und Wandleuchtern, Teekessel,
Glutpfanne und vielerlei Silberwerk. Und wie man raunte, sollte das
Kabinett auch noch mit »précieusen Galanterien« ganz angefüllt
gewesen sein. Da waren aber auch noch zwei Blumentöpfe von massivem
Golde für natürliche Blumen, die der Gärtner der Königin in
Monbijou züchten mußte, weil die Frau Tochter eine gar so große
Blumenfreundin war.

		Als diese schönen Dinge in den Räumen der Gemahlin eintrafen,
weilte der Kronprinz bei seinem Regimente in Ruppin, noch immer
gequält von der einen Frage, ob dies sein Leben sein solle:
Wusterhausen – Küstrin. – Der Thron ›Des Königs von Preußen‹?!
–

		Da teilte man ihm mit, der König habe vor wenigen Tagen ein
Geschenk für ihn bestimmt; er möge es von Ruppin aus suchen gehen.
Es liege in der Gegend. Eine artige, entzückende Eremitage sei es,
nahe seiner Garnison, ein altes Schloß in weiten Gärten am See, das
er sich herrichten solle: Rheinsberg. Und der Herr Vater ließ ihm
durch die Frau Tochter sagen, es würde ihn freuen, wenn sie dort
manchmal mit den Geschwistern, den hohenzollerischen und den
braunschweigerischen, recht hübsche Feste feierten. Der Herr Vater
hatte auch für ihre Brüder und Schwestern schon eine ganze
Zimmerflucht im Großen Schloß eingerichtet und die
Braunschweigischen Kammern benannt. Die fünfhundert Freihäuser
aber, die einst dem Herrn so hartnäckig die Aufnahme seiner neuen
Soldaten verweigerten, mußten nun. wenn so viele fremde
Herrschaften nach Berlin kamen, deren Gefolge in [bookmark: page615] Logis nehmen. Das war dann
eine heitere Einquartierung. Und endlich verstand man nun auch,
warum gar so viele Schwäne auf Spree und Havel ausgesetzt wurden.
Die königlichen Bettenkammern brauchten neue Schwanendaunen in
Hülle und Fülle!

		Die Damen des Hofes und der Stadt wurden mit radrilliertem
Brillanttaft und Drap des Dames bedacht, denn vom
Heiligedreikönigsfeste ab erlebte Berlin unter dem bigotten
Pastorenkönig, dem rauhen roi sergeant, dem geizigen Plusmacher,
den ersten Karneval. Mit der großen Schlittenfahrt begann es. Voran
fuhren vierspännige Schlitten mit den Hoboisten des Artilleriekorps
und Janitscharen in Turban und Pelz mit kleinen blitzenden Becken
und langen Trompeten. Die sollten unablässig blasen, hatte König
Friedrich Wilhelm bestimmt. Sein eigener Schlitten folgte mit der
Königin: sechsspännig – auch das ereignete sich zum ersten Male –
ganz golden bemalt und mit dem silbernen Ordensstern des Schwarzen
Adler-Ordens verziert. Die Pferde waren mit kostbaren Tigerfellen
behängt, die noch von der Krönung König Friedrichs herstammten. Der
Oberhofstallmeister von Schwerin kutschierte diesen Schlitten
persönlich. Auch die Prinzessinnen vom Geblüte, die nach der
Königin den Zug eröffneten, saßen in ihren weißen Pelzen oder
Petersburger Zobelmänteln in sechsspännigen Schlitten, denen sich
sechzig vierspännige anschlossen mit den Damen und Herren des
Hofes, den Generalen, Stabsoffizieren und Ministern. In den
Straßen, die der Schlittentroß mit seiner fröhlichen Musik und
seinem Schellenlärm durchbrauste, hatten die Händler besondere
Auslagen herangeschafft. Im Ephraimschen Palais war man gar zu
einem orientalischen Basar eingeladen. Und vom Einbruch der
Dämmerung an waren für die Rückkehr der Herrschaften die vornehmen
Arkadenfolgen an den stattlichen Nehringschen Kaufladenblöcken auf
dem Mühlendamm und an der Schloßfreiheit fast zu verschwenderisch
illuminiert. Die neue Geselligkeit gab ja den Schneidern,
Konditoren, Wachsziehern, Perückenmachern – allen, die bisher im
Lande Preußen zu kurz gekommen waren – so reichlichen Verdienst;
und seit der König auf dem Heiligen See bei Sakrow eine Eisbahn
fegen ließ, profitierten nicht zuletzt auch die neuen
Holzschlittschuhhändler. Der König aber ließ sich in seiner neuen
Sänfte von den stärksten seiner Riesen durch die erleuchteten
Straßen dem Schlittenzug entgegentragen. Und statt des Muffers trug
er erstmalig eine kleine Perücke aus gutem, schneeweißem Material
und sehr elegant.

		Er sah zweifelsohne wieder munterer aus; er hatte ohne Frage
wieder frischere Farben, und die kleine, weiße Perücke half es
verbergen, wie sehr er vor der Zeit gealtert war. Aber obgleich das
wunde Bein noch immer geschwollen war und er sogar wieder ärger
lahmte, die Nächte zudem sehr unruhig waren, weil er an quälenden
Blutwallungen litt, bestand er dennoch darauf, daß die Königin nun
Cour hielt, auch wenn er in Berlin weilte: in ihren Prunkräumen
über dem Schloßplatz und nicht mehr heimlich in Monbijou sollte es
geschehen, indes er selbst in allernächster Nähe war und sich vom
Feste berichten ließ. »Freilich«, sagte er, »die Cour ist mein
Wesen nicht.« Aber er erkundigte [bookmark: page616] sich ausdrücklich, wie der Königin die
neuen blauen Pagenlivreen mit den goldenen Schleifen gefielen.

		Weil aber die Cour nun sein Wesen nicht war, beging der Herr die
ersten festlichen Zeiten seiner Hauptstadt auf seine besondere, ihm
allein eigene Weise. Er kam in die Häuser der Seinen. Er wollte sie
als König, sie sollten ihn als Offizier bewirten. Jeder sollte sein
Haus so führen, nicht besser und nicht schlechter, wie es ihm von
Gott gegeben war. Allen Tafelluxus verbot der König von vornherein.
Und als er hörte, daß einige Häuser in Erwartung seines Besuches
ihr Personal vermehrten und neue Livreen bestellten, untersagte er
es streng, »die Livreen ihrer Leute mit Gold oder Silber
chamarieren zu lassen«. Aber er selbst umgab sich nun mit drei
Pagen und. brauchte fünf Kammerdiener und fünf Kammerlakaien; und
für diese war von vornherein so gut gesorgt wie für des Königs
Grenadiere. Sonst aber, wo es nicht Verschwendung und Hoffart war,
wollte es der König vor Augen haben, was mit dem guten Gelde
geschah, das er nun, da er wohlhabend geworden war, seinen
Bewährten zu verdienen gab. Von einem ersparten Jahresgehalt konnte
sich jetzt einer ein schönes Haus bauen: er mußte es auch wohl. Für
das arme Volk aber waren Kleidung, Wohnung, Lebensmittel
spottbillig geworden. Sichtlich werde es, so hieß es allgemein, in
König Friedrich Wilhelms Heer und Staat wie in der Römischen Kirche
gehalten: Askese in den unteren Rangstufen; Ehren und Güter für die
hohen!

		So kam der König, nun zum erstenmal feiernd, zu den
Beneckendorff, Kleist, Glasenapp, Linger, Borcke und Sydow. Aber
keinesfalls nahm er damit am Tische von Günstlingen Platz; er ehrte
das Verdienst und beugte sich nicht dem Einfluß!

		Er trat auch nicht, Beglücker aus einer Laune heraus, in die
niederen Hütten seiner Untertanen. Er wollte der erste aller
Hausväter im Lande Brandenburg und Preußen sein und am liebsten
auch an jedes Hauses Tisch einmal gespeist haben. Auch wenn er sich
bei einem Untertan zum Gastmahl niedersetzte, war es ein Bild.

		Nur ganz im Anfang waren es noch Abendgesellschaften allein
unter den Herren gewesen. Sehr bald wollte der König aber teilhaben
an den Festen ihrer Häuser; und so, wie er auch die vornehmen
Bürger Berlins zur Hochzeit seiner ältesten Tochter lud, kam er nun
in die Häuser seiner Offiziere namentlich zu den Hochzeiten ihrer
Kinder. Da wurden die Braut und die Brautmutter vom König selbst zu
Tische geführt, und gegen beide Damen pflegte er ganz besonders
höflich zu sein. Drei bis vier Stunden blieb er bei solch
hochzeitlichem Mahl. Einmal fand er nun neben dem Bräutigam einen
unverheirateten Bruder, neben der Braut deren junge, verwitwete
Schwester – und machte aus der Hochzeit zur höchsten Überraschung
der Gastgeber und der Gäste eine Doppelhochzeit! Hatte er sich nun
so ganz besonders wohlgefühlt, so kam er auch des Abends nochmals
wieder, dem Tanze zuzusehen.

		Und heute fühlte er sich wohl.

		Der kleinste Sohn des Hausherrn, an dessen Tafel der König
diesmal speiste, hatte ihm mit einer kurzen, artigen Rede zu »Dero
wiedererlangter [bookmark: page617] Gesundheit« gratuliert. Das hatte der Herr gar
gnädig aufgenommen. Sofort entschloß er sich, die fünf- bis
vierzehnjährigen Kinder aller Häuser, die er schon besuchte, bei
Hofe an einer großen Tafel zu traktieren, die mit irdenen und
hölzernen Schüsseln, Tellern und Löffeln gedeckt sein sollte. Eine
Bauernwirtschaft, ja, eine Bauernhochzeit sollte es werden; die
kleinen Gäste mochten teils als Bauern aus aller Welt, teils als
Salzburger gekleidet erscheinen oder aber als Soldaten. Ferdinand,
sein Jüngster, würde als Husarenkapitän à la tête der frohen Runde
sein; und es verlautete schon im einzelnen, welche Knaben bei
dieser Gelegenheit zum Kornett, Fähnrich und Unteroffizier ernannt
werden sollten. Der König wollte ihnen auch wirklich monatlich das
halbe Traktament auszahlen, bis sie zu den Jahren gelangten, daß
sie ihre militärische Funktion verrichten und ihre volle Löhnung
beziehen konnten. So gab er bekannt.

		Ulrike, die silberblonde, kriegerische, einst des Königs wilde
Trommlerin und kühne Armbrustschützin, mußte häuslich dafür Sorge
tragen, daß die Prinzessinnenappartements für die große
Kinderwirtschaft recht hübsch hergerichtet würden. Sie schienen dem
König für allerlei lustige Ausschmückung besonders geeignet; denn
Anna Amalias Zimmer an dem offenen Gang über dem inneren Schloßhof
waren flach und niedrig, da im Halbstock darüber mehrere
Bedientenkammern lagen; Ulrike aber hatte nahezu zwei kleine Säle
inne. Sie, die nicht lachte, bat um Dispens von der Feier. Aber der
Vater ließ ihr erklären, sie habe ihren Dienst zu tun wie der
kleine Bruder als Husarenkapitän. Der fuhr sogar in Montur zu
seinem Regimentschef Beneckendorff, dessen Söhne selber
einzuladen.

		Anna Amalia, obwohl mit allen in Zank lebend, komponierte
ländliche Tänze fürs Fest. Die Bauernhochzeit, die Tafel, die
Spiele galten ihr wenig. Ihr eigenes Fest war jetzt, als sie –
maßlos reizbar gegen jede Störung durch die Geschwister – mit
Feder, Tinte und Notenblatt am Cembalo hockte und, verbissen und
selig zugleich, dreizehnjährig ihr Opus I in einem strengen, alten
Stil niederzuschreiben begann. Dann spielte sie es erbarmungslos
mehrere Stunden hintereinander, obwohl Ulrike die Zimmer neben ihr
bewohnte und die Musik darüber zu hassen begann. Aber es war Musik
geworden von einer guten, herben Art.

		 

		Über dem ersten großen Fest der Kinder hatte sich des Königs
Herz weit auf getan. Er, der rastlose Arbeiter und Sparer, erdachte
sich neue Arten der Feier und Geselligkeit, die immer breitere
Kreise vom Hofe her ergriffen; und die steifen, zeremoniellen
Assemblees der Fürstlichkeiten vom Geblüte waren darüber zu etwas
völlig neuem geworden. Der Herr hatte die eingehendsten Anweisungen
dafür ausgegeben, wie es damit zu halten sei und was er sich
darunter vorstelle. Bei seinen Offizieren hatte er für den neuen
Gedanken zu werben begonnen. Es dürfe für keinen Schimpf gerechnet
werden, wenn ein Offizier dem anderen ein Glas Bier vorsetze,
sondern es solle ebensogut angenommen werden, als wenn Wein
gereicht würde: umso weniger werde es dem einzelnen eine Last sein,
das Haus voller Gäste zu sehen – nämlich [bookmark: page618] allen denen, die ›Der König von
Preußen‹ zusammengeführt wissen wollte!

		Nun ging es um die Fragen des Anzugs. Die Offiziere sollten
jederzeit Uniform tragen, auch in Gesellschaft, lautete die
königliche Antwort. Der König wollte durchaus nicht, daß ein
samtener oder seidener Prachtrock, von diesem oder jenem Schneider
mehr oder minder phantastisch mit Goldschnur und Arabesken benäht,
mehr bedeuten dürfe als seine blaue Montur. Die sollte Ehrenrock
und Festkleid sein. Darum hatte er so streng über die Sitten und
Gepflogenheiten ihrer Träger gewacht, nun schon weit über zwanzig
Jahre lang; bald war es ein Vierteljahrhundert. Darum hatte er ja
die Konduitenliste geführt, in der die Fehler und Tugenden, die
Vorzüge und Mängel der Offiziere ›Des Königs von Preußen‹ so genau
verbucht waren. Darum hatte er auch stets so dringlich nach ihrer
geistlichen Gesinnung gefragt; darum endlich selbst die Häuser der
Offiziere bezeichnet, in denen er aus- und eingehen wollte.

		Zweimal die Woche, im Winter, fanden nun die Assemblees statt,
von fünf bis neun Uhr. Die großen Häuser machten unter sich die
Reihe aus. Zum Kennzeichen ließ man den Eingang von außen mit
Fackeln beleuchten: das war in den dunklen Winternächten Sehr
festlich. Auch hatte der König zweitausend neue Laternen aufstellen
lassen, für deren Unterhaltung in den dunklen Monaten er
dreitausend Taler hinterlegte.

		Obwohl sein rechtes Ohr ganz taub blieb, was die Konversation
sehr erschwerte, erschien der Herr zu jeder Assemblee so pünktlich
wie zum Dienst. Auch dieses Neue, das er rasch entfaltet wissen
wollte, nahm er ernst wie seine harte Arbeit. Es war noch so
ungewohnt, ihn namentlich bei den Damen zu sehen. Die erste, die er
angesprochen hatte, war derart erschrocken, daß sie ihren Fächer
fallen ließ. Der König, so schwer es ihn auch ankam, hob ihn ihr
auf. Das brachte eine solche Verwirrung mit sich, daß der Herr
allen Ernstes erklären lassen mußte: »Ich will nicht hoffen, daß
die Frauen glauben, ich sei in sie verliebt! Wollen die Frauen denn
lieber, daß ich ihnen rauh begegnen soll?«

		Aber allmählich gewöhnte man sich daran, daß er gerade den Damen
»obligieret war«, wenn sie seine Assemblees besuchten, und daß er
sich besonders bei ihnen bedankte. Ja, jeder einzelnen bewies er
persönlich seinen Respekt, wie er es nannte, und widmete ihr eine
verbindliche Anrede – allerdings, nachdem er vorher sehr genau die
von ihm angeforderte Gästeliste geprüft hatte.

		Bei der Ankunft und zum Abschied machte er allen Tischen und
umherstehenden Gruppen seine Verbeugung. Jedoch durfte niemand,
wenn der Herr durch die gastlichen Räume ging, die Spielpartie oder
auch nur die Unterhaltung abbrechen. Und unversehens begann man
sich im Rahmen dieser neuen Geselligkeitsform, die gegen das
allgemeine, zweifelnde Lächeln vom König beharrlich durchgesetzt
worden war, ganz vortrefflich zu amüsieren. Ja, die Assemblees
schienen der Hof- und Stadtgesellschaft etwas ganz Unentbehrliches
zu werden.

		Selbst die Fremden, die verwöhnter waren als die Preußen im
alten Sparta-Berlin, sie, auf deren Anwesenheit der König größten
Wert [bookmark: page619] legte, bemerkten unaufgefordert, es sei
alles sehr nobel und ganz erstaunlich behaglich, ganz anders, wie
man es sich draußen vom Leben des Berliner Hofes erzähle. Gewiß,
sehr wohlhabend war Berlin, gemessen an dem Glanz der anderen
großen Residenzen, noch immer nicht. Der reiche Adel wie in Paris
und London fehlte, und der König mußte die Seinen erst wohlhabend
machen.

		Aber selbst ein so weitgereister, so verwöhnter Herr wie der
Frankfurter Freiherr von Loen konnte nicht umhin, zu versichern,
daß die Lebensart in Berlin ihm besser gefalle als an irgendeinem
Ort in der Welt. Er fand, man könne mit Recht den preußischen Hof
die Schule der Höflichkeit nennen, die Hohe Schule der Ordnung und
Haushaltungskunst, wo Große und Kleine sich nach dem Exempel ihres
Oberhauptes richteten; wo die Zucht und Ehrbarkeit des Hofes auch
die anderen nach ihrem Beispiel lenke und – in einer letzten
Auswirkung – Beamte im Umgang mit dem Publikum beim ersten
Schimpfwort gar mit zehn Talern Strafe, beim zweiten aber mit
Kassation bestraft würden. So strikt waren Anstand und Artigkeit
geboten. Ja, es schien dem Freiherrn aus Frankfurt in Berlin eine
solche durchgängige Leutseligkeit und solch angenehmes Wesen zu
herrschen, daß man öfters den Unterschied der Stände vergessen
konnte, wenn einem nicht zuweilen ein Ordensband oder ein
prächtiges Gebäude in die Augen fiel und solchen Abstand noch
einmal bemerkbar machte. Hier sei die wahre Höflichkeit und
Ungezwungenheit, pries er; leicht, angenehm und natürlich. Es sei
also möglich, daß man ein großer König sein könne, ohne die
Majestät in dem äußerlichen Pomp und in einem langen Schweif
buntfarbiger, mit Gold und Silber beschlagener Kreaturen zu suchen.
Die Zucht mache Leute, und die preußische sei herrlich.

		Dabei waren Freiheiten und Auflockerungen gestattet, wie man sie
sonst nirgends kannte; denn in allem, was Geselligkeit hieß, war
der Herr vor allem ein Feind aller vornehm sein wollenden
Langeweile.

		Eckenberg, wohlbekannt aus Doktor Eisenbarts und Polterhansen
Bleusets großen Tagen, der Starke Mann, der einst den Bruder
Friedrich Wilhelm und den Bruder Peter mit seinen
Kraftkunststückchen unterhielt, war, von all den festlichen
Gerüchten gelockt, nun doch noch einmal nach dem alten Sparta
gekommen und hatte sich eine Assemblee-Erlaubnis erwirkt, da der
König von dem vorgeschlagenen Handel in Remontepferden wenig wissen
wollte und auch keine Kraftproben mehr zu sehen begehrte. So war
nun Eckenberg der Entrepreneur für alle die, welche nur über
beschränkte Räumlichkeiten verfügten. Für jeden Dienstag und
Freitag erhielt er die Konzession, im Fürstenhause in der Kurstraße
eine Assemblee zu veranstalten. Auch Eckenberg – wie einst der arme
Mann Creutz – war einer von den unbezähmbar Aufstiegslustigen, die
von dem Erfindungsgeiste des Königs mitgerissen wurden. Darüber
ward er ein so reicher Mann, daß er sich nur noch in prunkvoller
Sänfte von seinem noblen Eckhause an der Zimmer- und
Charlottenstraße zum Fürstenhause, der Stätte seines neuen Wirkens,
tragen ließ – dauernd verfolgt von seinen Gläubigern.

		Für die Assemblees mußte Eckenberg Heizungsholz, Spieltische und
zwei Korps Hoboisten »furnieren«. Kaffee, Tee, Schokolade und
Limonade [bookmark: page620] wurden gegen Beträge verabfolgt, die
genau nach dem Einkommen gestaffelt waren. Kapitäne und
Subalternoffiziere wurden von ihrem König freigehalten. Der Herr
zeigte sich ganz regelmäßig, und zwar in der Begleitung seiner
beiden jungen unverheirateten Töchter, um die Eckenbergschen
Assemblees dadurch auch für die Damen hoffähig zu machen. Die
Königin blieb diesen Veranstaltungen fern. Der König aber wünschte
stets recht viel verdiente Leute vorgestellt zu bekommen, die er zu
seinem Leidwesen noch nicht hatte kennenlernen können.

		Die Assemblees im Fürstenhause waren ungemein beliebt durch
Musik, kleine Szenen, Jongleur- und Eskamoteurkunststücke; auch war
das Fürstenhaus dann immer von der Bodenluke bis zum letzten
Kellerfenster illuminiert. Zum Tanze wurden englische Handschuhe
verteilt. Der Tanz begann überhaupt eine große Rolle zu spielen, da
der König die Erlaubnis erteilt hatte, den Kreis der üblichen Tänze
um einige neue zu erweitern; so gab es in Berlin zur Allemande nun
doch schon Polonaise, Francaise und Anglaise. Auch alles, was nicht
Glücksspiel war, wurde vom König gestattet: so auch Pikett und
Tricktrack. Manchmal setzte sich auch der König mit dem General von
Flanß, der so treffliche plattdeutsche Geschichten zu erzählen
wußte, zu einer Partie Toccadille nieder, einem hübschen Brettspiel
mit Würfeln.

		Aber der Herr war gar sehr darauf bedacht, daß nun nicht etwa im
Fürstenhause seinem neuen Volkstheater ein Nebenbuhler erstünde und
Eckenberg sich wieder an seine alten Athleten- und
Taschenspielerkünste verlöre. Denn König Friedrich Wilhelm hatte
nun ein Theater! Und wie stets, wenn der Herr etwas Neues ins Leben
rief, durfte es für alle nur dies eine geben. Berlin sollte hinter
den anderen Residenzen nicht mehr zurückstehen, und da ging es
allerdings nicht ohne Hoftheater ab. Doch bestand er darauf, sein
neues Theaterbudget müsse für etwas ganz Neues und Sinnvolles und
Entwicklungsfähiges eingesetzt werden. Und das sah er in einem
Deutschen Theater, dem ersten, das ein deutscher Fürstenhof besaß,
durchaus. Er wollte versuchen, ob sich da nicht etwas anbahnen
ließe, das den Wünschen des Hofes entgegenkam und zugleich alle
möglichen guten und freundlichen Einflüsse auf das Volk zu gewinnen
vermochte.

		Nur Eckenberg, der Herr der Seiltänzer und Spatenschläger, hatte
solchem kühnen Plane zu folgen gewußt. Die Ereignisse überstürzten
sich. Graf Dönhoff wurde zum Kommissar für das ganze, erst neu zu
schaffende Ressort bestellt; die sechsundzwanzig Seiltänzer des
Starken Mannes standen mit einem Male am Ende ihrer jahrelangen
Wanderfahrten und waren nun gar zu einer Art Königlicht Preußischer
Rekreationsbeamter geworden. Der Starke Mann zog als Hofkomödiant
in das alte, vergessene Theater ein, das noch von König Friedrichs
Zeiten her über dem Königlichen Reitstall in der Breiten Straße
unter den mit Holzbasreliefs verzierten Giebeln untergebracht war.
Von einer Woche zur anderen wurde »Doktor Fausts Höllenfahrt« und
»Die artige Grundsuppe der Welt« einstudiert und reichlich mit des
Starken Mannes Kraftkunststücken durchsetzt. Aber die Anschauungen
und Absichten des Königs siegten: das »Innocente« blieb im [bookmark: page621]
Vordergrund. So ließ sich auch Graf Dönhoff bewegen, in seinem
sonderbaren Amte zu verharren; denn auch als Theaterdirektor blieb
der Generaldirektor von Preußen der große Erzieher seines Volkes
und verhandelte mit seinen Hallenser Fakultäten neuerdings darüber,
ob für sein Preußen Hans Sachs nicht besser sei denn Homer! Auch
hier wollte er Neues, Eigenes, Preußisches schaffen, als ginge es
um Dreilaufbockflinten oder Kattun. Er wollte sein Volk fortan ohne
Düsterkeit erziehen; und sowohl was den Hof wie die Schenken
anging, war nun eine heimliche Hoffnung in ihm, es möchte durch das
Theater besser werden mit dem Kartenspielen.

		In aller Stille und Eile hatte er engagiert, geprüft, Lizenzen
erteilt, zensuriert und vorbereitet, den Spielplan mit Komödianten
und Pastoren festgelegt. Die holprigen Verse, das Bramarbasieren
und Rumoren auf der kläglichen Bühne – denn der gute Fundus aus des
alten Königs Zeiten war ja an Bettler verschenkt – störten ihn
vorerst noch sehr. Wegen einer anstößigen Stelle in einem
politisch-aktuellen englischen Marionettenzwischenspiel verließ er
das Theater demonstrativ, so sehr er doch gerade die Holzpuppen als
Komödianten liebte, und wies Eckenberg an größere und lohnendere
Aufgaben. Und wirklich brachte es der Herr in seinem Theater nun
auf drei ernsthafte Dramen: »Thomas Morus«, »Pygmalion« und »Titus
Manlius« – Werke einer preußisch verstandenen Antike. Der Hof mußte
zu jedem dieser neuen Stücke erscheinen, aber meist unterhielt man
sich von Loge zu Loge, ohne des Neuen zu achten, das auf der Bühne
geschah.

		In jedem Falle aber war die Auffahrt vor dem Stallplatztheater
sehr prächtig. Man bemerkte »carosses, chaises, calèches ou
caricles; dames, grisettes et servantes«.

		Der König meinte, vom März an möchte man wohl einen Wagenkorso
wie in Potsdam nach dem sonntäglichen Kirchgang auch in Berlin
halten, etwa auf der Promenade in der Neustadt; und hundert Taler
wären keine zu geringe Pön, wenn sich da einer ausschlösse!

		Für die Fremden aber, die ohne eigene Kutschen in Berlin
weilten, hatte der Herr noch eine Neuerung übernommen, von der er
aus der Kaiserstadt hörte: die Fiaker. Zwölf der neuen, hübschen
Wagen stiftete er selbst. Sie wurden sehr beliebt, und zwischen dem
Reitbahntheater und den großen Gasthöfen der Hauptstadt entwickelte
sich allabendlich ein reges Leben, wenn die Vorstellungen endeten,
die meist schon am späten Nachmittag begonnen hatten. Vor allem
fuhr man zum »König von Portugal« oder zu dem schönen Nicolaischen
Gasthof, der vordem als der Kochsche berühmt war. Dort sah man auch
manchmal den König. Stets sprach er dann mit Wirt und Wirtin
Nicolai, bevor er sich in einem Kreis von Herren mit einer Zeitung
niedersetzte. Und daß die Wirtin zu Zar Peters Berliner Zeiten die
Tochter des Charlottenburger Kastellans und dem Herrn sehr lieb
gewesen war, wußte kaum noch jemand.

		Die Zeitungen, an denen die Universitäten rege mitarbeiteten,
meldeten allerdings nicht immer unbedingt nur Gutes über sein
Theater. Wieder von Frankfurt ausgehend, setzte eine lebhafte
Opposition gegen das Überhandnehmen des Komödienspieles in Preußen
ein. Der [bookmark: page622] Professoren-König antwortete nur mit einer
Gegenfrage: »Werden nit in Utrecht und Leyden sogar Tänzer auf
Kirmessen seyn, indessen seyn diese Universitäten die besten von
der Welt?«

		Er suchte Berlin sehr glücklich zu machen. Er hatte ja Potsdam
immer offensichtlich bevorzugt. Nun plante der Herr für den
Berliner Sommer schöne öffentliche Kaffeegärten am Kurfürstendamm
zum Jagdschloß Grunewald hin und in der Schäferei am Wedding oder
bei den Landhäusern der französischen Seidenbauer im Moabiterland.
Und die Gartenhäuschen an den beiden Linden- und Weidenalleen vor
dem Potsdamer Tore wollte er zu Brunnenkuren vermieten. Von Lützow
aus gedachte er auch Treckschuitenfahrten, bei denen nach
holländischer Weise die Pferde vom Ufer aus die langen Kähne zogen,
nach Lietzenburg bis zum Charlottenburger Schlosse einzurichten, am
hübschen Vorwerk Wilmersdorf vorüber. Alles das war völlig neu.
Alles das kam von der Freundlichkeit des einen dicken, kleinen
Mannes mit dem strahlenden reinen Gesicht und in der blanken,
blauen Uniform her. Mitten im Winter schon verhieß er all die
sommerliche Lust! Der König war ungeheuer gesellig geworden, so wie
er auch nur ungeheuer fleißig, ungeheuer erschöpft und ungeheuer
zornig, ungeheuer gütig, ungeheuer zuversichtlich und ungeheuer
traurig zu sein vermochte. – »Leben und leben lassen!« Das war eine
seiner Lieblingsredensarten geworden; aber er sprach sie seltsam
langsam und bedacht, als erfülle sie ein feierlicher, schwerer
Sinn.

		Und darum lagen, wenn er mit artigen Verbeugungen durch die
lichten und belebten Räume schritt, doch immer noch die dunklen
Schatten um die übergroßen Augen; und auf den Assemblees zog er
sich immer früher mit einer kleinen Runde der Vertrautesten in ein
abgelegenes Zimmer zur Tabagie zurück. Auch pflegte er nur bis
Punkt elf Uhr zu bleiben und trank immer weniger; den ganzen Abend
zwei Flaschen Bier – denn Wein war ihm jetzt untersagt – und zwei
Karaffen Wasser.

		Im Kreise der Zecher nahm er gerade ein Glas Wasser in die Hand,
als er im Gespräch die Frage aufwarf, wer nun, da alles jetzt so
vergnügt um ihn wäre, in seinem Lande wohl am glücklichsten
sei?

		Er hat keine Schicksalsfrage daraus gemacht wie die weisen
Herrscher im Märchen. Er gab selbst die Antwort.

		»Wer weit von mir an einer Grenze etwas zu befehlen, sonst aber
nur wenig mit mir zu tun hat, mich immer erst nach drei Jahren,
wenn meine Reise mich wieder in seinen Bezirk führt, einmal zu
sehen bekommt und es mit gutem Gewissen kann!«

		Er hielt das Wasserglas noch in der Hand. Er sah auf die Uhr.
Gleich war es elf.

		»Ach, meine Herren«, schloß er, tiefer Atem holend, vor dem
Aufbrach, »daß es in unseren Residenzen ein wenig heiterer geworden
ist, darf uns nicht täuschen. Es bleibt hart im Lande Preußen. Und
wenn ich nicht der Erste im Lande wäre, so würde ich mich lieber
fort in eine Republik begeben als dableiben.«

		Zum ersten Male war es ausgesprochen; und mit besonderem
Nachdruck auf dem Worte Republik. Doch schwieg er nun erschreckt.
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		Der Herr schien, je geselliger er wurde, die schweren Dinge nur
noch mit sich selbst auszumachen. Daß er sich nun mit einem solchen
Wort beinahe verraten zu haben glaubte – es war belanglos. Sie
konnten alle nicht ahnen, was dahinter stand. Sie vermochten nicht
zu ermessen, daß die Feste, die er gab, Feiern seines Abschiedes
waren.

		 

		Auch als der Sommer, dessen Freuden er soweit zuvor schon pries,
ins Land kam, schwieg der König noch immer von dem, was ihn am
meisten bewegte. Er schwieg auch nach der Rückkehr von der großen
Reise. Daß er einen Kuraufenthalt in Aachen verheimlichte, berührte
nicht die Tiefen seines Wesens. Aber er war auch nach Holland
gereist, allein, inkognito, in französischem Anzug und lediglich
Monsieur angeredet.

		Erst als das Lebensjahr beendet war und er schon zum
Malplaquetfest der Generale und der Jäger auf dem Jagdschloß
weilte, begann der König davon zu sprechen.

		Er war mit dem Professor Morgenstern nach Machnow
hinübergeritten. Der stand ihm jetzt von all den einstigen
»Gundlings« am nächsten: nicht nur, weil er als Gelehrter ritt und
jagte; nicht nur, weil er zu ihm nach Potsdam gekommen und nicht
zur Zarin nach Moskau gegangen war; und endlich auch nicht deshalb,
weil er als Leipziger Magister sein Kolleg in der Art der Potsdamer
Tabagie gehalten hatte.

		Der König pflegte von dem kleinen, bärenstarken Mann zu sagen:
»Gundling war ein gelehrter Mann, aber er ist mit dem Morgenstern
nicht zu vergleichen; und daß ihr es wißt, ich habe ihn in vollem
Ernst zum Vizekanzler aller meiner Universitäten gemacht.«

		Lange war der König schweigend vor dem Professor hergeritten.
Der sah, daß dieses Königs Zeiten anders zählten als anderer
Menschen Jahre. Der da vor dem Professor ritt, war nicht am Ende
der Vierzigerjahre, wie die Kalender es berichteten: der war ein
Siebzigjähriger, erschöpft von zu vielen Taten und Leiden. Die
Schwüle des Tages nahm ihn sehr mit. Die Ernte war eingebracht,
aber das Land lag noch überreif. Die Endgültigkeit, die Klarheit
herbstlichen Verzichtes war noch nicht angebrochen. Die frühe
Dämmerung verwies noch nicht aufs Haus. Sie war voller Schwüle und
machte die Menschen unruhevoll. Schwer war dem König, ein altes
Lebensjahr zu beschließen, ein neues zu beginnen. Darum ritt der
Herr in den Abend. Er begann von einem heiteren Abenteuer in einem
holländischen Grenzgasthof zu erzählen. Es sollte leichthin geredet
sein, als wäre es ihm bei dem schweigsamen Ritt gerade erst wieder
eingefallen. Aber sofort klang es so schwer, als er es aussprach:
Holland!

		Und der Professor spürte, wie hart es König Friedrich Wilhelm
ankam, was da noch folgte. Aber nun war es gesagt. Er wollte
abdanken und nach Holland gehen. Er hatte ein Haus in Hoenslardyck
gekauft.

		Die ganze Reise war nichts als eine Erkundigungsfahrt gewesen
und hatte nur den Zweck gehabt, sich umzusehen, wie man sich in
Holland zu seiner Privatperson stelle und ob er eine gewisse
Popularität würde erlangen können. Er habe ein holländisches Herz
von Jugend auf [bookmark: page624] und Holland immer um seiner Weisheit und Freiheit
willen bewundert, sprach der König. Und immer habe man ihm zu
Wilhelms III. von Oranien Zeiten geschmeichelt, er könne noch
einmal zum Statthalter gewählt werden.

		Er wollte ja noch wirken, solange ihm noch Kräfte blieben. Er
wollte ja noch Felder bebauen, Provinzen verwalten,
Wirtschaftsbücher führen, Regimenter exerzieren – aber als einer,
der mit Ehren gehen durfte, wenn er vor Müdigkeit und Schmerzen
zusammenbrach –!

		Er hielt es nicht mehr aus, den Dienst zu tun im Angesicht ›Des
Königs von Preußen‹, der kein Erbarmen über Müdigkeit und Schmerzen
kannte. Er vermochte nicht mehr zu ertragen, was aus der Qual, der
Überreiztheit immer wieder folgte: der Zorn, das Mißtrauen, die
ohnmächtige Verzweiflung! Darüber würde er seine Seele
verlieren!

		»Ich wollte zwei Millionen Taler geben in zehn Jahren Zeit« – so
völlig durchlebte er auch schon wieder diese Möglichkeit –, »wenn
ich nicht König wäre. Nichts als embarras. Ich wünschte nichts mehr
in der Welt, als in auswärtigen Landen weit von meinem Lande einen
hübschen, einsamen Ort aufzusuchen, wo ich in der Stille leben
kann. Denn in dieser Welt bin ich zu nichts mehr nütze. Dann wollte
ich ein philosophisch' Leben führen. Ja, wenn ich noch vierzig oder
fünfzig Jahre zu leben hätte und für mein Heil sorgen könnte. –
Aber als König sehe ich keinen Weg. –«

		Es brach aus ihm hervor, so wie er noch niemals ein Geständnis
getan hatte. Er sprach nicht zu dem Lustigen Rat, der »im Ernste«
der Vizekanzler aller seiner Universitäten wurde. Er klagte es dem
Wald und dem Abend. Längst, längst dachte er daran, abzudanken,
wegzugehen, sehr weit fort – nach Verona. Aber das war fremd, viel
zu fremd.

		Ach, warum konnte es nicht sein altes Wusterhausen sein?! Warum
durfte er nicht dort mit zehntausend Talern Rente leben, das Gut
bewirtschaften, zu Gott beten? Aber da war Berlin und Potsdam viel
zu nahe. –

		Dann hatte er die Herrschaft Cossenblath gekauft; nein, nicht
wie er vorgab, für den zweiten Sohn. – Für sich selber wollte er
ein Gut an der Grenze des Landes, ein paar Äcker, ein wenig Jagd
für die Gäste, einige Stuben für die Familie, die Tabagie. – Schon
hatte er manchmal heimlich dort gemalt. – Schon waren auf die
weißen Türen des ländlichen Schlosses in goldener Schrift die Namen
der Kinder geschrieben, die in den lichten Stuben hinter jenen
schmalen Türen wohnen sollten. – Aber auf Cossenblath konnte ihm
Ruhe nicht beschieden sein. Der Dresdener Hof war gar zu dicht
benachbart. Man würde ihn unablässig belauern; Berlin und Dresden
würden über Cossenblath hinweg miteinander über ihn
korrespondieren.

		Er hatte ein holländisches Herz von Jugend auf. Er wiederholte
die erste Reise seiner Jugend und kaufte das Haus in
Hoenslardyck.

		 

		An einer Lichtung stiegen sie vom Pferde. Dort, als wäre die
Wiese ein ganzes Land, beschrieb der Herr die Lage Hoenslardycks,
den Weg, den er nehmen, und die Stunde, da er Einzug halten würde.
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		Sobald die Zeit wiederkäme, in Wesel die Dreijahresrevue
abzunehmen, sollte vorher der Befehl an seinen Gesandten nach dem
Haag ergehen, den heute schon eingeschickten, aber noch
versiegelten Anschlag für die Renovation des Alten Hofes im Haag –
der sollte die Winterwohnung werden – und des Hauses in
Hoenslardyck ausführen zu lassen. Nach der Revue wollte er dann vor
die Front hintreten, die Abdankung aussprechen und Besitz und
Regierung an seinen Sohn zedieren. Für das, was er dem Staat
geleistet hatte, begehrte er eine Rente und vom ersparten Vermögen,
das er der Krone beließ, bestimmte Zinsen als Apanage für die
Gattin und die noch unversorgten Kinder.

		Nach der Unterschrift der Interessenten hätten sich alle
anwesenden Generale und Stabsoffiziere als Zeugen zu
unterschreiben. Bei Anbruch des Tages würde aber indessen schon
alles, was er mitzugehen und mitzunehmen bestimmt hatte, auf dem
Weg nach Holland sein, damit nichts und niemand angehalten werden
könne. Alsdann würde er ohne jegliche Begleitung in seinem
Jagdwagen der Avantgarde nacheilen.

		Von Nymwegen aus, über Rotterdam und Delft, nach dem Haag
gedachte er auf Jachten zu fahren, unterwegs in Gärten auf dem
Lande offene Tafel unter großen Bäumen zu halten und mit vielen
Menschen aus der Gegend zu sprechen; denn der gelehrte König war
nun der holländischen Sprache wieder ziemlich mächtig.

		Ein Schaffner sollte vorausgehen und alles das bestellen, dingen
und bezahlen und sodann im Haag auf dem mit steinernen Platten
ausgelegten Vorhof des Alten Hauses zwei lange Tische bereithalten
für alle, die ihn bewillkommnen kämen.

		Und hier würde er sich umkleiden und solche neue Art der
Kleidung beibehalten, nämlich einen braunen Tuchrock und braune
Pantalons, schwarzseidene lange Strümpfe und einen großen, runden,
dunklen Hut – alles genau ebenso, wie er es einst als Knabe im
Holland Wilhelms III. sah. In solchem Habit würde er die nötigen
Besuche abstatten, danach sogleich das Haus in Hoenslardyck
beziehen, um dort die Gegenbesucher bewirten zu können. Die drei
Söhne August Wilhelm, Heinrich, Ferdinand sollten mit kleiner,
standesgemäßer Hofhaltung in Hollands drei Universitätsstädten
wohnen: in Leiden, Utrecht, Harterwyck. Sie hatten aber auch in die
Provinzen zu reisen und späterhin Anerbieten für eine Stellung
weder zu suchen noch abzulehnen. Kriegen würden sie als Freiwillige
beiwohnen. Die Töchter Ulrike und Anna Amalia, wenn sie in
erwachsene Jahre kämen, sollten dem Vater die Wirtschaft und die
Kassenbücher führen, entweder in besonderen Ressorts oder in
Abwechslung. Sie mußten auch lernen, ihr eigenes Geld selbständig
anzulegen: in Renten, Lotterien und Fischerflottillenanteilen, weil
nach des Königs Erfahrung das Vertrauen in Geldsachen bei den
Holländern eine große Rolle spielte.

		Der Königin und ihren Töchtern zur Unterhaltung würde jeder Gast
auf Hoenslardyck zum mindesten mit seiner Frau eingeladen werden,
und an Gärten, Spiel, Musik und Abendtafel sollte es nicht
fehlen.

		Damit es nun aber auch dem König selbst an Gesellschaft nicht
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mochte der Schaffner für den Fall, daß nicht genügend Gäste
ungebeten herbeikämen, solche Männer aufsuchen und heranbringen,
die viel gesehen und erfahren hätten oder sonst viel und gut zu
reden wüßten; und zu solchem Behuf würden auf Hoenslardyck
Treckschuiten, Gespanne und Reitpferde gehalten werden. Nach dem
Haag würde man reisen, so oft es nötig schien; und der ständige
Winteraufenthalt würde ebenfalls im Haag sein. Einmal im Jahre
gedachte der Herr auch eine Zirkularreise zu jedem Prinzen und mit
diesen zusammen durch die Provinzen zu seinen Gütern vorzunehmen,
die er indes gekauft haben würde. Dem Prinzen von Oranien plante er
reichliche Kredite zu geben und sich dafür von ihm den Rang eines
Generals der Infanterie verleihen zu lassen. Weiter würde er seine
Wünsche aber nicht steigern. Freilich, zahlreicher alter Hofstaat,
Diplomatie und Kaufmannschaft, würdige Männer aus dem Haag, hätten
schon mit ihm verhandelt, ob er sich wohl den Rang und Posten eines
Generalstatthalters und Generalkapitäns der Union Hollands und der
Niederlande würde antragen lassen. –

		»Das, Professor Morgenstern, ist bereits diskutiert. Und ich
werde ein wahrhafter Republikaner sein, der die Gesetze der
Generalstaaten respektiert. Er soll nicht lächeln, Professor
Morgenstern: ich werde ein Republikaner sein. Ich bin zu lange
König gewesen. Nun will ich Statthalter sein. Ich glaube nicht
umsonst so viele Jahre hindurch mit allem Eifer die Verfassungen
der Nachbarländer studiert zu haben. Ich werde einer Republik
Dienste zu leisten vermögen. Auch Wilhelm III. hat in England nicht
geherrscht, wie er in Holland regierte. Das würde ich genauso
halten, wenn ich Statthalter der Niederlande wäre und nicht mehr
König von Preußen. Er soll nicht lächeln, Professor.«

		Manchmal war der Blick des Herrn mehr voller Hochmuts als voller
Schwermut, – Aber Professor Morgenstern lächelte nicht. Er war
bleich. »Was war der letzte Anlaß zu solchem Entschluß Euer
Majestät, wenn ich es wissen darf?« fragte er nahezu bedrückt.

		»Der letzte –«, sprach der König zögernd, als frage er sich
selbst, »der letzte –. Mein Sohn hat einen Hof; den habe ich ihm
geschenkt; dort weiß ich ihn gern. Aber sie säen Zwietracht und
Verdacht zwischen seinen Hof und meinen Hof. Ich habe keinen Anlaß
zum Verdacht; von Rheinsberg gehen keine Briefe in die Welt; es
kommen keine fremden Gesandten auf das Schloß meines Sohnes. Ich
schüttle die Verleumder ab – bis sie wieder an meinem Bette bei mir
stehen, wenn ich so unsäglich leide. Und ich werde wieder leiden,
mehr und mehr, und den Verleumdern immer wieder Glauben schenken.
Ich muß gehen, Professor.«

		»Ich werde schweigen, Majestät«, stammelte der Professor; er
band die Pferde vom Baume, »im Walde wird es dunkel. Wir müssen zum
Schloß.«

		Der Abend kam frühe, und die Kiefern der Ebene machten ihn
dunkler, als Abende in einer linderen Landschaft sind. Der
Professor sah auch in der Dämmerung, daß der König lächelte.

		»Er braucht nicht zu schweigen, Professor Morgenstern – Er soll
gar nicht schweigen.« [bookmark: page627]

		»Ich werde schweigen«, rief sein letzter Lustiger Rat dem Herrn
entgegen, »um meinetwillen und um aller Untertanen willen
schweigen. Ein Land muß aus den Fugen geraten, wenn der König geht
vor der Zeit. Das Leben eines Königs ist die Stunde eines Landes,
wie Gott sie zählt. Und die Lebenszeit eines Königs bleibt zum
mindesten das auferlegte Geschick eines Landes; niemals darf eines
künftigen Königs Zeit vorausgenommen werden!«

		Er brach ab. Denn König Friedrich Wilhelm hatte seinen
Obristen-Eckenhut vors Gesicht gepreßt, als verberge er es ganz im
weichen, großen, dunklen Mijnheernhut. »Wohl dem«, stöhnte König
Friedrich Wilhelm zwischen seinen Fäusten, »wohl dem, der am ersten
stirbt und zu Gott kommt. Denn auf der Welt ist weiter nichts als
Torheit. Ich begreife nichts mehr in der Welt. Gott gebe bald ein
seliges Ende, daß all den Schelmereien ein Ende gemacht sei. Es ist
nicht länger auszuhalten.«

		 

		Auf der Wende vom Spätsommer zum Frühherbst war das
Kronprinzenpaar voraus nach Rheinsberg gegangen, den König und die
Königin dort zu empfangen und erstmalig zu bewirten. Drei Tage
waren für den Besuch in Aussicht genommen. Anfang oder Mitte
September gedachten die königlichen Eltern zu kommen.
Vogelschießen, Fischfang und Jagd waren vorgesehen, und alles
sollte möglichst auf die Wünsche des Königs abgestimmt sein. Der
Königin wollte man kleine Spielzirkel arrangieren und namentlich
ihr Zimmer recht luxuriös ausstatten. Obwohl der König von der
zwölf Meilen langen Fahrt ungewöhnlich angestrengt war, ließ er
sich doch alles, was nun überhaupt nur noch zu sehen war, sogleich
am Abend seiner Ankunft zeigen; so freudig war er überrascht,
welche völlige Veränderung mit dem verfallenen Schloß, den
verwilderten Gärten und dem armseligen Fischerflecken am
Grienericksee vor sich gegangen war. Allüberall hielt König
Friedrich Wilhelm Umschau. Ach, dies also war der zweite Turm, der
Klingenberg? Ausgezeichnet, ausgezeichnet, welches Ebenmaß sich nun
ergab! Und der Turm fand wirklich Verwendung? Ein Observatorium kam
unter sein Dach? Und ins mittlere Stockwerk ein Rundsaal für
physikalische Instrumente; dazwischen eine kleine Druckerei? Ein
außerordentlich bemerkenswerter Turm! So ging es mit Fragen und
staunenden, anerkennenden Rufen.

		Der Kronprinz besorgte wohl, es möchte da und dort in
Musikzimmer, Bibliothek und Billardsaal ein wenig mehr an Monbijou,
denn an Potsdam oder gar Wusterhausen gemahnen; aber der König
wünschte gerade den gelben Marmorsaal mit den beiden mit Kupfergold
beschlagenen Kaminen zu bewundern, durch dessen hohe Glastüren zu
beiden Seiten man auf die große Allee im Park und den Schloßhof mit
seinen weißen Kavaliershäusern sah. Im Marmorsaal nun traf König
Friedrich Wilhelm auf die ständigen Gäste des Sohnes. Den Meister
Pesne erwartete er als ersten zu sehen; denn ihn hatte er an
Rheinsberg entliehen, sowohl um dem Sohne wie auch dem alten
Künstler eine Freude zu bereiten. Der König trug es Pesne nicht
nach, daß er trotz aller seiner behäbigen Liebenswürdigkeit die
Gemälde seines [bookmark: page628] Herrn zu sehen vermied, damit er sich nicht
äußern müsse. Der König rechnete es ihm auch nicht gar zu schwer
an, daß Pesne, seit er ihn nach England entsandte und von diesem
Zeitpunkt an zum Maler so vieler gekrönter Häupter machte, über der
Fülle seiner nun einlaufenden Aufträge sich um die Gediegenheit des
einzelnen Bildes nicht mehr sehr bemühte. Auch schadeten ihm
Wiederholungen und Atelierbilder seiner malenden Familie unter
seinem Namen. Doch auch diesen Alten hatte der König aufs gnädigste
bei sich behalten, weil Pesnes beschwingte Hand ihm ja im Laufe der
schweren Jahre die Gattin, die Kinder immer wieder so leicht, so
heiter, so behütet malte und ihn dennoch nicht betrog: in allen
ihren Augen lag der große Ernst. Und seit Jahr und Tag hatte nun
der Herr auf jedem Schloß, das er bewohnte, ein Zimmer allein für
Pesnes Gemälde von den Seinen bestimmt: das blühende und strahlende
Gegenstück zu seiner »Totenkammer« mit den Bildern der verstorbenen
Generale. So fand der König seinen alten Maler, der alles besaß,
was der Herr der eigenen Hand versagt glaubte, wohl gern unter den
Gästen von Schloß Rheinsberg wieder. Allen voran schritt aber nun
eine würdige Greisin, und obwohl sie den König ungemein gewandt
begrüßte, standen ihr die Tränen in den Augen, als der Herr nun
ihre beiden Hände fest und immer fester umpackte, bis er sie
endlich nur freiließ, um seine alte Montbail ganz in die Arme zu
schließen. Was sie denn nur anfange, fragte er, seit sie keine
Friedrich Wilhelms und Friedrichs mehr erziehe? Und die alte
Hugenottin, die Preußens Könige das Beste lehrte: beten, niemals
aber, bis in ihr hohes Alter, Deutsch lernte, stammelte lachend und
weinend, sie mache französische Gedichte – und manchmal auch recht
ausgelassene Witze. So sehr habe Rheinsberg es ihr angetan!

		Die Herren aber, die ihr folgten: keine petits-maîtres,
wahrhaftig! Welch angenehme Überraschung: auch der Herr von
Senning, Major im Ingenieurkorps, Friedrichs alter
Mathematiklehrer, hatte Wohnung und Unterhalt auf Rheinsberg
gefunden, wie die Majorsrente sie ihm wohl nicht gewähren konnte.
Der hatte es verdient; denn im flandrischen Kriege war ihm der
rechte Schenkel zerschmettert, und er stapfte mit dem Holzbein
durch die gläsernen und goldenen Säle von Rheinsberg. Und siehe da:
der Chevalier de Chazot zählte zu der Kolonie vom Remusberg, an die
Voltaire, der Dichter seines Landes, regelmäßig Hirtenbriefe
schreiben mußte! Der Chevalier de Chazot! Es bedurfte keiner
Vorstellung. Majestät entsannen sich sogleich: der Chevalier, ein
junger Edelmann aus der Normandie, war einer von jenen
französischen Offizieren, die während des Rheinkrieges in die
Dienste des roi Sergeant übertraten, weil es ihnen im eigenen Lager
nicht behagte, daß nun zum Kriegskostüm rote Absätze Mode geworden
waren.

		Offiziere vom kronprinzlichen Regiment fanden sich zur Begrüßung
ihres höchsten Herrn ein, Leutnants und Kapitäne, die ihren Chef
von Ruppin auf seinen Landsitz zu begleiten pflegten – junge
Offiziere, deren Väter zu der engsten Umgebung des Königs gehörten;
ein Kleist, ein Rathenow und Schenkendorff, ja ein Buddenbrock,
dessen Vater doch einst den gefangenen Oberst Fritz von Wesel nach
Berlin zu eskortierten hatte. Hinter den jungen Militärs trat der
alte, berühmte [bookmark: page629] La Croze hervor. Wilhelmines Lehrer, das
Repetitorium aller Gelehrsamkeit, das Magazin sämtlicher
Wissenschaften, das wandelnde Lexikon zwanzig lebender und toter
Sprachen, die Quintessenz aller Historie und einer Menge kleiner
Geschichten, von denen seinem wunderbaren Gedächtnis nicht ein
einziger Umstand entfiel – ein entlaufener Mönch, der immer etwas
Klösterliches an sich behalten hatte und Anekdoten nur im
Psalmenstil von sich gab. Der König unterhielt sich auffallend
lange mit ihm, und zwar von der Frau Kronprinzessin; denn La Croze
war für die Frau Tochter herberufen. Er vervollkommnete das
Französisch der geschmähten Bauernprinzeß; er lieh ihr bei
besonderer Lektüre seinen Beistand, namentlich bei den
Lieblingsautoren ihres Gatten. Der König ließ nicht ab, sich nach
den Studien der Frau Tochter zu erkundigen. So, so, in Cicero, Marc
Aurel, Antonius Philosophus und Epiktet sei sie besonders belesen?
Alles, was er einst an Sohn und Tochter so verdammte, weil es für
den »großen Hof« in London und in Feindschaft gegen ihn selbst
geschah, nahm er an der Schwiegertochter nun mit Freuden wahr. Denn
es geschah in der Liebe zu seinem Sohn, in dem Gehorsam gegen ihn
selbst und in der Vorbereitung auf das Amt der Königin von Preußen.
Längst wußte er in allen Einzelheiten, daß Elisabeth Christine in
den Formen des höfischen Lebens, in den Wissenschaften, in Tanz und
Toilettenfragen eine stille, emsige Schülerin war. Und weil sie dem
Sohne zuliebe eine ihm und ihr nur wenig genehme Mode mitmachte,
schenkte ihr der Herr Vater gar eine Tabaksdose, zu ihrem schönsten
Kleide passend ausgewählt. Er allein übersah auch nicht, was von
den anderen unbemerkt blieb: daß sie nur darum wie ein gelehriges,
fügsames Mädchen war, weil sie sehr frühe zu den Frauen zählte, die
groß und reif zu lieben wissen und nur groß zu lieben vermögen.

		Der König blickte im Gespräch, bei der Tafel, während des Tanzes
und beim Spiel unablässig auf die Kronprinzessin. Keine der Damen
war eleganter als sie in ihrem pfirsichfarbenen Samtkleid. Zu
seinem Stolz und seiner Freude trug sie auch ihm zu Ehren seine
kostbaren Geschenke, den kleinen Sancy, den dritten unter den
berühmten Edelsteinen der Erde, den sie einst nur voller Beschämung
und unter Tränen empfing. Auch hatte sie jenen Ring von
vierundzwanzigtausend Talern Wert aus dem Juwelenschatze seiner
Frau Mutter angesteckt, von dem er noch immer das eine und das
andere seltene Stück verborgen hielt, das er besonders liebte:
einen Ring, den die preußischen Königskinder zum erstenmal an der
Hand der Bauernprinzeß und künftigen Königin von Preußen
erblickten.

		Keine der Damen auf Rheinsberg schien dem König gewandter und
vor allem aufmerksamer im Gespräch als die liebe Frau Tochter. Auch
tanzte sie nun sehr schön. Dabei band sie sich aber nicht mehr eng
an die Regeln, die sie einst so mühsam erlernte. Und auch in ihrer
Kleidung schien sie sich kleine, reizvolle Freiheiten zu gestatten;
doch waren es nicht mehr die Nachlässigkeiten von einst!

		Am meisten erstaunte der König darüber, daß gerade zwischen
seiner Frau und seiner Schwiegertochter die lebhafteste und
liebenswürdigste Unterhaltung gepflogen wurde. Das war über alles
Erwarten. [bookmark: page630]
Sie sprachen von Monbijou, und die Kronprinzessin bemerkte
unbefangen, daß Rheinsberg niemals Monbijou erreichen könne; sie
verglich der Königin die Einzelheiten; sie kannte Monbijou wie
niemand sonst. Die anderen priesen immer nur die Uhrensammlung der
Königin; die war ja nun auch freilich auf ein halbes Hunderttausend
kostbarer Exemplare angewachsen, jedes Stück fünfhundert Taler wert
und alle mit Brillantzierat auf Jaspis, Lapislazuli, Kristall,
Karneol und Onyx – und zählten alle doch nur vergeblich
hingebrachte Stunden. –

		Die Zahl der Dosen und Kästchen und Goldpulverschachteln rundete
sich zum dritten Hundert, die Fächer nicht gerechnet, von denen die
Königin zu jeder Robe mehrere besaß. Ihre Muscheln füllten schon
zwei Spinde und sechs Kommoden. Glanz, Buntheit, Spiel umgaben die
hohe Frau. Aber die Kronprinzeß fand anderes noch viel schöner;
denn bei der Königin waren ja die vier Kronen aufgestellt, die ihre
Töchter bei den Trauungen getragen hatten – freilich als die erste
und die letzte Krone ihres in den Augen der Mutter entwürdigten
Lebens. –

		Aber da nahm Elisabeth Christine einen Schatten in den immer
noch so leuchtenden Augen der Frau Schwiegermutter wahr und
begeisterte sich an anderen Schätzen Monbijous.

		Die Herrin Monbijous lebte nur noch zwischen ihren Sammlungen,
Geschenken und Briefen. Sie wollte nicht darüber grübeln, daß diese
Briefe nichts mehr hatten als die Ferne ihrer Herkunft und den
hohen Namen ihres Absenders. Daß sie weiter regelmäßig Appartement
hielt, spielte kaum noch eine Rolle. Man war ja nicht mehr nur auf
Monbijou gesellig. Im Grunde lebte sie mit den Töchtern Anna Amalia
und Ulrike völlig einsam, und diese wiederum lebten ganz getrennt
von ihr, wie denn auch nicht einmal mehr die Prinzessinnen vom
Geblüte, die Damen der alten markgräflichen Familien, zu ihr kamen.
Nachmittags ließ sie sich in ihrem Goldenen Kabinett vorlesen und
machte dabei Knötchenhandarbeiten. Bis gegen neun Uhr abends
spielte sie mit zwei ihrer Damen ihr altes L'hombre. Um neun Uhr
setzte man sich zur Tafel, für drei oder vier Stunden. Nach der
Tafel nahm man den Kaffee in ihrem Zimmer, wie jeden Tag seit mehr
als fünfundzwanzig Jahren. Dann begaben sich alle hinweg, die
diensttuende Hofdame ausgenommen. Dieses Leben war so regelmäßig
wie ein Notenpapier Anna Amaliens. Nun aber, in Rheinsberg, ward
Monbijou in ein neues Licht getaucht. Die Bewunderung der
Kronprinzeß tat Königin Sophie Dorothea überaus wohl; aber sie
vermochte nicht den tiefsten Grund all solchen Staunens und Rühmens
zu erkennen und konnte nicht ermessen, daß mehr als kindliche
Neugier die einstige Bauernprinzeß nach Monbijou zog, und daß
Elisabeth Christine aus all den nichtigen Kostbarkeiten, die am
preußischen Hofe die Königin als einzige umgaben, lediglich spürte,
wie sehr die Königin von ihrem Gemahl geliebt worden war und wie er
›Dem König von Preußen‹ Ehre antat in dem Glanz, mit dem er gerade
sie, die Fürstin aus so großem Hause, auszeichnete – auch dann
noch, als keine Königin, keine Gattin, keine Mutter mehr zu leben
schien und nur noch der Vater war, nur noch der Sohn. – Die
Kronprinzessin sah und fand in [bookmark: page631] Monbijou nur den König. Das hatte noch
niemand getan. Das war noch niemals geschehen. Wie sollte da die
Welfin es ahnen. Wie sollte da Frau Sophie Dorothea den
eigentlichen Sinn der Worte verstehen: »Niemals wird Rheinsberg mit
Monbijou vergleichbar sein.« Sie war gönnerhaft zu ihrer kleinen
Schwiegertochter. So viel Gutes hatte sich keiner, von dem
Verhältnis zwischen Königin und Kronprinzeß zu versprechen gewagt.
Im Benehmen Ihrer Majestät war nichts von Politik, geschweige denn
Feindseligkeit. Die Bauernprinzeß war ihr niemals eine ebenbürtige
Rivalin; und nur, weil sie am Tage vor ihrer Hochzeit auf
Salzdahlum nach dem Willen der Höfe von London und Wien Prinzessin
von Wales hatte werden sollen, wurde sie überhaupt in dem Kreis von
Monbijou beachtet. Was sie die Einfalt an ihr nannten, war, daß
alles, was sie tat, aus unverfälschter und unbegrenzter Liebe
geschah, die nur das eine suchte und den einen, den zu lieben auch
ein Amt war, verliehen von ›Dem König von Preußen‹.

		 

		Über zweierlei sah König Friedrich Wilhelm schon an dem ersten
Rheinsberger Tage klar: Lüge war, was den holländischen Gazetten
heimlich aus Preußen berichtet wurde und durch die fremden Journale
wieder nach Preußen gedrungen war, nämlich die Kronprinzeß habe
»einen Anfall von einer schwindsüchtigen Krankheit«. Der
Rheinsberger Hofarzt, einst ein Theologe von Ruf, hatte ihn völlig
beruhigt. Elisabeth Christine war nur schmaler, edler, beschwingter
geworden und – was den König nun sehr rührte – in ihrer jungen Ehe
noch ein ganzes Stück gewachsen. Das war die eine Gewißheit. Die
andere war: die Königin hatte zu frühe »im geheimen« kostbares
doppeltes Kinderzeug machen lassen, für Knabe und Mädchen, so daß
niemand mehr an der Schwangerschaft der Kronprinzessin zweifeln
konnte und der glückliche König schon mit dem öffentlichen
Kirchengebet beginnen lassen wollte. Am Morgen, als sie mit ihm
durch die Gärten ging, hatte er der Frau Tochter davon zu sprechen
begonnen. Zu allem, was sie in Rheinsberg unternahm, hatte er ihr
Glück gewünscht und diesem Wunsch in seinem artigen Französisch,
das er gerade ihr gegenüber sehr bedacht wählte, hinzugefügt: »Et
je vous souhaite des longues années et en quelques mois un gros et
brave garçon!«

		Aber da war eine so tiefe Unruhe und Bangigkeit in den weiten,
grauen Augen der Frau Tochter gewesen, daß er schwieg. Er hörte aus
ihren Worten die Angst um den Geliebten. Sie stammelte, daß es nur
die Fügung des Himmels sei, wenn ihrer Ehe nun im fünften Jahre
noch kein Kind beschert sei.

		Solche Trauer hatte der Herr noch nie in einem Frauenblicke
gesehen. Elisabeth Christine war doch kein Kind seines Blutes. –
Sie hatte doch keinen Herbst auf Wusterhausen miterlebt. – Trauerte
die junge Fürstin mit ihm um das Geschlecht? Der Herr Vater
tröstete sie. Er sprach von seinen toten Söhnen; und wie dann Fritz
geboren wurde und ihm blieb, der Sohn nach ihm aber wieder starb.
Und er erzählte immer weiter, immer weiter – alles das, wovon er
noch niemals hatte sprechen mögen: wie er dann auch alle die lebend
gebliebenen Kinder verlor; wie alle ihm abgewandt waren, zum
mindesten durch die [bookmark: page632] Furcht, die man ihnen vor ihm eingeflößt
hatte. – Und wie dann sie gekommen sei, die liebe Frau Tochter, ein
großes Glück, eine freundliche Wärme und Heilung für sein
verwundetes Herz.

		Er sagte es nicht, um zu klagen. Er redete zum erstenmal von
sich selbst – nur, um Elisabeth Christine zu loben! Dann lenkte er
rasch ab. Er danke es ihr, daß sie immer wieder eines von seinen
Kindern zu dem ältesten Bruder nach Rheinsberg einlade, weil doch
lange Zeit hindurch, nach seiner Rückkehr aus Küstrin, eine gewisse
Befangenheit der jüngeren Geschwister gegenüber Friedrich nicht
gewichen sei. Ohne Gäste möchte es ihr hier wohl auch manchmal zu
einsam sein; sie würde vielleicht doch einmal Rheinsbergs
überdrüssig werden. Aber da sagte sie es wieder ohne Grübeln, ohne
Scheu in aller ihrer Süße, Rheinsberg könne sie immer nur lieben,
weil sie hier mit dem Teuersten auf der Welt zusammenlebe.
Langeweile sei ihr ausgeschlossen, da ihr allein die Gesellschaft
des Kronprinzen genüge; nicht ein Gast, nicht einmal der Hof sei
ihr nötig. Und dann besitze sie doch all die schönen Dinge, die sie
der Güte des Königs verdanke: die Farben zum Malen, mit denen sie
gerade für die Königin einen »Knaben mit Flöte« begonnen habe; die
neue Büchse, mit der sie fleißig übe; die Gärten, die sie anlegen
dürfe. Gleich führte sie den Herrn Vater hierhin und dorthin.
Schöne, klare, große Blumen, sorgsam behütet, leuchteten unterhalb
eines lichten Säulenganges von attischer Anmut am Ufer des Sees.
Der leichte Nebel über dem Schilf war lind und ohne Kühle. Auf dem
klaren, zitternden Wasser lagen am Steg die beiden schönen
Lustschiffchen, von dem jungen Schloßherrn für solche Gäste erbaut,
die an einer Wasserfahrt auf seinem See Vergnügen fanden und dann
im Walde Bubero am jenseitigen Ufer sich ergehen wollten.

		Die Gärten, die sich längs des Sees erstreckten, hätten aber
ihre Vollkommenheit noch nicht erreicht; sie wären erst seit gar zu
kurzem angelegt und weithin noch Entwurf. Das sagte die Frau
Tochter dem Herrn Vater gleich zur Erklärung; denn im milden
Herbste ward das Erdreich für den künftigen Frühlingsglanz
bestellt. Aber der Kronprinz meine, fügte sie hinzu, der Plan und
Grundriß seien groß und schön und nach einem neuen Geschmack.

		Frau Elisabeth Christine wies dem König das Begonnene: einen
Obelisken, nach ägyptischer Art mit hieroglyphischen Figuren
besetzt als Abschluß einer Allee; die Kabinette im Grünen und die
mathematischen Vorarbeiten auf einem planierten Stück Erdboden, das
im nächsten Jahre als Irrgarten angelegt werden sollte; seine
labyrinthischen Pfade würden zu einem in der Mitte gedachten Tempel
führen. Remusberg, San Ildefonso, Sanssouci gedachten sie das
vollendete Rheinsberg zu nennen. Der König wußte: die Herrlichkeit
der Gärten, die seine Frau Tochter ihm beschrieb und pries, war
ebensowenig nach ihrem wie seinem eigenen Geschmack; er war ja mit
ihr durch seinen Küchengarten Marly gewandelt. Aber er hörte ihr
mit Freundlichkeit zu. Er sah den Strom der Liebe, der die Gärten
ihrer Seele fruchtbar machte. Er fühlte die Wärme ihres Dankes, daß
er ihr Rheinsberg gab, damit sie es bilden könne ganz nach dem
Wunsche des Einen. So mochten doch Tempel sein, Irrgärten,
Bacchanten bei [bookmark: page633]
Weinstöcken und Satyren unter Zypressen; so mochten sie doch! Der
Garten von Rheinsberg würde dennoch nie zum Zauberland der Venus
werden und sich immer nur zum lieblichen Gefilde des sanftesten
Herzens entfalten! Kündete nicht jedes ihrer Worte davon?
Rheinsberg enthüllte sich ihm in den Reden der Frau Tochter immer
mehr als ein Haus der ernsten Studien, der stillen Abendmusiken in
streng begrenztem Kreise, der Gastlichkeit und der vertrauten Nähe.
Und der junge Prinz, der bis dahin immer nur in den weiten Reichen
zu leben vermochte, suchte hier die Enge und Begrenzung, das
Beharren und die Bescheidung. Zuviel Schmerz, zuviel Schmach war
auszulöschen. Zu mühsam war der Weg zu den Menschen zurück – zu
zart die Verwundbarkeit des Fürsten, der vor aller Welt soviel
Leiden, soviel Schande trug!

		Vom Morgen bis zum Abend begegnete dem König auf allen seinen
Wegen in Rheinsberg immer wieder ein »Hoenslardyck« seines Sohnes!
Und aus tiefstem Herzen leistete er den völligen Verzicht auf
seinen Traum, damit es noch erhalten bliebe, das Haus der ernsten
Studien, der Gastlichkeit und der vertrauten, bergenden Nähe: das
Haus, in dem der junge Fürst, die junge Fürstin sich auf ihr Amt
bereiteten, ein Amt von grenzenloser Weite und Schwere. Der Vater
gönnte dem Sohn vor dem Antritt seiner Königsherrschaft die
freundliche Flucht, die er sich selbst nach einem
Vierteljahrhundert seines Herrscheramtes versagte, einem
Vierteljahrhundert, das ihn die Worte sprechen lehrte: »Ein König
muß mehr leiden können als andere Menschen. –«

		Rheinsberg mußte noch sein; und darum mußte Hoenslardyck
versinken. Rheinsberg schien noch ein kaum begonnenes Bild; noch
waren Rheinsbergs Gärten nur Entwurf, und die herbstliche Erde
wurde erst fürs kommende Frühjahr bestellt. – Hoenslardyck aber war
im Bilde völlig durchlebt, bis hin zu den Vespern unter den Bäumen
im alten Hof und zu den Gastmahlsgesprächen, zu denen der Schaffner
kluge und erfahrene Leute aus der ganzen Gegend an die Tische unter
mächtigen Bäumen holte.

		Gedanken verwundeten, Worte verwirrten den König; aber die
Bilder waren still und klar und stark. Er hatte bis in diese Stunde
in den Bildern eines Königsspiegels gesprochen, gehandelt und
gelitten.

		Zwei Schatten wanderten mit dem Könige, der kein Mijnheer werden
durfte, durch das Schloß und die Gärten vom Remusberg: Katte und
›Der König von Preußen‹.

		Aber über den Schatten schwebte nun ein lichter Schein.

		Hatte die Frau Tochter von den Studien des Sohnes doch gesagt,
sie selber habe aus seinem Munde die Worte vernommen: »Ich gestehe
zu, daß man das Edelste, das Erhabenste und Herrlichste
zusammenhäufen muß, um einen, obgleich nur sehr unvollkommenen
Begriff von dem Schöpfer, diesem ewigen, allmächtigen Wesen zu
bekommen. Indes will ich mich lieber in die Abgründe seiner
Unermeßlichkeit verlieren als auf Kenntnis von ihm und auf jede
intellektuelle Idee, die ich mir von ihm machen kann, zu
verzichten.«

		Sinnend durchschritt Mijnheer van Hoenslardyck die Gärten von
San Ildefonso. Sinnend – oder vielleicht in dem Gebet, Gott möge
[bookmark: page634] sich dem Sohn,
der auf die »intellektuelle Idee von ihm« nicht mehr verzichten
konnte, offenbaren als Gott-Vater im Gott-Sohn, weil »in dem Namen
Jesu sich beugen sollen aller derer Knie, die im Himmel und auf
Erden und unter der Erde sind, und alle Zungen bekennen sollen, daß
Jesus Christus der Herr sei, zur Ehre Gottes, des Vaters«.

		 

		Und auch am nächsten Tage keine Jagd, kein Vogelschießen, kein
Fischfang, keine Besichtigung der mächtigen Eichen am Zechliner
Vorwerk! Auch wohnte der Herr Vater nicht der Fütterung der jungen
Lämmer bei, die man sich als besonders zarten Braten für ihn
dachte, und ebensowenig ließ er sich die eigens für ihn gemästeten
Poularden zeigen. Das Programm war umgestoßen. Lediglich, daß er
sich die Rheinsberger Baurechnungen, die den kronprinzlichen Etat
zu überschreiten drohten, zur sofortigen Begleichung vorlegen
ließ.

		Danach besichtigte der König die Gemäldegalerie. Der Baron von
Knobelsdorff mußte ihm erklären. Der König war zufrieden mit dem
Baumeister und Maler seines Sohnes. Er fand keinen Italiener oder
Franzosen, wie er es wohl für möglich gehalten hatte; ja, es war
überflüssig, daß er Pesne an Rheinsberg abtrat, denn die Frau
Tochter malte gar getreu in Pinselführung, Tönung und Format –
allein in der Art des Herrn »Friedrich« Wilhelm, wie seinen Bildern
als Meistername eingetragen war! Der Sohn aber hatte sich einen
Junker aus der Mark zum Künstler seines Hofes herangezogen, ihn in
fremde Lande geschickt und dann gänzlich zu sich geholt: einen
ernsthaften Mann, derb, groß und gesund. Schweigsamkeit und
finsteres Grübeln lagen ihm näher als alles schwärmerische
Kunstgeschwätz. »Le gros Knobelsdorff« hatte nichts Höfisches.
Beinahe fehlte die Artigkeit. Der König übersah es. Es war ihm
lieber so um Rheinsbergs willen. Der Herr sprach sehr fachmännisch
von der Brabanter Schule. Er persönlich neige nun einmal ungleich
mehr zu den Niederländern als zu den Italienern. Er lasse sich
jetzt regelmäßig von seinem Gesandten im Haag über den Kunstmarkt
in Holland berichten. Gerade vor der Abreise nach Rheinsberg habe
er Order erteilt, siebenundvierzig im Katalog von ihm angemerkte
Gemälde aus der Sammlung des verstorbenen Bürgermeisters van Hüls
im Haag zu besehen und zu prüfen, Stücke von holländischem goût,
auch solche, die etwas Spekulatives hätten; denn in seinem jetzigen
Zustand machten ihm dergleichen Piecen doch einiges Vergnügen. Es
brauchten nicht die teuersten und begehrtesten Bilder zu sein, wenn
sie nur recht gut wären.

		Das Wort von seinem jetzigen Zustand war das einzige, was König
Friedrich Wilhelm auf Rheinsberg über seine Leiden verriet. Er ging
auch gleich darüber hinweg und sprach mit einem gewissen Stolz von
seinen Holbeins, Cranachs und Correggios, die sich in seinen
Sammlungen befänden. Fachleute von Rang hätten ihm versichert,
abgesehen von ein paar Kopien bestehe seine Galerie gewiß aus so
schönen, auserlesenen und kostbaren Gemälden, als ein großer Herr
in der Welt nur haben könne. Auch lasse er jetzt für die Bilder
Vorhänge zum Schutz vor der Sonne machen, und das rate er dem
Kronprinzen auch an. [bookmark: page635]

		Der junge Hausherr von Rheinsberg trat während der Besichtigung
seiner kleinen Galerie zu dem König und dem Maler; er bat den
Vater, sich von Knobelsdorff für die Galerie porträtieren zu
lassen. Der König sagte es zu; Der Wunsch des Sohnes, erstmalig vor
dem alten Bildermacher und Bilderschenker ausgesprochen, schien ihn
zu bewegen. Unvermittelt wandte er sich den Bücherschränken zu, in
denen er zu seiner Freude viel Wolff und auch Montaigne vertreten
fand, den er um eines solchen Wortes willen schätzte: »Wer einem
anderen nicht sein Wort hält, ist untreu gegen sich selbst.«

		Der Kronprinz flüsterte, als der Vater aufbrach, seinen liebsten
Gästen zu: »Der König ist sehr gnädig, milde, entgegenkommend und
gerecht geworden. Er hat von den Wissenschaften und Künsten als von
lobenswerten Dingen gesprochen, und ich bin über das, was ich
gesehen und gehört habe, sehr erfreut und begeistert. Alles, was
ich Löbliches sehe, gibt mir innere Genugtuung, die ich kaum
verbergen kann. Ich fühle meine Empfindungen kindlicher Liebe sich
verdoppeln, da ich so vernünftige und gerechte Ansichten bei dem
Urheber meiner Tage sehe.«

		Der König aber dachte nach der Heimkehr vor allem daran, daß
Friedrich ihn für seine Galerie gemalt haben wollte.

		Dann malte er sich selbst: in einem von ihm erdachten
priesterlichen Anzug, schwarz mit hohem, weißem Kragen, weißen
Stulpen; ein Brustbild, die schlanke, starke Rechte aufs Herz
gelegt, den Blick mehr leidend als herrschend, den Mund sehr schmal
zusammengepreßt.

		Er malte auch die Königin: in einem Nonnenschleier, doch
offenem, tiefbraunem Haar und ohne eine Falte des Alters.

		Jedoch sagte er es nicht, daß er und sie es seien, die er da
malte. Auch gedachte er nicht, die Bilder seinem Sohn zu schicken
und ebensowenig, sie etwa Knobelsdorff oder Pesne zu zeigen. Seine
Bilder waren von zu anderer Art, zu fremd, zu willkürlich, zu
ungefüge. Niemand bekam sie zu sehen. Bei ihm selbst aber trugen
die beiden neuen Gemälde den Namen: Mijnheer und Mijnfrouw van
Hoenslardyck.

		Und ein großer Verzicht und ein großes Geschenk waren in ihnen
beschlossen, obwohl er sie für sich allein behielt.

		Hoenslardyck mußte versinken, und Rheinsberg durfte
bestehen.

		 

		Welche Reise war weiter gewesen? Hoenslardyck oder Rheinsberg?
Die Reiche der Seele kennen andere Maße als Atlas und Globus. Der
Herr war heimgekehrt von weiter, weiter Fahrt. Und es schien, als
wolle er diesmal sehr lange in seiner Hauptstadt verweilen;
überraschend setzte noch einmal ein »starker Bau« ein, stärker, als
dadurch bedingt war, daß das halbe Hunderttausend Menschen dieser
Stadt um dreißigtausend angewachsen war! Alljährlich sollte nun der
Berliner Magistrat dem König zweihundert Häuser bauen. Und aus
jedem Hause der Altstadt, in dem vier Familien zur Miete saßen,
sollte eine in der neuen Friedrichstadt Wohnung nehmen, ohne daß es
sie auch nur einen Taler höheren Mietsaufwandes kostete.

		Unausgesetzt verschönerte der König jetzt Berlin, Preußens erste
[bookmark: page636] Königsstadt,
mit der er einst als junger Herr in Fehde lag und die er gar im
Zorn verlassen hatte. Dem Generaldirektorium wurde verordnet, »vor
allem auf Anbau und Vergrößerung Unserer Stadt Berlin mit allem
ersinnlichen Fleiß bedacht zu sein, und müssen sie das Werk
unverzüglich angreifen«.

		Für Zivilbauten wollte der Herr nun denselben Betrag angewandt
wissen wie für Festungsbauten, nämlich zweiundeinehalbe Million
Taler. Und dennoch wurden noch fünfzig der höchsten und reichsten
Beamten auf eine Liste gebracht. Die mußten seinen Plan
verwirklichen helfen. So galt also immer noch sein altes Wort: »Der
Kerl hat Geld! Der Kerl muß bauen!« Die er reich gemacht hatte,
sollten ihm die Stadt des fürstlichen Geschlechtes für ihre eigenen
Nachkommen weiten und schmücken. Verurteilte suchten jetzt gar
durch Bauversprechen von der Strafe freizukommen, so viel schien
dem Herrn am neuen Bau zu liegen! Jedes Gewerk in Berlin hatte in
des Königs neuem Stadtteil ein Haus zu errichten; jede Behörde
desgleichen.

		Nur einer war vom Bauen ausgenommen: der Dessauer. Der baute ihm
ein Schloß in Norkütten und Bubainen – und das war mehr und war ein
Gleichnis wie keiner der Paläste sonst! Es hatte einen tiefen Sinn
gehabt, daß die Kiefernwälder der Mark in einzelnen Föhren um
Dessau begannen. –

		Die alten Festungswälle Berlins wurden geschleift; die Tore, die
der Fülle der Menschen und Wagen nicht mehr den rechten Dienst zu
leisten vermochten, wurden umgelegt. Die hölzernen Kram- und
Trödelläden an der Spittel- und der Schinkenbrücke verschwanden.
Alle wohlhabenden Hausbesitzer mußten ihre Häuser sonnengelb
abputzen lassen. Der neue preußische Anstrich wurde noch immer sehr
bestaunt! Es war, als schiene die Sonne nun den ganzen Tag!

		Der Pariser und der Leipziger Platz, deren Vollendung wohl in
alledem gefeiert werden sollte, waren des Königs eigener baulicher
Gedanke gewesen. Es hatte ihm nicht genügt, des Vaters
Friedrichstadt zu verdoppeln und alles, was Preußens erster König
begann und unausgeführt ließ, zum Abschluß zu bringen. Er verstand
den inneren Plan, der dieser Stadt von ihren Fürsten, seinen
Vätern, gegeben war, und daß sich ihre Größe nicht erschöpfen
durfte in Bauten des Hofes und seiner Umgebung.

		Damals, als er die Absicht aufgab und den Wunsch bezwang, die
obersten Behörden, mit dem Fürsten von Anhalt-Dessau an der Spitze,
nach Potsdam zu verlegen, war die Entscheidung gefallen, der Stadt
seiner Dynastie, der Stadt der Macht und Würde, der Regierung und
der Repräsentation und in ihr ›Dem König von Preußen‹ Ehre zu
erweisen. Aus Rheinsberg zurückgekehrt, ließ der Herr sein schon
seit anderthalb Jahrzehnten aufgenommenes Werk beschleunigen.
Inmitten der herrlichen Spiegelbergschen und Kniphausenschen
Nelkengärten und Kastanienplantagen bis hin zu der Prachtallee
Unter den Linden war eine neue Königsstadt entstanden, die
Wilhelmstraße und der Wilhelmsplatz. Im Namen klang der alte Wunsch
noch einmal auf, Potsdam nach ihm selber Wilhelmsstadt zu nennen.
Aber erst, als er sich – handelnd, nicht denkend; schauend, nicht
grübelnd – dem Gebote [bookmark: page637] des Geschlechtes unterwarf und Berlin den Vorrang
gab, gewährte sich der Herr die Ehrung solcher Namensgebung. Häuser
mit reichen, vornehmen Schauseiten und großen, offenen Auffahrten,
für festliche Empfänge berechnet, waren die Zierde der
Wilhelmsstadt: Ministerpaläste, Kollegienhäuser und
Regierungsgebäude, auf deren Entstehung der Herr von den ersten
Zeichnungen und dem Abstecken der Baustellen an den unmittelbarsten
Einfluß genommen hatte.

		Manchmal wollte es den König dünken, als gewinne jetzt der eine
und der andere Gefallen an dem, was im Anfang nur er allein schön,
gediegen und für Preußen erschwinglich und angebracht fand. Dieses
und jenes Zeichen deutete darauf hin, daß sein Geschmack sich
durchzusetzen begann. Denn es war, von den meisten unbemerkt,
obwohl in ihnen vollzogen, ein großer Umschwung eingetreten in der
einstigen Begeisterung für Eosanders Vergoldungssucht und
Farbenrausch, für seine Verspieltheit, Aufdringlichkeit und
Unehrlichkeit und selbst für Schlüters cäsarische Weite. Nur das
Festliche und Ernste, das ohne erborgten Schein war, wollte noch
die rechte Geltung finden. Man täuschte nicht mehr vor; man begann
die Materialien als das zu verwenden, was sie waren. Man
triumphierte und krönte nicht mehr verschwenderisch mit Kartuschen
und Trophäen, wo es nur zu halten und zu tragen galt. Auch Friese,
Säulen und Arkaden mußten für die eigene Erde neu begriffen werden.
Mehr und mehr sollte dem Herrn etwas Eigenes, Preußisches erstehen,
losgelöst vom alten französischen Vorbild, losgelöst aber auch von
der holländischen Schule, jedoch erwachsen aus jeder würdigen
Überlieferung, die etwas seinem Lande Zugehöriges zu werden
vermochte aus den Steinen, dem Lehm, dem Sand, dem Holz, dem Himmel
und der Erde seiner Mark Brandenburg.

		Vielleicht trug nun ein Haus einen Helmfries als neuen Dekor;
und klargeschnittenen Wandfeldern zwischen schlanken, steilen
Pflastern war das ernste Relief eines Waffenbündels eingemeißelt:
Lanze und Pfeil, aber auch herbstliche Früchte. Ein Hauch von
Weite, Kühle und Reinheit umwehte und erfüllte alles, was der
König, alternd weit vor der Zeit, nun noch schuf. Ein Schein von
schwerem, bleichem Silber lag über dem Schlosse des Königs und über
den Sälen seiner Reichen. Verschwenderisch war der König allein in
der Fülle der Spiegel, die zu dem fahlen Silberglanz der
Innenbauten wundersam abgestimmt waren. Die Spiegel erhöhten,
beglänzten, vermehrten – ohne Schein und ohne Lüge und aus größeren
Tief en her, denn vortäuschende Malereien einen Reichtum zu erlügen
vermochten. Der Fürst, der die Spielereien und Vorspielungen im
Geschmack seiner Epoche derart haßte, zeigte ein immer
ergriffeneres Verständnis für alles Widerspiel und alle Spiegelung
in Gleichnis und Bild. All sein leidenschaftliches Philosophieren
zu der Zeit, da er nur noch wie ein Rector magnificus der Alma
mater militaris zu Potsdam gewesen war, mußte letztlich doch wieder
nur in den Glauben münden, und alle Logik erkannte doch nur immer
wieder das Bild.

		Jenes Königswerk aber, das mit den Webereien begonnen hatte, die
einst gutbezahltes blaues Königstuch in dichten Ballen liefern
sollten anstatt der Weinelaken, von Tränen der Not bedeckt,
gipfelte in [bookmark: page638] ungemein betriebsamen und äußerst
einträglichen Spiegelglasfabriken, wälderverzehrenden Glashütten
für Ziergläser zu Gastgeschenken, märkischen Tapetenwerkstätten und
soliden Gold- und Silbermanufakturen. Und der Landedelmann, der auf
dem alten Jagdkastell von Wusterhausen im Türkischen Zelte unter
den Linden des Schloßhofes ein jagdliches Mahl hielt; der Oberst,
der in seiner Garnisonsstadt, unter Landkarten und bei Zeitungen
diskutierend, ein einfaches kaltes Abendbrot einnahm, tafelte nun
in Berlin am liebsten in dem feierlichen, strahlenden Pfeilersaal
der vierundzwanzig ionischen Säulen, der hochgewölbt und sehr kühl
war und in dem er ehedem in seinem Königsschlosse nur an sehr
heißen Tagen zu speisen pflegte.

		Angesichts solcher Wandlungen begann sich der Kronprinz in
Rheinsberg seltsame, ungewohnte Gedanken über die Königsstadt
Berlin zu machen, die mit so viel Glanz beschenkt ward, als gelte
es, in sehr später Stunde sehr viel Versäumtes nachzuholen. »Man
darf darauf gefaßt sein«, meinte er, »daß eines Tages hier die
Künste in den Palästen und vornehmen Häusern wohnen. Berlin
namentlich birgt, wenn ich mich so ausdrücken darf, den Funken
aller Künste. Überall sieht man das Genie leuchten.« –

		So galt dem Herrn nur noch Berlin? So schuf er nun nur noch eine
prächtige Stadt für den Hof? Am meisten befremdete, daß er sich im
Bau von Berlin immer mehr von der holländischen Schule entfernte
und daß er Potsdam an all dem Prunk nicht teilhaben ließ. Seine
Stadt hatte nur noch – an einer schönen, schattigen Allee; denn die
Bäume waren voll und hoch geworden – ein Jägertor erhalten mit
steinernen Hirschen und Hunden, dem Schmuck, den er einmal an
Stelle des antikischen am liebsten gesehen hatte. Waren die Wünsche
des Plusmachers nun befriedigt, da der arme Fischerflecken Potsdam
von einst gar eine Mammonstraße besaß, in der die Bankiers sich
niedergelassen hatten mit reichen Häusern inmitten üppiger
Gärten?

		Aber da berief der Herr die Baukapitäne von Potsdam nach Berlin
und legte ihnen Entwürfe für die nochmalige Erweiterung der Stadt
vor, für die er vordem erflehte, »Gott möge sie mit seinem
väterlichen Segen überschütten und in beständigem Flor und Aufnahme
bis an das Ende der Welt erhalten«. Und unberechenbar und
überraschend wie eh und je, baute nun der Herr altholländisch im
neuen Potsdam und neupreußisch im alten Berlin. Baumeister und
Bauhandwerker wurden eigens wieder aus Holland hergeholt. Und
Hoenslardyck, das Bild des Alterssitzes, den er sich versagte,
begann in engen Grenzen, eben so weit, als das Bild sie verlangte,
um diese Zeit in Potsdam zu erstehen. Die Reihe holländischer
Häuser am Kanal war dem König nur ein Teil seiner Völkerstadt. Sie
war noch nicht sein Hoenslardyck, das letzte Bild, das er sich in
seiner lieben Stadt noch ersehnte. Und eben: das schönste von all
dem neuen, starken Bau sollte dies sein Hoenslardyck in Potsdam
sein. Der Sumpf des Widam war trockengelegt, das Bassin
ausgemauert, eine Insel in der Mitte aufgeschüttet und bereits
bepflanzt. Von der Insel her grüßte die kleine Gloriette, ein
holländisches Lusthäuschen zum Kaffeetrinken, die freundlichste
aller Bauhütten. Am Ufer lag ein schmuckes Boot schon heute bereit.
[bookmark: page639] Der Bauherr
gedachte manchmal zur Insel hinüberzufahren, um ihre sprossenden,
kleinen Hänge zu gehen und Umschau zu halten. Ringsum, im Karree,
würden die roten Backsteinhäuser stehen mit dem Muschelgiebel und
den blanken, breiten, von schmalen, weißen Leisten klar und heiter
kassettierten Fenstern. So malte Mijnheer es sich aus. Die dünnen
Stämmchen am stützenden Pfahl würden einmal als schattige Bäume
rauschen, wie mancher Baum im Garten Marly heute schon. Ein grüner,
stiller Weg sollte zwischen dem Bassin und den Häusern
entlangführen; Kinder würden in den sauberen, schön gekachelten
Hausfluren oder bei den Laternen an den Ufermauern Mijnheer und
Mijnfrouw spielen.

		Nur würde dies alles ihm nicht mehr gehören. –

		Das Leben war zu schwer, zu jäh, zu rasch. Nichts blieb dem
Lebendigen als das Begnügen mit dem Bilde. Wohl dem jungen Fürsten,
der ein Rheinsberg hatte! Um einen König gab es keine Muße, keine
Stille mehr – auch jene flüchtige Täuschung der Schuldlosigkeit
nicht, die anderen Menschen manchmal für eine kleine Zeit gewährt
sein mochte. –

		Ein König mußte mehr leiden können als andere Menschen. Er mußte
es auch ertragen, entgegen allem Willen und Begehren, schwerer zu
sündigen. Und wo er leichtfertig sündigte, wurde er Beispiel für
viele, und seine Sünde wuchs ins Unermeßliche. –

		Der Vater hatte dem Sohne sein Rheinsberg gegeben.

		Als letztes bereitete er ihm Hoenslardyck, das er sich selbst
versagte.

		Die Städte waren ihm beglänzt von der Gewalt der Bilder, die
durch seine Seele fluteten und, weil sie vollkommen waren, der
deutenden Worte und klärenden Gedanken nicht bedurften, sondern
allein, wie alles Irdische, die Bestätigung durch das Himmlische
verlangten. Die Bilder strömten dem König im Blute und wurden, weil
die Macht des Herrschers auch noch in dem Leidenden war,
Wirklichkeit im Stein. So wahr er König war, forderte er Berlin. So
wahr er Christ war, beschied er sich mit Potsdam. Berlin war
Gedanke der Macht; Potsdam blieb Erflehen des Segens. Berlin war
Gesetz, das über ihm wirkte, und Erbe, das er verwaltete; Potsdam
ein Vermächtnis, das er hinterließ. Berlin war Form, der er sich
fügte; Potsdam die Schöpfung, die er als ein Gleichnis setzte.
Berlin war die Stadt des Fürstengeschlechtes; Potsdam des Mannes
Friedrich Wilhelm frommes Bild.

		In tormentis et in jubilo pinxit.

		Und aus den Wolken, die über den beiden Städten hinzogen,
glänzten die Zinnen der ewigen Stadt, von der gesagt ist: »Stadt
meines Gottes, die vom Himmel herniederkommt von meinem Gott!«

		 

		Über den Häusern der beiden Städte, die vergehen mußten, baute
der Herr das unsichtbare Gotteshaus, das bleibt: die Kirche.

		Für die Königsstädte wie für die abgelegensten Dörfer galt der
Befehl: die Kirchen sollten »gebaut werden, daß man sie von weitem
sehen und kennen kann«.

		Auch in Berlin war die Fülle der Kirchen gewachsen. Zwölf waren
es gewesen, als der neue, harte, arme König kam. Nun war das [bookmark: page640] Viertelhundert
voll, und der König hatte darüber gewacht, daß es gute
Predigtkirchen wären, rund um die Kanzel der Verkündigung und Lehre
gebaut. Ja, noch die Predigergärten ließ der Herr mit Tulpenbeeten
bepflanzen. In je zwei Kirchen zu Berlin und Potsdam war
abwechselnd lutherischer und reformierter Gottesdienst abzuhalten.
Und in der Wahl der Prediger aus den gespaltenen Bekenntnissen
suchte der König, der Oberste Bischof des Landes, den Bund der
Evangelisten, die nicht Calvinisten und nicht Lutheraner waren,
sondern »Stille im Lande«.

		Er baute die Kirchen und schuf dem Geiste Raum, der in ihnen
walten sollte. Der Heilige Geist zwar weht, wo er will. Aber die
Tempelreinigung war gewährt und aufgetragen. So erging an die
Geistlichen der beiden evangelischen Konfessionen das strenge
Verbot, noch weiter gegeneinander zu predigen. Es durfte nicht mehr
weiter so bleiben wie in aller seiner Königszeit zuvor, daß ein
Geschlecht von Pastoren regierte, das von dem Gnadenbedürfnis einer
schmerz- und schuldbeladenen Menschheit nicht wußte und die Leere
und Verlorenheit im Volk nicht sah!

		Für die Verkündigung des Gotteswortes in seinem Lande verbat er
sich die »hohen, oratorischen Redensarten und künstlichen,
allegorischen und verblümten Worte, die kein tätiges Christentum
befördern und ohne Kraft sind«. Das galt allen Predigern, »welche
noch nicht das vierzigste Jahr passiert haben. Die älteren, die
ihre Gewohnheit schwerlich noch ändern werden, soll man gewähren
lassen«.

		Bis in den Dienst an der einzelnen Predigt löste der König von
Preußen das Versprechen ein, das einst in Worten ausgesprochen lag,
wie er sie an den Rand eines Hinweises setzte, »daß der
Gottesdienst die Hauptsäule eines wohleingerichteten Regimentes
ist«.

		»Freillig müssen mehr Kirchen und Prediger sein«, hatte der
König danebengeschrieben.

		Wo der große Befehler verstummen mußte, mahnte der gehorsame
Beter. Zu den Einweihungsfeiern seiner neuen Kirchen erschien der
Bischof von Preußen selbst und brachte zwei Silberkelche mit
Patenen, Kanne und Oblatenbüchse, die beiden Bekenntnissen für die
heilige Handlung dienen sollten. Die reformierten Pastoren hatten
die lutherischen, die lutherischen wiederum die reformierten
einzuführen, und beiden Feiern wohnte er bei.

		Wenn er von solchem Gottesdienst kam, machte der König oft noch
vor dem Gerüst des neuen Turmbaues von Sankt Peter halt: hoch wuchs
es über alle vollendeten Türme hinaus, dem Himmel entgegen. Und
vergessen war bei allem Volk der Königsstadt, daß der Blitz den
Turm zerschmetterte, als der König mit dem Sohn auf jene Reise
ging, auf der die Prinzenflucht geschah! Aber der Herr war dessen
eingedenk.

		Die Vollendung solch gewaltigen Bauwerkes, das alle Türme
Europas überragen sollte, glaubte er nicht mehr zu erleben. Die
ersten Konstruktionen hatten versagt, und der König ließ neue
errechnen, mit großer Geduld für eine weite Zeit die Bilder und
Zeichen des Glaubens bedenkend, wo Lehre, Zeugnis und Verkündigung
versagten. [bookmark: page641]

		Sie meinten alle, daß er etwas kühn von seiner Gesundheit
dächte; es würde wohl trotz all des mächtigen Auftriebes nicht mehr
viel mit ihm und seinen Städten werden. Sie verstanden alle nicht
den Sinn und das Sinnbild: Die Vollendung des Begonnenen in der
Stadt der Macht und Würde, in der er vornehmlich die Erde und den
irdischen Auftrag meinte; den immer wieder erneuerten Versuch des
ungeheuerlichen Turmbaues, der über seine Zeit hinaus noch in den
Himmel wachsen sollte in Erwartung der Gnade, die über dem Willen
ist, und als Mahnung für die, welche nach ihm kommen sollten;
endlich auch das Hoenslardyck in Potsdam, die letzte Erweiterung
seines Gottesstaates und seiner Völkerstadt: Erweiterung, die das
Wirkliche schon nicht mehr meinte und in Traum verwehte und in
Elegie verhauchte – obwohl das Instrument der müden Königsklage
Steine und Baumstämme waren, rastlos gehämmert und dröhnend gefügt!
So groß war die Gewalt des Lebendigen in ihm!

		 

		Als der Herr nach Potsdam kam, die Stadt das drittemal zu
erweitern, war es noch einmal wie ein Fest. So ungeheure Bewegung
erfüllte noch einmal die Stadt! Der König hatte das dritte und
letzte Bataillon seines Riesenregimentes von Brandenburg nach
Potsdam übernommen, und siebzig der Schönsten, Heldenhaftesten
unter den zweieinhalbtausend Göttersöhnen mußten nach dem Einzug
vor den Altar der Soldatenkirche treten, wo die Bräute mit dem
Brautschatz ihres Königs ihrer Freier harrten. Noch einmal war
Potsdam in die Stadt des hochzeitlichen Überschwanges verwandelt –
bevor die männlichste und strengste aller kriegerischen Feiern
begann! Der Oberst, der ein Mijnheer hatte werden wollen, war
wieder in die Soldatenstadt eingekehrt. Unablässig wechselten die
Lichter des Vorfrühlingstages, an dem er kam. – Weiches, dichtes
Schneegestöber jagte über die Stadt hin, und wenn die zerrissenen
Wolken verwehten, von einer starken Sonne durchbrochen, trat der
Himmel licht und blau hervor, über alle Maßen leuchtend! Über der
tiefen Stille schwebte erster Vogelgesang auf, bis wieder jähe,
graue Schatten niedersanken und der Sturm in fauchenden Stößen über
die Havelwälder heranbrauste. Aber den ganzen Tag hindurch glänzten
die Stämme und die noch knospenlosen Äste von innerer Feuchtigkeit,
dem Lebenswasser, das aus ihren Wurzeln warm emporquoll.

		Für diesen Tag hatte König Friedrich Wilhelm befohlen, dem
Regiment, das nun endlich von Brandenburg und Havelberg her in
Potsdam vereint war, solle kompanienweise zur Ader gelassen werden.
Er selber trat als erster vor die Reihen, entblößte den Arm und
ließ sich vor den Kriegern allen die Ader schlagen, im
Schneegestöber unter freiem Himmel und so feierlich, als stieße
nicht der Arzt, sondern der Priester das Messer in seine Adern.

		Alles war Bild, und dies war das Bild eines Opfers und Bundes;
weil es unter freiem Himmel und nach einem Kriege ohne Tote
dargebracht wurde, meinte es im Letzten wieder Gottes Reich noch
mehr als das Land seiner Erde.

		An dem gleichen Tage ging der König mit dem Kronprinzen
gemeinsam [bookmark: page642]
zum Abendmahl, zum erstenmal seit acht Jahren. Nur zu dem Gang zum
Tische des Herrn hatte er Friedrich von Rheinsberg herüberkommen
lassen, um sich danach auch gleich wieder von ihm zu trennen. Es
hatte noch dieses einen, größten Bildes bedurft, daß er mit dem
Sohn allein das Abendmahl nahm, den Anblick des Gottes von Geldern
in einem Herzen, das nicht mehr wund war bis in den Tod.

		Seit er aus Rheinsberg gekommen war, hatte der Vater sich mit
dem Gedanken an die gemeinsame Kommunikation mit dem Sohne
getragen. Sie waren sich ja erst als Wirte und Soldaten – und beim
Betrachten der kleinen Bildergalerie von Rheinsberg begegnet. –

		Friedrich entsann sich jenes Morgens in dem Hirschsaal von
Wusterhausen, an dem der Pastor Freylinghausen ihm vor den
Jagdgefährten seinen Glauben abhören mußte und der Vater den Grafen
Seckendorff an beiden Armen packte und, bis ins Innerste erregt,
fragte: »Es ist eine hohe Speise, doch mit dem Munde empfangt Ihr
sie nicht! Herr General, ich frage Ihn, ob Er nicht mit Furcht und
Zittern zum Abendmahl geht?« Und dennoch schritt der Sohn mit dem
Vater zum Tische des Herrn. Denn sie waren sich ja nur als Wirte
und Soldaten – und vor einer Wand mit Bildern begegnet; und nun war
er bereit, den Vater zu suchen: seit Jahren bereit.

		In der Abendmahlsfeier aber leuchtete noch einmal das Blutsopfer
der Krieger auf; denn der König ließ den Waffenspruch des Neuen
Testamentes verlesen, in dem sein Heer zur Streitmacht eines
anderen Reiches wurde und sich vollendete: »Ziehet an den Harnisch
Gottes, daß ihr bestehen könnet gegen die listigen Anläufe des
Teufels. Denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen,
sondern mit Fürsten und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der
Welt, die in der Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bösen
Geistern unter dem Himmel. Um deswillen ergreifet den Harnisch
Gottes, auf daß ihr an dem bösen Tage Widerstand tun und alles wohl
ausrichten und das Feld behalten möget. So stehet nun, umgürtet an
euren Lenden mit Wahrheit und angezogen mit dem Panzer der
Gerechtigkeit und an den Beinen gestiefelt, als fertig, zu treiben
das Evangelium des Friedens. Vor allen Dingen aber ergreifet den
Schild des Glaubens, mit welchem ihr auslöschen könnt alle feurigen
Pfeile des Bösewichtes; und nehmet den Helm des Heils und das
Schwert des Geistes, welches ist das Wort Gottes.«

		Als sie aus der Soldatenkirche traten, war es um die Stunde, zu
der sie in der neuen Kirche, die der König dem anderen Glauben
baute – weil Gott ja zweierlei christlichen Glauben zuließ, sein
heiliges Geheimnis zu verbergen –, Messe hielten. Der König hatte
der Kirche das Bild des heiligen Dominikus und silbernes Gerät
geschenkt und brachte nun die dritte Gabe: Rosenkränze, die wie
eine Garbe seine Arme füllten. Der Ketzerkönig stellte sich ins
Kirchtor und teilte Rosenkränze an die Grenadiere aus, die zu ihren
lieben Heiligen beten kamen. Aber da die Grenadiere nun, den
Rosenkranz empfangend, dem frommen König gar zu irdische Wünsche
zuflüsterten, trat der Pater Bruns – ein Mann, so groß wie des
Soldatenkönigs Götterhelden; [bookmark: page643] so klug, wie des Professorenkönigs helläugigste
Gelehrte; so unverdorben wie des Waisenkönigs seligste Kinder der
Seligkeit – dem Herrscher zur Seite, nahm ihm die schönen,
edelgeschnittenen Ketten der Rosenkränze ab und waltete des gütigen
Amtes.

		Es war eine gute, eine ernste Freundschaft zwischen dem Pater
und dem Monarchen; und niemand konnte sie sich ganz erklären.
Vielleicht war sie, weil der Pater dem König einst ein großes
Komplott aufdeckte, ohne auch nur den Namen eines seiner
Beichtkinder zu verraten; er tat es, indem er einfach die Vollmacht
erbat, die Post aller Grenadiere, die in fremder Sprache schrieben,
überwachen zu dürfen. Es war zu König Ragotins bittersten Zeiten
gewesen. –

		Vielleicht war die Freundschaft des Priesters mit dem König aber
auch allein darin begründet, daß einer die Frömmigkeit des anderen
in ihrer ganzen Tiefe ahnte und daß sie nun gemeinsam bauten an der
Gottesstadt in der Mark Brandenburg, auf daß Friede würde zwischen
Rom und Wittenberg und Potsdam, weil der Friede zwischen Wien,
Madrid, London, Warschau, Paris und Berlin für keine Erdenzeit mehr
erreichbar schien.

		Der Pater war ein Dominikaner, und der König förderte, wo er nur
konnte, die missionarische Tätigkeit seines Ordens unter seinen
Grenadieren, damit jeder von ihnen die rechte und getreue
Unterweisung in dem Glauben seiner Väter erhalten könne. Dem Pater
Bruns war die Generalfürsorge für alle katholischen Soldaten
anvertraut; er hatte dafür zu sorgen, daß katholische Geistliche
die Garnisonen des Königs bereisten, um wenigstens monatlich einmal
die Katholiken in seinen Regimentern zum Gottesdienst zu
versammeln. Der Pater mußte sich bemühen, alle Sprachen soweit zu
erlernen, daß es ihm möglich war, Franzosen, Italienern, Spaniern,
Portugiesen, Ungarn, Slawen, Kroaten, Polen, Böhmen, aber auch
getauften Afrikanern und Asiaten in der Beichte beizustehen. In den
Gemächern des Königs hatte er ungehinderten Zugang.

		In der Bibliothek Corsini zu Rom lag ein Manuskript, aus den
Berichten gezogen, die bei dem Nuntius in Köln eingegangen waren.
Das rühmte die Gewissensfreiheit in Brandenburg unter einem Titel,
der auch jetzt noch nicht von einem König von Preußen wissen
wollte: »Relatione delle mizzione negli stato del marchese di
Brandenburg –«

		»Mein Pater, ich empfehle Ihm meine Person wie einem Vater«,
hatte der König einmal zu dem Priester gesagt und der Stunde
gedacht, da eines Paters Wort den Gottesstaat, die Völkerstadt des
Marchese di Brandenburg vor Brand und Aufruhr bewahrte.

		 

		Seit er im Kirchtor stand, war sein Leib wieder mit all seinen
schweren Leiden geschlagen. Aber obgleich er wieder in den Krücken
hing, sollte auch das Irdische für den Büßerkönig noch einmal
voller Freude sein. Wenn die gichtigen Hände selbst zum Malen gar
zu sehr schmerzten, kroch er an seinen Krücken nach der Tafel in
den Oranischen Saal, der dem Prunkraum im urgroßmütterlichen Hujs
ten Bosch bei Den Haag gar so sehr glich. Auf der Fahrt nach
Hoenslardyck hatte es der Herr ja nun selber gesehen. [bookmark: page644]

		Im Oranischen Saal probten sie zweimal in der Woche die Musik
zur Assemblee. Der König hatte jetzt ein großes Orchester und lud
die Offiziere häufig zu Konzerten. Kriegstrompeten und Geigen
spielten ihm zu platonischen Gastmahlen auf. Seit er das kleine
Abschiedskonzert auf Rheinsberg hörte, hatte er beschlossen, sich
Musik, diese große Linderung für seine Leiden, noch zu gönnen. Denn
milde, freundlich und besänftigend war noch einmal alles
aufgeklungen, das ihm am Hof der Mutter jemals freundlich dünkte.
Er hatte ja bis heute die Schlüssel zu ihrem Notenschrank selber
verwahrt.

		Sydow, der Kapellmeister des Waisenhauses, mußte bei ihm
konzertieren; er lehrte nicht mehr nur die Kinder der Seligkeit
Choräle singen. Auch wurde jetzt immer häufiger das Musikkorps der
drei Bataillone der Riesengarde hinzugezogen; und das hatte einen
noch vorzüglicheren Dirigenten, den baumlangen Pepusch, den sie in
Oxford zum Ehrendoktor gemacht hatten. Es war ein mächtiges
Orchester und kam den König recht billig. Aber da es noch an
vollendeten Solisten fehlte, machte der König gelegentlich eine
Anleihe am Hofe seines Sohnes und ließ die Rheinsberger Musikanten
zu seinen Potsdamer Konzerten herüberkommen. Da gab der König nun
selber die Noten aus, die italienischen der Mutter oder die
englischen, die ihm – wie die Bettleroper – der lange Doktor
Pepusch aus Oxford mitgebracht hatte. Aber kein Gabrielle, kein
Scarlatti war ihm wie Händel. Der Gesang der Psalmen und Händels
heroische Musiken begannen ihn tiefer und tiefer zu erschüttern.
Überall lauschte er dem Lobgesang Gottes nach.

		Er hatte Händels Musiken schon einmal vernommen: auf der Insel
Cythere, als Meister Händels Harfenklänge noch die Feste des Römers
Augustus verklärten. Damals hatte er den Bruder Augustus um seinen
großen Flötenspieler Quantz für Friedrich gebeten. – Nun zogen die
Bilder vorüber, die Klänge trugen sie; sie schwebten wie die Wolken
übers Meer – die Bahn, die auch der Segler zog, der Händel mit
seiner Harfe von der Insel Cythere ins Inselreich zur Königin von
England brachte. –

		Jetzt war es ja milde, an die einst geliebte Königin des
Inselreiches zu denken, deren Gemahl die drei Kronen trug, die
einst ihm selbst zugedacht waren. Warum es milde war? Er selber
hatte nun die Ehen der englischen Königskinder gestiftet, als müsse
er auch in England dieses Werk durchaus zum Abschluß bringen, weil
er in seine Anfänge zu tief verstrickt gewesen war. Alles Begonnene
mußte er zu Ende führen! Und so hatte er die englische
Königstochter zur Prinzessin von Oranien und die Prinzessin von
Sachsen-Gotha zur Princess of Wales gemacht! Ja, er hatte das junge
oranische Paar – den einstigen Partner in all den bitteren
Erbschaftsstreitigkeiten und die Königstochter, um derentwillen
sein Heer und Haus durchaus den »Krebsgang« hatten gehen sollen –
auf seiner holländischen Reise auf Schloß Loo besucht. Seht, das
waren nun die Menschen, vor denen sich die Briefe und Traktate
aufschichteten, daß man sie niemals erblicken durfte. »Fiekchen«,
hatte der König unlängst einmal gescherzt, »wenn ich einmal Witwer
werde, so heirate ich wieder, und zwar in der Familie – deines
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Tochter. Denn sie hat gar nichts vom Vater, ist auch nicht hübsch,
doch hat sie von der Mutter das einnehmende Wesen.« Sie müßte sich
dann für ihn scheiden lassen –; so konnte er spaßen: er, mit den
tiefen Malen des Todes gezeichnet, würde nicht Witwer sein.

		Der König hörte Händels Wasser- und Feuermusiken, die er der
seligen Frau Königin von England zu ihren Wasserfahrten auf der
Themse und zu dem Feuerwerk am Ufer schrieb: für die wenigen
Stunden, in denen sie ihres Leides vergaß. Aber auch des Meisters
große Trauerode auf den Tod der Königin von England rauschte vor
dem König auf. Eine Arie, »Otto und Theophanu« entnommen, ließ der
Herr sich immer wieder spielen: »Gott, gib mir meinen Sohn!« Die
redete die Sprache seiner glühenden und wogenden Seele. In ihren
Worten, ihren Melodien klagte all das selbst durchlittene Leid, und
alle seine Liebe zu Händel hatte in ihr wohl den Ursprung. Aber
wenn er diese Arie hörte, war er gern allein.

		Manchmal ließ er sich jetzt abends überhaupt nur für sich selber
spielen und hörte Hunderte von Malen dieselben Lieblingsweisen. Er
wollte durch keinerlei Begleiter, keinerlei Anrede gestört sein.
Die Musiker standen mit ihren Pulten und Lichtern am Ende des
Saales – in Berlin auf einem hohen, silbernen Chor, den sich der
König für seine Bläser, Geiger und Harfenisten erdachte –; am
anderen Ende des Saales saß der König ganz allein im Dunkeln,
regungslos, zwei Stunden lang, in einem hohen Armstuhl. Meist
schien er tief zu schlafen. Da wagten seine Dirigenten manchmal
einen Sprung in ihrer Partitur; aber da erhob sich der Stock des
Königs – die Kerzen von den Notenpulten warfen seinen Schatten groß
und vielfach auf die Wand – und der König begann die ausgelassenen
Stellen zu singen: kräftig, sicher und hell und gar nicht wie ein
Kranker; und sprach doch stets so rauh und leise und oft so
gequält. –

		Manchmal wieder – namentlich wenn er des Tages zu den Proben kam
– schien er gar nicht zuzuhören.

		Und wenn sie Lœillet und Ariosti spielten, las er gern in
Briefen: den wenigen, die ihn erfreuen wollten. Und nun war gar
einer eingetroffen, der ein freundliches Geheimnis umschloß: sein
Spizerle, Philippine Charlotte Sanssouci, dankte ihm für Opern, die
er ihr nach Braunschweig schickte; dafür sandte sie ihm Porporas
»Didone« und verglich ihm den Stil dieser Oper mit Händel. Die
Fagottarie lag gesondert, »da mein lieber Papa doch die Adagios so
sehr liebt«. Er liebte sie – wie Friedrich sie liebte. Da waren nun
aber auch noch die verräterischen Zeilen beigefügt, sie bedaure
unendlich, daß, wenn sie ihre Lieder und Arietten singe, sie ihr
lieber Papa nun nicht mehr auf der Flöte begleite; und sie glaube,
daß die Musik, wenn sie es noch jemals wiederholen könnten, noch
einmal so schön für sie wäre.

		Seinem einzigen Kinde, das ihm immer wieder leicht und lind
gewesen war, hatte er heimlich Flöte gespielt, wenn es seine
kleinen Lieder sang! Wann war es geschehen? Wenn die anderen in
Monbijou die Gesandten der fremden Höfe empfingen? Wenn Frau und
Sohn in ihren Zimmern Briefe schrieben, die den Gatten und Vater an
England preisgaben? Wann? [bookmark: page646]

		Lächelnd bedachte der Herr sein freundliches Geheimnis. Alles
Wunde, das einst über diesen Stunden lag, auch über diesen, war
vernarbt. Aus seiner zarten, »dullen Lotte« Zeilen umwoben ihn
Glück und Güte mit sanfter Wärme. Sie, die das an Höfen noch nicht
dagewesene Wunder vollbracht hatte, heiter neben einer Herzogin und
einer Frau Herzogin-Großmama zu residieren – die zudem noch die
Mutter der Kaiserin war – und es »reizend, sauber und behaglich
fand«, in einem kleinen Haus am Wolfenbüttler Kornmarkt zu wohnen,
war jung und soviel früher als die älteren Schwestern regierende
Fürstin geworden. Und die gnädige Frau Herzogin Sanssouci versprach
dem Vater König, mit dem geliebten Manne sehr gut hauszuhalten und
keine Schulden zu machen.

		Auch ihre Freuden brauchten keinen fürstlichen Etat. Da war
allenfalls eine Reise nach Rheinsberg, dessen liebster Gast sie
war: Petite Colombe und Petite Arne. »Ich unterhalte mich
ausgezeichnet und tue alles, was ich will«, schrieb Sanssouci, »und
verfertige nun auch so schöne Porträts, wie sie mein lieber Papa zu
malen weiß.« Und sie schickte dem Papa, weil er nun nicht mehr
soviel rauchen durfte, eine kleine Pfeife, die ihm nicht schaden
werde.

		Und in hundert Freundlichkeiten, mit denen sie den Vater
überschüttete, weil sie, sie allein, den tiefen Sinn und Plan
seiner Tochterheiraten mit selig-liebendem Herzen begriff, verbarg
sie ihm den tiefen Kummer um die schwache Gesundheit ihres kleinen
Görge. Der kranke Vater sollte nicht erfahren, daß er nach dem
Ansbacher Enkelsohn nun auch den Braunschweigischen verlieren und
das glückliche Braunschweig nur zu bald Trauer um seinen Erbprinzen
tragen würde.

		Über solchen Briefen, seinem Texte zur Musik, schien der König
dann trotz aller seiner Schmerzen sehr glücklich. Er weilte wohl in
noch weiteren Fernen als in den Gärten und dem stillen Haus von
Hoenslardyck.

		 

		Man begann jetzt allgemein von einer großen Versöhnlichkeit des
Königs zu sprechen. Sie enthüllte sich auch noch darin, daß der
Herr für Grumbkows hinterlassene vernachlässigte Familie und
Dienerschaft sorgte, obwohl ihm ungeheuerliche Umtriebe des Greises
noch aus dessen letzten Lebensmonaten bekanntgeworden waren. Der
Herr erwähnte seiner nicht mehr. Auch besetzte er Grumbkows Posten
nicht. In solchem Beschluß lag die tiefste Bitterkeit des Königs
ausgesprochen; in solcher Entscheidung war aber auch die Größe
Grumbkows unüberbietbar anerkannt. Hart war der Strich, den der
König unter dieses Leben zog.

		Grumbkows Zeiteinteilung ließ der Herr von dem Kammerdiener des
Ministers aufzeichnen und legte diesen Tagesplan seinen Ministern
zur weisen Nachahmung vor. Aber ein Kuvert mit geheimen
Ratschlägen, das Grumbkow ihm hinterließ, legte er uneröffnet
beiseite, so wie er einst den Umschlag mit dem in London gegen
Grumbkow gesammelten Material auf dem Kaminsims ablegte – für
immer.

		Einmal jedoch sah der Herr sich jetzt in seinem Kreise lächelnd
um und sprach: »Wenn nun alles fortgeht wie bisher, wird dann die
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dabei bleiben, daß alles durch Grumbkows Hände gegangen ist, oder
wird sie glauben, der Mann, der alles getan hat, sei doch noch am
Leben?«

		Und die Welt begann es zu glauben: eine so eigentümliche
Festigkeit und Bestimmtheit, wie man sie früher an dem gehetzten,
zerquälten König noch nicht wahrnahm, lag in der versöhnlichen,
artigen Haltung des Alternden. Gesandten ließ der König jetzt
»fest, aber sehr obligeant antworten«; und Diplomaten, die mit
verletzenden Argumenten bei ihm verstoßen hatten, entließ er mit
der huldvollen Anregung, sie möchten über ihre Anträge ein Memorial
einreichen. Kündigten sie ihm aber eine nochmalige Aussprache an,
so erklärte er ihnen, fern von aller Politik, wie gern er allein
sei. Für Ratschläge, die fremde Herren ihm zu übermitteln suchten,
dankte er nur noch mit einem Kompliment.

		Seinen Residenten in London berief er ab; wenn er in England
unbeliebt sei, so sei er auch unnütz daselbst und müsse durch einen
anderen ersetzt werden. Allgemein mußte man die Feinheit und
Gemessenheit, der preußischen Antworten würdigen. Man kenne jetzt
die neue Sprache schon und wisse, daß der Berliner Hof vollkommen
die Kunst besitze, wohl zu reden und zu schreiben. Früher hatte
König Friedrich Wilhelm mißliebige Diplomaten binnen zehn Stunden
ausgewiesen. –

		Suchte man den Herrn für neue Projekte zu erwärmen – etwa als
ein schwedischer Diplomat nun als letztes, einziges, noch nicht
angewandtes Arkanum ein türkisch-preußisches Bündnis vorschlug! –
sagte er nur: »Europa zu regulieren und balancieren, wie England
tut, kommt mir nicht zu. Dazu bin ich zu klein. Meine Maxime ist,
niemand zu verletzen, aber mir auch nicht auf die Füße treten zu
lassen. Dazu bin ich zu alt, um mich zum Hundsfott machen zu
lassen.«

		Von »proportionierten Convenienzen, Dedommagements und anderen
Chipoterien«, wie Hof von Hof sie forderte, wollte er nicht mehr
wissen.

		Waren aber Verhandlungen unumgänglich, so bestand er darauf: »Es
muß so deutlich und förmlich gesetzt werden, als es eine Feder
deutsch geben kann. In Hoffnung lebe ich nicht.«

		Unmittelbar und allein verhandelte er nicht mehr mit den
Gesandten. Bei den entscheidenden Besprechungen hatte er seine
Minister, meist zu viert, um einen Tisch und bildete bei ihrer Wahl
sehr bedacht zwei Parteien. Einer der Minister hatte immer eine
Feder in der Hand zu halten, und außerdem nahm noch ein Sekretär
die geringsten Äußerungen sofort zu Protokoll. Auch die eigenen
Minister, die dem König opponierten, mußten jetzt immer wieder
erklären: »Wir müssen nach unserer Pflicht und unserem Gewissen nun
gern bekennen, daß uns nie etwas Solideres, noch auf so festen
Gründen Beruhendes in einer so wichtigen Sache vorgekommen.«

		Begegneten dem Herrn aber noch einmal gewisse Übelstände, wie
sie König Ragotin einst auf der Diebsburg am Styx widerfuhren, so
schrieb er nur an den Rand solcher Ministerberichte: »Ihr liebt die
Louisdors zu sehr.« [bookmark: page648]

		Der heftigen Bewegung, welche die östliche und westliche Politik
Europas in diesen Spätsommermonaten hin und her warf, hielt sich
der König völlig fern. Er überreichte nur einen Entwurf zu einer
allgemeinen Pazifikation, in dem er für sein eigenes Land die
denkbar bescheidensten Bedingungen stellte und die Situation des
Reichs und jedes europäischen Landes aufs sorgsamste durchdachte.
Er schrieb mit dem herzlichen Eifer eines alten Reichsfürsten; aber
die Welt ging über den Befriedungsplan, den der Kriegsherr des
begehrtesten Heeres vorlegte, hochmütig hinweg. Da wollte er bei
den Schauspielen, die nun vor Europa sich abspielen sollten, fortan
»ein Zuschauer bleiben, der vorerst mehr dabei zu gewinnen hätte
als die Akteurs«. Sein neues Theater hatte ihn eine neue Sprache
gelehrt.

		Der König kehrte sich ab. Und noch vor der gewohnten Zeit
gedachte er Berlin und Potsdam zu verlassen, diesmal aber, ohne
noch Minister auf sein altes Jagdschloß zu bitten. Die, mit denen
der König nun aufbrach, waren die gleichen, mit denen er einst, für
immer, nach Hoenslardyck zu reisen gedachte: die Königin; Ulrike
und Anna Amalia, die Töchter, die ihm noch geblieben waren; August
Wilhelm, Heinrich und Ferdinand, die jungen Söhne.

		 

		Den wenigen Jagden seiner Offiziere beizuwohnen, war dem Herrn
nicht mehr möglich. In der Tabagie trank und rauchte er nicht mehr
mit. Bald fuhr er auch nicht einmal mehr den Jägern nach – sondern
saß – indes eine Rampe für seinen Rollstuhl gemauert wurde – ganz
still in der Fensternische im Hirschsaal und diktierte dem
Kabinettssekretär. Er sorgte für die Kinder. Er zog die große
Bilanz. Er verteilte das Ersparte. Er bestellte das Haus und den
Staat. Der da saß im braunen Bürgerrock und mit gichtigen Händen
die Schriftstücke und Rechnungsbelege sortierte, indes er durch
tiefes, schweres Atemholen die Schmerzensseufzer zu unterdrücken
suchte, war ein reicher, reicher Mann: reich an Mühlen, Gärten,
Waffen, Magazinen, Silber, Gold und Menschen. Allmonatlich, seit
der Begleichung aller väterlichen Schulden, hatte er
zweihunderttausend Taler gespart. Der König ließ sein Silber wiegen
und zählen; er bewertete seine Erde. Alle Quellen seiner
Haupteinnahmen bezeichnete er im einzelnen. Und nun errichtete der
Herr auf Wusterhausen eine prinzliche Gesamtkammer, in der er das
Einkommen aus den Gütern und Herrschaften deponierte, die er für
die jüngeren Söhne kaufte. Bereits bevor er für den Herbst nach
Wusterhausen ging, hatte er im Berliner Residenzschloß zwischen der
Generalfinanz- und der Generalkriegskasse einen neuen Tresor für
die drei jungen Prinzen eingerichtet, und es wurden an dem Tage vor
der Abfahrt im Beisein des Kronprinzen sechshunderttausend Taler
eingelegt. Und wie der Herr des öfteren erklärt hat, »ist dazu kein
Groschen vom Vermögen des Staates gekommen, sondern alles von dem
Gelde nach und nach angeschafft worden, was nach anderer Höfe
Herkommen und Sitte jedem zur Unterhaltung eines eigenen Hofstaates
gebührt, er aber erspart und an Güter angewendet und selbige
dagegen wie Subalternoffiziere erzogen hätte«. Auch mußte jeder der
Söhne obendrein noch ein Handwerk erlernen, [bookmark: page649] um sich bei jeder Wendung ihres
Lebens selbst erhalten und in jedem Falle das Leben ihres Volkes
recht verstehen zu können.

		Da aber keiner der Prinzen, außer dem kleinsten, sonderliches
Interesse an Pferden zeigte, ordnete der König ziemlich
überraschend an, daß sein ganzer Reitstall, »der geringste Klepper
nicht ausgenommen, versilbert werden solle«.

		Der Entschluß mochte ihm wohl nicht ganz leicht geworden sein,
denn vor dem Aufbruch nach Wusterhausen hatte er nach dem
Exerzieren jeden Tag den Marstall besucht, der zwar nicht mehr den
Überfluß von früher, aus des Königs Midas Zeiten, aufwies, aber
doch eine stattliche Anzahl von edelsten Reitpferden, dreihundert
englische Pferde und mehrere Züge Postpferde enthielt.

		Die Hunde mußte sich der Dessauer holen lassen, denn der König
meinte, auf dieser Welt werde er nun nicht mehr jagen. Im Schloßhof
von Wusterhausen hallte kein Hundegebell mehr! Nur Perdo, Verfilgo
und Pimpone, die drei alten, umwedelten den kranken Herrn.

		 

		Noch an jedem Tage hielt Mijnheer auf Wusterhausen seinen
Rundgang durch Ställe, Kammern, Keller und Küche. Noch immer wollte
niemand begreifen, daß der Herr auch in Küche und Keller und Kammer
die Bilder blühenden Lebens erblickte und daß es nicht die Augen
eines lächerlichen Töpfeguckers waren, die allmorgendlich auch den
geringsten Besitz mit einem hellen, warmen Blick umschlossen. Nach
wie vor wählte der Herr die Speisen aus einer Vorschlagsliste aus,
bestimmte die Köche, die sie ihm bereiten sollten, und erteilte
selber Ratschläge. Täglich ließ er sich die Küchenrechnung vom
Vortage und den Küchenzettel des laufenden Tages, acht Speisen
umfassend, vorlegen. Teure Gerichte strich er aus wie eh und je.
Doch blieben die »aparten Schüßlein und etwas Gebackenes« für die
Königin und seine beiden Töchter, wie überhaupt die Abendtafel für
die Königin, ihre Damen und die Kinder immer mit »lauter niedlichen
und auserlesenen Gerichten«, wie Taubenpastete, aufwarten sollte;
»auch kann die Königin des Mittags wohl eine halbe Bouteille Sekt,
doch nur für sich und ihre Kinder haben«. Der Herr aß abends meist
nichts. Es mußte aber bei Gattin und Kindern immer ein Gedeck für
ihn freigehalten werden. Für sich selbst wollte er bei Tische vor
allem keine Aufläufe mit »Wind«, besonders gern aber Spreekarpfen
mit Kirschmus. Laufende Geschenke, die er für die Tafel erhielt,
wie Fische und Austern und Kaviar, frischen Spargel aus den
Treibhäusern des Dessauers, Elblachse vom Freunde oder ein
besonderes Mastvieh, wurden in den Küchenetat mit einkalkuliert,
ebenso geschenkte Schlachtschüsseln von »besonders reinlichen
Leuten«.

		Für seinen Weinkeller gab Mijnheer bedeutende Summen aus. Seit
er dem Hofe Feste gab, mußte ein Kellermeister im Reiche
umherreisen und Einkäufe machen an altem Rheinwein, Ungarwein und
Pontak. Die guten Jahre und Gewächse kannte Mijnheer genau.
Champagner war »Wind« und »Schaum« und wurde für den persönlichen
Bedarf nur wenig geachtet.

		Als Mijnheer nun wieder einmal Wein- und Speisekarte aufgesetzt
[bookmark: page650] hatte,
saß er einige Zeitlang in Gedanken versunken, aus denen er
plötzlich mit der Frage auffuhr: »Sophie, was kostet die Mandel
Eier?«

		Die Königin hatte keine Ahnung. Der König machte ihr bange, wie
sie wohl nach seinem Tode ihr großes Vermögen zusammenhalten wolle,
wo sie sich um gar nichts kümmere; denn der freie Gebrauch aller
ihre Erbschaften, die er ihr zum Teil erkämpfen mußte, blieb ihr
überlassen. Und mit diesen ihren Erbschaften hatte er für sie
ungemein glücklich operiert, ganz zu schweigen von der Sicherung
ihres Etats als Königinwitwe. Dies alles erörterte er mit ihr, um
endlich – für einen Augenblick, in dem der Lebensüberschwang und
die Ungebrochenheit der Königin ihren Höhepunkt erreichten – die
Bitte an sie zu richten, daß, wenn sie noch einmal heirate, sie
ihren zweiten Gatten nicht unter dem Stande wähle: nämlich nicht
unter einem Obersten.

		Es war die wunderlichste Abrechnung, die der alte Rechenmeister
je gehalten hatte. Die Königin war von diesen Worten mehr getroffen
als von der aller Welt geklagten Grausamkeit, daß der König aus dem
Rheinkrieg mit dem Sarge für sich und für sie selbst heimgekehrt
war.

		 

		So wie es stets gewesen war, hatte auch diesmal die Gattin nur
schweren Herzens den Herrn nach Wusterhausen begleitet. Obwohl das
neue Berlin ihren Beifall nicht fand und ihr altes Monbijou so
still geworden war, hatte sie mit müdem Blicke aufgesehen, als sie
ihre Reisekutsche vorfahren hörte. Noch einmal, als flehe sie um
die letzten Augenblicke in ihrem Schlosse von Gold und Porzellan,
besprengte sie mit eigener Hand ihre kostbaren Ziergewächse mit der
goldenen Gießkanne, die ihr der König einst zum Weihnachtsfest
schenkte, und fütterte ihren lieben, alten, bunten, immer voller
aufgeplusterten Papagei, der aus vergangenen Zeiten von Monbijou
noch immer seine englischen Brocken schwatzte: »Queen? Prince of
Wales, Princess of Wales! How beautiful Your Majesty, letters from
England!« – all die Worte, die einst jahrelang sein goldenes Bauer
umschwirrten und auf menschlichen Lippen schon lange erstarben.

		Sie, die dem Unköniglichen verfiel, in Herrschsucht zu handeln
und in Hochmut zu fühlen, hatte das Geschlecht sowenig verstanden
wie den Thron, das eigene Frauengeschick sowenig wie ihr Los als
Fürstin, den Sohn nicht besser als den Gatten. Sie lebte von den
Worten, die man ihr vom Kronprinzen hinterbrachte, er wolle sie mit
Ehrenbezeigungen sättigen; sie solle einmal alle erdenkliche
Achtung genießen. Und es blieb ihr erspart, zu erfahren, daß er
danach noch sagte: »Allein in die Geschäfte darf sie sich nicht
mengen; und tut sie es, so wird sie ihren Mann finden.«

		Die Königin begriff nicht das Gericht, das ohne Kläger und
Richter über sie verhängt war. Schon lange hatte während ihrer
Anwesenheit auf Wusterhausen kein geheimer Rat mehr stattfinden
dürfen. Und wenn der Hof sich nun auf dem Jagdschloß des Königs
aufhielt, war es für andere Gäste nur noch erlaubt, höchstens zwei
Stunden auf Wusterhausen zu bleiben.

		Sollte nicht aber der Schaffner von Hoenslardyck viele Leute,
die gut und viel zu reden wüßten, von weither bringen?! [bookmark: page651]

		Der König redete die Gattin jetzt oft mit ihrem Titel und nicht
mehr mit dem Namen Fiekchen an. Daß er das Du vermied, war ihr nur
angenehm. Sie liebte solche Vertraulichkeit, selbst vor der engsten
Umgebung, auch nach einer mehr als dreißigjährigen Ehe nicht.

		Weil sie von König und Kronprinz in ihren politischen Neigungen,
die ihr ein und alles waren, nicht mehr beachtet und von den
einstigen Verbündeten verschmäht wurde, fuhr ihr in dem kleinen
Kreise von Wusterhausen manchmal der eine und der andere respektlos
über den Mund; ah, sie hatte ihre Mitverschworenen gar zu oft zur
Verzweiflung gebracht, wenn sie in ihrer großen Ungeduld ihre
Geständnisse und Vertraulichkeiten immer zur falschen Zeit und am
falschen Orte anbrachte! Es war wie zu Seckendorffs und Grumbkows
Zeiten. Aber genau wie damals erinnerte der König, wenn man sich
über die Gemahlin hinweg unterhielt, dann immer etwas schnarrend
und näselnd: »Meine Frau bemerkte soeben ...« Oder als eine Hofdame
etwas ungezogen von ihr redete, lehnte sich der König in seinen
Armstuhl zurück und sagte mit einem Blick, der jene Delinquentin
erstarren ließ: »Die Frau spricht ja von meiner Frau, als ob es ein
Lappen wäre.«

		Ehedem, wenn die Gattin, Seckendorff und Grumbkow sich erbittert
stritten, war der Herr vom Tische aufgestanden. Heute suchte er
solch peinliche Augenblicke durch besondere Artigkeiten der Gattin
gegenüber zu überwinden. Dazwischen, weil er ja so fein denken
gelernt hatte, grübelte er über der Erwägung, ob nicht vielleicht
die Liebe der Gatten untereinander mehr bedeute als die Liebe der
Eltern zum Kinde. Vielleicht mochte es bei dem »Privatmann« so sein
– nicht aber bei einem König und seinem Sohn. –

		Er stand am Ende seiner Ehe: er, der fast noch lieber, als er
neue Ehen stiftete, zerstörte Ehen heilte, ganz gleich, ob es sich
um die schmählich hintergangene Frau Herzogin von Württemberg oder
die schuldig verstoßene Frau des Geheimrats von Katsch handeln
mochte. Ja, auch in alle Bürgerhäuser, in denen er – als er noch
seinen Rundgang halten konnte – Streit und Zank hörte, war er
getreten und hatte gerichtet, geschlichtet und versöhnt.

		Wenn der König seinen Mittagsschlaf hielt, saß die Königin noch
manchmal bei ihm. Und weil sie sehr stark geworden war, hatte man
ihr neue Stühle bauen müssen mit besonders weitgeschwungenen
Lehnen; die Herrin begründete es mit einem Rheumatismus, den sie
sich im kühlen Jagdschloß holte. Wenn sie dann auf den Schlafenden
in seinem hohen Armstuhl sah, lag in dem schweren Blick der
starken, klaren Augen, die nicht altern wollten, ein Übermaß an
bitterer Erfahrung, um das sie selbst nicht wußte; dann war sie wie
das Weib eines Ehebrechers, versunken in die Unverzeihlichkeit
seiner Untat. Und einmal, als sie aus des Königs Kammer kam, sagte
sie völlig unvermittelt zu der Hofmeisterin: »Ich weiß wohl, daß
Rachsucht mein größter Fehler ist und daß ich nie verzeihen
kann.«

		 

		Nun hatte der König den engsten Ring um sein und der Seinen
Leben geschlossen. Nun hatte er es zu der Friedlichkeit und
Beschränkung geführt, die ihm nach dem Verzicht auf Hoenslardyck
allein noch gewährt [bookmark: page652] war. Noch einmal hatte er einen kleinen Kreis
seiner Familie in dem Türkischen Zelt unter den welkenden Linden
des Schloßhofes um den Tisch, zu Brot und Wein, Honig, Wild und
Fisch. Diese enge Runde war ihm geblieben, daß er in ihrem Anblick
den Traum und das Bild von Hoenslardyck zu durchleben vermöchte.
Hier, wo sie ihm so nahe waren, in dem jagd- und gästelosen Herbst
von Wusterhausen, dachte der König viel über die jüngeren Kinder
nach. Es genügte ihm nicht, ihre Finanzen zu bestellen. Jede
Rechnung und jeder Kauf, die er für sie abschloß; jeder liebende
Gedanke, mit dem er Leben und Wesen seiner jungen Kinder noch
einmal umfaßte, war ihm ein Abschied. Ehe er für sie zu rechnen
begann, vor dem Frühstück, das er allein, und zwar beim Ankleiden
einnahm, las er einen Abschnitt in Amadeus Creuzbergs »Täglicher
Andacht«. Aber auch noch dann, wenn er die Spalten der Kassenbücher
durchging, sprach Mijnheer doch nur mit Gott, wie er es einst vom
Leben auf Wusterhausen ersehnte, und hörte auch in den Zahlen und
Werten allein seine Stimme. Unter den Kontofolianten lag die Bibel
aufgeschlagen; aufgeschlagen an der Stelle: »Die Zeit ist kurz.
Weiter ist das die Meinung: Die da Weiber haben, daß sie seien, als
hätten sie keine; und die da weinen, als weinten sie nicht; und die
sich freuen, als freuten sie sich nicht; und die kaufen, als
besäßen sie es nicht; und die diese Welt gebrauchen, daß sie
dieselbe nicht mißbrauchen; denn das Wesen dieser Welt
vergeht.«

		Der König ging nicht nach Verona. Er bezog auch nicht das Haus,
das in Hoenslardyck und im Haag schon für ihn angekauft war. Er
hielt sich an Berlin, Potsdam und Wusterhausen gebunden. Er dankte
nicht ab. Er löste sich aus Liebe und Besitz und waltete des Amtes
und Dienstes – getragen von der Hoffnung: Die Zeit ist kurz. –

		Zwei seiner Vorfahren hatten abgedankt: der eine, Kurfürst
Friedrich II. hatte lange und gut regiert; und floh dann doch.

		Die Liebe konnte dem König nicht den Sinn des Lebens bedeuten.
Aber sie durfte ihm auch nicht einmal zu der Zuflucht vor aller
Sinnlosigkeit werden, wie es manchen Menschen, doch nur selten
einem Fürsten vergönnt ist.

		Er löste sich aus der Liebe. Aber die er liebte, waren ihm schon
abgewandt und kehrten sich, ohne es zu wissen und zu wollen, dem
Kommenden zu, von dem alle Welt nur noch sprach. Der Brauch der
Höfe war zu stark. Die Erschütterungen, die zwischen dem König und
dem ältesten Sohn sich abgespielt hatten, bebten immer noch nach.
Unter ihrem Eindruck – darin betrog der Vater sich nicht und war
scharfsichtig und hellhörig – gab es mit den jüngeren Kindern
niemals ein Zerwürfnis. Dessen freute sich der König nicht. Etwas
daran lähmte ihn. Die Beziehung zu all seinen jüngeren Kindern war
davon entstellt, entwertet, verwirrt. Es war wie eine späte,
unabwendbare Strafe. Die Menschen vergaben und vergaßen nicht, wie
Gott vergab und vergaß. Sie berichteten seinen jüngeren Kindern
alles vergangene Unheil. Litt er aber nicht schon darunter, daß er
dem harten, bitteren Geschick nicht zu entgehen vermochte, alle
Gedanken seines zermarterten Hirnes und alle Sehnsucht seines
wunden Herzens nur auf den [bookmark: page653] einen, Erstgeborenen zu richten? Mehr als
sieben Jahre lang hatte er, nach Gericht und Gnade über Friedrich,
seiner anderen Kinder sich freuen wollen. Aber immer wieder dem
alten Banne verfallend, kam er nur dazu, die Brüder einander ein
wenig zu nähern in vielen sorgsam bedachten Äußerlichkeiten. Auch
zwischen ihnen stand der Schatten. Der zweite Prinz wußte zuviel
von dem Thronfolger, und selbst seine warme, tiefe Ergebenheit
gegen den ältesten Bruder mußte im geheimen noch dessen Argwohn
gegen ein demütigendes Mitleid erwecken. August Wilhelm hatte König
werden sollen »an jenes Statt«. Der Vater aber hatte den Zarten,
den Liebsten, den Überschwenglichsten in aller Güte und Wärme
seines Herzens, hatte seinen Hulla verloren. Er hatte den
Siebzehnjährigen der zweiten Bevernschen Prinzeß, der Schwester der
lieben Frau Tochter, zugesprochen: beglückt von der Freundschaft
mit Braunschweig, von der so viele heißersehnte Rechtfertigung kam,
Rechtfertigung von Ansbach und Baireuth und Schwedt.

		Jeder Zwang aber war angetan, August Wilhelm zu zerbrechen. Er
fügte sich dem Vater – aber der König nahm unendlich bitter wahr,
wie er sich fügte und daß er nur deshalb nicht kämpfte, weil er das
Ende des Vaters zu nahe sah. Er schonte ihn und wurde so durch
seine Zartheit, seine Sanftheit, von der sein Vater einst jahrelang
lebte als dem einzigen Glück seines Herzens, grausamer als
Friedrich je war. Er trug den Kampf, den ersten, der ihm auferlegt
war, mit dem Bruder, dem kommenden König aus. Friedrichs Haltung
und Meinung blieben dem Vater unbekannt. Er war zu verwundet, um zu
fragen, was zwischen den Söhnen geschah. Der sanfte Hulla aber
stand vor dem Schwersten, das er bisher erlebte: der kommende
König, der bewunderte, geliebte, umworbene, bemitleidete,
gefürchtete Bruder gab immer nur den kühlen Rat, August Wilhelm
müsse sich fügen. Diese Heirat müsse sein wie seine eigene. Die
Verbindung mit Braunschweig legitimiere eine im übrigen
gescheiterte Heiratspolitik des Königs. Solche Worte vermochte der
Braungelockte, Großäugige, Schmalwangige nicht zu ertragen. Sein
junges Leben begann sich mit Trauer zu umhüllen; seine Zartheit war
der wachsenden, unabwendbaren Wehmut nicht gewachsen – und
schwelgte dennoch in ihr!

		Kein Lob, das die Umwelt dem jungen Prinzen versagte; aber es
war das Lob, wie man es für einen verwöhnten, schönen Knaben bereit
hatte. Sie nannten ihn glänzend begabt, bezwingend liebenswürdig,
ungemein bescheiden; sie bewunderten seine noch immer knabenhafte
Schönheit, die vollendete Verfeinerung seines Anstandes, die
angeborene Würde, den jugendlichen Zauber, die zärtliche Heiterkeit
in unbelasteten Stunden und seine edle und anmutige Weise, das
Leben zu genießen. Zudem fand man ihn trotz seines Hanges zu Klage
und Eifersucht voller Zuvorkommenheit und Sanftmut und besonders
der rührendsten Aufmerksamkeiten fähig. Man pries die Andacht und
Frömmigkeit, mit der er den Vater weit mehr als hundertmal im Jahr
in den Gottesdienst begleitete, und rühmte die stürmische
Begeisterung, mit der er sich den modernen Philosophen von
Rheinsberg erschloß. Noch seine Unvorsichtigkeit und seine
Unfähigkeit, seine Gefühle vor der Welt zu verbergen, schienen den
Reiz dieses antiken [bookmark: page654] Epheben zu erhöhen. Man entzückte sich an
seiner Liebe zu Frankreich und nahm seinen Haß gegen Österreich und
England als knabenhafte Unart.

		Der Vater verschwieg diesem Sohn, daß er einst – in einer für
die Königin großen Stunde – mit der Anwartschaft auf Polens Krone
belastet werden sollte. In der Angst, durch Stanislaus Leszczynski
die Armee des roi Sergeant an Bourbon zu verlieren, hatten die
frankreichfeindlichen Mächte auch solchen Vorschlag gemacht. Aber
der König von Preußen war der Meinung geblieben, in einem jeden
Lande in der Lage Polens müsse dieses Landes eingesessener, bester
und ältester Fürst der König sein, kein Fremder. Wieweit sein
sanfter Hulla zum Träger einer fremden Krone tauge, erörterte er
mit niemand.

		Der Vater hat wenig von ihm gefordert. Es war, als danke er ihm
zeitlebens dafür, daß er ihn hatte lieben dürfen, wie jedem Manne
erlaubt ist, seinen Sohn zu lieben, und daß ihre Liebe enthoben war
dem Gesetz ›Des Königs von Preußen‹. Und der Vater war doppelt
milde zu ihm, weil der Zarte immer von neuem über Brustschmerzen
klagte. Der König begnügte sich damit, daß August Wilhelm Umsicht
im Militärisch-Theoretischen zeigte und daß in seiner Bibliothek
viel mathematische und kriegswissenschaftliche Werke sich fanden.
Die Bibliothek des Prinzen war vorzüglich; an ihrer Ordnung lag ihm
viel.

		Das einstige Kronprinzenregiment war ihm als Regiment »Prinz
Wilhelm zu Pferde« geblieben. Zum Regimentschef bildete der König
ihn heran, wie ein Oberst einen Pagen für die Armee erzog – ohne
Härte des obersten Kriegsherrn. In diesem Jahre, im Mai, hatte der
König zum erstenmal bei Oberstleutnant August Wilhelm von
Hohenzollern Revue gehalten, nachher auch bei ihm gespeist, ihm
jedoch kein Tafelgeschenk gemacht und ihn nicht, wie den Bruder,
geküßt. Aber nun im Herbst vermachte er ihm Amt und Herrschaft
Wusterhausen. In diesem Schloßhof, unter diesen Linden hatte der
Knabe auf seinen Knien gesessen, ihn mit beiden Armen umschlungen,
jeden Tag nach der Mahlzeit. – Friedrich aber sollte König Ragotins
Schloß nicht zum Erbe erhalten.

		Der König hat seinen Hulla auch zum Statthalter von Pommern
erhoben, ihn in die Ämter eingeführt und dafür vorbereitet, sich
die stattlichen Revenuen auch wirklich zu verdienen. Aber der
Sanfte, Schwache begriff das Übermaß der Gnade nicht, daß er nur
dies zu sein brauchte: der Sohn des Offiziers, des Landjunkers, des
Generaldirektors. Er verstand nicht, daß er einmal dazu ausersehen
war, der König von Preußen zu werden. Gericht und Gnade seines
jungen Lebens gingen unerkannt über ihn hin.

		 

		Manchmal, nach Tische, lauschte der König nur auf Heinrich. War
der Dreizehnjährige das klügste unter seinen Kindern? Welche
Verbissenheit, sich zu bilden – weit über den umfangreichen
Unterrichtsplan hinaus! Welche Leidenschaft für die Wissenschaften,
strenge Musik und alte Malerei! Welche Beobachtungsgabe, welche
Überlegtheit, welcher Scharfsinn im Gespräch! Welch kühle
Beharrlichkeit, wenn er Kriege [bookmark: page655] mit der Feder entwarf! Aber in nichts,
was der Knabe Heinrich tat, leuchtete Freude auf: in allem lag
Prüfen und Warten ohne Hoffnung und Lust. Seine Klugheit, sein
Eifer, seine Gründlichkeit – alles war ohne jeden Schimmer frischer
Jugend. Welk, klein und schmal war der Knabe, und die großen Augen
hatten nur das Feuer eines harten Willens. Über seinen
strategischen Skizzen aber hatte der Knabe das müde und frühreife
Wort gesprochen, das den König aufhorchen ließ und lange bewegte:
er erkenne den Krieg nur als grausame Notwendigkeit an, als eine
harte Wissenschaft, die Fürstenkinder aber lernen müßten. Hört
diese düsteren Worte, dachte der Vater König und stellte sich
schwerhöriger, als er war; denn er entsann sich, daß der Knabe
Friedrich einmal nicht minder bitter sagte: »Man darf nichts zu
sehr lieben.« Heinrichs Worte trafen den Vater ebenso tief. Der
Vater hatte nur vermocht, diesen Sohn mit den Lehrern und Ärzten zu
umgeben, deren seine besondere Kränklichkeit und besondere Klugheit
bedurfte – und bange zu warnen vor der Schärfe seiner Gedanken, die
zugleich durchdrangen und verletzten. In einem Hause, dessen
Gemächer und Kammern von Mißtrauen überwacht und von Angst erfüllt
waren, war der Knabe Heinrich aufgewachsen. Unter vielem
bedrohlichen und verwegenen Flüstern zwischen der Mutter, den
älteren Geschwistern und den Gästen und unter den zornigen, wunden
Schreien des Vaters hatte er seine ersten Bücher in seiner Kammer
lesen gelernt. – Seltsam war, wie hart, ja hilflos das Deutsch des
klugen Knaben war; außerhalb des Französischen verlor er all seine
behende Gewandtheit und beinahe schon überspitzte
Ausdrucksfähigkeit.

		Der König wußte, daß sein Ältester viel von diesem seinem
zweiten Bruder hielt; ja, als wäre der Zarte, der Schwärmer nicht
zwischen ihnen, hatte er auch für diesen zweiten Bruder einen
Prinzenspiegel geschrieben. Und der Knabe verstand ihn Zeile um
Zeile und hielt jetzt noch häufiger denn zuvor den harten, heißen
Blick auf den Bruder, der ein König sein würde, geheftet. Auch
August Wilhelms werbende, freundliche, zärtliche Reden vermochten
ihn dann nicht aus der Versunkenheit zu reißen, die nicht die
Versunkenheit des Träumers, sondern des Grüblers war. Worte der
Liebe berührten ihn nicht. Und niemand vermochte eine Stunde, einen
Umstand, eine Äußerung zu nennen, in denen Heinrich nach dem Vater
fragte. Es schien sie nichts, auch kein ursprüngliches, natürliches
Gefühl zu verbinden. Daraus zog die Königin gewisse Hoffnungen für
Heinrichs welfische Art. Aber der Sohn entwand sich auch ihr. Er
liebte ja auch nicht den Bruder: er sah auf den kommenden König –
kühl, prüfend, in verhaltenem Leiden.

		Der König warb um diesen seinen Sohn, indem er ihm Kupferstiche
als Malvorlage aus Paris bestellte. Diesem Sohn in seinem
unbestechlichen Wertgefühl, seiner Gründlichkeit und Zweifelsucht
ließ er nicht nur den üblichen Zeichenunterricht geben, weil er ja
diese Beschäftigung überhaupt für eine sehr nützliche Ausfüllung
der Mußestunden seiner Kinder hielt. Er gab genau an, daß die
Kupferstiche für Heinrich historische Gegenstände darstellen
sollten, gleichviel ob aus der Geschichte, der Bibel oder der
Fabel; nur sollten nicht zu viele Personen [bookmark: page656] auf ihnen abgebildet sein; und
sie durften nur von den besten Meistern stammen.

		 

		Dem ältesten Sohn hatte der König den eigenen Gouverneur und die
eigene Gouvernante gegeben. Den jüngeren Söhnen teilte er die
Erzieher und Lehrer August Wilhelms zu. Es war eine unwandelbare
Überzeugung des Königs, daß es ein schweres, hohes Ding sei um die
Wahl von Fürstenerziehern; und wenn man sie gefunden und
herangebildet habe, so dürfe man sie ohne Zwang nicht wechseln. Und
auch das Erbe der Montbail war wieder von einer Hugenottin
angetreten worden.

		Die eigentliche Ausbildung Ferdinands hatte eben erst begonnen.
So spielend wie die schmalen, schlanken Brüder lernte das rundliche
Männlein nun doch nicht. Der Unterricht war ihm sogar zuwider. Aber
eben er war nun der einzige der Königssöhne mit runden, roten
Wangen und kräftigen Schultern; der einzige, der bei den Jägern
hockte, wenn sie die Flinten putzten; der bei den Kutschern stand,
wenn sie die Pferde striegelten, und wie einst der Vater in dem
gleichen Schloßhof ihre rauhen Sitten nachzuahmen suchte. Ferdinand
allein scherzte auch mit den Bären und suchte sie zu verkleiden;
und was dem Vater am wunderlichsten schien: er spielte Koch in dem
nämlichen Türkischen Zelt, in dem er selbst den Gästen das
Fischmahl bereitete! Ferdinand war es, der in Potsdam am Fenster
stand, wenn die Grenadiere exerzierten; und bei der Jahresrevue
begehrte er im Regiment des Bruders mitzumarschieren: Das Kind der
Schmerzen unter den Soldaten, die Des Königs Sohn Friedrich führte!
Und Friedrich nahm sich seiner sorgsam an. Meist trug Ferdinand
eine kleine Husarenuniform, genau der Montur der Regimenter
angepaßt, die nach der weißen nun die rote Uniform erhalten hatten.
Und wie sicher schoß doch der Husar mit seinen Spielkanonen, die
zur Husarenmontur nicht recht paßten, nach der Scheibe! Wie liebte
er die Marschmusik! Nur diesem Sohne durfte der Vater aus der
eigenen Knabenzeit erzählen, wie die Städte ihm, dem Thronfolger
und künftigen Herrn zu gefallen, ihre stattlichsten Mitbürger für
seine Knabenmiliz überwiesen.

		Wenn er mit dem Vater in der Halbchaise ausfahren durfte, sang
der Kleine manchmal, ohne daß der Papa es ihm verwies, unbefangen
und falsch vor sich hin. Und dem König – er erzählte dem Sohn wohl
doch nicht nur von der Knabenmiliz – wollte es manchmal scheinen,
als besitze Ferdinand in der Familie »am meisten Religion«, obwohl
ihn doch angeblich nur Jagd und Krieg beschäftigten. –

		Wenn die schwachen, schmerzenden Knie den wankenden, gedunsenen
Leib des Kolosses noch einmal trugen, hockte sich der König zu
diesem Söhnlein auf die Diele, ihm eine regelrechte, streng
dessauische Jagd aus seinen Zinnfiguren aufzubauen.

		Schwermütig sah der König zu den beiden Generalen auf, die ihn
bei seinem jüngsten Kinde auf dem Fußboden spielend fanden.

		»Ihr seid auch Väter –« sagte er.

		Mit diesem einen Kinde hätte er neu beginnen dürfen; es war
nicht mehr gezeichnet von dem, was um seine Geburt auf dem Hause
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Land gelastet hatte und ihm um des Vaters willen den bitteren Namen
gab: Das Kind der Schmerzen. Er hätte beginnen können, wäre die
eigene Zeit nicht so weit vorgerückt – und hätte er nicht selbst
ersehnen müssen, daß sie ende!

		Dem Gedächtnis der Königin schien es entfallen zu sein, daß man
dieses letzte, späte Kind vor seiner Geburt Das Kind der Schmerzen
nannte, und so nahm sie es nicht wahr, daß gerade dieser Sohn nun
das munterste Bürschlein war, das je in der vergessenen Kammer
eines jüngsten Prinzen spielte, der doch noch mehr als alle anderen
von dem Odium des künftigen Apanagierten belastet war. Sie tat den
kleinen Ferdinand so leichthin ab, wie sie eh und je und heute noch
die Schwedter Tochter abtat, die ihren Namen trug. Diese ihre
beiden Kinder schienen ihr unfürstlicher als die anderen. In Sophie
Dorothea Maria fand sie das Holländische, Bürgerliche des Gatten
wieder; in Ferdinand entdeckte sie nicht ohne Groll den Korporal
und Büchsenspanner.

		Oh, auch Ulrica – wie sie Ulrike meist nannte – hatte jene
väterliche Leidenschaft für Trommeln und Fanfaren geerbt und wurde
wohl deshalb vom kleinen Bruder Ferdinand gar so heftig geliebt.
Auch Ulrica hätte ihre ersten zehn Reifröcke für eine Montur und
alle Kopfputze der Welt für einen hohen, silberschimmernden Helm
hingegeben! Aber in solch kriegerischer Narretei hatte sie doch
noch immer den Adel einer Amazonenfürstin bewiesen. Nun, da Ulrica
schmaler, schlanker und längst kein Kind mehr war; nun, da ihre
Begeisterung für Waffen und Krieger veredelte, ohne sich zu
verringern, schien der Mutter alles an ihr auf eine künftige
Königin hinzudeuten, und die Krone, die dieser Tochter zugedacht
war, würde ihr kein Vater Korporal mehr rauben können! Wie sollte
der König noch einen Winter überleben! Die Hoffnungen der Königin
wachten noch einmal auf; noch war ein Kind, an das der Traum von
neuen Thronen und Kronen sich knüpfen ließ! Die stillen, stillen
Stunden dieses Wusterhausener Herbstes, den der König nur über
Andachtsbuch und Kassenbuch hinbrachte, waren in dem Zimmer der
Königin für flüchtige Stunden wieder von Hoffnung, kampfloser
Hoffnung, durchflutet; die Gegnerschaft des Gatten galt nicht mehr.
Niemals war die Königin blühender, stärker und ungebrochener
gewesen, obwohl die Welt von ihr und um sie schwieg. Voll
unbewußten Triumphes schonte sie den hinsiechenden Gegner, so
ungeheuerlich im Anspruch der Macht er auch noch immer das Geschick
dieser ihrer einzigen, letzten königlichen Tochter in seine
unglücksschwangeren Hände zu nehmen suchte. Denn es war noch einmal
eine wunderschöne Heirat übers Kreuz geplant gewesen, und zwar
zwischen Ulrica und dem Erbprinzen von Hessen-Darmstadt und
Kronprinzen von Dänemark einerseits und August Wilhelm und der
hessisch-dänischen Prinzessin andrerseits. Aber der König hatte
bezüglich des vorgeschlagenen Schwiegersohnes nur erklärt, daß man
am Berliner Hofe ohnehin schon arme Schwiegersöhne in genügender
Anzahl besitze; und über die ihm angetragene Schwiegertochter fand
er nur das bittere Wort, er möchte keine Zwergin in seinem Hause.
Projekte erörterte er mit der Königin nicht mehr. Er schwieg vor
ihr [bookmark: page658] auch
von dem Unglück der Baireuther, der Ansbacher und der Schwedter
Tochter und von dem Glück Frau Sanssoucis in Braunschweig.

		Es war aus jeder Handlung, jeder flüchtigen Redewendung
offensichtlich, daß er mit dem Gedanken an die Ehen seiner beiden
jüngsten Töchter keine blühenden, trügerischen Pläne mehr zu
verbinden vermochte. Ja, hartnäckig, wenn nicht für Außenstehende
sogar hartherzig, schien er die Ehelosigkeit der letzten Töchter
vorzubereiten, obwohl einmal ein klarer Wille und ein heißer Wunsch
der Wahl des Namens Ulrike für sein Kind zugrunde lag. Nach dem
Tode seines großen Gegners Karls XII. bat er dessen Schwester zur
Patin. Über dem Untergang des Schwedenkönigs und der Feindschaft
ihrer Völker sollte der Bund der Zukunft sich erheben, seine
Tochter von Geburt an den Namen einer Schwedenkönigin tragen.

		Als zu den großen finanziellen und testamentarischen
Erledigungen des Königs der Geheime Finanzrat von Eckart auf
Wusterhausen erschien – der Kapaunenmäster und Waldhüter, der wie
im Märchen der große Schatzkämmerer des Königs geworden war –,
schüttelte der König zu allen kühnen Spekulationsplänen des Neuen,
die seine Töchter betrafen, beharrlich den Kopf. Nein, nein, meinte
er, er wolle die vier Töchter, die nun schon verheiratet und
ausgestattet seien, nicht benachteiligen. Er lehne es ab, die
jüngeren Töchter reicher zu machen. Er wolle sie so versorgen, als
ob sie immer ledig blieben. Und so legte er eine große Summe an, um
die spätere Wahl Ulrikes und Anna Amaliens zur Äbtissin und
Koadjutorin des Stiftes Quedlinburg zu ermöglichen, obwohl das
Gerücht von der außergewöhnlichen Schönheit seiner Tochter Ulrike
zu allen Fürstenhöfen Europas gedrungen war und ihr schon den
dritten Heiratsantrag eingebracht hatte.

		Es war ihm bitter, wenn er die Schönheit der Silberblonden mit
den langen, dunklen Wimpern rühmen hörte. Denn auch im neunzehnten
Jahre ihres Lebens schien es, als wolle sie das Lachen nicht
lernen. Er litt besonders darunter, weil Ulrike ihm das zu werden
begann, was dem Freund in Dessau seine Frau Tochter von
Anhalt-Bernburg bedeutete, die sterbend den Vater noch einmal vor
ihren Fenstern an der Spitze seines Regimentes sehen wollte und die
Krieger und die Schlachtmusik im Schloßhof lobte, indes Fürst
Leopold unter Weinen und Stöhnen seine Kommandos gab. Denn dem
Herrn war zu Ohren gekommen, daß Ulrike vor anderen von ihm als dem
»unvergleichlichen König« gesprochen hatte; daß sie Wusterhausen
»das liebe, verzauberte Schloß« nannte, vor Zweiflern den Glauben
ihres »unwandelbar brandenburgischen Herzens« an die große Zukunft
Preußens verteidigte, in allen Streitigkeiten der Familie mit
starkem, klarem Gefühl für die Würde seines Hauses schlichtete und
vermittelte, die Geschwister nur mit liebevollen Beinamen bedachte
und die Mutter mit hundert nichtigen Freundlichkeiten darüber
hinwegtäuschte, daß sie ihr innerlich völlig abgewandt war – und
ihr Wesen und Geschick begriff.

		Der König war aus dem Rheinkrieg heimgekehrt und hatte den Sarg
für sich und die Gattin mitgebracht: nie verwand es die Königin.
Der König hatte nach der Rückkehr aus Rheinsberg die Gemahlin
[bookmark: page659] im
Nonnenschleier über vollem, braunem Haar gemalt: nie erfuhr sie
es.

		Wie seinen Bildern schien aber auch eine starke Macht den Worten
innezuwohnen, die er nach Anna Amaliens Geburt einst sprach:
»Gestern ist eine auf die Welt gekommen. Ich werde ein Kloster
anlegen. Männer kriegen sie nicht alle.« Ulrike und Anna Amalia
sollten Äbtissinnen werden: Nonnen im Luthertum, Kirchenfürstinnen
– Stiftsfräulein. Und es lag etwas Unheimliches darin, wenn ihnen
ihr tägliches Lichtdeputat auf Wusterhausen ausgehändigt wurde: ein
Altarlicht für jede Prinzessin. Ach, sollte sich so der heitere und
leichthin gesprochene Name Anna Amalias erfüllen: Die heilige
Cäcilie?

		Einmal nahm der König das Gesicht dieser seiner jüngsten
Tochter, seiner »dicken Lilly«, in seine Hände. Es war mit blutigen
Narben bedeckt, und um die Augen waren brandige Flecken. So pflege
sie oft im Zorn zu tun, so furchtsam sie auch sei, wurde dem König
bedeutet, als die Tochter in Schweigen verharrte. Sie wüte mit
ihren eigenen Händen gegen ihr Antlitz. Sie gieße sich Säuren ins
Gesicht. Sie rase gegen sich, als wolle sie sich selbst zerstören –
und sei nach wenigen Augenblicken versunken in alte Kirchenmusik.
Bei dem Hofe und der Bevölkerung sei Anna Amalia unbeliebt; sie
gelte als hämisch und zänkisch; von den Geschwistern werde sie bald
verspottet, bald zurückgestoßen, bald schwärmerisch geliebt. Die
Wogen des Meeres wären nicht aufgeregter als ihr Gebaren. Gut und
böse, Philosophin, Weltkind und Betschwester – alles das sei sie
nach- und nebeneinander; zehnmal in der Woche sei sie zufrieden,
zehnmal unzufrieden; und am wohlsten fühle sich die
Wetterwendische, wenn alles drunter und drüber ginge. Aber nichts
an ihr sei mittelmäßig. Entweder sei sie teuflisch oder
himmlisch.

		So verklagten und verteidigten die Königin, die Hofmeisterin und
Ulrike, die wenigen Frauen des Jagdkastells, die jüngste
Königstochter vor dem Vater; und noch einmal hielt er Gericht über
eines seiner Kinder – stummes, undurchdringliches Gericht.

		Lange hielt der Herr das Gesicht Amaliens zu sich emporgehoben.
Ein Paar Augen von hinreißender Schönheit war zu ihm aufgeschlagen.
Er sah die frühen, müden Falten ihrer vollen, schweren Wangen, den
Schmerz und Zorn, die Aufgewühltheit ihres abgrundtiefen Blickes –
und las aus allem nur die Klage gegen sich selbst. Sieben Jahre
waren hingegangen, seit er das große Gericht hielt, mehr denn
sieben Jahre, die sein Herz so oft, so jäh als die sieben fetten
Jahre des biblischen Königs pries. Aber das Gericht über ihn selbst
nahm kein Ende.

		Auch verstand er nun, warum die Gattin einmal maßlos bitter zu
ihm sagte, sie liebe keine Kinder, die zornig, dick und düsteren
Gemütes seien. Sie sagte es von jenem Kinde, das der Vater einst
mit eigenen Händen vom Schoß der Mutter in das Leben trug.

		In dieser Stunde noch wollte er dem wundenbedeckten Mädchen den
Orgelspieler, Violoncellisten und Singemeister der Domschule,
Hayne, für den Rest des Herbstes hinaus auf die alte Jagdburg
kommen und auf einem Kastenwagen ein Klavizimbel mitbringen lassen,
für Wusterhausen etwas Ungeheuerliches. Der Herr entsann sich,
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einmal im Vorbeireiten die Übungen im Domschulhause belauscht und
etwas Besonderes an ihnen wahrgenommen zu haben: das war Musik
gewesen von Amelies herber, strenger, alter Art.

		Während er dies bedachte und die Königin in ihren Anklagen
fortfahren wollte, geschah es nun, daß er sich mit seiner Taubheit
entschuldigte, nicht mehr recht zu verstehen vorgab, seine Krücken
an den Lehnstuhl heranzog und nun in den Hirschsaal stapfte. Und
jeder Herbst von Wusterhausen zog an seinen völlig versunkenen
Blicken vorüber: jeder Herbst, der seine silberblonde Ulrike das
Lachen nicht lernen ließ und eines seiner Kinder manchmal
»teuflisch« machte. Hört, die jüngste Tochter des Königs von
Preußen wird teuflisch und himmlisch genannt! Auf Wusterhausen wird
von Engeln und Teufeln geredet! Der Tod muß nahe sein!

		Die Königin in ihrem hübschen, heiteren Zimmer mit der »Toilette
der Venus«, dem einzigen von solcher Art auf Wusterhausen, hörte
das Stapfen des Königs und das Schurren und Ächzen seiner Krücken
vom Hirschsaal her. Einen Augenblick war ein Anflug von Gequältheit
über ihren Zügen. Dies Scharren, Ächzen, Stapfen war ärger, als
einst das Dröhnen der Kugeln an den Fängen der Adler und das
Geklirr der Bärenketten gewesen war. Plötzlich entsann sie sich
wieder. Doch dieses Mal schwieg sie von ihren Gedanken. Es war
keine behende, sanfte Kammerfrau mehr um sie. Zur stündlichen
Gesellschaft hatte die Königin nur noch ihre dicke, alte
holländische Kaffeekocherin. Und nun hatte der König in seiner
alten Lust, Ehen zu stiften, ihr gar noch die Mamsell mit seinem
neuen Kastellan, einem Landsmann der Kaffeekocherin und
Tulpenzüchterin, verheiratet. Freilich, der Anlaß war zwingend, und
die Königin hätte sie sonst entlassen müssen, oder alle Begriffe
von Treue und Ehrbarkeit wären ins Wanken geraten. Es war auch so
noch entwürdigend genug, daß der König eine solche Sünderin in
ihren Diensten halten wollte! Zwei Stunden lang war ihre
Kaffeemamsell neulich nicht bei ihr erschienen. Dann rief sie eine
Küchenmagd und eine Jägerfrau in ihre Kammer: »Mars Döbels, eck
hebbe en Jungen gekregen, dort in de Bette ligt de Banquart!« Und
schon hatte Mijnheer van Wusterhausen die Hochzeit bestellt. Noch
vor der Taufe fand sie statt.

		Doch war sie diesmal vom Herrn als heitere Strafe erdacht? Denn
der Bräutigam und Kindsvater, sein holländischer Kastellan, hatte
von des Königs selbstgemalten Bildern gesagt, sie wären in der Art
des niederländischen Malers Bas Clas, der seine Figuren auf dem
Bilde zum besseren Verständnis mit Buchstaben versah und darunter
schrieb:

		Dat ist gemalen von Bas Clas; a) is de Hund und
b) is de Has.

		Der Dominikanerpater Bruns war von Potsdam nach Wusterhausen
bestellt. Unter allen seinen Priestern jeglichen Glaubens stand er
seit Roloffs Tode dem König am nächsten. Doch um des Ärgernisses
der schwachen Seelen willen mußten sie häufige Zusammenkünfte
meiden. Heute aber sollte der Pater dem Herrn Worte aus der Bibel
suchen, wie das Pastor Roloff sie stets wußte: in jeder schweren
Stunde seines Lebens fand er Worte in der Heiligen Schrift, die ein
Prophet einem [bookmark: page661] König in einer völlig gleichen Stunde sagte,
oder die der König der Könige, Christus, den armen Erdenherrschern
als Trost im Heiligen Geiste zurückließ. So sprach der König und
malte an dem Bilde – eines Kardinals. Und der Dominikanerpater
schlug dem Herrn in Luthers Bibel nach und las ihm vom
priesterlichen Königtum, »von Jesu Christo, welcher ist der treue
Zeuge und Erstgeborene von den Toten und der Fürst der Könige auf
Erden! Der uns geliebt hat und gewaschen von den Sünden mit seinem
Blut und hat uns zu Königen und Priestern gemacht vor Gott und
seinem Vater.«

		Dann begann der König gar seltsame Reden, und der
Dominikanerpater meinte zunächst, der König wäre nun doch wieder
von Schmerzen und Arzneien benommen.

		Es ist keine Sünde, hob der König an, daß ein Pater ihm aus
Luthers Bibel lese. Es sei auch nicht Sünde, wenn er, an Kaiser und
an Königen gescheitert, nun am Ende seines Lebens als der Herr und
Oberste Bischof seines Landes einen Bund mit einem Kardinal
abschließe. Denn dieser große Kardinal weine bittere Tränen über
die Heillosigkeit und den Untergang Europas – und habe doch allein
noch die Macht des Gebetes und die Gewalt vollendeter
Staatskunst!

		So war der erste, der von dem König etwas von dem
preußisch-französischen Geheimvertrag erfuhr, der Beichtvater
seiner katholischen Grenadiere. Und nun mußte der Pater Bruns dem
evangelischen Landesbischof von Preußen erzählen, was er als
Priester von dem greisen Kardinal Fleury aus Frankreich hörte.

		 

		Als Schwerleidender hatte der König von Preußen den
schwierigsten und weisesten politischen Vertrag seines Lebens
eingeleitet, durchgeführt und abgeschlossen. Immer wieder hatte er
an die Welt die bange und doch so stolze Frage gestellt: »Worin
habe ich nicht die rechte Prätension?« Über den Antworten hatte er
gelernt, Verträge zu entwerfen mit »mehr als sechzig
Einschränkungen und Zweideutigkeiten«. Aber dann war ihm der Preis
des Seelenheils für solch weise Verträge zu hoch. Und die Leiden
seines Weges waren zu schwer gewesen, als daß er ihnen nun durch –
Kunststücke zu entrinnen gesucht hätte. –

		Er hatte sich von Reich und Kaiser lösen wollen um des »Guten
Kampfes der Reformation« willen, als der Anspruch der
habsburgischen Universalmonarchie Europa in Kriege ohne Maß und
Ende zu stürzen drohte. Er hatte sich von England gerissen um des
Heiligen Römischen Reiches willen, als der König von England den
Kurfürsten von Hannover und den Kurfürsten von Brandenburg zu
Rebellen gegen ihren Kaiser machen wollte.

		Er hatte es erlebt, daß seine Armee die Braut war, darum man
tanzte. Er hatte aber auch Jahre gekannt, in denen das Heer des roi
sergeant vor dem Inquisitionstribunal der europäischen Diplomatie
und der katholischen Dynastien zum Ketzer gestempelt wurde, der
verbrannt werden mußte. Selbst sein Geld, das er zum Türkenkriege
bot, weil es hier um mehr ging als um Habsburg, war verschmäht und
von dem bitterarmen Kaiser ausgeschlagen worden, der ihm von nun an
»Karl [bookmark: page662] der
Besudelte« werden mußte im Angesichte ›Des Kaisers‹. Keine
Bitterkeit war Friedrich Wilhelm erspart geblieben, ihm, der die
Worte sprach: »Ich gehe nicht ab vom Kaiser oder der Kaiser muß
mich mit Füßen fortstoßen.«

		Er hatte den herrlichen Plan des Abbé Saint-Pierre zum
Handelsobjekt einer reichen und verderbten Kaufmannschaft in
schwachen und sinkenden Staaten herabkommen sehen: den Plan zum
ewigen Frieden der Christenheit, die Föderation sämtlicher Staaten
als völkerrechtliches Tribunal, das alle Differenzen, Ansprüche,
Erbstreitigkeiten endgültig entscheiden und die vereinte Macht
aller zur Exekution seiner Urteile zur Verfügung haben und alle
Kriege zwischen den Staaten, alle Revolutionen in ihrem Innern
unmöglich machen sollte. Weise Kongresse sollten die wilden
Schlachten ablösen.

		Seit diesem Herbste aber lag, den Schlachten mehr vertrauend als
den Kongressen, England mit der Krone Spanien, dem Erbfeind, im
Kriege und fuhr nach Westindien aus mit siebenundzwanzig
Schlachtschiffen nebst zahlreichen Fregatten, Brandern und
Transportschiffen: der größten Kriegsflotte, die Britannien jemals
hatte auslaufen lassen. Und drei andere englische Flotten kreuzten
im Mittelmeer, im Golf von Biskaya und im Stillen Ozean. Auf
Herrenhausen und Hannover drängten sich die französischen,
spanischen, sardinischen Gesandten. An allen Höfen pochte England
an die Tür, um Freunde zu gewinnen und die große Koalition gegen
die Bourbonen von Madrid und Paris zustande zu bringen. Europa
trieb der gefürchteten Weltkatastrophe zu. In gewaltigem Bündnis
sollten noch einmal alle Mächte genau so gruppiert sein wie im
Spanischen Erbfolgekrieg, in dessen Wirren und Lähmungen Herr
Friedrich Wilhelm seinen Thron bestieg. Alles sollte so sein wie
damals – so als wäre das Königsleben des Mijnheer van Hoenslardyck
niemals gelebt worden. – Der Hof von London wollte ausgelöscht
wissen, was dieses Leben errang. Und an diesem grellen Bilde der
Vergeblichkeit litt der König am schwersten.

		Nun am Ende aller seiner Wege und Hoffnungen lag noch das
Furchtbare vor ihm als eine unentrinnbare Notwendigkeit: daß er den
Krieg heraufbeschwören mußte um des Anspruches und Gebotes willen,
die Jülisch-Bergische Erbschaft dem Hause Brandenburg zu sichern.
Was waren alle Testamente, die er auf Wusterhausen aufsetzte, wenn
dieses eine nicht galt? Welches Erbe hinterließ er denn mit all dem
Golde, wenn er das Haus um das größte Erbteil betrog?

		Da kam einer, der den Erdteil vor dem »Generalkrieg« bewahren
wollte wie er; einer, der die Gerechtigkeit des brandenburgischen
Anspruchs und die Notwendigkeit seiner Erfüllung erkannte – einer,
der noch Macht besaß: der einzige Mächtige neben dem roi Sergeant –
ein ungekrönter Greis!

		In der Stunde allertiefster Bitterkeit war dem König ein Wort
des Kardinals Fleury zu Ohren gekommen, Preußen verdiene wegen
seiner guten Ordnung eine ausgezeichnete Rolle in Europa zu
spielen, und Frankreich werde gern dazu beitragen.

		Ja, in den Sachen der künftigen Kaiserwahl, wenn das Haus
Österreich erlosch, hatte Frankreich von der Notwendigkeit
gesprochen, die [bookmark: page663] Wahl auf den mächtigsten, wenn auch nicht
katholischen Fürsten im Reiche zu lenken. Aber der König gab nur
entsetzt zur Antwort, wenn ihm auch von Kaiser und Reich solche
Ehren angeboten würden, so wolle er lieber tot sein als Kaiser
werden. So hoch stand ihm das Amt des Kaisers, als die größte
Möglichkeit seines Geschlechtes nur für einen Augenblick vor ihm
erschien. –

		Vor solch ungewohnte Sprache gestellt – zudem in einer Zeit, in
der er vom Kaiser mit französischen Waffen bedroht wurde –, wollte
der König nun nicht Glauben schenken, bis er Wunderzeichen sähe.
Aber er sah Wunderzeichen. Die Geschicke Deutschlands, Frankreichs,
Europas lagen in der Hand des alten Kardinals Fleury; nur er hielt
noch den Ausbruch des allgemeinen Krieges auf. Mit seiner
Friedenspolitik übte und gewann Frankreich größeren Einfluß, als es
selbst in den Tagen des Sonnenkönigs gehabt hatte.

		Oft hatte der greise Kardinal – zum Weinen geneigt, wie der
König von Preußen – seine Tränen vergossen, wenn die einen seinen
weisen Rat nicht hören, die anderen seiner Zurückhaltung nicht
trauen wollten, wieder andere die Einmischung Frankreichs an allen
Ecken und Enden zweideutig fanden. Der Kardinal betete und schrieb
weiter; betend und schreibend verstand er, alle Fäden der
europäischen Politik allmählich in seine Hand zu bringen, als
Priester Roms das Land des Allerchristlichsten Königs beherrschend,
wo der König von Frankreich versagte. Wie eine Art europäischer
Vorsehung schaltete der Kardinal; selbst Richelieus und Mazarins
Macht schien vor der sanften Gewalt, die er übte, in den Schatten
zu treten.

		Er sah, auf der Höhe seiner Weisheit und Stärke angelangt, das
Heil Europas in Frankreichs Bunde mit dem König von Preußen.

		Der Kardinal von Frankreich wußte, was die Armee, der Schatz und
der geordnete Staat des im Herzen gebrochenen und gescheiterten
Königs für den Frieden des Erdteils zu bedeuten hatten. Welcher
Sieger war in diesem verwirrten Jahrhundert aus seinen Kämpfen so
hervorgegangen wie dieser Gescheiterte? Nun mußten die Völker
Europas innewerden, wie dieses neu geschaffene, noch nicht
anerkannte Preußen – an Größe des Landes der zehnte, an Zahl der
Menschen der dreizehnte unter den Staaten des Erdteils – wie dieses
Land des Bettelkönigs ohne Krieg und Kriegstaten, ohne Sitz und
Stimme im Rat der großen Mächte, eine Geltung erlangte, daß allein
im Bunde mit ihm das Gleichgewicht Europas zu halten und dem
unabwendbaren Losbrechen ungeheurer Ereignisse zu begegnen war!

		»Was Frankreich betrifft«, so schrieb der Bischof von Preußen
für den künftigen König nieder, »so fange ich an zu glauben, daß es
im Ernst ein Accomodement will.«

		Mijnheer, der den braunen Bürgerrock trug, war der klügsten
Diplomaten einer geworden, von einer Klugheit, die mit Tränen
bezahlt war, wie nur der männlichste Mann sie zu weinen vermag;
über die Verlorenheit der Welt: über die ewige Niederlage des
Herzens; und über die Unerreichbarkeit und Unerfüllbarkeit, aber
auch Unentrinnbarkeit der Vater-Unser-Bitte: »Dein Wille geschehe,
wie im Himmel, also auch auf Erden.« [bookmark: page664]

		Denn nur um dieses Wortes willen schienen ihm die Könige auf
Erden eingesetzt.

		Wichtiger noch als der braune Bürgerhabit, den er trug, war
jenes priesterliche schwarze Kleid, in dem er sich als Mijnheer
malte. –

		Die Stunden, die er, rechnend für die jüngeren Kinder, im
Hirschsaal von Wusterhausen verbrachte, waren zu oft nur ein
Vorwand gewesen. Das geheime Schriftstück, das er für seinen
ältesten Sohn in einer Kapsel verschloß: das war das wahre Werk des
Herbstes. Und deshalb war er allein nach Wusterhausen gegangen,
seine »Hinterlassenschaft« zu ordnen. Mijnheer hatte gelernt, seine
Krankheit diplomatisch auszunützen.

		Mehr als zwanzig Jahre lang hatte der Hexentanz um die
entscheidende europäische Allianz getost! Als nun der Bund
geschlossen war, hielten der Bischof von Preußen und der Kardinal
von Frankreich, die beiden großen Weinenden über Europa, ihn
geheim. Die Welt vermochte ja doch nur die List darin zu sehen und
die Gebote nicht zu ahnen, die über diesem schwierigen, politischen
Elaborat ernst, groß und über allen Zweifeln unverrückbar
standen.

		 

		War es der greise Kardinal Fleury, an den der König von Preußen
dachte, als in diesem Herbst das Bild eines alten Kirchenfürsten
auf der Staffelei im Wusterhausener Hirschsaal entstand? War es der
Kardinal Fleury auch schon gewesen, als der Herr das Bild der
Weisheit malte: einen Greis, über einem Globus grübelnd, und die
Erdkugel vom Kreuz überragt?

		Blinde Welt, die nach solchem Bild von eines Königs Hand nicht
fragte und seine Bilder mit dem Spottverse seines holländischen
Schloßkastellans abtat! Und da in diesem Herbst so gar keine
Gerüchte von Wusterhausen in die Hauptstadt kamen, belachten sie
die neue Narrheit des Königs, daß er, der auf der Welt nur noch ein
reiches Erbe auszuteilen hatte, sich nun gar mit der Frage quälte,
ob er wohl, wenn er nicht mehr König sein wollte und sich allen
Besitzes entäußerte, sein Dasein als Maler zu fristen und – bei
fünftägiger Arbeitszeit für jedes Bild – den Tag einen Taler
verdienen vermöchte? War dies die geheimste Sehnsucht des Mijnheer:
ein Maler zu sein?

		Ach, auch Mijnheer van Hoenslardyck war für sein Land noch immer
König Ragotin im alten Diebskastell am Styx geblieben! Denn nun
hatte der König ja wirklich und wahrhaftig einem Bilderhändler, dem
lange Zeit der Zutritt zu der Tabagie gewährt worden, eines seiner
Gemälde verkauft! Er hielt eines seiner Bilder den Werken anderer
Maler für ebenbürtig! Der Bilder- und Schildereihändler stellte es
aus, mit hohem Preise, hundert Talern, ausgezeichnet; aber der hohe
Preis galt nur dem Kuriosum.

		Da kaufte der König, der sich darum grämte, ob er wohl vom Malen
leben könne, sein eigenes Gemälde für hundertundfünfzig Taler
zurück. Und seine Scham war so groß, daß er es nicht nach
Wusterhausen holen ließ. Doch vernichtete er es nicht.

		Es wurde heimlich nach dem Gutshaus Cossenblath gebracht, jener
Herrschaft, die der König kaufte, ehe er dem Schaffner gebot, ihm
das [bookmark: page665] alte
Haus in Hoenslardyck zu erwerben. Dort hing nun das Bild, behütet
von dem neuen Kastellan von Cossenblath, Ewersmann; denn der wußte
ein Geheimnis wohl zu wahren; mit Lebenden sprach er nicht mehr. Da
war das Bild nun vor der Welt verborgen in dem kleinen Herrenhaus
der Mark, jenem dürftigen Schlößchen, darin nur ein einziger Zierat
war, nämlich in goldenen Lettern die Namen der Königskinder August
Wilhelm, Heinrich, Ferdinand, Ulrike und Anna Amalia auf schmale,
weiße Türen gemalt – auf Türen, die sich ihnen niemals öffnen
sollten, weil Mijnheer ein König blieb.

		Hinter den weißen, goldenen Türen des einsamen Schlosses hing
das einzige Bild, das der Herr des Verkaufes für würdig erachtet
hatte; begonnen als die Kopie eines Spaniers und doch zu etwas
völlig Eigenem geworden: der Kopf eines Mannes, dem Bart und Haar
noch dunkel waren; doch sein Gesicht war mit allen Runen des
Welkens bedeckt und von allen Rissen des Verfalls durchfurcht – und
war doch nicht das Antlitz eines Greises! Die Haare lösten sich in
Schatten und Gewölk. Die Züge verdämmerten in Lichtlosigkeit. Das
Antlitz des Mannes verwehte, war Verflüchtigung und Vergänglichkeit
und nicht mehr wie das Angesicht eines Menschen.

		In tormentis pinxit. [bookmark: page666]

	
		
		Der Spiegel

		Es ist Gottes Ehre, eine Sache verbergen; aber der
Könige Ehre ist's, eine Sache erforschen. Der Himmel ist hoch und
die Erde tief; aber der Könige Herz ist unerforschlich.

		Die Bibel

		Wo waren noch milde Feiern des Abschieds? Wo blieb dem König
noch die Rundung des Werkes gewährt? Die Leidensfurchen seines
zerquälten Gesichtes gaben kaum noch ein Lächeln her, als der
König, gedunsenen und gebrochenen Leibes, gezeichnet mit allen
Leidensmalen der Königspsalmen, aber sorgsam gekleidet wie je, auf
den letzten Festen und Paraden seiner wenigen Getreuen erschien,
denen beizuwohnen er versprochen hatte. Denen, die ihn sahen, war
es erschreckend und gespenstisch, daß er noch immer wieder einmal
sich unter den Menschen zeigte: ein Gichtbrüchiger und
Wassersüchtiger. Vier seiner Riesen hoben ihn aufs Pferd; acht
Jägerburschen fuhren seinen Rollstuhl oder trugen den leidenden
Koloß in seiner Sänfte. Die Türen der Portechaise mußten
offenbleiben, um den geschwollenen Füßen Raum zu geben. Da drängte
sich, zu seinem Zorn, sehr viel Volk herbei, sein hilfloses Leiden
zu sehen. Man sagte dem König: Aus Freude! Aus Liebe! Aber er haßte
die erbarmungslose Neugier und wußte, daß man ihn nicht liebte. Sie
hatten seinen Festen und seiner Milde nicht geglaubt. Er war ihnen
der Menschenquäler geblieben; er war es wieder geworden darüber,
daß er die tiefste Ferne des Geschöpfes vom Schöpfer, den Zerfall
des Leibes, durchlitt. Von diesem König mußte ganz erfahren werden,
was der Mensch ist, bis tief ins Kreatürliche hinab. Es mußte
durchlitten sein bis ins letzte, bis in Verwesung und Erniedrigung,
daß Gott sich seinen Knechten nur zu offenbaren vermag, indem er
ihnen weist, was der Mensch ist ohne das göttliche Leben in ihm. So
tief ist der Fall des Geschöpfes.

		In diesem Hinsterben des Leibes kehrten unsägliche Qualen immer
gedrängter, immer gehäufter wieder und mit ihnen die Hilflosigkeit,
die Überreiztheit, die wehrlose Verwundbarkeit! Er, der rasend vor
Schmerzen von Winkel zu Winkel hätte fliehen mögen, lag in den
Rollstuhl gepfercht, ein Haufen schwammigen, brennenden Fleisches.
Hier galt nicht mehr Gewöhnung. Hier hatte Ergebung keine Macht
mehr. Fünf Jahre, seit er aus dem Rheinkrieg kam, litt der König
entsetzlich. Er, der Lebendige, starb viele Tode. Er, der
Furchtbare, erlebte an seinem reingehaltenen Leibe die Schauder der
Verwesung. Er brach Blut und Eiter aus. Die Berliner Chirurgie
hatte trotz ihres hohen Standes die Geschwulst seiner Beine in
ohnmächtigen Operationen nicht öffnen können: nun aber waren sie
aufgeplatzt, so daß man sie immer wieder in kleine Zuber stellen
mußte, damit das Wasser aus ihnen abfloß. Aber die unheimliche,
grauenvolle Schwellung des Leibes [bookmark: page667] nahm dennoch nicht ab. Die Haut an den
inneren Schenkeln löste sich und hing in Fetzen herunter. Der König
konnte nur noch sitzend schlafen; er hatte einen Stuhl als Stütze
im Bett. Die vielen Kissen genügten ihm noch nicht. Die
furchtbaren, stechenden Stöße jeden Hustenanfalls bedeuteten
Erstickungsgefahr. Das Gesicht war blaurot gesprenkelt. Die
Schläfenadern wirkten brüchig und geschwollen. Die Finger wurden
krumm, und er konnte dem Freund in Dessau nicht mehr schreiben. Was
er aber befahl, war manchmal nur noch ein stöhnendes Brüllen. Was
half es, daß er in der Züchtigung durch seine Leiden eine Gnade
Gottes erkannte: Gott wollte ihm seine Schwäche und Sterblichkeit
erinnerlich machen und ihm Zeit lassen, sich für die ewigen
Wohnungen zu bereiten!? Solches rang der Herr sich ab – doch dann
waren die Diener ungeschickt in der Bedienung des Rollstuhls; oft
hatten sie auch heimliche Gegenorder, den König nicht dorthin zu
fahren, wohin er gefahren sein wollte; die Ärzte verwehrten es.
Manche Diener waren aber auch von den Gesandten bestochen, den
König zu reizen, damit man brauchbares Material für seinen
despotischen Wahnsinn für die Gesandtschaftsberichte erhielte. Der
Wehrlose sah in einem wie dem anderen nur die Quälerei, die
Unbotmäßigkeit, die Verschwörung, das Mißtrauen, die sein
verlöschendes, sich hinquälendes Leben bedrohten. Das Furchtbarste
seines Wesens war wieder in ihm aufgebrochen. Acht Jahre lang, seit
er ohne den Sohn von ihrer großen Reise zurückkam, hatte er niemand
angerührt, den widerspenstigsten Stallburschen nicht, geschweige
denn eines seiner Kinder! Jetzt ließ er sich teuflisch an den
Ständer fahren, in dem seine Stöcke standen; er riß den ersten
heraus; er schlug auf den Diener ein. Auch hatte er Pistolen neben
sich. Er lud sie mit Salz und schoß das Salz einem Pikeur in den
prallen, kerngesunden Schenkel, damit der Ungeschickte, Unbedachte,
der durchaus nicht lernen wollte, ihn zu heben und zu fahren, ein
einziges Mal in seinem festen, unversehrten Fleische etwas von dem
glühenden, stechenden, reißenden Fieber verspürte, das seinem Herrn
den ganzen Leib zermarterte.

		Dem Jäger Wachs, dem solches geschah, trug es eine gute
Försterstelle ein. – Aber mancher seiner Diener begann jetzt dem
Herrn gegenüber eine geradezu ungeheuerliche Sprache zu reden. »Das
also«, hob einer an, »ist jetzt der Lohn meiner langen Dienste.
Wenn wir den Strick verdient haben – wie es nach der Behandlung,
die Sie uns angedeihen lassen, scheint – warum lassen Eure Majestät
uns nicht vor Ihrem Tode hängen? Sie hätten dann das Vergnügen, es
zu sehen, und wir wären befreit von dem härtesten und undankbarsten
Herrn, der auf Erden lebt.«

		»Ich bin in der Welt zu nichts mehr nütze«, stöhnte der König in
seinen Martern und Erniedrigungen, »ich bin nur noch meinen
Domestiken zur Last.« So nannte er sich eine Last der Domestiken:
und war doch immer darum gefürchtet gewesen, daß man niemals einem
seiner Bedienten auch nur mit einem hochfahrenden Worte zu nahe
treten durfte! So klagte jener König sich an, der mit Vorliebe
seine Domestiken malte, forschend, ob ihm unter ihnen die treueren
seiner [bookmark: page668]
Diener begegneten, weil die Treue noch rarer war als das
Menschenfleisch. –

		Er war so zerquält und überreizt, daß er die vom Ersten Leibarzt
verordneten Pulver nicht nehmen wollte, weil er fürchtete, man
wolle ihn vergiften. Der Diener, der sie auf den Löffel schüttete,
mußte sie vor seinen Augen erst kosten. –

		Aber die letzten Abgründe der Erniedrigungen waren noch immer
nicht durchmessen. Wurden sie es in jener Stunde, da er auch nach
seinem Leibarzt schlug und die Königin an sein Bett trat, die
Lippen für alle verschwiegenen Worte des Hasses zu lösen, nun, da
der Anlaß gefunden war und es im Namen der Gerechtigkeit geschah?
Bleich und bebend vor Empörung, aber in der ganzen Sicherheit, die
ihre üppige Gesundheit ihr gegenüber dem Siechen verlieh, trat sie
zu Füßen seines Bettes. Böse und schnell redete sie die
vergiftenden Worte in ihrem gläsernen Französisch hin: »Tout le
monde l'abandonnerait pour le laisser mourir dans ses ordures ou
qu'on le mettait à la chaîne comme un enragé –«. Wenn er sich nicht
zu mäßigen verstände, so werde alle Welt ihn verlassen, um ihn in
seinem Unrat verfaulen zu lassen; oder man werde ihn an die Kette
legen wie einen Wahnsinnigen. –

		Darüber fing der Kranke an zu weinen, ward kleinlaut und lag
ruhig: von Zornesausbrüchen erschöpft und von Reue gepeinigt! Er
wußte, daß er nun abermals als wahnsinnig galt. Er hielt die
Menschen jetzt so ängstlich von sich fern, daß ungerufen überhaupt
niemand mehr zu ihm kommen durfte; beim Anblick bestimmter Personen
hatten sich seine Schmerzen endlich gar verschlimmert. Nun hatten
sich, seit die Leidener Zeitung immer wieder vom Tode des Königs
und dem unmittelbar bevorstehenden Regierungswechsel schrieb,
wieder viele Diplomaten in die gelehrte Tabaksrunde des Königs
gedrängt. Da begrenzte der Herr die Zahl der Mitglieder auf drei
oder vier. Er brachte seine Abende damit zu, mit einem
Bürgermeister, der früher ein Bedienter gewesen war, und einem
Glaser, der ein närrischer Kauz war, sowie seinem Herrn Astralikus
zu sprechen, der ihm Horoskope zuleitete: in ihnen wurde zu Berlin
der Tod des Königs auf die Stunde errechnet, und es war
vorausgesagt, wie an dem Abend seines Todes auf den Straßen seiner
Hauptstadt fremde Menschen einander küssen und umarmen würden.

		Einmal noch hatte der Herr Tabagie gehalten, weil Friedrich von
Rheinsberg gemeldet war; und gerade diese Stunde sollte ihn so hart
ankommen wie keine andere zuvor. Den höfischeren und
anspruchsvolleren Gepflogenheiten des Thronfolgers Rechnung
tragend, erhoben sich bei Friedrichs Ankunft die, welche aus jeder
»letzten Begegnung« zwischen Vater und Sohn Gewinn für sich selbst
zu erpressen gedachten. Und aufzustehen war in der Tabagie bei dem
Eintritt des Herrn noch niemals Sitte gewesen. Der König ließ sich
auf der Stelle in sein Zimmer fahren. Er sagte nur: »Ich lebe noch.
Betet die aufgehende Sonne nicht zu frühe an.« So furchtbar war er
getroffen. Die Heiducken vor den Königszimmern hatten den Besuchern
nur zu sagen: »Kein Zutritt.« [bookmark: page669]

		 

		So hatte über den Idyllen und Eremitagen von Wusterhausen und
Rheinsberg doch nur unermeßliches Leiden gelastet?

		Vater und Sohn litten unsäglich darunter, daß ihre Würde zum
Gespött zu werden begann. Der König, der nun König Griesgram hieß,
verwand es nicht, weil er nur noch ein Siecher war und vielen als
irrsinnig galt. Der Kronprinz, der zu »Leuchteprinz« erhoben war,
ertrug es nicht, dauernd den Fuß auf die Stufen des Thrones setzen
und wieder herabnehmen zu müssen, gehöhnt als »Sire« und »Majestät«
und »Bürgermeister von Berlin«, der zu frühe zu kommen geruhte.
Hundertmal, angesichts eines Erdteiles, war der gewaltige, schwere
Augenblick der Thronbesteigung schon durchlebt. Und der Thron stand
zu lange bereit, wie Gruft und Sarg des Vaters zu lange schon des
Vaters harrten. Der Gefangene von Küstrin, der von seinem Vater
einmal mit dem Großen Kurfürsten verglichen worden war, hatte
anders als andere Königssöhne um seine Würde zu kämpfen, und es war
angesichts des Erlittenen zu wenig, daß der Vater ihm Bezirk um
Bezirk seiner Herrschaft wies, angefangen damit, daß Friedrich als
künftiges Familienoberhaupt die vom Vater für die Brüder erworbenen
Güter besichtigen und über die Ehe der Schwester von
Brandenburg-Schwedt wachen mußte an des Vaters Statt.

		Es waren auch weiterhin keine Briefe von Rheinsberg in die Welt
gegangen – doch wurden zu viele Briefe nach Rheinsberg gerichtet
und vor allem immer wieder jener eine, gleiche: Der König liegt im
Sterben. Der Kronprinz soll kommen. – Fünf Jahre hindurch, in immer
kürzeren Abständen, traf dieser Brief auf Rheinsberg ein und war
dem jungen Fürsten angesichts des Siechtums seines Vaters zum
besonderen Schicksal geworden. Es kann nicht sein, daß einer sich
immer wieder auf die Reise macht, um König zu werden, und stets
noch einmal in die Eremitage zurückgewiesen wird, nur, um des neuen
Rufes, König zu werden, zu harren. Am wenigsten vermochte es der zu
ertragen, dem von Kindheit an das Königsamt in seiner ganzen
Schwere gepredigt, wahrhaft gepredigt worden war! Was war nun noch
Flucht vor der Größe des Amtes, was ungeduldige Bereitschaft? Immer
wieder geschah das »Wunder der Genesung« – und immer wieder waren
Erben Grumbkowschen Geistes da, die ihre Zukunft auf die
Reizbarkeit des nur zu immer größeren Leiden Genesenden bauten. Wie
einst König Ragotins Diebsburg am Styx, das alte Jagdkastell von
Wusterhausen mit seinen dicken, moosbewachsenen Mauern, durch die
Briefe zerstört worden war, die aus seiner Königinnenstube und
Prinzenkammer in die Welt ausgingen, so zerbarsten nun die attisch
heiteren Säulengänge und Pfeilersäle von San Ildefonso durch
Briefe, die in seine umhegten Gartenmauern eindrangen. Es war wie
eine völlige Vergeltung, obwohl der Vater sie nicht übte! Und wie
der Vater es aufs qualvollste durchlitt, daß Könige vermögen
müssen, mehr zu sündigen als andere Menschen, so erfuhr der Sohn
aufs härteste, daß Könige auch völliger sühnen müssen als andere
Schuldbeladene. »Könige müssen mehr leiden können als andere
Menschen«, hatte der Vater gesagt. Könige leiden aber auch rascher,
verwundbarer als andere Menschen, leiden und fehlen am ehesten
[bookmark: page670] und
schwersten aneinander. Auf Rheinsberg, dem um den Preis von
Hoenslardyck erkauften San Ildefonso, war das gleiche Maß
unerträglicher Pein noch einmal durchlebt, durch das einst
Wusterhausen für König Ragotin zur Hölle wurde.

		Wie aber, wenn in alledem noch einem anderen Gesetze Genüge zu
tun war als dem Gesetz ›Des Königs von Preußen‹? Konnten die Könige
nicht zu der Vollendung ihrer Würde gelangen, ehe nicht auch der –
verletzten Majestät des Vaterherzens genügt war und der Sohn nun
Stück um Stück das Herz wieder heilte, das er einst zerstörte;
genauso Stück um Stück, wie der Vater ihm Bezirk um Bezirk die
Bereiche seiner künftigen Herrschaft wies? Mußte die Seele des
Sohnes sich erst so völlig mit dem Vater erfüllen, wie einst dem
Herzen des Vaters alle Welten versanken und nur noch der eine war:
das ganze Schicksal und alle Leere und Fülle des Lebens
umschließend!? Mußte der Sohn erst um den Vater werben und leiden,
wie einst der Vater um den Sohn geworben und gelitten hatte? Mußte
es geschehen, Jahr um Jahr, und blieb nicht eines davon erlassen?
War dieses alles erst zu vollbringen, bis endlich der Sohn den
Vater in die Arme schließen durfte, so wie ihn der Vater an jenem
Geburtstagsmorgen zu Küstrin umfing – in einer Umarmung, die der zu
Küstrin an Tiefe und an Schwere völlig gleichkam? Waren auf San
Ildefonso noch alle Leiden der Sohnschaft zu Ende zu tragen wie
vordem die Leiden des Vatertums auf der Diebsburg am Styx?
Friedrich hat den ihm auferlegten Kampf um und nicht gegen den
Vater geführt, fünf Jahre lang.

		Endlich war der Kronprinz schwer erkrankt. Die Krankheit war von
solcher Art, wie in jungen Jahren auch des Vaters Krankheiten
gewesen waren: jäh, erschreckend, verzehrend und unbenennbar, wenn
sie wie ein Sturm verflogen waren! Aller Fleiß, der nicht
unmittelbar dem Königswerk galt, war ihm nun zum Müßiggang
geworden, der endlich fast zur tödlichen Krankheit führte. Ach,
über die Seligkeit des Augenblicks, mit dem Leuchteprinz zu geizen
gedachte! Ach, über das glückliche Dasein im Dunkel, dessen
drohenden Verlust er einst so beklagte! Ach, über die liebliche
Zuflucht, an die er sich immer wieder klammerte! San Ildefonso,
Remusberg, Sanssouci war zur ärgeren Gefangenschaft geworden, als
das Exil des fleißigen Auskultators von Küstrin jemals gewesen war!
Bitter, angstvoll, friedlos hatte der Kronprinz es wie ein ferner
Dritter verfolgt, wie der König auf Wusterhausen malte und er, der
Thronfolger, auf Rheinsberg Gärten pflanzte, meditierte und
studierte – wenn auch preußische Politik der Zukunft! Die Soldaten
lebten wie die Musensöhne an der Alma mater. Und die Beamten wurden
getragen, gehalten und bewegt von der restlos durchdachten und
lückenlos ineinandergefügten Maschinerie ihres Dienstes. Aber das
Land erzitterte von dem Zerfall und der Verwirrung des Heiligen
Römischen Reiches, und über dem Erdteil bebte die Drohung des
unabwendbaren Krieges aller seiner Völker. Stand der Thron ›Des
Königs von Preußen‹ verlassen? Mußte der Sohn darüber noch einmal
den Vater verlieren? Sollten die Leiden all der Jahre
durchgestrichen sein: ohne ein Ergebnis, ohne Frucht, ohne Sinn?!
Es war, als sollte er es lernen bis zum Äußersten, des [bookmark: page671] Königseins müde
zu werden noch vor dem Beginn. Der tödlichen Lähmung zu entgehen,
gab es nur das eine: den völligen Verzicht, die gänzliche Abkehr
vom Throne, den Abschied selbst als Offizier. Vielleicht, wenn er
nur noch der Sohn war, vielleicht war dann alles erfüllt. –

		Als er zu Ruppin genesen war und nach Rheinsberg hinüberfuhr,
verlangte der Kronprinz leidenschaftlicher denn je danach, für
immer in Rheinsberg bleiben zu dürfen. Er trieb ungewöhnlich
ungeduldig zur Eile an: Nach Rheinsberg! Nach Rheinsberg – auch
wenn es nicht mehr Sanssouci, Remusberg, San Ildefonso war, sondern
eben nur ein all seines Zaubers beraubtes märkisches Landgut – wie
Cossenblath vielleicht. – So völlig war die Flucht: vergleichbar
nur jener, mit der sein Vater einst vor den sieben Kirchen
Brandenburgs floh.

		Aber Gott findet, den er sucht.

		Der Wagen des Kronprinzen wurde aufgehalten. An der Poststation
wußten sie es schon. Auch hatten sich Bauernburschen aus dem Dorf
mehrere Leiterwagen mit Neugierigen aus dem Dorfe vollgeladen und
sich nach Rheinsberg aufgemacht; und Einsichtigere, Umsichtigere
waren mit Tonnen und Pferdeeimern hinübergefahren. Rheinsberg
brannte!

		Die ganze Ortschaft sollte schon in Flammen stehen. Kaum
vermochte die kronprinzliche Kutsche durch den Marktflecken zum
Schlosse vorzudringen. Ängstlich brüllendes Vieh, aus brennenden
Ställen getrieben, und Karren mit geretteter Habe versperrten den
Weg. Was mit dem Schlosse war, ließ sich auch dicht davor noch
nicht erkennen. Selbst aus dem See schien roter Qualm aufzusteigen.
Wie Brandfackeln wogten das Schilf und die Binsen. Die aufgeregten
Leute rings vermochten nicht Auskunft zu geben. Sie wischten sich
den rußigen Schweiß vom Gesicht, wenn ihr Eimer in den Brand
gegossen war, und hetzten gleich wieder hinunter zum See, neues
Wasser herbeizuschleppen. Und weil nun die Pferde zu scheuen
drohten und wieder zurückgeführt werden mußten, lief der Kronprinz,
dem Wagen woraus, über den Triangelplatz zum Schloß hin. Die
Gesellschaft stürzte ihm schon entgegen. Sie warteten schon alle in
der Halle. Sämtlich waren sie wie zur Reise angekleidet. Im Hof war
ein riesiger Berg von Kisten, Säcken, Koffern, Truhen, Beuteln
aufgestapelt und mit nassen Wagenplanen überdeckt. Alles war zum
Aufbruch fertig. So lange toste der Brand schon um das Schloß, daß
man alles vorbereiten konnte. Der Park war der Vernichtung
preisgegeben. Zwischen erfrorenen Weinstöcken und Taxusbäumen
hatten sie die Wagen aus den Remisen aufgefahren und spannten nun
die Pferde ein. Durch das Flammenmeer der Ortschaft war keine
Ausfahrt mehr möglich. Der goldgelbe Pfingstvogel, von dem Brande
aufgescheucht, stieß mit hellem, scharfem, streitendem Ruf durch
die grell beleuchteten Kronen der Bäume, die im Mai noch winterlich
kahl standen.

		Später holte man dann die Kasten und Bündel wieder in das Schloß
zurück. Das war gewiß: auf das Schloß würde das Feuer nun nicht
mehr übergreifen. Die Ortschaft war freilich verloren. Der
Kronprinz hielt sich noch an zwei Stunden bei den Brandplätzen auf,
er hatte nur die Begleitung einiger weniger geduldet. Die übrigen
traf er dann in [bookmark: page672] der Bibliothek. Dort nahm man nun nach all dem
Schreck und der Hast noch spät am Abend einen Kaffee. In
Reisekleidern saßen sie alle auf goldenen Sesseln umher. Auf Angst,
Verwirrung und erregte Spannung war übernächtige Heiterkeit
gefolgt. Sie plapperten und lachten unverständlich durcheinander.
Einige fanden jedoch schon weder die passendsten antikischen
Vergleiche. Dem einzigen Gotte, dem man auf dem Remusberg noch
nicht geopfert habe, Vulkanus, werde nun das größte Freudenfest
gefeiert. Und wie der Vogel Phönix aus der Asche, werde Remusberg
in dem nahen goldenen Zeitalter des neuen Königs herrlicher
erstehen denn je zuvor: Königsstadt der lichten Zukunft!

		Die Kronprinzessin blieb still inmitten der Lärmenden. Einen
Augenblick in all dem Schwatzen, all dem Scherzen sahen Friedrich
und Elisabeth Christine einander an, und es war, als begegneten
sich ihre Blicke in ihrer Ehe zum ersten Male. Auch wenn das lichte
Schloß, von Ruß geschwärzt, inmitten der rauchenden Träummer und
glimmenden Balken und stürzenden Mauern noch unversehrt stand –
zerstört war Sanssouci, Remusberg, San Ildefonso, das dem
Kronprinzen einmal die bergende Flucht, der Kronprinzessin die
sanfte, wärmende Nähe vorgetäuscht hatte und ihr im Orden von
Remusberg den milden Trug gemeinsamen Namens vergönnte: Constanz
und Constanze.

		So hatten sich doch nur Höflinge statt der Ritter und Damen vom
Wahren Ritter- und Menschenorden um sie geschart? So war den
Gefährten ihrer Studien Rheinsberg doch nur – Monbijou gewesen?
Elisabeth Christine aber hatte auf Rheinsberg nun Wusterhausen
verstehen gelernt und war in ungeahnter Schwere und Tiefe des Herrn
Vaters Frau Tochter geworden; sie hatte begriffen, daß die in den
Leiden von Wusterhausen und San Ildefonso Geprüften einsam bleiben
mußten. Der Tag, der sie Königin nannte, würde den Untergang ihres
Reiches besiegeln.

		Schweren Blickes, als wäre sie Herrn Friedrich Wilhelms Kind,
ließ sie die Augen über den mondbeglänzten See unter den hohen
Fenstern der Bibliothek hinschweifen. Verkohlte Balken schwammen
darin, und der Ruß war wie ein giftiger Tau ins Schilf und den
letzten Schnee der Uferränder geweht. Noch ehe der Schutt, die
Asche, das ausgebrannte Dachgebälk weggeräumt und neue Hölzer, neue
Ziegel angefahren werden konnten, mußte unabwendbar gewiß der
letzte Bote sein Pferd durch die niedergetretenen Gärten an das
Schloßtor führen und nach dem König und der Königin von Preußen
verlangen.

		 

		Am Himmelfahrtstage hatte der König von dem Brand von Rheinsberg
erfahren. Er erwähnte aber in dem Schreiben, das er nun an seinen
Sohn aufsetzen ließ, merkwürdigerweise nichts davon. Der Sohn
sollte nun nach Potsdam kommen und in Potsdam bleiben: das war
alles.

		Gott hatte im Zeichen geredet. Gott duldete das Bild. Gleich dem
Zeiger der Sonnenuhr, der vom Himmel selbst bewegt wird, wies es
die Stunde. Stand nicht das Pfingstfest vor der Tür? Zum Feste des
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Geistes sollte Friedrich kommen, wie er längst schon versprach!

		Aber inzwischen war der Sohn sehr krank gewesen; und die
Gedanken des Königs hatten sich in einem Kreise des Grauens
gefangen und bis zur Erschöpfung ihr Gefängnis durchrast; die
Arzneien aber taten seit der Krankheitsbotschaft aus Ruppin beim
König keine Wirkung mehr. Wenn die Nachtwache ging, arbeitete er
gleich mit seinen Sekretären und nahm von den Meldungen, die von
Friedrichs Genesung sprachen, mit keinem Worte Kenntnis. Doch mußte
er nun König sein bis zum Ende, so wollte er sich vergönnen, sein
Amt in Potsdam zu Ende zu tragen, der Stadt, darin das Bild von
Hoenslardyck entstand. –

		Die Nächte bis zu jenem Morgen, da der Sohn – genesen, wirklich
genesen – kommen würde, waren noch schwerer als all die anderen
langen Nächte der vergangenen Jahre. Drei seiner ältesten,
klügsten, gebildetsten Offiziere – kleine, graue Männer, von denen
einer gar ein Akademiker war und großen Anteil an den
Universitätsreformen des Königs nahm – mußten nun wieder von der
Dämmerung an bei ihm sitzen, obwohl zwei von ihnen ihre Regimenter
droben im Ostlande hatten. Er gab sie nicht her. Es war, als nähme
er sich für dieses eine Mal in seinem Leben das Recht heraus, zwei
seiner Offiziere dem Dienst für ›Den König von Preußen‹
fernzuhalten. Es würde ja nicht mehr für lange Zeit sein. Der
dritte, Buddenbrock, war jener General, der einst Des Königs Sohn
Friedrich vom Orte der Gefangennahme zu der Stätte des Gerichtes
eskortierte.

		Auch am späten Abend hielten sich die drei alten Offiziere im
Vorzimmer weiter für den Herrn bereit. Aber er dankte ihnen artig.
Doch sagte er danach fast leidenschaftlich erregt: »Nein, nein,
nein, sie sollen nicht bleiben.« Denn kämen sie noch auf den Abend
– er würde sie die ganze Nacht nicht von sich lassen. Er konnte gar
nicht mehr allein sein. Es mußte immerzu an seinem Bett gesprochen
werden, wenn er überhaupt ein wenig schlafen sollte; schwieg man,
wachte er sogleich beängstigt auf. Aber zu solchem Nachtgespräch
wollte der Herr die drei Getreuen und ihre frommen, klugen,
tapferen Gedanken nicht mißbrauchen. Sobald die Kerzen angesteckt
waren, ließ er die Jägerburschen rufen. Die waren jung und gesund,
munter und vergnügt, und mochten sich wohl auch sonst einmal eine
Nacht um die Ohren schlagen. Die Jägerburschen sollten ihm aus den
Forsten, Gehegen und der Flintenkammer erzählen. Da machte dem
Herrn auch die Antwort keine Mühe. Er spielte im Bett sein
Solitärspiel, wie er jetzt manchmal tat, hörte zu, warf eine Frage,
ein Lob, einen Tadel in ihre Berichte. Aber weil der Schlummer
überhaupt nicht kommen wollte, verlangte der König nun sein altes
Handwerkszeug vom Zaren Peter und begann noch einmal ein Kästchen
zu zimmern.

		Die letzten Menschen, die sehr spät die Straße zwischen dem
Marstall und dem Neuen Markt am Schloß entlangkamen, hätten schon
daran erkannt, daß der König wieder in seine Stadt heimgekehrt war.
Sie hörten wieder sein Hämmern aus der Stube, in der das Licht
nicht mehr erlosch. Gegen Morgen schlief der Herr, Holz und Feile
und Hammer zwischen den gichtigen Fingern, ein. Draußen polterten
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die Wagen mit den Ziegeln und Brettern zu den Baustellen. Die
übernächtigen Jägerburschen stürzten erschreckt ans Fenster und
riefen den Fuhrleuten hinunter, sie möchten eine Umfahrt machen.
Der König winkte vom Bette her. Er war aufgewacht. Er hatte alles
gehört. Sie sollten die Leiter- und Kastenwagen ungehindert auf dem
kürzesten Wege zu den Bauten fahren lassen. Das war sehr gut so,
daß die Ziegelwagen am Schloß vorüberpolterten. Da konnte er
schlafen. Das war sehr gut so.

		 

		Jede Frist schien ihm von ungeheurer Bedeutung; so Gewaltiges
war noch hinausgeschoben. Als reise er dem Sohn entgegen, ließ er
sich im Rollstuhl aus dem Schlosse fahren, Schritt für Schritt, den
allen Leiden preisgegebenen Leib einer letzten Königsfahrt opfernd.
Einst war der Herr zwanzig Meilen am Tage, am Ende aller seiner
Landfahrt noch knapp vier Meilen gereist. Nun schoben sie ihn Fuß
um Fuß.

		Nach dem harten, langen Winter hatten erst so spät im Jahr, am
Ende des Maies, nach einem ersten Frühlingsregen die Knospen kaum
zu sprießen begonnen, und der Sand des Exerzierplatzes war von den
Wasserfluten des Himmels so dunkel, als wäre er in schwere
Ackererde verwandelt.

		Die Jägerburschen sollten den Herrn auf dem Paradeplatz auf und
ab fahren, zwischen den Schilderhäuschen und den jungen Bäumen am
Rande, dem einzigen Schmuck des Exerzierfeldes. Die Ungeduld war
wohl sehr groß und die Frage sehr bange, ob er den Sohn noch sehen
werde. Pfingsten war noch zu weit: neun Tage!

		Bitter nötig war, den Herrn zu beschäftigen. Und da ihn das
Fahren nun wohl doch zu sehr erschütterte, stellte man den
Rollstuhl auf der Schloßfreitreppe auf, so daß der Herr zum
Marstall hinüberzusehen vermochte. Denn neben dem Marstall legten
sie heute den Grundstein für ein neues Haus. Es wurde für einen
Kurschmied gebaut, den sich der Herr für seine Garnison aus England
verschrieb.

		Wie er den letzten Bau anblickte: so fand der Kronprinz den
König. Leise trat Friedrich aus der Tür. Er war im inneren
Schloßhof am alten Fortunaportal vorgefahren, nicht an der Treppe,
damit er den Kranken nicht störe. Sie hatten ihn durch die
Königszimmer zu der Freitreppe geführt und gesagt: »Der König sieht
dem Neubau zu. Die Lebensgeister flackern wieder auf –«, nachdem
der Kronprinz gestern eine heimliche Stafette über das Verlöschen
des Königs erhielt.

		Den Prinzen durchzuckte es qualvoll. So sollte er sich abermals
abwenden müssen, einem zerstörten Rheinsberg zu!

		Einen Augenblick hielt er den Atem an.

		Der dort saß und auf die Maurer blickte, war ein
Hundertjähriger: unfaßlich, daß der sieche Greis erst
zweiundfünfzig Jahre alt sein sollte! Ein Hundertjähriger war der
Vater geworden. Seine Augen waren übergroß und überschwer von dem
Ausdruck eines, der alles erlitten und vollbracht hat, was Menschen
leiden und vollbringen können. Und noch mehr lag in der schweren
Tiefe seiner Augen; jener fremde Blick, der sich an einen hielt,
den keiner sah, als sähe er [bookmark: page675] ihn. Der Hundertjährige dort schaute nicht
mehr auf die Balken, die sie zusammentrugen zum neuen Gerüst, und
auf die Ziegel, die sie zu schichten begannen. Der dort starb.

		Erst allmählich wandte sich der König seinem Sohne zu. Seine
Blicke füllten sich mit letztem Leben, letzter Nähe. Er streckte
die Arme weit aus, hilflose, abgemagerte, zitternde Arme im zu
weiten Rock: der Sohn war noch so fern! Friedrich stürzte auf den
Vater zu, und das Gesicht des Vaters begann von aufsteigendem
Weinen zu zucken. Er mühte sich sehr, sich zu dem Sohn zu erheben.
Der neigte sich tief zu ihm herab. Sie hielten sich ganz nahe
umschlungen, Herz an Herz, nur noch Liebende, nur noch Leidende:
der verletzten Majestät des Vaterherzens war genügt. Sie sprachen
nicht. Die Tränen des Sohnes fielen auf die Hände des Vaters, und
er vermochte noch immer keine Worte zu finden; der dann das
Schweigen brach, war der König. Denn auch die Ärzte und die
Offiziere um den Rollstuhl waren verstummt.

		»Es ist ein solcher Trost«, hauchte der König, und seine Stimme
zitterte noch von verhaltenem Weinen, »nun bist du doch nicht erst
zum Pfingstfest gekommen. Ich freue mich.«

		Schon wieder mußte er nach Atem schöpfen. Solange er nicht
weitersprechen konnte, tastete er immer wieder über die Hände des
Sohnes. Und als ihm die Sprache nun wiederkehrte, nannte er ihn nur
noch Fritzchen. Sie wollten ihn in seine Zimmer zurückfahren. Auf
der Schwelle winkte er den anderen zu, sie möchten nun gehen. Er
sah sich nach dem Sohne um, ob der auch noch an seiner Seite sei.
Der Kronprinz spürte deutlich, daß der Kranke zögerte und
überlegte. Er war sich unschlüssig, wen er, falls noch etwas zu
recherchieren wäre, zu dieser letzten Unterredung hinzuziehen
sollte. Er äußerte es dann vor dem Sohn. Es sollte einer sein, dem
der Sohn nach seinem Tode das Vertrauen auch in den geheimsten
Angelegenheiten schenken zu können glaubte. Sie wechselten nur
wenige Worte. Das tat dem König wohl, daß nur so wenige Worte nötig
waren. So fand der Kabinettsminister von Podewils auf den Wunsch
des Königs und des Thronfolgers sich ein. Schweigend stand er neben
ihnen, zwei Stunden lang. Es war beinahe unfaßbar, wie der König,
von erstickenden Hustenanfällen geschüttelt, in solcher Anstrengung
durchzuhalten vermochte. Noch gar niemals in seinem Leben hatte er
eine so lange Rede gehalten, wie nun diese große politische
Rechenschaftsablegung es wurde. Er nahm das Schwerste voraus, als
dränge die Zeit; er erwähnte als erstes den Geheimvertrag mit dem
Kardinal von Frankreich; er verteidigte den Traktat nicht; er
begründete ihn und warnte vor den Gefahren, die auch aus diesem
Bunde sich unabwendbar ergeben mußten. Jeder wichtige Umstand aus
den letzten anderthalb Jahrzehnten, die seine Politik so von Grund
aus verändert hatten, war ihm gegenwärtig. Er vergaß und übersah
nicht einen. Er schärfte und weckte das Mißtrauen des Sohnes selbst
noch gegen die letzte Lösung, die er fand, die ultima ratio des
Hauses Brandenburg. Dreimal wiederholte er die hundertfach
durchlittenen Worte: »Die Hände freihalten!«

		Der Gichtbrüchige, der Wassersüchtige, der Taube, der Lahme, der
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Hundertjährige ging nun, rasselnden Atems, die einzelnen Mächte
durch. Er hatte ein in ungezählten Demütigungen, Enttäuschungen,
Verzweiflungen, Wagnissen und Gebeten geläutertes Programm der
Staatskunst für den Sohn bereit, das alle umfaßte: das Land und das
Reich, Frankreich, England, Rußland, Schweden, die Niederlande,
Spanien; die Völker, die Fürsten, die Heerführer, die Staatsmänner.
Als er von den Generalstaaten sprach, tat er es mit holländischen
Worten; als guter Freund und Nachbar solle Preußen mit ihnen
leben.

		Mit keiner Silbe gedachte er aber des unleugbaren Triumphes, der
ihm doch zuteil geworden war: denn er sah den stolzen Wiener Hof
aufs tiefste gedemütigt, Rußland mit Polen zerfallen und von
Schweden gefährdet, England ohne Bundesgenossen mit Spanien und
Frankreich im Kriege, die einst so hochfahrenden Niederlande in
ratloser Neutralität. All dieses erwähnte er vor dem Sohne nicht.
Nur verhieß er ihm, was er sich selbst stets versagte: »Ihr werdet
in Europa die Balance halten können. Von Euch hängt es ab. Betet zu
Gott. Denn in geweihter Sache wird Gott Euch gewiß segnen.«

		Immer, wenn er den Blick verzehrend und beschwörend auf den
Thronfolger heftete, war nichts mehr in seinen Augen als die bange
Frage nach den ersten Worten des Sohnes. Die Stunde des irdischen
Urteilsspruches hatte geschlagen. Welche Zukunft mußten ihm die
ersten Worte des Sohnes erschließen! Keine Schmerzen, kein Verfall
nahmen dem Kranken auch nur für einen Augenblick das Bewußtsein für
die Bedeutung jener Antwort des künftigen Königs.

		In Friedrich war nur ein Gefühl der Verachtung und Bitterkeit
über seine Sorge, Preußen erlahme und erstarre, der Vater gelte der
Welt als unschlüssig, unzuverlässig und ungefährlich. Heimlich und
sorgenvoll hatte er, indes der Vater im geheimen die diplomatischen
Fronten veränderte, seine eigenen politischen Entwürfe
ausgearbeitet, um keine Stunde des Handelns zu verlieren, sobald er
selber König wäre. Aber so brach nun in diesen schweren
Augenblicken dennoch eine ungeheure Freudigkeit in ihm durch. Eben
weil er sich heimlich mit den Fragen des Staates so
leidenschaftlich befaßte; eben weil er dauernd all die
Zusammenhänge durchdachte, mit deren Zergliederung der Vater seine
jagdlosen Herbstmonate hinbrachte, vermochte er ihm nun so knapp,
so rasch, so gründlich, so bestätigend, so beruhigend zu antworten,
ohne daß auch nur der Schatten einer Lüge darin war. Die Klugheit
des Prinzen war nicht mehr stolz, war nicht mehr kühl: die festen,
harten Worte wurden durchwärmt von seiner inneren Bewegung darüber,
daß die Politik des Vaters unablässig lebendig geblieben war in all
seinem Siechtum und die Stunde seiner Thronbesteigung für ihn
vorbereitet hatte statt des stillen, abgekehrten Endes, nach dem
der Vater sich sehnte. Über dem Fegefeuer und den Wandlungen von
Rheinsberg war es seinem Herzen aufgegangen, wie entsetzlich schwer
der Vater daran trug, daß ihm das Amt des Königs, das Amt »von
Gottes Gnaden«, bereitet war vor der Geburt und keine Stunde vor
dem gottgesetzten Ende wieder von ihm genommen werden konnte!

		Sie hatten gelitten, was Könige an Königen und Väter und Söhne
[bookmark: page677]
aneinander und füreinander leiden können; sie waren vollkommen
Vater, Sohn und König geworden um den Preis so schweren
Leidens.

		So hat der Sohn nur wenige Worte zum Vater gesprochen; da endete
der die lange Konferenz und entließ den Minister von Podewils, den
»neuen Ilgen« des Hauses Brandenburg. Aber den Sohn hielt er
zurück.

		»Eins muß ich dir noch ganz allein anvertrauen«, flüsterte
er.

		Friedrich trat nahe zu dem Krankenstuhl des Vaters. Er gab sich
die erdenklichste Mühe, dem Siechen in all diesen Anstrengungen
eine erträglichere Lage zu bereiten. Bald strich er ihm eine Falte
im Kopfkissen glatt, die den Kranken drückte; bald holte er neue
Kissen herbei, den schwer um Atem Ringenden zu stützen. Aber das
konnte der König noch gar nicht ertragen, daß sich der Sohn so zu
ihm niederbeugte, so ihn ansah, so zu ihm sprach. Es regte ihn
namenlos auf. Er konnte solche Liebe noch nicht fassen!

		Aber in all seiner Bewegtheit begann er ihm nun doch sofort zu
nennen, was noch auf ihm lastete. Er habe, sagte er, heute schon in
aller Morgenfrühe die alten Werberechnungen und sämtliche Belege
über den starken Bau von Potsdam ins Feuer werfen lassen. Ihm als
dem künftigen König möchte er es anvertrauen, was nicht zu den
Akten sollte, nämlich, daß es sich in seinem Leibregiment um einen
Gesamtbetrag von zwölf Millionen Talern gehandelt habe, den
Friedrich nun als das Menu plaisir seines Vorgängers betrachten
müsse: eine Marotte, die der Unterhaltungskosten wegen ein Unglück
sei. Der Bau werde ihm, dem neuen König, während seiner
Regierungszeit immer wieder Kosten verursachen; das Leibregiment
nicht mehr. Und damit sprach der König die Bestimmung aus, es
sofort nach seinem Tode aufzulösen. Unter den ersten Maßnahmen
eines neuen Königs werde dies aufsehenerregende Ereignis der
Entlassung seiner Riesengarde ohne schädliche Nachwirkungen vor
sich gehen können. Ein verständlicher point d'honneur habe ihn bis
heute davor zurückgehalten, selbst zur Auflösung zu schreiten. Für
den bürgerlichen Unterhalt der Grenadiere sei ja durch ihre Häuser,
Handlungen, Schenken, Brauereien, durch ihre Posten als
Torschreiber, Güterbeschauer, Steuerbeamte, Bürgermeister vollauf
gesorgt. Unnachgiebig gegen seine eigene Schuld und seine Leiden
fuhr der König fort, seit dem Rheinkrieg, seit er sich die
Situation eines unmittelbar bevorstehenden Weltkampfes immer wieder
mit aller Dringlichkeit und Deutlichkeit vorgestellt habe, wisse
er, daß diese Riesentruppe die erforderliche Beweglichkeit nicht
besitze. Auch hätten die Ergebnisse der an seine Professoren
erteilten Forschungsaufträge zu dem einheitlichen Resultat geführt,
daß die allgemein verbreitete Auffassung, ein besonders großer
Mensch verfüge über außerordentliche Fähigkeiten, jeder Begründung
in der Wirklichkeit ermangle. Der Sohn solle ihm mit keinerlei
Beschönigungs- und Rechtfertigungsversuchen widersprechen, so
wohlmeinend sie auch gedacht seien. Es sei alles zu genau geprüft
und überlegt; auch werde der Sohn wohl schon längst diese seine
Überzeugungen teilen. Der König sprach noch einmal ungeheuer
lebhaft und gewandt, als helfe ihm diese Sicherheit [bookmark: page678] am besten über die
Schwere des Geständnisses und Verzichtes hinweg. Endlich schloß er:
»Im übrigen hat es Zeiten gegeben, in denen es nicht unklug war,
mich hinter der Narretei zu verbergen, daß ich in der Welt an
nichts anderem Pläsier fände. Ich weiß sogar von Zeiten, in denen
ein fremder Gesandter von mir sagte, daß meine Sucht nur durch
künftige Anatomie erklärt werden könnte. Und ich habe solcher
Zeiten, der Welt als irre zu gelten, bedurft: So schwer war der
Weg.«

		Danach berührte er diesen Punkt mit keinem Worte mehr. Er hatte
sich dem irdischen Urteil in dem kommenden König unterworfen. Jahr
um Jahr war es geschehen, daß er ihm Bezirk um Bezirk seiner
künftigen Herrschaft zeigte: nun bat er ihn, den geliebtesten
Bereich zu vernichten. Der König war dem König untertan.

		Herr Friedrich Wilhelm schellte mit seiner kleinen Glocke einem
Diener. Er ließ die Tür zum Vorzimmer öffnen, wo seine Herren nun
schon die dritte Stunde warteten. Die sahen nun, indes die
Flügeltüren aufgeschlagen wurden, wie der Kronprinz sich erhob, die
Hand des Vaters küßte und mit Tränen bedeckte, so als hätten sie
sich nicht diesen Morgen erst begrüßt und weinend umarmt. Aber nun
bemerkte der König die Generale, die Minister, die Ärzte. Nun rief
er es ihnen schon entgegen: »Mein Gott, ich sterbe zufrieden, da
ich einen so würdigen Sohn und Nachfolger habe! Ach, tut mir Gott
nicht große Gnade an, daß er mir einen solchen Sohn gegeben hat,
der alle Gaben besitzt, um gut zu regieren? Gott hat mich zu einem
glücklichen Herrscher gemacht. Über alle meine Vorfahren hat er
mich an Macht und Vermögen erhoben, von Kindheit an mit nicht
verdienten, unermeßlichen Wohltaten überschüttet – bis zu dieser
Stunde! Nun habe ich mit meinem Sohn gesprochen! Nun habe ich auf
dieser Welt gar nichts mehr zu tun.«

		 

		Die Nacht gehörte den Pastoren. Der Tag des irdischen
Urteilsspruches verlangte nach der Nacht des himmlischen Gerichtes.
Die Prediger der Garnisonskirche und des Leibregimentes, Cochius
und Oesfeld, waren zum König entboten; und von allen Häusern, die
an ihrem Wege lagen, hatte man den Geistlichen nachgeblickt, die
auf die Nacht ans Krankenbett des Königs treten sollten.

		Seines Propheten, der ihm einst gewährt war, beraubt und
genötigt, den Dominikanerpater um des Ärgernisses der schwachen
Seelen willen zu meiden, hatte der König nun diese beiden gerufen,
ihm vorzubeten. Er hatte alle seine Gebete vergessen. Aber die
neuen Pastoren, so sorgsam er sie auch wählte, waren ihm fremd.

		Der dort vor den Geistlichen lag, begehrte nur noch ein Sünder
zu sein. Die Prediger schwiegen über dem Büßer. Das quälte den
König namenlos. Es war, als schwiege Gott. Er nahm das Schweigen
für Gericht. Er begann alle Vergehungen seines Lebens laut zu
beichten; aber sie verwiesen es ihm; die reformierte Kirche kenne
keine Ohrenbeichte, vor allem nicht vor so viel Zeugen. Denn die
drei alten, kleinen, klugen Offiziere weilten wieder bei dem König.
Die Pastoren redeten nun kurze Ermahnungen, fromme Erhebungen des
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Sprüche und Verse ihrer Trostbücher über den König hin und
gemahnten ihn noch an die vergessenen Verfehlungen und
Leidenschaften: die Bedrückung beim Bau; die Liebe zu Armee und
Geld; die Verschärfung von Todesurteilen im Kriegsrat. Seine
Sinnesänderung sei noch nicht geschehen.

		Der König faßte Oesfelds Hand. Den kannte er ein wenig länger
als Cochius. »Er schont meiner nicht!« sprach er. »Er spricht als
ein guter Christ und ehrlicher Mann.«

		Er begann sich bitter anzuklagen, daß er sich nicht mit seinem
englischen Schwager versöhnen könne. Wenn er »recht tot« wäre,
sollten sie den König von England seiner Versöhnlichkeit
versichern. Er weile ja schon nahe, auf Schloß Herrenhausen, des
Regierungswechsels in Preußen gewärtig. –

		Aber noch in diesem bitteren Groll stöhnte König Friedrich
Wilhelm auf, daß es den Königen verwehrt sei, umzukehren wie andere
Sünder. Zermartert von dem alten, peinigenden Zwiespalt zwischen
Privatmann und König, drang er in die Pastoren, sie sollten ihm
sagen, was die Sünde sei, und ihn nicht mit einzelnen Vorhaltungen
abfinden, vor denen er sich ebenso rechtfertigen wie ihnen
zustimmen könne. Dies alles sei die Sünde nicht!

		Sie nannten ihm nun viele theologische Deutungen, endlich auch
diese: »Die Sünde besteht in der Unordnung.«

		Der König schien ruhiger. Er nickte, obwohl es ihm sehr
schwerfiel, seinen Kopf zu bewegen.

		»Es ist wahr. Darin besteht die Verkehrtheit der Menschen. Ich
danke Ihnen. Ich erkenne mehr und mehr, welch großer Sünder ich
bin.«

		Und seit langer Zeit wollte er für den Rest der Nacht wieder
einmal allein sein. Am Morgen verbat er sich den Hausgottesdienst,
den man ihm für diesen Tag, den Sonntag, vorschlug. An jedem
Sonntag, an dem sein Zustand ihm den Kirchgang verwehrte, hatte er
sich sonst abwechselnd von Lutheranern und Reformierten an seinem
Bette eine Predigt halten lassen. Aber heute, an dem Sonntag vor
Pfingsten, Exaudi – und das heißt: Erhöre mich! – ließ der König
sich zum allgemeinen Entsetzen wieder in die Kirche bringen. Noch
einmal sollte alles wie in früherer Zeit sein, nur daß er nicht auf
selbstgezimmertem Schemel, sondern im Rollstuhl saß und daß er sich
nicht mehr wie einst während des Gesanges erhob und stehenblieb bis
zum Gebet, seinen Hut sehr lange vor die Augen haltend. Aber die
Familie war doch wieder um ihn – nur Ferdinand lag an Masern
erkrankt –, der Hof, die Dienerschaft, die Garnison. Doch mied er
den Anblick der Töchter, wie sie ja auch im Schloß schon lange von
ihm ferngehalten werden mußten. Er entzog sich ihnen; denn es blieb
ihm nicht verborgen, wie von seiner Kirchenloge ein Grauen auf die
Menschen im Gotteshause ausging.

		Furchtbar war schon der Anblick des schleppenden Zuges zur
Kirche gewesen. Die Kalesche fuhr im Schritt der Leichenwagen den
kurzen, kurzen Weg vom Schloß zur Kirche. Aber dies war noch
schlimmer: wie er nun im Rollstuhl lag, mühsam gestützt, das
Gesicht sehr [bookmark: page680] gelb, mit dunklen Flecken durchsetzt; die
Schultern, die Brust, die Arme so elend, so abgezehrt, den
Unterleib grauenhaft aufgetrieben – wie abgestorben,
abgetrennt.

		Der König blieb ganz regungslos. Nur die mageren Schultern
bebten etwas. Aber in den Augen war noch der Nachglanz aller seiner
Schöpfungen, Verzichte und Entäußerungen. Es war, als wache er nur
noch immer wieder zum Leben auf, um Gottes Wort zu hören, nachdem
er das Wort des kommenden Königs vernahm.

		Die Blicke hielt er fest auf Altar und Kanzel gerichtet. Auch
mußte er ja die Worte von den Lippen des Predigers lesen. Er hörte
immer schwerer – und verlangte doch so sehnlich nach der Lektion,
dem Evangelium und der Epistel seines letzten Sonntags! Mehr als
hundertundfünfzigmal im Jahr, jeden Sonntag, jeden Feiertag der
Kirchenfeste, war er vormittags und nachmittags in Gottes Haus
gekommen, ihnen zu lauschen. Die Predigt war leer an Gehalt. Sie
suchte sich der Stunde zu entziehen, in der ein König sterbend
unter der Kanzel saß. Die Liturgie am Altar aber war aller Willkür
und allem Ausweichen der Menschen entnommen. Die Kirche, die
Gemeinschaft der Heiligen, der Lebenden und der Toten, hatte von
Jahrhunderten her noch ihr Wort für den König bereit, der noch den
Lebendigen und schon den Toten angehörte. Nun waren dem Tauben die
Ohren geöffnet, daß er »hörte wie ein Jünger«.

		Ein König, kein »Privatmann« sprach die Worte der Schrift:
»Siehe, um Trost war mir sehr bange. Du aber hast dich meiner Seele
herzlich angenommen, daß sie nicht verdürbe. Denn du wirfst alle
meine Sünde hinter dich zurück.«

		Hindämmernd grübelte er über den Rätseln der Sohnschaft. Es war
so unfaßlich. Er konnte, was er Gott zurückgab und wessen er sich
entäußerte, nur in die Hände seines eigenen Sohnes legen! Er konnte
vor Gott nur treten, indem er sich berief auf Gottes Sohn, in dem
allein alles Gesetz und alle heilige Ordnung des Königs der Könige
erfüllt war! Das war sehr schwer zu denken, sehr schwer. Der Leib
war so geplagt, daß die Gedanken sich verwirrten. Aber nun war
alles ausgebreitet und dahingegeben vor seinem Sohn und Gottes
Sohn. Und jeder Schlag des ermattenden Herzens pries die
Dornenkrone, die Gottes Sohn für ihn trug. Nun war nicht mehr das
Gericht. Der himmlischen und der irdischen Ordnung war genügt. Nun
war nur noch die Gnade des Todes. Hinter der Kanzel wußte der König
seine Gruft gemauert. Von Gruft und Altar kam der große Trost zu
ihm.

		Er war völlig in sich gekehrt, als sie ihn aus der Kirche
fuhren. Er gedachte nicht einmal des Korsos, den er sonst um diese
Stunde nach dem Gottesdienst im Kirchtor hier abnahm unter dem
Geläut all seiner Kirchen jeden Glaubens und unter dem Lobgesang
des Glockenspiels.

		Auch bedrückte es ihn nicht mehr, wie sie alle nach ihm sahen.
Manche meinten, er wäre schon gestorben, und flüsterten erregt.
Aber da winkte der König noch einmal seinen Grenadieren zu, und
sein Auge war ganz klar, nur fern.

		»Flou, flou, la véri dou dai ne –« sangen seine Grenadiere im
Abmarschieren ihr kleines Lied, so wie sie es auch neulich, als sie
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kranken Herrn vom Wagen ins Schloß getragen und seinen Leib
betastet hatten, sangen.

		Als mahne ihn das Lied der Riesen an etwas, wünschte der Herr
mit einem Male, man möge nun den Freund aus Dessau herrufen. Und
dem Briefe fügte er danach mit seiner gichtigen Rechten noch selber
hinzu: »Ich komme so gewiß als die Sonne am Himmel ist bei
Gott.«

		Er hatte die Bilder und Gleichnisse seines Lebens in Gericht und
Gnade verstanden: er, der König, der Richter, der Vater war Gottes
Kind.

		Der Herr, der tausendfach das Leben bereitet hatte, begann nun
seinen Tod zu bestellen. Sein Eichensarg mußte in die Schlafkammer
geholt werden, jener hölzerne Totenschrein, der in dem glatten,
schwarzen Marmorsarkophag aus Amsterdam verschlossen werden sollte.
Der Herr betrachtete die schönen Kupfergriffe mit großer
Anerkennung. Nur das klang schwer von Müdigkeit und Sehnsucht, als
er sprach: »In diesem Bette werde ich recht ruhig schlafen.«

		Über diesem Worte veränderte sich das Leben im Schlosse, obwohl
der König wünschte, daß der Tageslauf wie gewöhnlich seinen
Fortgang nehme. Nur den jüngeren Prinzen hatte er bedeuten lassen,
sie möchten, wie die Schwestern, nun nicht mehr kommen. Bis dahin
war es ihnen noch erlaubt gewesen, den Vater täglich zu besuchen,
wobei August Wilhelm sehr erregt war und der vierzehnjährige
Heinrich sich sehr gemessen verhielt. Die Königin, Ulrike und Anna
Amalia sahen einander auch in diesen Tagen kaum. Die Königin
schrieb von allem Künftigen nach Hannover und London: welch reiche
Ehren ihrer harrten und daß sie wohl in ungewöhnlich gesicherten
Verhältnissen zurückbleiben werde. Amélie malte ihre Noten; ihr
Cembalo blieb ungeöffnet. Ulrike las in den Büchern, die sich
allmählich auch in Potsdam in großen Schränken angesammelt hatten,
obwohl doch dieses Schloß einen Bibliotheksraum einst nicht
vorgesehen hatte. Sie wählte die geschichtlichen Werke aus. Sie las
sie im Hinblick auf Vater und Bruder.

		Nachts blieben alle lange wach. Überall in den
Verbindungszimmern und Durchgangskabinetten sowie in dem
verlassenen Tabakssaal konferierten Ärzte, Minister, Offiziere und
Pastoren; der Kronprinz hielt sich meist bei ihnen auf; August
Wilhelm wanderte ruhelos von den einen zu den anderen; Heinrich
setzte auch in solchen späten Stunden seine Studien fort.

		Auch in den Nischen der Gänge standen überall die Herren und
Damen des Hofes, und selbst das Gesinde in den Wirtschaftsstuben
des Erdgeschosses, dort, wo die Wache der Husaren war, ging nicht
voneinander und sprach bis tief in die Nacht hinein von dem
Unheimlichen, daß ein König bei seinem offenen Sarge schlief. Da
wollten sie es nun auch nicht glauben, daß der kleinste Prinz nur
an den Masern erkrankt wäre. Der alte Name des Knaben war wieder in
aller Munde: Das Kind der Schmerzen. Der König, der wie ein
Hundertjähriger war weit vor der Zeit, nahm das Kind der Schmerzen
mit sich. Die Jägerburschen erzählten aus dem Krankenzimmer schon
den zweiten Tag, vom Spätnachmittag an habe der König Fieber wie
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Aber er werde es schon noch einmal »ermachen»: der Fürst von
Anhalt-Dessau hatte ja eine Stafette vorausgeschickt, daß er mit
dem Tagesanbruch eintreffen werde. Das half dem König gewiß auf die
Beine.

		Gegen Morgen begann der König zu frösteln. Sein Atem pfiff.
Schauer überflogen seinen Leib. Er reckte den Kopf hoch auf. Es war
gegen fünf Uhr, und die Dienerschaft wechselte. Der König wollte
aus dem Bett gehoben werden.

		»Macht meinen Mantel, macht meinen Rollstuhl fertig«, befahl der
König, aber in seinem Röcheln klang es nur flehentlich.

		Sein Bett sollte man ihm frisch beziehen; denn später, meinte
er, werde es wohl nicht mehr möglich sein. Mit Bettleinen und
Hemden trieb er schon seit langem eine wahre Verschwendung. Es
sollte keinen Krankengeruch um ihn geben. Auch hatte er seine
Schlafkammer neu herrichten lassen. Frische Gardinen aus den besten
preußischen Kattunen waren aufgemacht worden, und das Feldbett und
Taburett des Königs hatten neue Matratzen von rot und weiß
gestreiftem Camelot erhalten, weil es ja Polster, die man hätte
erneuern können, in den drei Königsstuben nicht gab. Sonst fand
sich nichts Neues darin als eine Uhr auf dem Kamin und in schwarzem
Rahmen ein Spiegel.

		Die Ärzte wurden beordert. Die morgendliche Untersuchung ergab
die ganze Schwere seiner Unterleibs- und Lungenentzündung. Der
König hatte zu häufig und rege mit seinem Sanitäts-Rat konferiert,
um nicht zu wissen, was auch sonst noch in seinem Leibe wütete. Da
wunschgemäß immer in seiner Gegenwart verhandelt werden mußte,
vernahm er, daß man ihm durch Punktieren keine Linderung mehr
verschaffen konnte; er entließ die Ärzte mit Dank.

		Ein Pikeur mußte den König nun waschen, ihm die dünnen, wirren
Haare kämmen und eine neue, weiße Nachtmütze über sie streifen. Und
da es nicht mehr möglich war, ihn anzuziehen, ließ er sich den
Obristenmantel nur umhängen: nun doch immer wieder den
Obristenrock. Nach Potsdam hatte der Herr den braunen Bürgerhabit
nicht mehr mitgenommen; er hatte ihn in Potsdam niemals
getragen.

		Während des Wäschewechsels nahm der Herr einen Schluck Kaffee
und ein kleines Stück Gebäck. Bis vor kurzem hatte er noch immer
wieder einmal nach kräftigen Speisen verlangt und die schwersten
Dinge gefordert. Die zarte Krankenkost, die unerläßlich war,
widerte ihn an.

		Das Aufräumen des Krankenzimmers beobachtete er, wie immer, mit
einem gewissen Argwohn. Auch die neuen Kästen – er hatte jetzt
viele Kassetten unter seinem Bett – mußten feucht abgewischt
werden. Er schien beschäftigt wie an den arbeitsreichen Tagen
seines Lebens, etwa vor dem Aufbruch zur Landfahrt. Er verlangte,
in dem Tabakssaal und in der Totenkammer, dem Zimmer mit den
Bildern seiner toten Generale, umhergefahren zu werden. Er fragte
nach der Zeit; inzwischen war es in der siebenten Stunde. Da war er
erleichtert: nun würden die anderen bald erwachen; er konnte sie
wecken; der Abschied war da. Am ersten wollte er zur Vorkammer der
Königin gefahren sein; er klopfte vom Rollstuhl aus selbst an die
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		»Stehen Sie auf«, so sprach er durch die Tür, »ich habe nur noch
wenige Stunden zu leben!«

		Aber es kam keine Antwort. Der Morgenschlaf der Königin war
fest. Sie hatte bis spät in die Nacht ihre Korrespondenz
erledigt.

		»Es ist gut«, sagte der Herr. Niemand sollte die Herrin nun
stören. Er konnte noch warten, ein wenig noch warten. Sie rollten
seinen Stuhl schon wieder hinweg; er blickte noch auf die Tür. Er
flüsterte: »Ich will doch in ihren Armen sterben.« Dann sah der
König zu den Jägern auf, die seinen Rollstuhl stießen. »Die Prinzen
werden wach sein.«

		Erst wollte er zu Heinrich, dann zum kranken, kleinen Ferdinand.
Heinrich lag noch im Schlummer; er sah welk und grau aus, als sei
ihm der Schlaf der Jugend versagt. Bücher bedeckten seinen Stuhl
und seinen Nachttisch. Der König legte die Hand auf den Mund. Er
gab den Jägern ein Zeichen, sie sollten nicht so hart auftreten und
den Wagen gleich wieder rückwärts über die Schwelle hinausziehen.
Er sandte nur noch einen Blick zu dem Bett des Knaben hinüber, und
ihm schien, Heinrich werde einmal wie er selbst erst in der
Morgendämmerung einzuschlafen vermögen.

		Ferdinand war wach. Der Vater wollte ganz nahe an sein Bett. Er
legte dem Kind die Hand auf die Stirn. Nein, Fieber hatte der
Kleine nun nicht mehr. In all den Leidenstagen hatte sich der König
über Ferdinands Zustand genau berichten und sich beruhigen lassen.
Aber auch angesichts dieser leichten Krankheit hatte es eine Stunde
gegeben, in der ihn der Gedanke ängstigte, das Sterben der Söhne
könne wieder beginnen. So tief war es dem Herzen eingegraben, daß
die Kunde aus Ruppin kam, Friedrich sei dem Tode nahe. Ach, und die
Enkel von Ansbach und Braunschweig waren tot!

		»Mein Kleiner wird morgen gesund sein«, sprach der Vater
freundlich. Ferdinand freute sich. Am Morgen war es immer so
langweilig, bis sie ihn wuschen, ihm das Frühstück brachten und den
Arzt einließen. Papas Besuch zu dieser frühen Stunde war eine
schöne Abwechslung. Der Papa war so lange nicht bei ihm gewesen. Ob
der Papa nun wieder gesund wäre, fragte er dringlich; und ob er
selbst auch bald wieder aufstehen dürfe.

		»Morgen wird es – uns beiden besser gehen«, versicherte der
Vater und neigte sich mühsam zu dem Bett hinüber. Der Kleine sollte
ihm noch einmal den Morgenkuß geben. Der Knabe küßte ihn behutsam,
ja scheu, als fürchte er nun doch die dunklen Flecken im Gesicht
des Vaters.

		»Ich habe eben auch die Masern wie du«, sagte der Papa, winkte
wieder den Jägern und deutete zur Tür.

		Wo der Prinzenflügel an den breiten Absatz der neuen,
stufenlosen Treppe stieß, gebot er schnell Halt, als erschöpfe es
ihn, noch weitergefahren zu werden. Plötzlich verließ ihn alle
Kraft. Auf seiner Stirn, unter dem Rande der frischen Nachtmütze,
standen Schweißtropfen.

		»Das ist vollbracht«, sprach der Herr, und sein Leidensausdruck
war so erschütternd, daß ein Kammerherr der Königin, der den Gang
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überquerte, mit einem Male nicht über sich brachte, die
Höflichkeitsformel über das Befinden seiner Majestät
dahinzuparlieren. Er grüßte den Herrn mit stummer Verneigung, und
der König ließ ihm sehr artig den Rollstuhl aus dem Wege fahren.
Und nun wollte er in seine Zimmer zurückgebracht werden. Erst
befahl er, sie sollten nun die beiden ältesten Prinzen, die
Minister und die Offiziere rufen. Dann fügte er, wie er es längst
schon bedacht hatte, hinzu: »Bis zu den Hauptleuten. Und die drei
Kabinettssekretäre auch.« Die Offiziere nannte er alle einzeln bei
Namen. Dazwischen horchte er auf. Vom Schloßhof drang das Geräusch
einer langsam einfahrenden Kutsche herauf. Alles ging sehr leise
zu. Kaum vernahm man eine Stimme.

		»Vielleicht ist der Doktor Leopoldus aus Dessau gekommen«, sagte
der König sofort, als erwarte er noch einen letzten, hochberühmten
Arzt. Als er sich dann in den Tabakssaal zu den dorthin beorderten
Herren fahren ließ, stand der Generalissimus in ihrer Mitte. Der
König verlangte gleich, auf ihn zugeschoben zu werden; der alte
Fürst stürzte aber schon auf ihn zu. Der Herr sprach mit dem
Freund, als käme er wie immer von seiner Reise; er erkundigte sich
nach seiner Fahrt und meinte, es reise sich wohl am besten in der
Morgenkühle, wie Seine Liebden es heute hielten.

		Aber auch in dieser großen Freude, den Fürsten noch einmal zu
sehen, vergaß der Herr der anderen nicht, die bei ihm erschienen
waren. Er sprach mit jedem, nur nicht mit den beiden Söhnen. Nur
einmal sah er ganz flüchtig zu ihnen hinüber, die in dem Kreis der
jüngeren Offiziere standen. Die drei Sekretäre sollten nun an dem
langen Tische Platz nehmen, von dem alles holländische Rauchgerät
seit langem schon weggeräumt war. Der König bat die Herren Minister
und Offiziere, den Raum um den Tisch freizugeben, und ließ nun die
Begräbnisordnung verlesen. Er selber strengte seine tauben Ohren
mit Zuhören nicht mehr an. Das Reglement war gar zu wohl überlegt.
An Feierlichkeit war nur geduldet, was die Würde seines Amtes
unbedingt verlangte. Die Diener sollten aber nicht einmal
Trauerröcke, sondern nur Flor für die Hüte erhalten. Die übliche
Leichenschaustellung im Totenprunk durch viele Wochen hindurch war
untersagt. Die Offiziere hatten ihn schon nach dem Pfingstfest, dem
Fest des Heiligen Geistes, in seine Gruft zur Soldatenkirche
hinüberzutragen, und die Hoboisten mußten dabei blasen:

		»O Haupt voll Blut und Wunden,

voll Schmerz und voller Hohn,

o Haupt, zum Spott gebunden

mit einer Dornenkron –«

		Die Leichenpredigt war im ganzen Lande am Sonntag Trinitatis,
dem Feste der Dreieinigkeit, zu halten, und zwar über den Text:
»Ich habe einen guten Kampf gekämpft, ich habe den Lauf vollendet,
ich habe Glauben gehalten; hinfort ist mir beigelegt die Krone der
Gerechtigkeit, welche mir der Herr an jenem Tage, der gerechte
Richter geben wird.«

		Allen war es in Vergessenheit geraten, daß einst der Abenteurer
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jenes Bibelwort von seinem Galgen herab verkündete und daß der Herr
es damals schon, als er davon erfuhr, zum Texte seiner
Leichenpredigt wählte. Der Herr erinnerte keinen daran.

		Die letzten Worte des Beerdigungsreglements bestimmten: »Von
meinem Leben und Wandel, auch Factis und Personalien soll nicht ein
Wort gedacht, dem Volke aber gesagt werden, daß ich solches
expresse verboten hätte, mit dem Beifügen, daß ich als ein großer
und armer Sünder stürbe, der aber Gnade bei Gott und seinem Heiland
gesuchet.«

		Sie sollten ihn nirgends beschimpfen oder loben.

		Die Offiziere, die den Sarg zur Kirche tragen würden, weilten
alle um ihn. Sie standen sämtlich hier bei ihm und dem Sarge.

		Während die Kabinettssekretäre auf ein Zeichen des Königs ihre
Schreibzeuge auspackten, erklärte der Herr ohne jeden Übergang, er
möchte nun den so lange gehegten Lieblingsplan ausführen, die
Regierung niederzulegen. Mehr sagte König Friedrich Wilhelm nicht
davon; auch ließ er keinerlei Gegenäußerungen oder Redensarten
aufkommen und begann sofort die Urkunde der Regierungsübergabe zu
diktieren – in jenem Übermaß der Beherrschung aller Worte und
Gedanken, das schon seit Tagen die Umgebung im Anblick seiner
Auflösung erschütterte, selbst die Kühlen und Stumpfen.

		»Seine Königliche Majestät«, ließ er zum letztenmal von sich
schreiben, »haben sich also ernstlich resolviert, Dero bisherige
Regierungslast niederzulegen, und übergeben demnach hiermit Dero
aeltestem Sohn als legitimem Erben Dero ganzes Land, Domänen,
Städte und alles Uebrige, nichts ausgenommen als blos diejenigen
Güter, so sie für die drei übrigen Prinzen August Wilhelm, Heinrich
und Ferdinand acquiriert haben, welche der Kronprinz ihnen lassen
soll, selbiges auch bereits Seiner Königlichen Majestät versprochen
haben. Sie wünschen ihm also dazu und zu Seiner Regierung alles
ersinnliche Glück, Heil, Segen und Gloire. Sie befehlen auch allen
und jeden, so gegenwärtig sind, nunmehr dem Kronprinzen alle
untertänige Submission, Pflicht und Parition, auch Treue zu
erweisen, eben als wenn der König bereits gestorben wäre.«

		Dabei erging, noch einmal in der Form eines Ediktes, des
letzten, die Mahnung an die Minister, »nicht wie die Schauspieler
aufzutreten und zu reden, sondern an die Schlichtheit Christi und
seiner Jünger zu denken«.

		Aber nun wurde der Atem des Königs so schwach und seine Stimme
so leise, daß sein Adjutant sich über ihn beugen und dem Sekretär
alle seine Worte laut wiederholen mußte. Doch der Herr ließ nicht
ab, bis auch das letzte Wort in die Feder gegeben war. Friedrich
war indes von der Gruppe der jüngeren Offiziere zu den Generalen
und Ministern getreten, die eine feierliche Haltung eingenommen
hatten, so daß er nun totenbleich und allein in ihrer Mitte stand.
Zärtlich war der Vater zu dem Sohne jetzt nicht mehr. Er sagte
nicht mehr Fritzchen zu ihm. Feierlich nannte er ihn Friedrich. Und
in der Art, mit der er den Namen seines Sohnes aussprach, lag ein
tiefes Ausruhen.

		Nun brauchte er sich nicht mehr so mühevoll zusammenzuraffen. Er
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leichtere Lage in seinem Rollstuhl. Sein Blick gewann noch einmal
wärmeres Leben, seine flüsternde Sprache eine unendlich
ergreifende, zaghafte Heiterkeit. Er habe seinen Offiziers- und
Beamteneid gehalten, habe das Kriegsjahr und das Verwaltungsjahr
1739/1740 bis zum letzten Tage ausgedient. Der 31. Mai sei nun da!
Bis zu dieser Stunde sei jeder laufende Erlaß und Bescheid in sein
»Minutenbuch« eingetragen. Nun könne er Abschied nehmen ohne Tadel,
ohne Vorwurf; und ganz nach der Ordnung des Jahresplanes schließe
sich nun die große Reise an. –

		Jetzt sollten sie sich alle um ihn setzen. Aber Friedrich stand
sofort wieder auf, ging zum Rollstuhl, beugte sich über die Hand
des Königs, suchte seinen verschleierten Blick zu verbergen und die
Stimme klar zu erhalten und beschwor den Vater, ihm, so lange er
noch lebe, die Übernahme der Regierung zu erlassen. Er könne vor
dem Tode des Vaters nicht herrschen.

		Aber König Friedrich Wilhelm wollte es schon öffentlich
bekanntgemacht haben. Alle Fragen der Minister wies er ab. Er
zeigte auf den Sohn. »Dieser ist von nun an euer Herr. Ich habe
nichts mehr zu befehlen.« Er ließ die Türflügel seines
Arbeitskabinetts aufschlagen.

		»Gehen Sie in Ihr Arbeitszimmer«, sagte er zu dem Sohn. Der
Minister von Boden – einst ein Domänenpächter in Calbe; nun hieß
ein ganzer Stadtteil von Potsdam »Bodenstadt« nach seinen
Siedlungen – war an der Reihe; er ließ sich seine Arbeitsmappe
reichen und begab sich zu Friedrich.

		Der Vater sah den König von Preußen an seinen Schreibtisch
gehen, das neue Dienstjahr zu eröffnen. Alle Ämter wußte er um
diese Stunde die laufenden Geschäfte erledigen. Die Lakaien
schlossen die Tür.

		»Fahrt mich ans Fenster«, wünschte der Kranke. Fürst Leopold
sollte neben ihm bleiben.

		»Ich muß doch von meinem Rechte als ausscheidender Oberst
Gebrauch machen«, sprach Herr Friedrich Wilhelm weiter, »ich darf
mir nun das allerbeste Pferd auswählen.«

		Schon schickte er auch nach dem Marstall hinüber, und die
Stallknechte führten Rappen, Füchse und seinen herrlichen Schimmel
am Fenster vorüber: die letzten Pferde, die er nach dem großen
Verkauf noch zurückbehalten hatte.

		»Lebte Gundling noch« – der Kranke bemühte sich, recht
verständlich zu dem alten Fürsten zu reden –, »er würde eine
Parallele wissen. ›Dies ist das Totenpferd von alters her‹, würde
er mir aus der Historie erzählen, ›das schenkt man dem Treuesten.‹
Da nehmen Sie mein Totenpferd, alter Kriegsmechanikus, wählen Sie
es selber aus.«

		Der Dessauer deutete nur von ungefähr hinaus. Sein Blick war von
Tränen getrübt. »Da – dies – das vor dem Fenster«, würgte er
hervor.

		Herr Friedrich Wilhelm schalt. »Sie nehmen ja gerade das
schlechteste. Behalten Sie doch den Schimmel. Der ist gut. Ich
stehe dafür.«

		Der Dessauer starrte wortlos vor sich hin.

		»Nicht doch, alter Freund«, sagte der Herr, der eben noch so
grollte. sehr sanft, »das ist des Menschen Zoll.« [bookmark: page687]

		Groß und gebeugt, doch immer hagerer von Jahr zu Jahr; einer,
der in tausend Wettern des Ackers und vor langer Zeit einmal des
Schlachtfeldes zäh und braun geworden war, stand der Alte bei dem
jüngeren Freund König. Er war dem Rollstuhl gefolgt, wie er einst
dem Reisewagen des Herrn ins Ostland nachzujagen pflegte. Kühl, ein
wenig zusammengekniffen waren seine grauen Augen, in denen kein
Alter und keine Müdigkeit war: nur spähende Ausschau – freilich,
vielleicht auch die Ausschau nach dem Tode, in den ihm der liebste
Sohn vorangegangen war.

		Sein Bubainen und Norkütten, hob er an, trügen ihm nun dreißig
Prozent Zinsen ein.

		»Aber für mich«, unterbrach ihn der Freund, »liegt auf Bubainen
und Norkütten eine – uneingestandene Schuld.« Im Grunde, bekannte
er nun nicht ohne Leidenschaft, habe er den Dessauer um Sinn und
Ruhm seines Lebens betrogen. Der größte deutsche Feldherr neben
Prinz Eugen sei einst in die Dienste des jungen König-Korporals
getreten, um sich als Züchter, Pflanzer, Roder, Gärtner auf
Bubainen und Norkütten zu bescheiden. Statt des großen Feldherrn
von Europa sei er der Gutsherr von Bubainen geworden, er, dem unter
allen Feldern das Schlachtfeld als der fruchtbarste Acker
erschien.

		Unbewegten Antlitzes hörte der alte Fürst die Confessio seines
sterbenden Herrn an, die nur ihm allein galt. Er, der freie
Reichsfürst, hatte sich diesen König erwählt, weil keiner sonst den
Schimmer der Waffen und das Rauschen der Fahnen mehr verstand und
nur die Federkiele in beringten Händen galten.

		Er begehrte den Anteil am Wachstum des jungen Königreichs
Preußen. Dort allein war Tat im allgemeinen Stillstand und
Niedergang. Er hatte den Anteil am Wachstum auf eine ungeahnte
Weise erhalten: der elendeste Flecken der preußischen Erde ward
sein, in ihm aber auch die wahre, die ganze Freundschaft des
Königs!

		»Ich habe es unternommen«, sprach der kranke Herr zum alten
Kriegsmechanikus, »mich nach dem Tode Eugens für Ihre Ernennung zum
kaiserlichen Generalissimus einzusetzen, obwohl es mir nicht leicht
wurde. Aber ich war es Ihnen schuldig.«

		»Ich werde keine Zeit haben, auf die Wiener Antwort zu warten«,
stammelte der Alte.

		Der Kranke sah auf. »Warum, Eure Liebden?« Er beharrte bei der
feierlichen Anrede. Dann gab er selbst die Antwort.

		»Eure Liebden müssen den dritten König von Preußen an die Stufen
seines Thrones geleiten. Sie waren von Anfang an dabei. Sonst ist
keiner mehr da.«

		Draußen marschierte das Leibregiment zur Wachtparade auf. Doch
war den Grenadieren untersagt, die Anwesenheit des Herrn am Fenster
zu beachten. Das Soldatenjahr war um, das Rechnungsjahr des
Generaldirektoriums abgeschlossen. Die Grenadiere trugen die Montur
des neuen Kriegsjahres. Seltsamerweise hatte der Herr sein
Leibregiment noch einmal mit eingekleidet, obwohl der Sohn doch
schon den Befehl zur Auflösung hatte. Wollte er vermeiden, daß
Unberufene vorzeitige Schlüsse zogen? Oder sollte die Heerschar der
Göttersöhne [bookmark: page688] im höchsten Glanze scheiden? Gönnte er sich,
Abschied nehmend, noch einmal das strahlende Bild? – Ahnte der alte
Bildermacher, daß Preußens Heer nicht geworden wäre, hätte er nicht
Tag um Tag dieses Bild vor seinen Augen gehabt, unmittelbar vor den
Stufen seines Schlosses?

		Wie die Regimenter hatte auch die königliche Dienerschaft heute
ihre neue Livree erhalten. Das hatte der Herr seit langem so
bestimmt, daß am gleichen Tag, im gleichen Jahr Soldaten, Heiducken
und Lakaien ihr neuer Rock gegeben würde.

		Die Livreen wollte er ebenfalls vorgeführt haben. Während die
Grenadiere exerzierten, besichtigte der Herr geflissentlich die
Dienerschaft. Lakaien, Diener und Jäger füllten das Zimmer. Die
Livreen waren ganz vorzüglich ausgefallen. Aber auf die Stirn des
Herrn trat eine Falte tiefen Unwillens.

		»Eitelkeit, Eitelkeit«, sprach er verächtlich, »wenn nur der
Wind drein bläst, so zerstäubt alles. Ich habe auch Eitelkeit an
mir gehabt. Aber, gottlob, das ist nun alles weg. Doch ich fühle,
ich könnte, wenn ich genese, wieder in meine früheren Fehler
verfallen. Darum bitte ich Gott, mich von der Welt zu nehmen.«

		So müde war er es, mehr sündigen zu müssen als andere Menschen.
Zu der Besichtigung der neuen Livreen war auch die Königin
erschienen. Sie hatte die Zimmer des Gatten gemieden, seit der
offene Sarg darin aufgestellt war: der gleiche Sarg, der auch ihrer
schon harrte. Aber nun hatte sie nur auf einen Vorwand gewartet,
kommen zu dürfen. Sie wollte sich nicht mehr gedulden, bis man sie
rief. Seit die Minister und die Offiziere aus der großen
Abschiedsaudienz entlassen waren, hatte es sich im ganzen Schloß
herumgesprochen, der König habe abgedankt. Friedrich war König! Sie
mußte wissen, ob die Urkunde der Regierungsübergabe schon
unterzeichnet wäre. Aber die wurde nun nach dem Diktat erst
aufgesetzt und abgeschrieben. Die Königin hörte es jedoch mit
eigenen Ohren, wie der Gatte um Beschleunigung ersuchte.

		Plötzlich war er unruhig. Er sah die Königin. Er winkte ihr von
seinem Fensterplatz aus zu. Er wollte in seine Schlafkammer
gebracht sein. Sein Gesichtsausdruck war gequält. Nicht alles war
geordnet – abgeschlossen wohl. –

		Man fuhr ihn an der Königin vorüber, die ihn zu seinem großen
Entschluß beglückwünschte, ihm baldige Genesung und einen langen,
friedvollen Lebensabend wünschte. Wortlos winkte der Gemahl ihr ein
zweites Mal zu. Da folgte sie seinem Rollstuhl. Aber er kam nicht
mehr dazu, mit ihr zu sprechen. Aufs Bett gelegt, fiel er in
Ohnmacht. Der Mund schien verzogen. Ein fremder Ausdruck lag über
den Zügen des Königs.

		Die große Geschäftigkeit, die Sterbehäuser in seltsamem
Widerspiel mit so ungeheurer Lebendigkeit erfüllt, setzte ein.
Alles hielt sich bereit. Man sah nach der Uhr, die Stunde genau
bestimmen zu können. Die Prediger Cochius und Oesfeld wurden noch
einmal eiligst gerufen; aber sie erklärten, »bei so großer
Sinnlosigkeit des Patienten« nicht mit ihm sprechen zu können. Sie
beteten dem Tauben mit lauter, [bookmark: page689] sehr lauter Stimme vor. Der Herr, nun wieder
zu sich kommend, flüsterte gequält: »Redet jetzt nicht so laut.«
Aber er schien ihnen noch etwas sagen zu wollen. »Ich bin müde, zu
leben«, röchelte er, kaum noch verständlich, »ich will gern
sterben. Ich habe mich von allem losgemacht.« Seine Worte wurden
immer unhörbarer. Sie mußten ihn fragen. Plötzlich war es dem König
wieder wie in seiner Knabenzeit. Er dachte, er wäre am Hofe seines
Vaters und man wolle ihn nicht verstehen, weil er Deutsch sprach
wie mit den Stallknechten. Man sah ihm an, mit welcher
Schmerzhaftigkeit er sich sammelte. Er wollte übersetzen, was sie
deutsch nicht verstehen zu können vorgaben, die Höflinge des
Vaters.

		»Je suis las de vivre.« Er zerlegte jedes Wort, »Je mourrais
volontiers.« Mit der Rechten, sehr zitternd, zog er einen Strich
und verfiel wieder ins Deutsche, als er dabei sagte: »Ich habe mich
von allem losgemacht – du monde entier –«

		Der Feldprediger des Leibregimentes fiel ein: »Sire, c'est la
marque du fidèle.«

		Und er wollte von dem König, daß er als ein gläubiger Christ die
Welt verlasse, wie ein mäßiger und tugendhafter Mann von der Tafel
aufsteht: nicht aus Ekel oder Langeweile, sondern nur vollkommen
gesättigt.

		Der gemarterte König, auch in diesen Qualen noch voller
Ehrerbietung gegen die Priester, lobte den Gedanken sehr. Aber dann
schüttelte er sein wundes Haupt und widersprach hilflos und
ängstlich: »– nicht wie von der Tafel! Ich habe mein Herz von allen
Gegenständen meiner Liebe losgerissen – von meiner Frau – meinen
Kindern – meinem Königreich – der ganzen Welt –«

		Das letzte erstickte schon wieder in Röcheln. Der Kranke schrak
auf. Er vernahm kein Wort mehr. Er konnte gar nichts mehr hören.
Vor Angst sprach er ganz laut.

		Er hielt dem Oberchirurgen des Leibregimentes den Puls hin. »Wie
lange habe ich nun noch zu leben?«

		Gemäß dem früheren Befehl gab der Arzt unumwundene und offene
Antwort: »Der Puls geht sehr schwach. Es wird wohl leider nicht
mehr lange dauern.«

		»Nicht leider! Nicht leider!« rief der Herr mit immer
schwächerer Stimme. In einem Berg von Kissen aufrecht im Bett
hockend, blickte er starr vor sich hin. Er sah, daß Friedrich und
August Wilhelm zu Füßen seines Bettes getreten waren. Friedrich war
sehr bleich. August Wilhelm würgte an den Tränen; seine Wangen
hatten fieberhafte Flecken. Die Königin saß in einem aus ihren
Räumen eigens hergebrachten goldenen Sessel, die Hände gefaltet und
maßlos erregt, vor dem Kamin, unter der Standuhr, die jene letzten
Augenblicke ihres Königintumes zählte und alle ihre vertane Zeit an
den langsam kreisenden Zeigern schleppte. Das Zimmer hatte sich
gefüllt. Aber der Vater sah jetzt nur noch die Söhne: Friedrich,
den König, und Hulla, den er hatte lieben dürfen, wie jeder Vater
seinen Sohn liebt. Er zerrte den Oberchirurgen am Ärmel. »Wenn sie
weinen«, flüsterte er, »fürchte ich, ich bleibe nicht mehr fest.«
[bookmark: page690]

		Der Oberchirurg umfaßte noch einmal seinen Puls. Einst hatte er
die Ader des Königs vor der Heerschar der Krieger, Brüder, Söhne
unter freiem Himmel im Frühlingsschneegestöber geöffnet.

		»Das Ende ist nahe, Majestät. Der Puls bleibt zurück.«

		Der Herr seufzte auf. »Um so besser. Dann kehre ich in mein
Nichts zurück.« Plötzlich fügte er mit ganz veränderter, klarer
Stimme hinzu: »Aber der Puls bleibt ja gar nicht zurück. Dann
könnte ich die Finger nicht so bewegen.«

		Das klang bedrückt. Es sollte nicht mehr beginnen, das Leben:
die Ferne von Gott. Er blickte nach der kleinen Standuhr über dem
Haupte der Königin. Es war nach drei Uhr.

		Dann war es, als wolle er die knappe Frist, die ihm verblieb,
noch nützen, um sich für den Tod in Ordnung zu bringen. Er bat um
seinen neuen Spiegel in dem schwarzen Rahmen. Mit sehr kräftiger
Gebärde nahm er ihn dem Diener ab und schaute hinein.

		»Ich werde beim Sterben ein garstiges Gesicht machen«, sagte er
langsam. Er sah die Höhlen, die Schatten, die Gruben, die Furchen
seines Antlitzes: die Landschaft des Todes dämmerte auf. Bald würde
sie verwehen wie die Wolken. Bald würde kein irdisches Bild und
Gleichnis mehr sein: nur noch Wirklichkeit und Ewigkeit.

		Er sprach darüber hinweg. Er sehe nicht so abgemattet aus, wie
er sich eingebildet habe. Er zeigte auf die hart abgesetzten,
dunklen Ringe unter seinen fahl und trüb gewordenen Augen.

		»Bis hierher bin ich schon tot.«

		Der Prediger fiel ein: »Wenn aber dieses anfängt zu geschehen,
so sehet auf und erhebet eure Häupter, darum daß sich eure Erlösung
naht.«

		Der Herr, den Spiegel noch immer ohne Zittern vor sich haltend,
horchte merklich auf. Dies eine Wort, dies eine endlich unter all
den falschen Sprüchen der Erbauungsbücher, war noch von Gott! Die
Pastoren bat er, sie möchten nun gehen. Er danke ihnen. Nun wisse
er alles, was sie ihm noch sagen könnten. Und da durchströmten ihn
die Worte der Schrift, um die er sich in all den harten Nächten
mühte, in denen er seine Gebete vergaß: er, der die Bücher der
Könige und Propheten, der Evangelisten und Apostel hatte auswendig
lernen wollen, um danach vielleicht predigen zu können.

		Nun standen all die Worte vor ihm:

		»Es spiegelt sich in uns allen des Herrn Klarheit mit
aufgedecktem Angesicht, und wir werden verklärt in dasselbe Bild
von einer Klarheit zu der anderen, als vom Herrn, der der Geist
ist.

		Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunklen Wort, dann
aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich stückweise. Dann
aber werde ich erkennen, gleichwie ich erkannt bin.

		Ich will schauen dein Antlitz in Gerechtigkeit. Ich will satt
werden, wenn ich erwache, an deinem Bilde.«

		Der König hielt den Spiegel vor geschlossene Augen. Sie
glaubten, er schlafe ein – entschlafe. Sie sangen leise mit, was
die Pastoren, schon jenseits der Schwelle, angestimmt hatten:
[bookmark: page691]

		»Warum sollt' ich mich denn grämen?

Hab' ich doch

Christum noch –

wer will mir den nehmen?

Wer will mir den Himmel rauben,

den mir schon

Gottes Sohn

beigelegt im Glauben?



Nackend lag ich auf dem Boden,

da ich kam,

da ich nahm

meinen ersten Odem.

Nackend werd' ich auch hinziehen –«

		»Nein, das stimmt nicht«, unterbrach der Sterbende die
Singenden, »das ist nicht wahr. Ich werde in meiner Montur
begraben.«

		Dann bedeutete er den Erschreckten mit einer freundlichen Geste,
sie möchten nur fortfahren im Choral –. Und sie sangen mit der
nächsten Zeile weiter:

		»– wann ich werd'

von der Erd'

als ein Schatten fliehen.«

		Er hatte jetzt ganz wach zugehört. Die Worte, die Klänge taten
ihm wohl. Die Worte waren gut zum Sterben. Nun blieb ja nur noch
ein kleiner Schritt zu tun: aus dem wunden, schwammigen, feuernden
Leibe »als ein Schatten fliehen«; mehr war es nicht – ein kleiner
Schritt, viel näher, als es gewesen war vom Königsschloß zum
Gotteshaus, vom Gotteshaus zum Königsschloß. Dann würde kein Bild
mehr sein: nur Gottes Angesicht. Als sie geendet hatten, legte er
den Spiegel weg. Die Schläfen waren ihm eingesunken. Seine Hände
gingen auf der Decke hin und her, auch die fast gelähmte: ganz
leichthin. Noch einmal war ein Schimmer ihrer einstigen Schönheit
über ihnen, obwohl die Gicht sie so entstellte. Dem Leibarzt
bedeutete der Verlöschende – und die riesigen Augen waren in diesem
Augenblick noch einmal ungeheuer beredt –, man möge die Königin
hinausführen; es war nur, daß er flüchtig zu ihr und zu dem Arzt
hinsah; mehr war es nicht.

		Der Leibarzt gab dem Kronprinzen ein Zeichen, die Königin
wegzubringen: ein Geringerer war dazu in solchem Augenblicke nicht
befugt.

		Friedrich reichte der Mutter den Arm, doch blickte er nach dem
Vater. Es sei soweit, flüsterte er der Zögernden zu und redete ihr
in der Sprache von Monbijou zu, sie müsse sich schonen. Im
Vorzimmer übergab der Kronprinz die Königin einem Kammerherrn. Er
selbst ging ins Sterbezimmer zurück. Und die Mutter wußte nicht,
daß sie mit diesem Augenblick gerichtet war, mit feurigem Schwerte
ausgetrieben aus dem Garten Eden der Liebe, welche Ehren ihrer auch
noch harren mochten. [bookmark: page692]

		Friedrich stürzte ans Bett des Vaters zurück. Der Sterbende
hauchte nur noch Worte von dem Sohne Gottes. Auch Friedrich war
nicht mehr für ihn da.

		»Herr Jesus, dir leb' ich; Herr Jesus, dir sterb' ich; Herr
Jesus, du bist mein Gewinn im Leben und im Sterben – mein Herr
Jesus!«

		Wie der Vater jetzt geröchelt hatte – Friedrich horchte auf; –
wie der Vater jetzt Atem holte: das war es. Es war wie ein Geräusch
des Herzens, kein Hämmern mehr. Das Räderwerk einer Uhr zerbrach an
der ewigen Stunde. Der Leibarzt flüsterte dem neuen König zu: »Er
ist erstickt.«

		Friedrich verneigte sich kurz vor den Herren, die in
schweigender Verbeugung verharrten. Unverzüglich begab er sich, an
dem weinenden August Wilhelm vorüberschreitend, zu der
Königinwitwe. Er verweilte nur einen Augenblick bei ihr und bat
ihre Damen, sich ihrer anzunehmen. Im Zimmer der Königinwitwe – man
rief nun die Töchter – wurden viele Tränen vergossen, Ulrike und
Anna Amalia zweifelten am meisten an der Echtheit dieser Tränen.
Beide Töchter weinten nicht. Sie sahen einander nicht an. Ulrike
vermied es. Sie ersparte der Mutter das Urteil, das in dem Blick
der Töchter ausgesprochen worden wäre. Sie küßte der Fürstin, in
der Stunde, da sie aufgehört hatte, Königin zu sein, die Hand. Der
junge König ging ins Arbeitskabinett des Vaters. Die Sekretäre wies
er ab, es handle sich um Handschreiben. Er blieb allein.

		Die erste Stunde nach dem Tode des Vaters verbrachte er am
Schreibtisch. Er schrieb an die Nächsten: an die Schwester von
Braunschweig; an den Dichter von Frankreich; er gedachte unter den
ersten auch der Schwester von Baireuth als der ältesten
Königstochter. Aber die Briefe waren nur wie ein Vorwand, der
großen Erschütterung Herr zu werden. In jeder Zeile bebte sie nach,
als er niederschrieb: »Mein Los hat sich geändert. Ich bin bei den
letzten Stunden, dem Todeskampfe und dem Sterben eines Königs
zugegen gewesen. In der Tat brauchte ich bei meinem
Regierungsantritt diese Lektion, um Ekel vor der Eitelkeit und der
menschlichen Größe zu bekommen. Wir sahen den König in seinen
Qualen den Stoizismus eines Cato zeigen. Er starb mit der Neugier
eines Naturforschers, der zu wissen wünscht, was in dem Augenblick
des Todes in ihm vorgeht, und mit dem Heroismus eines großen
Mannes. Er starb mit der Festigkeit eines Philosophen und mit der
Ergebung eines Christen und über den Tod triumphierend als ein
Held.

		Wenn es wahr ist, daß wir den Schatten der Eiche, die uns
umfängt, der Kraft der Eichel verdanken, die den Baum sprossen
ließ, so wird der Erdkreis darin übereinstimmen, daß in dieses
Fürsten Leben und in der Weisheit seines Wartens die Urquellen der
Wohlfahrt zu erkennen sind, deren das Königshaus nach seinem Tode
sich erfreut.«

		Und sich selbst demütig als den schwachen Sprößling einer
ungeheuren Eiche bezeichnend, schloß er dann: »Die unendliche
Arbeit, die mir nach seinem Tode zugefallen ist, erlaubt mir kaum,
mich meinem gerechten Schmerze zu überlassen. Seit dem Tode meines
Vaters glaube ich ganz meinem Lande zu gehören.« [bookmark: page693]

		Dann schlug der Herr die von den Kabinettssekretären wie
alltäglich bereitgelegten Mappen mit den Briefen und Resolutionen,
Dekreten, Etatsbewilligungen und -verweigerungen, Edikten,
Zirkularen und Rückfragen des Vaters auf. Er las; und tat nicht
einen Federzug davon ab oder dazu, ob sie nun die Menschen oder das
Land, das Heer, den Schatz oder die Kirche, den Jahres- oder den
Stundenplan des Vaters betrafen. Er setzte seinen Königsnamen unter
jedes Schreiben. Und seine erste Königstat war, daß er sich dem
Vater übergab, wie es dessen letzte Königstat gewesen war, sich dem
Sohne zu übergeben.

		Im ersten eigenen Erlaß verbat er sich alle Aufzüge,
Einholungen, Empfangsfeierlichkeiten; nur eben das, was bei dem
letzten Regierungsantritt geschehen sei, solle wiederholt und auch
derselbe Betrag auf die nämlichen Kassen angewiesen werden. In zwei
sehr wichtigen Punkten trat König Friedrich II. in offenen
Widerspruch zu den Wünschen König Friedrich Wilhelms I. Er ordnete
eine sehr feierliche Beisetzung an, damit es keinen Zweifel geben
könne, wie es um ihn und den Vater bestellt war. Allerdings
organisierte er die Beerdigung rein militärisch.

		Sodann vermochte Friedrich sich nicht dazu zu entschließen, das
Leibregiment des Vaters aufzulösen. Er plante nur, es nicht mehr zu
ergänzen. Er wollte die Göttersöhne alt werden lassen im reichen
Erbteil des Vaters.

		 

		Im Schlafkabinett, im Sterbezimmer nebenan hörte er rücken und
räumen. Er wußte, daß die Jäger des Vaters dort schalteten. In dem
lichten Gang, dem sandgestreuten mit den hohen Bildern all der
Grenadiere, war er ihnen eben erst begegnet. Schweigend standen die
Jäger des Vaters in den Fensternischen. Soeben hatten sie den
Leichnam zur Sektion geschafft. Nun räumten sie die Königsstuben
leer. Unter dem Sterbebett zogen sie zwei Tresore hervor, einen
großen und einen kleinen. Die lieferten sie sofort dem neuen König
ab, und er ließ sie gleich öffnen.

		Der große war dem König vermacht. Davon sollte er aber nichts
angreifen; nur schwere Not durfte ihn veranlassen, diesen
besonderen Schatz auszustreuen; etwa Mißernte in großen
Landesteilen. Das Letzte, was der tote König seinem Volke gab, war,
künftige Not schon in der Zeit der Fülle bedenkend, goldenes Korn.
Als sollte in seinem Leben die Bibel immer wieder unmittelbare
Gegenwart werden, hatte der König sieben große Hungersnöte und
Teuerungen seines Landes erlebt und siebenmal so überreiche Ernten
eingebracht, daß jeder Halm, wie im biblischen Traum, sieben Ähren
zu tragen schien. Davon war der große Tresor des verstorbenen
Königs nun ein letztes, frommes Zeugnis: auch noch sein im Kasten
eingeschlossenes Gold lobte Gott!

		Der kleine Tresor war für die anderen Söhne bestimmt. Er war in
vier Schatullen verteilt: in einen für die Königin bestimmten
kleinen Koffer; eine mit rotem Leder beschlagene Reiseschatulle;
einen mit braunem Leder überzogenen Kasten; eine grüne, eiserne
Truhe. Auf [bookmark: page694] der
Eisentruhe war ein Zettel festgebunden: »nach mein toht soll mein
lieb ferdinand haben im Eisernen kast die zwey silbernen
schaustücke in Numero 3 und das geldt ist mein letz wille.«

		Und in jeder der drei Schatullen, deren Inhalt je einem der drei
jüngeren Prinzen durch die dabeiliegenden eigenhändigen Verfügungen
des Vaters bestimmt war, fanden sich auch Beutel mit Medaillen,
Ringen, Petschaften, Geld. Die Geldbeutel waren mit Postzetteln
versehen. Auf denen standen die Angaben über die darin befindlichen
Summen, mühsam mit gichtiger Hand aufgemalt. Und jeder dieser
Postzettel enthielt nun – Rechenfehler. Es waren
zweihundertneunundneunzigeinhalb Louisdors mehr in den Beuteln, als
die Rechnung besagte, ein nicht unerhebliches, doch ungezähltes
Plus. So hatte der Plusmacher, als es zum Sterben kam, nur noch
Gold in die Beutel gefüllt und die Beträge nicht mehr notiert –
Gold für die Söhne.

		König Friedrich verteilte das Erbe der Brüder, das ungezählte
Plus, zu gleichen Teilen unter sie. Den kleinen Überschuß, der sich
ergab, erhielt Ferdinand. Die Kassetten befahl der Herr in der
kleinen, hellgetünchten Kammer, dem Vorraum zu den Königsstuben,
abzustellen, darin nur ein holländischer Stuhl stand: gegenüber der
Wand mit den Bildern aller Königssöhne, der toten und der lebenden,
inmitten das »Fritzchen«.

		Wo unterdessen die Ärzte den Leichnam des Vaters sezierten, war
König Friedrich unbekannt. Er hatte für Ort und Stunde der Sektion
weder eine Anweisung gegeben noch eine Frage danach gestellt.

		 

		Bis zu der Sektion, so hatte der Vater befohlen, sollte man ihn
waschen, mit einem weißen Hemde bekleiden und auf einem hölzernen
Tische aufbahren. Er, dem sie es so bitter verargten, als er die
Leichname seiner im Frieden gestorbenen Grenadiere für die neue
Anatomie bestimmte, hatte über den eigenen Körper nicht anders
verfügt. Die Ärzte mußten lernen an ihm, der so unermeßlich litt
und viele Tode starb.

		»Mein Leib soll aufgemacht werden«, war von König Friedrich
Wilhelm dekretiert, »zu sehen, wovon ich eigentlich gestorben bin,
man soll mir aber keine specerey mach, mein eingeweide herausser
nehmen, sondern mir alles lassen, so wie ich aus Mutterleibe
gekommen.

		Der Leib soll geöffnet und gründlich examiniert werden, wie es
in meinem Leibe aussieht. Wasser und Schleim soll so viel möglich
ist aus dem Leibe geschaffet werden. Alsdann mein Leib überall
recht sauber gewaschen und mir darauf die beste Mundirung, so ich
habe, ordentlich angezogen werden soll.«

		Alles war von ihm festgelegt, die Reinlichkeit noch vorgesorgt
bis in die Verwesung.

		Er war, als er noch lebte, schon wie ein Verwesender erschienen.
Die Ärzte kannten seinen zerstörten Leib und seine Leiden. Als sie
ihn nun öffneten, erwies das Herz sich als sehr groß, von starken
Fibern und sehr muskulös. Die Doktoren hatten dergleichen noch
nicht gesehen, auch bei sehr großen und robusten Naturen nicht.

		Die Ärzte standen über das Haupt des toten Königs geneigt. Die
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die Furchen, die Hügel, die Ebenen und Täler, die harte Landschaft
des Todes war vor ihnen ausgebreitet. Flüsternd berieten sie
miteinander, flüsternd, obwohl das Witwenhaus der Lakaienfrauen, in
dem sie die Sektion vornahmen, für jedes Menschen Zutritt gesperrt
war. Sie wuschen sich und gingen in die Nebenkammer. Auf dem
Schreibpult lag der Sektionsbericht in seinen einzelnen Etappen
schon ausgefertigt. Der Oberchirurg des Leibregimentes, von den
anderen Ärzten umstanden, war ans Pult getreten und nahm ein neues
Blatt. Bald war der Wortlaut vereinbart.

		»Da man nun nach allen Umständen dieses königlichen Körpers mehr
als zu viele Ursachen des Todes entdecket, auch niemals, von Anfang
der Krankheit bis zum Tod, die geringste Anzeigung eines verletzten
Gehirnes bemerket worden, der Höchstselige auch bloß ex
suffocatione und nicht apoplexia sein Leben geendigt, so hat man
nicht nötig erachtet, den Kopf zu eröffnen und unseres teuersten
Königs Haupt zu verletzen.« Darunter setzten sie feierlich das
Datum des 31. Mai 1740 samt ihren sieben Namen. Dann schickten sie
das Schriftstück zu dem jungen König ins Schloß.

		Der König billigte es, daß die Ärzte gegen den Willen des toten
Herrschers handelten.

		Der Sohn widersetzte sich dem Willen des Vaters.

		Sie hatten das Herz des Vaters zerschnitten. Aber sie sollten
ihm sein Hirn nicht öffnen.

		Gottes Vaterhände ruhten über seinem Haupt. [bookmark: page696]

	