
		
		Auch eine Karriere

		Die kleine Provinzstadt war in einer gewissen Aufregung. Es
hatte sich etwas begeben, was für sie ein Ereignis war.

		Die kleine Provinzstadt war und ist noch eine preußische
Beamtenstadt. Fünf- bis höchstens sechstausend Einwohner, und davon
über tausend königliche Beamte. Verteilt an ein Oberlandesgericht,
eine Regierung, ein Konsistorium, an ein Land- und Stadtgericht,
ein Landratsamt, eine Polizeidirektion, soundso viele Rezeptionen
usw. Verteilt an alle diese Behörden als Präsidenten, Direktoren,
Räte, Assessoren, Referendare, Schalterbeamte und Unterbediente und
wie die technischen Namen weiter heißen, bis zu dem Ofenheizer
hinunter, der einem Fremden das neue Sitzungszimmer mit der neu
eingerichteten russischen Heizung zeigt und dabei mit der vollen
Wichtigkeit des Beamten sagt: »Hier halten wir Sitzung, und hier
heizen wir ein!«

		Wenn ein Prinz des Königshauses ankommt oder abreist, so ist es
ein Ereignis für die Residenz.

		Wenn in einer kleinen Beamtenstadt ein neuer Beamter ankommt
oder ein alter Beamter abgeht, so ist es ein Ereignis für die
kleine Stadt. Ist es gar ein Rat, der sogar in die Residenz berufen
[bookmark: page6] ist, so ist es
ein Ereignis, das die kleine Stadt wohl in eine gewisse Aufregung
versetzen kann.

		Der Rat Hartwig von dem Oberlandesgericht der kleinen
Provinzstadt war von dem Justizminister nach Berlin berufen.
Vorläufig nur als Hilfsarbeiter im Ministerium; aber es war kein
Zweifel, daß er nächstens zum Wirklichen Vortragenden Rat werde
befördert, als Geheimer Justizrat definitiv werde angestellt
werden. Er war noch ein junger Mann; er gehörte zu den tüchtigsten
Räten des Oberlandesgerichts; er war gewandt, und vor allem, er war
ehrgeizig.

		In Berlin sollte ein neues Strafgesetzbuch für die
königlich-preußischen Staaten gemacht werden. Man hat bekanntlich
schon seit dem Jahre 1827 daran gearbeitet. Im Jahre 1851 ist es
endlich fertig geworden. In dieser ganzen Zeit mußte die Arbeit
fast alle zwei Jahre umgeworfen, verändert, erneuert werden.

		Zur Ausarbeitung eines neuen Entwurfs war der
Oberlandesgerichtsrat Hartwig nach Berlin berufen.

		Seine Berufung war ein Ereignis. Seine Abreise war es erst
recht.

		Er wollte mit der Schnellpost abreisen, die auf der Tour nach
Berlin jeden Abend um zehn Uhr durch das Städtchen kam.

		Es war erst halb zehn Uhr abends. Dennoch war der Posthof schon
gefüllt mit Personen, die den Rat wollten abfahren sehen.

		Er selbst war noch nicht da. Das Kollegium, dem er bisher
angehörte, gab ihm ein feierliches Abschiedsessen in dem Gasthofe,
der Post gerade gegenüber. Von dem Posthofe aus sah man die hell
erleuchteten Fenster des Gasthofes; von den erleuchteten Fenstern
des Gasthofes sah man in den Posthof.

		Bei dem Abschiedsessen waren die Präsidenten, die Kollegen, die
näheren Freunde des Rats.

		Im Posthofe waren die übrigen Personen, die ihn noch sehen, noch
sprechen, noch begrüßen, sich ihm noch empfehlen wollten. Das
letztere wollten wahrscheinlich noch alle, die da waren. Ein Rat,
welcher Vortragender Rat im Ministerium wird, ist ein sehr
wichtiger Mann, den man sich zum Freunde, zum Gönner, zum
Beschützer erhalten muß. Auf ihn hört der betreffende
Departementsrat [bookmark: page7] im Ministerium, der Minister selbst, wenn es
sich um Beförderung, um Gehaltsverbesserung, um Zulage, um einen
Orden handelt. An dem Rat Hartwig selbst hatte man das Beispiel.
Wäre er nicht der Universitätsfreund des Geheimen Justizrats Ewald
im Justizministerium gewesen, der selbst bekanntlich eine so
schnelle Karriere gemacht hatte und, so jung er noch war, beim
Ministerium alles galt, wer weiß, ob er, trotz allen seinen
Talenten, Kenntnissen, Fähigkeiten, sich auf dem Wege nach Berlin
mit einer so hohen Bestimmung befinden würde.

		Drüben in dem Saale des Gasthofes, in welchem das Abschiedsessen
stattfand, war es an der Tafel laut gewesen. Es wurde auf einmal
still dort. Dann vernahm man eine einzelne Stimme. Sie sprach
lange. Wie sie sprach, konnte man im Posthofe nicht verstehen. Aber
etwas wußte man davon.

		»Das ist die letzte Abschiedsrede, die ihm gehalten wird.«

		»Der Herr Chefpräsident selbst hält sie.«

		»Es ist eine große Ehre für ihn.«

		»Er macht auch eine bedeutende Karriere.«

		»Und ist noch so jung. Höchstens ein- oder zweiunddreißig Jahre
alt, und schon Rat im Ministerium.« .

		»Oho, vorläufig erst Hilfsarbeiter.«

		»Er wird schon bald Wirklicher Rat werden.«

		»Freilich, bei seinen Verdiensten.«

		Ein langer, finsterer Mensch mischte sich in das Gespräch.

		»Verdienste? Welche Verdienste hätte er denn?«

		Der lange Mensch war ein malkontenter Auskultator, den der Rat
Hartwig als Examinator zweimal durch das zweite Examen hatte
fallenlassen. Er war wohl nicht da, um sich dem Rat zu
empfehlen.

		»Welche Verdienste er hat? Ist das nicht schon ein Verdienst, in
so jungen Jahren Rat zu sein?«

		»Durch Kriechen geworden zu sein?«

		»Wo hat er gekrochen?«

		»Fragt, wo hat er nicht gekrochen? Schon als Auskultator hatte
er nur den einen Gedanken, Karriere zu machen. Wenn [bookmark: page8] der Präsident einen
Vortrag hielt, so trat er dicht an dessen Stuhl, als wenn es sein
Tod wäre, ein Körnlein von der Weisheit zu verlieren, die über die
hohen Lippen perlte. Wenn ein junger Rat oder Assessor vortrug,
trieb er Allotria. Später, als Assessor, als Rat, hat er je eine
andere Meinung gehabt als die des Präsidenten? Und wenn er sie
hatte, so wußte er, daß es die des Ministers war.«

		»Verleumdung, Verleumdung!« rief man rings um den malkontenten
Auskultator.

		»So? Ist auch das eine Verleumdung, daß er neulich, als der
Geheime Rat Ewald von Berlin hier war, gegen diesen, der doch sein
Universitätsfreund ist, untertänig war, wie er nur gegen den
Minister selbst hätte sein können? Dem allein hat er diese Berufung
zu verdanken.«

		»Der Ewald ist ein Ehrenmann, das weiß jeder.«

		»Gewiß ist er das. Aber der Schmeichelei ist jeder Mensch
zugänglich.«

		»Wenn der Rat Hartwig kein brauchbarer Mann wäre, würde man ihn
nicht in das Ministerium berufen haben.«

		»Ja, ja, das ist es. Brauchbar, ein brauchbarer Mann! Da habt
Ihr das rechte Wort getroffen. Brauchbar muß man sein, wenn man
eine Karriere machen will. Brauchbar zu allem, zu allem sich
brauchen lassen. Das sind die Leute, und von der Sorte ist er!«

		Wir müssen unsere Leser ausdrücklich bitten zu beachten, daß
dieser malkontente Auskultator zu einer Zeit malkontent war, die
weit hinter der jetzigen Zeit zurückliegt.

		Und in derselben Zeit trug sich auch die folgende Szene zu.

		Seitdem ist vieles in der Welt anders geworden. Ganz kann die
Welt sich freilich nicht ändern.

		Die Rede des Präsidenten war zu Ende. Ein lautes, donnerndes
dreimaliges Hoch zeigte ihren Schluß an.

		Gleich darauf hörte man hinten in der Straße ein Posthorn
schmettern.

		»Die Schnellpost! Die Schnellpost kommt!«

		Hunderte von dienstfertigen und sich empfehlen wollenden [bookmark: page9] Beinen setzten
sich in Bewegung, zuerst die Nachricht in den Gasthof zu
bringen.

		»Die feigen Bedientenseelen«, sagte der malkontente
Auskultator.

		Die Schnellpost kam in den Hof gefahren.

		Von drüben aus dem Gasthofe kam die ganze Tischgesellschaft. Die
dienstfertigen Beine kehrten mit ihr zurück.

		An der Spitze des Zuges war der Rat Hartwig. Die beiden
Präsidenten hatten ihn in ihrer Mitte. Hinter ihnen folgten die
übrigen Beamten nach Rang und Anciennität. In einem ordentlichen
Beamtenstaate muß das alles ordentlich sein.

		Man gelangte zu dem Postwagen.

		»Teurer Herr Kollege«, sagte der Chefpräsident, »Gott sei mit
Ihnen und schenke Ihnen eine glückliche Karriere.«

		»Und denken Sie an Ihre hiesigen Freunde zurück«, sagte der
Vizepräsident.

		»Und an Ihre zahlreichen Verehrer«, sagte der älteste Rat.

		»Verehrter Herr Kollege, ich empfehle mich Ihrem wohlwollenden
Andenken«, sagte der zweite Rat.

		»Ich empfehle mich Ihnen gehorsamst«, der folgende. [bookmark: page10] »Ganz
gehorsamst«, der darauf folgende.

		So empfahlen sich alle Räte.

		Sie schüttelten ihm bieder und freundschaftlich die Hand.

		Die Assessoren bückten sich submiß.

		Und so weiter.

		Auch der Ofenheizer des Kollegiums war da. Er küßte dem jungen
Rat die Hand.

		Er war schon am Morgen bei ihm gewesen mit einem dringenden
Anliegen.

		»Gnädiger Herr Rat, ich hätte wohl noch eine große Bitte an
Sie.«

		»Sprechen Sie dreist, lieber Ofenheizer.«

		»Sehen Sie, Herr Geheimer Rat, da ist der Botenmeister, der hat
eine Frau, und die ist die Frau Botenmeisterin. Und ich bin bloß
simpler Ofenheizer, und da meint meine Frau, ich könnte doch auch
wohl Ofenheizermeister werden und sie Frau Ofenheizermeisterin, und
da nun ein ehrliebender Beamter auch seine Karriere machen will, so
wollte ich Sie recht freundlichst gebeten haben, ob Sie nicht bei
des Herrn Justizministers Exzellenz ein gutes Wörtchen für mich
einlegen wollten.«

		»Ich werde Sie gewiß in Berlin nicht vergessen, lieber
Ofenheizer«, hatte der Rat freundlich erwidert.

		Der Mann wollte ebenfalls am Postwagen sich noch in Erinnerung
bringen.

		Der Rat Hartwig war über alle diese Beweise von Liebe,
Freundschaft und Verehrung sehr gerührt.

		Bevor er in den Wagen stieg, wandte er sich zu der versammelten
Menge zurück.

		Sein Gesicht glänzte vor Glück, vor Dankbarkeit, vor Wehmut.

		»Meine hochverehrten Gönner und hohen Vorgesetzten ...«

		Die beiden Präsidenten wehrten mit den Händen ab.

		»Nicht mehr«, sagte herablassend der Chefpräsident.

		Aber der junge Rat ergriff die abwehrenden Hände, als wenn er
sie küssen wolle.

		Das wurde wieder abgewehrt. [bookmark: page11] »Immer, immer«, rief er. »Ja, meine
hochverehrten Vorgesetzten, meine geehrten Kollegen, meine Freunde,
ja, Sie alle meine Freunde, Sie sehen mich hier gerührt, tief
ergriffen. Ich kann keine Worte finden, Ihnen allen, ja allen,
meinen Dank auszudrücken. Wie habe ich so viel verdient, so viel
Huld, so viel Freundschaft, so viel ...«

		Ein hundertstimmiges rauschendes Hoch brach los, ließ ihn nicht
vollenden.

		Der begeisterte Ofenheizer hatte es zuerst angestimmt.

		Der junge Rat wurde einmal unterbrochen. Das Ende der
ausgebrochenen Begeisterung abzuwarten, um sich dann nochmals in
Rührung zu versetzen, das hätte nur ein guter Komödiant vermocht.
Er wollte rasch in den Wagen springen, auf dessen Bock der
Postillon schon lange genug wartete.

		Er wurde zurückgehalten.

		Als er sich umsah, blickte er in ein altes, ernstes, strenges,
etwas kummervolles Gesicht.

		Ein alter Rat des Kollegiums stand neben ihm. Ein Mann von etwas
altertümlichen Grundsätzen, daher auch von seinen jüngeren Kollegen
oft verspottet. Seine Grundsätze waren zugleich die der Milde; die
Kollegen hatten ihm daher den Beinamen des philanthropischen Narren
gegeben.

		Er nahm, trotz seines strengen Blickes, mit einer gewissen
Herzlichkeit die beiden Hände des jungen Rats. Mit tiefem Ernst
aber sprach er: »Junger Kollege, Sie sind zu einem ebenso
schwierigen als wichtigen Werke in die Hauptstadt berufen. Sie
haben alles Zeug, es zu lösen, wenn Sie mit festem Willen eins
festhalten: die Gewissenhaftigkeit. Nur das, was Sie in Ihrem
innersten Gewissen für Recht erkennen, nur das lassen Sie auch
Recht werden. Daran halten Sie und an den Gedanken an das Volk, für
welches die Gesetze gemacht werden, nicht aber an Gunst und Gnade
von oben. Und nun sei Gott mit Ihnen und mit Ihrem Tun.«

		Der junge Rat saß schon im Wagen, um einer Fortsetzung solcher
Predigt zu entgehen.

		»Fort!« rief der Kondukteur von seinem Sitze. [bookmark: page12] Der Postillon hieb auf
die Pferde.

		Der Wagen flog davon.

		Hurras folgten ihm noch so lange, als man meinen konnte, sie
seien im Innern des Wagens zu hören.

		»Ja, er wird eine bedeutende Karriere machen«, versicherte noch
einmal der Chefpräsident den Zurückgebliebenen. »Er hat alles dazu,
Talent, Kenntnisse, hohe Gönner und vor allem Gewandtheit.«

		»Und wenn ihm das Gewissen fehlt«, sagte der alte, mürrische
Rat, »so hat er doch nichts.«

		Der junge Rat Hartwig fuhr unterdes seiner hohen Bestimmung in
Berlin entgegen.

		Er saß im Coupé des Postwagens allein. Er hatte also sich und
seinen Gefühlen keinen Zwang anzutun.

		Er war zuerst verdrießlich. Verdrießlich?

		[bookmark: page13] Dieser
grobe alte Narr! Gewissen, Gewissenhaftigkeit! Was sollte das
heißen? Seit dem Tage meines Eintritts in den Staatsdienst stehe
ich in allen Konduitenlisten als das Muster eines ordentlichen,
gewissenhaften Beamten. Aber ich weiß, was er meint! Diese
Rigoristen! Wenn man an sich selbst, an seine Karriere denkt, das
ist ihnen ein Verbrechen. Nur auf das Volk und immer auf das Volk
soll man sehen. Nie nach oben, nur immer nach unten. Darum hat er
auch keine Karriere gemacht. Nicht einmal einen Orden, nicht einmal
eine erbärmliche Zulage! Nein, nein, mein philanthropischer Herr
Narr, ich halte es anders!

		Damit wurde er wieder vergnügt. Also nach Berlin! Aber zuerst
machen wir es uns behaglich.

		Er zog eine elegante, mit feiner Stickerei versehene
Zigarrendose hervor, nahm eine Zigarre heraus, nahm aus einem
kleinen, glänzend polierten Messingbüchschen ein Zündhölzchen,
strich es geschickt, daß es nach dem ersten Strich brannte, zündete
die Zigarre an und begann behaglich zu rauchen. Dann brachte er
Zigarrendose und Büchschen wieder an ihren Platz.

		Er war ein sehr ordentlicher Mensch, selbst im Rauchen, obwohl
er ein leidenschaftlicher Zigarrenraucher war.

		Und während er behaglich rauchte, fuhr er in seinem
Selbstgespräche fort.

		Also nach Berlin, nach der Hauptstadt! Ins Ministerium! Der
Staub der Provinz wäre abgeschüttelt! Des kleinen Städtchens, der
der spießbürgerlichen Kollegenschaft! Ha, wie sie höflich, wie sie
untertänig waren! Wie sie krochen! Selbst die Präsidenten! Vor vier
Wochen noch so vornehm! Ja, ja! Ins Ministerium. Zwar nur als
Hilfsarbeiter! Aber zu welchem wichtigen Werke! Der alte Narr hatte
recht; es ist die wichtigste Arbeit, die jetzt dem Ministerium
vorliegt. Ein Strafgesetzbuch für den ganzen Staat; selbst für die
Rheinprovinzen, die nur von ihrem französischen Rechte wissen
wollen. Sie müssen sich krümmen. – Wie kann ich mich da
auszeichnen! Es kann nicht fehlen; übers Jahr bin ich Geheimer
Justizrat – schon Vizepräsidentenrang! Dann Geheimer Ober! Gleich
einem Chefpräsidenten! Dann mache ich einmal eine Besuchsreise
hierher. Wie sie sich ärgern, wie sie [bookmark: page14] kriechen werden. Und dann Wirklicher
Geheimer Oberjustizrat! Oder Präsident des Obertribunals! Eine
vortreffliche Stelle! Mit dem Prädikat Exzellenz! Und – wer weiß –
man hat zwar noch keine Beispiele, aber warum sollte es nicht sein
können, warum sollte der König nicht auch einmal aus einem
ausgezeichneten, treuen, verdienten Obertribunalspräsidenten einen
Justizminister machen können?

		Er rauchte in behaglichem Schweigen seine Zigarre weiter.

		»Nur klug, nur klug!« sagte er noch zuweilen.

		Dann schlief er glücklich ein. –

		Er kam am zweiten Tage in Berlin an. Stolz fuhr er durch das
stolze Tor.

		»Fortan hier! Es geht doch nichts über eine große Residenz. Und
welche Stellung werde ich hier einnehmen ...«

		Er stieg im Hôtel de Brandenbourg am Gendarmenmarkte ab. Es war
– damals – der vornehmste Gasthof Berlins und lag im Mittelpunkte
des vornehmsten Teils der Stadt.

		Wohin gehe ich nun zuerst? Zu meinem Freunde Ewald? Er hat mich
dem Minister empfohlen! Allein was für Dank bin ich ihm da am Ende
schuldig? Der Minister war schon längst auf mich aufmerksam
geworden. Durch mich selbst! Durch meine Arbeiten – die
Konduitenlisten. Man muß die Leute nicht verwöhnen; zumal den
Ewald. Er ist ohnehin etwas hochmütig, anmaßend. Sogar eitel! Er
hat so jung die Karriere gemacht. Da überhebt er sich. Mußte man
ihm doch ordentlich den Hof machen, als er zum Besuch in der
Provinz war. Und wir waren doch so genau bekannt auf der
Universität. Und übers Jahr bin ich, was er ist. – Ich gehe nicht
zu ihm. – Später! Zum Abend. – Heute ist Mittwoch, der Empfangstag
des Ministers. Ich melde mich gleich. – Nachher kann ich ja im
Vorbeigehen bei Ewald einsprechen.

		Er kleidete sich an. Schwarzer Frack, hoher, glänzend
gebürsteter schwarzer Zylinderhut, glänzende lackierte Stiefel,
weiße Krawatte, weiße seidene Weste, weiße Glacéhandschuhe. Er war
untadelhaft.

		So erschien er im Vorzimmer des Ministers. [bookmark: page15] Er war in der Hauptstadt bekannt.
Er hatte hier ein Jahr lang studiert! Er hatte sich längere Zeit
zum dritten Examen hier aufgehalten. Er war später manchmal
hingereist. Er hatte dann auch jedesmal sich dem Minister
vorgestellt. So war er auch in dem Vorzimmer des Ministers
bekannt.

		Ja, die Vorzimmer der Minister sind an den Audienzabenden immer
voll. Wieviel Unglück, wieviel Elend, wieviel Opfer des Unrechts,
aber auch wieviel Frechheit, Schikane, Verfolgungssucht hat dort zu
klagen und anzuklagen!

		Der neue Hilfsarbeiter des Ministeriums fand das Vorzimmer des
Ministers schon sehr gefüllt. Ein anderer hätte besorgt sein
können, zwei bis drei Stunden warten zu müssen, bis die Reihe,
angemeldet zu werden, an ihn komme.

		Er sah mit einem leichten, stolzen Lächeln auf die harrende
Menge.

		»Oberlandesgerichtsrat Hartwig, von Seiner Exzellenz befohlen!«
sagte er zu dem mit der Anmeldung beauftragten Kanzleidiener.

		»Ich werde den Herrn Oberlandesgerichtsrat sofort melden.«

		Der Diener ging in das Kabinett des Ministers.

		Schon nach einer Minute kam er zurück, zugleich eine ältliche
Dame herausbegleitend, deren Audienz beendigt oder abgebrochen
war.

		»Herr Rat Hartwig!«

		Der Diener öffnete die Tür weiter.

		Der junge Rat schritt mit einem stolzen Lächeln in das
Kabinett.

		Der Minister war bekanntlich ein sehr höflicher und, was man
auch von ihm sagen mag, im Grunde des Herzens ein wohlwollender
Mann. Das neue Strafgesetzbuch war sein Steckenpferd.

		»Seien Sie mir willkommen, Herr Rat Hartwig. Ich schätze mich
glücklich, einen so tüchtigen Mann fortan in meinem Ministerium zu
sehen.«

		Der junge Mann bückte sich bis zur Erde, glücklich und wirklich
gerührt. Wer hat nach solch einem Empfange seine Karriere nicht
gemacht? [bookmark: page16]
»Exzellenz, Sie überhäufen mich mit Gnade.«

		»Lassen wir das. Ich pflege meine Mitarbeiter als meine Freunde
zu betrachten. Setzen Sie sich. Das Vorzimmer ist zwar noch voll,
aber einige Augenblicke muß ich doch mit Ihnen sprechen. – Morgen
ist Konferenz des Ministeriums, morgen früh um acht. Sie könnten
dann gleich eintreten. Sie melden sich hier, beim Kanzleidiener. –
Sie haben sich mit dem Gegenstande Ihrer neuen Arbeiten doch schon
vertraut gemacht?«

		»O gewiß, Exzellenz! Wie werde ich nicht?«

		»Es ist ein wichtiger Gegenstand; ich halte ihn für den
wichtigsten der ganzen Gesetzgebung. Ein tüchtiges Strafgesetzbuch
hält Recht und Sitte, hält die Regierung, hält den ganzen Staat
zusammen.«

		»Ich bin ganz der Ansicht Eurer Exzellenz.«

		»Die bisherigen Entwürfe hatten meinen Beifall nicht, sie trafen
[bookmark: page17] nicht all
jene Gesichtspunkte. Von Ihnen wünsche ich einen völlig neuen
Entwurf.«

		»Meine schwachen Kräfte ...«

		»Ich werde Ihnen freie Hand darin lassen. Nur einige allgemeine
Gesichtspunkte werde ich Ihnen andeuten, meinen Standpunkt. Ich
liebe im ganzen gewiß die Milde. Man muß sie aber nicht zu weit
treiben. Das ist der Fehler unseres Landrechts. Die Kriminalpolitik
fordert eine gewisse Strenge der Gesetze. Kommen dann auch für den
einzelnen Fall Härten heraus, so ist um so wohltätiger und
wirkungsreicher die Gnade des Königs da.«

		Es waren dies in der Tat die Ansichten des Ministers. Man findet
sie häufig, auch bei den wohlwollendsten Staatsmännern.

		»Ich bin glücklich über solche erhabenen Grundsätze«, sagte der
Rat Hartwig. »Wie leicht wird es mir werden, nach ihnen zu
arbeiten.«

		»Das Nähere darüber morgen. Sie entschuldigen mich. Ich bin
heute sehr in Anspruch genommen.«

		Der neue Hilfsarbeiter des Ministers schied entzückt.

		Mein Glück ist gemacht! – Welches Wohlwollen! – Strenge
Grundsätze! Ja, ja, er hat recht. Es ist auch meine Ansicht immer
gewesen. Die Masse muß im Zaum gehalten werden. – Wir werden uns
schon verständigen, alte Exzellenz! – Nun zu Ewald! Zu meinem –
Kollegen! Nun, nach dem Empfange kann ich es in einem halben Jahre
schon sein!

		Der Geheime Justizrat – kurzweg Geheimrat genannt – Ewald war
ein braver Mensch, ein ausgezeichneter Beamter. Etwas Bürokrat,
aber von den edelsten Gesinnungen. Er war noch jung, er hatte früh
eine bedeutende Stellung gewonnen. Aber wie er sie nur seiner
eminenten Tüchtigkeit zu verdanken hatte, so überhob er sich nie in
ihr. Freilich hatte er ein etwas trockenes, kaltes Äußere. Aber
sein Herz war ebenso warm wie sein Kopf hell.

		Er empfing den alten Universitätsfreund mit Herzlichkeit.

		Seit den Universitätsjahren hatten sie sich wenig gesehen. Die
beamtliche Karriere hatte den einen in diese, den andern in jene
Gegend des weitläufigen Staates verschlagen. Der redliche, gerade
[bookmark: page18] Ewald kannte
daher seitdem den Freund nur aus dessen allerdings stets
vorzüglichen Arbeiten. Die Wut, Karriere zu machen, zeigt sich
selten schon auf der Universität.

		Die beiden Freunde blieben den Abend beisammen.

		Sie sprachen über allerlei, über Vergangenheit und Zukunft, auch
über die Aufgabe des neuen Hilfsarbeiters im Ministerium.

		»Der Minister hat gewiß schon mit dir darüber gesprochen? Sie
liegt ihm sehr am Herzen.«

		»Er hat mir schon seine Ansicht mitgeteilt. Ich freue mich, daß
ich mich mit ihm in völliger Übereinstimmung befinde.«

		»In der Tat?«

		»Er will ein strenges Gesetzbuch.«

		»Ich weiß es, leider. Und auch du?«

		»Du wärst nicht der Ansicht?«

		»Milde Gesetze haben stets milde Sitten hervorgebracht.«

		»So sagt auch unser alter, närrischer Philanthrop. Aber
höchstens könnte man umgekehrt sagen: milde Sitten fordern milde
Gesetze. Und wo findest du nun milde Sitten in unserer
Populace?«

		»Werden denn die Gesetze für die Populace gemacht?«

		»Die Strafgesetze allerdings. Gegen das Gesindel, gegen die
rohe, gemeine Masse. Sie muß in Zucht gehalten werden. Und das kann
nur durch Strenge geschehen.«

		»Hartwig, sind das deine eigenen, innerlichen Ansichten, oder
willst du Karriere mit ihnen machen, weil der Minister sie hat,
oder vielmehr indem du meinst, der Minister habe sie?«

		»Aber gewiß sind es meine Ansichten. Ich bin nicht der Mann,
meine Überzeugung für eine Karriere zu opfern.«

		»Das letzte freut mich. Der Minister hat allerdings zuweilen
unrichtige Ansichten; aber er gibt gern besserer Überzeugung nach.
Du wirst viel über ihn vermögen, und mir wird es hoffentlich
gelingen, dir eine bessere Überzeugung beizubringen. Ich habe bei
allen Gesetzen, zu denen ich mitgewirkt habe, in erster Linie mir
vorgestellt, ich hätte sie für mich und meine Verwandten und
Freunde gemacht, und ich wolle mich selbst und sie danach gerichtet
sehen.«

		[bookmark: page19] Der
neue Hilfsarbeiter erschrak über solche Ansichten.

		»Um des Himmels willen, wie könnte ich mich auf eine Linie mit
verbrecherischem Gesindel setzen?«

		»Es gibt unglückliche Verbrecher.«

		»Ah bah!«

		»Gar edle!«

		»Aber in der Tat, Ewald, ich begreife dich nicht mehr.
Verbrecher ist Verbrecher. Die Strafe muß ihn treffen. Und strenge
Strafen müssen ihn treffen. Nur dadurch, daß er weiß, daß sie ihn
treffen, wird er vom Verbrechen abgeschreckt, besonders die rohe,
gemeine Masse, das Volk. Aber ich sehe, daß wir uns ereifern, und
das ist nicht gut. Es ist ohnehin schon spät. Wahrhaftig, meine Uhr
zeigt schon auf elf. Da wird es beinahe Mitternacht, bis ich in
mein Hotel komme.«

		Er brach auf.

		»Gute Nacht, Freund.«

		»Gute Nacht, Hartwig. Ich hoffe doch noch, dich zu
bekehren.«

		»Nimmermehr. Nur strenge Gesetze halten das Volk in Furcht, und
in Furcht muß die Masse gehalten werden. Gute Nacht.«

		Damit ging er.

		Der Geheime Rat Ewald wohnte am Schiffbauerdamm, zwischen der
Unterbaum- und Marschallbrücke, nicht weit von der letzteren.

		Als der Rat Hartwig auf die Straße trat, hatten die Nachtwächter
schon seit einer Weile elf Uhr gepfiffen. Die Straßenlaternen
brannten noch.

		Nach elf Uhr nachts sind auch die belebtesten Straßen Berlins
schon leer und still. In jenem entlegenen Teile der Stadt war es
völlig leer. Der Rat sah sich allein in der Straße. Kein anderes
menschliches Wesen war darin. Auch in der Ferne war es still.

		Es war eine milde und klare Herbstnacht.

		Der Rat entfernte sich ein paar Schritte von der Wohnung seines
Freundes. Dann zog er sein elegantes Zigarrenetui hervor, nahm eine
Zigarre heraus, zündete ein Streichhölzchen und an [bookmark: page20] diesem seine Zigarre an,
steckte Zigarrendose und Streichholzbüchschen wieder in die Tasche,
begann behaglich die Zigarre zu rauchen und setzte rauchend und
schlendernd seinen Weg fort, der Marschallbrücke zu.

		Daran, daß zu damaligen Zeiten das Rauchen auf den Straßen
Berlins bei zwei Taler Strafe verboten war, dachte der Rat wohl
nicht, und daß Gendarmen, Polizeisergeanten und Nachtwächter auf
nichts erpichter Jagd machten als auf brennende Zigarren und
Tabakspfeifen, das wußte er wohl nicht – oder auch, er hatte es
vergessen.

		Er dachte an ganz etwas anderes.

		Der Ewald ist ein arroganter Mensch geworden. Die rasche
Karriere hat ihn aufgeblasen. Natürlich. Alle Welt macht ihm den
Hof, will durch ihn poussiert sein. Aber ich werde mir das nicht
mehr von ihm gefallen lassen. Bisher mußte man einige Rücksicht
nehmen. Aber in einem halben Jahre bin ich soviel wie er. – Ich
habe ihm auch gedient. Es war deutlich genug gesprochen, als ich an
den alten, närrischen Philanthropen erinnerte. Ich werde mir nichts
mehr von ihm bieten lassen. – Und Gesetze für mich machen?
Lächerlich!

		Er war bis auf wenige Schritte an die Luisenstraße gekommen. Er
verließ das Trottoir der Straße, um querüber rechts auf die
Marschallbrücke zuzugehen.

		Lächerlich! wiederholte er. Für das Volk werden die Gesetze
gemacht. Und diese Masse muß man im Zaume halten. Das Volk muß
immer in Furcht leben, sonst überhebt es sich ebenfalls, wird
übermütig. – Dafür macht man die Gesetze! Dafür!

		»Halt!« rief ihn eine Stimme an, und es rasselte dumpf klirrend
neben ihm.

		Der junge Rat wollte erschrocken auf die Seite springen. Er
konnte nicht, er fühlte sich von einer kräftigen Faust
festgehalten.

		Ein Nachtwächter hatte mit Horn und Pfeife und Waffe an der Ecke
des Schiffbauerdammes und der Luisenstraße auf Posten gestanden.
Der Rat hatte nicht ihn, desto genauer hatte er den Rat mit der
brennenden Zigarre bemerkt. Als der Verbrecher gegen [bookmark: page21] das Rauchverbot ihm nicht
mehr entgehen konnte, sprang er auf ihn zu.

		»Sie roochen uf de Straße. Sie sind arretiert.«

		Der Rat war, wie gesagt, erschrocken.

		»Ich rauche?« rief er in seinem Schreck, und die Zigarre entfiel
seinen Händen.

		»Oh, Männeken, Sie wollen leugnen? Das hilft Ihnen nichts. Das
hätten Sie klüger anfangen müssen. Ein routinierter Verbrecher sind
Sie noch nicht. Der hätte das brennende Corpus delicti ein paar
Schritt weiter in die Spree geworfen.«

		Er hob die brennende Zigarre auf.

		Den armen Rat überlief es siedendheiß und eiskalt. Ein
Verbrecher sollte er sein; nur noch nicht ein routinierter. Das
Corpus delicti zu seiner Überführung war wohlverwahrt. Das traf
ihn, ihn, der im Begriffe stand, ein neues Strafgesetzbuch zu
machen, der noch soeben feierlich erklärt hatte, Strafgesetze mache
man nur gegen das gemeine Volk!

		Aber er kam wieder zur klaren Besinnung. Er hatte nur
verbotswidrig geraucht. Das war eine einfache Polizeikontravention.
Noch lange kein Verbrechen. Und es war auf der Stelle abzumachen.
Er wußte: Die Strafe betrug zwei Taler. Mit deren Bezahlung war die
Sache abgemacht, und es krähte kein Huhn oder Hahn weiter danach.
Sein Name wurde nicht einmal bekannt. Das war die Hauptsache: Sein
Name wurde nicht bekannt.

		Der arme Rat wußte nicht alles.

		»Ich denke nicht daran zu leugnen«, sagte er stolz. »Die Strafe
beträgt zwei Taler, nicht wahr?«

		»Akkurat zwei Taler.«

		»Hier, Freund, sind die zwei Taler, und nun lassen Sie mich
gehen.«

		»Oh, oh, was denken Sie?«

		»Nun, was soll es noch mehr?«

		»Hören Sie, Männeken, ick überzeuge mir, daß Sie sich in einem
beklagenswerten Irrtum befinden.«

		»Die Strafe beträgt doch nur zwei Taler, und die sind hier.«

		»Nein, Gutester, so verhält sich die Sache nicht. Sie scheinen
[bookmark: page22] mir für
die Strafkasse anzusehen, und die bin ick doch nich. Ich bin man
bloß der vereidete Denunziant, und die Strafkasse ist Molkenmarkt
Nummer zwei.«

		»So geben Sie die zwei Taler dahin.«

		»Sie sind noch immer in einem dicken Irrtum. Sehen Sie, die
Sache verhält sich folgendermaßen. Ick mache meinen Rapport bei die
betreffende Abteilung des Polizeipräsidiums. Dann erhalten Sie eine
Vorladung für diese nämliche Abteilung.«

		»Eine Vorladung?« rief der Rat, dem eine entsetzliche Ahnung
aufging.

		»Eine schriftliche Vorladung, worin Ihr Name, Ihr Stand und Ihre
Wohnung deutlich geschrieben stehen, und die Stunde, in welcher Sie
vor die gedachte Abteilung zu erscheinen haben, um sich zu
verantworten oder zu sehen, wie man Sie in die gesetzliche Strafe
zu verurteilen habe. Sehen Sie, Männeken, so schreibt das Gesetz es
vor.«

		»Das ist ein zweifelhaftes Gesetz«, stöhnte der Rat.

		»Wohlersonnen in dem hohen Justizministerium. Nun, Männeken,
seien Sie so gütig, und geben mir Ihren Namen nebst Charakter oder
Stand und Wohnung an, und wenn Sie sich gleich legitimieren können,
so können Sie auch gleich ruhig nach Hause gehen und schlafen den
kleinen Schrecken aus.«

		Es war wahrlich kein kleiner Schreck, der den armen Rat
ergriffen hatte. Seinen Namen, seinen Namen, sollte er angeben,
Oberlandesgerichtsrat Hartwig, Hilfsarbeiter im Königlichen
Justizministerium! So sollte er vorgeladen werden! Er, der Mann,
der ein neues Strafgesetzbuch für den preußischen Staat machen
wollte, wegen Übertretung eines Strafgesetzes. Er sollte auf dem
Polizeipräsidium erscheinen, dort öffentlich mitten unter
Vagabunden, Bettlern, liederlichen Dirnen und Bummlern aller Art in
deren Gegenwart als Angeschuldigter vernommen werden! Wenn der
Minister das erfuhr! Und mußte er es nicht erfahren?

		Er verlor den Kopf.

		Auch der Klügste kann den Kopf verlieren; der Klügste erst
recht.

		Allzu scharf macht schartig.

		[bookmark: page23] »Nun,
Ihren Namen, guter Herr?«

		Der Rat hatte einen Bekannten in Berlin gehabt, der ihm dort
zuweilen kleine Geschäfte besorgt hatte und der vor einem Jahre
verstorben war. Weise hatte er geheißen, und er war
Kammergerichtsassessor gewesen.

		So wird es gehen, sagte der Rat zu sich. Der Tote kann nicht
mehr kompromittiert werden. Und was weiß dieser dumme Nachtwächter
davon, daß er tot ist! Der Titel wird ihm imponieren. So komme ich
aus der verdammten Affäre heraus.

		»Nun, Männeken, wird's bald?«

		»Ich heiße Weise«, sagte der Rat.

		»Vorname?«

		»Eduard.«

		»Schön! Stand?«

		»Kammergerichtsassessor.«

		»Ah, die Kammergerichtsassessoren sind brave Leute, geben einem
oft einen Denunziantenanteil zu verdienen. Ihre Wohnung, Herr
Kammergerichtsassessor?«

		Den Rat durchfuhr ein neuer Schreck.

		Alle Teufel, der Kerl sprach von sofortiger Legitimation.
Legitimieren kann ich mich nicht. Wenn es ihm nun einfiele, mich zu
meiner Wohnung zu begleiten!

		Aber er hatte auch gleich ein Beruhigungsmittel.

		Er darf seine Straße hier auf lange Zeit nicht verlassen; weit
darf er also nicht mit mir gehen. Eine recht weit entfernte
Wohnung; so werde ich ihn los.

		»Belle-Alliance-Platz Nummer fünf«, sagte er keck.

		»Schön! Nun Ihre Legitimation?«

		»Ich habe leider meine Karte vergessen.«

		»Auch keine andern Papiere bei sich?«

		»Zu meinem Unglück nichts.«

		»Das ist wirklich ein Unglück für Ihnen, Gutester. Dann müssen
Sie zum Molkenmarkt Nummer zwei.«

		»Sie könnten mich ja zu meiner Wohnung begleiten.«

		»Nein, bestes Herrchen, ick darf meine Straße hier nicht
verlassen.« [bookmark: page24] Der Rat atmete auf.

		»Aber da sehe ick jerade einen Gendarmen des Weges kommen. Der
wird sich gern die Ehre geben, Ihnen nach Ihrer Wohnung zu
begleiten. He, Herr Gendarm!«

		Die Herbstnacht hatte, zumal so nahe am Wasser, begonnen, recht
frisch und kühl zu werden. Aber dem armen Rat schoß plötzlich der
Schweiß so warm und so reichlich aus allen Poren, daß er bald
keinen trockenen Faden mehr am Leibe hatte.

		Er erkannte auf einmal in vollem Umfange, was er getan
hatte.

		Zuerst war er nur ein einfacher Polizeikontravenient gewesen.
Seine Übertretung war mit einer kaum nennenswerten Buße von zwei
Talern abzumachen. Die Vorladung vor das Polizeipräsidium war etwas
unangenehm; aber eine Zigarre auf der Straße auszulöschen, vergißt
so mancher anständige Mensch; ähnliches wie ihm war gewiß auch
schon hochgestellten Beamten begegnet, und selbst der Minister, der
ihm zudem wohlwollte, hätte am Ende nur darüber gelacht.

		Aber zu dieser einfachen Polizeiübertretung hatte er ein
wirkliches Vergehen hinzugefügt. Er hatte, dem Nachtwächter
gegenüber, sich einen falschen Namen beigelegt, und es war ihm nur
zu bekannt, daß nach der Allerhöchsten Kabinettsordre vom 30.
Oktober 1816 jeder, der sich eines fremden Namens bedient, mit
einer Geldbuße bis zu fünfzig Talern oder nach Erwägung des
Richters mit einem verhältnismäßigen Arrest bestraft werden soll.
Wenn aber die Beilegung des fremden Namens in betrüglicher Absicht
geschehen war, so sollte gar die Strafe des Betruges eintreten,
Verlust der Nationalkokarde und Zuchthaus. Und hatte er sich nicht
den falschen Namen beigelegt in der Absicht, den Staat um die
Strafe von zwei Talern zu betrügen?

		Der Teufel hat mich verblendet! rief es voll Verzweiflung in
ihm.

		Der angerufene Gendarm war herangekommen.

		»Was gibt es hier?«

		»Was es hier gibt, Herr Gendarm? Eine strafbare Zigarre.«

		»Ah, dieser Herr hat auf der Straße geraucht?«

		»So ist es, geehrter Herr Gendarm, und das Corpus delicti ist
[bookmark: page25] [bookmark: page26] in meinen
Händen. Und da dieser Herr ein Kammergerichtsassessor ist, der
seine Unkenntnis unserer Strafgesetze mit zwei Talern bezahlen muß,
aber keine Visitenkarte oder andere Legitimationsschriften bei sich
führt, so wollte ich Ihnen gebeten haben, Herr Gendarm, ihn ein
klein wenig nach seiner Wohnung zu begleiten, die für mich etwas zu
weit gelegen ist.«

		»Sie haben geraucht, Herr Assessor?« fragte der Gendarm den
Rat.

		»Ja.«

		»Und können sich nicht legitimieren?«

		»Nicht hier.«

		»Dann hat der Mann da recht. Es tut mir zwar leid, aber Sie
müssen schon erlauben, daß ich bis zu Ihrer Wohnung mit Ihnen
gehe.«

		Der Gendarm sprach so sehr höflich; jedes seiner Worte wurde in
einem Tone gesprochen, der so sehr um Entschuldigung bat, ein so
aufrichtiges Bedauern ausdrückte. Der Mann der bewaffneten Macht
hatte dabei ein so mildes, freundliches Aussehen, und zugleich
zeigte das Licht der Gaslaterne in seinem blassen Gesicht eine
gewisse stille Trauer, und wenn man näher hineinblickte, so konnte
man so leicht glauben, den Mann müßten geheime Sorgen drücken;
wahrscheinlich Nahrungssorgen; wenn man zugleich ferner bedachte,
daß ein Gendarm monatlich nur sechzehn Taler Löhnung erhält und
davon sich und seine Familie ernähren und Tag und Nacht auf den
Beinen sein, also durch manchen Schnaps und manches Glas Bier für
seinen sauren Dienst sich konservieren muß, und das alles in dem
teuren Berlin!

		Dem Rat wurde es wieder leicht ums Herz. Er atmete frei auf. Er
bekam wieder Mut. Mit dem höflichen Menschen, mit dem armen Teufel,
werde ich schon eher fertig werden als mit dem groben
Nachtwächter.

		»Wo wohnen Sie, Herr Assessor?« fragte der Gendarm.

		»Belle-Alliance-Platz Nummer fünf«, antwortete wieder mutig,
aber höflich der Rat.

		»Darf ich dann bitten?« [bookmark: page27] Sie gingen; anfangs schweigend. So
überschritten sie die Marschallbrücke, passierten die Kleine
Wilhelmstraße, durchschritten quer die Linden und kamen in die
Wilhelmstraße.

		In der Wilhelmstraße war es dem Rat sehr wehmütig ums Herz. Dort
lag das Justizministerium – nicht das jetzige, ein anderes. – Als
er das große, dunkle Hotel sah, in dem alle die Gesetze gemacht
wurden, in dem er ein neues Strafgesetzbuch machen sollte, ein
recht umfassendes und recht strenges, um das Volk gehörig in Furcht
zu erhalten, da mußte er unwillkürlich tief und schwer aufseufzen.
Er ging still und leise an der Seite seines Gendarmen, als wenn des
Herrn Justizministers Exzellenz im Fenster läge und ihn, den von
einem Gendarmen als halber Gefangener durch die Straßen Geführten,
sehen oder hören könnte.

		Als er aber vorüber war und von dem Hotel aus seine Stimme nicht
mehr gehört werden konnte, vermochte er nicht länger an sich zu
halten.

		»Stehen Sie schon lange in Berlin, Herr Gendarm?«

		»Seit vier Jahren.«

		»Und wo waren Sie früher?«

		»In Litauen.«

		»Das soll ein fruchtbares Land sein!«

		»Ein fruchtbares Land, Herr Kammergerichtsassessor, und alles so
billig.«

		Der Mann kam ihm ja entgegen.

		»Sie sehnen sich wohl dahin zurück?«

		»Der Dienst dort war beschwerlicher, besonders an der
Grenze.«

		»Ich glaube es wohl.«

		»Aber wenn ich bedenke, wie teuer hier alles ist ...«

		»Ja, in Berlin ist es sehr teuer.«

		»Wenn man Familie hat, kann unsereiner hier fast gar nicht
auskommen.«

		»Sie haben eine Familie?«

		»Eine Frau und vier kleine Kinder.«

		»Mein Gott, da wird es Ihnen allerdings schwer werden.«

		»Ja, gewiß.«

		[bookmark: page28] Der Rat
sah sich um. Sie gingen ganz allein in der breiten Wilhelmstraße.
Kein Mensch war zu sehen oder zu hören. Die Mitternacht war so
still, so verschwiegen; die Gaslaternen brannten so zutraulich; der
Gendarm war so höflich und freundlich; er hatte eine Frau und vier
Kinder zu ernähren und war so arm und sah selbst so, beinahe so
verhungert aus. – Die Verführung war zu groß.

		Sie hatten den Wilhelmplatz erreicht. Dort links, seitab war der
nächste Weg zu dem Hotel de Brandenbourg am Gendarmenmarkte. Warum
den ohnehin schon müden Gendarmen noch weiter bis zu dem weiten
Belle-Alliance-Platz führen?

		»Herr Gendarm!«

		»Was wäre Ihnen gefällig, Herr Kammergerichtsassessor?«

		»Kann ich ein Wort im engsten Vertrauen zu Ihnen sprechen?«

		»Warum nicht!«

		»Ich habe es mit einem Ehrenmanne zu tun?«

		»Ich hoffe es.«

		»Herr Gendarm, ich bin nicht Kammergerichtsassessor.«

		»So? Und was sind Sie dann, wenn ich fragen darf?«

		»Ich heiße auch nicht Weise, wie ich dem Nachtwächter angegeben
habe.«

		»Sondern?«

		Der Gendarm blieb immer höflich und freundlich.

		»Ich bin der Oberlandesgerichtsrat Hartwig aus ...«

		»Darauf kann man sich verlassen?«

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf.«

		»Sehr schön.«

		»Ich wohne auch nicht Belle-Alliance-Platz Nummer fünf.«

		»Sondern?«

		»Ich logiere im Hotel de Brandenbourg am Gendarmenmarkte.«

		»Ein schöner Gasthof.«

		»Und ich bin erst heut hier in Berlin angekommen.«

		»Sind also noch unbekannt hier?«

		Der brave Mann kommt mir ja immer entgegen, jubelte es in dem
Rat. [bookmark: page29] »Ich
kannte wenigstens manches nicht, so das unglückliche
Rauchverbot.«

		»Ich kann es mir denken.«

		»Herr Gendarm!«

		»Was befehlen der Herr Oberlandesgerichtsrat?«

		»Ihr Name?«

		»Müller.«

		»Lieber Herr Müller, ich muß Ihnen noch mehr mitteilen. Ich bin
als Hilfsarbeiter in das Justizministerium berufen.«

		»Ah, gratuliere gehorsamst.«

		»Der Herr Minister hält viel auf mich. Er ist mit dem
Polizeipräsidenten bekannt, mit dem Herrn Kriegsminister
befreundet; wenn Sie einmal eine Bitte an Ihre Herren Vorgesetzten
haben sollten, so um Zulage etwa, ich würde mir ein Vergnügen
daraus machen, einem so braven Manne nützlich zu sein.«

		»Der Herr Oberlandesgerichtsrat sind sehr gütig. Eine Zulage
kann ein armer Gendarm, der Familienvater ist, immer
gebrauchen.«

		»Und um Ihnen gleich meine Teilnahme zu beweisen: hier, nehmen
Sie dieses – der Winter nahet, die Kinder bedürfen warmer Kleider;
ich kenne die Bedrängnisse eines Familienvaters ohne Vermögen.
Nehmen Sie, und dann gute Nacht, lieber Herr Müller. Sie werden
müde sein. Sie brauchen mich nicht weiter zu begleiten.«

		Er drückte dem Gendarmen zwei Fünftalerscheine in die Hand,
sagte noch einmal herablassend freundlich gute Nacht und wollte den
Weg links über den Wilhelmplatz nach dem Gendarmenmarkt
einschlagen.

		Der Gendarm hatte die beiden Scheine angenommen. Er besah sie im
Laternenlicht, dann sagte er: »Nicht doch, Herr
Oberlandesgerichtsrat.«

		Er sprach die Worte höflich und freundlich wie immer.

		»Hätten Sie noch etwas zu wünschen, lieber Herr Müller?«

		»Nur noch eins, geehrter Herr Oberlandesgerichtsrat, daß Sie die
Güte haben, mir zur Stadtvogtei zu folgen.« [bookmark: page30] Zugleich faßte der freundliche
Gendarm höflich, aber sehr fest den Arm des Rats.

		Der Oberlandesgerichtsrat Hartwig, der neue Hilfsarbeiter im
Justizministerium zur Abfassung eines neuen Strafgesetzbuchs für
die gesamten königlich-preußischen Staaten, war wie vom Donner
gerührt.

		»Wohin?« rief er. »Zur Stadtvogtei?«

		»Ohne Zweifel.«

		»Aber Sie haben ja die zehn Taler angenommen!«

		»Als Corpus delicti, geehrter Herr Oberlandesgerichtsrat.«

		Wieder ein Corpus delicti gegen den armen Rat.

		»Aber warum denn gleich zur Stadtvogtei? Ich kann mich ja
legitimieren.«

		»Morgen.«

		»Jetzt gleich. Ich trage Briefe an mich bei mir.«

		»Morgen.«

		»So begleiten Sie mich wenigstens nur bis zu meinem Gasthofe.
Ich kann Ihnen dort die vollsten Beweise geben.«

		»Morgen«, wiederholte der freundliche Gendarm.

		»Aber, mein Gott, ich bin doch kein Vagabund!«

		»Ich glaube das nicht.«

		»Warum denn sofort in das Gefängnis? Gar in das
Kriminalgefängnis?«

		Der freundliche Gendarm wurde sehr ernst.

		»Mein Herr«, sagte er, »Sie haben heute zuerst verbotswidrig auf
der Straße geraucht. Sie haben sich dann einen falschen Namen
beigelegt. Zuletzt haben Sie gar noch gewagt, mich, einen ehrlichen
Mann, auf eine niederträchtige Weise bestechen zu wollen, um mich
zu einer Pflichtwidrigkeit, zu einer Schlechtigkeit zu verführen.
So haben Sie, fast in einem Atem, dreimal das Gesetz überschritten.
Sie sind ein Verbrecher. Ich muß Sie an das Kriminalgericht
abliefern.«

		Er war ein Verbrecher, zuletzt sogar ein recht gemeiner
Verbrecher, der einen armen, ehrlichen Beamten durch Bestechung zu
einem Dienstverbrechen hatte verführen wollen, was notwendig
schimpfliche Kassation zur Folge hatte. [bookmark: page31] Der Gendarm mit seinen einfachen,
ernsten Worten hatte es ihm so wahr gesagt.

		Er war vernichtet. Es war vorbei mit ihm. Er fühlte es.

		Er konnte nicht mehr gehen.

		Zum Glück kam eine verspätete Droschke von der Leipziger Straße
her.

		Der Gendarm rief sie an.

		»Molkenmarkt Nummer drei!« sagte der Gendarm.

		Die entsetzlichsten Worte, die man in Berlin hören kann.

		Der Rat mußte bitterlich weinen.

		Es war zu spät.

		Er erkannte vieles. Auch die Strenge der Gesetze.

		Es war zu spät.

		Der Gendarm lieferte ihn am Molkenmarkt Nr. 3 in die Gefängnisse
der Stadtvogtei ab.

		 

		Am andern Morgen war Konferenz des Justizministeriums.

		Sämtliche Rate des Ministeriums waren in dem großen
Sitzungssaale versammelt.

		Der Justizminister trat ein und nahm seinen Platz ein.

		»Bevor wir unsere Arbeiten beginnen, meine Herren« sagte er mit
seiner gewohnten Höflichkeit, »erlauben Sie mir, den
Oberlandesgerichtsrat Hartwig einzuführen. Er wird die Ehre haben,
vorläufig als Hilfsarbeiter des Ministeriums, fortan
gemeinschaftlich mit Ihnen zu wirken. Er ist ein ausgezeichneter
junger Mann.« – Er klingelte, ein Kanzleidiener erschien.

		»Der Herr Oberlandesgerichtsrat Hartwig. Er wird im Vorzimmer
warten.«

		Der Kanzleidiener entfernte sich und kehrte gleich wieder
zurück.

		»Der Herr Rat Hartwig ist noch nicht da. Aber in diesem
Augenblick bringt ein Bote vom Kriminalgericht ein Schreiben an
Eure Exzellenz.« Er überreichte dem Minister ein verschlossenes
Schreiben.

		»Vom Direktor des Kriminalgerichts«, sagte der Minister. Er
öffnete das Schreiben und las es. Erst leise für sich, dann laut,
mit [bookmark: page32] den
Zeichen des höchsten Erstaunens und einer leisen Verlegenheit.

		»Ew. Exzellenz habe ich eine sehr unangenehme Anzeige zu machen.
In der heutigen Nacht ist ins Gefängnis der Stadtvogtei der
Oberlandesgerichtsrat Hartwig aus ... eingeliefert. Er hat sich
mehrfacher Verbrechen schuldig gemacht. Wegen verbotswidrigen
Rauchens auf der Straße von einem Nachtwächter angehalten, hat er
sich, um der Strafe zu entgehen, einen falschen Namen beigelegt und
demnächst, in der gleichen Absicht, einen Gendarmen mit zehn Talern
zu bestechen versucht. Der og. Hartwig sagte mir, daß er als
Hilfsarbeiter in dem Ministerium Ew. Exzellenz von Hochdemselben
heute morgen acht Uhr in der Konferenz eingeführt werden solle. Ich
muß es darum für meine Pflicht erachten, Ew. Exzellenz sofort
diesen gehorsamsten Bericht zu erstatten; um zugleich etwa
besondere Maßnahmen Hochdemselben anheimzustellen.«

		Der Minister antwortete sofort. Er hatte seine kleine
Verlegenheit überwunden.

		»Dem Rechte muß selbstverständlich sein voller Lauf gelassen
werden. Kann es unter Schonung der Verhältnisse geschehen, so würde
mich das befriedigen.«

		Der Rat Hartwig wurde zu der gesetzlichen Strafe verurteilt. Der
Sache wurde die möglich wenigste Publizität gegeben. Öffentliches
Gerichtsverfahren hatte man damals noch nicht.

		Ich weiß nicht, was später aus dem ehemaligen
Oberlandesgerichtsrat Hartwig geworden ist. Hilfsarbeiter im
Justizministerium wurde er nicht, und das neue Strafgesetzbuch für
die königlich-preußischen Staaten ist auch ohne ihn streng
geworden. [bookmark: page33]

	
		
		Ein tragisches Ende

		Eine Kriminalgeschichte und doch keine

		1. Der Racheschwur

		In dem großen Hause Molkenmarkt Nr. 3 befanden sich in einem
kleinen Zimmer zwei Treppen hoch zwei Personen, ein kleiner runder
Mann mit einem roten Gesicht und ein langer, hagerer Mann mit einem
blassen Gesicht.

		Das große Haus am Molkenmarkt Nr. 3 zu Berlin ist bekanntlich
das Kriminalgerichtsgebäude oder, wie der Berliner sagt, das
Kriminalgericht.

		Die Stube, in welcher die beiden Männer sich befanden, war eine
Verhörstube des Kriminalgerichts. Sie war es. Jetzt gibt es schon
seit mehreren Jahren keine Verhörstuben mehr. Das neue öffentliche
mündliche Strafverfahren mit einem Staatsanwalt und mit
Geschworenen hat auch die Verhörstube mit ihren Inquirenten
abgeschafft und dafür Instruktionszimmer mit einem
Instruktionsrichter eingeführt, in denen übrigens genauso verfahren
wird wie in den Verhörstuben des alten schriftlichen
Inquisitionsprozesses.

		[bookmark: page34] Der
kleine runde Herr mit dem roten Gesicht war der Inquirent der
Verhörstube, der Kriminalgerichtsrat oder, wie seine Untergebenen
zu ihm sagen mußten, Stadtgerichtsrat Pannemann.

		Der lange, hagere Mann mit dem blassen Gesicht war sein
Kriminalprotokollführer Köpke.

		Der Kriminalgerichtsrat war soeben in die Verhörstube
eingetreten, hatte Hut und Stock und Handschuhe abgelegt und sich
an seinen Arbeitstisch begeben. Auf diesem lagen, musterhaft
geordnet, seine Arbeiten für den heutigen Tag; auf der einen Seite
die Akten, in denen zu dekretieren, auf der anderen die, in denen
zu inquirieren war. Köpke hatte sie musterhaft geordnet, er hatte
auch, wie immer, noch mehr getan. Die »Decernenda« hatte er schon
»abdekretiert«; der Rat mußte nur seinen Namen darunterschreiben;
ob er sie auch durchlesen wollte, stand in seinem Belieben. In den
»Terminakten« hatte der fleißige Protokollführer die Protokolle
schon fertig gemacht. Der Rat mußte nur noch die vernommenen
Personen wieder vorkommen, ihnen die Protokolle vorlesen lassen und
sie befragen, ob es so richtig sei.

		[bookmark: page35] Dies war
indes nicht in allen Sachen so. Denn, wie gesagt, der
Kriminalgerichtsrat hatte die wichtigeren sich zur eigenen
Bearbeitung vorbehalten. Köpke mußte sie ihm obenauf legen.

		Der Kriminalgerichtsrat Pannemann besah zuerst das Aktenstück,
das oben auf den Terminakten lag, also mutmaßlich zu seiner eigenen
Bearbeitung stand. Er wurde überrascht, und zwar angenehm
überrascht.

		»Piepritz?« rief er. – »Piepritz!« sagte der Protokollführer
Köpke.

		»Und bestätigt?«

		»Bestätigt.«

		»Gottlob, Gottlob! Köpke, klingeln Sie.«

		Über dem Arbeitstische hing eine Schnur, die zu einer Klingel in
den Verhörgängen führte. Köpke zog dreimal die Schnur. Die
Verhörstube führte in dem Gange, an dem sie lag, die Nummer drei.
Ein Kriminalgerichtsdiener trat ein. – »Den Piepritz«, befahl der
Kriminalgerichtsrat. – »Zu Befehl, Herr Stadtgerichtsrat.« Der
Diener ging zurück.

		Der Kriminalgerichtsrat war so freudig aufgeregt, daß er keine
Akten weiter ansehen konnte. Er ging in der kleinen Stube auf und
ab.

		Der Protokollführer faltete einen Bogen Papier und schrieb, den
Eingang ins Protokoll darauf.

		»Köpke!« sagte der Rat wichtig und vergnügt, »ich bin recht
neugierig.«

		Köpke nickte mit dem Kopfe, zum Zeichen, daß er es glaube.

		Er war mit Schreiben beschäftigt, und der Rat, der selbst gern
viel sprach, hatte es nicht gern, wenn andere sprachen.

		»Der wird Augen machen, Köpke.« – Köpke nickte.

		»Es hat mich auch Mühe genug gekostet. Was habe ich dem Kerl
zusetzen müssen.« – Köpke nickte wieder. »Warum antworten Sie mir
nicht, Köpke?«

		»Ja, er war sehr zähe«, sagte Köpke mit einer melancholischen
Stimme.

		»Ich habe ihn dennoch zur Überführung gebracht. Indizium auf
Indizium, alle so fein, so delikat« – der Rat schnalzte mit der
[bookmark: page36] Zunge –
»und doch so fest. Ich umstrickte ihn, wie einen Aal in einem
Fischernetze. Ja, ja, ein glatter Aal war der Kerl; aber ich bin
ihm doch Meister geworden. – Soll ich Ihnen die Wahrheit sagen,
Köpke?«

		»Ja, Herr Stadtgerichtsrat.«

		»So recht habe ich selbst an die Schuld des Menschen nicht
geglaubt.«

		»Ich auch nicht, Herr Stadtgerichtsrat.«

		»Aber sehen Sie, Köpke, er ist ein so alter und so oft
bestrafter Dieb und hat so oft gestohlen, ohne daß er bestraft ist.
Ist er hier auch unschuldig, so hat er durch hundert andere
Verbrechen die Strafe doppelt, dreifach verdient.«

		Köpke nickte.

		»Und ein Exempel mußte an ihm statuiert werden, und darum gab
ich mir auch so viele Mühe mit dem Menschen; ich selbst. Und
gottlob, ich hatte die Genugtuung, daß das Kriminalgericht meinen
Indizienbeweis für genügend annahm und ihn verurteilte, und jetzt
hat es auch der Ober-Appellationssenat bestätigt. – Fünfzehn Jahre!
Und gar mit Besserungsdetention! Eine lange Zeit! Er wird sich
verwundern. Ich bin recht neugierig.«

		Die Tür ging auf. Der Kriminalgerichtsbote führte einen
Gefangenen herein.

		Der Kriminalgefangene Piepritz war in den vierziger Jahren, ein
kleiner schmächtiger Mensch, mit einem eingefallenen erdfahlen
Gesicht und mit verschleierten, eidechsenartig schillernden
Spitzbubenaugen. Er hatte seit seinem zwölften Jahre die meiste
Zeit seines Lebens in Untersuchungsarrest und in Zuchthäusern
zugebracht.

		Er trat mit einem langsamen, ruhigen Wesen und einem
unbeweglichen Gesicht in die Verhörstube. Ob er jemanden darin
ansah, ob er etwas darin suchte, ob er überhaupt auf irgend etwas
achtete, konnte man bei den völlig verschleierten Augen nicht
sehen. Nur einen stillen Trotz konnte man an ihm bemerken.

		Der Kriminalgerichtsrat redete ihn an. Mit den ersten Worten
amtlich ernst; bald konnte er aber seine vergnügte Stimmung nicht
mehr verbergen.

		[bookmark: page37]
»Piepritz, dein zweites Urteil ist gekommen. Es soll dir publiziert
werden. Was meinst du wohl, wie es ausgefallen ist?«

		Der Gefangene schwieg trotzig.

		»Du sagst nichts, Piepritz? Du hast wohl eine Ahnung?«

		Der Gefangene antwortete mit jener heiseren Stimme des Schnapses
aus früherer und der Gefängnisluft aus späterer Zeit: »Wenn es nach
Recht und Gerechtigkeit geht, Herr Kriminalrat, so bin ich
freigesprochen.«

		»Wenn es nun nicht so wäre, bester Piepritz?«

		Der Kriminalgerichtsrat war von Herzen ein grundguter Mensch,
dem es auch wahrlich an Gerechtigkeitsgefühl nicht fehlte. Aber die
lange Gewohnheit des Inquirierens hatte namentlich in zweierlei
Weise eigentümlich auf ihn eingewirkt. Einerseits ergriff ihn
gerade vermöge seines Gerechtigkeitsgefühls gegenüber den
strengbindenden Vorschriften der Kriminalordnung über den Beweis,
durch den es den Verbrechern so sehr leicht gemacht war, »sich
durchzulügen«, manchmal ein zäher Eigensinn, gleichsam eine stille
Wut, den leugnenden Verbrecher zu überführen, durch Indizien über
Indizien »den frechen Lügner« wie einen »glatten Aal« zu umstricken
und zu fangen. Andererseits, wenn er endlich seinen Zweck erreicht
hatte, so bestand seine hauptsächliche Freude darin, mit dem armen
überführten Inquisiten wie die Katze mit der Maus zu spielen.

		»Aber wenn es nun nicht so wäre, bester Piepritz?« fragte der
Kriminalgerichtsrat.

		»Herr Kriminalrat, noch gibt es in Preußen Gesetze und gerechte
Richter.«

		»Du könntest dich doch irren, guter Piepritz.«

		»Da drinnen, Herr Kriminalrat?«

		»In deiner Freisprechung.«

		»Na, lassen Sie hören.«

		»Dein erstes Urteil ist lediglich bestätigt worden.«

		»Lassen Sie es mir vorlesen, wie es Vorschrift ist«, sagte
trotzig der Gefangene.

		Der Rat mußte vorlesen.

		[bookmark: page38] »In der
Kriminaluntersuchungssache gegen den Arbeitsmann Leonhard Friedrich
Wilhelm Piepritz aus Berlin hat der Ober-Appellationssenat des
Kammergerichts den Akten gemäß für Recht erkannt, die Erkenntnis
des Kriminalgerichts zu Berlin vom 3. März 18 ... lediglich dahin
zu bestätigen, daß der Inquisit Leonhard Friedrich Wilhelm Piepritz
wegen zweiten gewaltsamen und zugleich dritten Diebstahls
außerordentlich mit fünfzehn Jahren Strafarbeit und Detention in
der Strafanstalt bis zu seiner nachgewiesenen Besserung zu
bestrafen ist. Von Rechts wegen ...«

		Damals dachte man bei der Strafe noch an Besserung des
Verbrechers. Jetzt ist alles »absolute Strafrechtstheorie«.

		Der Gefangene hatte der Vorlesung mit seinem ganzen
unbeweglichen Trotze zugehört.

		»Soll ich dir auch die Entscheidungsgründe vorlesen?« fragte der
Kriminalgerichtsrat. »Du kannst es nach dem Gesetze verlangen.«

		»Inkommodieren Sie sich nicht, Herr Rat. Ich weiß doch, daß ich
meine Strafe nur Ihnen zu verdanken habe.«

		Der Rat rieb sich die Hände.

		»Ja, ja, Freund Piepritz, du warst klug, recht klug, aber
...«

		»Aber wir sprechen uns wieder, Herr Kriminalrat. Fünfzehn Jahre
sind zwar eine lange Zeit.«

		»Ja, ja, eine recht lange Zeit!«

		»Aber sie gehen vorüber, Herr Kriminalrat.«

		»Und vergiß auch die Besserungsdetention nicht, bester
Piepritz.«

		»Oh, Herr Kriminalrat, was die anbetrifft, so werde ich vom
ersten Tage an im Zuchthause mich so bessern, daß ich keine Stunde
länger sitzen muß als meine fünfzehn Jahre. Und wissen Sie auch,
warum, bester Herr Kriminalrat? Um genau nach fünfzehn Jahren mit
Ihnen wieder sprechen und Ihnen dafür danken zu können, daß ich so
lange Zeit im Zuchthause mich habe bessern müssen.«

		Der Mensch hatte, während er diese Worte mit seinem vollen
ruhigen Trotze drohend sprach, die verschleierten Augen weit [bookmark: page39] geöffnet. Es waren ein
Paar große hellgrüne Augen. Sie schossen Blitze auf den
Kriminalgerichtsrat.

		Der arme Rat sah sie vielleicht zum ersten Male in seinem Leben.
Er mußte sich den Angstschweiß von der Stirn wischen.

		»Köpke, haben Sie das Protokoll fertig?« fragte er.

		Köpke hatte das Protokoll fertig. Er las es dem Inquisiten vor.
Der Inquisit unterschrieb es ruhig.

		Dann erhielt der Gerichtsdiener einen Wink, ihn abzuführen.

		Aber in der Tür drehte sich der Gefangene noch einmal um.

		»Ich komme nach Spandau, Herr Kriminalrat?«

		»Als schwerer Verbrecher, ja.«

		»Und wann werde ich abgeführt?«

		»Morgen.«

		»Also morgen über fünfzehn Jahre, Herr Kriminalrat. Vergessen
Sie mich nicht!«

		Er verließ das Zimmer.

		»Das ist ein gefährlicher Mensch, Köpke«, sagte der
Kriminalgerichtsrat. »Fünfzehn Jahre sind gottlob eine lange
Zeit!«

		Köpke nickte mit dem Kopfe.

		Dem Kriminalgerichtsrat aber war der Schreck in die Beine
gefahren. Er mußte sich auf seinen Stuhl setzen und lange ausruhen,
bevor er seine Arbeit wieder beginnen konnte.

		Der Gefangene wurde in seine Zelle zurückgeführt. Er hatte
bisher allein darin gesessen. Bei seiner Rückkehr traf er einen
Mitgefangenen.

		Es war ein kleiner, verwachsener, sehr häßlicher Mensch, der
aber gewandt aussah und außerordentlich listige Augen hatte.

		Der Gefangene Piepritz kannte ihn nicht. Er betrachtete ihn eine
Weile aufmerksam. Dann redete er ihn an: »Wie heißen Sie?«

		»Friedrich Schulze ist mein Name.«

		»Mir unbekannt. Sind Sie schon öfter hier gewesen?«

		»Es ist das erste Mal.«

		Piepritz sah Friedrich Schulze mit einiger Geringschätzung an.
»Weshalb sitzen Sie?«

		[bookmark: page40] »Ich soll
einen Bauern um zehn Silbergroschen betrogen haben.«

		Piepritz sah den Menschen mit ungemeiner Verachtung an. »Darum!«
Dann schien ihm ein Gedanke gekommen zu sein. »Höre Er mal, Er wird
hier nicht lange sitzen.«

		»Meinen Sie?«

		»Unterbreche Er mich nicht. Höchstens vierzehn Tage, und wenn Er
sogleich zugesteht, kaum acht Tage.«

		»Sie raten mir zum Geständnis?« fragte verwundert Friedrich
Schulze.

		»Was ist daran gelegen, ob so ein Lump, der nur Bauern betrügen
kann, ein Geständnis ablegt oder nicht. Einen zweiten oder dritten
Betrug gibt es ja nicht, und also immer nur drei bis vier Wochen
Gefängnis. Aber Er kennt mich?«

		»Sie sind der Leonhard Piepritz?«

		[bookmark: page41] »Ja, der
bin ich«, sagte der Dieb stolz, »und ich habe Ihm einen Auftrag zu
geben. In acht oder vierzehn Tagen wird Er, wie ich sage,
freikommen. Dann gehe Er zu meiner Frau, Mulackgasse Nummer
dreizehn, vier Treppen auf dem zweiten Hofe, nach hinten, und sage
Er ihr, daß ich fünfzehn Jahre bekommen hätte...«

		»Fünfzehn Jahre!« rief Friedrich Schulze.

		»Na, falle Er mir nicht in Ohnmacht. Er wird in seinem Leben
keinen zweiten gewaltsamen und zugleich dritten Diebstahl begehen.
Aber unterbreche Er mich nicht wieder und höre Er zu, Er geht also
zu meiner Frau und sagt ihr das, und zugleich sagt Er ihr, sie
solle recht bald nach Spandau kommen und mir Tabak bringen. Hat Er
verstanden?«

		»Ja, Herr Piepritz.«

		»Und nun schere Er sich in seine Ecke dort.«

		Der Aristokrat macht sich nirgends mit dem Proletarier
gemein.

		Am andern Tage wurde Leonhard Piepritz zur Verbüßung seiner
fünfzehnjährigen Strafarbeit zum Zuchthause in Spandau
transportiert.

		2. Die Rückkehr des Rächers

		Genau fünfzehn Jahre und ein Tag waren seit jener
Urteilspublikation verflossen.

		Auf der breiten Chaussee, die von Charlottenburg durch den
Tiergarten nach Berlin führt, ging ein Wanderer dem Brandenburger
Tor zu.

		Er ging allein. Es war ein schmächtiger, blasser Mensch. Das
Gesicht war aufgedunsen; der übrige Körper war klapperdürr. Er war
bekleidet mit langen Beinkleidern und kurzer Jacke, beide von
grauem Zwillich. Auf dem Kopfe trug er eine alte Mütze, deren Farbe
nicht mehr zu erkennen war, in der Hand einen Stock.

		[bookmark: page42] Ein
Berliner, der ihn sah, erkannte leicht in ihm einen aus dem
Zuchthause zu Spandau entlassenen Sträfling.

		Piepritz hatte seine fünfzehnjährige Strafarbeit in dem
Zuchthause zu Spandau verbüßt. Er hatte auch während seiner ganzen
Strafzeit sich ruhig und der Hausordnung gemäß betragen und täglich
unverdrossen sein Pensum Wolle abgespult. So konnte er, ohne daß es
einer Nachdetention zu seiner Besserung bedurfte, mit dem Ablauf
des Tages seiner Strafarbeit auch als gebessert entlassen werden.
Er war heute entlassen und auf dem Rückweg nach Berlin, nach
Hause.

		Fünfzehn Jahre sind eine lange Zeit. Der Kriminalgerichtsrat
Pannemann hatte es gesagt. Leonhard Piepritz hatte es erfahren. Die
Zeit kommt einem noch einmal so lang vor, wenn man nach fünfzehn
Jahren vor den Toren seiner Heimatstadt steht, in der man eine
Frau, Kinder, Freunde und Bekannte zurückgelassen, von denen allen
man in langen Jahren nichts erfahren hat. So war es dem Sträfling
Piepritz in Spandau ergangen.

		In den ganzen fünfzehn Jahren war er keinen Tag, keine Stunde
aus den Mauern des Zuchthauses zu Spandau gekommen, hatte er von
seiner Familie und von seinen Freunden nichts [bookmark: page43] gesehen und nichts gehört. Weder
war seine Frau selbst gekommen, um ihm Tabak zu bringen, noch war
sonst jemand im Zuchthause gewesen, der ihm Nachricht von ihr und
seinen Kindern gebracht hatte. In der ersten Zeit seiner Haft waren
zwar noch Sträflinge aus Berlin in das Zuchthaus zu Spandau
eingeliefert; sie hatten aber von den Seinigen nichts gewußt.
Späterhin war die Strafanstalt zu Moabit bei Berlin für die
schweren Berliner Verbrecher eingerichtet, und die leichteren
wurden nach Brandenburg, nach Sonnenburg oder nach der Lichtenburg
gebracht. Nach Spandau kam keiner mehr. In Spandau blieb nur der
alte Stamm aus der früheren Zeit, der mehr und mehr ausstarb.

		So war er auch ohne Kunde von dem geblieben, was sich während
seiner langen Haft außerhalb seiner Familie in der Welt zugetragen
hatte. Im ganzen bekümmerte ihn das freilich wenig. Doch hatte
einzelnes näheren Bezug auf ihn, und darauf hatte er denn sehr
angelegentlich geachtet. Dazu gehörte namentlich die Nachricht, daß
im Jahre 1848 eine Revolution in Berlin war, welche die Gendarmerie
abgeschafft und dafür eine Bürgerwehr und Schutzmänner, die man
auch Konstabler nenne, eingeführt habe, beide aus Bürgern und
anderen geborenen Kindern Berlins bestehend. Besonders war ihm
dabei gesagt, daß die Schutzmänner sehr freundliche Menschen seien,
die runde Hüte trügen, wie ein Lord vom Mühlendamm oder ein
Geheimrat aus dem Geheimratsviertel, und den Leuten auf der Straße
auf ihre Anfragen sehr höflich Bescheid geben und ihnen Platz
machen oder ihnen sonst in ihren Angelegenheiten mit Rat und Tat an
die Hand gehen müßten. Vor den Gendarmen, die das Einbrechen und
Stehlen hinderten, hatte er stets einen großen Respekt gehabt. Aber
vor den Bürgern und anderen Einwohnern Berlins, die sich so oft
hatten bestehlen lassen!

		Pah, sagte er, jetzt kann man ja am hellen Tage in der Leipziger
Straße einbrechen.

		Seine Nachrichten, die er erhalten hatte, reichten übrigens nur
bis in das Jahr 1848. Seitdem aber war kein neuer Sträfling nach
Spandau gekommen, und außer den Sträflingen sah er dort [bookmark: page44] nur die Aufseher,
die mit ihm über solche Sachen nicht sprachen.

		Es war ein heller, warmer Sommernachmittag, als er auf der
Charlottenburger Chaussee durch den Tiergarten dem Brandenburger
Tore zuging. Zu beiden Seiten der Chaussee grünte der Wald so
lustig, so dunkel, so duftig. An den Spalieren des Großen Sterns
blühten bunte Blumen. Tausende von Spazierenden zu Fuße, zu Pferde,
zu Wagen durchzogen die Chaussee, den Großen Stern, den Kleinen
Stern, die schattigen Alleen, die zu beiden Seiten der Chaussee in
den Wald führten. Alle waren so heiter, so fröhlich wie der helle
Sommernachmittag.

		Der entlassene Sträfling achtete auf das alles nicht. Sein Sinn
war nur auf Berlin gerichtet. Was sollte er auch im Tiergarten,
zumal mit seinen aristokratischen Gesinnungen? Er gab sich nur mit
Einbrüchen ab; ein Taschendieb war ihm noch verächtlich, und
höchstens ein elender Taschendiebstahl ließ sich unter den
Spaziergängern machen. Nur manchmal sah er sich um, ob er unter den
Leuten nicht irgendeinen Bekannten finde. Und das hatte folgenden
Grund.

		Bei seiner Entlassung aus dem Zuchthause hatte er das
vorschriftsmäßige Reisegeld im Betrage von einem Silbergroschen und
drei Pfennigen erhalten. Nahe vor den Mauern des Zuchthauses war er
an einem Bäckerladen vorbeigekommen, in welchem frisch gebackene
Semmeln weiß und duftend auslagen. Seit fünfzehn Jahren hatte er
nichts als schwarzes, grobes, saures Kommißbrot gesehen. Ein süßes
Verlangen bemächtigte sich seiner, und er kaufte sich für sein
ganzes Geld die weißen schönen Semmeln. Er dachte an seine Familie,
von der er seit fünfzehn Jahren kein Wort vernommen hatte. Er hatte
sie frisch und gesund verlassen; seine Frau in ihrem besten Alter;
seine Kinder, zwei Mädchen von fünf und drei Jahren, blühend und
munter. Lebten sie noch? Was machten sie? Wo waren sie? Seine Frau
hatte ihm den Tabak nicht geschickt, warum nicht? Er dachte an den
Kriminalgerichtsrat Pannemann, dem er die langwierige erlittene
Haft zu verdanken hatte. Lebte der noch? War er noch im Amt? Dachte
er noch an ihn?

		[bookmark: page45] [bookmark: page46] Er erreichte den
Platz vor dem Brandenburger Tor. Auch hier alles wie sonst. Die
Droschken, Fiaker und Charlottenburger an der Mauer; Spaziergänger
und müßige Schauer überall, Bürger wie Soldaten, der alte Invalide
mit dem Leierkasten; ein Meerschweinchen und Panorama.

		Ein Neues war da, was er früher nicht bemerkt hatte, ein Affe,
ein hübsches, zierliches, behendes Ding in rotem Jäckchen und mit
weißem Federhut, der allerlei Sprünge und Künste machte.

		Aber der Sträfling stutzte, als er den Führer des Affen sah,
einen kleinen, verwachsenen, häßlichen Menschen, der viel
Ähnlichkeit mit dem Affen hatte.

		Den Menschen muß ich schon gesehen haben! Ist es nicht der
Bauernbetrüger Friedrich Schulze, dem ich die Bestellung wegen des
Tabaks an meine Frau aufgetragen hatte? Der Kerl sieht zwar nicht
mehr schäbig aus wie damals; sein Rock ist ganz, und er hat gar ein
vornehmes Gesicht, und wahrhaftig, er spricht ein Kauderwelsch, als
wenn er ein Franzose oder Italiener wäre. Aber dennoch! – Ich muß
es wissen.

		Unter den Spazierenden waren ihm eine Menge ernster Männer in
blauen bürgerlichen Überröcken, einen Soldatenhelm auf dem Kopfe,
aufgefallen; sie zogen überall zwischen den Leuten umher. Vor
fünfzehn Jahren waren sie noch nicht dagewesen. Er hatte auch
später nichts von ihnen gehört. Plötzlich besann er sich auf die
Bürgerwehr. Richtig, so wird es sein. Sie sind von der Bürgerwehr,
die da drinnen die Torwache hat. Er kombinierte weiter. Sie kommen
also oft hierher und müssen also den Affenführer kennen, der gewiß
ebensogut seinen festen Stand hier haben wird wie der Invalide mit
seinem Leierkasten.

		Er redete einen der Männer an. »Entschuldigen Sie, ich sehe hier
noch immer den unsterblichen Invaliden mit seinem Leierkasten.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« versetzte gemessen der Mann in dem
blauen Überrock und dem Helm.

		»Nichts. Aber ich wollte Sie nur fragen, ob der Affe da auch ein
Berliner Kind ist.«

		»Höre Er!«

		[bookmark: page47] »Und
täglich hierher kommt? Das heißt mit seinem Führer.«

		»Affen ohne Führer werden hier nicht geduldet.«

		»Auch keine Maulaffen?«

		»Wenn Er sich nicht im Augenblick fortmacht, so werde ich
arretieren.«

		»Oho, dazu ist die Bürgerwehr nicht da.«

		»Schutzmann Kaiser!« rief der Mann mit dem Helme einem der
andern behelmten Männer zu. »Kommen Sie mal her!«

		Da ging dem Sträfling ein Licht auf.

		Also das ist ein Schutzmann, und so sind die Schutzmänner. Er
verlor sich in der Menge, ehe die Schutzmänner sich wieder nach ihm
umsahen, und setzte seinen Weg in die Stadt fort. Als er unter der
stolzen Viktoria durchgegangen war, sah er freilich; daß er auch in
betreff der Torwache sich geirrt hatte. Die Alexander-Grenadiere
hatten sie noch ganz wie sonst, sie standen nur hinter hohen
eisernen Gittern.

		Seine Wohnung war in der Mulackgasse. Dort war sie wenigstens
vor fünfzehn Jahren gewesen. War sie noch dort? Er wußte es nicht.
Er mußte es versuchen.

		Das Haus Nr. 13, in dem er gewohnt hatte, war noch da. Auch die
beiden Höfe noch, und im zweiten Hofe die vier schmalen, dunklen
Treppen, die zu seinen zwei Stuben geführt hatten.

		Er klopfte an die Tür.

		Drinnen in der Stube regte sich etwas, langsam, schwerfällig.
Die Tür wurde geöffnet.

		Eine dicke, feuerrote Frauengestalt stand vor dem Sträfling.

		»Grundgerechter Gott! Hole der Teufel dich alten Esel.« So rief
die dicke, feuerrote Frau und wollte dem Sträfling die Tür vor der
Nase zuschlagen.

		Aber er hatte seine Frau erkannt: Er war zu Hause, und in seinem
eigenen Hause ließ er sich die Tür nicht vor der Nase zuschlagen.
Er drang mit der Frau in die Stube.

		Und nun lebte auch auf einmal – leider muß es gesagt werden –
jener russische Sinn in ihm auf. Er lenkte die ersten Schritte in
seinem Hause nach fünfzehnjähriger Trennung nach dem alten
Wandschranke, in welchem die Flasche stehen mußte. Sie stand [bookmark: page48] noch da, halb
gefüllt. Ein »kühner Griff«, ein herzhafter Zug, und sie war
geleert bis auf den letzten Tropfen.

		Die dicke Frau kreischte, heulte, schimpfte. »Spitzbube, Räuber!
Mein sauer erworbenes Gut. Ja, es ist eine Schande für mich, einen
solchen Mann zu haben; ließest dich von so einem dummen Inquirenten
herumkriegen! Keinen von deinen Kameraden konnten sie mehr
überführen. Daher hat die Regierung auch zuletzt diese Inquirenten
abgeschafft und dafür die Staatsanwälte mit ihren Geschworenen
eingeführt!«

		Leonhard Piepritz war, nachdem er seine Wohnung und seine Frau
wiedergefunden, sentimental geworden.

		»Höre, Gattin, auf den Inquirenten kommen wir nachher. Sprechen
wir jetzt von Familiensachen. Wo sind unsere Kinder?« [bookmark: page49] »Aus der
ältesten«, brummte die Frau, »der Dörthe, ist nichts geworden. Sie
dient als Mädchen für alles.«

		»Hm, hm, ein Mädchen für alles ist hier nichts. Aber weiter, die
Lotte?«

		»Die Person? Sie ist eine vornehme Dame geworden, hat seidene
Kleider und seidene Kissen auf dem Sofa und silberne Messer und
Gabeln. Aber ich darf ihr nicht mehr vor die Augen kommen, der
hochmütigen Person, und ihre eigene Mutter läßt das Rabenkind
verhungern.«

		»Ja, ja, so geht es wohl in der Welt. Aber verhungert bist du
noch nicht.«

		»Das verdanke ich« – die Frau sprach es doch etwas zögernd –
»einem braven Freunde, der in meiner Not sich meiner angenommen
hat.«

		»So? Und wer ist dieser brave Freund?«

		Man sah es der Frau an, daß sie sich plötzlich einen frechen Mut
zusammengesucht hatte.

		»Schlechter Mensch«, rief sie, »nach deinem dritten Kinde hast
du dich noch mit keinem Worte erkundigt.«

		Der Sträfling war wie aus den Wolken gefallen. »Ein drittes Kind
hätte ich?«

		»Nun ja, unser Jüngstes, unser Sohn, der kleine Leonhard – aber
was verwunderst du dich denn? Es ist ein allerliebster Junge
geworden, der seine arme Mutter nicht im Stiche gelassen hat und
dem sie ihre Ernährung, ihr Alles verdankt.«

		Sie horchte nach der Tür und Treppe hin, als wenn sie dort etwas
höre. Sie wurde unruhig.

		In der Tat kam etwas die Treppe herauf, mit behenden, raschen
Schritten. Rasch wurde auch die Tür aufgerissen, und es erschienen
darin zwei lebende Wesen, ein kleiner, verwachsener, häßlicher
Mensch und ein zierlicher, behender Affe in rotem Jäckchen mit
weißem Federhut.

		»Alle Donnerwetter!« rief der Sträfling. Er erkannte den Affen
und den Affenführer von dem Platze vor dem Brandenburger Tor.

		Er erkannte aber auch noch mehr.

		[bookmark: page50] »Ha,
Weib, ist das der brave Freund, der in deiner Not sich deiner
angenommen hat?«

		»Nun ja.«

		»Um dessentwillen ich keinen Tabak erhalten habe?«

		»Er hat mich ernährt, für die Sträflinge muß der Staat
sorgen.«

		»Dieser Elende, der nur den Mut hat, einen dummen Bauern um ein
paar Sechser zu prellen; der sein unwürdiges Dasein nur durch
Heldentaten fristet, die ihm vierzehn Tage einbringen; der in
Ohnmacht fällt, wenn er von einem ehrlichen Einbruche und von
fünfzehn Jahren Zuchthaus hört! Weib, einem solchen schäbigen,
buckligen Schufte, der eher einem Affen als einem Menschen ähnlich
sieht, ihm konntest du mich zum Opfer bringen, ihm konntest du
meine Kinder anvertrauen und dich selbst, du ehrvergessene
Gattin?«

		Dann wandte er sich an den Affenführer.

		»Und du miserabler, buckliger Friedrich Schulze, der du jetzt
nicht einmal mehr den Mut zu deinen elenden Betrügereien hast und
ein gemeiner Italiener und Affenführer geworden bist, hast du denn
nie an meine Rache gedacht?«

		Der Affenführer Friedrich Schulze schien ein sehr gutmütiger
Mensch zu sein.

		»Lieber Herr Piepritz«, sagte er wehmütig, »wenn Sie wüßten, daß
nach dem neuen Strafgesetzbuch der Betrug im Rückfalle gerade so
schwer bestraft wird wie der Diebstahl, so würden Sie nicht so mit
mir sprechen.«

		Der Sträfling war aufmerksam geworden.

		»Ein neues Strafgesetzbuch? Gilt denn das alte Landrecht nicht
mehr?«

		»Ist abgeschafft.«

		»Und wie wird jetzt der dritte gewaltsame und zugleich vierte
Diebstahl außerordentlich bestraft?«

		Friedrich Schulze lachte.

		»Wir haben jetzt keinen gewaltsamen Diebstahl mehr und keinen
dritten und keinen vierten – es ist alles nur Rückfall – und keine
außerordentliche Strafe und nichts von dem alten Kram mehr.«

		[bookmark: page51] Der
Sträfling wurde sehr nachdenklich.

		»Kennst du das neue Strafgesetzbuch, Friedrich Schulze?«

		»Was die Kapitel von Betrug und Diebstahl betrifft, in- und
auswendig.«

		»Du kannst vor der Hand hier bleiben.«

		»Ohne Gefahr?«

		»Wenn ich dich aus dem Fenster werfen will, werde ich es dir
früh genug vorher anzeigen.«

		Der Friede war geschlossen.

		Darüber ergab sich eine possierliche Szene.

		Der Affe, der mit Friedrich Schulze gekommen war, hatte sich
zuerst, bei dem Anblicke des fremden Mannes, etwas scheu hinter die
Tür zurückgezogen. Von dort hatte er dann mit seinen klugen Augen
sehr aufmerksam den Gang des Gesprächs verfolgt.

		Auf einmal sprang er laut lachend hervor.

		»Eine rührende Familienszene!« rief er. »Mutter, das ist wohl
der Alte aus dem Zuchthause, von dem du uns zuweilen erzählt
hast?«

		Im ersten Augenblick hatte sich der entlassene Sträfling
Leonhard Friedrich Wilhelm Piepritz über den lachenden und
sprechenden Affen erschrocken.

		Dann aber kam er bald zu der richtigen Erkenntnis und ergab sich
mit großer Resignation in das Erkannte. Er hatte heute schon so
viel erkannt, und fünfzehn Jahre Zuchthaus sind eine vortreffliche
Schule der praktischen Philosophie.

		»Ach, ach«, sagte er. »Der Bursche ist also wirklich ein
Berliner Kind, und gar mein – höre, Gattin, ist dieser Affe
vielleicht jener allerliebste Junge, unser drittes Kind?«

		»Du hast es getroffen, lieber Piepritz.«

		»Soso! Wirklich ein charmanter junger Mensch! Und so verständig!
Andere junge Menschen werden Affen, und er wird aus einem Affen ein
Mensch. Das ist lobenswert. Nur etwas zurückgeblieben ist er für
sein Alter. Nun, auch sein Führer ist ein schwächliches Wesen.«

		So wurde der Sträfling Leonhard Piepritz nach fünfzehnjähriger
[bookmark: page52]
Abwesenheit in seiner Wohnung und von seiner Familie empfangen.

		Aber der Empfang hatte plötzlich einen Gedanken in ihm erweckt,
einen Gedanken, der ihm freilich in den fünfzehn Jahren selten aus
dem Sinn gekommen sein mochte.

		»Ein hübsches Metier«, sagte er, »das ihr den Jungen habt
ergreifen lassen.«

		»0 ja«, erwiderte Friedrich Schulze. »Es kommen hier so viele
ausgekleidete Türken, Araber, Azteken, Armenier und andere Wilde
an, die sogar mit dem alten Humboldt in der Oranienburger Straße
ihr Wildsch sprechen konnten; und es ziehen jährlich so viele echte
Berliner Kinder als Tiroler und Steyerische Natursänger, als
russische Grafen und dergleichen weiter in der Welt umher, daß wir
auf den Gedanken kamen, der Junge da könne als Affe sein Glück
machen. Anlagen hatte er dazu.«

		»Und auch ein ganz konvenables Äußere«, fiel der Sträfling
ein.

		»So machten wir denn, daß wir zu einem echten Affenfell kamen.
Der Kleine mußte aus dem zoologischen Garten einen Affen von seiner
Größe stehlen.«

		Der Sträfling geriet in lebhafte Freude.

		»Was? Der Junge selbst?«

		»Wie ich sage.«

		Friedrich Schulze fuhr fort. »Wir ließen ihm dann ein Jäckchen
und einen Federhut machen. Die Natur der Affen hatte der Kleine
schon im zoologischen Garten studiert. Ach, Herr Piepritz, Sie
glauben nicht, wie diese wilden Tiere dort die Berliner Jugend
bilden. – Ich selbst wurde darauf ein Italiener, und seitdem gehen
wir auf den Platz vor dem Brandenburger Tor, wo er neben dem alten
Invaliden mit dem Leierkasten seine Kunststücke macht. Es ist ein
recht hübscher Verdienst. Nur leider im Winter nicht. Dann muß man
sich in anderer Art zu helfen suchen.«

		»In welcher Art helft ihr euch denn?«

		Der Affe nahm selbst das Wort. »Im Winter«, sagte er lachend,
»gehe ick vor's Hallesche Tor und lasse mir bessern.«

		[bookmark: page53] »Du
stiehlst also auch andere Sachen als Affe, Bursch?«

		»Wie sich's trifft.«

		Die Augen des Sträflings leuchteten wie von stolzer
Vaterfreude.

		»Du bist ja ein kapitaler Kerl. Mit dir wird man etwas machen
können. – Aber nun zur Sache. Lebt der Kriminalrat Pannemann
noch?«

		»Er lebt noch.«

		»Noch im Amte?«

		»Er hat seinen Abschied genommen. Er konnte sich in die
neumodischen Geschworenengerichte nicht finden.«

		»Wie geht es ihm sonst?«

		»Ganz gut. Er wohnt noch in seinem alten Hause in der Köpenicker
Straße, hat eine gute Pension, ist sehr geizig geworden und hütet
mit seinem Affen seine Schätze.«

		»Mit seinem Affen? Das wollte ich wissen. Er hat also seinen
Affen noch?«

		»Sie kennen diese alte Liebhaberei des Mannes?«

		»Halb Berlin kannte sie schon vor fünfundzwanzig Jahren. Darum
fragte ich ja so genau nach dem Jungen hier.«

		»Was haben Sie vor, Herr Piepritz?«

		Der Sträfling wurde wieder sentimental. »Dieser Mensch«, sagte
er, »hat durch seine Tücke und Listen mich unglücklich gemacht. Ihm
allein habe ich es zu verdanken, daß ich die schönste Zeit meines
Lebens im dumpfen, feuchten, entehrenden Kerker habe zubringen
müssen. Ich habe ihm Rache geschworen. Ein ehrlicher Kerl hält
seinen Schwur. – Friedrich Schulze, was hat der Junge heute als
Affe verdient? Rücke heraus damit! Frau, hole dafür Braten und
saure Gurken und süßen Kümmel, und bei Tafel werden wir überlegen.«
[bookmark: page54]

		3. Die Vorbereitungen zur Rache

		Les anciens militaires finessent par radoter, sagt Friedrich der
Große. Der große König muß es verantworten, wenn es nicht wahr ist.
Er hat ja ohnehin schon genug zu verantworten ... Und andererseits
kann ihm das Preßgesetz nicht beikommen.

		Von den alten Kriminalisten sagt man, daß sie zuletzt tiefsinnig
und meist menschenfeindlich und menschenscheu, dabei zänkisch,
boshaft, Plagegeister für ihre Umgebung werden. Ein finsterer
kriminalistischer Geist gehe mit ihnen überall, schlafe mit ihnen,
stehe mit ihnen auf, esse und trinke mit ihnen. Ein verzweifeltes
Verhängnis! Der Verbrecher wird nach einer philosophischen
Anschauung durch die erlittene Strafe gereinigt, gesühnt. In den
alten Kriminalrichter, der ihm die Strafe auferlegt hat, zöge der
Fluch hinein! So werfen italienische Banditen auf stürmender See
den Mönch, nachdem sie ihm ihre Sünden gebeichtet und von ihm die
Absolution erhalten haben, als einzigen im Schiffe noch
vorhandenen, den Sturm des Himmels provozierenden Sündenbock
gemütlich über Bord.

		Es gibt indes noch alte Kriminalisten, die anders sind. Zu ihnen
gehörte der Kriminalgerichtsrat Pannemann in Berlin. Er war immer
ein braver, treuer und tätiger Beamter gewesen und ein gerechter
Richter. War er auch kein großer Geist, so war zu jener Zeit auch
in Preußen die Kriminalrechtspflege eine sehr einfache. Die
Wissenschaft hatte zwar schon angefangen, das einfache Recht und
Rechtsbewußtsein zu verlassen und absolute philosophische Systeme
aufzustellen, nach denen ein Fall wie der andere, trotz aller
menschlichen und moralischen Verschiedenheit jedes einzelnen,
beurteilt und nur durch abstrakte logische Haarspaltereien
Unterschiede herbeigeführt werden sollten. Aber die praktische
Rechtspflege hatte ihren einfachen, gerechten, die Strafwürdigkeit
des einzelnen Falles erforschenden Weg noch nicht verlassen. So war
es denn in Preußen Grundsatz geworden, zu Kriminalrichtern nur die
sogenannten »schwächeren [bookmark: page55] Subjekte« zu bestellen. Für verzwicktere, für
schwierige Fälle waren noch immer ein paar ausgezeichnete Talente
da, die »Karriere« machen wollten und sich deshalb zu den
talentierten Kriminalrichtern hatten versetzen lassen. Sie drängten
sich nach solchen causes célèbres. Zu einer gewissen Zeit rannten
sie sich beinahe die Füße ab nach Untersuchungen gegen die
Demagogen und demagogischen Umtriebe. Wer damals namentlich in
Berlin in das Vorzimmer eines Gerichtspräsidenten oder gar des
Justizministers kam, der konnte dort stets eine Anzahl junger
Männer finden, in eleganter Kleidung, in gemessener Haltung, mit
freundlichen, submissen und sehr verschwiegenen Gesichtern, nur
unter sich zuweilen eifersüchtige, feindliche Blicke wechselnd. Es
waren junge Räte oder Assessoren, die nun die Rolle eines
Inquirenten, Dezernenten oder Referenten oder sonst eine Funktion
in einer Demagogenuntersuchung applizierten, auf der Leiter zu
künftigen Geheimrats- und Präsidentenstellen. Nichts Neues unter
der Sonne! wird der jüngere geneigte Leser sagen.

		Der Kriminalgerichtsrat Pannemann war mit dem alten
Kriminalwesen verwachsen. Als in Folge der Revolution im Anfange
des Jahres 1849 ein neues, das »Französische« Strafverfahren
eingeführt wurde, könnte er sich in das »neumodische Wesen« nicht
finden. Und als die Einführung auch eines neuen Strafgesetzbuches
in Aussicht stand, nahm er seinen Abschied. Er sagte, es sei eine
Gewissenssache für ihn, ferner einem System zu dienen, das seinen
Ansichten von Gerechtigkeit so geradezu widersprach.

		Er war ein Berliner Kind. Er hatte einiges ererbtes Vermögen, er
hatte, durch einfaches Leben, von seinem Gehalte sich ein hübsches
Kapital dazu gespart. Er besaß ein eigenes Haus in der Köpenicker
Straße, mit einem Garten, der bis an die Spree ging.

		Er war Junggeselle!

		Wie angenehm konnte er bei dem allen in Berlin leben! Er hatte
früher schon, trotz seiner Einfachheit und Sparsamkeit, recht
angenehm gelebt. Zweimal die Woche hatte er das Theater besucht, an
den anderen Abenden ging er zu Weißbier. Die übrige [bookmark: page56] Zeit des Tages brachte er,
die paar Stunden für das Kriminalgericht abgerechnet, zu Hause zu,
mit Frühstück, Mittagessen und Nachtessen, mit seiner alten
Haushälterin, seinen Blumen und einem Affen sich beschäftigend.

		So lebte er weiter, nachdem er seinen Abschied genommen hatte.
Freilich mit einigem Unterschiede. Die Revolution, von 1848 war,
abgesehen von jenen Veränderungen in der Strafrechtspflege, nicht
spurlos an ihm vorübergegangen. Er hatte sie verabscheut als eine
Untergrabung aller bestehenden Verhältnisse, besonders auch der
Kreditverhältnisse. Die Revolution mit ihren Umstürzen hatte im
ersten Augenblick sein so lange und so sorgsam erspartes Vermögen
in Gefahr gebracht. Er war seitdem ängstlich darum besorgt. Wo
alles, der ganze »Staat« selbst, in Gefahr war, umgestürzt zu
werden, da konnten auch Bankierhäuser fallen; er zog alle seine bei
Bankiers ausstehenden Kapitalien zurück. Ja selbst andere, die
soliden steinernen Häuser in der großen Steinmasse Berlins konnten
einfallen: er kündigte alle Hypothekenkapitalien, die er auf
Berliner Häusern stehen hatte. Er konnte natürlich nicht wagen, das
Geld wieder auszuleihen. So mußte er es in seinem Hause verwahren.
Er bewachte es ängstlich. Ein ängstlicher Geldverwahrer wird ein
Geizhals. Er wurde ein großer, mißtrauischer Geizhals, zum Kaffee
nahm er keinen Zucker, zum Nachtessen keinen Wein mehr. Er ging
weder ins Theater noch zu Weißbier. Er ging überhaupt nicht mehr
aus dem Haus.

		Er lebte in diesem allein mit seiner Haushälterin und seinem
Affen. Er lebte mit beiden ein sonderbares Leben. Während er mehr
und mehr darbte, hatten die beiden Überfluß. Aus alter Gewohnheit
hatte er nie gewagt, ihnen von dem, was sie immer gehabt hatten,
auch nur das Geringste zu entziehen. Dazu kam folgendes: Die alte
Haushälterin keifte fortwährend mit ihm, und er hätte mehr als
Keifen riskiert, wenn er ihr etwas entzogen hätte. Der Affe dagegen
bedarf näherer Erwähnung.

		Etwas Wahres muß doch wohl daran sein, daß alte Kriminalisten
zuletzt wenigstens zänkisch werden. Der Kriminalgerichtsrat
Pannemann war es sogar schon vor seiner Pensionierung [bookmark: page57] geworden. Er war
es zugleich mit jener Katzennatur geworden, die gleichfalls ein
alter Inquirent sich so leicht aneignet und mit der er schon bei
jener Urteilspublikation den armen Piepritz hatte zappeln lassen.
Mit seiner Haushälterin konnte er nicht zanken; sie war selbst so
zänkisch. Da hatte er eines Tages vor seiner Tür einen
herumziehenden Affen gesehen, und wie das Tier geneckt wurde von
seinem Herrn, von Straßenjungen, von Vorübergehenden, wie es sich
darüber erboste, aber immer klug und liebenswürdig blieb und
geduldig und gehorsam gegen seinen Herrn und nur, wenn dieser es
ihm erlaubte, einem Straßenjungen in die Haare fiel und Ohrfeigen
gab und .den Kopf zerzauste. Das war etwas für ihn. Er kaufte den
Affen. In den ersten vierzehn Tagen prügelte er ihn regelmäßig
jeden Morgen eine halbe Stunde durch. Als alter Kriminalrichter war
er Menschenkenner; er kannte also auch die Affennatur. Nachdem er
sich so zum Herrn und Meister des Tieres gemacht und sich der
Geduld und Unterwürfigkeit desselben versichert hatte, begann er
mit ihm zu zanken. Im allgemeinen, wie man Affen zu necken und
auszuzanken pflegt. Im besonderen aber liebte er es, vollständige
Kriminaluntersuchungen mit ihm aufzuführen. Die diebische Natur des
Tieres gab ihm die Gelegenheit dazu. So wurde der Affe in seiner
Wohnung arretiert; es wurde nach dem gestohlenen Gute bei ihm
Haussuchung gehalten; er wurde in die Stadtvogtei gebracht, zum
Verhör vorgeführt, mit den Strafen offenbarer Lügen vor Gericht
bekannt gemacht, verhört, wegen frecher Lügen gezüchtigt, überführt
und zu Strafarbeit verurteilt, jedesmal nur außerordentlich, da das
verstockte Tier nicht eingestehen wollte, manchmal auch
freigesprochen. Es war eine Freude, wie verständig sich der Affe
dabei benahm.

		Das Gerücht ging, daß der Kriminalgerichtsrat Pannemann, seitdem
er den Affen hatte, im Inquirieren sich bedeutend vervollkommnet
habe, und ein Berliner Kriminalist soll, angesichts der jungen
Kammergerichtsassessoren, die immer gelehrter, aber immer
schlechtere Inquirenten wurden, einmal in allem Ernste den
Vorschlag gemacht haben, für die jungen Herren solche
Affenuntersuchungsschulen zu errichten.

		[bookmark: page58] So
lebte der Kriminalgerichtsrat Pannemann in seinem Hause in der
Köpenicker Straße in Berlin.

		Von seinem Leben war manches bekannt geworden. Seine
Affenliebhaberei, sein Reichtum und sein Geiz waren schon lange
allgemein bekannt. Nur wo er sein Geld hatte, das wußten bloß er
und sein Affe. Die verschwiegene Haushälterin erriet es vielleicht.
Mancher Berliner Dieb dachte gewiß darüber nach.

		Der Kriminalgerichtsrat Pannemann saß in seiner Wohnstube, deren
Fenster auf die Straße führten. Hinter ihr lag seine Schlafstube,
mit den Fenstern nach dem Garten hin. Beide Stuben waren durch eine
Tür verbunden. Neben der Wohnstube war, gleichfalls durch eine Tür
mit dieser verbunden, eine geräumige Kammer; sie war lediglich für
den Aufenthalt des Affen bestimmt. Sie war für das Tier niedlich
eingerichtet, mit lebenden Bäumen in Kübeln und toten Bäumen, die
durch eiserne Klammern in dem Boden befestigt waren. Der Affe
konnte springen und klettern nach Herzenslust. In einer Ecke stand
ein großer, fester, eiserner Käfig mit einem weichen Lager
darin.

		Es war Nachmittag.

		Die Türen zu der Schlafstube des Rats und zu der Kammer des
Affen standen offen. Der Rat saß am Fenster und las die Vossische
Zeitung. Er las sie lange mit großer Ruhe. Auf einmal wurde er
unruhig. Er war zu den vermischten Nachrichten gekommen.

		»Ei, ei«, sagte er. »Das ist fatal, recht fatal.«

		Er las die Stelle, die er gelesen hatte, noch einmal leise, dann
laut.

		»Ein erfreuliches Zeichen der wohltätigen Folgen unseres
verbesserten Gefängniswesens und besonders auch des frommen Eifers
unserer Gefängnisbeamten ist folgendes: Vorgestern abend ist nach
Verbüßung einer fünfzehnjährigen Zuchthausstrafe ein Individuum in
die Residenz zurückgekehrt, das zu seiner Zeit zu den verwegensten,
gefährlichsten und berüchtigsten Dieben unserer Residenz gehörte.
Frühere Gefängnis- und Zuchthausstrafen hatten ihn nie zu bessern
vermocht. Gegenwärtig ist er aber als ein so gebesserter,
reumütiger und christlich gesinnter [bookmark: page59] Mensch zurückgekehrt, daß er nicht nur
gestern sofort bei der Polizei, sondern auch ganz aus freiem,
innerem Antriebe sich bei dem Vereine für die entlassenen
Sträflinge und bei zwei Missionsgesellschaften gemeldet und um
Arbeit beziehungsweise um die Erlaubnis gebeten haben soll, an den
gemeinschaftlichen Betstunden mit teilnehmen zu dürfen. Gestern ist
seiner Bitte willfahrt worden.«

		»Vorgestern?« sagte der Kriminalgerichtsrat. »Gerade vorgestern?
Fünfzehn Jahre! Grade fünfzehn Jahre! Es ist leider richtig. Das
ist der Piepritz! Kein Zweifel! Und ich sollte an ihn denken, wenn
er zurückkomme! Wie schnell gehen doch so fünfzehn Jahre um! Und
fromm ist der gefährliche Mensch gar zurückgekommen! So fromm! Das
ist sehr fatal, sehr fatal!«

		Aber das kommt alles von diesen nichtswürdigen neuen Gesetzen.
Alles soll jetzt anders sein, französisch, französisches Recht,
französische Jurisprudenz. Darum keine Besserung und auch keine
Besserungsdetention mehr. Sonst hätte der Mensch ja noch seine
anderthalb Jahre gebessert werden müssen.

		Man sieht, wie der alte Kriminalgerichtsrat in seinem besonderen
Ärger und allgemeinen Vorurteil der neuen Gesetzgebung Unrecht
tat.

		Aus der Kammer nebenan kam der Affe des Kriminalgerichtsrats. Es
war ein großes, aber zierliches Tier, schon etwas alt und daher
grämlich aussehend, aber auch klug, falsch und gewandt. Die Züge
des Alters abgerechnet, hätte man viel Ähnlichkeit zwischen ihm und
dem Affen Leonhard Piepritz den Jüngeren finden können.

		Er hatte seinen Herrn sprechen hören. Er steckte neugierig den
Kopf durch die Tür. Als er den Rat nachdenklich sah, kam er näher
zu ihm, legte ihm den Kopf auf die Knie und sah ihn wie fragend
an.

		»Braves, armes Tier«, sagte der Rat wehmütig. »Du bleibst mir
noch mit deinem Diebsgelüste, deinem Mute und deinen Krallen. Du
wirst uns alle beschützen.«

		Unter den uns allen verstand er wohl nur sich und seine
Schätze.

		[bookmark: page60] »Ach«,
fuhr er fort, »es wäre jetzt die Zeit unserer gewöhnlichen
Promenade im Garten. Aber heute wirst du sie allein machen müssen.
Wenn der gefährliche Mensch wieder frei ist und gar Betstunden
besucht, dann kann man sein bißchen Armut nicht sicher genug
verwahren.«

		Der Rat war sehr betrübt. Er ging in sein Schlafzimmer, öffnete
ein Fenster, gab dem Affen einen Wink, und das kluge, gut gewöhnte
Tier war mit einem Satze draußen im Garten.

		Der Garten des Rats war zwar nicht sehr breit, aber er
erstreckte sich in einer ziemlichen Länge bis unmittelbar an die
Spree. Er war überall mit Obstbäumen, frei und in Spalieren,
besetzt, fast überladen, so daß man auch von dem Hause aus ihn
nicht übersehen konnte.

		Der Affe des Rats mochte die Mitte des Gartens erreicht haben,
als er plötzlich seine Schritte anhielt.

		[bookmark: page61] Nicht weit
von sich sah er, unmittelbar vor einem dichten Spalier von
Birnbäumen, einen anderen Affen, der sein Zwillingsbruder hätte
sein können, wenn er nicht ein jüngeres, behenderes Aussehen und
besonders ein lebhafteres Auge gehabt hätte.

		Der fremde Affe war ganz ungeniert damit beschäftigt, von den
kleinen Birnbäumen die unreifen Früchte abzulesen und sie in einen
großen leinenen Sack zu stecken, den er neben sich an der Erde
liegen hatte. Manchmal kroch er selber in den Sack hinein, als wenn
er nachsehen wollte, wie viele Birnen er schon gesammelt habe; er
verschwand in dem großen Sack ganz.

		Der Affe des Kriminalgerichtsrats hatte bei diesem Anblick
gestutzt; dann war er über den frechen Diebstahl empört. Er wollte
entrüstet auf den unverschämten Dieb zuspringen.

		In demselben Augenblick sah dieser ihn, erschrak, erschrak
heftig und nahm feige Reißaus hinter das Spalier, seinen Sack im
Stiche lassend.

		Desto kühner und stolzer ging der Affe des Kriminalgerichtsrats
auf den Sack zu, besah, befühlte und beroch ihn zuerst von außen,
machte ein sehr grämliches und zorniges Gesicht, als er sich
überzeugte, daß der Sack schon beinahe halb voll war, und kroch
dann hinein, um noch genauer den verübten Diebstahl zu
konstatieren.

		Als er in dem Sacke verschwunden war, wurde dieser mit einer
starken Schnur, die um seine Öffnung lief und die der arme Affe
nicht wahrgenommen hatte, durch eine unsichtbare Gewalt
zusammengezogen.

		Gleich darauf kehrte der fremde Affe hinter dem Spalier zurück,
besah den zugezogenen Sack, das Zappeln des gefangenen Affen darin,
lachte und sagte verächtlich: »Schafskopf, du willst ein Affe
sein!«

		Dann kamen auch der alte Leonhard Piepritz und Friedrich Schulze
hinter dem Spalier hervor, nahmen schweigend den Sack auf und
entfernten sich damit, von dem lachenden Affen gefolgt, nach dem
Wasser zu.

		Nach wenigen Augenblicken sah und hörte man nichts mehr von
ihnen.

		[bookmark: page62] Etwa eine
Stunde später war der Kriminalgerichtsrat mit dem Nachsehen der
Schlösser, Türen und Fensterladen fertig. Er ging an die Tür seines
Zimmers, die auf den Flur führte.

		»Rieke!« rief er durch die Tür.

		Vor der Tür erschien seine alte Haushälterin, mager,
verdrießlich, keifend, wie alle Haushälterinnen alter Junggesellen;
nur sehr sauber.

		»Rieke, holen Sie doch den Balthasar aus dem Garten.«

		Wie könnte eine solche alte Haushälterin einen Befehl empfangen,
ohne zu knurren?

		»Es ist eine Sünde«, knurrte sie, »daß der Mensch auch noch den
Diener eines Tieres machen muß.«

		»Na, na, Rieke, ich kann ihn auch selbst holen.«

		»Habe ich gesagt, daß Sie das sollen? Aber eine Schande ist es
und bleibt es.«

		Sie ging.

		Aber nach zehn Minuten kam sie mit erschrockenem Gesichte
zurück.

		»Herr Stadtgerichtsrat, der arme Affe ...«

		»Der Balthasar? Was ist mit ihm?«

		»Tot!«

		»Rieke, Sie redet doch nicht in der Tat irre?«

		»Tot, Herr Stadtgerichtsrat, mausetot. Ich durchrannte den
ganzen Garten, ich rief seinen Namen in alle Gänge, in alle
Spaliere in alle Bäume hinauf. Er war nicht zu sehen, nicht zu
hören. Ich rief in die Nachbargärten hinüber; keine Antwort. Da kam
ich auf einen schrecklichen Gedanken. Ich laufe an die Spree. Da
liegt er am Ufer; die Beine weit von sich gestreckt, die Zunge weit
...«

		»Höre Sie auf, Rieke. – Tot! Das ist ein schrecklicher Tag für
mich! Gerade heute tot! Das überlebe ich nicht.«

		Der alte Mann war sehr niedergeschlagen. Er war in seinem Sessel
zurückgesunken. Man mußte Mitleid mit ihm haben.

		Selbst der Alten verging das Keifen: »Trösten Sie sich, Herr
Stadtgerichtsrat; ein Affe ist wieder zu bekommen.«

		»So einer nicht, Rieke.«

		[bookmark: page63] Er
verfiel in ein finsteres Grübeln.

		Aber ein alter Kriminalist bleibt Kriminalist. Er erhob sich,
mühsam genug.

		»Begleite Sie mich in den Garten, Rieke. Wir müssen den Tod
konstatieren.«

		Sie gingen zusammen in den Garten. Unterwegs war er still und
nachdenkend. Die Haushälterin wollte ihn trösten.

		»Laß mich in Ruhe«, sagte der Kriminalgerichtsrat. »Ich denke
darüber nach, ob der Balthasar sich etwa selbst könne ums Leben
gebracht haben. Die Selbstmorde sind seit einiger Zeit häufig in
Berlin.«

		»Aber ein unvernünftiges Tier, Herr Stadtgerichtsrat.«

		»Es kann auch an die kommen, Rieke! Bei diesen neuen Gesetzen
...«

		»Aber kann man sich selber den Hals umdrehen, Herr
Stadtgerichtsrat?«

		»Mir ist noch kein Fall vorgekommen. Aber das war unter dem
Allgemeinen Landrecht. Also der Hals ist ihm umgedreht?«

		»Von vorn nach hinten.«

		»Dann ist ein gewaltsamer Tod durch fremde Hand verübt, also ein
Verbrechen!«

		Sie kamen an das Ufer der Spree. Sie fanden den Affen. Er lag
da, tot, mit umgedrehtem Halse, wie die Haushälterin gesagt
hatte.

		»Ja, Rieke, hier ist ein Verbrechen verübt, ein scheußliches
Verbrechen. Das kommt von diesen neuen Gesetzen. Sie verderben die
Welt täglich mehr.«

		»Ich werde sogleich dem Staatsanwalt drüben Anzeige davon
machen«, sagte die Haushälterin.

		Da fuhr der Kriminalgerichtsrat wütend auf. »Dem da? Unterstehe
Sie sich! Ich jage Sie aus dem Dienst. Gar keine Anzeige soll
gemacht werden. Gar keine Untersuchung sollen sie einleiten. Von
den Leuten sollte ich mich vernehmen, verhören lassen? Nimmer! Wir
wollen für ein ehrliches Begräbnis des armen, treuen Balthasar
sorgen, und dann ... ach, wenn ich es nur selbst überlebe.«

		[bookmark: page64] »Und Sie
wollen gar nicht nachforschen lassen, von wem der nichtswürdige
Mord ausgegangen ist?«

		»Ach, Rieke, ich habe eine entsetzliche Ahnung. Heute, nein
vorgestern vor fünfzehn Jahren ...« Er brach in großer Traurigkeit
und Niedergeschlagenheit ab.

		Die Haushälterin erschrak. Sie war seine langjährige
Vertraute.

		»Der Piepritz!« rief sie.

		»Ja, er ist seit vorgestern wieder hier. Es steht sogar schon in
der Vossischen. Das hier ist sein Machwerk! Und nur der Anfang
seiner Taten. Ach, Rieke, ich kann Ihr nicht sagen, wie mir das
Herz schwer ist. Es steht uns noch großes Unglück bevor.«

		Er ging in das Haus, in seine Stube zurück. Er war sehr
angegriffen; er konnte sich nur mühsam fortschleppen. In seiner
Stube setzte er sich in den großen Sorgenstuhl, der am Fenster
stand. Die Haushälterin, die einmal in die Stube kam, erschrak, als
sie ihn sah. Durch das rote Gesicht zogen sich violette Striche;
der Kopf – einen kurzen Hals hatte der Rat immer gehabt – war
zwischen die Schultern hinuntergesunken und hing schlaff nach vorn
herüber; seine Augen waren wie von Glas. Er sah aus wie ein Mensch,
der jeden Augenblick einen Schlaganfall zu befürchten hat.

		»Soll ich zum Doktor schicken, bester Herr Stadtgerichtsrat?«
fragte die Haushälterin leise. Sie war von dem Anblick so
ergriffen, daß sie nicht einmal laut zu sprechen wagte.

		Er schüttelte abwehrend mit dem Kopfe, zugleich bezeichnend, daß
er allein sein wolle.

		Sie mußte gehen.

		Er lag lange in seinem hinfälligen, völlig apathischen
Zustande.

		Auf einmal wurde er lebendig. Er horchte plötzlich auf; sein
Kopf richtete sich empor; seine Augen leuchteten.

		Draußen auf der Straße, unmittelbar unter seinem Fenster, wurden
die Töne eines Instruments laut, das eine Art von Dudelsack zu sein
schien. Schnalzen mit der Zunge begleitete die Töne. Dazwischen
rief eine etwas fremdartig sprechende [bookmark: page65] Stimme: »Allons, Melchior! Lustig, mein
Braver. Mache deine Kunststücke vor den verehrten Herrschaften.« –
Lautes jugendliches Gelächter folgte.

		Alles, was er hörte, brachte schnell neue Lebenskräfte in den
Kriminalgerichtsrat. Er mußte auch sehen. Er sprang auf, an das
Fenster. Welch ein Schauspiel hatte er!

		Ein kleiner häßlicher Mensch mit einem Buckel ließ einen großen,
hübschen, gewandten Affen tanzen. Die gesamte Straßenjugend der
Köpenicker Straße hatte sich schnell als Publikum, als
»Herrschaften«, um ihn versammelt.

		»Den schickt mir der Himmel!« rief der Kriminalgerichtsrat. »Und
so gerade zur rechten Zeit. Was hätte ich heute Nacht allein
anfangen sollen? Wer hätte wachen, wer hätte mich beschützen
sollen? Der Mensch hat einen festeren Schlaf als das schläfrigste
Tier! Und welchem Menschen kann man trauen? Zumal jetzt, seit der
Revolution!«

		Er nahm sich nicht einmal die Zeit, die zierlichen Sprünge und
hübschen Kunststücke des Affen zu bewundern. Er riß hastig das
Fenster auf.

		»Versteht Er Deutsch?« rief er dem Führer des Affen zu.

		»Ein wenig, gnädigster Herr!« radebrechte der Kerl.

		»Ist Ihm der Affe verkäuflich?«

		»Für gute Bezahlung verkaufe ich alles.«

		»Komme Er mal zu mir herein; mit dem Affen.«

		Der Affenführer und der Affe kamen in das Haus.

		Die Straßenjugend machte lange Gesichter hinter ihnen her.

		Wie zwinkerten und lachten Affe und Führer einander zu, als sie
allein und unbemerkt in dem Hausflur waren.

		Der Kriminalgerichtsrat ließ sie in seine Stube treten. Er besah
den Affen genauer.

		Das Gesicht hatte so feine, zarte Knochen, einen so graziösen
Körper, eine so reine, glatte Haut; seine Augen waren so klug, und
doch so treu und beinahe ordentlich bescheiden. Die Schelmerei in
diesen Augen, wenn sie einmal auf die Seite blickten, sah der
Kriminalgerichtsrat freilich nicht. Der alte Mann war entzückt.
»Wie heißt das Tier?« fragte er.

		[bookmark: page66] »Melchior,
Euer Gnaden.«

		»Melchior? Meiner hieß Balthasar. Auch das ist eine gute
Vorbedeutung. Wie alt ist er?«

		»Drei Jahre.«

		»Er kann also noch lange leben?«

		»Fünfzig bis sechzig Jahre wenigstens.«

		»Ist er bösartig?«

		»Tout doux, gnädiger Herr. Sie können ihn befühlen, wie Sie
wollen. Er tut Ihnen nichts.«

		Der Kriminalrat befühlte ihn auch. Der Affe hielt ganz still,
wie mit Wohlbehagen.

		»Welch ein reizendes Tier«, sagte der Kriminalrat, aber leise
für sich, um den Preis nicht zu verderben. Und wie konnte er vorhin
springen; auch Kraft muß er haben.

		»Er wäre also nicht abgeneigt, das Tier zu verkaufen?«

		»Für gutes Geld verkaufe ich ihn.«

		»Was fordert Er?«

		»Gnädiger Herr, der Affe kann partoutement alles, was Sie
wollen, das heißt, was man vernünftigerweise von einem vernünftigen
[bookmark: page67] Affen
verlangen kann. Er kann tanzen, zu Tische sitzen, bei Tisch
aufwarten, aus einem Glase trinken, die Violine spielen...«

		»Genug; sage Er mir, was Er für das Tier verlangt.«

		»Er bringt mir des Tags seine drei Taler ein, das macht des
Jahres, die Sonntagsfeier abgerechnet, neunhundert Taler bar; also
ein Kapital von ungefähr zwanzigtausend Talern.«

		»Redet Er irre?« fragte der Kriminalgerichtsrat erschrocken.

		»Zwanzigtausend Taler wäre er unter Brüdern wert. Aber da in
dieser Welt das Verdienst nie belohnt wird, so will ich ihn Euer
Gnaden für fünfhundert Taler lassen.«

		»Er ist ein Narr.«

		»Bedenken Euer Gnaden, was dieser ausgezeichnete Affe versteht.
Er kann zu Tisch sitzen, aufwarten...«

		»Das kann jeder Affe.«

		»Die Violine spielen auch?«

		»Fordere Er vernünftig.«

		»Vierhundert Taler denn.«

		»Keine dreihundert?«

		»Dreihundert. Aber keinen Groschen billiger. Es ist mein letztes
Wort.«

		Der Mensch machte Miene zu gehen.

		Der Rat wurde ängstlich.

		»Die Rieke ist ja nicht da«, sagte er, »und ich brauche ihr
nicht zu sagen, wieviel ich bezahlt habe. Dreihundert Taler! Es ist
schweres Geld. Aber es bringt sich wieder ein. Doppelt!«

		Er ging in seine Schlafstube und kam nach einer Minute mit drei
Kassenanweisungen, jede zu hundert Talern, zurück. Er legte sie dem
Affenführer hin.

		Dieser strich sie ein.

		»Ein schlechtes Geschäft«, sagten sie dann beide seufzend, aber
beide im Herzen lachend.

		»Wohin befehlen Euer Gnaden das Tier?« fragte der Führer.

		»Vorläufig in den Käfig dort, bis wir uns näher kennengelernt
haben.«

		[bookmark: page68] Er führte
den Affen in die Kammer, neben der Wohnstube und dort zu dem großen
eisernen Käfig.

		In diesen wurde der Affe eingesperrt.

		Darauf nahm der Führer Abschied von seinem Tiere, einen wahrhaft
väterlichen, der auch den Rat rührte.

		»Betrage dich hier immer ordentlich, mein teurer Melchior, und
sei treu und redlich gegen deinen neuen Herrn, bei dem du es gut
haben wirst. Und nun gehab dich wohl.«

		Er reichte dem Affen die Hand. Der Affe legte zierlich seine
rechte Vorderpfote hinein. Seine Augen waren betrübt.

		Der Führer ging mit seinen dreihundert Talern.

		Der Rat war glücklich. Er schien alle Sorgen und Angst vergessen
zu haben.

		»Welch ein schönes Tier! Und wie stark und wie klug. So
ordentlich menschlich kluge Augen. Man kann sich nicht satt an ihm
sehen.«

		Die Haushälterin kam. Sie mußte an seiner Freude teilnehmen.

		»Nicht wahr, Rieke, ein herrliches Tier? – Der arme Balthasar
war doch schon zu alt geworden. Und nur fünfzig Taler kostet er.
Spottwohlfeil.«

		Die Alte freute sich, daß ihr Herr wieder wohlauf war. »Gottlob,
Herr Stadtgerichtsrat, nun ist ja alles wieder gut.«

		Sie ging mit leichterem Herzen an ihre Geschäfte.

		Auch der Affe schien sich behaglich zu fühlen. Er hatte sich in
seinem Käfig bald eingerichtet, als wenn er darin zu Hause wäre. Er
machte sich sein Lager zurecht und kletterte und sprang an den
Stangen auf und ab; er aß Birnen, knackte Nüsse, pfiff, schnitt
Gesichter.

		Der Rat wollte sich ausschütten vor Lachen und vor Freude. Aber
auf einmal machte er ein sehr ernstes und strenges Gesicht.

		»He, Bursch«, sagte er mit ebenso ernster und strenger Stimme.
»Jetzt müssen wir in einem andern Tone miteinander reden. Deine
Verbrechen dürfen nicht länger ungestraft bleiben.«

		Er holte aus einer Ecke eine ungeheure Peitsche hervor, [bookmark: page69] vollkommen von der
Gestalt und dem Kaliber jener Peitsche, welche bis zum Jahre 1848
zur Züchtigung der Sträflinge gebraucht wurde. Damit kehrte er zu
dem Käfig zurück.

		Der Affe hatte verwundert das plötzlich ernste und strenge
Gesicht des Rats gesehen. In seinen Augen zeigte sich einige
Besorgnis, als er ihn mit der schweren Peitsche zu sich
zurückkehren sah.

		Dem Rat entging das nicht. Er lachte vergnügt.

		»Wie heißt du, Bursch?«

		Dem Affen brach unnatürlich genug und doch so natürlich der
Angstschweiß aus. Er mußte die Augen niederschlagen.

		»Oh, mein Sohn, du kannst mich nicht ansehen? Ja, ja, ich glaube
es wohl! Das ist das böse Gewissen, Leonhard Piepritz!«

		Der Affe fuhr bei dem Namen zusammen, als wenn ihn etwa ein
toller Hund gebissen habe.

		In einer ähnlich bedenklichen Lage war der Affe wohl noch nicht
gewesen, und wenn er, wie seine ängstlichen Augen und der perlende
Angstschweiß auf seiner grauen Stirn es in der Tat anzuzeigen
schienen, ein denkender Affe war, so mußte er es klar genug
erkennen. Er war allein, ohne Hilfe, in einem fremden [bookmark: page70] Hause; eingeschlossen
in einen festen Käfig, den ein Löwe nicht hätte erbrechen können;
gegenüber einem Manne, der trotz seines Alters noch kräftig genug
aussah und zudem mit jener fürchterlichen Peitsche bewaffnet war;
zur Not stand dem Alten die Haushälterin mit ihrem keifenden
Aussehen und ihren langen Nägeln zur Seite; andere Domestiken waren
gewiß auch noch im Hause.

		Welches Los erwartete ihn, wenn er erkannt war? Von
Affeninquisitionen wußte der Affe nichts.

		»Da bin ich schön in der Patsche«, knurrte er zwischen den
Zähnen. »Wer vor dem Halleschen Tore wäre und sich da könnte
bessern lassen.«

		»Hast du verstanden?« wiederholte der Inquirent strenger.

		»Ja!« wollte es dem Affen entfahren. Aber er zog ein
unartikuliertes Geheul vor.

		»Hole der Teufel die Schufte, die mich in die Patsche
gebracht haben«, brummte er zwischen den Zähnen.

		»Was sagst du da?« rief der eifrige Inquirent. »Sprich
deutlicher!«

		Der Affe wischte sich mit beiden Vorderpfoten den Schweiß von
der Stirn.

		»Nun, wird's bald?« Der Rat erhob drohend seine Peitsche.

		»Ich bin entdeckt!« knurrte der Affe. Er war überzeugt, daß er
verraten, entdeckt sei. Nur Trotz konnte ihm, wie er meinte, noch
helfen. Er wies dem Rat trotzig die Zähne.

		Mancher Bursch hat in solcher Weise schon seinen Inquirenten
dekontenanciert. Der Veteran Pannemann in der Köpenicker Straße
ließ sich nicht aus der Fassung bringen.

		»Aha«, sagte der Rat, »du willst keine Antwort geben? Das wird
dir nicht helfen, Bursche.«

		Und ein entsetzlicher Peitschenhieb folgte diesen Worten. Der
Affe flog vor Schmerz in die Höhe.

		»Bin ich entdeckt? Ist der Kerl ein Verrückter?«

		Es war gleichgültig. Der Käfig war verschlossen. Er war unter
allen Umständen in der Gewalt des alten Mannes.

		Trotz half ihm hier nicht mehr. Er machte ein trauriges,
flehentlich [bookmark: page71]
bittendes Gesicht; er fuhr mit der Pfote nach den Augen, wie um
Tränen wegzuwischen.

		Der Kriminalgerichtsrat wurde vergnügt, in seine Freude mischte
sich Rührung.

		»Endlich«, sagte er, »und gerade wie der gute Balthasar. Ganz
so. So ist es recht, mein Bursche, du fühlst Reue, du bist auf dem
Wege, wieder ein besserer Mensch zu werden. Morgen wollen wir das
Verhör fortsetzen.«

		Er war wirklich von den Ereignissen des Tages sehr angegriffen;
er mußte sich in seine Stube zurückbegeben, um auf dem Sofa
auszuruhen.

		4. Die Ausführung der Rache

		Es war Mitternacht.

		Der Kriminalgerichtsrat Pannemann schlief.

		Er war früh sehr ermüdet und erschöpft zu Bett gegangen.

		Den Affen hatte er in dem Käfig gelassen. So war es auch mit
Balthasar des Nachts gehalten worden. Er vertraute zwar dem Affen
alle seine Schätze und deren Bewachung an, aber nicht sein Leben.
Man hat Beispiele, sagte er, daß auch der beste Affe plötzliche
Anfälle von Mordlust bekommt; in einem solchen Augenblicke könnte
er mich im Schlafe erwürgen.

		Der Kriminalgerichtsrat schlief fest.

		Er wurde geweckt.

		»Herr Stadtgerichtsrat, wachen Sie auf.«

		Die Stimme sprach leise, ängstlich. Aber desto stärker wurde der
Arm des Rates gerüttelt.

		Er erwachte.

		»Wer ist da?« fuhr er aus dem Schlafe.

		»Still, still. Sprechen Sie um Gottes willen leise.«

		Die alte Haushälterin Rieke stand mit einer kleinen Blendlaterne
und mit völlig verstörtem Gesicht vor seinem Bett.

		»Sie, Rieke? Was hat Sie?«

		[bookmark: page72] »Sprechen
Sie um des Himmels willen leiser, damit er uns nicht hört.«

		»Wer, Rieke?«

		»Der Affe, Herr Stadtgerichtsrat.«

		»Der Affe? Was ist mit ihm?«

		»Er spricht da mit jemandem.«

		»Wer? Der Affe?«

		»Der Affe. Aber schreien Sie nicht so.«

		»Sie redet irre, Rieke.«

		»Aber ich schwöre es Ihnen zu. Herr Stadtgerichtsrat, das ist
kein Affe. Das ist entweder der leibhaftige Teufel...«

		»Es gibt keinen leibhaftigen Teufel, Rieke...«

		»Ich weiß es leider, daß Sie ein Gottesleugner sind, Herr
Stadtgerichtsrat, der in keine Kirche geht; sonst könnten Sie
solche gotteslästerlichen Redensarten nicht führen und den
leibhaftigen Teufel leugnen. Aber, Herr Stadtgerichtsrat, wenn
dieser Affe nicht der Teufel ist, so weiß ich nicht, was er ist.
Ein Affe ist er nun mal nicht; denn ein Affe kann nicht
sprechen.«

		»Hat Sie denn wirklich gehört, Rieke, daß er sprach?«

		»Gewiß.«

		[bookmark: page73] »So erzähle
Sie.«

		Rieke erzählte: Sie hatte nicht schlafen können. Auch sie war zu
sehr aufgeregt gewesen. Der gefährliche Dieb Piepritz wieder da;
der arme Affe Balthasar jämmerlich erdrosselt; ihr armer Herr
einmal fast dem Tode nahe. Da hörte sie ein sonderbares Geräusch;
es war zwischen elf und zwölf. Sie schlief im Entresol nach dem
Garten zu. Es kam ihr vor, als wenn leise vorn an der Straße die
Haustür geöffnet, und dann, als wenn unten im Hause leise
gesprochen werde. Unten lagen die Zimmer des Rates nebst der Kammer
des Affen. Sie horchte eine Weile; das Sprechen dauerte fort.
Verstehen konnte sie nichts. Die Sache wurde ihr immer
verdächtiger; sie stand zuletzt auf. Sie öffnete ohne Geräusch ihre
Tür und lauschte hinaus auf den Flur. Sie konnte jetzt deutlicher
hören. Sie unterschied die Stimme eines Mannes und eines Knaben.
Beide waren etwas heiser, besonders eigentümlich die des Knaben.
Sie sprachen in der Nähe der Kammer, in der der Affe war und die
auch eine auf den Hausflur führende Tür hatte. An dieser Tür schien
gesprochen zu werden. Verstehen konnte sie auch jetzt nichts. Nur
einmal glaubte sie zu hören, wie die Mannsstimme sehr ärgerlich die
Worte: Dummer Junge! aussprach. Darauf hatte sie deutlich gehört,
wie in das Schloß der Tür, ganz unzweifelhaft der Tür an der Kammer
des Affen, ein Schlüssel eingesteckt und damit in dem Schlosse
gedreht wurde. Jetzt hatte sie sich zu ihrem Herrn aufgemacht. Die
Blendlaterne hatte die vorsichtige Alte des Nachts immer bei
sich.

		Der Kriminalgerichtsrat war unter ähnlichen
Verbrechensattentaten alt geworden, freilich nur unter solchen, die
von anderen und gegen andere verübt worden waren. Aber die
täglichen Mitteilungen darüber hatten ihn doch damit vertraut
gemacht. Er blieb völlig ruhig und besonnen, vielleicht eben weil
die Gefahr einmal da war, und bei dem gleichzeitigen Gedanken an
den entlassenen Sträfling Piepritz, der schon Betstunden
besuchte.

		»Es ist kein Zweifel, Rieke, das sind Diebe. – Der Piepritz! Ich
konnte gefaßt darauf sein.«

		»Aber sie haben von der Straße her ordentlich die Haustür
aufgeschlossen, Herr Rat.«

		[bookmark: page74] »Und was
soll das sagen, Rieke?«

		»Da sind doch die Nachtwächter!«

		»Ach, Rieke, und wenn Schildwachen vor der Tür ständen! Am
Leipziger Platz wohnten einmal zwei Generäle der Infanterie und ein
Generalleutnant. Sie hatten zusammen fünf Posten vor den Türen, und
dennoch wurde mitten zwischen allen diesen Schildwachen gestohlen
und eingebrochen und eingestiegen, ja einmal das ganze Zinkdach des
Hauses abgenommen und fortgetragen. Solche Leute sehen mit sehenden
Augen nichts. Nur eins begreife ich nicht, Rieke, wenn es an der
Tür des Affen war...«

		»Dort war es, Herr Stadtgerichtsrat.«

		»Daß sich der Affe nicht gerührt hat.«

		»Ach, Herr Stadtgerichtsrat, das ist es ja eben. Die eine
Stimme, die des jungen Burschen, schien mir direkt aus der Kammer
des Affen zu kommen. Und da kann nur der Affe gesprochen
haben.«

		»Rieke«, sagte der Rat strenge, »damit bleibe Sie mir vom Leibe.
Gehe Sie jetzt in meine Wohnstube, damit ich aufstehen kann. Aber
leise, und schiebe Sie die Blende der Laterne zu. Die Tür von der
Kammer des Affen ist nur angelehnt.«

		Die alte Haushälterin tat, wie ihr befohlen war.

		Der Rat stand auf, kleidete sich rasch notdürftig an, nahm ein
Paar geladene Pistolen, die er immer an seinem Bette hängen hatte,
unter den Arm und trat in die Tür, die aus der Schlafstube in das
Wohnzimmer führte.

		Dicht vor dieser Tür stand die Haushälterin. Sie hatte sich
nicht weiter in das Zimmer hinein gewagt.

		»Pst, pst!« winkte sie so leise als möglich dem Rat zu.

		Sie zog ihn in die Schlafstube zurück.

		»Die Stimme ist wahrhaftig in der Kammer des Affen.«

		»Welche Stimme?«

		»Die des Knaben.«

		»Es ist nicht möglich, Rieke.«

		»Und dann habe ich auch noch so einen anderen sonderbaren Ton
gehört. Es ging mir durch Mark und Bein.«

		»Und was war das, Rieke?« [bookmark: page75] »Als wenn drinnen gefeilt werde, und zwar an
den Stangen des Käfigs, in dem der Affe sitzt.«

		»Und die andere Stimme ist noch draußen?«

		»Ich hörte sie noch soeben dort.«

		»Ach, Rieke, dann ist der eine Dieb drinnen. Wie könnte auch ein
Affe feilen?«

		»Aber, Herr Stadtgerichtsrat, warum sollten die Diebe den Affen
loslassen wollen?«

		»Warum haben sie den Balthasar heute ermordet?«

		Der Rat ging wieder in sein Wohnzimmer. Weit wagte auch er sich
nicht hinein. Das war aber auch nicht nötig.

		Schon gleich an der Tür hörte er das Feilen. Es geschah
unzweifelhaft an einem der eisernen Stäbe des Affenkäfigs.

		Nach einer Weile wurde eine Pause gemacht. Dann sprach eine
heisere Knabenstimme. Sie kam ebenso unzweifelhaft von demselben
Käfig. Sie sprach leise, aber der Rat verstand die Worte:

		»Eine verdammte Arbeit! Ich komme nicht zum Ende.«

		Eine heisere Mannsstimme antwortete. Sie war draußen an der Tür
der Affenkammer. Dem Rat schlug das Herz, als er sie hörte und
erkannte. Es war die Stimme des entlassenen Sträflings Leonhard
Piepritz.

		»Beeile dich, Junge!« sagte die Stimme, ebenso leise als
dringend und befehlend. »Meine Nachschlüssel helfen nicht. Drinnen
steckt ein Riegel vor der verfluchten Tür. Einen Centrumbohrer habe
ich nicht. Wer konnte auch an solches Malheur denken! Mach nur
schnell. Es war mir, als hätte ich schon jemanden im Hause
schleichen hören.«

		An der Stange wurde wieder gefeilt.

		Der Kriminalgerichtsrat kehrte in seine Kammer zurück.

		Er hatte die Überzeugung, daß Diebe in seiner Wohnung seien.

		»Höre Sie meinen Plan, Rieke. Wir gehen jetzt beide rasch in
mein Wohnzimmer. Sie reißt da gleich die Fensterladen auf und
schreit durch das Fenster auf die Straße, so laut Sie kann: Diebe,
Räuber, Mörder! Ich dringe unterdes in die Kammer des Affen, [bookmark: page76] um den jungen Dieb
dort zu fangen. Gefahr ist nicht dabei. Der Bursch ist in der
Kammer allein, meine Pistolen sind geladen, und die Türen nach dem
Flur sind alle von innen verriegelt. Hat Sie Mut, Rieke?«

		»Ich bin dabei«, sagte die brave Haushälterin, die ihrem Herrn
nicht nachstehen wollte.

		Der Kriminalgerichtsrat spannte die Hähne seiner beiden
Pistolen, steckte Zündhütchen auf die Kamine, nahm die eine Waffe
unter den Arm und die andere schußfertig in die Hand und ging so
wieder in sein Wohnzimmer. Die Haushälterin folgte ihm mit der
offenen Laterne. Beide gingen rasch. Sie mußten sowohl in der
Kammer nebenan als im Hausflur gehört worden sein. Man vernahm kein
Feilen und kein Sprechen mehr.

		Die Haushälterin stürzte zu den Fenstern, um sie aufzureißen und
in die Straße zu schreien.

		Der Rat stürzte mit seinen gespannten Pistolen in die Kammer des
Affen. Er hatte die Tür weit aufgerissen. Die Haushälterin hatte
ihre Laterne auf einen gerade der Tür gegenüberliegenden Tisch
gesetzt. Derselbe Schein des Lichts fiel voll in die Kammer.

		Der Rat sah sich erstaunt, verdutzt, beinahe erschrocken darin
um. Es war kein anderes lebendes Wesen darin als er selbst und der
Affe, der in seinem Käfig war. Er sah in alle Ecken, aber kein
drittes Geschöpf, das Leben und Atem hatte, weder einen Menschen
noch einen Affen. Er untersuchte die auf den Flur führende Tür; sie
war verschlossen, der Riegel war noch vorgeschoben. Er untersuchte
den Käfig des Affen; er war gleichfalls fest verschlossen; der
Schlüssel hing an seiner alten Stelle. Er holte aus der Wohnstube
die Laterne; er leuchtete damit überall umher; er entdeckte nichts
weiter, als was er schon gesehen hatte.

		Der Affe lag zusammengekauert auf seinem weichen Lager in dem
Käfig, ganz natürlich, wie der Rat hundertmal den Affen Balthasar
hatte liegen sehen. Er schien ruhig und fest zu schlafen.

		Der Kriminalgerichtsrat glaubte es.

		»Der hat einen festen Schlaf«, sagte er, doch nicht ohne
Verwundern und Kopfschütteln.

		[bookmark: page77] In diesem
Augenblicke hatte die Haushälterin die Fensterladen aufgerissen und
schrie mit ihrer klaren, lauten, keifenden Stimme wütend in die
dunklen Straßen und in die stille Mitternacht hinein.

		»Diebe! Räuber! Mörder! Hilfe! Hilfe!«

		Im Nu waren ringsumher zwanzig Fenster aufgerissen, ein halbes
Dutzend Nachtwächter auf den Beinen.

		Die Polizei in Berlin war doch nicht so schlecht geworden, wie
der malcontente Rat sie machte.

		»Wo sind die Räuber? Wo sind die Mörder?«

		»Hier, hier! Hilfe, Hilfe!«

		Es entstand auf der Straße und am Hause ein greulicher
Tumult.

		Der Affe wurde auch dadurch nicht geweckt; er schlief ruhig
weiter.

		Der Rat schüttelte mehr bedenklich als verwundert den Kopf.

		»Solch einen festen Schlaf hat der Mensch nicht einmal!« sagte
er. »Wie ist denn das? Warte, Schlafratz!«

		Er holte aus der Ecke die ungeheure Züchtigungspeitsche hervor.
Er trat damit an den Käfig. Er führte damit durch die
aufrechtstehenden Stäbe einen derben Hieb auf den Affen.

		»Himmeldonnerwetter!« rief der Affe, hochaufspringend.

		Der Rat flog zurück bis in sein Wohnzimmer.

		»Rieke«, rief er, »der Affe spricht.«

		Er fiel erschöpft in seinen Sessel.

		Der Nachtwächter des Reviers hatte den Schlüssel zu der Haustür.
Er hatte sie aufgeschlossen. Man war in das Haus gedrungen,
Nachtwächter, Polizeisergeanten, Gendarmen. Der diensteifrige
Staatsanwaltsgehilfe war ihnen bald gefolgt. Man hatte ebenso
umsichtig als schnell gehandelt. Unter der Treppe verborgen hatte
man den alten Dieb Leonhard Piepritz gefunden, der nicht mehr hatte
entfliehen können. Er wurde festgenommen.

		Der Staatsanwalt begann sofort zu inquirieren.

		Zuerst den festgenommenen alten Dieb Piepritz.

		»Wie heißt Er?«

		[bookmark: page78] [bookmark: page79] »Leonhard
Piepritz, Herr Staatsanwalt.«

		Friedrich Schulze hatte den alten Meister mit der neuen
Gesetzgebung und deren Institutionen bereits völlig vertraut
gemacht.

		»Piepritz ist Er? Ich meinte, Er habe sich gebessert und wolle
fortan nur auf den Wegen des Rechts gehen.«

		»Jawohl, Herr Staatsanwalt, das ist mein fester Wille mit Gott,
und darum eben sehen Sie mich hier.«

		»Darum? Unterstehe Er sich nicht, die Autoritäten zum besten
halten zu wollen.«

		»Gott soll mich behüten, Herr Staatsanwalt. Ich weiß, daß Sie
der Wächter des Gesetzes sind, und Sie werden mir daher recht
geben, daß ein Vater, der seinen verlorenen Sohn aufsucht, um ihn
in das väterliche Haus zurückzuführen, auf den Wegen des Rechts
wandelt.«

		»Aber Er ist hier als ein Dieb ergriffen.«

		»Nur mein Kind habe ich hier gesucht.«

		»Warum verkroch Er sich denn bei der Ankunft der Polizei?«

		»Nicht erst bei der Ankunft der Polizei. Schon früher hatte ich
mich verborgen, als ich hörte, daß Räuber und Mörder im Hause
seien.«

		»Und vor den Räubern und Mördern fürchtet Er sich?«

		»So ist es, hochgeehrtester Herr Staatsanwalt.«

		Der Staatsanwalt war noch neu in der Residenz. Er hatte in der
Provinz gute Dienste geleistet, und darum war er in die Residenz
versetzt. Aber die Berliner Diebe kannte er noch nicht.

		»Wo ist denn Sein Kind?« fragte er mit zweifelndem
Kopfschütteln.

		»In jener Kammer, Herr Staatsanwalt. Dort wird mein armes Kind
schändlich gefangen gehalten.«

		Der Staatsanwalt begab sich in die Kammer des Affen. Er fand
hier nur den Affen, der in seinem Käfig lag und wieder zu schlafen
schien.

		Er kehrte zu dem alten Diebe zurück, in die ehemalige
Arbeitsstube des Kriminalgerichtsrats; sie hatte man zu seinem
Inquisitionsbüro improvisiert. [bookmark: page80] »In jener Kammer ist nur ein Affe.«

		»Das ist mein Kind, mein beklagenswertes Kind!«

		»Ich rate Ihm...! Wenn Er bei solchem frechen Hohne verbleibt,
so lasse ich Ihn sofort in Aufbewahrungsarrest bringen.«

		»Fragen Sie ihn nur, bester Herr Staatsanwalt. Ich beschwöre
Sie.«

		»Wen soll ich fragen?«

		»Den Affen, mein Kind.«

		»Mensch!«

		»Ich beschwöre Sie.«

		Der Dieb sprach mit solchem Ausdruck die Wahrheit!

		Der Staatsanwalt ging zum zweiten Male in die Kammer des Affen.
Aber ganz allein. Er wollte sich wohl nicht kompromittiert haben,
wenn der Affe nicht der Sohn des Diebes war.

		Er trat an den Käfig des Affen. Er beleuchtete von allen Seiten
das Tier. Er sah einen veritablen, fest schlafenden Affen. Dennoch,
seine Pflicht forderte es, und er war ja allein, redete er ihn
an.

		»Du, wenn du wirklich ein Mensch bist, so stehe auf und gib
Antwort.«

		Der Affe rührte sich nicht.

		»Ich dachte es wohl«, sagte der Staatsanwalt. »Das ist ein
frecher, verstockter Bursch; gegen den muß man die strengsten
Maßregeln gebrauchen.«

		Er sprach von dem alten Diebe.

		Der Affe mochte, namentlich in der Erinnerung an den bereits
erhaltenen Peitschenschlag, an etwas anderes denken. Er sprang
auf.

		»Hier bin ich! Was soll ich?« rief er mit seiner dünnen,
heiseren Stimme.

		Der Staatsanwalt flog zurück von dem Käfig, aus der Kammer.

		Solche Lagen können freilich die deutsche Praxis wie die
französische Jurisprudenz verwirren.

		Aber der Staatsanwalt war noch ein junger Mann, und er erholte
sich eher als der emeritierte Inquirent.

		Er begab sich wieder zu dem Affen. Er inquirierte diesen. [bookmark: page81] Dann wieder den
alten Dieb. Dann die Haushälterin. Jene sagten ihm nicht viel.
Diese wußte nicht viel. So erfuhr er folgendes:

		Der alte Piepritz blieb dabei, daß er nur hergekommen sei, um
sein Kind zu befreien, das Friedrich Schulze, der es zum Affen
erzogen, wider seinen Willen als Affen verkauft habe. Daß er durch
Hilfe eines Nachschlüssels in das Haus des Rats gekommen sei,
gestand er zu, dies sei aber an und für sich kein Verbrechen, und
eine verbrecherische Absicht leugnete er.

		Der junge Piepritz gestand ein, daß er bei diesem Verbrechen
zugegen gewesen, er wollte aber nur darum still geschwiegen haben,
weil Friedrich Schulze ihm mit furchtbaren Mißhandlungen gedroht
habe.

		Die alte Haushälterin erzählte den Tod des alten, die Erwerbung
des neuen Affen, die Versuche des alten Piepritz, mit einem
Nachschlüssel die Kammertür zu öffnen, die des jungen, durch Feilen
sich aus seinem Kerker zu befreien. Alles in unzweifelhafter
Absicht, den Rat zu bestehlen, dessen Geld sich hauptsächlich in
der Kammer des Affen befinde und von dem alten Affen Balthasar dort
verwahrt und bewacht sei.

		Nachschlüssel und Feile wurden aufgefunden, auch die klaren
Spuren der damit gemachten Versuche.

		Darauf begab sich der Staatsanwalt zu dem
Kriminalgerichtsrat.

		Der alte Mann hatte sich von dem Schreck, dem Arger, der Angst
und was sonst alles ihm heute abend und nacht in die Glieder
gefahren war nicht erholen können. Er lag erschöpft,
halbschlummernd, in seinem Sessel. Der Anblick des Staatsanwalts
machte ihn wieder lebhafter. Vielleicht auch die Erregung seines
Zorns.

		»Welches ist Ihre Ansicht von der Sache?« fragte ihn höflich der
Staatsanwalt.

		»Nach unserem ehrlichen Preußischen Rechte«, antwortete der
Berliner Kriminalgerichtsrat, »liegen offenbar genug schwere
Verbrechen vor.«

		»Ich erlaubte mir die Frage eben mit Beziehung auf unser
Preußisches Strafgesetzbuch.« [bookmark: page82] »Ein solches französisches Gesetz nennen Sie
preußisches Recht?«

		»Ah, ich bedaure, auch Sie in dem beklagenswerten Irrtum zu
sehen, den die Böswilligkeit zu verbreiten und zu unterhalten
sucht, daß unsere neue Gesetzgebung keine nationale sei.«

		»Kennt Ihre neue Gesetzgebung denn vielleicht auch Betrug und
Diebstahl?«

		»Gewiß.«

		»Nun, dann werden Sie wissen, welche Verbrechen hier heute
stattgefunden haben.«

		Der Staatsanwalt zuckte höflich bedauernd die Achseln.

		»Dürfte ich bitten, mir dafür Data anzugeben?«

		»Nach dem, was meine Haushälterin mir gesagt, hat sie Ihnen
alles mitgeteilt.«

		»Sie wissen dem nichts hinzuzusetzen?«

		»Nichts.«

		»So bedaure ich aufrichtig, daß hier in keiner Art der
Tatbestand eines Verbrechens vorliegt.«

		Der Kriminalgerichtsrat fuhr wie konvulsivisch in die Höhe; man
konnte nicht unterscheiden, ob mehr vor Schreck oder mehr vor
Zorn.

		»Was, Herr...? Was, kein Verbrechen?«

		»Wie gesagt, ich bedaure.«

		Der junge Beamte blieb, dem alten Manne gegenüber, immer
höflich.

		Der alte Kriminalist wurde heftiger.

		»Ist hier nicht ein frecher gewaltsamer Diebstahl gegen mich
versucht?« rief er.

		»Das neue Gesetz kennt nur einen ausgezeichneten Diebstahl,
freilich im ganzen mit denselben Kriterien des früheren
gewaltsamen.«

		»Nun, hat der Dieb denn nicht in der Absicht, mich zu bestehlen,
seinen Burschen oder Affen in mein Haus gebracht?«

		»Es ist möglich. Indessen, wenn es auch erwiesen wäre, das wäre
kein Verbrechen.«

		»Auch kein Versuch?«

		[bookmark: page83] »Auch
noch kein Versuch. Nach dem Strafgesetzbuch wie nach der richtigen
Theorie ist strafbarer Versuch nur eine solche Handlung, welche
einen Anfang der Ausführung eines Verbrechens enthält.«

		Der Kriminalgerichtsrat jammerte.

		»Von einer solchen Theorie wußten wir zu unserer Zeit nichts.
Wenn der Verbrecher etwas getan hatte, offenbar in der Absicht, ein
Verbrechen auszuführen, so straften wir ihn, und das hatte er
verdient. Und nun solche Spitzfindigkeiten! Aber weiter, hat denn
der alte Dieb nicht mit Nachschlüsseln meine Haustür geöffnet, und
ist er nicht so, offenbar in diebischer Absicht, in mein Haus
gedrungen«?

		Der Staatsanwalt zuckte wieder die Achseln.

		»Auch das ist noch kein Anfang der Ausführung.«

		Dem Kriminalgerichtsrat brach der Schweiß aus. »Großer Gott,
großer Gott!« sagte er, »Aber, mein Herr, der Mensch hat auch mit
seinen Nachschlüsseln die Stube jener Kammer zu öffnen versucht.
Ist Ihnen auch das kein strafbarer Versuch des Diebstahls?«

		»Darüber ließe sich streiten.«

		»Mit ihm?«

		»Im Gerichte.«

		»Es ist Ihnen selbst also zweifelhaft, ob das ein Verbrechen
sei.«

		»Sehr.«

		»Ihnen, der Gesetze so genau kennen muß und kennt? Und dennoch
würden Sie jenen Menschen deshalb anklagen? Er soll bestraft werden
für etwas, von dem Ihnen sogar zweifelhaft ist, ob es strafbar
sei?«

		Der Staatsanwalt zuckte die Achseln.

		»Allerdings, Herr Rat«, sagte er. »Die Tür, an welcher der
Mensch jene Versuche machte, war inwendig so fest verriegelt, daß
kein Operieren mit dem Nachschlüssel sie zu öffnen vermochte. Das
geben Sie zu?«

		»Gottlob war es so«, stöhnte der Rat. »Sonst wäre ich ein armer
bestohlener Mann.« [bookmark: page84] »Also war ein jedes solches Operieren ein
durchaus untaugliches Mittel, das gar nicht zu dem verbrecherischen
Zwecke des Menschen, also auch nicht zur Ausführung des Verbrechens
führen konnte.«

		»Gottlob«, sagte der Rat wieder.

		»Und da nun das Gesetz zum Tatbestande des strafbaren Versuchs
eine Handlung fordert, die einen Anfang der Ausführung des
Verbrechens enthält, zu dieser Ausführung also führen kann, so
werden Sie mir wieder zugeben...«

		»Großer Gott, großer Gott!« rief der Rat. »Das nennt man das
Recht! – Aber«, fuhr er lebhafter fort, »der Affe, der Bursch, war
doch auch ein Mittel zu dem Diebstahl, und der Junge hat schon
gefeilt, und er konnte leicht die Stange durchfeilen und aus dem
Käfig kommen und dann den Riegel der Tür zurückschieben und
dann...«

		»Aber, mein Herr, er war doch nur bis zum Feilen gekommen, und
das war noch keine Versuchs-, sondern erst eine
Vorbereitungshandlung. Die neuere Doktrin unterscheidet darin sehr
frei...«

		»Hol die neuere Doktrin der ... aber, Herr Staatsanwalt...«, und
der Kriminalgerichtsrat spielte mit sicherem Triumphe seinen
letzten Trumpf aus. »Aber, daß ich betrogen bin, niederträchtig
betrogen, das werden Sie mit aller Ihrer neuen Jurisprudenz und
Theorie und Doktrin mir doch nicht abstreiten können.«

		»Betrogen?« lächelte der Staatsanwalt verneinend.

		»Hat man mir nicht einen Menschen für einen Affen verkauft?«

		»Gewiß.«

		»Wider besseres Wissen?«

		»Unzweifelhaft.«

		»Für dreihundert Taler?«

		»So ist es.«

		»Nun, mein Herr, bin ich denn nicht um dreihundert Taler
betrogen worden?«

		»Ich bedaure, um keinen Silbergroschen.«

		[bookmark: page85] »Wie,
wie, auch das nicht?«

		»Zu einem Betruge gehört die wirkliche Veranlassung eines
Irrtums in der betrügerischen Absicht, nicht bloß die Benutzung
eines schon in dem Betrogenen vorhandenen Irrtums. Jener Bursch hat
nun aber das Geschäft eines auf den Straßen und öffentlichen
Plätzen tanzenden und spielenden Affen schon lange getrieben, ehe
man daran dachte, Sie mit ihm zusammenzubringen. Man hat also nur
einen bereits vorhandenen Irrtum gegen Sie benutzt.«

		»Himmel! Himmel!«

		»Abgesehen davon kommt auch hier jenes jugendliche Alter des
Burschen in Betracht; er selbst also ist unschuldig. Und darüber,
daß sein Vater zu dem Verkaufe mitgewirkt habe, steht gar nichts
fest.«

		»Also auch nicht betrogen wäre ich?«

		»Wie gesagt, ich bedauere ...«

		»Das bedauern Sie noch, daß ich nicht um meine dreihundert Taler
geprellt bin?«

		»Dagegen«, sprach der Staatsanwalt mit erhöhter Stimme weiter,
»läßt sich nicht leugnen, daß hier an sich das schwere Verbrechen
der Freiheitsberaubung vorliegt; der Bursch ist ohne seinen
rechtsgültigen Willen, also widerrechtlich, gefangen gehalten
worden. Sie haben ihn gar in einen Affenkäfig eingesperrt, ihn auch
außerdem wie einen Affen behandelt...«

		Der Kriminalgerichtsrat wurde leichenblaß.

		»Großer Gott, nun soll ich gar der Verbrecher sein ...«

		»Ich spreche das noch nicht aus. Ich sage nur, daß objektiv das
Verbrechen der Freiheitsberaubung vorliegt. Um Sie dessen anklagen
zu können, mußte ich vorher ...«

		Der alte Berliner Kriminalist fuhr in seinem Sessel hoch
empor.

		»Allmächtiger Gott! Die Diebe haben mich nicht bestehlen wollen.
Ich bin nicht um meine dreihundert Taler betrogen worden! Kein
Verbrechen ist gegen mich begangen! Aber ich, ich könnte eins
begangen haben! Ich könnte als Verbrecher auf die Anklagebank
kommen!« [bookmark: page86]
Das war für den alten Mann zuviel. Das Blut schoß ihm heftig zum
Kopfe.

		»O Zeit! O Gesetze! O Recht!«

		Seine Sinne hatten sich offenbar verwirrt. Er fiel in seinen
Sessel zurück. Er war tot. [bookmark: page87]

	
		
		Seidene Strümpfe

		Ich war Staatsanwalt in Berlin. Ein Berliner Staatsanwalt lernt
allerlei Menschen und allerlei Dinge kennen.

		Eines Morgens ließ sich ein Herr Müller bei mir melden.

		Der »Kladderadatsch« hatte damals seinen Schulze und Müller noch
nicht erfunden. Schulze und Müller waren daher zwar keine
eigentlichen Eigennamen mehr, aber doch noch immer, auch in Berlin,
sehr reputierliche Namen, auf die namentlich ein Berliner Bürger
sich etwas zugute halten konnte.

		Ich ließ den Herrn Müller eintreten.

		Er war ein stattlicher Mann.

		Und diesen stattlichen Mann hatte ich schon oft gesehen, und
auch eine große Anzahl meiner Berliner Leser werden, wenn ich ihn
beschreibe, sich seiner erinnern. Sie haben nur seinen Namen nicht
gewußt, wie ich ihn bis zu jenem Tage nicht gewußt habe.

		Der Herr Müller war ein großer, etwas steifer Mann, ziemlich
korpulent. Er konnte in der Mitte der fünfziger Jahre stehen. Er
war noch außerordentlich rüstig.

		Sein Gesicht hatte den Ausdruck einer großen Würde. Es war etwas
breit und voll und auch etwas rot. Seine Würde lag in den [bookmark: page88] sehr gemessenen,
unbeweglichen Falten und in dem strengen Blick des Auges unter
starken, buschigen Augenbrauen, dieses Auge konnte aber auch Feuer
sprühen.

		Die Augenbrauen waren schon ziemlich grau. Die spärlichen Haare,
die seine sehr hohe Stirn nicht mehr bedeckten, waren ganz
weiß.

		Seine Kleidung entsprach dem würdevollen Ausdruck seines
Gesichts. Eine dicke, weiße Halsbinde, die den unteren Teil des
Kinns mit einfaßte; eine weiße Weste; blauer Reitfrack mit blanken,
übergoldeten Knöpfen, hellgraue, kurze Beinkleider; Stulpstiefel;
an diesen kleine silberne Sporen; in den Stiefeln gelbe seidene
Strümpfe.

		Die ganze Bekleidung war sehr sauber; es saß alles wie
angegossen. Sehr zierlich waren die silbernen Spörchen. Die
hellgelben Stulpen hingen mit einer gewissen Koketterie über den
fast regelmäßig gefältelten schwarzen, glänzenden Stiefelschäften.
Aus den Stulpen sahen noch koketter die dunkelgelben seidenen
Strümpfe hervor.

		Der Herr Müller hatte ein besonders schönes Bein, und er wußte
es.

		Er trat mit einer gewissen Aufregung zu mir ein, die seinem
ordentlichen Aussehen nicht recht entsprach. Er gab sich freilich
Mühe, sie zu bekämpfen.

		»Herr Staatsanwalt«, begann er, und seine wichtig
zurückgehaltene Stimme und seine gemessene Sprache stimmten wieder
zu seinem Aussehen. »Herr Staatsanwalt, ich habe Ihnen leider ein
schweres Verbrechen anzuzeigen.«

		Unter den buschigen Augenbrauen leuchtete ein finsterer Blick
hervor.

		»Ein sehr schweres Verbrechen, Herr Staatsanwalt«, wiederholte
er nachdrücklicher, während seine Augen mich noch finsterer
anblickten.

		»Teilen Sie es mir mit«, sagte ich zu ihm.

		»Es ist hier in Berlin verübt worden. Hier, in dieser Haupt- und
Residenzstadt.«

		»Wann, mein Herr?« – »Gestern abend.« – »Wer?« [bookmark: page89] »Wer?« fuhr er auf. »Ja,
wo? In einer großen Gesellschaft, in einem glänzenden Kreise. – Ah,
verzeihen Sie mir, wenn ich in Feuer, wenn ich in Hitze gerate. Es
war der Schmach zuviel.«

		Er zog ein sehr sauberes, buntseidenes Taschentuch hervor, womit
er sich den Schweiß von der hohen, roten Stirn wischte.

		»Haben Sie die Güte«, sagte ich unterdes zu ihm, »mir die Sache
mit Ruhe und Ordnung vorzutragen.« – »Ja, ja, Herr Staatsanwalt.
Sie sehen, ich ringe schon um Fassung. Es wird mir gelingen.« – »So
beginnen Sie.« – »Beginnen? Wo? Aber doch! Herr Staatsanwalt, sehen
Sie diese Beine an.« – »Ich sehe sie.« – »An ihnen ist ein
schauderhaftes Verbrechen verübt.« – »An Ihren Beinen?« – »An
diesen meinen leiblichen Beinen.« – »Gestern abend?«

		»Gestern abend, in einer glänzenden Gesellschaft.« – »Aber ich
finde an Ihren beiden Beinen keine Verletzung.« – »Wie, Herr
Staatsanwalt, einen Schimpf, einen Affront, unerhört in den Annalen
dieser Haupt- und Residenzstadt, dieser Hauptstadt der Intelligenz
und Bildung, nennen Sie keine Verletzung?« – »Beginnen Sie mit
Ihrer Erzählung, Herr Müller.« – »Sogleich, aber erlauben Sie mir
vorher...«

		Ich unterbrach ihn. Wollte ich mit ihm weiter oder vielmehr zum
Anfang kommen, so mußte ich anders verfahren. »Sie heißen Müller?«
fragte ich ihn. – »Friedrich Carl Müller.« – »Ihr Stand?« – »Ich
habe nie nach Rang und Stand gestrebt«, erwiderte er sehr stolz. –
»Ihr Geschäft dann?« – »Ich führe kein Geschäft.« – »Vielleicht
haben Sie eine Beschäftigung?« – »Ich lebe von meinen Renten.« –
»Ah, also Rentier!« – »Und Berliner Bürger und Hauseigentümer!« –
»Sie waren gestern abend in einer Gesellschaft?« – »Von Herren und
Damen. Ja, Herr Staatsanwalt, selbst Damen waren bei diesem
schauderhaften Verbrechen zugegen.« – »Und der Täter war?« – »Einer
meiner ältesten und treuesten Freunde. Ich hielt ihn wenigstens
dafür. Aber, oh, wie kann der Mensch sich täuschen!« – »Sein Name?«
– »Dorner, Carl Friedrich Dorner. Gleichfalls Berliner Bürger und
Hauseigentümer. Übrigens Seifensieder, und jetzt [bookmark: page90] muß ich ihn auf das
Zuchthaus bringen. Aber wer hat es gewollt, er...«

		»Worin besteht sein Verbrechen?« – »Herr Staatsanwalt, ist Ihnen
das Verbrechen der Concussion bekannt?« – »Gewiß.«

		»Die Concussion, die Erpressung, wird dadurch begangen, daß
jemand, um sich selbst oder einem dritten einen Vorteil zu
verschaffen, einen andern nötigt, etwas zu tun oder zu dulden oder
zu unterlassen. Ist es nicht so, Herr Staatsanwalt?« – »So ungefähr
ist es.« – »Und sie wird nach unserem guten ehrlichen Landrecht
bedroht wie Diebstahl.« – »Wollen Sie nicht endlich zur Sache
kommen?« – »Sogleich. – Wenn aber Gewalt an der Person verübt wird,
ist die Strafe die des Raubes. Ist es nicht auch so?« – »So sagt
das Gesetz.« – »Gewalt an der Person. Zu der Person gehört auch das
Bein. Nun hören Sie zu, Herr Staatsanwalt.«

		Ich atmete auf. Endlich! dachte ich. Aber ich kam aus dem Regen
in die Traufe.

		»Ich habe einen Sohn, Herr Staatsanwalt.« – »Aber nicht Ihr Sohn
ist der Verbrecher.« – »Aber er gehört zu dem Verbrechen.« – »Wie?«
– »Friedrich Heinrich ist sein Name. Er ist fünfundzwanzig Jahre
alt. Rentier und Hauseigentümer wie ich, von seiner seligen Mutter
her. Aber er macht mir vielen Verdruß.«

		»Das alles gehört zu dem gegen Sie verübten Verbrechen?«

		»Alles. Und noch mehr. Ich habe auch eine Nichte.«

		»Auch sie gehört zu dem Verbrechen?«

		»Sie erst recht. Sie ist die eigentliche Ursache, der
eigentliche Beweggrund der Tat. Sophie Charlotte Henneke ist ihr
Name. Ihr Alter ist neunzehn Jahre. Und mein Unglück ist, daß sie
sehr schön ist. So hat mein Sohn sich in sie verliebt und will sie
heiraten.«

		»Haben Sie an der jungen Dame etwas auszusetzen, mein Herr?«

		»An ihrer Person nichts, Herr Staatsanwalt.«

		»An ihrem Rufe oder an ihrem Betragen etwa?« – »Gott behüte.«
[bookmark: page91] »Ihr Sohn
liebt die Dame?« – »Liebt sie.« – »Sie vielleicht ihn nicht?« –
»Oh, vielleicht mehr als er sie, wenn das möglich wäre.« – »So
begreife ich in der Tat nicht...«

		Er runzelte die Stirn und zog finster die Augenbrauen
zusammen.

		»Herr Staatsanwalt, der Vater des Mädchens hat einen
Garnhandel.« – »Ein anständiges Geschäft.« – »Und ist Kaufmann
Littera A.«

		»Also ein bedeutendes Geschäft!«

		»Ich sage Ihnen, Herr Staatsanwalt, der Mann überhebt sich. Er
ist ein hochmütiger, aufgeblasener Mensch.«

		»Sie fürchten, daß seine Geschäfte oder sein Aufwand über seine
Kräfte hinausgehen?«

		»Nicht im geringsten. Er hat Vermögen. Er arbeitet und lebt
solide.«

		Ich begriff wirklich den Herrn Müller immer weniger.

		»Und trotz alledem wollen Sie die Verbindung Ihres Sohnes mit
der Dame nicht zugeben?« fragte ich ihn.

		Seine Augen sprühten Funken.

		»Niemals, niemals, niemals! Dieser Mensch, dieser Garnhändler
Henneke, Kaufmann Littera A, dieser aufgeblasene Kommerzial, der
mit seinem frechen Spotte meine Person, dieses Bein, ja, dieses
unschuldige Bein, das sogar seinem eigenen Schwager gehört,
verhöhnt hat, er soll niemals den Triumph erleben, daß seine
Tochter die Schwiegertochter des Bürgers und Hauseigentümers
Friedrich Carl Müller werde.«

		Er streckte stolz sein Bein in den dunkelgelben seidenen
Strümpfen und den hellgelben blonden Stiefelstulpen vor.

		Ich hatte seine »ganze Geschichte«. Er brauchte sie mir nicht
mehr »weitläufig« zu erzählen. Es spielte wirklich ein kleiner
Roman mit.

		Ich wurde neugierig, endlich auch das »schauderhafte, empörende
Verbrechen« zu erfahren.

		»Darf ich jetzt endlich bitten, auf die Tatsachen des gestrigen
Abends zu kommen?«

		»Ja, Herr Staatsanwalt, wir sind an der Schwelle dieses [bookmark: page92] schrecklichen
Abends angelangt. Also gestern abend war große Gesellschaft, und
zwar, wie gesagt, von Herren und Damen.«

		»Bei wem?«

		»Bei dem Geheimen Registraturrat Hasemann. Herr Geheimrat ließ
er sich zwar nennen, aber Sie wissen, Herr Staatsanwalt, was solche
Geheimräte sind. Jeder will sich hier überheben, nicht bloß der
Garnhändler; schon der Ausschreier, der Gerichtsbote...«

		»Verlieren Sie nicht den Faden Ihrer Erzählung, Herr
Müller.«

		»Sie haben recht. Also es war große Gesellschaft. Zuerst wurde
Tee getrunken, und dabei geschah noch nichts; man aß nur Kuchen.
Dann wurde eine Pause gemacht, auf dem Klavier gespielt und
gesungen. Unterdes schon machte sich der Verbrecher auf eine
hinterlistige Weise an mich heran.« – »Welcher Verbrecher, Herr
Müller?«

		»Nun, wer anderes als jener Carl Friedrich Dorner, der
heuchlerische Freund? Er kam gleisnerisch an mich heran.

		›Ah, Müllerchen, auch hier?‹

		›Wie du siehst, lieber Dorner‹, antwortete ich ihm.

		›Verdammt langweilig, solch ein Tee.‹

		›Man muß sich zu amüsieren suchen.‹

		›Bei lauwarmem Spülwasser und dem Nordostheulen dieses
Gesanges?‹

		Sie sehen schon, Herr Staatsanwalt, den Charakter dieses
Menschen, dem selbst unsere Berliner gesellschaftlichen
Institutionen nicht heilig sind. Und er ist doch ein geborener
Berliner und will Berliner Bürger und...«

		»Bleiben Sie bei der Sache, Herr Müller.«

		»Ja, Herr Staatsanwalt. – Ich ging auf seine Invektiven nicht
ein und antwortete ihm ruhig: ›Das Nachtessen folgt ja, das wird
uns entschädigen.‹

		Da sah er mich auf einmal mit einer so recht tückischen
Freundlichkeit an.

		›Ach, lieber Müller, wir werden doch hoffentlich Tischnachbarn
werden.‹

		[bookmark: page93] ›Ich würde
mich freuen‹, sagte ich.

		Dann sah er heuchlerisch auf meine Beine. Er hat mir, im
Vorbeigehen bemerkt, Herr Staatsanwalt, nie mein allerdings
wohlgeformtes Bein gegönnt.

		›Ei, Müllerchen‹, sagte er. ›Du hast dich ja heute ordentlich
herausgeputzt.‹

		›Ich wüßte nicht‹, erwiderte ich ihm.

		Ich konnte das mit Recht sagen, Herr Staatsanwalt. Mein Bein war
bekleidet ganz wie heute. Ich trage es immer so. Und heute habe ich
sogar dieselben Stiefel und Strümpfe angelegt, die ich am gestrigen
Abende trug, damit Sie das Corpus delicti vollständig vor Ihren
beamtlichen Augen sehen.« – »Weiter, Herr Müller!«

		»Ja, weiter, Herr Staatsanwalt.« – Seine Worte ergriffen mich so
sonderbar. Er sprach sie mit einem so eigenen Tone; sein Blick auf
mein Bein war so unheimlich, so unaussprechlich. Ich wurde unruhig.
Ich mußte an allerlei denken.

		Auf einmal besann er sich. Er stockte. Dann fuhr er in einem
leiseren, aber wichtigeren Tone fort, zwischen jedem Satze eine
Pause machend.

		»Herr Staatsanwalt, jeder Mensch hat seine Eigentümlichkeiten!«
– »Die Philosophie nennt sie Idiosynkrasien.« – »Nicht jede
Idiosynkrasie ist ein Verbrechen?« Er sah mich fragend an. »Nein«,
sagte ich. – »Nicht einmal eine Untugend, ein Laster?« –
»Nein.«

		»Herr Staatsanwalt, kennen Sie den Herrn Baron von Buch?«

		»Aber, Herr Müller, bleiben Sie bei der Sache oder vielmehr,
kommen Sie endlich einmal zu der Sache.«

		»Ich bin dabei, ich bin mitten darin. Also, ich wiederhole meine
Frage, kennen Sie unseren berühmten Landsmann, Gelehrten und
Reisenden, Leopold von Buch?«

		»Aber was hat der Herr von Buch mit Ihrer Geschichte zu
tun?«

		»Viel, sehr viel, alles. Hören Sie zu.«

		»Reden Sie, mein Herr.«

		Er hob pathetisch an. »Leopold von Buch, der berühmteste [bookmark: page94] Gelehrte der
neueren Zeit nächst seinem Freunde Alexander von Humboldt, hat die
Gewohnheit, seine Reisen meist zu Fuße zu machen. Er hat auch
ferner die Gewohnheit, in seinen Stiefeln nur seidene Strümpfe zu
tragen. Und immer – er liebt kein großes Gepäck – nimmt er nur ein
einziges Paar seidene Strümpfe mit. Auch auf die längsten Reisen
nur das eine Paar. Und damit muß er auskommen und kommt auch aus.
Das macht er aber so: Will er nur eine kleine gewöhnliche Reise
machen, so sagt er zu seinem Kammerdiener: ›Friedrich, gehe in den
Laden und hole mir ein Paar seidene Strümpfe von gewöhnlicher
Länge, die mir bis an das Knie gehen.‹

		Soll die Reise länger dauern, so heißt es: ›Friedrich, ein Paar
seidene Strümpfe, die über das Knie, bis auf die Mitte der Schenkel
reichen.‹

		Wenn er aber sagt: ›Friedrich, ein Paar seidene Strümpfe, die
bis an den Leib reichen‹, dann geht es zu einer Reise um die
Welt.

		Und warum die Unterschiede, Herr Staatsanwalt?

		Die Strümpfe, auch die seidenen, zerreißen immer zuerst unten in
den Stiefeln, nicht oben. Nur kann der Herr von Buch nicht in
Strümpfen gehen, die ihm unten an den Füßen durchlöchert sind. Wenn
ihm daher seine Strümpfe unten zerrissen sind, so schneidet er die
beschädigte Spitze ab, zieht dagegen den Strumpf von oben mehr
herunter und kann nun unten den Fuß in den Strumpf einwickeln. Das
wiederholt er, solange der Strumpf vorhält. Wenn die Reise beendigt
ist, ist auch der Strumpf zu Ende.«

		»Das ist die Idiosynkrasie des berühmten Herrn von Buch.«

		»Ich habe eine andere, Herr Staatsanwalt. Auch ich muß seidene
Strümpfe tragen, wie Sie sehen. Aber nur oben am Bein. Unten der
Fuß hebt die Schranke eines Strumpfes nicht; er muß in dem Stiefel
sich frei bewegen, frei wie – wie ...«

		»Der Vogel in der Luft!«

		Er fuhr fort: »Das ist meine Idiosynkrasie, Herr Staatsanwalt.
Und ich frage Sie, ob sie ein Laster, ein Verbrechen ist.«

		»Ich denke nicht, Herr Müller.«

		[bookmark: page95] »Es freut
mich, daß ein Ehrenmann so von mir denkt. Um so mehr kann ich mit
voller Verachtung der frechen Verleumdung jenes Seifensieders
Dorner entgegentreten, daß ich zu geizig sei, vollständige Strümpfe
zu tragen, und aus Eitelkeit oben aus den Stiefeln die seidenen
Kappen hervorblicken ließe, damit die Leute Gott weiß was denken
könnten. Herr Staatsanwalt, ich bin ein Mann, der kein Verschwender
ist und das Seinige zusammenhält, wie ein ordentlicher Bürger muß.
Aber Geiz, Herr Staatsanwalt, der schnöde Geiz ist fern von mir,
und auf Anstand habe ich stets gehalten.«

		Dann fuhr er fort: »Und nun, Herr Staatsanwalt, kann ich zu dem
schauderhaften Attentat gegen meine Person übergehen. Tee und
Kuchen waren verzehrt. Klavierspiel und Gesang waren zu Ende. Ein
paar Gedichte wurden noch deklamiert. Da wurden endlich die Türen
des Speisesaals geöffnet. Jeder Herr nahm seine Dame. Ich hatte die
Ehre, eine Geheime Hofrätin zur Tafel zu führen. Eine Geheime
Hofrätin, Herr Staatsanwalt, kann sich schon mit mehr Recht
Geheimrätin nennen lassen als eine Geheime Registraturrätin. Also
ich führe meine Dame zur Tafel. Aber bedenken Sie sich meinen
Schrecken. Ich helfe zuerst meiner Dame sich setzen.

		›Ich bin Ihnen sehr verbunden, Herr Müller‹, sagt sie.

		›Bitte gehorsamst, Frau Geheimrätin.‹

		›Ich freue mich überhaupt auf das Glück Ihrer Nachbarschaft,
Herr Müller.‹

		›Glück und Ehre meinerseits, Frau Geheimrätin.‹

		Unterdes habe auch ich mich gesetzt, und nun blicke ich auf.

		Und was sehe ich? An dem nämlichen Tische? Und der Tisch war so
schmal, keine drittehalb Fuß breit! Er saß mir gerade gegenüber,
jener Seifensieder Dorner, und er sah mich an, mit einem Blicke, so
höhnisch und freundlich – Herr Staatsanwalt, es war ein Blick aus
dem tiefsten Pfuhl der Hölle.

		›Ah, ah‹, sagte er, ›da sind wir ja doch Nachbarn geworden,
lieber Freund Müller.‹ Ich hätte ihm gern erwidert: Der Teufel ist
dein Freund! Aber man muß nie den Anstand verletzen. Ich antwortete
ihm nichts.

		[bookmark: page96] ›Du bist
nicht guter Laune, Freund Müller?‹ fragte er spöttisch.

		›Es gibt‹, antwortete ich ihm kalt, ›Augenblicke im menschlichen
Leben...‹

		›Ah, und das sagst du an der Seite einer so liebenswürdigen Dame
wie die Frau Geheimrätin!‹

		Ich mußte deutlicher mit dem Menschen sprechen. ›Meine Seite
geniert mich nicht. Aber dieser Tisch ist so schmal.‹

		Er lachte laut auf. Dann beugte er sich zu mir über den Tisch
herüber und flüsterte mir leise zu: ›Dein Witz war vortrefflich,
Freund Müller. Schmaler Tisch, schmale Kost! Aber diese armen
Beamten! Was wollen sie machen? Sie haben lange Zeit, bis sie
Berliner Hauseigentümer und Rentiers werden und seidene Strümpfe
tragen und einen breiten und guten Tisch führen können!‹

		Der Schurke hatte mich treuherzig machen wollen. Und es war ihm
geglückt.

		Ich nickte ihm arglos zu, daß er recht habe. Unterdes hatte er
sein scheußliches Verbrechen schon begonnen. Während er sich zu mir
vorbeugte, hatte er mit dem Ellbogen an seine Gabel gestoßen, sie
war unter den Tisch gefallen.

		›Wenn ich ein Jude wäre‹, sagte lachend der Judas, ›so dürfte
ich nicht mehr essen. Du weißt das doch?‹

		Damit bückte er sich unter den Tisch, als wenn er die Gabel
wieder aufnehmen wolle. Auf einmal fühle ich was an meinem Bein.
Dieses linke Bein, da war es.

		›Bist du an meinem Beine?‹ fragte ich ihn.

		›Ich suche meine Gabel‹, sagte er.

		Seine Hände krabbelten an meinem Stiefel herum.

		›Aber mein Bein ist keine Gabel‹, sage ich.

		›Aber es muß auf meiner Gabel stehen‹, erwiderte er.

		›Ich fühle aber nichts.‹

		›Strecke es nur aus.‹

		›Ich strecke es aus.‹

		Da haben seine beiden Hände meinen Stiefel umklammert, hinten an
dem Hacken die eine, vorn an den Zehen die andere.

		[bookmark: page97] [bookmark: page98] ›Was machst du?‹
frage ich ihn in entsetzlicher Ahnung.

		›Ich suche meine Gabel.‹

		›Aber das ist ja mein Stiefel.‹

		Meine Ahnung wurde zur Gewißheit. Aber es war zu spät.

		Ein furchtbarer, ein höllischer Ruck, und er hatte mir den
Stiefel ausgezogen, und ich saß mit bloßem Beine da; das obere Ende
des seidenen Strumpfes reichte nur bis zu der Wade hinab; da unten
war der Fuß unbedeckt, nackt!«

		Der Herr Müller machte eine Pause. Er sah mich mit einem
wütenden Blicke an, zugleich mit jener Herausforderung, welche
verlangte, daß ich ebenfalls in Zorn, in Entrüstung geraten solle.
Dann fuhr er fort.

		»Herr Staatsanwalt, so saß ich da! Dieses linke Bein unbedeckt!
In seiner vollen Blöße! Der seidene Strumpf, nein, nur das obere
Ende eines seidenen Strumpfes, vom Knie bis zu der Wade reichend.
Da unten...! Es war fürchterlich! Und das in jener glänzenden
Gesellschaft, gar unter Damen! An meiner Seite eine Geheime
Hofrätin! Nicht weit von mir sogar eine Geheime Ober...! Etwas
weiter ein Königlicher Major! Und da hinten in der Ecke der
Garnhändler Littera A.

		Herr Staatsanwalt, denken Sie sich meine Lage. Und es war so
verdammt hell in dem Saal! Man konnte eine Stecknadel an der Erde
sehen.

		Und nun denken Sie ferner: Viele der Anwesenden kannten mich,
mein besseres, mein wirkliches Selbst. Sie wußten, daß jene
Ausstreuungen, ich sei geizig, nur boshafte Verleumdungen waren.
Aber viele kannten mich so nicht, und wenn die mich in diesem
Zustande sahen, mußte nicht der Schein gegen mich sprechen?

		Und daß sie mich, daß sie alle mich in diesem Zustande der
schaudervollsten Blöße erblicken sollten, darüber ließ das stille,
aber satanische Hohngelächter des Seifensieders mir keinen Zweifel.
Ich sah ihn mir gegenübersitzen, ruhig, nur mit jenem innerlichen
Hohngelächter, die Gabel in der Hand, aber meinen Stiefel sah ich
nicht.

		›Wo hast du meinen Stiefel?‹ flüsterte ich ihm zu. Ich dankte
[bookmark: page99] jetzt Gott,
daß der Tisch so schmal war. Der Schurke wollte anfangs gar
leugnen. – ›Deinen Stiefel? Was weiß ich von deinem Stiefel?‹ – ›Du
hast ihn mir ausgezogen.‹ – ›Du bist ein Narr. Ich habe meine Gabel
gesucht, die mir entfallen war. Sieh, hier ist sie.‹ – ›Meinen
Stiefel hast du mir ausgezogen.‹ – ›Du träumst. Was geht mich dein
Stiefel an.‹ – ›Den linken.‹ – ›Weder den linken noch den rechten.‹
– ›Gib ihn mir wieder. Ich will ihn zurückhaben.‹ – Da gestand er.
Aber, oh, der Spitzbube, nur um einen neuen Streich des
heillosesten Verrats gegen mich auszuführen. Er machte ein
freundliches und huldigendes Gesicht. – ›Nun wohl denn. Ich habe
einen kleinen Scherz gemacht.‹ – ›Ein verdammter kleiner Scherz!‹ –
›Als ich da unten nach der Gabel suchte, kam mir auf einmal der
Witz in den Sinn.‹ – ›Ein sehr dummer Witz.‹ – ›Verzeihe mir ihn,
lieber Müller.‹ – ›Gib mir augenblicklich meinen Stiefel wieder.‹ –
›Ich will ihn sogar selbst dir wieder anziehen. Ich bin dir das
schuldig.‹ – ›Mach nur geschwind.‹ – ›Auf der Stelle.‹ – So wußte
er mich noch einmal zu täuschen. Mit einem Raffinement und einem
kalten Blute sondergleichen ließ er diesmal seinen Löffel unter den
Tisch fallen. Dann bückte er sich, als wenn er ihn aufnehmen
wollte. Ich hielt ihm arglos meinen Fuß hin.

		Der Bediente präsentierte unterdes eine Pastete.

		Man muß gegen Damen höflich sein, Herr Staatsanwalt, und so
hielt ich denn meiner Nachbarin, der Geheimen Hofrätin, den Teller,
damit sie sich bequemer von der Pastete nehmen könne. Dabei
streckte ich in Gedanken auch den anderen, den rechten Fuß, aus, an
dem ich wohlverwahrt meinen Stiefel trug. Und nun geschah das
Unerhörte. Wieder ein höllischer Ruck – ›Himmeldonnerwetter!‹
schrie ich laut auf. Der Teller flog mir aus der Hand an den großen
Präsentierteller des Bedienten, dem Bedienten flog der große
Präsentierteller aus beiden Händen. Alles flog halb auf die Erde,
halb auf meinen Rock. Und, Herr Staatsanwalt, ich trug einen neuen
schwarzen Frack. Aber daran dachte ich nicht. – Meine Nachbarin
flog wütend auf, sie hatte ein neues seidenes Kleid an.

		›Herr, Sie können sich auch in acht nehmen!‹ rief sie.

		[bookmark: page100] Die
Wirtin flog herbei.

		›Es ist doch kein Unglück geschehen, meine Liebe?‹

		›Dieser Herr wird mir nur das seidene, neue, teure Kleid
ruiniert haben.‹

		Das war zum Glück ein Irrtum. Die beiden Damen besahen sich das
Kleid genau. Sie fanden kein Fleckchen daran. Sie wurden wieder
freundlich.

		›Was war Ihnen denn, Herr Müller?‹

		Aber ich war ganz konsterniert. Was mir war, durfte ich nicht
sagen, und etwas anderes wußte ich nicht zu sagen.

		Und mir gegenüber saß der schurkische Seifensieder und biß in
die Pastete ein, als wenn nichts in der Welt passiert wäre.

		Ich zitterte vor Wut, und so mußte ich mein Stück der Pastete
hinunterwürgen! Mit meinen beiden bloßen, nackten Beinen, Herr
Staatsanwalt! Kennt die Geschichte einen solchen Zustand? Und ich
durfte kein Wort sagen, nicht einmal eine Miene verziehen. Kein
Mensch durfte ahnen, in welchem Zustand der Verzweiflung ich
dasaß.

		Und der Seifensieder mir gegenüber tat noch immer, als wenn
[bookmark: page101] nichts
passiert sei. Ich wollte ihn ein paar Mal anreden. Ich konnte ihm
nur leise zuflüstern. Er stellte sich, als ob er mich nicht höre,
und fing ein Gespräch mit seiner Nachbarin an.

		Ich saß in einer Höllenangst. Mir schmeckte kein Essen und kein
Trinken. Die Tafel näherte sich ihrem Ende. Der Augenblick des
Aufstehens, der fürchterlichsten Entdeckung, war nicht mehr
fern.

		›Was ist Ihnen, lieber Herr Müller?‹ fragte meine Nachbarin.

		›Oh, nichts, nichts, Frau Geheimrätin.‹

		›Der Schreck hat Sie vorhin doch nicht zu stark
angegriffen.‹

		›Oh, nicht im geringsten.‹

		›Sie sehen so blaß aus. Ich würde bedauern, wenn ich durch meine
kindische Angst zu Ihrem Erschrecken mit Veranlassung gegeben
hätte.‹

		›Ich bitte untertänig.‹

		›Aber was hatten Sie denn eigentlich gehabt?‹

		Denken Sie sich, Herr Staatsanwalt, da hatte der Schurke noch
die Frechheit, sich in dieses Gespräch zu mischen. Und in welcher
Art!

		›Gnädige Frau, das kann ich Ihnen sagen!‹ rief er mit seiner
höllischen Freundlichkeit.

		Ich meinte, der Schlag sollte mich rühren.

		›Nun, Herr Dorner, was war es?‹

		›Du erlaubst es doch, Müller?‹ fragte mich der Schuft.

		Ich meine, ich versinke in die Erde.

		›Sagst du ein Wort‹, flüstere ich ihm über den Tisch zu, ›so
ermorde ich dich.‹

		Er trieb dennoch seine Bosheit weiter.

		›Also du erlaubst es. Ja, sehen Sie, Frau Geheimrätin, Sie
bemerkten doch vorhin, wie mir mein Löffel entfiel?‹

		›Ich erinnere mich.‹

		›Und wie ich ihn unter dem Tische suchte?‹

		›Ja, ja.‹

		›Da sah ich nun zu meinem Erstaunen ...‹

		›Was sahen Sie?‹

		›Raten Sie einmal.‹

		[bookmark: page102] ›Wie
kann ich das raten.‹

		›Es gibt Menschen mit sonderbaren Gewohnheiten.‹

		›Nun?‹

		›Mancher Mensch hat auch eine besondere Eitelkeit.‹

		›Aber was sahen Sie, Herr Dorner?‹

		›Ja, was ich sah! – Aber entschuldigen Sie, verehrte Frau
Geheimrätin, da erhebt sich der Herr Major, um unserer
liebenswürdigen Wirtin einen Toast zu bringen. Nachher, wenn Sie
erlauben.‹

		Sehen Sie, Herr Staatsanwalt, das war mein Glück, dieser Toast
des Königlichen Majors auf die liebenswürdige Wirtin.

		Aber nun war es auch die höchste Zeit für mich. Bald nach dem
Toast mußte die Tafel aufgehoben werden. Ich mußte mich wieder an
den Schurken wenden.

		›Dorner‹, flüsterte ich ihm zu. – Diesmal hörte er mich.

		›Was willst du?‹ – ›Wirst du nun mit deinem Scherze bald ein
Ende machen?‹

		›Mit welchem Scherze?‹ – ›Wo hast du meine Stiefel?‹ – ›In
meiner Tasche.‹ – ›Was?‹ – ›In meinen Rocktaschen. In jeder einen.‹
– ›Aber Mensch, was tust du damit in deinen Taschen?‹ – ›Ich
verwahre sie.‹ – ›Warum? Warum?‹ – ›Um der Welt zu zeigen, welch
ein alter, schmutziger Geizhals du bist.‹

		Ja, Herr Staatsanwalt, das waren seine Worte, seine eigenen
schändlichen Worte.

		›Mensch‹, sagte ich zu ihm, ›bringe mich nicht in Verzweiflung.‹
– ›Und dann?‹ lachte er höhnisch. – ›Du kennst mich nicht.‹ – ›Ich
kenne dich doch, du bist ein alter Geizhals, und so soll alle Welt
dich kennenlernen.‹ – Ich gab ihm gute Worte.

		›Lieber Dorner, nicht wahr, du machst jetzt dem Spaß ein
Ende?‹

		›Oh, du bittest mich?‹ – ›Ja, ich bitte dich.‹

		›Da wirst du mich zugänglich finden.‹ – ›Das wundert mich
nicht.‹

		›Aber unter einer Bedingung.‹ – ›Sei kein Tor.‹

		›Nur unter der einen Bedingung.‹ – ›Laß sie hören.‹

		›Du hast einen Sohn!‹ – ›Friedrich Heinrich.‹

		[bookmark: page103] ›Er ist
ein braver Mensch.‹ – ›Gewiß.‹

		›Und der alte Henneke hat eine Tochter.‹

		Herr Staatsanwalt, da hatte ich auf einmal das ganze
schauderhafte Verbrechen.

		Also darauf hatte er es abgemünzt. Ich erbebte. Ich erbebte bis
in die tiefste Tiefe meines Innern.

		›Nein, nein!‹ rief ich.

		›Was‹, erwiderte der ränkevolle Schurke, ›du willst leugnen, daß
der Garnhändler Henneke eine Tochter hat?‹

		›Ich weiß es ja‹, sagte ich, ›sie heißt Sophie Charlotte.‹

		›Richtig. Gestehst du auch ein, daß sie ein braves Mädchen
ist?‹

		›Ich weiß nichts gegen sie.‹

		›Und daß dein Sohn sie liebt und sie ihn?‹

		›Aber es wird nichts daraus, sage ich dir.‹

		›So bleiben deine Stiefel in meinen Taschen.‹

		›Dorner, lieber Dorner, sei vernünftig.‹

		›Ich bin vernünftig. Aber du bist ein alter, geiziger, eitler,
eigensinniger Tor.‹

		›Schimpfe, soviel du willst, aber laß von der Bedingung ab.‹

		›Nimmermehr!‹

		Da war der Toast des Königlichen Majors zu Ende. Es wurde mit
den Gläsern angestoßen. Auch ich mußte anstoßen, und der Schuft
hielt mir zu allererst sein Glas hin, mit seinem
satanisch-grinsenden Lächeln, und sagte: ›Nun, Bruderherz?‹

		Noch fünf Minuten! Dann wird aufgebrochen. Es ist die Sitte des
Hauses. Der Angstschweiß brach mir aus.

		›Sie sind so entsetzlich blaß, Herr Müller‹, sagte die Geheime
Hofrätin zu mir.

		›Es ist hier so heiß, Frau Geheimrätin.‹

		›Noch vier Minuten‹, sagte der Seifensieder. ›Willst du auf
meine Bedingung eingehen?‹

		›Aber du hast sie mir noch nicht genannt.‹

		›Es ist da nicht viel zu nennen. Hier, ich habe die Sache gleich
hübsch zu Papier gebracht. Unterschreib das, und alles ist in
Ordnung.‹

		[bookmark: page104] Er zog
ein Papier aus der Tasche. Er reichte es mir. Auch eine Bleifeder
legte er mir gleichzeitig in die Hand. Der Schurke hatte an alles
gedacht, alles vorher überlegt. Nie, Herr Staatsanwalt, ist ein
prämeditierteres Verbrechen begangen.

		Ich las das Papier. Ich sollte darin feierlich erklären, daß ich
meine väterliche Einwilligung gebe zu der ehelichen Verbindung
meines Sohnes Friedrich Heinrich Müller mit dem Fräulein Sophie
Charlotte Henneke. Die Haare standen mir zu Berge.

		›Nimmermehr!‹ rief ich.

		Die Geheime Hofrätin sah mich ängstlich an. Ich mußte wirklich
aussehen wie eine Leiche. Ein Stein hätte Erbarmen mit mir haben
müssen. Dieser Seifensieder hatte es nicht.

		›Noch drei Minuten!‹ sagte er.

		Ich fühlte, wie mir kalt wurde am ganzen Leibe. An den Füßen
fing es an. An den nackten Füßen, mit denen ich da saß. Nur noch
drei Minuten, dann war es vorbei!

		›Dorner, lieber Dorner‹, flehte ich.

		›Schreib, Judas!‹ rief der Schurke. Er konnte in diesem
Augenblick an Schillers Wallenstein denken!

		Es wurde mir kälter, Herr Staatsanwalt, immer kälter. Es wollte
mir schon an das Herz treten. Da nahm ich die Bleifeder und schrieb
meinen Namen unter das Papier und verschrieb mich dem Teufel.

		›Hier, du Mensch, du Barbar. Nun gib meine Stiefel heraus.‹

		Der Schuft sah genau nach, ob ich auch meinen vollen,
ordentlichen Namen geschrieben hätte. Dann steckte er das Papier
ein, und dann langte er in seine Rocktaschen, in denen er richtig
meine Stiefel stecken hatte, zog sie heraus, und langte sie mir
unter dem Tische zu. Und in dem Augenblicke, als die Tafel
aufgehoben wurde, hatte ich sie glücklich angezogen.

		Ich war gerettet, aber um welchen Preis, Herr Staatsanwalt, um
welchen Preis? Vermögen Sie das zu fassen? Um vor einer
schändlichen, niederträchtigen Schmach gerettet zu werden, meine
Ehre verkauft, einem Seifensieder zur Beute geworden, an einen
Menschen gefesselt, der meine Ehre angegriffen hatte. Und das nicht
genug, mein Sohn an diesen nämlichen Menschen als [bookmark: page105] Schwiegersohn verkauft. Mein
einziges Kind!« – Hier endete der Herr Müller.

		Ich hatte den letzteren Teil seiner Erzählung ruhig angehört.
Ich hatte mich nicht mehr gegen die Ungeduld, desto mehr gegen die
Lachlust wehren müssen. Ich hatte es gekonnt. Ich konnte es auch
noch.

		»Und was erwarten, was wünschen Sie von mir?« fragte ich ihn
ruhig, wie ich ihn angehört hatte.

		Er sah mich erstaunt an.

		»Herr Staatsanwalt, zuerst meine Freiheit, meine Ehre, mein Kind
zurück, jenen Schein, jene Schrift, deren Unterzeichnung mir durch
alle Künste der Hölle abgenötigt ist.«

		»Und dann?«

		»Und dann Bestrafung des elenden Verbrechers. Das erwarte ich.
Darauf trage ich an, darauf trage ich an bei dem Wächter des
Gesetzes.«

		Und diesmal sah er mich mit einem stolzen, triumphierenden
Blicke an.

		Und jetzt, ich versichere es meine Leser, war ich in keiner
beneidenswerten Lage.

		Einerseits konnte ich in dem Vorfalle keine eigentliche
Concussion, auch kein anderes Verbrechen erkennen. Die juristischen
Gründe wollen meine Leser mir erlassen. Mindestens war ich bei
meinem täglichen Studium der Gesetze im Zweifel, ob ein Verbrechen
begangen ist, wie sollte ich da verlangen, daß der Täter habe
wissen müssen, daß er ein Verbrechen begangen und sich strafbar
gemacht habe, wie sollte ich ihn da auf Strafe anklagen? Ich hatte
stets im entgegengesetzten Sinne gehandelt. Dazu kam der kleine
Herzensroman, der in die Sache hineinspielte. Fragte ich mich, so
mußte ich mir, unter herzlichem und innerlichem Lachen, gestehen,
daß ich an der Stelle des »höllischen Seifensieders« wahrhaftig in
ähnlicher Weise hätte handeln können, um der verletzten Eitelkeit
des alten Toren zum Trotze die Verbindung der jungen Leute
herbeizuführen. Eine gerichtliche Aufnahme der Sache mußte aber das
so lose geknüpfte Band – sofort – völlig wieder zerreißen.

		[bookmark: page106] Dagegen
hatte ich es – Respekt vor allen Müllers und Schulzes der
Christenheit – mit einem ebenso heftigen, reizbaren und
leidenschaftlichen als zähen Narren zu tun. Welche Mühe, welcher
Kampf, um ihn zu überzeugen und zu beruhigen, und doch welche
Unwahrscheinlichkeit eines Erfolges!

		Ich mußte unterdes den Kampf aufnehmen. Am meisten rechnete ich
dabei auf eine nichts weniger als juristische Waffe.

		»Herr Müller, was Ihren ersten Antrag betrifft, so können Sie
ihn bei mir nicht vorbringen.«

		»Sind Sie nicht der Wächter des Gesetzes?« unterbrach er mich
hastig.

		»Gewiß, jedoch nur für Kriminalsachen. Jene Schrift kann aber
nur der Zivilrichter im Wege des Zivilprozesses für ungültig
erklären.«

		Er sah mich verdutzt an. »Das ist gesetzlich?«

		»So verordnet es das Gesetz.«

		Er machte eine heftige Gebärde.

		»Ich hoffe, Sie setzen keinen Zweifel in meine Worte, Herr
Müller.«

		Er verbeugte sich. Er war wenigstens ein höflicher Narr.

		»Aber die Strafe!« rief er dann. »Der verdienten Strafe darf er
nicht entgehen.«

		»Der verdienten gewiß nicht, weder er noch irgendein anderer,
der schuldig ist.«

		»Ich erwarte es.«

		»Und dazu erlauben Sie mir ein paar Fragen. Sollte der Herr
Dorner nur aus eigenem Antriebe gehandelt haben?«

		Er stutzte. Es tauchte etwas in ihm auf, woran er früher nicht
gedacht hatte.

		»Wieso, Herr Staatsanwalt?«

		»Sollte nicht der Herr Henneke mit ihm im Einverständnis gewesen
sein, gar eine Verabredung mit ihm getroffen haben?«

		Seine Augen leuchteten.

		»Gewiß, gewiß, Herr Staatsanwalt. Ich warf einmal meine Augen
auf diesen Garnhändler Littera A, und ich begegnete einem Blick, ja
einem Blick, den ich jetzt verstehe.«

		[bookmark: page107] »Und was
meinen Sie von der Wirtin? Sollte es bloßer Zufall gewesen sein,
daß der Herr Dorner Ihnen gerade gegenüber saß?«

		»Herr Staatsanwalt, Sie regen da einen Gedanken in mir an. – Ja,
ja, es war ein großes, höllisches Komplott.«

		»Und dann war auch am Ende Ihr Sohn mit in dem
Einverständnis?«

		»Ha, mein eigener Sohn! Oh, es ist kein Zweifel! Kein Zweifel!
Auch die Geliebte!«

		»Sie alle müßten also mit zur Untersuchung gezogen werden.«

		Da stutzte er wieder, aber in anderer Weise als vorher. Er wurde
unruhig.

		»Alle, Herr Staatsanwalt?«

		» Unzweifelhaft.«

		»Auch die Frau Geheime Registraturrätin, die Wirtin?«

		»Unbedenklich. Vielleicht gar die Frau Geheime Hofrätin, denn
wenn ich bedenke ...«

		»Hm, hm! Und auch mein eigener Sohn?«

		»Völlig ohne Zweifel!«

		»Herr Staatsanwalt!«

		»Herr Müller?«

		»Und wir haben jetzt öffentliches Verfahren?«

		»Wir haben öffentliches Verfahren, Herr Müller.«

		Er wurde unruhiger. Aber noch einmal kam ihm ein
Lichtstrahl.

		»Allein, Herr Staatsanwalt, aus Gründen der Sittlichkeit muß
nach dem Gesetz die Öffentlichkeit ausgeschlossen werden.«

		»Was hat das mit Ihrer Sache zu tun?«

		»Herr Staatsanwalt, sollten Sie es nicht für unanständig halten,
in einer Gesellschaft mit bloßen Füßen zu erscheinen?«

		»Es kommt auf die Gesellschaft an.«

		»In einer anständigen, zivilisierten Gesellschaft.«

		»Es käme auf die erscheinende Person an.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Herr Staatsanwalt.«

		»Ein kleiner Bettlerknabe zum Beispiel, der barfuß in die
vornehmste, auf dem Lande promenierende Gesellschaft träfe [bookmark: page108] und um eine Gabe
bäte, würde den Anstand nicht sehr verletzen.«

		»Aber ich, Herr Staatsanwalt?«

		»Ein gesetzter Mann wie Sie, ein Rentier, ein Berliner Bürger
und Hauseigentümer – allerdings.«

		»Sehen Sie, Herr Staatsanwalt!«

		»Aber was folgt daraus, Herr Müller?«

		»Eine Unanständigkeit, also eine Unsittlichkeit!«

		»Aber nur eine Unanständigkeit, die ganz allein Sie
anginge.«

		»Ich verstehe Sie wieder nicht, Herr Staatsanwalt.«

		»Herr Müller, ein Dieb, der stiehlt, handelt der nicht
unanständig, unsittlich?«

		»Aber gewiß.«

		»Enthält nicht zuletzt jedes Verbrechen eine Verletzung der
Sittlichkeit?«

		»Ja, ja.«

		»Nach Ihrer Ansicht könnte also keine einzige Untersuchung
öffentlich verhandelt werden.«

		»Ja, Herr Staatsanwalt, dieser Ansicht bin ich auch, als
sittlicher Berliner Bürger und Hauseigentümer.«

		»Das Gesetz ist indes anderer Meinung, und ich werde allerdings
bedauern, daß, wenn Ihre Sache zur Anklage kommt, Ihre Stulpstiefel
und diese seidenen – Halbstrümpfe öffentlich werden vorgelegt
werden, und daß wahrscheinlich auch Sie oder der Herr Dorner von
dem Gerichte werden aufgefordert werden, den Akt des Ausziehens der
Stiefel unter dem Tische in Gegenwart der Richter und vor dem
Publikum zu wiederholen.«

		Er war sehr blaß geworden, vielleicht blasser als am gestrigen
Abend in der Gesellschaft der Frau Geheimen Registraturrätin.

		»Herr Staatsanwalt«, rief er entsetzt, »das alles könnte, müßte
geschehen?«

		»Wie ich Ihnen sage.«

		Er war in sehr große Angst geraten. Er trat unruhig nachdenkend
von einem Fuße auf den andern. Er warf sorgenvolle Blicke auf seine
Füße, auf die blanken Stulpstiefel, die halbseidenen Strümpfe, die
doch keine Strümpfe waren. Auf seiner Stirn perlte [bookmark: page109] wieder dicker Schweiß. So
kämpfte er lange mit sich. Endlich hatte er einen Entschluß
gefaßt.

		Und er war doch nicht ganz der leidenschaftliche und zähe Narr,
für den ich ihn gehalten hatte.

		»Herr Staatsanwalt, können Sie das, was ich Ihnen mitgeteilt
habe, noch amtlich ignorieren?«

		»Vollkommen.«

		»Wollen Sie es auch?«

		»Nach dem Gesetze und meiner Überzeugung muß ich es sogar.«

		»Und Sie wollen es auch so für sich, so privatim
ignorieren?«

		»Gewiß, auch das.«

		Es war ihm leichter geworden. Und nun hatte er sich auch ein
Herz gefaßt. Er nahm meine Hand.

		»Herr Staatsanwalt, ich hätte noch eine Bitte.«

		»Welche, Herr Müller?«

		»Wollen Sie mir die Ehre erzeigen, auf die Hochzeit der beiden
zu kommen?«

		»Das war ein braves Wort, Herr Müller!«

		Und der Herr Müller war wirklich ein braver Mensch, trotz
alledem.

		Er war es. Er ist tot. Sonst hätte ich Ihnen diese Geschichte
nicht erzählt, obgleich er Müller hieß. [bookmark: page110]

	
		
		Wer war der Mörder?

		Ich war Direktor der Kriminalbehörde in N. Eines Tages, im
Sommer, meldete sich des Morgens ein Bauer aus der Gegend bei mir.
Es war ein kräftiger Greis mit schneeweißem Haar. Nie werde ich den
Ausdruck des Schmerzes in dem gefurchten Gesicht vergessen.

		»Herr Kriminaldirektor, der königliche Förster von Winkelhorst
hat heute nacht meinen Sohn erschossen. Es war mein einziger.«

		Er hatte mit trockenen Augen anheben können. Als er die Worte
sprach: »Es war mein einziger«, stürzten ihm die Tränen
unaufhaltsam aus den Augen.

		Ich ließ ihn sich sammeln. Dann forderte ich ihn auf zu
erzählen.

		Es war ein sehr einfacher Hergang, den er mir mitteilte.
Vorfälle solcher Art kamen damals leider des öfteren vor; nicht
bloß in jenen Revieren, nicht bloß in jener Provinz. Ein trauriges
Gesetz hatte sie im ganzen Lande hervorgerufen. Der alte Bauer
hatte geschlagenes Holz in dem königlichen Forst gekauft. Sein Sohn
war mit einem Knecht hingefahren, um es aufzuladen und abzuholen.
Während sie beim Aufladen waren, war der Revierförster [bookmark: page111] herzugekommen. Es
war Holz an mehrere Personen verkauft worden. Die verschiedenen
verkauften Haufen lagen in Reihen beisammen. Der Förster
behauptete, der Sohn des Bauern lade einen fremden größeren Haufen
auf, und verlangte, wieder abzuladen. Der junge Bauer behauptete in
seinem Recht zu sein. Der Förster bestand auf seinem Befehl und
erklärte, ihn mit Gewalt durchsetzen zu müssen und zu wollen. Der
junge Bauer entgegnete, Gewalt mit Gewalt zurückweisen zu wollen.
Der Förster kam näher. Der Bauer streckte ihm drohend seine Axt
entgegen. Der Förster legte sein Gewehr auf ihn an und forderte ihn
auf, die Axt aus der Hand zu legen. Nimmer! rief der Bauer. Der
Förster wiederholte die Aufforderung; er werde sonst schießen. Das
möge er einmal wagen, ruft der Bauer, seine Axt schwingend. Der
Förster schießt den jungen Bauern nieder.

		So erzählte der Vater des Erschossenen selbst mir den Hergang.
Ihm hatte denselben der Knecht so erzählt, der zugegen gewesen
war.

		Er verlangte von mir die Bestrafung des »Mörders«. Die
Forstbeamten würden alle Tage übermütiger; ein Menschenleben werde
von ihnen für nichts mehr erachtet. In diesem Falle liege ein
offener, vorher ruhig überlegter Mord vor. Sein Sohn sei dem
Förster bekannt gewesen. Er sei ein wohlhabender Bauer, der für ein
paar Stücke Holz wohl aufkommen könne. Wie da, wenn auch sein Sohn
wirklich das unrechte Holz aufgeladen, das Erschießen desselben zu
rechtfertigen sein könne? Gegen die Übergriffe, gegen die
Brutalität der Beamten müsse endlich einmal Gerechtigkeit geübt
werden.

		Hatte der alte Mann recht? Ich glaube, keiner meiner Leser
möchte daran zweifeln wollen.

		Ich mußte dennoch zu seinem Begehren den Kopf schütteln.

		Der Förster war nach dem Gesetz völlig in seinem Recht gewesen.
Er hatte gehandelt, wie er nach dem Gesetz handeln durfte, nach
seiner Instruktion vielleicht gar handeln mußte.

		Ich sagte es dem Bauern.

		In den alten Augen gesellten sich zu den Tränen des Schmerzes
Tränen des Zornes.

		[bookmark: page112] »Welche
Gesetze! Welches Recht!« rief er.

		Der Vorfall mußte dennoch gerichtlich untersucht werden, um, wie
das Gesetz sagte, zu ermitteln, ob ein Mißbrauch der Waffe von
Seiten des Forstbeamten stattgefunden habe. Zu der Untersuchung war
ein Oberforstbeamter zuzuziehen.

		Es war, wie die Sache lag, eine bloße Formalität. Aber das
Gesetz schrieb sie einmal vor, und – konnte sich doch noch ein
Umstand ermitteln lassen, der die offenbare Roheit, die jedenfalls
vorlag, auch als eine ungesetzliche, strafbare Handlung darstellte!
Dem verletzten allgemeinen Rechtsbewußtsein gebührte dann die
strengste rechtliche Genugtuung. Dies veranlaßte mich, selbst die
Untersuchung zu führen.

		Ich begab mich unter Zuziehung des Oberforstmeisters der
Regierung an Ort und Stelle in den Forst.

		Die Untersuchung blieb ohne ein anderes als das von Anfang an
vorauszusehende Resultat. Jener Umstand ließ sich nicht ermitteln.
Der Förster hatte vollkommen nach seinem gesetzlichen Recht
gehandelt. Kein Strafgesetz und kein Strafgericht konnte ihm
beikommen. Sein Vorgesetzter, der Oberforstmeister, konnte sich
sogar nicht enthalten, ihm eine Belobigung seines zwar strengen,
aber durchaus amts- und pflichtmäßigen Verhaltens zu erkennen zu
geben.

		Aber etwas anderes sollte die Untersuchung mir eintragen: ein
Rätsel des Lebens und des Herzens zu lösen.

		Es war des Nachmittags, als ich an dem Forsthause Winkelhorst
anlangte. Der Sommertag war warm. Im Forst war es frisch und
schattig. Ich war des langen Fahrens überdrüssig geworden und
machte daher die letzte halbe Stunde bis zum Forsthaus zu Fuß. Der
Wagen fuhr in einiger Entfernung hinter mir her.

		Das Forsthaus lag völlig einsam, mitten im Walde. Nur ein
mäßiger Garten schloß sich ihm von der Rückseite an, und ein
kleiner freier Platz lag vor ihm; wohin sonst das Auge blickte, sah
es nur Wald, nur dichte, hohe Bäume.

		Tiefe Stille herrschte im Hause und rundumher, als ich
ankam.

		Das Haus war hell, freundlich, wohlerhalten. Große Hirschgeweihe
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stattlich über der Tür, große Jalousien zierten die Fenster;
Geisblatt und Reben rankten hinauf. Im Garten blühten Flieder und
Rosen und Schneebaum und hinten auf langen Beeten Erbsen und
Frühbohnen.

		Zwischen den Blumen und Blüten spielte munter ein Kind, ein
bildschöner Knabe von fünf Jahren.

		Aber langsam, gesenkten Hauptes wandelte zwischen ihnen umher
eine schöne, blasse Frau, auf die Blumen nicht achtend. Ich war
stehengeblieben, das Bild zu betrachten, das mich auf einmal
wehmütig stimmte. Ich mußte länger stehenbleiben.

		Hinter dem Hause und dem Garten war ein alter Mann aus dem Wald
getreten. Er war auf den Garten zugegangen. Die Frau hatte ihn
gesehen, ging ihm entgegen und öffnete ein Pförtchen, das sich an
der Rückseite des Gartens befand. Er trat zu ihr in den Garten.

		»Bist du allein, Marianne?« fragte er.

		»Ja, Christian.«

		»Und wie geht es dir?«

		»Wie du siehst.«

		Der Alte schüttelte traurig den weißen Kopf. »Wie könnte es hier
auch gut gehen!« sagte er dann.

		Sie hatten mich bis dahin beide noch nicht gesehen; in dem
Augenblick aber kam mein Wagen herangefahren, sie sahen auf, und
nun gewahrten sie auch mich. Die Frau schien heftig zu erschrecken.
Sie sprach schnell ein paar leise Worte zu dem alten Manne. Er warf
einen mißtrauischen Blick zu mir herüber. Sie ging nach dem Hause
hin, während er bei dem spielenden Kinde zurückblieb.

		Sie hatte mir entgegengehen, mich empfangen wollen.

		Ich ging ebenfalls auf das Haus zu.

		In der Tür begegnete sie mir. Sie war in der Nähe noch schöner,
die feinen Züge, aber auch das tiefe und doch stille Leiden in dem
blassen Gesicht traten klarer hervor.

		Erschrocken war sie nicht mehr, aber eine gewisse Scheu und
Verwirrung sprach sich noch in ihrem Wesen aus.

		»Sie sind der Herr Kriminaldirektor?« fragte sie mich.

		[bookmark: page114] »Ja,
Madame.«

		Sie teilte mir nun mit, der Oberforstmeister sei schon vor einer
Stunde angekommen. Er habe noch andere, dringende Geschäfte in dem
Forst gehabt und dazu ihren Mann, den Förster, mitgenommen. Dieser
lasse sich entschuldigen, daß er nicht auf mich gewartet habe. Ihr
Mann habe seinem Vorgesetzten folgen müssen. Ich würde die beiden
in dem Forst an der Stelle treffen, wo das Unglück geschehen sei.
Ein Knecht werde mich hinführen. Sie lud mich indes ein, vorher
einen kleinen Imbiß zu nehmen.

		Alles hatte sie mit einer außerordentlich weichen Stimme
gesprochen, in einer gebildeten Sprache, ihre Scheu hatte sie nur
halb überwinden können. Um so weniger glaubte ich, ihre Einladung
annehmen zu dürfen.

		Es schien ihr in der Tat leichter zu werden. Sie rief nach dem
Knecht, der mich führen sollte. Aber der Mensch war nicht da. Sie
wurde verlegen.

		Darüber kam der alte Mann, der im Garten mit ihr gesprochen
hatte.

		»Ich werde den Herrn führen, wenn Sie nichts dagegen haben, Frau
Försterin«, erbot er sich.

		Vorhin hatte er sie Marianne und du genannt.

		Sie war im Zweifel, ob sie sein Anerbieten annehmen sollte.

		»Der Rückweg würde dir beschwerlich werden, Christian. Du
müßtest ihn zu Fuß machen.«

		»Ich kann es ja, Gottlob, noch.«

		Er ließ keine Einwendungen mehr gelten und setzte sich zu dem
Kutscher auf den Bock.

		Ich fuhr mit ihm ab.

		Beim Abschied sah die Frau mich endlich an. Aber die großen,
tiefblauen Augen senkten sich forschend in die meinigen.

		Aber warum? Welches Geheimnis ruhte oder wühlte in dem Innern
dieser jungen, schönen, trauernden Frau?«

		»Die Frau Försterin ist kränklich?« fragte ich unterwegs den
alten Mann.

		»Die Gesündeste ist sie nicht«, antwortete er kurz.

		[bookmark: page115] »Ihr wohnt
hier in der Nähe?«

		»Ja.«

		»Schon lange?«

		»Ja.«

		Er hatte offenbar keine Lust, sich mit mir in ein Gespräch
einzulassen. Ich fragte ihn daher nicht weiter. Auch er war ein
Stück Rätsel. Einmal mußte ich ihn doch noch fragen.

		Wir fuhren in dem Forst, fast in einem Halbbogen, an einem
langen, weiten Bruche vorbei, dessen grauer, mitunter offen
schlammiger Boden nur in einzelnen Gruppen Bäume, Erlen, trug. Der
alte Mann hatte oft mit so eigentümlichen Blicken in den Bruch, auf
die Erlen geschaut. Nachdem wir beinahe eine Stunde gefahren waren,
fiel an einer Krümmung des Weges sein Blick auf einmal wie
erschrocken auf einen andern Gegenstand. Es war ein einfaches,
schwarzes hölzernes Kreuz, das unmittelbar am Wege stand. Aus dem
Winkel seines Auges schien er dann plötzlich und unwillkürlich nach
mir zurückzublicken.

		»Was bedeutet das Kreuz?« fragte ich ihn.

		»Hier ist einer erschlagen worden«, antwortete er wieder
kurz.

		»Schon lange?« fragte ich dennoch weiter.

		[bookmark: page116] »Es sind
sieben Jahre.«

		»Und wer hat das Kreuz gesetzt?«

		»Ich.«

		»Der Erschlagene war ein Bekannter von Euch?«

		»Ja, Herr.«

		»So könnt Ihr mir die Geschichte erzählen?«

		»Sie haben sie ja in Ihren Akten.«

		»Wie hieß der Erschlagene?«

		»Felsener. Er war Forsteleve hier.«

		»Und sein Mörder?«

		Der alte Mann antwortete mir nicht. Er schien in Erinnerungen
und in Schmerz versunken zu sein.

		Ich wiederholte meine Frage.

		»Ein Wilddieb«, sagte er kurz, fast unverständlich.

		Ich mußte wieder auf weitere Fragen verzichten.

		Wir erreichten die Stelle, an der, wie die Försterin gesagt
hatte, das Unglück geschehen war.

		Ein neues Rätsel oder vielmehr der letzte Teil des Rätsels
sollte mir entgegentreten.

		Der Oberforstmeister und der Förster waren schon da. Den
Oberforstmeister kannte ich, den Förster Wolf sah ich zum ersten
Male.

		Es war ein kleiner, magerer Mann, in der Mitte der dreißiger
Jahre, mit einem blassen Gesicht, schmalen Lippen, grauen Augen,
schwarzem, kurzgeschorenem, hartem Haar. Sein Blick war unstet,
aber wie von einem in ihm brennenden Feuer, einer unruhigen
Schwärmerei hin und her getrieben. Er machte einen unangenehmen
Eindruck.

		Wie war dieser Mann zu jener schönen, leidenden Frau gekommen?
War er ihr Leiden? War er der Schlüssel zu ihrem Rätsel? Oder war
er ein neues Rätsel?

		Ich hatte ihn über die Niederschießung des jungen Bauern zu
vernehmen. Er erzählte offen, ohne irgendeinen Rückhalt, den ganzen
Vorfall. Aber in welch sonderbarer, seltsamer Weise!

		»Ich habe ihn erschossen. Ich habe ihn mit ruhigem, kaltem Blute
niedergeschossen. Er wollte mir nicht gehorchen. Er widersetzte
[bookmark: page117] sich mir. Er
erhob seine Axt drohend gegen mich. Da war es nach dem Gesetze mein
Recht und meine Pflicht, ihn niederzuschießen. Es tat mir leid, daß
ich es mußte. Es war ein Menschenleben. Es war ein redlicher
Mensch, nur etwas roh war er immer gewesen. Ich überlegte bei mir,
ob ich es denn müsse. Ich wollte es gewiß ungern. Aber das Gesetz
forderte es von mir. Und es waren andere Leute in der Nähe, Zeugen
des Vorfalls. Der Verstorbene war von seinen Genossen geachtet,
sein Beispiel war für sie maßgebend. Sie hätten ihm nicht
beigestanden, denn er war im Unrecht, und sie sahen es ein. Aber es
wäre für immer mit der amtlichen Autorität in dem Forst
vorbeigewesen, wenn ich nachgegeben, wenn ich nicht den Mut gehabt
hätte, zu tun, was mein Amt, was meine Pflicht von mir forderte.
Das alles überlegte ich mir. Es blieb mir keine Wahl. Ich bat Gott
in meinem Herzen um Verzeihung, wenn ich eine Sünde dadurch
beginge, daß ich dem Gesetze gehorchte, das der König gegeben, das
ich beschworen hatte. Dann schoß ich ihn nieder.«

		Das war seine Auslassung. Sie kam aus seinem Innersten. Es war
kein Wort Verstellung darin. Es war die Überzeugung und die
Wahrheit des furchtbarsten Fanatismus, des still und kalt und
spitzfindig Grübelnden und dann zum Äußersten Fähigen.

		Daß jene arme Frau – sie mußte mir zuerst wieder einfallen – mit
diesem Menschen hatte unglücklich werden müssen, das war keine
Frage. Aber was hatte sie mit ihm verbinden können? Und wie war er
das geworden, was er war?

		Einmal meinte ich, auch er sei mitten in der ruhigen, klaren
Auseinandersetzung seines fanatischen Tuns plötzlich heftig in
seinem tiefsten Innern vor etwas zusammengeschreckt, und ich
glaubte dann auch in seinen Augen denselben scheuen, ängstlichen
Blick zu bemerken, den seine Frau und der alte Christian verstohlen
auf mich geworfen hatten. Aber im Augenblicke nachher war er wieder
vollkommen ruhig und klar.

		Es konnte keine Untersuchung gegen ihn eingeleitet, sein
Verhalten mußte als ein gesetzmäßiges anerkannt werden.

		Aber jene Fragen über den Mann blieben mir unbeantwortet. [bookmark: page118] Jenes ganze
dreifache Rätsel des einsamen, stillen, freundlichen Forsthauses
blieb mir ungelöst.

		Freilich nicht lange, nur wenige Tage.

		Der Zufall spielt so oft wunderbar im Leben.

		In N. befand sich zugleich, getrennt von dem Kriminalgericht,
die Strafanstalt der Provinz.

		Eines Tages, bald nach dem Vorfall, kam gegen Abend der
Geistliche der Strafanstalt, ein alter, würdiger Mann, zu mir.

		Er komme in einer wichtigen Angelegenheit, sagte er. Ein alter
Sträfling, Friedrich Sander mit Namen, liege im Sterben und habe
ihn vor einer Stunde zu sich rufen lassen, um ihm seine letzte
Beichte abzulegen. Er komme unmittelbar von ihm.

		Der Name Friedrich Sander war mir bekannt. Der Mann war früher
ein frecher, oft bestrafter Wilddieb gewesen und zuletzt wegen
Ermordung eines Forstbeamten zu dreißigjähriger Zuchthausstrafe
verurteilt worden. Er verbüßte diese Strafe in der Strafanstalt
seit ungefähr sechs Jahren. Näheres war mir über ihn, sein
Verbrechen und seine Untersuchung nicht bekannt. Er war schon seit
einigen Jahren rechtskräftig verurteilt und in die Strafanstalt
abgeliefert, als ich nach N. versetzt wurde. Nur so viel wußte ich
noch, daß er den Mord bestritten hatte, daß ihm dieser auch nicht
vollständig hatte bewiesen werden können und daß er daher, da wegen
des mangelnden vollen Beweises die ordentliche Strafe des Gesetzes,
die Todesstrafe, nicht gegen ihn erkannt werden durfte, nach den
damals bestehenden Gesetzen zu jener dreißigjährigen
Zuchthausstrafe verurteilt worden war – sie kam, da er zur Zeit der
Tat schon einige vierzig Jahre zählte, einer Verurteilung auf
Lebenszeit gleich.

		»Hat er Ihnen in seiner Sterbestunde den Mord bekannt?« fragte
ich den Geistlichen.

		»Nein«, war die Antwort, »er hat mir im Gegenteil auch in dieser
letzten Stunde noch beteuert, daß er unschuldig sei.«

		Ich mußte ein ungläubiges Gesicht machen.

		»Die recht verstockten Verbrecher, Herr Pfarrer, können nur mit
einer Lüge auf den Lippen sterben. Sie selbst werden es oft genug
erfahren haben.«

		[bookmark: page119] »Leider.
Und ich erkannte es. Gerade diese Erfahrung hat mich aber um so
mehr gelehrt, die Wahrheit von der Heuchelei auf dem Totenbett zu
unterscheiden.«

		»Und bei Sander glauben Sie Wahrheit gefunden zu haben?«

		»Ja.«

		»Darf ich Sie um das bitten, was er Ihnen gesagt hat?«

		»Über das Verbrechen selbst hat er nur wenig gesprochen. Er
beteuerte mir nur seine Unschuld, und als ich aus der Art und
Weise, wie er dies tat, die Überzeugung zu gewinnen glaubte, daß er
wirklich kein Mörder sei, hielt ich es für meine Pflicht, sofort
Ihnen, Herr Direktor, die Anzeige zu machen. Ist Sander nicht der
Mörder, so ist es ein anderer, und die Ermittlung des rechten
Mörders ist um so mehr geboten, als ein Unschuldiger schon so
manches Jahr für ihn hat büßen müssen. Diese Ermittlung steht aber
Ihnen zu, und der geübte Kriminalrichter wird den Sterbenden
zweckmäßiger befragen können, als ich es vermocht hätte. Darum bin
ich hierhergeeilt.«

		Der brave Geistliche hatte recht.

		»Kann Sander noch bis morgen leben?« fragte ich ihn.

		»Der Arzt gibt ihm höchstens noch eine Stunde.«

		So mußte auch ich eilen, und ich konnte leider nicht vorher die
in der Registratur des Kriminalgerichts befindlichen Akten zur Hand
nehmen, um das Nähere des Verbrechens kennenzulernen und danach
meine Fragen an den Sterbenden zu richten.

		Ich begab mich mit dem Geistlichen in die Strafanstalt.

		Sander lag in einer engen Krankenstube allein. Nur ein Wärter
war bei ihm.

		Wie traurig ist ein Sterbegemach! Seine Schrecken lernt nur der
kennen, der es in Kerkern und Gefängnissen betreten hat. Da liegt
der Sterbende in der grauen, nackten, engen Zelle und sieht nichts
als die grauen, nackten Wände und den Tod, der vor ihm steht, seine
Hand nach ihm ausstreckt und ihm alle seine Verbrechen, sein ganzes
Leben der Sünde vorhält. Wohin er blicken mag, da sieht er den Tod,
und wenn er auch die Augen schließt, er sieht ihn nur um so
schrecklicher, um so drohender. Und niemand ist da, der ihn
schützen, den er zu seiner Hilfe in seiner [bookmark: page120] Einsamkeit herbeirufen kann. Kein
Vater, keine Mutter, kein Bruder, keine Schwester, kein Gatte, kein
Kind, kein Freund. Es ist so einsam um ihn und so kalt und doch so
heiß. Ein Wärter ist bei ihm, aber es ist ein Kerkerknecht, der den
Tod nicht abwarten kann, und er setzt sich abseits, um nicht zu
sehen und nicht gesehen zu werden; so kann er ungestört schlafen.
Wenn er erwacht, wird es vorbei und ein Spitzbube oder Mörder wird
weniger in der Welt sein.

		Der alte, oft bestrafte Wilddieb und verurteilte Mörder kämpfte
nicht mit den Schrecken und Qualen jenes Todes. Die Aussage hatte
ihn sehr schwach gemacht. Er atmete langsam und schwer. Der Tod
stand an seinem Lager. Er wußte es, aber er kämpfte nicht mit ihm.
Er konnte ihn ruhig erwarten.

		Das ruhige Todesantlitz, der fast glänzend klare Blick des
Mannes ergriffen mich ungewöhnlich.

		»Sie sind der Herr Direktor?« fragte er mich hastig, als ob er
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Tod könnte ihn eher abrufen, bevor er sich ausgesprochen hätte.

		»Ihr habt mir etwas zu sagen?« erwiderte ich ihm.

		»Ja, Herr. Sie müssen es auch noch von mir hören, daß ich an dem
Tode des Forsteleven unschuldig bin. Ich kann darum ruhig sterben.
Ein Wilddieb bin ich gewesen. Aber ich habe meine Strafe dafür
gehabt, und der liebe Gott wird mir da die paar Hasen und Rehe
nicht nachrechnen, die ich hier auf Erden geschossen habe. Er läßt
ja alle Jahre so viele groß werden und nicht allein für den König
und die Forstleute. Da kann auch einmal ein armer Mann mit seinem
Weib und seinen Kindern... Aber von dem Forsteleven wollte ich
Ihnen sagen und daß ich an dem unschuldig bin.«

		Ein heftiger Husten unterbrach ihn. Er hatte sich aufgeregt und
zu schnell und zu laut gesprochen.

		Aber jedes Wort, jeder Laut seiner Stimme war mir ein
wunderbarer Zeuge und Bürge dafür gewesen, daß er die Wahrheit
gesprochen habe.

		Der Husten ging vorüber. Er hatte sich wieder erholt. Ich
ermahnte ihn, langsamer und ruhiger zu sprechen.

		»Habt Ihr den rechten Mörder gekannt?« fragte ich ihn dann.

		»Ich glaubte es«, antwortete er. »Aber nur Gott kennt ihn bis
jetzt.«

		»Nanntet Ihr niemanden zu den Akten?«

		»Ei ja. Aber er war der Unrechte.«

		»Wen nanntet Ihr?«

		»Den alten Förster. Aber er ist es nicht.«

		»Und Ihr nanntet ihn doch?«

		»Ich hielt ihn dafür. Ich mußte es. Noch vor einer halben
Stunde.«

		Er mußte wieder einhalten. Sein Atem war schwächer geworden.

		»Seit einer halben Stunde?« fragte ich ihn dann, als er sich
wieder erholt hatte.

		»Herr Direktor«, sagte er langsamer, beinahe feierlich, »wenn
man so nahe vor dem Tode steht, dann ist man doch ein anderer
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wurde mir vorhin auf einmal so klar hier im Kopfe, und da sah ich
alles so lebendig vor mir und Dinge, an die ich in meinem ganzen
Leben nicht gedacht hatte. Sonst hatte ich nur immer an den alten
Förster denken können. Recht klar war es mir niemals gewesen. Und
nun auf einmal sah ich die ganze Geschichte vor mir, den...«

		Er hatte sich doch wieder angestrengt. Er war sehr matt
geworden. Der Glanz seiner Augen wurde wie eine hin und her irrende
Flamme. Der Tod mußte sehr nahe bei ihm stehen.

		Ich sah ihn gespannt an.

		»Den Ermordeten sah ich«, führ er matt und langsam fort, »und
mein Gewehr – und den Mörder – und – aber es war nicht der Alte –
und auch sie sah ich – ja, sie, die...«

		Seine Stimme war leiser, schwächer geworden, zuletzt
unverständlich. Dann versagte sie ihm ganz. Sein Auge brach. Er
röchelte noch einmal tief auf und war tot.

		»Ist da ein Mörder gestorben?« fragte mich der Geistliche.

		»Nein«, mußte ich antworten.

		»So werden meine Gebete für seine arme Seele um so eher Erhörung
finden.«

		Er drückte dem Toten die Augen zu und verharrte im Gebete bei
ihm.

		Ich ließ mir am anderen Morgen die Akten geben, nach denen
Friedrich Sander als Mörder verurteilt war. Sie enthielten
folgendes:

		Mitten im Walde lag das Forsthaus Winkelhorst. Vor sieben Jahren
wohnten darin der alte Förster Hartmann, seine einzige Tochter
Marianne, ein königlicher Jäger, Gottfried Wolf, ein Forsteleve
Alfred Felsener, ein alter Knecht Christian Baumann und eine
Magd.

		Der Förster war Witwer.

		Seine Tochter war ein schönes, blühendes Mädchen von achtzehn
Jahren.

		Der Jäger Wolf war schon seit drei Jahren da; er war dem
manchmal von der Gicht geplagten und steif gewordenen Förster zur
Aushilfe beigegeben.
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Forsteleve Felsener war erst seit ungefähr einem halben Jahr in dem
Forst und im Forsthause. Er war der Sohn eines verstorbenen höheren
Forstbeamten, der gleichfalls die Forstkarriere einschlagen wollte,
dazu den praktischen Dienst von unten auf durchmachen mußte und zu
diesem Zweck in den Winkelhorster Forst zu dem als tüchtigen
Forstmann bekannten Förster Hartmann sich hatte versetzen
lassen.

		Das Forsthaus lag einsam im Walde.

		Der nächste bewohnte Ort war das eine gute halbe Meile entfernte
große Kirchdorf Holzhausen.

		Holzhausen war der gesellige Vereinigungspunkt für die rundumher
wohnenden Honoratioren, für Gutsbesitzer, Kaufleute, Pfarrer,
Beamte. Auch der Förster Hartmann gehörte dazu.

		Seine Tochter Marianne war eine Zierde des ländlichen
Gesellschaftskreises. Mit ihrer Jugend und Schönheit verband sie
Anmut des Herzens und Bildung des Geistes. Der Pfarrer in
Holzhausen hatte sie unterrichtet. Später war sie noch ein Jahr in
der Hauptstadt der Provinz in einer Pension gewesen.

		Der Forsteleve Felsener wurde von dem Förster in die
Gesellschaften zu Holzhausen mitgenommen. Der schöne, gewandte,
einer der angesehensten Beamtenfamilien der Provinz angehörige
junge Mann, der, zugleich vermögend, schon jetzt unabhängig war und
als Beamter eine bedeutende Laufbahn vor sich hatte, war dort gern
gesehen. Ebenso gern ging er hin. Freilich nur, wenn auch Marianne,
die Tochter des Försters, da war. Ohne sie sah man ihn nicht in
Holzhausen; mit ihr war er immer da.

		Manche hatten den Kopf darüber schütteln wollen. Was daraus
werden solle? Der vornehme, reiche, gebildete junge Mann denke doch
nicht daran, der einfachen, wenn auch für ihre Verhältnisse
leidlich gebildeten Tochter eines kaum bemittelten, subalternen
Unterförsters seine Hand zu reichen. Es werde kein gutes Ende
nehmen. Andere meinten dagegen, der junge Mann sei durch und durch
brav, und die Liebe mache alles gleich. Mit den beiden jungen
Leuten selbst hatte niemand über ihr Verhältnis gesprochen; ebenso
nicht mit dem alten Förster; man wußte [bookmark: page124] daher nicht, wie er zu dem
Verhältnis stand, ob er nur überhaupt Kenntnis oder Ahnung davon
habe.

		Freilich, bestand denn wirklich irgendein Verhältnis zwischen
den beiden jungen Leuten? Man schloß dies ja nur aus jenem
Beisammensein.

		Am 24. Juni wurde in Holzhausen die Kirchweihe gefeiert.

		Die Honoratioren der Umgegend hatten sich dazu alljährlich auf
einem gemeinschaftlichen Balle in dem ersten Wirtshause des Dorfes
zusammengefunden.

		So geschah es auch in diesem Jahr.

		Auch aus dem Forsthause Winkelhorst waren sie da: der alte
Förster, seine Tochter Marianne, der Forsteleve Felsener und heute
auch der Jäger Gottfried Wolf.

		Der Jäger hatte für gewöhnlich an den geselligen Vereinigungen
in Holzhausen keinen Anteil genommen. Er war ein einfacher Jäger,
der in dem in mannigfacher Beziehung über ihm stehenden Kreise sich
nicht recht heimisch fühlte; dabei war er still und in sich
zurückgezogen. Indessen war er ein tüchtiger Forstmann und Beamter,
und der Förster schätzte ihn sehr. Auf außerordentliches Verlangen
war er heute mitgegangen.

		Alle vier hatten sich gemeinschaftlich auf den Weg gemacht. Es
war Nachmittag. Der Junitag war wunderschön, und der Weg führte
immer durch den schattigen Forst. So gingen sie zu Fuß.

		Alfred Felsener, der Forsteleve, hatte am Morgen noch erklärt,
daß er nicht von der Partie sein werde. Kurz nach Mittag hatte er
aber durch den Postboten einen Brief erhalten, nach dessen
Durchlesen er den Förster gebeten hatte, doch mitgehen zu dürfen.
Der Brief sei von seiner Mutter, hatte er gesagt, und enthalte eine
sehr angenehme Nachricht für ihn.

		Diese Mitteilung wurde durch sein Äußeres und durch sein
Benehmen bestätigt. Er war den ganzen Abend auf dem Balle in der
muntersten Laune. In seinen Augen glaubte man ein ganz besonderes
Glück zu lesen. Er tanzte nur mit Marianne, die gleichfalls heute
besonders glücklich zu sein schien.

		Schon um zehn Uhr des Abends hatte der Förster Hartmann mit den
Seinigen den Ball und Holzhausen verlassen. Die Gicht [bookmark: page125] meldete sich, hatte
er gesagt, da müsse er früh Ruhe suchen. Er hatte den anderen
anheimgestellt, noch zu bleiben, aber sie hatten sämtlich
vorgezogen, ihn zu begleiten.

		Sie hatten gemeinschaftlich den Rückweg angetreten. Felsener und
Marianne waren zusammen gegangen. Felsener hatte sie geführt. Der
Förster, bei dem der Jäger geblieben war, war ihnen in einiger
Entfernung gefolgt.

		Am Forsthause waren sie alle vier wieder zusammengetroffen.

		Den anderen hatte auffallen wollen, daß Felsener jetzt stiller
als vorher war. Marianne war ihnen sogar etwas verlegen
vorgekommen. Sie hatten indes nicht weiter darauf geachtet.

		Um elf Uhr waren sie an dem Forsthause angelangt. Der alte
Hausknecht hatte gewacht, um sie in das Haus einzulassen. Sie waren
alle vier in die Wohnstube der Familie eingetreten.

		Der Forsteleve Felsener hatte dort alsbald erklärt, er habe noch
keinen Schlaf und wolle noch ein Stündchen den Forst begehen. Die
Nacht sei mondhell, da sei doppelt auf Wilddiebe zu rechnen, die
die Forstbeamten noch auf dem Balle in Holzhausen glauben würden.
Der alte Förster hatte ihn nur noch gefragt, in welche Gegend des
Forstes er gehen wolle. Er hatte geantwortet: »Nach dem Erlenmoor
hin.« Dann war er auf seine Stube gegangen, sich umzukleiden.

		Zehn Minuten später hatte ihn der Hausknecht wieder aus dem
Hause hinausgelassen. Er hatte sein Doppelgewehr bei sich getragen.
Es mußte genau um ein Viertel auf zwölf Uhr sein.

		Die anderen hatten schon kurz vorher sich jeder in sein Zimmer
zum Schlafen begeben. Der Knecht hatte sich nach der Entfernung
Felseners ebenfalls schlafen gelegt. Er schlief in einer Kammer
unten im Hause, nach dem Garten hin. Felsener hatte beim Weggehen
zu ihm gesagt: »Wenn ich zurückkomme, wecke ich Euch, Christian,
damit Ihr mir die Haustür öffnet.«

		»Gut, Herr«, war die Antwort des Knechtes.

		Das waren die letzten Worte, die er, die jemand zu ihm
gesprochen hatte.

		Um halb ein Uhr in der Nacht hatten zwei der Holzhauser
Ballgäste, ein Gutsverwalter aus der Gegend mit seinem erwachsenen
[bookmark: page126] Sohn, den
Rückweg nach Hause angetreten, in einem Kabriolett, das der
Verwalter selbst fuhr. Der Weg führte sie durch den Forst, der sich
bis dicht an das Dorf Holzhausen hinzog. Sie waren schon eine
Viertelstunde lang gefahren, als sie auf einmal einen Schuß fallen
hörten.

		Wilddiebe! war der Gedanke beider. Um die Wilddiebe hatten sie
sich beide nicht zu bekümmern. Sie fuhren daher ruhig ihres Weges
weiter. Der Verwalter hatte nun gerade zufällig auf seine Uhr
gesehen. Sie hatte ihm – in dem hellen Mondlichte deutlich – genau
drei Viertel auf eins gezeigt.

		Im Weiterfahren hatten sie nur davon gesprochen, in welcher
Gegend des Forstes der Schuß gefallen sein möge.

		Beim Erlenmoor, waren sie beide der Ansicht, ungefähr eine
Viertelmeile von ihnen entfernt. Ihr Weg führte sie so, daß sie der
Stelle, wo nach ihrer Meinung der Schuß gefallen war, auf eine
halbe Viertelmeile sich nähern mußten; dann, indem sie seitwärts
weiterfuhren, entfernten sie sich wieder davon.

		Als sie eben den nächsten Punkt erreicht hatten, hörten sie
plötzlich einen Menschen rasch durch die Holzung laufen. Er lief
auf ihren Weg zu, der sich quer durch den Forst zog, und mußte
daher diesen Weg passieren. Sie hielten den Wagen an. Der Mensch
sprang hinter ihnen, ungefähr dreißig Schritte von ihnen entfernt,
aus der Holzung, in den Weg hinein, überflog diesen in Hast und
verschwand in der Holzung, die auf der anderen Seite sich an den
Weg wieder anschloß.

		Es war klarer Vollmond. Das Licht fiel voll auf in den Weg.

		Sie hatten die Gestalt des Menschen deutlich erkannt: Er war ein
großer, breitschulteriger Mann in einem kurzen, gelblichgrauen
Oberrock und mit einer dunklen Schirmmütze. Sein Gesicht hatten sie
nicht erkennen können.

		Der Wilddieb! war ihr erster Gedanke gewesen.

		Der Mensch kam aus der Gegend, in welcher sie den Schuß hatten
fallen hören.

		Aber er trug weder Gewehr noch Jagdtasche. Das war ihnen zwar
aufgefallen, doch brachten sie es mit seiner hastigen, wilden
Flucht in Verbindung.

		[bookmark: page127] [bookmark: page128] Er wird über seinem
Verbrechen ertappt worden sein, da hat er alles im Stich gelassen
und nur sich zu retten gesucht.

		Das regte zugleich etwas anderes in ihnen an.

		Wer mag ihn ertappt haben? Aus dem Forsthause waren sie alle auf
dem Balle. Sie waren zwar schon früh fort, sollte aber doch noch
einer in der späten Nacht in den Forst gegangen sein?

		Der Verwalter war mit dem alten Förster bekannt, der Sohn war
mit dem Forsteleven bekannt geworden. Sie sahen sich beide an: Wenn
wir den, der es ist, überraschten! Wir haben noch eine Flasche Wein
im Wagen. In zehn Minuten müssen wir bei ihm sein. Es führt ein
fahrbarer Weg hin. Die Nacht ist so schön.

		Der Vater drehte mit dem Wagen um. Sie fuhren fünfzig Schritte
zurück. Dort bog ein Weg in die Richtung nach dem Erlenmoor hinab.
Sie schlugen ihn ein.

		Er führte sie in das tiefste Dickicht des Waldes. Auf den Weg
fiel auch hier voll das helle Mondlicht; aber zu beiden Seiten war
tiefdunkle, schwarze Finsternis. Still war es überall umher. Sie
horchten nach allen Seiten, aber sie vernahmen keinen Laut.

		Hier muß es ungefähr gewesen sein, meinten sie.

		Da scheute auf einmal das Pferd. Es wollte zur Seite springen.
Dann stand es wie gebannt. Es zitterte.

		Was ist denn das? Da muß etwas im Wege liegen. Sie sahen beide
hin. Mitten im Wege lag etwas. Ein Mensch lag da, ausgestreckt,
unbeweglich. Sie sprangen aus dem Wagen zu ihm. Er lag mit dem
Gesicht auf der Erde.

		»Mein Gott!« rief, von einer furchtbaren Ahnung, von einem
heftigen Schreck ergriffen, der Sohn.

		Er hob den Menschen auf. Er hatte sich nicht geirrt. »Felsener!«
rief er. »Er ist tot. Er ist erschossen!«

		Es war der Forsteleve Alfred Felsener, den sie gefunden hatten.
Er lag tot in seinem Blute. Ein Schuß hatte ihn mitten in die Brust
getroffen. Das Blut floß noch hervor. Der Körper war noch warm,
aber das Leben war unwiederbringlich fort. Sie standen vor einer
Leiche. Der Verwalter sah auf seine Uhr. Es war fünf Minuten nach
eins. Gerade zwanzig Minuten waren verflossen, seitdem sie jenen
Schuß gehört hatten.

		[bookmark: page129] Es war der
Mordschuß! Darüber konnte kein Zweifel sein.

		Wer war der Mörder? Jener Mensch in dem kurzen, gelblichgrauen
Rock, der hinter ihnen quer über den Weg gelaufen war? Aber warum,
wenn er seinen Verfolger getötet hatte, war er ohne Gewehr und
Jagdtasche gewesen? War er vielleicht doch noch verfolgt durch
jemanden, der in der Begleitung des Erschossenen gewesen war? Dann
mußte dieser jeden Augenblick von der vergeblichen Verfolgung
zurückkehren.

		Sie warteten einige Minuten. Sie hörten nichts. Sie riefen laut
in den Wald hinein, aber es blieb alles still. Es kam niemand.

		Was nun?

		Der Verwalter war ein verständiger, besonnener Mann.

		»Einer von uns muß bei der Leiche bleiben. Ich werde es tun. In
meinem Alter fürchtet man sich nicht mehr. Du fährst sofort zu der
Försterei und zeigst den Vorfall an. Dort müssen sie zuerst die
Sache wissen. Den Weg weißt du. Es geht zwar in einem weiten Bogen
um das Erlenmoor herum, wenn du aber gut zufährst, kannst du in
drei viertel Stunden dort sein.«

		Der Vater blieb bei der Leiche.

		Der Sohn fuhr zum Forsthause. Er jagte das Pferd. Genau wie der
Vater gesagt hatte, zehn Minuten vor zwei Uhr kam er dort an. Der
Tag dämmerte schon.

		Er hielt ungefähr zwanzig Schritte vom Hause, band die Zügel des
Pferdes an einem Baumast und ging zu dem Hause.

		Die anschlagenden Hunde des Försters hatten ihn schon
angekündigt. Als er an die Haustür trat, wurde sie von innen
geöffnet.

		Der Knecht Christian Baumann stand darin. Er sah den Fremden,
den er nicht kannte, verwundert an, denn er hatte den
zurückkehrenden Forsteleven erwartet. Schon seit einer halben
Stunde hatte er gewacht. »Was wünschen Sie?« fragte er ihn.

		»Wann ist der Herr Felsener ausgegangen?«

		»Es konnte ein Viertel auf zwölf sein. Er wollte, wie er sagte,
in den Forst gehen.«

		»Er liegt ermordet in dem Forst. Dahinten am Erlenmoor.«

		»Herr, um Gottes willen!«

		Mit dem Ausruf des Knechtes vermischte sich ein Schreckensruf
[bookmark: page130] oben im Hause.
Die Hunde hatten auch den Förster und seine Tochter geweckt. Diese
hatten draußen eine fremde Stimme gehört und waren aufgesprungen,
an ihre Fenster, hatten sie geöffnet, hatten die entsetzliche
Todesbotschaft vernommen. Beide schliefen oben.

		Der alte Förster kam heruntergestürzt. Er war leichenblaß. Der
junge Mann mußte ihm erzählen. Zu der Erzählung kam der Jäger Wolf.
Er schlief unten im Hause. Auch er war durch die Hunde geweckt
worden, und die ungewöhnliche Unruhe hatte ihn vor die Tür geführt.
Die Schreckenskunde erfüllte auch ihn mit Entsetzen. Wer kann der
Täter sein?

		Der Sohn des Verwalters erzählte von dem flüchtenden Menschen in
dem kurzen, gelblichgrauen Rock.

		»Der Wilddieb Sander!« riefen der Förster und der Jäger wie aus
einem Munde.

		Marianne war nicht heruntergekommen. »Mein Kind!« rief der
Förster, als sie nicht kam. Er eilte zu ihr hinauf und fand sie in
Ohnmacht. Er brachte sie ins Leben zurück. Die Magd, die ihm
gefolgt war, half ihm.

		Dann mußte er einer andern Pflicht folgen. Sie rief ihn zu dem
Toten. Der Jäger mußte ihn begleiten. Sie fuhren mit dem Sohn des
Verwalters zu der Mordstelle.

		Der Verwalter hielt dort noch Wache bei der Leiche. Es hatte
sich unterdes nichts zugetragen.

		Man hielt zunächst Rat, was weiter zu tun sei, und wurde bald
einig. Der Verwalter sollte zu der etwa zwei Meilen entfernten
Gerichtsstadt fahren, um dem Gericht Nachricht zu geben. Die drei
anderen wollten bleiben, teils zur Wache bei der Leiche, teils um
Spuren des Verbrechens in der Gegend zu suchen.

		Der Verwalter fuhr ab.

		Der Jäger mußte bei der Leiche bleiben. Der Förster und der Sohn
des Verwalters gingen, die Umgegend zu durchsuchen.

		Der Förster selbst ordnete es so an. Er könne nicht bei der
Leiche bleibendes sei ihm schrecklich. Der Kamerad müsse den toten
Kameraden bewachen.

		Der helle Tag war schon längst angebrochen.

		[bookmark: page131] Der Förster
und sein Begleiter brauchten nicht lange zu suchen. Zweihundert
Schritte von der Unglücksstätte war im Walde eine Lichtung. An
deren Rand fanden sie ein frisch geschossenes, halb ausgeweidetes
Reh. Es mußte am Abend vorher oder noch in der Nacht geschossen
worden sein. Der Wilddieb, der es erlegt – nur auf einen Wilddieb
war zu schließen –, mußte über der Arbeit des Ausweidens ertappt
worden sein. Er hatte die Flucht ergriffen und das Tier im Stich
gelassen, mit diesem zugleich seine Jagdtasche. Eine alte,
zerrissene Jagdtasche lag zehn Schritte weiter an einem Baum.

		Die Jagdtasche Sanders! rief der Förster, als er sie sah.

		Wer konnte noch zweifeln, daß der berüchtigte, verwegene
Wilddieb der Mörder sei?

		Das Gericht kam. Es gewann bald dieselbe Überzeugung, und
erhebliche neue Umstände bestätigten diese.

		Der Verstorbene hatte fünf Rehposten in der Brust; zwei davon
hatten das Herz selbst getroffen. Der Tod mußte unmittelbar nach
dem Schuß eingetreten sein.

		Eine gleiche Ladung Rehposten aber fand man in dem halb
ausgeweideten Tier. Ein noch halbgefüllter Beutel mit Blei lag in
der bei dem Reh zurückgelassenen Jagdtasche.

		Sämtliche Kugeln wurden miteinander verglichen. Sie glichen
einander vollkommen, dem Metall, der Größe, der Form nach. Das
Gericht, hatte gleichzeitig eine Deputation zu der etwa eine Meile
von dem Ort der Tat entfernten Wohnung Sanders abgeschickt, um ihn
zu verhaften und eine Haussuchung zu machen.

		Man hatte bei ihm rohes Blei und eine Kugelform gefunden. Beides
paßte wieder vollständig zu den aufgefundenen Kugeln. Ein Gewehr
und eine Jagdtasche waren dagegen nicht bei ihm zu finden gewesen.
Das Gewehr hatte er wohl absichtlich beseitigt, damit die frischen
Spuren des Schießens ihn nicht verraten konnten.

		Es war kein Zweifel, der Wilddieb war der Mörder. Einiges blieb
allerdings dunkel.

		Der Ermordete lag mitten im Wege. Sein Gewehr, ein Doppelgewehr,
lag bei ihm, der Riemen hing noch über seiner Schulter. Beide Hähne
waren in Ruhe, beide Läufe geladen. Alles nötige [bookmark: page132] zu dem Schlusse, daß er, ohne
Arg vorangehend, aus einem Hinterhalt niedergeschossen worden war.
Er war ruhig seines Weges gegangen, und zwar wahrscheinlich von der
Försterei her. Der Schuß mußte ferner ganz aus der Nähe gekommen
sein, und in der Tat fanden sich, nur dreißig Schritte von der
Leiche entfernt, an einem Erlenbusche der Boden zertreten, Zweige
verbogen und Blätter zerknickt. Der Mörder hätte dort auf der Lauer
gestanden, sein Opfer gerade auf sich zukommen lassen und ihm die
tödliche Ladung in die Brust gesandt.

		Wie nun aber paßten diese Umstände, wenn der Wilddieb der Mörder
war? Warum verließ er das halb ausgeweidete Tier, ohne dabei
gesehen worden zu sein? Der Erschossene konnte noch nicht einmal
eine Ahnung davon gehabt haben, daß ein Wilddieb und überhaupt
jemand in der Nähe sei, sonst hätte er sein Gewehr nicht so ruhig
über seiner Schulter hängenlassen. Warum hatte ferner der Wilddieb
nach dem Schuß das Tier und selbst seine Jagdtasche, die ihn sogar
als Mörder verraten mußte, zurückgelassen?

		Man hatte indes Erklärungsgründe. Die Nacht war still gewesen.
Der Dieb hatte mit seinem stets lauernden Ohr den Schritt des
Beamten schon in der Ferne vernehmen können. Dieser nahte sich ihm.
Sander ging ihm leise entgegen und stellte sich hinter dem
Erlenbusch auf. Er erkannte den Forstbeamten und mußte sich sagen,
daß dieser auch die Lichtung betreten werde, auf die er in fast
gerader Richtung zuschritt. Seine neue Wilderei war dann entdeckt.
Er hatte, schon oft bestraft, diesmal eine sehr lange Strafe zu
erwarten. Zudem ist jeder Forstbeamte der natürliche Todfeind jedes
Wilddiebes. Er schoß ihn nieder. Warum er dann später dennoch das
Wild und gar die Jagdtasche im Stich ließ! Wer konnte wissen,
welcher Zufall, welcher plötzliche Schreck, Gewissensangst oder was
sonst ihm auf einmal die Besinnung raubte, ihn in die wilde Flucht
von dem Orte seines Verbrechens jagte?

		So blieb der Verdacht gegen ihn bestehen, und sein Benehmen in
der Untersuchung konnte ihn nur festigen.

		Er leugnete anfangs ganz und gar, in dem Forst gewesen zu [bookmark: page133] sein. Die Jagdtasche
habe ihm einmal gehört, sei ihm aber schon vor langer Zeit
gestohlen worden. Er habe auch schon seit langer Zeit gar kein
Gewehr mehr besessen. Seit seiner letzten Bestrafung habe er nie
wieder gewildert. Erst als der Verwalter und dessen Sohn seine
Gestalt und Kleidung wiedererkannt hatten und zugleich durch seine
Nachbarn festgestellt war, daß er noch bis in die jüngste Zeit im
Besitze der Jagdtasche und eines Gewehres gewesen sei, gestand er
zu, daß er sich in der Nacht des Mordes in dem Forst befunden und
daß er auch das Reh erlegt und dessen Ausweidung begonnen»
habe.

		Und jetzt machte er auf einmal folgende Angaben: Während er mit
dem Ausweiden des Tieres beschäftigt gewesen, habe er sein Gewehr
und seine Jagdtasche zehn Schritte davon an einen Baum gestellt.
Auf einmal, mitten in seiner Arbeit, habe er ein Geräusch
vernommen, nahe bei sich, an dem Baume. Er habe aufgeschaut, da
habe ein Mensch an dem Baum gestanden, vor seinem Gewehr, selbst
ein Doppelgewehr in der Hand, dieses auf ihn anschlagend. Er sei
erschreckt aufgesprungen. Er habe den Förster Hartmann erkannt. Der
Förster habe kein Wort gesprochen, ihn nur drohend angeblickt. Sein
Leben sei in der Hand des Försters gewesen. An einen Widerstand
habe er nicht denken können. Nur ein rascher Sprung, eine schnelle
Flucht konnte ihn retten. Während der Förster den zweiten Hahn
aufzog, bückte er sich, und mit einem schnellen Satze war er hinter
einer Buche. Alles hinter sich im Stich lassend, flüchtete er
weiter. Nachdem er ungefähr fünf Minuten gelaufen war, hörte er in
derselben Gegend, aus der er sich entfernt hatte, einen Schuß
fallen. Es sei ihm vorgekommen, als wenn sein eigenes Gewehr
abgeschossen werde. Warum? Das habe er sich nicht erklären können.
Nachher, als er den Mord erfahren, sei es ihm freilich
klargeworden.

		Warum der Förster aber den Eleven sollte erschossen haben, wie
der alte, brave Mann, der stets treue, redliche Beamte, in seinen
alten Tagen sollte zum Mörder geworden sein an einem Mann, der ihm
nichts getan, den er geachtet, sogar immer mit einer gewissen
Ehrerbietung behandelt habe, das könne er sich [bookmark: page134] allerdings auch jetzt nicht
erklären; aber wer könnte wissen, was die beiden untereinander
gehabt hätten?

		Bei seinen Angaben verblieb er gleichwohl um so hartnäckiger, je
mehr ihm das Widersinnige und Freche derselben vorgehalten wurde.
Er habe den alten Förster genau erkannt, wenn er auch von dem
Gesicht nur wenig habe sehen können. Die blaue Dienstmütze mit dem
großen Lederschirm sei tief in das Gesicht gedrückt gewesen. Aber
es sei die Mütze des Försters gewesen, sein dunkelgrüner Rock,
seine breitschultrige Gestalt, sein grauer Schnurrbart.

		Der Förster leugnete. Er leugnete mit der Ruhe eines guten
Gewissens. Er konnte ja auch der Täter nicht sein, schon aus
mehreren physischen Gründen.

		Die Stelle, an welcher der Forsteleve erschossen worden war, lag
zwar in gerader Linie nur etwa eine dreiviertel Stunde von dem
Forsthause entfernt. Diese gerade Linie führte aber mitten durch
das sogenannte Erlenmoor, durch welches kein Pfad ging, das völlig
unzugänglich war. Nur auf einem großen Umweg, um das Moor herum,
konnte man zu dem Forsthause gelangen, und um diesen Weg
zurückzulegen, bedurfte ein guter Fußgänger mindestens anderthalb
Stunden. Im angestrengtesten Laufen war der Weg in einer Stunde
kaum zurückzulegen. Das alles wurde durch Versuche und Anschauung
von dem Gericht festgestellt. Das Moor namentlich zeigte zwar auf
kurze Strecken von zehn oder zwölf Schritten einen Boden, auf dem
man, wenn er auch schwankte, vorsichtig vorangehen konnte, dann
aber stand man sofort wieder entweder vor einem offenen,
schlammigen Morast von unergründlicher Tiefe oder vor einer so
dünnen Erddecke, daß sie mit einem Stock, der wiederum keinen Grund
fand, ohne alle Mühe zu durchstoßen war; ein Mensch, der dahin
trat, hätte auf der Stelle in die Tiefe sinken müssen.

		Nun standen aber folgende Tatsachen fest: Felsener hatte um ein
Viertel vor zwölf in der Nacht das Forsthaus verlassen. Der
Verwalter und sein Sohn hatten den unzweifelhaft von dem Mörder
herrührenden Schuß um drei Viertel eins gehört. Die Uhr im
Forsthaus und die des Verwalters stimmten fast auf die Minute.
[bookmark: page135] Zwischen dem
Fortgehen Felseners und dem Schuß lagen also genau anderthalb
Stunden. Gerade so lange brauchte ein Fußgänger, um von dem
Forsthaus zu der Mordstelle zu gelangen. Als Felsener ausging, war
aber der Förster noch zu Hause. Der Knecht war auch noch eine
Viertelstunde wach geblieben, und er hatte niemanden das Haus
verlassen hören, auch sonst kein Geräusch vernommen. Der rüstigste
Fußgänger hätte aber sicher den Forsteleven nicht erreichen,
geschweige ihm so zuvorkommen können, daß er zuerst den Wilddieb
überraschte, diesem sein Gewehr abnahm und darauf erst seinem Opfer
auflauerte. Bei dem alten, steifen, von der Gicht geplagten Förster
war vollends nicht daran zu denken.

		In gleicher Weise sprach ein anderes. Zehn Minuten vor zwei Uhr
in der Nacht kam der Sohn des Verwalters an der Försterei an, also
gerade eine Stunde und fünf Minuten nach dem Schuß. Der Förster war
da, er hatte in seiner Nachtkleidung am Fenster gestanden. Der
Knecht hatte schon seit einer halben Stunde gewacht, auf die
Rückkehr Felseners wartend, aber ohne das geringste Geräusch zu
vernehmen. Das alles machte eine Täterschaft des Försters geradezu
physisch unmöglich.

		Was so für den Förster sprach, mußte übrigens mit gleicher
Überzeugung für jeden anderen Bewohner des Forsthauses sprechen,
namentlich auch für den Jäger Wolf, wenn überhaupt auf diesen
irgendein Verdacht hätte fallen können.

		Der Wilddieb Sander blieb in der allgemeinen Überzeugung der
Täter, auch in der des erkennenden Gerichts. Seine Bezichtigung
gegen den Förster wurde für ein neues Anzeichen seiner Schuld
angesehen. Er wurde als der Mörder des Forsteleven Felsener, beim
Mangel eines die ordentliche Strafe bedingenden vollen Beweises,
außerordentlich zu einer dreißigjährigen Zuchthausstrafe
verurteilt. Er mußte die Strafe antreten. Der Tod erst erlöste ihn
von ihr.

		Wer war der Mörder? Hatte er eine gerechte Strafe verbüßt? Für
die Welt war er mit seiner Schuld hinter den Mauern des Zuchthauses
begraben gewesen.

		Es zu prüfen, zu erforschen, zu untersuchen lag in meiner [bookmark: page136] Hand, in meiner
unabweisbaren Pflicht. Die ruhigen, klaren Versicherungen des
Sterbenden, die laute Stimme, die in meinem Innern für ihn sprach,
legten mir schon diese Pflicht auf. Dazu kamen manche
Oberflächlichkeiten der im ganzen umsichtig und sorgfältig
geführten gerichtlichen Untersuchung.

		Dazukam endlich jenes dreifache Rätsel des stillen Forsthauses
Winkelhorst, die schöne, blasse Frau, der fanatische hagere Mann,
der verschlossene Greis, der in dem Forste meinen Führer gemacht
hatte. Seit acht Tagen drückte es mich. Sollte ich die Auflösung
jetzt finden?

		Die Frau war Marianne, die Tochter des Försters Hartmann. Ihr
Mann, der Förster Wolf, war jener Jäger Gottfried Wolf, der zur
Zeit des Mordes Mitbewohner des Forsthauses, an demselben Tage mit
auf dem Balle in Holzhausen gewesen war, über den die
Untersuchungsakten aber außerdem fast nichts enthielten. Auch der
alte Mann, der mich geführt hatte, er konnte nur der Knecht
Christian Baumann sein, war in jener Untersuchung eine wichtige
Person gewesen.

		Der alte Förster war tot.

		Er war nicht der Mörder gewesen, hatte der sterbende Wilddieb
versichert. Einen anderen hatte er anklagen wollen. Auch von ihr
hatte er gesprochen. Wen hatte er darunter verstehen können? Wer
war der Mörder? Der, den der Wilddieb für den alten Förster hatte
halten können?

		Ich mußte die frühere Untersuchung wiederaufnehmen, eine neue
einleiten.

		Ich machte dazu meinen Plan. Vor allem war mir daran gelegen,
den kalten, berechnenden, sich beherrschenden Förster, den
mißtrauischen, verschlossenen alten Christian Baumann zu
überraschen. Auch die leidende Frau.

		Nur in dem Forsthause war der Mörder oder wenigstens seine Spur
zu entdecken. Wahrscheinlich der Mörder selbst. Jeder konnte dort
der Schuldige sein, nicht bloß der Förster.

		Ich fuhr mit einem Protokollführer und Exekutor nach dem Forst
hinaus.

		Ich nahm meinen Weg über das Dorf Holzhausen. Es war ein [bookmark: page137] Pfarrdorf. Zunächst
wollte ich bei dem Geistlichen dort über die Bewohner des
Forsthauses Erkundigungen einziehen, die ich anderswo so genau und
zuverlässig nicht erlangen konnte.

		Es war nachmittags, als ich in dem Dorfe ankam. Ich ließ den
Wagen mit dem Protokollführer und Exekutor zu dem Wirtshause fahren
und begab mich zum Pfarrer.

		Er war ein etwas vorsichtiger und zurückhaltender Mann.

		Über die Ermordung des Forsteleven wollte er nichts wissen, als
was zu seiner Zeit aus der gerichtlichen Untersuchung bekannt
geworden ist. Der Wilddieb Sander sei demnach und werde noch jetzt
von der allgemeinen Meinung für den Täter gehalten.

		Der alte Förster Hartmann sei durch den Vorfall so angegriffen
worden, daß er seinen Posten nie wieder recht habe versehen können.
Nach Jahr und Tag habe er pensioniert werden müssen. Zu seinem
Nachfolger sei der Jäger Wolf, ein äußerst tüchtiger und
gewissenhafter Forstbeamter, schon früher bestimmt gewesen und dann
ernannt worden.

		Der alte Förster habe mit Leib und Seele an dem Forsthause und
an dem Forst gehangen, wo er über vierzig Jahre lang gelebt und
gewirkt. Dem neuen Förster hätte er weichen müssen. Aber Wolf hatte
schon seit Jahren ein Auge auf die Tochter des alten Försters
geworfen; nachdem er dessen Posten erlangt hatte, war er mit seiner
Bewerbung hervorgetreten. Sie hatte seiner Bewerbung Gehör gegeben.
Ob sofort, ob gern oder was vorhergegangen ist, davon wußte niemand
etwas. Allerdings hatten die Leute den Kopf geschüttelt und
gemeint, das schöne, gebildete Mädchen passe nicht zu dem
unansehnlichen Manne, der nichts als ein gewissenhafter
Forstbeamter sei. Andere hatten auch davon gesprochen, daß sie den
erschossenen Forsteleven nicht vergessen könne, mit dem sie etwas
gehabt haben müsse. Gewiß war dabei, daß sie seit dem Morde eine
ganz andere geworden war. Früher blühend, stets heiter und munter,
hatte man sie seitdem nur bleich und trauernd und nie wieder
lächelnd gesehen. Indes, sie hatte die Ruhe und Zufriedenheit, das
Glück ihres Vaters in seinen alten Tagen in ihrer Hand. Wenn sie
den Förster heiratete, [bookmark: page138] so konnte der alte Mann in dem Forste, in dem
Forsthause bleiben. Sie heiratete den Förster.

		Und ihre Ehe sei keine unglückliche geworden, meinte der
Geistliche. Die Frau sei still, man sehe sie nie fröhlich, aber das
sei so ihre Art und wohl noch die Nachwirkung jenes Unglücks, der
Mann übe immer strenge seine Pflicht und sei zudem von Jahr zu Jahr
gottesfürchtiger geworden. Und von einem Streit, von einem
Unfrieden, ja nur von einem Mangel an Liebe unter den Gatten habe
man nie etwas vernommen.

		Das waren die dürftigen Nachrichten des Geistlichen. Sie gaben
mir für meine Nachforschungen keinen Anhalt.

		Ich durfte dennoch, wie begreiflich, weder zurücktreten noch
meine Hoffnungen, nach irgendeiner Seite in der Sache klareres
Licht zu gewinnen, aufgeben. Namentlich durch genauere und
eingehendere Vernehmungen der damaligen Bewohner des Forsthauses
mußte ich es erlangen können.

		Der größte Fehler der früheren Untersuchung hatte darin
bestanden, daß kein genaues Befragen darüber stattgefunden hatte,
ob in der Nacht des Mordes jemand die Försterei verlassen habe und
wo die Bewohner im Hause sich damals befunden hatten. Der Jäger,
der jetzige Förster Wolf, war nur nebenbei, die Tochter des
Försters, Marianne, war gar nicht vernommen worden; die Vernehmung
des Knechtes Baumann war eine höchst oberflächliche gewesen. Man
hatte auf den Umstand darum kein Gewicht gelegt, weil man bei der
Entfernung der Mordstelle von dem Forsthause den Täter unmöglich in
dem letzteren glaubte finden zu können. Aber die Berechnung dieser
Entfernung beruhte auf der Annahme, daß es gar keinen Weg durch das
Erlenmoor gebe. Und hatte man dies mit der notwendigen Sorgfalt zu
ermitteln gesucht? Gerade jene sonderbaren Blicke des alten Baumann
in dem Moor, als er mich auf Geheiß des Försters in den Forst
führte, wollten Zweifel in mir erregen. Einen klaren Grund konnte
ich mir selbst nicht angeben. Der Geistliche wollte von einem Weg,
den es durch das Moor gebe, nie gehört haben. Auch hier war ich
zuerst auf den alten Knecht angewiesen.

		[bookmark: page139] Ihn mußte
ich zu allererst vernehmen, und gerade ihn mußte ich überraschen,
wenn ich etwas von ihm erfahren wollte. Er selbst war wohl nicht
der Täter, er hätte dann dem Ermordeten nicht das Kreuz gesetzt.
Aber mit welcher Liebe hing er, wie ich noch vor wenigen Tagen
selbst gesehen hatte, an der jungen Frau, und zwischen dieser
leidenden Frau und dem Ermordeten »war etwas gewesen«, und der
Jäger Gottfried Wolf war ein Jahr nach dem Morde ihr Gatte
geworden.

		Dann war noch ein Umstand unaufgeklärt geblieben: der Brief, den
der Ermordete kurz vor seinem Tode von seiner Mutter erhalten
hatte. Er war in den Akten nicht wieder erwähnt. Was hatte er
enthalten? Wo war er geblieben?

		Der alte Baumann wohnte, wie der Geistliche mir gesagt hatte, in
einem einsamen Hause im Wald nahe dem Dorfe Holzhausen.

		Ich beschloß, zunächst dahin zu fahren.

		Beinahe hätte ich meinen Entschluß geändert. Als ich von dem
Pfarrer zu dem Wirtshause zurückkehrte, teilte mein Kutscher mir
mit, daß vor einer Weile der Förster Wolf, den er vor acht Tagen
gesehen hatte, vorbeigekommen sei. Der Förster habe auch ihn, den
Wagen und die Pferde erkannt, sei stutzig geworden und auffallend
schnell weitergegangen.

		Sollte ich ihm folgen, ihm in dem Forsthause zuvorkommen? Aber
das, was ich von Baumann zu erfahren hoffte, mußte die Grundlage
all meines Tuns im Forsthause bilden, und hatte ich nicht auch
Veranlassung, dem Förster bei dem alten Manne zuvorzukommen?

		Ich fuhr schnell zu diesem. Er war zu Hause und eben mit der
Korbflechterei beschäftigt. Von meiner Ankunft hatte er keine
Ahnung gehabt. Er erschrak heftig, als er mich sah.

		Ich durfte ihm keine Zeit lassen, sich zu besinnen. Den Umstand,
der mir am meisten am Herzen lag, mußte ich zuerst vorbringen, das
andere gab sich dann von selbst.

		Aber ich hatte es mit einem verschlossenen und zugleich zähen
alten Mann zu tun.

		»Christian Baumann, Ihr kennt das Erlenmoor?«

		»Ich, Herr?«

		[bookmark: page140] »Wie werdet
Ihr es nicht kennen? Wie lange lebt Ihr hier in dem Forste?«

		»Seit fünfzig Jahren.«

		»Und Ihr solltet nicht jeden Steg darin kennen? Jeden Baum?
Nicht gar jede Erle in dem Moor dahinten?«

		Er wurde verwirrt.

		»Wenn der Herr mich so fragt ...«

		»Also, Ihr kennt das Moor?«

		»Nun ja.«

		»So könntet Ihr mich auch hindurchführen?«

		»Hindurch?«

		»Durch das Moor.«

		»Der Weg geht nur herum.«

		»Alter Baumann, seht mir einmal ehrlich ins Gesicht. Ihr könnt
es doch? Ihr seid immer ein ehrlicher Mann gewesen.«

		Er konnte mir nicht ins Gesicht sehen.

		[bookmark: page141] »Wie,
Christian Baumann?«

		»Was wollen Sie von mir, Herr?«

		»In Euren alten Tagen, wo einer anfängt, mehr als sonst an das
andere Leben zu denken, an den ewigen Richter, da könnt Ihr nicht
einmal vor mir, dem weltlichen Richter, Euer Auge erheben?«

		Er machte den Versuch, mir in die Augen zu sehen.

		»Christian Baumann, es gibt einen Weg, der geradezu mitten durch
das Moor führt.«

		»Ja, Herr«, sagte der alte Mann leise.

		»Nach der Försterei hin.«

		»Herr, Herr ...!«

		Der Angstschweiß rann ihm von der tief gefurchten Stirn. »Ihr
könntet mich den Weg führen.«

		»Muß es sein? Muß es?«

		»Es hängt von Euch ab.«

		»Muß es sein?«

		»Die Försterin war Eure Herrin?«

		»Ich diente schon bei ihrem Großvater.«

		»Ihr seid ihr zugetan?«

		»Sie ist eine brave Frau, und sie ist auf meinen Armen, unter
meinen Augen groß geworden.«

		»Sie ist eine unglückliche Frau!«

		Er sah mich forschend an.

		»Und ihr Unglück kommt von dem Tage her, da jener junge Mann
erschossen wurde.«

		»Herr!« unterbrach er mich erschrocken.

		»Dem Ihr dahinten in dem Forst das Kreuz gesetzt habt.«

		»Herr, wer hat Ihnen das gesagt?«

		»Ist sie nicht seit jenem Tage die unglückliche Frau?«

		»Ja, aber ...« Er stockte.

		»Ihr wollt sagen: aber sie ist nicht die Mörderin?«

		»Herr Gott, wie kommen Sie auf den Gedanken?«

		»Wenn sie es nun doch wäre? Wenn der wahre Mörder nicht der
Wilddieb Sander wäre? Wenn er in dem Forsthause zu suchen wäre?
Durch das Moor führt ein gerader Weg dahin. Man [bookmark: page142] muß in einer halben Stunde
hinkommen können. Wer könnte er sein? Ihr seid es nicht.«

		»Nein«, sagte er wieder leise.

		»War es der alte Förster?«

		»Nein, nein!« rief er eifrig.

		»Wer bleibt da noch übrig?«

		Er sah in unbeschreiblicher Unruhe und Verwirrung vor sich
nieder.

		»Der Förster Wolf und seine Frau«, fuhr ich fort.

		»Nein, nein, Herr, um Gottes willen, nein.«

		»Christian Baumann. Ihr mußtet vorhin zuletzt der Wahrheit die
Ehre geben, und darauf konntet Ihr mir ehrlich in die Augen sehen.
Wie ist es jetzt?«

		»Darf ich mich setzen, Herr?« bat der alte Mann. »Aber fragen
Sie mich nicht mehr.«

		»Setzt Euch. Ruht Euch aus. Und denkt unterdes darüber nach,
warum ich Euch frage und Euch fragen muß. Ein anderer ist wegen
jenes Mordes verurteilt. Und wenn er unschuldig verurteilt worden
ist?«

		Er hatte sich gesetzt. Aber er mußte wieder aufspringen. Er
kämpfte mit sich und konnte keinen Entschluß fassen. Zuletzt hatte
er sich doch entschieden. Er trat vor mich mit bleichem, aber
heiterem Gesicht.

		»Herr, fragen Sie mich nicht mehr. Sie erfahren kein Wort mehr
von mir. Ich will es mit Gott abmachen. Mag kommen, was will.«

		Er hatte seinen felsenfesten Entschluß ausgesprochen, man sah es
ihm an. Und es war etwas Großes in diesem Entschluß des alten, an
seinen Gott, an ein ewiges Leben, an Belohnung und an Strafe in
jenem Leben glaubenden Mannes. Er wollte die Strafe auf sich
nehmen, aber nicht zum Verräter werden.

		An wem nicht? Den Verbrecher kannte er, darüber war kein
Zweifel. Wen wollte er nicht verraten?

		Es war aber nicht daran zu zweifeln, daß ich nichts mehr von ihm
erfahren würde.

		Ich brach seine Vernehmung ab.

		[bookmark: page143] Ich mußte
weiter, nach dem Forsthause selbst. Es war ein saurer Weg für
mich.

		Der alte Mann erschrak, als er sah, wie mein Wagen die Richtung
dahin einschlagen wollte.

		»Herr, Herr, Sie wollen nach dem Forsthause? – Sie wollen, ich
sehe es. Oh, die arme Frau! Wenn Sie wüßten, was sie gelitten hat,
was sie leidet! Müssen Sie denn hin? Wegen des armen
Erschossenen?«

		»Ich muß«, sagte ich ihm. »Oder könntet Ihr mir etwas angeben,
das mich auf einen anderen Weg führte?«

		Er sah traurig vor sich hin. »Verfahren Sie gnädig mit der
unglücklichen Frau!«

		Der Mörder war in dem Forsthause zu finden. Sollte ich ihn
finden? Wer war es?

		Der Wagen fuhr ab.

		Der alte Mann sah uns mit einem fast trostlosen Gesicht nach,
als wenn nun alles vorbei wäre.

		Wir mußten scharf um eine Ecke biegen. Ein Mensch floh in dem
Augenblick schnell in das Buschwerk neben dem Weg.

		»War das nicht der Förster Wolf?« fragte ich den Kutscher.

		»Ich meine auch, ihn erkannt zu haben«, sagte der Kutscher. »Ja,
ja, er war es gewiß.«

		Was sollte ich jetzt tun? Der Förster war uns gefolgt. Er hatte
in der Nähe gewartet, bis ich mit der Vernehmung des alten Mannes
zu Ende sei. Er wollte ihn über diese aushorchen. Müßte ich ihn
nicht daran hindern?

		Nein! Ich mußte nun eilen, vor ihm im Forsthause anzukommen,
seine Frau allein zu treffen. Ich war dann meiner Sache um so
gewisser. Es war eine schreckliche Hoffnung, die in meinem Herzen
zitterte, eine entsetzliche Gewißheit, der ich entgegenging.

		Die Sonne warf ihre letzten Strahlen in die Zweige der hohen
Eichen und dunklen Tannen, als ich an dem Forsthause ankam. Es war
wieder einsam bei dem mitten im Walde gelegenen Hause, still und
einsam, wie vor acht Tagen. Auf dem weichen Waldweg war der Wagen
ohne Geräusch herangefahren. In dem [bookmark: page144] Hause bewegte sich bei unserer Ankunft
nichts. Man mußte uns nicht gehört haben.

		Die Tür des Hauses war verschlossen. Bevor ich klopfte, ging ich
um das Haus herum; vielleicht war jemand im Garten, vielleicht die
blasse Frau selbst.

		Im Garten war sie nicht. Aber als ich an einem offenen Fenster
vorbeigehen wollte, hörte ich eine Stimme, einen leisen,
flüsternden Ton, und eine Kinderstimme antwortete ihr.

		Das Fenster war zu ebener Erde.

		Ich hatte meinen Schritt angehalten. Ich mußte durch das Fenster
sehen, und wenn es ein Verbrechen gewesen wäre.

		Ich blickte in ihr Schlafgemach. Es standen zwei Betten darin;
ein größeres, es war noch mit einer weißen Decke belegt; in einem
kleineren lag ihr Kind, der schöne Knabe mit den langen,
hellblonden Locken. Sie hatte ihn zu Bett gebracht und saß auf
einem Schemel vor ihm. Die Mutter sagte ihm sein Abendgebet vor,
das Kind sprach es nach. Dann ließ sie seine Händchen los und legte
sie auf die Decke des Bettchens. Sie selbst blieb noch vor dem
Bettchen sitzen, und sie legte die Hände vor ihr Gesicht. [bookmark: page145] Ihr Haupt aber
bewegte sich bald so sonderbar, und ich sah auch, warum. Sie
schluchzte und suchte das Schluchzen zu unterdrücken, damit der
Knabe nicht davon erwachen sollte, und doch konnte sie sich von dem
Kinde nicht trennen. Ich meinte zu sehen, wie die Tränen durch die
Finger rannen.

		Ja, sie war eine arme, unglückliche Frau, die schwer und
entsetzlich noch immer litt, und wenn sie jeden Abend so an dem
Bettchen sitzen und weinen mußte – das Herz wollte mir brechen.

		Wie war mir mein Amt in diesem Augenblick so schwer!

		Ich kehrte leise von dem Fenster zurück und klopfte an die
Haustür.

		»Mein Mann ist nicht zu Hause«, sagte sie.

		»Madame, ich wünsche zuerst nur mit Ihnen zu sprechen.«

		Ich mußte mein Verhör mit ihr beginnen. Ich glaube, ich war
bleich wie die Frau. Das Herz war mir schwer.

		Mein Protokollführer war mir gefolgt.

		»Madame«, hob ich an, »der Wilddieb Sander ist vorgestern
gestorben.«

		Sie hatte sich mir gegenüber gesetzt. Sie fuhr auf. Dann auf
einmal holte sie tief Atem. War ihr durch die Nachricht eine Last
vom Herzen genommen. Es konnte in mehr als einer Hinsicht so
natürlich sein, antworten konnte sie mir gleichwohl nicht.

		»Sie wissen, Madame«, fuhr ich fort, »er war als Mörder des
Forsteleven Felsener verurteilt.«

		»Ich weiß es«, sagte sie sehr leise.

		»Er war verurteilt, obwohl er geleugnet hatte.«

		»Ja.«

		»Er hatte Ihren Vater verdächtigen wollen.«

		»Oh, mein Herr, mein Vater war so unschuldig – er war der
bravste Mensch.«

		»Ich weiß es, Madame. Sander hat auch in seinem letzten
Augenblick zwar noch immer den Mord von sich abgelehnt, aber nicht
mehr Ihren Vater beschuldigt, sondern ...«

		Sie hing mit den Augen, die zu erlöschen drohten, an meinen
Lippen.

		[bookmark: page146] »Madame,
ehe ich weiter von ihm spreche, muß ich einige Fragen an Sie
richten. Sie wurden in der früheren Untersuchung gegen Sander gar
nicht vernommen?«

		»Nein. Es muß nicht für notwendig gehalten worden sein.«

		»Es wäre besser geschehen. Erhebliche Umstände wären dann
aufgeklärt worden. Sie waren an dem Abend vor dem Morde mit
Felsener im Gasthaus gewesen?«

		»Mit ihm und auch mit meinem Vater und meinem jetzigen
Mann.«

		»Haben Sie damals mit ihm gesprochen?«

		»Gewiß.«

		»Auch mit ihm allein? Ohne Zeugen?«

		Eine leise Röte zog über das blasse Gesicht. »Es ist
möglich.«

		»Können Sie mir mitteilen, was er Ihnen sagte?«

		»Nach so langer Zeit!«

		»Er hatte an dem Tage einen Brief von seiner Mutter
erhalten?«

		Sie wurde auf einmal glühend rot. »Ja«, konnte sie kaum
antworten.

		»Hat er über den Inhalt des Briefes mit Ihnen gesprochen?«

		»Ja.«

		»Können Sie mir den Inhalt wiederholen?«

		Sie hatte sich gefaßt. Die Glut war aus ihrem Gesicht gewichen.
Sie schien mir einen Mut, einen Entschluß anzuzeigen, der plötzlich
in ihr gereift war.

		»Herr Kriminaldirektor«, sagte sie, und auch der Ausdruck ihrer
Stimme war entschieden geworden. »Der Brief betraf ein Geheimnis,
zu dessen Veröffentlichung ich mich um so weniger berechtigt halte,
als auch die Schreiberin, die arme Mutter des unglücklichen
Felsener, unterdes gestorben ist.«

		Eine leise Freude, ein kleiner Triumph über ihre Fassung und
Entschiedenheit wollte in meinem Herzen auftauchen. Das Herz des
Menschen muß manchmal den Beruf verleugnen.

		Aber ich mußte fortfahren, ich mußte noch über den Brief
Auskunft zu erhalten suchen.

		»Wissen Sie, wo jener Brief geblieben ist?«

		[bookmark: page147] Es schien
mit ihrer Fassung schon wieder vorbei zu sein. Die eine unschuldige
Frage hatte sie ihr geraubt.

		Was war das?

		Aus ihrem Gesicht entwich der Rest der Röte. Sie hatte keine
Antwort.

		»Der Brief«, fuhr ich fort, »wurde weder bei der Leiche noch
unter den Habseligkeiten Felseners gefunden.«

		»Nein«, hauchte sie.

		»Hatte Felsener ihn Ihnen gegeben?«

		»Nein, nein!«

		Sie rief es heftig, wie abwehrend.

		Was war mit dem Briefe? Da lag ein Geheimnis vor, das ich bisher
nicht geahnt hatte.

		»Hatte Felsener Ihnen den Brief auch nicht gezeigt?«

		»Nein«, sagte sie wieder bestimmt.

		»Sie haben ihn auch später nicht gesehen?«

		Sie antwortete wieder nicht, sie war wieder in einer peinlichen
Unruhe.

		Sie konnte nicht lügen, die unglückliche Frau. Sie konnte aber
auch die Wahrheit nicht sagen.

		Aber mußte sie denn die Wahrheit sagen? Sie war die Mörderin,
oder ihr Mann war es. Das war ja mein eigener Verdacht, gerade das,
was ich durch die neue Untersuchung ermitteln wollte. Konnte ich
sie denn zwingen, Zeugnis gegen sich selbst, die Gattin, Zeugnis
gegen den Gatten abzulegen? Ich hatte meiner Pflicht Genüge getan.
Ich hatte sie nach Umständen gefragt, die nach allen Seiten ein
Licht über das Verbrechen verbreiten konnten, auch für sie, auch
für ihren Mann, die schon zum Gegenstande der früheren Untersuchung
hätten gemacht werden sollen. Sie hatten in ihrem Resultat freilich
nur den Verdacht gegen sie oder ihren Gatten fester begründet. Aber
eben darum durfte ich nicht weiter in sie dringen. Jede fernere
Frage konnte nun direkt auf ihre oder ihres Mannes Schuld gerichtet
sein. Zu einem Zeugnis darüber durfte ich sie nicht zwingen. Den
Beweis dafür mußte ich auf anderem Wege suchen: durch nochmalige
Vernehmung des alten Baumann, wie leid auch der Mann [bookmark: page148] mir tat, durch
Befragung der Magd, die früher im Hause gedient hatte.

		»Madame«, sagte ich, »ich verzichte auf fernere Fragen an Sie.
Ich bedaure nur, daß ich Ihnen Ihr Leiden nicht abnehmen kann. Doch
eine Bitte habe ich noch. Sollte einmal dieser Druck, der auf Ihnen
lastet, zu schwer für Sie werden – die Stunde kann kommen mit der
ganzen zwingenden Gewalt der Wahrheit und des Rechts, dann werden
Sie in mir zwar den Richter, aber auch den Freund finden, der,
soviel es in seinen Kräften steht, Sie trösten und aufrichten
wird.«

		Sie war zusammengebrochen und weinte laut. Ihr Gesicht hatte sie
mit beiden Händen bedeckt. Sie riß die Hände von dem Gesicht fort
und starrte mich an. Sie sprang auf, zu mir hin.

		Sie wollte gestehen. Sie wollte mir alles sagen. Eine Angst
ergriff mich.

		Da wurde an die Tür der Stube geklopft.

		»Herein!« rief mein Protokollführer, als kein anderer es
tat.

		Der alte Christian Baumann öffnete die Tür. Er sah bleich aus,
aber ernst, fast feierlich. »Marianne, kann ich dich allein
sprechen? – Darf ich, Herr?« fragte er mich.

		»Ihr dürft.«

		Die Frau verließ mit ihm das Zimmer.

		Ich blieb. Es mußte etwas vorgefallen sein. Ich wollte wissen,
was es war.

		Schon nach wenigen Minuten kehrte die Frau allein zurück. Sie
war bleich wie vorher, doch sie war gefaßt.

		Sie schritt auf mich zu.

		»Mein Herr, jene Stunde, von der Sie eben sprachen, ist schon
gekommen. Auch ich hatte ihr seit Jahren mit so banger Sorge
entgegengesehen. Daß sie einmal kommen müsse, konnte ich es mir
verhehlen? Sie ist jetzt in ihrer ganzen Schwere da. Erfahren Sie
von mir die Wahrheit. Der Wilddieb war nicht der Mörder. Mein Mann
war es. Eine wilde Eifersucht auf den unglücklichen Felsener hatte
schon lange an ihm gezehrt, um so heftiger, je leidenschaftlicher
und dennoch je verschlossener er war. Am Abend des Mordes hatte er
mich und Felsener belauscht. Wir [bookmark: page149] hatten auf kurze Zeit den Ballsaal in
Holzhausen verlassen und einen Gang durch den Garten gemacht.
Felsener hatte mich darum gebeten. Er hatte nachmittags den Brief
von seiner Mutter erhalten. Er wollte mir seinen Inhalt mitteilen.
Sie hatte ihm ihre Einwilligung zu seiner Verbindung mit mir
gegeben. Welch glückliche Minute war das! Ja, wir liebten uns. Und
hinter uns stand der Verrat! Am andern Morgen wollten wir meinen
Vater um seine Einwilligung bitten. Wir waren ihrer gewiß.

		In der Nacht war Felsener eine Leiche.

		Wie das Verbrechen verübt wurde? Mein Mann kannte einen
geheimen, um mehr als die Hälfte kürzeren Weg, der durch das
Erlenbruch nach der Försterei führte. Er hatte durch einen Zufall
erfahren, daß der Wilddieb Sander an jenem Abend am Ende des Moors
auf dem Anstand sein werde, und hatte Felsener einen Wink davon
gegeben. Felsener ging hin. Mein Mann ging ihm nach, in Rock und
Mütze und mit dem Gewehr meines Vaters, die unten in der Stube
hingen. Er schlief unten im Hause und konnte sich durch sein
Fenster entfernen. Durch das Moor kam er Felsener zuvor. Er
überraschte den Wilddieb, nahm sein Gewehr und erschoß damit
Felsener. Hätte er das Gewehr des Wilddiebes nicht bekommen, so war
das meines Vaters zu der Tat bestimmt. Das Gewehr des Wilddiebes
versenkte er im Moor. Auf dem kurzen Weg durchs Moor war er bald
wieder zu Hause, durch sein Fenster, von dem Knecht unbemerkt, in
seiner Stube.

		Wie ich das Verbrechen erfahren habe? Mein argloses Herz hatte
keine Ahnung gehabt, obwohl mein Mann schon bald nach unserer
Verheiratung oft Augenblicke einer quälenden, unerklärlichen Angst
hatte. Da gebar ich einen Knaben. Es war sein Kind, aber es trug
die Züge des Ermordeten. Anfälle von Verzweiflung ergriffen ihn
jetzt oft. Eines Tages sah ich in seinen Händen einen Brief, in den
er hineinstarrte. Er wollte ihn vor mir verbergen. Dann sprang er
auf. Nein! rief er, ich kann es nicht mehr ertragen. Hier, lies;
kennst du diesen Brief? – Es war der Brief, den Felsener am
Nachmittag vor seinem Tode von seiner Mutter erhalten hatte. Er
hatte ihn auf seiner Brust getragen. Mein Mann [bookmark: page150] hatte ihn gesucht und zu sich
genommen, während er bei der Leiche wachte. In seiner wilden, über
den Tod des Gegners hinausdauernden Eifersucht hatte er sich nicht
von ihm trennen können. Eifersucht und Gewissensangst zwangen ihn
unwiderstehlich, mir das Geständnis seiner entsetzlichen Tat
abzulegen.

		Wie ich seitdem gelitten habe! Er war mein Gatte; er war der
Vater meines Kindes; er war ein Mörder, der Mörder meines
Geliebten, meines Verlobten!

		Und jetzt? Der alte Christian bringt mir soeben die Nachricht,
daß der Unglückliche sich selbst den Tod gegeben habe, vor einer
halben Stunde, nachdem er mit ihm gesprochen hatte.«

		Sie war tief erschöpft.

		Es war später Abend geworden.

		Ich nahm still ihre Hand und führte sie in die Stube nebenan, in
der ihr Knabe schlief und ihr Bett stand.

		Sie sank vor dem Bettchen des Kindes in die Knie.

		Ich verließ sie.

		Das Verbrechen kann nur Unglück gebären. Warum am meisten für
den Unschuldigen? [bookmark: page151]

	
		
		Das Herz im Recht

		Ein alter und ein junger Herr saßen beisammen.

		Sie verhandelten eine Sache, und der alte Herr wollte den jungen
Herrn zu etwas bereden.

		»Aber es ist gegen die Gesetze, was Sie von mir verlangen«,
sagte der junge Herr.

		»Aber es ist gegen das Recht, was Sie tun wollen«, sagte der
alte Herr.

		Der junge Herr war ein junger Staatsanwalt.

		Der alte Herr war ein pensionierter Kriminalrichter.

		Die Sache, die sie verhandelten, war folgende:

		In der Stadt wohnte eine Frau von etwas zweideutigem Rufe. Sie
unterhielt eine Weinwirtschaft, die meist von jungen Herren besucht
wurde, deren Ruf auch nicht immer der beste war.

		In ihrer Wirtschaft hatte sie stets hübsche Kellnerinnen. Diese
zogen meistens die Gäste an. Das stand fest.

		Etwas Weiteres war allerdings nicht bewiesen, und Wirtin und
Wirtschaft standen nur im Rufe der Zweideutigkeit.

		Die Wirtin war eine Zeit zu Verwandten in einen entfernten
kleinen Ort gereist. Als sie zurückkehrte, brachte sie ein junges
Mädchen von kaum siebzehn Jahren aus diesem Dorfe mit. Das [bookmark: page152] Kind war ihre
Nichte, eine arme Waise, bildhübsch, die Unschuld selbst, aber auch
die Unerfahrenheit selbst. Sie mußte im Hause der Tante die Dienste
einer Kellnerin verrichten, wie die anderen Kellnerinnen des
Hauses.

		Nach drei Wochen hatte sie heimlich ihre Tante verlassen. Sie
hatte zugleich nicht nur ihre eigenen wenigen und wertlosen Sachen,
sondern auch eine goldene Brosche und ein Paar goldene Ohrringe
ihrer Tante mitgenommen, die diese ihr geliehen und künftig ihr zu
schenken versprochen hatte, wenn sie sich fleißig zeige und die
Gäste mit ihr zufrieden seien. Das Mädchen hatte die Sachen sofort
bei einem Goldarbeiter, dem sie dieselben für ihr Eigentum
ausgegeben, verkauft und hatte dann mit der nächsten Post nach
ihrer Heimat zurückreisen wollen. Auf dem Wege zum Posthause wurde
sie verhaftet. Die Tante hatte der Polizei Anzeige gemacht.

		Die Polizei übergab sie der Staatsanwaltschaft.

		Der Staatsanwalt sollte die Anklage wegen Hausdiebstahls gegen
sie erheben.

		Die Strafe, die sie zu erwarten hätte, wenn die Anklage erhoben
wurde, war Zuchthaus, mindestens einjähriges Gefängnis.

		Der junge Staatsanwalt wollte die Klage erheben.

		Darüber verhandelte der alte Kriminalrat mit ihm. Der ehemalige
Kriminalbeamte wollte den gegenwärtigen bereden, die Klage nicht
anzustellen. Dieser meinte, er handle dann gegen die Gesetze; jener
erwiderte ihm, er verletze das Recht.

		»Die Gesetze enthalten das Recht, sind das Recht«, sagte der
Staatsanwalt.

		»Hm, nicht immer«, versetzte der Kriminalrat.

		»Am Ende auch in diesem Falle nicht?«

		»Unzweifelhaft auch in diesem Falle nicht! Analysieren wir
ihn.«

		»Das Mädchen – der Richter in ihrem Heimatorte, ein alter
Universitätsfreund von mir, hat mir über sie geschrieben; er ist
zugleich ihr Vormundschaftsrichter.

		Er bittet mich, mich für sie zu verwenden; in dem ganzen Orte
[bookmark: page153] findet das
Kind die lebhafteste Teilnahme, das innigste Bedauern, sie ist
unschuldig, ehrlich, brav ...«

		»Und sie hat hier gestohlen!« unterbrach der Staatsanwalt den
alten Rat.

		»Sie ist eine arme, vater- und mutterlose Waise!«

		»Macht das ihr Verbrechen weniger strafbar?«

		»Die Tante ist eine schlechte Person.«

		»Auch schlechte Personen stehen unter dem Schutze des
Gesetzes.«

		»Sie hat das Mädchen unter Vorspiegelungen hierhergelockt.«

		»Das Mädchen war dadurch nicht zu einem Diebstahl
berechtigt.«

		»Das arme Kind entdeckte hier bald, in welchem Hause, in welcher
Gesellschaft, in welchen Händen sie war, Sie war hier hilf- und
schutzlos. Ihre Unschuld, ihre Ehre litten sie nicht mehr in dem
Hause. Sie mußte es verlassen!«

		»Aber sie durfte nicht vorher darin stehlen!«

		»Sie kannte hier niemanden, sie hatte keinen Pfennig in ihrem
Vermögen, um nach Hause zurückzukommen.«

		»Sie konnte sich Geld borgen.«

		»Von wem? Sie kannte hier niemanden, hören Sie!«

		»Von der Polizei.«

		»Um ihre Tante zu denunzieren?«

		»Sie hätte dadurch zugleich einer sittlichen Pflicht Genüge
geleistet.«

		»Pah, junger Herr und Staatsanwalt!« sagte der alte Herr. »Aber
gehen wir weiter. Die Tante, die das Mädchen betrogen hatte, hatte
eine sogar gesetzliche Verpflichtung, sie, und zwar kostenfrei, in
ihre Heimat zurückzuschicken.«

		»Das hebt ihren Diebstahl nicht auf.«

		»Die mitgenommenen Sachen waren ihr von der Tante zum Eigentum
versprochen. Sie hatte treu und redlich gedient. Das Kind konnte
sie schon als sein Eigentum betrachten.«

		»Aber sie waren es noch nicht.«

		»Bedenken Sie alle diese Umstände; versetzen Sie sich in die
[bookmark: page154] Lage des
Kindes; denken Sie, Sie hätten in ähnlicher Lage eine Tochter.«

		»Ich würde sie, wenn auch mit blutendem Herzen, der
Staatsanwaltschaft und den Gerichten übergeben.«

		»Hat denn das Recht kein Herz mehr?« rief der alte
Kriminalbeamte.

		»Das Recht ein Herz?« sagte verwundert der junge
Kriminalbeamte.

		»Sie verstehen das wohl nicht?«

		»Nein.«

		»Ah, darf ich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen? Sie ist aus
der alten Zeit des Rechts. Damals hatte das Recht noch ein
Herz.«

		»Ich bitte um Ihre Erzählung.«

		Der Kriminalrat erzählte: »Es ist schon dreißig Jahre her, auch
wohl länger – wir waren damals noch schwedisch. Ja, mein Herr
Staatsanwalt, das deutsche Land ist von allerlei Leuten beherrscht
worden, und es ist noch so. Nun, zu jener schwedischen Zeit hatten
wir hier noch keine französischen Staatsanwälte – nehmen Sie mir
das Wort nicht übel; Sie sind zwar ein braver deutscher Mann und
dienen auch einer deutschen Regierung, der wir, Gott sei Dank,
jetzt wieder angehören, aber dieses Staatsanwaltwesen nach
französischem Muster gefällt mir nicht.

		Zu jener Zeit also wohnte hier in der Stadt, hinten an der
Mauer, nicht weit vom Bollwerk, ein Schiffszimmergesell namens
Bergmann.

		Der Mann hatte eine Frau und fünf Kinder. Es ging den Leuten
eben nicht zum besten.

		Die Frau war keine gute Wirtin und lief lieber in der
Nachbarschaft herum und wußte mehr in anderen Häusern Bescheid als
in ihrem eigenen; und der Mann konnte mit keinem Menschen Frieden
halten und zankte sich entweder mit seinem Mitgesellen oder seinem
Meister herum.

		So mußte er bald den einen, bald den anderen Dienst verlassen,
und die Folge war, daß oft genug die Kinder kein Brot im [bookmark: page155] Hause hatten und
andere Leute, die von ihrer Not erfuhren, sich ihrer annehmen
mußten, wenn sie nicht verhungern sollten.

		Die Kinder, sage ich. Der Mann, wenn er keine Arbeit hatte,
trieb sich in den Wirtshäusern herum, für die ein liederlicher Mann
immer ein paar Groschen aufzutreiben weiß; die Frau fand eine Tasse
Kaffee und ein Stück Brot bei den alten Weibern, denen sie
Neuigkeiten zutrug.

		Einstmals hatte der Mann wieder Arbeit. Der Schiffsbaumeister
Krause hatte ihn in seinen Dienst genommen.

		Dieser Krause war ein reicher Mann, aber auch ein Mann, der sich
auf seinen Reichtum etwas einbildete; er war als hochmütig
verschrien; dabei war er ein kurz angebundener und derber, roher
Gesell, der namentlich mit seinen Arbeitern nicht viele Umstände
machte, bei der geringsten Veranlassung rechts und links mit
Schlägen um sich warf und, wenn die nicht halfen, die Leute aus dem
Dienst jagte.

		Dafür verdienten seine Arbeiter aber auch ein gutes Stück Geld
bei ihm.

		Der Arbeiter Bergmann war schon ein ganzes Jahr bei ihm gewesen.
Der hohe Verdienst hatte ihn gehalten; die Derbheit und Roheit
seines Herrn hatten ihm auch wohl imponiert.

		Er hatte in der ganzen Zeit mit keinem Menschen Streit
angefangen.

		Das mochte wieder andererseits seiner Frau imponiert haben; sie
nahm sich wenigstens etwas mehr der Wirtschaft an; dazu kam, daß
ihre älteste Tochter unterdes herangewachsen war und ihr helfen
konnte.

		So war es inzwischen wenigstens einigermaßen besser geworden.
Viel Geld war darum zwar im Hause noch immer nicht, aber die Kinder
brauchten doch nicht mehr zu hungern.

		Freilich, am Samstagabend, wenn der Vater seinen Wochenlohn nach
Hause brachte, mußten sie jedesmal sehr und manchmal mit Schmerzen
warten.

		Da wurde ihnen an einem Samstagabend der Vater, anstatt daß er
ihnen Geld nach Hause brachte, von fremden Leuten halb tot ins Haus
getragen.

		[bookmark: page156] Zwei
Arbeiter, die spät aus dem Wirtshause gekommen und am Bollwerk
entlanggegangen waren, hatten ihn im Wege liegend gefunden, mit dem
Kopfe in einer Regenpfütze, aus der nur eben das Gesicht
hervorgesehen hatte; der übrige Körper hatte quer über dem Weg
gelegen, so daß sie beinahe über ihn gefallen wären. Sie hatten
zuerst gemeint, es sei ein Toter; als sie den Körper aber noch warm
fühlten, hatten sie ihn aufgehoben und erkannt, daß er nur ein
Halbtoter sei. Er war mit Blut bedeckt; der Schädel war arg
zerschlagen, ein Arm gebrochen. Die Personen, die ihn so mißhandelt
und vielleicht gar hatten totschlagen wollen, hatten ihn
wahrscheinlich auch für tot gehalten und deshalb mit dem Kopf in
die Pfütze geworfen. Die beiden Arbeiter, die ihn fanden, hatten
ihn erkannt und in sein Haus getragen.

		Der Jammer war hier groß, auch das Unglück. Die Frau verlor den
Kopf. Die Tochter lief zu einem Arzt. Der Arzt erklärte die
Verletzung für lebensgefährlich und gab wenig Hoffnung; unter allen
Umständen könne der Patient die notwendige Behandlung und Pflege
nur im Spital erhalten. Dahin wurde er noch an demselben Abend
geschafft.

		Vorher kam er zur Besinnung und konnte seiner Frau mitteilen,
was mit ihm geschehen war.

		Er hatte am Abend, beim Ablöhnen für die Woche, Streit mit
seinem Herrn bekommen. Der Herr hatte ihm einen Vorwurf über seine
Arbeit gemacht, mit Unrecht, wie er behauptete. Er hatte dem Herrn
Widerworte gegeben, heftige, grobe, wie er selbst zugestand. Der
Herr hatte ihn auf der Stelle aus dem Dienst gejagt. In seinem
Zorn, Ärger und Verdruß war er in das Wirtshaus gegangen.

		Dahin kamen auch bald zwei seiner bisherigen Mitgesellen. Sie
fingen Streit mit ihm an; er beschimpfte sie und ihren Herrn.

		Sie waren vor ihm fortgegangen. Als darauf auch er das Wirtshaus
verlassen hatte, um nach Hause zu gehen, war er unterwegs von den
beiden Gesellen überfallen worden. Sie hatten mit dicken Knitteln
wie blind auf ihn eingehauen. ›Das ist für dein Schimpfen, du wirst
nicht wieder ehrliche Leute zu Schelmen machen!‹ hatten sie dabei
gerufen. Er hatte sich nicht wehren, [bookmark: page157] kaum Hilfe rufen können und hatte bald die
Besinnung verloren.

		Die Stelle, an der dies geschehen war, war am Abend einsam. Die
beiden Gesellen hatten ihm dort aufgelauert. Ob sie ihn hatten zu
Tode schlagen wollen, war allerdings sehr zweifelhaft. Er
behauptete es. Der reiche, hochmütige Schiffsbauer habe sie dazu
gedungen, behauptete er dabei.

		Der erste Gang der Frau am andern Morgen war zum Hospital, um zu
sehen, ob ihr Mann noch lebte. Er lebte noch, aber es stand sehr
schlecht mit ihm.

		Ihr zweiter Gang war zum Polizeiherrn der Stadt.

		Die Stadt, Herr Staatsanwalt, hatte damals auch ihre eigene
Justiz, ihre Stadtpolizei, ihr Stadtgericht, wie es hieß. Von der
Staatsregierung von Stockholm schickte man ihr damals keine
Staatsanwälte und keine anderen Staatsbeamten für ihre eigenen
Angelegenheiten. Der Magistrat der Stadt, frei von ihr gewählt,
verwaltete alle Angelegenheiten der Stadt. Ein Stadtrat war
Stadtrichter, ein anderer Polizeiherr.

		Polizeiherr war damals der Senator Schwarz. Er, war ein kleiner,
runder Mann, Schwarzing nannten ihn daher die Leute. Und den Namen
hatte und behielt er, obwohl er ein strenger Mann war, nicht viele
Worte machte und nicht gern viele Worte anhörte, die Leute barsch
anfuhr und nicht mehr tat, als er gerade mußte. Manche behaupteten,
er tue auch das, was er tun müsse, nicht einmal immer, auf keinen
Fall gern. Freilich war er kein junger Mann mehr, und das Alter ist
gern bequem.

		Zu dem Manne ging die Frau gleich vom Hospital. Sie wurde
vorgelassen, obwohl es Sonntagmorgen war. Sehr freundlich empfing
er sie aber eben nicht.

		›Was hast du?‹

		›Herr Senator, sie haben mir gestern meinen Mann
totgeschlagen.‹

		›Oho, Frau, tot? – Davon hätte ich hören müssen.‹

		›Er lebt zwar noch ...‹

		›Ist also noch nicht tot. Gehe mir nicht wieder mit der Wahrheit
durch. Hörst du?‹

		[bookmark: page158] Zu der
Gesellenfrau sagte der strenge Ratsherr du; zu einer Meistersfrau
hätte er Sie gesagt; das Sie kam damals aus dem Munde eines
Ratsherrn an wenig Leute.«

		Der Staatsanwalt hatte auch eine Bemerkung. »Es waren damals
patriarchalische Zustände«, sagte er etwas spöttisch.

		Er hätte seinen Spott besser für sich behalten.

		»Hm, ja«, erwiderte der alte Kriminalrichter, »und
patriarchalischen Firlefanz will man jetzt wiederherstellen.
Indessen, lassen Sie mich fortfahren.

		›Nun‹, fragte der Senator dann die Frau, ›wer hat deinen Mann so
totgeschlagen, daß er noch lebt?‹

		›Die beiden Brüder Nolten.‹

		›Erzähle. Aber mach es kurz. Es ist Sonntag. Ich muß zur
Kirche.‹

		Die Behörden der Stadt gingen damals des Sonntags zur Kirche wie
andere ordentliche und fromme Staatsbürger.

		Die Frau erzählte. Kurz vielleicht wohl nicht. Er hörte sie wohl
auch nicht mit großer Geduld an. Aber er erfuhr genug von ihr.
Anderes mochte er auch schon wissen.

		›Du kannst gehen‹, sagte er, als sie zu Ende war.

		›Und die beiden Noltens und der reiche Krause, der sie gedungen
hat?‹ fragte die Frau.

		›Das ist meine Sache, Frau‹, sagte der Ratsherr.

		›Ja, ja, Herr Senator, aber Sie werden die Mörder doch
einsperren und vor Gericht ziehen lassen, damit sie ins Zuchthaus
kommen?‹

		Der Senator war, wie gesagt, ein strenger, er war aber auch ein
bequemer Herr. In diesem Augenblicke mochte die Bequemlichkeit
überwiegen. Er wollte die Frau los sein – er wollte ja, wie ein
ordentlicher Beamter der Stadt, zur Kirche. Da durfte er sich in
einen Streit mit der Frau nicht einlassen; geradezu aus dem Hause
mochte er die Frau nicht werfen, deren Mann und Ernährer
lebensgefährlich mißhandelt war; mit Güte kam er am besten fort. Er
dachte auch wohl an etwas anderes, wie er ja schon anderes zu
wissen schien.

		›Höre, Frau‹, sagte er, ›solange dein Mann lebt, sind die Leute
[bookmark: page159] keine
eigentlichen Mörder. Wir warten daher besser mit der Anklage und
dem Arretieren, bis er tot ist. Dann sind sie richtige Mörder, und
dann werden wir sie schon fassen. Gehe du jetzt nach Hause, und
sowie dein Mann tot ist, komme wieder und mache mir die
Anzeige.‹

		Die Frau wollte noch etwas dagegenreden.

		Er machte ihr sein strengstes Gesicht.

		›Ich muß zur Kirche. Geh!‹

		Sie ging.

		Hm, Herr Staatsanwalt«, unterbrach der alte Kriminalrat seine
Erzählung, denn er war noch lange nicht fertig, »hm, das könnte
jetzt wohl nicht passieren.«

		»Es wäre geradezu unmöglich«, sagte der junge Staatsanwalt. »Es
wäre schnurstracks gegen die Gesetze.«

		»Das war es, strenge genommen, auch schon damals.«

		»Und doch wollen Sie es verteidigen?«

		»Ich weiß das noch nicht. Sie selbst sollen später darüber
urteilen. Ich bemerke jetzt nur, daß ich von einem Unterschiede
zwischen Gesetz und Recht sprach. Indessen, um auf die volle
Unmöglichkeit für die gegenwärtige Zeit zurückzukommen, welche Sie
erwähnten, so erlaube ich mir doch, Sie daran zu erinnern, wie Sie
vor noch wenigen Monaten den adligen Gutsbesitzer nicht anklagten,
der einen Tischler seines Dorfes, welcher die Bezahlung einer
Rechnung von dem gnädigen Herrn verlangte, einsperren und dann
durch seine Hände vom Hofe jagen ließ, daß der arme Mensch sechs
Wochen lang wahrhaftig vom Tode nicht weit entfernt war.«

		»Herr Kriminalrat«, erwiderte darauf der Staatsanwalt mit großer
Wichtigkeit, »die Tatsache ist vollkommen richtig; Sie haben nur
vergessen zu erwähnen, daß ich durch einen ausdrücklichen Befehl
des Justizministers verhindert wurde, die Anklage zu erheben. Der
Herr Justizminister nahm die Verantwortlichkeit auf sich; da konnte
ich nicht weiter für die Sache aufkommen.«

		»Hm, hm«, meinte der alte Kriminalrat, »also der Justizminister
kann jetzt die Gesetze aufheben und hat wohl das Recht dazu.«

		[bookmark: page160] Der
Staatsanwalt zuckte die Achseln.

		»Nach der Verfassung! Die Kammern können ihn ja in
Anklagezustand versetzen.«

		»Herr Staatsanwalt!« sagte der pensionierte Beamte.

		»Herr Kriminalrat?«

		»Hole die Verfassung der Teufel. Da lobe ich mir doch die gute
alte Zeit und den Ratsherrn Schwarz oder Schwarzing, wie sein
Diminutivum im Munde des Volkes hieß, mit seiner Bequemlichkeit,
seiner Eigenmacht und seiner ... Aber lassen Sie mich fortfahren.
Die Eigenmacht des braven Mannes müssen Sie erst noch kennenlernen.
Also ...«

		»Herr Kriminalrat«, unterbrach ihn der Staatsanwalt, »bevor Sie
fortfahren, eine Bitte.«

		»Und welche?«

		»Äußern Sie sich nicht wieder so wegwerfend über unsere
Verfassung.«

		»Potzwetter, Sie müßten sonst wohl gar mich anklagen?«

		»Schmähungen der Gesetze sind allerdings im neuen
Strafgesetzbuch verboten.«

		»Alle Heiligen, und da würde Ihr Herr Justizminister die Anklage
gegen mich nicht verhindern. Aber beruhigen Sie sich. Ich werde
mich zusammennehmen.

		Also der Ratsherr war zur Kirche und die Frau war nach Hause
gegangen. Und der Ratsherr kehrte nach der Kirche wohl zu seinem
Hause zurück, um sich zu Mittag den Sonntagsbraten in der
Sonntagsruhe wohlschmecken zu lassen. Und die Frau und ihre Kinder
hatten des Mittags viele Tränen und ein wenig trockenes Brot,
freilich mit dem Salz ihrer Tränen dabei, und das hatten sie noch
lange Zeit.

		Aber zu dem Ratsherrn kam sie lange Zeit nicht wieder.

		Ihr Mann war im Spital nicht gestorben. Er war vielmehr geheilt,
und eines Tages kehrte er frisch und gesund und kräftig aus der
Heilanstalt nach Hause zurück. Freilich war mehr als ein
Vierteljahr darüber vergangen.

		Er konnte wieder arbeiten; und er fand auch wieder Arbeit. – Bei
einem andern Bauherrn als dem Herrn Krause.

		[bookmark: page161] Aber was
sollte nun mit dem reichen Herrn Krause und den Brüdern Nolten
werden, die unzweifelhaft von dem ersteren, wenn auch nicht
geradezu gedungen, doch zu ihrer Tat aufgehetzt waren?

		›Wenn dein Mann tot ist, dann komm wieder‹, hatte der Rats- und
Polizeiherr zu der Frau gesagt, ›dann werden wir sie schon
fassen.‹

		Ihr Mann war nicht gestorben, nicht tot; er war vielmehr frisch
und gesund wie je, noch besser sogar, denn infolge seiner
Behandlung und Lebensweise im Spital hatte seine ganze Natur sich
geändert, und wie er ein friedfertiger Mensch geworden war, hatte
er zugleich einen entschiedenen Widerwillen gegen den Branntwein
bekommen.

		Das alles konnte aber nicht verhindern, daß die Verbrecher zu
ihrer wohlverdienten Strafe gezogen wurden; denn ein Verbrechen lag
doch einmal vor. So meinte die Frau.

		Und sie ging wieder zu dem Ratsherrn.

		›Guten Morgen, Herr Senator.‹

		›Was willst du?‹

		›Herr Senator; was soll es nun mit dem Herrn Krause und den
beiden Nolten werden?‹

		›Ist dein Mann tot?‹

		›Nein, Herr Senator, er ist wieder gesund geworden.‹

		›Und kann er wieder arbeiten?‹

		›Ja, Herr Senator.‹

		Da fuhr der Ratsherr auf: ›Weib, was willst du mehr? Danke Gott,
daß du deinen Mann gesund wiederhast, daß er wieder arbeiten kann
und daß ihr wieder Brot im Hause habt. Geh, ich habe mehr zu
tun.‹

		Die Frau stand wie erstarrt.

		›Aber, Herr Senator, sie hatten doch meinen Mann halbtot
geschlagen, und ganz totschlagen haben sie ihn wollen.‹

		›Geh, sagte ich dir‹, wiederholte der Ratsherr.

		›Da beschwere ich mich.‹

		›Unterstehe dich!‹

		›Es muß doch Recht im Lande geben.‹

		[bookmark: page162] Der kurz
angebundene Ratsherr war schon aufgestanden, um sie beim Arme zu
nehmen und ihr die Tür zu zeigen.

		Sie kam ihm zuvor. Aber in der Tür mußte sie doch noch
zurückrufen: ›Ja, ja, der Krause ist ein reicher Mann, und wir sind
arme Leute.‹

		›Das Donnerwetter soll dich, Weib!‹

		Aber sie war schon fort, und der Ratsherr war viel zu bequem,
ihr nachzueilen. Er hielt auch wohl zuviel auf sich.

		Höheren Orts Beschwerde führen konnte die Frau nicht.
›Unterstehe dich!‹ hatte der Ratsherr ihr drohend zugerufen, und
sie wußte, was das zu bedeuten hatte. Sie mußte aber doch noch
einen Versuch machen.

		Sie ging zu dem Stadtrichter.

		›Herr Stadtrichter, vor einem Vierteljahre haben sie meinen Mann
halbtot geschlagen.‹

		Der Ratsherr und Stadtrichter war auch ein kleiner Mann, aber
kein runder und kein bequemer, dagegen fleißig und human und
gerecht und höflich gegen alle Leute, gegen hoch und gering.

		›Ich weiß es, Frau Bergmann‹, sagte er. ›Und Ihr Mann ist ja
auch gottlob wieder gesund geworden.‹

		›Ja, Herr Stadtrichter, aber was soll nun mit den Verbrechern
werden?‹

		›Wieso, liebe Frau?‹

		›Sie müssen doch ihre Strafe haben.‹

		›Ja, da müssen Sie sich an den Polizeiherrn wenden.‹

		›Von dem komme ich.‹

		›Was hat er Ihnen gesagt?‹

		›Ich solle Gott danken, daß ich meinen Mann wiederhätte.‹

		›Er will also nicht anklagen?‹

		›Nein.‹

		Der Stadtrichter zuckte die Achseln. ›Da kann auch ich in der
Sache nichts tun. Wo kein Kläger ist, da ist kein Richter, das ist
ein altes Recht. Ich bin nur Richter.‹

		›Aber dann klage ich selbst, Herr Stadtrichter.‹

		›Sie, liebe Frau? Der Mann kann wohl für die Frau, die Frau
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für den Mann klagen. Das ist das Recht in der ganzen Welt. Ja, wenn
Ihr Mann gestorben wäre ...‹

		Damit hatte auch der Polizeiherr sie vertröstet.

		Die Frau ging. ›Ich sehe, daß ich kein Recht bekommen‹, sagte
sie. Aber sie sagte es nicht laut, sondern nur für sich; denn der
Stadtrichter war ein höflicher Mann und hatte sie höflich
behandelt.

		Aber sie hatte recht, nicht wahr, Herr Staatsanwalt?« fragte der
Kriminalrichter der alten Zeit den Kriminalbeamten der neuen
Zeit.

		»Ich hoffe, Sie zweifeln selbst nicht daran«, erwiderte der
Staatsanwalt.

		»Wir werden sehen, denn meine Geschichte ist noch nicht zu Ende.
Lassen Sie mich weitererzählen.

		Ein paar Tage später ließ der Ratsherr Schwarz den
Zimmergesellen Bergmann zu sich kommen. ›Du heißest Bergmann?‹

		›Christian Bergmann, Herr Senator.‹

		›Du warst früher in Arbeit bei dem Schiffsbaumeister
Krause?‹

		›Ja, Herr Senator, und ich bin aus dem Dienste gekommen, weil
...‹

		›Schweig und antworte mir nur auf meine Fragen! Du hattest ihm
Bauholz gestohlen!‹

		›Ich? Herr Senator!‹

		›Du hattest es verkauft, um dafür in die Wirtshäuser laufen und
faulenzen zu können?‹

		›Herr Senator!‹

		›Lege dich nicht aufs Lügen, Mensch!‹

		Der Ratsherr sah den Mann mit seinem strengsten Gesichte und
seinen durchdringendsten Augen an, denn er hatte in seinem strengen
Gesichte sehr durchdringende Augen.

		›Herr Senator‹, stotterte der Zimmergeselle.

		›Was?‹

		›Machen Sie mich nicht unglücklich. Ich habe wieder einen so
guten Dienst. Ich bin im Hospital ein anderer Mensch geworden, und
es soll in meinem Leben nicht wieder geschehen.‹
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hoffe ich‹, sagte der Senator. ›Sonst würdest du mich anders
kennenlernen. Du kannst gehen.‹

		›Die Sache soll also tot bleiben, Herr Senator?‹

		›Geh!‹

		Der Mann ging mit leichtem Herzen, und das war auch
schnurstracks gegen die Gesetze, Herr Staatsanwalt.«

		»Hm!« sagte diesmal der Staatsanwalt, und er setzte nichts
hinzu.

		»Aber lassen Sie mich weiter fortfahren«, sagte der Kriminalrat.
»Wieder einige Tage später – denn der bequeme, dicke Herr liebte
nicht viele Arbeit auf einmal – ließ der Ratsherr Schwarz den Sohn
des Herrn Krause zu sich kommen.

		Der reiche Herr Krause, hatte einen Sohn, der ungefähr drei-
oder vierundzwanzig Jahre alt war, künftig das große Geschäft
seines Vaters übernehmen und schon jetzt darin arbeiten sollte. Die
Zukunft ist in Gottes Hand. Die Gegenwart aber hat der Mensch in
seiner eigenen. Der junge Karl Krause war ein hübscher, kecker
Mensch, der gern in lustiger Gesellschaft war, und ein junger
Mensch, der wußte, daß er einen reichen Vater hatte und daß sein
reicher Vater in den hübschen und lebhaften Sohn vernarrt war und
daß er also mit ihm machen konnte, was er wollte, freilich keine
dummen Streiche. Er arbeitete nicht, weder im Kontor noch auf den
Bauplätzen seines Vaters, sondern trieb sich mit seinen lustigen
Freunden herum, wo es ein Vergnügen gab, hielt sich schöne Pferde,
ritt spazieren, erholte sich von der Strapaze im Austernkeller;
tanzte auf den Bällen bis in den hellen Morgen, schlief bis in den
hellen Mittag hinein und stärkte sich dann wieder bei Wein und
Austern. Er verschmähte natürlich auch andere Vergnügungen
nicht.

		Ihn hatte der Polizeiherr zu sich kommen lassen.

		›Was wünschen Sie von mir, Herr Senator?‹

		›Wünschen, junger Mensch? Höre und merke es dir, wenn ich
jemanden ...‹

		›Herr Senator, dürfte ich nicht bitten, mich Sie zu
nennen?‹

		Der Ratsherr fuhr auf. Er fuhr leicht auf.
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Bursche!‹

		Aber er mäßigte sich. Er mußte hier seinen Grund dazu haben.
›Höre, Junge, ich habe dich als kleines Kind gekannt und immer du
zu dir gesagt, und so werde ich auch jetzt tun. Und nun höre
mich!‹

		Der junge Herr hatte keine Einwendung mehr.

		Der Ratsherr fuhr fort: ›Wie alt bist du jetzt?‹

		›Ich werde nächstens vierundzwanzig Jahre alt.‹

		›Soso? In den vierundzwanzig Jahren deines Lebens hast du noch
sehr wenig getan – ich meine Gutes.‹

		›Ich bin noch nie in die Hände der Polizei gefallen, Herr
Senator.‹

		›Ei, mein Junge, du bist keck. Aber du hättest hundertmal
hineinfallen können, wenn wir nicht hundertmal die Augen gegen dich
zugedrückt hätten. Wenn ich nun das nicht mehr täte?‹

		›Sie können mich nur mit Geld strafen, Herr Senator.‹

		›Auch anders, mein Bursche. Und höre, wenn du mir das Mädchen
verführst, so schaffe ich dich ins Zuchthaus – in das Zuchthaus!
Hast du mich verstanden?‹

		Der junge Mann wurde blaß und rot. ›Welches Mädchen, Herr
Senator?‹

		›Verstelle dich nicht, du weißt es wohl, die Anna
Bergmann.‹

		Der junge Mann blieb verlegen. Mit seiner Keckheit war es auf
einmal vorbei. ›Was wüßten Sie von dem Mädchen, Herr Senator?‹

		›Daß sie eine brave Person ist, der du leichtsinniger Bursche
die Ehe versprochen hast. Ist es so?‹

		›Es ist so.‹

		›Und die du hoffentlich nicht verführen wirst?‹

		›Nein, nein, Herr Ratsherr!« rief der junge Mann eifrig.

		›Wolltest du sie denn wirklich heiraten?‹

		›Wenn ich dürfte, gewiß.‹

		›Siehst du, welch ein leichtsinniger Gesell du bist? Wer
verspricht einem Mädchen die Ehe, das er nicht heiraten darf?‹

		Der junge Mann hatte keine Antwort.

		›Und warum darfst du sie nicht heiraten?‹
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will es nicht, weil sie nichts hat und eine Gesellentochter
ist.‹

		›Du sollst ein reiches Mädchen nehmen, welches dir ebenbürtig
ist – das ist ganz vernünftig von deinem Vater.‹

		›So sagt er auch.‹

		›Und wenn er das nicht sagte, so möchtest du die Anna zur Frau
haben?‹

		›Ich heirate sie auf der Stelle.‹

		›Und würdest ein ordentlicher Mensch?‹

		›Herr Senator, viel getaugt und viel getan habe ich bis jetzt
nicht, wenn ich auch gottlob keinen einzigen schlechten Streich
gemacht habe. Aber wenn die Anna meine Frau wäre, dann würde ich
der ordentlichste Mensch von der Welt werden. An dem Mädchen hängt
mein Herz.‹

		»Warum sagst du das deinem Vater nicht?‹

		›Ich habe es ihm gesagt, er will mir nicht glauben.‹

		›Er muß seinen Grund dazu haben. Ich aber rate dir noch einmal,
verführe mir das Mädchen nicht. Den Leuten ist schon genug Leid von
eurem Hause widerfahren. Du kannst gehen!‹

		Den Tag darauf ließ der strenge Polizeiherr das junge Mädchen zu
sich kommen, von dem er mit dem jungen Manne gesprochen hatte.

		Sie war ein bildhübsches Kind von siebzehn Jahren, bescheiden,
schüchtern, bei jedem Worte über und über rot werdend.

		Zu dem Ratsherrn trat sie mit blassem Gesichte ein. Sie redete
nicht und konnte sich nicht denken, was er von ihr wolle, und er
empfing sie mit seinem strengen Gesichte.

		›Wie hast du den jungen Krause kennengelernt?‹

		An die Frage hatte sie wohl am wenigsten gedacht; sie konnte
keine Silbe antworten.

		›Nun, kannst du nicht sprechen?‹

		›Was soll ich Ihnen sagen, Herr Ratsherr?‹

		›Wo du den jungen Krause kennengelernt hast.‹

		›Auf dem Schiffsbauplatze seines Vaters, Herr Ratsherr!‹

		›Was hatte der träge Bursche auf dem Bauplatze zu tun?‹

		[bookmark: page168] ›Ich
weiß es nicht.‹

		›Und was hattest du da zu tun?‹

		›Ich brachte meinem Vater das Essen.‹

		›Und fingst nebenbei eine Liebschaft mit dem jungen Menschen
an.‹

		Sie konnte wieder nichts antworten.

		›Und dein sauberer Vater machte den Kuppler zwischen euch
beiden?‹

		›Nein, nein, Herr Ratsherr‹, rief nun das Mädchen eifrig. ›Wir
sahen uns nur heimlich, wenn mein Vater schon wieder bei der Arbeit
war, auf der andern Seite des Holzes.‹

		›Schöne Geschichten sind das! Und das erzählst du, als wenn es
nichts wäre? Wie konntest du dich hinter deines und seines Vaters
Rücken mit einem solchen Menschen einlassen?‹

		Sie schwieg wieder.

		›Mit einem solchen Müßiggänger?‹

		Sie hatte auch darauf keine Antwort.

		›Mit einem Bruder Lustig, einem Taugenichts, einem Mädchenjäger,
der dich verführen will?‹

		Das Mädchen wurde wieder eifrig, eifriger als vorher.

		›Das ist nicht wahr!‹ rief sie.

		›Was ist nicht wahr?‹

		›Daß er ein Mädchenjäger ist und daß er ...‹

		›Nun?‹

		›Und daß er mich verführen will.‹

		›Und was will er denn?‹

		›Er will mich heiraten.‹

		›Potztausend! Und du möchtest ihn wohl auch heiraten?‹

		›Wenn es anginge‹

		›Das glaube ich. Ein armes Mädchen, das nichts hat und nichts
ist, möchte gewiß den reichen und angesehenen jungen Herrn Krause
gern zum Manne haben.‹

		›Nein, nein, Herr Ratsherr.‹

		›So? Und was wäre es? Du hast ihn wohl recht lieb?‹

		›Wahrhaftig, und am liebsten wäre es mir, wenn er gar nichts
hätte wie ich.‹
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er sich bedanken. – Aber wie lange dauert denn eure Liebschaft
schon?‹

		›Schon ein dreiviertel Jahr.‹

		›Und wissen deine Eltern davon?‹

		›Kein Sterbenswort. Ich wäre unglücklich, wenn sie es
erführen.‹

		›Warum?‹

		Sie schwieg wieder.

		Diesmal hatte der Ratsherr selbst eine Antwort für sie, und er
zeigte, daß der städtische Polizeiherr wohl in den Herzen löblicher
Bürgerschaft zu lesen wußte.

		›Ich will es dir sagen. Weil der junge Mensch ein völliger Narr
war, der meinte, er könne eine so arme Dirne, wie du bist, die
Tochter eines der geringsten und schlechtesten Arbeiter seines
Vaters, die ihrem Vater des Mittags das Essen auf den Bauplatz
bringt, die könne er, der Sohn des reichen und hochmütigen
Bauherrn, heiraten, und der nun vor seinen Vater hintrat und von
ihm verlangte, er solle ihm die Einwilligung zu seinem törichten
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geben, und weil darauf der Haß seines Vaters gegen den deinigen
folgte und weil du wohl wußtest, was deine Eltern und sonst andere
Leute nicht wußten, wie vielen Anteil eure einfältige Liebschaft an
dem Unglücke deines Vaters hatte. He, ist es so? Habe ich
recht?‹

		Das Mädchen konnte nur bitterlich weinen. Aber sie mußte doch
den strengen Ratsherrn ansehen, und ihre Augen fragten ihn, warum
er denn das alles ihr sage und was er dabei habe, daß er sie so
quäle.

		Er aber sagte ihr nur: ›Nun, du tust mir leid; du scheinst
wirklich ein braves Mädchen zu sein! Aber bleibe das; das wollte
ich dir sagen; darum ließ ich dich rufen. Laß dich nicht weiter mit
dem jungen Menschen ein, damit es keinen Ärger gibt. Du kannst
gehen.‹

		Damit mußte auch sie gehen.

		Der Ratsherr ließ endlich aber noch jemanden zu sich rufen; das
war der Schiffsbauherr, Herr Krause.

		Ich brauche Ihnen den reichen, stolzen und so hochmütigen Mann
nicht näher zu schildern. In der Bürgerschaft galt sein Wort; wenn
er auf seinem Bauplatze erschien, zitterte alles vor ihm.

		So erschien er vor dem Ratsherrn, der freilich nicht vor ihm
zitterte.

		Der Polizeiherr war aber höflich gegen ihn. ›Setzen Sie sich,
Herr Krause.‹

		Einem der anderen einen Stuhl anzubieten, daran hatte er nicht
im entferntesten gedacht.

		Der Herr Krause setzte sich. ›Sie haben mich rufen lassen, Herr
Senator.‹

		›Ja, Herr Krause, ich wollte etwas mit Ihnen überlegen!‹

		Der Herr Krause sah ihn ruhig fragend an.

		›Sie gehören zu den gewichtigsten und ehrenwertesten Bürgern der
Stadt, Herr Krause.‹

		›Ich freue mich, das auch von Ihnen zu hören, Herr Senator.‹

		›Ich erkenne das um so mehr an, Herr Krause, als Sie alles, was
Sie sind, nur sich selbst zu verdanken haben.‹
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habe mich heraufgearbeitet, Herr Senator.‹

		›Nicht wahr, Sie fingen mit nichts an?‹

		›Mit nichts als mit Fleiß und mit Ehrlichkeit, Herr
Senator.‹

		›Als armer und einfacher Zimmergesell?‹

		›Hm, ja.‹

		›Und als Gesell schon hatten Sie geheiratet, und Ihre Frau war
die Tochter eines ebenso armen und einfachen Zimmergesellen?‹

		›Hm, hm, ja!‹

		›Aber sie war ehrlich und fleißig wie Sie, und der Herr segnete
euren Fleiß und eure Tätigkeit?‹

		›Das tat er, Herr Senator.‹

		›Und Ihre Frau ist Ihnen noch immer lieb, obwohl ihr Vater nur
ein armer Zimmergesell war?‹

		›Gewiß, gewiß, Herr Senator. Ich war es ja auch nur.‹

		Er sagte es eifrig. Aber auf einmal wurde er unruhig, als wenn
er zuviel gesagt habe.

		Der Ratsherr aber fuhr fort: ›Nun, das freut mich, Herr Krause.
Wenn Eheleute sich liebhaben, das ist viel wert, besonders in
Zeiten des Unglücks; sie tragen es dann miteinander.‹

		Der Senator sprach dies so sonderbar, so Unglück weissagend; er
sah den Herrn Krause so sonderbar dabei an.

		Der reiche, stolze Bauherr wurde unruhiger, und seine Unruhe
hatte einen anderen Grund, als daß er eben zuviel gesagt habe.

		›Ja, ja‹, erwiderte er nur.

		›Und‹, sagte der Ratsherr, ›das Unglück kann kommen wie der Dieb
in der Nacht. Es pflegt auch so zu kommen.‹

		Der Herr Krause antwortete nichts.

		›Was hatten Sie doch vor einem Vierteljahr mit dem Bergmann,
Herr Krause?‹ fragte der Ratsherr.

		Der Bauherr erblaßte. Es war da, was seine Unruhe befürchtet
hatte.

		›Ich, Herr Senator?‹

		›Ja, Sie!‹

		›Der Mensch war schlecht in der Arbeit gewesen. Ich hielt ihm
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Anstatt Besserung zu versprechen, wurde er grob. Ich entließ ihn,
und das war alles.‹

		›Hm, das war wohl nicht alles. An demselben Abend wurde der Mann
heimlich und hinterlistig überfallen, lebensgefährlich mißhandelt,
für tot liegengelassen oder vielmehr absichtlich in eine Pfütze
geworfen, damit er nichts mehr verraten könne. Nur durch ein Wunder
ist er am Leben geblieben. Sie sagen nichts darauf, Herr
Krause?‹

		›Ich habe davon gehört, Herr Senator.‹

		›Weiter nichts? Die beiden Menschen, die ihn überfielen, waren
Ihre Arbeiter, Herr Krause.‹

		›Ja.‹

		›Und sie waren dazu – gedungen will ich nicht sagen, aber
verführt, aufgehetzt, angestiftet.‹

		Der Herr Krause mußte vor sich hin sehen.

		›Und‹, fuhr der Ratsherr fort, ›ich habe die Burschen vorgehabt,
bisher nur so für mich, und sie haben mir den genannt, der sie
angestiftet habe, Sie seien es gewesen, Herr Krause.‹

		Der Herr Krause sah wieder auf. ›Es ist schlechtes Volk, diese
Nolten, Herr Senator, sie wollen sich mit meinem Namen decken.‹

		›Und Sie haben sie doch noch in Ihrem Dienste?‹

		›Ich wußte es nicht.‹

		›Hm, hm, Herr Krause, so wüßte ich auch noch von all den Sachen,
welche die Weiber der beiden Burschen von Ihnen und Ihrer armen
Frau bekommen haben, damit sie schweigen sollten. – Soll ich Ihnen
auch das sagen?‹

		Dem Bauherrn lief der Schweiß von der Stirn.

		Der Ratsherr fuhr fort: ›Wissen Sie, welche Strafe nach den
Gesetzen einem solchen Verbrechen folgt?‹

		›Ich kenne die Gesetze nicht, Herr Senator.‹

		›Drei Jahre Zuchthaus, mindestens!‹

		Der Herr Krause fuhr zusammen.

		›Für die Täter wie für die Anstifter! Sie sind gleich
strafbar.‹

		Der Herr Krause hatte keine Erwiderung.

		›Und die Frau hat schon geklagt.‹
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		›Und ich kann die Klage nicht mehr zurückweisen; es tut mir
leid. Einer der ehrenwertesten Bürger der Stadt ins Zuchthaus! Für
alle Zeit ehrlos! Ausgeschlossen von aller Gemeinschaft mit
ehrlichen Menschen! Mit ihm seine brave Familie beschimpft, die
Frau, die Kinder!‹

		›Herr Senator‹, fragte sehr niedergeschlagen der Herr Krause,
›ließe die Sache sich nicht in Güte abmachen?‹

		›Ich wüßte nur ein Mittel!‹ antwortete der Ratsherr.

		›Und welches?‹

		›Lassen Sie Ihren Sohn die Tochter des Mannes heiraten!‹

		Der reiche, stolze Bauherr fuhr noch einmal auf. ›Was? Das will
das Gesindel?‹

		›Das Gesindel will es nicht‹, erwiderte ruhig der Ratsherr.
›Aber ich will es. Die Eltern des Mädchens wissen von nichts. Das
arme Mädchen hätte wohl schlimme Tage im Hause gehabt, wenn sie
auch das gewußt hätten. Ich allein mache Ihnen den Vorschlag, Herr
Krause, um Sie nicht im Zuchthaus zu sehen.‹

		›Die Tochter des Zimmergesellen‹, rief der Bauherr.

		›Sie waren ja selbst Zimmergesell, Herr Krause, und Ihre
Frau?‹

		›Herr Senator, gibt es kein anderes Mittel?‹

		›Nein!‹

		›Na, so mag der Junge sie nehmen.‹

		›Geben Sie mir Ihre Hand darauf, Herr Krause?‹

		›Hier, Herr Senator.‹

		›Wir sind fertig, Herr Krause.‹

		Damit war auch der Herr Krause entlassen, der gedemütigte,
reiche und stolze Bauherr.

		Die arme Anna Bergmann wurde darauf die Schwiegertochter des
reichen Herrn Krause, und sie vertrug sich mit ihm und ihrer
Schwiegermutter; und mit ihrem Mann lebt sie noch heute friedlich,
und sie haben Kinder und Kindeskinder um sich.

		Und ich bin jetzt mit meiner Erzählung zu Ende, Herr
Staatsanwalt. Und die Moral von der Geschichte?«

		Mit der Frage schloß der alte Kriminalrat.
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Staatsanwalt hatte keine Antwort darauf. Er sah nachdenklich vor
sich hin.

		Der Kriminalrat aber sagte: »Ich will es Ihnen sagen, Herr
Staatsanwalt. Die Moral von der Geschichte ist eben das, was ich
Ihnen durch sie beweisen wollte. Gesetz und Recht sind zweierlei.
Das Gesetz ist ein starrer, toter Buchstabe. Das Recht ist das
Lebendige in jedem einzelnen Falle, in dem einen anders als in dem
andern, wenn auch das Gesetz für beide das gleiche ausspricht und
nur aussprechen kann. Das ist eben das Herz des Rechts. Das Herz
hat aber nur der Mensch, nicht der Buchstabe. Daher schaden
schlechte Gesetze nichts in den Händen braver Beamter; die besten
Gesetze geben aber auch keinen Schutz, wenn schlechte Beamte sie
handhaben.«

		Nun glaubte der Staatsanwalt doch auch eine Moral von der
Geschichte gefunden zu haben.

		»Ah, Sie meinen, früher habe es bessere Beamte gegeben als
jetzt?«

		»Gott soll mich behüten!« sagte der Kriminalrat. »Im Gegenteil,
ich hoffe gerade in diesem Augenblicke einem Beamten
gegenüberzustehen, den ich so hoch stellen kann wie einen der
besten der früheren Zeit. Meine Klientin, Herr Staatsanwalt?«

		Der Staatsanwalt war doch auch wohl auf weitere Gedanken
gekommen. »Was soll ich für sie tun?« fragte er.

		»Ah, Sie wollen also etwas für sie tun?«

		»Alles, was sich mit den Gesetzen vereinigen läßt.«

		»Mit dem Rechte, Herr Staatsanwalt!«

		»Und mit dem Gesetze, Herr Kriminalrat.«

		»Meinetwegen auch. Lassen Sie uns nachsehen. Nach dem Gesetze
hat das Mädchen einen Hausdiebstahl begangen?«

		»Ja.«

		»Der nur auf den Antrag der bestohlenen Hausherrin bestraft
werden kann?«

		»Freilich. Aber die Frau hat den Antrag gestellt.«

		»Sie kann ihn jedoch zurücknehmen!«

		»Aber Sie wissen, daß sie nicht will. Sie selbst haben ja den
vergeblichen Versuch bei ihr gemacht.«
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nur ein alter Tidevant, der bei solchen Weibern gar keine Autorität
mehr hat. Aber machen Sie den Versuch, Ihnen wird es gelingen.«

		»Ich? Meine Stelle gestattet mir das nicht. Ich bin nur
Ankläger.«

		»Ja«, sagte der alte Kriminalrat, »da haben wir wieder das
Gesetz ohne das Herz. Junger Herr, fassen Sie sich einmal ein Herz,
nur zum zehnten Teile, wie mein alter, braver Polizeiherr
Schwarzing es getan hätte. Lassen Sie das Weib vorkommen, halten
Sie ihr ihre Hartherzigkeit, ihren schlechten Ruf, ihren noch
schlechteren Lebenswandel vor; machen Sie ihr einmal recht die
Hölle heiß. Sie tun ein gutes und gerechtes Werk.«

		Der Staatsanwalt sträubte sich nicht mehr.

		»Ich werde den Versuch machen«, sagte er.

		»Und Gott wird seinen Segen dazu geben.«

		Und so geschah es.

		Schon am folgenden Tage konnte der Kriminalrat das Mündel seines
Freundes diesem zurückschicken.

		Auch sie ist eine brave und glückliche Frau geworden. Was wäre
aus ihr geworden, was hätte aus ihr werden müssen, wenn sie ins
Zuchthaus gekommen wäre? [bookmark: page176]

	
		
		Die Hallbauerin

		In dem früheren Fürstbistum Münster war, wie damals in fast
allen deutschen Ländern, bis zu seiner Besitznahme durch Preußen im
Jahre 1802 die Gerichtsbarkeit mit der Verwaltung verbunden. Der
Richter hatte zugleich die Polizei, die Umlage und Erhebung der
Steuern, Gewerke- und Gewerbesachen, kurz, fast alle jene
Angelegenheiten zu besorgen, mit denen ein Land regiert zu werden
pflegt. Indes regierte man freilich damals nicht den zehnten,
vielleicht nicht den zwanzigsten Teil soviel wie heutzutage. Die
Gerichte waren teils landesherrliche, teils adelige. Die letzteren,
auf dem Lande die meisten, führten verschiedene Benennungen: die
bedeutendsten hießen Haugerichte oder, wie im Münsterland der Name
gebräuchlich war, Gogerichte. Der Richter, der sie verwaltete, hieß
Gaugraf, Gograf, auch plattdeutsch Gogreve. Der münstersche Adel
gehört wie zu dem ältesten, so auch zu dem reichsten und
angesehensten Adel Deutschlands. Das Gogericht manches Freiherrn
erstreckte sich über ein Gebiet von vielen tausend Einwohnern. Der
Gograf, der ihm vorstand, der es verwaltete, war, zumal da er neben
der Rechtspflege auch alle jene anderen obrigkeitlichen Funktionen
und Rechte auszuüben hatte, ein angesehener Mann. Er verwaltete
oder eigentlich regierte, namentlich da, wo der Gerichtsherr [bookmark: page177] nicht zu Hause
war, wie ein unumschränkter Herr. Manchmal auch, wenn der
Gerichtsherr da war; denn der Gograf war fest, auf Lebenszeit,
unter Genehmigung und Garantie des Landesherrn, des Fürstbischofs,
angestellt. Er übte unmittelbar die Gewalt aus; er war ein
wissenschaftlich gebildeter Mann. Der freiherrliche Gerichtsherr
dagegen, der auf seinem Gute saß, hatte in der Regel, außer in den
noblen Passionen, eben keine große Ausbildung erhalten und selten
auch die Lust, sich um andere Angelegenheiten zu bekümmern, zumal
um Beschwerden seiner Bauern und sonstigen Hintersassen über die
Gografen. Dazu kam, daß im Läufe der Zeiten manche Gografschaft
erblich geworden war. Der älteste oder sonst am nächsten befähigte
Sohn des Gografen hatte studieren müssen, er war nach Beendigung
seiner Studien dem Vater adjunktiert worden und trat nach dessen
Tod ganz in das Amt ein. So waren Amt und Familie manchmal seit
Jahrhunderten miteinander verwachsen. Man wußte gar nicht mehr, daß
es jemals anders gewesen ist; man konnte sich nicht denken, daß es
jemals anders werden könne.

		Zu den bedeutendsten Gogerichten des Münsterlandes gehörte das
zu Sanden. Ich glaube nicht, daß meine Leser den Ort in einer
Geographie oder auf einer Landkarte noch antreffen werden; einen
Grund wüßte ich ihnen wahrhaftig nicht dafür anzugeben, wenn sie
ihn nicht eben in der nachfolgenden Tatsache finden wollen.

		Vorstand des Gogerichts zu Sanden war in den achtziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts der Gograf Schirmer. Er war ein sehr
strenger, aber auch ebenso gerechter Mann. Er war wegen seiner
Strenge ebensosehr gefürchtet als wegen seiner Gerechtigkeit
allgemein geachtet. Er konnte also unumschränkter Herr in der
Gaugrafschaft, in »seinem Gogericht«, sein, und er war es; denn der
Gerichtsherr war seit Menschengedenken nicht in der Heimat gewesen.
Das Gericht gehörte einem Zweige der alten münsterschen
freiherrlichen Familie von Droste an, der schon seit mehreren
Generationen in Österreich lebte; der gegenwärtige Freiherr war
österreichischer Gesandter in Neapel. Der Gograf Schirmer regierte
in solcher Weise gleich einem absoluten [bookmark: page178] Landesherrn. Aber es gab in
dem ganzen Gogerichte keinen Menschen, der sich über irgendeinen
unberechtigten Eingriff, über irgendeine Eigenmacht von seiner
Seite beklagen konnte. Über Härte glaubte wohl mancher klagen zu
können; aber wenn er seine Beschwerde einem Unparteiischen oder
Unbefangenen vortrug, so wurde es diesem leicht, ihn zu überzeugen,
daß der Gograf zwar nach der Strenge der Gesetze, aber auch nur
nach dieser verfahren habe.

		Der Gograf Schirmer gehörte zu denjenigen Beamten, die das Amt
von ihren Vorfahren ererbt hatten. Sein Vater war Gograf zu Sanden
gewesen, sein Großvater war es gewesen, sein Urgroßvater und so
weiter, soweit die Archive des Gogerichts reichten. Er selbst
sollte indes das Amt nicht vererben, er hatte keinen Sohn.

		Er war verheiratet, ob glücklich oder nicht glücklich, das war
eine wohl nicht zu lösende Frage. Er zählte schön einige dreißig
Jahre, als er zur Ehe schritt. Früh seinem etwas kränklichen Vater
adjunktiert, dann selbständiger Verwalter des Amtes, war er immer
vollauf mit Geschäften beladen gewesen, und er hatte kaum Zeit
gehabt, an das Heiraten zu denken. Auch keine rechte Gelegenheit,
denn zu den freiherrlichen Töchtern, die in der Gegend lebten,
durfte der freiherrliche Beamte seine Augen nicht erheben, und
andere junge »Frauenzimmer« der Umgegend standen zu tief unter ihm.
Damals hatte die Französische Revolution noch nicht nivelliert, und
man hatte noch sehr strenge Begriffe und Urteile über Mißheiraten.
Da hatte er zu einer Zeit eine Geschäftsreise nach Münster zu
machen und dort mehrere Wochen sich aufhalten müssen. Seine
Geschäfte betrafen Geldangelegenheiten seines Gerichtsherrn, des
österreichischen Gesandten in Neapel. Sie brachten ihn mit den
ersten Rentiers und Bankiers zusammen, und diese brachten ihn
wieder in die ersten Gesellschaften Münsters, freilich nur in die
bürgerlichen. Denn, wie gesagt, es fehlte noch das Nivellement der
Französischen Revolution, und der münstersche Adel war äußerlich,
auch durch seinen Umgang, auf das strengste kastenmäßig von den
Bürgern geschieden. Selbst nur eine annähernde Vermischung beider
Stände durch die höchsten Spitzen des einen und etwaige untere
[bookmark: page179] Sprossen
des anderen wäre zu jener Zeit ebensowohl eine soziale als selbst
politische Unmöglichkeit gewesen. In Münster konzentrierte sich
damals mehr, als zu anderer Zeit der Adel des Landes. Es hatte dort
der Fürstbischof seine Residenz. Die Fürstbischöfe Münsters waren
gerade in jener Zeit österreichische Erzherzöge. Das alles hatte
großen Reichtum und auch großen Aufwand nach Münster gezogen, nicht
bloß in die adligen, auch in die bürgerlichen Kreise und
Gesellschaften.

		In diese bürgerlichen Gesellschaften der Hauptstadt des Landes
wurde der Gograf Schirmer eingeführt. Er war ein sehr wohlgestalter
Mann in der vollen Blüte und Kraft des männlichen Alters. Er wußte
sich mit sicherer, selbst feiner Sitte zu benehmen. Den tüchtigen,
gewandten Juristen und Geschäftsmann hatte der in der Umgegend von
Sanden wohnende Adel oft zu Rat und Tat in Anspruch genommen. Er
war bei solchen Gelegenheiten zu der adligen Tafel gezogen; selbst
bei der gnädigen Frau zum Tee war er manchmal, wie man jetzt an den
Höfen sagt, befohlen worden. Zu dem allen war er ein sehr
wohlhabender, gar ein reicher Mann; seine Vorfahren waren nicht
umsonst ein paar hundert Jahre lang Gografen zu Sanden gewesen.

		Die jungen Damen der Gesellschaft – in der Hauptstadt hießen sie
damals schon Damen – behandelten ihn begreiflicherweise mit großer
Aufmerksamkeit. Unter ihnen zeichneten sich und zeichneten ihn
besonders die Töchter eines reichen Bankiers aus, der zugleich den
Titel eines hochfürstlichen Geheimrats führte. Thresette Lindemann
war zwar nicht mehr ganz jung, sie zählte sechs- bis
siebenundzwanzig Jahre. Aber sie war eine Schönheit, und sie hatte
ihre Schönheit sehr zu konservieren gewußt. Es war ihr in ihren
noch jüngeren Jahren viel der Hof gemacht von jungen Domherren in
Münster und von jungen, namentlich preußischen Lieutenants in den
Bädern von Pyrmont und Hofgeismar. Allein, ist es eine Schuld einer
jungen und schönen Dame, wenn ihr der Hof gemacht wird? Und weiter
wußte man zuletzt der schönen Dame nichts nachzusagen. Wohl aber
war sie die Zierde, und zwar die liebenswürdigste Zierde, der
Zirkel Münsters.

		[bookmark: page180] Der
Gograf Schirmer konnte der Auszeichnung der ersten Dame des
bürgerlichen Münsters nicht widerstehen. Er zeichnete bald auch sie
aus. Nach einem halben Jahre war die schöne Thresette Lindemann
Frau Gogräfin Schirmer.

		Freilich hieß es einige Zeit nachher, der Geheime Rat Lindemann
habe in der letzteren Zeit bedeutende Verluste gehabt, und er mußte
sich sehr zurückziehen. Als er ein paar Jahre nachher starb, fand
sich, daß er arm gestorben war; aber das war ein Unglück, für das
die schöne Thresette Lindemann nicht konnte. Freilich ließ die Frau
Gogräfin sich dadurch nicht abhalten, jeden Sommer in die Bäder zu
gehen und jeden Winter ein paar Monate Gesellschaften, Konzerte und
Maskenbälle in Münster mitzumachen; aber ihr Mann war ja ein
reicher Mann, und seine Zinsen und sein Amtseinkommen wurden durch
solche Reisen und Vergnügungen und den Putz und anderen Aufwand,
den sie erforderten, noch lange nicht aufgezehrt. Zwar war auch die
junge Frau in den Bädern wie in Münster immer von einem großen
Schwärm von Anbetern umgeben, und im Frühjahr und im Herbste kamen,
anfangs nach und nach, später regelmäßig, Husarenlieutnants und
Domherren nach Sanden geritten und gefahren, bloß um der Frau
Gogräfin ihre Verehrung zu bezeigen und ihr die Zeit des einsamen
Landlebens zu verkürzen. Allein, ist es [bookmark: page181] denn etwas Unnatürliches, oder
muß man gerade etwas Schlimmes dabei denken oder sofort Vorwürfe
bei der Hand haben, wenn eine junge, schöne und liebenswürdige Frau
jung, schön und liebenswürdig gefunden wird? Blieb sie dieses alles
doch auch für ihren Mann. Und im übrigen war der Gograf weder durch
die Reisen noch durch die Besuche viel geniert; denn daß er seinen
Geschäften sich entziehe, verlangte seine Frau durchaus nicht. Und
der Geschäfte hatte er eine solche Menge, daß er vom Morgen bis zum
Abend hinlänglich damit zu tun hatte, und er nahm sich ihrer mit
einem solchen Eifer an, daß man meinen konnte, er habe für nichts
anderes Sinn mehr als für seine Geschäfte, und daß er zuletzt in
der Tat für nichts anderes Sinn mehr hatte.

		So führten die beiden Eheleute nicht nur ein recht regelmäßiges,
sondern auch für beide Teile recht angenehmes und jedenfalls
durchaus friedliches Leben miteinander. Und dieses Leben
beschränkte sich nicht etwa auf die erste Zeit ihrer Ehe, solange
die Frau Gogräfin noch eine junge Frau war, sondern es erhielt sich
auch spätere Zeit, ja, es bestand noch, als die Frau Gogräfin
bereits zwei- oder dreiundfünfzig und der Gograf mithin ein- bis
zweiundsechzig Jahre zählte. Das hatte aber folgenden Grund: Die
Frau Gogräfin hatte ihrem Mann, wenn auch keinen Sohn, doch schon
gleich in den ersten Jahren ihrer Ehe zwei Töchter geschenkt, die
zu ebenso schönen und liebenswürdigen Damen heranwuchsen, wie ihre
Mutter war. Indem nun zugleich die Mutter, wenn eben nicht immer
jung, doch schön und liebenswürdig geblieben war, bis die Töchter
in solcher Weise herangewachsen waren, so wurde auch das Anbeten
sowohl in den Bädern, in den Gesellschaften und auf den Bällen
Münsters als auch auf dem Amtshause zu Sanden nicht im geringsten
unterbrochen. Und die Zahl der Anbeter nahm nicht etwa ab, nahm
vielmehr zu, indem zu den älter gewordenen Domherren und zu
Rittmeistern, Majoren oder gar Obersten avancierten Lieutenants
wieder jüngere Domherren und neue Lieutenants hinzukamen– und
andererseits der Gegenstand ihrer Anbetung nicht bloß die schöne
Frau, sondern auch ihre schönen Töchter waren. [bookmark: page182] Nur seit einiger Zeit
waren auf einmal die Anbeter ausgeblieben, sowohl für die Mutter
als für die Töchter. Das mußte seine besonderen Ursachen haben,
über die man freilich nicht viel erfahren konnte, vielleicht aber
desto mehr sprach. Die Mutter hatte sich mit den Töchtern im
vorletzten Winter ungewöhnlich lange in Münster aufgehalten. Es war
dann im Frühjahr ein ungewöhnlich reges Leben in Sanden gewesen,
nicht bloß bei Tage, denn bis tief in die lauen und duftigen
Mainächte hinein hatte man in dem großen Amtshausgarten und selbst
in dem daranstoßenden und größeren Park des freiherrlichen
Schlosses Musik und Gesang, Tanz und Gelächter gehört, und manche
Leute wollten auch leises Seufzen und Liebesgeflüster vernommen
haben. Das dauerte, bis man im Sommer nach Pyrmont aufbrach. Nach
Beendigung der Badesaison wurde noch eine Reise gemacht. Im Herbst
erst war man nach Sanden zurückgekehrt. Aber die Rückkehr war nicht
ganz so lustig wie die Abreise gewesen. Marianne, die jüngste
Tochter, kam krank heim und ließ sich im eigentlichen Sinne des
Wortes außer in ihrer Stube gar nicht mehr sehen. Mit ihrer
Gesundheit fehlte auch die Zahl der Anbeter, die auf ihren Anteil
kam. Die Mutter war fortwährend verstimmt, unruhig, manchmal wie
von einer inneren großen Angst aufgejagt, auch von ihren Anbetern
fehlten deshalb mehrere. Ludmilla, die älteste Tochter, blühte zwar
noch voll in ihrer Schönheit und in ihrem Antlitze, aber sie hatte
einen anderen, zuletzt noch weit größeren Fehler heimgebracht als
Mutter und Schwester. Sie legte nämlich sehr deutlich an den Tag,
daß aus dem bisherigen Spielen ein Ernst werden, daß einer von
ihren Anbetern sie heiraten müsse; sie wollte gnädige Frau werden.
Das entfernte ihre Anbeter noch mehr.

		Nur die frivolsten blieben. Und auch für diese war bald kein
Bleibens mehr, und in dem Amtshause zu Sanden, in dem schönen
Amtsgarten und in dem freiherrlichen, Parke wurde gar keine laute
Fröhlichkeit und noch weniger leises Liebesgeflüster gehört. Das
aber hatte folgenden Grund: Zu Schloß und Amt Sanden gehört das
Dorf Sanden. In dem Dorfe Sanden wohnte ein alter Musikus,
Hallbauer mit Namen. Er hatte – denn er war [bookmark: page183] jetzt Invalide – viele
Instrumente gespielt, vorzüglich aber die Trompete; er hieß daher
unter den Leuten der alte Trompeter. Musikanten erwerben gewöhnlich
nicht viel oder können selten das Erworbene zusammenhalten. So war
es auch dem alten Trompeter ergangen. Er besaß zwar, von seinem
Vater ererbt, ein eigenes Haus mit einem Gärtchen dabei, aber
außerdem blutwenig. Doch hatte er eine sehr schöne Tochter, und in
Köln am Rheine lebte von ihm eine Schwester, der es dort gut ging
und die ihn unterstützte. Diese nahm auch seine, schöne Tochter
Anna zu sich, als das Mädchen siebzehn Jahre alt war, um sie etwas
Ordentliches lernen zu lassen, Nähen und Schneidern, daß sie
künftig ihr Brot sich selber verdienen könne. Nachdem die Tochter
vier Jahre fort gewesen war, würde der alte Trompeter blind und
überhaupt körperlich sehr hinfällig. Das war der Tochter nach Köln
am Rheine gemeldet, und eines Tages erschien im väterlichen Hause
zu Sanden Anna Hallbauer, um bei ihrem alten, elenden Vater zu
bleiben und ihn zu hegen und zu pflegen. Sie tat das mit der
hingehendsten, treuesten kindlichen Liebe. Wenngleich sie nun schon
darum ein sehr eingezogenes Leben führte und außer ihrem Hause und
Garten fast nur in der Kirche, und zwar nur in der wenig besuchten
Frühmesse, gesehen wurde, so hatte sie doch nicht vermeiden können,
die besondere Aufmerksamkeit gewisser Personen auf sich zu
ziehen.

		Haus und Garten des Musikus Hallbauer lagen dicht hinter dem
großen Garten des Amtshauses, in welchem der Gograf Schirmer mit
seiner Familie wohnte. Jener kleine und dieser große Garten waren
nur durch einen schmalen Wiesenraum voneinander getrennt. Anna
Hallbauer war in demselben Herbst in das väterliche Haus
zurückgekehrt, in welchem Frau und Töchter des Gografen teils
verstimmt, teils krank, teils sonst unliebenswürdig, aber immer
noch mit einigen Anbetern zurückgekommen waren. Diese letzteren
hatten auf ihren Promenaden in dem Amtshausgarten nebenan in dem
kleinen Trompetergärtchen die Musikantentochter gesehen, wenn sie
die Weintrauben für ihren Vater oder eine Aster für sich pflückte.
Anna Hallbauer war ein sehr schönes Mädchen, schöner als die schöne
Gogräfin [bookmark: page184]
und ihre beiden Töchter zusammen; denn sie hatte vor diesen
zugleich etwas voraus, was ihr, vielleicht selbst in den Augen
frivoler Husaren- und anderer Lieutnants, einen ganz besonderen
Reiz verleihen mußte: Ihr ganzes Wesen war mit der
liebenswürdigsten, anspruchslosesten Sanftmut und Sittsamkeit wie
übergossen. Dem bloßen Sehen der Herren waren bald sehnsüchtige,
dann dreistere, darauf dringende Blicke gefolgt, und als nun
trotzdem diese alle nicht erwidert, nicht einmal beachtet wurden,
endlich verstohlenes Einschleichen in den kleinen Garten,
verstohlen freilich bloß gegenüber den Bewohnern des Amtshauses.
Die Musikantentochter war nur eine Landschöne. Sie war zwar längere
Zeit in einer großen Stadt gewesen, und sie kam mit dem vollen
Anstande und in der geschmackvollen Kleidung einer Großstädterin
zurück, aber die große Stadt war das gerade damals sehr unheilige
heilige Köln. Und warum kehrte das Landmädchen mit solchem Anstande
und so aufgeputzt wie eine Stadtmamsell auf das Land in das arme
väterliche Haus zurück? Anna Hallbauer hatte die Eindringlinge
entschieden zurückgewiesen, sie hatte mit ihrem Vater, mit dem
Amtshause gedroht. Allein das half nur für den Augenblick; das
Landmädchen hätte es mit vornehmen Herren zu tun. Eines Tages indes
sollte ihre Drohung mit Vater und Amtshaus zu gleicher Zeit erfüllt
werden.

		Es war ein heller Herbsttag. Anna hatte ihren Vater in das
Gärtchen geführt: er saß in der Sonne hinter einem dichten
Rebengeländer. An der anderen Seite des Geländers stand sie, nach
ihren Herbstblumen zu sehen. Von drüben her aus dem Amtsgarten
hatte sie einer der Offiziere vom Amtshause gesehen; er hatte aber
auch, nur sie, nicht den Vater gesehen. Gewandt und leise hatte er
Hecken und Zäune übersprungen, und ehe das Mädchen nur seine Nähe
ahnte, stand er vor ihr. Sie erschrak und wollte fliehen; er hielt
sie zärtlich fest. Aber das alles hörte der blinde Musikant auf der
anderen Seite, und der grobe Trompeter rief sehr zornig und laut
dem Husaren zu, er solle sich augenblicklich wieder hinscheren,
woher er gekommen sei, dort, auf dem Amtshause, habe er ja
Liebeleien genug. In dem Amtsgarten [bookmark: page185] [bookmark: page186] war unbemerkt hinter ihm hergekommen die
schöne Gografentochter Ludmilla. Sie hatte seine Sprünge über Zäune
und Hecken bemerkt; sie war ihm bis an die Grenze des Amtsgartens
gefolgt und hatte die groben Worte des Trompeters gehört. Um ihr
Unglück, aber auch ihren Zorn, ihre Wut voll zu machen, war gerade
dieser Offizier ihr treuester Anbeter und derjenige, auf den sie
die festesten Heiratshoffnungen gesetzt hatte. Der arme Mensch kam
bei seiner Rückkehr aus dem Trompeter- in den Amtsgarten aus dem
Regen in die Traufe. Genau bekannt wurde nicht, was zwischen ihm
und der Dame vorgefallen war. Genau bekannt wurde auch nicht, was
er darauf mit den anderen fremden Herren verhandelt haben mochte,
die sich mit ihm im Amtshause auf Anbetung noch befanden. Aber er
reiste noch denselben Abend ab und mit ihm seine näheren Bekannten.
In den nächsten zwei Tagen folgten ihm die sämtlichen übrigen.

		So war das Amtshaus zu Sanden auf einmal sehr leer und still
geworden. Die arme Marianne blieb krank und ließ sich nach wie vor
nicht sehen. Die Mutter und Ludmilla wurden immer verstimmter; die
Mutter zugleich immer unruhiger, als wenn sie irgendein großes
Unglück zu befürchten habe. Unter solchen Umständen ging sie, als
der Winter kam, nicht einmal nach Münster, das erste Mal nicht seit
mehr als fünfundzwanzig Jahren. Auch Ludmilla ging daher nicht hin,
von der kranken Marianne verstand es sich von selbst.

		Das war ein trauriger Winter in dem Amtshause zu Sanden. Der
alte Gograf nur wurde ihn nicht gewahr. Er lebte schon lange einzig
und allein für seine Geschäfte.

		Der traurige Winter war vorüber. Ein nicht besseres Frühjahr war
ihm gefolgt; es nahte sich gleichfalls seinem Ende. Dieses Ende
sollte eine Veränderung für die Familie Schirmer bringen.

		Es war an einem Nachmittag zu Ende des Monats Mai. Der Gograf
Schirmer hatte wie gewöhnlich bis Mittag in der Amtsstube
gearbeitet. Mit dem Glockenschlag zwölf war er nach Hause gekommen;
die Amtsstube befand sich in einem Nebengebäude [bookmark: page187] des Amtshauses. Das
Mittagessen hatte schon bereitgestanden; er hatte es mit seiner
Frau Und Ludmilla – Marianne lag wie immer krank in ihrer Stube –
verzehrt, er hatte dann seinen Mittagsschlaf gehalten und war
wieder mit Frau und Tochter in dem Familienzimmer, um den Kaffee
einzunehmen.

		Der Gograf, obwohl schon im Anfange der sechziger Jahre, war
noch ein sehr rüstiger, kräftiger Mann. Er war groß und stark
gebaut und hielt sich noch völlig gerade; sein Haar fing kaum an,
in den Spitzen sich etwas grau zu färben. Die Züge seines etwas
starkknochigen Gesichts zeigten eine gewisse Strenge, wohl
eigentlich nur die Gewohnheit der Strenge, denn im tieferen Grunde
bemerkte man sogar den Ausdruck von Gutmütigkeit. Er schien zu
denjenigen Beamten zu gehören, die von Natur sogar mild sind, aber
keine Pflicht und in ihrer Pflichttreue zuletzt dann keine andere
Gewohnheit mehr kennen, als die volle Strenge des Gesetzes zu
vertreten. Daher sind sie dann aber auch oft außer ihrem Amte desto
nachgiebiger, oft gerade am meisten in ihrer Familie.

		Wie der Gograf seine Rüstigkeit, so hatte die Gräfin noch immer
ihre Schönheit bewahrt. Ihre Taille war fein, ihre Gesichtszüge
waren regelmäßig, ihr Teint war rein und durchsichtig geblieben,
ihre Zähne waren vollständig und blendend weiß. Sie war vielleicht
ein wenig zu mager geworden, und ihr Blick war leidend sehnsüchtig.
Aber das war keine Magerkeit und leidende Sehnsucht, die nach dem
Genüsse der Freuden des Lebens zum Himmel hindeuten, man glaubte
vielmehr eine neue Sehnsucht gerade nach jenen Freuden des Lebens
zu gewahren, und das gab, man kann es nicht leugnen, der schön
gebliebenen Frau einen Reiz.

		Ludmilla war so schön und so reizend, daß man, wenn man
angesichts ihrer frischen Schönheit solche Betrachtungen hätte
anstellen mögen, sich sagen mußte, im Alter der Mutter werde sie
vielleicht noch schöner sein als diese jetzt.

		Der Gograf rauchte bei seiner Tasse Kaffee. Ludmilla las in
einem Roman. Die Gogräfin war in Nachsinnen versunken. Sie mußte
etwas auf dem Herzen haben. Ludmilla schien dies übrigens [bookmark: page188] zu wissen, denn
sie sah von ihrem Buche manchmal nach der Mutter hin, als wenn sie
diese fragen wolle, ob es denn noch nicht bald Zeit sei.

		Es war Zeit.

		»Lieber Schirmer«, hob die Gogräfin zu ihrem Manne an,
»Mariannes Zustand will sich noch immer nicht bessern.«

		»Leider nicht«, erwiderte der Gograf, »was ist das nur mit dem
Kinde?«

		»Ich begreife es auch nicht. Weiß doch selbst der Amtsphysikus
nicht, was er daraus machen soll. Aber anders muß es mit ihr
werden.«

		»Das muß es.«

		»Ich hatte schon daran gedacht, den Medizinalrat aus Münster
kommen zu lassen; allein, er ist doch ein zu alter Mann. Die jungen
Ärzte dort haben noch keine Erfahrung. Es wird daher nichts
übrigbleiben, als daß ich diesen Sommer mit dem Kinde das Opfer
einer Badereise bringe.«

		Der Gograf sah seine Frau eigentümlich an.

		Sie fuhr schnell fort: »Nicht nach Pyrmont oder Hofgeismar. Ich
wollte mit ihr nach Ems gehen. Der Aufenthalt soll dort traurig
sein, denn das Bad ist nicht in Aufnahme, aber nach allem, was ich
darüber gehört und gelesen habe, paßt es für den Zustand
Mariannens, und der dortige Brunnenarzt ist als einer der
ausgezeichnetsten Ärzte bekannt.«

		Der Gograf sah seine Frau wieder an; diesmal etwas mißtrauisch
und daher nur von der Seite. Er fand in der Tat keinen
Hintergedanken in ihrem Auge.

		»Du meinst also wirklich, Thresette?«

		»Wenn du nichts dagegen hättest!«

		»Wie könnte ich für das Wohl unseres Kindes!«

		»Ludmilla begleitet uns natürlich?«

		»Ich habe nichts dagegen.«

		»Und wann könnten wir abreisen? Ich fürchte, wir haben schon zu
lange gezögert.«

		»Ich habe nichts dagegen, daß ihr abreist, sobald ihr alle eure
Anstalten getroffen habt.«

		[bookmark: page189] »Deren
sind nicht viele, zumal da es sich ja nur um die Genesung der
Kranken handelt.«

		»Desto besser.«

		»Also vielleicht schon in der nächsten Woche, wenn du nicht
etwas anderes bestimmen möchtest?«

		Der Gograf wollte antworten, als rasch und laut an die Türe
geklopft wurde. Ein Untervogt des Gerichts trat in das Zimmer. Der
Mann trat mit einem wichtigen, etwas feierlichen und doch auch
wieder etwas verstörten Gesicht ein.

		»Herr Gograf«, begann er, »da ist soeben eine große,
schreckliche Entdeckung gemacht worden.«

		»Sofort heraus damit, Vogt, ich liebe die Umwege nicht.«

		»In dem Teiche hinter dem herrschaftlichen Parke, Sie wissen,
Herr Gograf, gerade an dem kleinen Tannenwäldchen, hat man die
Leiche eines neugeborenen Kindes gefunden.«

		»Was? Was?« rief der Gograf, in seinem Diensteifer
aufspringend.

		Ludmilla bemächtigte sich ein natürliches Entsetzen, sie mußte
ihr Buch auf die Seite legen.

		Die Gogräfin war leichenblaß geworden. Sie wollte, wie um ihre
Blässe zu verbergen, eine Tasse Kaffee zum Munde führen; aber ihre
Hände zitterten so heftig, daß sie die Tasse nicht aufheben
konnte.

		Der Gograf in seinem Eifer und Ludmilla in ihrem Entsetzen
hatten die Angst der Frau nicht bemerkt.

		»Ein Kindesmord?« rief der Gograf. »Das ist unerhört im
Gogericht. Davon hat man seit Menschengedenken nicht gehört. Und
nun gar hier in Sanden selbst! Berichtet das Nähere, Vogt.«

		Der Vogt berichtete das Nähere. Es bestand nur in wenigem:
Hinter dem freiherrlichen, an dem Schlosse gelegenen Park befand
sich ein kleines Tannenwäldchen; hinter dem Tannenwäldchen lag ein
Teich von mäßigem Umfange, auf allen Seiten mit dichtem, aber
niedrigem Gebüsch umgeben. Der Teich war früher der herrschaftliche
Fischteich gewesen, seitdem aber die Herrschaft abwesend war, schon
seit mindestens zwei Menschenaltern nicht mehr benutzt worden,
weder als Fischteich noch zu [bookmark: page190] einem anderen Zwecke. Er lag daher, zumal in
einer einsamen Gegend, wohin selten jemand kam, völlig
vernachlässigt und wüst. Sein Wasser war schlammig und wegen des
üppig darin wuchernden und hoch daraus hervorragenden Schilfes kaum
zu sehen; an seinen Ufern wuchs das Gebüsch wild und
undurchdringlich. Es war selten, daß jemand sich ihm nahte;
vielleicht kamen des Jahres kaum drei oder vier Menschen in seine
Nähe. An dem Tage, an welchem der Untervogt dem Gografen seinen
Bericht abstattete, waren zufällig einige Knaben in das dichte
Gebüsch gegangen, um nach späten Vogelnestern zu suchen. Sie hatten
dabei auf dem Wasser zwischen dem Schilfe das Pfeifen von
Wasserhühnern gehört; neugierig hatten sie sich durch das Gebüsch
hindurchgedrängt bis unmittelbar an das Wasser. Als sie dieses
erreicht, hatten sie nicht weit von sich in dem Schilfe etwas
gesehen, was ihnen wie eine Kinderhand vorgekommen war. Sie hatten
sich näher herangemacht und die nackte Leiche eines kleines Kindes
entdeckt. Erschrocken waren sie fortgelaufen. Zufällig hatten sie
in der Nähe den Vogt getroffen, sie hatten ihm Anzeige von ihrer
Entdeckung gemacht, und er hatte sich von ihnen zu dem Teiche
führen lassen. Er hatte gefunden, was sie ihm mitgeteilt, die
Leiche eines neugeborenen Kindes, männlichen Geschlechts, völlig
nackt.

		Der Gograf hatte den Bericht mit dem Eifer, aber auch mit der
Ruhe des Dienstes, namentlich als besonnener Kriminalbeamter,
angehört.

		»Habt Ihr Spuren einer Verletzung an der Leiche entdeckt?«
fragte er den Vogt.

		»Eine Wunde zwar nicht, Herr Gograf; um den Hals des Kindes war
aber noch ein starker Bindfaden befestigt.«

		»Hatte die Leiche schon lange im Wasser gelegen?«

		»Sie war schon stark in Fäulnis. Sie kann immer schon ein halbes
Jahr dagelegen haben.«

		»Wo habt Ihr die Leiche gelassen?«

		»Ich habe sie an das Ufer des Teiches gelegt und Wache
dabeigestellt, um unterdes hier die Anzeige zu machen.«

		»Ihr habt recht gehandelt, Vogt. Kamen Leute herbei?«

		[bookmark: page191] »So
ziemlich. Die Knaben hatten die Sache im Dorfe bekanntgemacht.«

		»Was sagten die Leute? Auf wen rieten sie?«

		»Man riet hin und her.«

		»Sprach man Namen aus? Der erste Laut der Volksstimme bei einer
solchen Begebenheit ist ganz besonders zu beachten.«

		»Man nannte nur einen Namen, Herr Gograf. Es war auch nur einer,
der ihn aussprach, und auch keiner von den anderen wollte etwas
davon wissen.«

		»Nun, welcher Name wurde genannt?«

		»Die Trompeterstochter ...«

		»Hm, hm«, sagte der Gograf.

		Die leichenblasse Gogräfin aber war aufgesprungen. »Nein«, sagte
sie hastig, »hütet euch vor einem ungerechten Verdacht.« Ruhiger
fügte sie hinzu: »Es ist unrecht von den Leuten, so ohne allen
Beweis den Namen eines unbescholtenen Mädchens auszusprechen.«

		Auch Ludmilla war aufgestanden. »Unbescholten nennst du die
Person, Mutter?« sagte sie scharf. »Ein Frauenzimmer, das ohne
Mutter lebt und junge Männer bei sich aufnimmt.«

		»Hast du Beweise?« fragte die Mutter beinahe gereizt.

		»Durften nicht die Offiziere ungeniert zu ihr in den Garten
kommen?«

		Der Gograf brach das Gespräch zwischen Mutter und Tochter ab.
»Nur einer, Vogt«, wandte er sich an diesen, »sprach von dem
Mädchen? Wer war es?«

		»Der Stellmacher Knübbel.«

		»Redete er von Beweisen?«

		»Er meinte, er könne mancherlei sagen.«

		»Vogt«, befahl der Graf, »holt sofort den Gerichtsschreiber und
zwei Schöffen auf das Amt, bestellt zugleich den Amtsarzt und den
Amtsphysikus dahin und wartet Ihr dann ebenfalls dort. In einer
halben Stunde werde ich dasein, um mich mit dem Gerichtspersonal an
Ort und Stelle zu begeben und das Weitere zu veranlassen. Den
Stellmacher Knübbel laßt sogleich hierher zu mir kommen.«

		[bookmark: page192] Der
Vogt ging.

		Der Gograf maß mit großen Schritten das Zimmer; er machte schon
seinen Inquirentenplan. Wenn auch seit Menschengedenken das
Verbrechen eines Kindesmordes in seinem Gerichtsbezirke nicht
verübt worden, so waren darin doch manche andere, mitunter auch
schwere Verbrechen vorgekommen, und der Gograf hatte sich durch
deren Untersuchung, durch Ermittlung des Tatbestandes wie durch
Überführung der Täter im ganzen Münsterlande den Ruf eines sehr
tüchtigen und gewandten Inquirenten, zugleich aber auch eines zwar
strengen, aber stets besonnenen, gemäßigten und, soweit die Gesetze
es gestatteten, selbst humanen Mannes erworben.

		Seine Frau unterbrach sein Nachdenken und seine Pläne.
»Schirmer«, sagte sie mit einer Aufregung, die sie nicht ganz zu
unterdrücken vermochte, »du wirst in einer so wichtigen, schweren
Angelegenheit nicht bloßen Gerüchten vertrauen, nicht wahr?«

		»Gewiß nicht, Thresette«, antwortete der Gograf. »Darum eben
habe ich den Knübbel zuerst hierherbestellen lassen. Ich will ihn
allein, ohne Einmischung des Gerichts, befragen.«

		»Er wird gewiß nichts gegen das Mädchen vorbringen können.«

		»Ich hoffe es; sie pflegt ihren Vater mit treuer, kindlicher
Liebe.«

		Ludmilla zuckte etwas höhnisch die Achseln.

		Die Mutter sah es.

		»Ludmilla«, sagte sie zu der Tochter, »gehe zu Marianne und
trage Sorge, daß sie nicht das geringste von der Sache erfahre. Sie
ist so reizbar, ihr ganzes Nervensystem ist so krankhaft erregt,
daß diese schreckliche Nachricht, die uns Gesunde schon so sehr
angegriffen hat, den nachteiligsten Einfluß auf sie ausüben
müßte.«

		Die Tochter ging.

		»Schirmer«, sagte, als sie fort war, die Frau zu ihrem Manne,
»diese unglückliche Geschichte veranlaßt mich zu einer Bitte an
dich. Ich fürchte in der Tat für Mariannen, wenn sie davon erführe.
[bookmark: page193] Wirst du
nichts dagegen erinnern, wenn wir noch in dieser Woche
abreisen?«

		»Im Gegenteil, Thresette«, antwortete der Gograf, »ich teile
ganz deine Befürchtung.«

		Auch die Gogräfin verließ das Zimmer.

		Einige Augenblicke später trat in dieses der Stellmacher
Knübbel. Er hatte das Aussehen eines schlichten, ehrlichen
Landhandwerkers. So bewies er sich auch.

		»Knübbel«, redete ihn der Graf an, »Ihr habt die Leiche des
Kindes gesehen?«

		»Ja, Herr Gograf.«

		»Haltet Ihr dafür, daß ein Mord begangen, ist?«

		»Die Schnur lag noch um den Hals, Herr Gograf.«

		»Habt Ihr Verdacht auf jemanden?«

		[bookmark: page194]
»Ehrlich gesagt, nein, Herr Gograf.«

		»Knübbel, Ihr habt einen Namen genannt.«

		»Herr Gograf«, sagte der Mann mit Wärme und mit Zeichen der
Reue, »ich hatte in dem ersten Augenblicke, in dem ersten Schrecken
zuviel gesagt. Vergeben Sie es mir. Man kann sich leicht einmal
vergessen. Ich weiß nichts, gar nichts gegen das Mädchen.«

		»Ihr meint doch die Tochter des Musikus Hallbauer?«

		»Die nämliche. Ich weiß wahrhaftig nichts von ihr.«

		»Wie war Euch denn ihr Name über die Lippen gekommen?«

		»Ich hatte einmal gehört, daß sie in Köln einen Bräutigam habe,
der bald kommen werde, sie abzuholen. Er sollte schon im Winter
kommen, wie die Leute sagten, ist aber immer ausgeblieben, hat
nichts von sich hören lassen, soviel man weiß, und da kam mir denn
in dem ersten Schreck der dumme Gedanke.«

		»Das war alles?«

		»Das ist alles, Herr Gograf. Und dann ...«

		»Und dann?«

		»Der Teich, in dem das Kind gefunden wurde, liegt vom Dorfe über
eine Viertelstunde, und in der Nähe ist nur das Schloß des Barons
und das Haus des Trompeters.«

		»Und dieses Amtshaus!« setzte der Graf hinzu.

		»Gewiß, Herr Gograf, und ich sehe immer mehr ein, wie unrecht
ich hatte. Vergeben Sie es mir, und vergessen Sie das übereilte
Wort ganz. Ich könnte in meinem Leben keine Ruhe mehr haben, wenn
ich die Schuld davon trüge, daß dem Mädchen nur das geringste Leid
geschehe.«

		Wieviel Unheil sollte dennoch sein übereiltes Wort
anstiften.

		»Es ist gut, Knübbel, Ihr könnt gehen«, sagte der Gograf zu ihm.
»Nehmt auf ein andermal Eure Zunge besser in acht.«

		Der Stellmacher ging.

		Der Gograf folgte ihm bald, um sich in die Amtsstube zu begeben.
Im Vorhause begegnete ihm seine Frau.

		»Du kannst dich beruhigen, Thresette«, sagte er ihr im
Vorbeigehen, »der Stellmacher wußte nichts gegen das Mädchen. Er
gestand selbst, daß er ein übereiltes Wort gesprochen habe.«

		[bookmark: page195] »Das
freut mich«, erwiderte leichthin die Gogräfin.

		Beide gingen ihren Geschäften nach. Die Gogräfin traf Anstalten
zu ihrer baldigen Abreise, der Gograf begab sich mit den anderen
Gerichtsbeamten zu dem Teiche, um den objektiven Tatbestand des
vermutlichen Verbrechens festzustellen.

		Der Tatbestand eines verübten Kindesmordes wurde wenigstens bis
zu hoher Wahrscheinlichkeit ermittelt. Die vorgefundene Leiche
zeigte ein neugeborenes, vollständig ausgetragenes Kind; die
Schnur, die noch eng und festgebunden um den Hals lag, gab
unzweideutig genug zu erkennen, daß sie in der Absicht festgebunden
war, das Kind zu erdrosseln. Allerdings war bei dem hohen Grade der
Verwesung, in welcher der Leichnam sich bereits befand, nicht mehr
festzustellen, ob das Kind in solcher oder anderer Weise wirklich
getötet und nicht vielmehr dennoch eines natürlichen Todes
gestorben war, ja nicht einmal, ob es überhaupt lebendig geboren
sei. Allein ein hoher Grad von Wahrscheinlichkeit mußte, wie
gesagt, nach allen feststehenden Umständen hierfür sprechen. Auch
nach der Versicherung des Arztes konnte übrigens die Leiche schon
seit einem halben Jahre, vielleicht noch länger, fast den ganzen
verflossenen Winter hindurch, in dem Wasser gelegen haben.

		Von einer Täterin wurde nicht die geringste Spur entdeckt, gegen
niemanden wurde irgendein Verdacht erhoben. Das ungewöhnliche
Ereignis hatte das ganze Dorf Sanden herbeigezogen, Männer, Frauen
und Kinder. Kein Mensch wußte etwas von einem gefallenen Mädchen in
dem Dorfe oder in der Umgegend. Kein Mensch konnte gegen ein
Mädchen nur den leisesten Verdacht aussprechen, daß man davon
geredet habe, es sei nicht richtig mit ihr. Es gibt in Westfalen
manche Gegend, wo noch jetzt eine solche Reinheit der Sitten
herrscht

		Der Gograf mußte sich darauf beschränken, dem Amtsvogt und
sämtlichen Untervögten gemessene Befehle zur Vornahme der
genauesten und sorgfältigsten weiteren Nachforschungen zu erteilen.
Das war das Resultat eines zweitägigen gründlichen und umsichtigen
Inquirierens von Seiten des Gografen. Der Name Anna Hallbauer war
dabei kein einziges Mal wieder genannt.

		[bookmark: page196] An
demselben Tage war die Gogräfin mit ihren beiden Töchtern nach dem
Bade Ems bei Koblenz abgereist.

		Vierzehn Tage lang hatte man in der Angelegenheit, die
gleichwohl fortwährend ungeschmälert die allgemeine Aufmerksamkeit
beschäftigte, nichts Neues ermittelt, namentlich nichts über einen
Urheber des Verbrechens. Da erschien eines Morgens der Küster des
Dorfes bei dem Gografen. Die Küster gehören meist zu den
halbgebildeten Menschen, die in keine Klasse der Leute
hineinpassen, unter denen sie leben, indem sie für die einen
zuwenig, für die anderen zuviel wissen. Sie sind deshalb auch meist
närrische Käuze und Menschen, die sich in alles mischen, was sie
nichts angeht. So war auch der Küster zu Sanden. Das entdeckte
Verbrechen des Kindesmordes war ihm durch den Kopf gegangen, noch
mehr, daß kein Urheber ermittelt war. Es war ihm, wie er sagte, als
müsse er jetzt jedes Frauenzimmer in der Gemeinde für das
Verbrechen verantwortlich machen, das doch nur von einer begangen
sein könne. Er wollte das Verdienst haben, diese eine, die rechte,
zu ermitteln. Der Stellmacher Knübbel hatte einmal den Namen Anna
Hallbauer ausgesprochen. Das Mädchen war in Köln gewesen. Er, der
Küster, hatte eine Verwandte in Köln. An diese schrieb er. An dem
Tage, als er bei dem Gografen erschien, hatte er Antwort erhalten.
Er teilte diese pflichtschuldigst dem Gografen mit. Diese Verwandte
schrieb nicht viel Gutes von dem Mädchen: Anfangs, als Anna
Hallbauer nach Köln gekommen, habe diese sie manchmal besucht; sie
sei ein ordentliches, sittsam bescheidenes Mädchen gewesen. Später
aber sei sie hochmütig, eitel geworden, habe, anstatt ordentlicher,
solider bürgerlicher Kleidung, allerlei Fähnchen auf dem Leibe
getragen, sei immer seltener und zuletzt gar nicht mehr zu ihr
gekommen; und sie, die Verwandte des Küsters, habe nun gehört, daß
sie ein leichtfertiges Geschöpf geworden sei, sich namentlich mit
einem Buchdruckereibesitzer abgegeben habe und von diesem im Stiche
gelassen sei. Verführt und verlassen habe sie denn zuletzt nach
Sanden zurückkehren müssen.

		Dies berichtete der Küster dem Gografen. Dem Gografen fielen
wieder die Worte seiner Tochter Ludmilla bei dem ersten [bookmark: page197] Nennen des
Namens Anna Hallbauer in dieser Geschichte ein. Es fiel ihm ein,
daß dieser Name doch einmal der zuerst genannte sei; und noch jetzt
war er der allein genannte. Er, der vorsichtige Beamte, der er war,
empfahl dem Küster das tiefste Stillschweigen und beschloß, wiewohl
im stillen, weitere Nachforschungen anzustellen.

		Allein der Küster hatte nicht stillschweigen können. Er hatte
hier und da, bald beim Schnäpschen mit einem Gevatter, bald beim
Kaffee mit einer Gevatterin von seinem Briefe aus Köln gesprochen
und so zuerst ein leises und vereinzeltes, dann aber ein
allgemeines, lautes Gespräch erregt, nach welchem die
Trompeterstochter in schrecklicher Weise, nach einigen sogar mit
unmittelbarer Hilfe des leibhaftigen Satans, am Teiche hinter dem
Schloßgarten ihr Kind umgebracht und in das Wasser geworfen habe.
Dem Gografen wurde alles dieses Geschwätz brühwarm von berufenen
und unberufenen Leuten zugetragen, von seinem Amtsvogte, von den
Untervögten, von dem Küster, von andern. Es enthielt aber keine
Tatsachen, und der verständige Beamte gab nichts darauf.

		Allein, das Geschwätz war zuletzt auch einer alten, tauben
Bäuerin zu Ohren gekommen, und als diese es mühsam vernommen und
verstanden hatte, schlug sie die Hände über dem Kopfe zusammen und
erzählte eine schreckliche Geschichte, in welcher denn freilich
auch Tatsachen enthalten waren. Zu Ende des vorigen Herbstes war
die alte Frau einmal spät in der Nacht von ihrer verheirateten
Tochter, die seitab vom Dorfe in der Bauerschaft wohnte,
zurückgekehrt. Es war ein kaltes und stürmisches Wetter gewesen;
der Wind hatte geheult, und hinten in den Wäldern hatte man die
alten Eichen krachen gehört; vom Himmel war der Schnee so dicht und
so dick gefallen, daß man keine zehn Schritte weit hatte sehen
können. Ihr Weg hatte sie zuerst an dem Amtshausgarten und dann an
dem Hause des Trompeters vorbeigeführt. Als sie dieses hinter sich
gehabt, hatte sie rechts an dem Schloßgarten vorbei in das Dorf
nach Hause gehen wollen. Auf einmal, hinter dem Hause des
Trompeters, sah sie vor sich eine schneeweiße Gestalt, die bald
langsam, bald geschwind [bookmark: page198] vor ihr her ging und sich zuletzt links zu
dem Teiche am Schloßgarten wandte, wo sie verschwand. Sie hatte die
Gestalt für ein Gespenst gehalten, denn es war bekannt, daß in dem
herrschaftlichen Schlosse eine weiße Jungfrau umgehe, die auch wohl
des Nachts sich weiter in die Heide hinein begebe. Deshalb war die
Frau auch der Gestalt nicht gefolgt, ja, sie hatte nicht einmal
gewagt, von der Geschichte zu erzählen, da sie damals oft in der
Nacht zu ihrer kranken Tochter mußte und sie gefürchtet hatte, wenn
sie von dem Gespenst erzähle und so diesem neugierige Leute auf den
Weg locke, so möge es ihr dafür einen Schabernack antun. Sie hatte
übrigens die Erscheinung später nie wieder gesehen.

		Auch das wurde dem Gografen hinterbracht. Er selbst befragte die
alte Frau. Sie bestätigte ihm alles wörtlich.

		Bei dem Manne der strengen Pflicht war jetzt eine sehr ernste
Stunde gekommen. Anna Hallbauer hatte in Köln den Ruf eines
leichtsinnigen Lebenswandels zurückgelassen, sie sollte sogar von
einem Liebhaber verlassen sein. Sie war plötzlich, freilich unter
dem plausiblen Vorgeben, ihren blinden Vater zu pflegen, nach Hause
zurückgekehrt, sie hatte hier sehr eingezogen gelebt und
geflissentlich vermieden, sich vor den Leuten sehen zu lassen.
Umgang hatte sie mit niemandem im Dorfe gehabt. Dagegen hatte
seine, des Gografen eigene Tochter fallenlassen, daß Offiziere zu
ihr in das Haus gekommen seien. Vor einem halben Jahr war eine
bleiche Gestalt in stürmischer Herbstnacht einsam, mit schwankendem
Gange auf dem Wege von ihrer Wohnung nach dem Teiche gesehen
worden. Um dieselbe Zeit mußte, nach dem Befunde des Arztes, die
Leiche des ermordet gefundenen Kindes in den Teich geworfen
sein.

		Der Gograf suchte einen halben Tag nach einem Entschlüsse. Er
schlug die »Peinliche Gerichtsordnung« von Kaiser Karl V. auf, er
studierte in allen Kommentaren zu diesem Gesetzbuche; er ging bis
auf Matthäi, bis auf den alten Carpzov, selbst bis auf Damhouder
zurück. Es blieb ihm nichts anderes übrig; ein Verdacht war einmal
gegen eine bestimmte Person erhoben; dieser Verdacht mußte weiter
verfolgt werden, bis er wieder verschwand [bookmark: page199] oder zur Gewißheit wurde. Der
Gograf ließ den Amtsvogt zu sich rufen.

		Wie der Gograf in seinem Bezirke der Chef aller
Regierungsgewalten war, so war der Amtsvogt sein Unterchef für die
eigentliche vollziehende Gewalt, also eine sehr angesehene Person,
freilich dennoch immer ein Subalternbeamter. Er erhielt deshalb
auch in jener Zeit der strengen Etikette von seinem Vorgesetzten
nicht das Prädikat Herr und wurde nicht mit Sie, aber auch nicht
mit Ihr, sondern mit Er angeredet.

		»Amtsvogt«, sagte der Gograf zu dem Beamten, »ich habe einen
Auftrag an Ihn, den eigentlich der Untervogt ausführen sollte. Es
ist aber ein rücksichtsvolles und menschliches Vorgehen nötig, und
darum wende ich mich an Ihn. Er kennt die Gerüchte gegen die
Hallbauerin in betreff des ermordeten Kindes. Nach den Rechten muß
die Person nunmehr vernommen werden: es liegt aber noch nicht so
viel vor, daß sie arretiert werden kann. Hole Er sie daher einfach
zu mir ab, mit dem Andeuten nur, daß ich mit ihr zu sprechen habe.
Beileibe sage Er ihr nicht den Grund des Vorführens.«

		Der Amtsvogt entledigte sich seines Auftrags ganz im Sinne
seines Vorgesetzten. Er brachte die Hallbauerin zum Amte. Der
Gograf wartete ihrer hier. Bei ihm war nur der Gerichtsschreiber.
Die gewöhnlichen beiden Gerichtsschöffen hatte er nicht zugezogen;
denn wenn er auch ein Verhör anstellen wollte, so war dies doch
noch kein eigentliches Kriminalverhör vor besetzter peinlicher
Bank.

		Anna Hallbauer erschien in der Gerichtsstube. Sie war eine
große, schöne Gestalt. Ihr feines, blasses Gesicht zeichnete sich,
wie ihre ganze Erscheinung, besonders durch ein bescheidenes,
beinahe melancholisches Wesen aus. Sie bewegte sich übrigens mit
städtischem Anstande, so wie auch ihre Kleidung eine zwar einfache,
aber doch kleidsam gewählte städtische war. Sie trat dem Anschein
nach sehr unbefangen, wenngleich mit dem Ausdrucke einiger
Neugierde vor den gestrengen Richter, der sie zum ersten Mal sah
und auch sie nicht ohne Neugierde betrachtete. [bookmark: page200]

		»Ich habe einige Fragen an Sie zu richten«, hob der Gograf zu
ihr an. »Ich erwarte von Ihr, daß Sie mir mit der vollen Wahrheit
antworte.«

		»Ich werde Ihnen nur die Wahrheit sagen«, antwortete das Mädchen
in bescheidenem Tone.

		»Wie lange war Sie in Köln?«

		»Etwas über vier Jahre.«

		»Bei wem war Sie dort?«

		»Bei meiner Tante, der verwitweten Klempnermeister Klöpper.«

		»Hat Sie immer bei der gewohnt?«

		»Nur die ersten zwei Jahre. Sie hatte mich das Schneidern lernen
lassen, und darauf bezog ich eine eigene Wohnung.«

		»Lebte Sie dort allein?«

		»Ich wohnte allein; ich arbeitete aber den Tag über in den
Häusern bei den Familien.«

		»Hatte Sie Bekanntschaften?«

		»Welche Bekanntschaften?« fragte das Mädchen mit einigem
Zögern.

		»Ich meine von jungen Männern.«

		[bookmark: page201] Anna
Hallbauer errötete. »Nein«, sagte sie, aber wieder zögernd.

		»Es ist doch davon gesprochen?«

		»Ein junges Mädchen, das allein wohnt, zumal in einer großen
Stadt, ist dem Gerede der Leute oft ausgesetzt. Aber darf ich
wissen, Herr Gograf, warum Sie alle diese Fragen an mich
richten?«

		Der Gograf besann sich ein paar Sekunden; dann sagte er, indem
er sie fest und scharf anblickte, mit erhöhter Stimme: »Hat Sie von
dem Kindesmorde gehört, der hier vor einigen Wochen an das
Tageslicht gekommen ist?«

		Anna Hallbauer wurde plötzlich sehr blaß. »Mein Gott, Herr
Gograf ...!« Sie schwieg mit allen Zeichen eines tiefen, unruhigen
Nachdenkens.

		»Nun«, sagte der Gograf, »hat Sie davon gehört?«

		»Ja, Herr Gograf«, antwortete sie wieder etwas dreister.

		»Hat Sie die Fügung Gottes erkannt, daß das verübte Verbrechen
nach langer Zeit doch noch zur Kenntnis der Menschen, auch des
Richters, kommen mußte?«

		Das Mädchen schien sich von ihrer plötzlichen Unruhe völlig
wieder erholt zu haben. »Also darum, Herr Gograf, stellen Sie jene
Frage an mich?«

		»Darum«, sagte strenger der Gograf, »und wenn ich bedenke, wie
Sie hier zuerst rot und dann auf einmal blaß wurde ...«

		Das Mädchen richtete sich stolz vor dem Richter auf. »Herr
Gograf«, unterbrach sie ihn.

		Aber er ließ sie nicht weitersprechen.

		»Höre Sie mich ohne Unterbrechung an. Doch vorher beantworte Sie
mir noch eine Frage. Ist Ihr kein Wort davon zu Ohren gekommen, daß
Sie allgemein als die Kindesmörderin bezeichnet wird?«

		Anna Hallbauer konnte sich kaum mehr aufrecht halten, sie wurde
leichenblaß.

		»Ich?« rief sie. »Ich wäre eine Kindesmörderin?«

		Ihr Erschrecken, ihr Ausruf zeigten, daß sie von der
Beschuldigung, die schon so lange und so allgemein gegen sie
gerichtet war, tatsächlich nichts wußte. Es konnte dies erklärlich
erscheinen, [bookmark: page202] wenn man bedachte, daß sie ihre Wohnung kaum
verließ und daß sie so wenig wie ihr blinder Vater mit irgendeinem
Menschen Umgang hatte. Man konnte es aber auch nicht wohl glaublich
finden und ihr Benehmen als Verstellung auslegen, wenn man erwog,
wie das schon seit Wochen herumlaufende, in die geringste Hütte und
bis zum kleinsten Kinde gedrungene Gerücht gerade zu der Person,
die es unmittelbar betraf, nicht sollte gelangt sein. Dem Gografen,
der fast nur in dem Gerüchte gelebt hatte, mochte das mindestens
nicht wahrscheinlich sein.

		»Hallbauerin«, sagte er, »spiele Sie nicht die Unbefangene, wo
man Sie schwerlich für unbefangen halten kann. Durch solche
Verstellung kann Sie nur Ihre Sache verderben.«

		»Aber ich schwöre Ihnen«, rief das Mädchen, in Tränen
ausbrechend, »daß ich aus Ihrem Munde das erste Wort über einen so
schändlichen Verdacht gehört habe.«

		Der schuldbewußte Verbrecher hat in der Regel nur dann Tränen,
wenn er durch ein Geständnis sein Gewissen erleichtern will,
selten, solange er verstockt leugnet. Der Gograf schien einzusehen,
daß er in seinem Vorwurfe der Verstellung zu weit gegangen sein
mochte. Er lenkte ein. »Weiß Sie sich denn ganz rein?« fragte
er.

		»Ich sollte einen Mord begangen haben, Herr Gograf?« rief sie
empört. »Ich sollte sogar mein eigenes Kind ermordet haben?«

		Die letzten Worte machten den erfahrenen Inquirenten
stutzig.

		»Hat Sie in Köln einen Buchdrucker gekannt?« fragte er rasch. Er
mußte einen sehr wunden und empfindlichen Fleck getroffen haben.
Das Mädchen wurde verändert, sie mußte die Augen niederschlagen,
sie konnte ihn nicht mehr ansehen; sie hatte keine Antwort.

		»Wird Sie mir antworten«, sagte er. »Aber spreche Sie die
Wahrheit.«

		»Ja«, antwortete das Mädchen leise.

		»Ei, vorhin wollte Sie ja gar keine Bekanntschaft mit einem Mann
gehabt haben?«

		»Sie fragten mich nach mehreren Männern«, entgegnete die [bookmark: page203] Verhörte; aber
den Vorwurf der Frage, den sie vorhin noch mit vollem weiblichen
Stolz zurückgewiesen hatte, konnte sie jetzt durch ihre Antwort
kaum noch hervorheben.

		»Sie will mir durch Spitzfindigkeiten entgehen«, warnte der
Gograf, »das ist nicht der Weg der Unschuld.«

		»Ich schwöre Ihnen, Herr Gograf ...«

		»Schweige Sie. Wie ist der Name des Buchdruckers?«

		»Alphons Fausting.«

		»Woher?«

		»Aus dem Elsaß.«

		»Wo ist er jetzt?«

		»Er mußte nach seiner Heimat zurückkehren.«

		»Wann?«

		»Bei meiner Zurückkunft hierher.«

		»Hat Sie ihn längere Zeit gekannt?«

		»Zwei Jahre lang.«

		»Und er hat Sie verführt?«

		»Nein, Herr Gograf«, antwortete Anna Hallbauer, indem sie dem
Richter wieder klar in das Auge sehen konnte.

		»Sie hat auch mit keinem andern Manne in näherer Verbindung
gestanden?«

		»Nein, Herr Gograf.«

		»Und Sie hat kein Kind geboren?«

		Nein, Herr ..., wollte die Hallbauerin sagen, aber auf einmal
mußte sie vor dem scharfen, durchbohrenden Blicke des strengen
Inquirenten wieder die Augen niederschlagen, und die Worte
erstarben ihr auf der Zunge.

		»Eine Lüge richtet Sie zugrunde«, ermahnte und drohte der
Richter.

		Das Mädchen zitterte heftig.

		»Werde ich eine Antwort bekommen?« fragte der Gograf.

		Sie konnte nicht antworten.

		»Ich fordere Sie auf, mir zu antworten. Sie hat sich lange genug
bedacht. Ich habe Ihr nur noch eins zu erwähnen: eine Unwahrheit
auf meine Frage müßte notwendig noch heute an den Tag kommen. Der
Arzt ist bei der Hand ...«

		[bookmark: page204] Das
Mädchen erwachte aus einem ängstlichen Nachdenken. »Herr Gograf,
dürfte ich Sie ein paar Augenblicke allein sprechen, ohne den Herrn
Gerichtsschreiber?«

		»Das Gesetz gestattet es nicht.«

		»Nur für ein paar Worte. Sie werden Ihnen alles aufklären, Sie
werden sich überzeugen ...«

		»Sie bittet mich umsonst, ich darf den Gerichtsschreiber nicht
entfernen.«

		Das Mädchen faßte einen Entschluß. »Nun wohl, Herr Gograf, ich
will die Wahrheit sagen. Ja, ich bin Mutter.«

		»Unglückliche«, sagte der Richter – nein, nicht der Richter,
aber der Mensch, der ein junges, frisches Leben mit dem Ausdrucke
der Güte, der Sanftmut, der Liebe, als Richter aber auch alle die
entsetzlichen Folgen vor sich sah, welche das Bekenntnis für die
Arme dem Gesetze gemäß nach sich ziehen mußte.

		Aber Anna Hallbauer hatte sich stolz wieder erhoben. »Ich bin
keine Verbrecherin, Herr Gograf«, sagte sie. »Ich bin nicht einmal
vor Gott eine Sünderin. Der Vater meines Kindes, Alphons Fausting,
ist mein mir christlich angetrauter Ehemann.«

		Der Graf sah sie ungläubig an. »Und wo hat Sie Ihr Kind?«

		»Mein Mann hat es mit sich genommen.«

		»Wann?«

		»Bei seiner Abreise von Köln.«

		»Wohin?«

		»In seine Heimat.«

		»Sie hat mir das Elsaß als seine Heimat genannt, das Elsaß ist
groß.«

		»Er war aus Straßburg gebürtig.«

		»Und dahin hat er das Kind mitgenommen?«

		»Er wollte es zu seiner Schwester bringen.«

		»Wann hat Sie das Kind geboren?«

		»Im September vorigen Jahres, am achtzehnten September.«

		»Also noch in Köln, nicht hier?«

		»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß mein Mann, als er Köln verließ,
das Kind mit sich nahm.«

		»Wann verließ er Köln?«

		[bookmark: page205]
»Gleichzeitig mit mir, im Oktober vorigen Jahres.«

		»Sie überließ ihm also Ihr Kind, da es kaum einige Wochen alt
war?«

		»Ja«, sagte traurig die Hallbauerin.

		»Und das soll ich Ihr glauben?«

		»Die Not zwang uns.«

		»Hallbauerin«, sagte der Gograf nachdrücklicher, strenger, »ich
will noch nicht sagen, daß Sie mir da ein Märchen aufgetischt hat,
obwohl das, was Sie vorbrachte, ganz den Fabeln gleicht, die man,
freilich nur von den schlechtesten Subjekten, in gleicher Lage so
oft vor Gericht hören muß. Aber wenn Sie mir nicht Stück für Stück
Ihre Angaben beweisen und namentlich Ihr Kind zur Stelle bringen
kann, so wird Sie selbst einsehen, daß man Ihr nicht glauben kann,
daß Sie vielmehr den Verdacht, von welchem Sie sich reinigen will,
in sehr hohem Grade gegen sich verstärkt hat.«

		Anna Hallbauer wurde wieder unruhig; »Ich habe Ihnen kein
unwahres Wort gesagt«, versicherte sie dennoch.

		»Wo will Sie«, inquirierte der Gograf weiter, »mit dem Alphons
Fausting getraut sein?«

		»In Köln.«

		»In welcher Kirche?«

		»Ein Pater Franziskaner hat uns getraut.«

		»In welcher Kirche?«

		»In seiner Klosterkirche.«

		»Es gibt mehrere Franziskanerklöster in Köln. Wie hieß
jenes?«

		»Das weiß ich nicht, es liegt in der Severinstraße.«

		»Wie hieß der Pater?«

		»Pater Franziskus.«

		»Hat Sie einen Trauschein?«

		»Mein Mann hat ihn mitgenommen.«

		»Warum versah Sie sich mit keinem?«

		»Ich hielt es nicht für nötig.«

		»Hat Sie keinen andern Beweis für Ihre Trauung bei der
Hand?«

		[bookmark: page206] »Nein,
Herr Gograf.«

		»Besinne Sie sich. – Keinen einzigen?«

		»Nein.«

		»Weiß Ihr Vater darum?«

		»Nein.«

		»Sie hat ihm Ihre Verheiratung verschwiegen?«

		»Ja«, sagte Anna Hallbauer wieder leise, im Ton des Einsehens
ihres Unrechts.

		»Warum verschwieg Sie ihm eine so wichtige Sache, auf die Sie
ohne seine Einwilligung sich gar nicht hätte einlassen sollen?«

		»Ich hatte sehr triftige Gründe dazu.«

		»Waren Zeugen bei Ihrer Trauung?«

		»Nein.«

		»Auch das nicht! Hat Sie Ihr Kind taufen lassen?«

		»Ja.«

		»Wo?«

		»Der Pater Franziskus hat es getauft.«

		»Gleichfalls in der Klosterkirche?«

		»Nein, in meiner Wohnung zu Köln.«

		»Waren dabei Zeugen?«

		»Nein.«

		»Weiß sonst jemand von der Existenz, von dem Leben des
Kindes?«

		»Eine alte Frau, die bei der Geburt zugegen war.«

		»Ihr Name?«

		»Ich weiß nur, daß sie die alte Lene hieß.«

		»Ihre Wohnung?«

		»In der Püttstraße zu Köln. Die Frau lebt aber nicht mehr. Ich
habe vor einigen Wochen die Nachricht erhalten, daß sie gestorben
sei.«

		Anna Hallbauer hatte bei jeder Frage mehr und mehr die Farbe
gewechselt, jede Antwort nur mit leiserer und ungewisserer Stimme
abgeben können, als wenn sie von der Überzeugung der
Unwahrscheinlichkeit ihrer Angabe völlig erdrückt werde.

		»Und alle diese Märchen soll ich glauben?« sagte der Gograf
[bookmark: page207] strenge.
»Eine heimliche Heirat, eine heimliche Taufe! Zeugen, die gestorben
sind oder weder Namen noch Wohnort haben!«

		Die Beschuldigte erhob sich noch einmal. Sie hatte den Mut zu
einem neuen Geständnisse gefaßt.

		»Herr Gograf«, sagte sie, »meine Angaben mögen allerdings wie
Märchen klingen, aber Sie würden sie wahr finden, wenn Sie meine
und meines Mannes eigentümliche Verhältnisse kennten.«

		»Teilen Sie mir diese mit.«

		»Ich muß Ihnen ganz die Wahrheit sagen, Herr Gograf, ich bin
heimlich getraut. Ich mußte mein Kind heimlich zur Welt bringen,
ich mußte es heimlich taufen lassen; mein Mann mußte schon wenige
Tage nach der Geburt sich damit heimlich entfernen. Das alles hatte
seinen Grund einfach in folgendem: Meine Tante ist eine schlechte
Frau, die mit vornehmen Herren zu Köln in Verbindung steht. Darum
hatte sie auch mich zu sich kommen lassen. Ich wurde, das erst
gewahr, als ich schon längere Zeit dort war. Sie wollte mich an
einen und mehrere verkuppeln. Ich leistete ihr Widerstand, aber ich
war in ihrer Gewalt. Da konnte ich mich zuletzt nur noch dadurch
retten, daß ich aus ihrem Hause entfloh. Hierher nach Hause zurück
konnte ich nicht; meine Tante, die so vielen mächtigen Beistand
hatte, hätte mir nachsetzen lassen. In der großen sündhaften Stadt
kannte ich nur einen Menschen, dem ich mich ohne Gefahr anvertrauen
konnte. Es war ein braver junger, Mann, der Schriftsetzer Fausting,
dem ich immer des Mittags begegnet war, wenn er von der Arbeit und
ich aus der Lehrstunde bei der Schneiderin kam, und den ich so
näher hatte kennengelernt. Zu ihm ging ich, er nahm mich auf und
verbarg mich; denn meine Tante ließ durch die Polizei überall nach
mir suchen. Ich wollte bei ihm abwarten, daß ich sicher zu meinem
Vater zurückkehren könne. Aber das zog sich hin; auch hatten
Fausting und ich uns lieb. Wir suchten Rat bei einem alten Freunde
und Landsmann von ihm, dem Pater Franziskus in dem
Franziskanerkloster in der Severinstraße, und er wußte mit uns nur
ein Mittel. In der Lage, in welcher ich war, durfte ich bei
Fausting nicht länger bleiben. Zu anderen Leuten konnte ich nicht
[bookmark: page208] gehen,
ohne meiner Tante verraten zu werden. Fausting hatte sein Auskommen
und konnte eine Frau ernähren, zwar vorläufig nur notdürftig, aber
sein Vater besaß in Straßburg eine eigene Buchdruckerei, die er dem
Sohn abzutreten versprochen hatte. Wir konnten uns daher heiraten.
Allein dies hätte auf dem gewöhnlichen Wege viele Weitläufigkeiten
und Aufenthalt gemacht; es konnte gar nicht geschehen, ohne daß
meine Tante es vorher gewahr wurde. Sie hätte mich zurückgefordert,
und alles war verloren. Da entschloß sich der Pater Franziskus, uns
heimlich zu trauen. Wir konnten nun christlich und ehrenhaft
beieinander bleiben. Aber um meine Sicherheit stand es nicht
besser. Der Pater Franziskus hatte, was wir vorher nicht recht
bedacht hatten, schwere Strafe zu befürchten, wenn es herauskam,
daß er uns getraut habe; ich konnte daher nur in der tiefsten
Verborgenheit mit meinem Manne leben. Köln verlassen konnten wir
auch nicht, der Vater meines Mannes wollte nicht sogleich sein
Geschäft abtreten; anderswo konnte mein Mann kein Unterkommen
finden. Das dauerte so, bis mein Kind zur Welt kam. Der Pater
Franziskus mußte es heimlich taufen. Unterdes mußte meine Tante
doch Nachricht erhalten haben, daß ich noch in Köln sei. Mein Mann
erfuhr, daß mir von der Polizei nachgespürt werde. Wir entschlossen
uns daher, uns vorderhand auf einige Zeit zu trennen. Mein Mann
sollte nach Straßburg reisen, um zu sehen, ob sein Vater ihm nicht
die Buchdruckerei übertrage; ich sollte unterdes zu meinem Vater
zurückkehren, der zudem meiner Hilfe bedürftig war. Unser Kind
konnte ich nicht mitnehmen, man hätte es als ein uneheliches, mich
als eine schlechte Dirne betrachtet. So nahm es mein Mann mit, um
es einstweilen in Straßburg bei seiner verheirateten Schwester
unterzubringen. Jetzt wissen Sie alles, Herr Gograf.«

		Anna Hallbauer schloß ihre Erzählung. Sie schloß wie mit einem
leichten Herzen, als ob das volle Geständnis ihrer Lage je den
Verdacht des Verbrechens von ihr abgewälzt haben müsse.

		Dieser Meinung schien der Gograf nicht zu sein. Er sah sie
nachdenkend, zweifelnd an, als wenn er fragen wollte, ob sie die
Tugend und Unschuld oder das Verbrechen, das Laster, die Heuchelei
[bookmark: page209] selbst
sei. Er mochte noch kein Urteil fällen wollen und schüttelte
bedenklich den Kopf. Dann ging er, tief nachsinnend, einige Male in
der Stube auf und ab. Aus seinem Gesichte verschwand unterdes mehr
und mehr der Ausdruck der Milde und des Mitleids, der seither,
trotz manchen Unterbrechungen des Zweifels und der Strenge, darin
vorgeherrscht hatte. Es zeigte zuletzt nur noch strenge Kälte,
nichts mehr von dem fühlenden Menschen, nur noch das gefühllose,
unempfindliche, starre Gesetz. Hielt er jetzt alles, was die
Hallbäuerin ihm gesagt hatte, für hinterlistige Heuchelei, für
frechen Lug und Trug der Verbrecherin? Oder hatte, nachdem es bei
ihm einmal unabweislich feststand, daß er eine so strafrechtlich
Verdächtige vor sich habe, gegen welche unter allen Umständen, sei
sie schuldig oder unschuldig, notwendig das Gesetz walten müsse,
die Überzeugung von dieser Notwendigkeit ihn in der Tat nur zum
Beamten, zu dem starren Vollzieher des unerbittlichen Gesetzes
gemacht, der kein Gefühl mehr haben dürfe, auf den auch die
Überzeugung von der Heuchelei und Frechheit keinen anderen Eindruck
mehr machen dürfe, als welchen das Gesetz gestatte, fordere? Der
Gograf gehörte zu dieser Gattung von Beamten.

		»Hallbauerin«, wandte er sich mit jener Gesetzeskälte an seine
nunmehrige Inkulpatin, »hat Sie mir noch etwas zu sagen?«

		»Nein, Herr Gograf, ich habe Ihnen jetzt alles gesagt.«

		»So höre Sie mich an, der Richter kann nur nach Beweisen
urteilen. Danach steht Ihre Sache nunmehr so: Ein Verbrechen des
Kindesmordes liegt hier vor, es ist hier in der Nähe, es ist sogar
gerade in der Nähe Ihrer Wohnung verübt worden. Gleich nach seiner
Entdeckung wurde, gleichsam wie durch Gottes Stimme, Ihr Name
genannt. Gegen keine einzige andere Person hat sich nur die
entfernteste Spur eines Verdachts ermitteln lassen. Sie hat mir
heute, jedoch erst nach mehrfachen Widersprüchen, bekannt, daß Sie
ein Kind geboren, daß Sie das Kind heimlich geboren, daß das Kind
bald nach seiner Geburt verschwunden ist. Dies alles ist etwa zu
derselben Zeit geschehen, in welcher hier das ermordete Kind in das
Wasser geworfen ist. Sie behauptet nun zwar, daß Sie das Kind nicht
hier, sondern in Köln geboren, [bookmark: page210] daß Sie verheiratet sei, daß Ihr Mann
das Kind mit sich genommen. Aber all diese Umstände sind völlig
unerwiesen. Sie hat mir, um ihnen nur einen Schein von
Glaubwürdigkeit geben zu können, einen noch unglaublicheren Roman
erzählt.«

		»Aber sie können«, unterbrach ihn die Inkulpatin, »sie werden
bewiesen werden.«

		»Es ist möglich, es ist auch nicht möglich. Bis dahin bleibt Sie
verdächtig, und demnach fordert das Gesetz, daß ich Sie in Haft
nehme, bis die Beweise erhoben sind und die Wahrheit Ihrer Schuld
oder Unschuld vollständig ermittelt ist. Gerichtsschreiber, lassen
Sie die Inkulpatin Anna Hallbauerin, verdächtig der Ermordung ihres
Kindes, in das Gefängnis abführen.«

		Das war ein Resultat, das die Unglückliche nicht erwartet hatte.
Sie sank zusammen. »Mein Vater!« rief sie. »Was soll aus meinem
blinden Vater werden?«

		»Man wird für ihn sorgen, wie es sich gebührt«, sagte der
Gograf. »Es möchte denn«, setzte der vorsichtige Kriminalrichter
hinzu, »sich ergeben, daß er an Ihrem Verbrechen beteiligt
wäre.«

		»Mein Vater, mein armer, alter Vater ein Verbrechen? Er ist
unschuldig wie ich. Um Gottes Barmherzigkeit, tun Sie ihm
nichts.«

		»Wenn er unschuldig ist, wird ihm nichts geschehen.«

		»Er ist es, und auch meine Unschuld wird der Gott des Lichts und
des Rechts an den Tag bringen.«

		Sie wurde zum Gefängnis abgeführt.

		 

		Die Kriminaluntersuchung war, in Form der sogenannten
Generalinquisition, gegen Anna Hallbauer eingeleitet.

		Der Gograf Schirmer führte sie mit der Gründlichkeit,
Rechtlichkeit und Umsicht des gewandten und pflichtgetreuen, aber
auch mit der vollen Energie des strengen Krimmalrichters. Sie ergab
Erfolge, die nicht zugunsten der Inkulpatin sprachen, vielmehr
vielfach zum Nachteile gedeutet werden mußten. Der Gograf stellte
Nachforschungen nach allen jenen Gegenden und Orten an, die zu den
Angaben der Verdächtigen nur irgendwie in [bookmark: page211] Beziehung standen. Diese
Angaben bestätigten sich nicht; sie konnten entweder nicht bewiesen
werden oder wurden gar geradezu widerlegt.

		Die Witwe Klöpper in Köln, die Tante der Hallbauerin, wies die
Beschuldigungen, ihrer Nichte als boshafte, undankbare Verleumdung
zurück, und die Polizei in Köln stellte ihr ein gutes Zeugnis aus,
worauf freilich auch der Gograf nicht viel Gewicht legte. Die
damalige Sittenlosigkeit der rheinischen Metropole war ihm bekannt,
ebenso die Regionen, in denen sie vorzüglich herrschte, und die
Macht dieser Kreise. Den Domherrn, den die Aussage der Hallbauerin
betraf, hatte sie nicht einmal benennen können; die Tante hatte
seinen Namen vermieden. Wäre er aber auch bekannt geworden, weitere
Ermittlungen wären nicht die Folge gewesen.

		.Demgegenüber war das Zeugnis der Witwe Klöpper insofern noch
besonders beschwerend für die Angeschuldigte, als jenes zugleich
den Grund der Verleumdungen ihr Nichte dahin ergab, daß diese eine
liederliche Person gewesen, die gern den Mannsleuten nachgelaufen
sei und die, als sie, die Tante, sie deshalb strenger gehalten,
sich heimlich von ihr entfernt habe. Sie habe sie vergebens zu
ermitteln gesucht, endlich aber ihre Bemühungen aufgeben müssen,
nachdem sie erfahren, daß das Mädchen sich ganz dem Laster in die
Arme geworfen. Beweise hierfür konnte sie nicht angeben,
andererseits konnte aber auch die Beschuldigte keinen Beweis für
einen ordentlichen Lebenswandel, den sie in Köln geführt,
beibringen. Daß sie mit einem Buchdrucker namens Fausting zusammen
gelebt, wurde durch die Besitzer der Häuser, in denen sie gewohnt,
festgestellt. Über ihr sittliches Verhalten aber konnten diese
keine Auskunft geben, da sie sich nicht darum bekümmert hätten, der
Aufenthalt auch immer nur ein kurzer gewesen sei. Das letztere
wurde von der Angeschuldigten dadurch erklärt, daß sie, um den
Nachstellungen der Tante zu entgehen, öfter die Wohnungen habe
wechseln müssen. Damit wollte sie auch erklären, daß sie ihre
Wohnung stets in den entlegensten, zuweilen gar in den berüchtigten
Gassen gehabt hatte.

		[bookmark: page212] Der
erheblichste, gegen die Hallbauerin sprechende Umstand war der, daß
in keiner Weise ihre Trauung mit dem Buchdrucker Fausting
nachzuweisen war. Die Personen, welche sie während ihres
Zusammenlebens mit demselben gekannt, wußten nichts davon, daß sie
dessen Frau gewesen, und weder sie selbst noch er hatten sich dafür
ausgegeben. Sie führte als Grund dafür wieder an, daß sie als Frau
des Fausting leichter der Entdeckung ausgesetzt gewesen sei. Das
Franziskanerkloster in der Severinstraße existiert zwar, es hatte
auch ein Mönch, der Pater Franziskus aus Straßburg im Elsaß, darin
gelebt. Allein dieser war schon seit Neujahr tot, und er hatte
weder jemandem mündlich mitgeteilt noch eine schriftliche Notiz
hinterlassen, daß er irgend jemals eine Trauung vorgenommen habe.
Der Umstand, daß die Inkulpatin auch hier einen bereits
Verstorbenen als Zeugen angegeben, mußte einen nicht geringen,
neuen Verdachtsgrund gegen sie darstellen. Zwar war der Mönch seit
ihrer Abwesenheit von Köln gestorben, aber wie leicht konnte sie
auch abwesend seinen Tod erfahren haben, wenngleich sie das
bestritt.

		Endlich war sie auch nicht imstande zu beweisen, daß sie in Köln
ein Kind zur Welt gebracht oder wo ihr Kind geblieben sei. Daß eine
alte Frau namens Lene in der letzten Zeit mit ihr verkehrt, wurde
als richtig befunden, weiter aber in dieser Beziehung nichts
ermittelt. Die Angeschuldigte hatte sich vor den Leuten wenig
blicken lassen, man hatte sie fast nur des Abends im Dunkeln
gesehen, und man hatte daher auch nicht einmal auf ihren
Körperzustand achten können.

		Von Alphons Fausting war keine Spur aufzufinden, er hatte Köln
zu gleicher Zeit mit der Angeschuldigten verlassen. Es hieß, er sei
in seine Heimat nach Straßburg gegangen. Aber alle weiteren
Nachrichten von ihm fehlten. Sein Vater hatte allerdings in
Straßburg eine Druckerei besessen, es war ihm aber in letzter Zeit
schlecht gegangen, seine Gläubiger hatten ihm sein gesamtes
Eigentum verkaufen lassen, und der alte Mann war darauf vor Gram
gestorben. Dies war im Herbst des verflossenen Jahres gewesen,
ungefähr um dieselbe Zeit, da sein Sohn von [bookmark: page213] Köln in Straßburg hatte
eintreffen können. Eine Schwester Faustings war in Straßburg
verheiratet gewesen, an einen Franzosen; sie war aber schon kurz
vor dem Tode des Vaters mit ihrem Manne fortgezogen, wie es hieß,
in das Innere von Frankreich. Weiter wußte man nichts von ihr.

		Das war es, was in der bisherigen Untersuchung ermittelt war.
Erwägt man die damaligen mangelhaften Zustände der polizeilichen
Einrichtungen wie der internationalen Beziehungen, so wird man sich
sagen müssen, daß weitere Nachforschungen nach dem, was noch im
dunkeln geblieben war, notwendig fruchtlos ausfallen mußten.

		Nach allem blieb ein Verdacht auf der Angeschuldigten haften. Es
stand fest, daß sie, ziemlich in der Zeit dieses Verbrechens,
Mutter eines Kindes geworden und daß dieses Kind nach ihrer eigenen
Angabe spurlos verschwunden war. Sie hatte sowohl über dessen
Verbleiben als Geburt und über manche andere Umstände Angaben
gemacht, die nicht im geringsten zu erweisen, vielfach sogar sehr
unwahrscheinlich waren. Sie hatte einen Roman aufgestellt, das
allergefährlichste für einen Angeschuldigten. Dazu hatte sie gleich
zu Anfang des Verfahrens mit der Wahrheit zurückgehalten, sich
sogar in Widersprüche verwickelt. Endlich kam nicht unerheblich in
Betracht die Aussage der alten, tauben Bäuerin, welche die weiße
Gestalt nach dem Teiche im Schloßgarten sich hatte bewegen sehen.
Die Frau hatte zwar in der Angeschuldigten jene Gestalt durchaus
nicht wiedererkennen können, aber sie blieb dabei, daß die
Erscheinung von der Richtung des Hallbauerschen Hauses hergekommen
sei, und es ermittelte sich auch auf näheres Befragen, daß sich der
Vorfall zu Ende Oktober, möglich auch zu Anfang November, kurze
Zeit nach der Rückkehr der Hallbauerin von Köln, ereignet habe.

		Und was konnte die Angeschuldigte allen diesen Verdachtsgründen
gegenüberstellen? Daß sie bei ihrer ersten Vernehmung nur aus
Befangenheit und weiblicher Scham anfangs mit der Wahrheit
zurückgehalten, hatte einen Schein für sich. Wenn sie aber im
weiteren nur vorbringen konnte, es sei eine sonderbare [bookmark: page214] unglückliche
Verknüpfung von Umständen, die es ihr unmöglich machen, ihre
Behauptungen zu erweisen, so konnte und mußte der Inquirent mit
Recht ihr dagegen bemerklich machen, daß es eine der gewöhnlichsten
Ausreden der Verbrecher für ihre Lügen sei, es verfolge sie ein
besonderes Unglück, daß sie ihre Angaben nicht beweisen
könnten.

		Der Standpunkt des Strafprozesses war zu jener Zeit in
Deutschland bezüglich des Beweises der, daß eine Strafe nur auf
vollen Beweis erkannt werden konnte, voller Beweis aber nur dann
angenommen wurde, wenn mindestens zwei völlig glaubwürdige Zeugen
übereinstimmend die Tat selbst und direkt gegen den Angeschuldigten
bekundeten oder wenn der Angeschuldigte über diese ein
vollständiges gerichtliches Bekenntnis ablegte. Fehlte ein solcher
Beweis, so konnte nur noch Verdacht dasein, und es wurde je nach
der Stärke dieses Verdachts entweder auf Tortur oder auf einen
Reinigungseid erkannt. Überstand der Beschuldigte die Tortur, ohne
ein gültiges Bekenntnis abzulegen, oder leistete er den Eid, so
wurde er freigesprochen; leistete er den Eid nicht, so verfiel er
der Tortur.

		In der Untersuchungssache gegen die Hallbauerin war der Richter,
der Gograf Schinner, der auch den Blutbann hatte, im Zweifel, ob er
auf die Tortur oder auf den Reinigungseid erkennen solle. Ein
unerwarteter Umstand gab den Ausschlag.

		Die Schnur, die am Hals der Kindesleiche gefunden worden, war
ein gewöhnlicher Bindfaden; sie hatte zu weiteren Ermittlungen
nicht führen können. Außerdem hatte man trotz der sorgfältigsten
Nachforschungen weder in dem Teiche noch später in der
Hallbauerschen Wohnung irgendeinen Gegenstand aufzufinden vermocht,
der zu einer Entdeckung oder Überführung des Urhebers des
Verbrechens dienen konnte. Während der Untersuchung aber, nach
einem heftigen Gewitter, welches in der Nacht stattgefunden und das
Wasser des Teiches aufgewühlt, hatten Leute am andern Morgen
zufällig auf dem Teiche ein Stück weißer Leinewand schwimmen sehen,
es herausgefischt und dem Gerichte übergeben. Dieses Stück
Leinewand, grob und zerrissen, trug auch Spuren einer Zerstörung an
sich, [bookmark: page215]
die darauf schließen ließen, daß sie von einem Stein oder einem
ähnlichen Gegenstand herrührten, so daß man zu dem weiteren
Schlüsse berechtigt wurde, in diese Leinewand eingewickelt und an
einen Stein befestigt, sei die Kindesleiche in den Teich geworfen
worden. Andererseits war, trotz jener Beschädigungen, in der
Leinewand noch ein eingezeichneter Buchstabe zu erkennen. Zwar
nicht ganz genau, denn man konnte zwischen einem lateinischen F und
S schwanken, indem gerade in der Mitte, wo der Strich eines F sich
befinden mußte, eine Lücke vorhanden war. Allein der Richter
glaubte sich um so mehr für den Buchstaben F entscheiden zu müssen,
als bei einer Nachsuchung unter den Sachen der Inkulpatin sich
Namenseinzeichnungen fanden, die aus einem mit jenem Buchstaben,
soweit er noch da war, sehr ähnlichen F bestanden. Die Erwiderung
der Angeschuldigten, daß das lateinische F und S bis auf den
Mittelstrich des F bei Einzeichnungen in Leinewand gewöhnlich
dieselbe Form hätten, auch daß diese Buchstaben, die fast überall
nach einem und [bookmark: page216] demselben gedruckten und sehr verbreiteten
Muster gezeichnet würden, wurde dagegen als gewichtslos
angesehen.

		Der Gograf Schirmer zog seinen Kommentar der »Peinlichen
Gerichtsordnung« zu Rate; und als gewissenhafter Richter konnte er
zu keinem andern Resultate der bisherigen Untersuchung gelangen als
zur Erkennung der Spezialuntersuchung gegen die Hallbauerin – und
demnächst weiter zu folgendem Urteil:

		»Gestalten Anna Margareta Christiana Hallbauerin der Tötung
ihres wahrscheinlich im Monate Oktober des vergangenen Jahres
neugeborenen Kindes durch mancherlei in deren Akten vorhandenen
Indizien also genugsam beschwert und verdächtig erscheint, daß man
der ihr angeschuldigten unmenschlichen Tat zu derselben sich wohl
versehen kann; gestalten ferner, wider Missetäter, welche der wider
sie vorhandenen schweren Anzeigungen ohnerachtet zu freiwilligem
Geständnis nicht zu bewegen sind, peinliche Erforschungsmittel
anzuwenden, die boshafte Taten verabscheuende und aller Eifer in
Ergründung der Wahrheit vorschreibende Gerechtigkeit erfordert, so
ist derowegen die Inquisitin Anna Margareta Christiana Hallbauerin
nochmalen in Güte, jedoch im Beisein des Scharfrichters mit seinen
für Peinlichkeit gehörigen Werkzeugen, zum Geständnis der reinen
Wahrheit unter der Verwarnung, daß sie ihrem Leibe keine
vergebliche Marter zuziehen möge, allen Ernstes zu vernehmen und
sodann zu befragen:

		1. Ob nicht Inquisitin um die Oktoberzeit des vergangenen Jahres
ihr neugeborenes Kind getötet und den Körper desselben dem Teiche
an dem freiherrlichen Schloßgarten zu Sanden dem Wasser übergeben
habe;

		2. ob nicht und welche Anstifter oder Gehilfen Inquisitin zu
solchem Verbrechen gehabt habe.

		Dafern aber gleichwohl Inquisitin bei ihrem bisherigen Leugnen
beharren sollte, ist sie dem Scharfrichter dergestalt zu übergeben,
daß dieser sie möge ausziehen, zur Marterbank führen, die
Daumenstöcke anlegen und damit wirklich zuschrauben, auch, wo diese
nichts fruchten sollten, die spanischen Stiefel anlegen [bookmark: page217] und damit
ebenermaßen zuschrauben, jedoch daß es für dieses Mal dabei
verbleibe und mit Inquisitin Weiteres nicht fürgenommen werde,
wobei dann dieselbe über vorstehende zwei Artikel zu vernehmen. Im
Fall nun Inquisitin auf diese Weise zur Bekennung der reinen
Wahrheit gebracht werden sollte, ist ihr solche des anderen oder
dritten Tages danach an ordentlicher Gerichtsstelle und vor
besetzter Gerichtsbank wieder vorzuhalten und allen gebührenden
Fleißes niederzuschreiben. Ergeht darauf, und wenn solches
geschehen, die Inquisitin auch mit ihrer Verteidigung gehört
worden, ferner, was Recht ist. Von Rechts wegen.«

		Es war nach den Gesetzen und nach dem Gerichtsbrauch ein mildes
Urteil.

		Als es der Hallbauerin eröffnet war, rief sie: »So wahr ein Gott
im Himmel ist, ich bin unschuldig!« Dann fiel sie in Ohnmacht.

		Die Erinnerung an die Folter und ihre Greuel ist schnell
verschwunden. Daumenstöcke oder Daumenschrauben sind zwei eiserne
Stäbe, welche durch eine Schraube miteinander verbunden sind.
Zwischen sie wurde der Daumen der Länge nach gesteckt und nun die
Schraube angezogen und dadurch der Daumen gepreßt und gequetscht,
bis der Inquisit ein Geständnis ablegte oder in Ohnmacht fiel und
das Bewußtsein verlor oder der Richter es für notwendig erachtete,
von dieser geringeren Marter der Tortur zu einer schwereren, noch
schmerzhafteren überzugehen. Spanische Stiefel, Beinstöcke,
Beinschrauben bestehen in einem breiten eisernen Bande, in der
Gestalt eines Steigbügels, in welchem gleichfalls eine Schraube
angebracht ist. Es wurde dem Inquisiten in der Art um die Wade
gelegt, daß ein eiserner oder hölzerner Querriegel über das
Schienbein lief. Durch das Anziehen der Schraube wurde nun der
innere Raum der Stiefel allmählich verengt, oder, wie der
Kunstausdruck war, »die Stiefel wurden zugeschnürt«, und Waden und
Schienbein würden so auf das schmerzhafteste gedrückt und
gequetscht. Um den Schmerz lebhafter zu erhalten, »damit nicht bei
zu lange anhaltenden Schmerzen eine völlige Unempfindlichkeit
entstehe«, öffnete man die Stiefel von Zeit zu Zeit und schnürte
sie nach [bookmark: page218]
Augenblicken wieder zu, auch pflegte wohl der Henker durch Klopfen
darauf, das »Klappern« genannt, ihre Wirkung zu erhöhen.

		Es waren acht Tage seit der Eröffnung des »Erkenntnisses auf die
peinliche Frage« an Anna Hallbauer verflossen, als fast das ganze
Dorf Sanden in später Abendzeit, gegen Mitternacht hin, noch wach
und in Aufregung war. Es war eine stille, unterdrückte, unheimliche
Aufregung. Die Leute lagen in den Fenstern oder standen in der
ruhigen warmen Augustnacht vor den Häusern der Straße. Aber niemand
sprach ein Wort, oder man flüsterte nur leise. Wenn das Flüstern
einmal zu laut werden wollte, wurde angelegentlich Stille geboten.
Alles horchte; man horchte in die Nacht, in die Ferne hinein, man
wollte keinen Laut verlieren. Wenn aber ein Laut vernommen wurde,
fuhr alles zusammen, und man hörte ängstliche Töne des Grausens und
des Mitleids der Horchenden. Es waren aber auch entsetzliche Laute,
die durch die Stille der Mitternacht das Ohr der Horchenden
trafen.

		Viele Einwohner des Dorfes standen in der Nähe des Amtshauses
beisammen. Von dem Amtshause her kamen jene Laute des Entsetzens,
und die dort beisammenstanden, hörten sie deutlich, sie brauchten
nicht erst zu horchen. Das Amtshaus lag am Ende des Dorfes; es war
die Dienstwohnung des Amtmanns. Nicht weit von demselben stand das
kleinere Gebäude, worin auch die gerichtliche Amtsstube und unter
dieser, in einem tiefen Keller, die sogenannte Marterkammer war, in
welcher die zur Tortur erforderlichen Werkzeuge aufbewahrt lagen
und die Folter selbst vollzogen wurde. Keinem mit peinlicher
Gerichtsbarkeit versehenen Gerichte durfte damals die Marterkammer
fehlen.

		In der Marterkammer wurde gefoltert. Aus der Erde heraus, drang
das Angst- und Wehgeschrei der Gefolterten. Diesen Schmerzenstönen
horchten mit blassen Gesichtern die Bewohner des Dorfes Sanden. Die
Anwendung der Tortur war im Gogerichte Sanden immer ein seltenes
Ereignis gewesen, und immer hatte sie die einfachen, sittlichen
Landleute mit Schaudern und [bookmark: page219] Entsetzen erfüllt. Heute sollte dies besonders
der Fall sein. Nur freche, verstockte und hartherzige Diebe und
ähnliche Verbrecher hatte man früher in der Marterkammer unter den
Händen des Henkers stöhnen und schreien hören. Heute waren es die
Schmerzenslaute eines jungen, schwachen Weibes, die das Ohr der
Lauschenden zerrissen.

		Anna Hallbauer hatte auch nach der Publikation jenes Urteils
kein Bekenntnis ihrer Schuld abgelegt. War sie unschuldig? Oder, da
sie wohl wußte, daß die Strafe des Kindesmordes Enthauptung durch
die Hand des Scharfrichters war, war ihre Liebe zum Leben zu groß,
als daß sie sich entschließen konnte, ihre Schuld einzugestehen?
Das eine oder das andere sollte ja noch erwiesen werden durch die
Folter, durch den Versuch, ob das schwache Weib dem furchtbarsten
körperlichen Schmerze nicht erliegen müsse, ob dieser sie nicht
zwingen müsse, selbst unschuldig sich dem Tode durch Henkershand zu
überliefern.

		Der Gograf hatte den Scharfrichter von Münster kommen lassen.
Der Scharfrichter, »der Vetter des Richters«, war zwar zu jener
Zeit keine seltene Person; selbst die Höfe der Fürsten konnten ihn
nicht entbehren, und noch im Jahre 1836 konnte man in dem
Adreßkalender der Stadt Königsberg in Preußen einen
»Hofscharfrichter« aufgeführt finden. Aber das Gogericht Sanden
hatte es bis zu einem eigenen Scharfrichter nicht gebracht.

		Der Scharfrichter von Münster war schon seit vier Tagen da. Nach
Vorschrift des Urteils war die Inquisitin in seiner und der
Marterwerkzeuge Gegenwart zuerst nochmals in Güte befragt worden.
Sie war bei der Beteuerung ihrer Unschuld geblieben. In der
nächsten Nacht – die Folter wurde gewöhnlich des Nachts vollstreckt
– war sie in die Marterkammer geführt worden. Sie hatte das
Bewußtsein verloren, als sie in dem dumpfen, nur dunkel
erleuchteten Keller den Gografen und den Gerichtsschreiber und
hinter ihnen den Scharfrichter mit seinen Henkersknechten und vor
ihnen ausgebreitet die Werkzeuge der Marter, alles nur auf sie
wartend, gesehen hatte. Man hatte sie wieder zu sich gebracht und
sie noch einmal in Güte befragt; sie hatte Gott, die Engel und alle
Heiligen zu Zeugen ihrer Unschuld aufgerufen. [bookmark: page220] Der Scharfrichter hatte ihr
die Daumenschrauben angelegt, einer seiner Knechte die Schrauben
angezogen, ein anderer die Inquisitin gehalten. – Doch ich will
meine Leser nicht martern mit der Beschreibung der Marter jener
»Gerechtigkeit«. Und es ist nur die Beschreibung, nein, es ist nur
die Andeutung einer Beschreibung von dem, was man damals schon seit
vielen Jahrhunderten und noch viele Jahre lang tagtäglich in dem
zivilisierten Europa »als Recht« tat. Wie vieles, wenn auch nicht
gleiches, so doch ähnliches, muß noch heutzutage in dem nämlichen
zivilisierten Europa den nämlichen Namen des Rechts führen!

		Anna Hallbauer liebte das Leben und hatte so viel Recht dazu.
Sie hatte einen Vater, dem sie Stütze und Pflegerin war; wenn sie
die Wahrheit gesagt, so hatte sie einen geliebten Gatten und ein
teures Kind. Und dann, sie war noch so jung! Aber der entsetzliche
Schmerz überwand die Liebe zum Leben. – Sie bekannte.

		»Hört auf, hört auf«, rief sie, »ich will alles bekennen, was
Ihr wollt!«

		»Hört auf«, befahl der Gograf dem Henker.

		Aber dieses Aufhören bestand nach dem Rechte nicht darin, daß
der Henker mit dem Foltern nachließ, sondern nur darin, daß er
nicht zu stärkeren Martern überging. Die Schmerzen der Gefolterten
dauerten fort.

		»Was hast du zu bekennen?« fragte sie der Gograf. Die Inquisitin
konnte nach dem Gerichtsgebrauche nur mit du angeredet werden.
»Hast du dein Kind um das Leben gebracht?«

		Die Hallbauer schauderte.

		»Ja!« preßte sie hervor.

		Konnte das elende, schwache, zartorganisierte Weib anders?

		»Hattest du Gehilfen?«

		»Nein!«

		»Besinne dich! Auch auf diese Frage ist die Folter gegen dich
erkannt.«

		»Nein, nein! Ich will sterben. Ich will, ich muß ja! Aber kein
anderer soll um meinetwillen unschuldig leiden.«

		»Henker, fahrt fort.«

		»Ja, ja!« schrie die Unglückliche.

		[bookmark: page221] »Also du
hattest Gehilfen?«

		»Ja, ja, wenn es nicht anders sein kann.«

		»Du sollst, du darfst nur die Wahrheit sprechen! Wer hat dir
geholfen?«

		»Mein Mann«, sagte die Unglückliche.

		Sagte sie es im Wahnsinne des Schmerzes oder in der Überzeugung,
daß ihr Mann weit fort, daß sein Aufenthalt nicht einmal bekannt,
daß er jedenfalls für den Arm der Gerechtigkeit in Sanden
unerreichbar sei?

		Wie viele tausend ähnliche unwahre Bezichtigungen hat der
Schmerz der Folter ausgepreßt!

		»Nicht auch dein Vater?« fragte der Gograf noch.

		»Nein, um Gottes willen, nein!«

		Der Gograf besann sich einen Augenblick. »Dem richterlichen
Urteile ist Genüge geschehen«, sagte er dann. »Man führe die
Inquisitin in ihre Haft zurück.«

		Die Gerichtsknechte mußten die halb Leblose in ihr Gefängnis
tragen.

		Nach dem Gesetze durften in der Marterkammer keine weiteren
Fragen ah sie gestellt werden. Man mußte sich mit ihrem einfachen
Bekenntnis begnügen. Erst am zweiten oder dritten Tage nachher, wie
es auch ausdrücklich in dem Urteile vorgeschrieben war, wenn der
Schmerz nicht mehr unmittelbar einwirkte, durfte, und zwar in der
ordentlichen Gerichtsstube, ein ausführliches Verhör über das in
der Folterkammer abgelegte Geständnis mit ihr vorgenommen werden.
Dies müßte zu dem Zwecke geschehen, um ein völlig gültiges
Geständnis, die sogenannte Urgicht, von ihr zu erhalten. Die
Inquisitin war an dem zweiten Tage zu dem Verhör vorgeführt. Die
Liebe zum Leben war mit ihrer vollen Gewalt in das arme Weib
zurückgekehrt; sie wollte, sie konnte nicht sterben, so jung, durch
die Hand des Henkers. Sie widerrief ihr Geständnis, ihre
Bezichtigung.

		Nach dem Gesetze wie nach dem Urteile müßte die »Peinlichkeit«
mit ihr, fortgesetzt werden. Es war nur damals ein Zweifel unter
den Kriminalisten darüber, ob diese Fortsetzung mit Wiederholung
derjenigen Marter, unter welcher das Geständnis abgelegt [bookmark: page222] war, oder
sogleich mit dem Weitergehen zu der erkannten schwereren Marter
beginnen müsse. Der Gograf hatte sich für jene Meinung als die
mildere entschieden. Die mildere! Mit neuer Zerbrechung der schon
zerbrochenen Gliedmaßen sollte wieder angefangen werden.

		Der Scharfrichter von Münster hatte, in Erwartung des möglichen
Ausbleibens der »Urgicht«, in Sanden verbleiben müssen.

		Die Nacht, in welcher die Bewohner des Dorfes Sanden teils im
Dorfe an ihren Häusern, teils in der Nähe des Amtshauses entsetzt
den Tönen eines entsetzlichen Schmerzes lauschten, hatte die
Inquisitin Anna Hallbauer wieder in die Marterkammer geführt, wo
Richter, Gerichtsschreiber, Henker und Marterinstrumente ihrer
harrten.

		Die Peinigung dauerte schon eine halbe Stunde. Wie oft hatte in
dieser Zeit heller, fürchterlicher Schmerzensruf die Luft
durchschnitten, in der weiteren Entfernung durchzittert, in der
stillen, dunklen Nacht doppelt Grauen und Entsetzen erregend! Ein
Beweis, daß die Unglückliche noch immer den Widerruf ihres
Bekenntnisses nicht zurückgenommen hatte.

		Es war eine Pause entstanden. Einen letzten, furchtbaren, das
Herz der Horchenden zuschnürenden Schrei hatte man gehört. Darauf
war es still geworden. Die Leute standen überall lautlos, in Angst,
in Furcht, selbst in Hoffnung – in einer unbestimmten Hoffnung.
Hatte der Gograf, obwohl die Inquisitin kein Bekenntnis abgelegt,
die Folter als nur noch fernere nutzlose Grausamkeit einzustellen
befohlen? Oder hatte die Inquisitin von neuem bekannt? Oder hatte
gar ein plötzlicher Tod der zu Tode Gemarterten allen ihren Leiden
und Qualen ein Ende gemacht?

		Auf einmal ertönte ein neuer Schrei aus der Tiefe der
Marterkammer hervor. Die Leute fuhren zusammen, noch tief hinten im
Dorfe.

		»Das ist der spanische Stiefel!« flüsterte man sich mit
angehaltenem Atem zu.

		Der Schrei wiederholte sich, lange anhaltend; er wollte nicht
aufhören.

		[bookmark: page223] [bookmark: page224] Die Menschen in
der Nähe des Amtshauses wichen unwillkürlich zurück.

		Zu ihnen trat jemand, der einsam in der Nacht auf der
vorbeiführenden Landstraße daherkam.

		»Was gibt es hier, ihr Leute?« fragte der Wanderer in fremd
klingender deutscher Mundart.

		»Eine Kindesmörderin wird dort peinlich befragt«, antwortete man
ihm.

		Den Ausdruck kannte damals jedermann.

		Der fremde Wanderer war ein kräftiger junger Mahn mit einem
hübschen, frischen, von einer gewissen freudigen Hoffnung
strahlenden Gesichte. Sein Gesicht erbleichte wie von einer
finsteren Ahnung, als er die Antwort vernommen hatte.

		»Wer ist die Unglückliche?« fragte er hastig.

		»Eine Frauensperson aus dem Dorfe, Hallbauerin heißt sie.«

		Der kräftige junge Mann wäre beinahe umgesunken. »Anna
Hallbauer? Anna, eine Kindesmörderin? Das ist nicht wahr!« rief
er.

		»Kennt Ihr sie, Landsmann?«

		Der Fremde antwortete nicht. Er stürzte an das Gittertor, das
den Amtshaushof von der Straße trennte; es war verschlossen. Er riß
und schüttelte vergeblich daran und mußte aufhören.

		In der Marterkammer war es still geworden, kein Schrei drang
mehr daraus hervor. Durch die Stille der Nacht hörte man ein
Schlagen von Türen.

		Hatte man endlich die Unglückliche zu Tode gemartert?

		Die Menschen draußen vor dem Amtshausplatze standen in ängstlich
gespannter Erwartung, auch der Fremde, der still und ruhig wie die
anderen geworden war.

		Nach einer Weile wurden Gestalten auf dem Amtshofe sichtbar.
Einer aus der Menge rief durch das Gittertor hinüber: »Was ist's
mit der Hallbauerin?«

		»Je nun«, antwortete eine träge Stimme, wahrscheinlich die eines
während der Marter schläfrig gewordenen Gerichtsknechts, »je nun,
was wird's sein? Sie hat mal wieder gestanden, [bookmark: page225] und da hat das Gericht
die peinliche Frage für heute aufgehoben.«

		Die Menge zerstreute sich. Als man sich nach dem Fremden umsah,
war er verschwunden.

		Das war kurz nach Mitternacht gewesen. Etwa vier Stunden später,
als die erste Morgenröte den Himmelsrand streifte, war ein junger
Mann vorsichtig über die Mauer gestiegen, die von allen Seiten den
Amtshof umschloß. Es war der Fremde, der in der Nacht vergeblich
das Gittertor zu öffnen versucht hatte. Im Innern des Hofes
angelangt, hatte er sich nicht minder vorsichtig nach dem Gebäude
der Amtsstube gewandt, eine Zeitlang nach Mauer und Fenster
hinaufgeblickt und endlich in. der Mitte zwischen zwei
nebeneinander befindlichen schwervergitterten engen und schmalen
Fenstern haltgemacht. Zu einem der Fenster kletterte er an der
Mauer hinan; er klopfte einige Male leise an das alte, verwitterte
Glas; er rief den Namen Anna, bekam aber keine Antwort. Durch das
trübe, dicke Glas in der Mauer zu sehen war nicht möglich, auch
wenn die Schatten der Nacht schon völlig entschwunden gewesen
wären. Der junge Mann verließ das Fenster. Er kletterte an dem
zweiten nebenan hinauf. Er klopfte auch dort leise an, rief auch
dort den Namen Anna in den dunklen Raum hinein und hörte in diesem
sich etwas bewegen. »Anna!« rief er lauter.

		Eine schwache Stimme antwortete, aber es waren unverständliche
Laute, die er vernahm. Er erkannte gleichwohl die Stimme.

		»Anna, Anna«, rief er, »ich bin's, Alphons.«

		»Alphons!« schrie die Stimme in dem Kerker auf; laut,
durchdringend, aber mit der letzten Anstrengung ihrer erschöpften
Kraft.

		Der junge Mann hatte seine Vorsicht vergessen, er schlug mit der
Faust in das Fenster, daß die Scherben klirrend in den Kerker
hineinflogen.

		»Anna, mein Weib, du lebst noch, du bist den Martern der
Unmenschen nicht erlegen?«

		»Ich lebe, Alphons, aber unser Kind! Wo ist es, lebt es?«

		»Es lebt.«

		[bookmark: page226] »Ist es
hier?«

		»Ich mußte es in Straßburg zurücklassen.«

		»0 eile, fliehe, Alphons, hole es.«

		»Ich führe dich zu ihm, Anna. Ich bin gekommen, dich abzuholen.
Ich habe mir endlich nach den ungeheuersten Schwierigkeiten und
Anstrengungen eine Existenz in meiner Heimat verschaffen können;
ich führe dich hin. Ich befreie dich aus dem Kerker.«

		»Unglücklicher«, rief die Frau, »fliehe und hole unser Kind. Sie
würden dich wie mich ermorden, als seinen Mörder.«

		»Aber, Anna, es lebt!«

		»Du kennst diese Unmenschen nicht, du kennst diese Grausamkeit
nicht, die sie Gesetz, die sie ihr Recht nennen.«

		Der junge Mann lachte trotz seines Schmerzes.

		Aber die Unglückliche rief ihm flehend zu: »Ich beschwöre dich,
Alphons, eile, unser Kind herbeizuschaffen, wir sind sonst beide
verloren. Wisse, ich habe in dem Wahnsinn des Schmerzes heute schon
zum zweiten Male mich und dich als die Mörder unseres Kindes
angegeben. Verzeihe es mir, Alphons! Ich konnte nicht anders. Oh,
wenn du diese furchtbaren Qualen kenntest! Aber eile, ich beschwöre
dich!«

		Der junge Mann lachte nicht mehr, er wollte mit ernsten Gründen
der unglücklichen Frau das Unmögliche einer Gefahr für ihn und
eines ferneren Verfahrens gegen sie auseinandersetzen. Ein Geräusch
dicht hinter ihm, ein derber Griff, der ihn aus dem Fenster riß,
unterbrachen ihn. Zwei Gefängnisknechte, wahrscheinlich geweckt
durch das Klirren der eingeschlagenen Scheiben, hielten ihn und
führten ihn, seines Sträubens und Protestierens ungeachtet, zum
vorläufigen Verwahrsam in das Amtsgebäude ab.

		 

		Etwa sechs Wochen später saß der Gograf Schirmer eines Morgens
sehr nachdenklich, dem Anscheine nach zugleich verstimmt, in seiner
Stube. Er war nicht in seiner Amtsstube, er hatte keine Akten vor
sich. Sein Nachdenken mochte daher etwas anderes als Geschäfte,
wenigstens nicht diese allein, betreffen [bookmark: page227] und so auch seine Verstimmung
andere Gründe als bloß geschäftliche haben. Dergleichen Gründe
lägen in der Tat nicht fern. Es war im Anfange des Monats Oktober,
zu Ende des Monats Mai war seine Familie nach dem Bade Ems
abgereist, und noch immer war sie nicht zurück. An eine solche
lange Abwesenheit der Seinigen war nun zwar der Gograf seit langen
Jahren gewohnt, allein diesmal dauerte die Abwesenheit aus dem
Grunde so lange, weil der Gesundheitszustand seiner jüngsten
Tochter Marianne sich noch immer nicht gebessert, nach den Briefen
der Mutter vielmehr sogar sich verschlimmert hatte. Marianne war
die Lieblingstochter des Gografen, sie hatte ein sanfteres,
sinnigeres Gemüt, sie hatte mehr Liebe und Anhänglichkeit an den
Vater gezeigt, als dies bei der leichtsinnigeren, der Mutter
ähnlicherer! älteren Tochter Ludmilla der Fall gewesen war. Die
traurigen Nachrichten über sie hatten ihn um so mehr betrübt. Dazu
war er seit einiger Zeit noch in eine besondere Unruhe versetzt und
zwar gleichfalls durch die jüngere Tochter und um derentwillen.

		Er hatte, außer, der Zeit der gewöhnlichen Korrespondenz seiner
Frau, einen Brief aus Ems empfangen, der bloß einige Zeilen von
seiner Tochter Marianne enthielt. Die Zeilen hatten nur eine kurze,
aber desto angelegentlicher vorgetragene Anfrage ausgesprochen.
Zufällig habe sie von einer Dame aus Münster, welche durch Ems
gereist, erfahren, daß in Sanden gegen eine Person eine
Untersuchung wegen Kindesmordes schweben solle. Die Dame habe ihr
nichts Näheres darüber mitteilen können, sie, Marianne, bitte ihren
Vater nun dringend, daß er ihr doch Nachricht geben möge, aber nur
ihr, nicht auch der Mutter und Schwester.

		Wozu wollte die Kranke diese Nachricht? Warum schrieb sie
besonders und so dringend darum? Warum so geheimnisvoll, daß Mutter
und Schwester nichts davon erfahren sollten? Der Gograf hatte auf
das alles keine Antwort; er war nicht der Mann, der mit
Nichtbeteiligten über Amtssachen sprach, er hatte daher über die
Untersuchung der Hallbäuerir nie etwas nach Ems geschrieben. Und da
die Seinigen keine Domestiken von Hause [bookmark: page228] dorthin mitgenommen, auch sonst
mit der Heimat nicht korrespondierten, so war es erklärlich, daß
ihnen von der Untersuchung gar nichts bekannt geworden war. Der
kranken, lieben Tochter antwortete der Gograf, indem er ihr den
Stand der Untersuchung mitteilte und daß er hoffe, sie bald zu Ende
zu bringen.

		Es waren beinahe vierzehn Tage vergangen, seitdem er diese
Antwort nach Ems abgeschickt hatte. Er hatte an demselben Morgen,
an welchem er nachdenklich und verstimmt in seiner Stube saß, einen
Brief von seiner Frau erhalten, der ihn in eine neue, größere
Unruhe versetzt hatte. Die Gogräfin fragte bei ihm an, was er denn
an Marianne geschrieben, diese habe dieser Tage einen Brief von ihm
erhalten, der sie in die heftigste Aufregung versetzt und ihren
Zustand in hohem Grade verschlimmert habe; sie liege seitdem in
Fieber und phantasiere fast fortwährend. Den Brief habe sie sofort
zerrissen und die Stücke verbrannt; über seinen Inhalt wolle sie
nichts mitteilen.

		Der Gograf mochte zu einem Resultate seines Nachdenkens nicht
gelangen können, er stand mit einem schweren Seufzer auf und
verließ, noch immer nachsinnend, die Stube. Er verließ auch das
Wohnhaus und begab sich quer über den Hof nach dem Seitengebäude,
in welchem die Amtsstube war. Und sowie er dieses Gebäude betreten
hatte, war er auf einmal ein anderer Mensch, war er wieder nur
Beamter, der strenge Richter. Kein Zug von trübem Nachdenken mehr
in seinem Gesichte. Er setzte sich in der Amtsstube auf seinen
gewöhnlichen Platz; er nahm ein mächtiges Aktenstück vor, das dort
auf dem Tische für ihn bereitlag. Ein Untervogt war ihm beim
Eintreten gefolgt und still und steif an der Türe stehengeblieben,
um ehrerbietig die Befehle des gestrengen Herrn Gografen zu
empfangen.

		»Der Gerichtsschreiber und die Schöffen sollen kommen«, befahl
der Gograf.

		Der Vogt entfernte sich. Nach einer Minute traten der
Gerichtsschreiber und die beiden Gerichtsschöffen, die zur
besetzten peinlichen Gerichtsbank gehörten, ein, hinter ihnen
wieder der Vogt.

		[bookmark: page229]
»Inquisit Alphons Fausting ist vorzuführen«, befahl der Gograf
weiter.

		Der Vogt entfernte sich noch einmal. Nach einiger Zeit wurde
durch ihn und den Gefängnisknecht der Inquisit hereingeführt. Die
beiden Unterbeamten verließen auf einen Wink des Gografen das
Gerichtszimmer.

		Alphons Fausting hatte seit sechs Wochen, beschuldigt der
Teilnahme an dem von der Hallbauerin verübten Kindesmorde, in den
Gefängnissen des Amtshauses gelegen, er hatte in dieser Zeit vieles
gelitten und erduldet. Gleichwohl erschien der kräftige junge Mann
nicht geschwächt oder gar verfallen. Nur die gewöhnliche Blässe,
welche ein längerer Aufenthalt in der dumpfen Gefängnisluft mit
sich führt, lag auf seinem Gesichte. Im übrigen war seine Haltung
gerade, sein Gang fest, und seine schwarzen, lebhaften Augen hatten
nichts von ihrem Glänze und von ihrer Lebhaftigkeit verloren. Ihr
ruhiger, klarer, furchtloser, fast stolzer Blick zeigte zugleich,
wie die Kraft seines Körpers mit einer großen Kraft des Willens in
Verbindung stehe. Sein ganzes Wesen verriet überhaupt einen Mann,
der mehr innere und äußere Bildung besaß, als man selbst nach
seiner Beschäftigung als Buchdrucker – in der damaligen Zeit – bei
ihm voraussetzen konnte.

		»Inquisit Alphons Fausting«, redete der Gograf mit der ruhigen,
kalten Strenge des Inquirenten den Inquisiten an, der als solcher
auch dem du des Richters verfallen war, »die Generaluntersuchung
ist gegen dich abgeschlossen, die Spezialinquisition ist bereits
eingeleitet. Du bist auch schon auf Artikel vernommen. Überall hast
du das dir zur Last gelegte schwere Verbrechen abgeleugnet,
gleichwohl sprechen nicht wenige sehr schwere Indizien gegen dich,
und es hat daher das Urteil auf die peinliche Frage wider dich
erlassen werden müssen. Bevor ich dir nun dasselbe publiziere,
wollte ich noch einmal in Güte versuchen, ein Bekenntnis der
Wahrheit von dir zu erhalten. Zu diesem Zwecke habe ich dich
vorführen lassen. Solltest du noch immer verstockt bleiben, so
würde ich dir alsdann sofort das Urteil publizieren müssen, und
noch in heutiger Nacht würde, da der Scharfrichter [bookmark: page230] gerade hier anwesend ist,
mit der Tortur gegen dich verfahren werden müssen.«

		Ruhig, wie der Richter gesprochen hatte, antwortete ihm der
Inquisit: »Herr Gograf«, sagte er, »ich bin unschuldig, ich war
ebenso völlig unschuldig wie das arme Geschöpf, mein Weib, das Sie
nun schon seit beinahe fünf Monaten mit Ihren Martern hier quälen.
Sie wollen auch mich jetzt auf die Folterbank spannen, Sie wollen
auch mich durch den körperlichen Schmerz zwingen, daß ich gegen
mich selbst und damit zugleich gegen mein braves Weib zum Lügner
werde, daß ich uns beide unschuldig dem Schafott überliefere. Aber,
Herr Gograf, Sie werden bei mir Ihren Zweck nicht erreichen. Sie
haben keine schwache Frau vor sich, in welcher der furchtbare
augenblickliche Schmerz selbst die unendliche Liebe zum Leben
unterdrücken konnte. Ich widerstehe Ihren Qualen allen. Sie werden
mich in Ihrer Folterkammer zu Tode martern können, aber ein
Geständnis werden Sie nie von mir erpressen. Jetzt tun Sie, was Sie
wollen. Hören Sie nur noch ein Wort von mir: Einst wird meine und
meines Weibes Unschuld klarwerden; dann werden Sie selbst in
Verzweiflung das Blut der Unschuldigen, das Sie vergossen haben,
über Ihr Haupt rufen.«

		Durch das feste, eiserne Gesicht des Gografen zog sich
unwillkürlich eine Blässe. Es war ihm in seinem Amte vielleicht
noch nie widerfahren. Wären ihm plötzlich die Briefe der Mutter und
der Tochter in das Gedächtnis gekommen? Aber in welcher Verbindung
standen sie denn mit den Worten des Inquisiten?

		Ein menschliches Gefühl hatte nur für einen Augenblick in die
geschäftlichen Gedanken des Richters sich eindrängen können.

		»Inquisit«, sagte er, »ich folge meiner Amtspflicht, sie
gebietet mir, noch einmal vor jenem Wege der Strenge, in Güte dir
die sämtlichen Verdachtsgründe vorzuhalten, welche gegen dich
vorliegen. Höre mir ruhig zu und antworte auf meine Fragen. Du hast
einräumen müssen, mit der Inquisitin Anna Hallbauer über Jahr und
Tag wie Mann und Frau zusammen gelebt zu haben. Ist es so?«

		[bookmark: page231] »So
ist es«, antwortete Alphons Fausting, »aber wir waren getraut; wir
sind Mann und Frau.«

		»Du hast das nicht bewiesen, du hast es nicht einmal
wahrscheinlich machen können.«

		»Es ist ein Unglück für uns, daß der fromme Pater gestorben ist,
der uns getraut hat, und daß ich später auf meinen Reisen in
Frankreich den Trauschein verloren habe; aber meine Schwester hat
beschworen, daß ich ihr ihn gezeigt, daß sie ihn gelesen hat.«

		»Was jenes Unglück betrifft, Inquisit, so berief auch die
Hallbauerin sich darauf, berufen sich alle Verbrecher darauf, wenn
sie ihre Lügen nicht beweisen können. Deine Schwester aber, die
jetzt ermittelt ist, hat nur ein Papier gesehen, das sie für einen
echten Trauschein gehalten hat, für dessen Echtheit jedoch nichts
feststeht. – Doch weiter. Du hast einräumen müssen, daß die Anna
Hallbauerin im September vorigen Jahres ein Kind, einen Knaben,
geboren hat. Dieses Kind aber ist spurlos verschwunden.«

		»Herr Gograf«, sprach lebhaft der Inquisit, »das Kind ist nicht
verschwunden. Meine Schwester, mein Schwager, die Sie früher nicht
hatten ermitteln können, haben es mit einem Eide bekräftigt, daß
ich ihnen im November vorigen Jahres mein Kind, das wir nicht
fremden Leuten in Köln überlassen wollten, das meine Frau hierher
nicht mit sich nehmen konnte und das ich unter den größten
Beschwerden mit mir geführt hatte – daß ich ihnen dies Kind
überbracht habe. Es lebt noch bei ihnen, wie die dortige Obrigkeit
bestätigt hat.«

		»Aber«, entgegnete ruhig wie immer der Gograf, »niemand hat
behaupten, geschweige beschwören können, daß jenes Kind das Kind
der Hallbauerin sei.«

		»Wessen Kind sollte es denn sein, Herr Gograf?«

		»Darum hat das Gericht sich gesetzlich nicht zu kümmern, um so
weniger, als nach den Zeugnissen der Polizei in Köln feststeht, daß
du dort einen sehr leichtsinnigen Lebenswandel geführt hast.«

		»Oh, diese polizeilichen Zeugnisse!«

		»Doch genug über diesen Gegenstand«, fuhr der Gograf fort,
[bookmark: page232] »alle deine
Angaben über ein gesetzmäßiges Verhältnis zu der Hallbauerin werden
schon durch einen Umstand widerlegt, daß du beinahe ein ganzes Jahr
lang von ihr entfernt Warst, ohne ihr nur die geringste Nachricht
über dich und euer angebliches Kind zukommen zu lassen.«

		»Das hatte seinen natürlichen Grund«, antwortete der Inquisit.
»Ich hatte mit meiner Frau verabredet, daß ich ihr erst dann
Nachricht von mir geben wolle, wenn ich ihr und mir ein gesichertes
Auskommen verschafft hätte und zugleich imstande sei, sie in unser
neues Hauswesen einzuführen. Ich ging, nachdem ich mein Kind
untergebracht hatte, nach Paris; Ich habe dort viel arbeiten
müssen, bevor es mir gelang, mir eine auskömmliche Stellung zu
verschaffen. Und bin ich darauf denn nicht sofort hierhergekommen?
Ist nicht der Beweis der, daß Sie mich schon seit sechs Wochen hier
in Haft halten? Wie wäre ich hierhergekommen, wenn es anders
gewesen wäre, wenn ich mich des Verbrechens schuldig gefühlt hätte,
dessen ich hier angeklagt werde?«

		»Inquisit«, ermahnte der Gograf, »berufe dich nicht zu deiner
Verteidigung auf etwas, was so klar und dringend für deine Schuld
spricht. Wurdest du nicht in dem Augenblicke ergriffen, als du
sogar den strafbaren Versuch machtest, deine Mitschuldige den
Händen der Gerechtigkeit zu entreißen?«

		»Großer Gott«, rief der Mann, »welche Gesetze des Denkens gelten
in diesen Räumen, die man die Räume des Rechts nennt!«

		»Laß mich fortfahren«, sagte der Gograf, »das Kind der
Hallbauerin, nach deinem und ihrem eigenen Zugeständnisse euer
beider Kind, war verschwunden. Aber hier, unweit der Wohnung der
Hallbauerin, wurde die Leiche eines ermordeten, neugeborenen Kindes
aufgefunden, und die Hallbauerin hat nach langem hartnäckigem
Leugnen bekennen, müssen, daß es die Leiche ihres Kindes sei, ihres
von ihr mit deiner Beihilfe ermordeten Kindes. Was hast du darauf
zu erwidern?«

		»Was ich darauf zu erwidern habe«, entgegnete mit dem Tone
schmerzlicher Bitterkeit der junge Mann, »nur Ihre eigenen Worte,
Herr Gograf. Ja, die Unglückliche hat dieses Bekenntnis [bookmark: page233] ablegen müssen,
die fürchterlichsten, die unmenschlichsten Martern und Qualen haben
das arme, schwache Weib endlich gezwungen, sich als Mörderin zu
bekennen.«

		»Sie hat in der ›Urgicht‹ alles bestätigt«, sagte der Gograf,
»wiederholt aus freien Stücken, unter keiner Einwirkung des
Schmerzes.«

		Der Inquisit lachte bitterer. »Ich kenne diese jämmerliche
›Urgicht‹«, rief er, »dieses empörende Blendwerk, das die
Rechtsgelehrten erschaffen haben, um die Welt und ihre eigenen
Gewissen durch die Lüge zu beruhigen, daß ein freiwillig und frei
abgelegtes Geständnis vorliege, auf dessen Grund sie nun die Beute,
die sie nicht aus ihren Krallen lassen, wollten, doch zuletzt dem
Arme des Henkers überliefern können. Das ist auch eine von den
Freiheiten, mit denen die Welt betrogen und geknechtet wird. Was
wäre das Los des unglücklichen Weibes gewesen, wenn sie nicht in
jener ›Urgicht‹ das Bekenntnis wiederholt hätte, das die Schmerzen
der Folter ihr abgepreßt haben? Daß man sie zum dritten Male auf
die Folterbank geschleppt und gepeinigt hätte, bis sie bekannte,
daß man alsdann die dritte ›Urgicht‹ von ihr gefordert und, wenn
sie nochmals widerrufen, sie zum vierten Male durch die Tortur
gezwungen hätte und so immer fort, bis der Tod mitleidig ihr die
Freiheit und die Ruhe und den Frieden geschenkt hätte. Das wäre die
Folge gewesen, Herr Richter, hätte sie jene ›Urgicht‹ verweigert,
auf die Sie so viel Gewicht legen. Sie wollte sie dennoch
verweigern, ihr unschuldiges, reines Herz konnte den Gedanken nicht
ertragen, daß die Welt sie als eine Verbrecherin verdammen, daß sie
mich ebenfalls falsch bezichtigt habe. Und dann – die Arme wollte
so ungern von diesem Leben scheiden, von ihrem Kinde, von mir. Aber
da habe ich, ich selbst, ihr zugeredet, daß sie nicht widerrufen,
daß sie auch bei ihrer falschen Bezichtigung gegen mich verbleiben
solle. Ich glaubte ja auch damals noch, wenngleich nicht an
menschliche, doch an einsichtige Richter, deren Verstand von der
Raserei eines Gesetzesparagraphen nicht geblendet werden könne. Ich
hoffte, durch mein Zeugnis, durch das Zeugnis meiner Angehörigen,
vor allem durch Wiederherbeischaffung des [bookmark: page234] Kindes jenes lächerliche
Lügennetz, das Sie einen Indizienbeweis nennen, zerreißen zu
können, zerreißen zu müssen, durch Beweise, welche für die Vernunft
klarer seien, die nur der Unvernunft nicht einleuchten konnten. Ich
habe mich auch darin geirrt. Sei es! Fahren Sie fort, Herr Richter,
Herr Gograf, wie Sie diese Sache mit Ihren verrotteten alten
Gesetzen und verknöcherten neuen Lehrbüchern in der Hand begonnen
und ausgesponnen haben. Übergeben Sie uns dem Henker, und rufen Sie
die Blutschuld über sich und Ihr und der Ihrigen Häupter.«

		Der junge Mann schwieg mit einem stolzen Blicke; es war ein
Blick des erhebendsten Bewußtseins der Unschuld. Aber das Gesetz
sah ihn nicht, mithin durfte auch der Richter ihn nicht sehen.

		»Inquisit«, sagte mit der Ruhe und Würde des Gesetzes der
Gograf, »Inquisit, solche Deklamationen vermögen das Recht nicht zu
alterieren. Die Inquisitin Hallbauerin hat in der ›Urgicht‹ ihr
Bekenntnis gegen sich selbst und gegen dich wiederholt. Die
›Urgicht‹ ist nach den Gesetzen vollständig gegen den, der sie
ablegt, beweisend. Andererseits bildet aber die freie, ohne andere
Beihilfe erfolgte Bezichtigung von seiten eines geständigen
Inquisiten ein nahes Indizium gegen den Bezichtigten. Es liegen
also der Anzeigen genug gegen dich vor, welche die peinliche Frage
rechtfertigen, ja fordern. Was hast du dawider anzubringen?«

		»Herr Gograf«, entgegnete der junge Mann kalt, »ich habe Ihnen
bereits gesagt, Sie können mit mir machen, was Sie wollen, aber
eine Frage möchte ich mir doch an Sie erlauben. Die unglückliche
Mutter soll ihr Kind hier in Sanden getötet haben, nicht wahr?«

		»So ist es anzunehmen«, versetzte der Gograf, »da die Leiche
hier gefunden ist; so hat die Hallbauerin auch zugestanden.«

		»Das Verbrechen soll verübt sein im Oktober vorigen Jahres?«

		»Bald nach der Rückkehr der Hallbauerin; ihre eigene Aussage
lautet so.«

		»Herr Gograf, Sie haben mir schon früher entgegengehalten, daß
ich erst seit dem Ende des Monats November einen [bookmark: page235] Aufenthalt anderswo,
namentlich in meiner Heimat, hätte nachweisen können. Ich darf mich
also Ihren Gesetzen nach nicht darauf berufen, daß ich gleichzeitig
mit Anna von Köln, aber in völlig verschiedener Richtung als sie,
abgereist bin. Aber fragen darf ich Sie, Herr Gograf, ob denn zu
jener Zeit, im ganzen Monat Oktober, überhaupt nur jemals vor, dem
Tage meiner hiesigen Gefangennehmung ein einziger Mensch mich hier
oder auf viele Meilen in der Gegend gesehen hat?«

		»Nach den Gesetzen«, bemerkte ruhig der Gograf, »kann das nicht
für nötig erachtet werden.«

		»Nach den Gesetzen? Muß nach den Gesetzen ich beweisen, daß ich
nicht hier war? Gilt denn hier nicht das Gesetz der Vernunft, nach
welchem man dem Verbrecher zu allererst beweisen müßte, daß er an
dem Orte, wo er das Verbrechen verübt haben soll, auch anwesend
gewesen sei!«

		Der Gograf zuckte die Achseln. »Inquisit«, sagte er, »ich habe
die Gesetze hier gegen die Inquisiten zur Anwendung zu bringen,
nicht aber mit diesen über sie zu streiten. Das Geständnis deiner
Mitschuldigen in Verbindung mit den anderen Indizien qualifiziert
dich zur Tortur. Hast du sonst noch etwas anzuführen?«

		»Nein, Herr Gograf, ich könnte Sie zwar noch fragen, warum, wenn
ich das Kind töten half, nicht ich, sondern die kranke, schwache
Anna in der stürmischen Herbstnacht die Leiche in den Teich trug,
wie Sie mir vorgehalten haben; ich könnte noch manche ähnliche
Frage stellen, aber was hilft es mir gegenüber demjenigen, was Sie
Ihr Gesetz und Recht nennen? Eröffnen Sie mir jenes Urteil, das Sie
für mich fertig haben. Oder meinetwegen sparen Sie sich auch die
Mühe, ich weiß ja ohnehin den Inhalt, und lassen Sie mich sofort
auf Ihre Torturbank führen. Der Scharfrichter von Münster ist ja
schon hier.«

		Die Gesetzesruhe des Gografen war nicht zu erschüttern. »Auf
jene Frage«, sagte er, »könnte ich einfach antworten, daß wohl die
Hallbauerin die Gegend hier kannte, aber nicht du. Wenn du im
übrigen weiter nichts anführen willst, so werde und muß ich nunmehr
zur Eröffnung des wider dich erlassenen [bookmark: page236] Urteils schreiten.
Gerichtsschreiber, verlesen Sie das Urteil.«

		Der Gerichts Schreiber verlas das Erkenntnis. Es lautete ähnlich
wie das gegen die Hallbauerin: Gegen den Inquisiten seien sehr
viele und darunter sehr triftige Indizien vorhanden, durch die
Bezichtigung der geständigen Inquisitin Anna Hallbauerin sogar ein
nahes; es sei mithin wider Inquisiten mehr als ein halber Beweis
erfüllt und daher die Anwendung der peinlichen Frage als notwendig
indiziert, welche darauf zu richten, ob er nicht der Anna
Hallbauerin in der von dieser vollbrachten Tötung ihres
neugeborenen Rindes eine tätige Hilfe geleistet habe., Hierüber
soll Inquisit vorab nochmalen in Güte, nach beweglichem Zureden
jedoch in Gegenwart des Scharfrichters und der zur Peinlichkeit
gehörenden Werkzeuge vernommen, wenn aber auch solches fruchtlos
bleiben sollte, ohne weiteres zur Marterbank geführt und dem
Scharfrichter zur peinlichen Frage übergeben werden. Diese
peinliche Frage war indes für den Inquisiten anders bestimmt als
für die Hallbauerin. Es hieß nämlich in dem Erkenntnisse weiter:
»Dieweilen nun aber Inquisit ein sehr kräftiger, muskulöser und
strammer Mensch, derselbe auch in denen Verhören zum öftern sich
berühmt, man solle nicht meinen, daß man in ihm ein schwaches Weib
wie die Hallbauerin vorhabe, welches man ohne sonderliche
Beschwerde zu einem Bekenntnisse habe zwingen können, er lasse sich
weder durch Daumenschrauben noch durch spanische Stiefel
erschrecken; nach denen allem folglich wohl sich zu ihm zu
versehen, daß die einfachen Grade der Tortur bei diesem verstockten
und verhärteten Menschen zu einem gedeihlichen Ziele nicht führen
werden. Als wir hiermit erkannt und verordnet, einmal, daß jene
benannten ersten Grade der peinlichen Frage sofort mit der
sogenannten bambergischen Tortur zu verbinden, und zum anderen,
falls auch dieses nicht fruchten möchte, der Inquisit weiter mit
dem gespickten Hasen auf der Leiter auszuspannen sei« und so
weiter.

		Alphons Fausting hatte die Vorlesung des Erkenntnisses
unbeweglich angehört. Es war ihm darauf nochmals in Gegenwart
[bookmark: page237] des
Scharfrichters und angesichts der Mordwerkzeuge desselben in Güte
und beweglich zugeredet worden; er hatte sich einfach auf seine
Unschuld berufen. Es hatte sich hierauf das Gericht mit dem
Scharfrichter und dem Inquisiten in die Marterkammer begeben, wo
die Henkersknechte schon warteten. Der Inquisit wurde hier dem
Scharfrichter übergeben.

		In diesem Augenblick wurde eilig an die starke eichene Tür der
Marterkammer geklopft. Einer der Gerichtsknechte öffnete die Tür,
der Bediente des Gografen stand draußen und wünschte dringend
seinen Herrn zu sprechen. Der Gograf trat in die Tür, unwillig über
die Unterbrechung.

		Soeben, meldete der Bediente, sei vor dem Amtshause in einer
Extrapost Seine Exzellenz, der Gutsherr, mit noch einem jüngeren
Herrn vorgefahren. Die beiden Herren seien ausgestiegen und in das
Amtshaus gegangen, und Seine Exzellenz lassen den Herrn Gografen
bitten, sich sogleich zu ihnen zu bemühen.

		Der Gograf schien einen Augenblick unschlüssig zu sein, ob er
über den Besuch den richterlichen Akt, der ohne seine Anwesenheit
nicht fortgesetzt werden konnte, unterbrechen solle, unterbrechen
dürfe oder nicht. Aber es war der Besuch seines Gerichtsherrn. Er
befahl, mit jedem weiteren Vorhaben einstweilen einzuhalten, und
begab sich in das Amtshaus zu seinen Gästen.

		Der Freiherr von Droste war ein schöner, noch rüstiger Greis.
Man erkannte in ihm sofort den gewandten, mehr als gewöhnlich
gebildeten Diplomaten. Sein Begleiter war sein Sohn, Attaché bei
der österreichischen Gesandtschaft in Paris, ein junger Mann mit
einem sehr lebhaften und geistreichen Gesichte, der aber,
wenigstens äußerlich, noch viel von seinem lebhaften und
geistreichen Wesen ablegen mußte, wenn er der Diplomat werden
wollte, der sein Vater war.

		»Sie entschuldigen, lieber Gograf«, sagte der Gesandte, »daß ich
Sie ohne weiteres in Ihrem Hause überfallen habe. Mein Schloß steht
wüst und leer, bei Ihnen war ich einer freundlichen Aufnahme gewiß.
Außerdem hat mein Sohn eine Bitte an Sie, [bookmark: page238] und hitzig und ungeduldig, wie
die Jugend einmal ist, konnte er kaum den Augenblick erwarten, sie
bei Ihnen anzubringen.«

		Der junge Freiherr begann auch sofort mit seiner Bitte. »Es soll
ein junger Mann namens Fausting bei Ihnen in Untersuchung
stehen?«

		»Zu Befehl, Herr Baron.«

		»Wessen wird er beschuldigt?«

		»Der Beihilfe zu einem von seiner Zuhälterin verübten
Kindesmorde.«

		»Also in der Tat: Alphons?« rief der junge Freiherr.

		»Der Herr Baron kennt den Menschen?«

		»Ich habe ihn in Paris kennengelernt. Er war für die Druckerei
der Gesandtschaft beschäftigt. Es war ein durchaus braver Mensch.
Ich hielt ihn keines Verbrechens fähig, ich kann das auch jetzt
nicht.«

		Der Gograf teilte die bisherigen Ergebnisse der Untersuchung
mit.

		»Und jetzt?« fragte der junge Freiherr.

		»In diesem Augenblicke sollte mit dem Inquisiten die peinliche
Frage beginnen.«

		»Sie wollen wirklich zur Tortur gegen ihn schreiten?«

		»Das Gesetz befiehlt es.«

		»Das Gesetz?« rief lebhaft der junge Mann. »Es ist ein Gesetz
der Unvernunft, des Wahnsinns.«

		»Es ist ein Gesetz, Herr Baron«, sagte ruhig, aber in der vollen
Überzeugung des Rechts, der Gograf, »das bei allen zivilisierten
Völkern gilt.«

		»Eine entsetzliche Zivilisation! Aber Sie haben unrecht, mein
Herr. Der edle Jesuit Friedrich von Spee konnte in seiner
verfinsterten Zeit freilich nur vergebens seine Stimme erheben,
aber mit desto mehr Erfolg verdammt die neuere Philosophie diese
Barbarei; Thomasius und Beccaria schon vor längeren Jahren, jetzt
auch der freimütige Sonnenfels in Wien.«

		»Es sind Ideologen und Neologen«, zuckte der Gograf die Achseln,
»die mit ihren neuen Lehren schwerlich das alte, feste Gebäude des
Rechts niederreißen werden.«

		[bookmark: page239] »Aber
hat denn nicht schon im Jahre siebzehnhundertvierzig Friedrich der
Große von Preußen in seinen Staaten, auch hier in Ihrer nächsten
Nachbarschaft, die Folter aufgehoben?«

		»Vergessen Sie darüber nicht, Herr Baron, daß sie dagegen
überall anderswo noch besteht. Und was Preußen betrifft, so bin ich
fest überzeugt, daß man sie dort schon wieder einführen wird, wenn
auch unter einem anderen Namen, wie das dort öfters geschieht.«

		»Überall, sagen Sie, mein Herr? In England hat man die Tortur
niemals gekannt.«

		»Traurig genug, Herr Baron. Gestatten Sie mir, Ihnen zu
wiederholen, was darüber ein ausgezeichneter Rechtsgelehrter sagt:
›In England ist bis dato die Tortur noch nicht gebräuchlich;
daselbst muß das gerügte oder angeklagte Verbrechen allezeit mit
Zeugen völlig bewiesen oder, in Ermangelung dessen, der Angeklagte
absolviert werden, da denn ein passionierter Zeuge leicht einen
Menschen in das Reich der Toten schaffen kann.‹«

		»Das hat nur ein deutscher Rechtsgelehrter sagen können!« rief
der Freiherr.

		»Die deutsche Rechtsgelehrtheit ist die gründlichste und
ehrlichste der Welt.«

		»Oh, leider so gründlich, daß ihr die Vernunft, und so ehrlich,
daß ihr das Bewußtsein ihrer Unvernunft abhanden gekommen ist. Wie,
mein Herr, haben denn Ihre Rechtsgelehrten gar kein Verständnis für
den Unsinn, der darin liegt, einen Menschen, den man mit dem Tode,
oft nur gar mit dem Zuchthause bestrafen will, den man aber nicht
bestrafen kann, weil es an Beweis gegen ihn, an seinem Geständnisse
fehlt, so lange zu martern, bis er seinen Geist aufgibt, bloß zu
dem Zwecke, um jenes Geständnis von ihm zu erhalten? Warum tötete
man da nicht gleich?«

		»Er kann auch die Tortur überdauern«, bemerkte der Gograf.

		»Um sein Leben lang ein elender Krüppel zu bleiben!«

		Der Gesandte hatte sich während dieser von der einen Seite so
lebhaft und von der anderen so ruhig geführten Unterredung mit den
schönen Blumen beschäftigt, die in den Fenstern der Stube standen;
nur von Zeit zu Zeit hatte ein feines spöttisches [bookmark: page240] Lächeln gezeigt, daß und
welchen Anteil er an dem Gespräche nahm. Er wandte sich zu den
Streitenden.

		»Maximilian«, sagte er zu seinem Sohn, »du hast in deinem nicht
recht diplomatischen Eifer die Hauptsache aus den Augen verloren.
Laß mich sie in deinem Namen verfolgen. Lieber Gograf, aus Ihrer
eigenen Darstellung der Untersuchung habe ich die Überzeugung
gewonnen, daß, nehmen Sie es mir nicht übel, für jeden Menschen,
der nicht eben ein Jurist ist, nur ein sehr schwacher, im Grunde
gar kein Beweis vorliegt, ein Beweis etwa wie ein von Karten
aufgebautes Haus, das der leiseste Hauch über den Haufen wirft.

		Der Unbefangene sieht nur eine gewisse Anzahl vereinzelter
Tatsachen, von denen keine einzige im entferntesten auf irgendein,
am allerwenigsten auf das angeklagte Verbrechen hinweisen kann und
die miteinander nicht in der geringsten Verbindung [bookmark: page241] stehen. Sie haben sie
gleichwohl, und zwar als ebenso viele einzelne Beweismomente,
zusammen verbunden, willkürlich, künstlich, gewaltsam. In dieser
Verbindung haben Sie dann jenes Phantom gefunden, das Ihre
Wissenschaft einen halben Beweis nennt, als wenn eine und dieselbe
Tatsache, die Schuld eines Menschen, zugleich halb wahr und halb
nicht wahr sein könnte. Auf Grundlage dieses halben Beweises gab
Ihre Wissenschaft, freilich an der Hand barbarischer Gesetze
vergangener Jahrhunderte, Ihnen die Autorisation zu jener
Unmenschlichkeit, die man Folter nennt. Sie preßten dadurch ein
Geständnis hervor, das Ihre Wissenschaft, wiederum aller Vernunft
zum Trotze ein freies nennt. Und nun hatten Sie sich aus nichts
einen von Ihrer Wissenschaft und Ihrem Rechte sogenannten vollen
Beweis geschaffen, auf dessen Grundlage Sie jetzt mit gutem
Gewissen eine völlig Unschuldige als eine voll überwiesene
Verbrecherin dem Henker übergeben können. Das ist noch nicht genug.
Jenes auf der Folter erpreßte Geständnis macht nach der Weisheit
Ihrer Gesetze und Ihrer Rechtslehrer auch einen halben Beweis gegen
einen unschuldigen Dritten; dieser soll danach halb überführt sein,
an einem Verbrechen teilgenommen zu haben, das zu einer Zeit
begangen ist, als er Hunderte von Meilen davon entfernt war. Der
halbe Beweis autorisiert Sie auch gegen ihn zu der Folter. Er wird,
er muß bekennen, und Sie haben zwei Opfer für den Henker. Und wie
war das alles möglich? Sie sind ein redlicher, gewissenhafter Mann,
lieber Gograf; es gibt keinen redlichem Richter. Sie sind ein
verständiger Mann, Sie gehören zu den scharfsinnigsten Juristen.
Und gäbe es einen gewissenhafteren und noch scharfsinnigeren
Richter als Sie, er hätte ganz wie Sie gehandelt. Wie war jenes
alles, wie wäre dieses möglich gewesen? Schlechte Gesetze und eine
in Unnatur sich ergehende Wissenschaft können keine andern Früchte
tragen. Ich streite deshalb auch nicht mit Ihnen in der Sache, die
uns beschäftigt. Aber lassen Sie mich die Bitte meines Sohnes
unterstützen. Mein Sohn verbürgt sich für den Angeklagten, den er
als einen braven Menschen kennengelernt hat. Er verbürgt sich in
gleicher Weise für die angeklagte Frau, die jener schon in Paris
meinem Sohne als [bookmark: page242] seine angetraute brave Frau bezeichnet hat. So
dächte ich denn, Sie ließen die ganze Sache auf sich beruhen,
setzten die beiden Leute in Freiheit und reponierten Akta, wie es
ja in Ihrer Gerichtssprache wohl heißt.«

		Der Gograf hatte sich sehr zusammennehmen müssen, um bei jenen
Angriffen gegen sein Recht und sein Verfahren seine Ruhe zu
bewahren. Er hatte es sich gewiß zum öftern sagen müssen, daß ein
hochstehender ausgezeichneter Diener des Kaisers so zu ihm sprach,
der zudem sein Gerichtsherr war. Die zuletzt an ihn gestellte
Zumutung war ihm aber doch gar zu exorbitant chevaleresk.

		»Exzellenz«, erwiderte er, zwar mit einer sehr ehrerbietigen
Verbeugung, aber eifriger, lauter, als es sich für den strengen
Mann des Gesetzes wohl schicken mochte, »Sie verlangen eine
Unmöglichkeit von mir.« Ruhiger setzte er hinzu: »Ich darf hier nur
dem Gesetze folgen; das allein ist meine Pflicht, gnädiger
Herr.«

		Der lebhafte, noch nicht diplomatisierte junge Freiherr hatte
seine Ungeduld lange bemeistert. Bei diesen Worten konnte er es
nicht mehr. »Mein Herr«, rief er, »vergessen Sie nicht, daß Sie
hier nur der Gerichtshalter sind, nicht der Gerichtsherr.«

		Der Gograf sah ihn mit seiner ganzen richterlichen Würde an.
»Der Gerichtsherr«, sagte er ruhig, »kann, wenn ich mich vergehe,
mich meines Amtes, aber er kann mich nie meiner Pflicht
entbinden.«

		»Wohlan«, versetzte heftig der junge Herr, »so entbinde ich Sie
Ihres Amtes. Mein Vater hat mir Sanden übertragen. Ich bin jetzt
hier Gerichtsherr.«

		»Maximilian«, rief mit ernstem Vorwurfe und zugleich entschieden
befehlend der Gesandte, »Maximilian, du nimmst das unbedachte Wort
zurück!«

		Der junge Freiherr konnte es nicht mehr zurücknehmen.

		Der Gograf wollte ihm etwas erwidern, als auf einmal die Tür
geöffnet wurde; der Bediente trat ein und überreichte ihm einen
Brief.

		Der Gograf sah die Aufschrift und erblaßte. »Von Mariannen?«
[bookmark: page243] sagte er
unwillkürlich laut, in großer Unruhe. Er wollte gegenüber seinem
Besuche den Brief zurücklegen.

		»Lesen Sie vorher«, sagte der aufmerksame und höfliche alte
Diplomat.

		Der Gograf riß das Siegel auf, er durchflog die Zeilen.
Leichenblässe bedeckte sein Gesicht, einen Augenblick mußte er sich
an dem Stühle halten, an dem er stand, dann nahm er all seine Kraft
zusammen. »Herr Baron«, sagte er, »ich nehme die Entlassung an, die
Sie mir gegeben haben; Exzellenz, ich bitte Sie, die Bestimmung
Ihres Herrn Sohnes zu genehmigen.«

		Der alte Diplomat und der junge Freiherr überzeugten sich, daß
nicht das unbedachte Wort des letzteren, daß nur der Inhalt des
Briefes und nur ein tieferschütternder Inhalt desselben den
Gografen zu seiner plötzlichen Bitte könne veranlaßt haben.

		»Lassen Sie uns die Sache abbrechen«, sagte der Gesandte.

		»Ich beschwöre Sie, Exzellenz!«

		»Später.«

		Der Gograf hatte keine Ruhe mehr. Noch in derselben Stunde gab
er an die beiden Freiherren in förmlicher und feierlicher Urkunde
seine Entlassung ein mit dem ausdrücklich hervorgehobenen Bemerken,
daß er sich schon in dem nämlichen Momente, da der jüngere Freiherr
jene Worte gesprochen, als seines Amtes entlassen betrachtet
habe.

		Wollte der Mann des Gesetzes sein amtliches Gewissen
beschwichtigen? Der tote Buchstabe des Gesetzes kann viel aus einem
Menschen machen, auch aus dem bravsten.

		Der Inhalt jenes Briefes wurde nie bekannt. Der Gograf reiste
noch in der Nacht, nachdem er seine dringendsten Angelegenheiten
geordnet, von Sanden ab. Er war nach Ems gereist und hatte sich
dort nur eine halbe Sturide aufgehalten. Er hatte mit seiner
kranken Tochter Marianne allein gesprochen, dann war er sofort mit
ihr weitergereist. Seine Frau hatte er nicht sprechen wollen. Der
älteren Tochter Ludmilla hatte er freigestellt, ob sie bei ihm oder
der Mutter bleiben wolle. Sie war bei der Mutter geblieben. Die
kranke Marianne brachte er in ein Kloster in Frankreich, er selbst
blieb dort in der Nähe. Nach Sanden war er nie [bookmark: page244] zurückgekehrt, freilich
auch die Gogräfin nicht. Die beiden Gatten haben sich nie
wiedergesehen.

		Die Hallbauerin und ihr Mann Alphons Fausting wurden in Freiheit
gesetzt, der Prozeß gegen sie wurde niedergeschlagen. Sie zogen
nach Straßburg, wo die arme Frau mit ihrer gelähmten Hand das Kind,
das sie umgebracht haben sollte, an das weinende Herz drückte. Das
Geschäft des jungen Mannes blühte auf. Er konnte es nicht
unbedeutend erweitern, als ihm nach mehreren Jahren von den
Gerichten unerwartet ein Vermächtnis ausgezahlt wurde, das ihm und
seiner Frau ein Gograf Schirmer aus dem Münsterlande hinterlassen
hatte. [bookmark: page245]

	