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		Erster Akt

		Im Posthause

		Man hört einen Postillion
blasen. Postmeisterin.

		Postmeisterin.

Karl! Karl!

		Der Junge kommt.

		Der Junge.

Was is?

		Postmeisterin.

Wo hat dich der Henker wieder? Geh hinaus; der Postwagen kommt.
Führ die Passagiers herein, trag ihnen das Gepäck; rühr dich!
Machst du wieder ein Gesicht?

Der Junge ab. Ihm nachrufend.

Wart, ich will dir dein muffig Wesen vertreiben. Ein Wirtsbursche
muß immer munter, immer alert sein. Hernach, wenn so ein Schurke
Herr wird, so verdirbt er. Wenn ich wieder heiraten möchte, so
wär's nur darum; einer Frau allein fällt's gar zu schwer, das Pack
in Ordnung zu halten!

		Madame Sommer, Lucie, in
Reisekleidern. Karl.

		Lucie, einen
Mantelsack tragend, zu Karl.

Laß Er's nur, es ist nicht schwer; aber nehm Er meiner Mutter die
Schachtel ab.

		Postmeisterin.

Ihre Dienerin, meine Frauenzimmer! Sie kommen beizeiten. Der Wagen
kommt sonst nimmer so früh.

		Lucie.

Wir haben einen gar jungen, lustigen, hübschen Schwager gehabt, mit
dem ich durch die Welt fahren möchte; und unser sind nur zwei, und
wenig beladen.

		Postmeisterin.

Wenn Sie zu speisen belieben, so sind Sie wohl so gütig zu warten;
das Essen ist noch nicht gar fertig.

		Madame Sommer.

Darf ich Sie nur um ein wenig Suppe bitten?

		Lucie.

Ich hab keine Eil. Wollten Sie indes meine Mutter versorgen?

		Postmeisterin.

Sogleich.

		Lucie.

Nur recht gute Brühe!

		Postmeisterin.

So gut sie da ist.

Ab.

		Madame Sommer.

Daß du dein Befehlen nicht lassen kannst! Du hättest, dünkt mich,
die Reise über schon klug werden können! Wir haben immer mehr
bezahlt als verzehrt; und in unsern Umständen –!

		Lucie.

Es hat uns noch nie gemangelt.

		Madame Sommer.

Aber wir waren dran.

		Postillion tritt
herein.

		Lucie.

Nun, braver Schwager, wie steht's? Nicht wahr, dein Trinkgeld?

		Postillion.

Hab' ich nicht gefahren wie Extrapost?

		Lucie.

Das heißt, du hast auch was extra verdient; nicht wahr? Du solltest
mein Leibkutscher werden, wenn ich nur Pferde hätte.

		Postillion.

Auch ohne Pferde steh ich zu Diensten.

		Lucie.

Da!

		Postillion.

Danke, Mamsell! Sie gehn nicht weiter?

		Lucie.

Wir bleiben für diesmal hier.

		Postillion.

Adies!

Ab.

		Madame Sommer.

Ich seh' an seinem Gesicht, daß du ihm zu viel gegeben hast.

		Lucie.

Sollte er mit Murren von uns gehen? Er war die ganze Zeit so
freundlich. Sie sagen immer, Mama, ich sei eigensinnig; wenigstens
eigennützig bin ich nicht.

		Madame Sommer.

Ich bitte dich, Lucie, verkenne nicht, was ich dir sage. Deine
Offenheit ehr ich, wie deinen guten Mut und deine Freigebigkeit;
aber es sind nur Tugenden, wo sie hingehören.

		Lucie.

Mama, das Örtchen gefällt mir wirklich. Und das Haus da drüben ist
wohl der Dame, der ich künftig Gesellschaft leisten soll?

		Madame Sommer.

Mich freut's, wenn der Ort deiner Bestimmung dir angenehm ist.

		Lucie.

Stille mag's sein, das merk' ich schon. Ist's doch wie Sonntag auf
dem großen Platze! Aber die gnädige Frau hat einen schönen Garten
und soll eine gute Frau sein; wir wollen sehen, wie wir
zurechtkommen. Was sehen Sie sich um, Mama?

		Madame Sommer.

Laß mich, Lucie! Glückliches Mädchen, das durch nichts erinnert
wird! Ach damals war's anders! Mir ist nichts schmerzlicher, als in
ein Posthaus zu treten.

		Lucie.

Wo fänden Sie auch nicht Stoff, sich zu quälen?

		Madame Sommer.

Und wo nicht Ursache dazu? Meine Liebe, wie ganz anders war's
damals, da dein Vater noch mit mir reiste: da wir die schönste Zeit
unsers Lebens in freier Welt genossen; die ersten Jahre unserer
Ehe! Damals hatte alles den Reiz der Neuheit für mich. Und in
seinem Arm vor so tausend Gegenständen vorüberzueilen; da jede
Kleinigkeit mir interessant ward, durch seinen Geist, durch seine
Liebe! –

		Lucie.

Ich mag auch wohl gerne reisen.

		Madame Sommer.

Und wenn wir denn nach einem heißen Tag, nach ausgestandenen
Fatalitäten, schlimmen Weg im Winter, wenn wir eintraten in manche
noch schlechtere Herberge, wie diese ist, und den Genuß der
einfachsten Bequemlichkeit zusammen fühlten, auf der hölzernen Bank
zusammen saßen, unsern Eierkuchen und abgesottene Kartoffeln
zusammen aßen – – Damals war's anders!

		Lucie.

Es ist nun einmal Zeit, ihn zu vergessen.

		Madame Sommer.

Weißt du, was das heißt: Vergessen! Gutes Mädchen, du hast, Gott
sei Dank! noch nichts verloren, das nicht zu ersetzen gewesen wäre.
Seit dem Augenblick, da ich gewiß ward, er habe mich verlassen, ist
alle Freude meines Lebens dahin. Mich ergriff eine Verzweifelung.
Ich mangelte mir selbst; ein Gott mangelte mir. Ich weiß mich des
Zustands kaum zu erinnern.

		Lucie.

Auch ich weiß nichts mehr, als daß ich auf Ihrem Bette saß und
weinte, weil Sie weinten. Es war in der grünen Stube, auf dem
kleinen Bette. Die Stube hat mir am wehsten getan, da wir das Haus
verkaufen mußten.

		Madame Sommer.

Du warst sieben Jahre alt, und konntest nicht fühlen, was du
verlorst.

		Annchen, mit der Suppe. Die
Postmeisterin. Karl.

		Annchen.

Hier ist die Suppe für Madame.

		Madame Sommer.

Ich danke, meine Liebe! Ist das Ihr Töchterchen?

		Postmeisterin.

Meine Stieftochter, Madame! aber da sie so brav ist, ersetzt sie
mir den Mangel an eigenen Kindern.

		Madame Sommer.

Sie sind in Trauer?

		Postmeisterin.

Für meinen Mann, den ich vor drei Monaten verlor. Wir haben nicht
gar drei Jahre zusammen gelebt.

		Madame Sommer.

Sie scheinen doch ziemlich getröstet.

		Postmeisterin.

O Madame! Unsereins hat so wenig Zeit zu weinen als leider zu
beten. Das geht Sonntage und Werkeltage. Wenn der Pfarrer nicht
manchmal auf den Text kommt, oder man ein Sterbelied singen hört.
Karl, ein paar Servietten! deck hier am Ende auf.

		Lucie.

Wem ist das Haus da drüben?

		Postmeisterin.

Unserer Frau Baronesse. Eine allerliebste Frau.

		Madame Sommer.

Mich freut's, daß ich von einer Nachbarin bestätigen höre, was man
uns in einer weiten Ferne beteuert hat. Meine Tochter wird künftig
bei ihr bleiben und ihr Gesellschaft leisten.

		Postmeisterin.

Dazu wünsche ich Ihnen Glück, Mamsell.

		Lucie.

Ich wünsche, daß sie mir gefallen möge.

		Postmeisterin.

Sie müßten einen sonderbaren Geschmack haben, wenn Ihnen der Umgang
mit der gnädgen Frau nicht gefiele.

		Lucie.

Desto besser! Denn wenn ich mich einmal nach jemanden richten soll,
so muß Herz und Wille dabei sein; sonst geht's nicht.

		Postmeisterin.

Nun! nun! wir reden bald wieder davon, und Sie sollen sagen, ob ich
wahr gesprochen habe. Wer um unsre gnädige Frau lebt, ist
glücklich; wird meine Tochter ein wenig größer, so soll sie ihr
wenigstens einige Jahre dienen: es kommt dem Mädchen auf sein
ganzes Leben zugute.

		Annchen.

Wenn Sie sie nur sehn! Sie ist so lieb! so lieb! Sie glauben nicht,
wie sie auf Sie wartet. Sie hat mich auch recht lieb. Wollen Sie
denn nicht zu ihr gehn? Ich will Sie begleiten.

		Lucie.

Ich muß mich erst zurecht machen, und will auch noch essen.

		Annchen.

So darf ich doch hinüber, Mamachen? Ich will der gnädigen Frau
sagen, daß die Mamsell gekommen ist.

		Postmeisterin.

Geh nur!

		Madame Sommer.

Und sag ihr, Kleine, wir wollten gleich nach Tisch aufwarten.

Annchen ab.

		Postmeisterin.

Mein Mädchen hängt außerordentlich an ihr. Auch ist sie die beste
Seele von der Welt, und ihre ganze Freude ist mit Kindern. Sie
lehrt sie allerlei Arbeiten machen und singen. Sie läßt sich von
Bauersmädchen aufwarten, bis sie ein Geschick haben, hernach sucht
sie eine gute Kondition für sie; und so vertreibt sie sich die
Zeit, seit ihr Gemahl weg ist. Es ist unbegreiflich, wie sie so
unglücklich sein kann, und dabei so freundlich, so gut.

		Madame Sommer.

Ist sie nicht Witwe?

		Postmeisterin.

Das weiß Gott! Ihr Herr ist vor drei Jahren weg, und hört und sieht
man nichts von ihm. Und sie hat ihn geliebt über alles. Mein Mann
konnte nie fertig werden, wenn er anfing, von ihnen zu erzählen.
Und noch! Ich sag's selbst, es gibt so kein Herz auf der Welt mehr.
Alle Jahre den Tag, da sie ihn zum letzten Mal sah, läßt sie keine
Seele zu sich, schließt sich ein, und auch sonst, wenn sie von ihm
red't, geht's einem durch die Seele.

		Madame Sommer.

Die Unglückliche!

		Postmeisterin.

Es läßt sich von der Sache viel reden.

		Madame Sommer.

Wie meinen Sie?

		Postmeisterin.

Man sagt's nicht gern.

		Madame Sommer.

Ich bitte Sie!

		Postmeisterin.

Wenn Sie mich nicht verraten wollen, kann ich's Ihnen wohl
vertrauen. Es sind nun über die acht Jahre, daß sie hierher kamen.
Sie kauften das Rittergut; niemand kannte sie; man hieß sie den
gnädigen Herrn und die gnädige Frau, und hielt ihn für einen
Offizier, der in fremden Kriegsdiensten reich geworden war und sich
nun zur Ruhe setzen wollte. Sie war damals blutjung, nicht älter
als sechzehn Jahr, und schön wie ein Engel.

		Lucie.

Da wär sie jetzt nicht über vierundzwanzig?

		Postmeisterin.

Sie hat für ihr Alter Betrübnis genug erfahren. Sie hatte ein Kind;
es starb ihr bald; im Garten ist sein Grab, nur von Rasen, und seit
der Herr weg ist, hat sie eine Einsiedelei dabei angelegt und ihr
Grab dazu bestellen lassen. Mein Mann seliger war bei Jahren und
nicht leicht zu rühren; aber er erzählte nichts lieber als von der
Glückseligkeit der beiden Leute, solang sie hier zusammen lebten.
Man war ein ganz anderer Mensch, sagte er, nur zuzusehn, wie sie
sich liebten.

		Madame Sommer.

Mein Herz bewegt sich nach ihr.

		Postmeisterin.

Aber wie's geht. Man sagte, der Herr hätte kuriose Principia
gehabt; wenigstens kam er nicht in die Kirche; und die Leute, die
keine Religion haben, haben keinen Gott und halten sich an keine
Ordnung. Auf einmal hieß es: Der gnädige Herr ist fort. Er war
verreist und kam eben nicht wieder.

		Madame Sommer vor sich.

Ein Bild meines ganzen Schicksals!

		Postmeisterin.

Da waren alle Mäuler davon voll. Eben zur Zeit, da ich als eine
junge Frau hierher zog, auf Michael sind's eben drei Jahre. Und da
wußt jedes was anders, sogar zischelte man einander in die Ohren,
sie seien niemals getraut gewesen; aber verraten Sie mich nicht. Er
soll wohl ein vornehmer Herr sein, soll sie entführt haben, und was
man alles sagt. Ja, wenn ein junges Mädchen so einen Schritt tut,
sie hat ihr Leben lang dran abzubüßen.

		Annchen kommt.

		Annchen.

Die gnädige Frau läßt Sie sehr bitten, doch gleich hinüberzukommen;
sie will Sie nur einen Augenblick sprechen, nur sehen.

		Lucie.

Es schickt sich nicht in diesen Kleidern.

		Postmeisterin.

Gehn Sie nur, ich geb Ihnen mein Wort, daß Sie darauf nicht
achtet.

		Lucie.

Will Sie mich begleiten, Kleine?

		Annchen.

Von Herzen gern!

		Madame Sommer.

Lucie, ein Wort!

Die Postmeisterin entfernt sich.

Daß du nichts verrätst! nicht unsern Stand, nicht unser Schicksal.
Begegne ihr ehrerbietig.

		Lucie.

Lassen Sie mich nur! Mein Vater war ein Kaufmann, ist nach Amerika,
ist tot; und dadurch sind unsere Umstände – Lassen Sie mich nur;
ich hab das Märchen ja schon oft genug erzählt.

Laut.

Wollten Sie nicht ein bißchen ruhen? Sie haben's not. Die Frau
Wirtin weist Ihnen wohl ein Zimmerchen mit einem Bett an.

		Postmeisterin.

Ich hab eben ein hübsches, stilles Zimmerchen im Garten.

Zu Lucien.

Ich wünsche, daß Ihnen die gnädige Frau gefallen möge.

Lucie mit Annchen ab.

		Madame Sommer.

Meine Tochter ist noch ein bißchen obenaus.

		Postmeisterin.

Das tut die Jugend. Werden sich schon legen, die stolzen
Wellen.

		Madame Sommer.

Desto schlimmer.

		Postmeisterin.

Kommen Sie, Madame, wenn's gefällig ist.

		Beide ab.

Man hört einen Postillion.

Fernando, in Offizierstracht. Ein Bedienter.

		Bedienter.

Soll ich gleich wieder einspannen und Ihre Sachen aufpacken
lassen?

		Fernando.

Du sollst's hereinbringen, sag ich dir; herein. Wir gehen nicht
weiter, hörst du.

		Bedienter.

Nicht weiter? Sie sagten ja –

		Fernando.

Ich sage, laß dir ein Zimmer anweisen und bring meine Sachen
dorthin.

Bedientet ab.

		Fernando, ans
Fenster tretend.

So seh ich dich wieder? Himmlischer Anblick! So seh ich dich
wieder? Den Schauplatz all meiner Glückseligkeit! Wie still das
ganze Haus ist! Kein Fenster offen! Die Galerie wie öde, auf der
wir so oft zusammen saßen! Merk dir's, Fernando, das klösterliche
Ansehn ihrer Wohnung, wie schmeichelt es deinen Hoffnungen! Und
sollte, in ihrer Einsamkeit, Fernando ihr Gedanke, ihre
Beschäftigung sein? Und hat er's um sie verdient? O! mir ist, als
wenn ich nach einem langen, kalten, freudelosen Todesschlaf ins
Leben wieder erwachte; so neu, so bedeutend ist mir alles. Die
Bäume, der Brunnen, noch alles, alles! So lief das Wasser aus eben
den Röhren, wenn ich, ach, wie tausendmal! mit ihr gedankenvoll aus
unserm Fenster schaute, und jedes, in sich gekehrt, still dem
Rinnen des Wassers zusah! Sein Geräusch ist mir Melodie,
rückerinnernde Melodie. Und sie? Sie wird sein, wie sie war. Ja,
Stella, du hast dich nicht verändert; das sagt mir mein Herz. Wie's
dir entgegenschlägt! Aber ich will nicht, ich darf nicht! Ich muß
mich erst erholen, muß mich erst überzeugen, daß ich wirklich hier
bin, daß mich kein Traum täuscht, der mich so oft schlafend und
wachend aus den fernsten Gegenden hierher geführt hat. Stella!
Stella! Ich komme! fühlst du nicht meine Näherung? in deinen Armen
alles zu vergessen! – Und wenn du um mich schwebst, teurer Schatten
meines unglücklichen Weibes, vergib mir, verlaß mich! Du bist
dahin; so laß mich dich vergessen, in den Armen des Engels alles
vergessen, meine Schicksale, allen Verlust, meine Schmerzen, und
meine Reue – Ich bin ihr so nah und so ferne – Und in einem
Augenblick – Ich kann nicht, ich kann nicht! Ich muß mich erholen,
oder ich ersticke zu ihren Füßen.

		Postmeisterin
kommt.

		Postmeisterin.

Verlangen der gnädige Herr zu speisen?

		Fernando.

Sind Sie versehen?

		Postmeisterin.

O ja! wir warten nur auf ein Frauenzimmer, das hinüber zur gnädigen
Frau ist.

		Fernando.

Wie geht's Ihrer gnädigen Frau?

		Postmeisterin.

Kennen Sie sie?

		Fernando.

Vor Jahren war ich wohl manchmal da. Was macht ihr Gemahl?

		Postmeisterin.

Weiß Gott. Er ist in die weite Welt.

		Fernando.

Fort?

		Postmeisterin.

Freilich! Verläßt die liebe Seele! Gott verzeih's ihm!

		Fernando.

Sie wird sich schon zu trösten wissen.

		Postmeisterin.

Meinen Sie doch? Da müssen Sie sie wenig kennen. Sie lebt wie eine
Nonne, so eingezogen, die Zeit ich sie kenne. Fast kein Fremdes,
kein Besuch aus der Nachbarschaft kommt zu ihr. Sie lebt mit ihren
Leuten, hat die Kinder des Orts alle an sich und ist, ungeachtet
ihres innern Schmerzens, immer freundlich, immer angenehm.

		Fernando.

Ich will sie doch besuchen.

		Postmeisterin.

Das tun Sie. Manchmal läßt sie uns invitieren, die Frau Amtmännin,
die Frau Pfarrerin und mich, und diskuriert mit uns von allerlei.
Freilich hüten wir uns, sie an den gnädigen Herrn zu erinnern. Ein
einzigmal geschah's. Gott weiß, wie's uns wurde, da sie anfing, von
ihm zu reden, ihn zu preisen, zu weinen. Gnädiger Herr, wir haben
alle geweint wie die Kinder, und uns fast nicht erholen können.

		Fernando vor
sich.

Das hast du um sie verdient! –

Laut.

Ist meinem Bedienten ein Zimmer angewiesen?

		Postmeisterin.

Eine Treppe hoch. Karl, zeig dem gnädigen Herrn das Zimmer!

Fernando mit dem Jungen ab.

		Lucie, Annchen
kommen.

		Postmeisterin.

Nun, wie ist's?

		Lucie.

Ein liebes Weibchen, mit der ich mich vertragen werde. Sie haben
nicht zuviel von ihr gesagt. Sie wollt mich nicht lassen. Ich mußte
ihr heilig versprechen, gleich nach Tisch mit meiner Mutter und dem
Gepäck zu kommen.

		Postmeisterin.

Das dacht ich wohl! Ist's jetzt gefällig zu essen? Noch ein schöner
langer Offizier ist angefahren, wenn Sie den nicht fürchten.

		Lucie.

Nicht im geringsten. Mit Soldaten hab ich lieber zu tun als mit
andern. Sie verstellen sich wenigstens nicht, daß man die Guten und
Bösen gleich das erste Mal kennt. Schläft meine Mutter?

		Postmeisterin.

Ich weiß nicht.

		Lucie.

Ich muß doch nach ihr sehn.

Ab.

		Postmeisterin.

Karl! Da ist wieder das Salzfaß vergessen. Heißt das geschwenkt?
Sieh nur die Gläser! Ich sollt dir sie am Kopf entzwei schmeißen,
wenn du so viel wert wärst, als sie kosten!

		Fernando kommt.

		Postmeisterin.

Das Frauenzimmer ist wieder da. Sie wird gleich zu Tisch
kommen.

		Fernando.

Wer ist sie?

		Postmeisterin.

Ich kenn sie nicht. Sie scheint von gutem Stande, aber ohne
Vermögen; sie wird künftig der gnädgen Frau zur Gesellschaft
sein.

		Fernando.

Sie ist jung?

		Postmeisterin.

Sehr jung; und schnippisch. Ihre Mutter ist auch droben.

		Lucie kommt.

		Lucie.

Ihre Dienerin!

		Fernando.

Ich bin glücklich, eine so schöne Tischgesellschaft zu
finden.

Lucie neigt sich.

		Postmeisterin.

Hierher, Mamsell! Und Sie belieben hierher!

		Fernando.

Wir haben nicht die Ehre von Ihnen, Frau Postmeisterin?

		Postmeisterin.

Wenn ich einmal ruhe, ruht alles.

Ab.

		Fernando.

Also ein Tête-à-tête!

		Lucie.

Den Tisch dazwischen, wie ich's wohl leiden kann.

		Fernando.

Sie haben sich entschlossen, der Frau Baronesse künftig
Gesellschaft zu leisten?

		Lucie.

Ich muß wohl!

		Fernando.

Mich dünkt, Ihnen sollt' es nicht fehlen, einen Gesellschafter zu
finden, der noch unterhaltender wäre als die Frau Baronesse.

		Lucie.

Mir ist nicht drum zu tun.

		Fernando.

Auf Ihr ehrlich Gesicht?

		Lucie.

Mein Herr, Sie sind wie alle Männer, merk ich!

		Fernando.

Das heißt?

		Lucie.

Auf den Punkt sehr arrogant. Ihr Herren dünkt euch unentbehrlich;
und ich weiß nicht, ich bin doch groß geworden ohne Männer.

		Fernando.

Sie haben keinen Vater mehr?

		Lucie.

Ich erinnere mich kaum, daß ich einen hatte. Ich war jung, da er
uns verließ, eine Reise nach Amerika zu tun, und sein Schiff ist
untergegangen, hören wir.

		Fernando.

Und Sie scheinen so gleichgültig dabei?

		Lucie.

Wie könnt ich anders? Er hat mir wenig zuliebe getan; und ob ich's
ihm gleich verzeihe, daß er uns verlassen hat – denn was geht dem
Menschen über seine Freiheit? –, so möcht ich doch nicht meine
Mutter sein, die vor Kummer stirbt.

		Fernando.

Und Sie sind so ohne Hülfe, ohne Schutz?

		Lucie.

Was braucht's das? Unser Vermögen ist alle Tage kleiner worden;
dafür auch ich alle Tage größer; und mir ist's nicht bange, meine
Mutter zu ernähren.

		Fernando.

Mich erstaunt Ihr Mut!

		Lucie.

O, mein Herr, der gibt sich. Wenn man so oft unterzugehen fürchtet
und sich immer wieder gerettet sieht, das gibt ein Zutrauen!

		Fernando.

Davon Sie Ihrer lieben Mutter nichts mitteilen können?

		Lucie.

Leider ist sie, die verliert, nicht ich. Ich dank's meinem Vater,
daß er mich auf die Welt gesetzt hat, denn ich lebe gern und
vergnügt; aber sie – die alle Hoffnung des Lebens auf ihn gesetzt,
ihm den Flor ihrer Jugend aufgeopfert hatte, und nun verlassen, auf
einmal verlassen – – Das muß was Entsetzliches sein, sich verlassen
zu fühlen! – Ich habe noch nichts verloren; ich kann nichts davon
reden. – Sie scheinen nachdenkend!

		Fernando.

Ja, meine Liebe, wer lebt, verliert;

aufstehend

aber er gewinnt auch. Und so erhalt Ihnen Gott Ihren Mut!

Er nimmt ihre Hand.

Sie haben mich erstaunen machen. O, mein Kind, wie glücklich! – –
Ich bin auch in der Welt gar viel, gar oft von meinen Hoffnungen –
Freuden – Es ist doch immer – Und –

		Lucie.

Wie meinen Sie?

		Fernando.

Alles Gute! die besten, wärmsten Wünsche für Ihr Glück!

Ab.

		Lucie.

Das ist ein wunderbarer Mensch! Er scheint aber gut zu sein.

	
		
		Zweiter Akt

		Stella. Ein
Bedienter.

		Stella.

Geh hinüber, geschwind hinüber! Sag ihr, ich erwarte sie.

		Bedienter.

Sie versprach, gleich zu kommen.

		Stella.

Du siehst ja, sie kommt nicht. Ich hab das Mädchen recht lieb. Geh!
– Und ihre Mutter soll ja mitkommen!

Bedienter ab.

		Stella.

Ich kann sie kaum erwarten. Was das für ein Wünschen, ein Hoffen
ist, bis so ein neues Kleid ankommt! Stella! du bist ein Kind. Und
warum soll ich nicht lieben? – Ich brauche viel, viel, um dies Herz
auszufüllen! – Viel? Arme Stella? Viel? – Sonst, da er dich noch
liebte, noch in deinem Schoße lag, füllte sein Blick deine ganze
Seele; und – o Gott im Himmel! dein Ratschluß ist unerforschlich.
Wenn ich von seinen Küssen meine Augen zu dir hinauf wendete, mein
Herz an dem seinen glühte, und ich mit bebenden Lippen seine große
Seele in mich trank, und ich dann mit Wonnetränen zu dir hinaufsah,
und aus vollem Herzen zu dir sprach: Laß uns glücklich, Vater! du
hast uns so glücklich gemacht! – Es war dein Wille nicht –

Sie fällt einen Augenblick in Nachdenken, fahrt
dann schnell auf und drückt ihre Hände ans Herz.

Nein, Fernando, nein, das war kein Vorwurf!

		Madame Sommer, Lucie
kommen.

		Stella.

Ich habe sie! Liebes Mädchen, du bist nun die Meine. – Madame, ich
danke Ihnen für das Zutrauen, mit dem Sie mir den Schatz in die
Hände liefern. Das kleine Trotzköpfchen, die gute freie Seele. O,
ich hab dir's schon abgelernt, Lucie.

		Madame Sommer.

Sie fühlen, was ich Ihnen bringe und lasse.

		Stella nach
einer Pause, in der sie Madame Sommer angesehen hat.

Verzeihen Sie! Man hat mir Ihre Geschichte berichtet, ich weiß, daß
ich Personen von guter Familie vor mir habe; aber Ihre Gegenwart
überrascht mich. Ich fühle im ersten Anblick Vertrauen und
Ehrfurcht gegen Sie.

		Madame Sommer.

Gnädige Frau –

		Stella.

Nichts davon. Was mein Herz gesteht, bekennt mein Mund gern. Ich
höre, Sie sind nicht wohl; wie ist's Ihnen? Setzen Sie sich!

		Madame Sommer.

Doch, gnädige Frau! Diese Reise in den Frühlingstagen, die
abwechselnden Gegenstände und diese reine, segensvolle Luft, die
sich schon so oft für mich mit neuer Erquickung gefüllt hat, das
wirkte alles auf mich so gut, so freundlich, daß selbst die
Erinnerung abgeschiedener Freuden mir ein angenehmes Gefühl wurde,
ich einen Widerschein der goldenen Zeiten der Jugend und Liebe in
meiner Seele aufdämmern sah.

		Stella.

Ja die Tage! die ersten Tage der Liebe! – Nein, du bist nicht zum
Himmel zurückgekehrt, goldne Zeit! du umgibst noch jedes Herz in
den Momenten, da sich die Blüte der Liebe erschließt.

		Madame Sommer, ihre Hände fassend.

Wie groß! Wie lieb!

		Stella.

Ihr Angesicht glänzt wie das Angesicht eines Engels, Ihre Wangen
färben sich!

		Madame Sommer.

Ach und mein Herz! Wie geht es auf! wie schwillt's vor Ihnen!

		Stella.

Sie haben geliebt! O Gott sei Dank! Ein Geschöpf, das mich
versteht! das Mitleiden mit mir haben kann! das nicht kalt zu
meinen Schmerzen dreinblickt! – Wir können ja doch einmal nichts
dafür, daß wir so sind! – Was hab ich nicht alles getan! Was nicht
alles versucht! – Ja, was half's? – Es wollte das – just das – und
keine Welt, und sonst nichts in der Welt – Ach! der Geliebte ist
überall, und alles ist für den Geliebten.

		Madame Sommer.

Sie tragen den Himmel im Herzen.

		Stella.

Eh ich mich's verseh, wieder sein Bild! – So richtete er sich auf,
in der und jener Gesellschaft, und sah sich nach mir um – So kam er
dort übers Feld her gesprengt, und warf sich an der Gartentür in
meinen Arm. – Dahinaus sah ich ihn fahren, dahinaus – ach, und er
war wiedergekommen – war seiner Wartenden wiedergekommen – – Kehr
ich mit meinen Gedanken in das Geräusch der Welt – er ist da! Wenn
ich so in der Loge saß und gewiß war, wo er auch steckte, ich
mochte ihn sehen oder nicht, daß er jede meiner Bewegungen bemerkte
und liebte, mein Aufstehen, mein Niedersitzen! Ich fühlte, daß das
Schütteln meines Federbusches ihn mehr anzog als all die blinkenden
Augen ringsum, daß alle Musik nur Melodie zu dem ewigen Liede
seines Herzens war: – »Stella! Stella! Wie lieb du mir bist!«

		Lucie.

Kann man denn einander so lieb haben?

		Stella.

Du fragst, Kleine? Da kann ich dir nicht antworten – Aber mit was
unterhalt ich euch! – – Kleinigkeiten! wichtige Kleinigkeiten –
Wahrlich, man ist doch ein großes Kind, und es ist einem so wohl
dabei – Eben wie die Kinder sich hinter ihr Schürzchen verstecken
und rufen Piep! daß man sie suchen soll! – – Wie ganz füllt das
unser Herz, wenn wir, beleidigt, den Gegenstand unsrer Liebe zu
verlassen bei uns sehr eifrig festsetzen; mit welchen Verzerrungen
von Seelenstärke treten wir wieder in seine Gegenwart! wie übt sich
das in unserm Busen auf und ab! und wie platzt es zuletzt wieder,
auf Einen Blick, Einen Händedruck, zusammen.

		Madame Sommer.

Wie glücklich! Sie leben doch noch ganz in dem Gefühl der jüngsten,
reinsten Menschheit.

		Stella.

Ein Jahrtausend von Tränen und Schmerzen vermöchten die Seligkeit
nicht aufzuwiegen der ersten Blicke, des Zitterns, Stammelns, des
Nahens, Weichens – des Vergessens sein selbst – den ersten
flüchtigen, feurigen Kuß, und die erste, ruhigatmende Umarmung –
Madame! Sie versinken, meine Teure! Wo sind Sie?

		Madame Sommer.

Männer! Männer!

		Stella.

Sie machen uns glücklich und elend! Mit welchen Ahndungen von
Seligkeit erfüllen sie unser Herz! Welche neue, unbekannte Gefühle
und Hoffnungen schwellen unsere Seele, wenn ihre stürmende
Leidenschaft sich jeder unserer Nerven mitteilt. Wie oft hat alles
an mir gezittert und geklungen, wenn er in unbändigen Tränen die
Leiden einer Welt an meinem Busen hinströmte! Ich bat ihn um Gottes
willen, sich zu schonen! – mich! – Vergebens – Bis ins innerste
Mark fachte er mir die Flammen, die ihn durchwühlten. Und so ward
das Mädchen vom Kopf bis zu den Sohlen ganz Herz, ganz Gefühl. Und
wo ist denn nun der Himmelsstrich für dies Geschöpf, um drin zu
atmen, um Nahrung drunter zu finden?

		Madame Sommer.

Wir glauben den Männern! In den Augenblicken der Leidenschaft
betrügen sie sich selbst – warum sollten wir nicht betrogen
werden?

		Stella.

Madame! Da fährt mir ein Gedanke durch den Kopf – Wir wollen
einander das sein, was sie uns hätten werden sollen! Wir wollen
zusammen bleiben! – Ihre Hand! – Von diesem Augenblick an laß ich
Sie nicht!

		Lucie.

Das wird nicht angehn!

		Stella.

Warum, Lucie?

		Madame Sommer.

Meine Tochter fühlt –

		Stella.

Doch keine Wohltat in diesem Vorschlag! Fühlen Sie, welche Wohltat
Sie mir tun, wenn Sie bleiben! O ich darf nicht allein sein! Liebe,
ich hab alles getan, ich hab mir Federvieh und Reh und Hunde
angeschafft; ich lehre kleine Mädchen stricken und knüpfen, nur um
nicht allein zu sein, nur um was außer mir zu sehen, das lebt und
zunimmt. Und dann doch, wenn mir's glückt, wenn eine gute Gottheit
mir an einem heitern Frühlingsmorgen den Schmerz von der Seele
weggehoben zu haben scheint; wenn ich ruhig erwache, und die liebe
Sonne auf meinen blühenden Bäumen leuchtet, und ich mich tätig,
munter fühle zu den Geschäften des Tages: dann ist mir's wohl, dann
treib ich eine Zeitlang herum, verrichte und ordne, und führe meine
Leute an, und in der Freiheit meines Herzens dank ich laut auf zum
Himmel für die glücklichen Stunden.

		Madame Sommer.

Ach ja, gnädige Frau, ich fühl's! Geschäftigkeit und Wohltätigkeit
sind eine Gabe des Himmels, ein Ersatz für unglücklichliebende
Herzen.

		Stella.

Ersatz? Entschädigung wohl, nicht Ersatz – Etwas anstatt des
Verlornen, nicht das Verlorne selbst mehr – Verlorne Liebe! wo ist
da Ersatz für? – O wenn ich manchmal von Gedanken in Gedanken
sinke, freundliche Träume der Vergangenheit vor meine Seele bringe,
hoffnungsvolle Zukunft ahnde, und so in des Mondes Dämmerung meinen
Garten auf und ab walle, dann mich's auf einmal ergreift! ergreift,
daß ich allein bin, vergebens nach allen vier Winden meine Arme
ausstrecke, den Zauber der Liebe vergebens mit einem Drang, einer
Fülle ausspreche, daß ich meine, ich müßte den Mond herunterziehen
– und ich allein bin, keine Stimme mir aus dem Gebüsch antwortet,
und die Sterne kalt und freundlich über meine Qual herabblinken!
Und dann, auf einmal das Grab meines Kindes zu meinen Füßen. –

		Madame Sommer.

Sie hatten ein Kind?

		Stella.

Ja, meine Beste! O Gott, du hattest mir diese Seligkeit auch nur zu
kosten gegeben, um mir einen bittern Kelch auf mein ganzes Leben zu
bereiten. – Wenn so ein Bauerkind auf dem Spaziergange barfuß mir
entgegenläuft, und mit den großen unschuldigen Augen mir eine
Kußhand reicht, es durchdringt mir Mark und Gebeine! So groß, denk
ich, wär meine Mina! Ich heb es ängstlich liebend in die Höhe, küß
es hundertmal; mein Herz ist zerrissen, die Tränen stürzen aus
meinen Augen, und ich fliehe!

		Lucie.

Sie haben doch auch viel Beschwerlichkeit weniger.

		Stella lächelt
und klopft ihr die Achseln.

Wie ich nur noch empfinden kann! wie die schrecklichen Augenblicke
mich nicht getötet haben! – Es lag vor mir! abgepflückt die Knospe!
und ich stand – versteinert im innersten Busen – ohne Schmerz –
ohne Bewußtsein – – ich stand! – Da nahm die Wärterin das Kind auf,
drückte es an ihr Herz, und rief auf einmal: Es lebt! – Ich fiel
auf sie, ihr um den Hals, mit tausend Tränen auf das Kind – ihr zu
Füßen – – Ach, und sie hatte sich betrogen! Tot lag es da, und ich
neben ihm in wütender, gräßlicher Verzweiflung.

Sie wirft sich in einen Sessel.

		Madame Sommer.

Wenden Sie Ihre Gedanken von den traurigen Szenen.

		Stella.

Nein! Wohl, sehr wohl ist mir's, daß mein Herz sich wieder öffnen,
daß ich das alles losschwätzen kann, was mich so drängt! – Ja, wenn
ich euch einmal anfange, von ihm zu erzählen, der mir alles war! –
der – Ihr sollt sein Porträt sehn! – sein Porträt – O, mich dünkt
immer, die Gestalt des Menschen ist der beste Text zu allem, was
sich über ihn empfinden und sagen läßt.

		Lucie.

Ich bin neugierig.

		Stella eröffnet
ihr Kabinett und führt sie hinein.

Hier, meine Lieben, hier!

		Madame Sommer.

Gott!

		Stella.

So! – So! – Und doch nicht den tausendsten Teil, wie er war. Diese
Stirn, diese schwarze Augen, diese braune Locken, dieser Ernst –
Aber ach, er hat nicht ausdrücken können die Liebe, die
Freundlichkeit, wenn seine Seele sich ergoß! O mein Herz, das
fühlst du allein!

		Lucie.

Madame, ich erstaune!

		Stella.

Es ist ein Mann!

		Lucie.

Ich muß Ihnen sagen, heut aß ich drüben mit einem Offizier im
Posthause, der diesem Herrn gleicht – O er ist es selbst! ich will
mein Leben wetten.

		Stella.

Heute? Du betrügst dich! Du betrügst mich!

		Lucie.

Heute! Nur war jener älter, brauner verbrannt von der Sonne. Er
ist's! Er ist's!

		Stella zieht
die Schelle.

Lucie, mein Herz zerspringt! Ich will hinüber!

		Lucie.

Es wird sich nicht schicken.

		Stella.

Schicken? O mein Herz! –

		Bedienter kommt.

		Stella.

Wilhelm, hinüber ins Posthaus! hinüber! Ein Offizier ist drüben,
der soll – der ist – Lucie, sag's ihm – Er soll herüberkommen.

		Lucie.

Kannte Er den gnädigen Herrn?

		Bedienter.

Wie mich selbst.

		Lucie.

So geh Er ins Posthaus; es ist ein Offizier drüben, der ihm
außerordentlich gleicht. Seh Er, ob ich mich betrüge. Ich schwöre,
er ist's.

		Stella.

Sag ihm, er soll kommen, kommen! geschwind! geschwind! – Wär das
überstanden! – Hätt ich ihn in diesen, in – Du betrügst dich! Es
ist unmöglich. – Laßt mich, ihr Lieben, laßt mich allein! –

Sie schließt das Kabinett hinter
sich.

		Lucie.

Was fehlt Ihnen, meine Mutter? Wie blaß!

		Madame Sommer.

Das ist der letzte Tag meines Lebens! Das trägt mein Herz nicht!
Alles, alles auf einmal.

		Lucie.

Großer Gott!

		Madame Sommer.

Der Gemahl – Das Bild – Der Erwartete – Geliebte! – – Das ist mein
Gemahl! – Es ist dein Vater!

		Lucie.

Mutter! beste Mutter!

		Madame Sommer.

Und der ist hier! – wird in ihre Arme sinken, in wenig Minuten! –
Und wir? – Lucie, wir müssen fort!

		Lucie.

Wohin Sie wollen.

		Madame Sommer.

Gleich!

		Lucie.

Kommen Sie in den Garten. Ich will ins Posthaus. Wenn nur der Wagen
noch nicht fort ist, so können wir ohne Abschied in der Stille –
inzwischen sie, berauscht von Glück –

		Madame Sommer.

In aller Wonne des Wiedersehens ihn umfassend – Ihn! Und ich in dem
Augenblick, da ich ihn wieder finde – auf ewig! auf ewig!

		Fernando, Bedienter
kommen.

		Bedienter.

Hierher! Kennen Sie ihr Kabinett nicht mehr? Sie ist außer sich!
Ach! daß Sie wieder da sind!

		Fernando vorbei, über sie
hinsehend.

		Madame Sommer.

Er ist's! Er ist's! – Ich bin verloren!

	
		
		Dritter Akt

		Stella in aller Freude
hineintretend mit Fernando.

		Stella zu den
Wänden.

Er ist wieder da! Seht ihr ihn? Er ist wieder da!

Vor das Gemälde einer Venus
tretend.

Siehst du ihn, Göttin? Er ist wieder da! Wie oft bin ich Törin auf
und ab gelaufen, hier, und habe geweint, geklagt vor dir. Er ist
wieder da! Ich traue meinen Sinnen nicht. Göttin! ich habe dich so
oft gesehen, und er war nicht da – Nun bist du da, und er ist da! –
Lieber! Lieber! Du warst lange weg! – Aber du bist da!

Ihm um den Hals fallend.

Du bist da! Ich will nichts fühlen, nichts hören, nichts wissen,
als daß du da bist!

		Fernando.

Stella! meine Stella!

An ihrem Halse.

Gott im Himmel, du gibst mir meine Tränen wieder!

		Stella.

O du Einziger!

		Fernando.

Stella! laß mich wieder deinen lieben Atem trinken, deinen Atem,
gegen den mir alle Himmelsluft leer, unerquicklich war! – –

		Stella.

Lieber! – –

		Fernando.

Hauche in diesen ausgetrockneten, verstürmten, zerstörten Busen
wieder neue Liebe, neue Lebenswonne, aus der Fülle deines
Herzens!

Er hängt an ihrem Munde.

		Stella.

Bester!

		Fernando.

Erquickung! Erquickung! – Hier, wo du atmest, schwebt alles in
genüglichem, jungem Leben. Lieb und bleibende Treue würden hier den
ausgedorrten Vagabunden fesseln.

		Stella.

Schwärmer!

		Fernando.

Du fühlst nicht, was Himmelstau dem Dürstenden ist, der aus der
öden, sandigen Welt an deinen Busen zurückkehrt.

		Stella.

Und die Wonne des Armen? Fernando! sein verirrtes, verlornes,
einziges Schäfchen wieder an sein Herz zu drücken?

		Fernando zu
ihren Füßen.

Meine Stella!

		Stella.

Auf, Bester! Steh auf! Ich kann dich nicht knieen sehen.

		Fernando.

Laß das! Lieg ich doch immer vor dir auf den Knieen; beugt sich
doch immer mein Herz vor dir, unendliche Liebe und Güte!

		Stella.

Ich habe dich wieder! – Ich kenne mich nicht, ich verstehe mich
nicht! Im Grunde, was tut's?

		Fernando.

Mir ist's wieder wie in den ersten Augenblicken unsrer Freuden. Ich
hab dich in meinen Armen, ich sauge die Gewißheit deiner Liebe auf
deinen Lippen, und taumle, und frage mich staunend, ob ich wache
oder träume.

		Stella.

Nun, Fernando, wie ich spüre, gescheiter bist du nicht
geworden.

		Fernando.

Da sei Gott für! – Aber diese Augenblicke von Wonne in deinen Armen
machen mich wieder gut, wieder fromm. – Ich kann beten, Stella;
denn ich bin glücklich.

		Stella.

Gott verzeih dir's, daß du so ein Bösewicht, und so gut bist – Gott
verzeih dir's, der dich so gemacht hat – so flatterhaft und so
treu! – Wenn ich den Ton deiner Stimme höre, so mein ich doch
gleich wieder, das wäre Fernando, der nichts in der Welt liebte als
mich!

		Fernando.

Und ich, wenn ich in dein blaues, süßes Aug dringe, und drin mich
mit Forschen verliere, so mein ich, die ganze Zeit meines Wegseins
hätte kein ander Bild drin gewohnet als das meine.

		Stella.

Du irrst nicht.

		Fernando.

Nicht? –

		Stella.

Ich würde dir's bekennen! – Gestand ich dir nicht in den ersten
Tagen meiner vollen Liebe zu dir alle kleine Leidenschaften, die je
mein Herz gerührt hatten? Und ward ich dir darum nicht lieber?
–

		Fernando.

Du Engel!

		Stella.

Was siehst du mich so an? Nicht wahr, ich bin älter worden? Nicht
wahr, das Elend hat die Blüte von meinen Wangen gestreift? –

		Fernando.

Rose! meine süße Blume! Stella! – Was schüttelst du den Kopf?

		Stella.

– Daß man euch so lieb haben kann! – Daß man euch den Kummer nicht
anrechnet, den ihr uns verursachet!

		Fernando, ihre
Locken streichelnd.

Ob du wohl graue Haare davon gekriegt hast? – Es ist dein Glück,
daß sie so blond ohne das sind – Zwar ausgefallen scheinen dir
keine zu sein.

Er zieht ihr den Kamm aus den Haaren, und sie
rollen tief herunter.

		Stella.

Mutwille!

		Fernando, seine
Arme drein wickelnd.

Rinaldo wieder in den alten Ketten!

		Bedienter kommt.

		Bedienter.

Gnädige Frau!

		Stella.

Was hast du? Du machst ein verdrießlich, ein kaltes Gesicht; du
weißt, die Gesichter sind mein Tod, wenn ich vergnügt bin.

		Bedienter.

Und doch, gnädige Frau – Die zwei Fremden wollen fort.

		Stella.

Fort? Ach!

		Bedienter.

Wie ich sage. Ich sah die Tochter ins Posthaus gehn, wiederkommen,
zur Mutter reden. Da erkundigt ich mich drüben: es hieß, sie hätten
Extrapost bestellt, weil der Postwagen hinunter schon fort ist. Ich
redete mit ihnen; sie bat mich, die Mutter, in Tränen, ich sollte
ihnen ihre Kleider heimlich hinüberschaffen, und der gnädigen Frau
tausend Segen wünschen; sie könnten nicht bleiben.

		Fernando.

Es ist die Frau, die heute mit ihrer Tochter angekommen ist?

		Stella.

Ich wollte die Tochter in meine Dienste nehmen und die Mutter dazu
behalten. – O daß sie mir jetzt diese Verwirrung machen, Fernando!
–

		Fernando.

Was mag ihnen sein?

		Stella.

Gott weiß! Ich kann, ich mag nichts wissen. Verlieren möcht ich sie
nicht gern – Hab ich doch dich, Fernando! Ich würde zugrunde gehn
in diesen Augenblicken! Rede mit ihnen, Fernando. – Eben jetzt!
jetzt! – Mache, daß die Mutter herüber kommt, Heinrich!

Der Bediente geht ab.

Sprich mit ihr: sie soll Freiheit haben. – Fernando, ich will ins
Boskett! Komm nach! Komm nach! – Ihr Nachtigallen, ihr empfangt ihn
noch!

		Fernando.

Liebste Liebe!

		Stella, an ihm
hangend.

Und du kommst doch bald?

		Fernando.

Gleich! Gleich!

Stella ab.

		Fernando allein.

Engel des Himmels! Wie vor ihrer Gegenwart alles heiter wird, alles
frei! – Fernando, kennst du dich noch selbst? Alles, was diesen
Busen bedrängt, es ist weg; jede Sorge, jedes ängstliche
Zurückerinnern, was war – und was sein wird! – Kommt ihr schon
wieder? – und doch, wenn ich dich ansehe, deine Hand halte, Stella!
flieht alles, verlischt jedes andre Bild in meiner Seele!

		Der Verwalter
kommt.

		Verwalter, ihm
die Hände küssend.

Sie sind wieder da?

		Fernando, die
Hand wegziehend.

Ich bin's.

		Verwalter.

Lassen Sie mich! Lassen Sie mich! O gnädiger Herr! –

		Fernando.

Bist du glücklich?

		Verwalter.

Meine Frau lebt, ich habe zwei Kinder – Und Sie kommen wieder!

		Fernando.

Wie habt ihr gewirtschaftet?

		Verwalter.

Daß ich gleich bereit bin, Rechenschaft abzulegen – Sie sollen
erstaunen, wie wir das Gut verbessert haben. – Darf ich denn
fragen, wie es Ihnen ergangen ist?

		Fernando.

Stille! – Soll ich dir alles sagen? Du verdienst's, alter
Mitschuldiger meiner Torheiten.

		Verwalter.

Gott sei nur Dank, daß Sie nicht Zigeunerhauptmann waren; ich hätte
auf ein Wort von Ihnen gesengt und gebrennt.

		Fernando.

Du sollst's hören!

		Verwalter.

Ihre Gemahlin? Ihre Tochter?

		Fernando.

Ich habe sie nicht gefunden. Ich traute mich selbst nicht in die
Stadt; allein aus sichern Nachrichten weiß ich, daß sie sich einem
Kaufmann, einem falschen Freunde vertraut hat, der ihr die
Kapitalien, die ich ihr zurückließ, unter dem Versprechen größerer
Prozente ablockte und sie darum betrog. Unter dem Vorwande, sich
aufs Land zu begeben, hat sie sich aus der Gegend entfernt und
verloren, und bringt wahrscheinlicher Weise durch eigene und ihrer
Tochter Handarbeit ein kümmerliches Leben durch. Du weißt, sie
hatte Mut und Charakter genug, so etwas zu unternehmen.

		Verwalter.

Und Sie sind nun wieder hier! Verzeihn wir's Ihnen, daß Sie solange
ausgeblieben.

		Fernando.

Ich bin weit herumgekommen.

		Verwalter.

Wäre mir's nicht zu Hause mit meiner Frau und zwei Kindern so wohl,
beneidete ich Sie um den Weg, den Sie wieder durch die Welt
versucht haben. Werden Sie uns nun bleiben?

		Fernando.

Will's Gott!

		Verwalter.

Es ist doch am Ende nichts anders und nichts Bessers.

		Fernando.

Ja wer die alten Zeiten vergessen könnte!

		Verwalter.

Die uns bei mancher Freude manche Not brachten. Ich erinnere mich
noch an alles genau: wie wir Cäcilien so liebenswürdig fanden, uns
ihr aufdrangen, unsere jugendliche Freiheit nicht geschwind genug
loswerden konnten.

		Fernando.

Es war doch eine schöne, glückliche Zeit!

		Verwalter.

Wie sie uns ein munteres, lebhaftes Töchterchen brachte, aber
zugleich von ihrer Munterkeit, von ihrem Reiz manches verlor.

		Fernando.

Verschone mich mit dieser Lebensgeschichte.

		Verwalter.

Wie wir hie und da, und da und dort uns umsahn, wie wir endlich
diesen Engel trafen, wie nicht mehr von Kommen und Gehen die Rede
war, sondern wir uns entschließen mußten, entweder die eine oder
die andere unglücklich zu machen; wie wir es endlich so bequem
fanden, daß sich eben eine Gelegenheit zeigte, die Güter zu
verkaufen, wie wir mit manchem Verlust uns davonmachten, den Engel
raubten, und das schöne, mit sich selbst und der Welt unbekannte
Kind hierher verbannten.

		Fernando.

Wie es scheint, bist du noch immer so lehrreich und geschwätzig wie
vor alters.

		Verwalter.

Hatte ich nicht Gelegenheit, was zu lernen? War ich nicht der
Vertraute Ihres Gewissens? Als Sie auch von hier, ich weiß nicht,
ob so ganz aus reinem Verlangen, Ihre Gemahlin und Ihre Tochter
wiederzufinden, oder auch mit aus einer heimlichen Unruhe, sich
wieder wegsehnten, und wie ich Ihnen von mehr als einer Seite
behülflich sein mußte –

		Fernando.

Soweit für diesmal.

		Verwalter.

Bleiben Sie nur, dann ist alles gut.

Ab.

		Bedienter kommt.

		Bedienter.

Madame Sommer!

		Fernando.

Bring sie herein.

Bedienter ab.

		Fernando allein

Dies Weib macht mich schwermütig. Daß nichts ganz, nichts rein in
der Welt ist! Diese Frau! – Ihrer Tochter Mut hat mich zerstört;
was wird ihr Schmerz tun?

		Madame Sommer tritt
auf.

		Fernando vor
sich.

O Gott! und auch ihre Gestalt muß mich an mein Vergehen erinnern!
Herz! Unser Herz! o, wenn's in dir liegt, so zu fühlen und so zu
handeln, warum hast du nicht auch Kraft, dir das Geschehene zu
verzeihen? – Ein Schatten der Gestalt meiner Frau! – O wo seh ich
den nicht!

Laut.

Madame!

		Madame Sommer.

Was befehlen Sie, mein Herr?

		Fernando.

Ich wünschte, daß Sie meiner Stella Gesellschaft leisten wollten
und mir. Setzen Sie sich!

		Madame Sommer.

Die Gegenwart des Elenden ist dem Glücklichen zur Last, und ach!
der Glückliche dem Elenden noch mehr.

		Fernando.

Ich begreife Sie nicht. Können Sie Stella verkannt haben? sie, die
ganz Liebe, ganz Gottheit ist?

		Madame Sommer.

Mein Herr! ich wünschte, heimlich zu reisen! Lassen Sie mich – Ich
muß fort. Glauben Sie, daß ich Gründe habe! Aber ich bitte, lassen
Sie mich!

		Fernando vor
sich.

Welche Stimme! Welche Gestalt!

Laut.

Madame!

Er wendet sich ab.

– Gott, es ist meine Frau! –

Laut.

Verzeihen Sie!

Eilend ab.

		Madame Sommer allein.

Er erkennt mich! – Ich danke dir, Gott, daß du in diesen
Augenblicken meinem Herzen so, viel Stärke gegeben hast! – Bin
ich's? die Zerschlagene! die Zerrissene! die in der bedeutenden
Stunde so ruhig, so mutig ist? Guter, ewiger Vorsorger, du nimmst
unserm Herzen doch nichts, was du ihm nicht aufbewahrtest, bis zur
Stunde, wo es dessen am meisten bedarf.

		Fernando kommt
zurück.

		Fernando vor
sich.

Sollte sie mich kennen? –

Laut.

Ich bitte Sie, Madame, ich beschwöre Sie, eröffnen Sie mir Ihr
Herz!

		Madame Sommer.

Ich müßte Ihnen mein Schicksal erzählen; und wie sollten Sie zu
Klagen und Trauer gestimmt sein, an einem Tage, da Ihnen alle
Freuden des Lebens wiedergegeben sind, da Sie alle Freuden des
Lebens der würdigsten weiblichen Seele wiedergegeben haben! Nein,
mein Herr! entlassen Sie mich!

		Fernando.

Ich bitte Sie!

		Madame Sommer.

Wie gern erspart ich's Ihnen und mir! Die Erinnerung der ersten,
glücklichen Tage meines Lebens macht mir tödliche Schmerzen.

		Fernando.

Sie sind nicht immer unglücklich gewesen?

		Madame Sommer.

Sonst würd ich's jetzt in dem Grade nicht sein.

Nach einer Pause, mit erleichterter
Brust.

Die Tage meiner Jugend waren leicht und froh. Ich weiß nicht, was
die Männer an mich fesselte; eine große Anzahl wünschte mir
gefällig zu sein. Für wenige fühlte ich Freundschaft, Neigung; doch
keiner war, mit dem ich geglaubt hätte mein Leben zubringen zu
können. Und so vergingen die glücklichen Tage der rosenfarbenen
Zerstreuungen, wo so ein Tag dem andern freundlich die Hand bietet.
Und doch fehlte mir etwas. – Wenn ich tiefer ins Leben sah, und
Freud und Leid ahndete, die des Menschen warten, da wünscht ich mir
einen Gatten, dessen Hand mich durch die Welt begleitete, der für
die Liebe, die ihm mein jugendliches Herz weihen konnte, im Alter
mein Freund, mein Beschützer mir statt meiner Eltern geworden wäre,
die ich um seinetwillen verließ.

		Fernando.

Und nun?

		Madame Sommer.

Ach ich sah den Mann! Ich sah ihn, auf den ich in den ersten Tagen
unsrer Bekanntschaft all meine Hoffnungen niederlegte! Die
Lebhaftigkeit seines Geistes schien mit solch einer Treue des
Herzens verbunden zu sein, daß sich ihm das meinige gar bald
öffnete, daß ich ihm meine Freundschaft und ach, wie schnell
darauf, meine Liebe gab. Gott im Himmel, wenn sein Haupt an meinem
Busen ruhte, wie schien er dir für die Stätte zu danken, die du ihm
in meinen Armen bereitet hattest! Wie floh er aus dem Wirbel der
Geschäfte und Zerstreuungen wieder zu mir, und wie unterstützt ich
mich in trüben Stunden an seiner Brust!

		Fernando.

Was konnte diese liebe Verbindung stören?

		Madame Sommer.

Nichts ist bleibend – Ach, er liebte mich! liebte mich so gewiß als
ich ihn. Es war eine Zeit, da er nichts kannte, nichts wußte, als
mich glücklich zu sehen, mich glücklich zu machen. Es war, ach! die
leichteste Zeit des Lebens, die ersten Jahre einer Verbindung, wo
manchmal mehr ein bißchen Unmut, ein bißchen Langeweile uns
peinigen, als daß es wirklich Übel wären. Ach, er begleitete mich
den leidlichen Weg, um mich in einer öden, fürchterlichen Wüste
allein zu lassen.

		Fernando, immer
verwirrter.

Und wie? Seine Gesinnungen, sein Herz?

		Madame Sommer.

Können wir wissen, was in dem Busen der Männer schlägt? – Ich
merkte nicht, daß ihm nach und nach das alles ward – wie soll ich's
nennen? – nicht gleichgültiger! das darf ich mir nicht sagen. Er
liebte mich immer, immer! Aber er brauchte mehr als meine Liebe.
Ich hatte mit seinen Wünschen zu teilen, vielleicht mit einer
Nebenbuhlerin; ich verbarg ihm meine Vorwürfe nicht, und zuletzt
–

		Fernando.

Er konnte –?

		Madame Sommer.

Er verließ mich. Das Gefühl meines Elends hat keinen Namen! All
meine Hoffnungen in dem Augenblick zugrunde! in dem Augenblick, da
ich die Früchte der aufgeopferten Blüte einzuernten gedachte –
verlassen! – verlassen! – Alle Stützen des menschlichen Herzens:
Liebe, Zutrauen, Ehre, Stand, täglich wachsendes Vermögen, Aussicht
über eine zahlreiche, wohlversorgte Nachkommenschaft, alles stürzte
vor mir zusammen, und ich – und das überbliebene unglückliche Pfand
unsrer Liebe – Ein toter Kummer folgte auf die wütenden Schmerzen,
und das ausgeweinte, durchverzweifelte Herz sank in Ermattung hin.
Die Unglücksfälle, die das Vermögen einer armen Verlassenen
ergriffen, achtete ich nicht, fühlte ich nicht, bis ich zuletzt
–

		Fernando.

Der Schuldige!

		Madame Sommer mit zurückgehaltener Wehmut.

Er ist's nicht! – Ich bedaure den Mann, der sich an ein Mädchen
hängt.

		Fernando.

Madame!

		Madame Sommer, gelinde spottend, ihre Rührung zu verbergen.

Nein, gewiß! Ich seh ihn als einen Gefangenen an. Sie sagen ja auch
immer, es sei so. Er wird aus seiner Welt in die unsere
herübergezogen, mit der er im Grunde nichts gemein hat. Er betrügt
sich eine Zeitlang, und weh uns, wenn ihm die Augen aufgehn! – Ich
nun gar konnte ihm zuletzt nichts sein als eine redliche Hausfrau,
die zwar mit dem festesten Bestreben an ihm hing, ihm gefällig, für
ihn sorgsam zu sein; die dem Wohl ihres Hauses, ihres Kindes all
ihre Tage widmete, und freilich sich mit so viel Kleinigkeiten
abgeben mußte, daß ihr Herz und Kopf oft wüste ward, daß sie keine
unterhaltende Gesellschafterin war, daß er mit der Lebhaftigkeit
seines Geistes meinen Umgang notwendig schal finden mußte. Er ist
nicht schuldig!

		Fernando zu
ihren Füßen.

Ich bin's!

		Madame Sommer mit einem Strom von
Tränen an seinem Hals.

Mein! –

		Fernando.

Cäcilie! – mein Weib! –

		Cäcilie, von
ihm sich abwendend.

Nicht mein – Du verlässest mich, mein Herz! –

Wieder an seinem Hals.

Fernando! – wer du auch seist – laß diese Tränen einer Elenden an
deinem Busen fließen – Halte mich diesen Augenblick aufrecht, und
dann verlaß mich auf ewig! – Es ist nicht dein Weib! – Stoße mich
nicht von dir! –

		Fernando.

Gott! – Cäcilie, deine Tränen an meinen Wangen – das Zittern deines
Herzens an dem meinigen! – Schone mich! schone mich! –

		Cäcilie.

Ich will nichts, Fernando! – Nur diesen Augenblick! – Gönne meinem
Herzen diese Ergießung, es wird frei werden, stark! Du sollst mich
loswerden –

		Fernando.

Eh soll mein Leben zerreißen, eh ich dich lasse!

		Cäcilie.

Ich werde dich wiedersehn, aber nicht auf dieser Erde! Du gehörst
einer andern, der ich dich nicht rauben kann – – Öffne, öffne mir
den Himmel! Einen Blick in jene selige Ferne, in jenes ewige
Bleiben – Allein, allein ist's Trost in diesem fürchterlichen
Augenblicke.

		Fernando, sie
bei der Hand fassend, ansehend, sie umarmend.

Nichts, nichts in der Welt soll mich von dir trennen. Ich habe dich
wiedergefunden.

		Cäcilie.

Gefunden, was du nicht suchtest!

		Fernando.

Laß! laß! – Ja, ich habe dich gesucht; dich, meine Verlassene,
meine Teure! Ich fand sogar in den Armen des Engels hier keine
Ruhe, keine Freuden; alles erinnerte mich an dich, an deine
Tochter, an meine Lucie. Gütiger Himmel! wieviel Freude! Sollte das
liebenswürdige Geschöpf meine Tochter sein? – – Ich habe dich
aufgesucht überall. Drei Jahre zieh ich herum. An dem Ort unsers
Aufenthalts fand ich, ach! unsere Wohnung verändert, in fremden
Händen, und die traurige Geschichte des Verlusts deines Vermögens.
Deine Entweichung zerriß mir das Herz; ich konnte keine Spur von
dir finden, und meiner selbst und des Lebens überdrüssig, steckt
ich mich in diese Kleider, in fremde Dienste, half die sterbende
Freiheit der edeln Korsen unterdrücken; und nun siehst du mich
hier, nach einer langen und wunderbaren Verirrung wieder an deinem
Busen, mein teuerstes, mein bestes Weib!

		Lucie tritt auf.

		Fernando.

O meine Tochter!

		Lucie.

Lieber, bester Vater! wenn Sie mein Vater wieder sind!

		Fernando.

Immer und ewig!

		Cäcilie.

Und Stella? –

		Fernando.

Hier gilt's schnell sein. Die Unglückliche! Warum, Lucie, diesen
Morgen, warum konnten wir uns nicht erkennen? – Mein Herz schlug
mir; du weißt, wie gerührt ich dich verließ! Warum? Warum? – Wir
hätte uns das alles erspart! Stella! wir hätten ihr diese Schmerzen
erspart – Doch wir wollen fort. Ich will ihr sagen ihr beständet
darauf, euch zu entfernen, wolltet sie mi eurem Abschied nicht
beschweren, wolltet fort. Und du Lucie, geschwind hinüber; laß eine
Chaise zu dreien anspannen. Meine Sachen soll der Bediente zu den
eurigen packen. – Bleib noch hüben, beste, teuerste Frau! Und du,
meine Tochter, wenn alles bestellt ist, komm herüber; und verweilt
im Gartensaal, wartet auf mich. Ich will mich von ihr losmachen,
sagen, ich wollte euch hinüber begleiten, sorgen, daß ihr wohl
fortkämt, und das Postgeld für euch bezahlen. – Arme Seele, ich
betrüge dich mit deiner Güte! – Wir wollen fort! –

		Cäcilie.

Fort? – Nur ein vernünftig Wort!

		Fernando.

Fort! Laß sein! – Ja, meine Lieben, wir wollen fort!

Cäcilie und Lucie ab.

		Fernando allein.

Fort? – – Wohin? Wohin? – Ein Dolchstich würde allen diesen
Schmerzen den Weg öffnen, und mich in die dumpfe Fühllosigkeit
stürzen, um die ich jetzt alles dahingäbe! – Bist du da, Elender?
Erinnere dich der vollglücklichen Tage, da du in starker
Genügsamkeit gegen den Armen standst, der des Lebens Bürde abwerfen
wollte; wie du dich fühltest in jenen glücklichen Tagen, und nun! –
Ja, die Glücklichen! die Glücklichen! – Eine Stunde früher diese
Entdeckung, und ich war geborgen; ich hätte sie nicht wieder
gesehn, sie mich nicht; ich hätte mich überreden können: sie hat
dich diese vier Jahre her vergessen, verschmerzt ihr Leiden. Aber
nun? Wie soll ich vor ihr erscheinen, was ihr sagen? – O meine
Schuld, meine Schuld wird schwer in diesen Augenblicken über mir! –
Verlassen, die beiden lieben Geschöpfe! Und ich, in dem Augenblick,
da ich sie wieder finde, verlassen von mir selbst! elend! O meine
Brust!

	
		
		Vierter Akt

		Einsiedelei in Stellas Garten

		Stella allein.

		Stella.

Du blühst schön, schöner als sonst, liebe, liebe Stätte der
gehofften ewigen Ruhe – Aber du lockst mich nicht mehr – mir
schaudert vor dir – kühle lockre Erde, mir schaudert vor dir – –
Ach wie oft, in Stunden der Einbildung, hüllt ich schon Haupt und
Brust dahingegeben in den Mantel des Todes, und stand gelassen an
deiner Tiefe, und schritt hinunter, und verbarg mein jammervolles
Herz unter deine lebendige Decke. Da solltest du, Verwesung, wie
ein liebes Kind, diese überfüllte, drängende Brust aussaugen, und
mein ganzes Dasein in einen freundlichen Traum auflösen – Und nun!
– Sonne des Himmels, du scheinst herein – es ist so licht, so offen
um mich her, und ich freue mich des! – Er ist wieder da! – und in
einem Wink steht rings um mich die Schöpfung lebevoll – und ich bin
ganz Leben – – und neues, wärmeres, glühenderes Leben will ich von
seinen Lippen trinken! – Zu ihm – bei ihm – mit ihm in bleibender
Kraft wohnen! – Fernando! – Er kommt! Horch! – Nein, noch nicht! –
– Hier soll er mich finden, hier an meinem Rasenaltar, unter meinen
Rosenzweigen! Diese Knöspchen will ich ihm brechen – – Hier! Hier!
– Und dann führ ich ihn in diese Laube. Wohl, wohl war's, daß ich
sie doch, so eng sie ist, für zwei eingerichtet habe – Hier lag
sonst mein Buch, stand mein Schreibzeug – Weg Buch und Schreibzeug!
– Käm er nur! – Gleich verlassen! – Hab ich ihn denn wieder? – Ist
er da? –

		Fernando kommt.

		Stella.

Wo bleibst du, mein Bester? Wo bist du? Ich bin lang, lang
allein!

Ängstlich.

Was hast du?

		Fernando.

Die Weiber haben mich verstimmt! – Die Alte ist eine brave Frau;
sie will aber nicht bleiben, will keine Ursache sagen, sie will
fort. Laß sie, Stella.

		Stella.

Wenn sie nicht zu bewegen ist, ich will sie nicht wider Willen –
Und, Fernando, ich brauchte Gesellschaft – und jetzt –

an seinem Hals

jetzt, Fernando! Ich habe dich ja!

		Fernando.

Beruhige dich!

		Stella.

Laß mich weinen! Ich wollte, der Tag wäre vorbei! Noch zittern mir
alle Gebeine! – Freude! – Alles unerwartet auf einmal! Dich,
Fernando! Und kaum! kaum! Ich werde vergehen in diesem allen!

		Fernando vor
sich.

Ich Elender! Sie verlassen?

Laut.

Laß mich, Stella!

		Stella.

Es ist deine Stimme, deine liebende Stimme! – Stella! Stella! – Du
weißt, wie gern ich diesen Namen aussprechen hörte: – Stella! Es
spricht ihn niemand aus wie du. Ganz die Seele der Liebe in dem
Klang! – Wie lebhaft ist mir noch die Erinnerung des Tags, da ich
dich ihn zuerst aussprechen hörte, da all mein Glück in dir
begann!

		Fernando.

Glück?

		Stella.

Ich glaube, du fängst an zu rechnen; rechnest die trüben Stunden,
die ich mir über dich gemacht habe. Laß, Fernando! Laß! – O! seit
dem Augenblick, da ich dich zum ersten Mal sah, wie ward alles so
ganz anders in meiner Seele! Weißt du den Nachmittag im Garten, bei
meinem Onkel? Wie du zu uns hereintratst? Wir saßen unter den
großen Kastanienbäumen hinter dem Lusthaus! –

		Fernando vor
sich.

Sie wird mir das Herz zerreißen! – –

Laut.

Ich weiß noch, meine Stella!

		Stella.

Wie du zu uns tratst? Ich weiß nicht, ob du bemerktest, daß du im
ersten Augenblick meine Aufmerksamkeit gefesselt hattest? Ich
wenigstens merkte bald, daß deine Augen mich suchten. Ach,
Fernando! da brachte mein Onkel die Musik, du nahmst deine Violine,
und wie du spieltest, lagen meine Augen sorglos auf dir; ich spähte
jeden Zug in deinem Gesicht, und – in einer unvermuteten Pause
schlugst du die Augen auf – auf mich! sie begegneten den meinigen!
Wie ich errötete, wie ich wegsah! Du hast es bemerkt, Fernando;
denn von der Zeit an fühlt ich wohl, daß du öfter über dem Blatt
wegsahst, oft zur ungelegenen Zeit, aus dem Takt kamst, daß mein
Onkel sich zertrat. Jeder Fehlstrich, Fernando, ging mir durch die
Seele – Es war die süßeste Konfusion, die ich in meinem Leben
gefühlt habe. Um alles Gold hätt ich dich nicht wieder grad ansehen
können. Ich machte mir Luft und ging –

		Fernando.

Bis auf den kleinsten Umstand! –

Vor sich.

Unglückliches Gedächtnis!

		Stella.

Ich erstaune oft selbst: wie ich dich liebe, wie ich jeden
Augenblick bei dir mich ganz vergesse; doch alles vor mir noch zu
haben, so lebhaft, als wär's heute! Ja, wie oft hab ich mir's auch
erzählt, wie oft, Fernando! – Wie ihr mich suchtet, wie du an der
Hand meiner Freundin, die du vor mir kennen lerntest, durchs
Boskett streiftest, und sie rief: Stella! – und du riefst: Stella!
Stella! – Ich hatte dich kaum reden gehört, und erkannte deine
Stimme; und wie ihr auf mich traft, und du meine Hand nahmst! Wer
war konfuser, ich oder du? Eins half dem andern – Und von dem
Augenblick an – Meine gute Sara sagte mir's wohl, gleich selbigen
Abend – Es ist alles eingetroffen – und welche Seligkeit in deinen
Armen! Wenn meine Sara meine Freuden sehen könnte! Es war ein gutes
Geschöpf; sie weinte viel um mich, da ich so krank, so liebeskrank
war. Ich hätte sie gern mitgenommen, da ich um deinetwillen alles
verließ.

		Fernando.

Alles verließ!

		Stella.

Fällt dir das so auf? Ist's denn nicht wahr? Alles verließ! Oder
kannst du in Stellas Munde so was zum Vorwurf mißdeuten? Um
deinetwillen hab ich lange nicht genug getan.

		Fernando.

Freilich! Deinen Onkel, der dich als Vater liebte, der dich auf den
Händen trug, dessen Wille dein Wille war, das war nicht viel? Das
Vermögen, die Güter, die alle dein waren, dein worden wären, das
war nichts? Den Ort, wo du von Jugend auf gelebt, dich gefreut
hattest – deine Gespielen –

		Stella.

Und das alles, Fernando, ohne dich? Was war mir's vor deiner Liebe?
Aber da, als die in meiner Seele aufging, da hatt ich erst Fuß in
der Welt gefaßt. – Zwar muß ich dir gestehn, daß ich manchmal in
einsamen Stunden dachte: Warum konnt ich das nicht alles mit ihm
genießen? Warum mußten wir fliehen? Warum nicht im Besitz von dem
allen bleiben? Hätte ihm mein Onkel meine Hand verweigert? – Nein!
– Und warum fliehen? – O ich habe für dich wieder Entschuldigungen
genug gefunden! für dich! da hat mir's nie gemangelt! Und wenn's
Grille wäre, sagte ich – wie ihr denn eine Menge Grillen habt –,
wenn's Grille wäre, das Mädchen so heimlich als Beute für sich zu
haben! – Und wenn's Stolz wäre, das Mädchen so allein ohne Zugabe
zu haben. Du kannst denken, daß mein Stolz nicht wenig dabei
interessiert war, sich das Beste glauben zu machen; und so kamst du
nun glücklich durch.

		Fernando.

Ich vergehe!

		Annchen kommt.

		Annchen.

Verzeihen Sie, gnädige Frau! Wo bleiben Sie, Herr Hauptmann? Alles
ist aufgepackt, und nun fehlt's an Ihnen! Die Mamsell hat schon ein
Laufens, ein Befehlens heut verführt, daß es unleidlich war; und
nun bleiben Sie aus!

		Stella.

Geh, Fernando, bring sie hinüber; zahl das Postgeld für sie, aber
sei gleich wieder da.

		Annchen.

Fahren Sie denn nicht mit? Die Mamsell hat eine Chaise zu dreien
bestellt, Ihr Bedienter hat ja aufgepackt!

		Stella.

Fernando, das ist ein Irrtum!

		Fernando.

Was weiß das Kind?

		Annchen.

Was ich weiß? Freilich sieht's kurios aus, daß der Herr Hauptmann
mit dem Frauenzimmer fort will, von der gnädigen Frau; seit sie bei
Tisch Bekanntschaft mit Ihnen gemacht hat. Das war wohl ein
zärtlicher Abschied, als Sie ihr zur gesegneten Mahlzeit die Hand
drückten?

		Stella verlegen.

Fernando!

		Fernando.

Es ist ein Kind!

		Annchen.

Glauben Sie's nicht, gnädige Frau! es ist alles aufgepackt; der
Herr geht mit.

		Fernando.

Wohin? Wohin?

		Stella.

Verlaß uns, Annchen!

Annchen ab.

Reiß mich aus der entsetzlichen Verlegenheit! Ich fürchte nichts,
und doch ängstet mich das Kindergeschwätz. – Du bist bewegt!
Fernando! – Ich bin deine Stella!

		Fernando, sich
umwendend und sie bei der Hand fassend.

Du bist meine Stella!

		Stella.

Du erschreckst mich, Fernando! du siehst wild.

		Fernando.

Stella! ich bin ein Bösewicht, und feig; und vermag vor dir nichts.
Fliehen! – Hab das Herz nicht, dir den Dolch in die Brust zu
stoßen, und will dich heimlich vergiften, ermorden! Stella!

		Stella.

Um Gottes willen!

		Fernando mit
Wut und Zittern.

Und nur nicht sehn ihr Elend, nicht hören ihre Verzweiflung!
Fliehen! –

		Stella.

Ich halt's nicht aus!

Sie will sinken und hält sich an
ihn.

		Fernando.

Stella, die ich in meinen Armen fasse! Stella! die du mir alles
bist! Stella! –

Kalt.

Ich verlasse dich!

		Stella, verwirrt lächelnd.

Mich!

		Fernando mit
Zähneknirschen.

Dich! mit dem Weibe, das du gesehen hast! mit dem Mädchen! –

		Stella.

Es wird so Nacht!

		Fernando.

Und dieses Weib ist meine Frau! –

		Stella sieht
ihn starr an und läßt die Arme sinken.

		Fernando.

Und das Mädchen ist meine Tochter! Stella!

Er bemerkt erst, daß sie in Ohnmacht gefallen
ist.

Stella!

Er bringt sie auf seinen Sitz.

Stella! – Hülfe! Hülfe!

		Cäcilie, Lucie
kommen.

		Fernando.

Seht! seht den Engel! Er ist dahin! Seht! – Hülfe!

		Sie bemühen sich um
sie.

		Lucie.

Sie erholt sich.

		Fernando, stumm sie ansehend.

Durch dich! Durch dich!

Ab.

		Stella.

Wer? Wer? –

Aufstehend.

Wo ist er?

Sie sinkt zurück, sieht die an, die sich um sie
bemühen.

Dank euch! Dank! – Wer seid ihr? –

		Cäcilie.

Beruhigen Sie sich! Wir sind's.

		Stella.

Ihr? – Seid ihr nicht fort? – Seid ihr –? Gott! wer sagte mir's? –
Wer bist du? – Bist du –?

Cäcilie bei den Händen fassend.

Nein! ich halt's nicht aus!

		Cäcilie.

Beste! Liebste! Ich schließ dich Engel an mein Herz.

		Stella.

Sag mir – es liegt tief in meiner Seele – Sag mir – bist du –

		Cäcilie.

Ich bin – ich bin sein Weib! –

		Stella, aufspringend, sich die Augen zuhaltend.

Und ich? –

Sie geht verwirrt auf und ab.

		Cäcilie.

Kommen Sie in Ihr Zimmer!

		Stella.

Woran erinnerst du mich? Was ist mein? Schrecklich! Schrecklich! –
Sind das meine Bäume, die ich pflanzte, die ich erzog? Warum in dem
Augenblick mir alles so fremd wird? – Verstoßen! – Verloren! –
Verloren auf ewig! Fernando! Fernando!

		Cäcilie.

Geh, Lucie, such deinen Vater.

		Stella.

Um Gottes Barmherzigkeit! Halt! – Weg! Laß ihn nicht kommen!
Entfern dich! – Vater! – Gatte! –

		Cäcilie.

Süße Liebe!

		Stella.

Du liebst mich? Du drückst mich an deine Brust? – – Nein! Nein –
Laß mich! – Verstoß mich!

An ihrem Halse.

Noch einen Augenblick! Es wird bald aus mit mir sein! Mein Herz!
Mein Herz!

		Lucie.

Sie müssen ruhen!

		Stella.

Ich ertrag euern Anblick nicht! Euer Leben hab ich vergiftet, euch
geraubt euer Alles – Ihr im Elend; und ich – welche Seligkeit in
seinen Armen!

Sie wirft sich auf die Kniee.

Könnt ihr mir vergeben?

		Cäcilie.

Laß! Laß!

Sie bemühen sich, sie aufzuheben.

		Stella.

Hier will ich liegen, flehn, jammern, zu Gott und euch: Vergebung!
Vergebung! –

Sie springt auf.

– Vergebung? – Trost gebt mir! Trost! Ich bin nicht schuldig! – Du
gabst mir ihn, heiliger Gott im Himmel! ich hielt ihn fest, wie die
liebste Gabe aus deiner Hand – Laß mich! – Mein Herz zerreißt!
–

		Cäcilie.

Unschuldige! Liebe!

		Stella an ihrem
Halse.

Ich lese in deinen Augen, auf deiner Lippe Worte des Himmels. Halt
mich! Trag mich! Ich gehe zugrunde! Sie vergibt mir! Sie fühlt mein
Elend!

		Cäcilie.

Schwester! meine Schwester! erhole dich! nur einen Augenblick
erhole dich! Glaube, daß, der in unser Herz diese Gefühle legte,
die uns oft so elend machen, auch Trost und Hülfe dafür bereiten
kann.

		Stella.

An deinem Hals laß mich sterben!

		Cäcilie.

Kommen Sie! –

		Stella nach
einer Pause, wild wegfahrend.

Laßt mich alle! Sieh, es drängt sich eine Welt voll Verwirrung und
Qual in meine Seele, und füllt sie ganz mit unsäglichen Schmerzen –
Es ist unmöglich – unmöglich! So auf einmal! – Ist nicht zu fassen,
nicht zu tragen! –

Sie steht eine Weile niedersehend still, in
sich gekehrt, sieht dann auf, erblickt die beiden, fährt mit einem
Schrei zusammen und entflieht.

		Cäcilie.

Geh ihr nach, Lucie! Beobachte sie!

Lucie ab.

Sieh herab auf deine Kinder, und ihre Verwirrung, ihr Elend! –
Leidend lernt ich viel. Stärke mich! – Und kann der Knoten gelöst
werden, heiliger Gott im Himmel! zerreiß ihn nicht.

	
		
		Fünfter Akt

		Stellas Kabinett. Im Mondschein

		Stella.

Sie hat Fernandos Porträt und ist im Begriff, es von dem
Blendrahmen loszumachen.

		Stella.

Fülle der Nacht, umgib mich! fasse mich! leite mich! ich weiß
nicht, wohin ich trete! – – Ich muß! ich will hinaus in die weite
Welt! Wohin? Ach wohin? – Verbannt aus deiner Schöpfung! Wo du,
heiliger Mond, auf den Wipfeln meiner Bäume dämmerst; wo du mit
furchtbar lieben Schatten das Grab meiner holden Mina umgibst, soll
ich nicht mehr wandeln? Von dem Ort, wo alle Schätze meines Lebens,
alle selige Erinnerung aufbewahrt sind? – Und du, worüber ich so
oft mit Andacht und Tränen gewohnt habe, Stätte meines Grabes! die
ich mir weihte; wo umher alle Wehmut, alle Wonne meines Lebens
dämmert; wo ich noch abgeschieden umzuschweben und die
Vergangenheit allschmachtend zu genießen hoffte, von dir auch
verbannt sein? – Verbannt sein! – Du bist stumpf! Gott sei Dank!
dein Gehirn ist verwüstet; du kannst ihn nicht fassen, den
Gedanken: Verbannt sein! Du würdest wahnsinnig werden! – – Nun! – O
mir ist schwindlig! – Leb wohl! – Lebt wohl? Nimmer wiedersehen? –
Es ist ein dumpfer Totenblick in dem Gefühl! Nicht wiedersehn ? –
Fort! Stella!

Sie ergreift das Porträt.

Und dich sollt ich zurücklassen?

Sie nimmt ein Messer und fängt an, die Nägel
loszubrechen.

O daß ich ohne Gedanken wäre! daß ich in dumpfem Schlaf, daß ich in
hinreißenden Tränen mein Leben hingäbe! – – Das ist und wird sein:
– du bist elend! –

Das Gemälde nach dem Monde
wendend.

Ha, Fernando! da du zu mir tratst und mein Herz dir entgegensprang,
fühltest du nicht das Vertrauen auf deine Treue, deine Güte? –
Fühltest du nicht, welch Heiligtum sich dir eröffnete, als sich
mein Herz gegen dich aufschloß? – Und du bebtest nicht vor mir
zurück? Versankst nicht? Entflohst nicht? – Du konntest meine
Unschuld, mein Glück, mein Leben so zum Zeitvertreib pflücken, und
zerpflücken, und am Wege gedankenlos hinstreuen? – Edler! – Ha,
Edler! – Meine Jugend! – meine goldnen Tage! – Und du trägst die
tiefe Tücke im Herzen! – Dein Weib! – deine Tochter! – Und mir
war's frei in der Seele, rein wie ein Frühlingsmorgen! – Alles,
alles Eine Hoffnung! – – Wo bist du, Stella? –

Das Porträt anschauend.

So groß! so schmeichelnd! – Der Blick war's, der mich ins Verderben
riß! – – Ich hasse dich! Weg! wende dich weg! – So dämmernd! so
lieb! – Nein! Nein! – Verderber! – Mich?

– Mich? – Du? Mich? –

Sie zuckt mit dem Messer nach dem
Gemälde.

Fernando! –

Sie wendet sich ab, das Messer fällt, sie
stürzt mit einem Ausbruch von Tränen vor den Stuhl
nieder.

Liebster! Liebster! – Vergebens! Vergebens! –

		Bedienter kommt.

		Bedienter.

Gnädige Frau! wie Sie befahlen, die Pferde sind an der hintern
Gartentür. Ihre Wäsche ist aufgepackt. Vergessen Sie nicht
Geld!

		Stella.

Das Gemälde!

Bedienter nimmt das Messer auf und schneidet
das Gemälde von dem Rahmen und rollt's.

Hier ist Geld.

		Bedienter.

Aber warum?

		Stella, einen
Moment stillstehend, auf- und umherblickend.

Komm!

Ab.

		Saal

		Fernando.

		Fernando.

Laß mich! Laß mich! Sieh! da faßt's mich wieder mit all der
schrecklichen Verworrenheit! – So kalt, so graß liegt alles vor mir
– als wär die Welt nichts – ich hätte drin nichts verschuldet – –
Und sie! – Ha! bin ich nicht elender als ihr? Was habt ihr an mich
zu fordern? – Was ist nun des Sinnens Ende? – Hier! und hier! Von
einem Ende zum andern! durchgedacht! und wieder durchgedacht! und
immer quälender! immer schrecklicher! – –

Sich die Stirn haltend.

Wo's zuletzt widerstößt! Nirgends vor, nicht hinter sich! Nirgends
Rat und Hülfe! – Und diese zwei, diese drei besten weiblichen
Geschöpfe der Erde? – elend durch mich – elend ohne mich! – Ach,
noch elender mit mir! – Wenn ich klagen könnte, könnte verzweifeln,
könnt um Vergebung bitten – könnt in stumpfer Hoffnung nur eine
Stunde hinbringen – zu ihren Füßen liegen, und in teilnehmendem
Elend Seligkeit genießen! – Wo sind sie? – Stella! du liegst auf
deinem Angesichte, blickst sterbend nach dem Himmel, und ächzest:
»Was hab ich Blume verschuldet, daß mich dein Grimm so
niederknickt? Was hatte ich Arme verschuldet, daß du diesen
Bösewicht zu mir führtest?« – – Cäcilie! Mein Weib! o mein Weib! –
Elend! Elend! tiefes Elend! – Welche Seligkeiten vereinigen sich,
um mich elend zu machen! – Gatte! Vater! Geliebter! – Die besten,
edelsten weiblichen Geschöpfe – Dein! Dein? – Kannst du das fassen,
die dreifache, unsägliche Wonne? – Und nur die ist's, die dich so
ergreift, die dich zerreißt! – Jede fordert mich ganz – Und ich? –
Hier ist's zu! – tief! unergründlich! – – Sie wird elend sein!
Stella! bist elend! – Was hab ich dir geraubt? Das Bewußtsein
deiner selbst, dein junges Leben! – Stella! – Und ich bin so
kalt!

Er nimmt eine Pistole vom Tisch.

Doch, auf alle Fälle! –

Er ladet.

		Cäcilie kommt.

		Cäcilie.

Mein Bester! wie ist uns?

Sie sieht die Pistolen.

Das sieht ja reisefertig aus!

		Fernando legt
sie nieder.

		Cäcilie.

Mein Freund! Du scheinst mir gelassener. Kann man ein Wort mit dir
reden?

		Fernando.

Was willst du, Cäcilie? Was willst du, mein Weib?

		Cäcilie.

Nenne mich nicht so, bis ich ausgeredet habe. Wir sind nun wohl
sehr verworren; sollte das nicht zu lösen sein? Ich hab viel
gelitten, und drum nichts von gewaltsamen Entschlüssen. Vernimmst
du mich, Fernando?

		Fernando.

Ich höre!

		Cäcilie.

Nimm's zu Herzen! Ich bin nur ein Weib, ein kummervolles, klagendes
Weib; aber Entschluß ist in meiner Seele. – Fernando – ich bin
entschlossen – ich verlasse dich!

		Fernando spottend.

Kurz und gut?

		Cäcilie.

Meinst du, man müsse hinter der Tür Abschied nehmen, um zu
verlassen, was man liebt?

		Fernando.

Cäcilie!

		Cäcilie.

Ich werfe dir nichts vor, und glaube nicht, daß ich dir so viel
aufopfere. Bisher beklagte ich deinen Verlust; ich härmte mich ab
über das, was ich nicht ändern konnte. Ich finde dich wieder, deine
Gegenwart flößt mir neues Leben, neue Kraft ein. Fernando, ich
fühle, daß meine Liebe zu dir nicht eigennützig ist, nicht die
Leidenschaft einer Liebhaberin, die alles dahingäbe, den erflehten
Gegenstand zu besitzen. Fernando! mein Herz ist warm, und voll für
dich; es ist das Gefühl einer Gattin, die, aus Liebe, selbst ihre
Liebe hinzugeben vermag.

		Fernando.

Nimmer! Nimmer!

		Cäcilie.

Du fährst auf?

		Fernando.

Du marterst mich!

		Cäcilie.

Du sollst glücklich sein! Ich habe meine Tochter – und einen Freund
an dir. Wir wollen scheiden, ohne getrennt zu sein. Ich will
entfernt von dir leben und ein Zeuge deines Glücks bleiben. Deine
Vertraute will ich sein; du sollst Freude und Kummer in meinen
Busen ausgießen. Deine Briefe sollen mein einziges Leben sein, und
die meinen sollen dir als ein lieber Besuch erscheinen – – Und so
bleibst du mein, bist nicht mit Stella verbannt in einen Winkel der
Erde, wir lieben uns, nehmen teil an einander! Und so, Fernando,
gib mir deine Hand drauf.

		Fernando.

Als Scherz wär's zu grausam; als Ernst ist's unbegreiflich! – Wie's
nun will, Beste! – Der kalte Sinn löst den Knoten nicht. Was du
sagst, klingt schön, schmeckt süß. Wer nicht fühlte, daß darunter
weit mehr verborgen liegt; daß du dich selbst betrügst, indem du
die marterndsten Gefühle mit einem blendenden eingebildeten Troste
schweigen machst. Nein, Cäcilie! Mein Weib, nein! – Du bist mein –
ich bleibe dein – Was sollen hier Worte? Was soll ich die Warums
dir vortragen? Die Warums sind soviel Lügen. Ich bleibe dein, oder
–

		Cäcilie.

Nun denn! – Und Stella?

		Fernando fährt
auf und geht wild auf und ab.

		Cäcilie.

Wer betrügt sich? Wer betäubt seine Qualen durch einen kalten,
ungefühlten, ungedachten, vergänglichen Trost? Ja, ihr Männer kennt
euch.

		Fernando.

Überhebe dich nicht deiner Gelassenheit! – Stella! Sie ist elend!
Sie wird ihr Leben fern von mir und dir ausjammern. Laß sie! Laß
mich!

		Cäcilie.

Wohl, glaube ich, würde ihrem Herzen die Einsamkeit tun; wohl ihrer
Zärtlichkeit, uns wieder vereinigt zu wissen. Jetzo macht sie sich
bittere Vorwürfe. Sie würde mich immer für unglücklicher halten,
wenn ich dich verließ, als ich wäre; denn sie berechnet mich nach
sich. Sie würde nicht ruhig leben, nicht lieben können, der Engel!
wenn sie fühlte, daß ihr Glück Raub wäre. Es ist ihr besser–

		Fernando.

Laß sie fliehen! Laß sie in ein Kloster!

		Cäcilie.

Wenn ich nun aber wieder so denke: warum soll sie denn eingemauert
sein? Was hat sie verschuldet, um eben die blühendsten Jahre, die
Jahre der Fülle, der reifenden Hoffnung hinzutrauern, verzweifelnd
am Abgrund hinzujammern? geschieden sein von ihrer lieben Welt! –
von dem, den sie so glühend liebt? – von dem, der sie – Nicht wahr,
du liebst sie, Fernando?

		Fernando.

Ha! was soll das? Bist du ein böser Geist, in Gestalt meines Weibs?
Was kehrst du mein Herz um und um? Was zerreißest du das
zerrissene? Bin ich nicht zerstört, zerrüttet genug? Verlaß mich!
Überlaß mich meinem Schicksal! – und Gott erbarme sich euer!

Er wirft sich in einen Sessel.

		Cäcilie tritt
zu ihm und nimmt ihn bei der Hand.

Es war einmal ein Graf–

		Fernando will
aufspringen, sie hält ihn.

		Cäcilie.

Ein deutscher Graf. Den trieb ein Gefühl frommer Pflicht von seiner
Gemahlin, von seinen Gütern, nach dem Gelobten Lande–

		Fernando.

Ha!

		Cäcilie.

Er war ein Biedermann; er liebte sein Weib, nahm Abschied von ihr,
empfahl ihr sein Hauswesen, umarmte sie, und zog. Er zog durch
viele Länder, kriegte, und ward gefangen. Seiner Sklaverei erbarmte
sich seines Herrn Tochter; sie löste seine Fesseln, sie flohen. Sie
geleitete ihn aufs neue durch alle Gefahren des Kriegs – Der liebe
Waffenträger! – Mit Sieg bekrönt ging's nun zur Rückreise – zu
seinem edeln Weibe! – Und sein Mädchen? – Er fühlte Menschheit! –
er glaubte an Menschheit, und nahm sie mit. – Sieh da, die wackre
Hausfrau, die ihrem Gemahl entgegeneilt, sieht all ihre Treue, all
ihr Vertrauen, ihre Hoffnungen belohnt, ihn wieder in ihren Armen.
Und dann daneben seine Ritter, mit stolzer Ehre von ihren Rossen
sich auf den vaterländischen Boden schwingend; seine Knechte,
abladend die Beute, sie zu ihren Füßen legend; und sie schon in
ihrem Sinn das all in ihren Schränken aufbewahrend, schon ihr
Schloß mit auszierend, ihre Freunde mit beschenkend – »Edles,
teures Weib, der größte Schatz ist noch zurück!« – Wer ist's, die
dort – verschleiert mit dem Gefolge naht? Sanft steigt sie vom
Pferde – – »Hier!« – rief der Graf, sie beider Hand fassend, sie
seiner Frau entgegenführend – »hier! sieh das alles – und sie!
nimm's aus ihren Händen – nimm mich aus ihren Händen wieder! Sie
hat die Ketten von meinem Halse geschlossen, sie hat den Winden
befohlen, sie hat mich erworben – hat mir gedient, mein gewartet! –
Was bin ich ihr schuldig! – Da hast du sie! Belohn Sie.«

Fernando liegt schluchzend mit den Armen übern
Tisch gebreitet.

An ihrem Halse rief das treue Weib, in tausend Tränen rief sie:
»Nimm alles, was ich dir geben kann! Nimm die Hälfte des, der ganz
dein gehört – Nimm ihn ganz! Laß mir ihn ganz! Jede soll ihn haben,
ohne der andern was zu rauben – Und«, rief Sie an seinem Halse, zu
seinen Füßen, »wir sind dein!« – – Sie faßten seine Hände, hingen
an ihm – Und Gott im Himmel freute sich der Liebe, und sein
heiliger Statthalter sprach seinen Segen dazu. Und ihr Glück und
ihre Liebe faßte selig Eine Wohnung, Ein Bett, und Ein Grab.

		Ab hier gibt es zwei alternative Fassungen.
Die frühere im Anschluss, die spätere weiter
unten.

		Fernando.

Gott im Himmel, der du uns Engel sendest in der Not, schenk uns die
Kraft, diese gewaltigen Erscheinungen zu ertragen! – Mein Weib!
–

		Er fällt wieder
zusammen.

		Cäcilie eröffnet die Türe des Kabinetts und ruft:

Stella!

		Stella, ihr um
den Hals fallend.

Gott! Gott!

		Fernando springt auf in der Bewegung zu fliehen.

		Cäcilie faßt
ihn.

Stella! nimm die Hälfte des, der ganz dein ist – du hast ihn
gerettet – von ihm selbst gerettet – du gibst mir ihn wieder!

		Fernando.

Stella!

Er neigt sich zu ihr.

		Stella.

Ich faß es nicht!

		Cäcilie.

Du fühlst's.

		Stella an
seinem Hals.

Ich darf? – –

		Cäcilie.

Dankst du mir's, daß ich dich Flüchtling zurückhielt?

		Stella an ihrem
Hals.

O du! – –

		Fernando, beide
umarmend.

Mein! Mein!

		Stella, seine
Hand fassend, an ihm hangend.

Ich bin dein!

		Cäcilie, seine
Hand fassend, an seinem Hals.

Wir sind dein!

		Spätere Fassung mit neuem Titel –

Stella. Ein Trauerspiel.

– und einem neuen Schluss.

		Fernando.

Gott im Himmel! Welch ein Strahl von Hoffnung dringt herein!

		Cäcilie.

Sie ist da! Sie ist unser!

Nach der Kabinettstüre.

Stella!

		Fernando.

Laß sie, laß mich!

Im Begriff wegzugehen.

		Cäcilie.

Bleib! Höre mich!

		Fernando.

Der Worte sind schon genug. Was werden kann, wird werden. Laß mich!
In diesem Augenblick bin ich nicht vorbereitet, vor euch beiden zu
stehen.

Ab.

		Cäcilie, hernach Lucie,
hernach Stella.

		Cäcilie.

Der Unglückliche! Immer so einsilbig, immer dem freundlichen,
vermittelnden Wort widerstrebend, und sie, ebenso! Es muß mir doch
gelingen.

Nach der Türe.

Stella! Höre mich, Stella!

		Lucie.

Ruf ihr nicht! Sie ruht, von einem schweren Leiden ruht sie einen
Augenblick. Sie leidet sehr; ich fürchte, meine Mutter, mit Willen;
ich fürchte, sie stirbt.

		Cäcilie.

Was sagst du?

		Lucie.

Es war nicht Arzenei, fürcht ich, was sie nahm.

		Cäcilie.

Und ich hätte vergebens gehofft? O, daß du dich täuschtest! –
Fürchterlich – Fürchterlich!

		Stella an der
Türe.

Wer ruft mich? Warum weckt ihr mich? Welche Zeit ist es? Warum so
frühe?

		Lucie.

Es ist nicht frühe, es ist Abend.

		Stella.

Ganz recht, ganz wohl, Abend für mich.

		Cäcilie.

Und so täuschtest du uns!

		Stella.

Wer täuschte dich? Du.

		Cäcilie.

Ich brachte dich zurück, ich hoffte.

		Stella.

Für mich ist kein Bleibens.

		Cäcilie.

Ach hätte ich dich ziehen lassen, reisen, eilen, ans Ende der
Welt!

		Stella.

Ich bin am Ende.

		Cäcilie zu
Lucien, die indessen ängstlich hin und wider gelaufen
ist.

Was zauderst du? Eile, rufe um Hülfe!

		Stella, die
Lucien anfaßt.

Nein, verweile.

Sie lehnt sich auf beide, und sie kommen weiter
hervor.

An eurem Arm dachte ich durchs Leben zu gehen; so führt mich zum
Grabe.

Sie führen sie langsam hervor und lassen sie
auf der rechten Seite auf einen Sessel nieder.

		Cäcilie.

Fort, Lucie! fort! Hülfe! Hülfe!

Lucie ab.

		Stella, Cäcilie, hernach
Fernando, hernach Lucie.

		Stella.

Mir ist geholfen!

		Cäcilie.

Wie anders glaubt ich! Wie anders hofft ich!

		Stella.

Du Gute, Duldende, Hoffende!

		Cäcilie.

Welch entsetzliches Schicksal!

		Stella.

Tiefe Wunden schlägt das Schicksal, aber oft heilbare. Wunden, die
das Herz dem Herzen schlägt, das Herz sich selber, die sind
unheilbar, und so – laß mich sterben.

		Fernando tritt
ein.

Übereilte sich Lucie, oder ist die Botschaft wahr? Laß sie nicht
wahr sein, oder ich fluche deiner Großmut, Cäcilie, deiner
Langmut.

		Cäcilie.

Mir wirft mein Herz nichts vor. Guter Wille ist höher als aller
Erfolg. Eile nach Rettung, sie lebt noch, sie gehört uns noch.

		Stella, die
aufblickt und Fernandos Hand faßt.

Willkommen! Laß mir deine Hand,

zu Cäcilien

und du die deine. Alles um Liebe, war die Losung meines Lebens.
Alles um Liebe, und so nun auch den Tod. In den seligsten
Augenblicken schwiegen wir und verstanden uns,

sucht die Hände beider Gatten
zusammenzubringen

und nun laßt mich schweigen und ruhen.

Sie fällt auf ihren rechten Arm, der über den
Tisch gelehnt ist.

		Fernando.

Ja wir wollen schweigen, Stella, und ruhen.

Er geht langsam nach dem Tische linker
Hand.

		Cäcilie in
ungeduldiger Bewegung.

Lucie kommt nicht, niemand kommt. Ist denn das Haus, ist denn die
Nachbarschaft eine Wüste? Fasse dich, Fernando, sie lebt noch.
Hunderte sind vom Todeslager aufgestanden, aus dem Grabe sind sie
wieder aufgestiegen. Fernando, sie lebt noch. Und wenn uns alles
verläßt, und hier kein Arzt ist, keine Arzenei, so ist doch einer
im Himmel, der uns hört.

Auf den Knieen, in der Nähe von
Stella.

Höre mich! Erhöre mich, Gott! Erhalte sie uns, laß sie nicht
sterben!

		Fernando hat
mit der linken Hand ein Pistol ergriffen und geht langsam
ab.

		Cäcilie wie
vorher, Stellas linke Hand fassend.

Ja sie lebt noch; ihre Hand, ihre liebe Hand ist noch warm. Ich
lasse dich nicht, ich fasse dich mit der ganzen Gewalt des Glaubens
und der Liebe. Nein, es ist kein Wahn! Eifriges Gebet ist stärker
denn irdische Hülfe.

Aufstehend und sich umkehrend.

Er ist hinweg, der Stumme, Hoffungslose. Wohin? O, daß er nicht den
Schritt wagt, wohin sein ganzes sturmvolles Leben sich hindrängte.
Zu ihm!

Indem sie fort will, wendet sie sich nach
Stella.

Und diese laß ich hülflos hier. Großer Gott! und so stehe ich, im
fürchterlichsten Augenblick, zwischen zweien, die ich nicht trennen
und nicht vereinigen kann.

Es fällt in der Ferne ein Schuß.

		Cäcilie.

Gott!

Will dem Schall nach.

		Stella, sich
mühsam aufrichtend.

Was war das? Cäcilie, du stehst so ferne, komm näher, verlaß mich
nicht. Es ist mir so bange. O meine Angst! Ich sehe Blut fließen.
Ist's denn mein Blut? Es ist nicht mein Blut. Ich bin nicht
verwundet, aber todkrank – Es ist doch mein Blut.

		Lucie kommt.

Hülfe, Mutter, Hülfe! Ich renne nach Hülfe, nach dem Arzte, sprenge
Boten fort; aber ach! soll ich dir sagen, ganz anderer Hülfe
bedarf's. Mein Vater fällt durch, seine eigene Hand, er liegt im
Blute.

Cäcilie will fort, Lucie hält sie.

Nicht dahin, meine Mutter, der Anblick ist hülflos, und erregt
Verzweiflung.

		Stella, die
halb aufgerichtet aufmerksam zugehört hat, faßt Cäciliens
Hand.

So wäre es geworden?

Sich aufrichtend und an Cäcilien und Lucien
lehnend.

Kommt, ich fühle mich wieder stark, kommt zu ihm. Dort laßt mich
sterben.

		Cäcilie.

Du wankst, deine Kniee tragen dich nicht. Wir tragen dich nicht.
Auch mir ist das Mark aus den Gebeinen.

		Stella sinkt an
den Sessel nieder.

Am Ziele denn. So gehe du hin, zu dem, dem du angehörst. Nimm
seinen letzten Seufzer, sein letztes Röcheln auf. Er ist dein
Gatte. Du zauderst? Ich bitte, ich beschwöre dich. Dein Bleiben
macht mich unruhig.

Mit Bewegung, doch schwach.

Bedenke, er ist allein, und gehe!

		Cäcilie mit Heftigkeit
ab.

		Lucie.

Ich verlasse dich nicht, ich bleibe bei dir.

		Stella.

Nein, Lucie! Wenn du mir wohl willst, so eile. Fort! fort! laß mich
ruhen! Die Flügel der Liebe sind gelähmt, sie tragen mich nicht zu
ihm hin. Du bist frisch und gesund. Die Pflicht sei tätig, wo die
Liebe verstummt. Fort zu dem, dem du angehörst. Er ist dein Vater.
Weißt du, was das heißt? Fort! wenn du mich liebst, wenn du mich
beruhigen willst.

		Lucie entfernt sich
langsam.

		Stella sinkend.

Und ich sterbe allein.

	