
		
		In jenen unglücklichen Tagen, welche für Deutschland, für
Europa, ja für die übrige Welt die traurigsten Folgen hatten, als
das Heer der Franken durch eine übelverwahrte Lücke in unser
Vaterland einbrach, verließ eine edle Familie ihre Besitzungen in
jenen Gegenden und entfloh über den Rhein, um den Bedrängnissen zu
entgehen, womit alle ausgezeichneten Personen bedrohet waren, denen
man zum Verbrechen machte, daß sie sich ihrer Väter mit Freuden und
Ehren erinnerten, und mancher Vorteile genossen, die ein
wohldenkender Vater seinen Kindern und Nachkommen so gern zu
verschaffen wünschte.

		Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlern Jahren, erwies
sich auch jetzt auf dieser Flucht, wie sonst zu Hause, zum Troste
ihrer Kinder, Verwandten und Freunde, entschlossen und tätig. In
einer weiten Sphäre erzogen und durch mancherlei Schicksale
ausgebildet war sie als eine treffliche Hausmutter bekannt, und
jede Art von Geschäft erschien ihrem durchdringenden Geiste
willkommen. Sie wünschte vielen zu dienen, und ihre ausgebreitete
Bekanntschaft setzte sie in Stand es zu tun. Nun mußte sie sich
unerwartet als Führerin einer kleinen Karawane darstellen, und
verstand auch diese zu leiten, für sie zu sorgen und den guten
Humor, wie er sich zeigte, in ihrem Kreise, auch mitten unter
Bangigkeit und Not, zu unterhalten. Und wirklich stellte sich bei
unsern Flüchtlingen die gute Laune nicht selten ein; denn
überraschende Vorfälle, neue Verhältnisse gaben den aufgespannten
Gemütern manchen Stoff zu Scherz und Lachen.

		Bei der übereilten Flucht war das Betragen eines jeden
charakteristisch und auffallend. Das eine ließ sich durch eine
falsche Furcht, durch ein unzeitiges Schrecken hinreißen; das
andere gab einer unnötigen Sorge Raum, und alles, was dieser zu
viel, jener zu wenig tat, jeder Fall wo sich Schwäche und
Nachgiebigkeit oder Übereilung zeigte, gab in der Folge Gelegenheit
sich wechselseitig zu plagen und aufzuziehen, so daß dadurch diese
traurigen Zustände lustiger wurden, als eine vorsätzliche Lustreise
ehemals hatte werden können.

		Denn wie wir manchmal in der Komödie eine Zeitlang, ohne über
die absichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zuschauen können,
dagegen aber sogleich ein lautes Gelächter entsteht, wenn in der
Tragödie etwas Unschickliches vorkommt: so wird auch ein Unglück in
der wirklichen Welt, das die Menschen aus ihrer Fassung bringt,
gewöhnlich von lächerlichen, oft auf der Stelle, gewiß aber
hinterdrein, belachten Umständen begleitet sein.

		Besonders mußte Fräulein Luise, die älteste Tochter der
Baronesse, ein lebhaftes, heftiges und in guten Tagen herrisches
Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr behauptet wurde, daß
sie bei dem ersten Schrecken ganz aus der Fassung geraten sei, in
Zerstreuung, ja in einer Art von Abwesenheit, die unnützesten
Sachen mit dem größten Ernste zum Aufpacken gebracht, und sogar
einen alten Bedienten für ihren Bräutigam angesehen habe.

		Sie verteidigte sich aber so gut sie konnte; nur wollte sie
keinen Scherz, der sich auf ihren Bräutigam bezog, dulden, indem es
ihr schon Leiden genug verursachte, ihn bei der alliierten Armee in
täglicher Gefahr zu wissen, und eine gewünschte Verbindung durch
die allgemeine Zerrüttung aufgeschoben und vielleicht gar vereitelt
zu sehen.

		Ihr älterer Bruder Friedrich, ein entschlossener junger Mann,
führte alles was die Mutter beschloß, mit Ordnung und Genauigkeit
aus, begleitete zu Pferde den Zug und war zugleich Kurier,
Wagenmeister und Wegweiser. Der Lehrer des jüngern hoffnungsvollen
Sohnes, ein wohl unterrichteter Mann, leistete der Baronesse im
Wagen Gesellschaft; Vetter Karl fuhr mit einem alten Geistlichen,
der als Hausfreund schon lange der Familie unentbehrlich geworden
war, mit einer ältern und jüngern Verwandten in einem nachfolgenden
Wagen. Kammermädchen und Kammerdiener folgten in Halbchaisen, und
einige schwerbepackte Brancards, die auf mehr als einer Station
zurückbleiben mußten, schlossen den Zug.

		Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze Gesellschaft
ihre Wohnungen verlassen, aber Vetter Karl entfernte sich mit
doppeltem Widerwillen von dem jenseitigen Rheinufer; nicht daß er
etwa eine Geliebte daselbst zurückgelassen hätte, wie man nach
seiner Jugend, seiner guten Gestalt und seiner leidenschaftlichen
Natur hätte vermuten sollen; er hatte sich vielmehr von der
blendenden Schönheit verführen lassen, die unter dem Namen Freiheit
sich erst heimlich, dann öffentlich so viele Anbeter zu verschaffen
wußte, und, so übel sie auch die einen behandelte, von den andern
mit großer Lebhaftigkeit verehrt wurde. Wie Liebende gewöhnlich von
ihrer Leidenschaft verblendet werden, so erging es auch Vetter
Karl. Sie wünschen den Besitz eines einzigen Gutes, und wähnen
alles übrige dagegen entbehren zu können. Stand, Glücksgüter, alle
Verhältnisse scheinen in nichts zu verschwinden, indem das
gewünschte Gut zu einem, zu allem wird. Eltern, Verwandte und
Freunde werden uns fremd, indem wir uns etwas zueignen, das uns
ganz ausfüllt und uns alles übrige fremd macht.

		Vetter Karl überließ sich der Heftigkeit seiner Neigung und
verhehlte sie nicht in Gesprächen. Er glaubte um so freier sich
diesen Gesinnungen ergeben zu können, als er selbst ein Edelmann
war, und, obgleich der zweite Sohn, dennoch ein ansehnliches
Vermögen zu erwarten hatte. Ebendiese Güter, die ihm künftig
zufallen mußten, waren jetzt in Feindes Händen, der nicht zum
besten darauf hauste. Demungeachtet konnte Karl einer Nation nicht
feind werden, die der Welt so viele Vorteile versprach, und deren
Gesinnungen er nach öffentlichen Reden und Äußerungen einiger
Mitglieder beurteilte. Gewöhnlich störte er die Zufriedenheit der
Gesellschaft, wenn sie ja derselben noch fähig war, durch ein
unmäßiges Lob alles dessen, was bei den Neufranken Gutes oder Böses
geschah, durch ein lautes Vergnügen über ihre Fortschritte, wodurch
er die andern um desto mehr aus der Fassung brachte, als sie ihre
Leiden durch die Schadenfreude eines Freundes und Verwandten
verdoppelt nur um so schmerzlicher empfinden mußten.

		Friedrich hatte sich schon einigemal mit ihm überworfen und ließ
sich in der letzten Zeit gar nicht mehr mit ihm ein. Die Baronesse
wußte ihn auf eine kluge Weise wenigstens zu augenblicklicher
Mäßigung zu leiten. Fräulein Luise machte ihm am meisten zu
schaffen, indem sie, freilich oft ungerechter Weise, seinen
Charakter und seinen Verstand verdächtig zu machen suchte. Der
Hofmeister gab ihm im stillen recht, der Geistliche im stillen
unrecht, und die Kammermädchen, denen seine Gestalt reizend und
seine Freigebigkeit respektabel war, hörten ihn gerne reden, weil
sie sich durch seine Gesinnungen berechtigt glaubten, ihre
zärtlichen Augen, die sie bisher vor ihm bescheiden
niedergeschlagen hatten, nunmehr in Ehren nach ihm aufzuheben.

		Die Bedürfnisse des Tages, die Hindernisse des Weges, die
Unannehmlichkeiten der Quartiere führten die Gesellschaft
gewöhnlich auf ein gegenwärtiges Interesse zurück, und die große
Anzahl französischer und deutscher Ausgewanderten, die sie überall
antrafen und deren Betragen und Schicksale sehr verschieden waren,
gaben ihnen oft zu Betrachtungen Anlaß, wie viel Ursache man habe,
in diesen Zeiten alle Tugenden, besonders aber die Tugend der
Unparteilichkeit und Verträglichkeit zu üben.

		Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, daß man nicht
deutlicher sehen könne, wie ungebildet in jedem Sinne die Menschen
seien, als in solchen Augenblicken allgemeiner Verwirrung und Not.
Die bürgerliche Verfassung, sagte sie, scheint wie ein Schiff zu
sein, das eine große Anzahl Menschen, alte und junge, gesunde und
kranke, über ein gefährliches Wasser, auch selbst zu Zeiten des
Sturms, hinüber bringt; nur in dem Augenblicke wenn das Schiff
scheitert, sieht man wer schwimmen kann, und selbst gute Schwimmer
gehen unter solchen Umständen zugrunde.

		Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und albernen
Gewohnheiten mit sich in der Irre herumführen und wundern uns
darüber. Doch wie den reisenden Engländer der Teekessel in allen
vier Weltteilen nicht verläßt, so wird die übrige Masse der
Menschen von stolzen Anforderungen, Eitelkeit, Unmäßigkeit,
Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im Urteil, von der Lust ihrem
Nebenmenschen tückisch etwas zu versetzen, überallhin begleitet.
Der Leichtsinnige freut sich der Flucht wie einer Spazierfahrt und
der Ungenügsame verlangt, daß ihm auch noch als Bettler alles zu
Diensten stehe. Wie selten daß uns die reine Tugend irgend eines
Menschen erscheint, der wirklich für andere zu leben, für andere
sich aufzuopfern getrieben wird.

		Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die zu
solchen Betrachtungen Gelegenheit gaben, war der Winter vorbei
gegangen. Das Glück hatte sich wieder zu den deutschen Waffen
gesellt, die Franzosen waren wieder über den Rhein hinüber
gedrängt, Frankfurt befreit und Mainz eingeschlossen.

		In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen Waffen,
und begierig wieder einen Teil ihres Eigentums zu ergreifen, eilte
die Familie auf ein Gut, das an dem rechten Ufer des Rheins, in der
schönsten Lage, ihr zugehörte. Wie erquickt fanden sie sich, als
sie den schönen Strom wieder vor ihren Fenstern vorbeifließen
sahen, wie freudig nahmen sie wieder von jedem Teile des Hauses
Besitz, wie freundlich begrüßten sie die bekannten Mobilien, die
alten Bilder und jeglichen Hausrat, wie wert war ihnen auch das
Geringste das sie schon verloren gegeben hatten, wie stiegen ihre
Hoffnungen, dereinst auch jenseits des Rheines alles noch in dem
alten Zustande zu finden! Kaum erscholl in der Nachbarschaft die
Ankunft der Baronesse, als alle alten Bekannten, Freunde und Diener
herbeieilten sich mit ihr zu besprechen, die Geschichten der
vergangenen Monate zu wiederholen, und sich in manchen Fällen Rat
und Beistand von ihr zu erbitten.

		Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehmste
überrascht, als der Geheimerat von S. mit seiner Familie bei ihr
ankam, ein Mann dem die Geschäfte von Jugend auf zum Bedürfnis
geworden waren, ein Mann der das Zutrauen seines Fürsten verdiente
und besaß. Er hielt sich streng an Grundsätze und hatte über manche
Dinge seine eigene Denkweise. Er war genau im Reden und Handeln und
forderte das gleiche von andern. Ein konsequentes Betragen schien
ihm die höchste Tugend.

		Sein Fürst, das Land, er selbst hatten viel durch den Einfall
der Franzosen gelitten; er hatte die Willkür der Nation, die nur
vom Gesetz sprach, kennen gelernt und den Unterdrückungsgeist derer
die das Wort Freiheit immer im Munde führten. Er hatte gesehen, daß
auch in diesem Falle der große Haufe sich treu blieb, und Wort für
Tat, Schein für Besitz mit großer Heftigkeit aufnahm. Die Folgen
eines unglücklichen Feldzugs, sowie die Folgen jener verbreiteten
Gesinnungen und Meinungen, blieben seinem Scharfblicke nicht
verborgen, obgleich nicht zu leugnen war, daß er manches mit
hypochondrischem Gemüte betrachtete und mit Leidenschaft
beurteilte.

		Seine Gemahlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand, nach so
vielen Trübsalen, einen Himmel in den Armen ihrer Freundin. Sie
waren miteinander aufgewachsen, hatten sich miteinander gebildet,
sie kannten keine Geheimnisse voreinander. Die ersten Neigungen
junger Jahre, die bedenklichen Zustände der Ehe, Freuden, Sorgen
und Leiden als Mütter, alles hatten sie sich sonst, teils mündlich,
teils in Briefen, vertraut, und hatten eine ununterbrochene
Verbindung erhalten. Nur diese letzte Zeit her waren sie durch die
Unruhen verhindert worden, sich einander, wie gewöhnlich,
mitzuteilen. Um so lebhafter drängten sich ihre gegenwärtigen
Gespräche, um desto mehr hatten sie einander zu sagen, indessen die
Töchter der Geheimerätin ihre Zeit mit Fräulein Luisen in einer
wachsenden Vertraulichkeit zubrachten.

		Leider ward der schöne Genuß dieser reizenden Gegend oft durch
den Donner der Kanonen gestört, den man, je nachdem der Wind sich
drehte, aus der Ferne deutlicher oder undeutlicher vernahm. Ebenso
wenig konnte, bei den vielen zuströmenden Neuigkeiten des Tages,
der politische Diskurs vermieden werden, der gewöhnlich die
augenblickliche Zufriedenheit der Gesellschaft störte, indem die
verschiedenen Denkungsarten und Meinungen von beiden Seiten sehr
lebhaft geäußert wurden. Und wie unmäßige Menschen sich deshalb
doch nicht des Weins und schwer zu verdauender Speisen enthalten,
ob sie gleich aus der Erfahrung wissen, daß ihnen darauf ein
unmittelbares Übelsein bevorsteht: so konnten auch die meisten
Glieder der Gesellschaft sich in diesem Falle nicht bändigen,
vielmehr gaben sie dem unwiderstehlichen Reiz nach, andern wehe zu
tun und sich selbst dadurch am Ende eine unangenehme Stunde zu
bereiten.

		Man kann leicht denken, daß der Geheimerat diejenige Partei
anführte, welche dem alten System zugetan war, und daß Karl für die
entgegengesetzte sprach, welche von bevorstehenden Neuerungen
Heilung und Belebung des alten Kranken Zustandes hoffte.

		Im Anfange wurden die Gespräche noch mit ziemlicher Mäßigung
geführt, besonders da die Baronesse durch anmutige Zwischenreden
beide Teile im Gleichgewicht zu halten wußte; als aber die wichtige
Epoche herannahete, daß die Blockade von Mainz in eine Belagerung
übergehen sollte, und man nunmehr für diese schöne Stadt und ihre
zurückgelassenen Bewohner lebhafter zu fürchten anfing, äußerte
jedermann seine Meinungen mit ungebundener Leidenschaft.

		Besonders waren die daselbst zurückgebliebenen Klubisten ein
Gegenstand des allgemeinen Gesprächs, und jeder erwartete ihre
Bestrafung oder Befreiung, je nachdem er ihre Handlungen entweder
schalt oder billigte.

		Unter die ersten gehörte der Geheimerat, dessen Argumente Karl
am verdrießlichsten fielen, wenn er den Verstand dieser Leute
angriff und sie einer völligen Unkenntnis der Welt und ihrer selbst
beschuldigte.

		Wie verblendet müssen sie sein! rief er aus, als an einem
Nachmittage das Gespräch sehr lebhaft zu werden anfing, wenn sie
wähnen, daß eine ungeheure Nation, die mit sich selbst in der
größten Verwirrung kämpft und, auch in ruhigen Augenblicken, nichts
als sich selbst zu schätzen weiß, auf sie mit einiger Teilnehmung
herunterblicken werde. Man wird sie als Werkzeuge betrachten, sie
eine Zeitlang gebrauchen und endlich wegwerfen, oder wenigstens
vernachlässigen. Wie sehr irren sie sich, wenn sie glauben, daß sie
jemals in die Zahl der Franzosen aufgenommen werden könnten. Jedem
der mächtig und groß ist erscheint nichts lächerlicher als ein
Kleiner und Schwacher, der in der Dunkelheit des Wahns, in der
Unkenntnis seiner selbst, seiner Kräfte und seines Verhältnisses,
sich jenem gleichzustellen dünkt. Und glaubt ihr denn, daß die
große Nation nach dem Glücke, das sie bisher begünstigt, weniger
stolz und übermütig sein werde, als irgend ein anderer königlicher
Sieger?

		Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Schärpe
herumläuft, wird die Maskerade verwünschen, wenn er, nachdem er
seine Landsleute in eine neue widerliche Form zu zwingen geholfen
hat, zuletzt in dieser neuen Form von denen, auf die er sein ganzes
Vertrauen setzte, niedrig behandelt wird. Ja es ist mir höchst
wahrscheinlich, daß man bei der Übergabe der Stadt, die wohl nicht
lange verzögert werden kann, solche Leute den Unsrigen überliefert
oder überläßt. Mögen sie doch alsdann ihren Lohn dahinnehmen, mögen
sie alsdann die Züchtigung empfinden, die sie verdienen, ich mag
sie so unparteiisch richten als ich kann.

		Unparteiisch! rief Karl mit Heftigkeit aus; wenn ich doch dies
Wort nicht wieder sollte aussprechen hören! Wie kann man diese
Menschen so geradezu verdammen? Freilich haben sie nicht ihre
Jugend und ihr Leben zugebracht, in der hergebrachten Form sich und
andern begünstigten Menschen zu nützen. Freilich haben sie nicht
die wenigen wohnbaren Zimmer des alten Gebäudes besessen und sich
darinne gepflegt; vielmehr haben sie die Unbequemlichkeit der
vernachlässigten Teile eures Staatspalastes mehr empfunden, weil
sie selbst ihre Tage kümmerlich und gedrückt darin zubringen
mußten: sie haben nicht, durch eine mechanisch erleichterte
Geschäftigkeit bestochen, dasjenige für gut angesehen, was sie
einmal zu tun gewohnt waren; freilich haben sie nur im stillen der
Einseitigkeit, der Unordnung, der Lässigkeit, der
Ungeschicklichkeit zusehen können, womit eure Staatsleute sich noch
Ehrfurcht zu erwerben glauben; freilich haben sie nur heimlich
wünschen können, daß Mühe und Genuß gleicher ausgeteilt sein
möchten! Und wer wird leugnen, daß unter ihnen nicht wenigstens
einige wohldenkende und tüchtige Männer sich befinden, die, wenn
sie auch in diesem Augenblicke das Beste zu bewirken nicht imstande
sind, doch durch ihre Vermittlung das Übel zu lindern und ein
künftiges Gutes vorzubereiten das Glück haben; und da man solche
darunter zählt, wer wird sie nicht bedauern, wenn der Augenblick
naht, der sie ihrer Hoffnungen vielleicht auf immer berauben soll.
Der Geheimerat scherzte darauf, mit einiger Bitterkeit, über junge
Leute die einen Gegenstand zu idealisieren geneigt seien: Karl
schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur nach alten Formen
denken könnten, und was dahinein nicht passe notwendig verwerfen
müßten.

		Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gespräch immer
heftiger und es kam von beiden Seiten alles zur Sprache, was im
Laufe dieser Jahre so manche gute Gesellschaft entzweit hatte.
Vergebens suchte die Baronesse, wo nicht einen Frieden, doch
wenigstens einen Stillstand zuwege zu bringen; selbst der
Geheimerätin, die, als ein liebenswürdiges Weib, einige Herrschaft
über Karls Gemüt sich erworben hatte, gelang es nicht auf ihn zu
wirken; um so weniger, als ihr Gemahl fortfuhr treffende Pfeile auf
Jugend und Unerfahrenheit loszudrücken, und über die besondere
Neigung der Kinder mit dem Feuer zu spielen, das sie doch nicht
regieren könnten, zu spotten.

		Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem
Geständnis nicht zurück: daß er den französischen Waffen alles
Glück wünsche, und daß er jeden Deutschen auffordere, der alten
Sklaverei ein Ende zu machen, daß er von der französischen Nation
überzeugt sei, sie werde die edlen Deutschen, die sich für sie
erklärt, zu schätzen wissen, als die Ihrigen ansehn und behandeln,
und nicht etwa aufopfern oder ihrem Schicksale überlassen, sondern
sie mit Ehren, Gütern und Zutrauen überhäufen.

		Der Geheimerat behauptete dagegen, es sei lächerlich zu denken,
daß die Franzosen nur irgend einen Augenblick, bei einer
Kapitulation oder sonst, für sie sorgen würden; vielmehr würden
diese Leute gewiß in die Hände der Alliierten fallen, und er hoffte
sie alle gehangen zu sehen.

		Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr: er hoffe,
daß die Guillotine auch in Deutschland eine gesegnete Ernte finden
und kein schuldiges Haupt verfehlen werde. Dazu fügte er einige
sehr starke Vorwürfe, welche den Geheimerat persönlich trafen und
in jedem Sinne beleidigend waren.

		So muß ich denn wohl, sagte der Geheimerat, mich aus einer
Gesellschaft entfernen, in der nichts, was sonst achtungswert
schien, mehr geehrt wird. Es tut mir leid, daß ich zum zweitenmal,
und zwar durch einen Landsmann vertrieben werde; aber ich sehe
wohl, daß von diesem weniger Schonung als von den Neufranken zu
erwarten ist, und ich finde wieder die alte Erfahrung bestätigt,
daß es besser sei, den Türken als den Renegaten in die Hände zu
fallen.

		Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer; seine
Gemahlin folgte ihm; die Gesellschaft schwieg. Die Baronesse gab
mit einigen, aber starken, Ausdrücken ihr Mißvergnügen zu erkennen;
Karl ging im Saale auf und ab. Die Geheimerätin kam weinend zurück
und erzählte, daß ihr Gemahl einpacken lasse und schon Pferde
bestellt habe. Die Baronesse ging zu ihm ihn zu bereden; indessen
weinten die Fräulein und küßten sich und waren äußerst betrübt, daß
sie sich so schnell und unerwartet voneinander trennen sollten. Die
Baronesse kam zurück; sie hatte nichts ausgerichtet. Man fing an
nach und nach alles zusammenzutragen was den Fremden gehörte. Die
traurigen Augenblicke des Loslösens und Scheidens wurden sehr
lebhaft empfunden. Mit den letzten Kästchen und Schachteln
verschwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Tränen flossen
reichlicher.

		Der Wagen fuhr fort und die Baronesse sah ihm nach; die Tränen
standen ihr in den Augen. Sie trat vom Fenster zurück und setzte
sich an den Stickrahmen. Die ganze Gesellschaft war still, ja
verlegen, besonders äußerte Karl seine Unruhe, indem er, in einer
Ecke sitzend, ein Buch durchblätterte und manchmal drüber weg nach
seiner Tante sah. Endlich stand er auf und nahm seinen Hut, als
wenn er weggehen wollte; allein in der Türe kehrte er um, trat an
den Rahmen und sagte mit edler Fassung: Ich habe Sie beleidigt,
liebe Tante, ich habe Ihnen Verdruß verursacht, verzeihen Sie meine
Übereilung, ich erkenne meinen Fehler und fühl' ihn tief. Ich kann
verzeihen, antwortete die Baronesse: ich werde keinen Groll gegen
dich hegen, weil du ein edler guter Mensch bist; aber du kannst
nicht wieder gut machen, was du verdorben hast. Ich entbehre durch
deine Schuld in diesen Augenblicken die Gesellschaft einer
Freundin, die ich seit langer Zeit zum erstenmal wieder sah, die
mir das Unglück selbst wieder zuführte, und in deren Umgang ich
manche Stunde das Unheil vergaß, das uns traf und das uns bedroht.
Sie, die schon lange auf einer ängstlichen Flucht herumgetrieben
wird, und sich kaum wenige Tage in Gesellschaft von geliebten alten
Freunden in einer bequemen Wohnung, an einem angenehmen Orte
erholt, muß schon wieder flüchtig werden, und die Gesellschaft
verliert dabei die Unterhaltung ihres Gatten, der, so wunderlich er
auch in manchen Stücken sein mag, doch ein trefflicher
rechtschaffener Mann ist und ein unerschöpfliches Archiv von
Menschen- und Weltkenntnis, von Begebenheiten und Verhältnissen mit
sich führt, die er auf eine leichte, glückliche und angenehme Weise
mitzuteilen versteht. Um diesen vielfachen Genuß bringt uns deine
Heftigkeit; wodurch kannst du ersetzen, was wir verlieren?

		Karl. Schonen Sie mich, liebe Tante: ich fühle meinen
Fehler schon lebhaft genug, lassen Sie mich die Folgen nicht so
deutlich einsehen.

		Baronesse. Betrachte sie vielmehr so deutlich als
möglich. Hier kann nicht von Schonen die Rede sein; es ist nur die
Frage, ob du dich überzeugen kannst. Denn nicht das erste Mal
begehst du diesen Fehler, und es wird das letzte Mal nicht sein. O
ihr Menschen, wird die Not, die euch unter ein Dach, in eine enge
Hütte zusammendrängt, euch nicht duldsam gegeneinander machen? Ist
es an den ungeheuren Begebenheiten nicht genug, die auf euch und
die Eurigen unaufhaltsam losdringen? Könnt ihr so nicht an euch
selbst arbeiten, und euch mäßig und vernünftig gegen diejenigen
betragen, die euch im Grunde nichts nehmen, nichts rauben wollen?
Müssen denn eure Gemüter nur so blind und unaufhaltsam wirken und
dreinschlagen, wie die Weltbegebenheiten, ein Gewitter oder ein
ander Naturphänomen?

		Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem Fenster,
wo er bisher gestanden, auf die Baronesse zu und sagte: Er wird
sich bessern, dieser Fall soll ihm, soll uns allen zur Warnung
dienen. Wir wollen uns täglich prüfen, wir wollen den Schmerz, den
Sie empfunden haben, uns vor Augen stellen, wir wollen auch zeigen,
daß wir Gewalt über uns haben.

		Baronesse. Wie leicht doch Männer sich überreden können,
besonders in diesem Punkte! Das Wort Herrschaft ist ihnen ein so
angenehmes Wort, und es klingt so vornehm sich selbst beherrschen
zu wollen. Sie reden gar zu gerne davon und möchten uns glauben
machen, es sei wirklich auch in der Ausübung ernst damit; und wenn
ich doch nur einen einzigen in meinem Leben gesehen hätte, der auch
nur in der geringsten Sache sich zu beherrschen imstande gewesen
wäre! Wenn ihnen etwas gleichgültig ist, dann stellen sie sich
gewöhnlich sehr ernsthaft, als ob sie es mit Mühe entbehrten, und
was sie heftig wünschen, wissen sie sich selbst und ändern als
vortrefflich, notwendig, unvermeidlich und unentbehrlich
vorzustellen. Ich wüßte auch nicht einen, der auch nur der
geringsten Entsagung fähig wäre.

		Hofmeister. Sie sind selten ungerecht, und ich habe Sie
noch niemals so von Verdruß und Leidenschaft überwältigt gesehen,
als in diesem Augenblick.

		Baronesse. Ich habe mich dieser Leidenschaft wenigstens
nicht zu schämen. Wenn ich mir meine Freundin, in ihrem Reisewagen,
auf unbequemen Wegen, mit Tränen an verletzte Gastfreundschaft sich
zurück erinnernd denke, so möcht' ich euch allen von Herzen gram
werden.

		Hofmeister. Ich habe Sie in den größten Übeln nicht so
bewegt und so heftig gesehen, als in diesem Augenblick.

		Baronesse. Ein kleines Übel, das auf die größeren folgt,
erfüllt das Maß; und dann ist es wohl kein kleines Übel eine
Freundin zu entbehren.

		Hofmeister. Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns
allen, daß wir uns bessern, daß wir das mögliche tun wollen, Sie zu
befriedigen.

		Baronesse. Keinesweges; es soll mir keiner von euch ein
Vertrauen ablocken, aber fordern will ich künftig von euch,
befehlen will ich in meinem Hause.

		Fordern Sie nur, befehlen Sie nur! rief Karl, und Sie sollen
sich über unsern Ungehorsam nicht zu beschweren haben.

		Nun meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte lächelnd die
Baronesse, indem sie sich zusammennahm; ich mag nicht gerne
befehlen, besonders so freigesinnten Menschen; aber einen Rat will
ich geben, und eine Bitte will ich hinzufügen.

		Hofmeister. Und beides soll uns ein unverbrüchliches
Gesetz sein.

		Baronesse. Es wäre töricht, wenn ich das Interesse
abzulenken gedächte, das jedermann an den großen Weltbegebenheiten
nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon geworden sind. Ich kann
die Gesinnungen nicht ändern, die bei einem jeden nach seiner
Denkweise entstehen, sich befestigen, streben und wirken, und es
wäre ebenso töricht als grausam, zu verlangen, daß er sie nicht
mitteilen sollte. Aber das kann ich von dem Zirkel erwarten, in dem
ich lebe, daß Gleichgesinnte sich im stillen zueinander fügen und
sich angenehm unterhalten, indem der eine dasjenige sagt, was der
andere schon denkt. Auf euren Zimmern, auf Spaziergängen und wo
sich Übereindenkende treffen, eröffne man seinen Busen nach Lust,
man lehne sich auf diese oder jene Meinung, ja man genieße recht
lebhaft die Freude einer leidenschaftlichen Überzeugung. Aber,
Kinder, in Gesellschaft laßt uns nicht vergessen, wie viel wir
sonst schon, ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um gesellig
zu sein, von unsern Eigenheiten aufopfern mußten, und daß jeder, so
lange die Welt stehen wird, um gesellig zu sein, wenigstens
äußerlich sich wird beherrschen müssen. Ich fordere euch also nicht
im Namen der Tugend, sondern im Namen der gemeinsten Höflichkeit
auf, mir und andern in diesen Augenblicken das zu leisten, was ihr
von Jugend auf, ich darf fast sagen, gegen einen jeden beobachtet
habt, der euch auf der Straße begegnete.

		Überhaupt, fuhr die Baronesse fort, weiß ich nicht, wie wir
geworden sind, wohin auf einmal jede gesellige Bildung verschwunden
ist. Wie sehr hütete man sich sonst in der Gesellschaft irgend
etwas zu berühren, was einem oder dem andern unangenehm sein
konnte! Der Protestant vermied in Gegenwart des Katholiken irgend
eine Zeremonie lächerlich zu finden, der eifrigste Katholik ließ
den Protestanten nicht merken, daß die alte Religion eine größere
Sicherheit ewiger Seligkeit gewähre. Man unterließ vor den Augen
einer Mutter, die ihren Sohn verloren hatte, sich seiner Kinder
lebhaft zu freuen, und jeder fühlte sich verlegen, wenn ihm ein
solches unbedachtsames Wort entwischt war. Jeder Umstehende suchte
das Versehen wieder gutzumachen, – und tun wir nicht jetzo gerade
das Gegenteil von allem diesem? Wir suchen recht eifrig jede
Gelegenheit, wo wir etwas vorbringen können, das den andern
verdrießt und ihn aus seiner Fassung bringt. O laßt uns künftig,
meine Kinder und Freunde, wieder zu jener Art zu sein zurückkehren!
Wir haben bisher schon manches Traurige erlebt – und vielleicht
verkündigt uns bald der Rauch bei Tage und die Flammen bei Nacht
den Untergang unsrer Wohnungen und unsrer zurückgelassenen
Besitztümer. Laßt uns auch diese Nachrichten nicht mit Heftigkeit
in die Gesellschaft bringen, laßt uns dasjenige nicht durch öftere
Wiederholung tiefer in die Seele prägen, was uns in der Stille
schon Schmerzen genug erregt. Als euer Vater starb, habt ihr mir
wohl mit Worten und Zeichen diesen unersetzlichen Verlust bei jedem
Anlaß erneuert? Habt ihr nicht alles, was sein Andenken zur Unzeit
wieder hervorrufen konnte, zu vermeiden und durch eure Liebe, eure
stillen Bemühungen und eure Gefälligkeit das Gefühl jenes Verlustes
zu lindern und die Wunde zu heilen gesucht? Haben wir jetzt nicht
alle nötiger, eben jene gesellige Schonung auszuüben, die oft mehr
wirkt, als eine wohlmeinende, aber rohe Hülfe; jetzt, da nicht etwa
in der Mitte von Glücklichen ein oder der andere Zufall diesen oder
jenen verletzt, dessen Unglück von dem allgemeinen Wohlbefinden
bald wieder verschlungen wird, sondern wo unter einer ungeheuren
Anzahl Unglücklicher kaum wenige, entweder durch Natur oder
Bildung, einer zufälligen oder künstlichen Zufriedenheit
genießen.

		Karl. Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante,
wollen Sie uns nicht wieder die Hand reichen?

		Baronesse. Hier ist sie, mit der Bedingung, daß ihr Lust
habt euch von ihr leiten zu lassen. Rufen wir eine Amnestie aus!
Man kann sich jetzt nicht geschwind genug dazu entschließen.

		In dem Augenblicke traten die übrigen Frauenzimmer, die sich
nach dem Abschiede noch recht herzlich ausgeweint hatten, herein
und konnten sich nicht bezwingen, Vetter Karl freundlich
anzusehen.

		Kommt her, ihr Kinder, rief die Baronesse: wir haben eine
ernsthafte Unterredung gehabt, die, wie ich hoffe, Friede und
Einigkeit unter uns herstellen, und den guten Ton, den wir eine
Zeitlang vermissen, wieder unter uns einführen soll; vielleicht
haben wir nie nötiger gehabt uns aneinander zu schließen, und, wäre
es auch nur wenige Stunden des Tages, uns zu zerstreuen. Laßt uns
dahin übereinkommen, daß wir, wenn wir beisammen sind, gänzlich
alle Unterhaltung über das Interesse des Tages verbannen. Wie lange
haben wir belehrende und aufmunternde Gespräche entbehrt, wie lange
hast du uns, lieber Karl, nichts von fernen Landen und Reichen
erzählt, von deren Beschaffenheit, Einwohnern, Sitten und
Gebräuchen du so schöne Kenntnisse hast. Wie lange haben Sie – so
redete sie den Hofmeister an – die alte und neue Geschichte, die
Vergleichung der Jahrhunderte und einzelner Menschen schweigen
lassen; wo sind die schönen und zierlichen Gedichte geblieben, die
sonst so oft aus den Brieftaschen unsrer jungen Frauenzimmer, zur
Freude der Gesellschaft, hervorkamen; wohin haben sich die
unbefangenen philosophischen Betrachtungen verloren? Ist die Lust
gänzlich verschwunden, mit der ihr, von euren Spaziergängen, einen
merkwürdigen Stein, eine, uns wenigsten, unbekannte Pflanze, ein
seltsames Insekt zurückbrachtet, und dadurch Gelegenheit gabt, über
den großen Zusammenhang aller vorhandenen Geschöpfe wenigstens
angenehm zu träumen? Laßt alle diese Unterhaltungen, die sich sonst
so freiwillig darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz,
durch ein Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet alle eure Kräfte
auf, lehrreich, nützlich und besonders gesellig zu sein; und das
alles werden wir – und noch weit mehr als jetzt, benötigt sein,
wenn auch alles völlig drunter oder drüber gehen sollte. Kinder,
versprecht mir das!

		Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit.

		Und nun geht, es ist ein schöner Abend, genieße ihn jeder nach
seiner Weise, und laßt uns beim Nachtessen, seit langer Zeit zum
ersten Mal, die Früchte einer freundschaftlichen Unterhaltung
genießen.

		So ging die Gesellschaft auseinander; nur Fräulein Luise blieb
bei der Mutter sitzen: sie konnte den Verdruß, ihre Gespielin
verloren zu haben, nicht so bald vergessen, und ließ Karl, der sie
zum Spaziergange einlud, auf eine sehr schnippische Weise abfahren.
So waren Mutter und Tochter eine Zeitlang still nebeneinander
geblieben, als der Geistliche hereintrat, der von einem langen
Spaziergange zurückkam, und von dem, was in der Gesellschaft
vorgekommen war, nichts erfahren hatte. Er legte Hut und Stock ab,
ließ sich nieder und wollte eben etwas erzählen; Fräulein Luise
aber, als wenn sie ein angefangenes Gespräch mit ihrer Mutter
fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit folgenden Worten ab:

		Manchen Personen wird denn doch das Gesetz, das eben beliebt
worden ist, ziemlich unbequem sein. Schon wenn wir sonst auf dem
Lande wohnten, hat es manchmal an Stoff zur Unterredung gemangelt:
denn da war nicht so täglich wie in der Stadt ein armes Mädchen zu
verleumden, ein junger Mensch verdächtig zu machen; aber doch hatte
man bisher noch die Ausflucht, von ein paar großen Nationen alberne
Streiche zu erzählen, die Deutschen wie die Franzosen lächerlich zu
finden und bald diesen bald jenen zum Jakobiner und Klubisten zu
machen. Wenn nun auch diese Quelle verstopft wird, so werden wir
manche Personen wohl stumm in unserer Mitte sehen.

		Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fräulein? fing
der Alte lächelnd an: nun Sie wissen, daß ich mich glücklich
schätze, manchmal ein Opfer für die übrige Gesellschaft zu werden.
Denn, gewiß, indem Sie bei jeder Unterhaltung Ihrer fürtrefflichen
Erzieherin Ehre machen, und Sie jedermann angenehm, liebenswürdig
und gefällig findet; so scheinen Sie einem kleinen bösen Geist, der
in Ihnen wohnt und über den Sie nicht ganz Herr werden können, für
mancherlei Zwang, den Sie ihm antun, auf meine Unkosten gewöhnlich
einige Entschädigung zu verschaffen. Sagen Sie mir, gnädige Frau,
fuhr er fort, indem er sich gegen die Baronesse wandte: was ist in
meiner Abwesenheit vorgegangen? und was für Gespräche sind aus
unserm Zirkel ausgeschlossen? Die Baronesse unterrichtete ihn von
allem was vorgefallen war. Aufmerksam hörte er zu und versetzte
sodann: Es dürfte auch nach dieser Einrichtung manchen Personen
nicht unmöglich sein, die Gesellschaft zu unterhalten und
vielleicht besser und sichrer als andere.

		Wir wollen es erleben, sagte Luise.

		Dieses Gesetz, fuhr er fort, enthält nichts Beschwerliches für
jeden Menschen, der sich mit sich selbst zu beschäftigen wußte,
vielmehr wird es ihm angenehm sein, indem er dasjenige, was er
sonst gleichsam verstohlen trieb, in die Gesellschaft bringen darf.
Denn, nehmen Sie mir nicht übel, Fräulein, wer bildet denn die
Neuigkeitsträger, die Aufpasser und Verleumder, als die
Gesellschaft? Ich habe selten bei einer Lektüre, bei irgend einer
Darstellung einer interessanten Materie, die Geist und Herz beleben
sollten, einen Zirkel so aufmerksam und die Seelenkräfte so tätig
gesehen, als wenn irgend etwas Neues, und zwar eben etwas, das
einen Mitbürger oder eine Mitbürgerin heruntersetzt, vorgetragen
wurde. Fragen Sie sich selbst und fragen Sie viele andere, was gibt
einer Begebenheit den Reiz? Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der
Einfluß den sie hat, sondern die Neuheit. Nur das Neue scheint
gewöhnlich wichtig, weil es ohne Zusammenhang Verwunderung erregt
und unsere Einbildungskraft einen Augenblick in Bewegung setzt,
unser Gefühl nur leicht berührt und unsern Verstand völlig in Ruhe
läßt. Jeder Mensch kann, ohne die mindeste Rückkehr auf sich
selbst, an allem was neu ist lebhaften Anteil nehmen; ja, da eine
Folge von Neuigkeiten immer von einem Gegenstande zum andern
fortreißt, so kann der großen Menschenmasse nichts willkommener
sein, als ein solcher Anlaß zu ewiger Zerstreuung und eine solche
Gelegenheit, Tücke und Schadenfreude auf eine bequeme und immer
sich erneuernde Weise auszulassen.

		Nun! rief Luise, es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst
ging es über einzelne Personen her, jetzt soll es das ganze
menschliche Geschlecht entgelten.

		Ich verlange nicht, daß Sie jemals billig gegen mich sein
sollen, versetzte jener; aber so viel muß ich Ihnen sagen: wir
andern, die wir von der Gesellschaft abhängen, müssen uns nach ihr
bilden und richten, ja wir dürfen eher etwas tun, das ihr zuwider
ist, als was ihr lästig wäre, und lästiger ist ihr in der Welt
nichts, als wenn man sie zum Nachdenken und zu Betrachtungen
auffordert. Alles was dahin zielt muß man ja vermeiden und
allenfalls das im Stillen für sich vollbringen, was bei jeder
öffentlichen Versammlung versagt ist.

		Für sich, im Stillen, mögen Sie wohl allenfalls manche Flasche
Wein ausgetrunken und manche schöne Stunde des Tages verschlafen
haben, fiel Luise ihm ein.

		Ich habe nie, fuhr der Alte fort, auf das was ich tue viel Wert
gelegt: denn ich weiß, daß ich gegen andere Menschen ein großer
Faulenzer bin; indessen hab' ich doch eine Sammlung gemacht, die
vielleicht eben jetzt dieser Gesellschaft, wie sie gestimmt ist,
manche angenehme Stunde verschaffen könnte.

		Was ist es für eine Sammlung? fragte die Baronesse.

		Gewiß nichts weiter als eine skandalöse Chronik, setzte Luise
hinzu.

		Sie irren sich, sagte der Alte.

		Wir werden sehen, versetzte Luise.

		Laß ihn ausreden, sagte die Baronesse: und überhaupt gewöhne dir
nicht an, einem, der es auch zum Scherze leiden mag, hart und
unfreundlich zu begegnen. Wir haben nicht Ursache den Unarten, die
in uns stecken, auch nur im Scherze Nahrung zu geben. Sagen Sie
mir, mein Freund, worin besteht Ihre Sammlung? Wird sie zu unsrer
Unterhaltung dienlich und schicklich sein? Ist sie schon lange
angefangen? Warum haben wir noch nichts davon gehört?

		Ich will Ihnen hierüber Rechenschaft geben, versetzte der Alte.
Ich lebe schon lange in der Welt und habe immer gern auf das
achtgegeben, was diesem oder jenem Menschen begegnet. Zur Übersicht
der großen Geschichte fühl' ich weder Kraft noch Mut, und die
einzelnen Weltbegebenheiten verwirren mich; aber unter den vielen
Privatgeschichten, wahren und falschen, mit denen man sich im
Publikum trägt, die man sich insgeheim einander erzählt, gibt es
manche, die noch einen reineren schönern Reiz haben als den Reiz
der Neuheit; manche die durch eine geistreiche Wendung uns immer zu
erheitern Anspruch machen; manche die uns die menschliche Natur und
ihre inneren Verborgenheiten auf einen Augenblick eröffnen; andere
wieder, deren sonderbare Albernheiten uns ergötzen. Aus der großen
Menge, die im gemeinen Leben unsere Aufmerksamkeit und unsere
Bosheit beschäftigen, und die ebenso gemein sind als die Menschen,
denen sie begegnen oder die sie erzählen, habe ich diejenigen
gesammelt, die mir nur irgend einen Charakter zu haben schienen,
die meinen Verstand, die mein Gemüt berührten und beschäftigten,
und die mir, wenn ich wieder daran dachte, einen Augenblick reiner
und ruhiger Heiterkeit gewährten.

		Ich bin sehr neugierig, sagte die Baronesse, zu hören, von
welcher Art Ihre Geschichten sind und was sie eigentlich
behandeln.

		Sie können leicht denken, versetzte der Alte, daß von Prozessen
und Familienangelegenheiten nicht öfters die Rede sein wird. Diese
haben meistenteils nur ein Interesse für die, welche damit geplagt
sind.

		Luise. Und was enthalten sie denn?

		Der Alte. Sie behandeln, ich will es nicht leugnen,
gewöhnlich die Empfindungen, wodurch Männer und Frauen verbunden
oder entzweiet, glücklich oder unglücklich gemacht, öfter aber
verwirrt als aufgeklärt werden.

		Luise. So? Also wahrscheinlich eine Sammlung lüsterner
Späße geben Sie uns für eine feine Unterhaltung? Sie verzeihen mir,
Mama, daß ich diese Bemerkung mache, sie liegt so ganz nahe, und
die Wahrheit wird man doch sagen dürfen.

		Der Alte. Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich lüstern
nennen würde, in der ganzen Sammlung finden.

		Luise. Und was nennen Sie denn so?

		Der Alte. Ein lüsternes Gespräch, eine lüsterne Erzählung
sind mir unerträglich. Denn sie stellen uns etwas Gemeines, etwas
das der Rede und Aufmerksamkeit nicht wert ist, als etwas
Besonderes, als etwas Reizendes vor und erregen eine falsche
Begierde, anstatt den Verstand angenehm zu beschäftigen. Sie
verhüllen das, was man entweder ohne Schleier ansehen, oder wovon
man ganz seine Augen wegwenden sollte.

		Luise. Ich verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch Ihre
Geschichten wenigstens mit einiger Zierlichkeit vortragen wollen?
Sollten wir uns denn etwa mit plumpen Späßen die Ohren beleidigen
lassen? Es soll wohl eine Mädchenschule werden, und Sie wollen noch
Dank dafür verlangen?

		Der Alte. Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren
werden Sie nichts Neues, besonders da ich schon seit einiger Zeit
bemerke, daß Sie gewisse Rezensionen in den gelehrten Zeitungen
niemals überschlagen.

		Luise. Sie werden anzüglich.

		Der Alte. Sie sind Braut und ich entschuldige Sie gerne.
Ich muß Ihnen aber nur zeigen, daß ich auch Pfeile habe, die ich
gegen Sie brauchen kann.

		Baronesse. Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen, machen
Sie es aber auch ihr begreiflich.

		Der Alte. Ich müßte nur wiederholen, was ich zu Anfange
des Gesprächs schon gesagt habe, es scheint aber nicht, daß sie den
guten Willen hat aufzumerken.

		Luise. Was braucht's da guten Willen und viele Worte! Man
mag es besehen wie man will, so werden es skandalöse Geschichten
sein, auf eine oder die andere Weise skandalös, und weiter
nichts.

		Der Alte. Soll ich wiederholen, mein Fräulein, daß dem
wohldenkenden Menschen nur dann etwas skandalös vorkomme, wenn er
Bosheit, Übermut, Lust zu schaden, Widerwillen zu helfen bemerkt,
daß er davon sein Auge wegwendet; dagegen aber kleine Fehler und
Mängel lustig findet, und besonders mit seiner Betrachtung gern bei
Geschichten verweilt, wo er den guten Menschen in leichtem
Widerspruch mit sich selbst, seinen Begierden und seinen Vorsätzen
findet; wo alberne und auf ihren Wert eingebildete Toren beschämt,
zurechtgewiesen oder betrogen werden; wo jede Anmaßung auf eine
natürliche, ja auf eine zufällige Weise bestraft wird; wo Vorsätze,
Wünsche und Hoffnungen bald gestört, aufgehalten und vereitelt,
bald unerwartet angenähert, erfüllt und bestätigt werden. Da wo der
Zufall mit der menschlichen Schwäche und Unzulänglichkeit spielt,
hat er am liebsten seine stille Betrachtung, und keiner seiner
Helden, deren Geschichten er bewahrt, hat von ihm weder Tadel zu
besorgen noch Lob zu erwarten.

		Baronesse. Ihre Einleitung erregt den Wunsch, bald ein
Probestück zu hören. Ich wüßte doch nicht, daß in unserm Leben –
und wir haben doch die meiste Zeit in einem Kreise zugebracht –
vieles geschehen wäre, das man in eine solche Sammlung aufnehmen
könnte.

		Der Alte. Es kommt freilich vieles auf die Beobachter an,
und was für eine Seite man den Sachen abzugewinnen weiß; aber ich
will freilich nicht leugnen, daß ich auch aus alten Büchern und
Traditionen manches aufgenommen habe. Sie werden mitunter alte
Bekannte vielleicht nicht ungern in einer neuen Gestalt wieder
antreffen. Aber eben dieses gibt mir den Vorteil, den ich auch
nicht aus den Händen lassen werde: – man soll keine meiner
Geschichten deuten!

		Luise. Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freunde
und Nachbarn wieder zu kennen, und wenn es uns beliebt das Rätsel
zu entziffern?

		Der Alte. Keineswegs. Sie werden mir aber auch dagegen
erlauben in einem solchen Falle einen alten Folianten
hervorzuziehen um zu beweisen, daß diese Geschichte schon vor
einigen Jahrhunderten geschehen oder erfunden worden. Ebenso werden
Sie mir erlauben heimlich zu lächeln, wenn eine Geschichte für ein
altes Märchen erklärt wird, die unmittelbar in unserer Nähe
vorgegangen ist, ohne daß wir sie eben gerade in dieser Gestalt
wieder erkennen.

		Luise. Man wird mit Ihnen nicht fertig; es ist das beste
wir machen Friede für diesen Abend, und Sie erzählen uns noch
geschwind ein Stückchen zur Probe.

		Der Alte. Erlauben Sie, daß ich Ihnen hierin ungehorsam
sein darf. Diese Unterhaltung wird für die versammelte Gesellschaft
aufgespart. Wir dürfen ihr nichts entziehen, und ich sage voraus:
alles was ich vorzubringen habe, hat keinen Wert an sich. Wenn aber
die Gesellschaft, nach einer ernsthaften Unterhaltung, auf eine
kurze Zeit ausruhen, wenn sie sich, von manchem Guten schon
gesättigt, nach einem leichten Nachtische umsiehet, alsdann werd'
ich bereit sein, und wünsche, daß das, was ich vorsetze, nicht
unschmackhaft befunden werde.

		Baronesse. Wir werden uns denn schon bis morgen gedulden
müssen.

		Luise. Ich bin höchst neugierig, was er vorbringen
wird.

		Der Alte. Das sollten Sie nicht sein, Fräulein: denn
gespannte Erwartung wird selten befriedigt.

		Abends nach Tische, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer
gegangen war, blieben die übrigen beisammen, und sprachen über
mancherlei Nachrichten, die eben einliefen, über Gerüchte, die sich
verbreiteten. Man war dabei, wie es gewöhnlich in solchen
Augenblicken zu geschehen pflegt, in Zweifel, was man glauben und
was man verwerfen sollte.

		Der alte Hausfreund sagte darauf: Ich finde am bequemsten, daß
wir dasjenige glauben, was uns angenehm ist, ohne Umstände das
verwerfen, was uns unangenehm wäre, und daß wir übrigens wahr sein
lassen, was wahr sein kann.

		Man machte die Bemerkung, daß der Mensch auch gewöhnlich so
verfahre, und durch einige Wendung des Gesprächs kam man auf die
entschiedene Neigung unsrer Natur, das Wunderbare zu glauben. Man
redete vom Romanhaften, vom Geisterhaften, und als der Alte einige
gute Geschichten dieser Art künftig zu erzählen versprach,
versetzte Fräulein Luise: Sie wären recht artig und würden vielen
Dank verdienen, wenn Sie uns gleich, da wir eben in der rechten
Stimmung beisammen sind, eine solche Geschichte vortrügen; wir
würden aufmerksam zuhören und Ihnen dankbar sein.

		Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche darauf mit
folgenden Worten an:

	
		
		Die Sängerin Antonelli

		Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine
Geschichte, die großes Aufsehen erregte, und worüber die Urteile
sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei völlig
ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug
dahinter. Diese Partei war wieder untereinander selbst uneinig; sie
stritten, wer dabei betrogen haben könnte? Noch andere behaupteten:
es sei keinesweges ausgemacht, daß geistige Naturen nicht sollten
auf Elemente und Körper wirken können, und man müsse nicht jede
wunderbare Begebenheit ausschließlich entweder für Lüge oder Trug
erklären. Nun zur Geschichte selbst:

		Eine Sängerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der
Liebling des neapolitanischen Publikums. In der Blüte ihrer Jahre,
ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein
Frauenzimmer die Menge reizt und lockt, und eine kleine Anzahl
Freunde entzückt und glücklich macht. Sie war nicht unempfindlich
gegen Lob und Liebe; allein von Natur mäßig und verständig wußte
sie die Freuden zu genießen, die beide gewähren, ohne dabei aus der
Fassung zu kommen, die ihr in ihrer Lage so nötig war. Alle jungen,
vornehmen, reichen Leute drängten sich zur ihr, nur wenige nahm sie
auf; und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren Augen
und ihrem Herzen folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen
Abenteuern einen festen sichern Charakter, der jeden genauen
Beobachter für sie einnehmen mußte. Ich hatte Gelegenheit sie
einige Zeit zu sehen, indem ich mit einem ihrer Begünstigten in
nahem Verhältnisse stand.

		Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Männer genug
kennen gelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache und
unzuverlässige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, daß ein
Liebhaber, der in einem gewissen Sinne dem Weibe alles ist, gerade
da, wo sie eines Beistandes am nötigsten bedürfte, bei Vorfällen
des Lebens, häuslichen Angelegenheiten, bei augenblicklichen
Entschließungen, meistenteils zu nichts wird, wenn er nicht gar
seiner Geliebten, indem er nur an sich selbst denkt, schadet, und
aus Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten, und sie zu den
gefährlichsten Schritten zu verleiten sich gedrungen fühlt.

		Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils
unbeschäftigt geblieben; auch dieser verlangte Nahrung. Sie wollte
endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses Bedürfnis
gefühlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu nähern suchten,
ein junger Mann, auf den sie ihr Zutrauen warf, und der es in jedem
Sinne zu verdienen schien.

		Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit, einiger wichtiger
Geschäfte seines Hauses wegen, in Neapel aufhielt. Bei einem sehr
glücklichen Naturell hatte er die sorgfältigste Erziehung genossen.
Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie sein Körper
vollkommen ausgebildet, sein Betragen konnte für ein Muster gelten,
wie einer, der sich keinen Augenblick vergißt, sich doch immer in
andern zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt
ruhete auf ihm; er sah das, was zu tun war, im großen an. Doch war
seine Lage nicht die glücklichste; sein Haus hatte sich in einige
höchst mißliche Spekulationen eingelassen und war in gefährliche
Prozesse verwickelt. Die Angelegenheiten verwirrten sich mit der
Zeit noch mehr, und die Sorge, die er darüber empfand, gab ihm
einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand, und
unserm jungen Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine Freundschaft
zu suchen, weil sie zu fühlen glaubte, daß er selbst einer Freundin
bedürfe.

		Er hatte sie bisher nur an öffentlichen Orten und bei
Gelegenheit gesehen; sie vergönnte ihm nunmehr auf seine erste
Anfrage den Zutritt in ihrem Hause, ja sie lud ihn recht dringend
ein, und er verfehlte nicht zu kommen.

		Sie versäumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu
entdecken. Er war verwundert und erfreut über ihren Antrag. Sie bat
ihn inständig ihr Freund zu bleiben, und keine Anforderungen eines
Liebhabers zu machen. Sie eröffnete ihm eine Verlegenheit, in der
sie sich eben befand, und worüber er bei seinen mancherlei
Verhältnissen den besten Rat geben und die schleunigste Einleitung
zu ihrem Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine
Lage, und indem sie ihn zu erheitern und zu trösten wußte, indem
sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was sonst bei ihm
nicht so früh erwacht wäre, schien sie auch seine Ratgeberin zu
sein, und eine wechselseitige, auf die edelste Achtung, auf das
schönste Bedürfnis gegründete Freundschaft hatte sich in kurzem
zwischen ihnen befestigt.

		Nur leider überlegt man bei Bedingungen, die man eingeht, nicht
immer, ob sie möglich sind. Er hatte versprochen nur Freund zu
sein, keine Ansprüche auf die Stelle eines Liebhabers zu machen,
und doch konnte er sich nicht leugnen, daß ihm die von ihr
begünstigten Liebhaber überall im Wege, höchst zuwider, ja ganz und
gar unerträglich waren. Besonders fiel es ihm höchst schmerzlich
auf, wenn ihn seine Freundin von den guten und bösen Eigenschaften
eines solchen Mannes oft launig unterhielt, alle Fehler des
Begünstigten genau zu kennen schien, und doch noch vielleicht
selbigen Abend, gleichsam zum Spott des wertgeschätzten Freundes,
in den Armen eines Unwürdigen ausruhte.

		Glücklicher oder unglücklicher Weise geschah es bald, daß das
Herz der Schönen frei wurde. Ihr Freund bemerkte es mit Vergnügen,
und suchte ihr vorzustellen, daß der erledigte Platz ihm vor allen
andern gebühre. Nicht ohne Widerstand und Widerwillen gab sie
seinen Wünschen Gehör; ich fürchte, sagte sie, daß ich über diese
Nachgiebigkeit das Schätzbarste auf der Welt, einen Freund
verliere. Sie hatte richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine
Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft bei ihr gegolten, so
fingen seine Launen an beschwerlicher zu werden; als Freund
forderte er ihre ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung,
und als ein verständiger und angenehmer Mann unausgesetzte
Unterhaltung. Dies aber war keineswegs nach dem Sinne des lebhaften
Mädchens; sie konnte sich in keine Aufopferung finden und hatte
nicht Lust irgend jemand ausschließliche Rechte zuzugestehen. Sie
suchte daher auf eine zarte Weise seine Besuche nach und nach zu
verringern, ihn seltner zu sehen und ihn fühlen zu lassen, daß sie
um keinen Preis der Welt ihre Freiheit weggebe.

		Sobald er es merkte, fühlte er sich vom größten Unglück
betroffen, und leider befiel ihn dieses Unheil nicht allein: seine
häuslichen Angelegenheiten fingen an äußerst schlimm zu werden. Er
hatte sich dabei den Vorwurf zu machen, daß er von früher Jugend an
sein Vermögen als eine unerschöpfliche Quelle angesehen, daß er
seine Handelsangelegenheiten versäumt, um auf Reisen und in der
großen Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als ihm
seine Geburt und sein Einkommen gestatteten. Die Prozesse, auf die
er seine Hoffnung setzte, gingen langsam und waren kostspielig. Er
mußte deshalb einigemal nach Palermo, und während seiner letzten
Reise machte das kluge Mädchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer
Haushaltung eine andere Wendung zu geben, und ihn nach und nach von
sich zu entfernen. Er kam zurück, und fand sie in einer andern
Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den Marchese von S.,
der damals auf die öffentlichen Lustbarkeiten und Schauspiele
großen Einfluß hatte, vertraulich bei ihr aus und eingehen. Dies
überwältigte ihn, und er fiel in eine schwere Krankheit. Als die
Nachricht davon zu seiner Freundin gelangte, eilte sie zu ihm,
sorgte für ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht
verborgen blieb, daß seine Kasse nicht zum besten bestellt war,
ließ sie eine ansehnliche Summe zurück, die hinreichend war ihn auf
einige Zeit zu beruhigen.

		Durch die Anmaßung ihre Freiheit einzuschränken hatte der Freund
schon viel in ihren Augen verloren; wie ihre Neigung zu ihm abnahm,
hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen; endlich hatte die
Entdeckung, daß er in seinen eigenen Angelegenheiten so unklug
gehandelt habe, ihr nicht die günstigsten Begriffe von seinem
Verstande und seinem Charakter gegeben. Indessen bemerkte er die
große Veränderung nicht, die in ihr vorgegangen war, vielmehr
schien ihre Sorgfalt für seine Genesung, die Treue, womit sie halbe
Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein Zeichen ihrer
Freundschaft und Liebe, als ihres Mitleids zu sein, und hoffte nach
seiner Genesung in alle Rechte wieder eingesetzt zu werden.

		Wie sehr irrte er sich! In der Maße wie seine Gesundheit wieder
kam und seine Kräfte sich erneuerten, verschwand bei ihr jede Art
von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so lästig, als er ihr
sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune, ohne daß er es
selbst bemerkte, während dieser Begebenheiten höchst bitter und
verdrießlich geworden; alle Schuld, die er an seinem Schicksal
haben konnte, warf er auf andere und wußte sich in allem völlig zu
rechtfertigen. Er sah in sich nur einen unschuldig verfolgten,
gekränkten, betrübten Mann, und hoffte völlige Entschädigung alles
Übels und aller Leiden von einer vollkommenen Ergebenheit seiner
Geliebten.

		Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen
hervor, als er wieder ausgehen und sie besuchen konnte. Er
verlangte nichts weniger, als daß sie sich ihm ganz ergeben, ihre
übrigen Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater verlassen,
und ganz allein mit ihm und für ihn leben sollte. Sie zeigte ihm
die Unmöglichkeit seine Forderungen zu bewilligen, erst auf eine
scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise, und war leider endlich
genötigt ihm die traurige Wahrheit, daß ihr Verhältnis gänzlich
vernichtet sei, zu gestehen. Er verließ sie, und sah sie nicht
wieder.

		Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschränkten Kreise,
oder vielmehr bloß in der Gesellschaft einer alten frommen Dame,
die mit ihm in einem Hause wohnte, und sich von wenigen Renten
erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozeß und bald darauf
den andern; allein seine Gesundheit war untergraben und das Glück
seines Lebens verloren. Bei einem geringen Anlaß fiel er abermals
in eine schwere Krankheit; der Arzt kündigte ihm den Tod an. Er
vernahm sein Urteil ohne Widerwillen, nur wünschte er seine schöne
Freundin noch einmal zu sehen. Er schickte seinen Bedienten zu ihr,
der sonst in glücklichern Zeiten manche günstige Antwort gebracht
hatte. Er ließ sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum
zweiten Mal und ließ sie beschwören; sie beharrte auf ihrem Sinne.
Endlich, es war schon tief in der Nacht, sendete er zum dritten
Mal; sie ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegenheit, denn ich
war eben mit dem Marchese und einigen andern Freunden bei ihr zum
Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem Freunde den letzten
Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber nach
einigem Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie schickte den
Bedienten mit einer – abschlägigen Antwort weg, und er kam nicht
wieder.

		Wir saßen nach Tische in einem vertrauten Gespräch und waren
alle heiter und gutes Muts. Es war gegen Mitternacht, als sich auf
einmal eine klägliche, durchdringende, ängstliche und lange
nachtönende Stimme hören ließ. Wir fuhren zusammen, sahen einander
an und sahen uns um, was aus diesem Abenteuer werden sollte. Die
Stimme schien an den Wänden zu verklingen, wie sie aus der Mitte
des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf und sprang
ans Fenster, und wir andern bemühten uns um die Schöne, welche
ohnmächtig da lag. Sie kam erst langsam zu sich selbst. Der
eifersüchtige und heftige Italiener sah kaum ihre wieder
aufgeschlagenen Augen, als er ihr bittere Vorwürfe machte. Wenn Sie
mit Ihren Freunden Zeichen verabreden, sagte er, so lassen Sie doch
solche weniger auffallend und heftig sein. Sie antwortete ihm mit
ihrer gewöhnlichen Gegenwart des Geistes, daß, da sie jedermann und
zu jeder Zeit bei sich zu sehen das Recht habe, sie wohl schwerlich
solche traurige und schreckliche Töne zur Vorbereitung angenehmer
Stunden wählen würde.

		Und gewiß, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes. Seine
lange nachdröhnenden Schwingungen waren uns allen in den Ohren, ja
in den Gliedern geblieben. Sie war blaß, entstellt und immer der
Ohnmacht nahe; wir mußten die halbe Nacht bei ihr bleiben. Es ließ
sich nichts weiter hören. Die andre Nacht dieselbe Gesellschaft,
nicht so heiter als tags vorher, aber doch gefaßt genug, und – um
dieselbige Zeit derselbe gewaltsame fürchterliche Ton.

		Wir hatten indessen über die Art des Schreies und wo er
herkommen möchte, unzählige Urteile gefällt, und unsre Vermutungen
erschöpft. Was soll ich weitläufig sein? Sooft sie zu Hause aß,
ließ er sich um dieselbige Zeit vernehmen und zwar, wie man
bemerken wollte, manchmal stärker, manchmal schwächer. Ganz Neapel
sprach von diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle Freunde und
Bekannten nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward
aufgerufen. Man stellte Spione und Beobachter aus. Denen auf der
Gasse schien der Klang aus der freien Luft zu entspringen, und in
dem Zimmer hörte man ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Nähe.
Sooft sie auswärts aß, vernahm man nichts; sooft sie zu Hause war,
ließ sich der Ton hören.

		Aber auch außer dem Hause blieb sie nicht ganz von diesem bösen
Begleiter verschont. Ihre Anmut hatte ihr den Zutritt in die ersten
Häuser geöffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin überall
willkommen, und sie hatte sich, um dem bösen Gaste zu entgehen,
angewöhnt, die Abende außer dem Hause zu sein.

		Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwürdig, führte
sie eines Abends in seinem Wagen nach Hause. Als sie vor ihrer Türe
von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen ihnen beiden,
und man hebt diesen Mann, der so gut wie tausend andere die
Geschichte wußte, mehr tot als lebendig in seinen Wagen.

		Ein andermal fährt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte,
mit ihr abends durch die Stadt, eine Freundin zu besuchen. Er hatte
von diesem seltsamen Phänomen reden hören und zweifelte, als ein
muntrer Knabe, an einem solchen Wunder. Sie sprachen von der
Begebenheit. Ich wünschte doch auch, sagte er, die Stimme Ihres
unsichtbaren Begleiters zu hören; rufen Sie ihn doch auf, wir sind
ja zu zweien, und werden uns nicht fürchten. Leichtsinn oder
Kühnheit, ich weiß nicht was sie vermochte, genug sie ruft dem
Geiste, und in dem Augenblicke entsteht mitten im Wagen der
schmetternde Ton, läßt sich dreimal schnell hintereinander
gewaltsam hören und verschwindet mit einem bänglichen Nachklang.
Vor dem Hause ihrer Freundin fand man beide ohnmächtig im Wagen,
nur mit Mühe brachte man sie wieder zu sich, und vernahm was ihnen
begegnet sei.

		Die Schöne brauchte einige Zeit sich zu erholen. Dieser immer
erneuerte Schrecken griff ihre Gesundheit an, und das klingende
Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte
sogar, weil es sich lange nicht wieder hören ließ, endlich völlig
davon befreit zu sein. Allein diese Hoffnung war zu frühzeitig.

		Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin und
einem Kammermädchen eine kleine Lustreise. Sie wollte einen Besuch
auf dem Lande machen; es war Nacht ehe sie ihren Weg vollenden
konnten, und da noch am Fuhrwerke etwas zerbrach, mußten sie in
einem schlechten Wirtshaus übernachten und sich so gut als möglich
einrichten.

		Schon hatte die Freundin sich niedergelegt und das
Kammermädchen, nachdem sie das Nachtlicht angezündet hatte, wollte
eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bette steigen, als diese
scherzend zu ihr sagte: Wir sind hier am Ende der Welt, und das
Wetter ist abscheulich, sollte er uns wohl hier finden können? Im
Augenblick ließ er sich hören, stärker und fürchterlicher als
jemals. Die Freundin glaubte nicht anders als die Hölle sei im
Zimmer, sprang aus dem Bette, lief, wie sie war, die Treppe
hinunter und rief das ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht
ein Auge zu. Allein es war auch das letzte Mal, daß sich der Ton
hören ließ. Doch hatte leider der ungebetene Gast bald eine andere
lästigere Weise seine Gegenwart anzuzeigen.

		Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten als auf einmal abends zur
gewöhnlichen Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft zu Tische saß,
ein Schuß, wie aus einer Flinte oder stark geladnen Pistole, zum
Fenster hereinfiel. Alle hörten den Knall, alle sahen das Feuer,
aber bei näherer Untersuchung fand man die Scheibe ohne die
mindeste Verletzung. Demungeachtet nahm die Gesellschaft den
Vorfall sehr ernsthaft, und alle glaubten, daß man der Schönen nach
dem Leben stehe. Man eilt nach der Polizei, man untersucht die
benachbarten Häuser, und da man nichts Verdächtiges findet, stellt
man darin den andern Tag Schildwachen von oben bis unten. Man
durchsucht genau das Haus worin sie wohnt, man verteilt Spione auf
der Straße.

		Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander
fiel in demselbigen Augenblick der Schuß durch dieselbe
Fensterscheibe ohne das Glas zu verletzen, und, was merkwürdig war,
immer genau eine Stunde vor Mitternacht, da doch gewöhnlich in
Neapel nach der italienischen Uhr gezählt wird und Mitternacht
daselbst eigentlich keine Epoche macht.

		Man gewöhnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die
vorige, und rechnete dem Geiste seine unschädliche Tücke nicht hoch
an. Der Schuß fiel manchmal ohne die Gesellschaft zu erschrecken,
oder sie in ihrem Gespräch zu unterbrechen.

		Eines Abends, nach einem sehr warmen Tage, öffnete die Schöne,
ohne an die Stunde zu denken, das bewußte Fenster und trat mit dem
Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige Minuten draußen,
als der Schuß zwischen ihnen beiden durchfiel und sie mit Gewalt
rückwärts in das Zimmer schleuderte, wo sie ohnmächtig auf den
Boden taumelten. Als sie sich wieder erholt hatten, fühlte er auf
der linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz einer
tüchtigen Ohrfeige, und da man sich weiter nicht verletzt fand, gab
der Vorfall zu mancherlei scherzhaften Bemerkungen Anlaß.

		Von der Zeit an ließ sich dieser Schall im Hause nicht wieder
hören, und sie glaubte nun endlich ganz von ihrem unsichtbaren
Verfolger befreit zu sein, als auf einem Wege, den sie des Abends
mit einer Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie nochmals
auf das gewaltsamste erschreckte. Ihr Weg ging durch die Chiaja, wo
ehemals der geliebte genuesische Freund gewohnt hatte. Es war
heller Mondschein. Die Dame, die bei ihr saß, fragte: Ist das nicht
das Haus, in welchem der Herr * gestorben ist? Es ist eins von
diesen beiden, soviel ich weiß, sagte die Schöne, und in dem
Augenblicke fiel aus einem dieser beiden Häuser der Schuß und drang
durch den Wagen durch. Der Kutscher glaubte angegriffen zu sein und
fuhr mit aller möglichen Geschwindigkeit fort. An dem Orte ihrer
Bestimmung hob man die beiden Frauen für tot aus dem Wagen.

		Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare
Begleiter änderte seine Methode, und nach einigen Abenden erklang
vor ihren Fenstern ein lautes Händeklatschen. Sie war als beliebte
Sängerin und Schauspielerin diesen Schall schon mehr gewohnt. Er
hatte an sich nichts Schreckliches und man konnte ihn eher einem
ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig darauf acht; ihre
Freunde waren aufmerksamer und stellten, wie das vorige Mal, Posten
aus. Sie hörten den Schall, sahen aber vor wie nach niemand, und
die meisten hofften nun bald auf ein völliges Ende dieser
Erscheinungen.

		Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte
sich in angenehmere Töne. Sie waren zwar nicht eigentlich
melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie schienen den
genauesten Beobachtern von der Ecke einer Querstraße her zu kommen,
im leeren Luftraume bis unter das Fenster hinzuschweben und dann
dort auf das sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn ein
himmlischer Geist durch ein schönes Präludium aufmerksam auf eine
Melodie machen wollte, die er eben vorzutragen im Begriff sei. Auch
dieser Ton verschwand endlich und ließ sich nicht mehr hören,
nachdem die ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre
gedauert hatte.

		Als der Erzähler einen Augenblick innehielt, fing die
Gesellschaft an ihre Gedanken und Zweifel über diese Geschichte zu
äußern, ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein könne?

		Der Alte behauptete, sie müsse wahr sein, wenn sie interessant
sein solle: denn für eine erfundene Geschichte habe sie wenig
Verdienst. Jemand bemerkte darauf: es scheine sonderbar, daß man
sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach den Umständen
seines Todes erkundigt, weil doch daraus vielleicht einiges zur
Aufklärung der Geschichte hätte genommen werden können.

		Auch dieses ist geschehen, versetzte der Alte; ich war selbst
neugierig genug, sogleich nach der ersten Erscheinung in sein Haus
zu gehen, und unter einem Vorwand die Dame zu besuchen, welche
zuletzt recht mütterlich für ihn gesorgt hatte. Sie erzählte mir,
daß ihr Freund eine unglaubliche Leidenschaft für das Frauenzimmer
gehegt habe, daß er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von
ihr gesprochen und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel
vorgestellt habe.

		Als seine Krankheit Überhand genommen, habe er nichts gewünscht
als sie vor seinem Ende noch einmal zu sehen, wahrscheinlich in der
Hoffnung, nur noch eine zärtliche Äußerung, eine Reue oder sonst
irgendein Zeichen der Liebe und Freundschaft von ihr zu erzwingen.
Desto schrecklicher sei ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und
sichtbar habe die letzte entscheidende abschlägige Antwort sein
Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: Nein, es soll
ihr nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach meinem Tode
soll sie keine Ruhe vor mir haben. Mit dieser Heftigkeit verschied
er und nur zu sehr mußten wir erfahren, daß man auch jenseits des
Grabes Wort halten könne.

		*

		Die Gesellschaft fing aufs neue an über die Geschichte zu meinen
und zu urteilen. Zuletzt sagte der Bruder Fritz: Ich habe einen
Verdacht, den ich aber nicht eher äußern will, als bis ich nochmals
alle Umstände in mein Gedächtnis zurückgerufen und meine
Kombinationen besser geprüft habe.

		Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort dadurch
auszuweichen, daß er sich erbot, gleichfalls eine Geschichte zu
erzählen, die zwar der vorigen an Interesse nicht gleiche, aber
doch auch von der Art sei, daß man sie niemals mit völliger
Gewißheit habe erklären können.

	
		
		Eine Gespenstergeschichte

		Bei einem wackern Edelmann, meinem Freunde, der ein altes Schloß
mit einer starken Familie bewohnte, war eine Waise erzogen worden,
die, als sie herangewachsen und vierzehn Jahr alt war, meist um die
Dame vom Hause sich beschäftigte und die nächsten Dienste ihrer
Person verrichtete. Man war mit ihr wohl zufrieden, und sie schien
nichts weiter zu wünschen, als durch Aufmerksamkeit und Treue ihren
Wohltätern dankbar zu sein. Sie war wohlgebildet, und es fanden
sich einige Freier um sie ein. Man glaubte nicht, daß eine dieser
Verbindungen zu ihrem Glück gereichen würde, und sie zeigte auch
nicht das mindeste Verlangen ihren Zustand zu ändern.

		Auf einmal begab sich's, daß man, wenn das Mädchen in dem Hause
Geschäfte halber herumging, unter ihr, hier und da, pochen hörte.
Anfangs schien es zufällig, aber da das Klopfen nicht aufhörte und
beinahe jeden ihrer Schritte bezeichnete, ward sie ängstlich und
traute sich kaum aus dem Zimmer der gnädigen Frau herauszugehen,
als in welchem sie allein Ruhe hatte.

		Dieses Pochen ward von jedermann vernommen, der mit ihr ging
oder nicht weit von ihr stand. Anfangs scherzte man darüber,
endlich aber fing die Sache an unangenehm zu werden. Der Herr vom
Hause, der von einem lebhaften Geist war, untersuchte nun selbst
die Umstände. Man hörte das Pochen nicht eher, als bis das Mädchen
ging, und nicht sowohl indem sie den Fuß aufsetzte, als indem sie
ihn zum Weiterschreiten aufhob. Doch fielen die Schläge manchmal
unregelmäßig, und besonders waren sie sehr stark, wenn sie quer
über einen großen Saal den Weg nahm.

		Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der Nähe und
ließ, da das Pochen am heftigsten war, gleich hinter ihr einige
Dielen aufreißen. Es fand sich nichts, außer daß bei dieser
Gelegenheit ein paar große Ratten zum Vorschein kamen, deren Jagd
viel Lärm im Hause verursachte.

		Entrüstet über diese Begebenheit und Verwirrung griff der
Hausherr zu einem strengen Mittel, nahm seine größte Hetzpeitsche
von der Wand und schwur, daß er das Mädchen bis auf den Tod prügeln
wolle, wenn sich noch ein einzigmal das Pochen hören ließe. Von der
Zeit an ging sie ohne Anfechtung im ganzen Hause herum, und man
vernahm von dem Pochen nichts weiter.

		*

		Woraus man denn deutlich sieht, fiel Luise ein, daß das schöne
Kind sein eignes Gespenst war, und aus irgend einer Ursache sich
diesen Spaß gemacht und seine Herrschaft zum besten gehabt
hatte.

		Keinesweges, versetzte Fritz: denn diejenigen, welche diese
Wirkung einem Geiste zuschrieben, glaubten, ein Schutzgeist wolle
zwar das Mädchen aus dem Hause haben, aber ihr doch kein Leids
zufügen lassen. Andere nahmen es näher und hielten dafür, daß einer
ihrer Liebhaber die Wissenschaft oder das Geschick gehabt habe,
diese Töne zu erregen, um das Mädchen aus dem Hause in seine Arme
zu nötigen. Dem sei wie ihm wolle, das gute Kind zehrte sich über
diesen Vorfall beinah völlig ab, und schien einem traurigen Geiste
gleich, da sie vorher frisch, munter und die Heiterste im ganzen
Hause gewesen. Aber auch eine solche körperliche Abnahme läßt sich
auf mehr als eine Weise deuten.

		Es ist schade, versetzte Karl, daß man solche Vorfälle nicht
genau untersucht, und daß man bei Beurteilung der Begebenheiten,
die uns so sehr interessieren, immer zwischen verschiedenen
Wahrscheinlichkeiten schwanken muß, weil die Umstände, unter
welchen solche Wunder geschehen, nicht alle bemerkt sind.

		Wenn es nur nicht überhaupt so schwer wäre zu untersuchen, sagte
der Alte, und in dem Augenblicke, wo etwas dergleichen begegnet,
die Punkte und Momente alle gegenwärtig zu haben, worauf es
eigentlich ankommt, damit man nichts entwischen lasse, worin Betrug
und Irrtum sich verstecken könne. Vermag man denn einem
Taschenspieler so leicht auf die Sprünge zu kommen, von dem wir
doch wissen, daß er uns zum besten hat?

		Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers auf einmal
ein sehr starker Knall sich hören ließ. Alle fuhren auf, und Karl
sagte scherzend: Es wird sich doch kein sterbender Liebhaber hören
lassen?

		Er hätte gewünscht seine Worte wieder zurück zu nehmen, denn
Luise ward bleich und gestand, daß sie für das Leben ihres
Bräutigams zittere.

		Fritz, um sie zu zerstreuen, nahm das Licht und ging nach dem
Schreibtische, der in der Ecke stand. Die gewölbte Decke desselben
war quer völlig durchgerissen; man hatte also die Ursache des
Klanges; aber demungeachtet fiel es ihnen auf, daß dieser
Schreibtisch von Röntgens bester Arbeit, der schon mehrere Jahre an
demselben Platze stand, in diesem Augenblicke zufällig gerissen
sein sollte. Man hatte ihn oft als Muster einer vortrefflichen und
dauerhaften Tischlerarbeit gerühmt und vorgezeigt, und nun sollte
er auf einmal reißen, ohne daß in der Luft die mindeste Veränderung
zu spüren war.

		Geschwind, sagte Karl, laßt uns zuerst diesen Umstand
berichtigen und nach dem Barometer sehen.

		Das Quecksilber hatte seinen Stand vollkommen, wie seit einigen
Tagen; das Thermometer selbst war nicht mehr gefallen, als die
Veränderung von Tag auf Nacht natürlich mit sich brachte.

		Schade, daß wir nicht einen Hygrometer bei der Hand haben, rief
er aus: gerade das Instrument wäre das nötigste!

		Es scheint, sagte der Alte, daß uns immer die nötigsten
Instrumente abgehen, wenn wir Versuche auf Geister anstellen
wollen.

		Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten
unterbrochen, der mit Hast hereinkam und meldete, daß man ein
starkes Feuer am Himmel sehe, jedoch nicht wisse, ob es in der
Stadt oder in der Gegend sei.

		Da man durch das Vorhergehende schon empfänglicher für den
Schrecken geworden war, so wurden alle mehr, als es vielleicht
sonst geschehen sein würde, von der Nachricht betroffen. Fritz
eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf einer großen
horizontalen Scheibe die Karte des Landes ausführlich gezeichnet
war, durch deren Hülfe man auch bei Nacht die verschiedenen Lagen
der Orte ziemlich genau bestimmen konnte. Die andern blieben, nicht
ohne Sorgen und Bewegung, beieinander.

		Fritz kam zurück und sagte: Ich bringe keine gute Nachricht.
Denn höchst wahrscheinlich ist der Brand nicht in der Stadt,
sondern auf dem Gute unserer Tante. Ich kenne die Richtung sehr
genau und fürchte, mich nicht zu irren. Man bedauerte die schönen
Gebäude und überrechnete den Verlust. Indessen, sagte Fritz, ist
mir ein wunderlicher Gedanke eingekommen, der uns wenigstens über
das sonderbare Anzeichen des Schreibtisches beruhigen kann. Vor
allen Dingen wollen wir die Minute berichtigen, in der wir den
Klang gehört haben. Sie rechneten zurück und es konnte etwa halb
zwölfe gewesen sein.

		Nun, ihr mögt lachen oder nicht, fuhr Fritz fort, will ich euch
meine Mutmaßung erzählen. Ihr wißt, daß unsre Mutter schon vor
mehreren Jahren einen ähnlichen, ja man möchte sagen einen gleichen
Schreibtisch an unsre Tante geschenkt hat. Beide waren zu einer
Zeit, aus einem Holze, mit der größten Sorgfalt von einem Meister
verfertigt; beide haben sich bisher trefflich gehalten, und ich
wollte wetten, daß in diesem Augenblicke mit dem Lusthause unsrer
Tante der zweite Schreibtisch verbrennt, und daß sein
Zwillingsbruder auch davon leidet. Ich will mich morgen selbst
aufmachen und dieses seltsame Faktum so gut als möglich zu
berichtigen suchen.

		Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der Wunsch,
seine Schwester zu beruhigen, ihm zu diesem Einfall geholfen,
wollen wir nicht entscheiden; genug sie ergriffen die Gelegenheit
über manche unleugbare Sympathien zu sprechen, und fanden am Ende
eine Sympathie zwischen Hölzern, die auf einem Stamm erzeugt
worden, zwischen Werken, die ein Künstler verfertigt, noch ziemlich
wahrscheinlich. Ja sie wurden einig, dergleichen Phänomene
ebensogut für Naturphänomene gelten zu lassen, als andere welche
sich öfter wiederholen, die wir mit Händen greifen und doch nicht
erklären können.

		Überhaupt, sagte Karl, scheint mir, daß jedes Phänomen, so wie
jedes Faktum an sich eigentlich das Interessante sei. Wer es
erklärt oder mit andern Begebenheiten zusammenhängt, macht sich
gewöhnlich eigentlich nur einen Spaß, und hat uns zum besten, wie
zum Beispiel der Naturforscher und Historienschreiber. Aber eine
einzelne Handlung oder Begebenheit ist interessant, nicht weil sie
erklärbar oder wahrscheinlich, sondern weil sie wahr ist. Wenn
gegen Mitternacht die Flamme den Schreibtisch der Tante verzehrt
hat, so ist das sonderbare Reißen des unsern zu gleicher Zeit für
uns eine wahre Begebenheit, sie mag übrigens erklärbar sein und
zusammenhängen mit was sie will.

		So tief es auch schon in der Nacht war, fühlte niemand eine
Neigung zu Bette zu gehen, und Karl erbot sich gleichfalls eine
Geschichte zu erzählen, die nicht minder interessant sei, ob sie
sich gleich vielleicht eher erklären und begreifen lasse, als die
vorigen.

	
		
		Bassompierres Geschichte von der schönen Krämerin

		Der Marschall von Bassompierre, sagte er, erzählt sie in seinen
Memoiren; es sei mir erlaubt in seinem Namen zu reden.

		Seit fünf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, sooft ich über
die kleine Brücke ging – denn zu der Zeit war der Pont neuf noch
nicht erbauet –, daß eine schöne Krämerin, deren Laden an einem
Schilde mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief und wiederholt vor
mir neigte und mir so weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr
Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr
sorgfältig. Einst ritt ich von Fontainebleau nach Paris, und als
ich wieder die kleine Brücke herauf kam, trat sie an ihre Ladentüre
und sagte zu mir, indem ich vorbeiritt: Mein Herr, Ihre Dienerin!
Ich erwiderte ihren Gruß und indem ich mich von Zeit zu Zeit umsah,
hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir so weit als möglich
nachzusehen.

		Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich noch
diesen Abend mit Briefen an einige Damen nach Fontainebleau
zurückschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der Bediente ab und
ging zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen zu sagen, daß ich ihre
Neigung mich zu sehen und zu grüßen bemerkt hätte; ich wollte, wenn
sie wünschte mich näher kennenzulernen, sie aufsuchen, wo sie
verlangte.

		Sie antwortete dem Bedienten: er hätte ihr keine bessere
Neuigkeit bringen können, sie wollte kommen, wohin ich sie
bestellte, nur mit der Bedingung, daß sie eine Nacht mit mir unter
einer Decke zubringen dürfte.

		Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob er nicht
etwa einen Ort kenne, wo wir zusammenkommen könnten? Er antwortete,
daß er sie zu einer gewissen Kupplerin führen wollte; rate mir
aber, weil die Pest sich hier und da zeige, Matratzen, Decken und
Leintücher aus meinem Hause hinbringen zu lassen. Ich nahm den
Vorschlag am, und er versprach mir ein gutes Bett zu bereiten.

		Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau von
ungefähr zwanzig Jahren, mit einer zierlichen Nachtmütze, einem
sehr feinen Hemde, einem kurzen Unterrocke von grünwollenem Zeuge.
Sie hatte Pantoffeln an den Füßen, und eine Art von Pudermantel
übergeworfen. Sie gefiel mir außerordentlich, und da ich mir einige
Freiheiten herausnehmen wollte, lehnte sie meine Liebkosungen mit
sehr guter Art ab und verlangte mit mir zwischen zwei Leintüchern
zu sein. Ich erfüllte ihr Begehren und kann sagen, daß ich niemals
ein zierlicheres Weib gekannt habe, noch von irgend einer mehr
Vergnügen genossen hätte. Den ändern Morgen fragte ich sie: ob ich
sie nicht noch einmal sehen könnte, ich verreise erst Sonntag; und
wir hatten die Nacht vom Donnerstag auf den Freitag miteinander
zugebracht.

		Sie antwortete mir: daß sie es gewiß lebhafter wünsche als ich;
wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr
unmöglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den Montag könne
sie mich wiedersehen. Als ich einige Schwierigkeiten machte, sagte
sie: Ihr seid wohl meiner in diesem Augenblicke schon überdrüssig
und wollt nun sonntags verreisen; aber Ihr werdet bald wieder an
mich denken und gewiß noch einen Tag zugeben, um eine Nacht mit mir
zuzubringen.

		Ich war leicht zu überreden, versprach ihr den Sonntag zu
bleiben und die Nacht auf den Montag mich wieder an dem nämlichen
Orte einzufinden. Darauf antwortete sie mir: Ich weiß recht gut,
mein Herr, daß ich in ein schändliches Haus um Ihrentwillen
gekommen bin; aber ich habe es freiwillig getan, und ich hatte ein
so unüberwindliches Verlangen mit Ihnen zu sein, daß ich jede
Bedingung eingegangen wäre. Aus Leidenschaft bin ich an diesen
abscheulichen Ort gekommen, aber ich würde mich für eine feile
Dirne halten, wenn ich zum zweiten Mal dahin zurückkehren könnte.
Möge ich eines elenden Todes sterben, wenn ich außer meinem Mann
und Euch irgend jemand zu Willen gewesen bin, und nach irgend einem
andern verlange! Aber was täte man nicht für eine Person, die man
liebt und für einen Bassompierre? Um seinetwillen bin ich in das
Haus gekommen, um eines Mannes willen, der durch seine Gegenwart
diesen Ort ehrbar gemacht hat. Wollt Ihr mich noch einmal sehen, so
will ich Euch bei meiner Tante einlassen.

		Sie beschrieb mir das Haus aufs genaueste und fuhr fort: Ich
will Euch von zehn Uhr bis Mitternacht erwarten, ja noch später,
die Türe soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen Gang, in
dem haltet Euch nicht auf, denn die Türe meiner Tante geht da
heraus. Dann stößt Euch eine Treppe sogleich entgegen, die Euch ins
erste Geschoß führt, wo ich Euch mit offnen Armen empfangen
werde.

		Ich machte meine Einrichtung, ließ meine Leute und meine Sachen
vorausgehen und erwartete mit Ungeduld die Sonntagsnacht, in der
ich das schöne Weibchen wiedersehen sollte. Um zehn Uhr war ich
schon am bestimmten Orte. Ich fand die Türe, die sie mir bezeichnet
hatte, sogleich, aber verschlossen und im ganzen Hause Licht, das
sogar von Zeit zu Zeit wie eine Flamme aufzulodern schien.
Ungeduldig fing ich an zu klopfen, um meine Ankunft zu melden; aber
ich hörte eine Mannsstimme, die mich fragte, wer draußen sei?

		Ich ging zurück und einige Straßen auf und ab. Endlich zog mich
das Verlangen wieder nach der Türe. Ich fand sie offen und eilte
durch den Gang die Treppe hinauf. Aber wie erstaunt war ich, als
ich in dem Zimmer ein paar Leute fand, welche Bettstroh
verbrannten, und bei der Flamme, die das ganze Zimmer erleuchtete,
zwei nackte Körper auf dem Tische ausgestreckt sah. Ich zog mich
eilig zurück und stieß im Hinausgehen auf ein paar Totengräber, die
mich fragten, was ich suchte? Ich zog den Degen, um sie mir vom
Leibe zu halten, und kam nicht unbewegt von diesem seltsamen
Anblick nach Hause. Ich trank sogleich drei bis vier Gläser Wein,
ein Mittel gegen die pestilenzialischen Einflüsse, das man in
Deutschland sehr bewährt hält, und trat, nachdem ich ausgeruhet,
den ändern Tag meine Reise nach Lothringen an.

		Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft gegeben, irgend
etwas von dieser Frau zu erfahren, war vergeblich. Ich ging sogar
nach dem Laden der zwei Engel; allein die Mietleute wußten nicht,
wer vor ihnen darin gesessen hatte.

		Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom geringen
Stande, aber ich versichere, daß ohne den unangenehmen Ausgang es
eins der reizendsten gewesen wäre, deren ich mich erinnere, und daß
ich niemals ohne Sehnsucht an das schöne Weibchen habe denken
können.

		*

		Auch dieses Rätsel, versetzte Fritz, ist so leicht nicht zu
lösen. Denn es bleibt zweifelhaft, ob das artige Weibchen in dem
Hause mit an der Pest gestorben, oder ob sie es nur dieses Umstands
wegen vermieden habe.

		Hätte sie gelebt, versetzte Karl, so hätte sie ihren Geliebten
gewiß auf der Gasse erwartet, und keine Gefahr hätte sie
abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich fürchte immer, sie hat mit
auf dem Tische gelegen.

		Schweigt, sagte Luise: die Geschichte ist gar zu schrecklich!
Was wird das für eine Nacht werden, wenn wir uns mit solchen
Bildern zu Bette legen!

		Es fällt mir noch eine Geschichte ein, sagte Karl, die artiger
ist und die Bassompierre von einem seiner Vorfahren erzählt.

		Eine schöne Frau, die den Ahnherrn außerordentlich liebte,
besuchte ihn alle Montage auf seinem Sommerhause, wo er die Nacht
mit ihr zubrachte, indem er seine Frau glauben ließ, daß er diese
Zeit zu einer Jagdpartie bestimmt habe.

		Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise
gesehen, als seine Frau einigen Verdacht schöpfte, sich eines
Morgens nach dem Sommerhause schlich und ihren Gemahl mit der
Schönen in tiefem Schlafe antraf. Sie hatte weder Mut noch Willen
sie aufzuwecken, nahm aber ihren Schleier vom Kopfe und deckte ihn
über die Füße der Schlafenden.

		Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte, tat
sie einen hellen Schrei, brach in laute Klage aus und jammerte, daß
sie ihren Geliebten nicht mehr wiedersehen, ja daß sie sich ihm auf
hundert Meilen nicht nähern dürfe. Sie verließ ihn, nachdem sie ihm
drei Geschenke, ein kleines Fruchtmaß, einen Ring und einen Becher
für seine drei rechtmäßigen Töchter verehrt und ihm die größte
Sorgfalt für diese Gaben anbefohlen hatte. Man hob sie sorgfältig
auf, und die Abkömmlinge dieser drei Töchter glaubten die Ursache
manches glücklichen Ereignisses in dem Besitz dieser Gabe zu
finden.

		Das sieht nun schon eher dem Märchen der schönen Melusine und
andern dergleichen Feengeschichten ähnlich, sagte Luise.

		Und doch hat sich eine solche Tradition, versetzte Friedrich,
und ein ähnlicher Talisman in unserm Hause erhalten.

		Wie wäre denn das? fragte Karl.

		Es ist ein Geheimnis, versetzte jener: nur der älteste Sohn darf
es allenfalls bei Lebzeiten des Vaters erfahren, und nach seinem
Tode das Kleinod besitzen.

		Du hast es also in Verwahrung? fragte Luise.

		Ich habe wohl schon zu viel gesagt, versetzte Friedrich, indem
er das Licht anzündete um sich hinweg zu begeben.

		Die Familie hatte zusammen, wie gewöhnlich, das Frühstück
eingenommen und die Baronesse saß wieder an ihrem Stickrahmen. Nach
einem kurzen allgemeinen Stillschweigen begann der geistliche
Hausfreund mit einigem Lächeln: Es ist zwar selten, daß Sänger,
Dichter und Erzähler, die eine Gesellschaft zu unterhalten
versprechen, es zur rechten Zeit tun; vielmehr lassen sie sich
gewöhnlich, wo sie willig sein sollten, sehr dringend bitten, und
sind zudringlich, wenn man ihren Vortrag gern ablehnen möchte. Ich
hoffe daher eine Ausnahme zu machen, wenn ich anfrage, ob Ihnen in
diesem Augenblicke gelegen sei, irgend eine Geschichte
anzuhören?

		Recht gerne, versetzte die Baronesse, und ich glaube es werden
alle übrigen mit mir übereinstimmen. Doch wenn Sie uns eine
Geschichte zur Probe geben wollen, so muß ich Ihnen sagen, welche
Art ich nicht liebe. Jene Erzählungen machen mir keine Freude, bei
welchen, nach Weise der Tausendundeinen Nacht, eine Begebenheit in
die andere eingeschachtelt, ein Interesse durch das andere
verdrängt wird; wo sich der Erzähler genötigt sieht, die Neugierde,
die er auf eine leichtsinnige Weise erregt hat, durch Unterbrechung
zu reizen, und die Aufmerksamkeit, anstatt sie durch eine
vernünftige Folge zu befriedigen, nur durch seltsame und keineswegs
lobenswürdige Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das Bestreben,
aus Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts nähern sollen,
rhapsodische Rätsel zu machen und den Geschmack immer tiefer zu
verderben. Die Gegenstände Ihrer Erzählungen gebe ich Ihnen ganz
frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form sehen, daß wir in
guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum Anfang eine Geschichte
von wenig Personen und Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht
ist, wahr, natürlich und nicht gemein, so viel Handlung als
unentbehrlich und so viel Gesinnung als nötig; die nicht still
steht, sich nicht auf einem Flecke zu langsam bewegt, sich aber
auch nicht übereilt; in der die Menschen erscheinen wie man sie
gern mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht außerordentlich, aber
interessant und liebenswürdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend, so
lange wir sie hören, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und
hinterlasse uns einen stillen Reiz weiter nachzudenken.

		Kennte ich Sie nicht besser, gnädige Frau, versetzte der
Geistliche, so würde ich glauben, Ihre Absicht sei, mein
Warenlager, noch eh' ich irgend etwas davon ausgekramt habe, durch
diese hohen und strengen Forderungen völlig in Mißkredit zu setzen.
Wie selten möchte man Ihnen nach Ihrem Maßstab Genüge leisten
können. Selbst in diesem Augenblicke, fuhr er fort, als er ein
wenig nachgedacht, nötigen Sie mich, die Erzählung die ich im Sinne
hatte, zurückzustellen und auf eine andere Zeit zu verlegen; und
ich weiß wirklich nicht, ob ich mich in der Eile vergreife, wenn
ich eine alte Geschichte, an die ich aber immer mit einiger
Vorliebe gedacht habe, sogleich aus dem Stegreife vorzutragen
anfange.

	
		
		Der Prokurator

		In einer italienischen Seestadt lebte vor Zeiten ein
Handelsmann, der sich von Jugend auf durch Tätigkeit und Klugheit
auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann und hatte große
Reichtümer erworben, indem er selbst nach Alexandria zu schiffen,
kostbare Waren zu erkaufen oder einzutauschen pflegte, die er
alsdann zu Hause wieder abzusetzen oder in die nördlichen Gegenden
Europens zu versenden wußte. Sein Vermögen wuchs von Jahr zu Jahr
um so mehr, als er in seiner Geschäftigkeit selbst das größte
Vergnügen fand, und ihm keine Zeit zu kostspieligen Zerstreuungen
übrig blieb.

		Bis in sein fünfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise emsig
fortbeschäftigt, und ihm war von den geselligen Vergnügungen wenig
bekannt worden, mit welchen ruhige Bürger ihr Leben zu würzen
verstehen; eben so wenig hatte das schöne Geschlecht, bei allen
Vorzügen seiner Landsmänninnen, seine Aufmerksamkeit weiter erregt,
als insofern er ihre Begierde nach Schmuck und Kostbarkeiten sehr
wohl kannte, und sie gelegentlich zu nutzen wußte.

		Wie wenig versah er sich daher auf die Veränderung, die in
seinem Gemüte vorgehen sollte, als eines Tages sein reich beladen
Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt einlief, eben an einem
jährlichen Feste, das besonders der Kinder wegen gefeiert wurde.
Knaben und Mädchen pflegten nach dem Gottesdienste in allerlei
Verkleidungen sich zu zeigen, bald in Prozessionen, bald in Scharen
durch die Stadt zu scherzen, und sodann im Felde auf einem großen
freien Platz allerhand Spiele zu treiben, Kunststücke und
Geschicklichkeiten zu zeigen, und in artigem Wettstreit ausgesetzte
kleine Preise zu gewinnen.

		Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergnügen bei; als
er aber die Lebenslust der Kinder und die Freude der Eltern daran
lange betrachtet und so viele Menschen im Genuß einer gegenwärtigen
Freude und der angenehmsten aller Hoffnungen gefunden hatte, mußte
ihm, bei einer Rückkehr auf sich selbst, sein einsamer Zustand
äußerst auffallen. Sein leeres Haus fing zum erstenmal an, ihm
ängstlich zu werden, und er klagte sich selbst in seinen Gedanken
an.

		O ich Unglückseliger! Warum gehn mir so spät die Augen auf?
Warum erkenne ich erst im Alter jene Güter, die allein den Menschen
glücklich machen? So viel Mühe! So viel Gefahren! Was haben sie mir
verschafft? Sind gleich meine Gewölbe voll Waren, meine Kisten voll
edler Metalle, und meine Schränke voll Schmuck und Kleinodien, so
können doch diese Güter mein Gemüt weder erheitern noch
befriedigen. Je mehr ich sie aufhäufe, desto mehr Gesellen scheinen
sie zu verlangen; ein Kleinod fordert das andere, ein Goldstück das
andere. – Sie erkennen mich nicht für den Hausherrn; sie rufen mir
ungestüm zu: geh und eile, schaffe noch mehr unsersgleichen herbei!
Gold erfreut sich nur des Goldes, das Kleinod des Kleinodes. So
gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines Lebens, und erst spät
fühle ich, daß mir in allem diesem kein Genuß bereitet ist. Leider
jetzt, da die Jahre kommen, fange ich an zu denken und sage zu mir:
du genießest diese Schätze nicht, und niemand wird sie nach dir
genießen! Hast du jemals eine geliebte Frau damit geschmückt? Hast
du eine Tochter damit ausgestattet? Hast du einen Sohn in den Stand
gesetzt, sich die Neigung eines guten Mädchens zu gewinnen und zu
befestigen? Niemals! Von allen deinen Besitztümern hast du, hat
niemand der Deinigen etwas besessen, und was du mühsam
zusammengebracht hast, wird nach deinem Tode ein Fremder
leichtfertig verprassen.

		O wie anders werden heute abend jene glücklichen Eltern ihre
Kinder um den Tisch versammeln, ihre Geschicklichkeit preisen, und
sie zu guten Taten aufmuntern! Welche Lust glänzte aus ihren Augen,
und welche Hoffnung schien aus dem Gegenwärtigen zu entspringen!
Solltest du denn aber selbst gar keine Hoffnung fassen können? Bist
du denn schon ein Greis? Ist es nicht genug, die Versäumnis
einzusehen, jetzt, da noch nicht aller Tage Abend gekommen ist?
Nein, in deinem Alter ist es noch nicht töricht, ans Freien zu
denken, mit deinen Gütern wirst du ein braves Weib erwerben und
glücklich machen; und siehst du noch Kinder in deinem Hause, so
werden dir diese spätern Früchte den größten Genuß geben, anstatt
daß sie oft denen, die sie zu früh vom Himmel erhalten, zur Last
werden und zur Verwirrung gereichen.

		Als er durch dieses Selbstgespräch seinen Vorsatz bei sich
befestigt hatte, rief er zwei Schiffsgesellen zu sich und eröffnete
ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren in allen Fällen willig
und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht, und eilten, sich in
der Stadt nach den jüngsten und schönsten Mädchen zu erkundigen:
denn ihr Patron, da er einmal nach dieser Ware lüstern ward, sollte
auch die beste finden und besitzen.

		Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging,
fragte, sah und hörte, und fand bald was er suchte in einem
Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das schönste der ganzen
Stadt genannt zu werden verdiente, ungefähr sechzehn Jahre alt,
wohlgebildet und gut erzogen, deren Gestalt und Wesen das
Angenehmste zeigte, und das Beste versprach.

		Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der
vorteilhafteste Zustand, sowohl bei Lebzeiten als nach dem Tode des
Mannes, der Schönen versichert war, vollzog man die Heirat mit
großer Pracht und Lust, und von diesem Tage an fühlte sich unser
Handelsmann zum erstenmal im wirklichen Besitz und Genuß seiner
Reichtümer. Nun verwandte er mit Freuden die schönsten und
reichsten Stoffe zur Bekleidung des schönen Körpers, die Juwelen
glänzten ganz anders an der Brust und in den Haaren seiner
Geliebten, als ehemals im Schmuckkästchen, und die Ringe erhielten
einen unendlichen Wert von der Hand, die sie trug.

		So fühlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als
bisher, indem seine Güter sich durch Teilnehmung und Anwendung zu
vermehren schienen. Auf diese Weise lebte das Paar fast ein Jahr
lang in der größten Zufriedenheit, und er schien seine Liebe zu
einem tätigen und herumstreifenden Leben gegen das Gefühl
häuslicher Glückseligkeit gänzlich vertauscht zu haben. Aber eine
alte Gewohnheit legt sich so leicht nicht ab, und eine Richtung,
die wir früh genommen, kann wohl einige Zeit abgelenkt, aber nie
ganz unterbrochen werden.

		So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich
einschiffen oder glücklich in den Hafen zurückkehren sah, wieder
die Regungen seiner alten Leidenschaft gefühlt, ja er hatte selbst
in seinem Hause, an der Seite seiner Gattin, manchmal Unruhe und
Unzufriedenheit empfunden. Dieses Verlangen vermehrte sich mit der
Zeit und verwandelte sich zuletzt in eine solche Sehnsucht, daß er
sich äußerst unglücklich fühlen mußte, und zuletzt wirklich krank
ward.

		Was soll nun aus dir werden? sagte er zu sich selbst. Du
erfährst nun, wie töricht es ist, in späten Jahren eine alte
Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen wir das, was
wir immer getrieben und gesucht haben, aus unsern Gedanken, ja aus
unsern Gliedern wieder herausbringen? Und wie geht es mir nun? Der
ich bisher wie ein Fisch das Wasser, wie ein Vogel die freie Luft
geliebt, da ich mich in einem Gebäude bei allen Schätzen und bei
der Blume aller Reichtümer, bei einer schönen jungen Frau
eingesperrt habe? Anstatt daß ich dadurch hoffte Zufriedenheit zu
gewinnen und meiner Güter zu genießen, so scheint es mir, daß ich
alles verliere, indem ich nichts weiter erwerbe. Mit Unrecht hält
man die Menschen für Toren, welche in rastloser Tätigkeit Güter auf
Güter zu häufen suchen; denn die Tätigkeit ist das Glück, und für
den, der die Freuden eines ununterbrochenen Bestrebens empfinden
kann, ist der erworbene Reichtum ohne Bedeutung. Aus Mangel an
Beschäftigung werde ich elend, aus Mangel an Bewegung krank, und
wenn ich keinen andern Entschluß fasse, so bin ich in kurzer Zeit
dem Tode nahe.

		Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer jungen
liebenswürdigen Frau zu entfernen. Ist es billig, um ein reizendes
und reizbares Mädchen zu freien, und sie nach einer kurzen Zeit
sich selbst, der langen Weile, ihren Empfindungen und Begierden zu
überlassen? Spazieren diese jungen seidnen Herren nicht schon jetzt
vor meinen Fenstern auf und ab? Suchen sie nicht schon jetzt, in
der Kirche und in Gärten, die Aufmerksamkeit meines Weibchens an
sich zu ziehen? und was wird erst geschehen, wenn ich weg bin? Soll
ich glauben, daß mein Weib durch ein Wunder gerettet werden könnte?
Nein, in ihrem Alter, bei ihrer Konstitution wäre es töricht zu
hoffen, daß sie sich der Freuden der Liebe enthalten könnte.
Entfernst du dich, so wirst du bei deiner Rückkunft die Neigung
deines Weibes, und ihre Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses
verloren haben.

		Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine Zeit
lang quälte, verschlimmerten den Zustand, in dem er sich befand,
aufs äußerste. Seine Frau, seine Verwandten und Freunde betrübten
sich um ihn, ohne daß sie die Ursache seiner Krankheit hätten
entdecken können. Endlich ging er nochmals bei sich zu Rate und
rief nach einiger Überlegung aus: Törichter Mensch! du lassest es
dir so sauer werden, ein Weib zu bewahren, das du doch bald, wenn
dein Übel fortdauert, sterbend hinter dir und einem andern lassen
mußt. Ist es nicht wenigstens klüger und besser, du suchst das
Leben zu erhalten, wenn du gleich in Gefahr kommst, an ihr
dasjenige zu verlieren, was als das höchste Gut der Frauen
geschätzt wird. Wie mancher Mann kann durch seine Gegenwart den
Verlust dieses Schatzes nicht hindern, und vermißt geduldig, was er
nicht erhalten kann. Warum solltest du nicht Mut haben, dich eines
solchen Gutes zu entschlagen, da von diesem Entschlusse dein Leben
abhängt.

		Mit diesen Worten ermannte er sich und ließ seine
Schiffsgesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach gewohnter Weise ein
Fahrzeug zu befrachten, und alles bereitzuhalten, daß sie bei dem
ersten günstigen Winde auslaufen könnten. Darauf erklärte er sich
gegen seine Frau folgendermaßen:

		Laß dich nicht befremden, wenn du in dem Hause eine Bewegung
siehst, woraus du schließen kannst, daß ich mich zu einer Abreise
anschicke. Betrübe dich nicht, wenn ich dir gestehe, daß ich
abermals eine Seefahrt zu unternehmen gedenke. Meine Liebe zu dir
ist noch immer dieselbe, und sie wird es gewiß in meinem ganzen
Leben bleiben. Ich erkenne den Wert des Glücks, das ich bisher an
deiner Seite genoß, und würde ihn noch reiner fühlen, wenn ich mir
nicht oft Vorwürfe der Untätigkeit und Nachlässigkeit im stillen
machen müßte. Meine alte Neigung wacht wieder auf und meine alte
Gewohnheit zieht mich wieder an. Erlaube mir, daß ich den Markt von
Alexandrien wieder sehe, den ich jetzt mit größerem Eifer besuchen
werde, weil ich dort die köstlichsten Stoffe und die edelsten
Kostbarkeiten für dich zu gewinnen denke. Ich lasse dich im Besitz
aller meiner Güter und meines Vermögens; bediene dich dessen und
vergnüge dich mit deinen Eltern und Verwandten. Die Zeit der
Abwesenheit geht auch vorüber, und mit vielfacher Freude werden wir
uns wieder sehen.

		Nicht ohne Tränen machte ihm die liebenswürdige Frau die
zärtlichsten Vorwürfe, versicherte: daß sie ohne ihn keine
fröhliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur, da sie ihn
weder halten könne, noch einschränken wolle, daß er ihrer auch in
der Abwesenheit zum besten gedenken möge.

		Nachdem er darauf Verschiedenes mit ihr über einige Geschäfte
und häusliche Angelegenheiten gesprochen, sagte er nach einer
kleinen Pause: Ich habe nun noch etwas auf dem Herzen, davon du mir
frei zu reden erlauben mußt; nur bitte ich dich aufs herzlichste,
nicht zu mißdeuten was ich sage, sondern auch selbst in dieser
Besorgnis meine Liebe zu erkennen.

		Ich kann es erraten, versetzte die Schöne darauf, du bist
meinetwegen besorgt, indem du nach Art der Männer unser Geschlecht
ein für allemal für schwach hältst. Du hast mich bisher jung und
froh gekannt, und nun glaubst du, daß ich in deiner Abwesenheit
leichtsinnig und verführbar sein werde. Ich schelte diese Sinnesart
nicht, denn sie ist bei euch Männern gewöhnlich; aber wie ich mein
Herz kenne, darf ich dir versichern, daß nichts so leicht Eindruck
auf mich machen, und kein möglicher Eindruck so tief wirken soll,
um mich von dem Wege abzuleiten, auf dem ich bisher an der Hand der
Liebe und Pflicht hinwandelte. Sei ohne Sorgen; du sollst deine
Frau so zärtlich und treu bei deiner Rückkunft wieder finden, als
du sie abends fandest, wenn du nach einer kleinen Abwesenheit in
meine Arme zurückkehrtest.

		Diese Gesinnungen traue ich dir zu, versetzte der Gemahl, und
bitte dich darin zu verharren. Laß uns aber an die äußersten Fälle
denken; warum soll man sich nicht auch darauf vorsehen? Du weißt
wie sehr deine schöne und reizende Gestalt die Augen unserer jungen
Mitbürger auf sich zieht; sie werden sich in meiner Abwesenheit
noch mehr als bisher um dich bemühen; sie werden sich dir auf alle
Weise zu nähern, ja zu gefallen suchen. Nicht immer wird das Bild
deines Gemahls, wie jetzt seine Gegenwart, sie von deiner Türe und
deinem Herzen verscheuchen. Du bist ein edles und gutes Kind, aber
die Forderungen der Natur sind rechtmäßig und gewaltsam; sie stehen
mit unserer Vernunft beständig im Streite und tragen gewöhnlich den
Sieg davon. Unterbrich mich nicht. Du wirst gewiß in meiner
Abwesenheit, selbst bei dem pflichtmäßigen Andenken an mich, das
Verlangen empfinden, wodurch das Weib den Mann anzieht, und von ihm
angezogen wird. Ich werde eine Zeitlang der Gegenstand deiner
Wünsche sein; aber wer weiß was für Umstände zusammentreffen, was
für Gelegenheiten sich finden, und ein anderer wird in der
Wirklichkeit ernten, was die Einbildungskraft mir zugedacht hatte.
Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, höre mich aus!

		Sollte der Fall kommen, dessen Möglichkeit du leugnest, und den
ich auch nicht zu beschleunigen wünsche, daß du ohne die
Gesellschaft eines Mannes nicht länger bleiben, die Freuden der
Liebe nicht wohl entbehren könntest: so versprich mir nur, an meine
Stelle keinen von den leichtsinnigen Knaben zu wählen, die, so
artig sie auch aussehen mögen, der Ehre noch mehr als der Tugend
einer Frau gefährlich sind. Mehr durch Eitelkeit als durch Begierde
beherrscht, bemühen sie sich um eine jede, und finden nichts
natürlicher, als eine der andern aufzuopfern. Fühlst du dich
geneigt, dich nach einem Freunde umzusehen, so forsche nach einem,
der diesen Namen verdient, der bescheiden und verschwiegen die
Freuden der Liebe noch durch die Wohltat des Geheimnisses zu
erheben weiß.

		Hier verbarg die schöne Frau ihren Schmerz nicht länger und die
Tränen, die sie bisher zurückgehalten hatte, stürzten reichlich aus
ihren Augen. Was du auch von mir denken magst, rief sie nach einer
leidenschaftlichen Umarmung aus, so ist doch nichts entfernter von
mir, als das Verbrechen, das du gewissermaßen für unvermeidlich
hältst. Möge, wenn jemals auch nur ein solcher Gedanke in mir
entsteht, die Erde sich auftun, und mich verschlingen und möge alle
Hoffnung der Seligkeit mir entrissen werden, die uns eine so
reizende Fortdauer unsers Daseins verspricht! Entferne das
Mißtrauen aus deiner Brust, und laß mir die ganze reine Hoffnung,
dich bald wieder in meinen Armen zu sehen.

		Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen gesucht,
schiffte er sich den andern Morgen ein; seine Fahrt war glücklich
und er gelangte bald nach Alexandrien.

		Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines großen
Vermögens nach aller Lust und Bequemlichkeit, jedoch eingezogen,
und pflegte außer ihren Eltern und Verwandten niemand zu sehen; und
indem die Geschäfte ihres Mannes durch getreue Diener fortgeführt
wurden, bewohnte sie ein großes Haus, in dessen prächtigen Zimmern
sie mit Vergnügen täglich das Andenken ihres Gemahls erneuerte.

		So sehr sie aber auch sich stille hielt, und eingezogen lebte,
waren doch die jungen Leute der Stadt nicht untätig geblieben. Sie
versäumten nicht, häufig vor ihrem Fenster vorbeizugehen, und
suchten des Abends durch Musik und Gesänge ihre Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen. Die schöne Einsame fand anfangs diese Bemühungen
unbequem und lästig, doch gewöhnte sie sich bald daran, und ließ an
den langen Abenden, ohne sich zu bekümmern, woher sie kämen, die
Serenaden als eine angenehme Unterhaltung sich gefallen, und konnte
dabei manchen Seufzer, der ihrem Abwesenden galt, nicht
zurückhalten.

		Anstatt daß ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach und
nach müde geworden wären, schienen sich ihre Bemühungen noch zu
vermehren und zu einer beständigen Dauer anzulassen. Sie konnte nun
die wiederkehrenden Instrumente und Stimmen, die wiederholten
Melodien schon unterscheiden, und bald sich die Neugierde nicht
mehr versagen, zu wissen, wer die Unbekannten, und besonders wer
die Beharrlichen sein möchten. Sie durfte sich zum Zeitvertreib
eine solche Teilnahme wohl erlauben.

		Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhänge und
Halbläden nach der Straße zu sehen, auf die Vorbeigehenden zu
merken, und besonders die Männer zu unterscheiden, die ihre Fenster
am längsten im Auge behielten. Es waren meist schöne,
wohlgekleidete, junge Leute, die aber freilich in Gebärden sowohl
als in ihrem ganzen Äußern ebenso viel Leichtsinn als Eitelkeit
sehen ließen. Sie schienen mehr durch ihre Aufmerksamkeit auf das
Haus der Schönen sich merkwürdig machen, als jener eine Art von
Verehrung beweisen zu wollen.

		Wahrlich, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich selbst, mein
Mann hat einen klugen Einfall gehabt! Durch die Bedingung, unter
der er mir einen Liebhaber zugesteht, schließt er alle diejenigen
aus, die sich um mich bemühen, und die mir allenfalls gefallen
könnten. Er weiß wohl, daß Klugheit, Bescheidenheit und
Verschwiegenheit Eigenschaften eines ruhigen Alters sind, die zwar
unser Verstand schätzt, die aber unsre Einbildungskraft keinesweges
aufzuregen, noch unsre Neigung anzureizen imstande sind. Vor
diesen, die mein Haus mit ihren Artigkeiten belagern, bin ich
sicher daß sie kein Vertrauen erwecken, und die, denen ich mein
Vertrauen schenken könnte, finde ich nicht im mindesten
liebenswürdig.

		In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer mehr,
dem Vergnügen an der Musik und an der Gestalt der vorbeigehenden
Jünglinge nachzuhängen; und ohne daß sie es merkte, wuchs nach und
nach ein unruhiges Verlangen in ihrem Busen, dem sie nur zu spät zu
widerstehen gedachte. Die Einsamkeit und der Müßiggang, das
bequeme, gute und reichliche Leben waren ein Element, in welchem
sich eine unregelmäßige Begierde früher, als das gute Kind dachte,
entwickeln mußte.

		Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vorzügen
ihres Gemahls auch seine Welt- und Menschenkenntnis, besonders die
Kenntnis des weiblichen Herzens zu bewundern. So war es also doch
möglich, was ich ihm so lebhaft abstritt, sagte sie zu sich selbst,
und so war es also doch nötig, in einem solchen Falle mir Vorsicht
und Klugheit anzuraten! Doch was können Vorsicht und Klugheit, da
wo der unbarmherzige Zufall nur mit einem unbestimmten Verlangen zu
spielen scheint. Wie soll ich den wählen, den ich nicht kenne, und
bleibt bei näherer Bekanntschaft noch eine Wahl übrig?

		Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die schöne
Frau das Übel, das bei ihr schon weit genug um sich gegriffen
hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen; jeder angenehme
Gegenstand machte ihre Empfindung rege, und ihre Empfindung
brachte, auch in der tiefsten Einsamkeit, angenehme Bilder in ihrer
Einbildungskraft hervor.

		In solchem Zustande befand sie sich, als sie unter andern
Stadtneuigkeiten von ihren Verwandten vernahm, es sei ein junger
Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe, soeben in seine
Vaterstadt zurückgekommen. Man wußte nicht genug zu seinem Lobe zu
sagen. Bei außerordentlichen Kenntnissen zeigte er eine Klugheit
und Gewandtheit, die sonst Jünglingen nicht eigen ist, und bei
einer sehr reizenden Gestalt die größte Bescheidenheit. Als
Prokurator hatte er bald das Zutrauen der Bürger und die Achtung
der Richter gewonnen. Täglich fand er sich auf dem Rathause ein, um
daselbst seine Geschäfte zu besorgen und zu betreiben.

		Die Schöne hörte die Schilderung eines so vollkommenen Mannes
nicht ohne Verlangen, ihn näher kennen zu lernen, und nicht ohne
stillen Wunsch, in ihm denjenigen zu finden, dem sie ihr Herz,
selbst nach der Vorschrift ihres Mannes, übergeben könnte. Wie
aufmerksam ward sie daher, als sie vernahm, daß er täglich vor
ihrem Hause vorbeigehe; wie sorgfältig beobachtete sie die Stunde,
in der man auf dem Rathause sich zu versammeln pflegte. Nicht ohne
Bewegung sah sie ihn endlich vorbeigehen; und wenn seine schöne
Gestalt und seine Jugend für sie notwendig reizend sein mußten, so
war seine Bescheidenheit von der andern Seite dasjenige was sie in
Sorgen versetzte.

		Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte nun dem
Wunsche nicht länger widerstehen, seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Sie kleidete sich mit Sorgfalt, trat auf den Balkon, und
das Herz schlug ihr, als sie ihn die Straße herkommen sah. Allein
wie betrübt, ja beschämt war sie, als er wie gewöhnlich mit
bedächtigen Schritten, in sich gekehrt und mit niedergeschlagenen
Augen, ohne sie auch nur zu bemerken, auf das zierlichste seines
Weges vorbeiging.

		Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf eben
diese Weise von ihm bemerkt zu werden. Immer ging er seinen
gewöhnlichen Schritt, ohne die Augen aufzuschlagen oder da- und
dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber ansah, desto mehr schien er
ihr derjenige zu sein, dessen sie so sehr bedurfte. Ihre Neigung
ward täglich lebhafter, und, da sie ihr nicht widerstand, endlich
ganz und gar gewaltsam. Wie! sagte sie zu sich selbst, nachdem dein
edler verständiger Mann den Zustand vorausgesehen, in dem du dich
in seiner Abwesenheit befinden würdest, da seine Weissagung
eintrifft, daß du ohne Freund und Günstling nicht leben kannst,
sollst du dich nun verehren und abhärmen, zu der Zeit, da dir das
Glück einen Jüngling zeigt, völlig nach deinem Sinne, nach dem
Sinne deines Gatten, einen Jüngling, mit dem du die Freuden der
Liebe in einem undurchdringlichen Geheimnis genießen kannst?
Töricht, wer die Gelegenheit versäumt, töricht, wer der gewaltsamen
Liebe widerstehen will.

		Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die schöne
Frau in ihrem Vorsatze zu stärken, und nur kurze Zeit ward sie noch
von Ungewißheit hin und her getrieben. Endlich aber, wie es
begegnet, daß eine Leidenschaft, welcher wir lange widerstehen, uns
zuletzt auf einmal dahin reißt, und unser Gemüt dergestalt erhöht,
daß wir auf Besorgnis und Furcht, Zurückhaltung und Scham,
Verhältnisse und Pflichten, mit Verachtung als auf kleinliche
Hindernisse zurücksehen, so faßte sie auf einmal den raschen
Entschluß, ein junges Mädchen, das ihr diente, zu dem geliebten
Manne zu schicken und, es koste nun was es wolle, zu seinem Besitze
zu gelangen.

		Das Mädchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen Freunden
zu Tische saß, und richtete ihren Gruß, den ihre Frau sie gelehrt
hatte, pünktlich aus. Der junge Prokurator wunderte sich nicht über
diese Botschaft; er hatte den Handelsmann in seiner Jugend gekannt,
er wußte, daß er gegenwärtig abwesend war, und ob er gleich von
seiner Heirat nur von weitem gehört hatte, vermutete er doch, daß
die zurückgelassene Frau, in der Abwesenheit ihres Mannes,
wahrscheinlich in einer wichtigen Sache seines rechtlichen
Beistandes bedürfe. Er antwortete deswegen dem Mädchen auf das
verbindlichste und versicherte, daß er, sobald man von der Tafel
aufgestanden, nicht säumen würde, ihrer Gebieterin aufzuwarten. Mit
unaussprechlicher Freude vernahm die schöne Frau, daß sie den
Geliebten nun bald sehen und sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs
beste anzuziehen, und ließ geschwind ihr Haus und ihre Zimmer auf
das reinlichste ausputzen. Orangenblätter und Blumen wurden
gestreut, der Sofa mit den köstlichsten Teppichen bedeckt. So ging
die kurze Zeit, die er ausblieb, beschäftigt hin, die ihr sonst
unerträglich lang geworden wäre.

		Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er endlich
ankam, mit welcher Verwirrung hieß sie ihn, indem sie sich auf das
Ruhebette niederließ, auf ein Taburett sitzen, das zunächst dabei
stand! Sie verstummte in seiner so erwünschten Nähe, sie hatte
nicht bedacht, was sie ihm sagen wollte; auch er war still und saß
bescheiden vor ihr. Endlich ermannte sie sich und sagte nicht ohne
Sorge und Beklommenheit:

		Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wieder angekommen,
mein Herr, und schon sind Sie allenthalben für einen talentreichen
und zuverlässigen Mann bekannt. Auch ich setze mein Vertrauen auf
Sie in einer wichtigen und sonderbaren Angelegenheit, die, wenn ich
es recht bedenke, eher für den Beichtvater als für den Sachwalter
gehört. Seit einem Jahre bin ich an einen würdigen und reichen Mann
verheiratet, der, solange wir zusammen lebten, die größte
Aufmerksamkeit für mich hatte, und über den ich mich nicht beklagen
würde, wenn nicht ein unruhiges Verlangen, zu reisen und zu
handeln, ihn seit einiger Zeit aus meinen Armen gerissen hätte.

		Als ein verständiger und gerechter Mann fühlte er wohl das
Unrecht, das er mir durch seine Entfernung antat. Er begriff, daß
ein junges Weib nicht wie Juwelen und Perlen verwahrt werden könne;
er wußte, daß sie vielmehr einem Garten voll schöner Früchte
gleicht, die für jedermann, so wie für den Herrn verloren wären,
wenn er eigensinnig die Türe auf einige Jahre verschließen wollte.
Er sprach mir daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, er
versicherte mir, daß ich ohne Freund nicht würde leben können, er
gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er drang in mich
und nötigte mir gleichsam das Versprechen ab, daß ich der Neigung,
die sich in meinem Herzen finden würde, frei und ohne Anstand
folgen wollte.

		Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein
vielversprechender Blick des jungen Mannes Mut genug, in ihrem
Bekenntnis fortzufahren.

		Eine einzige Bedingung fügte mein Gemahl zu seiner übrigens so
nachsichtigen Erlaubnis. Er empfahl mir die äußerste Vorsicht und
verlangte ausdrücklich, daß ich mir einen gesetzten, zuverlässigen,
klugen und verschwiegenen Freund wählen sollte. Ersparen Sie mir
das übrige zu sagen, mein Herr, ersparen Sie mir die Verwirrung,
mit der ich Ihnen bekennen würde, wie sehr ich für Sie eingenommen
bin, und erraten Sie aus diesem Zutrauen meine Hoffnungen und meine
Wünsche.

		Nach einer kurzen Pause versetzte der junge liebenswürdige Mann
mit gutem Bedachte: Wie sehr bin ich Ihnen für das Vertrauen
verbunden, durch welches Sie mich in einem so hohen Grade ehren und
glücklich machen. Ich wünsche nur lebhaft, Sie zu überzeugen, daß
Sie sich an keinen Unwürdigen gewendet haben. Lassen Sie mich Ihnen
zuerst als Rechtsgelehrter antworten; und als ein solcher gesteh'
ich Ihnen, daß ich Ihren Gemahl bewundere, der sein Unrecht so
deutlich gefühlt und eingesehen hat: denn es ist gewiß, daß einer,
der ein junges Weib zurückläßt, um ferne Weltgegenden zu besuchen,
als ein solcher anzusehen ist, der irgendein anderes Besitztum
völlig derelinquiert und durch die deutlichste Handlung auf alles
Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem ersten Besten erlaubt ist,
eine solche völlig ins Freie gefallene Sache wieder zu ergreifen,
so muß ich es um so mehr für natürlich und billig halten, daß eine
junge Frau, die sich in diesem Zustande befindet, ihre Neigung
abermals verschenke, und sich einem Freunde, der ihr angenehm und
zuverlässig scheint, ohne Bedenken überlasse.

		Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, daß der Ehemann
selbst, seines Unrechts sich bewußt, mit ausdrücklichen Worten
seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt, was er ihr nicht
verbieten kann, so bleibt gar kein Zweifel übrig, um so mehr, da
demjenigen kein Unrecht geschieht, der es willig zu ertragen
erklärt hat.

		Wenn Sie mich nun – fuhr der junge Mann mit ganz andern Blicken
und dem lebhaftesten Ausdrucke fort, indem er die schöne Freundin
bei der Hand nahm –, wenn Sie mich zu Ihrem Diener erwählen, so
machen Sie mich mit einer Glückseligkeit bekannt, von der ich
bisher keinen Begriff hatte. Sein Sie versichert, rief er aus,
indem er die Hand küßte, daß Sie keinen ergebnern, zärtlichern,
treuern und verschwiegenern Diener hätten finden können.

		Wie beruhigt fühlte sich nach dieser Erklärung die schöne Frau.
Sie scheute sich nicht, ihm ihre Zärtlichkeit aufs lebhafteste zu
zeigen; sie drückte seine Hände, drängte sich näher an ihn und
legte ihr Haupt auf seine Schulter. Nicht lange blieben sie in
dieser Lage, als er sich auf eine sanfte Weise von ihr zu entfernen
suchte, und nicht ohne Betrübnis zu reden begann: Kann sich wohl
ein Mensch in einem seltsamern Verhältnisse befinden? Ich bin
gezwungen mich von Ihnen zu entfernen und mir die größte Gewalt
anzutun, in einem Augenblicke, da ich mich den süßesten Gefühlen
überlassen sollte. Ich darf mir das Glück, das mich in Ihren Armen
erwartet, gegenwärtig nicht zueignen. Ach! wenn nur der Aufschub
mich nicht um meine schönsten Hoffnungen betrügt!

		Die Schöne fragte ängstlich nach der Ursache dieser sonderbaren
Äußerung.

		Eben als ich in Bologna, versetzte er, am Ende meiner Studien
war und mich aufs äußerste angriff, mich zu meiner künftigen
Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich in eine schwere
Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zerstören, doch meine
körperlichen und Geisteskräfte zu zerrütten drohte. In der größten
Not und unter den heftigsten Schmerzen tat ich der Mutter Gottes
ein Gelübde, daß ich, wenn sie mich genesen ließe, ein Jahr lang in
strengem Fasten zubringen und mich alles Genusses, von welcher Art
er auch sei, enthalten wolle. Schon zehn Monate habe ich mein
Gelübde auf das treulichste erfüllt, und sie sind mir in
Betrachtung der großen Wohltat, die ich erhalten, keinesweges lang
geworden, da es mir nicht beschwerlich ward, manches gewohnte und
bekannte Gute zu entbehren. Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun
zwei Monate, die noch übrig sind, da mir erst nach Verlauf
derselben ein Glück zuteil werden kann, welches alle Begriffe
übersteigt! Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und
entziehen Sie mir Ihre Gunst nicht, die Sie mir so freiwillig
zugedacht haben.

		Die Schöne, mit dieser Erklärung nicht sonderlich zufrieden,
faßte doch wieder bessern Mut, als der Freund nach einigem
Nachdenken zu reden fortfuhr: Ich wage kaum, Ihnen einen Vorschlag
zu tun und das Mittel anzuzeigen, wodurch ich früher von meinem
Gelübde entbunden werden kann. Wenn ich jemand fände, der so streng
und sicher wie ich das Gelübde zu halten übernähme, und die Hälfte
der noch übrigen Zeit mit mir teilte, so würde ich um so
geschwinder frei sein, und nichts würde sich unsern Wünschen
entgegenstellen. Sollten Sie nicht, meine süße Freundin, um unser
Glück zu beschleunigen, willig sein einen Teil des Hindernisses,
das uns entgegensteht, hinweg zu räumen? Nur der zuverlässigsten
Person kann ich einen Anteil an meinem Gelübde übertragen; es ist
streng, denn ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser
genießen, darf des Nachts nur wenige Stunden auf einem harten Lager
zubringen, und muß ungeachtet meiner vielen Geschäfte eine große
Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es mir heute geschehen ist,
nicht vermeiden, bei einem Gastmahl zu erscheinen, so darf ich
deswegen doch nicht meine Pflicht hintansetzen, vielmehr muß ich
den Reizungen aller Leckerbissen, die an mir vorübergehen, zu
widerstehen suchen. Können Sie sich entschließen, einen Monat lang
gleichfalls alle diese Gesetze zu befolgen, so werden Sie alsdann
sich selbst in dem Besitz eines Freundes desto mehr erfreuen, als
Sie ihn durch ein so lobenswürdiges Unternehmen gewissermaßen
selbst erworben haben.

		Die schöne Dame vernahm ungern die Hindernisse, die sich ihrer
Neigung entgegensetzten; doch war ihre Liebe zu dem jungen Manne
durch seine Gegenwart dergestalt vermehrt worden, daß ihr keine
Prüfung zu streng schien, wenn ihr nur dadurch der Besitz eines so
werten Gutes versichert werden konnte. Sie sagte ihm daher mit den
gefälligsten Ausdrücken: Mein süßer Freund! das Wunder, wodurch Sie
Ihre Gesundheit wiedererlangt haben, ist mir selbst so wert und
verehrungswürdig, daß ich es mir zur Freude und Pflicht mache, an
dem Gelübde teil zu nehmen, das Sie dagegen zu erfüllen schuldig
sind. Ich freue mich, Ihnen einen so sichern Beweis meiner Neigung
zu geben; ich will mich auf das genaueste nach Ihrer Vorschrift
richten, und ehe Sie mich lossprechen, soll mich nichts von dem
Wege entfernen, auf den Sie mich einleiten.

		Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejenigen
Bedingungen abgeredet, unter welchen sie ihm die Hälfte seines
Gelübdes ersparen konnte, entfernte er sich mit der Versicherung,
daß er sie bald wieder besuchen und nach der glücklichen
Beharrlichkeit in ihrem Vorsatze fragen würde; und so mußte sie ihn
gehen lassen, als er ohne Händedruck, ohne Kuß, mit einem kaum
bedeutenden Blicke von ihr schied. Ein Glück für sie war die
Beschäftigung, die ihr der seltsame Vorsatz gab, denn sie hatte
manches zu tun, um ihre Lebensart völlig zu verändern. Zuerst
wurden die schönen Blätter und Blumen hinausgekehrt, die sie zu
seinem Empfang hatte streuen lassen; dann kam an die Stelle des
wohlgepolsterten Ruhebettes ein hartes Lager, auf das sie sich, zum
erstenmal in ihrem Leben nur von Wasser und Brot kaum gesättigt,
des Abends niederlegte. Des andern Tages war sie beschäftigt Hemden
zuzuschneiden und zu nähen, deren sie eine bestimmte Zahl für ein
Armen- und Krankenhaus fertig zu machen versprochen hatte. Bei
dieser neuen und unbequemen Beschäftigung unterhielt sie ihre
Einbildungskraft immer mit dem Bilde ihres süßen Freundes und mit
der Hoffnung künftiger Glückseligkeit; und bei eben diesen
Vorstellungen schien ihre schmale Kost ihr eine herzstärkende
Nahrung zu gewähren.

		So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fingen die
Rosen ihrer Wangen an einigermaßen zu verbleichen. Kleider, die ihr
sonst wohl paßten, waren zu weit, und ihre sonst so raschen und
muntern Glieder matt und schwach geworden, als der Freund wieder
erschien und ihr durch seinen Besuch neue Stärke und Leben gab. Er
ermahnte sie in ihrem Vorsatze zu beharren, munterte sie durch sein
Beispiel auf, und ließ von weitem die Hoffnung eines ungestörten
Genusses durchblicken. Nur kurze Zeit hielt er sich auf, und
versprach bald wieder zu kommen.

		Die wohltätige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von der
strengen Diät ließ man keinesweges nach. Aber auch, leider! hätte
sie durch eine große Krankheit nicht mehr erschöpft werden können.
Ihr Freund, der sie am Ende der Woche abermals besuchte, sah sie
mit dem größten Mitleiden an, und stärkte sie durch den Gedanken,
daß die Hälfte der Prüfung nun schon vorüber sei.

		Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten mit jedem
Tage lästiger, und die übertriebene Enthaltsamkeit schien den
gesunden Zustand eines an Ruhe und reichliche Nahrung gewöhnten
Körpers gänzlich zu zerrütten. Die Schöne konnte sich zuletzt nicht
mehr auf den Füßen halten und war genötigt, ungeachtet der warmen
Jahreszeit, sich in doppelte und dreifache Kleider zu hüllen, um
die beinah völlig verschwindende innerliche Wärme einigermaßen
zusammen zu halten. Ja sie war nicht länger imstande aufrecht zu
bleiben, und sogar gezwungen in der letzten Zeit das Bette zu
hüten.

		Welche Betrachtungen mußte sie da über ihren Zustand machen! Wie
oft ging diese seltsame Begebenheit vor ihrer Seele vorbei, und wie
schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage vergingen, ohne daß der
Freund erschienen wäre, der sie diese äußersten Aufopferungen
kostete! Dagegen aber bereitete sich in diesen trüben Stunden ihre
völlige Genesung vor, ja sie ward entschieden. Denn als bald darauf
ihr Freund erschien und sich an ihr Bette auf eben dasselbe
Taburett setzte, auf dem er ihre erste Erklärung vernommen hatte,
und ihr freundlich, ja gewissermaßen zärtlich zusprach, die kurze
Zeit noch standhaft auszudauern, unterbrach sie ihn mit Lächeln und
sagte: Es bedarf weiter keines Zuredens, mein werter Freund, und
ich werde mein Gelübde diese wenigen Tage mit Geduld und mit der
Überzeugung ausdauern, daß Sie es mir zu meinem Besten auferlegt
haben. Ich bin jetzt zu schwach, als daß ich Ihnen meinen Dank
ausdrücken könnte, wie ich ihn empfinde. Sie haben mich mir selbst
erhalten; Sie haben mich mir selbst gegeben, und ich erkenne, daß
ich mein ganzes Dasein von nun an Ihnen schuldig bin.

		Wahrlich! mein Mann war verständig und klug, und kannte das Herz
einer Frau; er war billig genug, sie über eine Neigung nicht zu
schelten, die durch seine Schuld in ihrem Busen entstehen konnte,
ja er war großmütig genug, seine Rechte der Forderung der Natur
hintan zu setzen. Aber Sie, mein Herr, Sie sind vernünftig und gut;
Sie haben mich fühlen lassen, daß außer der Neigung noch etwas in
uns ist, das ihr das Gleichgewicht halten kann, daß wir fähig sind,
jedem gewohnten Gut zu entsagen und selbst unsere heißesten Wünsche
von uns zu entfernen. Sie haben mich in diese Schule durch Irrtum
und Hoffnung geführt; aber beide sind nicht mehr nötig, wenn wir
uns erst mit dem guten und mächtigen Ich bekannt gemacht haben, das
so still und ruhig in uns wohnt, und solange, bis es die Herrschaft
im Hause gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen seine
Gegenwart unaufhörlich merken läßt. Leben Sie wohl! Ihre Freundin
wird Sie künftig mit Vergnügen sehen; wirken Sie auf Ihre Mitbürger
wie auf mich; entwickeln Sie nicht allein die Verwirrungen, die nur
zu leicht über Besitztümer entstehen, sondern zeigen Sie ihnen
auch, durch sanfte Anleitung und durch Beispiel, daß in jedem
Menschen die Kraft der Tugend im Verborgenen keimt; die allgemeine
Achtung wird Ihr Lohn sein, und Sie werden mehr als der erste
Staatsmann und der größte Held den Namen Vater des Vaterlandes
verdienen.

		*

		Man muß Ihren Prokurator loben, sagte die Baronesse, er ist
zierlich, vernünftig, unterhaltend und unterrichtend; so sollten
alle diejenigen sein, die uns von einer Verirrung abhalten oder
davon zurück bringen wollen. Wirklich verdient die Erzählung vor
vielen andern den Ehrentitel einer moralischen Erzählung. Geben Sie
uns mehrere von dieser Art, und unsre Gesellschaft wird sich deren
gewiß erfreuen.

		Der Alte. Wenn diese Geschichte Ihren Beifall hat, so ist
es mir zwar sehr angenehm, doch tut mir's leid, wenn Sie noch mehr
moralische Erzählungen wünschen, denn es ist die erste und
letzte.

		Luise. Es bringt Ihnen nicht viel Ehre, daß Sie in Ihrer
Sammlung gerade von der besten Art nur eine einzige haben.

		Der Alte. Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die
einzige moralische Geschichte, die ich erzählen kann, sondern alle
gleichen sich dergestalt, daß man immer nur dieselbe zu erzählen
scheint.

		Luise. Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen
abgewöhnen, die das Gespräch nur verwirren; erklären Sie sich
deutlicher.

		Der Alte. Recht gern. Nur diejenige Erzählung verdient
moralisch genannt zu werden, die uns zeigt, daß der Mensch in sich
eine Kraft habe, aus Überzeugung eines Bessern, selbst gegen seine
Neigung zu handeln. Dieses lehrt uns diese Geschichte, und keine
moralische Geschichte kann etwas anderes lehren.

		Luise. Und ich muß also, um moralisch zu handeln, gegen
meine Neigung handeln?

		Der Alte. Ja.

		Luise. Auch wenn sie gut ist?

		Der Alte. Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur
insofern sie etwas Gutes wirkt.

		Luise. Wenn man nun Neigung zur Wohltätigkeit hätte?

		Der Alte. So soll man sich verbieten, wohltätig zu sein,
sobald man sieht, daß man sein eigenes Hauswesen dadurch zugrunde
richtet.

		Luise. Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur
Dankbarkeit hätte?

		Der Alte. Dafür ist bei den Menschen schon gesorgt, daß
die Dankbarkeit bei ihnen niemals zum Triebe werden kann. Doch
gesetzt auch; so würde der zu schätzen sein, der sich lieber
undankbar zeigte, als daß er etwas Schändliches aus Liebe zu seinem
Wohltäter unternähme.

		Luise. So könnte es denn also doch unzählige moralische
Geschichten geben.

		Der Alte. In diesem Sinne, ja; doch würden sie alle
nichts weiter sagen, als was mein Prokurator gesagt hat, und
deswegen kann man ihn einzig dem Geiste nach nennen: denn darin
haben Sie recht, der Stoff kann sehr verschieden sein.

		Luise. Hätten Sie sich eigentlicher ausgedrückt, so
hätten wir nicht gestritten.

		Der Alte. Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen und
Mißverständnisse sind die Quellen des tätigen Lebens und der
Unterhaltung.

		Luise. Ich kann doch noch nicht ganz mit Ihnen einig
sein. Wenn ein tapferer Mann mit Gefahr seines eigenen Lebens
andere rettet, ist das keine moralische Handlung?

		Der Alte. Nach meiner Art mich auszudrücken, nicht. Wenn
aber ein furchtsamer Mensch seine Furcht überwindet und eben
dasselbe tut, dann ist es eine moralische Handlung.

		Die Baronesse. Ich wollte, lieber Freund, Sie gäben uns
noch einige Beispiele, und verglichen sich gelegentlich mit Luisen
über die Theorie. Gewiß, ein Gemüt, das Neigung zum Guten hat, muß
uns, wenn wir es gewahr werden, schon höchlich erfreuen; aber
Schöneres ist nichts in der Welt als Neigung durch Vernunft und
Gewissen geleitet. Haben Sie noch eine Geschichte dieser Art, so
wünschten wir sie zu hören. Ich liebe mir sehr Parallelgeschichten.
Eine deutet auf die andere hin und erklärt ihren Sinn besser als
viele trockene Worte.

		Der Alte. Ich kann wohl noch einige, die hieher gehören,
vorbringen: denn ich habe auf diese Eigenschaften des menschlichen
Geistes besonders acht gegeben.

		Luise. Nur eins möchte ich mir ausbitten. Ich leugne
nicht, daß ich die Geschichten nicht liebe, die unsre
Einbildungskraft immer in fremde Länder nötigen. Muß denn alles in
Italien und Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn Neapel,
Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes
vorgehen kann? Mag man doch den Schauplatz der Feenmärchen nach
Samarkand und Ormus versetzen, um unsere Einbildungskraft zu
verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser Herz bilden wollen, so
geben Sie uns einheimische, geben Sie uns Familiengemälde, und wir
werden uns desto eher darin erkennen, und wenn wir uns getroffen
fühlen, desto gerührter an unser Herz schlagen.

		Der Alte. Auch darin soll Ihnen gewillfahrt werden. Doch
ist es mit den Familiengemälden eine eigene Sache. Sie sehen
einander alle so gleich, und wir haben fast alle Verhältnisse
derselben schon gut bearbeitet auf unsern Theatern gesehen.
Indessen will ich's wagen und eine Geschichte erzählen, von der
Ihnen schon etwas Ähnliches bekannt ist, und die nur durch eine
genaue Darstellung dessen, was in den Gemütern vorging, neu und
interessant werden dürfte.

	
		
		Ferdinands Schuld und Wandlung

		Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, daß Kinder,
sowohl der Gestalt als dem Geiste nach, bald vom Vater bald von der
Mutter Eigenschaften an sich tragen; und so kommt auch manchmal der
Fall vor, daß ein Kind die Naturen beider Eltern auf eine besondere
und verwundernswürdige Weise verbindet.

		Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdinand nennen will, ein
auffallender Beweis. Seine Bildung erinnerte an beide Eltern, und
ihre Gemütsart konnte man in der seinigen genau unterscheiden. Er
hatte den leichten und frohen Sinn des Vaters, so auch den Trieb
den Augenblick zu genießen, und eine gewisse leidenschaftliche Art
bei manchen Gelegenheiten nur sich selbst in Anschlag zu bringen.
Von der Mutter aber hatte er, so schien es, ruhige Überlegung, ein
Gefühl von Recht und Billigkeit und eine Anlage zur Kraft sich für
andere aufzuopfern. Man sieht hieraus leicht, daß diejenigen, die
mit ihm umgingen, oft, um seine Handlungen zu erklären, zu der
Hypothese ihre Zuflucht nehmen mußten, daß der junge Mann wohl zwei
Seelen haben möchte.

		Ich übergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vorfielen,
und erzähle nur eine Begebenheit, die seinen ganzen Charakter ins
Licht setzt, und in seinem Leben eine entschiedene Epoche
machte.

		Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genossen: denn
seine Eltern waren wohlhabend, lebten und erzogen ihre Kinder wie
es solchen Leuten geziemt; und wenn der Vater in Gesellschaften,
beim Spiel und durch zierliche Kleidung mehr als billig war ausgab,
so wußte die Mutter, als eine gute Haushälterin, dem gewöhnlichen
Aufwande solche Grenzen zu setzen, daß im ganzen ein Gleichgewicht
blieb und niemals ein Mangel zum Vorschein kommen konnte. Dabei war
der Vater als Handelsmann glücklich; es gerieten ihm manche
Spekulationen, die er sehr kühn unternommen hatte, und weil er gern
mit Menschen lebte, hatte er sich in Geschäften auch vieler
Verbindungen und mancher Beihülfe zu erfreuen.

		Die Kinder, als strebende Naturen, wählen sich gewöhnlich im
Hause das Beispiel dessen, der am meisten zu leben und zu genießen
scheint. Sie sehen in einem Vater, der sich's wohl sein läßt, die
entschiedene Regel, wornach sie ihre Lebensart einzurichten haben;
und weil sie schon früh zu dieser Einsicht gelangen, so schreiten
meistenteils ihre Begierden und Wünsche in großer Disproportion der
Kräfte ihres Hauses fort. Sie finden sich bald überall gehindert,
um so mehr als jede neue Generation neue und frühere Anforderungen
macht, und die Eltern den Kindern dagegen meistenteils nur gewähren
möchten, was sie selbst in früherer Zeit genossen, da noch
jedermann mäßiger und einfacher zu leben sich bequemte.

		Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung heran, daß ihm
oft dasjenige fehle, was er an seinen Gespielen sah. Er wollte in
Kleidung, in einer gewissen Liberalität des Lebens und Betragens
hinter niemanden zurückbleiben; er wollte seinem Vater ähnlich
werden, dessen Beispiel er täglich vor Augen sah, und der ihm
doppelt als Musterbild erschien, einmal als Vater, für den der Sohn
gewöhnlich ein günstiges Vorurteil hegt, und dann wieder weil der
Knabe sah, daß der Mann auf diesem Wege ein vergnügliches und
genußreiches Leben führte und dabei von jedermann geschätzt und
geliebt wurde. Ferdinand hatte hierüber, wie man sich leicht denken
kann, manchen Streit mit der Mutter, da er dem Vater die abgelegten
Röcke nicht nachtragen, sondern selbst immer in der Mode sein
wollte. So wuchs er heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor
ihm her, so daß er zuletzt, da er achtzehn Jahr alt war, ganz außer
Verhältnis mit seinem Zustande sich fühlen mußte.

		Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter hatte
ihm davor den größten Abscheu eingeflößt, sein Vertrauen zu
erhalten gesucht und in mehreren Fällen das Äußerste getan, um
seine Wünsche zu erfüllen, oder ihn aus kleinen Verlegenheiten zu
reißen. Unglücklicherweise mußte sie, in eben dem Zeitpunkte, wo er
nun als Jüngling noch mehr aufs Äußere sah, wo er durch die Neigung
zu einem sehr schönen Mädchen, verflochten in größere Gesellschaft,
sich andern nicht allein gleichzustellen, sondern vor andern sich
hervorzutun und zu gefallen wünschte, in ihrer Haushaltung
gedrängter sein als jemals; anstatt also seine Forderungen wie
sonst zu befriedigen, fing sie an seine Vernunft, sein gutes Herz,
seine Liebe zu ihr in Anspruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie
ihn zwar überzeugte aber nicht veränderte, wirklich in
Verzweiflung.

		Er konnte ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein
Leben war, die Verhältnisse nicht verändern, in denen er sich
befand. Von der ersten Jugend an war er diesem Zustande entgegen –,
er war mit allem was ihn umgab zusammengewachsen; er konnte keine
Faser seiner Verbindungen, Gesellschaften, Spaziergänge und
Lustpartien zerreißen, ohne zugleich einen alten Schulfreund, einen
Gespielen, eine neue ehrenvolle Bekanntschaft und, was das
Schlimmste war, seine Liebe zu verletzen.

		Wie hoch und wert er eine Neigung hielt, begreift man leicht,
wenn man erfährt, daß sie zugleich seiner Sinnlichkeit, seinem
Geiste, seiner Eitelkeit und seinen lebhaften Hoffnungen
schmeichelte. Eins der schönsten, angenehmsten und reichsten
Mädchen der Stadt gab ihm, wenigstens für den Augenblick, den
Vorzug vor seinen vielen Mitwerbern. Sie erlaubte ihm mit dem
Dienst, den er ihr widmete, gleichsam zu prahlen, und sie schienen
wechselsweise auf die Ketten stolz zu sein, die sie einander
angelegt hatten. Nun war es ihm Pflicht, ihr überall zu folgen,
Zeit und Geld in ihrem Dienste zu verwenden und auf jede Weise zu
zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie unentbehrlich ihm ihr
Besitz sei.

		Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinanden mehr
Aufwand als es unter andern Umständen natürlich gewesen wäre. Sie
war eigentlich von ihren abwesenden Eltern einer sehr wunderlichen
Tante anvertraut worden, und es erforderte mancherlei Künste und
seltsame Anstalten, um Ottilien, diese Zierde der Gesellschaft, in
Gesellschaft zu bringen. Ferdinand erschöpfte sich in Erfindungen,
um ihr die Vergnügungen zu verschaffen, die sie so gern genoß und
die sie jedem, der um sie war, zu erhöhen wußte.

		Und in eben diesem Augenblicke von einer geliebten und verehrten
Mutter zu ganz andern Pflichten aufgefordert zu werden; von dieser
Seite keine Hülfe zu sehen; einen so lebhaften Abscheu vor Schulden
zu fühlen, die auch seinen Zustand nicht lange würden gefristet
haben; dabei von jedermann für wohlhabend und freigebig angesehen
zu werden, und das tägliche und dringende Bedürfnis des Geldes zu
empfinden, war gewiß eine der peinlichsten Lagen, in der sich ein
junges, durch Leidenschaften bewegtes Gemüt befinden kann.

		Gewisse Vorstellungen, die ihm früher nur leicht vor der Seele
vorübergingen, hielt er nun fester; gewisse Gedanken, die ihn sonst
nur Augenblicke beunruhigten, schwebten länger vor seinem Geiste,
und gewisse verdrießliche Empfindungen wurden daurender und
bitterer. Hatte er sonst seinen Vater als sein Muster angesehen, so
beneidete er ihn nun als seinen Nebenbuhler. Von allem, was der
Sohn wünschte, war jener im Besitz; alles, worüber dieser sich
ängstigte, ward jenem leicht. Und es war nicht etwa von dem
Notwendigen die Rede, sondern von dem was jener hätte entbehren
können. Da glaubte denn der Sohn, daß der Vater wohl auch manchmal
entbehren sollte, um ihn genießen zu lassen. Der Vater dagegen war
ganz anderer Gesinnung; er war von denen Menschen, die sich viel
erlauben und die deswegen in den Fall kommen, denen, die von ihnen
abhängen, viel zu versagen. Er hatte dem Sohne etwas Gewisses
ausgesetzt und verlangte genaue Rechenschaft, ja eine regelmäßige
Rechnung von ihm darüber.

		Nichts schärft das Auge des Menschen mehr, als wenn man ihn
einschränkt. Darum sind die Frauen durchaus klüger als die Männer;
und auf niemand sind Untergebene aufmerksamer, als auf den, der
befiehlt, ohne zugleich durch sein Beispiel voraus zu gehen. So
ward der Sohn auf alle Handlungen seines Vaters aufmerksam,
besonders auf solche, die Geldausgaben betrafen. Er horchte genauer
auf, wenn er hörte, der Vater habe im Spiel verloren oder gewonnen,
er beurteilte ihn strenger, wenn jener sich willkürlich etwas
Kostspieliges erlaubte.

		Ist es nicht sonderbar, sagte er zu sich selbst, daß Eltern,
während sie sich mit Genuß aller Art überfüllen, indem sie bloß
nach Willkür ein Vermögen, das ihnen der Zufall gegeben hat,
benutzen, ihre Kinder gerade zu der Zeit von jedem billigen Genusse
ausschließen, da die Jugend am empfänglichsten dafür ist! Und mit
welchem Rechte tun sie es? Und wie sind sie zu diesem Rechte
gelangt? Soll der Zufall allein entscheiden, und kann das ein Recht
werden, wo der Zufall wirkt? Lebte der Großvater noch, der seine
Enkel wie seine Kinder hielt, es würde mir viel besser ergehen; er
würde es mir nicht am Notwendigen fehlen lassen: denn ist uns das
nicht notwendig, was wir in Verhältnissen brauchen, zu denen wir
erzogen und geboren sind? Der Großvater würde mich nicht darben
lassen, so wenig er des Vaters Verschwendung zugeben würde. Hätte
er länger gelebt, hätte er klar eingesehen, daß sein Enkel auch
wert ist, zu genießen, so hätte er vielleicht in dem Testament mein
früheres Glück entschieden. Sogar habe ich gehört, daß der
Großvater eben vom Tode übereilt worden, da er einen letzten Willen
aufzusetzen gedachte, und so hat vielleicht bloß der Zufall mir
meinen frühern Anteil an einem Vermögen entzogen, den ich, wenn
mein Vater so zu wirtschaften fortfährt, wohl gar auf immer
verlieren kann.

		Mit diesen und andern Sophistereien über Besitz und Recht, über
die Frage, ob man ein Gesetz oder eine Einrichtung, zu denen man
seine Stimme nicht gegeben, zu befolgen brauche, und inwiefern es
dem Menschen erlaubt sei im stillen von den bürgerlichen Gesetzen
abzuweichen, beschäftigte er sich oft in seinen einsamen
verdrießlichsten Stunden, wenn er irgend aus Mangel des baren
Geldes eine Lustpartie oder eine andere angenehme Gesellschaft
ausschlagen mußte. Denn schon hatte er kleine Sachen von Wert, die
er besaß, vertrödelt, und sein gewöhnliches Taschengeld wollte
keinesweges hinreichen.

		Sein Gemüt verschloß sich, und man kann sagen, daß er in diesen
Augenblicken seine Mutter nicht achtete, die ihm nicht helfen
konnte, und seinen Vater haßte, der ihm, nach seiner Meinung,
überall im Wege stand.

		Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen Unwillen
noch mehr erregte. Er bemerkte, daß sein Vater nicht allein kein
guter, sondern auch ein unordentlicher Haushälter war. Denn er nahm
oft aus seinem Schreibtische in der Geschwindigkeit Geld, ohne es
aufzuzeichnen, und fing nachher manchmal wieder an zu zählen und zu
rechnen, und schien verdrießlich, daß die Summen mit der Kasse
nicht übereinstimmen wollten. Der Sohn machte diese Bemerkung
mehrmals, und um so empfindlicher ward es ihm, wenn er zu eben der
Zeit, da der Vater nur geradezu in das Geld hineingriff, einen
entschiedenen Mangel spürte.

		Zu dieser Gemütsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der ihm
eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wozu er nur einen
dunkeln und unentschiedenen Trieb gefühlt hatte.

		Sein Vater gab ihm den Auftrag, einen Kasten alter Briefe
durchzusehen und zu ordnen. Eines Sonntags, da er allein war, trug
er ihn durch das Zimmer, wo der Schreibtisch stand, der des Vaters
Kasse enthielt. Der Kasten war schwer; er hatte ihn unrecht gefaßt,
und wollte ihn einen Augenblick absetzen, oder vielmehr nur
anlehnen. Unvermögend ihn zu halten, stieß er gewaltsam an die Ecke
des Schreibtisches, und der Deckel desselben flog auf. Er sah nun
alle die Rollen vor sich liegen, zu denen er manchmal nur
hineingeschielt hatte, setzte seinen Kasten nieder und nahm, ohne
zu denken und zu überlegen, eine Rolle von der Seite weg, wo der
Vater gewöhnlich sein Geld zu willkürlichen Ausgaben herzunehmen
schien. Er drückte den Schreibtisch wieder zu und versuchte den
Seitenstoß; der Deckel flog jedesmal auf und es war so gut, als
wenn er den Schlüssel zum Pulte gehabt hätte.

		Mit Heftigkeit suchte er nunmehr jede Vergnügung wieder, die er
bisher hatte entbehren müssen. Er war fleißiger um seine Schöne;
alles was er tat und vornahm, war leidenschaftlicher; seine
Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in ein heftiges, ja beinahe
wildes Wesen verwandelt, das ihm zwar nicht übel ließ, doch
niemanden wohltätig war.

		Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die
Gelegenheit zur Neigung, und jede Neigung, die wir gegen unser
Gewissen befriedigen, zwingt uns ein Übermaß von physischer Stärke
anzuwenden; wir handeln wieder als wilde Menschen, und es wird
schwer, äußerlich diese Anstrengung zu verbergen.

		Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto mehr
häufte Ferdinand künstliche Argumente aufeinander, und desto
mutiger und freier schien er zu handeln, je mehr er sich selbst von
einer Seite gebunden fühlte.

		Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohne Wert Mode
geworden. Ottilie liebte sich zu schmücken; er suchte einen Weg,
sie ihr zu verschaffen, ohne daß Ottilie selbst eigentlich wußte,
woher die Geschenke kamen. Die Vermutung ward auf einen alten Oheim
geworfen, und Ferdinand war doppelt vergnügt, indem ihm seine
Schöne Zufriedenheit über die Geschenke und ihren Verdacht auf den
Oheim zugleich zu erkennen gab.

		Aber um sich und ihr dieses Vergnügen zu machen, mußte er noch
einigemal den Schreibtisch seines Vaters eröffnen, und er tat es
mit desto weniger Sorge, als der Vater zu verschiedenen Zeiten Geld
hineingelegt und herausgenommen hatte, ohne es aufzuschreiben.

		Bald darauf sollte Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate
verreisen. Die jungen Leute betrübten sich äußerst da sie scheiden
sollten, und ein Umstand machte ihre Trennung noch bedeutender.
Ottilie erfuhr durch einen Zufall, daß die Geschenke von
Ferdinanden kamen; sie setzte ihn darüber zu Rede, und als er es
gestand, schien sie sehr verdrießlich zu werden. Sie bestand
darauf, daß er sie zurücknehmen sollte, und diese Zumutung machte
ihm die bittersten Schmerzen. Er erklärte ihr, daß er ohne sie
nicht leben könne noch wolle; er bat sie ihm ihre Neigung zu
erhalten, und beschwor sie ihm ihre Hand nicht zu versagen, sobald
er versorgt und häuslich eingerichtet sein würde. Sie liebte ihn,
sie war gerührt, sie sagte ihm zu, was er wünschte, und in diesem
glücklichen Augenblicke versiegelten sie ihr Versprechen mit den
lebhaftesten Umarmungen und mit tausend herzlichen Küssen.

		Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die
Gesellschaften, in welchen er sie zu sehen pflegte, reizten ihn
nicht mehr, indem sie fehlte. Er besuchte nur noch aus Gewohnheit
sowohl Freunde als Lustörter, und nur mit Widerwillen griff er noch
einigemal in die Kasse des Vaters, um Ausgaben zu bestreiten, zu
denen ihn keine Leidenschaften nötigten. Er war oft allein, und die
gute Seele schien die Oberhand zu gewinnen. Er erstaunte über sich
selbst bei ruhigem Nachdenken, wie er jene Sophistereien über Recht
und Besitz, über Ansprüche an fremdes Gut, und wie die Rubriken
alle heißen mochten, bei sich auf eine so kalte und schiefe Weise
habe durchführen und dadurch eine unerlaubte Handlung beschönigen
können. Es ward ihm nach und nach deutlich, daß nur Treue und
Glauben die Menschen schätzenswert mache, daß der Gute eigentlich
leben müsse, um alle Gesetze zu beschämen, indem ein anderer sie
entweder umgehen oder zu seinem Vorteil gebrauchen mag.

		Inzwischen, ehe diese wahren und guten Begriffe bei ihm ganz
klar wurden und zu herrschenden Entschlüssen führten, unterlag er
doch noch einigemal der Versuchung, aus der verbotenen Quelle in
dringenden Fällen zu schöpfen. Niemals tat er es aber ohne
Widerwillen, und nur wie von einem bösen Geiste an den Haaren
hingezogen.

		Endlich ermannte er sich und faßte den Entschluß, vor allen
Dingen die Handlung sich unmöglich zu machen, und seinen Vater von
dem Zustande des Schlosses zu unterrichten. Er fing es klug an, und
trug den Kasten mit den nunmehr geordneten Briefen in Gegenwart
seines Vaters durch das Zimmer, beging mit Vorsatz die
Ungeschicklichkeit mit dem Kasten wider den Schreibtisch zu stoßen,
und wie erstaunte der Vater, als er den Deckel auffahren sah. Sie
untersuchten beide das Schloß und fanden, daß die Schließhaken
durch die Zeit abgenutzt und die Bänder wandelbar waren. Sogleich
ward alles repariert, und Ferdinand hatte seit langer Zeit keinen
vergnügtern Augenblick, als da er das Geld in so guter Verwahrung
sah.

		Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor, die
Summe, die er seinem Vater entwendet hatte, und die er noch wohl
wußte, wieder zu sammeln und sie ihm auf eine oder die andere Weise
zuzustellen. Er fing nun an aufs genaueste zu leben und von seinem
Taschengelde, was nur möglich war, zu sparen. Freilich war das nur
wenig, was er hier zurückhalten konnte, gegen das, was er sonst
verschwendet hatte; indessen schien die Summe schon groß, da sie
ein Anfang war, sein Unrecht wieder gut zu machen. Und gewiß ist
ein ungeheurer Unterschied zwischen dem letzten Taler, den man
borgt, und zwischen dem ersten, den man abbezahlt.

		Nicht lange war er auf diesem guten Wege, als der Vater sich
entschloß, ihn in Handelsgeschäften zu verschicken. Er sollte sich
mit einer entfernten Fabrikanstalt bekannt machen. Man hatte die
Absicht, in einer Gegend, wo die ersten Bedürfnisse und die
Handarbeit sehr wohlfeil waren, selbst ein Comptoir zu errichten,
einen Kompagnon dorthin zu setzen, den Vorteil, den man gegenwärtig
andern gönnen mußte, selbst zu gewinnen, und durch Geld und Kredit
die Anstalt ins Große zu treiben. Ferdinand sollte die Sache in der
Nähe untersuchen und davon einen umständlichen Bericht abstatten.
Der Vater hatte ihm ein Reisegeld ausgesetzt und ihm vorgeschrieben
damit auszukommen; es war reichlich und er hatte sich nicht darüber
zu beklagen.

		Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rechnete und
überrechnete und fand, daß er den dritten Teil seines Reisegeldes
ersparen könnte, wenn er auf jede Weise sich einzuschränken
fortführe. Er hoffte nun auch auf Gelegenheit, zu dem übrigen nach
und nach zu gelangen, und er fand sie. Denn die Gelegenheit ist
eine gleichgültige Göttin, sie begünstigt das Gute wie das
Böse.

		In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit
vorteilhafter, als man geglaubt hatte. Jedermann ging in dem alten
Schlendrian handwerksmäßig fort. Von neuentdeckten Vorteilen hatte
man keine Kenntnis, oder man hatte keinen Gebrauch davon gemacht.
Man wendete nur mäßige Summen Geldes auf und war mit einem mäßigen
Profit zufrieden, und er sah bald ein, daß man mit einem gewissen
Kapital, mit Vorschüssen, Einkauf des ersten Materials im großen,
mit Anlegung von Maschinen durch die Hülfe tüchtiger Werkmeister
eine große und solide Einrichtung würde machen können.

		Er fühlte sich durch die Idee dieser möglichen Tätigkeit sehr
erhoben. Die herrliche Gegend, in der ihm jeden Augenblick seine
geliebte Ottilie vorschwebte, ließ ihn wünschen, daß sein Vater ihn
an diesen Platz setzen, ihm das neue Etablissement anvertrauen und
so auf eine reichliche und unerwartete Weise ausstatten möchte.

		Er sah alles mit größter Aufmerksamkeit, weil er alles schon als
das Seinige ansah. Er hatte zum erstenmal Gelegenheit, seine
Kenntnisse, seine Geisteskräfte, sein Urteil anzuwenden. Die Gegend
sowohl als die Gegenstände interessierten ihn aufs höchste, sie
waren Labsal und Heilung für sein verwundetes Herz; denn nicht ohne
Schmerzen konnte er sich des väterlichen Hauses erinnern, in
welchem er, wie in einer Art von Wahnsinn, eine Handlung begehen
konnte, die ihm nun das größte Verbrechen zu sein schien.

		Ein Freund seines Hauses, ein wackrer, aber kränklicher Mann,
der selbst den Gedanken eines solchen Etablissements zuerst in
Briefen gegeben hatte, war ihm stets zur Seite, zeigte ihm alles,
machte ihn mit seinen Ideen bekannt, und freute sich, wenn ihm der
junge Mensch entgegen-, ja zuvorkam. Dieser Mann führte ein sehr
einfaches Leben, teils aus Neigung, teils weil seine Gesundheit es
so forderte. Er hatte keine Kinder, eine Nichte pflegte ihn, der er
sein Vermögen zugedacht hatte, der er einen wackern und tätigen
Mann wünschte, um mit Unterstützung eines fremden Kapitals und
frischer Kräfte dasjenige ausgeführt zu sehen, wovon er zwar einen
Begriff hatte, wovon ihn aber seine physischen und ökonomischen
Umstände zurück hielten.

		Kaum hatte er Ferdinanden gesehen, als ihm dieser sein Mann zu
sein schien, und seine Hoffnung wuchs, als er so viel Neigung des
jungen Menschen zum Geschäft und zu der Gegend bemerkte. Er ließ
seiner Nichte seine Gedanken merken, und diese schien nicht
abgeneigt. Sie war ein junges, wohlgebildetes, gesundes und auf
jede Weise gut geartetes Mädchen. Die Sorgfalt für ihres Oheims
Haushaltung erhielt sie immer rasch und tätig, und die Sorge für
seine Gesundheit immer weich und gefällig. Man konnte sich zur
Gattin keine vollkommnere Person wünschen.

		Ferdinand, der nur die Liebenswürdigkeit und die Liebe Ottiliens
vor Augen hatte, sah über das gute Landmädchen hinweg, oder
wünschte, wenn Ottilie einst als seine Gattin in diesen Gegenden
wohnen würde, ihr eine solche Haushälterin und Beschließerin
beigeben zu können. Er erwiderte die Freundlichkeit und
Gefälligkeit des Mädchens auf eine sehr ungezwungene Weise; er
lernte sie näher kennen und sie schätzen; er begegnete ihr bald mit
mehrerer Achtung, und sowohl sie als ihr Oheim legten sein Betragen
nach ihren Wünschen aus.

		Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von allem
unterrichtet. Er hatte mit Hülfe des Oheims einen Plan gemacht, und
nach seiner gewöhnlichen Leichtigkeit nicht verborgen, daß er
darauf rechne, selbst den Plan auszuführen. Zugleich hatte er der
Nichte viele Artigkeiten gesagt und jede Haushaltung glücklich
gepriesen, die einer so sorgfältigen Wirtin überlassen werden
könnte. Sie und ihr Onkel glaubten daher, daß er wirklich Absichten
habe, und waren in allem um desto gefälliger gegen ihn.

		Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen
Untersuchungen gefunden, daß er nicht allein auf die Zukunft vieles
von diesem Platze zu hoffen habe, sondern daß er auch gleich jetzt
einen vorteilhaften Handel schließen, seinem Vater die entwendete
Summe wieder erstatten und sich also von dieser drückenden Last auf
einmal befreien könne. Er eröffnete seinem Freunde die Absicht
seiner Spekulation, der eine außerordentliche Freude darüber hatte,
und ihm alle mögliche Beihülfe leistete, ja er wollte seinem jungen
Freunde alles auf Kredit verschaffen, das dieser jedoch nicht
annahm, sondern einen Teil davon sogleich von dem Überschusse des
Reisegeldes bezahlte, und den andern in gehöriger Frist abzutragen
versprach.

		Mit welcher Freude er die Waren packen und laden ließ, war nicht
auszusprechen; mit welcher Zufriedenheit er seinen Rückweg antrat,
läßt sich denken; denn die höchste Empfindung, die der Mensch haben
kann, ist die, wenn er sich von einem Hauptfehler, ja von einem
Verbrechen durch eigne Kraft erhebt und losmacht. Der gute Mensch,
der ohne auffallende Abweichung vom rechten Pfade vor sich
hinwandelt, gleicht einem ruhigen lobenswürdigen Bürger, da
hingegen jener als ein Held und Überwinder Bewunderung und Preis
verdient, und in diesem Sinne scheint das paradoxe Wort gesagt zu
sein, daß die Gottheit selbst an einem zurückkehrenden Sünder mehr
Freude habe, als an neunundneunzig Gerechten.

		Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Entschlüsse,
durch seine Besserung und Wiedererstattung die traurigen Folgen der
Tat nicht aufheben, die ihn erwarteten, und die sein schon wieder
beruhigtes Gemüt aufs neue schmerzlich kränken sollten. Während
seiner Abwesenheit hatte sich das Gewitter zusammengezogen, das
gerade bei seinem Eintritte in das väterliche Haus losbrechen
sollte.

		Ferdinands Vater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse
anbetraf, nicht der ordentlichste, die Handlungssachen hingegen
wurden von einem geschickten und genauen Associé sehr richtig
besorgt. Der Alte hatte das Geld, das ihm der Sohn entwendete,
nicht eben gemerkt, außer daß unglücklicherweise darunter ein Paket
einer in diesen Gegenden ungewöhnlichen Münzsorte gewesen war, die
er einem Fremden im Spiel abgewonnen hatte. Diese vermißte er, und
der Umstand schien ihm bedenklich. Allein was ihn äußerst
beunruhigte, war, daß ihm einige Rollen, jede mit hundert Dukaten
fehlten, die er vor einiger Zeit verborgt, aber gewiß wieder
erhalten hatte. Er wußte, daß der Schreibtisch sonst durch einen
Stoß aufgegangen war, er sah als gewiß an, daß er beraubt sei, und
geriet darüber in die äußerste Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte
auf allen Seiten herum. Unter den fürchterlichsten Drohungen und
Verwünschungen erzählte er den Vorfall seiner Frau; er wollte das
Haus um- und umkehren, alle Bedienten, Mägde und Kinder verhören
lassen, niemand blieb von seinem Argwohn frei. Die gute Frau tat
ihr möglichstes, ihren Gatten zu beruhigen; sie stellte ihm vor, in
welche Verlegenheit und Diskredit diese Geschichte ihn und sein
Haus bringen könnte, wenn sie ruchbar würde; daß niemand an dem
Unglück, das uns betreffe, Anteil nehme, als nur um uns durch sein
Mitleiden zu demütigen; daß bei einer solchen Gelegenheit weder er
noch sie verschont werden würden, daß man noch wunderlichere
Anmerkungen machen könnte, wenn nichts herauskäme, daß man
vielleicht den Täter entdecken, und, ohne ihn auf zeitlebens
unglücklich zu machen, das Geld wieder erhalten könne. Durch diese
und andere Vorstellungen bewog sie ihn endlich, ruhig zu bleiben
und durch stille Nachforschung der Sache näher zu kommen.

		Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottiliens Tante
war von dem wechselseitigen Versprechen der jungen Leute
unterrichtet. Sie wußte von den Geschenken, die ihre Nichte
angenommen hatte. Das ganze Verhältnis war ihr nicht angenehm, und
sie hatte nur geschwiegen, weil ihre Nichte abwesend war. Eine
sichere Verbindung mit Ferdinand schien ihr vorteilhaft, ein
ungewisses Abenteuer war ihr unerträglich. Da sie also vernahm, daß
der junge Mensch bald zurückkommen sollte, da sie auch ihre Nichte
täglich wieder erwartete, eilte sie, von dem was geschehen war, den
Eltern Nachricht zu geben und ihre Meinung darüber zu hören, zu
fragen, ob eine baldige Versorgung für Ferdinand zu hoffen sei, und
ob man in eine Heirat mit ihrer Nichte willige.

		Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen
Verhältnissen hörte. Sie erschrak, als sie vernahm, welche
Geschenke Ferdinand an Ottilien gegeben hatte. Sie verbarg ihr
Erstaunen, bat die Tante, ihr einige Zeit zu lassen, um
gelegentlich mit ihrem Manne über die Sache zu sprechen,
versicherte, daß sie Ottilie für eine vorteilhafte Partie halte,
und daß es nicht unmöglich sei, ihren Sohn nächstens auf eine
schickliche Weise auszustatten.

		Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht für
rätlich, ihrem Manne die Entdeckung zu vertrauen. Ihr lag nur
daran, das unglückliche Geheimnis aufzuklären, ob Ferdinand, wie
sie fürchtete, die Geschenke von dem entwendeten Geld gemacht habe.
Sie eilte zu dem Kaufmann, der diese Art Geschmeide vorzüglich
verkaufte, feilschte um ähnliche Dinge und sagte zuletzt: er müsse
sie nicht überteuern, denn ihrem Sohn, der eine solche Kommission
gehabt, habe er die Sachen wohlfeiler gegeben. Der Handelsmann
beteuerte nein! zeigte die Preise genau an und sagte dabei: man
müsse noch das Agio der Geldsorte hinzurechnen, in der Ferdinand
zum Teil bezahlt habe. Er nannte ihr zu ihrer größten Betrübnis die
Sorte; es war die, die dem Vater fehlte.

		Sie ging nun, nachdem sie sich zum Scheine die nächsten Preise
aufsetzen lassen, mit sehr bedrängtem Herzen hinweg. Ferdinands
Verirrung war zu deutlich, die Rechnung der Summe, die dem Vater
fehlte, war groß, und sie sah nach ihrer sorglichen Gemütsart die
schlimmste Tat und die fürchterlichsten Folgen. Sie hatte die
Klugheit, die Entdeckung vor ihrem Manne zu verbergen; sie
erwartete die Zurückkunft ihres Sohnes mit geteilter Furcht und
Verlangen. Sie wünschte sich aufzuklären und fürchtete das
Schlimmste zu erfahren.

		Endlich kam er mit großer Heiterkeit zurück. Er konnte Lob für
seine Geschäfte erwarten, und brachte zugleich in seinen Waren
heimlich das Lösegeld mit, wodurch er sich von dem geheimen
Verbrechen zu befreien gedachte.

		Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solchem
Beifall auf, wie er hoffte, denn der Vorgang mit dem Gelde machte
den Mann zerstreut und verdrießlich, um so mehr als er einige
ansehnliche Posten in diesem Augenblicke zu bezahlen hatte. Diese
Laune des Vaters drückte ihn sehr, noch mehr die Gegenwart der
Wände, der Mobilien, des Schreibtisches, die Zeugen seines
Verbrechens gewesen waren. Seine ganze Freude war hin, seine
Hoffnungen und Ansprüche; er fühlte sich als einen gemeinen, ja als
einen schlechten Menschen.

		Er wollte sich eben nach einem stillen Vertriebe der Waren, die
nun bald ankommen sollten, umsehen, und sich durch die Tätigkeit
aus seinem Elende herausreißen, als die Mutter ihn beiseite nahm,
und ihm mit Liebe und Ernst sein Vergehen vorhielt, und ihm auch
nicht den mindesten Ausweg zum Leugnen offen ließ. Sein weiches
Herz war zerrissen; er warf sich unter tausend Tränen zu ihren
Füßen, bekannte, bat um Verzeihung, beteuerte, daß nur die Neigung
zu Ottilien ihn verleiten können, und daß sich keine anderen Laster
zu diesem jemals gesellt hätten. Er erzählte darauf die Geschichte
seiner Reue, daß er vorsätzlich dem Vater die Möglichkeit, den
Schreibtisch zu eröffnen, entdeckt, und daß er durch Ersparnis auf
der Reise und durch eine glückliche Spekulation sich im Stande
sehe, alles wieder zu ersetzen.

		Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand darauf,
zu wissen, wo er mit den großen Summen hingekommen sei, denn die
Geschenke betrügen den geringsten Teil. Sie zeigte ihm zu seinem
Entsetzen eine Berechnung dessen, was dem Vater fehlte; er konnte
sich nicht einmal ganz zu dem Silber bekennen, und hoch und teuer
schwur er, von dem Golde nichts angerührt zu haben. Hierüber war
die Mutter äußerst zornig. Sie verwies ihm, daß er in dem
Augenblicke, da er durch aufrichtige Reue seine Besserung und
Bekehrung wahrscheinlich machen sollte, seine liebevolle Mutter
noch mit Leugnen, Lügen und Märchen aufzuhalten gedenke, daß sie
gar wohl wisse, wer des einen fähig sei, sei auch alles übrigen
fähig. Wahrscheinlich habe er unter seinen liederlichen Kameraden
Mitschuldige, wahrscheinlich sei der Handel, den er geschlossen,
mit dem entwendeten Gelde gemacht, und schwerlich würde er davon
etwas erwähnt haben, wenn die Übeltat nicht zufällig wäre entdeckt
worden. Sie drohte ihm mit dem Zorne des Vaters, mit bürgerlichen
Strafen, mit völliger Verstoßung; doch nichts kränkte ihn mehr, als
daß sie ihn merken ließ, eine Verbindung zwischen ihm und Ottilien
sei eben zur Sprache gekommen. Mit gerührtem Herzen verließ sie ihn
in dem traurigsten Zustande. Er sah seinen Fehler entdeckt, er sah
sich in dem Verdachte, der sein Verbrechen vergrößerte. Wie wollte
er seine Eltern überreden, daß er das Gold nicht angegriffen? Bei
der heftigen Gemütsart seines Vaters mußte er einen öffentlichen
Ausbruch befürchten; er sah sich im Gegensatze von allem dem, was
er sein konnte. Die Aussicht auf ein tätiges Leben, auf eine
Verbindung mit Ottilien verschwand. Er sah sich verstoßen,
flüchtig, und in fremden Weltgegenden allem Ungemach
ausgesetzt.

		Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft verwirrte,
seinen Stolz verletzte, seine Liebe kränkte, war ihm nicht das
Schmerzlichste. Am tiefsten verwundete ihn der Gedanke, daß sein
redlicher Vorsatz, sein männlicher Entschluß, sein befolgter Plan,
das Geschehene wieder gut zu machen, ganz verkannt, ganz geleugnet,
gerade zum Gegenteil ausgelegt werden sollte. Wenn ihn jene
Vorstellungen zu einer dunkeln Verzweiflung brachten, indem er
bekennen mußte, daß er sein Schicksal verdient habe, so ward er
durch diese aufs innigste gerührt, indem er die traurige Wahrheit
erfuhr, daß eine Übeltat selbst gute Bemühungen zugrunde zu richten
imstande ist. Diese Rückkehr auf sich selbst, diese Betrachtung,
daß das edelste Streben vergebens sein sollte, machte ihn weich; er
wünschte nicht mehr zu leben.

		In diesen Augenblicken dürstete seine Seele nach einem höhern
Beistand. Er fiel an seinem Stuhle nieder, den er mit seinen Tränen
benetzte, und forderte Hülfe vom göttlichen Wesen. Sein Gebet war
eines erhörenswerten Inhalts: der Mensch, der sich selbst vom
Laster wieder erhebt, habe Anspruch auf eine unmittelbare Hülfe;
derjenige, der keine seiner Kräfte ungebraucht lasse, könne sich
da, wo sie eben ausgehen, wo sie nicht hinreichen, auf den Beistand
des Vaters im Himmel berufen.

		In dieser Überzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte er
eine Zeitlang und bemerkte kaum, daß seine Türe sich öffnete und
jemand hereintrat. Es war die Mutter, die mit heiterm Gesichte auf
ihn zukam, seine Verwirrung sah und ihn mit tröstlichen Worten
anredete. Wie glücklich bin ich, sagte sie, daß ich dich wenigstens
als keinen Lügner finde, und daß ich deine Reue für wahr halten
kann. Das Gold hat sich gefunden, der Vater, als er es von einem
Freunde wieder erhielt, gab es dem Kassier aufzuheben, und durch
die vielen Beschäftigungen des Tages zerstreut, hat er es
vergessen. Mit dem Silber stimmt deine Angabe ziemlich zusammen,
die Summe ist nun viel geringer. Ich konnte die Freude meines
Herzens nicht verbergen, und versprach dem Vater, die fehlende
Summe wieder zu verschaffen, wenn er sich zu beruhigen und weiter
nach der Sache nicht zu fragen verspräche.

		Ferdinand ging sogleich zur größten Freude über. Er eilte sein
Handelsgeschäft zu vollbringen, stellte bald der Mutter das Geld
zu, ersetzte selbst das, was er nicht genommen hatte, wovon er
wußte, daß es bloß durch die Unordnung des Vaters in seinen
Ausgaben vermißt wurde. Er war fröhlich und heiter, doch hatte
dieser ganze Vorfall eine sehr ernste Wirkung bei ihm
zurückgelassen. Er hatte sich überzeugt, daß der Mensch Kraft habe,
das Gute zu wollen und zu vollbringen; er glaubte nun auch, daß
dadurch der Mensch das göttliche Wesen für sich interessieren und
sich dessen Beistand versprechen könne, den er eben so unmittelbar
erfahren hatte. Mit großer Freudigkeit entdeckte er nun dem Vater
seinen Plan, sich in jenen Gegenden niederzulassen. Er stellte die
Anstalt in ihrem ganzen Werte und Umfange vor; der Vater war nicht
abgeneigt, und die Mutter entdeckte heimlich ihrem Gatten das
Verhältnis Ferdinands zu Ottilien. Diesem gefiel eine so glänzende
Schwiegertochter, und die Aussicht, seinen Sohn ohne Kosten
ausstatten zu können, war ihm sehr angenehm.

		Diese Geschichte gefällt mir, sagte Luise, als der Alte geendigt
hatte, und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben genommen ist, so
kommt sie mir doch nicht alltäglich vor. Denn wenn wir uns selbst
fragen und andere beobachten, so finden wir, daß wir selten durch
uns selbst bewegen werden, diesem oder jenem Wunsch zu entsagen;
meist sind es die äußern Umstände, die uns dazu nötigen.

		Ich wünschte, sagte Karl, daß wir gar nicht nötig hätten uns
etwas zu versagen, sondern daß wir dasjenige gar nicht kennten, was
wir nicht besitzen sollen. Leider ist in unsern Zuständen alles
zusammengedrängt, alles ist bepflanzt, alle Bäume hängen voller
Früchte, und wir sollen nur immer drunter weggehen, uns an dem
Schatten begnügen und auf die schönsten Genüsse Verzicht tun.

		Lassen Sie uns, sagte Luise zum Alten, nun Ihre Geschichte
weiter hören.

		Der Alte. Sie ist wirklich schon aus.

		Luise. Die Entwicklung haben wir freilich gehört; nun
möchten wir aber auch gerne das Ende vernehmen.

		Der Alte. Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich für
das Schicksal meines Freundes interessieren, so will ich Ihnen wie
es ihm ergangen noch kürzlich erzählen.

		Befreit von der drückenden Last eines so häßlichen Vergehens,
nicht ohne bescheidne Zufriedenheit mit sich selbst, dachte er nun
an sein künftiges Glück und erwartete sehnsuchtsvoll die Rückkunft
Ottiliens, um sich zu erklären und sein gegebenes Wort im ganzen
Umfange zu erfüllen. Sie kam in Gesellschaft ihrer Eltern; er eilte
zu ihr, er fand sie schöner und heiterer als jemals. Mit Ungeduld
erwartete er den Augenblick, in welchem er sie allein sprechen und
ihr seine Aussichten vorlegen könnte. Die Stunde kam, und mit aller
Freude und Zärtlichkeit der Liebe erzählte er ihr seine Hoffnungen,
die Nähe seines Glücks und den Wunsch, es mit ihr zu teilen. Allein
wie verwundert war er, ja wie bestürzt, als sie die ganze Sache
sehr leichtsinnig, ja man dürfte beinahe sagen höhnisch aufnahm.
Sie scherzte nicht ganz fein über die Einsiedelei, die er sich
ausgesucht habe, über die Figur, die sie beide spielen würden, wenn
sie sich als Schäfer und Schäferin unter ein Strohdach flüchteten
und was dergleichen mehr war.

		Betroffen und erbittert kehrte er in sich zurück; ihr Betragen
hatte ihn verdrossen, und er ward einen Augenblick kalt. Sie war
ungerecht gegen ihn gewesen, und nun bemerkte er Fehler an ihr, die
ihm sonst verborgen geblieben waren. Auch brauchte es kein sehr
helles Auge, um zu sehen, daß ein sogenannter Vetter, der mit
angekommen war, ihre Aufmerksamkeit auf sich zog und einen großen
Teil ihrer Neigung gewonnen hatte.

		Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand, nahm er
sich doch bald zusammen, und die Überwindung, die ihm schon einmal
gelungen war, schien ihm zum zweiten Male möglich. Er sah Ottilien
oft und gewann über sich, sie zu beobachten; er tat freundlich, ja
zärtlich gegen sie, und sie nicht weniger gegen ihn; allein ihre
Reize hatten ihre größte Macht verloren, und er fühlte bald, daß
selten bei ihr etwas aus dem Herzen kam, daß sie vielmehr nach
Belieben zärtlich und kalt, reizend und abstoßend, angenehm und
launisch sein konnte. Sein Gemüt machte sich nach und nach von ihr
los, und er entschloß sich auch noch die letzten Faden entzwei zu
reißen.

		Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt
hatte. Er fand sie eines Tages allein und nahm sich ein Herz, sie
an ihr gegebenes Wort zu erinnern und jene Augenblicke ihr ins
Gedächtnis zurückzurufen, in denen sie beide, durch das zarteste
Gefühl gedrungen, eine Abrede auf ihr künftiges Leben genommen
hatten. Sie war freundlich, ja man kann fast sagen zärtlich; er
ward weicher und wünschte in diesem Augenblicke, daß alles anders
sein möchte als er sich vorgestellt hatte. Doch nahm er sich
zusammen und trug ihr die Geschichte seines bevorstehenden
Etablissements mit Ruhe und Liebe vor. Sie schien sich darüber zu
freuen und gewissermaßen nur zu bedauern, daß dadurch ihre
Verbindung weiter hinausgeschoben werde. Sie gab zu erkennen, daß
sie nicht die mindeste Lust habe die Stadt zu verlassen; sie ließ
ihre Hoffnung sehen, daß er sich, durch einige Jahre Arbeit in
jenen Gegenden, in den Stand setzen könnte, auch unter seinen
jetzigen Mitbürgern eine große Figur zu spielen. Sie ließ ihn nicht
undeutlich merken, daß sie von ihm erwarte, daß er künftig noch
weiter als sein Vater gehen und sich in allem noch ansehnlicher und
rechtlicher zeigen werde.

		Nur zu sehr fühlte Ferdinand, daß er von einer solchen
Verbindung kein Glück zu erwarten habe, und doch war es schwer so
vielen Reizen zu entsagen. Ja vielleicht wäre er ganz unschlüssig
von ihr weggegangen, hätte ihn nicht der Vetter abgelöst, und in
seinem Betragen allzuviel Vertraulichkeit gegen Ottilien gezeigt.
Ferdinand schrieb ihr darauf einen Brief, worin er ihr nochmals
versicherte, daß sie ihn glücklich machen würde, wenn sie ihm zu
seiner neuen Bestimmung folgen wollte; daß er aber für beide nicht
rätlich hielte, eine entfernte Hoffnung auf künftige Zeiten zu
nähren, und sich auf eine ungewisse Zukunft durch ein Versprechen
zu binden.

		Noch auf diesen Brief wünschte er eine günstige Antwort; allein
sie kam nicht wie sein Herz, sondern wie sie seine Vernunft
billigen mußte. Ottilie gab ihm auf eine sehr zierliche Art sein
Wort zurück, ohne sein Herz ganz loszulassen, und eben so sprach
das Billett auch von ihren Empfindungen; dem Sinne nach war sie
gebunden und ihren Worten nach frei.

		Was soll ich nun weiter umständlich sein? Ferdinand eilte in
seine friedlichen Gegenden zurück, seine Einrichtung war bald
gemacht; er war ordentlich und fleißig, und ward es nur um so mehr,
als das gute natürliche Mädchen, die wir schon kennen, ihn als
Gattin beglückte, und der alte Oheim alles tat seine häusliche Lage
zu sichern und bequem zu machen.

		Ich habe ihn in spätern Jahren kennen lernen, umgeben von einer
zahlreichen wohlgebildeten Familie. Er hat mir seine Geschichte
selbst erzählt; und wie es Menschen zu gehen pflegt, denen irgend
etwas Bedeutendes in früherer Zeit begegnet, so hatte sich auch
jene Geschichte so tief bei ihm eingedrückt, daß sie einen großen
Einfluß auf sein Leben hatte. Selbst als Mann und Hausvater pflegte
er sich manchmal etwas, das ihm Freude würde gemacht haben, zu
versagen, um nur nicht aus der Übung einer so schönen Tugend zu
kommen, und seine ganze Erziehung bestand gewissermaßen darin, daß
seine Kinder sich gleichsam aus dem Stegreife etwas mußten versagen
können.

		Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte,
untersagte er, zum Beispiel, einem Knaben bei Tische von einer
beliebten Speise zu essen. Zu meiner Verwunderung blieb der Knabe
heiter, und es war, als wenn nichts weiter geschehen wäre.

		Und so ließen die ältesten aus eigener Bewegung manchmal ein
edles Obst oder sonst einen Leckerbissen vor sich vorbeigehen;
dagegen erlaubte er ihnen, ich möchte wohl sagen alles, und es
fehlte nicht an Arten und Unarten in seinem Hause. Er schien über
alles gleichgültig zu sein und ließ ihnen eine fast unbändige
Freiheit; nur fiel es ihm die Woche einmal ein, daß alles auf die
Minute geschehen mußte; alsdann wurden des Morgens gleich die Uhren
reguliert, ein jeder erhielt seine Ordre für den Tag, Geschäfte und
Vergnügungen wurden gehäuft, und niemand durfte eine Sekunde
fehlen. Ich könnte Sie stundenlang von seinen Gesprächen und
Anmerkungen über diese sonderbare Art der Erziehung unterhalten. Er
scherzte mit mir als einem katholischen Geistlichen über meine
Gelübde und behauptete, daß eigentlich jeder Mensch sowohl sich
selbst Enthaltsamkeit als andern Gehorsam geloben sollte; nicht um
sie immer, sondern um sie zur rechten Zeit auszuüben.

		Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und gestand, daß
dieser Freund im ganzen wohl recht gehabt habe: denn so komme auch
in einem Reiche alles auf die exekutive Gewalt an; die
gesetzgebende möge so vernünftig sein als sie wolle, es helfe dem
Staate nichts, wenn die ausführende nicht mächtig sei.

		Luise sprang ans Fenster, denn sie hörte Friedrichen zum Hofe
hereinreiten. Sie ging ihm entgegen und führte ihn ins Zimmer. Er
schien heiter, ob er gleich von Szenen des Jammers und der
Verwüstung kam, und anstatt sich in eine genaue Erzählung des
Brandes einzulassen, der das Haus ihrer Tante betroffen,
versicherte er, daß es ausgemacht sei, daß der Schreibtisch zu eben
der Stunde dort verbrannt sei, da der ihrige hier so heftige
Sprünge bekommen hatte.

		In eben dem Augenblicke, sagte er, als der Brand sich schon dem
Zimmer näherte, rettete der Verwalter noch eine Uhr, die auf eben
diesem Schreibtische stand. Im Hinaustragen mochte sich etwas am
Werke verrücken und sie blieb auf halb zwölfe stehen. Wir haben
also wenigstens was die Zeit betrifft eine völlige Übereinstimmung.
Die Baronesse lächelte, der Hofmeister behauptete, daß, wenn zwei
Dinge zusammenträfen, man deswegen noch nicht auf ihren
Zusammenhang schließen könne. Luisen gefiel es dagegen diese beiden
Vorfälle zu verknüpfen, besonders da sie von dem Wohlbefinden ihres
Bräutigams Nachricht erhalten hatte; und man ließ der
Einbildungskraft abermals vollkommen freien Lauf.

		Wissen Sie nicht, sagte Karl zum Alten, uns irgendein Märchen zu
erzählen? Die Einbildungskraft ist ein schönes Vermögen, nur mag
ich nicht gern, wenn sie das, was wirklich geschehen ist,
verarbeiten will; die luftigen Gestalten, die sie erschafft, sind
uns als Wesen einer eigenen Gattung sehr willkommen; verbunden mit
der Wahrheit bringt sie meist nur Ungeheuer hervor und scheint mir
alsdann gewöhnlich mit dem Verstand und der Vernunft im
Widerspruche zu stehen. Sie muß sich, deucht mich, an keinen
Gegenstand hängen, sie muß uns keinen Gegenstand aufdringen wollen,
sie soll, wenn sie Kunstwerke hervorbringt, nur wie eine Musik auf
uns selbst spielen, uns in uns selbst bewegen, und zwar so, daß wir
vergessen, daß etwas außer uns sei, das diese Bewegung
hervorbringt.

		Fahren Sie nicht fort, sagte der Alte, Ihre Anforderungen an ein
Produkt der Einbildungskraft umständlicher auszuführen. Auch das
gehört zum Genuß an solchen Werken, daß wir ohne Forderungen
genießen, denn sie selbst kann nicht fordern, sie muß erwarten was
ihr geschenkt wird. Sie macht keine Pläne, nimmt sich keinen Weg
vor, sondern sie wird von ihren eigenen Flügeln getragen und
geführt, und indem sie sich hin und her schwingt, bezeichnet sie
die wunderlichsten Bahnen, die sich in ihrer Richtung stets
verändern und wenden. Lassen Sie auf meinem gewöhnlichen
Spaziergange erst die sonderbaren Bilder wieder in meiner Seele
lebendig werden, die mich in frühern Jahren oft unterhielten.
Diesen Abend verspreche ich Ihnen ein Märchen, durch das Sie an
nichts und an alles erinnert werden sollen.

		Man entließ den Alten gern, um so mehr, da jedes von Friedrichen
Neuigkeiten und Nachrichten von dem, was indessen geschehen war,
einzuziehen hoffte.

		*

	
		
		Das Märchen

		(›Das Märchen‹ ist die letzte Erzählung aus
Goethe's Novellenzyklus ›Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter‹
von 1795, zuerst erscheinen in der von Schiller hrsg. Zeitschrift
›Die Horen‹)

		An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen
geschwollen und übergetreten war, lag in seiner kleinen Hütte, müde
von den Anstrengungen des Tages, der alte Fährmann und schlief.
Mitten in der Nacht weckten ihn einige laute Stimmen; er hörte, daß
Reisende übergesetzt sein wollten.

		Als er vor die Tür hinaus trat, sah er zwei große Irrlichter
über dem angebundenen Kahne schweben, die ihm versicherten, daß sie
große Eile hätten und schon an jenem Ufer zu sein wünschten. Der
Alte säumte nicht, stieß ab und fuhr, mit seiner gewöhnlichen
Geschicklichkeit, quer über den Strom, indes die Fremden in einer
unbekannten, sehr behenden Sprache gegeneinander zischten und
mitunter in ein lautes Gelächter ausbrachen, indem sie bald auf den
Rändern und Bänken, bald auf dem Boden des Kahns hin- und
widerhüpften.

		Der Kahn schwankt! rief der Alte; und wenn ihr so unruhig seid,
kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter!

		Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Gelächter aus,
verspotteten den alten und waren noch unruhiger als vorher. Er trug
ihre Unarten mit Geduld, und stieß bald am jenseitigen Ufer an.

		Hier ist für Eure Mühe! riefen die Reisenden, und es fielen,
indem sie sich schüttelten, viele glänzende Goldstücke in den
feuchten Kahn. Ums Himmels willen, was macht ihr? rief der Alte.
Ihr bringt mich ins größte Unglück! Wäre ein Goldstück ins Wasser
gefallen, so würde der Strom, der dies Metall nicht leiden kann,
sich in entsetzliche Wellen erhoben, das Schiff und mich
verschlungen haben, und wer weiß, wie es euch gegangen sein würde!
Nehmt euer Geld wieder zu euch!

		Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir abgeschüttelt
haben, versetzten jene.

		So macht ihr mir noch die Mühe, sagte der Alte, indem er sich
bückte und die Goldstücke in seine Mütze las, daß ich sie
zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben muß.

		Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der Alte
rief: Wo bleibt nun mein Lohn?

		Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die
Irrlichter. – Ihr müßt wissen, daß man sich nur mit den Früchten
der Erde bezahlen kann. – Mit Früchten der Erde? Wir verschmähen
sie, und haben sie nie genossen. – Und doch kann ich euch nicht
loslassen, bis ihr mir versprecht, daß ihr mir drei Kohlhäupter,
drei Artischocken und drei große Zwiebeln liefert.

		Die Irrlichter wollten scherzend davonschlüpfen, allein sie
fühlten sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden gefesselt;
es war die unangenehmste Empfindung die sie jemals gehabt hatten.
Sie versprachen seine Forderung nächstens zu befriedigen; er
entließ sie und stieß ab. Er war schon weit hinweg als sie ihm
nachriefen: Alter! hört Alter! wir haben das Wichtigste vergessen!
Er war fort und hörte sie nicht. Er hatte sich an derselben Seite
den Fluß hinab treiben lassen, wo er in einer gebirgigen Gegend,
die das Wasser niemals erreichen konnte, das gefährliche Gold
verscharren wollte. Dort fand er zwischen hohen Felsen eine
ungeheure Kluft, schüttete es hinein und fuhr nach seiner Hütte
zurück.

		In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlange, die durch
die herabklingende Münze aus ihrem Schlaf geweckt wurde. Sie ersah
die kaum die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der Stelle
mit großer Begierde verschlang, und alle Stücke, die sich in dem
Gebüsch uns zwischen den Felsritzen zerstreut hatten, sorgfältig
aufsuchte.

		Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der angenehmsten
Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden schmelzen und sich durch
ihren ganzen Körper ausbreiten, und zur größten Freude bemerkte
sie, daß sie durchsichtig und leuchtend geworden war. Lange hatte
man ihr schon versichert, daß diese Erscheinung möglich sei; weil
sie aber zweifelhaft war, ob dieses Licht lange dauern könne, so
trieb sie die Neugierde und der Wunsch, sich für die Zukunft
sicherzustellen, aus dem Felsen heraus, um zu untersuchen, wer das
schöne Geld hereingestreut haben könnte. Sie fand niemanden. Desto
angenehmer war es ihr, sich selbst, da sie zwischen Kräutern und
Gesträuchen hinkroch, und ihr anmutiges Licht, das sie durch das
frische Grün verbreitete, zu bewundern. Alle Blätter schienen von
Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklärt. Vergebens
durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber wuchs ihre
Hoffnung, als sie auf die Fläche kam und von weitem einen Glanz,
der dem ihrigen ähnlich war, erblickte. Find' ich doch endlich
meinesgleichen! rief sie aus und eilte nach der Gegend zu. Sie
achtete nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf und Rohr zu
kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen Bergwiesen, in hohen
Felsritzen am liebsten lebte, gewürzhafte Kräuter gerne genoß und
mit zartem Tau und frischem Quellwasser ihren Durst gewöhnlich
stillte, so hätte sie doch des lieben Goldes willen und in Hoffnung
des herrlichen Lichtes alles unternommen, was man ihr
auferlegte.

		Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo
unsere beiden Irrlichter hin- und widerspiegelten. Sie schoß auf
sie los, begrüßte sie, und freute sich so angenehme Herren von
ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen an ihr her,
hüpften über sie weg und lachten nach ihrer Weise. Frau Muhme,
sagten sie, wenn Sie schon von der horizontalen Linie sind, so hat
das doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir nur von seiten des
Scheins verwandt, denn sehen sie nur (hier machten beide Flammen
indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang und spitz als
möglich) wie schön uns Herren von der vertikalen Linie diese
schlanke Länge kleidet; nehmen Sie's uns nicht übel, meine
Freundin, welche Familie kann sich des rühmen? So lang es
Irrlichter gibt, hat noch keines weder gesessen noch gelegen.

		Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten sehr
unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch heben als sie wollte,
so fühlte die doch, daß sie ihn wieder zur Erde biegen mußte, um
von der Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher im dunklen Hain
außerordentlich wohlgefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart
dieser Vettern sich jeden Augenblick zu vermindern, ja sie
fürchtete, daß er endlich gar verlöschen werde. In dieser
Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht etwa
Nachricht geben könnten, wo das glänzende Gold herkomme, das vor
kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie vermute, es sei ein
Goldregen, der unmittelbar vom Himmel träufle. Die Irrlichter
lachten und schüttelten sich, und es sprangen eine große Menge
Goldstücke um sie herum. Die Schlange fuhr schnell danach sie zu
verschlingen. Laßt es Euch schmecken, Frau Muhme, sagten die
artigen Herren, wir können noch mit mehr aufwarten. Sie schüttelten
sich noch einige Male mit großer Behendigkeit, so daß die Schlange
kaum die kostbare Speise schnell genug hinunterbringen konnte.
Sichtlich fing ihr Schein an zu wachsen, und sie leuchtete wirklich
auf's herrlichste, indes die Irrlichter ziemlich mager und klein
geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten Laune das mindeste zu
verlieren.

		Ich bin euch auf ewig verbunden, sagte die Schlange, nachdem sie
von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war, fordert von mir was
ihr wollt; was in meinen Kräften ist, will ich euch leisten.

		Recht schön! riefen die Irrlichter, sage, wo wohnt die schöne
Lilie? Führ uns so schnell als möglich zum Palaste und Garten der
schönen Lilie, wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu Füßen zu
werfen.

		Diesen Dienst, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer,
kann ich euch sogleich nicht leisten. Die schöne Lilie wohnt leider
jenseits des Wassers. – Jenseits des Wassers! Und wir lassen uns in
dieser stürmischen Nacht übersetzen! Wie grausam ist der Fluß, der
uns nun scheidet! Sollte es nicht möglich sein, des Alten wieder zu
errufen?

		Sie würden sich vergebens bemühen, versetzte die Schlange, denn
wenn Sie ihn ach selbst an dem diesseitigen Ufer anträfen, so würde
er Sie nicht einnehmen; er darf jedermann herüber, niemand hinüber
bringen. – Da haben wir uns schön gebettet! Gibt es denn kein
anderes Mittel, über das Wasser zu kommen? – Noch einige, nur nicht
in diesem Augenblick. Ich selbst kann die Herren übersetzen, aber
erst in der Mittagsstunde. – Das ist eine Zeit, in der wir nicht
gerne reisen. – So können Sie abends auf dem Schatten des Riesen
hinüberfahren. – Wie geht das zu? – Der große Riese, der nicht weit
von hier wohnt, vermag mit seinem Körper nichts; seine Hände heben
keinen Strohhalm, seine Schultern würden kein Reisblatt tragen;
aber sein Schatten vermag viel, ja alles. Deswegen ist er beim
Aufgang und Untergang der Sonne am mächtigsten, und so darf man
sich abends nur auf den Nacken seines Schattens setzen, der Riese
geht alsdann sachte gegen das Ufer zu und der Schatten bringt den
Wanderer über das Wasser hinüber. Wollen Sie aber um Mittagszeit
sich an jener Waldecke einfinden, wo das Gebüsch dicht ans Ufer
stößt, so kann ich Sie übersetzen und der schönen Lilie vorstellen;
scheuen Sie hingegen die Mittagshitze, so dürfen Sie nur gegen
Abend in jener Felsenbucht den Riesen aufsuchen, der sich gewiß
recht gefällig zeigen wird.

		Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen Herren,
und die Schlange war zufrieden von ihnen loszukommen, teils um sich
in ihrem eignen Lichte zu erfreuen, teils eine Neugierde zu
befriedigen, von der die schon lange auf eine sonderbare Weise
gequält wird.

		In den Felsklüften, in denen sie oft hin- und widerkroch, hatte
sie an einem Orte eine seltsame Entdeckung gemacht. Denn ob sie
gleich durch diese Abgründe ohne ein Licht zu kriechen genötigt
war, so konnte sie doch durch Gefühl die Gegenstände recht wohl
unterscheiden. Nur unregelmäßige Naturprodukte war sie gewohnt
überall zu finden; bald schlang sie sich zwischen den Zacken großer
Kristalle hindurch, bald fühlte sie die Haken und Haare des
gediegenen Silbers, und brachte ein und den anderen Edelstein mit
ans Licht hervor. Doch hatte sie zu ihrer großen Verwunderung in
einem ringsum verschlossenen Felsen Gegenstände gefühlt, welche die
bildende Hand des Menschen verrieten. Glatte Wände, an denen sie
nicht aufsteigen konnte, scharfe regelmäßige Kanten, wohlgebildete
Säulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche Figuren,
um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die für Erz oder
äußerst polierten Marmor halten mußte. Alle diese Erfahrungen
wünschte sie noch zuletzt durch den Sinn des Auges zusammenzufassen
und das, was sie nur mutmaßte, zu bestätigen. Sie glaubte sich nun
fähig durch ihr eigenes Licht dieses wunderbare unterirdische
Gewölbe zu erleuchten und hoffe auf einmal mit diesen sonderbaren
Gegenständen völlig bekannt zu werden. Sie eilte und fand auf dem
gewohnten Weg bald die Ritze, durch sie in das Heiligtum zu
schleichen pflegte.

		Als sie sich am Orte befand, sah sie sich mit Neugier um, und
obgleich ihr Schein alle Gegenstände der Rotonde nicht erleuchten
konnte, so wurden ihr doch die nächsten deutlich genug. Mit
Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine glänzende Nische hinauf, in
welcher das Bildnis eines ehrwürdigen Königs in lauterem Golde
aufgestellt war. Dem Maß nach war die Bildsäule über Menschengröße,
der Gestalt nach aber das Bildnis eher eines kleinen als eines
großen Mannes. Sein wohlgebildeter Körper war mit einem einfachen
Mantel umgeben, und ein Eichenkranz hielt seine Haare zusammen.

		Kaum hatte die Schlange dieses ehrwürdige Bildnis angeblickt,
als der König zu reden anfing und fragte: Wo kommst du her? – Aus
den Klüften, versetzte die Schlange, in denen das Gold wohnt. – Was
ist herrlicher als Gold? fragte der König. – Das Licht, antwortete
die Schlange. – Was ist erquicklicher als Licht? fragte jener. –
Das Gespräch, antwortete diese.

		Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der
nächsten Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In derselben
saß ein silberner König, von langer und eher schmächtiger Gestalt;
sein Körper war mit einem verzierten Gewande überdeckt, Krone,
Gürtel und Zepter mit Edelsteinen geschmückt; er hatte die
Heiterkeit des Stolzes in seinem Angesichte und schien eben reden
zu wollen, als an der normalen Wand eine Ader, die dunkelfarbig
hindurchlief, auf einmal hell ward und ein angenehmes Licht durch
den ganzen Tempel verbreitete. Bei diesem Licht sah die Schlange
den dritten König, der von Erz in mächtiger Gestalt dasaß, sich auf
seine Keule lehnte, mit einem Lorbeerkranz geschmückt war, und eher
einem Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem
vierten umsehen, der in der größten Entfernung vor ihr stand, aber
die Mauer öffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein Blitz
zuckte und verschwand.

		Ein Mann von mittlere Größe, der heraustrat, zog die
Aufmerksamkeit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer
gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren stille
Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine wundersame Weise, ohne
auch nur einen Schatten zu werfen, den ganzen Dom erhellte.

		Warum kommst du, da wir Licht haben? fragte der goldene König. –
Ihr wißt, daß ich das Dunkle nicht erleuchten darf. – Endigt sich
mein Reich? fragte der silberne König. – Spät oder nie, versetzte
der Alte.

		Mit einer starken Stimme fing der eheren König an zu fragen:
Wann werde ich aufstehn? – Bald, versetzte der Alte. – Mit wem soll
ich mich verbinden? fragte der König. – Mit deinen älteren Brüdern,
sagte der Alte. – Was wird aus dem jüngsten werden? fragte der
König. – Er wird sich setzen, sagte der Alte.

		Ich bin nicht müde, rief der vierte König mit einer rauhen
stotternden Stimme.

		Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise
herumgeschlichen, hatte alles betrachtet und besah nunmehr den
vierten König in der Nähe. Er stand an eine Säule gelehnt, und
seine ansehnliche Gestalt war eher schwerfällig als schön. Allein
das Metall, woraus er gegossen war, konnte man nicht leicht
unterscheiden. Genau genommen war eine Mischung der drei Metalle,
aus denen seine Brüder gebildet waren. Aber beim Gusse schienen
diese Materien nicht recht zusammengeschmolzen zu sein; goldne und
silberne Adern liefen unregelmäßig durch eine eherne Masse
hindurch, und gaben dem ganzen ein unangenehmes Ansehn.

		Indessen sagte der goldne König zum Manne: Wie viel Geheimnis
weißt du? – Drei, versetzte der Alte. – Welches ist das wichtigste?
fragte der silberne König. – Das offenbare, versetzte der Alte. –
Willst du es auch uns eröffnen? fragte der eherne. – Sobald ich das
vierte weiß, sagte der Alte. – Was kümmert's mich! murmelte der
zusammengesetzte König vor sich hin.

		Ich weiß das vierte, sagte die Schlange, näherte sich dem Alten
und zischte ihm etwas ins Ohr. – Es ist an der Zeit! rief der Alte
mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte wider, die metallenen
Bildsäulen klangen, und in dem Augenblicke versank der Alte nach
Westen und die Schlange nach Osten, und jedes durchstrich mit
großer Schnelle die Klüfte der Felsen.

		Alle Gänge, durch die der Alte hindurch wandelte, füllten sich
hinter ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte die wunderbare
Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz in Silber, tote Tiere
in Edelsteine zu verwandeln, und alle Metalle zu vernichten; diese
Wirkung zu äußern mußte sie aber ganz allein leuchten. Wenn ein
ander Licht neben ihr war, wirkte sie nur einen schönen Schein, und
alles Lebendigkeit ward immer durch sie erquickt.

		Der Alte trat in seine Hütte, die an dem Berge angebauet war,
und fand sein Weib in der größten Betrübnis. Sie saß am Feuer und
weinte und konnte sich nicht zufrieden geben. Wie unglücklich bin
ich, rief sie aus, wollt' ich dich heute doch nicht fortlassen! –
Was gibt es denn? fragte der Alte ganz ruhig.

		Kaum bist du weg, sagte sie mit Schluchzen, so kommen zwei
ungestüme Wanderer vor die Türe; unvorsichtig lasse ich sie herein,
es schienen ein paar artige rechtliche Leute; sie waren in leichte
Flammen gekleidet, man hätte sie für Irrlichter halten können: kaum
sind sie im Hause, so fangen sie an, auf eine unverschämte Weise,
mit Worten zu schmeicheln, und werden so zudringlich, daß ich mich
schäme daran zu denken.

		Nun, versetzte der Mann lächelnd, die Herren haben wohl
gescherzt; denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der
allgemeinen Höflichkeit gelassen haben.

		Was Alter! rief die Frau; soll ich immer von meinem Alter hören?
Wie alt bin ich denn? Gemeine Höflichkeit! Ich weiß doch was ich
weiß. Und sieh dich nur um, wie die Wände aussehen; sieh nur die
alten Steine, die ich seit hundert Jahren nicht mehr gesehen habe;
alles Gold haben sie heruntergeleckt, du glaubst nicht mit welcher
Behendigkeit, und sie versicherten immer, es schmecke viel besser
als gemeines Gold. Als die Wände rein gefegt hatten, schienen sie
sehr guten Mutes, und gewiß, sie waren auch in kurzer Zeit sehr
viel größer, breiter und glänzender geworden. Nun fingen sie ihren
Mutwillen von neuem an, streichelten mich wieder, hießen mich ihre
Königin, schüttelten sich und eine Menge Goldstücke sprangen herum;
du siehst noch, wie sie dort unter der Bank leuchten; aber welch
ein Unglück! Unser Mops fraß einige davon und sieh, da liegt er am
Kamine tot; das arme Tier! Ich kann mich nicht zufrieden geben. Ich
sah es erst, da sie fort waren, denn sonst hätte ich nicht
versprochen, ihre Schuld beim Fährmann abzutragen. – Was sind sie
schuldig? fragte der Alte. – Drei Kohlhäupter, sagte die Frau, drei
Artischocken und drei Zwiebeln: wenn es Tag wird, habe ich
versprochen, sie an den Fluß zu tragen.

		Du kannst ihnen den Gefallen tun, sagte der Alte; denn sie
werden uns gelegentlich auch wieder dienen.

		Ob sie uns dienen werden, weiß ich nicht, aber versprochen und
beteuert haben sie es.

		Indessen war das Feuer im Kamine zusammengebrannt, der Alte
überzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuchtenden
Goldstücke beiseite, und nun leuchtete sein Lämpchen wieder allein,
in dem schönen Glanze, die Mauern überzogen sich mit Gold und der
Mops war zu dem schönsten Onyx geworden, den man sich denken
konnte. Die Abwechslung der braunen und schwarzen Farbe des
kostbaren Gesteins machte ihn zum seltensten Kunstwerke.

		Nimm deinen Korb, sagte der Alte, und stelle den Onyx hinein;
alsdann nimm die drei Kohlhäupter, die drei Artischocken und die
drei Zwiebeln, lege sie umher und trage sie zum Flusse. Gegen
Mittag laß dich von der Schlange übersetzen und besuche die schöne
Lilie, bring ihr den Onyx, sie wird ihn durch ihre Berührung
lebendig machen, wie sie alles Lebendige durch ihre Berührung
tötet; sie wird einen treuen Gefährten an ihm haben. Sage ihr, sie
solle nicht trauern, ihre Erlösung sei nahe, das größte Unglück
könne sie als das größte Glück betrachten, denn es sei an der
Zeit.

		Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf
den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell über den Fluß herüber,
der in der Ferne glänzte; das Weib ging mit langsamem Schritt, denn
der Korb drückte sie aufs Haupt, und es war doch nicht der Onyx,
der so lastete. Alles Tote was sie trug fühlte sie nicht, vielmehr
hob sich alsdann der Korb in die Höhe und schwebte über ihrem
Haupte. Aber ein frisches Gemüs oder ein kleines lebendiges Tier zu
tragen, war ihr äußerst beschwerlich. Verdrießlich war sie eine
Zeitlang hingegangen, als sie auf einmal, erschreckt, stille stand;
denn sie hätte beinahe auf den Schatten des Riesen getreten, der
sich über die Ebene bis zu ihr hin erstreckte. Und nun sah sie erst
den gewaltigen Riesen, der sich im Fluß gebadet hatte, aus dem
Wasser heraussteigen, und sie wußte nicht, wie sie ihm ausweichen
sollte. Sobald er sie gewahr war, fing er an sie scherzhaft zu
begrüßen, und die Hände seines Schattens griffen sogleich in den
Korb. Mit Leichtigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein
Kohlhaupt, eine Artischocke und eine Zwiebel heraus und brachten
sie dem Riesen zum Munde, der sodann weiter den Fluß hinauf ging
und dem Weibe den Weg frei ließ.

		Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurückgehen und die fehlenden
Stücke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und ging unter
diesen Zweifeln immer weiter vorwärts, so daß sie bald an dem Ufer
des Flusses ankam. Lange saß sie in Erwartung des Fährmanns, den
sie endlich mit einem sonderbaren Reisenden herüberschiffen sah.
Ein junger, edler, schöner Mann, den sie nicht genug ansehen
konnte, stieg aus dem Kahne.

		Was bringt ihr? rief der Alte. – Es ist das Gemüse, das Euch die
Irrlichter schuldig sind, versetzte die Frau und wies ihre Ware
hin. Als der Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward er
verdrießlich und versicherte, daß er sie nicht annehmen könne. Die
Frau bat ihn inständig, erzählte ihm, daß sie jetzt nicht nach
Hause gehen könne und daß ihr die Last auf dem Wege, den sie vor
sich habe, beschwerlich sei. Er blieb bei seiner abschlägigen
Antwort, indem er ihr versicherte, daß es nicht einmal von ihm
abhange. Was mir gebührt, muß ich neun Stunden zusammen lassen, und
ich darf nichts annehmen, bis ich dem Fluß ein Dritteil übergeben
habe. Nach vielem Hinundwiderreden versetzte endlich der Alte: Es
ist noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch gegen den Fluß verbürgt und Euch
als Schuldnerin bekennen wollt, so nehm' ich die sechs Stücke zu
mir, es ist aber einige Gefahr dabei. – Wenn ich mein Wort halte,
so laufe ich doch keine Gefahr? – Nicht die geringste. Steckt Eure
Hand in den Fluß, fuhr der Alte fort, und versprecht, daß Ihr in
vierundzwanzig Stunden die Schuld abtragen wollt.

		Die Alte tat's, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand
kohlschwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig auf den
Alten, versicherte, daß ihre Hände immer das Schönste an ihr
gewesen wären, und daß sie, ungeachtet der harten Arbeit, diese
edlen Gemüter weiß und zierlich zu erhalten gewußt habe. Sie besah
die Hand mit großem Verdrusse und rief verzweiflungsvoll aus: Das
ist noch schlimmer! Ich sehe, sie ist gar geschwunden, sie ist viel
kleiner als die andere.

		Jetzt scheint es nur so, sagte der Alte; wenn ihr aber nicht
Wort haltet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach und nach
schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne daß ihr den Gebrauch
derselben entbehrt. Ihr werdet alles damit verrichten können, nur
daß sie niemand sehen wird. – Ich wollte lieber, ich könnte sie
nicht brauchen und man säh's mir's nicht an, sagte die Alte;
indessen hat das nichts zu bedeuten, ich werde mein Wort halten, um
diese schwarze Haut und diese Sorge bald los zu werden. Eilig nahm
sie darauf den Korb, der sich von selbst über ihren Scheitel erhob
und frei in die Höhe schwebte, und eilte dem jungen Manne nach, der
sachte und in Gedanken am Ufer hinging. Seine herrliche Gestalt und
sein sonderbarer Anzug hatten sich der Alten tief eingedruckt.

		Seine Brust war mit einem glänzenden Harnisch bedeckt, durch den
alle Teile seines schönen Leibes sich durchbewegten. Um seine
Schultern hing ein Purpurmantel, um sein unbedecktes Haupt wallten
braune Haare in schönen Locken; sein holdes Gesicht war den
Strahlen der Sonne ausgesetzt, so wie seine schön gebauten Füße.
Mit nackten Sohlen ging er gelassen über den heißen Sand hin, und
ein tiefer Schmerz schien alle äußeren Eindrücke abzustumpfen.

		Die gesprächige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu bringen,
allein er gab ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, so daß sie
endlich, ungeachtet seiner schönen Augen, müde war ihn immer
vergebens anzureden, von ihm Abschied nahm und sagte: Ihr geht mir
zu langsam, mein Herr, ich darf den Augenblick nicht versäumen, um
über die grüne Schlange den Fluß zu passieren und der schönen Lilie
das vortreffliche Geschenk von meinem Manne zu überbringen. Mit
diesen Worten schritt sie eilends fort und ebenso schnell ermannte
sich der schöne Jüngling und eilte ihr auf dem Fuße nach. Ihr geht
zur schönen Lilie! rief er aus, da gehen wir einen Weg. Was ist das
für ein Geschenk, das ihr tragt?

		Mein Herr, versetzte die Frau dagegen, es ist nicht billig,
nachdem ihr meine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch mit
solcher Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu erkundigen. Wollt
ihr aber einen Tausch eingehen und Eure Schicksale erzählen, so
will ich Euch nicht verbergen, wie es mit mir und meinem Geschenke
steht. Sie wurden bald einig; die Frau vertraute ihm ihre
Verhältnisse, die Geschichte des Hundes, und ließ ihn dabei das
wundervolle Geschenk betrachten.

		Er hob sogleich das natürliche Kunstwerk aus dem Korbe und nahm
den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine Arme. Glückliches
Tier! rief er aus, du wirst von ihren Händen berührt, du wirst von
ihr belebt werden, anstatt daß Lebendige vor ihr fliehen, um nicht
ein trauriges Schicksal zu erfahren. Doch was sage ich traurig! ist
es nicht viel betrübter und bänglicher durch ihre Gegenwart gelähmt
zu werden, als es sein würde von ihrer Hand zu sterben! Sieh mich
an, sagte er zu der Alten; in meinen Jahren, welch eine elenden
Zustand muß ich erdulden. Diesen Harnisch, den ich mit Ehren im
Kriege getragen, diesen Purpur, den ich durch eine weise Regierung
zu verdienen suchte, hat mir das Schicksal gelassen, jene als eine
unnötige Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, Zepter
und Schwert sind hinweg, ich bin im übrigen so nackt und bedürftig,
als jeder andere Erdensohn, denn so unselig wirken ihre schönen
blauen Augen, daß sie allen lebendigen Wesen ihre Kraft nehmen, und
daß diejenigen, die ihre berührende Hand nicht tötet, sich in den
Zustand lebendig wandelnder Schatten versetzt fühlen.

		So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der
Alten keineswegs, welche nicht sowohl von seinem innern als von
seinem äußern Zustande unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr weder
den Namen seines Vaters noch seines Königreiches. Er streichelte
den harten Mops, den die Sonnenstrahlen und der warme Busen des
Jünglings, als wenn er lebte, erwärmt hatten. Er fragte viel nach
dem Mann mit der Lampe, nach den Wirkungen des heiligen Lichts und
schien sich davon für seinen traurigen Zustand künftig viel Gutes
zu versprechen.

		Unter diesen Gesprächen sahen sie von ferne den majestätischen
Bogen der Brücke, der von einem Ufer zum anderen hinüber reichte,
im Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern. Beide
erstaunten, denn sie hatte dieses Gebäude noch nie so herrlich
gesehen. Wie! rief der Prinz; war sie nicht schön genug, als sie
vor unseren Augen wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Muß man
nicht fürchten sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras und
Chrysolith mit der anmutigsten Mannigfaltigkeit zusammengesetzt
erscheint? Beide wußten nicht die Veränderung, die mit der Schlange
vorgegangen war: denn die Schlange war es, die sich jeden Mittag
über den Fluß hinüber bäumte und in Gestalt einer kühnen Brücke
dastand. Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurcht und gingen
schweigend hinüber.

		Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Brücke sich zu
schwingen und zu bewegen anfing, in kurzem die Oberfläche des
Wassers berührte und die grüne Schlange in ihrer eigentümlichen
Gestalt den Wanderern auf dem Lande nachgleitete. Beide hatten kaum
für die Erlaubnis auf ihrem Rücken über den Fluß zu setzen gedankt,
als sie bemerkten, daß außer ihnen dreien noch mehrere Personen in
der Gesellschaft sein müßten, die sie jedoch mit ihren Augen nicht
erblicken konnten,. Sie hörten neben sich ein Gezisch, dem die
Schlange gleichfalls mit einem Gezisch antwortete; sie horchten auf
und konnten endlich folgendes vernehmen: Wir werden, sagten ein
paar wechselnde Stimmen, uns erst inkognito in dem Park der schönen
Lilie umsehen, und ersuchen Euch, uns mit Anbruch der Nacht, sobald
wir nur irgend präsentabel sind, der vollkommenen Schönheit
vorzustellen. An dem Rande des großen Seen werdet Ihr uns
antreffen. Es bleibt dabei, antwortete die Schlange, und ein
zischender Laut verlor sich in der Luft.

		Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher Ordnung
sie bei der Schönen vortreten wollten, denn so viele Personen auch
um sie sein konnten, so durften sie doch nur einzeln kommen und
gehen, wenn sie nicht empfindliche Schmerzen erdulden sollten.

		Das Weib mit dem verwandelten Hunde im Korbe nahte sich zuerst
dem Garten und suchte ihre Gönnerin auf, die leicht zu finden war,
weil sie eben zur Harfe sang; die lieblichen Töne zeigten sich erst
als Ringe auf der Oberfläche des stillen Sees, dann wie ein
leichter Hauch setzten sie Gras und Büsche in Bewegung. Auf einem
eingeschlossenen grünen Platze, in dem Schatten einer herrlichen
Gruppe mannigfaltiger Bäume, saß sie und bezauberte beim ersten
Anblick aufs neue die Augen, das Ohr und das Herz des Weibes, das
sich ihr mit Entzücken näherte und bei sich selbst schwur, die
Schöne sei während ihrer Abwesenheit nur immer schöner geworden.
Schon von weitem rief die gute Frau dem liebenswürdigen Mädchen
Gruß und Lob zu. Welch ein Glück Euch anzusehen, welch einen Himmel
verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so reizend in
Eurem Schoße lehnt, wie Eure Arme sie so sanft umgeben, wie sie
sich nach Eurer Brust zu sehnen scheint und wie sie unter der
Berührung Eurer schlanken Finger so zärtlich klingt! Dreifach
glücklicher Jüngling, der du ihren Platz einnehmen konntest!

		Unter diesen Worten war sie näher gekommen; die schöne Lilie
schlug die Augen auf, ließ die Hände sinken und versetzte: Betrübe
mich nicht durch ein unzeitiges Lob, ich empfinde nur desto stärker
mein Unglück. Sieh, hier zu meinen Füßen liegt der arme
Kanarienvogel tot, der sonst meine Lieder auf das angenehmste
begleitete; er war gewöhnt auf meiner Harfe zu sitzen, und
sorgfältig abgerichtet mich nicht zu berühren; heute, indem ich vom
Schlaf erquickt, ein ruhiges Morgenlied anstimme, und mein kleiner
Sänger munterer als jemals seine harmonischen Töne hören läßt,
schießt ein Habicht über meinem Haupte hin; das arme kleine Tier,
erschrocken, flüchtet in meinen Busen und in dem Augenblick fühl'
ich die letzten Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von
meinem Blicke getroffen schleicht der Räuber dort ohnmächtig am
Wasser hin, aber was kann mir seine Strafe helfen, mein Liebling
ist tot, und sein Grab wird nur das traurige Gebüsch meines Gartens
vermehren.

		Ermannt Euch, schöne Lilie! rief die Frau, indem sie selbst eine
Träne abtrocknete, welche ihr die Erzählung des unglücklichen
Mädchens aus den Augen gelockt hatte, nehmt Euch zusammen, mein
Alter läßt Euch sagen, Ihr sollt Eure Träne mäßigen, das größte
Unglück als Vorbote des größten Glücks ansehen; denn es sei an der
zeit; und wahrhaftig, fuhr die Alte fort, es geht bunt in der Welt
zu. Seht nur meine Hand wie sie schwarz geworden ist! Wahrhaftig
sie ist schon um vieles kleiner, ich muß eilen, eh' sie gar
verschwindet! Warum mußt' ich den Irrlichtern eine Gefälligkeit
erzeigen, warum mußt' ich dem Riesen begegnen und warum meine Hand
in den Fluß tauchen? Könnt Ihr mir nicht ein Kohlhaupt, eine
Artischocke und eine Zwiebel geben? so bring ich sie dem Flusse und
meine Hand ist weiß wie vorher, so daß ich sie fast neben die
Eurige halten könnte.

		Kohlhäupter und Zwiebeln könntest du allenfalls noch finden:
aber Artischocken suchest du vergebens. Alle Pflanzen in meinem
großen Garten tragen weder Blüten noch Früchte; aber jedes Reis,
das ich breche und auf das Grab eines Lieblings pflanze, grünt
sogleich und schießt hoch auf. Alle diese Gruppen, diese Büsche,
diese Haine habe ich leider wachsen sehen. Die Schirme dieser
Pinien, die Obelisken dieser Zypressen, die Kolosse von Eichen und
Buchen, alles waren kleine Reiser, als ein trauriges Denkmal von
meiner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden gepflanzt.

		Die Alte hatte auf diese Rede wenig acht gegeben und nur ihre
Hand betrachtet, die in der Gegenwart der schönen Lilie immer
schwärzer und von Minute zu Minute kleiner zu werden schien. Sie
wollte ihren Korb nehmen und eben forteilen, als sie fühlte, daß
sie das Beste vergessen hatte. Sie hub sogleich den verwandelten
Hund heraus und setzte ihn nicht weit von der Schönen ins Gras.
Mein Mann, sagte sie, schickt Euch dieses Andenken, Ihr wißt, daß
Ihr diesen Edelstein durch Eure Berührung beleben könnt. Das artige
treue Tier wird Euch gewiß viel Freude machen, und die Betrübnis,
daß ich ihn verliere, kann nur durch den Gedanken aufgeheitert
werden, daß Ihr ihn besitzt.

		Die schöne Lilie sah das artige Tier mit Vergnügen und, wie es
schien, mit Verwunderung an. Es kommen viele Zeichen zusammen,
sagte sie, die mir einige Hoffnung einflößen; aber ach! ist es
nicht bloß ein Wahn unserer Natur, daß wir dann, wenn vieles
Unglück zusammentrifft, uns vorbilden das Beste sei nah.

		Was helfen mir die vielen guten Zeichen?

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand?

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen?

Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt?

		Entfernt vom süßen menschlichen Genusse,

Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.

Ach! warum steht der Tempel nicht am Flusse!

Ach! warum ist die Brücke nicht gebaut!

		Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesange zugehört, den die
schöne Lilie mit den angenehmen Tönen ihrer Harfe begleitete und er
jeden anderen entzückt hätte. Eben wollte sie sich beurlauben, als
sie durch die Ankunft der grünen Schlange abermals abgehalten
wurde. Diese hatte die letzten Zeilen des Liedes gehört und sprach
deshalb der schönen Lilie sogleich zuversichtlich Mut ein.

		Die Weissagung von der Brücke ist erfüllt! rief sie aus; fragt
nur diese gute Frau wie herrlich der Bogen gegenwärtig erscheint.
Was sonst undurchsichtiger Japsis, was nur eine Prasem war, durch
den das Licht höchstens auf den Kanten durchschimmerte, ist nun
durchsichtiger Edelstein geworden. Kein Breyll ist so klar und kein
Smaragd so schönfarbig.

		Ich wünsche Euch Glück dazu, sagte die Lilie, allein verzeihet
mir, wenn ich die Weissagung noch nicht erfüllt glaube. Über den
hohen Bogen Eurer Brücke können nur Fußgänger hinüber schreiten und
es ist uns versprochen, daß Pferde und Wagen und Reisende aller Art
zu gleicher Zeit über die Brücke herüber und hinüber wandern
sollen. Ist nicht von den großen Pfeilern geweissagt, die aus dem
Flusse selbst heraussteigen werden?

		Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet,
unterbrach hier das Gespräch und empfahl sich. Verweilt noch einen
Augenblick, sagte die schöne Lilie, und nehmt meinen armen
Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, daß sie ihn in einen schönen
Topas verwandle, ich will ihn durch meine Berührung beleben und er,
mit Eurem guten Mops, soll mein bester Zeitvertreib sein; aber eilt
was ihr könnt, denn mit Sonnenuntergang ergreift unleidliche
Fäulnis das arme Tier und zerreißt den schönen Zusammenhang seiner
Gestalt auf ewig.

		Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blätter in
den Korb und eilte davon.

		Wie dem auch sei, sagte die Schlange, indem sie das
abgesprochene Gespräch fortsetzte, der Tempel ist erbauet.

		Er steht aber noch im Flusse, versetzte die Schöne.

		Noch ruht er in den Tiefen der Erde, sagte die Schlange; ich
habe die Könige gesehen und gesprochen.

		Aber wann werden sie aufstehn? fragte Lilie.

		Die Schlange versetzte: Ich hörte die großen Worte im Tempel
ertönen: es ist an der Zeit.

		Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich über das Angesicht
der Schönen. Höre doch, sagte sie, die glücklichen Worte schon
heute zum zweitenmal; wann wird der Tag kommen, an dem ich sie
dreimal höre?

		Sie stand auf und sogleich trat ein reizendes Mädchen aus dem
Gebüsch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andre, die
den elfenbeinernen geschnitzten Feldstuhl, worauf die Schöne
gesessen hatte, zusammenschlug und das silberne Kissen unter den
Arm nahm. Eine dritte, die einen großen, mit Perlen gestickten
Sonnenschirm trug, zeigte sich darauf, erwartend, ob Lilie auf
einem Spaziergange etwa ihrer bedürfe. Über allen Ausdruck schön
und reizend waren diese drei Mädchen, und doch erhöhten sie nur die
Schönheit der Lilie, indem sich jeder gestehen mußte, daß sie mit
ihr gar nicht verglichen werden konnten.

		Mit Gefälligkeit hatte indes die schöne Lilie den wunderbaren
Mops betrachtet. Sie beugte sich, berührte ihn und in dem
Augenblick sprang er auf. Munter sah er sich um, lief hin und wider
und eilte zuletzt seine Wohltäterin auf das freundlichste zu
begrüßen. Sie nahm ihn auf die Arme und drückte ihn an sich. So
kalt du bist, rief sie aus, und obgleich nur ein halbes Leben in
dir wirkt, bist du mir doch willkommen; zärtlich will ich dich
lieben, artig mit dir scherzen, freundlich dich streicheln, und
fest dich an mein Herz drücken. Sie ließ ihn darauf los, jagte ihn
von sich, rief ihn wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb sich
so munter und unschuldig mit ihm in dem Grase herum, daß man mit
neuem Entzücken ihre Freude betrachten und teil daran nehmen mußte,
so wie kurz vorher ihre Trauerndes Herz zum Mitleid gestimmt
hatte.

		Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die
Ankunft des traurigen Jünglings unterbrochen. Er trat herein, wie
wir ihn schon kennen, nur schien die Hitze des Tages ihn noch mehr
abgemartert zu haben, und in der Gegenwart der Geliebten ward er
mit jedem Augenblicke blässer. Er trug den Habicht auf seiner Hand,
der wie eine Taube ruhig saß und die Flügel hängen ließ.

		Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, daß du mir das
verhaßte Tier vor die Augen bringst, das Ungeheurer, das meinen
kleinen Sänger heute getötet hat.

		Schilt den unglücklichen Vogel nicht! versetzte darauf der
Jüngling; klage vielmehr dich an und das Schicksal, und vergönne
mir, daß ich mit dem Gefährten meines Elends Geschäfte mache.

		Indessen hörte der Mops nicht auf, die Schöne zu necken, und sie
antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem freundlichen
Betragen. Sie klatschte mit den Händen, um ihn zu verscheuchen;
dann lief sie, um ihn wieder nach sich zu ziehen. Sie suchte ihn zu
haschen, wenn er floh, und jagte ihn von sich weg, wenn er sich an
sie zu drängen versuchte. Der Jüngling sah stillschweigend und mit
wachsendem Verdrusse zu; aber endlich, da sie häßliche Tier, das
ihm ganz abscheulich vorkam, auf den Arm nahm, an ihren weißen
Busen drückte und die schwarze Schnauze mit ihren himmlischen
Lippen küßte, verging ihm alle Geduld und er rief voller
Verzweiflung aus: Mußte ich, der durch ein trauriges Geschick vor
dir, vielleicht auf immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, der
ich durch dich alles, auch mich selbst, verloren habe, muß ich vor
deinen Augen sehen, daß eine so widernatürliche Mißgeburt dich zur
Freude reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung genießen
kann! Soll ich noch länger nur so hin- und wiedergeben und den
traurigen Kreis den Fluß herüber und hinüber abmessen? Nein, es
ruht noch ein Funke des alten Heldenmutes in meinem Busen; er
schlage in diesem Augenblick zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an
deinem Busen ruhen können, so möge ich zu Stein werden; wenn deine
Berührung tötet, so will ich in deinen Händen sterben.

		Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der Habicht
flog von seiner Hand, er aber stürzte auf die Schöne los, sie
streckte die Hände aus, ihn abzuhalten und berührte ihn nur desto
früher. Das Bewußtsein verließ ihn, und mit Entsetzen fühlte sie
die schöne Last an ihrem Busen. Mit einem Schrei trat sie zurück,
und der holde Jüngling sank entseelt aus ihren Armen zur Erde.

		Das Unglück war geschehen! Die süße Lilie stand unbeweglich und
blickte starr nach dem entseelten Leichnam. Das Herz schien ihr im
Busen zu stocken und ihre Augen waren ohne Tränen. Vergebens suchte
der Mops ihr eine freundliche Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt
war mit ihrem Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung sah
sich nach Hülfe nicht um, denn sie kannte keine Hülfe.

		Dagegen regte die Schlange desto emsiger; sie schien auf Rettung
zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonderbaren Bewegungen
wenigstens die nächsten schrecklichen Folgen des Unglücks auf eine
Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem geschmeidigen Körper einen
weiten Kreis um den Leichnam, faßte das Ende ihres Schwanzes mit
den Zähnen und blieb ruhig liegen.

		Nicht lange, so trat eine der schönen Dienerinnen Liliens
hervor, brachte den elfenbeinernen Feldstuhl, und nötigte, mit
freundlichen Gebärden, die Schöne sich zu setzen; bald darauf kam
die zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug und das Haupt
ihrer Gebieterin damit mehr zierte als bedeckte; die dritte übergab
ihr die Harfe, und kaum hatte sie das prächtige Instrument an sich
gedrückt, und einige Töne aus den Saiten hervorgelockt, als die
erste mit einem hellen runden Spiegel zurückkam, sich der Schönen
gegenüber stellte, ihre Blicke auffing und ihr das angenehmste
Bild, das in der Natur zu finden war, darstellte. Der Schmerz
erhöhte ihre Schönheit, der Schleier ihre Reize, die Harfe ihre
Anmut, und so sehr man hoffte ihre traurige Lage verändert zu
sehen, so sehr wünschte man ihr Bild ewig, wie es gegenwärtig
erschien, festzuhalten.

		Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte die bald
schmelzende Töne aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz zu
steigen, und die Saiten antworteten gewaltsam mit ihrem Jammer;
einigemal eröffnete sie den Mund zu singen, aber die Stimme
versagte ihr, doch bald löste sich ihr Schmerz in Tränen auf, zwei
Mädchen, faßten sie hülfreich in die Arme, die Harfe sank aus ihrem
Schoße, kaum ergriff noch die schnelle Dienerin das Instrument und
trug es beiseite.

		Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne untergeht?
zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die Mädchen sahen
einander an, und Liliens Tränen vermehrten sich. In diesem
Augenblicke kam atemlos die Frau mit dem Korbe zurück. Ich bin
verloren und verstümmelt, rief sie aus! seht wie meine Hand beinahe
ganz weggeschwunden ist; weder der Fährmann noch der Riese wollten
mich übersetzen, weil ich noch eine Schuldnerin des Wassers bin;
vergebens habe ich hundert Kohlhäupter und hundert Zwiebeln
angeboten, man will nicht mehr als die drei Stücke, und keine
Artischocke ist nun einmal in diesen Gegenden zu finden.

		Vergeßt Eure Not, sagte die Schlange, und sucht hier zu helfen;
vielleicht kann Euch zugleich mitgeholfen werden. Eilt was ihr
könnt die Irrlichter aufzusuchen, es ist noch zu hell sie zu sehen,
aber vielleicht hört ihr sie lachen und flattern. Wenn sie eilen,
so setzt sie der Riese noch über den Fluß, und sie können den Mann
mit der Lampe finden und schicken.

		Das Weib eilte so viel sie konnte, und die Schlange schien
ebenso ungeduldig als Lilie die Rückkunft der beiden zu erwarten.
Leider vergoldete schon der Strahl der sinkenden Sonne nur den
höchsten Gipfel der Bäume des Dickichts, und lange Schatten zogen
sich über See und Wiese; die Schlange bewegte sich ungeduldig und
Lilie zerfloß in Tränen.

		In dieser Not sah die Schlange sich überall um, denn sie
fürchtete jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, die Fäulnis
den magischen Kreis durchdringen und den schönen Jüngling
unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte sie hoch in den Lüften,
mit purpurroten Federn den Habicht, dessen Brust die letzten
Strahlen der Sonne auffing. Sie schüttelte sich vor Freuden über
das gute Zeichen, und sie betrog sich nicht; denn kurz darauf sah
man den Mann mit der Lampe über den See hergleiten, gleich als wenn
er auf Schlittschuhen ginge.

		Die Schlange veränderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand
auf und rief ihm zu: Welcher gute Geist sendet dich in dem
Augenblick, da wir so sehr nach dir verlangen und deiner so sehr
bedürfen?

		Der Geist meiner Lampe, versetzte der Alte, treibt mich und der
Habicht führt mich hierher. Sie spratzelt, wenn man meiner bedarf,
und ich sehe mich nur in den Lüften nach einem Zeichen um;
irgendein Vogel oder Meteor zeigt mir die Himmelsgegend an, wohin
ich mich wenden soll. Sei ruhig, schönstes Mädchen! Ob ich helfen
kann weiß ich nicht, ein einzelner hilft nicht, sondern wer sich
mit vielen zur rechten Stunde vereinigt. Aufschieben wollen wir und
hoffen. Halte deinen Kreis geschlossen, fuhr er fort, indem er sich
an die Schlange wendete, sich auf einen Erdhügel neben sie
hinsetzte und den toten Körper beleuchtete. Bringt den artigen
Kanarienvogel auch her und leget ihn in den Kreis! Die Mädchen
nahmen den kleinen Leichnam aus dem Korbe, den die Alte stehen
ließ, und gehorchtem dem Manne.

		Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis
zunahm, fing nicht allein die Schlange und die Lampe des Mannes
nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern der Schleier Liliens gab
auch ein sanftes Licht von sich, das wie eine zarte Morgenröte ihre
blassen Wangen und ihr weißes Gewand mit einer unendlichen Anmut
färbte. Man sah sich wechselweise mit stiller Betrachtung an, Sorge
und Trauer waren durch eine sichere Hoffnung gemildert.

		Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft
der beiden munteren Flammen, die zwar zeither sehr verschwendet
haben mußten, denn sie waren weder äußerst mager geworden, aber
sich nur desto artiger gegen die Prinzessin und die übrigen
Frauenzimmer betrugen. Mit der größten Sicherheit und mit vielem
Ausdruck sagten sie ziemlich gewöhnliche Sachen, besonders zeigten
sie sich sehr empfänglich für den Reiz, den der leuchtende Schleier
über Lilien und ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden
schlugen die Frauenzimmer ihre Augen nieder und das Lob ihrer
Schönheit verschönerte sie wirklich. Jedermann war zufrieden und
ruhig bis auf die Alte. Ungeachtet der Versicherung ihres Mannes,
daß ihre Hand nicht weiter abnehmen könne solange sie von seiner
Lampe beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, daß, wenn es
so fortgehe, noch vor Mitternacht dieses edle Glied völlig
verschwinden werde.

		Der Alte mit der Lampe hatte dem Gespräch der Irrlichter
aufmerksam zugehört und war vergnügt, daß Lilie durch diese
Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und wirklich war
Mitternacht herbeigekommen man wußte nicht wie. Der Alte sah nach
den Sternen und fing darauf zu reden an: Wir sind zur glücklichen
Stunde beisammen, jeder verrichte sein Amt, jeder tue seine Pflicht
und ein allgemeines Glück wird die einzelnen Schmerzen in sich
auflösen, wie ein allgemeines Unglück einzelne Freuden
verzehrt.

		Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geräusch, denn alle
gegenwärtigen Personen sprachen für sich und drückten laut aus was
sie zu tun hätten, nur die drei Mädchen waren stille; eingeschlafen
war die eine neben der Harfe, die andere neben dem Sonnenschirm,
die dritte neben dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht
verdenken, denn es war spät. Die flammenden Jünglinge hatten nach
einigen vorübergehenden Höflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen
gewidmet, sich doch zuletzt nur an Lilien, als die Allerschönste,
gehalten.

		Fasse, sagte der Alte zum Habicht, den Spiegel, und mit dem
ersten Sonnenstrahl beleuchtete die Schläferinnen und weckte sie
mit zurückgeworfenem Lichte aus der Höhe.

		Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den Kreis
auf und zog langsam in großen Ringen nach dem Flusse. Feierlich
folgten ihr die beiden Irrlichter, und man hätte sie für die
ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die Alte und der Mann
ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht man bisher kaum bemerkt
hatte, sie zogen von beiden Seiten daran, und er ward immer größer
und leuchtender, sie hoben darauf den Leichnam des Jünglings hinein
und legten ihm den Kanarienvogel auf die Brust, der Korb hob sich
in die Höhe und schwebte über dem Haupte der Alten und sie folgte
den Irrlichtern auf dem Fuße. Die schöne Lilie nahm den Mops auf
ihren Arm und folgte der Alten, der Mann mit der Lampe beschloss
den Zug, und die Gegend war von diesen vielerlei Lichtern auf das
sonderbarste erhellt.

		Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als
sie zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bogen über denselben
hinübersteigen, wodurch die wohltätige Schlange ihnen einen
glänzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tage die durchsichtigen
Edelsteine bewundert, woraus die Brücke zusammengesetzt schien, so
erstaunte man bei Nacht über ihre leuchtende Herrlichkeit.
Oberwärts schnitt sich der helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel
ab, aber unterwärts zuckten lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte
zu und zeigten die bewegliche Festigkeit des Gebäudes. Der Zug ging
langsam hinüber, und der Fährmann, der von ferne aus seiner Hütte
hervorsah, betrachtete mit Staunen den leuchtenden Kreis und die
sonderbaren Lichter, die darüber zogen.

		Kaum waren sie dem anderen Ufer angelangt, als der Bogen nach
seiner Weise zu schwanken und sich wellenartig dem Wasser zu nähern
anfing. Die Schlange bewegte sich bald darauf ans Land, der Korb
setzte sich zur Erde nieder, und die Schlange zog aufs neue ihren
Kreis umher, der Alte neigte sich vor ihr und sprach: Was hast du
beschlossen?

		Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde, versetzte die
Schlange; versprich mir, daß du keinen Stein am Lande lassen
willst.

		Der Alte versprach's und sagte darauf zur schönen Lilie: Rühre
die Schlange mit der linken Hand an und deinen Geliebten mit der
rechten. Lilie kniete nieder und berührte die Schlange und den
Leichnam. Im Augenblicke schien dieser in das Leben überzugehen, er
bewegte sich im Korbe, ja er richtete sich in die Höhe und saß;
Lilie wollte ihn umarmen, allein der Alte hielt sie zurück, er half
dagegen dem Jüngling aufstehn und leitete ihn, indem er aus dem
Korbe und dem Kreise trat.

		Der Jüngling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner
Schulter, es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war noch
nicht zurückgekehrt; der schöne Freund hatte die Augen offen und
sah nicht, wenigstens schien er alles ohne Teilnehmung anzusehn,
und kaum hatte sich die Verwunderung über diese Begebenheit in
etwas gemäßigt, als man erst bemerkte, wie sonderbar die Schlange
sich verändert hatte. Ihr schöner schlanker Körper war in tausend
und tausend leuchtende Edelsteine zerfallen; unvorsichtig hatte die
Alte, die nach ihrem Korbe greifen wollte, an sie gestoßen, und man
sah nichts mehr von der Bildung der Schlange, nur ein schöner Kreis
leuchtender Edelsteine lag im Grase.

		Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu
fassen, wozu ihm seine Frau behülflich sein mußte. Beide trugen
darauf den Korb gegen das Ufer an einen erhabenen Ort, und er
schüttete die ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen der Schönen und
seines Weibes, der gerne davon sich etwas ausgesucht hätten, in den
Fluß. Wie leuchtende und blinkende Sterne schwammen die Steine mit
den Wellen hin, und man konnte nicht unterscheiden, ob sie sich in
der Ferne verloren oder untersanken.

		Meine Herren, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den
Irrlichtern, nunmehr zeige ich Ihnen den Weg und eröffne den Gang,
aber Sie leisten uns den größten Dienst, wenn Sie uns die Pforte
des Heiligtums öffnen, durch die wir einmal eingehen müssen und die
außer Ihnen niemand aufschließen kann.

		Die Irrlichter neigten sich anständig und blieben zurück. Der
Alte mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der sich vor ihm
auftat; der Jüngling folgte ihm, gleichsam mechanisch; still und
ungewiß hielt sich Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die Alte
wollte nicht gerne zurückbleiben und streckte ihre Hand aus, damit
ja das Licht von ihres Mannes Lampe sie erleuchten könne. nun
schlossen die Irrlichter den Zug, indem sie die Spitzen ihrer
Flammen zusammenneigten und miteinander zu sprechen schienen.

		Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem
großen ehernen Tore befand, dessen Flügel mit einem goldenen Schloß
verschlossen waren. Der Alte rief sogleich die Irrlichter herbei,
die sich nicht lange aufmuntern ließen, sondern geschäftig mit
ihren spitzesten Flammen Schloß und Riegel aufzehrten.

		Laut tönte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im
Heiligtum die würdigen Bilder der Könige, durch die hereintretenden
Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neigte sich vor den
ehrwürdigen Herrschern, besonders ließen es die Irrlichter an
krausen Verbeugungen nicht fehlen.

		Nach einiger Pause fragte der goldene König: Woher kommt ihr? –
Aus der Welt, antwortete der Alte. Wohin geht ihr? fragte der
silberne König. – In die Welt, sagte die Alte. – Was wollt ihr bei
uns? fragte der eherne König. – Euch begleiten, sagte der Alte.

		Der gemischte König wollte eben zu reden anfangen, als der
goldne zu den Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen waren, sprach:
Hebet euch weg von mir, mein Gold ist nicht für euren Gaum. Sie
wandten sich darauf zum silbernen und schmiegten sich an ihn, sein
Gewand glänzte schön von ihrem gelblichen Widerschein. Ihr seid mir
willkommen, sagte er, aber ich kann euch nicht ernähren; sättigt
euch auswärts und bringt mir euer Licht. Sie entfernten sich und
schlichen, bei dem ehernen vorbei, der sie nicht zu bemerken
schien, auf den zusammengesetzten los. Wer wird die Welt
beherrschen? rief dieser mit stotternder Stimme. – Wer auf seinen
Füßen steht, antwortete der Alte. – Das bin ich! sagte der
gemischte König. – Es wird sich offenbaren, sagte der Alte, denn es
ist an der Zeit.

		Die schöne Lilie fiel dem Alten um den Hals und küßte ihn aufs
herzlichste. Heiliger Vater, sagte sie, tausendmal dank' ich dir,
denn ich höre das ahnungsvollste Wort zum drittenmal. Sie hatte
kaum ausgeredet, als sie sich noch fester an den Alten anhielt,
denn der Boden fing unter ihnen an zu schwanken, die Alte und der
Jüngling hielten sich auch aneinander, nur die beweglichen
Irrlichter merkten nichts.

		Man konnte deutlich fühlen, daß der ganze Tempel sich bewegte,
wie ein Schiff das sich sanft aus dem Hafen entfernt, wenn die
Anker gelichtet sind; die Tiefen der Erde schienen sich vor ihm
aufzutun als er hindurch zog. Er stieß nirgends an, kein Felsen
stand ihm in dem Weg.

		Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Öffnung der
Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schöne Lilie fester und
sagte zu ihr: Wir sind unter dem Flusse und bald am Ziel. Nicht
lange darauf glaubten sie stillzustehn, doch sie betrogen sich; der
Tempel stieg aufwärts.

		Nun entstand ein seltsames Getöse über ihrem Haupte. Bretter und
Balken, in ungestalter Verbindung, begannen sich zu der Öffnung der
Kuppel krachend hereinzudrängen. Lilie und der Alte sprangen zur
Seite, der Mann mit der Lampe faßte den Jüngling und blieb stehen.
Die kleine Hütte des Fährmanns, denn sie war es, die der Tempel, im
Aufsteigen, vom Boden abgesondert und in sich aufgenommen hatte,
sank allmählich herunter und bedeckte den Jüngling und den
Alten.

		Die Weiber schrien laut, und der Tempel schütterte wie ein
Schiff, das unvermutet ans Land stößt. Ängstlich irrten die Frauen
in der Dämmerung um die Hütte, die Türe war verschlossen und auf
ihr Pochen hörte niemand. Sie pochten heftiger und wunderten sich
nicht wenig, als zuletzt das Holt zu klingen anfing. Durch die
Kraft der verschlossenen Lampe war die Hütte von innen heraus zu
Silber geworden. Nicht lange, so veränderte sie sogar ihre Gestalt;
denn das edle Metall verließ die zufälligen Formen der Bretter,
Pfosten und Balken, und dehnte sich zu einem herrlichen Gehäuse von
getriebener Arbeit aus. Nun stand ein herrlicher kleiner Tempel in
der Mitte des großen, oder wenn man will, ein Altar des Tempels
würdig.

		Durch eine Treppe, die von innen heraufging, trat nunmehr der
edle Jüngling in die Höhe, der Mann mit der Lampe leuchtete ihm,
und ein anderer schien ihn zu unterstützen, der in einem weißen
kurzen Gewand hervorkam und ein silbernes Ruder in der Hand hielt;
man erkannte in ihm sogleich den Fährmann, den ehemaligen Bewohner
der verwandelten Hütte.

		Die schöne Lilie stieg die äußern Stufen hinauf, die von dem
Tempel auf den Altar führten, aber noch immer mußte sie sich von
ihrem Geliebten entfernt halten. Die alte, deren Hand, solange die
Lampe verborgen gewesen, immer kleiner geworden war, rief: Soll ich
doch noch unglücklich werden? Ihr Mann deutete nach der offenen
Pforte und sagte: Siehe, der Tag bricht an, eile und bade dich im
Flusse. – Welch ein Rat! rief sie, ich soll wohl ganz schwarz
werden und ganz verschwinden, habe ich doch meine Schuld noch nicht
bezahlt. – Gehe, sagte der Alte, und folge mir! Alle Schulden sind
abgetragen.

		Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der
aufgehenden Sonne an dem Kranze der Kuppel, der Alte trat zwischen
den Jüngling und die Jungfrau und rief mit lauter Stimme: Drei sind
die da herrschen auf Erden: die Weisheit, der Schein und die
Gewalt. Bei dem ersten Worte stand der goldne König auf, bei dem
zweiten der silberne und bei dem dritten hatte sich der eherne
langsam emporgehoben, als der zusammengesetzte König sich plötzlich
ungeschickt niedersetzte.

		Wer ihn sah, konnte sich, ungeachtet des feierlichen
Augenblicks, kaum des Lachens enthalten, denn er saß nicht, er lag
nicht, er lehnte sich nicht an, sondern er war förmlich
zusammengesunken.

		Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschäftigt hatten,
traten zur Seite; sie schienen, obgleich blaß beim Morgenlichte,
doch wieder gut genährt und wohl bei Flammen; sie hatten auf eine
geschickte Weise die goldenen Adern des kolossalen Bildes mit ihren
spitzen Zungen bis aufs innerste herausgeleckt. Die unregelmäßigen
leeren Räume, die dadurch entstanden waren, erhielten sich eine
Zeitlang offen und die Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt. Als
aber auch zuletzt die zartesten Äderchen aufgezehrt waren, brach
auf einmal das Bild zusammen und leider gerade an den Stellen, die
ganz bleiben, wenn der Mensch sich setzt; dagegen blieben die
Gelenke, die sich hätten biegen sollen, steif. Wer nicht lachen
konnte, mußte seine Augen wegwenden; das Mittelding zwischen Form
und Klumpen war widerwärtig anzusehn.

		Der Mann mit der Lampe führte nunmehr den schönen, aber immer
noch starr vor sich hinblickenden Jüngling vom Altare herab und
gerade auf den ehernen König los. Zu den Füßen des mächtigen
Fürsten lag ein Schwert, in eherner Scheide. Der Jüngling gürtete
sich. – Das Schwert an der Linken, die Rechte frei! rief der
gewaltige König. Sie gingen darauf zum silbernen, der sein Zepter
gegen den Jüngling neigte. Dieser ergriff es mit der linken Hand,
und der König sagte mit gefälliger Stimme: Weide die Schafe! Als
sie zum goldenen König kamen, drückte er mit väterlich segnender
Gebärde den Jüngling den Eichenkranz aufs Haupt und sprach: Erkenne
das Höchste!

		Der Alte hatte während dieses Umgangs den Jüngling genau
bemerkt. Nach umgürteten Schwert hob sich seine Brust, seine Arme
regten sich und seine Füße traten fester auf; indem er den Zepter
in die Hand nahm, schien sich die Kraft zu mildern und durch einen
unaussprechlichen Reiz noch mächtiger zu werden; als aber der
Eichenkranz seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtszüge,
sein Auge glänzte von unaussprechlichem Geist, und das erste Wort
seines Mundes war Lilie.

		Liebe Lilie! rief er, als ihr die silbernen Treppen hinauf
entgegeneilte; denn sie hatte von der Zinne des Altars seiner Reise
zugesehn: liebe Lilie! was kann der Mann, ausgestattet mit allem,
sich Köstlichers wünschen als die Unschuld und die stille Neigung,
die mir dein Busen entgegenbringt? O! mein Freund, fuhr er fort,
indem er sich zu der Alten wendete und die drei heiligen Bildsäulen
ansah, herrlich und sicher ist das reich unserer Väter, aber du
hast die vierte Kraft vergessen, die noch früher, allgemeiner,
gewisser die Welt beherrscht, die Kraft der Liebe. Mit diesen
Worten fiel er dem schönen Mädchen um den Hals; sie hatte den
Schleier weggeworfen und ihre Wangen färbten sich mit der schönsten
unvergänglichen Röte.

		Hierauf sagte der Alte lächelnd: Die Liebe herrscht nicht, aber
sie bildet, und das ist mehr.

		Über dieser Feierlichkeit, dem Glück, dem Entzücken hatte man
nicht bemerkt, daß der Tag völlig angebrochen war, und nun fielen
auf einmal durch die offene Pforte ganz unerwartete Gegenstände der
Gesellschaft in die Augen. Ein großer mit Säulen umgebender Platz
machte den Vorhof, an dessen Ende man eine lange und prächtige
Brücke sah, die mit vielen Bogen über den Fluß hinüber reichte; sie
war an beiden Seiten mit Säulengängen für die Wanderer bequem und
prächtig eingerichtet, deren sich schon viele Tausende eingefunden
hatten, und emsig hin- und widergingen. Der große weg in der Mitte
war von Herden und Maultieren, Reitern und Wagen belebt, die an
beiden Seiten, ohne sich zu hindern, stromweise hin- und
herflossen. Sie schienen sich alle über die Bequemlichkeit und
Pacht zu verwundern, und der neue König mit seiner Gemahlin war
über die Bewegung und das Leben dieses großen Volkes so entzückt,
als ihre wechselseitige Liebe sie glücklich machte.

		Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der Lampe, du
bist ihr das Leben, deine Völker sind ihr die Brücke schuldig,
wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu Ländern belebt und
verbunden werden. jene schwimmenden und leuchtenden Edelsteine, die
Reste ihrer aufgeopferten Körpers, sind die Grundpfeiler dieser
herrlichen Brücke, auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und wird
sich selbst erhalten.

		Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren Geheimnisses
von ihm verlangen, als vier schöne Mädchen zu der Pforte des
Tempels hereintraten. An der Harfe, dem Sonnenschirm und dem
Felsstuhl erkannte man sogleich die Begleiterinnen Liliens, aber
die vierte, schöner als die drei, war eine Unbekannte, die
scherzend schwesterlich mit ihnen durch den Tempel eilte und die
silbernen Stufen hinanstieg.

		Wirst du mir künftig mehr glauben, liebes Weib? sagte der Mann
mit der Lampe zu der Schönen; wohl dir und jedem Geschöpfe, das
sich diesen Morgen im Flusse badet!

		Die verjüngte und verschönerte Alte, von deren Bildung keine
Spur mehr übrig war, umfaßte mit belebten jugendlichen Armen den
Mann mit der Lampe, der ihre Liebkosungen mit Freundlichkeit
aufnahm. Wenn ich dir zu alt bin, sagte er lächelnd, so darfst du
heute einen anderen Gatten wählen; von heute an ist keine Ehe
gültig, die nicht aufs neue geschlossen wird.

		Weißt du denn nicht, versetzte sie, daß du auch jünger geworden
bist? – Es freut mich, wenn ich in deinen jungen Augen als ein
wackrer Jüngling erscheine; ich nehme deine Hand von neuem an, und
mag gern mit dir in das folgende Jahrtausend hinüberleben.

		Die Königin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit ihren
und den übrigen Gespielinnen in den Altar hinab, indes der König in
der Mitte der beiden Männer nach der Brücke hinsah und aufmerksam
das Gewimmel des Volks betrachtete.

		Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen
Gegenstand, der ihm einen Augenblick Verdruß erregte. Der große
Riese, der sich von seinem Morgenschlaf noch nicht erholt zu haben
schien, taumelte über die Brücke her und verursachte daselbst große
Unordnung. Er war, wie gewöhnlich schlaftrunken aufgestanden und
gedachte sich in der bekannten Bucht des Flusses zu baden; anstatt
derselben fand er festes Land und tappte auf dem breiten Pflaster
der Brücke hin. Ob er nun gleich zwischen Menschen und Vieh auf das
ungeschickteste hineintrat, so ward doch seine Gegenwart zwar von
allen angestaunt, doch von niemand gefühlt; als ihm aber die Sonne
in die Augen schien, und er die Hände aufhub sie auszuwischen, fuhr
der Schatten seiner ungeheuren Fäuste hinter ihm so kräftig und
ungeschickt unter der Menge hin und wider, daß Menschen und Tiere
in großen Massen zusammenstürzten, beschädigt wurden und Gefahr
liefen in den Fluß geschleudert zu werden.

		Der König, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer
unwillkürlichen Bewegung nach dem Schwerte, doch besann er sich und
blickte erst ruhig sein Zepter, dann die Lampe und das Ruder seiner
Gefährten an. Ich errate deine Gedanken, sachte der Mann mit der
Lampe, aber wir und unsere Kräfte sind gegen die Ohnmächtigen
ohnmächtig. Sei ruhig! er schadet zum letztenmal, und
glücklicherweise ist sein Schatten von uns abgekehrt.

		Indessen war der Riese immer näher gekommen, hatte vor
Verwunderung über das, was er mit offenen Augen sah, die Hände
sinken lassen, tat keinem Schaden mehr, und trat gaffend in den
Vorhof herein.

		Gerade ging er auf die Türe des Tempels zu, als auf einmal in
der Mitte des Hofes auf dem Boden festgehalten wurde. Er stand als
eine kolossale mächtige Bildsäule, von rötlich glänzendem Steine,
da, und sein Schatten zeigte die Stunden, die in einem Kreis auf
dem Boden um ihn her, nicht in Zahlen, sondern in edlen und
bedeutenden Bildern, eingelegt waren.

		Nicht wenig erfreut war der König, den Schatten des Ungeheuers
in nützlicher Richtung zu sehen; nicht wenig verwundert war die
Königin, die als sie mit größer Herrlichkeit geschmückt aus dem
Altare, mit ihren Jungfrauen, heraufstieg, das seltsame Bild
erblickte, das die Aussicht aus dem Tempel nach der Brücke fast
zudeckte.

		Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrängt, da er
stillstand, ihn umgeben und seine Verwandlung angestaunt. Von da
wandte sich die Menge nach dem Tempel, den sie erst jetzt gewahr zu
werden schien und drängte nach der Tür.

		In diesem Augenblicke schwebte der Habicht mit dem Spiegel hoch
über dem Dom, fing das Licht der Sonne auf und warf es über die auf
dem Altar stehende Gruppe. Der König, die Königin und ihre
Begleiter erschienen in dem dämmernden Gewölbe des Tempels, von
einem himmlischen Glanze erleuchtet, und das Volk fiel auf sein
Angesicht. Als die Menge sich wieder erholt hatte und aufstand, war
der König mit den Seinigen in den Altar hinabgestiegen, um durch
verborgene Hallen nach seinem Palaste zu gehen, und das Volk
zerstreute sich in dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen. Es
betrachtete die drei aufrecht stehenden Könige mit Staunen und
Ehrfurcht, aber es ward desto begieriger zu wissen, was unter dem
Teppiche in der vierten Nische für ein Klumpen verborgen sein
möchte; denn, wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende
Bescheidenheit hatte eine prächtige Decke über den
zusammengesunkenen König hingebreitet, die kein Auge zu
durchdringen vermag und keine Hand wagen darf wegzuheben.

		Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner Bewunderung
gefunden, und die zudringende Menge hätte sich in dem Tempel selbst
erdrückt, wäre nicht ihre Aufmerksamkeit nicht wieder auf den
großen Platz gelenkt worden.

		Unvermutet fielen Goldstücke, wie aus der Luft, klingend auf die
marmornen Platten, die nächsten Wanderer stürzten darüber her, um
sich ihrer zu bemächtigen, einzeln wiederholte sich dies Wunder,
und zwar bald hier und bald da. Man begreift wohl, daß die
abziehenden Irrlichter sich hier nochmals eine Lust machten und das
Gold aus den Gliedern des zusammengesunkenen Königs auf eine
lustige Weise vergeudeten. Begierig lief das Volk noch eine
Zeitlang hin und wider, drängte und zerriß sich, auch noch da keine
Goldstücke mehr herabfielen. Endlich verlief es sich allmählich,
zog seine Straße, und bis auf den heutigen Tag wimmelt die Brücke
von Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste auf der ganzen
Erde.

	