
		
		Johann Wolfgang Goethe

		Wilhelm Meisters Wanderjahre

		oder die Entsagenden

		


Erstes Buch

Zweites Buch

Drittes Buch

Viertes Buch




	
		
		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Die Flucht nach Ägypten

		Im Schatten eines mächtigen Felsen saß Wilhelm an grauser,
bedeutender Stelle, wo sich der steile Gebirgsweg um eine Ecke
herum schnell nach der Tiefe wendete. Die Sonne stand noch hoch und
erleuchtete die Gipfel der Fichten in den Felsengründen zu seinen
Füßen. Er bemerkte eben etwas in seine Schreibtafel, als Felix, der
umhergeklettert war, mit einem Stein in der Hand zu ihm kam. »Wie
nennt man diesen Stein, Vater?« sagte der Knabe.

		»Ich weiß nicht«, versetzte Wilhelm.

		»Ist das wohl Gold, was darin so glänzt?« sagte jener.

		»Es ist keins!« versetzte dieser, »und ich erinnere mich, daß es
die Leute Katzengold nennen.«

		»Katzengold!« sagte der Knabe lächelnd, »und warum?«

		»Wahrscheinlich weil es falsch ist und man die Katzen auch für
falsch hält.«

		»Das will ich mir merken«, sagte der Sohn und steckte den Stein
in die lederne Reisetasche, brachte jedoch sogleich etwas anderes
hervor und fragte: »Was ist das?« – »Eine Frucht«, versetzte der
Vater, »und nach den Schuppen zu urteilen, sollte sie mit den
Tannenzapfen verwandt sein.« – »Das sieht nicht aus wie ein Zapfen,
es ist ja rund.« – »Wir wollen den Jäger fragen; die kennen den
ganzen Wald und alle Früchte, wissen zu säen, zu pflanzen und zu
warten, dann lassen sie die Stämme wachsen und groß werden, wie sie
können.« – »Die Jäger wissen alles; gestern zeigte mir der Bote,
wie ein Hirsch über den Weg gegangen sei, er rief mich zurück und
ließ mich die Fährte bemerken, wie er es nannte; ich war darüber
weggesprungen, nun aber sah ich deutlich ein paar Klauen
eingedrückt; es mag ein großer Hirsch gewesen sein.« – »Ich hörte
wohl, wie du den Boten ausfragtest.« – »Der wußte viel und ist doch
kein Jäger. Ich aber will ein Jäger werden. Es ist gar zu schön,
den ganzen Tag im Walde zu sein und die Vögel zu hören, zu wissen,
wie sie heißen, wo ihre Nester sind, wie man die Eier aushebt oder
die Jungen, wie man sie füttert und wenn man die Alten fängt: das
ist gar zu lustig.«

		Kaum war dieses gesprochen, so zeigte sich den schroffen Weg
herab eine sonderbare Erscheinung. Zwei Knaben, schön wie der Tag,
in farbigen Jäckchen, die man eher für aufgebundene Hemdchen
gehalten hätte, sprangen einer nach dem andern herunter, und
Wilhelm fand Gelegenheit, sie näher zu betrachten, als sie vor ihm
stutzten und einen Augenblick stillhielten. Um des ältesten Haupt
bewegten sich reiche blonde Locken, auf welche man zuerst blicken
mußte, wenn man ihn sah, und dann zogen seine klarblauen Augen den
Blick an sich, der sich mit Gefallen über seine schöne Gestalt
verlor. Der zweite, mehr einen Freund als einen Bruder vorstellend,
war mit braunen und schlichten Haaren geziert, die ihm über die
Schultern herabhingen und wovon der Widerschein sich in seinen
Augen zu spiegeln schien.

		Wilhelm hatte nicht Zeit, diese beiden sonderbaren und in der
Wildnis ganz unerwarteten Wesen näher zu betrachten, indem er eine
männliche Stimme vernahm, welche um die Felsecke herum ernst, aber
freundlich herabrief: »Warum steht ihr stille? versperrt uns den
Weg nicht!«

		Wilhelm sah aufwärts, und hatten ihn die Kinder in Verwunderung
gesetzt, so erfüllte ihn das, was ihm jetzt zu Augen kam, mit
Erstaunen. Ein derber, tüchtiger, nicht allzu großer junger Mann,
leicht geschürzt, von brauner Haut und schwarzen Haaren, trat
kräftig und sorgfältig den Felsweg herab, indem er hinter sich
einen Esel führte, der erst sein wohlgenährtes und wohlgeputztes
Haupt zeigte, dann aber die schöne Last, die er trug, sehen ließ.
Ein sanftes, liebenswürdiges Weib saß auf einem großen,
wohlbeschlagenen Sattel; in einem blauen Mantel, der sie umgab,
hielt sie ein Wochenkind, das sie an ihre Brust drückte und mit
unbeschreiblicher Lieblichkeit betrachtete. Dem Führer ging's wie
den Kindern: er stutzte einen Augenblick, als er Wilhelmen
erblickte. Das Tier verzögerte seinen Schritt, aber der Abstieg war
zu jäh, die Vorüberziehenden konnten nicht anhalten, und Wilhelm
sah sie mit Verwunderung hinter der vorstehenden Felswand
verschwinden.

		Nichts war natürlicher, als daß ihn dieses seltsame Gesicht aus
seinen Betrachtungen riß. Neugierig stand er auf und blickte von
seiner Stelle nach der Tiefe hin, ob er sie nicht irgend wieder
hervorkommen sähe. Und eben war er im Begriff, hinabzusteigen und
diese sonderbaren Wandrer zu begrüßen, als Felix heraufkam und
sagte: »Vater, darf ich nicht mit diesen Kindern in ihr Haus? Sie
wollen mich mitnehmen. Du sollst auch mitgehen, hat der Mann zu mir
gesagt. Komm! dort unten halten sie.«

		»Ich will mit ihnen reden«, versetzte Wilhelm.

		Er fand sich auf einer Stelle, wo der Weg weniger abhängig war,
und verschlang mit den Augen die wunderlichen Bilder, die seine
Aufmerksamkeit so sehr an sich gezogen hatten. Erst jetzt war es
ihm möglich, noch einen und den andern besondern Umstand zu
bemerken. Der junge, rüstige Mann hatte wirklich eine Polieraxt auf
der Schulter und ein langes, schwankes eisernes Winkelmaß. Die
Kinder trugen große Schilfbüschel, als wenn es Palmen wären; und
wenn sie von dieser Seite den Engeln glichen, so schleppten sie
auch wieder kleine Körbchen mit Eßwaren und glichen dadurch den
täglichen Boten, wie sie über das Gebirg hin und her zu gehen
pflegen. Auch hatte die Mutter, als er sie näher betrachtete, unter
dem blauen Mantel ein rötliches, zart gefärbtes Unterkleid, so daß
unser Freund die Flucht nach Ägypten, die er so oft gemalt gesehen,
mit Verwunderung hier vor seinen Augen wirklich finden mußte.

		Man begrüßte sich, und indem Wilhelm vor Erstaunen und
Aufmerksamkeit nicht zu Wort kommen konnte, sagte der junge Mann:
»Unsere Kinder haben in diesem Augenblicke schon Freundschaft
gemacht. Wollt Ihr mit uns, um zu sehen, ob auch zwischen den
Erwachsenen ein gutes Verhältnis entstehen könne?«

		Wilhelm bedachte sich ein wenig und versetzte dann: »Der Anblick
eures kleinen Familienzuges erregt Vertrauen und Neigung und, daß
ich's nur gleich gestehe, ebensowohl Neugierde und ein lebhaftes
Verlangen, euch näher kennen zu lernen. Denn im ersten Augenblicke
möchte man bei sich die Frage aufwerfen, ob ihr wirkliche Wanderer
oder ob ihr nur Geister seid, die sich ein Vergnügen daraus machen,
dieses unwirtbare Gebirg durch angenehme Erscheinungen zu
beleben.«

		»So kommt mit in unsere Wohnung«, sagte jener. »Kommt mit!«
riefen die Kinder, indem sie den Felix schon mit sich fortzogen.
»Kommt mit!« sagte die Frau, indem sie ihre liebenswürdige
Freundlichkeit von dem Säugling ab auf den Fremdling wendete.

		Ohne sich zu bedenken, sagte Wilhelm: »Es tut mir leid, daß ich
euch nicht sogleich folgen kann. Wenigstens diese Nacht noch muß
ich oben auf dem Grenzhause zubringen. Mein Mantelsack, meine
Papiere, alles liegt noch oben, ungepackt und unbesorgt. Damit ich
aber Wunsch und Willen beweise, eurer freundlichen Einladung
genugzutun, so gebe ich euch meinen Felix zum Pfande mit. Morgen
bin ich bei euch. Wie weit ist's hin?«

		»Vor Sonnenuntergang erreichen wir noch unsere Wohnung«, sagte
der Zimmermann, »und von dem Grenzhause habt Ihr nur noch
anderthalb Stunden. Euer Knabe vermehrt unsern Haushalt für diese
Nacht; morgen erwarten wir Euch.«

		Der Mann und das Tier setzten sich in Bewegung. Wilhelm sah
seinen Felix mit Behagen in so guter Gesellschaft, er konnte ihn
mit den lieben Engelein vergleichen, gegen die er kräftig abstach.
Für seine Jahre war er nicht groß, aber stämmig, von breiter Brust
und kräftigen Schultern; in seiner Natur war ein eigenes Gemisch
von Herrschen und Dienen; er hatte schon einen Palmzweig und ein
Körbchen ergriffen, womit er beides auszusprechen schien. Schon
drohte der Zug abermals um eine Felswand zu verschwinden, als sich
Wilhelm zusammennahm und nachrief: »Wie soll ich euch aber
erfragen?«

		»Fragt nur nach Sankt Joseph!« erscholl es aus der Tiefe, und
die ganze Erscheinung war hinter den blauen Schattenwänden
verschwunden. Ein frommer, mehrstimmiger Gesang tönte verhallend
aus der Ferne, und Wilhelm glaubte die Stimme seines Felix zu
unterscheiden.

		Er stieg aufwärts und verspätete sich dadurch den
Sonnenuntergang. Das himmlische Gestirn, das er mehr denn einmal
verloren hatte, erleuchtete ihn wieder, als er höher trat, und noch
war es Tag, als er an seiner Herberge anlangte. Nochmals erfreute
er sich der großen Gebirgsansicht und zog sich sodann auf sein
Zimmer zurück, wo er sogleich die Feder ergriff und einen Teil der
Nacht mit Schreiben zubrachte.

		Wilhelm an Natalien

		Nun ist endlich die Höhe erreicht, die Höhe des Gebirgs, das
eine mächtigere Trennung zwischen uns setzen wird als der ganze
Landraum bisher. Für mein Gefühl ist man noch immer in der Nähe
seiner Lieben, solange die Ströme von uns zu ihnen laufen. Heute
kann ich mir noch einbilden, der Zweig, den ich in den Waldbach
werfe, könnte füglich zu ihr hinabschwimmen, könnte in wenigen
Tagen vor ihrem Garten landen; und so sendet unser Geist seine
Bilder, das Herz seine Gefühle bequemer abwärts. Aber drüben,
fürchte ich, stellt sich eine Scheidewand der Einbildungskraft und
der Empfindung entgegen. Doch ist das vielleicht nur eine voreilige
Besorglichkeit: denn es wird wohl auch drüben nicht anders sein als
hier. Was könnte mich von dir scheiden! von dir, der ich auf ewig
geeignet bin, wenngleich ein wundersames Geschick mich von dir
trennt und mir den Himmel, dem ich so nahe stand, unerwartet
zuschließt. Ich hatte Zeit, mich zu fassen, und doch hätte keine
Zeit hingereicht, mir diese Fassung zu geben, hätte ich sie nicht
aus deinem Munde gewonnen, von deinen Lippen in jenem
entscheidenden Moment. Wie hätte ich mich losreißen können, wenn
der dauerhafte Faden nicht gesponnen wäre, der uns für die Zeit und
für die Ewigkeit verbinden soll. Doch ich darf ja von allem dem
nicht reden. Deine zarten Gebote will ich nicht übertreten; auf
diesem Gipfel sei es das letztemal, daß ich das Wort Trennung vor
dir ausspreche. Mein Leben soll eine Wanderschaft werden.
Sonderbare Pflichten des Wanderers habe ich auszuüben und ganz
eigene Prüfungen zu bestehen. Wie lächle ich manchmal, wenn ich die
Bedingungen durchlese, die mir der Verein, die ich mir selbst
vorschrieb! Manches wird gehalten, manches übertreten; aber selbst
bei der Übertretung dient mir dies Blatt, dieses Zeugnis von meiner
letzten Beichte, meiner letzten Absolution statt eines gebietenden
Gewissens, und ich lenke wieder ein. Ich hüte mich, und meine
Fehler stürzen sich nicht mehr wie Gebirgswasser einer über den
andern.

		Doch will ich dir gern gestehen, daß ich oft diejenigen Lehrer
und Menschenführer bewundere, die ihren Schülern nur äußere,
mechanische Pflichten auflegen. Sie machen sich's und der Welt
leicht. Denn gerade diesen Teil meiner Verbindlichkeiten, der mir
erst der beschwerlichste, der wunderlichste schien, diesen
beobachte ich am bequemsten, am liebsten.

		Nicht über drei Tage soll ich unter einem Dache bleiben.
Keine Herberge soll ich verlassen, ohne daß ich mich wenigstens
eine Meile von ihr entferne. Diese Gebote sind wahrhaft geeignet,
meine Jahre zu Wanderjahren zu machen und zu verhindern, daß auch
nicht die geringste Versuchung des Ansiedelns bei mir sich finde.
Dieser Bedingung habe ich mich bisher genau unterworfen, ja mich
der gegebenen Erlaubnis nicht einmal bedient. Hier ist eigentlich
das erstemal, daß ich stillhalte, das erstemal, daß ich die dritte
Nacht in demselben Bette schlafe. Von hier sende ich dir manches
bisher Vernommene, Beobachtete, Gesparte, und dann geht es morgen
früh auf der andern Seite hinab, fürerst zu einer wunderbaren
Familie, zu einer heiligen Familie möchte ich wohl sagen, von der
du in meinem Tagebuche mehr finden wirst. Jetzt lebe wohl und lege
dieses Blatt mit dem Gefühl aus der Hand, daß es nur eins zu
sagen habe, nur eines sagen und immer wiederholen möchte,
aber es nicht sagen, nicht wiederholen will, bis ich das Glück
habe, wieder zu deinen Füßen zu liegen und auf deinen Händen mich
über alle das Entbehren auszuweinen.

		 

Morgens.

		Es ist eingepackt. Der Bote schnürt den Mantelsack auf das Reff.
Noch ist die Sonne nicht aufgegangen, die Nebel dampfen aus allen
Gründen; aber der obere Himmel ist heiter. Wir steigen in die
düstere Tiefe hinab, die sich auch bald über unserm Haupte erhellen
wird. Laß mich mein letztes Ach zu dir hinübersenden! Laß meinen
letzten Blick zu dir sich noch mit einer unwillkürlichen Träne
füllen! Ich bin entschieden und entschlossen. Du sollst keine
Klagen mehr von mir hören; du sollst nur hören, was dem Wanderer
begegnet. Und doch kreuzen sich, indem ich schließen will, nochmals
tausend Gedanken, Wünsche, Hoffnungen und Vorsätze.
Glücklicherweise treibt man mich hinweg. Der Bote ruft, und der
Wirt räumt schon wieder auf in meiner Gegenwart, eben als wenn ich
hinweg wäre, wie gefühllose, unvorsichtige Erben vor dem
Abscheidenden die Anstalten, sich in Besitz zu setzen, nicht
verbergen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Sankt Joseph der Zweite

		Schon hatte der Wanderer, seinem Boten auf dem Fuße folgend,
steile Felsen hinter und über sich gelassen, schon durchstrichen
sie ein sanfteres Mittelgebirg und eilten durch manchen
wohlbestandnen Wald, durch manchen freundlichen Wiesengrund immer
vorwärts, bis sie sich endlich an einem Abhange befanden und in ein
sorgfältig bebautes, von Hügeln rings umschlossenes Tal
hinabschauten. Ein großes, halb in Trümmern liegendes, halb
wohlerhaltenes Klostergebäude zog sogleich die Aufmerksamkeit an
sich. »Dies ist Sankt Joseph«, sagte der Bote; »jammerschade für
die schöne Kirche! Seht nur, wie ihre Säulen und Pfeiler durch
Gebüsch und Bäume noch so wohlerhalten durchsehen, ob sie gleich
schon viele hundert Jahre im Schutt liegt.«

		»Die Klostergebäude hingegen«, versetzte Wilhelm, »sehe ich,
sind noch wohl erhalten.« – »Ja«, sagte der andere, »es wohnt ein
Schaffner daselbst, der die Wirtschaft besorgt, die Zinsen und
Zehnten einnimmt, welche man weit und breit hierher zu zahlen
hat.«

		Unter diesen Worten waren sie durch das offene Tor in den
geräumigen Hof gelangt, der, von ernsthaften, wohlerhaltenen
Gebäuden umgeben, sich als Aufenthalt einer ruhigen Sammlung
ankündigte. Seinen Felix mit den Engeln von gestern sah er sogleich
beschäftigt um einen Tragkorb, den eine rüstige Frau vor sich
gestellt hatte; sie waren im Begriff, Kirschen zu handeln;
eigentlich aber feilschte Felix, der immer etwas Geld bei sich
führte. Nun machte er sogleich als Gast den Wirt, spendete
reichliche Früchte an seine Gespielen, selbst dem Vater war die
Erquickung angenehm, mitten in diesen unfruchtbaren Mooswäldern, wo
die farbigen, glänzenden Früchte noch einmal so schön erschienen.
Sie trage solche weit herauf aus einem großen Garten, bemerkte die
Verkäuferin, um den Preis annehmlich zu machen, der den Käufern
etwas zu hoch geschienen hatte. Der Vater werde bald zurückkommen,
sagten die Kinder, er solle nur einstweilen in den Saal gehen und
dort ausruhen.

		Wie verwundert war jedoch Wilhelm, als die Kinder ihn zu dem
Raume führten, den sie den Saal nannten. Gleich aus dem Hofe ging
es zu einer großen Tür hinein, und unser Wanderer fand sich in
einer sehr reinlichen, wohlerhaltenen Kapelle, die aber, wie er
wohl sah, zum häuslichen Gebrauch des täglichen Lebens eingerichtet
war. An der einen Seite stand ein Tisch, ein Sessel, mehrere Stühle
und Bänke, an der andern Seite ein wohlgeschnitztes Gerüst mit
bunter Töpferware, Krügen und Gläsern. Es fehlte nicht an einigen
Truhen und Kisten und, so ordentlich alles war, doch nicht an dem
Einladenden des häuslichen, täglichen Lebens. Das Licht fiel von
hohen Fenstern an der Seite herein. Was aber die Aufmerksamkeit des
Wanderers am meisten erregte, waren farbige, auf die Wand gemalte
Bilder, die unter den Fenstern in ziemlicher Höhe, wie Teppiche, um
drei Teile der Kapelle herumreichten und bis auf ein Getäfel
herabgingen, das die übrige Wand bis zur Erde bedeckte. Die Gemälde
stellten die Geschichte des heiligen Joseph vor. Hier sah man ihn
mit einer Zimmerarbeit beschäftigt; hier begegnete er Marien, und
eine Lilie sproßte zwischen beiden aus dem Boden, indem einige
Engel sie lauschend umschwebten. Hier wird er getraut; es folgt der
englische Gruß. Hier sitzt er mißmutig zwischen angefangener
Arbeit, läßt die Axt ruhen und sinnt darauf, seine Gattin zu
verlassen. Zunächst erscheint ihm aber der Engel im Traum, und
seine Lage ändert sich. Mit Andacht betrachtet er das neugeborene
Kind im Stalle zu Bethlehem und betet es an. Bald darauf folgt ein
wundersam schönes Bild. Man sieht mancherlei Holz gezimmert; eben
soll es zusammengesetzt werden, und zufälligerweise bilden ein paar
Stücke ein Kreuz. Das Kind ist auf dem Kreuze eingeschlafen, die
Mutter sitzt daneben und betrachtet es mit inniger Liebe, und der
Pflegevater hält mit der Arbeit inne, um den Schlaf nicht zu
stören. Gleich darauf folgt die Flucht nach Ägypten. Sie erregte
bei dem beschauenden Wanderer ein Lächeln, indem er die
Wiederholung des gestrigen lebendigen Bildes hier an der Wand
sah.

		Nicht lange war er seinen Betrachtungen überlassen, so trat der
Wirt herein, den er sogleich als den Führer der heiligen Karawane
wiedererkannte. Sie begrüßten sich aufs herzlichste, mancherlei
Gespräche folgten; doch Wilhelms Aufmerksamkeit blieb auf die
Gemälde gerichtet. Der Wirt merkte das Interesse seines Gastes und
fing lächelnd an: »Gewiß, Ihr bewundert die Übereinstimmung dieses
Gebäudes mit seinen Bewohnern, die Ihr gestern kennenlerntet. Sie
ist aber vielleicht noch sonderbarer, als man vermuten sollte: das
Gebäude hat eigentlich die Bewohner gemacht. Denn wenn das Leblose
lebendig ist, so kann es auch wohl Lebendiges hervorbringen.«

		»O ja!« versetzte Wilhelm. »Es sollte mich wundern, wenn der
Geist, der vor Jahrhunderten in dieser Bergöde so gewaltig wirkte
und einen so mächtigen Körper von Gebäuden, Besitzungen und Rechten
an sich zog und dafür mannigfaltige Bildung in der Gegend
verbreitete, es sollte mich wundern, wenn er nicht auch aus diesen
Trümmern noch seine Lebenskraft auf ein lebendiges Wesen ausübte.
Laßt uns jedoch nicht im Allgemeinen verharren, macht mich mit
Eurer Geschichte bekannt, damit ich erfahre, wie es möglich war,
daß ohne Spielerei und Anmaßung die Vergangenheit sich wieder in
Euch darstellt und das, was vorüberging, abermals herantritt.«

		Eben als Wilhelm belehrende Antwort von den Lippen seines Wirtes
erwartete, rief eine freundliche Stimme im Hofe den Namen Joseph.
Der Wirt hörte darauf und ging nach der Tür.

		»Also heißt er auch Joseph!« sagte Wilhelm zu sich selbst. »Das
ist doch sonderbar genug und doch eben nicht so sonderbar, als daß
er seinen Heiligen im Leben darstellt.« Er blickte zu gleicher Zeit
nach der Türe und sah die Mutter Gottes von gestern mit dem Manne
sprechen. Sie trennten sich endlich: die Frau ging nach der
gegenüberstehenden Wohnung. »Marie!« rief er ihr nach, »nur noch
ein Wort!« – »Also heißt sie auch Marie!« dachte Wilhelm; »es fehlt
nicht viel, so fühle ich mich achtzehnhundert Jahre
zurückversetzt.« Er dachte sich das ernsthaft eingeschlossene Tal,
in dem er sich befand, die Trümmer und die Stille, und eine
wundersam altertümliche Stimmung überfiel ihn. Es war Zeit, daß der
Wirt und die Kinder hereintraten. Die letzteren forderten Wilhelm
zu einem Spaziergange auf, indes der Wirt noch einigen Geschäften
vorstehen wollte. Nun ging es durch die Ruinen des säulenreichen
Kirchengebäudes, dessen hohe Giebel und Wände sich in Wind und
Wetter zu befestigen schienen, indessen sich starke Bäume von
alters her auf den breiten Mauerrücken eingewurzelt hatten und in
Gesellschaft von mancherlei Gras, Blumen und Moos kühn in der Luft
hängende Gärten vorstellten. Sanfte Wiesenpfade führten einen
lebhaften Bach hinan, und von einiger Höhe konnte der Wanderer nun
das Gebäude nebst seiner Lage mit so mehr Interesse überschauen,
als ihm dessen Bewohner immer merkwürdiger geworden und durch die
Harmonie mit ihrer Umgebung seine lebhafte Neugier erregt
hatten.

		Man kehrte zurück und fand in dem frommen Saal einen Tisch
gedeckt. Obenan stand ein Lehnsessel, in den sich die Hausfrau
niederließ. Neben sich hatte sie einen hohen Korb stehen, in
welchem das kleine Kind lag; den Vater sodann zur linken Hand und
Wilhelm zur rechten. Die drei Kinder besetzten den untern Raum des
Tisches. Eine alte Magd brachte ein wohlzubereitetes Essen. Speise-
und Trinkgeschirr deuteten gleichfalls auf vergangene Zeit. Die
Kinder gaben Anlaß zur Unterhaltung, indessen Wilhelm die Gestalt
und das Betragen seiner heiligen Wirtin nicht genugsam beobachten
konnte.

		Nach Tische zerstreute sich die Gesellschaft; der Wirt führte
seinen Gast an eine schattige Stelle der Ruine, wo man von einem
erhöhten Platze die angenehme Aussicht das Tal hinab vollkommen vor
sich hatte und die Berghöhen des untern Landes mit ihren
fruchtbaren Abhängen und waldigen Rücken hintereinander
hinausgeschoben sah. »Es ist billig«, sagte der Wirt, »daß ich Ihre
Neugierde befriedige, um so mehr, als ich an Ihnen fühle, daß Sie
imstande sind, auch das Wunderliche ernsthaft zu nehmen, wenn es
auf einem ernsten Grunde beruht. Diese geistliche Anstalt, von der
Sie noch die Reste sehen, war der heiligen Familie gewidmet und vor
alters als Wallfahrt wegen mancher Wunder berühmt. Die Kirche war
der Mutter und dem Sohne geweiht. Sie ist schon seit mehreren
Jahrhunderten zerstört. Die Kapelle, dem heiligen Pflegevater
gewidmet, hat sich erhalten, so auch der brauchbare Teil der
Klostergebäude. Die Einkünfte bezieht schon seit geraumen Jahren
ein weltlicher Fürst, der seinen Schaffner hier oben hält, und der
bin ich, Sohn des vorigen Schaffners, der gleichfalls seinem Vater
in dieser Stelle nachfolgte.

		Der heilige Joseph, obgleich jede kirchliche Verehrung hier oben
lange aufgehört hatte, war gegen unsere Familie so wohltätig
gewesen, daß man sich nicht verwundern darf, wenn man sich
besonders gut gegen ihn gesinnt fühlte; und daher kam es, daß man
mich in der Taufe Joseph nannte und dadurch gewissermaßen meine
Lebensweise bestimmte. Ich wuchs heran, und wenn ich mich zu meinem
Vater gesellte, indem er die Einnahmen besorgte, so schloß ich mich
ebenso gern, ja noch lieber an meine Mutter an, welche nach
Vermögen gern ausspendete und durch ihren guten Willen und durch
ihre Wohltaten im ganzen Gebirge bekannt und geliebt war. Sie
schickte mich bald da-, bald dorthin, bald zu bringen, bald zu
bestellen, bald zu besorgen, und ich fand mich sehr leicht in diese
Art von frommem Gewerbe.

		Überhaupt hat das Gebirgsleben etwas Menschlicheres als das
Leben auf dem flachen Lande. Die Bewohner sind einander näher und,
wenn man will, auch ferner; die Bedürfnisse geringer, aber
dringender. Der Mensch ist mehr auf sich gestellt, seinen Händen,
seinen Füßen muß er vertrauen lernen. Der Arbeiter, der Bote, der
Lastträger, alle vereinigen sich in einer Person; auch steht
jeder dem andern näher, begegnet ihm öfter und lebt mit ihm in
einem gemeinsamen Treiben.

		Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu schleppen
vermochten, fiel ich darauf, einen kleinen Esel mit Körben zu
versehen und vor mir her die steilen Fußpfade hinauf und hinab zu
treiben. Der Esel ist im Gebirg kein so verächtlich Tier als im
flachen Lande, wo der Knecht, der mit Pferden pflügt, sich für
besser hält als den andern, der den Acker mit Ochsen umreißt. Und
ich ging um so mehr ohne Bedenken hinter meinem Tiere her, als ich
in der Kapelle früh bemerkt hatte, daß es zur Ehre gelangt war,
Gott und seine Mutter zu tragen. Doch war diese Kapelle damals
nicht in dem Zustande, in welchem sie sich gegenwärtig befindet.
Sie ward als ein Schuppen, ja fast wie ein Stall behandelt.
Brennholz, Stangen, Gerätschaften, Tonnen und Leitern, und was man
nur wollte, war übereinander geschoben. Glücklicherweise, daß die
Gemälde so hoch stehen und die Täfelung etwas aushält. Aber schon
als Kind erfreute ich mich besonders, über alles das Gehölz hin und
her zu klettern und die Bilder zu betrachten, die mir niemand recht
auslegen konnte. Genug, ich wußte, daß der Heilige, dessen Leben
oben gezeichnet war, mein Pate sei, und ich erfreute mich an ihm,
als ob er mein Onkel gewesen wäre. Ich wuchs heran, und weil es
eine besondere Bedingung war, daß der, welcher an das einträgliche
Schaffneramt Anspruch machen wollte, ein Handwerk ausüben mußte, so
sollte ich, dem Willen meiner Eltern gemäß, welche wünschten, daß
künftig diese gute Pfründe auf mich erben möchte, ein Handwerk
lernen, und zwar ein solches, das zugleich hier oben in der
Wirtschaft nützlich wäre.

		Mein Vater war Bötticher und schaffte alles, was von dieser
Arbeit nötig war, selbst, woraus ihm und dem Ganzen großer Vorteil
erwuchs. Allein ich konnte mich nicht entschließen, ihm darin
nachzufolgen. Mein Verlangen zog mich unwiderstehlich nach dem
Zimmerhandwerke, wovon ich das Arbeitszeug so umständlich und
genau, von Jugend auf, neben meinem Heiligen gemalt gesehen. Ich
erklärte meinen Wunsch; man war mir nicht entgegen, um so weniger,
als bei so mancherlei Baulichkeiten der Zimmermann oft von uns in
Anspruch genommen ward, ja bei einigem Geschick und Liebe zu
feinerer Arbeit, besonders in Waldgegenden, die Tischler- und sogar
die Schnitzerkünste ganz nahe liegen. Und was mich noch mehr in
meinen höheren Aussichten bestärkte, war jenes Gemälde, das leider
nunmehr fast ganz verloschen ist. Sobald Sie wissen, was es
vorstellen soll, so werden Sie sich's entziffern können, wenn ich
Sie nachher davor führe. Dem heiligen Joseph war nichts Geringeres
aufgetragen, als einen Thron für den König Herodes zu machen.
Zwischen zwei gegebenen Säulen soll der Prachtsitz aufgeführt
werden. Joseph nimmt sorgfältig das Maß von Breite und Höhe und
arbeitet einen köstlichen Königsthron. Aber wie erstaunt ist er,
wie verlegen, als er den Prachtsessel herbeischafft: er findet sich
zu hoch und nicht breit genug. Mit König Herodes war, wie bekannt,
nicht zu spaßen; der fromme Zimmermeister ist in der größten
Verlegenheit. Das Christkind, gewohnt, ihn überallhin zu begleiten,
ihm in kindlich demütigem Spiel die Werkzeuge nachzutragen, bemerkt
seine Not und ist gleich mit Rat und Tat bei der Hand. Das
Wunderkind verlangt vom Pflegevater, er solle den Thron an der
einen Seite fassen; es greift in die andere Seite des Schnitzwerks,
und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht und bequem, als wär' er
von Leder, zieht sich der Thron in die Breite, verliert
verhältnismäßig an der Höhe und paßt ganz vortrefflich an Ort und
Stelle, zum größten Troste des beruhigten Meisters und zur
vollkommenen Zufriedenheit des Königs.

		Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen, und an
den Resten der einen Seite werden Sie bemerken können, daß am
Schnitzwerk nichts gespart war, das freilich dem Maler leichter
fallen mußte, als es dem Zimmermann gewesen wäre, wenn man es von
ihm verlangt hätte.

		Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit, sondern ich erblickte
das Handwerk, dem ich mich gewidmet hatte, in einem so ehrenvollen
Lichte, daß ich nicht erwarten konnte, bis man mich in die Lehre
tat; welches um so leichter auszuführen war, als in der
Nachbarschaft ein Meister wohnte, der für die ganze Gegend
arbeitete und mehrere Gesellen und Lehrburschen beschäftigen
konnte. Ich blieb also in der Nähe meiner Eltern und setzte
gewissermaßen mein voriges Leben fort, indem ich Feierstunden und
Feiertage zu den wohltätigen Botschaften, die mir meine Mutter
aufzutragen fortfuhr, verwendete.«

		Die Heimsuchung

		»So vergingen einige Jahre«, fuhr der Erzähler fort. »Ich
begriff die Vorteile des Handwerks sehr bald, und mein Körper,
durch Arbeit ausgebildet, war imstande, alles zu übernehmen, was
dabei gefordert wurde. Nebenher versah ich meinen alten Dienst, den
ich der guten Mutter, oder vielmehr Kranken und Notdürftigen
leistete. Ich zog mit meinem Tier durchs Gebirg, verteilte die
Ladung pünktlich und nahm von Krämern und Kaufleuten rückwärts mit,
was uns hier oben fehlte. Mein Meister war zufrieden mit mir und
meine Eltern auch. Schon hatte ich das Vergnügen, auf meinen
Wanderungen manches Haus zu sehen, das ich mit aufgeführt, das ich
verziert hatte. Denn besonders dieses letzte Einkerben der Balken,
dieses Einschneiden von gewissen einfachen Formen, dieses
Einbrennen zierender Figuren, dieses Rotmalen einiger Vertiefungen,
wodurch ein hölzernes Berghaus den so lustigen Anblick gewährt,
solche Künste waren mir besonders übertragen, weil ich mich am
besten aus der Sache zog, der ich immer den Thron Herodes' und
seine Zieraten im Sinne hatte.

		Unter den hilfsbedürftigen Personen, für die meine Mutter eine
vorzügliche Sorge trug, standen besonders junge Frauen obenan, die
sich guter Hoffnung befanden, wie ich nach und nach wohl bemerken
konnte, ob man schon in solchen Fällen die Botschaften gegen mich
geheimnisvoll zu behandeln pflegte. Ich hatte dabei niemals einen
unmittelbaren Auftrag, sondern alles ging durch ein gutes Weib,
welche nicht fern das Tal hinab wohnte und Frau Elisabeth genannt
wurde. Meine Mutter, selbst in der Kunst erfahren, die so manchen
gleich beim Eintritt in das Leben zum Leben rettet, stand mit Frau
Elisabeth in fortdauernd gutem Vernehmen, und ich mußte oft von
allen Seiten hören, daß mancher unserer rüstigen Bergbewohner
diesen beiden Frauen sein Dasein zu danken habe. Das Geheimnis,
womit mich Elisabeth jederzeit empfing, die bündigen Antworten auf
meine rätselhaften Fragen, die ich selbst nicht verstand, erregten
mir sonderbare Ehrfurcht für sie, und ihr Haus, das höchst reinlich
war, schien mir eine Art von kleinem Heiligtume vorzustellen.

		Indessen hatte ich durch meine Kenntnisse und Handwerkstätigkeit
in der Familie ziemlichen Einfluß gewonnen. Wie mein Vater als
Bötticher für den Keller gesorgt hatte, so sorgte ich nun für Dach
und Fach und verbesserte manchen schadhaften Teil der alten
Gebäude. Besonders wußte ich einige verfallene Scheuern und Remisen
für den häuslichen Gebrauch wieder nutzbar zu machen; und kaum war
dieses geschehen, als ich meine geliebte Kapelle zu räumen und zu
reinigen anfing. In wenigen Tagen war sie in Ordnung, fast wie Ihr
sie sehet; wobei ich mich bemühte, die fehlenden oder beschädigten
Teile des Täfelwerks dem Ganzen gleich wiederherzustellen. Auch
solltet Ihr diese Flügeltüren des Eingangs wohl für alt genug
halten; sie sind aber von meiner Arbeit. Ich habe mehrere Jahre
zugebracht, sie in ruhigen Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie
vorher aus starken eichenen Bohlen im ganzen tüchtig zusammengefügt
hatte. Was bis zu dieser Zeit von Gemälden nicht beschädigt oder
verloschen war, hat sich auch noch erhalten, und ich half dem
Glasmeister bei einem neuen Bau, mit der Bedingung, daß er bunte
Fenster herstellte.

		Hatten jene Bilder und die Gedanken an das Leben des Heiligen
meine Einbildungskraft beschäftigt, so drückte sich das alles nur
viel lebhafter bei mir ein, als ich den Raum wieder für ein
Heiligtum ansehen, darin, besonders zur Sommerszeit, verweilen und
über das, was ich sah oder vermutete, mit Muße nachdenken konnte.
Es lag eine unwiderstehliche Neigung in mir, diesem Heiligen
nachzufolgen; und da sich ähnliche Begebenheiten nicht leicht
herbeirufen ließen, so wollte ich wenigstens von unten auf
anfangen, ihm zu gleichen: wie ich denn wirklich durch den Gebrauch
des lastbaren Tiers schon lange begonnen hatte. Das kleine
Geschöpf, dessen ich mich bisher bedient, wollte mir nicht mehr
genügen; ich suchte mir einen viel stattlicheren Träger aus, sorgte
für einen wohlgebauten Sattel, der zum Reiten wie zum Packen gleich
bequem war. Ein paar neue Körbe wurden angeschafft, und ein Netz
von bunten Schnüren, Flocken und Quasten, mit klingenden
Metallstiften untermischt, zierte den Hals des langohrigen
Geschöpfs, das sich nun bald neben seinem Musterbilde an der Wand
zeigen durfte. Niemanden fiel ein, über mich zu spotten, wenn ich
in diesem Aufzuge durchs Gebirge kam: denn man erlaubt ja gern der
Wohltätigkeit eine wunderliche Außenseite.

		Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge
desselben, unserer Gegend genähert, indem verschiedenemal
gefährliche Rotten von verlaufenem Gesindel sich versammelten und
hie und da manche Gewalttätigkeit, manchen Mutwillen ausübten.
Durch die gute Anstalt der Landmiliz, durch Streifungen und
augenblickliche Wachsamkeit wurde dem Übel zwar bald gesteuert;
doch verfiel man zu geschwind wieder in Sorglosigkeit, und ehe man
sich's versah, brachen wieder neue Übeltaten hervor.

		Lange war es in unserer Gegend still gewesen, und ich zog mit
meinem Saumrosse ruhig die gewohnten Pfade, bis ich eines Tages
über die frisch besäte Waldblöße kam und an dem Rande des
Hegegrabens eine weibliche Gestalt sitzend oder vielmehr liegend
fand. Sie schien zu schlafen oder ohnmächtig zu sein. Ich bemühte
mich um sie, und als sie ihre schönen Augen aufschlug und sich in
die Höhe richtete, rief sie mit Lebhaftigkeit aus: ›Wo ist er? habt
Ihr ihn gesehen?‹ Ich fragte: ›Wen?‹ Sie versetzte: ›Meinen Mann!‹
Bei ihrem höchst jugendlichen Ansehen war mir diese Antwort
unerwartet; doch fuhr ich nur um desto lieber fort, ihr beizustehen
und sie meiner Teilnahme zu versichern. Ich vernahm, daß die beiden
Reisenden sich wegen der beschwerlichen Fuhrwege von ihrem Wagen
entfernt gehabt, um einen nähern Fußweg einzuschlagen. In der Nähe
seien sie von Bewaffneten überfallen worden, ihr Mann habe sich
fechtend entfernt, sie habe ihm nicht weit folgen können und sei an
dieser Stelle liegengeblieben, sie wisse nicht wie lange. Sie bitte
mich inständig, sie zu verlassen und ihrem Manne nachzueilen. Sie
richtete sich auf ihre Füße, und die schönste, liebenswürdigste
Gestalt stand vor mir; doch konnte ich leicht bemerken, daß sie
sich in einem Zustande befinde, in welchem sie die Beihülfe meiner
Mutter und der Frau Elisabeth wohl bald bedürfen möchte. Wir
stritten uns eine Weile: denn ich verlangte, sie erst in Sicherheit
zu bringen; sie verlangte zuerst Nachricht von ihrem Manne. Sie
wollte sich von seiner Spur nicht entfernen, und alle meine
Vorstellungen hätten vielleicht nicht gefruchtet, wenn nicht eben
ein Kommando unserer Miliz, welche durch die Nachricht von neuen
Übeltaten rege geworden war, sich durch den Wald her bewegt hätte.
Diese wurden unterrichtet, mit ihnen das Nötige verabredet, der Ort
des Zusammentreffens bestimmt und so für diesmal die Sache
geschlichtet. Geschwind versteckte ich meine Körbe in eine
benachbarte Höhle, die mir schon öfters zur Niederlage gedient
hatte, richtete meinen Sattel zum bequemen Sitz und hob, nicht ohne
eine sonderbare Empfindung, die schöne Last auf mein williges Tier,
das die gewohnten Pfade sogleich von selbst zu finden wußte und mir
Gelegenheit gab, nebenher zu gehen.

		Ihr denkt, ohne daß ich es weitläufig beschreibe, wie wunderlich
mir zumute war. Was ich so lange gesucht, hatte ich wirklich
gefunden. Es war mir, als wenn ich träumte, und dann gleich wieder,
als ob ich aus einem Traume erwachte. Diese himmlische Gestalt, wie
ich sie gleichsam in der Luft schweben und vor den grünen Bäumen
sich her bewegen sah, kam mir jetzt wie ein Traum vor, der durch
jene Bilder in der Kapelle sich in meiner Seele erzeugte. Bald
schienen mir jene Bilder nur Träume gewesen zu sein, die sich hier
in eine schöne Wirklichkeit auflösten. Ich fragte sie manches, sie
antwortete mir sanft und gefällig, wie es einer anständig Betrübten
ziemt. Oft bat sie mich, wenn wir auf eine entblößte Höhe kamen,
stillezuhalten, mich umzusehen, zu horchen. Sie bat mich mit
solcher Anmut, mit einem solchen tief wünschenden Blick unter ihren
langen schwarzen Augenwimpern hervor, daß ich alles tun mußte, was
nur möglich war; ja ich erkletterte eine freistehende, hohe,
astlose Fichte. Nie war mir dieses Kunststück meines Handwerks
willkommener gewesen; nie hatte ich mit mehr Zufriedenheit von
ähnlichen Gipfeln, bei Festen und Jahrmärkten, Bänder und seidene
Tücher heruntergeholt. Doch kam ich diesesmal leider ohne Ausbeute;
auch oben sah und hörte ich nichts. Endlich rief sie selbst mir,
herabzukommen, und winkte gar lebhaft mit der Hand; ja, als ich
endlich beim Herabgleiten mich in ziemlicher Höhe losließ und
heruntersprang, tat sie einen Schrei, und eine süße Freundlichkeit
verbreitete sich über ihr Gesicht, da sie mich unbeschädigt vor
sich sah.

		Was soll ich Euch lange von den hundert Aufmerksamkeiten
unterhalten, womit ich ihr den ganzen Weg über angenehm zu werden,
sie zu zerstreuen suchte. Und wie könnte ich es auch! denn das ist
eben die Eigenschaft der wahren Aufmerksamkeit, daß sie im
Augenblick das Nichts zu Allem macht. Für mein Gefühl waren die
Blumen, die ich ihr brach, die fernen Gegenden, die ich ihr zeigte,
die Berge, die Wälder, die ich ihr nannte, so viel kostbare
Schätze, die ich ihr zuzueignen dachte, um mich mit ihr in
Verhältnis zu setzen, wie man es durch Geschenke zu tun sucht.

		Schon hatte sie mich für das ganze Leben gewonnen, als wir in
dem Orte vor der Türe jener guten Frau anlangten und ich schon eine
schmerzliche Trennung vor mir sah. Nochmals durchlief ich ihre
ganze Gestalt, und als meine Augen an den Fuß herabkamen, bückte
ich mich, als wenn ich etwas am Gurte zu tun hätte, und küßte den
niedlichsten Schuh, den ich in meinem Leben gesehen hatte, doch
ohne daß sie es merkte. Ich half ihr herunter, sprang die Stufen
hinauf und rief in die Haustüre: ›Frau Elisabeth, Ihr werdet
heimgesucht!‹ Die Gute trat hervor, und ich sah ihr über die
Schultern zum Hause hinaus, wie das schöne Wesen die Stufen
heraufstieg, mit anmutiger Trauer und innerlichem Selbstgefühl,
dann meine würdige Alte freundlich umarmte und sich von ihr in das
bessere Zimmer leiten ließ. Sie schlossen sich ein, und ich stand
bei meinem Esel vor der Tür, wie einer, der kostbare Waren
abgeladen hat und wieder ein ebenso armer Treiber ist als
vorher.«

		Der Lilienstengel

		»Ich zauderte noch, mich zu entfernen, denn ich war unschlüssig,
was ich tun sollte, als Frau Elisabeth unter die Türe trat und mich
ersuchte, meine Mutter zu ihr zu berufen, alsdann umherzugehen und
wo möglich von dem Manne Nachricht zu geben. ›Marie läßt Euch gar
sehr darum ersuchen‹, sagte sie. – ›Kann ich sie nicht noch einmal
selbst sprechen?‹ versetzte ich. – ›Das geht nicht an‹, sagte Frau
Elisabeth, und wir trennten uns. In kurzer Zeit erreichte ich
unsere Wohnung; meine Mutter war bereit, noch diesen Abend
hinabzugehen und der jungen Fremden hülfreich zu sein. Ich eilte
nach dem Lande hinunter und hoffte, bei dem Amtmann die sichersten
Nachrichten zu erhalten. Allein er war noch selbst in Ungewißheit,
und weil er mich kannte, hieß er mich die Nacht bei ihm verweilen.
Sie ward mir unendlich lang, und immer hatte ich die schöne Gestalt
vor Augen, wie sie auf dem Tiere schwankte und so schmerzhaft
freundlich zu mir heruntersah. Jeden Augenblick hofft' ich auf
Nachricht. Ich gönnte und wünschte dem guten Ehemann das Leben, und
doch mochte ich sie mir so gern als Witwe denken. Das streifende
Kommando fand sich nach und nach zusammen, und nach mancherlei
abwechselnden Gerüchten zeigte sich endlich die Gewißheit, daß der
Wagen gerettet, der unglückliche Gatte aber an seinen Wunden in dem
benachbarten Dorfe gestorben sei. Auch vernahm ich, daß nach der
früheren Abrede einige gegangen waren, diese Trauerbotschaft der
Frau Elisabeth zu verkündigen. Also hatte ich dort nichts mehr zu
tun noch zu leisten, und doch trieb mich eine unendliche Ungeduld,
ein unermeßliches Verlangen durch Berg und Wald wieder vor ihre
Türe. Es war Nacht, das Haus verschlossen, ich sah Licht in den
Zimmern, ich sah Schatten sich an den Vorhängen bewegen, und so saß
ich gegenüber auf einer Bank, immer im Begriff anzuklopfen und
immer von mancherlei Betrachtungen zurückgehalten.

		Jedoch was erzähl' ich umständlich weiter, was eigentlich kein
Interesse hat. Genug, auch am folgenden Morgen nahm man mich nicht
ins Haus auf. Man wußte die traurige Nachricht, man bedurfte meiner
nicht mehr; man schickte mich zu meinem Vater, an meine Arbeit; man
antwortete nicht auf meine Fragen; man wollte mich los sein.

		Acht Tage hatte man es so mit mir getrieben, als mich endlich
Frau Elisabeth hereinrief. ›Tretet sachte auf, mein Freund‹, sagte
sie, ›aber kommt getrost näher!‹ Sie führte mich in ein reinliches
Zimmer, wo ich in der Ecke durch halbgeöffnete Bettvorhänge meine
Schöne aufrecht sitzen sah. Frau Elisabeth trat zu ihr, gleichsam
um mich zu melden, hub etwas vom Bette auf und brachte mir's
entgegen: in das weißeste Zeug gewickelt den schönsten Knaben. Frau
Elisabeth hielt ihn gerade zwischen mich und die Mutter, und auf
der Stelle fiel mir der Lilienstengel ein, der sich auf dem Bilde
zwischen Maria und Joseph als Zeuge eines reinen Verhältnisses aus
der Erde hebt. Von dem Augenblicke an war mir aller Druck vom
Herzen genommen; ich war meiner Sache, ich war meines Glücks gewiß.
Ich konnte mit Freiheit zu ihr treten, mit ihr sprechen, ihr
himmlisches Auge ertragen, den Knaben auf den Arm nehmen und ihm
einen herzlichen Kuß auf die Stirn drücken.

		›Wie danke ich Euch für Eure Neigung zu diesem verwaisten
Kinde!‹ sagte die Mutter. – Unbedachtsam und lebhaft rief ich aus:
›Es ist keine Waise mehr, wenn Ihr wollt!‹

		Frau Elisabeth, klüger als ich, nahm mir das Kind ab und wußte
mich zu entfernen.

		Noch immer dient mir das Andenken jener Zeit zur glücklichsten
Unterhaltung, wenn ich unsere Berge und Täler zu durchwandern
genötigt bin. Noch weiß ich mir den kleinsten Umstand
zurückzurufen, womit ich Euch jedoch, wie billig, verschone. Wochen
gingen vorüber; Maria hatte sich erholt, ich konnte sie öfter
sehen, mein Umgang mit ihr war eine Folge von Diensten und
Aufmerksamkeiten. Ihre Familienverhältnisse erlaubten ihr einen
Wohnort nach Belieben. Erst verweilte sie bei Frau Elisabeth; dann
besuchte sie uns, meiner Mutter und mir für so vielen und
freundlichen Beistand zu danken. Sie gefiel sich bei uns, und ich
schmeichelte mir, es geschehe zum Teil um meinetwillen. Was ich
jedoch so gern gesagt hätte und nicht zu sagen wagte, kam auf eine
sonderbare und liebliche Weise zur Sprache, als ich sie in die
Kapelle führte, die ich schon damals zu einem wohnbaren Saal
umgeschaffen hatte. Ich zeigte und erklärte ihr die Bilder, eins
nach dem andern, und entwickelte dabei die Pflichten eines
Pflegevaters auf eine so lebendige und herzliche Weise, daß ihr die
Tränen in die Augen traten und ich mit meiner Bilderdeutung nicht
zu Ende kommen konnte. Ich glaubte ihrer Neigung gewiß zu sein, ob
ich gleich nicht stolz genug war, das Andenken ihres Mannes so
schnell auslöschen zu wollen. Das Gesetz verpflichtet die Witwen zu
einem Trauerjahre, und gewiß ist eine solche Epoche, die den
Wechsel aller irdischen Dinge in sich begreift, einem fühlenden
Herzen nötig, um die schmerzlichen Eindrücke eines großen Verlustes
zu mildern. Man sieht die Blumen welken und die Blätter fallen,
aber man sieht auch Früchte reifen und neue Knospen keimen. Das
Leben gehört den Lebendigen an, und wer lebt, muß auf Wechsel
gefaßt sein.

		Ich sprach nun mit meiner Mutter über die Angelegenheit, die mir
so sehr am Herzen lag. Sie entdeckte mir darauf, wie schmerzlich
Marien der Tod ihres Mannes gewesen und wie sie sich ganz allein
durch den Gedanken, daß sie für das Kind leben müsse, wieder
aufgerichtet habe. Meine Neigung war den Frauen nicht unbekannt
geblieben, und schon hatte sich Marie an die Vorstellung gewöhnt,
mit uns zu leben. Sie verweilte noch eine Zeitlang in der
Nachbarschaft; dann zog sie zu uns herauf, und wir lebten noch eine
Weile in dem frömmsten und glücklichsten Brautstande. Endlich
verbanden wir uns. Jenes erste Gefühl, das uns zusammengeführt
hatte, verlor sich nicht. Die Pflichten und Freuden des
Pflegevaters und Vaters vereinigten sich; und so überschritt zwar
unsere kleine Familie, indem sie sich vermehrte, ihr Vorbild an
Zahl der Personen, aber die Tugenden jenes Musterbildes an Treue
und Reinheit der Gesinnungen wurden von uns heilig bewahrt und
geübt. Und so erhalten wir auch mit freundlicher Gewohnheit den
äußern Schein, zu dem wir zufällig gelangt und der so gut zu unserm
Innern paßt: denn ob wir gleich alle gute Fußgänger und rüstige
Träger sind, so bleibt das lastbare Tier doch immer in unserer
Gesellschaft, um eine oder die andere Bürde fortzubringen, wenn uns
ein Geschäft oder Besuch durch diese Berge und Täler nötigt. Wie
Ihr uns gestern angetroffen habt, so kennt uns die ganze Gegend,
und wir sind stolz darauf, daß unser Wandel von der Art ist, um
jenen heiligen Namen und Gestalten, zu deren Nachahmung wir uns
bekennen, keine Schande zu machen.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Wilhelm an Natalien

		Soeben schließe ich eine angenehme, halb wunderbare Geschichte,
die ich für dich aus dem Munde eines gar wackern Mannes
aufgeschrieben habe. Wenn es nicht ganz seine Worte sind, wenn ich
hie und da meine Gesinnungen bei Gelegenheit der seinigen
ausgedrückt habe, so war es bei der Verwandtschaft, die ich hier
mit ihm fühlte, ganz natürlich. Jene Verehrung seines Weibes,
gleicht sie nicht derjenigen, die ich für dich empfinde? und hat
nicht selbst das Zusammentreffen dieser beiden Liebenden etwas
Ähnliches mit dem unsrigen? Daß er aber glücklich genug ist, neben
dem Tiere herzugehen, das die doppelt schöne Bürde trägt, daß er
mit seinem Familienzug abends in das alte Klostertor eindringen
kann, daß er unzertrennlich von seiner Geliebten, von den Seinigen
ist, darüber darf ich ihn wohl im stillen beneiden. Dagegen darf
ich nicht einmal mein Schicksal beklagen, weil ich dir zugesagt
habe, zu schweigen und zu dulden, wie du es auch übernommen
hast.

		Gar manchen schönen Zug des Zusammenseins dieser frommen und
heitern Menschen muß ich übergehen: denn wie ließe sich alles
schreiben! Einige Tage sind mir angenehm vergangen, aber der dritte
mahnt mich nun, auf meinen weitern Weg bedacht zu sein.

		Mit Felix hatte ich heut einen kleinen Handel: denn er wollte
fast mich nötigen, einen meiner guten Vorsätze zu übertreten, die
ich dir angelobt habe. Ein Fehler, ein Unglück, ein Schicksal ist
mir's nun einmal, daß sich, ehe ich mich's versehe, die
Gesellschaft um mich vermehrt, daß ich mir eine neue Bürde auflade,
an der ich nachher zu tragen und zu schleppen habe. Nun soll auf
meiner Wanderschaft kein Dritter uns ein beständiger Geselle
werden. Wir wollen und sollen zu zwei sein und bleiben, und eben
schien sich ein neues, eben nicht erfreuliches Verhältnis anknüpfen
zu wollen.

		Zu den Kindern des Hauses, mit denen Felix sich spielend diese
Tage her ergötzte, hatte sich ein kleiner, munterer, armer Junge
gesellt, der sich eben brauchen und mißbrauchen ließ, wie es gerade
das Spiel mit sich brachte, und sich sehr geschwind bei Felix in
Gunst setzte. Und ich merkte schon an allerlei Äußerungen, daß
dieser sich einen Gespielen für den nächsten Weg auserkoren hatte.
Der Knabe ist hier in der Gegend bekannt, wird wegen seiner
Munterkeit überall geduldet und empfängt gelegentlich ein Almosen.
Mir aber gefiel er nicht, und ich ersuchte den Hausherrn, ihn zu
entfernen. Das geschah auch, aber Felix war unwillig darüber, und
es gab eine kleine Szene.

		Bei dieser Gelegenheit macht' ich eine Entdeckung, die mir
angenehm war. In der Ecke der Kapelle oder des Saals stand ein
Kasten mit Steinen, welchen Felix, der seit unserer Wanderung
durchs Gebirg eine gewaltsame Neigung zum Gestein bekommen, eifrig
hervorzog und durchsuchte. Es waren schöne, in die Augen fallende
Dinge darunter. Unser Wirt sagte, das Kind könne sich auslesen, was
es wolle. Es sei dieses Gestein überblieben von einer großen Masse,
die ein Fremder vor kurzem von hier weggesendet. Er nannte ihn
Montan, und du kannst denken, daß ich mich freute, diesen Namen zu
hören, unter dem einer von unsern besten Freunden reist, dem wir so
manches schuldig sind. Indem ich nach Zeit und Umständen fragte,
kann ich hoffen, ihn auf meiner Wanderung bald zu treffen.

		 

		Die Nachricht, daß Montan sich in der Nähe befinde, hatte
Wilhelmen nachdenklich gemacht. Er überlegte, daß es nicht bloß dem
Zufall zu überlassen sei, ob er einen so werten Freund wiedersehen
solle, und erkundigte sich daher bei seinem Wirte, ob man nicht
wisse, wohin dieser Reisende seinen Weg gerichtet habe. Niemand
hatte davon nähere Kenntnis, und schon war Wilhelm entschlossen,
seine Wanderung nach dem ersten Plane fortzusetzen, als Felix
ausrief: »Wenn der Vater nicht so eigen wäre, wir wollten Montan
schon finden.« – »Auf welche Weise?« fragte Wilhelm. Felix
versetzte: »Der kleine Fitz sagte gestern, er wolle den Herrn wohl
aufspüren, der schöne Steine bei sich habe und sich auch gut darauf
verstünde.« Nach einigem Hin- und Widerreden entschloß sich Wilhelm
zuletzt, den Versuch zu machen und dabei auf den verdächtigen
Knaben desto mehr Acht zu geben. Dieser war bald gefunden und
brachte, da er vernahm, worauf es abgesehen sei, Schlegel und Eisen
und einen tüchtigen Hammer nebst einem Säckchen mit und lief in
seiner bergmännischen Tracht munter vorauf.

		Der Weg ging seitwärts abermals bergauf. Die Kinder sprangen
miteinander von Fels zu Fels, über Stock und Stein, über Bach und
Quelle, und ohne einen Pfad vor sich zu haben, drang Fitz, bald
rechts bald links blickend, eilig hinauf. Da Wilhelm und besonders
der bepackte Bote nicht so schnell folgten, so machten die Knaben
den Weg mehrmals vor- und rückwärts und sangen und pfiffen. Die
Gestalt einiger fremden Bäume erregte die Aufmerksamkeit des Felix,
der nunmehr mit den Lärchen- und Zirbelbäumen zuerst Bekanntschaft
machte und von den wunderbaren Genzianen angezogen ward. Und so
fehlte es der beschwerlichen Wanderung von einer Stelle zur andern
nicht an Unterhaltung.

		Der kleine Fitz stand auf einmal still und horchte. Er winkte
die andern herbei: »Hört ihr pochen?« sprach er. »Es ist der Schall
eines Hammers, der den Fels trifft.« – »Wir hören's«, versetzten
die andern. – »Das ist Montan!« sagte er, »oder jemand, der uns von
ihm Nachricht geben kann.« – Als sie dem Schalle nachgingen, der
sich von Zeit zu Zeit wiederholte, trafen sie auf eine Waldblöße
und sahen einen steilen, hohen, nackten Felsen über alles
hervorragen, die hohen Wälder selbst tief unter sich lassend. Auf
dem Gipfel erblickten sie eine Person. Sie stand zu entfernt, um
erkannt zu werden. Sogleich machten sich die Kinder auf, die
schroffen Pfade zu erklettern. Wilhelm folgte mit einiger
Beschwerlichkeit, ja Gefahr: denn wer zuerst einen Felsen
hinaufsteigt, geht immer sicherer, weil er sich die Gelegenheit
aussucht; einer, der nachfolgt, sieht nur, wohin jener gelangt ist,
aber nicht wie. Die Knaben erreichten bald den Gipfel, und Wilhelm
vernahm ein lautes Freudengeschrei. »Es ist Jarno!« rief Felix
seinem Vater entgegen, und Jarno trat sogleich an eine schroffe
Stelle, reichte seinem Freunde die Hand und zog ihn aufwärts. Sie
umarmten und bewillkommten sich in der freien Himmelsluft mit
Entzücken.

		Kaum aber hatten sie sich losgelassen, als Wilhelm ein Schwindel
überfiel, nicht sowohl um seinetwillen, als weil er die Kinder über
dem ungeheuren Abgrunde hängen sah. Jarno bemerkte es und hieß alle
sogleich niedersitzen. »Es ist nichts natürlicher«, sagte er, »als
daß uns vor einem großen Anblick schwindelt, vor dem wir uns
unerwartet befinden, um zugleich unsere Kleinheit und unsere Größe
zu fühlen. Aber es ist ja überhaupt kein echter Genuß als da, wo
man erst schwindeln muß.«

		»Sind denn das da unten die großen Berge, über die wir gestiegen
sind?« fragte Felix. »Wie klein sehen sie aus! Und hier«, fuhr er
fort, indem er ein Stückchen Stein vom Gipfel loslöste, »ist ja
schon das Katzengold wieder; das ist ja wohl überall?« – »Es ist
weit und breit«, versetzte Jarno; »und da du nach solchen Dingen
fragst, so merke dir, daß du gegenwärtig auf dem ältesten Gebirge,
auf dem frühesten Gestein dieser Welt sitzest.« – »Ist denn die
Welt nicht auf einmal gemacht?« fragte Felix. – »Schwerlich«,
versetzte Montan; »gut Ding will Weile haben.« – »Da unten ist also
wieder anderes Gestein«, sagte Felix, »und dort wieder anderes, und
immer wieder anderes!« indem er von den nächsten Bergen auf die
entfernteren und so in die Ebene hinab wies.

		Es war ein sehr schöner Tag, und Jarno ließ sie die herrliche
Aussicht im einzelnen betrachten. Noch standen hie und da mehrere
Gipfel, dem ähnlich, worauf sie sich befanden. Ein mittleres Gebirg
schien heranzustreben, aber erreichte noch lange die Höhe nicht.
Weiter hin verflächte es sich immer mehr, doch zeigten sich wieder
seltsam vorspringende Gestalten. Endlich wurden auch in der Ferne
die Seen, die Flüsse sichtbar, und eine fruchtreiche Gegend schien
sich wie ein Meer auszubreiten. Zog sich der Blick wieder zurück,
so drang er in schauerliche Tiefen, von Wasserfällen durchrauscht,
labyrinthisch miteinander zusammenhängend.

		Felix ward des Fragens nicht müde und Jarno gefällig genug, ihm
jede Frage zu beantworten; wobei jedoch Wilhelm zu bemerken
glaubte, daß der Lehrer nicht durchaus wahr und aufrichtig sei.
Daher, als die unruhigen Knaben weiterkletterten, sagte Wilhelm zu
seinem Freunde: »Du hast mit dem Kinde über diese Sachen nicht
gesprochen, wie du mit dir selber darüber sprichst.« – »Das ist
auch eine starke Forderung«, versetzte Jarno. »Spricht man ja mit
sich selbst nicht immer, wie man denkt, und es ist Pflicht, andern
nur dasjenige zu sagen, was sie aufnehmen können. Der Mensch
versteht nichts, als was ihm gemäß ist. Die Kinder an der Gegenwart
festzuhalten, ihnen eine Benennung, eine Bezeichnung zu
überliefern, ist das Beste, was man tun kann. Sie fragen ohnehin
früh genug nach den Ursachen.«

		»Es ist ihnen nicht zu verdenken«, versetzte Wilhelm. »Die
Mannigfaltigkeit der Gegenstände verwirrt jeden, und es ist
bequemer, anstatt sie zu entwickeln, geschwind zu fragen: woher?
und wohin?« – »Und doch kann man«, sagte Jarno, »da Kinder die
Gegenstände nur oberflächlich sehen, mit ihnen vom Werden und vom
Zweck auch nur oberflächlich reden.« – »Die meisten Menschen«,
erwiderte Wilhelm, »bleiben lebenslänglich in diesem Falle und
erreichen nicht jene herrliche Epoche, in der uns das Faßliche
gemein und albern vorkommt.« – »Man kann sie wohl herrlich nennen«,
versetzte Jarno, »denn es ist ein Mittelzustand zwischen
Verzweiflung und Vergötterung.« – »Laß uns bei dem Knaben
verharren«, sagte Wilhelm, »der mir nun vor allem angelegen ist. Er
hat nun einmal Freude an dem Gestein gewonnen, seitdem wir auf der
Reise sind. Kannst du mir nicht so viel mitteilen, daß ich ihm,
wenigstens auf eine Zeit, genugtue?« – »Das geht nicht an«, sagte
Jarno. »In einem jeden neuen Kreise muß man zuerst wieder als Kind
anfangen, leidenschaftliches Interesse auf die Sache werfen, sich
erst an der Schale freuen, bis man zu dem Kerne zu gelangen das
Glück hat.«

		»So sage mir denn«, versetzte Wilhelm, »wie bist du zu diesen
Kenntnissen und Einsichten gelangt? denn es ist doch so lange noch
nicht her, daß wir auseinandergingen!« – »Mein Freund«, versetzte
Jarno, »wir mußten uns resignieren, wo nicht für immer, doch für
eine gute Zeit. Das erste, was einem tüchtigen Menschen unter
solchen Umständen einfällt, ist, ein neues Leben zu beginnen. Neue
Gegenstände sind ihm nicht genug: diese taugen nur zur Zerstreuung;
er fordert ein neues Ganze und stellt sich gleich in dessen Mitte.«
– »Warum denn aber«, fiel Wilhelm ihm ein, »gerade dieses
Allerseltsamste, diese einsamste aller Neigungen?« – »Eben
deshalb«, rief Jarno, »weil sie einsiedlerisch ist. Die Menschen
wollt' ich meiden. Ihnen ist nicht zu helfen, und sie hindern uns,
daß man sich selbst hilft. Sind sie glücklich, so soll man sie in
ihren Albernheiten gewähren lassen; sind sie unglücklich, so soll
man sie retten, ohne diese Albernheiten anzutasten; und niemand
fragt jemals, ob du glücklich oder unglücklich bist.« – »Es steht
noch nicht so ganz schlimm mit ihnen«, versetzte Wilhelm lächelnd.
– »Ich will dir dein Glück nicht absprechen«, sagte Jarno. »Wandre
nur hin, du zweiter Diogenes! Laß dein Lämpchen am hellen Tage
nicht verlöschen! Dort hinabwärts liegt eine neue Welt vor dir;
aber ich will wetten, es geht darin zu wie in der alten hinter uns.
Wenn du nicht kuppeln und Schulden bezahlen kannst, so bist du
unter ihnen nichts nütze.« – »Unterhaltender scheinen sie mir
doch«, versetzte Wilhelm, »als deine starren Felsen.« –
»Keineswegs«, versetzte Jarno, »denn diese sind wenigstens nicht zu
begreifen.« – »Du suchst eine Ausrede«, versetzte Wilhelm, »denn es
ist nicht in deiner Art, dich mit Dingen abzugeben, die keine
Hoffnung übriglassen, sie zu begreifen. Sei aufrichtig und sage
mir, was du an diesen kalten und starren Liebhabereien gefunden
hast?« – »Das ist schwer von jeder Liebhaberei zu sagen, besonders
von dieser.« Dann besann er sich einen Augenblick und sprach:
»Buchstaben mögen eine schöne Sache sein, und doch sind sie
unzulänglich, die Töne auszudrücken; Töne können wir nicht
entbehren, und doch sind sie bei weitem nicht hinreichend, den
eigentlichen Sinn verlauten zu lassen; am Ende kleben wir am
Buchstaben und am Ton und sind nicht besser dran, als wenn wir sie
ganz entbehrten; was wir mitteilen, was uns überliefert wird, ist
immer nur das Gemeinste, der Mühe gar nicht wert.«

		»Du willst mir ausweichen«, sagte der Freund; »denn was soll das
zu diesen Felsen und Zacken?« – »Wenn ich nun aber«, versetzte
jener, »eben diese Spalten und Risse als Buchstaben behandelte, sie
zu entziffern suchte, sie zu Worten bildete und sie fertig zu lesen
lernte, hättest du etwas dagegen?« – »Nein, aber es scheint mir ein
weitläufiges Alphabet.« – »Enger, als du denkst; man muß es nur
kennen lernen wie ein anderes auch. Die Natur hat nur eine
Schrift, und ich brauche mich nicht mit so vielen Kritzeleien
herumzuschleppen. Hier darf ich nicht fürchten, wie wohl geschieht,
wenn ich mich lange und liebevoll mit einem Pergament abgegeben
habe, daß ein scharfer Kritikus kommt und mir versichert, das alles
sei nur untergeschoben.« – Lächelnd versetzte der Freund: »Und doch
wird man auch hier deine Lesarten streitig machen.« – »Eben
deswegen«, sagte jener, »red' ich mit niemanden darüber und mag
auch mit dir, eben weil ich dich liebe, das schlechte Zeug von öden
Worten nicht weiter wechseln und betrieglich austauschen.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Beide Freunde waren, nicht ohne Sorgfalt und Mühe,
herabgestiegen, um die Kinder zu erreichen, die sich unten an einem
schattigen Orte gelagert hatten. Fast eifriger als der Mundvorrat
wurden die gesammelten Steinmuster von Montan und Felix ausgepackt.
Der letztere hatte viel zu fragen, der erstere viel zu benennen.
Felix freute sich, daß jener die Namen von allen wisse, und behielt
sie schnell im Gedächtnis. Endlich brachte er noch einen hervor und
fragte: »Wie heißt denn dieser?« Montan betrachtete ihn mit
Verwunderung und sagte: »Wo habt ihr den her?« Fitz antwortete
schnell: »Ich habe ihn gefunden, er ist aus diesem Lande.« – »Er
ist nicht aus dieser Gegend«, versetzte Montan. Fitz freute sich,
den überlegenen Mann in einigem Zweifel zu sehen. – »Du sollst
einen Dukaten haben«, sagte Montan, »wenn du mich an die Stelle
bringst, wo er ansteht.« – »Der ist leicht zu verdienen«, versetzte
Fitz, »aber nicht gleich.« – »So bezeichne mir den Ort genau, daß
ich ihn gewiß finden kann. Das ist aber unmöglich: denn es ist ein
Kreuzstein, der von St. Jakob in Compostell kommt und den ein
Fremder verloren hat, wenn du ihn nicht gar entwendet hast, da er
so wunderbar aussieht.« – »Gebt Euren Dukaten«, sagte Fitz, »dem
Reisegefährten in Verwahrung, und ich will aufrichtig bekennen, wo
ich den Stein her habe. In der verfallenen Kirche zu
St. Joseph befindet sich ein gleichfalls verfallener Altar.
Unter den auseinandergebrochenen obern Steinen desselben entdeckt'
ich eine Schicht von diesem Gestein, das jenen zur Grundlage
diente, und schlug davon so viel herunter, als ich habhaft werden
konnte. Wälzte man die obern Steine weg, so würde gewiß noch viel
davon zu finden sein.«

		»Nimm dein Goldstück«, versetzte Montan, »du verdienst es für
diese Entdeckung. Sie ist artig genug. Man freut sich mit Recht,
wenn die leblose Natur ein Gleichnis dessen, was wir lieben und
verehren, hervorbringt. Sie erscheint uns in Gestalt einer Sibylle,
die ein Zeugnis dessen, was von der Ewigkeit her beschlossen ist
und erst in der Zeit wirklich werden soll, zum voraus niederlegt.
Hierauf als auf eine wundervolle, heilige Schicht hatten die
Priester ihren Altar gegründet.«

		Wilhelm, der eine Zeitlang zugehört und bemerkt hatte, daß
manche Benennung, manche Bezeichnung wiederkam, wiederholte seinen
schon früher geäußerten Wunsch, daß Montan ihm so viel mitteilen
möge, als er zum ersten Unterricht des Knaben nötig hätte. – »Gib
das auf«, versetzte Montan. »Es ist nichts schrecklicher als ein
Lehrer, der nicht mehr weiß, als die Schüler allenfalls wissen
sollen. Wer andere lehren will, kann wohl oft das Beste
verschweigen, was er weiß, aber er darf nicht halbwissend sein.« –
»Wo sind denn aber so vollkommene Lehrer zu finden?« – »Die triffst
du sehr leicht«, versetzte Montan. – »Wo denn?« sagte Wilhelm mit
einigem Unglauben. – »Da, wo die Sache zu Hause ist, die du lernen
willst«, versetzte Montan. »Den besten Unterricht zieht man aus
vollständiger Umgebung. Lernst du nicht fremde Sprachen in den
Ländern am besten, wo sie zu Hause sind? wo nur diese und keine
andere weiter dein Ohr berührt?« – »Und so wärst du«, fragte
Wilhelm, »zwischen den Gebirgen zur Kenntnis der Gebirge gelangt?«
– »Das versteht sich.« – »Ohne mit Menschen umzugehen?« fragte
Wilhelm. – »Wenigstens nur mit Menschen«, versetzte jener, »die
bergartig waren. Da, wo Pygmäen, angereizt durch Metalladern, den
Fels durchwühlen, das Innere der Erde zugänglich machen und auf
alle Weise die schwersten Aufgaben zu lösen suchen, da ist der Ort,
wo der wißbegierige Denkende seinen Platz nehmen soll. Er sieht
handeln, tun, läßt geschehen und erfreut sich des Geglückten und
Mißglückten. Was nützt, ist nur ein Teil des Bedeutenden. Um einen
Gegenstand ganz zu besitzen, zu beherrschen, muß man ihn um sein
selbst willen studieren. Indem ich aber vom Höchsten und Letzten
spreche, wozu man sich erst spät durch vieles und reiches
Gewahrwerden emporhebt, seh' ich die Knaben vor uns, bei denen
klingt es ganz anders. Jede Art von Tätigkeit möchte das Kind
ergreifen, weil alles leicht aussieht, was vortrefflich ausgeübt
wird. Aller Anfang ist schwer! Das mag in einem gewissen Sinne wahr
sein; allgemeiner aber kann man sagen: aller Anfang ist leicht, und
die letzten Stufen werden am schwersten und seltensten erstiegen.«
Wilhelm, der indessen nachgedacht hatte, sagte zu Montan: »Solltest
du wirklich zu der Überzeugung gegriffen haben, daß die sämtlichen
Tätigkeiten, wie in der Ausübung, so auch im Unterricht zu sondern
seien?« – »Ich weiß mir nichts anderes noch Besseres«, erwiderte
jener. »Was der Mensch leisten soll, muß sich als ein zweites
Selbst von ihm ablösen, und wie könnte das möglich sein, wäre sein
erstes Selbst nicht ganz davon durchdrungen?« – »Man hat aber doch
eine vielseitige Bildung für vorteilhaft und notwendig gehalten.« –
»Sie kann es auch sein zu ihrer Zeit«, versetzte jener;
»Vielseitigkeit bereitet eigentlich nur das Element vor, worin der
Einseitige wirken kann, dem eben jetzt genug Raum gegeben ist. Ja,
es ist jetzo die Zeit der Einseitigkeiten; wohl dem, der es
begreift, für sich und andere in diesem Sinne wirkt. Bei gewissen
Dingen versteht sich's durchaus und sogleich. Übe dich zum
tüchtigen Violinisten und sei versichert, der Kapellmeister wird
dir deinen Platz im Orchester mit Gunst anweisen. Mache ein Organ
aus dir und erwarte, was für eine Stelle dir die Menschheit im
allgemeinen Leben wohlmeinend zugestehen werde. Laß uns abbrechen!
Wer es nicht glauben will, der gehe seinen Weg, auch der gelingt
zuweilen; ich aber sage: von unten hinauf zu dienen, ist überall
nötig. Sich auf ein Handwerk zu beschränken, ist das Beste. Für den
geringsten Kopf wird es immer ein Handwerk, für den besseren eine
Kunst, und der beste, wenn er eins tut, tut er alles, oder,
um weniger paradox zu sein, in dem einen, was er recht tut,
sieht er das Gleichnis von allem, was recht getan wird.«

		Dieses Gespräch, das wir nur skizzenhaft wiederliefern, verzog
sich bis gegen Sonnenuntergang, der, so herrlich er war, doch die
Gesellschaft nachdenken ließ, wo man die Nacht zubringen wollte:
»Unter Dach wüßte ich euch nicht zu führen«, sagte Fitz; »wollt ihr
aber bei einem guten alten Köhler, an warmer Stätte die Nacht
versitzen oder verliegen, so seid ihr willkommen.« Und so folgten
sie ihm alle durch wundersame Pfade zum stillen Ort, wo sich ein
jeder bald einheimisch fühlen sollte.

		In der Mitte eines beschränkten Waldraums lag dampfend und
wärmend der wohlgewölbte Kohlenmeiler, an der Seite die Hütte von
Tannenreisern, ein helles Feuerchen daneben. Man setzte sich, man
richtete sich ein. Die Kinder waren sogleich um die Köhlersfrau
geschäftig, welche, gastfreundlich bemüht, erhitzte Brotschnitten
mit Butter zu tränken und durchziehen zu lassen, köstlich fette
Bissen den hungrig Lüsternen bereitete.

		Indes nun darauf die Knaben durch die kaum erhellten
Fichtenstämme Versteckens spielten, wie Wölfe heulten, wie Hunde
bellten, so daß auch wohl ein herzhafter Wanderer darüber hätte
erschrecken mögen, besprachen sich die Freunde vertraulich über
ihre Zustände. Nun aber gehörte zu den sonderbaren Verpflichtungen
der Entsagenden auch die: daß sie, zusammentreffend, weder vom
Vergangenen noch Künftigen sprechen durften, nur das Gegenwärtige
sollte sie beschäftigen.

		Jarno, der von bergmännischen Unternehmungen und den dazu
erforderlichen Kenntnissen und Tatfähigkeiten den Sinn voll hatte,
trug Wilhelmen auf das genaueste und vollständigste mit
Leidenschaft vor, was er sich alles in beiden Weltteilen von
solchen Kunsteinsichten und Fertigkeiten verspreche; wovon sich
jedoch der Freund, der immer nur im menschlichen Herzen den wahren
Schatz gesucht, kaum einen Begriff machen konnte, vielmehr zuletzt
lächelnd erwiderte: »So stehst du ja mit dir selbst im Widerspruch,
indem du erst in deinen ältern Tagen dasjenige zu treiben anfängst,
wozu man von Jugend auf sollte eingeleitet sein.« – »Keineswegs!«
erwiderte jener; »denn eben daß ich in meiner Kindheit bei einem
liebenden Oheim, einem hohen Bergbeamten, erzogen wurde, daß ich
mit den Pochjungen groß geworden bin, auf dem Berggraben mit ihnen
kleine Rindenschiffchen niederfahren ließ, das hat mich zurück in
diesen Kreis geführt, wo ich mich nun wieder behaglich und verjüngt
fühle. Schwerlich kann dieser Köhlerdampf dir zusagen wie mir, der
ich ihn von Kindheit auf als Weihrauch einzuschlürfen gewohnt bin.
Ich habe viel in der Welt versucht und immer dasselbe gefunden: in
der Gewohnheit ruht das einzige Behagen des Menschen; selbst das
Unangenehme, woran wir uns gewöhnten, vermissen wir ungern. Ich
quälte mich einmal gar lange mit einer Wunde, die nicht heilen
wollte, und als ich endlich genas, war es mir höchst unangenehm,
als der Chirurg ausblieb, sie nicht mehr verband und das Frühstück
nicht mehr mit mir einnahm.«

		»Ich möchte aber doch«, versetzte Wilhelm, »meinem Sohn einen
freieren Blick über die Welt verschaffen, als ein beschränktes
Handwerk zu geben vermag. Man umgrenze den Menschen, wie man wolle,
so schaut er doch zuletzt in seiner Zeit umher; und wie kann er die
begreifen, wenn er nicht einigermaßen weiß, was vorhergegangen ist.
Und müßte er nicht mit Erstaunen in jeden Gewürzladen eintreten,
wenn er keinen Begriff von den Ländern hätte, woher diese
unentbehrlichen Seltsamkeiten bis zu ihm gekommen sind?«

		»Wozu die Umstände?« versetzte Jarno; »lese er die Zeitungen wie
jeder Philister und trinke Kaffee wie jede alte Frau. Wenn du es
aber doch nicht lassen kannst und auf eine vollkommene Bildung so
versessen bist, so begreif' ich nicht, wie du so blind sein kannst,
wie du noch lange suchen magst, wie du nicht siehst, daß du dich
ganz in der Nähe einer vortrefflichen Erziehungsanstalt befindest.«
– »In der Nähe?« sagte Wilhelm und schüttelte den Kopf. –
»Freilich!« versetzte jener; »was siehst du hier?« – »Wo denn?« –
»Grad hier vor der Nase.« Jarno streckte seinen Zeigefinger aus und
deutete und rief ungeduldig: »Was ist denn das?« – »Nun denn!«
sagte Wilhelm, »ein Kohlenmeiler; aber was soll das hierzu?« –
»Gut! endlich! ein Kohlenmeiler! Wie verfährt man, um ihn
anzurichten?« – »Man stellt Scheite an- und übereinander.« – »Wenn
das getan ist, was geschieht ferner?« – »Wie mir scheint«, sagte
Wilhelm, »willst du auf sokratische Weise mir die Ehre antun, mir
begreiflich zu machen, mich bekennen zu lassen, daß ich äußerst
absurd und dickstirnig sei.«

		»Keineswegs!« versetzte Jarno; »fahre fort, mein Freund,
pünktlich zu antworten. Also! was geschieht nun, wenn der
regelmäßige Holzstoß dicht und doch luftig geschichtet worden?« –
»Nun, denn! man zündet ihn an.« – »Und wenn er nun durchaus
entzündet ist, wenn die Flamme durch jede Ritze durchschlägt, wie
beträgt man sich? läßt man's fortbrennen?« – »Keineswegs! man deckt
eilig mit Rasen und Erde, mit Kohlengestiebe und was man bei der
Hand hat, die durch und durch dringende Flamme zu.« – »Um sie
auszulöschen?« – »Keineswegs! um sie zu dämpfen.« – »Und also läßt
man ihr so viel Luft als nötig, daß sich alles mit Glut durchziehe,
damit alles recht gar werde. Alsdann verschließt man jede Ritze,
verhindert jeden Ausbruch, damit ja alles nach und nach in sich
selbst verlösche, verkohle, verkühle, zuletzt auseinandergezogen
als verkäufliche Ware an Schmied und Schlosser, an Bäcker und Koch
abgelassen und, wenn es zu Nutzen und Frommen der lieben
Christenheit genugsam gedient, als Asche von Wäscherinnen und
Seifensiedern verbraucht werde.«

		»Nun«, versetzte Wilhelm lachend, »in Bezug auf dieses
Gleichnis, wie siehst du dich denn an?« – »Das ist nicht schwer zu
sagen«, erwiderte Jarno, »ich halte mich für einen alten Kohlenkorb
tüchtig büchener Kohlen, dabei aber erlaub' ich mir die Eigenheit,
mich nur um mein selbst willen zu verbrennen, deswegen ich denn den
Leuten gar wunderlich vorkomme.« – »Und mich?« sagte Wilhelm, »wie
wirst du mich behandeln?« – »Jetzt besonders«, sagte Jarno, »seh'
ich dich an wie einen Wanderstab, der die wunderliche Eigenschaft
hat, in jeder Ecke zu grünen, wo man ihn hinstellt, nirgends aber
Wurzel zu fassen. Nun male dir das Gleichnis weiter aus und lerne
begreifen, wenn weder Förster noch Gärtner, weder Köhler noch
Tischer, noch irgendein Handwerker aus dir etwas zu machen
weiß.«

		Unter solchem Gespräch nun zog Wilhelm, ich weiß nicht zu
welchem Gebrauch, etwas aus dem Busen, das halb wie eine
Brieftasche, halb wie ein Besteck aussah und von Montan als ein
Altbekanntes angesprochen wurde. Unser Freund leugnete nicht, daß
er es als eine Art von Fetisch bei sich trage, in dem Aberglauben,
sein Schicksal hange gewissermaßen von dessen Besitz ab.

		Was es aber gewesen, dürfen wir an dieser Stelle dem Leser noch
nicht vertrauen, so viel aber müssen wir sagen, daß hieran sich ein
Gespräch anknüpfte, dessen Resultate sich endlich dahin ergaben,
daß Wilhelm bekannte: wie er schon längst geneigt sei, einem
gewissen besondern Geschäft, einer ganz eigentlich nützlichen Kunst
sich zu widmen, vorausgesetzt, Montan werde sich bei den
Verbündeten dahin verwenden, daß die lästigste aller
Lebensbedingungen, nicht länger als drei Tage an einem Orte zu
verweilen, baldigst aufgehoben und ihm vergönnt werde, sich zu
Erreichung seines Zweckes da oder dort, wie es ihm belieben möge,
aufzuhalten. Dies versprach Montan zu bewirken, nachdem jener
feierlich angelobt hatte, die vertraulich ausgesprochene Absicht
unablässig zu verfolgen und den einmal gefaßten Vorsatz auf das
treulichste festzuhalten.

		Dieses alles ernstlich durchsprechend und einander unablässig
erwidernd, waren sie von ihrer Nachtstätte, wo sich eine wunderlich
verdächtige Gesellschaft nach und nach versammelt hatte, bei
Tagesanbruch aus dem Wald auf eine Blöße gekommen, an der sie
einiges Wild antrafen, das besonders dem fröhlich auffassenden
Felix viel Freude machte. Man bereitete sich zum Scheiden, denn
hier deuteten die Pfade nach verschiedenen Himmelsgegenden. Fitz
ward nun über die verschiedenen Richtungen befragt, der aber
zerstreut schien und gegen seine Gewohnheit verworrene Antworten
gab.

		»Du bist überhaupt ein Schelm«, sagte Jarno; »diese Männer heute
nacht, die sich um uns herum setzten, kanntest du alle. Es waren
Holzhauer und Bergleute, das mochte hingehen, aber die letzten
halt' ich für Schmuggler, für Wilddiebe, und der lange, ganz
letzte, der immer Zeichen in den Sand schrieb und den die andern
mit einiger Achtung behandelten, war gewiß ein Schatzgräber, mit
dem du unter der Decke spielst.«

		»Es sind alles gute Leute«, ließ Fitz sich darauf vernehmen;
»sie nähren sich kümmerlich, und wenn sie manchmal etwas tun, was
die andern verbieten, so sind es arme Teufel, die sich selbst etwas
erlauben müssen, nur um zu leben.«

		Eigentlich aber war der kleine, schelmische Junge, da er
Vorbereitungen der Freunde, sich zu trennen, bemerkte,
nachdenklich; er überlegte sich etwas im stillen, denn er stand
zweifelhaft, welchem von beiden Teilen er folgen sollte. Er
berechnete seinen Vorteil: Vater und Sohn gingen leichtsinnig mit
dem Silber um, Jarno aber gar mit dem Golde; diesen nicht
loszulassen, hielt er fürs beste. Daher ergriff er sogleich eine
dargebotene Gelegenheit, und als im Scheiden Jarno zu ihm sagte:
»Nun, wenn ich nach St. Joseph komme, will ich sehen, ob du
ehrlich bist, ich werde den Kreuzstein und den verfallenen Altar
suchen.« – »Ihr werdet nichts finden«, sagte Fitz, »und ich werde
doch ehrlich bleiben; der Stein ist dorther, aber ich habe
sämtliche Stücke weggeschafft und sie hier oben verwahrt. Es ist
ein kostbares Gestein, ohne dasselbe läßt sich kein Schatz heben;
man bezahlt mir ein kleines Stück gar teuer. Ihr hattet ganz recht,
daher kam meine Bekanntschaft mit dem hagern Manne.«

		Nun gab es neue Verhandlungen, Fitz verpflichtete sich an Jarno,
gegen einen nochmaligen Dukaten, in mäßiger Entfernung ein
tüchtiges Stück dieses seltenen Minerals zu verschaffen, wogegen er
den Gang nach dem Riesenschloß abriet; weil aber dennoch Felix
darauf bestand, dem Boten einschärfte, die Reisenden nicht zu tief
hineinzulassen, denn niemand finde sich aus diesen Höhlen und
Klüften jemals wieder heraus. Man schied, und Fitz versprach, zu
guter Zeit in den Hallen des Riesenschlosses wieder
einzutreffen.

		Der Bote schritt voran, die beiden folgten; jener war aber kaum
den Berg eine Strecke hinaufgestiegen, als Felix bemerkte, man gehe
nicht den Weg, auf welchen Fitz gedeutet habe. Der Bote versetzte
jedoch: »Ich muß es besser wissen! Denn erst in diesen Tagen hat
ein gewaltiger Sturm die nächste Waldstrecke niedergestürzt; die
kreuzweis übereinandergeworfenen Bäume versperren diesen Weg: folgt
mir, ich bring' euch an Ort und Stelle.« Felix verkürzte sich den
beschwerlichen Pfad durch lebhaften Schritt und Sprung von Fels zu
Fels und freute sich über sein erworbenes Wissen, daß er nun von
Granit zu Granit hüpfe.

		Und so ging es aufwärts, bis er endlich auf zusammengestürzten
schwarzen Säulen stehenblieb und auf einmal das Riesenschloß vor
Augen sah. Wände und Säulen ragten auf einem einsamen Gipfel
hervor, geschlossene Säulenwände bildeten Pforten an Pforten, Gänge
nach Gängen. Ernstlich warnte der Bote, sich nicht
hineinzuverlieren, und an einem sonnigen, über weite Aussicht
gebietenden Flecke, die Aschenspur seiner Vorgänger bemerkend, war
er geschäftig, ein prasselndes Feuer zu unterhalten. Indem er nun
an solchen Stellen eine frugale Kost zu bereiten schon gewohnt war
und Wilhelm in der himmelweiten Aussicht von der Gegend näher
Erkundigung einzog, durch die er zu wandern gedachte, war Felix
verschwunden; er mußte sich in die Höhle verloren haben, auf Rufen
und Pfeifen antwortete er nicht und kam nicht wieder zum
Vorschein.

		Wilhelm aber, der, wie es einem Pilger ziemt, auf manche Fälle
vorbereitet war, brachte aus seiner Jagdtasche einen Knaul
Bindfaden hervor, band ihn sorgfältig fest und vertraute sich dem
leitenden Zeichen, an dem er seinen Sohn hineinzuführen schon die
Absicht gehabt hatte. So ging er vorwärts und ließ von Zeit zu Zeit
sein Pfeifchen erschallen, lange vergebens. Endlich aber erklang
aus der Tiefe ein schneidender Pfiff, und bald darauf schaute Felix
am Boden aus einer Kluft des schwarzen Gesteines hervor. »Bist du
allein?« lispelte bedenklich der Knabe. – »Ganz allein!« versetzte
der Vater. – »Reiche mir Scheite! reiche mir Knüttel!« sagte der
Knabe, empfing sie und verschwand, nachdem er ängstlich gerufen
hatte: »Laß niemand in die Höhle!« Nach einiger Zeit aber tauchte
er wieder auf, forderte noch längeres und stärkeres Holz. Der Vater
harrte sehnlich auf die Lösung dieses Rätsels. Endlich erhub sich
der Verwegene schnell aus der Spalte und brachte ein Kästchen mit,
nicht größer als ein kleiner Oktavband, von prächtigem altem
Ansehn, es schien von Gold zu sein, mit Schmelz geziert. »Stecke es
zu dir, Vater, und laß es niemand sehn!« Er erzählte darauf mit
Hast, wie er, aus innerem geheimem Antrieb, in jene Spalte
gekrochen sei und unten einen dämmerhellen Raum gefunden habe. In
demselben stand, wie er sagte, ein großer eiserner Kasten, zwar
nicht verschlossen, dessen Deckel jedoch nicht zu erheben, kaum zu
lüften war. Um nun darüber Herr zu werden, habe er die Knüttel
verlangt, sie teils als Stützen unter den Deckel gestellt, teils
als Keile dazwischengeschoben, zuletzt habe er den Kasten zwar
leer, in einer Ecke desselben jedoch das Prachtbüchlein gefunden.
Sie versprachen sich beiderseits deshalb ein tiefes Geheimnis.

		Mittag war vorüber, etwas hatte man genossen, Fitz war noch
nicht, wie er versprochen, gekommen; Felix aber, besonders unruhig,
sehnte sich von dem Orte weg, wo der Schatz irdischer oder
unterirdischer Wiederforderung ausgesetzt schien. Die Säulen kamen
ihm schwärzer, die Höhlen tiefer vor. Ein Geheimnis war ihm
aufgeladen, ein Besitz, rechtmäßig oder unrechtmäßig? sicher oder
unsicher? Die Ungeduld trieb ihn von der Stelle, er glaubte die
Sorge loszuwerden, wenn er den Platz veränderte.

		Sie schlugen den Weg ein nach jenen ausgedehnten Gütern des
großen Landbesitzers, von dessen Reichtum und Sonderbarkeiten man
ihnen so viel erzählt hatte. Felix sprang nicht mehr wie am Morgen,
und alle drei gingen stundenlang vor sich hin. Einigemal wollt' er
das Kästchen sehn, der Vater, auf den Boten hindeutend, wies ihn
zur Ruhe. Nun war er voll Verlangen, Fitz möge kommen. Dann scheute
er sich wieder vor dem Schelmen; bald pfiff er, um ein Zeichen zu
geben, dann reute ihn schon, es getan zu haben, und so dauerte das
Schwanken immerfort, bis Fitz endlich sein Pfeifchen aus der Ferne
hören ließ. Er entschuldigte sein Außenbleiben vom Riesenschlosse,
er habe sich mit Jarno verspätet, der Windbruch habe ihn gehindert;
dann forschte er genau, wie es ihnen zwischen Säulen und Höhlen
gegangen sei? Wie tief sie vorgedrungen? Felix erzählte ihm ein
Märchen über das andere, halb übermütig, halb verlegen; er sah den
Vater lächelnd an, zupfte ihn verstohlen und tat alles mögliche, um
an den Tag zu geben, daß er heimlich besitze und daß er sich
verstelle.

		Sie waren endlich auf einen Fuhrweg gelangt, der sie bequem zu
jenen Besitztümern hinführen sollte; Fitz aber behauptete, einen
näheren und bessern Weg zu kennen; auf welchem der Bote sie nicht
begleiten wollte und den geraden, breiten, eingeschlagenen Weg vor
sich hinging. Die beiden Wanderer vertrauten dem losen Jungen und
glaubten wohlgetan zu haben, denn nun ging es steil den Berg hinab,
durch einen Wald der hoch- und schlankstämmigsten Lärchenbäume,
der, immer durchsichtiger werdend, ihnen zuletzt die schönste
Besitzung, die man sich nur denken kann, im klarsten Sonnenlichte
sehen ließ.

		Ein großer Garten, nur der Fruchtbarkeit, wie es schien,
gewidmet, lag, obgleich mit Obstbäumen reichlich ausgestattet,
offen vor ihren Augen, indem er regelmäßig, in mancherlei
Abteilungen, einen zwar im ganzen abhängigen, doch aber
mannigfaltig bald erhöhten, bald vertieften Boden bedeckte. Mehrere
Wohnhäuser lagen darin zerstreut, so daß der Raum verschiedenen
Besitzern anzugehören schien, der jedoch, wie Fitz versicherte, von
einem einzigen Herrn beherrscht und benutzt ward. Über den Garten
hinaus erblickten sie eine unabsehbare Landschaft, reichlich bebaut
und bepflanzt. Sie konnten Seen und Flüsse deutlich
unterscheiden.

		Sie waren den Berg hinab immer näher gekommen und glaubten nun
sogleich im Garten zu sein, als Wilhelm stutzte und Fitz seine
Schadenfreude nicht verbarg: denn eine jähe Kluft am Fuße des
Berges tat sich vor ihnen auf und zeigte gegenüber eine bisher
verborgene hohe Mauer, schroff genug von außen, obgleich von innen
durch das Erdreich völlig ausgefüllt. Ein tiefer Graben trennte sie
also von dem Garten, in den sie unmittelbar hineinsahen. »Wir haben
noch hinüber einen ziemlichen Umweg zu machen«, sagte Fitz, »wenn
wir die Straße, die hineinführt, erreichen wollen. Doch weiß ich
auch einen Eingang von dieser Seite, wo wir um ein gutes näher
gehen. Die Gewölbe, durch die das Bergwasser bei Regengüssen in den
Garten geregelt hineinstürzt, öffnen sich hier; sie sind hoch und
breit genug, daß man mit ziemlicher Bequemlichkeit hindurchkommen
kann.« Als Felix von Gewölben hörte, konnte er vor Begierde sich
nicht lassen, diesen Eingang zu betreten. Wilhelm folgte den
Kindern, und sie stiegen zusammen die ganz trocken liegenden hohen
Stufen dieser Zuleitungsgewölbe hinunter. Sie befanden sich bald im
Hellen, bald im Dunkeln, je nachdem von Seitenöffnungen her das
Licht hereinfiel oder von Pfeilern und Wänden aufgehalten ward.
Endlich gelangten sie auf einen ziemlich gleichen Fleck und
schritten langsam vor, als auf einmal in ihrer Nähe ein Schuß fiel,
zu gleicher Zeit sich zwei verborgene Eisengitter schlossen und sie
von beiden Seiten einsperrten. Zwar nicht die ganze Gesellschaft:
nur Wilhelm und Felix waren gefangen. Denn Fitz, als der Schuß
fiel, sprang sogleich rückwärts, und das zuschlagende Gitter faßte
nur seinen weiten Ärmel; er aber, sehr geschwind das Jäckchen
abwerfend, war entflohen, ohne sich einen Augenblick
aufzuhalten.

		Die beiden Eingekerkerten hatten kaum Zeit, sich von ihrem
Erstaunen zu erholen, als sie Menschenstimmen vernahmen, welche
sich langsam zu nähern schienen. Bald darauf traten Bewaffnete mit
Fackeln an die Gitter und neugierigen Blicks, was sie für einen
Fang möchten getan haben. Sie fragten zugleich, ob man sich
gutwillig ergeben wolle. »Hier kann von keinem Ergeben die Rede
sein«, versetzte Wilhelm; »wir sind in eurer Gewalt. Eher haben wir
Ursache zu fragen, ob ihr uns schonen wollt. Die einzige Waffe, die
wir bei uns haben, liefere ich euch aus«, und mit diesen Worten
reichte er seinen Hirschfänger durchs Gitter; dieses öffnete sich
sogleich, und man führte ganz gelassen die Ankömmlinge mit sich
vorwärts, und als man sie einen Wendelstieg hinaufgebracht hatte,
befanden sie sich bald an einem seltsamen Orte; es war ein
geräumiges, reinliches Zimmer, durch kleine, unter dem Gesimse
hergehende Fenster erleuchtet, die ungeachtet der starken
Eisenstäbe Licht genug verbreiteten. Für Sitze, Schlafstellen, und
was man allenfalls sonst in einer mäßigen Herberge verlangen
könnte, war gesorgt, und es schien dem, der sich hier befand,
nichts als die Freiheit zu fehlen.

		Wilhelm hatte sich bei seinem Eintritt sogleich niedergesetzt
und überdachte den Zustand; Felix hingegen, nachdem er sich von dem
ersten Erstaunen erholt hatte, brach in eine unglaubliche Wut aus.
Diese steilen Wände, diese hohen Fenster, diese festen Türen, diese
Abgeschlossenheit, diese Einschränkung war ihm ganz neu. Er sah
sich um, er rannte hin und her, stampfte mit den Füßen, weinte,
rüttelte an den Türen, schlug mit den Fäusten dagegen, ja er war im
Begriff, mit dem Schädel dawiderzurennen, hätte nicht Wilhelm ihn
gefaßt und mit Kraft festgehalten.

		»Besieh dir das nur ganz gelassen, mein Sohn«, fing der Vater
an, »denn Ungeduld und Gewalt helfen uns nicht aus dieser Lage. Das
Geheimnis wird sich aufklären; aber ich müßte mich höchlich irren,
oder wir sind in keine schlechten Hände gefallen. Betrachte diese
Inschriften: ›Dem Unschuldigen Befreiung und Ersatz, dem Verführten
Mitleiden, dem Schuldigen ahndende Gerechtigkeit.‹ Alles dieses
zeigt uns an, daß diese Anstalten Werke der Notwendigkeit, nicht
der Grausamkeit sind. Der Mensch hat nur allzusehr Ursache, sich
vor dem Menschen zu schützen. Der Mißwollenden gibt es gar viele,
der Mißtätigen nicht wenige, und um zu leben, wie sich's gehört,
ist nicht genug, immer wohlzutun.«

		Felix hatte sich zusammengenommen, warf sich aber sogleich auf
eine der Lagerstätten, ohne weiteres Äußern noch Erwidern. Der
Vater ließ nicht ab und sprach ferner: »Laß dir diese Erfahrung,
die du so früh und unschuldig machst, ein lebhaftes Zeugnis
bleiben, in welchem und in was für einem vollkommenen Jahrhundert
du geboren bist. Welchen Weg mußte nicht die Menschheit machen, bis
sie dahin gelangte, auch gegen Schuldige gelind, gegen Verbrecher
schonend, gegen Unmenschliche menschlich zu sein! Gewiß waren es
Männer göttlicher Natur, die dies zuerst lehrten, die ihr Leben
damit zubrachten, die Ausübung möglich zu machen und zu
beschleunigen. Des Schönen sind die Menschen selten fähig, öfter
des Guten; und wie hoch müssen wir daher diejenigen halten, die
dieses mit großen Aufopferungen zu befördern suchen.«

		Diese tröstlich belehrenden Worte, welche die Absicht der
einschließenden Umgebung völlig rein ausdrückten, hatte Felix nicht
vernommen; er lag im tiefsten Schlafe, schöner und frischer als je;
denn eine Leidenschaft, wie sie ihn sonst nicht leicht ergriff,
hatte sein ganzes Innerste auf die vollen Wangen hervorgetrieben.
Ihn mit Gefälligkeit beschauend, stand der Vater, als ein
wohlgebildeter junger Mann hereintrat, der, nachdem er den
Ankömmling einige Zeit freundlich angesehen, anfing, ihn über die
Umstände zu befragen, die ihn auf den ungewöhnlichen Weg und in
diese Falle geführt hätten. Wilhelm erzählte die Begebenheit ganz
schlicht, überreichte ihm einige Papiere, die seine Person
aufzuklären dienten, und berief sich auf den Boten, der nun bald
auf dem ordentlichen Wege von einer andern Seite anlangen müsse.
Als dieses alles so weit im klaren war, ersuchte der Beamte seinen
Gast, ihm zu folgen. Felix war nicht zu erwecken, die Untergebenen
trugen ihn daher auf der tüchtigen Matratze, wie ehmals den
unbewußten Ulyß, in die freie Luft.

		Wilhelm folgte dem Beamten in ein schönes Gartenzimmer, wo
Erfrischungen aufgesetzt wurden, die er genießen sollte, indessen
jener ging, an höherer Stelle Bericht abzustatten. Als Felix
erwachend ein gedecktes Tischchen, Obst, Wein, Zwieback und
zugleich die Heiterkeit der offenstehenden Türe bemerkte, ward es
ihm ganz wunderlich zumute. Er läuft hinaus, er kehrt zurück, er
glaubt geträumt zu haben; und hatte bald bei so guter Kost und so
angenehmer Umgebung den vorhergegangenen Schrecken und alle
Bedrängnis, wie einen schweren Traum am hellen Morgen,
vergessen.

		Der Bote war angelangt, der Beamte kam mit ihm und einem andern,
ältlichen, noch freundlichern Manne zurück, und die Sache klärte
sich folgendergestalt auf. Der Herr dieser Besitzung, im höhern
Sinne wohltätig, daß er alles um sich her zum Tun und Schaffen
aufregte, hatte aus seinen unendlichen Baumschulen, seit mehreren
Jahren, fleißigen und sorgfältigen Anbauern die jungen Stämme
umsonst, nachlässigen um einen gewissen Preis und denen, die damit
handeln wollten, gleichfalls, doch um einen billigen, überlassen.
Aber auch diese beiden Klassen forderten umsonst, was die Würdigen
umsonst erhielten, und da man ihnen nicht nachgab, suchten sie die
Stämme zu entwenden. Auf mancherlei Weise war es ihnen gelungen.
Dieses verdroß den Besitzer um so mehr, da nicht allein die
Baumschulen geplündert, sondern auch durch Übereilung verderbt
worden waren. Man hatte Spur, daß sie durch die Wasserleitung
hereingekommen, und deshalb eine solche Gitterfalle mit einem
Selbstschuß eingerichtet, der aber nur als Zeichen gelten sollte.
Der kleine Knabe hatte sich unter mancherlei Vorwänden mehrmals im
Garten sehen lassen, und es war nichts natürlicher, als daß er aus
Kühnheit und Schelmerei die Fremden einen Weg führen wollte, den er
früher zu anderm Zwecke ausgefunden. Man hätte gewünscht, seiner
habhaft zu werden; indessen wurde sein Wämschen unter andern
gerichtlichen Gegenständen aufgehoben.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Auf dem Wege nach dem Schlosse fand unser Freund zu seiner
Verwunderung nichts, was einem älteren Lustgarten oder einem
modernen Park ähnlich gewesen wäre; gradlinig gepflanzte
Fruchtbäume, Gemüsfelder, große Strecken mit Heilkräutern bestellt,
und was nur irgend brauchbar konnte geachtet werden, übersah er auf
sanft abhängiger Fläche mit einem Blicke. Ein von hohen Linden
umschatteter Platz breitete sich würdig als Vorhalle des
ansehnlichen Gebäudes, eine lange, daranstoßende Allee, gleichen
Wuchses und Würde, gab zu jeder Stunde des Tags Gelegenheit, im
Freien zu verkehren und zu lustwandeln. Eintretend in das Schloß,
fand er die Wände der Hausflur auf eigene Weise bekleidet; große,
geographische Abbildungen aller vier Weltteile fielen ihm in die
Augen; stattliche Treppenwände waren gleichfalls mit Abrissen
einzelner Reiche geschmückt, und in den Hauptsaal eingelassen, fand
er sich umgeben von Prospekten der merkwürdigsten Städte, oben und
unten eingefaßt von landschaftlicher Nachbildung der Gegenden,
worin sie gelegen sind, alles kunstreich dargestellt, so daß die
Einzelnheiten deutlich in die Augen fielen und zugleich ein
ununterbrochener Bezug durchaus bemerkbar blieb.

		Der Hausherr, ein kleiner, lebhafter Mann von Jahren,
bewillkommte den Gast und fragte, ohne weitere Einleitung, gegen
die Wände deutend: ob ihm vielleicht eine dieser Städte bekannt
sei, und ob er daselbst jemals sich aufgehalten? Von manchem konnte
nun der Freund auslangende Rechenschaft geben und beweisen, daß er
mehrere Orte nicht allein gesehen, sondern auch ihre Zustände und
Eigenheiten gar wohl zu bemerken gewußt.

		Der Hausherr klingelte und befahl, ein Zimmer den beiden
Ankömmlingen anzuweisen, auch sie später zum Abendessen zu führen;
dies geschah denn auch. In einem großen Erdsaale entgegneten ihm
zwei Frauenzimmer, wovon die eine mit großer Heiterkeit zu ihm
sprach: »Sie finden hier kleine Gesellschaft, aber gute; ich, die
jüngere Nichte, heiße Hersilie, diese, meine ältere Schwester,
nennt man Juliette, die beiden Herren sind Vater und Sohn, Beamte,
die Sie kennen, Hausfreunde, die alles Vertrauen genießen, das sie
verdienen. Setzen wir uns!« Die beiden Frauenzimmer nahmen Wilhelm
in die Mitte, die Beamten saßen an beiden Enden, Felix an der
andern langen Seite, wo er sich sogleich Hersilien gegenüber
gerückt hatte und kein Auge von ihr verwendete.

		Nach vorläufigem allgemeinem Gespräch ergriff Hersilie
Gelegenheit zu sagen: »Damit der Fremde desto schneller mit uns
vertraut und in unsere Unterhaltung eingeweiht werde, muß ich
bekennen, daß bei uns viel gelesen wird und daß wir uns, aus
Zufall, Neigung, auch wohl Widerspruchsgeist, in die verschiedenen
Literaturen geteilt haben. Der Oheim ist fürs Italienische, die
Dame hier nimmt es nicht übel, wenn man sie für eine vollendete
Engländerin hält, ich aber halte mich an die Franzosen, sofern sie
heiter und zierlich sind. Hier, Amtmann Papa erfreut sich des
deutschen Altertums, und der Sohn mag denn, wie billig, dem Neuern,
Jüngern seinen Anteil zuwenden. Hiernach werden Sie uns beurteilen,
hiernach teilnehmen, einstimmen oder streiten; in jedem Sinne
werden Sie willkommen sein.« Und in diesem Sinne belebte sich auch
die Unterhaltung.

		Indessen war die Richtung der feurigen Blicke des schönen Felix
Hersilien keineswegs entgangen, sie fühlte sich überrascht und
geschmeichelt und sendete ihm die vorzüglichsten Bissen, die er
freudig und dankbar empfing. Nun aber, als er beim Nachtisch über
einen Teller Äpfel zu ihr hinsah, glaubte sie, in den reizenden
Früchten ebenso viel Rivale zu erblicken. Gedacht, getan, sie faßte
einen Apfel und reichte ihn dem heranwachsenden Abenteurer über den
Tisch hinüber; dieser, hastig zugreifend, fing sogleich zu schälen
an; unverwandt aber nach der reizenden Nachbarin hinblickend,
schnitt er sich tief in den Daumen. Das Blut floß lebhaft; Hersilie
sprang auf, bemühte sich um ihn, und als sie das Blut gestillt,
schloß sie die Wunde mit englischem Pflaster aus ihrem Besteck.
Indessen hatte der Knabe sie angefaßt und wollte sie nicht
loslassen; die Störung ward allgemein, die Tafel aufgehoben, und
man bereitete sich zu scheiden.

		»Sie lesen doch auch vor Schlafengehn?« fragte Hersilie zu
Wilhelm; »ich schicke Ihnen ein Manuskript, eine Übersetzung aus
dem Französischen von meiner Hand, und Sie sollen sagen, ob Ihnen
viel Artigeres vorgekommen ist. Ein verrücktes Mädchen tritt auf!
das möchte keine sonderliche Empfehlung sein, aber wenn ich jemals
närrisch werden möchte, wie mir manchmal die Lust ankommt, so wär'
es auf diese Weise.«

		Die pilgernde Törin

		Herr von Revanne, ein reicher Privatmann, besitzt die schönsten
Ländereien seiner Provinz. Nebst Sohn und Schwester bewohnt er ein
Schloß, das eines Fürsten würdig wäre; und in der Tat, wenn sein
Park, seine Wasser, seine Pachtungen, seine Manufakturen, sein
Hauswesen auf sechs Meilen umher die Hälfte der Einwohner ernähren,
so ist er durch sein Ansehn und durch das Gute, das er stiftet,
wirklich ein Fürst.

		Vor einigen Jahren spazierte er an den Mauern seines Parks hin
auf der Heerstraße, und ihm gefiel, in einem Lustwäldchen
auszuruhen, wo der Reisende gern verweilt. Hochstämmige Bäume ragen
über junges, dichtes Gebüsch; man ist vor Wind und Sonne geschützt;
ein sauber gefaßter Brunnen sendet sein Wasser über Wurzeln, Steine
und Rasen. Der Spazierende hatte wie gewöhnlich Buch und Flinte bei
sich. Nun versuchte er zu lesen, öfters durch Gesang der Vögel,
manchmal durch Wanderschritte angenehm abgezogen und zerstreut.

		Ein schöner Morgen war im Vorrücken, als jung und liebenswürdig
ein Frauenzimmer sich gegen ihn her bewegte. Sie verließ die
Straße, indem sie sich Ruhe und Erquickung an dem frischen Orte zu
versprechen schien, wo er sich befand. Sein Buch fiel ihm aus den
Händen, überrascht wie er war. Die Pilgerin mit den schönsten Augen
von der Welt und einem Gesicht, durch Bewegung angenehm belebt,
zeichnete sich an Körperbau, Gang und Anstand dergestalt aus, daß
er unwillkürlich von seinem Platze aufstand und nach der Straße
blickte, um das Gefolge kommen zu sehen, das er hinter ihr
vermutete. Dann zog die Gestalt abermals, indem sie sich edel gegen
ihn verbeugte, seine Aufmerksamkeit an sich, und ehrerbietig
erwiderte er den Gruß. Die schöne Reisende setzte sich an den Rand
des Quells, ohne ein Wort zu sagen und mit einem Seufzer.

		»Seltsame Wirkung der Sympathie!« rief Herr von Revanne, als er
mir die Begebenheit erzählte, »dieser Seufzer ward in der Stille
von mir erwidert. Ich blieb stehen, ohne zu wissen, was ich sagen
oder tun sollte. Meine Augen waren nicht hinreichend, diese
Vollkommenheiten zu fassen. Ausgestreckt wie sie lag, auf einen
Ellbogen gelehnt, es war die schönste Frauengestalt, die man sich
denken konnte! Ihre Schuhe gaben mir zu eigenen Betrachtungen
Anlaß; ganz bestaubt, deuteten sie auf einen langen zurückgelegten
Weg, und doch waren ihre seidenen Strümpfe so blank, als wären sie
eben unter dem Glättstein hervorgegangen. Ihr aufgezogenes Kleid
war nicht zerdrückt; ihre Haare schienen diesen Morgen erst
gelockt; feines Weißzeug, feine Spitzen; sie war angezogen, als
wenn sie zum Balle gehen sollte. Auf eine Landstreicherin deutete
nichts an ihr, und doch war sie's; aber eine beklagenswerte, eine
verehrungswürdige.

		Zuletzt benutzte ich einige Blicke, die sie auf mich warf, sie
zu fragen, ob sie allein reise. ›Ja, mein Herr‹, sagte sie, ›ich
bin allein auf der Welt.‹ – ›Wie? Madame, Sie sollten ohne Eltern,
ohne Bekannte sein?‹ – ›Das wollte ich eben nicht sagen, mein Herr.
Eltern hab' ich, und Bekannte genug; aber keine Freunde.‹ –
›Daran‹, fuhr ich fort, ›können Sie wohl unmöglich schuld sein. Sie
haben eine Gestalt und gewiß auch ein Herz, denen sich viel
vergeben läßt.‹

		Sie fühlte die Art von Vorwurf, den mein Kompliment verbarg, und
ich machte mir einen guten Begriff von ihrer Erziehung. Sie öffnete
gegen mich zwei himmlische Augen vom vollkommensten, reinsten Blau,
durchsichtig und glänzend; hierauf sagte sie mit edlem Tone: sie
könne es einem Ehrenmanne, wie ich zu sein scheine, nicht
verdenken, wenn er ein junges Mädchen, das er allein auf der
Landstraße treffe, einigermaßen verdächtig halte: ihr sei das schon
öfter entgegen gewesen; aber ob sie gleich fremd sei, obgleich
niemand das Recht habe, sie auszuforschen, so bitte sie doch zu
glauben, daß die Absicht ihrer Reise mit der gewissenhaftesten
Ehrbarkeit bestehen könne. Ursachen, von denen sie niemand
Rechenschaft schuldig sei, nötigten sie, ihre Schmerzen in der Welt
umherzuführen. Sie habe gefunden, daß die Gefahren, die man für ihr
Geschlecht befürchte, nur eingebildet seien und daß die Ehre eines
Weibes, selbst unter Straßenräubern, nur bei Schwäche des Herzens
und der Grundsätze Gefahr laufe.

		Übrigens gehe sie nur zu Stunden und auf Wegen, wo sie sich
sicher glaube, spreche nicht mit jedermann und verweile manchmal an
schicklichen Orten, wo sie ihren Unterhalt erwerben könne durch
Dienstleistung in der Art, wonach sie erzogen worden. Hier sank
ihre Stimme, ihre Augenlider neigten sich, und ich sah einige
Tränen ihre Wangen herabfallen.

		Ich versetzte darauf, daß ich keineswegs an ihrem guten
Herkommen zweifle, so wenig als an einem achtungswerten Betragen.
Ich bedaure sie nur, daß irgendeine Notwendigkeit sie zu dienen
zwinge, da sie so wert scheine, Diener zu finden; und daß ich,
ungeachtet einer lebhaften Neugierde, nicht weiter in sie dringen
wolle, vielmehr mich durch ihre nähere Bekanntschaft zu überzeugen
wünsche, daß sie überall für ihren Ruf ebenso besorgt sei als für
ihre Tugend. Diese Worte schienen sie abermals zu verletzen, denn
sie antwortete: Namen und Vaterland verberge sie, eben um des Rufs
willen, der denn doch am Ende meistenteils weniger Wirkliches als
Mutmaßliches enthalte. Biete sie ihre Dienste an, so weise sie
Zeugnisse der letzten Häuser vor, wo sie etwas geleistet habe, und
verhehle nicht, daß sie über Vaterland und Familie nicht befragt
sein wolle. Darauf bestimme man sich und stelle dem Himmel oder
ihrem Worte die Unschuld ihres ganzen Lebens und ihre Redlichkeit
anheim.«

		Äußerungen dieser Art ließen keine Geistesverwirrung bei der
schönen Abenteurerin argwohnen. Herr von Revanne, der einen solchen
Entschluß, in die Welt zu laufen, nicht gut begreifen konnte,
vermutete nun, daß man sie vielleicht gegen ihre Neigung habe
verheiraten wollen. Hernach fiel er darauf, ob es nicht etwa gar
Verzweiflung aus Liebe sei; und wunderlich genug, wie es aber mehr
zu gehen pflegt, indem er ihr Liebe für einen andern zutraute,
verliebte er sich selbst und fürchtete, sie möchte weiterreisen. Er
konnte seine Augen nicht von dem schönen Gesicht wegwenden, das von
einem grünen Halblichte verschönert war. Niemals zeigte, wenn es je
Nymphen gab, auf den Rasen sich eine schönere hingestreckt; und die
etwas romanhafte Art dieser Zusammenkunft verbreitete einen Reiz,
dem er nicht zu widerstehen vermochte.

		Ohne daher die Sache viel näher zu betrachten, bewog Herr von
Revanne die schöne Unbekannte, sich nach dem Schlosse führen zu
lassen. Sie macht keine Schwierigkeit, sie geht mit und zeigt sich
als eine Person, der die große Welt bekannt ist. Man bringt
Erfrischungen, welche sie annimmt, ohne falsche Höflichkeit und mit
dem anmutigsten Dank. In Erwartung des Mittagessens zeigt man ihr
das Haus. Sie bemerkt nur, was Auszeichnung verdient, es sei an
Möbeln, Malereien, oder es betreffe die schickliche Einteilung der
Zimmer. Sie findet eine Bibliothek, sie kennt die guten Bücher und
spricht darüber mit Geschmack und Bescheidenheit. Kein Geschwätz,
keine Verlegenheit. Bei Tafel ein ebenso edles und natürliches
Betragen und den liebenswürdigsten Ton der Unterhaltung. So weit
ist alles verständig in ihrem Gespräch, und ihr Charakter scheint
so liebenswürdig wie ihre Person.

		Nach der Tafel machte sie ein kleiner mutwilliger Zug noch
schöner, und indem sie sich an Fräulein Revanne mit einem Lächeln
wendet, sagt sie: es sei ihr Brauch, ihr Mittagsmahl durch eine
Arbeit zu bezahlen und, sooft es ihr an Geld fehle, Nähnadeln von
den Wirtinnen zu verlangen. »Erlauben Sie«, fügte sie hinzu, »daß
ich eine Blume auf einem Ihrer Stickrahmen lasse, damit Sie künftig
bei deren Anblick der armen Unbekannten sich erinnern mögen.«
Fräulein von Revanne versetzte darauf, daß es ihr sehr leid tue,
keinen aufgezogenen Grund zu haben, und deshalb das Vergnügen, ihre
Geschicklichkeit zu bewundern, entbehren müsse. Alsbald wendete die
Pilgerin ihren Blick auf das Klavier. »So will ich denn«, sagte
sie, »meine Schuld mit Windmünze abtragen, wie es auch ja sonst
schon die Art umherstreifender Sänger war.« Sie versuchte das
Instrument mit zwei oder drei Vorspielen, die eine sehr geübte Hand
ankündigten. Man zweifelte nicht mehr, daß sie ein Frauenzimmer von
Stande sei, ausgestattet mit allen liebenswürdigen
Geschicklichkeiten. Zuerst war ihr Spiel aufgeweckt und glänzend;
dann ging sie zu ernsten Tönen über, zu Tönen einer tiefen Trauer,
die man zugleich in ihren Augen erblickte. Sie netzten sich mit
Tränen, ihr Gesicht verwandelte sich, ihre Finger hielten an; aber
auf einmal überraschte sie jedermann, indem sie ein mutwilliges
Lied, mit der schönsten Stimme von der Welt, lustig und lächerlich
vorbrachte. Da man in der Folge Ursache hatte zu glauben, daß diese
burleske Romanze sie etwas näher angehe, so verzeiht man mir wohl,
wenn ich sie hier einschalte.

		

	Woher im Mantel so geschwinde,

Da kaum der Tag in Osten graut?

Hat wohl der Freund beim scharfen Winde

Auf einer Wallfahrt sich erbaut?

Wer hat ihm seinen Hut genommen?

Mag er mit Willen barfuß gehn?

Wie ist er in den Wald gekommen

Auf den beschneiten, wilden Höhn?
Gar wunderlich von warmer Stätte,

Wo er sich bessern Spaß versprach,

Und wenn er nicht den Mantel hätte,

Wie gräßlich wäre seine Schmach!

So hat ihn jener Schalk betrogen

Und ihm das Bündel abgepackt:

Der arme Freund ist ausgezogen,

Beinah wie Adam bloß und nackt.

Warum auch ging er solche Wege

Nach jenem Apfel voll Gefahr,

Der freilich schön im Mühlgehege

Wie sonst im Paradiese war!

Er wird den Scherz nicht leicht erneuen;

Er drückte schnell sich aus dem Haus,

Und bricht auf einmal nun im Freien

In bittre, laute Klagen aus:

»Ich las in ihren Feuerblicken

Doch keine Silbe von Verrat!

Sie schien mit mir sich zu entzücken

Und sann auf solche schwarze Tat!

Konnt ich in ihren Armen träumen,

Wie meuchlerisch der Busen schlug?

Sie hieß den raschen Amor säumen,

Und günstig war er uns genug.

Sich meiner Liebe zu erfreuen,

Der Nacht, die nie ein Ende nahm,

Und erst die Mutter anzuschreien

Jetzt eben, als der Morgen kam!

Da drang ein Dutzend Anverwandten

Herein, ein wahrer Menschenstrom!

Da kamen Brüder, guckten Tanten,

Da stand ein Vetter und ein Ohm!

Das war ein Toben, war ein Wüten!

Ein jeder schien ein andres Tier.

Da forderten sie Kranz und Blüten

Mit gräßlichem Geschrei von mir.

›Was dringt ihr alle wie von Sinnen

Auf den unschuld'gen Jüngling ein!

Denn solche Schätze zu gewinnen,

Da muß man viel behender sein.

Weiß Amor seinem schönen Spiele

Doch immer zeitig nachzugehn:

Er läßt fürwahr nicht in der Mühle

Die Blumen sechzehn Jahre stehn.‹ –

Da raubten sie das Kleiderbündel

Und wollten auch den Mantel noch.

Wie nur so viel verflucht Gesindel

Im engen Hause sich verkroch!

Da sprang ich auf und tobt' und fluchte,

Gewiß, durch alle durchzugehn.

Ich sah noch einmal die Verruchte,

Und ach! sie war noch immer schön.

Sie alle wichen meinem Grimme,

Doch flog noch manches wilde Wort;

So macht' ich mich mit Donnerstimme

Noch endlich aus der Höhle fort.

Man soll euch Mädchen auf dem Lande

Wie Mädchen aus den Städten fliehn!

So lasset doch den Fraun von Stande

Die Lust, die Diener auszuziehn!

Doch seid ihr auch von den Geübten

Und kennt ihr keine zarte Pflicht,

So ändert immer die Geliebten,

Doch sie verraten müßt ihr nicht.«

So singt er in der Winterstunde,

Wo nicht ein armes Hälmchen grünt.

Ich lache seiner tiefen Wunde,

Denn wirklich ist sie wohlverdient;

So geh' es jedem, der am Tage

Sein edles Liebchen frech belügt

Und nachts, mit allzu kühner Wage,

Zu Amors falscher Mühle kriecht.






		Wohl war es bedenklich, daß sie sich auf eine solche Weise
vergessen konnte, und dieser Ausfall mochte für ein Anzeichen eines
Kopfes gelten, der sich nicht immer gleich war. »Aber«, sagte mir
Herr von Revanne, »auch wir vergaßen alle Betrachtungen, die wir
hätten machen können, ich weiß nicht, wie es zuging. Uns mußte die
unaussprechliche Anmut, womit sie diese Possen vorbrachte,
bestochen haben. Sie spielte neckisch, aber mit Einsicht. Ihre
Finger gehorchten ihr vollkommen, und ihre Stimme war wirklich
bezaubernd. Da sie geendigt hatte, erschien sie so gesetzt wie
vorher, und wir glaubten, sie habe nur den Augenblick der Verdauung
erheitern wollen.

		Bald darauf bat sie um die Erlaubnis, ihren Weg wieder
anzutreten; aber auf meinen Wink sagte meine Schwester: wenn sie
nicht zu eilen hätte und die Bewirtung ihr nicht mißfiele, so würde
es uns ein Fest sein, sie mehrere Tage bei uns zu sehen. Ich dachte
ihr eine Beschäftigung anzubieten, da sie sich's einmal gefallen
ließ zu bleiben. Doch diesen ersten Tag und den folgenden führten
wir sie nur umher. Sie verleugnete sich nicht einen Augenblick: sie
war die Vernunft, mit aller Anmut begabt. Ihr Geist war fein und
treffend, ihr Gedächtnis so wohl ausgeziert und ihr Gemüt so schön,
daß sie gar oft unsere Bewunderung erregte und alle unsere
Aufmerksamkeit festhielt. Dabei kannte sie die Gesetze eines guten
Betragens und übte sie gegen einen jeden von uns, nicht weniger
gegen einige Freunde, die uns besuchten, so vollkommen aus, daß wir
nicht mehr wußten, wie wir jene Sonderbarkeiten mit einer solchen
Erziehung vereinigen sollten.

		Ich wagte wirklich nicht mehr, ihr Dienstvorschläge für mein
Haus zu tun. Meine Schwester, der sie angenehm war, hielt es
gleichfalls für Pflicht, das Zartgefühl der Unbekannten zu schonen.
Zusammen besorgten sie die häuslichen Dinge, und hier ließ sich das
gute Kind öfters bis zur Handarbeit herunter und wußte sich gleich
darauf in alles zu schicken, was höhere Anordnung und Berechnung
erheischte.

		In kurzer Zeit stellte sie eine Ordnung her, die wir bis jetzt
im Schlosse gar nicht vermißt hatten. Sie war eine sehr verständige
Haushälterin; und da sie damit angefangen hatte, bei uns mit an
Tafel zu sitzen, so zog sie sich nunmehr nicht etwa aus falscher
Bescheidenheit zurück, sondern speiste mit uns ohne Bedenken fort;
aber sie rührte keine Karte, kein Instrument an, als bis sie die
übernommenen Geschäfte zu Ende gebracht hatte.

		Nun muß ich freilich gestehen, daß mich das Schicksal dieses
Mädchens innigst zu rühren anfing. Ich bedauerte die Eltern, die
wahrscheinlich eine solche Tochter sehr vermißten; ich seufzte, daß
so sanfte Tugenden, so viele Eigenschaften verlorengehen sollten.
Schon lebte sie mehrere Monate mit uns, und ich hoffte, das
Vertrauen, das wir ihr einzuflößen suchten, würde zuletzt das
Geheimnis auf ihre Lippen bringen. War es ein Unglück, wir konnten
helfen; war es ein Fehler, so ließ sich hoffen, unsere
Vermittelung, unser Zeugnis würden ihr Vergebung eines
vorübergehenden Irrtums verschaffen können; aber alle unsere
Freundschaftsversicherungen, unsre Bitten selbst waren unwirksam.
Bemerkte sie die Absicht, einige Aufklärung von ihr zu gewinnen, so
versteckte sie sich hinter allgemeine Sittensprüche, um sich zu
rechtfertigen, ohne uns zu belehren. Zum Beispiel, wenn wir von
ihrem Unglücke sprachen: ›Das Unglück‹, sagte sie, ›fällt über Gute
und Böse. Es ist eine wirksame Arzenei, welche die guten Säfte
zugleich mit den üblen angreift.‹

		Suchten wir die Ursache ihrer Flucht aus dem väterlichen Hause
zu entdecken: ›Wenn das Reh flieht‹, sagte sie lächelnd, ›so ist es
darum nicht schuldig.‹ Fragten wir, ob sie Verfolgungen erlitten:
›Das ist das Schicksal mancher Mädchen von guter Geburt,
Verfolgungen zu erfahren und auszuhalten. Wer über eine Beleidigung
weint, dem werden mehrere begegnen.‹ Aber wie hatte sie sich
entschließen können, ihr Leben der Roheit der Menge auszusetzen,
oder es wenigstens manchmal ihrem Erbarmen zu verdanken? Darüber
lachte sie wieder und sagte: ›Dem Armen, der den Reichen bei Tafel
begrüßt, fehlt es nicht an Verstand.‹ Einmal, als die Unterhaltung
sich zum Scherze neigte, sprachen wir ihr von Liebhabern und
fragten sie: ob sie den frostigen Helden ihrer Romanze nicht kenne?
Ich weiß noch recht gut, dieses Wort schien sie zu durchbohren. Sie
öffnete gegen mich ein Paar Augen, so ernst und streng, daß die
meinigen einen solchen Blick nicht aushalten konnten; und sooft man
auch nachher von Liebe sprach, so konnte man erwarten, die Anmut
ihres Wesens und die Lebhaftigkeit ihres Geistes getrübt zu sehen.
Gleich fiel sie in ein Nachdenken, das wir für Grübeln hielten und
das doch wohl nur Schmerz war. Doch blieb sie im ganzen munter, nur
ohne große Lebhaftigkeit, edel, ohne sich ein Ansehn zu geben,
gerade ohne Offenherzigkeit, zurückgezogen ohne Ängstlichkeit, eher
duldsam als sanftmütig, und mehr erkenntlich als herzlich bei
Liebkosungen und Höflichkeiten. Gewiß war es ein Frauenzimmer,
gebildet, einem großen Hause vorzustehn; und doch schien sie nicht
älter als einundzwanzig Jahre.

		So zeigte sich diese junge, unerklärliche Person, die mich ganz
eingenommen hatte, binnen zwei Jahren, die es ihr gefiel bei uns zu
verweilen, bis sie mit einer Torheit schloß, die viel seltsamer
ist, als ihre Eigenschaften ehrwürdig und glänzend waren. Mein
Sohn, jünger als ich, wird sich trösten können; was mich betrifft,
so fürchte ich, schwach genug zu sein, sie immer zu vermissen.«

		Nun will ich die Torheit eines verständigen Frauenzimmers
erzählen, um zu zeigen, daß Torheit oft nichts weiter sei als
Vernunft unter einem andern Äußern. Es ist wahr, man wird einen
seltsamen Widerspruch finden zwischen dem edlen Charakter der
Pilgerin und der komischen List, deren sie sich bediente; aber man
kennt ja schon zwei ihrer Ungleichheiten, die Pilgerschaft selbst
und das Lied.

		Es ist wohl deutlich, daß Herr von Revanne in die Unbekannte
verliebt war. Nun mochte er sich freilich auf sein funfzigjähriges
Gesicht nicht verlassen, ob er so schon frisch und wacker aussah
als ein Dreißiger; vielleicht aber hoffte er, durch seine reine,
kindliche Gesundheit zu gefallen, durch die Güte, Heiterkeit,
Sanftheit, Großmut seines Charakters; vielleicht auch durch sein
Vermögen, ob er gleich zart genug gesinnt war, um zu fühlen, daß
man das nicht erkauft, was keinen Preis hat.

		Aber der Sohn von der andern Seite, liebenswürdig, zärtlich,
feurig, ohne sich mehr als sein Vater zu bedenken, stürzte sich
über Hals und Kopf in das Abenteuer. Erst suchte er vorsichtig die
Unbekannte zu gewinnen, die ihm durch seines Vaters und seiner
Tante Lob und Freundschaft erst recht wert geworden. Er bemühte
sich aufrichtig um ein liebenswürdiges Weib, die seiner
Leidenschaft weit über den gegenwärtigen Zustand erhöht schien.
Ihre Strenge mehr als ihr Verdienst und ihre Schönheit entflammte
ihn; er wagte zu reden, zu unternehmen, zu versprechen.

		Der Vater, ohne es selbst zu wollen, gab seiner Bewerbung immer
ein etwas väterliches Ansehn. Er kannte sich, und als er seinen
Rival erkannt hatte, hoffte er nicht, über ihn zu siegen, wenn er
nicht zu Mitteln greifen wollte, die einem Manne von Grundsätzen
nicht geziemen. Dessenungeachtet verfolgte er seinen Weg, ob ihm
gleich nicht unbekannt war, daß Güte, ja Vermögen selbst, nur
Reizungen sind, denen sich ein Frauenzimmer mit Vorbedacht hingibt,
die jedoch unwirksam bleiben, sobald Liebe sich mit den Reizen und
in Begleitung der Jugend zeigt. Auch machte Herr von Revanne noch
andere Fehler, die er später bereute. Bei einer hochachtungsvollen
Freundschaft sprach er von einer dauerhaften, geheimen,
gesetzmäßigen Verbindung. Er beklagte sich auch wohl und sprach das
Wort Undankbarkeit aus. Gewiß kannte er die nicht, die er liebte,
als er eines Tages zu ihr sagte, daß viele Wohltäter Übles für
Gutes zurückerhielten. Ihm antwortete die Unbekannte mit Geradheit:
»Viele Wohltäter möchten ihren Begünstigten sämtliche Rechte gern
abhandeln für eine Linse.«

		Die schöne Fremde, in die Bewerbung zweier Gegner verwickelt,
durch unbekannte Beweggründe geleitet, scheint keine andere Absicht
gehabt zu haben, als sich und andern alberne Streiche zu ersparen,
indem sie in diesen bedenklichen Umständen einen wunderlichen
Ausweg ergriff. Der Sohn drängte mit der Kühnheit seines Alters und
drohte, wie gebräuchlich, sein Leben der Unerbittlichen
aufzuopfern. Der Vater, etwas weniger unvernünftig, war doch ebenso
dringend; aufrichtig beide. Dieses liebenswürdige Wesen hätte sich
hier wohl eines verdienten Zustandes versichern können: denn beide
Herren von Revanne beteuren, ihre Absicht sei gewesen, sie zu
heiraten.

		Aber an dem Beispiele dieses Mädchens mögen die Frauen lernen,
daß ein redliches Gemüt, hätte sich auch der Geist durch Eitelkeit
oder wirklichen Wahnsinn verirrt, die Herzenswunden nicht
unterhält, die es nicht heilen will. Die Pilgerin fühlte, daß sie
auf einem äußersten Punkte stehe, wo es ihr wohl nicht leicht sein
würde, sich lange zu verteidigen. Sie war in der Gewalt zweier
Liebenden, welche jede Zudringlichkeit durch die Reinheit ihrer
Absichten entschuldigen konnten, indem sie im Sinne hatten, ihre
Verwegenheit durch ein feierliches Bündnis zu rechtfertigen. So war
es, und so begriff sie es.

		Sie konnte sich hinter Fräulein von Revanne verschanzen; sie
unterließ es, ohne Zweifel aus Schonung, aus Achtung für ihre
Wohltäter. Sie kommt nicht aus der Fassung, sie erdenkt ein Mittel,
jedermann seine Tugend zu erhalten, indem sie die ihrige bezweifeln
läßt. Sie ist wahnsinnig vor Treue, die ihr Liebhaber gewiß nicht
verdient, wenn er nicht alle die Aufopferungen fühlt, und sollten
sie ihm auch unbekannt bleiben.

		Eines Tages, als Herr von Revanne die Freundschaft, die
Dankbarkeit, die sie ihm bezeigte, etwas zu lebhaft erwiderte, nahm
sie auf einmal ein naives Wesen an, das ihm auffiel. »Ihre Güte,
mein Herr«, sagte sie, »ängstigt mich; und lassen Sie mich
aufrichtig entdecken, warum. Ich fühle wohl, nur Ihnen bin ich
meine ganze Dankbarkeit schuldig; aber freilich –« –
»Grausames Mädchen!« sagte Herr von Revanne, »ich verstehe Sie.
Mein Sohn hat Ihr Herz gerührt.« – »Ach! mein Herr, dabei ist es
nicht geblieben. Ich kann nur durch meine Verwirrung
ausdrücken –« – »Wie? Mademoiselle, Sie wären –« – »Ich
denke wohl ja«, sagte sie, indem sie sich tief verneigte und eine
Träne vorbrachte: denn niemals fehlt es Frauen an einer Träne bei
ihren Schalkheiten, niemals an einer Entschuldigung ihres
Unrechts.

		So verliebt Herr von Revanne war, so mußte er doch diese neue
Art von unschuldiger Aufrichtigkeit unter dem Mutterhäubchen
bewundern, und er fand die Verneigung sehr am Platze. – »Aber,
Mademoiselle, das ist mir ganz unbegreiflich –« – »Mir auch«,
sagte sie, und ihre Tränen flossen reichlicher. Sie flossen so
lange, bis Herr von Revanne, am Schluß eines sehr verdrießlichen
Nachdenkens, mit ruhiger Miene das Wort wieder aufnahm und sagte:
»Dies klärt mich auf! Ich sehe, wie lächerlich meine Forderungen
sind. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe, und als einzige Strafe für
den Schmerz, den Sie mir verursachen, verspreche ich Ihnen von
seinem Erbteile so viel, als nötig ist, um zu erfahren, ob er Sie
so sehr liebt als ich.« – »Ach! mein Herr, erbarmen Sie sich meiner
Unschuld und sagen ihm nichts davon.«

		Verschwiegenheit fordern ist nicht das Mittel, sie zu erlangen.
Nach diesen Schritten erwartete nun die unbekannte Schöne, ihren
Liebhaber voll Verdruß und höchst aufgebracht vor sich zu sehen.
Bald erschien er mit einem Blicke, der niederschmetternde Worte
verkündigte. Doch er stockte und konnte nichts weiter hervorbringen
als: »Wie? Mademoiselle, ist es möglich?« – »Nun was denn, mein
Herr?« sagte sie mit einem Lächeln, das bei einer solchen
Gelegenheit zum Verzweifeln bringen kann. – »Wie? was denn? Gehen
Sie, Mademoiselle, Sie sind mir ein schönes Wesen! Aber wenigstens
sollte man rechtmäßige Kinder nicht enterben; es ist schon genug,
sie anzuklagen. Ja, Mademoiselle, ich durchdringe Ihr Komplott mit
meinem Vater. Sie geben mir beide einen Sohn, und es ist mein
Bruder, das bin ich gewiß!«

		Mit ebenderselben ruhigen und heitern Stirne antwortete ihm die
schöne Unkluge: »Von nichts sind Sie gewiß; es ist weder Ihr Sohn
noch Ihr Bruder. Die Knaben sind bösartig; ich habe keinen gewollt;
es ist ein armes Mädchen, das ich weiterführen will, weiter, ganz
weit von den Menschen, den Bösen, den Toren und den
Ungetreuen.«

		Darauf ihrem Herzen Luft machend: »Leben Sie wohl!« fuhr sie
fort, »leben Sie wohl, lieber Revanne! Sie haben von Natur ein
redliches Herz; erhalten Sie die Grundsätze der Aufrichtigkeit.
Diese sind nicht gefährlich bei einem gegründeten Reichtum. Sein
Sie gut gegen Arme. Wer die Bitte bekümmerter Unschuld verachtet,
wird einst selbst bitten und nicht erhört werden. Wer sich kein
Bedenken macht, das Bedenken eines schutzlosen Mädchens zu
verachten, wird das Opfer werden von Frauen ohne Bedenken. Wer
nicht fühlt, was ein ehrbares Mädchen empfinden muß, wenn man um
sie wirbt, der verdient sie nicht zu erhalten. Wer gegen alle
Vernunft, gegen die Absichten, gegen den Plan seiner Familie,
zugunsten seiner Leidenschaften Entwürfe schmiedet, verdient die
Früchte seiner Leidenschaft zu entbehren und der Achtung seiner
Familie zu ermangeln. Ich glaube wohl, Sie haben mich aufrichtig
geliebt; aber, mein lieber Revanne, die Katze weiß wohl, wem sie
den Bart leckt; und werden Sie jemals der Geliebte eines würdigen
Weibes, so erinnern Sie sich der Mühle des Ungetreuen. Lernen Sie
an meinem Beispiel sich auf die Standhaftigkeit und
Verschwiegenheit Ihrer Geliebten verlassen. Sie wissen, ob ich
untreu bin, Ihr Vater weiß es auch. Ich gedachte durch die Welt zu
rennen und mich allen Gefahren auszusetzen. Gewiß diejenigen sind
die größten, die mich in diesem Hause bedrohen. Aber weil Sie jung
sind, sage ich es Ihnen allein und im Vertrauen: Männer und Frauen
sind nur mit Willen ungetreu; und das wollt' ich dem Freunde von
der Mühle beweisen, der mich vielleicht wieder sieht, wenn sein
Herz rein genug sein wird, zu vermissen, was er verloren hat.«

		Der junge Revanne hörte noch zu, da sie schon ausgesprochen
hatte. Er stand wie vom Blitz getroffen; Tränen öffneten zuletzt
seine Augen, und in dieser Rührung lief er zur Tante, zum Vater,
ihnen zu sagen: Mademoiselle gehe weg, Mademoiselle sei ein Engel,
oder vielmehr ein Dämon, herumirrend in der Welt, um alle Herzen zu
peinigen. Aber die Pilgerin hatte so gut sich vorgesehen, daß man
sie nicht wiederfand. Und als Vater und Sohn sich erklärt hatten,
zweifelte man nicht mehr an ihrer Unschuld, ihren Talenten, ihrem
Wahnsinn. So viel Mühe sich auch Herr von Revanne seit der Zeit
gegeben, war es ihm doch nicht gelungen, sich die mindeste
Aufklärung über diese schöne Person zu verschaffen, die so flüchtig
wie die Engel und so liebenswürdig erschienen war.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Nach einer langen und gründlichen Ruhe, deren die Wanderer wohl
bedürfen mochten, sprang Felix lebhaft aus dem Bette und eilte,
sich anzuziehn; der Vater glaubte zu bemerken, mit mehr Sorgfalt
als bisher. Nichts saß ihm knapp noch nett genug, auch hätte er
alles neuer und frischer gewünscht. Er sprang nach dem Garten und
haschte unterwegs nur etwas von der Vorkost, die der Diener für die
Gäste brachte, weil erst nach einer Stunde die Frauenzimmer im
Garten erscheinen würden.

		Der Diener war gewohnt, die Fremden zu unterhalten und manches
im Hause vorzuzeigen; so auch führte er unsern Freund in eine
Galerie, worin bloß Porträte aufgehangen und gestellt waren, alles
Personen, die im achtzehnten Jahrhundert gewirkt hatten, eine große
und herrliche Gesellschaft; Gemälde sowie Büsten, wo möglich, von
vortrefflichen Meistern. »Sie finden«, sagte der Kustode, »in dem
ganzen Schloß kein Bild, das, auch nur von ferne, auf Religion,
Überlieferung, Mythologie, Legende oder Fabel hindeutete; unser
Herr will, daß die Einbildungskraft nur gefördert werde, um sich
das Wahre zu vergegenwärtigen. ›Wir fabeln so genug‹, pflegt er zu
sagen, ›als daß wir diese gefährliche Eigenschaft unsers Geistes
durch äußere reizende Mittel noch steigern sollten.‹«

		Die Frage Wilhelms: wann man ihm aufwarten könne? ward durch die
Nachricht beantwortet: der Herr sei, nach seiner Gewohnheit, ganz
früh weggeritten. Er pflege zu sagen: »Aufmerksamkeit ist das
Leben!« – »Sie werden diesen und andere Sprüche, in denen er sich
bespiegelt, in den Feldern über den Türen eingeschrieben sehen, wie
wir hier z. B. gleich antreffen: ›Vom Nützlichen durchs
Wahre zum Schönen.‹«

		Die Frauenzimmer hatten schon unter den Linden das Frühstück
bereitet, Felix eulenspiegelte um sie her und trachtete, in
allerlei Torheiten und Verwegenheiten sich hervorzutun, die
Aufmerksamkeit auf sich zu leiten, eine Abmahnung, einen Verweis
von Hersilien zu erhaschen. Nun suchten die Schwestern durch
Aufrichtigkeit und Mitteilung das Vertrauen des schweigsamen
Gastes, der ihnen gefiel, zu gewinnen; sie erzählten von einem
werten Vetter, der, drei Jahre abwesend, zunächst erwartet werde,
von einer würdigen Tante, die, unfern in ihrem Schlosse wohnend,
als ein Schutzgeist der Familie zu betrachten sei. In krankem
Verfall des Körpers, in blühender Gesundheit des Geistes ward sie
geschildert, als wenn die Stimme einer unsichtbar gewordenen
Ursibylle rein göttliche Worte über die menschlichen Dinge ganz
einfach ausspräche.

		Der neue Gast lenkte nun Gespräch und Frage auf die Gegenwart.
Er wünschte den edlen Oheim in rein entschiedener Tätigkeit gerne
näher zu kennen; er gedachte des angedeuteten Wegs vom Nützlichen
durchs Wahre zum Schönen und suchte die Worte auf seine Weise
auszulegen, das ihm denn ganz gut gelang und Juliettens Beifall zu
erwerben das Glück hatte.

		Hersilie, die bisher lächelnd schweigsam geblieben, versetzte
dagegen: »Wir Frauen sind in einem besondern Zustande. Die Maximen
der Männer hören wir immerfort wiederholen, ja wir müssen sie in
goldnen Buchstaben über unsern Häupten sehen, und doch wüßten wir
Mädchen im stillen das Umgekehrte zu sagen, das auch gölte, wie es
gerade hier der Fall ist. Die Schöne findet Verehrer, auch
Freier, und endlich wohl gar einen Mann; dann gelangt sie zum
Wahren, das nicht immer höchst erfreulich sein mag, und wenn
sie klug ist, widmet sie sich dem Nützlichen, sorgt für Haus
und Kinder und verharrt dabei. So habe ich's wenigstens oft
gefunden. Wir Mädchen haben Zeit zu beobachten, und da finden wir
meist, was wir nicht suchten.«

		Ein Bote vom Oheim traf ein mit der Nachricht, daß sämtliche
Gesellschaft auf ein nahes Jagdhaus zu Tische geladen sei, man
könne hin reiten und fahren. Hersilie erwählte zu reiten. Felix bat
inständig, man möge ihm auch ein Pferd geben. Man kam überein,
Juliette sollte mit Wilhelm fahren und Felix als Page seinen ersten
Ausritt der Dame seines jungen Herzens zu verdanken haben.

		Indessen fuhr Juliette mit dem neuen Freunde durch eine Reihe
von Anlagen, welche sämtlich auf Nutzen und Genuß hindeuteten, ja
die unzähligen Fruchtbäume machten zweifelhaft, ob das Obst alles
verzehrt werden könne.

		»Sie sind durch ein so wunderliches Vorzimmer in unsere
Gesellschaft geraten und fanden manches wirklich Seltsame und
Sonderbare, so daß ich vermuten darf, Sie wünschen einen
Zusammenhang von allem diesem zu wissen. Alles beruht auf Geist und
Sinn meines trefflichen Oheims. Die kräftigen Mannsjahre dieses
Edlen fielen in die Zeit der Beccaria und Filangieri; die Maximen
einer allgemeinen Menschlichkeit wirkten damals nach allen Seiten.
Dies Allgemeine jedoch bildete sich der strebende Geist, der
strenge Charakter nach Gesinnungen aus, die sich ganz aufs
Praktische bezogen. Er verhehlte uns nicht, wie er jenen liberalen
Wahlspruch: ›Den Meisten das Beste!‹ nach seiner Art verwandelt und
›Vielen das Erwünschte‹ zugedacht. Die Meisten lassen sich nicht
finden noch kennen, was das Beste sei, noch weniger ausmitteln.
Viele jedoch sind immer um uns her; was sie wünschen, erfahren wir,
was sie wünschen sollten, überlegen wir, und so läßt sich denn
immer Bedeutendes tun und schaffen. In diesem Sinne«, fuhr sie
fort, »ist alles, was Sie hier sehen, gepflanzt, gebaut,
eingerichtet, und zwar um eines ganz nahen, leicht faßlichen
Zweckes willen; alles dies geschah dem großen, nahen Gebirg
zuliebe. Der treffliche Mann, Kraft und Vermögen zusammenhaltend,
sagte zu sich selbst: ›Keinem Kinde da droben soll es an einer
Kirsche, an einem Apfel fehlen, wornach sie mit Recht so lüstern
sind; der Hausfrau soll es nicht an Kohl noch an Rüben oder sonst
einem Gemüse im Topf ermangeln, damit dem unseligen Kartoffelgenuß
nur einigermaßen das Gleichgewicht gehalten werde.‹ In diesem
Sinne, auf diese Weise sucht er zu leisten, wozu ihm sein Besitztum
Gelegenheit gibt, und so haben sich seit manchen Jahren Träger und
Trägerinnen gebildet, welche das Obst in die tiefsten Schluchten
des Felsgebirges verkäuflich hintragen.«

		»Ich habe selbst davon genossen wie ein Kind«, versetzte
Wilhelm; »da, wo ich dergleichen nicht anzutreffen hoffte, zwischen
Tannen und Felsen, überraschte mich weniger ein reiner Frommsinn
als ein erquicklich frisches Obst. Die Gaben des Geistes sind
überall zu Hause, die Geschenke der Natur über den Erdboden sparsam
ausgeteilt.«

		»Ferner hat unser würdiger Landherr von entfernten Orten manches
Notwendige dem Gebirge näher gebracht; in diesen Gebäuden am Fuße
hin finden Sie Salz aufgespeichert und Gewürze vorrätig. Für Tabak
und Branntwein läßt er andere sorgen; dies seien keine Bedürfnisse,
sagt er, sondern Gelüste, und da würden sich schon Unterhändler
genug finden.«

		Angelangt am bestimmten Orte, einem geräumigen Försterhause im
Walde, fand sich die Gesellschaft zusammen und bereits eine kleine
Tafel gedeckt. »Setzen wir uns«, sagte Hersilie; »hier steht zwar
der Stuhl des Oheims, aber gewiß wird er nicht kommen, wie
gewöhnlich. Es ist mir gewissermaßen lieb, daß unser neuer Gast,
wie ich höre, nicht lange bei uns verweilen wird: denn es müßte ihm
verdrießlich sein, unser Personal kennen zu lernen, es ist das ewig
in Romanen und Schauspielen wiederholte: ein wunderlicher Oheim,
eine sanfte und eine muntere Nichte, eine kluge Tante, Hausgenossen
nach bekannter Art; und käme nun gar der Vetter wieder, so lernte
er einen phantastischen Reisenden kennen, der vielleicht einen noch
sonderbarern Gesellen mitbrächte, und so wäre das leidige Stück
erfunden und in Wirklichkeit gesetzt.«

		»Die Eigenheiten des Oheims haben wir zu ehren«, versetzte
Juliette; »sie sind niemanden zur Last, gereichen vielmehr
jedermann zur Bequemlichkeit. Eine bestimmte Tafelstunde ist ihm
nun einmal verdrießlich, selten, daß er sie einhält, wie er denn
versichert: eine der schönsten Erfindungen neuerer Zeit sei das
Speisen nach der Karte.«

		Unter manchen andern Gesprächen kamen sie auf die Neigung des
werten Mannes, überall Inschriften zu belieben. »Meine Schwester«,
sagte Hersilie, »weiß sie sämtlich auszulegen, mit dem Kustode
versteht sie's um die Wette; ich aber finde, daß man sie alle
umkehren kann und daß sie alsdann ebenso wahr sind, und vielleicht
noch mehr.« – »Ich leugne nicht«, versetzte Wilhelm, »es sind
Sprüche darunter, die sich in sich selbst zu vernichten scheinen;
so sah ich z. B. sehr auffallend angeschrieben: ›Besitz und
Gemeingut‹; heben sich diese beiden Begriffe nicht auf?«

		Hersilie fiel ein: »Dergleichen Inschriften, scheint es, hat der
Oheim von den Orientalen genommen, die an allen Wänden die Sprüche
des Korans mehr verehren als verstehen.« Juliette, ohne sich irren
zu lassen, erwiderte auf obige Frage: »Umschreiben Sie die wenigen
Worte, so wird der Sinn alsobald hervorleuchten.«

		Nach einigen Zwischenreden fuhr Juliette fort, weiter
aufzuklären, wie es gemeint sei: »Jeder suche den Besitz, der ihm
von der Natur, von dem Schicksal gegönnt ward, zu würdigen, zu
erhalten, zu steigern, er greife mit allen seinen Fertigkeiten so
weit umher, als er zu reichen fähig ist; immer aber denke er dabei,
wie er andere daran will teilnehmen lassen: denn nur insofern
werden die Vermögenden geschätzt, als andere durch sie
genießen.«

		Indem man sich nun nach Beispielen umsah, fand sich der Freund
erst in seinem Fache; man wetteiferte, man überbot sich, um jene
lakonischen Worte recht wahr zu finden. Warum, hieß es, verehrt man
den Fürsten, als weil er einen jeden in Tätigkeit setzen, fördern,
begünstigen und seiner absoluten Gewalt gleichsam teilhaft machen
kann? Warum schaut alles nach dem Reichen, als weil er, der
Bedürftigste, überall Teilnehmer an seinem Überflusse wünscht?
Warum beneiden alle Menschen den Dichter? weil seine Natur die
Mitteilung nötig macht, ja die Mitteilung selbst ist. Der Musiker
ist glücklicher als der Maler, er spendet willkommene Gaben aus,
persönlich unmittelbar, anstatt daß der letzte nur gibt, wenn die
Gabe sich von ihm absonderte.

		Nun hieß es ferner im allgemeinen: Jede Art von Besitz soll der
Mensch festhalten, er soll sich zum Mittelpunkt machen, von dem das
Gemeingut ausgehen kann; er muß Egoist sein, um nicht Egoist zu
werden, zusammenhalten, damit er spenden könne. Was soll es heißen,
Besitz und Gut an die Armen zu geben? Löblicher ist, sich für sie
als Verwalter betragen. Dies ist der Sinn der Worte »Besitz und
Gemeingut«; das Kapital soll niemand angreifen, die Interessen
werden ohnehin im Weltlaufe schon jedermann angehören.

		Man hatte, wie sich im Gefolg des Gesprächs ergab, dem Oheim
vorgeworfen, daß ihm seine Güter nicht eintrügen, was sie sollten.
Er versetzte dagegen: »Das Mindere der Einnahme betracht' ich als
Ausgabe, die mir Vergnügen macht, indem ich andern dadurch das
Leben erleichtere; ich habe nicht einmal die Mühe, daß diese Spende
durch mich durchgeht, und so setzt sich alles wieder ins
gleiche.«

		Dergestalt unterhielten sich die Frauenzimmer mit dem neuen
Freunde gar vielseitig, und bei immer wachsendem gegenseitigem
Vertrauen sprachen sie über den zunächst erwarteten Vetter.

		»Wir halten sein wunderliches Betragen für abgeredet mit dem
Oheim. Er läßt seit einigen Jahren nichts von sich hören, sendet
anmutige, seinen Aufenthalt verblümt andeutende Geschenke, schreibt
nun auf einmal ganz aus der Nähe, will aber nicht eher zu uns
kommen, bis wir ihm von unsern Zuständen Nachricht geben. Dies
Betragen ist nicht natürlich; was auch dahinterstecke, wir müssen
es vor seiner Rückkehr erfahren. Heute abend geben wir Ihnen einen
Heft Briefe, woraus das Weitere zu ersehen ist.« Hersilie setzte
hinzu: »Gestern machte ich Sie mit einer törigen Landläuferin
bekannt, heute sollen Sie von einem verrückten Reisenden
vernehmen.« – »Gestehe es nur«, fügte Juliette hinzu, »diese
Mitteilung ist nicht ohne Absicht.«

		Hersilie fragte soeben etwas ungeduldig, wo der Nachtisch
bleibe, als die Meldung geschah, der Oheim erwarte die
Gesellschaft, mit ihm die Nachkost in der großen Laube zu genießen.
Auf dem Hinwege bemerkte man eine Feldküche, die sehr emsig ihre
blank gereinigten Kasserollen, Schüsseln und Teller klappernd
einzupacken beschäftigt war. In einer geräumigen Laube fand man den
alten Herrn an einem runden, großen, frischgedeckten Tisch, auf
welchem soeben die schönsten Früchte, willkommenes Backwerk und die
besten Süßigkeiten, indem sich jene niedersetzten, reichlich
aufgetragen wurden. Auf die Frage des Oheims, was bisher begegnet,
womit man sich unterhalten, fiel Hersilie vorschnell ein: »Unser
guter Gast hätte wohl über Ihre lakonischen Inschriften verwirrt
werden können, wäre ihm Juliette nicht durch einen fortlaufenden
Kommentar zu Hülfe gekommen.« – »Du hast es immer mit Julietten zu
tun«, versetzte der Oheim, »sie ist ein wackres Mädchen, das noch
etwas lernen und begreifen mag.« – »Ich möchte vieles gern
vergessen, was ich weiß, und was ich begriffen habe, ist auch nicht
viel wert«, versetzte Hersilie in Heiterkeit.

		Hierauf nahm Wilhelm das Wort und sagte bedächtig: »Kurzgefaßte
Sprüche jeder Art weiß ich zu ehren, besonders wenn sie mich
anregen, das Entgegengesetzte zu überschauen und in Übereinstimmung
zu bringen.« – »Ganz richtig«, erwiderte der Oheim, »hat doch der
vernünftige Mann in seinem ganzen Leben noch keine andere
Beschäftigung gehabt.«

		Indessen besetzte sich die Tafelrunde nach und nach, so daß
Spätere kaum Platz fanden. Die beiden Amtleute waren gekommen,
Jäger, Pferdebändiger, Gärtner, Förster und andere, denen man nicht
gleich ihren Beruf ansehen konnte. Jeder hatte etwas von dem
letzten Augenblick zu erzählen und mitzuteilen, das sich der alte
Herr gefallen ließ, auch wohl durch teilnehmende Fragen hervorrief,
zuletzt aber aufstand und, die Gesellschaft, die sich nicht rühren
sollte, begrüßend, mit den beiden Amtleuten sich entfernte. Das
Obst hatten sich alle, das Zuckerwerk die jungen Leute, wenn sie
auch ein wenig wild aussahen, gar wohl schmecken lassen. Einer nach
dem andern stand auf, begrüßte die Bleibenden und ging davon.

		Die Frauenzimmer, welche bemerkten, daß der Gast auf das, was
vorging, mit einiger Verwunderung achtgab, erklärten sich
folgendermaßen: »Sie sehen hier abermals die Wirkung der
Eigenheiten unsers trefflichen Oheims; er behauptet: keine
Erfindung des Jahrhunderts verdiene mehr Bewunderung, als daß man
in Gasthäusern, an besonderen kleinen Tischchen, nach der Karte
speisen könne; sobald er dies gewahr worden, habe er für sich und
andere dies auch in seiner Familie einzuführen gesucht. Wenn er vom
besten Humor ist, mag er gern die Schrecknisse eines
Familientisches lebhaft schildern, wo jedes Glied mit fremden
Gedanken beschäftigt sich niedersetzt, ungern hört, in Zerstreuung
spricht, muffig schweigt und, wenn gar das Unglück kleine Kinder
heranführt, mit augenblicklicher Pädagogik die unzeitigste
Mißstimmung hervorbringt. ›So manches Übel‹, sagt er, ›muß man
tragen, von diesem habe ich mich zu befreien gewußt.‹ Selten
erscheint er an unserm Tische und besetzt den Stuhl nur
augenblicklich, der für ihn leer steht. Seine Feldküche führt er
mit sich umher, speist gewöhnlich allein, andere mögen für sich
sorgen. Wenn er aber einmal Frühstück, Nachtisch oder sonst
Erfrischung anbietet, dann versammeln sich alle zerstreuten
Angehörigen, genießen das Bescherte, wie Sie gesehen haben. Das
macht ihm Vergnügen; aber niemand darf kommen, der nicht Appetit
mitbringt, jeder muß aufstehen, der sich gelabt hat, und nur so ist
er gewiß, immer von Genießenden umgeben zu sein. ›Will man die
Menschen ergötzen‹, hörte ich ihn sagen, ›so muß man ihnen das zu
verleihen suchen, was sie selten oder nie zu erlangen im Falle
sind.‹«

		Auf dem Rückwege brachte ein unerwarteter Schlag die
Gesellschaft in einige Gemütsbewegung. Hersilie sagte zu dem neben
ihr reitenden Felix: »Sieh dort, was mögen das für Blumen sein? sie
decken die ganze Sommerseite des Hügels, ich hab' sie noch nie
gesehen.« Sogleich regte Felix sein Pferd an, sprengte auf die
Stelle los und war im Zurückkommen mit einem ganzen Büschel
blühender Kronen, die er von weitem schüttelte, als er auf einmal
mit dem Pferde verschwand. Er war in einen Graben gestürzt.
Sogleich lösten sich zwei Reiter von der Gesellschaft, nach dem
Punkte hinsprengend.

		Wilhelm wollte aus dem Wagen, Juliette verbat es: »Hülfe ist
schon bei ihm, und unser Gesetz ist in solchen Fällen, daß nur der
Helfende sich von der Stelle regen darf; der Chirurg ist schon
dorten.« Hersilie hielt ihr Pferd an: »Jawohl«, sagte sie,
»Leibärzte braucht man nur selten, Wundärzte jeden Augenblick.«
Schon sprengte Felix mit verbundenem Kopfe wieder heran, die
blühende Beute festhaltend und hoch emporzeigend. Mit
Selbstgefälligkeit reichte er den Strauß seiner Herrin zu, dagegen
gab ihm Hersilie ein buntes, leichtes Halstuch. »Die weiße Binde
kleidet dich nicht«, sagte sie, »diese wird schon lustiger
aussehen.« Und so kamen sie zwar beruhigt, aber teilnehmender
gestimmt nach Hause.

		Es war spät geworden, man trennte sich in freundlicher Hoffnung
morgenden Wiedersehens; der hier folgende Briefwechsel aber erhielt
unsern Freund noch einige Stunden nachdenklich und wach.

		Lenardo an die Tante

		Endlich erhalten Sie nach drei Jahren den ersten Brief von mir,
liebe Tante, unserer Abrede gemäß, die freilich wunderlich genug
war. Ich wollte die Welt sehen und mich ihr hingeben und wollte für
diese Zeit meine Heimat vergessen, von der ich kam, zu der ich
wieder zurückzukehren hoffte. Den ganzen Eindruck wollte ich
behalten, und das einzelne sollte mich in die Ferne nicht
irremachen. Indessen sind die nötigen Lebenszeichen von Zeit zu
Zeit hin und her gegangen. Ich habe Geld erhalten, und kleine Gaben
für meine Nächsten sind Ihnen indessen zur Austeilung überliefert
worden. An den überschickten Waren konnten Sie sehen, wo und wie
ich mich befand. An den Weinen hat der Onkel meinen jedesmaligen
Aufenthalt gewiß herausgekostet; dann die Spitzen, die Quodlibets,
die Stahlwaren haben meinen Weg, durch Brabant über Paris nach
London, für die Frauenzimmer bezeichnet; und so werde ich auf Ihren
Schreib-, Näh- und Teetischen, an Ihren Negligés und Festkleidern
gar manches Merkzeichen finden, woran ich meine Reiseerzählung
knüpfen kann. Sie haben mich begleitet, ohne von mir zu hören, und
sind vielleicht nicht einmal neugierig, etwas weiter zu erfahren.
Mir hingegen ist höchst nötig, durch Ihre Güte zu vernehmen, wie es
in dem Kreise steht, in den ich wieder einzutreten im Begriff bin.
Ich möchte wirklich aus der Fremde wie ein Fremder hineinkommen,
der, um angenehm zu sein, sich erst erkundigt, was man in dem Hause
will und mag, und sich nicht einbildet, daß man ihn wegen seiner
schönen Augen oder Haare gerade nach seiner eigenen Weise empfangen
müsse. Schreiben Sie mir daher vom guten Onkel, von den lieben
Nichten, von sich selbst, von unsern Verwandten, nähern und
fernern, auch von alten und neuen Bedienten. Genug, lassen Sie Ihre
geübte Feder, die Sie für Ihren Neffen so lange nicht eingetaucht,
auch einmal zu seinen Gunsten auf dem Papiere hinwalten. Ihr
unterrichtendes Schreiben soll zugleich mein Kreditiv sein, mit dem
ich mich einstelle, sobald ich es erhalten habe. Es hängt also von
Ihnen ab, mich in Ihren Armen zu sehen. Man verändert sich viel
weniger, als man glaubt, und die Zustände bleiben sich auch
meistens sehr ähnlich. Nicht was sich verändert hat, sondern was
geblieben ist, was allmählich zu- und abnahm, will ich auf einmal
wieder erkennen und mich selbst in einem bekannten Spiegel wieder
erblicken. Grüßen Sie herzlich alle die Unsrigen und glauben Sie,
daß in der wunderlichen Art meines Außenbleibens und Zurückkommens
so viel Wärme enthalten sei als manchmal nicht in stetiger
Teilnahme und lebhafter Mitteilung. Tausend Grüße jedem und
allen!

		Nachschrift

		Versäumen Sie nicht, beste Tante, mir auch von unsern
Geschäftsmännern ein Wort zu sagen, wie es mit unsern
Gerichtshaltern und Pachtern steht. Was ist mit Valerinen geworden,
der Tochter des Pachters, den unser Onkel kurz vor meiner Abreise,
zwar mit Recht, aber doch, dünkt mich, mit ziemlicher Härte
austrieb? Sie sehen, ich erinnere mich noch manches Umstandes; ich
weiß wohl noch alles. Über das Vergangene sollen Sie mich
examinieren, wenn Sie mir das Gegenwärtige mitgeteilt haben.

		Die Tante an Julietten

		Endlich, liebe Kinder, ein Brief von dem dreijährigen Schweiger.
Was doch die wunderlichen Menschen wunderlich sind! Er glaubt,
seine Waren und Zeichen seien so gut als ein einziges gutes Wort,
das der Freund dem Freunde sagen oder schreiben kann. Er bildet
sich wirklich ein, im Vorschuß zu stehen, und will nun von unserer
Seite das zuerst geleistet haben, was er uns von der seinigen so
hart und unfreundlich versagte. Was sollen wir tun? Ich für meinen
Teil würde gleich in einem langen Brief seinen Wünschen
entgegenkommen, wenn sich mein Kopfweh nicht anmeldete, das mich
gegenwärtiges Blatt kaum zu Ende schreiben läßt. Wir verlangen ihn
alle zu sehen. Übernehmt, meine Lieben, doch das Geschäft. Bin ich
hergestellt, eh Ihr geendet habt, so will ich das Meinige
beitragen. Wählt Euch die Personen und die Verhältnisse, wie Ihr
sie am liebsten beschreibt. Teilt Euch darein. Ihr werdet alles
besser machen als ich selbst. Der Bote bringt mir doch von Euch ein
Wort zurück?

		Juliette an die Tante

		Wir haben gleich gelesen, überlegt und sagen mit dem Boten
unsere Meinung, jede besonders, wenn wir erst zusammen versichert
haben, daß wir nicht so gutmütig sind wie unsere liebe Tante gegen
den immer verzogenen Neffen. Nachdem er seine Karten drei Jahre vor
uns verborgen gehalten hat und noch verborgen hält, sollen wir die
unsrigen auflegen und ein offenes Spiel gegen ein verdecktes
spielen. Das ist keinesweges billig, und doch mag es hingehen; denn
der Feinste betriegt sich oft, gerade weil er zu viel sichert. Nur
über die Art und Weise sind wir nicht einig, was und wie man's ihm
senden soll. Zu schreiben, wie man über die Seinigen denkt, das ist
für uns wenigstens eine wunderliche Aufgabe. Gewöhnlich denkt man
über sie nur in diesem und jenem Falle, wenn sie einem besonderes
Vergnügen oder Verdruß machen. Übrigens läßt jeder den andern
gewähren. Sie könnten es allein, liebe Tante; denn Sie haben die
Einsicht und die Billigkeit zugleich. Hersilie, die, wie Sie
wissen, leicht zu entzünden ist, hat mir in der Geschwindigkeit die
ganze Familie aus dem Stegreif ins Lustige rezensiert; ich wollte,
daß es auf dem Papier stünde, um Ihnen selbst bei Ihren Übeln ein
Lächeln abzugewinnen; aber nicht, daß man es ihm schickte. Mein
Vorschlag ist jedoch, ihm unsere Korrespondenz dieser drei Jahre
mitzuteilen; da mag er sich durchlesen, wenn er Mut hat, oder mag
kommen, um zu sehen, was er nicht lesen mag. Ihre Briefe an mich,
liebe Tante, sind in der besten Ordnung und stehen gleich zu
Befehl. Dieser Meinung tritt Hersilie nicht bei; sie entschuldigt
sich mit der Unordnung ihrer Papiere u.s.w., wie sie Ihnen selbst
sagen wird.

		Hersilie an die Tante

		Ich will und muß sehr kurz sein, liebe Tante, denn der Bote
zeigt sich unartig ungeduldig. Ich finde es eine übermäßige
Gutmütigkeit und gar nicht am Platz, Lenardon unsere Briefe
mitzuteilen. Was braucht er zu wissen, was wir Gutes von ihm gesagt
haben, was braucht er zu wissen, was wir Böses von ihm sagten, um
aus dem letzten noch mehr als dem ersten herauszufinden, daß wir
ihm gut sind! Halten Sie ihn kurz, ich bitte Sie. Es ist so was
Abgemessenes und Anmaßliches in dieser Forderung, in diesem
Betragen, wie es die Herren meistens haben, wenn sie aus fremden
Ländern kommen. Sie halten die daheim Gebliebenen immer nicht für
voll. Entschuldigen Sie sich mit Ihrem Kopfweh. Er wird schon
kommen; und wenn er nicht käme, so warten wir noch ein wenig.
Vielleicht fällt es ihm alsdann ein, auf eine sonderbare, geheime
Weise sich bei uns zu introduzieren, uns unerkannt kennen zu
lernen, und was nicht alles in den Plan eines so klugen Mannes
eingreifen könnte. Das müßte doch hübsch und wunderbar sein! das
dürfte allerlei Verhältnisse hervorbringen, die bei einem so
diplomatischen Eintritt in seine Familie, wie er ihn jetzt vorhat,
sich unmöglich entwickeln können.

		Der Bote! der Bote! Ziehen Sie Ihre alten Leute besser, oder
schicken Sie junge. Diesem ist weder mit Schmeichelei noch mit Wein
beizukommen. Leben Sie tausendmal wohl!

		Nachschrift um Nachschrift

		Sagen Sie mir, was will der Vetter in seiner Nachschrift mit
Valerinen? Diese Frage ist mir doppelt aufgefallen. Es ist die
einzige Person, die er mit Namen nennt. Wir andern sind ihm
Nichten, Tanten, Geschäftsträger; keine Personen, sondern Rubriken.
Valerine, die Tochter unseres Gerichtshalters! Freilich ein
blondes, schönes Kind, das dem Herrn Vetter vor seiner Abreise mag
in die Augen geleuchtet haben. Sie ist verheiratet, gut und
glücklich; das brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Aber er weiß es so
wenig, als er sonst etwas von uns weiß. Vergessen Sie ja nicht, ihm
gleichfalls in einer Nachschrift zu melden: Valerine sei täglich
schöner geworden und habe auch deshalb eine sehr gute Partie getan.
Sie sei die Frau eines reichen Gutsbesitzers. Verheiratet sei die
schöne Blondine. Machen Sie es ihm recht deutlich. Nun aber, liebe
Tante, ist das noch nicht alles. Wie er sich der blonden Schönheit
so genau erinnern und sie mit der Tochter des liederlichen
Pachters, einer wilden Hummel von Brünette, verwechseln kann, die
Nachodine hieß und die wer weiß wohin geraten ist, das bleibt mir
völlig unbegreiflich und intrigiert mich ganz besonders. Denn es
scheint doch, der Herr Vetter, der sein gutes Gedächtnis rühmt,
verwechselt Namen und Personen auf eine sonderbare Weise.
Vielleicht fühlt er diesen Mangel und will das Erloschene durch
Ihre Schilderung wieder auffrischen. Halten Sie ihn kurz, ich bitte
Sie; aber suchen Sie zu erfahren, wie es mit den Valerinen und
Nachodinen steht und was für Inen, Trinen vielleicht noch alle sich
in seiner Einbildungskraft erhalten haben, indessen die Etten und
Ilien daraus verschwunden sind. Der Bote! der verwünschte Bote!

		Die Tante den Nichten. (Diktiert)

		Was soll man sich viel verstellen gegen die, mit denen man sein
Leben zuzubringen hat! Lenardo mit allen seinen Eigenheiten
verdient Zutrauen. Ich schicke ihm Eure beiden Briefe; daraus lernt
er Euch kennen, und ich hoffe, wir andern werden unbewußt eine
Gelegenheit ergreifen, uns auch nächstens ebenso vor ihm
darzustellen. Lebet wohl! ich leide sehr.

		Hersilie an die Tante

		Was soll man sich viel verstellen gegen die, mit denen man sein
Leben zubringt! Lenardo ist ein verzogener Neffe. Es ist
abscheulich, daß Sie ihm unsere Briefe schicken. Er wird uns daraus
nicht kennen lernen, und ich wünsche mir nur Gelegenheit, mich
nächstens von einer andern Seite darzustellen. Sie machen andere
viel leiden, indem Sie leiden und blind lieben. Baldige Besserung
Ihrer Leiden! Ihrer Liebe ist nicht zu helfen.

		Die Tante an Hersilien

		Dein letztes Zettelchen hätte ich auch mit an Lenardo
eingepackt, wenn ich überhaupt bei dem Vorsatz geblieben wäre, den
mir meine inkorrigible Neigung, mein Leiden und die Bequemlichkeit
eingegeben hatten. Eure Briefe sind nicht fort.

		Wilhelm an Natalien

		Der Mensch ist ein geselliges, gesprächiges Wesen; seine Lust
ist groß, wenn er Fähigkeiten ausübt, die ihm gegeben sind, und
wenn auch weiter nichts dabei herauskäme. Wie oft beklagt man sich
in Gesellschaft, daß einer den andern nicht zum Worte kommen läßt,
und ebenso kann man sagen, daß einer den andern nicht zum Schreiben
kommen ließe, wenn nicht das Schreiben gewöhnlich ein Geschäft
wäre, das man einsam und allein abtun muß.

		Wie viel die Menschen schreiben, davon hat man gar keinen
Begriff. Von dem, was davon gedruckt wird, will ich gar nicht
reden, ob es gleich schon genug ist. Was aber an Briefen und
Nachrichten und Geschichten, Anekdoten, Beschreibungen von
gegenwärtigen Zuständen einzelner Menschen in Briefen und größeren
Aufsätzen in der Stille zirkuliert, davon kann man sich nur eine
Vorstellung machen, wenn man in gebildeten Familien eine Zeitlang
lebt, wie es mir jetzt geht. In der Sphäre, in der ich mich
gegenwärtig befinde, bringt man beinahe so viel Zeit zu, seinen
Verwandten und Freunden dasjenige mitzuteilen, womit man sich
beschäftigt, als man Zeit sich zu beschäftigen selbst hatte. Diese
Bemerkung, die sich mir seit einigen Tagen aufdringt, mache ich um
so lieber, als mir die Schreibseligkeit meiner neuen Freunde
Gelegenheit verschafft, ihre Verhältnisse geschwind und nach allen
Seiten hin kennen zu lernen. Man vertraut mir, man gibt mir einen
Pack Briefe, ein paar Hefte Reisejournale, die Konfessionen eines
Gemüts, das noch nicht mit sich selbst einig ist, und so bin ich in
kurzem überall zu Hause. Ich kenne die nächste Gesellschaft; ich
kenne die Personen, deren Bekanntschaft ich machen werde, und weiß
von ihnen beinahe mehr als sie selbst, weil sie denn doch in ihren
Zuständen befangen sind und ich an ihnen vorbeischwebe, immer an
deiner Hand, mich mit dir über alles besprechend. Auch ist es meine
erste Bedingung, ehe ich ein Vertrauen annehme, daß ich dir alles
mitteilen dürfe. Hier also einige Briefe, die dich in den Kreis
einführen werden, in dem ich mich gegenwärtig herumdrehe, ohne mein
Gelübde zu brechen oder zu umgehen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Am frühsten Morgen fand sich unser Freund allein in die Galerie
und ergötzte sich an so mancher bekannten Gestalt; über die
Unbekannten gab ihm ein vorgefundener Katalog den erwünschten
Aufschluß. Das Porträt wie die Biographie haben ein ganz eigenes
Interesse; der bedeutende Mensch, den man sich ohne Umgebung nicht
denken kann, tritt einzeln abgesondert heraus und stellt sich vor
uns wie vor einen Spiegel; ihm sollen wir entschiedene
Aufmerksamkeit zuwenden, wir sollen uns ausschließlich mit ihm
beschäftigen, wie er behaglich vor dem Spiegelglas mit sich
beschäftiget ist. Ein Feldherr ist es, der jetzt das ganze Heer
repräsentiert, hinter den so Kaiser als Könige, für die er kämpft,
ins Trübe zurücktreten. Der gewandte Hofmann steht vor uns, eben
als wenn er uns den Hof machte, wir denken nicht an die große Welt,
für die er sich eigentlich so anmutig ausgebildet hat. Überraschend
war sodann unserm Beschauer die Ähnlichkeit mancher längst
vorübergegangenen mit lebendigen, ihm bekannten und leibhaftig
gesehenen Menschen, ja Ähnlichkeit mit ihm selbst! Und warum
sollten sich nur Zwillingsmenächmen aus einer Mutter
entwickeln? Sollte die große Mutter der Götter und Menschen nicht
auch das gleiche Gebild aus ihrem fruchtbaren Schoße gleichzeitig
oder in Pausen hervorbringen können?

		Endlich durfte denn auch der gefühlvolle Beschauer sich nicht
leugnen, daß manches anziehende, manches Abneigung erweckende Bild
vor seinen Augen vorüberschwebe.

		In solchem Betrachten überraschte ihn der Hausherr, mit dem er
sich über diese Gegenstände freimütig unterhielt und hiernach
dessen Gunst immer mehr zu gewinnen schien. Denn er ward freundlich
in die innern Zimmer geführt, wo er köstliche Bilder bedeutender
Männer des sechzehnten Jahrhunderts sah, in vollständiger
Gegenwart, wie sie für sich leibten und lebten, ohne sich etwa im
Spiegel oder im Zuschauer zu beschauen, sich selbst gelassen und
genügend, nur durch ihr Dasein wirkend, nicht durch irgendein
Wollen oder Vornehmen.

		Der Hausherr, zufrieden, daß der Gast eine so reich
herangebrachte Vergangenheit vollkommen zu schätzen wußte, ließ ihn
Handschriften sehen von manchen Personen, über die sie vorher in
der Galerie gesprochen hatten; sogar zuletzt Reliquien, von denen
man gewiß war, daß der frühere Besitzer sich ihrer bedient, sie
berührt hatte.

		»Dies ist meine Art von Poesie«, sagte der Hausherr lächelnd;
»meine Einbildungskraft muß sich an etwas festhalten; ich mag kaum
glauben, daß etwas gewesen sei, was nicht noch da ist. Über solche
Heiltümer vergangener Zeit suche ich mir die strengsten Zeugnisse
zu verschaffen, sonst würden sie nicht aufgenommen. Am schärfsten
werden schriftliche Überlieferungen geprüft; denn ich glaube wohl,
daß der Mönch die Chronik geschrieben hat, wovon er aber zeugt,
daran glaube ich selten.« Zuletzt legte er Wilhelmen ein weißes
Blatt vor mit Ersuchen um einige Zeilen, doch ohne Unterschrift;
worauf der Gast durch eine Tapetentüre sich in den Saal entlassen
und an der Seite des Kustode fand.

		»Es freut mich«, sagte dieser, »daß Sie unserm Herrn wert sind;
schon daß Sie zu dieser Türe herauskommen, ist ein Beweis davon.
Wissen Sie aber, wofür er Sie hält? Er glaubt einen praktischen
Pädagogen in Ihnen zu sehen, den Knaben vermutet er von vornehmem
Hause, Ihrer Führung anvertraut, um mit rechtem Sinn sogleich in
die Welt und ihre mannigfaltigen Zustände nach Grundsätzen
frühzeitig eingeweiht zu werden.« – »Er tut mir zu viel Ehre an«,
sagte der Freund, »doch will ich dies Wort nicht vergebens gehört
haben.«

		Beim Frühstück, wo er seinen Felix schon um die Frauenzimmer
beschäftigt fand, eröffneten sie ihm den Wunsch: er möge, da er nun
einmal nicht zu halten sei, sich zu der edlen Tante Makarie begeben
und vielleicht von da zum Vetter, um das wunderliche Zaudern
aufzuklären. Er werde dadurch sogleich zum Gliede ihrer Familie,
erzeige ihnen allen einen entschiedenen Dienst und trete mit
Lenardo ohne große Vorbereitung in ein zutrauliches Verhältnis.

		Er jedoch versetzte dagegen: »Wohin Sie mich senden, begeb' ich
mich gern; ich ging aus, zu schauen und zu denken; bei Ihnen habe
ich mehr erfahren und gelernt, als ich hoffen durfte, und bin
überzeugt, auf dem nächsten eingeleiteten Wege werd' ich mehr, als
ich erwarten kann, gewahr werden und lernen.«

		»Und du artiger Taugenichts! Was wirst denn du lernen?« fragte
Hersilie, worauf der Knabe sehr keck erwiderte: »Ich lerne
schreiben, damit ich dir einen Brief schicken kann, und reiten wie
keiner, damit ich immer gleich wieder bei dir bin.« Hierauf sagte
Hersilie bedenklich: »Mit meinen zeitbürtigen Verehrern hat es mir
niemals recht glücken wollen, es scheint, daß die folgende
Generation mich nächstens entschädigen will.«

		 

		Nun aber empfinden wir mit unserm Freunde, wie schmerzlich die
Stunde des Abschieds herannaht, und mögen uns gern von den
Eigenheiten seines trefflichen Wirtes, von den Seltsamkeiten des
außerordentlichen Mannes einen deutlichen Begriff machen. Um ihn
aber nicht falsch zu beurteilen, müssen wir auf das Herkommen, auf
das Herankommen dieser schon zu hohen Jahren gelangten würdigen
Person unsere Aufmerksamkeit richten. Was wir ausfragen konnten,
ist folgendes:

		Sein Großvater lebte als tätiges Glied einer Gesandtschaft in
England, gerade in den letzten Jahren des erhabenen William Penn.
Das hohe Wohlwollen, die reinen Absichten, die unverrückte
Tätigkeit eines so vorzüglichen Mannes, der Konflikt, in den er
deshalb mit der Welt geriet, die Gefahren und Bedrängnisse, unter
denen der Edle zu erliegen schien, erregten in dem empfänglichen
Geiste des jungen Mannes ein entschiedenes Interesse; er
verbrüderte sich mit der Angelegenheit und zog endlich selbst nach
Amerika. Der Vater unseres Herrn ist in Philadelphia geboren, und
beide rühmten sich, beigetragen zu haben, daß eine allgemein
freiere Religionsübung in den Kolonien stattfand.

		Hier entwickelte sich die Maxime, daß eine in sich
abgeschlossene, in Sitten und Religion herkömmlich übereinstimmende
Nation vor aller fremden Einwirkung, vor aller Neuerung sich wohl
zu hüten habe; daß aber da, wo man auf frischem Boden viele Glieder
von allen Seiten her zusammenberufen will, möglichst unbedingte
Tätigkeit im Erwerb und freier Spielraum der allgemein-sittlichen
und religiösen Vorstellungen zu vergönnen sei.

		Der lebhafte Trieb nach Amerika im Anfange des achtzehnten
Jahrhunderts war groß, indem ein jeder, der sich diesseits
einigermaßen unbequem befand, sich drüben in Freiheit zu setzen
hoffte; dieser Trieb ward genährt durch wünschenswerte Besitzungen,
die man erlangen konnte, ehe sich noch die Bevölkerung weiter nach
Westen verbreitete. Ganze sogenannte Grafschaften standen noch zu
Kauf an der Grenze des bewohnten Landes, auch der Vater unseres
Herrn hatte sich dort bedeutend angesiedelt.

		Wie aber in den Söhnen sich oft ein Widerspruch hervortut gegen
väterliche Gesinnungen und Einrichtungen, so zeigte sich's auch
hier. Unser Hausherr, als Jüngling nach Europa gelangt, fand sich
hier ganz anders; diese unschätzbare Kultur, seit mehreren tausend
Jahren entsprungen, gewachsen, ausgebreitet, gedämpft, gedrückt,
nie ganz erdrückt, wieder aufatmend, sich neu belebend, und nach
wie vor in unendlichen Tätigkeiten hervortretend, gab ihm ganz
andere Begriffe, wohin die Menschheit gelangen kann. Er zog vor, an
den großen, unübersehlichen Vorteilen sein Anteil hinzunehmen und
lieber in der großen, geregelt tätigen Masse mitwirkend sich zu
verlieren, als drüben über dem Meere um Jahrhunderte verspätet den
Orpheus und Lykurg zu spielen; er sagte: »Überall bedarf der Mensch
Geduld, überall muß er Rücksicht nehmen, und ich will mich doch
lieber mit meinem Könige abfinden, daß er mir diese oder jene
Gerechtsame zugestehe, lieber mich mit meinen Nachbarn vergleichen,
daß sie mir gewisse Beschränkungen erlassen, wenn ich ihnen von
einer andern Seite nachgebe, als daß ich mich mit den Irokesen
herumschlage, um sie zu vertreiben, oder sie durch Kontrakte
betriege, um sie zu verdrängen aus ihren Sümpfen, wo man von
Moskitos zu Tode gepeinigt wird.«

		Er übernahm die Familiengüter, wußte sie freisinnig zu
behandeln, sie wirtschaftlich einzurichten, weite, unnütz
scheinende Nachbardistrikte klüglich anzuschließen und so sich
innerhalb der kultivierten Welt, die in einem gewissen Sinne auch
gar oft eine Wildnis genannt werden kann, ein mäßiges Gebiet zu
erwerben und zu bilden, das für die beschränkten Zustände immer
noch utopisch genug ist.

		Religionsfreiheit ist daher in diesem Bezirk natürlich, der
öffentliche Kultus wird als ein freies Bekenntnis angesehen, daß
man in Leben und Tod zusammengehöre; hiernach aber wird sehr darauf
gesehen, daß niemand sich absondere.

		Man wird in den einzelnen Ansiedelungen mäßig große Gebäude
gewahr; dies ist der Raum, den der Grundbesitzer jeder Gemeinde
schuldig ist; hier kommen die Ältesten zusammen, um sich zu
beraten, hier versammeln sich die Glieder, um Belehrung und fromme
Ermunterung zu vernehmen. Aber auch zu heiterm Ergötzen ist dieser
Raum bestimmt; hier werden die hochzeitlichen Tänze aufgeführt und
der Feiertag mit Musik geschlossen.

		Hierauf kann uns die Natur selbst führen. Bei heiterer Witterung
sehen wir gewöhnlich unter derselben Linde die Ältesten im Rat, die
Gemeinde zur Erbauung und die Jugend im Tanze sich schwenkend. Auf
ernstem Lebensgrunde zeigt sich das Heitere so schön, Ernst und
Heiligkeit mäßigen die Lust, und nur durch Mäßigung erhalten wir
uns.

		Ist die Gemeinde anderes Sinnes und wohlhabend genug, so steht
es ihr frei, verschiedene Baulichkeiten den verschiedenen Zwecken
zu widmen.

		Wenn aber dies alles aufs Öffentliche und gemeinsam Sittliche
berechnet ist, so bleibt die eigentliche Religion ein Inneres, ja
Individuelles, denn sie hat ganz allein mit dem Gewissen zu tun,
dieses soll erregt, soll beschwichtigt werden. Erregt, wenn es
stumpf, untätig, unwirksam dahinbrütet, beschwichtigt, wenn es
durch reuige Unruhe das Leben zu verbittern droht. Denn es ist ganz
nah mit der Sorge verwandt, die in den Kummer überzugehen droht,
wenn wir uns oder andern durch eigene Schuld ein Übel zugezogen
haben.

		Da wir aber zu Betrachtungen, wie sie hier gefordert werden,
nicht immer aufgelegt sind, auch nicht immer aufgeregt sein mögen,
so ist hiezu der Sonntag bestimmt, wo alles, was den Menschen
drückt, in religiöser, sittlicher, geselliger, ökonomischer
Beziehung, zur Sprache kommen muß.

		 

		»Wenn Sie eine Zeitlang bei uns blieben«, sagte Juliette, »so
würde auch unser Sonntag Ihnen nicht mißfallen. Übermorgen früh
würden Sie eine große Stille bemerken; jeder bleibt einsam und
widmet sich einer vorgeschriebenen Betrachtung. Der Mensch ist ein
beschränktes Wesen; unsere Beschränkung zu überdenken, ist der
Sonntag gewidmet. Sind es körperliche Leiden, die wir im
Lebenstaumel der Woche vielleicht gering achteten, so müssen wir am
Anfang der neuen alsobald den Arzt aufsuchen; ist unsere
Beschränkung ökonomisch und sonst bürgerlich, so sind unsere
Beamten verpflichtet, ihre Sitzungen zu halten; ist es geistig,
sittlich, was uns verdüstert, so haben wir uns an einen Freund, an
einen Wohldenkenden zu wenden, dessen Rat, dessen Einwirkung zu
erbitten: genug, es ist das Gesetz, daß niemand eine Angelegenheit,
die ihn beunruhigt oder quält, in die neue Woche hinübernehmen
dürfe. Von drückenden Pflichten kann uns nur die gewissenhafteste
Ausübung befreien, und was gar nicht aufzulösen ist, überlassen wir
zuletzt Gott als dem allbedingenden und allbefreienden Wesen. Auch
der Oheim selbst unterläßt nicht solche Prüfung, es sind sogar
Fälle, wo er mit uns vertraulich über eine Angelegenheit gesprochen
hat, die er im Augenblick nicht überwinden konnte; am meisten aber
bespricht er sich mit unserer edlen Tante, die er von Zeit zu Zeit
besuchend angeht. Auch pflegt er Sonntag abends zu fragen, ob alles
rein gebeichtet und abgetan worden. Sie sehen hieraus, daß wir alle
Sorgfalt anwenden, um nicht in Ihren Orden, nicht in die
Gemeinschaft der Entsagenden aufgenommen zu werden.«

		»Es ist ein sauberes Leben!« rief Hersilie; »wenn ich mich alle
acht Tage resigniere, so hab' ich es freilich bei
dreihundertundfünfundsechzigen zugute.«

		Vor dem Abschiede jedoch erhielt unser Freund von dem jüngern
Beamten ein Paket mit beiliegendem Schreiben, aus welchem wir
folgende Stelle ausheben:

		»Mir will scheinen, daß bei jeder Nation ein anderer Sinn
vorwalte, dessen Befriedigung sie allein glücklich macht, und dies
bemerkt man ja schon an verschiedenen Menschen. Der eine, der sein
Ohr mit vollen, anmutig geregelten Tönen gefüllt, Geist und Seele
dadurch angeregt wünscht, dankt er mir's, wenn ich ihm das
trefflichste Gemälde vor Augen stelle? Ein Gemäldefreund will
schauen, er wird ablehnen, durch Gedicht oder Roman seine
Einbildungskraft erregen zu lassen. Wer ist denn so begabt, daß er
vielseitig genießen könne?

		Sie aber, vorübergehender Freund, sind mir als ein solcher
erschienen, und wenn Sie die Nettigkeit einer vornehm reichen
französischen Verirrung zu schätzen wußten, so hoffe ich, Sie
werden die einfache, treue Rechtlichkeit deutscher Zustände nicht
verschmähen und mir verzeihen, wenn ich nach meiner Art und
Denkweise, nach Herankommen und Stellung kein anmutigeres Bild
finde, als wie sie uns der deutsche Mittelstand in seinen reinen
Häuslichkeiten sehen läßt.

		Lassen Sie sich's gefallen und gedenken mein.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Wer ist der Verräter?

		»Nein! nein!« rief er aus, als er heftig und eilig ins
angewiesene Schlafzimmer trat und das Licht niedersetzte; »nein! es
ist nicht möglich! Aber wohin soll ich mich wenden? Das erstemal
denk' ich anders als er, das erstemal empfind' ich, will ich
anders. – O mein Vater! Könntest du unsichtbar gegenwärtig
sein, mich durch und durch schauen, du würdest dich überzeugen, daß
ich noch derselbe bin, immer der treue, gehorsame, liebevolle Sohn.
– Nein zu sagen! des Vaters liebstem, lange gehegtem Wunsch zu
widerstreben! wie soll ich's offenbaren? wie soll ich's ausdrücken?
Nein, ich kann Julien nicht heiraten. – Indem ich's ausspreche,
erschrecke ich. Und wie soll ich vor ihn treten, es ihm eröffnen,
dem guten, lieben Vater? Er blickt mich staunend an und schweigt,
er schüttelt den Kopf; der einsichtige, kluge, gelehrte Mann weiß
keine Worte zu finden. Weh mir! – O ich wüßte wohl, wem ich
diese Pein, diese Verlegenheit vertraute, wen ich mir zum
Fürsprecher ausgriffe! Aus allen dich, Lucinde! und dir möcht' ich
zuerst sagen, wie ich dich liebe, wie ich mich dir hingebe, und
dich flehentlich bitten: ›Vertritt mich, und kannst du mich lieben,
willst du mein sein, so vertritt uns beide!‹«

		Dieses kurze, herzlich-leidenschaftliche Selbstgespräch
aufzuklären, wird es aber viele Worte kosten.

		Professor N. zu N. hatte einen einzigen Knaben von wundersamer
Schönheit, den er bis in das achte Jahr der Vorsorge seiner Gattin,
der würdigsten Frau, überließ; diese leitete die Stunden und Tage
des Kindes zum Leben, Lernen und zu allem guten Betragen. Sie
starb, und im Augenblicke fühlte der Vater, daß er diese Sorgfalt
persönlich nicht weiter fortsetzen könne. Bisher war alles
Übereinkunft zwischen den Eltern; sie arbeiteten auf einen
Zweck, beschlossen zusammen für die nächste Zeit, was zu tun sei,
und die Mutter verstand alles weislich auszuführen. Doppelt und
dreifach war nun die Sorge des Witwers, welcher wohl wußte und
täglich vor Augen sah, daß für Söhne der Professoren auf Akademien
selbst nur durch ein Wunder eine glückliche Bildung zu hoffen
sei.

		In dieser Verlegenheit wendete er sich an seinen Freund, den
Oberamtmann zu R., mit dem er schon frühere Plane näherer
Familienverbindungen durchgesprochen hatte. Dieser wußte zu raten
und zu helfen, daß der Sohn in eine der guten Lehranstalten
aufgenommen wurde, die in Deutschland blühten und worin für den
ganzen Menschen, für Leib, Seele und Geist, möglichst gesorgt
ward.

		Untergebracht war nun der Sohn, der Vater jedoch fand sich gar
zu allein: seiner Gattin beraubt, der lieblichen Gegenwart des
Knaben entfremdet, den er, ohne selbsteigenes Bemühen, so erwünscht
heraufgebildet gesehn. Auch hier kam die Freundschaft des
Oberamtmanns zustatten; die Entfernung ihrer Wohnorte verschwand
vor der Neigung, der Lust, sich zu bewegen, sich zu zerstreuen.
Hier fand nun der verwaiste Gelehrte in einem gleichfalls
mutterlosen Familienkreis zwei schöne, verschiedenartig
liebenswürdige Töchter heranwachsen; wo denn beide Väter sich immer
mehr und mehr bestärkten in dem Gedanken, in der Aussicht, ihre
Häuser dereinst aufs erfreulichste verbunden zu sehn.

		Sie lebten in einem glücklichen Fürstenlande; der tüchtige Mann
war seiner Stelle lebenslänglich gewiß und ein gewünschter
Nachfolger wahrscheinlich. Nun sollte, nach einem verständigen
Familien- und Ministerialplan, sich Lucidor zu dem wichtigen Posten
des künftigen Schwiegervaters bilden. Dies gelang ihm auch von
Stufe zu Stufe. Man versäumte nichts, ihm alle Kenntnisse zu
überliefern, alle Fähigkeiten an ihm zu entwickeln, deren der Staat
jederzeit bedarf: die Pflege des strengen gerichtlichen Rechts, des
läßlichern, wo Klugheit und Gewandtheit dem Ausübenden zur Hand
geht; der Kalkül zum Tagesgebrauch, die höheren Übersichten nicht
ausgeschlossen, aber alles unmittelbar am Leben, wie es gewiß und
unausbleiblich zu gebrauchen wäre.

		In diesem Sinne hatte Lucidor seine Schuljahre vollbracht und
ward nun durch Vater und Gönner zur Akademie vorbereitet. Er zeigte
das schönste Talent zu allem und verdankte der Natur auch noch das
seltene Glück, aus Liebe zum Vater, aus Ehrfurcht für den Freund
seine Fähigkeiten gerade dahin lenken zu wollen, wohin man deutete,
erst aus Gehorsam, dann aus Überzeugung. Auf eine auswärtige
Akademie ward er gesendet und ging daselbst, sowohl nach eigener
brieflicher Rechenschaft als nach Zeugnis seiner Lehrer und
Aufseher, den Gang, der ihn zum Ziele führen sollte. Nur konnte man
nicht billigen, daß er in einigen Fällen zu ungeduldig brav
gewesen. Der Vater schüttelte hierüber den Kopf, der Oberamtmann
nickte. Wer hätte sich nicht einen solchen Sohn gewünscht!

		Indessen wuchsen die Töchter heran, Julie und Lucinde. Jene, die
jüngere, neckisch, lieblich, unstät, höchst unterhaltend; die
andere zu bezeichnen schwer, weil sie in Geradheit und Reinheit
dasjenige darstellte, was wir an allen Frauen wünschenswert finden.
Man besuchte sich wechselseitig, und im Hause des Professors fand
Julie die unerschöpflichste Unterhaltung.

		Geographie, die er durch Topographie zu beleben wußte, gehörte
zu seinem Fach, und sobald Julie nur einen Band gewahr worden,
dergleichen aus der Homannischen Offizin eine ganze Reihe
dastanden, so wurden sämtliche Städte gemustert, beurteilt,
vorgezogen oder zurückgewiesen; alle Häfen besonders erlangten ihre
Gunst; andere Städte, welche nur einigermaßen ihren Beifall
erhalten wollten, mußten sich mit vielen Türmen, Kuppeln und
Minaretten fleißig hervorheben.

		Der Vater ließ sie wochenlang bei dem geprüften Freunde; sie
nahm wirklich zu an Wissenschaft und Einsicht und kannte so
ziemlich die bewohnte Welt nach Hauptbezügen, Punkten und Orten.
Auch war sie auf Trachten fremder Nationen sehr aufmerksam, und
wenn ihr Pflegvater manchmal scherzhaft fragte: ob ihr denn von den
vielen jungen, hübschen Leuten, die da vor dem Fenster hin und
wider gingen, nicht einer oder der andere wirklich gefalle? so
sagte sie: »Ja freilich, wenn er recht seltsam aussieht!« – Da nun
unsere jungen Studierenden es niemals daran fehlen lassen, so hatte
sie oft Gelegenheit, an einem oder dem andern teilzunehmen; sie
erinnerte sich an ihm irgendeiner fremden Nationaltracht,
versicherte jedoch zuletzt, es müsse wenigstens ein Grieche, völlig
nationell ausstaffiert, herbeikommen, wenn sie ihm vorzügliche
Aufmerksamkeit widmen sollte; deswegen sie sich auch auf die
Leipziger Messe wünschte, wo dergleichen auf der Straße zu sehen
wären.

		Nach seinen trocknen und manchmal verdrießlichen Arbeiten hatte
nun unser Lehrer keine glücklichern Augenblicke, als wenn er sie
scherzend unterrichtete und dabei heimlich triumphierte, sich eine
so liebenswürdige, immer unterhaltene, immer unterhaltende
Schwiegertochter zu erziehen. Die beiden Väter waren übrigens
einverstanden, daß die Mädchen nichts von der Absicht vermuten
sollten, auch Lucidorn hielt man sie verborgen.

		So waren Jahre vergangen, wie sie denn gar leicht vergehen:
Lucidor stellte sich dar, vollendet, alle Prüfungen bestehend,
selbst zur Freude der obern Vorgesetzten, die nichts mehr
wünschten, als die Hoffnung alter, würdiger, begünstigter,
gunstwerter Diener mit gutem Gewissen erfüllen zu können.

		Und so war denn die Angelegenheit mit ordnungsgemäßem Schritt
endlich dahin gediehen, daß Lucidor, nachdem er sich in
untergeordneten Stellen musterhaft betragen, nunmehr einen gar
vorteilhaften Sitz nach Verdienst und Wunsch erlangen sollte,
gerade mittewegs zwischen der Akademie und dem Oberamtmann
gelegen.

		Der Vater sprach nunmehr mit dem Sohn von Julien, auf die er
bisher nur hingedeutet hatte, als von dessen Braut und Gattin, ohne
weiteren Zweifel und Bedingung, das Glück preisend, solch ein
lebendiges Kleinod sich angeeignet zu haben. Er sah seine
Schwiegertochter im Geiste schon wieder von Zeit zu Zeit bei sich,
mit Karten, Planen und Städtebildern beschäftigt; der Sohn dagegen
erinnerte sich des allerliebsten, heitern Wesens, das ihn zu
kindlicher Zeit durch Neckerei wie durch Freundlichkeit immer
ergötzt hatte. Nun sollte Lucidor zu dem Oberamtmann hinüberreiten,
die herangewachsene Schöne näher betrachten, sich einige Wochen, zu
Gewohnheit und Bekanntschaft, mit dem Gesamthause ergehen. Würden
die jungen Leute, wie zu hoffen, bald einig, so sollte man's
melden, der Vater würde sogleich erscheinen, damit ein feierliches
Verlöbnis das gehoffte Glück für ewig sicherstelle.

		Lucidor kommt an, er wird freundlichst empfangen, ein Zimmer ihm
angewiesen, er richtet sich ein und erscheint. Da findet er denn,
außer den uns schon bekannten Familiengliedern, noch einen
halberwachsenen Sohn, verzogen, geradezu, aber gescheit und
gutmütig, so daß, wenn man ihn für den lustigen Rat nehmen wollte,
er gar nicht übel zum Ganzen paßte. Dann gehörte zum Haus ein sehr
alter, aber gesunder, frohmütiger Mann, still, fein, klug,
auslebend nun hie und da auszuhelfen. Gleich nach Lucidor kam noch
ein Fremder hinzu, nicht mehr jung, von bedeutendem Ansehn, würdig,
lebensgewandt und durch Kenntnis der weitesten Weltgegenden höchst
unterhaltend. Sie hießen ihn Antoni.

		Julie empfing ihren angekündigten Bräutigam schicklich, aber
zuvorkommend, Lucinde dagegen machte die Ehre des Hauses wie jene
ihrer Person. So verging der Tag ausgezeichnet angenehm für alle,
nur für Lucidorn nicht; er, ohnehin schweigsam, mußte von Zeit zu
Zeit, um nicht gar zu verstummen, sich fragend verhalten; wobei
denn niemand zum Vorteil erscheint.

		Zerstreut war er durchaus: denn er hatte vom ersten Augenblick
an nicht Abneigung noch Widerwillen, aber Entfremdung gegen Julien
gefühlt; Lucinde dagegen zog ihn an, daß er zitterte, wenn sie ihn
mit ihren vollen, reinen, ruhigen Augen ansah.

		So bedrängt, erreichte er den ersten Abend sein Schlafzimmer und
ergoß sich in jenem Monolog, mit dem wir begonnen haben. Um aber
auch diesen zu erklären, und wie die Heftigkeit einer solchen
Redefülle zu demjenigen paßt, was wir schon von ihm wissen, wird
eine kurze Mitteilung nötig.

		Lucidor war von tiefem Gemüt und hatte meist etwas anders im
Sinn, als was die Gegenwart erheischte; deswegen Unterhaltung und
Gespräch ihm nie recht glücken wollte; er fühlte das und wurde
schweigsam, außer wenn von bestimmten Fächern die Rede war, die er
durchstudiert hatte, davon ihm jederzeit zu Diensten stand, was er
bedurfte. Dazu kam, daß er, früher auf der Schule, später auf der
Universität, sich an Freunden betrogen und seinen Herzenserguß
unglücklich vergeudet hatte; jede Mitteilung war ihm daher
bedenklich; Bedenken aber hebt jede Mitteilung auf. Zu seinem Vater
war er nur gewohnt unisono zu sprechen, und sein volles Herz ergoß
sich daher in Monologen, sobald er allein war.

		Den andern Morgen hatte er sich zusammengenommen und wäre doch
beinahe außer Fassung geruckt, als ihm Julie noch freundlicher,
heiterer und freier entgegenkam. Sie wußte viel zu fragen, nach
seinen Land- und Wasserfahrten, wie er, als Student, mit dem
Bündelchen auf'm Rücken die Schweiz durchstreift und durchstiegen,
ja über die Alpen gekommen. Da wollte sie nun von der schönen Insel
auf dem großen südlichen See vieles wissen; rückwärts aber mußte
der Rhein, von seinem ersten Ursprung an, erst durch höchst
unerfreuliche Gegenden begleitet werden, und so hinabwärts durch
manche Abwechselung; wo es denn freilich zuletzt, zwischen Mainz
und Koblenz, noch der Mühe wert ist, den Fluß ehrenvoll aus seiner
letzten Beschränkung in die weite Welt, ins Meer zu entlassen.

		Lucidor fühlte sich hiebei sehr erleichtert, erzählte gern und
gut, so daß Julie entzückt ausrief: so was müsse man selbander
sehen. Worüber denn Lucidor abermals erschrak, weil er darin eine
Anspielung auf ihr gemeinsames Wandern durchs Leben zu spüren
glaubte.

		Von seiner Erzählerpflicht jedoch wurde er bald abgelöst; denn
der Fremde, den sie Antoni hießen, verdunkelte gar geschwind alle
Bergquellen, Felsufer, eingezwängte, freigelassene Flüsse: nun hier
ging's unmittelbar nach Genua; Livorno lag nicht weit, das
Interessanteste im Lande nahm man auf den Raub so mit; Neapel mußte
man, ehe man stürbe, gesehen haben, dann aber blieb freilich
Konstantinopel noch übrig, das doch auch nicht zu versäumen sei.
Die Beschreibung, die Antoni von der weiten Welt machte, riß die
Einbildungskraft aller mit sich fort, ob er gleich weniger Feuer
darein zu legen hatte. Julie, ganz außer sich, war aber noch
keineswegs befriedigt, sie fühlte noch Lust nach Alexandrien,
Kairo, besonders aber zu den Pyramiden, von denen sie ziemlich
auslangende Kenntnisse durch ihres vermutlichen Schwiegervaters
Unterricht gewonnen hatte.

		Lucidor, des nächsten Abends (er hatte kaum die Türe angezogen,
das Licht noch nicht niedergesetzt), rief aus: »Nun besinne dich
denn! es ist Ernst. Du hast viel Ernstes gelernt und durchdacht;
was soll denn Rechtsgelehrsamkeit, wenn du jetzt nicht gleich als
Rechtsmann handelst? Siehe dich als einen Bevollmächtigten an,
vergiß dich selbst und tue, was du für einen andern zu tun schuldig
wärst. Es verschränkt sich aufs fürchterlichste! Der Fremde ist
offenbar um Lucindes willen da, sie bezeigt ihm die schönsten,
edelsten gesellig-häuslichen Aufmerksamkeiten; die kleine Närrin
möchte mit jedem durch die Welt laufen, für nichts und wieder
nichts. Überdies noch ist sie ein Schalk, ihr Anteil an Städten und
Ländern ist eine Posse, wodurch sie uns zum Schweigen bringt. Warum
aber seh' ich diese Sache so verwirrt und verschränkt an? Ist der
Oberamtmann nicht selbst der verständigste, der einsichtigste,
liebevollste Vermittler? Du willst ihm sagen, wie du fühlst und
denkst, und er wird mitdenken, wenn auch nicht mitfühlen. Er vermag
alles über den Vater. Und ist nicht eine wie die andere seine
Tochter? Was will denn der Anton Reiser mit Lucinden, die für das
Haus geboren ist, um glücklich zu sein und Glück zu schaffen? hefte
sich doch das zapplige Quecksilber an den ewigen Juden, das wird
eine allerliebste Partie werden.«

		Des Morgens ging Lucidor festen Entschlusses hinab, mit dem
Vater zu sprechen und ihn deshalb in bekannten freien Stunden
unverzüglich anzugehn. Wie groß war sein Schmerz, seine
Verlegenheit, als er vernahm: der Oberamtmann, in Geschäften
verreist, werde erst übermorgen zurückerwartet. Julie schien heute
so recht ganz ihren Reisetag zu haben, sie hielt sich an den
Weltwanderer und überließ mit einigen Scherzreden, die sich auf
Häuslichkeit bezogen, Lucidor an Lucinden. Hatte der Freund vorher
das edle Mädchen aus gewisser Ferne gesehen, nach einem allgemeinen
Eindruck, und sie sich schon herzlichst angeeignet, so mußte er in
der nächsten Nähe alles doppelt und dreifach entdecken, was ihn
erst im allgemeinen anzog.

		Der gute alte Hausfreund, an der Stelle des abwesenden Vaters,
tat sich nun hervor; auch er hatte gelebt, geliebt und war, nach
manchen Quetschungen des Lebens, noch endlich an der Seite des
Jugendfreundes aufgefrischt und wohlbehalten. Er belebte das
Gespräch und verbreitete sich besonders über Verirrungen in der
Wahl eines Gatten, erzählte merkwürdige Beispiele von zeitiger und
verspäteter Erklärung. Lucinde erschien in ihrem völligen Glanze,
sie gestand, daß im Leben das Zufällige jeder Art, und so auch in
Verbindungen, das Allerbeste bewirken könne; doch sei es schöner,
herzerhebender, wenn der Mensch sich sagen dürfte: er sei sein
Glück sich selbst, der stillen, ruhigen Überzeugung seines Herzens,
einem edlen Vorsatz und raschen Entschlusse schuldig geworden.
Lucidorn standen die Tränen in den Augen, als er Beifall gab,
worauf die Frauenzimmer sich bald entfernten. Der alte Vorsitzende
mochte sich in Wechselgeschichten gern ergehen, und so verbreitete
sich die Unterhaltung in heitere Beispiele, die jedoch unsern
Helden so nahe berührten, daß nur ein so rein gebildeter Jüngling
nicht herauszubrechen über sich gewinnen konnte; das geschah aber,
als er allein war.

		»Ich habe mich gehalten!« rief er aus. »Mit solcher Verwirrung
will ich meinen guten Vater nicht kränken; ich habe an mich
gehalten: denn ich sehe in diesem würdigen Hausfreunde den
Stellvertretenden beider Väter; zu ihm will ich reden, ihm alles
entdecken, er wird's gewiß vermitteln und hat beinahe schon
ausgesprochen, was ich wünsche. Sollte er im einzelnen Falle
schelten, was er überhaupt billigt? Morgen früh such' ich ihn auf;
ich muß diesem Drange Luft machen.«

		Beim Frühstück fand sich der Greis nicht ein; er hatte, hieß es,
gestern abend zu viel gesprochen, zu lange gesessen und einige
Tropfen Wein über Gewohnheit getrunken. Man erzählte viel zu seinem
Lobe, und zwar gerade solche Reden und Handlungen, die Lucidorn zur
Verzweiflung brachten, daß er sich nicht sogleich an ihn gewendet.
Dieses unangenehme Gefühl ward nur noch geschärft, als er vernahm:
bei solchen Anfällen lasse der gute Alte sich manchmal in acht
Tagen gar nicht sehen.

		Ein ländlicher Aufenthalt hat für geselliges Zusammensein gar
große Vorteile, besonders wenn die Bewirtenden sich, als denkende,
fühlende Personen, mehrere Jahre veranlaßt gefunden, der
natürlichen Anlage ihrer Umgebung zu Hülfe zu kommen. So war es
hier geglückt. Der Oberamtmann, erst unverheiratet, dann in einer
langen, glücklichen Ehe, selbst vermögend, an einem einträglichen
Posten, hatte nach eignem Blick und Einsicht, nach Liebhaberei
seiner Frau, ja zuletzt nach Wünschen und Grillen seiner Kinder
erst größere und kleinere abgesonderte Anlagen besorgt und
begünstigt, welche, mit Gefühl allmählich durch Pflanzungen und
Wege verbunden, eine allerliebste, verschiedentlich abweichende,
charakteristische Szenenfolge dem Durchwandelnden darstellten. Eine
solche Wallfahrt ließen denn auch unsere jungen Familienglieder
ihren Gast antreten, wie man seine Anlagen dem Fremden gerne
vorzeigt, damit er das, was uns gewöhnlich geworden, auffallend
erblicke und den günstigen Eindruck davon für immer behalte.

		Die nächste so wie die fernere Gegend war zu bescheidenen
Anlagen und eigentlich ländlichen Einzelnheiten höchst geeignet.
Fruchtbare Hügel wechselten mit wohlbewässerten Wiesengründen, so
daß das Ganze von Zeit zu Zeit zu sehen war, ohne flach zu sein;
und wenn Grund und Boden vorzüglich dem Nutzen gewidmet erschien,
so war doch das Anmutige, das Reizende nicht ausgeschlossen.

		An die Haupt- und Wirtschaftsgebäude fügten sich Lust-, Obst-
und Grasgärten, aus denen man sich unversehens in ein Hölzchen
verlor, das ein breiter, fahrbarer Weg auf und ab, hin und wider
durchschlängelte. Hier in der Mitte war, auf der bedeutendsten
Höhe, ein Saal erbaut, mit anstoßenden Gemächern. Wer zur Haupttüre
hereintrat, sah im großen Spiegel die günstigste Aussicht, welche
die Gegend nur gewähren mochte, und kehrte sich geschwind wieder
um, an der Wirklichkeit von dem unerwarteten Bilde Erholung zu
nehmen: denn das Herankommen war künstlich genug eingerichtet und
alles klüglich verdeckt, was Überraschung bewirken sollte. Niemand
trat herein, ohne daß er von dem Spiegel zur Natur und von der
Natur zum Spiegel sich nicht gern hin und wider gewendet hätte.

		Am schönsten, heitersten, längsten Tage einmal auf dem Wege,
hielt man einen sinnigen Flurzug um und durch das Ganze. Hier wurde
das Abendplätzchen der guten Mutter bezeichnet, wo eine herrliche
Buche rings umher sich freien Raum gehalten hatte. Bald nachher
wurde Lucindens Morgenandacht von Julien halb neckisch angedeutet,
in der Nähe eines Wässerchens zwischen Pappeln und Erlen, an
hinabstreichenden Wiesen, hinaufziehenden Äckern. Es war nicht zu
beschreiben, wie hübsch! schon überall glaubte man es gesehen zu
haben, aber nirgends in seiner Einfalt so bedeutend und so
willkommen. Dagegen zeigte der Junker, auch halb wider Willen
Juliens, die kleinlichen Lauben und kindischen Gärtchenanstalten,
die, nächst einer vertraulich gelegenen Mühle, kaum noch zu
bemerken; sie schrieben sich aus einer Zeit her, wo Julie, etwa in
ihrem zehnten Jahre, sich in den Kopf gesetzt hatte, Müllerin zu
werden und, nach dem Abgang der beiden alten Leute, selbst
einzutreten und sich einen braven Mühlknappen auszusuchen.

		»Das war zu einer Zeit«, rief Julie, »wo ich noch nichts von
Städten wußte, die an Flüssen liegen, oder gar am Meer, von Genua
nichts u.s.w. Ihr guter Vater, Lucidor, hat mich bekehrt, seit der
Zeit komm' ich nicht leicht hierher.« Sie setzte sich neckisch auf
ein Bänkchen, das sie kaum noch trug, unter einen Holunderstrauch,
der sich zu tief gebeugt hatte. »Pfui übers Hocken!« rief sie,
sprang auf und lief mit dem lustigen Bruder davon.

		Das zurückgebliebene Paar unterhielt sich verständig, und in
solchen Fällen nähert sich der Verstand auch wohl dem Gefühl.
Abwechselnd einfache, natürliche Gegenstände zu durchwandern, mit
Ruhe zu betrachten, wie der verständige, kluge Mensch ihnen etwas
abzugewinnen weiß, wie die Einsicht ins Vorhandene, zum Gefühl
seiner Bedürfnisse sich gesellend, Wunder tut, um die Welt erst
bewohnbar zu machen, dann zu bevölkern und endlich zu übervölkern,
das alles konnte hier im einzelnen zur Sprache kommen. Lucinde gab
von allem Rechenschaft und konnte, so bescheiden sie war, nicht
verbergen, daß die bequemlich angenehmen Verbindungen entfernter
Partien ihr Werk seien, unter Angabe, Leitung oder Vergünstigung
einer verehrten Mutter.

		Da sich aber denn doch der längste Tag endlich zum Abend
bequemt, so mußte man auf Rückkehr denken, und als man auf einen
angenehmen Umweg sann, verlangte der lustige Bruder: man solle den
kürzern, obgleich nicht erfreulichen, wohl gar beschwerlichen Weg
einschlagen. »Denn«, rief er aus, »ihr habt mit euren Anlagen und
Anschlägen geprahlt, wie ihr die Gegend für malerische Augen und
für zärtliche Herzen verschönert und verbessert; laßt mich aber
auch zu Ehren kommen.«

		Nun mußte man über geackerte Stellen und holprichte Pfade, ja
wohl auch auf zufällig hingeworfenen Steinen über Moorflecke
wandern und sah, schon in einer gewissen Ferne, allerlei
Maschinenwerk verworren aufgetürmt. Näher betrachtet, war ein
großer Lust- und Spielplatz, nicht ohne Verstand, mit einem
gewissen Volkssinn eingerichtet. Und so standen hier, in gehörigen
Entfernungen zusammengeordnet, das große Schaukelrad, wo die Auf-
und Absteigenden immer gleich horizontal ruhig sitzenbleiben,
andere Schaukeleien, Schwungseile, Lusthebel, Kegel- und
Zellenbahnen, und was nur alles erdacht werden kann, um auf einem
großen Triftraum eine Menge Menschen verschiedentlichst und
gleichmäßig zu beschäftigen und zu erlustigen. »Dies«, rief er aus,
»ist meine Erfindung, meine Anlage! und obgleich der Vater das Geld
und ein gescheiter Kerl den Kopf dazu hergab, so hätte doch ohne
mich, den ihr oft unvernünftig nennt, Verstand und Geld sich nicht
zusammengefunden.«

		So heiter gestimmt kamen alle vier mit Sonnenuntergang wieder
nach Hause. Antoni fand sich ein; die Kleine jedoch, die an diesem
bewegten Tage noch nicht genug hatte, ließ einspannen und fuhr über
Land zu einer Freundin, in Verzweiflung, sie seit zwei Tagen nicht
gesehen zu haben. Die vier Zurückgebliebenen fühlten sich verlegen,
ehe man sich's versah, und es ward sogar ausgesprochen, daß des
Vaters Ausbleiben die Angehörigen beunruhige. Die Unterhaltung fing
an zu stocken, als auf einmal der lustige Junker aufsprang und gar
bald mit einem Buche zurückkam, sich zum Vorlesen erbietend.
Lucinde enthielt sich nicht zu fragen, wie er auf den Einfall
komme, den er seit einem Jahre nicht gehabt; worauf er munter
versetzte: »Mir fällt alles zur rechten Zeit ein, dessen könnt ihr
euch nicht rühmen.« Er las eine Folge echter Märchen, die den
Menschen aus sich selbst hinausführen, seinen Wünschen schmeicheln
und ihn jede Bedingung vergessen machen, zwischen welche wir,
selbst in den glücklichsten Momenten, doch immer noch eingeklemmt
sind.

		»Was beginne ich nun!« rief Lucidor, als er sich endlich allein
fand: »die Stunde drängt; zu Antoni hab' ich kein Vertrauen, er ist
weltfremd, ich weiß nicht, wer er ist, wie er ins Haus kommt, noch
was er will; um Lucinden scheint er sich zu bemühen, und was könnte
ich daher von ihm hoffen? Mir bleibt nichts übrig, als Lucinden
selbst anzugehn; sie muß es wissen, sie zuerst. Dies war ja mein
erstes Gefühl; warum lassen wir uns auf Klugheitswege verleiten!
Das Erste soll nun das Letzte sein, und ich hoffe, zum Ziel zu
gelangen.«

		Sonnabend morgen ging Lucidor, zeitig angekleidet, in seinem
Zimmer auf und ab, was er Lucinden zu sagen hätte hin und her
bedenkend, als er eine Art von scherzhaftem Streit vor seiner Türe
vernahm, die auch alsobald aufging. Da schob der lustige Junker
einen Knaben vor sich hin, mit Kaffee und Backwerk für den Gast; er
selbst trug kalte Küche und Wein. »Du sollst vorangehen«, rief der
Junker, »denn der Gast muß zuerst bedient werden, ich bin gewohnt,
mich selbst zu bedienen. Mein Freund! heute komme ich etwas früh
und tumultuarisch; genießen wir unser Frühstück in Ruhe, und dann
wollen wir sehen, was wir anfangen: denn von der Gesellschaft haben
wir wenig zu hoffen. Die Kleine ist von ihrer Freundin noch nicht
zurück; diese müssen gegeneinander wenigstens alle vierzehn Tage
ihr Herz ausschütten, wenn es nicht springen soll. Sonnabend ist
Lucinde ganz unbrauchbar, sie liefert dem Vater pünktlich ihre
Haushaltsrechnung; da hab' ich mich auch einmischen sollen, aber
Gott bewahre mich! Wenn ich weiß, was eine Sache kostet, so
schmeckt mir kein Bissen. Gäste werden auf morgen erwartet, der
Alte hat sich noch nicht wieder ins Gleichgewicht gestellt, Antoni
ist auf die Jagd, wir wollen das gleiche tun.«

		Flinten, Taschen und Hunde waren bereit, als sie in den Hof
kamen, und nun ging es an den Feldern weg, wo denn doch allenfalls
ein junger Hase und ein armer, gleichgültiger Vogel geschossen
wurde. Indessen besprach man sich von häuslichen und gegenwärtig
geselligen Verhältnissen. Antoni ward genannt, und Lucidor
verfehlte nicht, sich nach ihm näher zu erkundigen. Der lustige
Junker, mit einiger Selbstgefälligkeit, versicherte: jenen
wunderlichen Mann, so geheimnisvoll er auch tue, habe er schon
durch und durch geblickt. »Er ist«, fuhr er fort, »gewiß der Sohn
aus einem reichen Handelshause, das gerade in dem Augenblick
fallierte, als er, in der Fülle seiner Jugend, teil an großen
Geschäften mit Kraft und Munterkeit zu nehmen, daneben aber die
sich reichlich darbietenden Genüsse zu teilen gedachte. Von der
Höhe seiner Hoffnungen heruntergestürzt, raffte er sich zusammen
und leistete, andern dienend, dasjenige, was er für sich und die
Seinigen nicht mehr bewirken konnte. So durchreiste er die Welt,
lernte sie und ihren wechselseitigen Verkehr aufs genaueste kennen
und vergaß dabei seines Vorteils nicht. Unermüdete Tätigkeit und
erprobte Rechtlichkeit brachten und erhielten ihm von vielen ein
unbedingtes Vertrauen. So erwarb er sich allerorten Bekannte und
Freunde, ja es läßt sich gar wohl merken, daß sein Vermögen so weit
in der Welt umher verteilt ist, als seine Bekanntschaft reicht,
weshalb denn auch seine Gegenwart in allen vier Teilen der Welt von
Zeit zu Zeit nötig ist.«

		Umständlicher und naiver hatte dies der lustige Junker erzählt
und so manche possenhafte Bemerkung eingeschlossen, eben als wenn
er sein Märchen recht weitläufig auszuspinnen gedächte.

		»Wie lange steht er nicht schon mit meinem Vater in Verbindung!
Die meinen, ich sehe nichts, weil ich mich um nichts bekümmere;
aber eben deswegen seh' ich's nur desto besser, weil mich's nichts
angeht. Vieles Geld hat er bei meinem Vater niedergelegt, der es
wieder sicher und vorteilhaft unterbrachte. Erst gestern steckte er
dem Alten ein Juwelenkästchen zu; einfacher, schöner und kostbarer
hab' ich nichts gesehen, obgleich nur mit einem Blick, denn es wird
verheimlicht. Wahrscheinlich soll es der Braut zu Vergnügen, Lust
und künftiger Sicherheit verehrt werden. Antoni hat sein Zutrauen
auf Lucinden gesetzt! Wenn ich sie aber so zusammen sehe, kann ich
sie nicht für ein wohl assortiertes Paar halten. Die Ruschliche
wäre besser für ihn, ich glaube auch, sie nimmt ihn lieber als die
Älteste; sie blickt auch wirklich manchmal nach dem alten
Knasterbart so munter und teilnehmend hinüber, als wenn sie sich
mit ihm in den Wagen setzen und auf und davon fliegen wolle.«
Lucidor faßte sich zusammen; er wußte nicht, was zu erwidern wäre,
alles, was er vernahm, hatte seinen innerlichen Beifall. Der Junker
fuhr fort: »Überhaupt hat das Mädchen eine verkehrte Neigung zu
alten Leuten; ich glaube, sie hätte Ihren Vater so frisch weg
geheiratet wie den Sohn.«

		Lucidor folgte seinem Gefährten, wo ihn dieser auch über Stock
und Stein hinführte; beide vergaßen die Jagd, die ohnehin nicht
ergiebig sein konnte. Sie kehrten auf einem Pachthofe ein, wo, gut
aufgenommen, der eine Freund sich mit Essen, Trinken und Schwätzen
unterhielt, der andere aber in Gedanken und Überlegungen sich
versenkte, wie er die gemachte Entdeckung für sich und seinen
Vorteil benutzen möchte.

		Lucidor hatte nach allen diesen Erzählungen und Eröffnungen so
viel Vertrauen zu Antoni gewonnen, daß er gleich beim Eintritt in
den Hof nach ihm fragte und in den Garten eilte, wo er zu finden
sein sollte. Er durchstrich die sämtlichen Gänge des Parks bei
heiterer Abendsonne; umsonst! Nirgends keine Seele war zu sehen;
endlich trat er in die Türe des großen Saals, und, wundersam genug,
die untergehende Sonne, aus dem Spiegel zurückscheinend, blendete
ihn dergestalt, daß er die beiden Personen, die auf dem Kanapee
saßen, nicht erkennen, wohl aber unterscheiden konnte, daß einem
Frauenzimmer von einer neben ihr sitzenden Mannsperson die Hand
sehr feurig geküßt wurde. Wie groß war daher sein Entsetzen, als er
bei hergestellter Augenruhe Lucinden und Antoni vor sich sahe. Er
hätte versinken mögen, stand aber wie angewurzelt, als ihn Lucinde
freundlichst und unbefangen willkommen hieß, zuruckte und ihn bat,
zu ihrer rechten Seite zu sitzen. Unbewußt ließ er sich nieder, und
wie sie ihn anredete, nach dem heutigen Tage sich erkundigte,
Vergebung bat häuslicher Abhaltungen, da konnte er ihre Stimme kaum
ertragen. Antoni stand auf und empfahl sich Lucinden; als sie, sich
gleichfalls erhebend, den Zurückgebliebenen zum Spaziergang einlud.
Neben ihr hergehend, war er schweigsam und verlegen; auch sie
schien beunruhigt; und wenn er nur einigermaßen bei sich gewesen
wäre, so hätte ihm ein tiefes Atemholen verraten müssen, daß sie
herzliche Seufzer zu verbergen habe. Sie beurlaubte sich zuletzt,
als sie sich dem Hause näherten, er aber wandte sich, erst langsam,
dann heftig, gegen das Freie. Der Park war ihm zu eng, er eilte
durchs Feld, nur die Stimme seines Herzens vernehmend, ohne Sinn
für die Schönheiten des vollkommensten Abends. Als er sich allein
sah und seine Gefühle sich im beruhigenden Tränenerguß Luft
machten, rief er aus:

		»Schon einigemal im Leben, aber nie so grausam hab' ich den
Schmerz empfunden, der mich nun ganz elend macht: wenn das
gewünschteste Glück endlich Hand in Hand, Arm in Arm zu uns tritt
und zugleich sein Scheiden für ewig ankündet. Ich saß bei ihr, ging
neben ihr, das bewegte Kleid berührte mich, und ich hatte sie schon
verloren! Zähle dir das nicht vor, drösele dir's nicht auf, schweig
und entschließe dich!«

		Er hatte sich selbst den Mund verboten, er schwieg und sann,
durch Felder, Wiesen und Busch, nicht immer auf den wegsamsten
Pfaden hinschreitend. Nur als er spät in sein Zimmer trat, hielt er
sich nicht und rief: »Morgen früh bin ich fort, solch einen Tag
will ich nicht wieder erleben!«

		Und so warf er sich angekleidet aufs Lager. – Glückliche,
gesunde Jugend! Er schlief schon; die abmüdende Bewegung des Tages
hatte ihm die süße Nachtruhe verdient. Aus tröstlichen
Morgenträumen jedoch weckte ihn die allerfrühste Sonne; es war eben
der längste Tag, der ihm überlang zu werden drohte. Wenn er die
Anmut des beruhigenden Abendgestirns gar nicht empfunden, so fühlte
er die aufregende Schönheit des Morgens nur, um zu verzweifeln. Er
sah die Welt so herrlich als je, seinen Augen war sie es noch; sein
Inneres aber widersprach: das gehörte ihm alles nicht mehr an, er
hatte Lucinden verloren.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Mantelsack war schnell gepackt, den er wollte liegenlassen;
keinen Brief schrieb er dazu, nur mit wenig Worten sollte sein
Ausbleiben vom Tisch, vielleicht auch vom Abend, durch den
Reitknecht entschuldigt werden, den er ohnehin aufwecken mußte.
Diesen aber fand er unten, schon vor dem Stalle, mit großen
Schritten auf und ab gehend. »Sie wollen doch nicht reiten?« rief
der sonst gutmütige Mensch mit einigem Verdruß. »Ihnen darf ich es
wohl sagen, aber der junge Herr wird alle Tage unerträglicher.
Hatte er sich doch gestern in der Gegend herumgetrieben, daß man
glauben sollte, er danke Gott, einen Sonntagmorgen zu ruhen. Kommt
er nicht heute frühe vor Tag, rumort im Stalle, und wie ich
aufspringe, sattelt und zäumt er Ihr Pferd, ist durch keine
Vorstellung abzuhalten; er schwingt sich darauf und ruft: ›Bedenke
nur das gute Werk, das ich tue! Dies Geschöpf geht immer nur
gelassen einen juristischen Trab, ich will sehen, daß ich ihn zu
einem raschen Lebensgalopp anrege.‹ Er sagte ungefähr so und
verführte andere wunderliche Reden.«

		Lucidor war doppelt und dreifach betroffen, er liebte das Pferd,
als seinem eigenen Charakter, seiner Lebensweise zusagend; ihn
verdroß, das gute, verständige Geschöpf in den Händen eines
Wildfangs zu wissen. Sein Plan war zerstört, seine Absicht, zu
einem Universitätsfreunde, mit dem er in froher, herzlicher
Verbindung gelebt, in dieser Krise zu flüchten. Das alte Zutrauen
war erwacht, die dazwischenliegenden Meilen wurden nicht gerechnet,
er glaubte schon bei dem wohlwollenden, verständigen Freunde Rat
und Linderung zu finden. Diese Aussicht war nun abgeschnitten; doch
sie war's nicht, wenn er es wagte, auf frischen Wanderfüßen, die
ihm zu Gebote standen, sein Ziel zu erreichen.

		Vor allen Dingen suchte er nun aus dem Park ins freie Feld, auf
den Weg, der ihn zum Freunde führen sollte, zu gelangen. Er war
seiner Richtung nicht ganz gewiß, als ihm, linker Hand, über dem
Gebüsch hervorragend, auf wunderlichem Zimmerwerk die Einsiedelei,
aus der man ihm früher ein Geheimnis gemacht hatte, in die Augen
fiel und er, jedoch zu seiner größten Verwunderung, auf der Galerie
unter dem chinesischen Dache den guten Alten, der einige Tage für
krank gehalten worden, munter um sich blickend erschaute. Dem
freundlichsten Gruße, der dringenden Einladung heraufzukommen
widerstand Lucidor mit Ausflüchten und eiligen Gebärden. Nur
Teilnahme für den guten Alten, der, die steile Treppe schwankenden
Tritts heruntereilend, herabzustürzen drohte, konnte ihn vermögen,
entgegenzugehen und sodann sich hinaufziehen zu lassen. Mit
Verwunderung betrat er das anmutige Sälchen: es hatte nur drei
Fenster gegen das Land, eine allerliebste Aussicht; die übrigen
Wände waren verziert oder vielmehr verdeckt von hundert und aber
hundert Bildnissen, in Kupfer gestochen, allenfalls auch
gezeichnet, auf die Wand nebeneinander in gewisser Ordnung
aufgeklebt, durch farbige Säume und Zwischenräume gesondert.

		»Ich begünstige Sie, mein Freund, wie nicht jeden; dies ist das
Heiligtum, in dem ich meine letzten Tage vergnüglich zubringe. Hier
erhol' ich mich von allen Fehlern, die mich die Gesellschaft
begehen läßt, hier bring' ich meine Diätfehler wieder ins
Gleichgewicht.«

		Lucidor besah sich das Ganze, und in der Geschichte wohl
erfahren, sah er alsbald klar, daß eine historische Neigung
zugrunde liege.

		»Hier oben in der Friese«, sagte der Alte, »finden Sie die Namen
vortrefflicher Männer aus der Urzeit, dann aus der näheren auch nur
die Namen, denn wie sie ausgesehen, möchte schwerlich auszumitteln
sein. Hier aber im Hauptfelde geht eigentlich mein Leben an, hier
sind die Männer, die ich noch nennen gehört als Knabe. Denn etwa
funfzig Jahre bleibt der Name vorzüglicher Menschen in der
Erinnerung des Volks, weiterhin verschwindet er oder wird
märchenhaft. – Obgleich von deutschen Eltern, bin ich in Holland
geboren, und für mich ist Wilhelm von Oranien, als Statthalter und
König von England, der Urvater aller außerordentlichen Männer und
Helden.

		Nun sehen Sie aber Ludwig den Vierzehnten gleich neben ihm, als
welcher« – wie gern hätte Lucidor den guten Alten unterbrochen,
wenn es sich geschickt hätte, wie es sich uns, den Erzählenden,
wohl ziemen mag: denn ihn bedrohte die neue und neueste Geschichte,
wie sich an den Bildern Friedrichs des Großen und seiner Generale,
nach denen er hinschielte, gar wohl bemerken ließ.

		Ehrte nun auch der gute Jüngling die lebendige Teilnahme des
Alten an seiner nächsten Vor- und Mitzeit, konnten ihm einzelne
individuelle Züge und Ansichten als interessant nicht entgehen, so
hatte er doch auf Akademien schon die neuere und neueste Geschichte
gehört, und was man einmal gehört hat, glaubt man für immer zu
wissen. Sein Sinn stand in die Ferne, er hörte nicht, er sah kaum
und war eben im Begriff, auf die ungeschickteste Weise zur Türe
hinaus und die lange, fatale Treppe hinunter zu poltern, als ein
Händeklatschen von unten heftig zu vernehmen war.

		Indessen sich Lucidor zurückhielt, fuhr der Kopf des Alten zum
Fenster hinaus, und von unten ertönte eine wohlbekannte Stimme:
»Kommen Sie herunter, um 's Himmels willen, aus Ihrem historischen
Bildersaal, alter Herr! Schließen Sie Ihre Fasten und helfen mir
unsern jungen Freund begütigen – wenn er's erfährt. Lucidors Pferd
hab' ich etwas unvernünftig angegriffen, es hat ein Eisen verloren,
und ich mußte es stehen lassen. Was wird er sagen? Es ist doch gar
zu absurd, wenn man absurd ist.«

		»Kommen Sie herauf!« sagte der Alte und wendete sich herein zu
Lucidor: »Nun, was sagen Sie?« Lucidor schwieg, und der wilde
Junker trat herein. Das Hin- und Widerreden gab eine lange Szene;
genug, man beschloß, den Reitknecht sogleich hinzuschicken, um für
das Pferd Sorge zu tragen.

		Den Greis zurücklassend, eilten beide jungen Leute nach dem
Hause, wohin sich Lucidor nicht ganz unwillig ziehen ließ; es
mochte daraus werden, was wollte, wenigstens war in diesen Mauern
der einzige Wunsch seines Herzens eingeschlossen. In solchem
verzweifelten Falle vermissen wir ohnehin den Beistand unseres
freien Willens und fühlen uns erleichtert für einen Augenblick,
wenn von irgendwoher Bestimmung und Nötigung eingreift. Jedoch fand
er sich, da er sein Zimmer betrat, in dem wunderlichsten Zustande,
eben als wenn jemand in ein Gasthofsgemach, das er soeben verließ,
unerwünscht wieder einzukehren genötigt ist, weil ihm eine Achse
gebrochen.

		Der lustige Junker machte sich nun über den Mantelsack, um alles
recht ordentlich auszupacken, vorzüglich legte er zusammen, was von
festlichen Kleidungsstücken, obgleich reisemäßig, vorhanden war; er
nötigte Lucidorn, Schuh und Strümpfe anzuziehen, richtete dessen
vollkrause, braune Locken zurecht und putzte ihn aufs beste heraus.
Sodann rief er hinwegtretend, unsern Freund und sein Machwerk vom
Kopf bis zum Fuße beschauend: »Nun seht Ihr doch, Freundchen, einem
Menschen gleich, der einigen Anspruch auf hübsche Kinder macht, und
ernsthaft genug dabei, um sich nach einer Braut umzusehn. Nur einen
Augenblick! und Ihr sollt erfahren, wie ich mich hervorzutun weiß,
wenn die Stunde schlägt. Das hab' ich Offizieren abgelernt, nach
denen die Mädchen immer schielen, und da hab' ich mich zu einer
gewissen Soldateska selbst enrolliert, und nun sehen sie mich auch
an und wieder an, weil keine weiß, was sie aus mir machen soll. Da
entsteht nun aus dem Hin- und Hersehen, aus Verwunderung und
Aufmerksamkeit oft etwas gar Artiges, das, wär' es auch nicht
dauerhaft, doch wert ist, daß man ihm den Augenblick gönne.

		Aber nun kommen Sie, Freund, und erweisen mir den gleichen
Dienst! Wenn Sie mich Stück für Stück in meine Hülle schlüpfen
sehen, so werden Sie Witz und Erfindungsgabe dem leichtfertigen
Knaben nicht absprechen.«

		Nun zog er den Freund mit sich fort, durch lange, weitläufige
Gänge des alten Schlosses. »Ich habe mich«, rief er aus, »ganz
hinten hingebettet. Ohne mich verbergen zu wollen, bin ich gern
allein: denn man kann's den andern doch nicht recht machen.«

		Sie kamen an der Kanzlei vorbei, eben als ein Diener heraustrat
und ein Urvater-Schreibzeug, schwarz, groß und vollständig,
heraustrug; Papier war auch nicht vergessen.

		»Ich weiß schon, was da wieder gekleckst werden soll«, rief der
Junker; »geh hin und laß mir den Schlüssel. Tun Sie einen Blick
hinein, Lucidor! es unterhält Sie wohl, bis ich angezogen bin.
Einem Rechtsfreund ist ein solches Lokale nicht verhaßt wie einem
Stallverwandten«; und so schob er Lucidorn in den Gerichtssaal.

		Der Jüngling fühlte sich sogleich in einem bekannten,
ansprechenden Elemente: die Erinnerung der Tage, wo er, aufs
Geschäft erpicht, an solchem Tische saß, hörend und schreibend sich
übte. Auch blieb ihm nicht verborgen, daß hier eine alte,
stattliche Hauskapelle zum Dienste der Themis, bei veränderten
Religionsbegriffen, verwandelt sei. In den Reposituren fand er
Rubriken und Akten, ihm früher bekannt; er hatte selbst in diesen
Angelegenheiten, von der Hauptstadt her, gearbeitet. Einen Faszikel
aufschlagend, fiel ihm ein Reskript in die Hände, das er selbst
mundiert, ein anderes, wovon er der Konzipient gewesen. Handschrift
und Papier, Kanzleisiegel und des Vorsitzenden Unterschrift, alles
rief ihm jene Zeit eines rechtlichen Strebens jugendlicher Hoffnung
hervor. Und wenn er sich dann umsah und den Sessel des Oberamtmanns
erblickte, ihm zugedacht und bestimmt, einen so schönen Platz,
einen so würdigen Wirkungskreis, den er zu verschmähen, zu
entbehren Gefahr lief, das alles bedrängte ihn doppelt und
dreifach, indem die Gestalt Lucindens zu gleicher Zeit sich von ihm
zu entfernen schien.

		Er wollte das Freie suchen, fand sich aber gefangen. Der
wunderliche Freund hatte, leichtsinnig oder schalkhaft, die Türe
verschlossen hinter sich gelassen; doch blieb unser Freund nicht
lange in dieser peinlichsten Beklemmung, denn der andere kam
wieder, entschuldigte sich und erregte wirklich guten Humor durch
seine seltsame Gegenwart. Eine gewisse Verwegenheit der Farben und
des Schnitts seiner Kleidung war durch natürlichen Geschmack
gedämpft; wie wir ja selbst tatouierten Indiern einen gewissen
Beifall nicht versagen. »Heute«, rief er aus, »soll uns die
Langeweile vergangener Tage vergütet werden; gute Freunde, muntere
Freunde sind angekommen, hübsche Mädchen, neckische, verliebte
Wesen, und dann auch mein Vater, und Wunder über Wunder! Ihr Vater
auch; das wird ein Fest werden, alles ist im Saale schon versammelt
beim Frühstück.«

		Lucidorn war's auf einmal zumute, als wenn er in tiefe Nebel
hineinsähe, alle die angemeldeten bekannten und unbekannten
Gestalten erschienen ihm gespenstig; doch sein Charakter in
Begleitung eines reinen Herzens hielt ihn aufrecht, in wenigen
Sekunden fühlte er sich schon allem gewachsen. Nun folgte er dem
eilenden Freunde mit sicherem Tritt, fest entschlossen, abzuwarten,
es geschehe, was da wolle, sich zu erklären, es entstehe, was da
wolle.

		Und doch war er auf der Schwelle des Saals betroffen. In einem
großen Halbkreis rings an den Fenstern umher entdeckte er sogleich
seinen Vater neben dem Oberamtmann, beide stattlich angezogen. Die
Schwestern, Antoni und sonst noch Bekannte und Unbekannte übersah
er mit einem Blick, der ihm trübe werden wollte. Schwankend näherte
er sich seinem Vater, der ihn höchst freundlich willkommen hieß,
jedoch mit einer gewissen Förmlichkeit, die ein vertrauendes
Annähern kaum begünstigte. Vor so vielen Personen stehend suchte er
sich für den Augenblick einen schicklichen Platz; er hätte sich
neben Lucinden stellen können, aber Julie, dem gespannten Anstand
zuwider, machte eine Wendung, daß er zu ihr treten mußte; Antoni
blieb neben Lucinden.

		In diesem bedeutenden Momente fühlte sich Lucidor abermals als
Beauftragten, und gestählt von seiner ganzen Rechtswissenschaft,
rief er sich jene schöne Maxime zu seinen eignen Gunsten heran:
»Wir sollen anvertraute Geschäfte der Fremden wie unsere eigenen
behandeln, warum nicht die unsrigen in eben dem Sinne?« – In
Geschäftsvorträgen wohl geübt, durchlief er schnell, was er zu
sagen habe. Indessen schien die Gesellschaft, in einen förmlichen
Halbzirkel gebildet, ihn zu überflügeln. Den Inhalt seines Vortrags
kannte er wohl, den Anfang konnte er nicht finden. Da bemerkte er,
in einer Ecke aufgetischt, das große Tintenfaß, Kanzleiverwandte
dabei; der Oberamtmann machte eine Bewegung, seine Rede
vorzubereiten; Lucidor wollte ihm zuvorkommen, und in demselben
Augenblicke drückte Julie ihm die Hand. Dies brachte ihn aus aller
Fassung, er überzeugte sich, daß alles entschieden, alles für ihn
verloren sei.

		Nun war an gegenwärtigen sämtlichen Lebensverhältnissen, diesen
Familienverbindungen, Gesellschafts- und Anstandsbezügen nichts
mehr zu schonen; er sah vor sich hin, entzog seine Hand Julien und
war so schnell zur Türe hinaus, daß die Versammlung ihn unversehens
vermißte und er sich selbst draußen nicht wiederfinden konnte.

		Scheu vor dem Tageslichte, das im höchsten Glanze über ihn
herabschien, die Blicke begegnender Menschen vermeidend,
aufsuchende fürchtend, schritt er vorwärts und gelangte zu dem
großen Gartensaal. Dort wollten ihm die Kniee versagen, er stürzte
hinein und warf sich trostlos auf den Sofa unter dem Spiegel:
mitten in der sittlich-bürgerlichen Gesellschaft in solcher
Verworrenheit befangen, die sich wogenhaft um ihn, in ihm hin und
her schlug. Sein vergangenes Dasein kämpfte mit dem gegenwärtigen,
es war ein greulicher Augenblick.

		Und so lag er eine Zeit, mit dem Gesichte in das Kissen
versenkt, auf welchem gestern Lucindens Arm geruht hatte. Ganz in
seinen Schmerz versunken, fuhr er, sich berührt fühlend, schnell in
die Höhe, ohne die Annäherung irgendeiner Person gespürt zu haben:
da erblickt' er Lucinden, die ihm nahe stand.

		Vermutend, man habe sie gesendet, ihn abzuholen, ihr
aufgetragen, ihn mit schicklichen, schwesterlichen Worten in die
Gesellschaft, seinem widerlichen Schicksal entgegen zu führen, rief
er aus: »Sie hätte man nicht senden müssen, Lucinde, denn Sie sind
es, die mich von dort vertrieb; ich kehre nicht zurück! Geben Sie
mir, wenn Sie irgendeines Mitleids fähig sind, schaffen Sie mir
Gelegenheit und Mittel zur Flucht. Denn, damit Sie von mir zeugen
können, wie unmöglich es sei, mich zurückzubringen, so nehmen Sie
den Schlüssel zu meinem Betragen, das Ihnen und allen wahnsinnig
vorkommen muß. Hören Sie den Schwur, den ich mir im Innern getan
und den ich unauflöslich laut wiederhole: Nur mit Ihnen wollt' ich
leben, meine Jugend nutzen, genießen, und so das Alter im treuen,
redlichen Ablauf. Dies aber sei so fest und sicher als irgend
etwas, was vor dem Altar je geschworen worden, was ich jetzt
schwöre, indem ich Sie verlasse, der bedauernswürdigste aller
Menschen.«

		Er machte eine Bewegung zu entschlüpfen, ihr, die so gedrängt
vor ihm stand; aber sie faßte ihn sanft in ihren Arm. – »Was machen
Sie!« rief er aus. – »Lucidor!« rief sie, »nicht zu bedauern, wie
Sie wohl wähnen, Sie sind mein, ich die Ihre; ich halte Sie in
meinen Armen, zaudern Sie nicht, die Ihrigen um mich zu schlagen.
Ihr Vater ist alles zufrieden; Antoni heiratet meine Schwester.«
Erstaunt zog er sich von ihr zurück. »Das wäre wahr?« Lucinde
lächelte und nickte, er entzog sich ihren Armen. »Lassen Sie mich
noch einmal in der Ferne sehen, was so nah, so nächst mir angehören
soll.« Er faßte ihre Hände, Blick in Blick! »Lucinde, sind Sie
mein?« – Sie versetzte: »Nun ja doch«, die süßesten Tränen in dem
treusten Auge; er umschlang sie und warf sein Haupt hinter das
ihre, hing wie am Uferfelsen ein Schiffbrüchiger; der Boden bebte
noch unter ihm. Nun aber sein entzückter Blick, sich wieder
öffnend, fiel in den Spiegel. Da sah er sie in seinen Armen, sich
von den ihren umschlungen; er blickte wieder und wieder hin. Solche
Gefühle begleiten den Menschen durchs ganze Leben. Zugleich sah er
auch auf der Spiegelfläche die Landschaft, die ihm gestern so
greulich und ahnungsvoll erschienen war, glänzender und herrlicher
als je; und sich in solcher Stellung, auf solchem Hintergrunde!
Genugsame Vergeltung aller Leiden.

		»Wir sind nicht allein«, sagte Lucinde, und kaum hatte er sich
von seinem Entzücken erholt, so erschienen geputzt und bekränzt
Mädchen und Knaben, Kränze tragend, den Ausgang versperrend. »Das
sollte alles anders werden«, rief Lucinde; »wie artig war es
eingerichtet, und nun geht's tumultuarisch durcheinander!« Ein
munterer Marsch tönte von weitem, und man sah die Gesellschaft den
breiten Weg her feierlich heiter heranziehen. Er zauderte
entgegenzugehen und schien seiner Schritte nur an ihrem Arm gewiß;
sie blieb neben ihm, die feierliche Szene des Wiedersehens, des
Danks für eine schon vollendete Vergebung von Augenblick zu
Augenblick erwartend.

		Anders war's jedoch von den launischen Göttern beschlossen;
eines Posthorns lustig schmetternder Ton, von der Gegenseite,
schien den ganzen Aufstand in Verwirrung zu setzen. »Wer mag
kommen?« rief Lucinde. Lucidorn schauderte vor einer fremden
Gegenwart, und auch der Wagen schien ganz fremd. Eine zweisitzige,
neue, ganz neuste Reisechaise! Sie fuhr an den Saal an. Ein
ausgezeichneter, anständiger Knabe sprang hinten herunter, öffnete
den Schlag, aber niemand stieg heraus; die Chaise war leer, der
Knabe stieg hinein, mit einigen geschickten Handgriffen warf er die
Spriegel zurück, und so war in einem Nu das niedlichste Gebäude zur
lustigsten Spazierfahrt vor den Augen aller Anwesenden bereitet,
die indessen herankamen. Antoni, den übrigen voreilend, führte
Julien zu dem Wagen. »Versuchen Sie«, sprach er, »ob Ihnen dies
Fuhrwerk gefallen kann, um darin mit mir auf den besten Wegen durch
die Welt zu rollen; ich werde Sie keinen andern führen, und wo es
irgend not tut, wollen wir uns zu helfen wissen. Über das Gebirg
sollen uns Saumrosse tragen, und den Wagen dazu.«

		»Sie sind allerliebst!« rief Julie. Der Knabe trat heran und
zeigte mit Taschenspielergewandtheit alle Bequemlichkeiten, kleine
Vorteile und Behendigkeiten des ganzen leichten Baues.

		»Auf der Erde weiß ich keinen Dank«, rief Julie, »nur auf diesem
kleinen, beweglichen Himmel, aus dieser Wolke, in die Sie mich
erheben, will ich Ihnen herzlich danken.« Sie war schon
eingesprungen, ihm Blick und Kußhand freundlich zuwerfend.
»Gegenwärtig dürfen Sie noch nicht zu mir herein, da ist aber ein
anderer, den ich auf dieser Probefahrt mitzunehmen gedenke, er hat
auch noch eine Probe zu bestehen.« Sie rief nach Lucidor, der, eben
mit Vater und Schwiegervater in stummer Unterhaltung begriffen,
sich gern in das leichte Fuhrwerk nötigen ließ, da er ein
unausweichlich Bedürfnis fühlte, nur einen Augenblick auf
irgendeine Weise sich zu zerstreuen. Er saß neben ihr, sie rief dem
Postillon zu, wie er fahren solle. Flugs entfernten sie sich, in
Staub gehüllt, aus den Augen der verwundert Nachschauenden.

		Julie setzte sich recht fest und bequem ins Eckchen. – »Rücken
Sie nun auch dorthin, Herr Schwager, daß wir uns recht bequem in
die Augen sehen.«

		Lucidor. Sie empfinden meine Verwirrung, meine
Verlegenheit; ich bin noch immer wie im Traume, helfen Sie mir
heraus.

		Julie. Sehen Sie die hübschen Bauersleute, wie sie
freundlich grüßen! Bei Ihrem Hiersein sind Sie ja nicht ins obere
Dorf gekommen. Alles wohlhabende Leute, die mir alle gewogen sind.
Es ist niemand zu reich, dem man nicht einmal wohlwollend einen
bedeutenden Dienst erweisen könne. Diesen Weg, den wir so bequem
fahren, hat mein Vater angelegt und auch dieses Gute gestiftet.

		Lucidor. Ich glaub' es gern und geb' es zu; aber was
sollen die Äußerlichkeiten gegen die Verworrenheit meines
Innern!

		Julie. Nur Geduld, ich will Ihnen die Reiche der Welt und
ihre Herrlichkeit zeigen. Nun sind wir oben! Wie klar das ebene
Land gegen das Gebirg hinliegt! Alle diese Dörfer verdanken meinem
Vater gar viel, und Mutter und Töchtern wohl auch. Die Flur jenes
Städtchens dort hinten macht erst die Grenze.

		Lucidor. Ich finde Sie in einer wunderlichen Stimmung;
Sie scheinen nicht recht zu sagen, was Sie sagen wollten.

		Julie. Nun sehen Sie hier links hinunter, wie schön sich
das alles entwickelt! Die Kirche mit ihren hohen Linden, das
Amthaus mit seinen Pappeln hinter dem Dorfhügel her. Auch die
Gärten liegen vor uns und der Park.

		Der Postillon fuhr schärfer.

		Julie. Jenen Saal dort droben kennen Sie; er sieht sich
von hier aus ebenso gut an wie die Gegend von dort her. Hier am
Baume wird gehalten; nun gerade hier spiegeln wir uns oben in der
großen Glasfläche, man sieht uns dort recht gut, wir aber können
uns nicht erkennen. – Fahre zu! – Dort haben sich vor kurzem
wahrscheinlich ein Paar Leute näher bespiegelt und, ich müßte mich
sehr irren, mit großer wechselseitiger Zufriedenheit.

		Lucidor, verdrießlich, erwiderte nichts; sie fuhren eine
Zeitlang stillschweigend vor sich hin, es ging sehr schnell.
»Hier«, sagte Julie, »fängt der schlechte Weg an, um den mögen Sie
sich einmal verdient machen. Eh es hinabgeht, schauen Sie noch
hinüber, die Buche meiner Mutter ragt mit ihrem herrlichen Gipfel
über alles hervor. Du fährst«, fuhr sie zum Kutschenden fort, »den
schlechten Weg hin, wir nehmen den Fußpfad durchs Tal und sind eher
drüben wie du.« Im Aussteigen rief sie aus: »Das gestehen Sie doch,
der ewige Jude, der unruhige Anton Reiser, weiß noch seine
Wallfahrten bequem genug einzurichten, für sich und seine Genossen:
es ist ein sehr schöner, bequemer Wagen.«

		Und so war sie auch schon den Hügel drunten; Lucidor folgte
sinnend und fand sie auf einer wohlgelegenen Bank sitzend, es war
Lucindens Plätzchen. Sie lud ihn zu sich.

		Julie. Nun sitzen wir hier und gehen einander nichts an,
das hat denn doch so sein sollen. Das kleine Quecksilber wollte
Ihnen gar nicht anstehen. Nicht lieben konnten Sie ein solches
Wesen, verhaßt war es Ihnen.

		Lucidors Verwunderung nahm zu.

		Julie. Aber freilich Lucinde! Sie ist der Inbegriff aller
Vollkommenheiten, und die niedliche Schwester war ein für allemal
ausgestochen. Ich seh' es, auf Ihren Lippen schwebt die Frage, wer
uns so genau unterrichtet hat?

		Lucidor. Es steckt ein Verrat dahinter! –

		Julie. Jawohl! ein Verräter ist im Spiele.

		Lucidor. Nennen Sie ihn.

		Julie. Der ist bald entlarvt. Sie selbst! – Sie haben die
löbliche oder unlöbliche Gewohnheit, mit sich selbst zu reden, und
da will ich denn in unser aller Namen bekennen, daß wir Sie
wechselsweise behorcht haben.

		Lucidor (aufspringend). Eine saubere Gastfreundschaft,
auf diese Weise den Fremden eine Falle zu stellen!

		Julie. Keineswegs; wir dachten nicht daran, Sie zu
belauschen, so wenig als irgendeinen andern. Sie wissen, Ihr Bett
steht in einem Verschlag der Wand, von der Gegenseite geht ein
anderer herein, der gewöhnlich nur zu häuslicher Niederlage dient.
Da hatten wir einige Tage vorher unsern Alten genötigt zu schlafen,
weil wir für ihn in seiner abgelegenen Einsiedelei viele Sorge
trugen; nun fuhren Sie gleich den ersten Abend mit einem solchen
leidenschaftlichen Monolog ins Zeug, dessen Inhalt er uns den
andern Morgen angelegentlichst entdeckte.

		Lucidor hatte nicht Lust, sie zu unterbrechen. Er entfernte
sich.

		Julie (aufgestanden ihm folgend). Wie war uns mit dieser
Erklärung gedient! Denn ich gestehe gern: wenn Sie mir auch nicht
gerade zuwider waren, so blieb doch der Zustand, der mich
erwartete, mir keineswegs wünschenswert. Frau Oberamtmännin zu
sein, welche schreckliche Lage! Einen tüchtigen, braven Mann zu
haben, der den Leuten Recht sprechen soll und vor lauter Recht
nicht zur Gerechtigkeit kommen kann! der es weder nach oben noch
unten recht macht und, was das Schlimmste ist, sich selbst nicht.
Ich weiß, was meine Mutter ausgestanden hat von der
Unbestechlichkeit, Unerschütterlichkeit meines Vaters. Endlich,
leider nach ihrem Tod, ging ihm eine gewisse Mildigkeit auf, er
schien sich in die Welt zu finden, an ihr sich auszugleichen, die
er sich bisher vergeblich bekämpft hatte.

		Lucidor (höchst unzufrieden über den Vorfall, ärgerlich
über die leichtsinnige Behandlung, stand still). Für den Scherz
eines Abends mochte das hingehen, aber eine solche beschämende
Mystifikation Tage und Nächte lang gegen einen unbefangenen Gast zu
verüben, ist nicht verzeihlich.

		Julie. Wir alle haben uns in die Schuld geteilt, wir
haben Sie alle behorcht; ich aber allein büße die Schuld des
Horchens.

		Lucidor. Alle! desto unverzeihlicher! Und wie konnten Sie
mich den Tag über ohne Beschämung ansehen, den Sie des Nachts
schmählich-unerlaubt überlisteten? Doch ich sehe jetzt ganz
deutlich mit einem Blick, daß Ihre Tagesanstalten nur darauf
berechnet waren, mich zum besten zu haben. Eine löbliche Familie!
und wo bleibt die Gerechtigkeitsliebe Ihres Vaters? – Und Lucinde!
–

		Julie. Und Lucinde! – Was war das für ein Ton! Nicht
wahr, Sie wollten sagen: wie tief es Sie schmerzt, von Lucinden
übel zu denken, Lucinden mit uns allen in eine Klasse zu
werfen?

		Lucidor. Lucinden begreif' ich nicht.

		Julie. Sie wollen sagen: diese reine, edle Seele, dieses
ruhig gefaßte Wesen, die Güte, das Wohlwollen selbst, diese Frau,
wie sie sein sollte, verbindet sich mit einer leichtsinnigen
Gesellschaft, mit einer überhinfahrenden Schwester, einem
verzogenen Jungen und gewissen geheimnisvollen Personen! das ist
unbegreiflich.

		Lucidor. Jawohl ist das unbegreiflich.

		Julie. So begreifen Sie es denn! Lucinden wie uns allen
waren die Hände gebunden. Hätten Sie die Verlegenheit bemerken
können, wie sie sich kaum zurückhielt, Ihnen alles zu offenbaren,
Sie würden sie doppelt und dreifach lieben, wenn nicht jede wahre
Liebe an und für sich zehn- und hundertfach wäre; auch versichere
ich Sie, uns allen ist der Spaß am Ende zu lang geworden.

		Lucidor. Warum endigten Sie ihn nicht?

		Julie. Das ist nun auch aufzuklären. Nachdem Ihr erster
Monolog dem Vater bekannt geworden und er gar bald bemerken konnte,
daß alle seine Kinder nichts gegen einen solchen Tausch einzuwenden
hätten, so entschloß er sich, alsobald zu Ihrem Vater zu reisen.
Die Wichtigkeit des Geschäfts war ihm bedenklich. Ein Vater allein
fühlt den Respekt, den man einem Vater schuldig ist. – »Er muß es
zuerst wissen«, sagte der meine, »um nicht etwan hinterdrein, wenn
wir einig sind, eine ärgerlich-erzwungene Zustimmung zu geben. Ich
kenne ihn genau, ich weiß, wie er einen Gedanken, eine Neigung,
einen Vorsatz festhält, und es ist mir bange genug. Er hat sich
Julien, seine Karten und Prospekte so zusammen gedacht, daß er sich
schon vornahm, das alles zuletzt hierher zu stiften, wenn der Tag
käme, wo das junge Paar sich hier niederließe und Ort und Stelle so
leicht nicht verändern könnte: da wollt' er alle Ferien uns
zuwenden, und was er für Liebes und Gutes im Sinne hatte. Er muß
zuerst erfahren, was die Natur uns für einen Streich gespielt, da
noch nichts eigentlich erklärt, noch nichts entschieden ist.«
Hierauf nahm er uns allen den feierlichsten Handschlag ab, daß wir
Sie beobachten und, es geschehe, was da wolle, Sie hinhalten
sollten. Wie sich die Rückreise verzögert, wie es Kunst, Mühe und
Beharrlichkeit gekostet, Ihres Vaters Einwilligung zu erlangen, das
mögen Sie von ihm selbst hören. Genug, die Sache ist abgetan,
Lucinde ist Ihnen gegönnt. –

		Und so waren beide, vom ersten Sitze lebhaft sich entfernend,
unterwegs anhaltend, immer fortsprechend und langsam weitergehend,
über die Wiesen hin auf die Erhöhung gekommen an einen andern
wohlgebahnten Kunstweg. Der Wagen fuhr schnell heran; augenblicks
machte sie ihren Nachbar aufmerksam auf ein seltsames Schauspiel.
Die ganze Maschinerie, worauf sich der Bruder so viel zugute tat,
war belebt und bewegt; schon führten die Räder eine Menschenzahl
auf und nieder, schon wogten die Schaukeln, Mastbäume wurden
erklettert, und was man nicht alles für kühnen Schwung und Sprung
über den Häuptern einer unzählbaren Menge gewagt sah! Alles das
hatte der Junker in Bewegung gesetzt, damit nach Tafel die Gäste
fröhlich unterhalten würden. »Du fährst noch durchs untere Dorf«,
rief Julie, »die Leute wollen mir wohl, und sie sollen sehen, wie
wohl es mir geht.«

		Das Dorf war öde, die Jüngern sämtlich hatten schon den
Lustplatz ereilt, alte Männer und Frauen zeigten sich, durch das
Posthorn erregt, an Tür und Fenstern, alles grüßte, segnete, rief:
»O das schöne Paar!«

		Julie. Nun, da haben Sie's! Wir hätten am Ende doch wohl
zusammengepaßt; es kann Sie noch reuen.

		Lucidor. Jetzt aber, liebe Schwägerin! –

		Julie. Nicht wahr, jetzt »lieb«, da Sie mich los
sind.

		Lucidor. Nur ein Wort! Auf Ihnen lastet eine schwere
Verantwortlichkeit; was sollte der Händedruck, da Sie meine
überschreckliche Stellung kannten und fühlen mußten? So gründlich
Boshaftes ist mir in der Welt noch nichts vorgekommen.

		Julie. Danken Sie Gott, nun wär's abgebüßt, alles ist
verziehen. Ich wollte Sie nicht, das ist wahr, aber daß
Sie mich ganz und gar nicht wollten, das verzeiht kein
Mädchen, und dieser Händedruck war, merken Sie sich's! für den
Schalk. Ich gestehe, es war schalkischer als billig, und ich
verzeihe mir nur, indem ich Ihnen vergebe, und so sei denn alles
vergeben und vergessen! Hier meine Hand.

		Er schlug ein, sie rief: »Da sind wir schon wieder! in unserm
Park schon wieder, und so geht's bald um die weite Welt und auch
wohl zurück; wir treffen uns wieder.«

		Sie waren vor dem Gartensaal schon angelangt, er schien leer;
die Gesellschaft hatte sich, im Unbehagen, die Tafelzeit überlang
verschoben zu sehen, zum Spazieren bewegt. Antoni aber und Lucinde
traten hervor. Julie warf sich aus dem Wagen ihrem Freund entgegen,
sie dankte in einer herzlichen Umarmung und enthielt sich nicht der
freudigsten Tränen. Des edlen Mannes Wange rötete sich, seine Züge
traten entfaltet hervor, sein Auge blickte feucht, und ein schöner,
bedeutender Jüngling erschien aus der Hülle.

		Und so zogen beide Paare zur Gesellschaft, mit Gefühlen, die der
schönste Traum nicht zu geben vermöchte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Vater und Sohn waren, von einem Reitknecht begleitet, durch eine
angenehme Gegend gekommen, als dieser, im Angesicht einer hohen
Mauer, die einen weiten Bezirk zu umschließen schien,
stillehaltend, bedeutete, sie möchten nun zu Fuße sich dem großen
Tore nähern, weil kein Pferd in diesen Kreis eingelassen würde. Sie
zogen die Glocke, das Tor eröffnete sich, ohne daß eine
Menschengestalt sichtbar geworden wäre, und sie gingen auf ein
altes Gebäude los, das zwischen uralten Stämmen von Buchen und
Eichen ihnen entgegenschimmerte. Wunderbar war es anzusehen, denn
so alt es der Form nach schien, so war es doch, als wenn Maurer und
Steinmetzen soeben erst abgegangen wären, dergestalt neu,
vollständig und nett erschienen die Fugen wie die ausgearbeiteten
Verzierungen.

		Der metallne, schwere Ring an einer wohlgeschnitzten Pforte lud
sie ein zu klopfen, welches Felix mutwillig etwas unsanft
verrichtete; auch diese Tür sprang auf, und sie fanden zunächst auf
der Hausflur ein Frauenzimmer sitzen von mittlerem Alter, am
Stickrahmen mit einer wohlgezeichneten Arbeit beschäftigt. Diese
begrüßte sogleich die Ankommenden als schon gemeldet und begann ein
heiteres Lied zu singen, worauf sogleich aus einer benachbarten
Türe ein Frauenzimmer heraustrat, das man für die Beschließerin und
tätige Haushälterin, nach den Anhängseln ihres Gürtels, ohne
weiteres zu erkennen hatte. Auch diese freundlich grüßend führte
die Fremden eine Treppe hinauf und eröffnete ihnen einen Saal, der
sie ernsthaft ansprach, weit, hoch, ringsum getäfelt, oben drüber
eine Reihenfolge historischer Schilderungen. Zwei Personen traten
ihnen entgegen, ein jüngeres Frauenzimmer und ein ältlicher
Mann.

		Jene hieß den Gast sogleich freimütig willkommen. »Sie sind«,
sagte sie, »als einer der Unsern angemeldet. Wie soll ich Ihnen
aber kurz und gut den Gegenwärtigen vorstellen? Er ist unser
Hausfreund im schönsten und weitesten Sinne, bei Tage der
belehrende Gesellschafter, bei Nacht Astronom, und Arzt zu jeder
Stunde.«

		»Und ich«, versetzte dieser freundlich, »empfehle Ihnen dieses
Frauenzimmer als die bei Tage unermüdete Geschäftige, bei Nacht,
wenn's not tut, gleich bei der Hand, und immerfort die heiterste
Lebensbegleiterin.«

		Angela, so nannte man die durch Gestalt und Betragen einnehmende
Schöne, verkündigte sodann die Ankunft Makariens; ein grüner
Vorhang zog sich auf, und eine ältliche, wunderwürdige Dame ward
auf einem Lehnsessel von zwei jungen, hübschen Mädchen
hereingeschoben, wie von zwei andern ein runder Tisch mit
erwünschtem Frühstück. In einem Winkel der ringsumher gehenden
massiven eichenen Bänke waren Kissen gelegt, darauf setzten sich
die obigen dreie, Makarie in ihrem Sessel gegen ihnen über. Felix
verzehrte sein Frühstück stehend, im Saal umherwandelnd und die
ritterlichen Bilder über dem Getäfel neugierig betrachtend.

		Makarie sprach zu Wilhelm als einem Vertrauten, sie schien sich
in geistreicher Schilderung ihrer Verwandten zu erfreuen; es war,
als wenn sie die innere Natur eines jeden durch die ihn umgebende
individuelle Maske durchschaute. Die Personen, welche Wilhelm
kannte, standen wie verklärt vor seiner Seele, das einsichtige
Wohlwollen der unschätzbaren Frau hatte die Schale losgelöst und
den gesunden Kern veredelt und belebt.

		Nachdem nun diese angenehmen Gegenstände durch die freundlichste
Behandlung erschöpft waren, sprach sie zu dem würdigen
Gesellschafter: »Sie werden von der Gegenwart dieses neuen Freundes
nicht wiederum Anlaß zu einer Entschuldigung finden und die
versprochene Unterhaltung abermals verspäten; er scheint von der
Art, wohl auch daran teilzunehmen.«

		Jener aber versetzte darauf: »Sie wissen, welche Schwierigkeit
es ist, sich über diese Gegenstände zu erklären, denn es ist von
nichts wenigerem als von dem Mißbrauch fürtrefflicher und weit
auslangender Mittel die Rede.«

		»Ich geb' es zu«, versetzte Makarie, »denn man kommt in doppelte
Verlegenheit. Spricht man von Mißbrauch, so scheint man die Würde
des Mittels selbst anzutasten, denn es liegt ja immer noch in dem
Mißbrauch verborgen; spricht man von Mittel, so kann man kaum
zugeben, daß seine Gründlichkeit und Würde irgendeinen Mißbrauch
zulasse. Indessen, da wir unter uns sind, nichts festsetzen, nichts
nach außen wirken, sondern nur uns aufklären wollen, so kann das
Gespräch immer vorwärtsgehen.«

		»Doch müßten wir«, versetzte der bedächtige Mann, »vorher
anfragen, ob unser neuer Freund auch Lust habe, an einer
gewissermaßen abstrusen Materie teilzunehmen, und ob er nicht
vorzöge, in seinem Zimmer einer nötigen Ruhe zu pflegen. Sollte
wohl unsere Angelegenheit, außer dem Zusammenhange, ohne Kenntnis,
wie wir darauf gelangt, von ihm gern und günstig aufgenommen
werden?«

		»Wenn ich das, was Sie gesagt haben, mir durch etwas Analoges
erklären möchte, so scheint es ungefähr der Fall zu sein, wenn man
die Heuchelei angreift und eines Angriffs auf die Religion
beschuldigt werden kann.«

		»Wir können die Analogie gelten lassen«, versetzte der
Hausfreund, »denn es ist auch hier von einem Komplex mehrerer
bedeutender Menschen, von einer hohen Wissenschaft, von einer
wichtigen Kunst und, daß ich kurz sei, von der Mathematik die
Rede.«

		»Ich habe«, versetzte Wilhelm, »wenn ich auch über die
fremdesten Gegenstände sprechen hörte, mir immer etwas daraus
nehmen können: denn alles, was den einen Menschen interessiert,
wird auch in dem andern einen Anklang finden.«

		»Vorausgesetzt«, sagte jener, »daß er sich eine gewisse Freiheit
des Geistes erworben habe; und da wir Ihnen dies zutrauen, so will
ich von meiner Seite wenigstens Ihrem Verharren nichts
entgegenstellen.«

		»Was aber fangen wir mit Felix an?« fragte Makarie, »welcher,
wie ich sehe, mit der Betrachtung jener Bilder schon fertig ist und
einige Ungeduld merken läßt.«

		»Vergönnt mir, diesem Frauenzimmer etwas ins Ohr zu sagen«,
versetzte Felix, raunte Angela etwas stille zu, die sich mit ihm
entfernte, bald aber lächelnd zurückkam, da denn der Hausfreund
folgendermaßen zu reden anfing.

		»In solchen Fällen, wo man irgend eine Mißbilligung, einen
Tadel, auch nur ein Bedenken aussprechen soll, nehme ich nicht gern
die Initiative; ich suche mir eine Autorität, bei welcher ich mich
beruhigen kann, indem ich finde, daß mir ein anderer zur Seite
steht. Loben tu' ich ohne Bedenken, denn warum soll ich
verschweigen, wenn mir etwas zusagt? sollte es auch meine
Beschränktheit ausdrücken, so hab' ich mich deren nicht zu schämen;
tadle ich aber, so kann mir begegnen, daß ich etwas Fürtreffliches
abweise, und dadurch zieh' ich mir die Mißbilligung anderer zu, die
es besser verstehen; ich muß mich zurücknehmen, wenn ich aufgeklärt
werde. Deswegen bring' ich hier einiges Geschriebene, sogar
Übersetzungen mit: denn ich traue in solchen Dingen meiner Nation
so wenig als mir selbst; eine Zustimmung aus der Ferne und Fremde
scheint mir mehr Sicherheit zu geben.« Er fing nunmehr nach
erhaltener Erlaubnis folgendermaßen zu lesen an. –

		Wenn wir aber uns bewogen finden, diesen werten Mann nicht lesen
zu lassen, so werden es unsere Gönner wahrscheinlich geneigt
aufnehmen, denn was oben gegen das Verweilen Wilhelms bei dieser
Unterhaltung gesagt worden, gilt noch mehr in dem Falle, in welchem
wir uns befinden. Unsere Freunde haben einen Roman in die Hand
genommen, und wenn dieser hie und da schon mehr als billig
didaktisch geworden, so finden wir doch geraten, die Geduld unserer
Wohlwollenden nicht noch weiter auf die Probe zu stellen. Die
Papiere, die uns vorliegen, gedenken wir an einem andern Orte
abdrucken zu lassen und fahren diesmal im Geschichtlichen ohne
weiteres fort, da wir selbst ungeduldig sind, das obwaltende Rätsel
endlich aufgeklärt zu sehen.

		Enthalten können wir uns aber doch nicht, ferner einiges zu
erwähnen, was noch vor dem abendlichen Scheiden dieser edlen
Gesellschaft zur Sprache kam. Wilhelm, nachdem er jener Vorlesung
aufmerksam zugehört, äußerte ganz unbewunden: »Hier vernehme ich
von großen Naturgaben, Fähigkeiten und Fertigkeiten, und doch
zuletzt, bei ihrer Anwendung, manches Bedenken. Sollte ich mich
darüber ins Kurze fassen, so würde ich ausrufen: ›Große Gedanken
und ein reines Herz, das ist's, was wir uns von Gott erbitten
sollten!‹«

		Diesen verständigen Worten Beifall gebend, löste die Versammlung
sich auf; der Astronom aber versprach, Wilhelm in dieser
herrlichen, klaren Nacht an den Wundern des gestirnten Himmels
vollkommen teilnehmen zu lassen.

		Nach einigen Stunden ließ der Astronom seinen Gast die Treppen
zur Sternwarte sich hinaufwinden und zuletzt allein auf die völlig
freie Fläche eines runden, hohen Turmes heraustreten. Die heiterste
Nacht, von allen Sternen leuchtend und funkelnd, umgab den
Schauenden, welcher zum erstenmale das hohe Himmelsgewölbe in
seiner ganzen Herrlichkeit zu erblicken glaubte. Denn im gemeinen
Leben, abgerechnet die ungünstige Witterung, die uns so oft den
Glanzraum des Äthers verbirgt, hindern uns zu Hause bald Dächer und
Giebel, auswärts bald Wälder und Felsen, am meisten aber überall
die inneren Beunruhigungen des Gemüts, die, uns alle Umwelt mehr
als Nebel und Mißwetter zu verdüstern, sich hin und her
bewegen.

		Ergriffen und erstaunt hielt er sich beide Augen zu. Das
Ungeheure hört auf, erhaben zu sein, es überreicht unsre
Fassungskraft, es droht, uns zu vernichten. »Was bin ich denn gegen
das All?« sprach er zu seinem Geiste; »wie kann ich ihm gegenüber,
wie kann ich in seiner Mitte stehen?« Nach einem kurzen Überdenken
jedoch fuhr er fort: »Das Resultat unsres heutigen Abends löst ja
auch das Rätsel des gegenwärtigen Augenblicks. Wie kann sich der
Mensch gegen das Unendliche stellen, als wenn er alle geistigen
Kräfte, die nach vielen Seiten hingezogen werden, in seinem
Innersten, Tiefsten versammelt, wenn er sich fragt: ›Darfst du dich
in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung auch nur denken, sobald
sich nicht gleichfalls in dir ein beharrlich Bewegtes, um einen
reinen Mittelpunkt kreisend, hervortut? Und selbst wenn es dir
schwer würde, diesen Mittelpunkt in deinem Busen aufzufinden, so
würdest du ihn daran erkennen, daß eine wohlwollende, wohltätige
Wirkung von ihm ausgeht und von ihm Zeugnis gibt.‹

		Wer soll, wer kann aber auf sein vergangenes Leben
zurückblicken, ohne gewissermaßen irre zu werden, da er meistens
finden wird, daß sein Wollen richtig, sein Tun falsch, sein
Begehren tadelhaft und sein Erlangen dennoch erwünscht gewesen?

		Wie oft hast du diese Gestirne leuchten gesehen, und haben sie
dich nicht jederzeit anders gefunden? sie aber sind immer
dieselbigen und sagen immer dasselbige: ›Wir bezeichnen‹,
wiederholten sie, ›durch unsern gesetzmäßigen Gang Tag und Stunde;
frage dich auch, wie verhältst du dich zu Tag und Stunde?‹ – Und so
kann ich denn diesmal antworten: ›Des gegenwärtigen Verhältnisses
hab' ich mich nicht zu schämen, meine Absicht ist, einen edlen
Familienkreis in allen seinen Gliedern erwünscht verbunden
herzustellen; der Weg ist bezeichnet. Ich soll erforschen, was edle
Seelen auseinanderhält, soll Hindernisse wegräumen, von welcher Art
sie auch seien.‹ Dies darfst du vor diesen himmlischen Heerscharen
bekennen; achteten sie deiner, sie würden zwar über deine
Beschränktheit lächeln, aber sie ehrten gewiß deinen Vorsatz und
begünstigten dessen Erfüllung.«

		Bei diesen Worten oder Gedanken wendete er sich, umherzusehen,
da fiel ihm Jupiter in die Augen, das Glücksgestirn, so herrlich
leuchtend als je; er nahm das Omen als günstig auf und verharrte
freudig in diesem Anschauen eine Zeitlang.

		Hierauf sogleich berief ihn der Astronom herabzukommen und ließ
ihn eben dieses Gestirn durch ein vollkommenes Fernrohr in
bedeutender Größe, begleitet von seinen Monden, als ein himmlisches
Wunder anschauen.

		Als unser Freund lange darin versunken geblieben, wendete er
sich um und sprach zu dem Sternfreunde: »Ich weiß nicht, ob ich
Ihnen danken soll, daß Sie mir dieses Gestirn so über alles Maß
näher gerückt. Als ich es vorhin sah, stand es im Verhältnis zu dem
übrigen Unzähligen des Himmels und zu mir selbst; jetzt aber tritt
es in meiner Einbildungskraft unverhältnismäßig hervor, und ich
weiß nicht, ob ich die übrigen Scharen gleicherweise heranzuführen
wünschen sollte. Sie werden mich einengen, mich beängstigen.«

		So erging sich unser Freund nach seiner Gewohnheit weiter, und
es kam bei dieser Gelegenheit manches Unerwartete zur Sprache. Auf
einiges Erwidern des Kunstverständigen versetzte Wilhelm: »Ich
begreife recht gut, daß es euch Himmelskundigen die größte Freude
gewähren muß, das ungeheure Weltall nach und nach so heranzuziehen,
wie ich hier den Planeten sah und sehe. Aber erlauben Sie mir, es
auszusprechen: ich habe im Leben überhaupt und im Durchschnitt
gefunden, daß diese Mittel, wodurch wir unsern Sinnen zu Hülfe
kommen, keine sittlich günstige Wirkung auf den Menschen ausüben.
Wer durch Brillen sieht, hält sich für klüger, als er ist, denn
sein äußerer Sinn wird dadurch mit seiner innern Urteilsfähigkeit
außer Gleichgewicht gesetzt; es gehört eine höhere Kultur dazu,
deren nur vorzügliche Menschen fähig sind, ihr Inneres, Wahres mit
diesem von außen herangerückten Falschen einigermaßen
auszugleichen. Sooft ich durch eine Brille sehe, bin ich ein
anderer Mensch und gefalle mir selbst nicht; ich sehe mehr, als ich
sehen sollte, die schärfer gesehene Welt harmoniert nicht mit
meinem Innern, und ich lege die Gläser geschwind wieder weg, wenn
meine Neugierde, wie dieses oder jenes in der Ferne beschaffen sein
möchte, befriedigt ist.«

		Auf einige scherzhafte Bemerkungen des Astronomen fuhr Wilhelm
fort: »Wir werden diese Gläser so wenig als irgendein
Maschinenwesen aus der Welt bannen, aber dem Sittenbeobachter ist
es wichtig, zu erforschen und zu wissen, woher sich manches in die
Menschheit eingeschlichen hat, worüber man sich beklagt. So bin ich
z. B. überzeugt, daß die Gewohnheit, Annäherungsbrillen zu
tragen, an dem Dünkel unserer jungen Leute hauptsächlich schuld
hat.«

		Unter diesen Gesprächen war die Nacht weit vorgerückt, worauf
der im Wachen bewährte Mann seinem jungen Freunde den Vorschlag
tat, sich auf dem Feldbette niederzulegen und einige Zeit zu
schlafen, um alsdann mit frischerem Blick die dem Aufgang der Sonne
voreilende Venus, welche eben heute in ihrem vollendeten Glanze zu
erscheinen verspräche, zu schauen und zu begrüßen.

		Wilhelm, der sich bis auf den Augenblick recht straff und munter
erhalten hatte, fühlte auf diese Anmutung des wohlwollenden,
vorsorglichen Mannes sich wirklich erschöpft, er legte sich nieder
und war augenblicklich in den tiefsten Schlaf gesunken.

		Geweckt von dem Sternkundigen sprang Wilhelm auf und eilte zum
Fenster: dort staunte, starrte er einen Augenblick, dann rief er
enthusiastisch: »Welche Herrlichkeit! welch ein Wunder!« Andere
Worte des Entzückens folgten, aber ihm blieb der Anblick immer ein
Wunder, ein großes Wunder.

		»Daß Ihnen dieses liebenswürdige Gestirn, das heute in Fülle und
Herrlichkeit wie selten erscheint, überraschend entgegentreten
würde, konnt' ich voraussehen, aber das darf ich wohl aussprechen,
ohne kalt gescholten zu werden: kein Wunder seh' ich, durchaus kein
Wunder!«

		»Wie könnten Sie auch?« versetzte Wilhelm, »da ich es mitbringe,
da ich es in mir trage, da ich nicht weiß, wie mir geschieht.
Lassen Sie mich noch immer stumm und staunend hinblicken, sodann
vernehmen Sie!« Nach einer Pause fuhr er fort: »Ich lag sanft, aber
tief eingeschlafen, da fand ich mich in den gestrigen Saal
versetzt, aber allein. Der grüne Vorhang ging auf, Makariens Sessel
bewegte sich hervor, von selbst wie ein belebtes Wesen; er glänzte
golden, ihre Kleider schienen priesterlich, ihr Anblick leuchtete
sanft; ich war im Begriff, mich niederzuwerfen. Wolken entwickelten
sich um ihre Füße, steigend hoben sie flügelartig die heilige
Gestalt empor, an der Stelle ihres herrlichen Angesichtes sah ich
zuletzt, zwischen sich teilendem Gewölk, einen Stern blinken, der
immer aufwärts getragen wurde und durch das eröffnete Deckengewölbe
sich mit dem ganzen Sternhimmel vereinigte, der sich immer zu
verbreiten und alles zu umschließen schien. In dem Augenblick
wecken Sie mich auf; schlaftrunken taumle ich nach dem Fenster, den
Stern noch lebhaft in meinem Auge, und wie ich nun hinblicke – der
Morgenstern, von gleicher Schönheit, obschon vielleicht nicht von
gleicher strahlender Herrlichkeit, wirklich vor mir! Dieser
wirkliche, da droben schwebende Stern setzt sich an die Stelle des
geträumten, er zehrt auf, was an dem erscheinenden Herrliches war,
aber ich schaue doch fort und fort, und Sie schauen ja mit mir, was
eigentlich vor meinen Augen zugleich mit dem Nebel des Schlafes
hätte verschwinden sollen.«

		Der Astronom rief aus: »Wunder, ja Wunder! Sie wissen selbst
nicht, welche wundersame Rede Sie führten. Möge uns nur dies nicht
auf den Abschied der Herrlichen hindeuten, welcher früher oder
später eine solche Apotheose beschieden ist.«

		Den andern Morgen eilte Wilhelm, um seinen Felix aufzusuchen,
der sich früh ganz in der Stille weggeschlichen hatte, nach dem
Garten, den er zu seiner Verwunderung durch eine Anzahl Mädchen
bearbeitet sah; alle, wo nicht schön, doch keine häßlich, keine,
die das zwanzigste Jahr erreicht zu haben schien. Sie waren
verschiedentlich gekleidet, als verschiedenen Ortschaften
angehörig, tätig, heiter grüßend und fortarbeitend.

		Ihm begegnete Angela, welche die Arbeit anzuordnen und zu
beurteilen auf und ab ging; ihr ließ der Gast seine Verwunderung
über eine so hübsche, lebenstätige Kolonie vermerken. »Diese«,
versetzte sie, »stirbt nicht aus, ändert sich, aber bleibt immer
dieselbe. Denn mit dem zwanzigsten Jahr treten diese, so wie die
sämtlichen Bewohnerinnen unserer Stiftung, ins tätige Leben,
meistens in den Ehestand. Alle jungen Männer der Nachbarschaft, die
sich eine wackere Gattin wünschen, sind aufmerksam auf dasjenige,
was sich bei uns entwickelt. Auch sind unsre Zöglinge hier nicht
etwan eingesperrt, sie haben sich schon auf manchem Jahrmarkte
umgesehen, sind gesehen worden, gewünscht und verlobt; und so
warten denn mehrere Familien schon aufmerksam, wenn bei uns wieder
Platz wird, um die Ihrigen einzuführen.« Nachdem diese
Angelegenheit besprochen war, konnte der Gast seiner neuen Freundin
den Wunsch nicht bergen, das gestern abend Vorgelesene nochmals
durchzusehen. »Den Hauptsinn der Unterhaltung habe ich gefaßt«,
sagte er; »nun möcht' ich aber auch das einzelne, wovon die Rede
war, näher kennen lernen.«

		»Diesen Wunsch«, versetzte jene, »zu befriedigen, finde ich mich
glücklicherweise sogleich in dem Falle; das Verhältnis, das Ihnen
so schnell zu unserm Innersten gegeben ward, berechtigt mich, Ihnen
zu sagen, daß jene Papiere schon in meinen Händen und von mir nebst
andern Blättern sorgfältig aufgehoben werden. Meine Herrin«, fuhr
sie fort, »ist von der Wichtigkeit des augenblicklichen Gesprächs
höchlich überzeugt; dabei gehe vorüber, sagt sie, was kein Buch
enthält, und doch wieder das Beste, was Bücher jemals enthalten
haben. Deshalb machte sie mir's zur Pflicht, einzelne gute Gedanken
aufzubewahren, die aus einem geistreichen Gespräch, wie Samenkörner
aus einer vielästigen Pflanze, hervorspringen. ›Ist man treu‹, sagt
sie, ›das Gegenwärtige festzuhalten, so wird man erst Freude an der
Überlieferung haben, indem wir den besten Gedanken schon
ausgesprochen, das liebenswürdigste Gefühl schon ausgedrückt
finden. Hiedurch kommen wir zum Anschauen jener Übereinstimmung,
wozu der Mensch berufen ist, wozu er sich oft wider seinen Willen
finden muß, da er sich gar zu gern einbildet, die Welt fange mit
ihm von vorne an.‹«

		Angela fuhr fort, dem Gaste weiter zu vertrauen, daß dadurch ein
bedeutendes Archiv entstanden sei, woraus sie in schlaflosen
Nächten manchmal ein Blatt Makarien vorlese; bei welcher
Gelegenheit denn wieder auf eine merkwürdige Weise tausend
Einzelnheiten hervorspringen, eben als wenn eine Masse Quecksilber
fällt und sich nach allen Seiten hin in die vielfachsten unzähligen
Kügelchen zerteilt.

		Auf seine Frage, inwiefern dieses Archiv als Geheimnis bewahrt
werde, eröffnete sie: daß allerdings nur die nächste Umgebung davon
Kenntnis habe, doch wolle sie es wohl verantworten und ihm, da er
Lust bezeige, sogleich einige Hefte vorlegen.

		Unter diesem Gartengespräche waren sie gegen das Schloß gelangt,
und in die Zimmer eines Seitengebäudes eintretend, sagte sie
lächelnd: »Ich habe bei dieser Gelegenheit Ihnen noch ein Geheimnis
zu vertrauen, worauf Sie am wenigsten vorbereitet sind.« Sie ließ
ihn darauf durch einen Vorhang in ein Kabinett hineinblicken, wo
er, freilich zu großer Verwunderung, seinen Felix schreibend an
einem Tische sitzen sah und sich nicht gleich diesen unerwarteten
Fleiß enträtseln konnte. Bald aber ward er belehrt, als Angela ihm
entdeckte, daß der Knabe jenen Augenblick seines Verschwindens
hiezu angewendet und erklärt, Schreiben und Reiten sei das einzige,
wozu er Lust habe.

		Unser Freund ward sodann in ein Zimmer geführt, wo er in
Schränken ringsum viele wohlgeordnete Papiere zu sehen hatte.
Rubriken mancher Art deuteten auf den verschiedensten Inhalt,
Einsicht und Ordnung leuchtete hervor. Als nun Wilhelm solche
Vorzüge pries, eignete das Verdienst derselben Angela dem
Hausfreunde zu; die Anlage nicht allein, sondern auch in
schwierigen Fällen die Einschaltung wisse er mit eigener Übersicht
bestimmt zu leiten. Darauf suchte sie die gestern vorgelesenen
Manuskripte vor und vergönnte dem Begierigen, sich derselben sowie
alles übrigen zu bedienen und nicht nur Einsicht davon, sondern
auch Abschrift zu nehmen.

		Hier nun mußte der Freund bescheiden zu Werke gehen, denn es
fand sich nur allzuviel Anziehendes und Wünschenswertes; besonders
achtete er die Hefte kurzer, kaum zusammenhängender Sätze höchst
schätzenswert. Resultate waren es, die, wenn wir nicht ihre
Veranlassung wissen, als paradox erscheinen, uns aber nötigen,
vermittelst eines umgekehrten Findens und Erfindens
rückwärtszugehen und uns die Filiation solcher Gedanken von weit
her, von unten herauf wo möglich zu vergegenwärtigen.

		Auch dergleichen dürfen wir aus oben angeführten Ursachen keinen
Platz einräumen. Jedoch werden wir die erste sich darbietende
Gelegenheit nicht versäumen und am schicklichen Orte auch das hier
Gewonnene mit Auswahl darzubringen wissen.

		 

		Am dritten Tage morgens begab sich unser Freund zu Angela, und
nicht ohne einige Verlegenheit stand er vor ihr. »Heute soll ich
scheiden«, sprach er, »und von der trefflichen Frau, bei der ich
gestern den ganzen Tag leider nicht vorgelassen worden, meine
letzten Aufträge erhalten. Hier nun liegt mir etwas auf dem Herzen,
auf dem ganzen innern Sinn, worüber ich aufgeklärt zu sein
wünschte. Wenn es möglich ist, so gönnen Sie mir diese
Wohltat.«

		»Ich glaube Sie zu verstehen«, sagte die Angenehme, »doch
sprechen Sie weiter.« – »Ein wunderbarer Traum«, fuhr er fort,
»einige Worte des ernsten Himmelskundigen, ein abgesondertes,
verschlossenes Fach in den zugänglichen Schränken, mit der
Inschrift: ›Makariens Eigenheiten‹, diese Veranlassungen
gesellen sich zu einer innern Stimme, die mir zuruft, die Bemühung
um jene Himmelslichter sei nicht etwa nur eine wissenschaftliche
Liebhaberei, ein Bestreben nach Kenntnis des Sternenalls, vielmehr
sei zu vermuten: es liege hier ein ganz eigenes Verhältnis
Makariens zu den Gestirnen verborgen, das zu erkennen mir höchst
wichtig sein müßte. Ich bin weder neugierig noch zudringlich, aber
dies ist ein so wissenswerter Fall für den Geist- und Sinnforscher,
daß ich mich nicht enthalten kann anzufragen: ob man zu so vielem
Vertrauen nicht auch noch dieses Übermaß zu vergönnen belieben
möchte?« – »Dieses zu gewähren, bin ich berechtigt«, versetzte die
Gefällige. »Ihr merkwürdiger Traum ist zwar Makarien ein Geheimnis
geblieben, aber ich habe mit dem Hausfreund Ihr sonderbares
geistiges Eingreifen, Ihr unvermutetes Erfassen der tiefsten
Geheimnisse betrachtet und überlegt, und wir dürfen uns ermutigen,
Sie weiterzuführen. Lassen Sie mich nun zuvörderst gleichnisweise
reden! Bei schwer begreiflichen Dingen tut man wohl, sich auf diese
Weise zu helfen.

		Wie man von dem Dichter sagt, die Elemente der sichtlichen Welt
seien in seiner Natur innerlichst verborgen und hätten sich nur aus
ihm nach und nach zu entwickeln, daß ihm nichts in der Welt zum
Anschauen komme, was er nicht vorher in der Ahnung gelebt: ebenso
sind, wie es scheinen will, Makarien die Verhältnisse unsres
Sonnensystems von Anfang an, erst ruhend, sodann sich nach und nach
entwickelnd, fernerhin sich immer deutlicher belebend, gründlich
eingeboren. Erst litt sie an diesen Erscheinungen, dann vergnügte
sie sich daran, und mit den Jahren wuchs das Entzücken. Nicht eher
jedoch kam sie hierüber zur Einheit und Beruhigung, als bis sie den
Beistand, den Freund gewonnen hatte, dessen Verdienst Sie auch
schon genugsam kennen lernten.

		Als Mathematiker und Philosoph ungläubig von Anfang, war er
lange zweifelhaft, ob diese Anschauung nicht etwa angelernt sei;
denn Makarie mußte gestehen, frühzeitig Unterricht in der
Astronomie genossen und sich leidenschaftlich damit beschäftigt zu
haben. Daneben berichtete sie aber auch: wie sie viele Jahre ihres
Lebens die innern Erscheinungen mit dem äußern Gewahrwerden
zusammengehalten und verglichen, aber niemals hierin eine
Übereinstimmung finden können.

		Der Wissende ließ sich hierauf dasjenige, was sie schaute,
welches ihr nur von Zeit zu Zeit ganz deutlich war, auf das
genaueste vortragen, stellte Berechnungen an und folgerte daraus,
daß sie nicht sowohl das ganze Sonnensystem in sich trage, sondern
daß sie sich vielmehr geistig als ein integrierender Teil darin
bewege. Er verfuhr nach dieser Voraussetzung, und seine Calculs
wurden auf eine unglaubliche Weise durch ihre Aussagen
bestätigt.

		So viel nur darf ich Ihnen diesmal vertrauen, und auch dieses
eröffne ich nur mit der dringenden Bitte, gegen niemanden hievon
irgendein Wort zu erwähnen. Denn sollte nicht jeder Verständige und
Vernünftige, bei dem reinsten Wohlwollen, dergleichen Äußerungen
für Phantasien, für übelverstandene Erinnerungen eines früher
eingelernten Wissens halten und erklären? Die Familie selbst weiß
nichts Näheres hievon, diese geheimen Anschauungen, die
entzückenden Gesichte sind es, die bei den Ihrigen als Krankheit
gelten, wodurch sie augenblicklich gehindert sei, an der Welt und
ihren Interessen teilzunehmen. Dies, mein Freund, verwahren Sie im
stillen und lassen sich auch gegen Lenardo nichts merken.«

		Gegen Abend ward unser Wanderer Makarien nochmals vorgestellt;
gar manches anmutig Belehrende kam zur Sprache, davon wir
nachstehendes auswählen.

		»Von Natur besitzen wir keinen Fehler, der nicht zur Tugend,
keine Tugend, die nicht zum Fehler werden könnte. Diese letzten
sind gerade die bedenklichsten. Zu dieser Betrachtung hat mir
vorzüglich der wunderbare Neffe Anlaß gegeben, der junge Mann, von
dem Sie in der Familie manches Seltsame gehört haben und den ich,
wie die Meinigen sagen, mehr als billig, schonend und liebend
behandle.

		Von Jugend auf entwickelte sich in ihm eine gewisse muntere,
technische Fertigkeit, der er sich ganz hingab und darin glücklich
zu mancher Kenntnis und Meisterschaft fortschritt. Späterhin war
alles, was er von Reisen nach Hause schickte, immer das
Künstlichste, Klügste, Feinste, Zarteste von Handarbeit, auf das
Land hindeutend, wo er sich eben befand und welches wir erraten
sollten. Hieraus möchte man schließen, daß er ein trockner,
unteilnehmender, in Äußerlichkeiten befangener Mensch sei und
bleibe; auch war er im Gespräch zum Eingreifen an allgemeinen,
sittlichen Betrachtungen nicht aufgelegt, aber er besaß im stillen
und geheimen einen wunderbar feinen praktischen Takt des Guten und
Bösen, des Löblichen und Unlöblichen, daß ich ihn weder gegen
Ältere noch Jüngere, weder gegen Obere noch Untere jemals habe
fehlen sehen. Aber diese angeborne Gewissenhaftigkeit, ungeregelt
wie sie war, bildete sich im einzelnen zu grillenhafter Schwäche;
er mochte sogar sich Pflichten erfinden, da wo sie nicht gefordert
wurden, und sich ganz ohne Not irgendeinmal als Schuldner
bekennen.

		Nach seinem ganzen Reiseverfahren, besonders aber nach den
Vorbereitungen zu seiner Wiederkunft, glaube ich, daß er wähnt,
früher ein weibliches Wesen unseres Kreises verletzt zu haben,
deren Schicksal ihn jetzt beunruhigt, wovon er sich befreit und
erlöst fühlen würde, sobald er vernehmen könnte, daß es ihr wohl
gehe, und das Weitere wird Angela mit Ihnen besprechen. Nehmen Sie
gegenwärtigen Brief und bereiten unsrer Familie ein glückliches
Zusammenfinden. Aufrichtig gestanden: ich wünschte, ihn auf dieser
Erde nochmals zu sehen und im Abscheiden ihn herzlich zu
segnen.«

	
		
		Eilftes Kapitel

		Das nußbraune Mädchen

		Nachdem Wilhelm seinen Auftrag umständlich und genau
ausgerichtet, versetzte Lenardo mit einem Lächeln: »So sehr ich
Ihnen verbunden bin für das, was ich durch Sie erfahre, so muß ich
doch noch eine Frage hinzufügen. Hat Ihnen die Tante nicht am
Schluß noch anempfohlen, mir eine unbedeutend scheinende Sache zu
berichten?« Der andere besann sich einen Augenblick. »Ja«, sagte er
darauf, »ich entsinne mich. Sie erwähnte eines Frauenzimmers, das
sie Valerine nannte. Von dieser sollte ich Ihnen sagen, daß sie
glücklich verheiratet sei und sich in einem wünschenswerten
Zustande befinde.«

		»Sie wälzen mir einen Stein vom Herzen«, versetzte Lenardo. »Ich
gehe nun gern nach Hause zurück, weil ich nicht fürchten muß, daß
die Erinnerung an dieses Mädchen mir an Ort und Stelle zum Vorwurf
gereiche.«

		»Es ziemt sich nicht für mich zu fragen, welch Verhältnis Sie zu
ihr gehabt«, sagte Wilhelm; »genug, Sie können ruhig sein, wenn Sie
auf irgendeine Weise an dem Schicksal des Mädchens teilnehmen.«

		»Es ist das wunderlichste Verhältnis von der Welt«, sagte
Lenardo; »keinesweges ein Liebesverhältnis, wie man sich's denken
könnte. Ich darf Ihnen wohl vertrauen und erzählen, was eigentlich
keine Geschichte ist. Was müssen Sie aber denken, wenn ich Ihnen
sage, daß mein zauderndes Zurückreisen, daß die Furcht, in unsere
Wohnung zurückzukehren, daß diese seltsamen Anstalten und Fragen,
wie es bei uns aussehe, eigentlich nur zur Absicht haben, nebenher
zu erfahren, wie es mit diesem Kinde stehe.

		Denn glauben Sie«, fuhr er fort, »ich weiß übrigens sehr gut,
daß man Menschen, die man kennt, auf geraume Zeit verlassen kann,
ohne sie verändert wiederzufinden, und so denke ich auch bei den
Meinigen bald wieder völlig zu Hause zu sein. Um dies einzige Wesen
war es mir zu tun, dessen Zustand sich verändern mußte und sich,
Dank sei es dem Himmel, ins Bessere verändert hat.«

		»Sie machen mich neugierig«, sagte Wilhelm. »Sie lassen mich
etwas ganz Besonderes erwarten.«

		»Ich halte es wenigstens dafür«, versetzte Lenardo und fing
seine Erzählung folgendermaßen an.

		»Die herkömmliche Kreisfahrt durch das gesittete Europa in
meinen Jünglingsjahren zu bestehen, war ein fester Vorsatz, den ich
von Jugend auf hegte, dessen Ausführung sich aber von Zeit zu Zeit,
wie es zu gehen pflegt, verzögerte. Das Nächste zog mich an, hielt
mich fest, und das Entfernte verlor immer mehr seinen Reiz, je mehr
ich davon las oder erzählen hörte. Doch endlich, angetrieben durch
meinen Oheim, angelockt durch Freunde, die sich vor mir in die Welt
hinausbegeben hatten, ward der Entschluß gefaßt, und zwar
geschwinder, ehe wir es uns alle versahen.

		Mein Oheim, der eigentlich das Beste dazu tun mußte, um die
Reise möglich zu machen, hatte sogleich kein anderes Augenmerk. Sie
kennen ihn und seine Eigenheit, wie er immer nur auf eines
losgeht und das erst zustande bringt, und inzwischen alles andere
ruhen und schweigen muß; wodurch er denn freilich vieles geleistet
hat, was über die Kräfte eines Particuliers zu gehen scheint. Diese
Reise kam ihm einigermaßen unerwartet; doch wußte er sich sogleich
zu fassen. Einige Bauten, die er unternommen, ja sogar angefangen
hatte, wurden eingestellt, und weil er sein Erspartes niemals
angreifen will, so sah er sich als ein kluger Finanzmann nach
andern Mitteln um. Das Nächste war, ausstehende Schulden, besonders
Pachtreste, einzukassieren; denn auch dieses gehörte mit zu seiner
Art und Weise, daß er gegen Schuldner nachsichtig war, solange er
bis auf einen gewissen Grad selbst nichts bedurfte. Sein
Geschäftsmann erhielt die Liste; diesem war die Ausführung
überlassen. Vom einzelnen erfuhren wir nichts; nur hörte ich im
Vorbeigehen, daß der Pachter eines unserer Güter, mit dem der Oheim
lange Geduld gehabt hatte, endlich wirklich ausgetrieben, seine
Kaution zu kärglichem Ersatz des Ausfalls innebehalten und das Gut
anderweit verpachtet werden sollte. Es war dieser Mann von Art der
›Stillen im Lande‹, aber nicht, wie seinesgleichen, dabei klug und
tätig; wegen seiner Frömmigkeit und Güte zwar geliebt, doch wegen
seiner Schwäche als Haushalter gescholten. Nach seiner Frauen Tode
war eine Tochter, die man nur das nußbraune Mädchen nannte, ob sie
schon rüstig und entschlossen zu werden versprach, doch viel zu
jung, um entschieden einzugreifen; genug, es ging mit dem Mann
rückwärts, ohne daß die Nachsicht des Onkels sein Schicksal hätte
aufhalten können.

		Ich hatte meine Reise im Sinn, und die Mittel dazu mußt' ich
billigen. Alles war bereit, das Packen und Loslösen ging an, die
Augenblicke drängten sich. Eines Abends durchstrich ich noch einmal
den Park, um Abschied von den bekannten Bäumen und Sträuchen zu
nehmen, als mir auf einmal Valerine in den Weg trat: denn so hieß
das Mädchen; das andere war nur ein Scherzname, durch ihre
bräunliche Gesichtsfarbe veranlaßt. Sie trat mir in den Weg.«

		Lenardo hielt einen Augenblick nachdenkend inne. »Wie ist mir
denn?« sagte er; »hieß sie auch Valerine? Ja doch«, fuhr er fort;
»doch war der Scherzname gewöhnlicher. Genug, das braune Mädchen
trat mir in den Weg und bat mich dringend, für ihren Vater, für sie
ein gutes Wort bei meinem Oheim einzulegen. Da ich wußte, wie die
Sache stand, und ich wohl sah, daß es schwer, ja unmöglich sein
würde, in diesem Augenblick etwas für sie zu tun, so sagte ich's
ihr aufrichtig und setzte die eigne Schuld ihres Vaters in ein
ungünstiges Licht.

		Sie antwortete mir darauf mit so viel Klarheit und zugleich mit
so viel kindlicher Schonung und Liebe, daß sie mich ganz für sich
einnahm und daß ich, wäre es meine eigene Kasse gewesen, sie
sogleich durch Gewährung ihrer Bitte glücklich gemacht hätte. Nun
waren es aber die Einkünfte meines Oheims; es waren seine
Anstalten, seine Befehle; bei seiner Denkweise, bei dem, was bisher
schon geschehen, war nichts zu hoffen. Von jeher hielt ich ein
Versprechen hochheilig. Wer etwas von mir verlangte, setzte mich in
Verlegenheit. Ich hatte mir es so angewöhnt abzuschlagen, daß ich
sogar das nicht versprach, was ich zu halten gedachte. Diese
Gewohnheit kam mir auch diesmal zustatten. Ihre Gründe ruhten auf
Individualität und Neigung, die meinigen auf Pflicht und Verstand,
und ich leugne nicht, daß sie mir am Ende selbst zu hart vorkamen.
Wir hatten schon einigemal dasselbe wiederholt, ohne einander zu
überzeugen, als die Not sie beredter machte, ein unvermeidlicher
Untergang, den sie vor sich sah, ihr Tränen aus den Augen preßte.
Ihr gefaßtes Wesen verließ sie nicht ganz; aber sie sprach lebhaft,
mit Bewegung, und indem ich immer noch Kälte und Gelassenheit
heuchelte, kehrte sich ihr ganzes Gemüt nach außen. Ich wünschte
die Szene zu endigen; aber auf einmal lag sie zu meinen Füßen,
hatte meine Hand gefaßt, geküßt, und sah so gut, so liebenswürdig
flehend zu mir herauf, daß ich mir in dem Augenblick meiner selbst
nicht bewußt war. Schnell sagte ich, indem ich sie aufhob: ›Ich
will das Mögliche tun, beruhige dich, mein Kind!‹ und so wandte ich
mich nach einem Seitenwege. ›Tun Sie das Unmögliche!‹ rief sie mir
nach. – Ich weiß nicht mehr, was ich sagen wollte, aber ich sagte:
›Ich will‹, und stockte. ›Tun Sie's!‹ rief sie auf einmal, mit
einem Ausdruck von himmlischer Hoffnung. Ich grüßte sie und eilte
fort.

		Den Oheim wollte ich nicht zuerst angehen, denn ich kannte ihn
nur zu gut, daß man ihn an das Einzelne nicht erinnern durfte, wenn
er sich das Ganze vorgesetzt hatte. Ich suchte den Geschäftsträger;
er war weggeritten; Gäste kamen den Abend, Freunde, die Abschied
nehmen wollten. Man spielte, man speiste bis tief in die Nacht. Sie
blieben den andern Tag, und die Zerstreuung verwischte jenes Bild
der dringend Bittenden. Der Geschäftsträger kam zurück, er war
geschäftiger und überdrängter als nie. Jedermann fragte nach ihm.
Er hatte nicht Zeit, mich zu hören: doch machte ich einen Versuch,
ihn festzuhalten; allein kaum hatte ich jenen frommen Pachter
genannt, so wies er mich mit Lebhaftigkeit zurück: ›Sagen Sie dem
Onkel um Gottes willen davon nichts, wenn Sie zuletzt nicht noch
Verdruß haben wollen.‹ – Der Tag meiner Abreise war festgesetzt;
ich hatte Briefe zu schreiben, Gäste zu empfangen, Besuche in der
Nachbarschaft abzulegen. Meine Leute waren zu meiner bisherigen
Bedienung hinreichend, keineswegs aber gewandt, das Geschäft der
Abreise zu erleichtern. Alles lag auf mir; und doch, als mir der
Geschäftsmann zuletzt in der Nacht eine Stunde gab, um unsere
Geldangelegenheiten zu ordnen, wagte ich nochmals, für Valerinens
Vater zu bitten.

		›Lieber Baron‹, sagte der bewegliche Mann, ›wie kann Ihnen nur
so etwas einfallen? Ich habe heute ohnehin mit Ihrem Oheim einen
schweren Stand gehabt; denn was Sie nötig haben, um sich hier
loszumachen, beläuft sich weit höher, als wir glaubten. Dies ist
zwar ganz natürlich, aber doch beschwerlich. Besonders hat der alte
Herr keine Freude, wenn die Sache abgetan scheint und noch manches
hintennachhinkt; das ist nun aber oft so, und wir andern müssen es
ausbaden. Über die Strenge, womit die ausstehenden Schulden
eingetrieben werden sollen, hat er sich selbst ein Gesetz gemacht;
er ist darüber mit sich einig, und man möchte ihn wohl schwer zur
Nachgiebigkeit bewegen. Tun Sie es nicht, ich bitte Sie! es ist
ganz vergebens.‹

		Ich ließ mich mit meinem Gesuch zurückschrecken, jedoch nicht
ganz. Ich drang in ihn, da doch die Ausführung von ihm abhänge,
gelind und billig zu verfahren. Er versprach alles, nach Art
solcher Personen, um für den Augenblick in Ruhe zu kommen. Er ward
mich los; der Drang, die Zerstreuung wuchs! ich saß im Wagen und
kehrte jedem Anteil, den ich zu Hause haben konnte, den Rücken.

		Ein lebhafter Eindruck ist wie eine andere Wunde; man fühlt sie
nicht, indem man sie empfängt. Erst später fängt sie an zu
schmerzen und zu eitern. Mir ging es so mit jener Begebenheit im
Garten. Sooft ich einsam, sooft ich unbeschäftigt war, trat mir
jenes Bild des flehenden Mädchens, mit der ganzen Umgebung, mit
jedem Baum und Strauch, dem Platz, wo sie knieete, dem Weg, den ich
einschlug, mich von ihr zu entfernen, das Ganze zusammen wie ein
frisches Bild vor die Seele. Es war ein unauslöschlicher Eindruck,
der wohl von andern Bildern und Teilnahmen beschattet, verdeckt,
aber niemals vertilgt werden konnte. Immer erneut trat er in jeder
stillen Stunde hervor, und je länger es währte, desto schmerzlicher
fühlte ich die Schuld, die ich gegen meine Grundsätze, meine
Gewohnheit auf mich geladen hatte, obgleich nicht ausdrücklich, nur
stotternd, zum erstenmal in solchem Falle verlegen.

		Ich verfehlte nicht, in den ersten Briefen unsern Geschäftsmann
zu fragen, wie die Sache gegangen. Er antwortete dilatorisch. Dann
setzte er aus, diesen Punkt zu erwidern; dann waren seine Worte
zweideutig, zuletzt schwieg er ganz. Die Entfernung wuchs, mehr
Gegenstände traten zwischen mich und meine Heimat; ich ward zu
manchen Beobachtungen, mancher Teilnahme aufgefordert; das Bild
verschwand, das Mädchen fast bis auf den Namen. Seltener trat ihr
Andenken hervor, und meine Grille, mich nicht durch Briefe, nur
durch Zeichen mit den Meinigen zu unterhalten, trug viel dazu bei,
meinen frühern Zustand mit allen seinen Bedingungen beinahe
verschwinden zu machen. Nur jetzt, da ich mich dem Hause nähere, da
ich meiner Familie, was sie bisher entbehrt, mit Zinsen zu
erstatten gedenke, jetzt überfällt mich diese wunderliche Reue –
ich muß sie selbst wunderlich nennen – wieder mit aller Gewalt. Die
Gestalt des Mädchens frischt sich auf mit den Gestalten der
Meinigen, und ich fürchte nichts mehr, als zu vernehmen, sie sei in
dem Unglück, in das ich sie gestoßen, zugrunde gegangen; denn mir
schien mein Unterlassen ein Handeln zu ihrem Verderben, eine
Förderung ihres traurigen Schicksals. Schon tausendmal habe ich mir
gesagt, daß dieses Gefühl im Grunde nur eine Schwachheit sei, daß
ich früh zu jenem Gesetz, nie zu versprechen, nur aus Furcht der
Reue, nicht aus einer edlern Empfindung getrieben worden. Und nun
scheint sich eben die Reue, die ich geflohen, an mir zu rächen,
indem sie diesen Fall statt tausend ergreift, um mich zu peinigen.
Dabei ist das Bild, die Vorstellung, die mich quält, so angenehm,
so liebenswürdig, daß ich gern dabei verweile. Und denke ich daran,
so scheint der Kuß, den sie auf meine Hand gedrückt, mich noch zu
brennen.«

		Lenardo schwieg, und Wilhelm versetzte schnell und fröhlich: »So
hätte ich Ihnen denn keinen größern Dienst erzeigen können als
durch den Nachsatz meines Vortrags, wie manchmal in einem
Postskript das Interessanteste des Briefes enthalten sein kann.
Zwar weiß ich nur wenig von Valerinen: denn ich erfuhr von ihr nur
im Vorbeigehen; aber gewiß ist sie die Gattin eines wohlhabenden
Gutsbesitzers und lebt vergnügt, wie mir die Tante noch beim
Abschied versicherte.«

		»Schön«, sagte Lenardo: »nun hält mich nichts ab. Sie haben mich
absolviert, und wir wollen sogleich zu den Meinigen, die mich
ohnehin länger, als billig ist, erwarten.« Wilhelm erwiderte
darauf: »Leider kann ich Sie nicht begleiten: denn eine sonderbare
Verpflichtung liegt mir ob, nirgends länger als drei Tage zu
verweilen und die Orte, die ich verlasse, in einem Jahr nicht
wieder zu betreten. Verzeihen Sie, wenn ich den Grund dieser
Sonderbarkeit nicht aussprechen darf.«

		»Es tut mir sehr leid«, sagte Lenardo, »daß wir Sie so bald
verlieren, daß ich nicht auch etwas für Sie mitwirken kann. Doch da
Sie einmal auf dem Wege sind, mir wohlzutun, so könnten Sie mich
sehr glücklich machen, wenn Sie Valerinen besuchten, sich von ihrem
Zustand genau unterrichteten und mir alsdann schriftlich oder
mündlich – der dritte Ort einer Zusammenkunft wird sich schon
finden – zu meiner Beruhigung ausführliche Nachricht
erteilten.«

		Dieser Vorschlag wurde weiter besprochen; Valerinens Aufenthalt
hatte man Wilhelmen genannt. Er übernahm es, sie zu besuchen; ein
dritter Ort wurde festgesetzt, wohin der Baron kommen und auch den
Felix mitbringen sollte, der indessen bei den Frauenzimmern
zurückgeblieben war.

		Lenardo und Wilhelm hatten ihren Weg, nebeneinander reitend, auf
angenehmen Wiesen unter mancherlei Gesprächen eine Zeitlang
fortgesetzt, als sie sich nunmehr der Fahrstraße näherten und den
Wagen des Barons einholten, der, von seinem Herrn begleitet, die
Heimat wiederfinden sollte. Hier wollten die Freunde sich trennen,
und Wilhelm nahm mit wenigen, freundlichen Worten Abschied und
versprach dem Baron nochmals baldige Nachricht von Valerinen.

		»Wenn ich bedenke«, versetzte Lenardo, »daß es nur ein kleiner
Umweg wäre, wenn ich Sie begleitete, warum sollte ich Valerinen
nicht selbst aufsuchen? warum nicht selbst von ihrem glücklichen
Zustande mich überzeugen? Sie waren so freundlich, sich zum Boten
anzubieten; warum wollten Sie nicht mein Begleiter sein? Denn einen
Begleiter muß ich haben, einen sittlichen Beistand, wie man sich
rechtliche Beistände nimmt, wenn man dem Gerichtshandel nicht ganz
gewachsen zu sein glaubt.«

		Die Einreden Wilhelms, daß man zu Hause den so lange Abwesenden
erwarte, daß es einen sonderbaren Eindruck machen möchte, wenn der
Wagen allein käme, und was dergleichen mehr war, vermochten nichts
über Lenardo, und Wilhelm mußte sich zuletzt entschließen, den
Begleiter abzugeben, wobei ihm wegen der zu fürchtenden Folgen
nicht wohl zumute war.

		Die Bedienten wurden daher unterrichtet, was sie bei der Ankunft
sagen sollten, und die Freunde schlugen nunmehr den Weg ein, der zu
Valerinens Wohnort führte. Die Gegend schien reich und fruchtbar
und der wahre Sitz des Landbaues. So war denn auch in dem Bezirk,
welcher Valerinens Gatten gehörte, der Boden durchaus gut und mit
Sorgfalt bestellt. Wilhelm hatte Zeit, die Landschaft genau zu
betrachten, indem Lenardo schweigend neben ihm ritt. Endlich fing
dieser an: »Ein anderer an meiner Stelle würde sich vielleicht
Valerinen unerkannt zu nähern suchen; denn es ist immer ein
peinliches Gefühl, vor die Augen derjenigen zu treten, die man
verletzt hat; aber ich will das lieber übernehmen und den Vorwurf
ertragen, den ich von ihren ersten Blicken befürchte, als daß ich
mich durch Vermummung und Unwahrheit davor sicherstelle. Unwahrheit
kann uns ebensosehr in Verlegenheit setzen als Wahrheit; und wenn
wir abwägen, wie oft uns diese oder jene nutzt, so möchte es doch
immer der Mühe wert sein, sich ein für allemal dem Wahren zu
ergeben. Lassen Sie uns also getrost vorwärtsgehen; ich will mich
nennen und Sie als meinen Freund und Gefährten einführen.«

		Nun waren sie an den Gutshof gekommen und stiegen in dem Bezirk
desselben ab. Ein ansehnlicher Mann, einfach gekleidet, den sie für
einen Pachter halten konnten, trat ihnen entgegen und kündigte sich
als Herrn des Hauses an. Lenardo nannte sich, und der Besitzer
schien höchst erfreut, ihn zu sehen und kennen zu lernen. »Was wird
meine Frau sagen«, rief er aus, »wenn sie den Neffen ihres
Wohltäters wiedersieht! Nicht genug kann sie erwähnen und erzählen,
was sie und ihr Vater Ihrem Oheim schuldig ist.«

		Welche sonderbare Betrachtungen kreuzten sich schnell in
Lenardos Geist. »Versteckt dieser Mann, der so redlich aussieht,
seine Bitterkeit hinter ein freundlich Gesicht und glatte Worte?
Ist er imstande, seinen Vorwürfen eine so gefällige Außenseite zu
geben? Denn hat mein Oheim nicht diese Familie unglücklich gemacht?
und kann es ihm unbekannt geblieben sein? Oder«, so dachte er
sich's mit schneller Hoffnung, »ist die Sache nicht so übel
geworden, als du denkst? denn eine ganz bestimmte Nachricht hast du
ja doch niemals gehabt.« Solche Vermutungen wechselten hin und her,
indem der Hausherr anspannen ließ, um seine Gattin holen zu lassen,
die in der Nachbarschaft einen Besuch machte.

		»Wenn ich Sie indessen, bis meine Frau kommt, auf meine Weise
unterhalten und zugleich meine Geschäfte fortsetzen darf, so machen
Sie einige Schritte mit mir aufs Feld und sehen sich um, wie ich
meine Wirtschaft betreibe: denn gewiß ist Ihnen, als einem großen
Gutsbesitzer, nichts angelegener als die edle Wissenschaft, die
edle Kunst des Feldbaues.« Lenardo widersprach nicht; Wilhelm
unterrichtete sich gern; und der Landmann hatte seinen Grund und
Boden, den er unumschränkt besaß und beherrschte, vollkommen gut
inne; was er vornahm, war der Absicht gemäß; was er säete und
pflanzte, durchaus am rechten Ort; er wußte die Behandlung und die
Ursachen derselben so deutlich anzugeben, daß es ein jeder begriff
und für möglich gehalten hätte, dasselbe zu tun und zu leisten: ein
Wahn, in den man leicht verfällt, wenn man einem Meister zusieht,
dem alles bequem von der Hand geht.

		Die Fremden erzeigten sich sehr zufrieden und konnten nichts als
Lob und Billigung erteilen. Er nahm es dankbar und freundlich auf,
fügte jedoch hinzu: »Nun muß ich Ihnen aber auch meine schwache
Seite zeigen, die freilich an jedem zu bemerken ist, der sich einem
Gegenstand ausschließlich ergibt.« Er führte sie auf seinen Hof,
zeigte ihnen seine Werkzeuge, den Vorrat derselben sowie den Vorrat
von allem erdenklichen Geräte und dessen Zubehör. »Man tadelte mich
oft«, sagte er dabei, »daß ich hierin zu weit gehe; allein ich kann
mich deshalb nicht schelten. Glücklich ist der, dem sein Geschäft
auch zur Puppe wird, der mit demselbigen zuletzt noch spielt und
sich an dem ergötzt, was ihm sein Zustand zur Pflicht macht.«

		Die beiden Freunde ließen es an Fragen und Erkundigungen nicht
fehlen. Besonders erfreute sich Wilhelm an den allgemeinen
Bemerkungen, zu denen dieser Mann aufgelegt schien, und verfehlte
nicht, sie zu erwidern; indessen Lenardo, mehr in sich gekehrt, an
dem Glück Valerinens, das er in diesem Zustande für gewiß hielt,
stillen Teil nahm, obgleich mit einem leisen Gefühl von Unbehagen,
von dem er sich keine Rechenschaft zu geben wußte.

		Man war schon ins Haus zurückgekehrt, als der Wagen der
Besitzerin vorfuhr. Man eilte ihr entgegen; aber wie erstaunte, wie
erschrak Lenardo, als er sie aussteigen sah. Sie war es nicht, es
war das nußbraune Mädchen nicht, vielmehr gerade das Gegenteil;
zwar auch eine schöne, schlanke Gestalt, aber blond, mit allen
Vorteilen, die Blondinen eigen sind.

		Diese Schönheit, diese Anmut erschreckte Lenardon. Seine Augen
hatten das braune Mädchen gesucht; nun leuchtete ihm ein ganz
anderes entgegen. Auch dieser Züge erinnerte er sich; ihre Anrede,
ihr Betragen versetzten ihn bald aus jeder Ungewißheit: es war die
Tochter des Gerichtshalters, der bei dem Oheim in großem Ansehen
stand, deshalb denn auch dieser bei der Ausstattung sehr viel getan
und dem neuen Paare behülflich gewesen. Dies alles und mehr noch
wurde von der jungen Frau zum Antrittsgruße fröhlich erzählt, mit
einer Freude, wie sie die Überraschung eines Wiedersehens
ungezwungen äußern läßt. Ob man sich wiedererkenne, wurde gefragt;
die Veränderungen der Gestalt wurden beredet, welche merklich genug
bei Personen dieses Alters gefunden werden. Valerine war immer
angenehm, dann aber höchst liebenswürdig, wenn Fröhlichkeit sie aus
dem gewöhnlichen gleichgültigen Zustande herausriß. Die
Gesellschaft ward gesprächig und die Unterhaltung so lebhaft, daß
Lenardo sich fassen und seine Bestürzung verbergen konnte. Wilhelm,
dem der Freund geschwind genug von diesem seltsamen Ereignis einen
Wink gegeben hatte, tat sein mögliches, um diesem beizustehen; und
Valerinens kleine Eitelkeit, daß der Baron, noch ehe er die
Seinigen gesehen, sich ihrer erinnert, bei ihr eingekehrt sei, ließ
sie auch nicht den mindesten Verdacht schöpfen, daß hier eine
andere Absicht oder ein Mißgriff obwalte.

		Man blieb bis tief in die Nacht beisammen, obgleich beide
Freunde nach einem vertraulichen Gespräch sich sehnten, das denn
auch sogleich begann, als sie sich in dem Gastzimmer allein
sahen.

		»Ich soll, so scheint es«, sagte Lenardo, »meine Qual nicht
loswerden. Eine unglückliche Verwechslung des Namens, merke ich,
verdoppelt sie. Diese blonde Schönheit habe ich oft mit jener
Braunen, die man keine Schönheit nennen durfte, spielen sehen; ja
ich trieb mich selbst mit ihnen, obgleich so vieles älter, in den
Feldern und Gärten herum. Beide machten nicht den geringsten
Eindruck auf mich; ich habe nur den Namen der einen behalten und
ihn der andern beigelegt. Nun finde ich die, die mich nichts
angeht, nach ihrer Weise über die Maßen glücklich, indessen die
andere, wer weiß wohin, in die Welt geworfen ist.«

		Den folgenden Morgen waren die Freunde beinahe früher auf als
die tätigen Landleute. Das Vergnügen, ihre Gäste zu sehen, hatte
Valerinen gleichfalls zeitig geweckt. Sie ahnete nicht, mit welchen
Gesinnungen sie zum Frühstück kamen. Wilhelm, der wohl einsah, daß
ohne Nachricht von dem nußbraunen Mädchen Lenardo sich in der
peinlichsten Lage befinde, brachte das Gespräch auf frühere Zeiten,
auf Gespielen, aufs Lokal, das er selbst kannte, auf andere
Erinnerungen, so daß Valerine zuletzt ganz natürlich darauf kam,
des nußbraunen Mädchens zu erwähnen und ihren Namen
auszusprechen.

		Kaum hatte Lenardo den Namen Nachodine gehört, so entsann er
sich dessen vollkommen; aber auch mit dem Namen kehrte das Bild
jener Bittenden zurück, mit einer solchen Gewalt, daß ihm das
Weitere ganz unerträglich fiel, als Valerine mit warmem Anteil die
Auspfändung des frommen Pachters, seine Resignation und seinen
Auszug erzählte, und wie er sich auf seine Tochter gelehnt, die ein
kleines Bündel getragen. Lenardo glaubte zu versinken.
Unglücklicher- und glücklicherweise erging sich Valerine in einer
gewissen Umständlichkeit, die Lenardon das Herz zerreißend, ihm
dennoch möglich machte, mit Beihülfe seines Gefährten, einige
Fassung zu zeigen.

		Man schied unter vollen, aufrichtigen Bitten des Ehepaars um
baldige Wiederkunft und einer halben, geheuchelten Zusage beider
Gäste. Und wie dem Menschen, der sich selbst was Gutes gönnt, alles
zum Glück schlägt, so legte Valerine zuletzt das Schweigen
Lenardos, seine sichtbare Zerstreuung beim Abschied, sein hastiges
Wegeilen zu ihrem Vorteil aus und konnte sich, obgleich treue und
liebevolle Gattin eines wackern Landmanns, doch nicht enthalten, an
einer wiederaufwachenden oder neuentstehenden Neigung, wie sie
sich's auslegte, ihres ehemaligen Gutsherrn einiges Behagen zu
finden.

		Nach diesem sonderbaren Ereignis sagte Lenardo: »Daß wir, bei so
schönen Hoffnungen, ganz nahe vor dem Hafen scheitern, darüber kann
ich mich nur einigermaßen trösten, mich nur für den Augenblick
beruhigen und den Meinen entgegengehen, wenn ich betrachte, daß der
Himmel Sie mir zugeführt hat, Sie, dem es bei seiner eigentümlichen
Sendung gleichgültig ist, wohin und wozu er seinen Weg richtet.
Nehmen Sie es über sich, Nachodinen aufzusuchen und mir Nachricht
von ihr zu geben. Ist sie glücklich, so bin ich zufrieden; ist sie
unglücklich, so helfen Sie ihr auf meine Kosten. Handeln Sie ohne
Rücksichten, sparen, schonen Sie nichts.«

		»Nach welcher Weltgegend aber«, sagte Wilhelm lächelnd, »hab'
ich denn meine Schritte zu richten? Wenn Sie keine Ahnung haben,
wie soll ich damit begabt sein?«

		»Hören Sie!« antwortete Lenardo. »In voriger Nacht, wo Sie mich
als einen Verzweifelten rastlos auf und ab gehen sahen, wo ich
leidenschaftlich in Kopf und Herzen alles durcheinanderwarf, da kam
ein alter Freund mir vor den Geist, ein würdiger Mann, der, ohne
mich eben zu hofmeistern, auf meine Jugend großen Einfluß gehabt
hat. Gern hätt' ich mir ihn, wenigstens teilweise, als
Reisegefährten erbeten, wenn er nicht wundersam durch die schönsten
Kunst- und altertümlichen Seltenheiten an seine Wohnung geknüpft
wäre, die er nur auf Augenblicke verläßt. Dieser, weiß ich, genießt
einer ausgebreiteten Bekanntschaft mit allem, was in dieser Welt
durch irgendeinen edlen Faden verbunden ist; zu ihm eilen Sie, ihm
erzählen Sie, wie ich es vorgetragen, und es steht zu hoffen, daß
ihm sein zartes Gefühl irgend einen Ort, eine Gegend andeuten
werde, wo sie zu finden sein möchte. In meiner Bedrängnis fiel es
mir ein, daß der Vater des Kindes sich zu den Frommen zählte, und
ich ward im Augenblick fromm genug, mich an die moralische
Weltordnung zu wenden und zu bitten: sie möge sich hier zu meinen
Gunsten einmal wunderbar gnädig offenbaren.«

		»Noch eine Schwierigkeit«, versetzte Wilhelm, »bleibt jedoch zu
lösen: wo soll ich mit meinem Felix hin? denn auf so ganz
ungewissen Wegen möcht' ich ihn nicht mit mir führen und ihn doch
auch nicht gerne von mir lassen; denn mich dünkt, der Sohn
entwickele sich nirgends besser als in Gegenwart des Vaters.«

		»Keineswegs!« erwiderte Lenardo, »dies ist ein holder
väterlicher Irrtum: der Vater behält immer eine Art von
despotischem Verhältnis zu seinem Sohn, dessen Tugenden er nicht
anerkennt und an dessen Fehlern er sich freut; deswegen die Alten
schon zu sagen pflegten: ›Der Helden Söhne werden Taugenichtse‹,
und ich habe mich weit genug in der Welt umgesehen, um hierüber ins
klare zu kommen. Glücklicherweise wird unser alter Freund, an den
ich Ihnen sogleich ein eiliges Schreiben verfasse, auch hierüber
die beste Auskunft geben. Als ich ihn vor Jahren das letztemal sah,
erzählte er mir gar manches von einer pädagogischen Verbindung, die
ich nur für eine Art von Utopien halten konnte; es schien mir, als
sei, unter dem Bilde der Wirklichkeit, eine Reihe von Ideen,
Gedanken, Vorschlägen und Vorsätzen gemeint, die freilich
zusammenhingen, aber in dem gewöhnlichen Laufe der Dinge wohl
schwerlich zusammentreffen möchten. Weil ich ihn aber kenne, weil
er gern durch Bilder das Mögliche und Unmögliche verwirklichen mag,
so ließ ich es gut sein, und nun kommt es uns zugute; er weiß gewiß
Ihnen Ort und Umstände zu bezeichnen, wie Sie Ihren Knaben getrost
vertrauen und von einer weisen Leitung das Beste hoffen
können.«

		Im Dahinreiten sich auf diese Weise unterhaltend, erblickten sie
eine edle Villa, die Gebäude im ernst-freundlichen Geschmack,
freien Vorraum und in weiter, würdiger Umgebung wohlbestandene
Bäume; Türen und Schaltern aber durchaus verschlossen, alles
einsam, doch wohlerhalten anzusehen. Von einem ältlichen Manne, der
sich am Eingang zu beschäftigen schien, erfuhren sie, dies sei das
Erbteil eines jungen Mannes, dem es von seinem in hohem Alter erst
kurz verstorbenen Vater soeben hinterlassen worden.

		Auf weiteres Befragen wurden sie belehrt: dem Erben sei hier
leider alles zu fertig, er habe hier nichts mehr zu tun und das
Vorhandene zu genießen sei gerade nicht seine Sache; deswegen er
sich denn ein Lokal näher am Gebirge ausgesucht, wo er für sich und
seine Gesellen Mooshütten baue und eine Art von jägerischer
Einsiedelei anlegen wolle. Was den Berichtenden selbst betraf,
vernahmen sie, er sei der mitgeerbte Kastellan, sorge aufs
genaueste für Erhaltung und Reinlichkeit, damit irgendein Enkel, in
die Neigung und Besitzung des Großvaters eingreifend, alles finde,
wie dieser es verlassen hat.

		Nachdem sie ihren Weg einige Zeit stillschweigend fortgesetzt,
begann Lenardo mit der Betrachtung, daß es die Eigenheit des
Menschen sei, von vorn anfangen zu wollen; worauf der Freund
erwiderte, dies lasse sich wohl erklären und entschuldigen, weil
doch, genau genommen, jeder wirklich von vorn anfängt. »Sind doch«,
rief er aus, »keinem die Leiden erlassen, von denen seine Vorfahren
gepeinigt wurden; kann man ihm verdenken, daß er von ihren Freuden
nichts missen will?«

		Lenardo versetzte hierauf: »Sie ermutigen mich zu gestehen, daß
ich eigentlich auf nichts gerne wirken mag als auf das, was ich
selbst geschaffen habe. Niemals mocht' ich einen Diener, den ich
nicht vom Knaben heraufgebildet, kein Pferd, das ich nicht selbst
zugeritten. In Gefolg dieser Sinnesart will ich denn auch gern
bekennen, daß ich unwiderstehlich nach uranfänglichen Zuständen
hingezogen werde, daß meine Reisen durch alle hochgebildeten Länder
und Völker diese Gefühle nicht abstumpfen können, daß meine
Einbildungskraft sich über dem Meer ein Behagen sucht und daß ein
bisher vernachlässigter Familienbesitz in jenen frischen Gegenden
mich hoffen läßt, ein im stillen gefaßter, meinen Wünschen gemäß
nach und nach heranreifender Plan werde sich endlich ausführen
lassen.«

		»Dagegen wüßt' ich nichts einzuwenden«, versetzte Wilhelm, »ein
solcher Gedanke, ins Neue und Unbestimmte gewendet, hat etwas
Eigenes, Großes. Nur bitt' ich zu bedenken, daß ein solches
Unternehmen nur einer Gesamtheit glücken kann. Sie gehen hinüber
und finden dort schon Familienbesitzungen, wie ich weiß; die
Meinigen hegen gleiche Plane und haben sich dort schon angesiedelt;
vereinigen Sie sich mit diesen umsichtigen, klugen und kräftigen
Menschen, für beide Teile muß sich dadurch das Geschäft erleichtern
und erweitern.«

		Unter solchen Gesprächen waren die Freunde an den Ort gelangt,
wo sie nunmehr scheiden sollten. Beide setzten sich nieder, zu
schreiben; Lenardo empfahl seinen Freund dem oberwähnten
sonderbaren Mann, Wilhelm trug den Zustand seines neuen
Lebensgenossen den Verbündeten vor, woraus, wie natürlich, ein
Empfehlungsschreiben entstand; worin er zum Schluß auch seine mit
Jarno besprochene Angelegenheit empfahl und die Gründe nochmals
auseinandersetzte, warum er von der unbequemen Bedingung, die ihn
zum ewigen Juden stempelte, baldmöglichst befreit zu sein
wünsche.

		Beim Auswechseln dieser Briefe jedoch konnte sich Wilhelm nicht
erwehren, seinem Freund nochmals gewisse Bedenklichkeiten ans Herz
zu legen.

		»Ich halte es«, sprach er, »in meiner Lage für den
wünschenswertesten Auftrag, Sie, edler Mann, von einer Gemütsunruhe
zu befreien und zugleich ein menschliches Geschöpf aus dem Elende
zu retten, wenn es sich darin befinden sollte. Ein solches Ziel
kann man als einen Stern ansehen, nach dem man schifft, wenn man
auch nicht weiß, was man unterwegs antreffen, unterwegs begegnen
werde. Doch darf ich mir dabei die Gefahr nicht leugnen, in der Sie
auf jeden Fall noch immer schweben. Wären Sie nicht ein Mann, der
durchaus sein Wort zu geben ablehnt, ich würde von Ihnen das
Versprechen verlangen, dieses weibliche Wesen, das Ihnen so teuer
zu stehen kommt, nicht wiederzusehen, sich zu begnügen, wenn ich
Ihnen melde, daß es ihr wohlgeht; es sei nun, daß ich sie wirklich
glücklich finde oder ihr Glück zu befördern imstande bin. Da ich
Sie aber zu einem Versprechen weder vermögen kann noch will, so
beschwöre ich Sie bei allem, was Ihnen wert und heilig ist, sich
und den Ihrigen und mir, dem neuerworbenen Freund, zuliebe, keine
Annäherung, es sei unter welchem Vorwand es wolle, zu jener
Vermißten sich zu erlauben; von mir nicht zu verlangen, daß ich den
Ort und die Stelle, wo ich sie finde, die Gegend, wo ich sie lasse,
näher bezeichne oder gar ausspreche: Sie glauben meinem Wort, daß
es ihr wohl geht, und sind losgesprochen und beruhigt.«

		Lenardo lächelte und versetzte: »Leisten Sie mir diesen Dienst,
und ich werde dankbar sein. Was Sie tun wollen und können, sei
Ihnen anheimgegeben, und mich überlassen Sie der Zeit, dem
Verstande und wo möglich der Vernunft.«

		»Verzeihen Sie«, versetzte Wilhelm; »wer jedoch weiß, unter
welchen seltsamen Formen die Neigung sich bei uns einschleicht, dem
muß es bange werden, wenn er voraussieht, ein Freund könne
dasjenige wünschen, was ihm in seinen Zuständen, seinen
Verhältnissen notwendig Unglück und Verwirrung bringen müßte.«

		»Ich hoffe«, sagte Lenardo, »wenn ich das Mädchen glücklich
weiß, bin ich sie los.«

		Die Freunde schieden, jeder nach seiner Seite.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Auf einem kurzen und angenehmen Wege war Wilhelm nach der Stadt
gekommen, wohin sein Brief lautete. Er fand sie heiter und
wohlgebaut; allein ihr neues Ansehn zeigte nur allzudeutlich, daß
sie kurz vorher durch den Brand müsse gelitten haben. Die Adresse
seines Briefes führte ihn zu dem letzten, kleinen, verschonten
Teil, an ein Haus von alter, ernster Bauart, doch wohlerhalten und
reinlichen Ansehns. Trübe Fensterscheiben, wundersam gefügt,
deuteten auf erfreuliche Farbenpracht von innen. Und so entsprach
denn auch wirklich das Innere dem Äußern. In saubern Räumen zeigten
sich überall Gerätschaften, die schon einigen Generationen mochten
gedient haben, untermischt mit wenigem Neuen. Der Hausherr empfing
ihn freundlich in einem gleich ausgestatteten Zimmer. Diese Uhren
hatten schon mancher Geburts- und Sterbestunde geschlagen, und was
umherstand, erinnerte, daß Vergangenheit auch in die Gegenwart
übergehen könne.

		Der Ankommende gab seinen Brief ab, den der Empfänger aber, ohne
ihn zu eröffnen, beiseitelegte und in einem heitern Gespräche
seinen Gast unmittelbar kennen zu lernen suchte. Sie wurden bald
vertraut, und als Wilhelm, gegen sonstige Gewohnheit, seine Blicke
betrachtend im Zimmer umherschweifen ließ, sagte der gute Alte:
»Meine Umgebung erregt Ihre Aufmerksamkeit. Sie sehen hier, wie
lange etwas dauern kann, und man muß doch auch dergleichen sehen,
zum Gegengewicht dessen, was in der Welt so schnell wechselt und
sich verändert. Dieser Teekessel diente schon meinen Eltern und war
ein Zeuge unserer abendlichen Familienversammlungen; dieser
kupferne Kaminschirm schützt mich noch immer vor dem Feuer, das
diese alte, mächtige Zange anschürt; und so geht es durch alles
durch. Anteil und Tätigkeit konnt' ich daher auf gar viele andere
Gegenstände wenden, weil ich mich mit der Veränderung dieser äußern
Bedürfnisse, die so vieler Menschen Zeit und Kräfte wegnimmt, nicht
weiter beschäftigte. Eine liebevolle Aufmerksamkeit auf das, was
der Mensch besitzt, macht ihn reich, indem er sich einen Schatz der
Erinnerung an gleichgültigen Dingen dadurch anhäuft. Ich habe einen
jungen Mann gekannt, der eine Stecknadel dem geliebten Mädchen,
Abschied nehmend, entwendete, den Busenstreif täglich damit
zusteckte und diesen gehegten und gepflegten Schatz von einer
großen, mehrjährigen Fahrt wieder zurückbrachte. Uns andern kleinen
Menschen ist dies wohl als eine Tugend anzurechnen.«

		»Mancher bringt wohl auch«, versetzte Wilhelm, »von einer so
weiten, großen Reise einen Stachel im Herzen mit zurück, den er
vielleicht lieber los wäre.« Der Alte schien von Lenardos Zustande
nichts zu wissen, ob er gleich den Brief inzwischen erbrochen und
gelesen hatte, denn er ging zu den vorigen Betrachtungen wieder
zurück. »Die Beharrlichkeit auf dem Besitz«, fuhr er fort, »gibt
uns in manchen Fällen die größte Energie. Diesem Eigensinn bin ich
die Rettung meines Hauses schuldig. Als die Stadt brannte, wollte
man auch bei mir flüchten und retten. Ich verbot's, befahl, Fenster
und Türen zu schließen, und wandte mich mit mehreren Nachbarn gegen
die Flamme. Unserer Anstrengung gelang es, diesen Zipfel der Stadt
aufrechtzuerhalten. Den andern Morgen stand alles noch bei mir, wie
Sie es sehen und wie es beinahe seit hundert Jahren gestanden hat.«
– »Mit allem dem«, sagte Wilhelm, »werden Sie mir gestehen, daß der
Mensch der Veränderung nicht widersteht, welche die Zeit
hervorbringt.« – »Freilich«, sagte der Alte, »aber doch der am
längsten sich erhält, hat auch etwas geleistet.

		Ja sogar über unser Dasein hinaus sind wir fähig, zu erhalten
und zu sichern; wir überliefern Kenntnisse, wir übertragen
Gesinnungen so gut als Besitz, und da mir es nun vorzüglich um den
letzten zu tun ist, so hab' ich deshalb seit langer Zeit
wunderliche Vorsicht gebraucht, auf ganz eigene Vorkehrungen
gesonnen; nur spät aber ist mir's gelungen, meinen Wunsch erfüllt
zu sehen.

		Gewöhnlich zerstreut der Sohn, was der Vater gesammelt hat,
sammelt etwas anders, oder auf andere Weise. Kann man jedoch den
Enkel, die neue Generation abwarten, so kommen dieselben Neigungen,
dieselben Ansichten wieder zum Vorschein. Und so hab' ich denn
endlich, durch Sorgfalt unserer pädagogischen Freunde, einen
tüchtigen jungen Mann erworben, welcher womöglich noch mehr auf
hergebrachten Besitz hält als ich selbst und eine heftige Neigung
zu wunderlichen Dingen empfindet. Mein Zutrauen hat er entschieden
durch die gewaltsamen Anstrengungen erworben, womit ihm das Feuer
von unserer Wohnung abzuwehren gelang; doppelt und dreifach hat er
den Schatz verdient, dessen Besitz ich ihm zu überlassen gedenke;
ja er ist ihm schon übergeben, und seit der Zeit mehrt sich unser
Vorrat auf eine wundersame Weise.

		Nicht alles jedoch, was Sie hier sehen, ist unser. Vielmehr, wie
Sie sonst bei Pfandinhabern manches fremde Juwel erblicken, so kann
ich Ihnen bei uns Kostbarkeiten bezeichnen, die man, unter den
verschiedensten Umständen, besserer Aufbewahrung halber hier
niedergestellt.« Wilhelm gedachte des herrlichen Kästchens, das er
ohnehin nicht gern auf der Reise mit sich herumführen wollte, und
enthielt sich nicht, es dem Freunde zu zeigen. Der Alte betrachtete
es mit Aufmerksamkeit, gab die Zeit an, wann es verfertigt sein
könnte, und wies etwas Ähnliches vor. Wilhelm brachte zur Sprache:
ob man es wohl eröffnen sollte? Der Alte war nicht der Meinung.
»Ich glaube zwar, daß man es ohne sonderliche Beschädigung tun
könne«, sagte er; »allein da Sie es durch einen so wunderbaren
Zufall erhalten haben, so sollten Sie daran Ihr Glück prüfen. Denn
wenn Sie glücklich geboren sind und wenn dieses Kästchen etwas
bedeutet, so muß sich gelegentlich der Schlüssel dazu finden, und
gerade da, wo Sie ihn am wenigsten erwarten.« – »Es gibt wohl
solche Fälle«, versetzte Wilhelm. »Ich habe selbst einige erlebt«,
erwiderte der Alte; »und hier sehen Sie den merkwürdigsten vor
sich. Von diesem elfenbeinernen Kruzifix besaß ich seit dreißig
Jahren den Körper mit Haupt und Füßen aus einem Stücke, der
Gegenstand sowohl als die herrlichste Kunst ward sorgfältig in dem
kostbarsten Lädchen aufbewahrt; vor ungefähr zehn Jahren erhielt
ich das dazugehörige Kreuz mit der Inschrift, und ich ließ mich
verführen, durch den geschicktesten Bildschnitzer unserer Zeit die
Arme ansetzen zu lassen; aber wie weit war der Gute hinter seinem
Vorgänger zurückgeblieben; doch es mochte stehen, mehr zu
erbaulichen Betrachtungen als zu Bewunderung des Kunstfleißes.

		Nun denken Sie mein Ergötzen! Vor kurzem erhalt' ich die ersten,
echten Arme, wie Sie solche zur lieblichsten Harmonie hier angefügt
sehen, und ich, entzückt über ein so glückliches Zusammentreffen,
enthalte mich nicht, die Schicksale der christlichen Religion
hieran zu erkennen, die, oft genug zergliedert und zerstreut, sich
doch endlich immer wieder am Kreuze zusammenfinden muß.«

		Wilhelm bewunderte das Bild und die seltsame Fügung. »Ich werde
Ihrem Rat folgen«, setzte er hinzu; »bleibe das Kästchen
verschlossen, bis der Schlüssel sich findet, und wenn es bis ans
Ende meines Lebens liegen sollte.« – »Wer lange lebt«, sagte der
Alte, »sieht manches versammelt und manches auseinanderfallen.«

		Der junge Besitzgenosse trat soeben herein, und Wilhelm erklärte
seinen Vorsatz, das Kästchen ihrem Gewahrsam zu übergeben. Nun ward
ein großes Buch herbeigeschafft, das anvertraute Gut
eingeschrieben; mit manchen beobachteten Zeremonien und Bedingungen
ein Empfangschein ausgestellt, der zwar auf jeden Vorzeigenden
lautete, aber nur auf ein mit dem Empfänger verabredetes Zeichen
honoriert werden sollte.

		Als dieses alles vollbracht war, überlegte man den Inhalt des
Briefes, zuerst sich über das Unterkommen des guten Felix beratend,
wobei der alte Freund sich ohne weiteres zu einigen Maximen
bekannte, welche der Erziehung zum Grunde liegen sollten.

		»Allem Leben, allem Tun, aller Kunst muß das Handwerk
vorausgehen, welches nur in der Beschränkung erworben wird. Eines
recht wissen und ausüben gibt höhere Bildung als Halbheit im
Hundertfältigen. Da, wo ich Sie hinweise, hat man alle Tätigkeiten
gesondert; geprüft werden die Zöglinge auf jedem Schritt; dabei
erkennt man, wo seine Natur eigentlich hinstrebt, ob er sich gleich
mit zerstreuten Wünschen bald da-, bald dorthin wendet. Weise
Männer lassen den Knaben unter der Hand dasjenige finden, was ihm
gemäß ist, sie verkürzen die Umwege, durch welche der Mensch von
seiner Bestimmung, nur allzu gefällig, abirren mag.

		Sodann«, fuhr er fort, »darf ich hoffen, aus jenem herrlich
gegründeten Mittelpunkt wird man Sie auf den Weg leiten, wo jenes
gute Mädchen zu finden ist, das einen so sonderbaren Eindruck auf
Ihren Freund machte, der den Wert eines unschuldigen, unglücklichen
Geschöpfes durch sittliches Gefühl und Betrachtung so hoch erhöht
hat, daß er dessen Dasein zum Zweck und Ziel seines Lebens zu
machen genötigt war. Ich hoffe, Sie werden ihn beruhigen können;
denn die Vorsehung hat tausend Mittel, die Gefallenen zu erheben
und die Niedergebeugten aufzurichten. Manchmal sieht unser
Schicksal aus wie ein Fruchtbaum im Winter. Wer sollte bei dem
traurigen Ansehn desselben wohl denken, daß diese starren Äste,
diese zackigen Zweige im nächsten Frühjahr wieder grünen, blühen,
sodann Früchte tragen könnten; doch wir hoffen's, wir
wissen's.«

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und
fanden glücklich die Grenze der Provinz, in der sie so manches
Merkwürdige erfahren sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie
sogleich der fruchtbarsten Gegend, welche an sanften Hügeln den
Feldbau, auf höhern Bergen die Schafzucht, in weiten Talflächen die
Viehzucht begünstigte. Es war kurz vor der Ernte und alles in
größter Fülle; das, was sie jedoch gleich in Verwunderung setzte,
war, daß sie weder Frauen noch Männer, wohl aber durchaus Knaben
und Jünglinge beschäftigt sahen, auf eine glückliche Ernte sich
vorzubereiten, ja auch schon auf ein fröhliches Erntefest
freundliche Anstalt zu treffen. Sie begrüßten einen und den andern
und fragten nach dem Obern, von dessen Aufenthalt man keine
Rechenschaft geben konnte. Die Adresse ihres Briefs lautete: »An
den Obern, oder die Dreie.« Auch hierin konnten sich die Knaben
nicht finden; man wies die Fragenden jedoch an einen Aufseher, der
eben das Pferd zu besteigen sich bereitete; sie eröffneten ihre
Zwecke; des Felix Freimütigkeit schien ihm zu gefallen, und so
ritten sie zusammen die Straße hin.

		Schon hatte Wilhelm bemerkt, daß in Schnitt und Farbe der
Kleider eine Mannigfaltigkeit obwaltete, die der ganzen kleinen
Völkerschaft ein sonderbares Ansehn gab; eben war er im Begriff,
seinen Begleiter hiernach zu fragen, als noch eine wundersamere
Bemerkung sich ihm auftat: alle Kinder, sie mochten beschäftigt
sein, wie sie wollten, ließen ihre Arbeit liegen und wendeten sich
mit besondern, aber verschiedenen Gebärden gegen die
Vorbeireitenden, und es war leicht zu folgern, daß es dem
Vorgesetzten galt. Die jüngsten legten die Arme kreuzweis über die
Brust und blickten fröhlich gen Himmel, die mittlern hielten die
Arme auf den Rücken und schauten lächelnd zur Erde, die dritten
standen strack und mutig; die Arme niedergesenkt, wendeten sie den
Kopf nach der rechten Seite und stellten sich in eine Reihe,
anstatt daß jene vereinzelt blieben, wo man sie traf.

		Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere Kinder
nach verschiedener Weise sich aufstellten und von dem Vorgesetzten
gemustert wurden, fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser
Gebärden; Felix fiel ein und sagte munter: »Was für eine Stellung
hab' ich denn einzunehmen?« – »Auf alle Fälle«, versetzte der
Aufseher, »zuerst die Arme über die Brust und ernsthaft-froh nach
oben gesehen, ohne den Blick zu verwenden.« Er gehorchte, doch rief
er bald: »Dies gefällt mir nicht sonderlich, ich sehe ja nichts da
droben; dauert es lange? Doch ja!« rief er freudig, »ein paar
Habichte fliegen von Westen nach Osten; das ist wohl ein gutes
Zeichen?« – »Wienach du's aufnimmst, je nachdem du dich beträgst«,
versetzte jener; »jetzt mische dich unter sie, wie sie sich
mischen.« Er gab ein Zeichen, die Kinder verließen ihre Stellung,
ergriffen ihre Beschäftigung oder spielten wie vorher.

		»Mögen und können Sie mir«, sagte Wilhelm darauf, »das, was mich
hier in Verwunderung setzt, erklären? Ich sehe wohl, daß diese
Gebärden, diese Stellungen Grüße sind, womit man Sie empfängt.« –
»Ganz richtig«, versetzte jener, »Grüße, die mir sogleich andeuten,
auf welcher Stufe der Bildung ein jeder dieser Knaben steht.«

		»Dürfen Sie mir aber«, versetzte Wilhelm, »die Bedeutung des
Stufengangs wohl erklären? denn daß es einer sei, läßt sich wohl
einsehen.« – »Dies gebührt Höheren, als ich bin«, antwortete jener;
»so viel aber kann ich versichern, daß es nicht leere Grimassen
sind, daß vielmehr den Kindern zwar nicht die höchste, aber doch
eine leitende, faßliche Bedeutung überliefert wird; zugleich aber
ist jedem geboten, für sich zu behalten und zu hegen, was man ihm
als Bescheid zu erteilen für gut findet; sie dürfen weder mit
Fremden noch unter einander selbst darüber schwatzen, und so
modifiziert sich die Lehre hundertfältig. Außerdem hat das
Geheimnis sehr große Vorteile: denn wenn man dem Menschen gleich
und immer sagt, worauf alles ankommt, so denkt er, es sei nichts
dahinter. Gewissen Geheimnissen, und wenn sie offenbar wären, muß
man durch Verhüllen und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses
wirkt auf Scham und gute Sitten.« – »Ich verstehe Sie«, versetzte
Wilhelm, »warum sollten wir das, was in körperlichen Dingen so
nötig ist, nicht auch geistig anwenden? Vielleicht aber können Sie
in einem andern Bezug meine Neugierde befriedigen. Die große
Mannigfaltigkeit in Schnitt und Farbe der Kleider fällt mir auf,
und doch seh' ich nicht alle Farben, aber einige in allen ihren
Abstufungen, vom Hellsten bis zum Dunkelsten. Doch bemerke ich, daß
hier keine Bezeichnung der Stufen irgendeines Alters oder
Verdienstes gemeint sein kann, indem die kleinsten und größten
Knaben untermischt so an Schnitt als Farbe gleich sein können, aber
die von gleichen Gebärden im Gewand nicht miteinander
übereinstimmen.« – »Auch was dies betrifft«, versetzte der
Begleitende, »darf ich mich nicht weiter auslassen; doch müßte ich
mich sehr irren, oder Sie werden über alles, wie Sie nur wünschen
mögen, aufgeklärt von uns scheiden.«

		Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu
haben glaubte; nun aber mußte dem Fremdling notwendig auffallen,
daß, je weiter sie ins Land kamen, ein wohllautender Gesang ihnen
immer mehr entgegentönte. Was die Knaben auch begannen, bei welcher
Arbeit man sie auch fand, immer sangen sie, und zwar schienen es
Lieder jedem Geschäft besonders angemessen und in gleichen Fällen
überall dieselben. Traten mehrere Kinder zusammen, so begleiteten
sie sich wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende, deren
Schritte durch Chöre belebt und geregelt wurden. Felix stimmte vom
Pferde herab mit ein, und zwar nicht ganz unglücklich, Wilhelm
vergnügte sich an dieser die Gegend belebenden Unterhaltung.

		»Wahrscheinlich«, so sprach er zu seinem Gefährten, »wendet man
viele Sorgfalt auf solchen Unterricht, denn sonst könnte diese
Geschicklichkeit nicht so weit ausgebreitet und so vollkommen
ausgebildet sein.« – »Allerdings«, versetzte jener, »bei uns ist
der Gesang die erste Stufe der Bildung, alles andere schließt sich
daran und wird dadurch vermittelt. Der einfachste Genuß sowie die
einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang belebt und eingeprägt,
ja selbst was wir überliefern von Glaubens- und Sittenbekenntnis,
wird auf dem Wege des Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile zu
selbsttätigen Zwecken verschwistern sich sogleich: denn indem wir
die Kinder üben, Töne, welche sie hervorbringen, mit Zeichen auf
die Tafel schreiben zu lernen und nach Anlaß dieser Zeichen sodann
in ihrer Kehle wiederzufinden, ferner den Text darunterzufügen, so
üben sie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller zum
Recht- und Schönschreiben, als man denkt, und da dieses alles
zuletzt nach reinen Maßen, nach genau bestimmten Zahlen ausgeübt
und nachgebildet werden muß, so fassen sie den hohen Wert der Meß-
und Rechenkunst viel geschwinder als auf jede andere Weise. Deshalb
haben wir denn unter allem Denkbaren die Musik zum Element unserer
Erziehung gewählt, denn von ihr laufen gleichgebahnte Wege nach
allen Seiten.«

		Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg
seine Verwunderung nicht, daß er gar keine Instrumentalmusik
vernehme. »Diese wird bei uns nicht vernachlässigt«, versetzte
jener, »aber in einen besondern Bezirk, in das anmutigste Bergtal,
eingeschlossen geübt; und da ist denn wieder dafür gesorgt, daß die
verschiedenen Instrumente in auseinanderliegenden Ortschaften
gelehrt werden. Besonders die Mißtöne der Anfänger sind in gewisse
Einsiedeleien verwiesen, wo sie niemand zur Verzweiflung bringen:
denn Ihr werdet selbst gestehen, daß in der wohleingerichteten
bürgerlichen Gesellschaft kaum ein trauriger Leiden zu dulden sei,
als das uns die Nachbarschaft eines angehenden Flöten- oder
Violinenspielers aufdringt.

		Unsere Anfänger gehen, aus eigener löblicher Gesinnung, niemand
lästig sein zu wollen, freiwillig länger oder kürzer in die Wüste
und beeifern sich, abgesondert, um das Verdienst, der bewohnten
Welt nähertreten zu dürfen, weshalb jedem von Zeit zu Zeit ein
Versuch, heranzutreten, erlaubt wird, der selten mißlingt, weil wir
Scham und Scheu bei dieser wie bei unsern übrigen Einrichtungen gar
wohl hegen und pflegen dürfen. Daß Eurem Sohn eine glückliche
Stimme geworden, freut mich innigst, für das übrige sorgt sich um
desto leichter.«

		Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich
an der Umgebung prüfen sollte, bis man zur förmlichen Aufnahme
geneigt wäre; schon von weitem hörten sie einen freudigen Gesang;
es war ein Spiel, woran sich die Knaben in der Feierstunde diesmal
ergötzten. Ein allgemeiner Chorgesang erscholl, wozu jedes Glied
eines weiten Kreises freudig, klar und tüchtig an seinem Teile
zustimmte, den Winken des Regelnden gehorchend. Dieser überraschte
jedoch öfters die Singenden, indem er durch ein Zeichen den
Chorgesang aufhob und irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit
dem Stäbchen berührend, aufforderte, sogleich allein ein
schickliches Lied dem verhallenden Ton, dem vorschwebenden Sinne
anzupassen. Schon zeigten die meisten viel Gewandtheit, einige,
denen das Kunststück mißlang, gaben ihr Pfand willig hin, ohne
gerade ausgelacht zu werden. Felix war Kind genug, sich gleich
unter sie zu mischen, und zog sich noch so leidlich aus der Sache.
Sodann ward ihm jener erste Gruß zugeeignet; er legte sogleich die
Hände auf die Brust, blickte aufwärts, und zwar mit so
schnackischer Miene, daß man wohl bemerken konnte, ein geheimer
Sinn dabei sei ihm noch nicht aufgegangen.

		Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen,
alles gefiel dem Knaben so wohl, daß es ihm nicht sonderlich wehe
tat, seinen Vater abreisen zu sehen; fast blickte er dem
weggeführten Pferde schmerzlicher nach; doch ließ er sich bedeuten,
da er vernahm, daß er es im gegenwärtigen Bezirk nicht behalten
könne; man versprach ihm dagegen, er solle, wo nicht dasselbe, doch
ein gleiches, munter und wohlgezogen, unerwartet wiederfinden.

		Da sich der Obere nicht erreichen ließ, sagte der Aufseher: »Ich
muß Euch nun verlassen, meine Geschäfte zu verfolgen; doch will ich
Euch zu den Dreien bringen, die unsern Heiligtümern vorstehen, Euer
Brief ist auch an sie gerichtet, und sie zusammen stellen den Obern
vor.« Wilhelm hätte gewünscht, von den Heiligtümern im voraus zu
vernehmen, jener aber versetzte: »Die Dreie werden Euch, zu
Erwiderung des Vertrauens, daß Ihr uns Euren Sohn überlaßt, nach
Weisheit und Billigkeit gewiß das Nötigste eröffnen. Die sichtbaren
Gegenstände der Verehrung, die ich Heiligtümer nannte, sind in
einen besondern Bezirk eingeschlossen, werden mit nichts gemischt,
durch nichts gestört; nur zu gewissen Zeiten des Jahres läßt man
die Zöglinge, den Stufen ihrer Bildung gemäß, dort eintreten, um
sie historisch und sinnlich zu belehren, da sie denn genugsamen
Eindruck mit wegnehmen, um, bei Ausübung ihrer Pflicht, eine
Zeitlang daran zu zehren.«

		Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen
Talwaldes; auf ein gewisses Zeichen eröffnete sich die kleine
Pforte, und ein ernster, ansehnlicher Mann empfing unsern Freund.
Dieser fand sich in einem großen, herrlichen grünenden Raum, von
Bäumen und Büschen vielerlei Art beschattet, kaum daß er stattliche
Mauern und ansehnliche Gebäude durch diese dichte und hohe
Naturpflanzung hindurch bemerken konnte; ein freundlicher Empfang
von den Dreien, die sich nach und nach herbeifanden, löste sich
endlich in ein Gespräch auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen
Inhalt wir jedoch in der Kürze zusammenfassen.

		»Da Ihr uns Euren Sohn vertraut«, sagten sie, »sind wir
schuldig, Euch tiefer in unser Verfahren hineinblicken zu lassen.
Ihr habt manches Äußerliche gesehen, welches nicht sogleich sein
Verständnis mit sich führt; was davon wünscht Ihr vor allem
aufgeschlossen?«

		»Anständige, doch seltsame Gebärden und Grüße hab' ich bemerkt,
deren Bedeutung ich zu erfahren wünschte; bei euch bezieht sich
gewiß das Äußere auf das Innere, und umgekehrt; laßt mich diesen
Bezug erfahren.«

		»Wohlgeborne, gesunde Kinder«, versetzten jene, »bringen viel
mit; die Natur hat jedem alles gegeben, was er für Zeit und Dauer
nötig hätte; dieses zu entwickeln, ist unsere Pflicht, öfters
entwickelt sich's besser von selbst. Aber eins bringt niemand mit
auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles ankommt, damit der
Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei. Könnt Ihr es selbst
finden, so sprecht es aus.« Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit
und schüttelte sodann den Kopf.

		Jene, nach einem anständigen Zaudern, riefen:
»Ehrfurcht!« Wilhelm stutzte. »Ehrfurcht!« hieß es
wiederholt. »Allen fehlt sie, vielleicht Euch selbst.

		Dreierlei Gebärde habt Ihr gesehen, und wir überliefern eine
dreifache Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfließt und ein Ganzes
bildet, erst ihre höchste Kraft und Wirkung erreicht. Das erste ist
Ehrfurcht vor dem, was über uns ist. Jene Gebärde, die Arme
kreuzweis über die Brust, einen freudigen Blick gen Himmel, das
ist, was wir unmündigen Kindern auflegen und zugleich das Zeugnis
von ihnen verlangen, daß ein Gott da droben sei, der sich in
Eltern, Lehrern, Vorgesetzten abbildet und offenbart. Das zweite:
Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist. Die auf den Rücken
gefalteten, gleichsam gebundenen Hände, der gesenkte, lächelnde
Blick sagen, daß man die Erde wohl und heiter zu betrachten habe;
sie gibt Gelegenheit zur Nahrung; sie gewährt unsägliche Freuden;
aber unverhältnismäßige Leiden bringt sie. Wenn einer sich
körperlich beschädigte, verschuldend oder unschuldig, wenn ihn
andere vorsätzlich oder zufällig verletzten, wenn das irdische
Willenlose ihm ein Leid zufügte, das bedenk' er wohl: denn solche
Gefahr begleitet ihn sein Leben lang. Aber aus dieser Stellung
befreien wir unsern Zögling baldmöglichst, sogleich wenn wir
überzeugt sind, daß die Lehre dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt
habe; dann aber heißen wir ihn sich ermannen, gegen Kameraden
gewendet nach ihnen sich richten. Nun steht er strack und kühn,
nicht etwa selbstisch vereinzelt; nur in Verbindung mit
seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt. Weiter müßten wir
nichts hinzuzufügen.«

		»Es leuchtet mir ein!« versetzte Wilhelm; »deswegen liegt die
Menge wohl so im argen, weil sie sich nur im Element des Mißwollens
und Mißredens behagt; wer sich diesem überliefert, verhält sich gar
bald gegen Gott gleichgültig, verachtend gegen die Welt, gegen
seinesgleichen gehässig; das wahre, echte, unentbehrliche
Selbstgefühl aber zerstört sich in Dünkel und Anmaßung. Erlauben
Sie mir dessenungeachtet«, fuhr Wilhelm fort, »ein einziges
einzuwenden: Hat man nicht von jeher die Furcht roher Völker vor
mächtigen Naturerscheinungen und sonst unerklärlichen,
ahnungsvollen Ereignissen für den Keim gehalten, woraus ein höheres
Gefühl, eine reinere Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte?«
Hierauf erwiderten jene: »Der Natur ist Furcht wohl gemäß,
Ehrfurcht aber nicht; man fürchtet ein bekanntes oder unbekanntes
mächtiges Wesen, der Starke sucht es zu bekämpfen, der Schwache zu
vermeiden, beide wünschen es loszuwerden und fühlen sich glücklich,
wenn sie es auf kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur sich
zur Freiheit und Unabhängigkeit einigermaßen wieder herstellte. Der
natürliche Mensch wiederholt diese Operation millionenmal in seinem
Leben, von der Furcht strebt er zur Freiheit, aus der Freiheit wird
er in die Furcht getrieben und kommt um nichts weiter. Sich zu
fürchten ist leicht, aber beschwerlich; Ehrfurcht zu hegen ist
schwer, aber bequem. Ungern entschließt sich der Mensch zur
Ehrfurcht, oder vielmehr entschließt sich nie dazu; es ist ein
höherer Sinn, der seiner Natur gegeben werden muß und der sich nur
bei besonders Begünstigten aus sich selbst entwickelt, die man auch
deswegen von jeher für Heilige, für Götter gehalten. Hier liegt die
Würde, hier das Geschäft aller echten Religionen, deren es auch nur
dreie gibt, nach den Objekten, gegen welche sie ihre Andacht
wenden.«

		Die Männer hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend;
da er in sich aber die Anmaßung nicht fühlte, den Sinn jener
sonderbaren Worte zu deuten, so bat er die Würdigen, in ihrem
Vortrage fortzufahren, worin sie ihm denn auch sogleich
willfahrten. »Keine Religion«, sagten sie, »die sich auf Furcht
gründet, wird unter uns geachtet. Bei der Ehrfurcht, die der Mensch
in sich walten läßt, kann er, indem er Ehre gibt, seine Ehre
behalten, er ist nicht mit sich selbst veruneint wie in jenem
Falle. Die Religion, welche auf Ehrfurcht vor dem, was über uns
ist, beruht, nennen wir die ethnische, es ist die Religion der
Völker und die erste glückliche Ablösung von einer niedern Furcht;
alle sogenannten heidnischen Religionen sind von dieser Art, sie
mögen übrigens Namen haben, wie sie wollen. Die zweite Religion,
die sich auf jene Ehrfurcht gründet, die wir vor dem haben, was uns
gleich ist, nennen wir die philosophische: denn der Philosoph, der
sich in die Mitte stellt, muß alles Höhere zu sich herab, alles
Niedere zu sich herauf ziehen, und nur in diesem Mittelzustand
verdient er den Namen des Weisen. Indem er nun das Verhältnis zu
seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das Verhältnis zu
allen übrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und zufälligen,
durchschaut, lebt er im kosmischen Sinne allein in der Wahrheit.
Nun ist aber von der dritten Religion zu sprechen, gegründet auf
die Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist; wir nennen sie die
christliche, weil sich in ihr eine solche Sinnesart am meisten
offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit gelangen konnte
und mußte. Aber was gehörte dazu, die Erde nicht allein unter sich
liegen zu lassen und sich auf einen höhern Geburtsort zu berufen,
sondern auch Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach
und Elend, Leiden und Tod als göttlich anzuerkennen, ja Sünde
selbst und Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als
Fördernisse des Heiligen zu verehren und liebzugewinnen. Hievon
finden sich freilich Spuren durch alle Zeiten, aber Spur ist nicht
Ziel, und da dieses einmal erreicht ist, so kann die Mehrheit nicht
wieder zurück, und man darf sagen, daß die christliche Religion, da
sie einmal erschienen ist, nicht wieder verschwinden kann, da sie
sich einmal göttlich verkörpert hat, nicht wieder aufgelöst werden
mag.«

		»Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn
insbesondere?« sagte Wilhelm. »Zu allen dreien«, erwiderten jene;
»denn sie zusammen bringen eigentlich die wahre Religion hervor;
aus diesen drei Ehrfurchten entspringt die oberste Ehrfurcht, die
Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich abermals aus
dieser, so daß der Mensch zum Höchsten gelangt, was er zu erreichen
fähig ist, daß er sich selbst für das Beste halten darf, was Gott
und Natur hervorgebracht haben, ja, daß er auf dieser Höhe
verweilen kann, ohne durch Dünkel und Selbstheit wieder ins Gemeine
gezogen zu werden.«

		»Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet
mich nicht«, versetzte Wilhelm, »es kommt mit allem überein, was
man im Leben hie und da vernimmt, nur daß euch dasjenige vereinigt,
was andere trennt.« Hierauf versetzten jene: »Schon wird dieses
Bekenntnis von einem großen Teil der Welt ausgesprochen, doch
unbewußt.«

		»Wie denn und wo?« fragte Wilhelm. »Im Credo!« riefen jene laut;
»denn der erste Artikel ist ethnisch und gehört allen Völkern; der
zweite christlich, für die mit Leiden Kämpfenden und in Leiden
Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt eine begeisterte
Gemeinschaft der Heiligen, welches heißt: der im höchsten Grad
Guten und Weisen. Sollten daher die drei göttlichen Personen, unter
deren Gleichnis und Namen solche Überzeugungen und Verheißungen
ausgesprochen sind, nicht billigermaßen für die höchste Einheit
gelten?«

		»Ich danke«, versicherte jener, »daß ihr mir dieses, als einem
Erwachsenen, dem die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und
zusammenhängend aussprechen wollen, und wenn ich nun zurückdenke,
daß ihr den Kindern diese hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen,
dann mit einigem symbolischen Anklang überliefert und zuletzt die
oberste Deutung ihnen entwickelt, so muß ich es höchlich
billigen.«

		»Ganz richtig«, erwiderten jene; »nun aber müßt Ihr noch mehr
erfahren, damit Ihr Euch überzeugt, daß Euer Sohn in den besten
Händen sei. Doch dies Geschäft bleibe für die Morgenstunden; ruht
aus und erquickt Euch, damit Ihr uns, vergnügt und vollkommen
menschlich, morgen früh in das Innere folgen könnt.«

	
		
		Zweites Kapitel

		An der Hand des Ältesten trat nun unser Freund durch ein
ansehnliches Portal in eine runde oder vielmehr achteckige Halle,
die mit Gemälden so reichlich ausgeziert war, daß sie den
Ankömmling in Erstaunen setzte. Er begriff leicht, daß alles, was
er erblickte, einen bedeutenden Sinn haben müßte, ob er sich gleich
denselben nicht so geschwind entziffern konnte. Er war eben im
Begriff, seinen Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn
einlud, seitwärts in eine Galerie zu treten, die, an der einen
Seite offen, einen geräumigen, blumenreichen Garten umgab. Die Wand
zog jedoch mehr als dieser heitre, natürliche Schmuck die Augen an
sich: denn sie war durchaus gemalt, und der Ankömmling konnte nicht
lange daran hergehen, ohne zu bemerken, daß die heiligen Bücher der
Israeliten den Stoff zu diesen Bildern geliefert hatten.

		»Es ist hier«, sagte der Älteste, »wo wir diejenige Religion
überliefern, die ich Euch der Kürze wegen die ethnische genannt
habe. Der Gehalt derselben findet sich in der Weltgeschichte, so
wie die Hülle derselben in den Begebenheiten. An der Wiederkehr der
Schicksale ganzer Völker wird sie eigentlich begriffen.«

		»Ihr habt«, sagte Wilhelm, »wie ich sehe, dem israelitischen
Volke die Ehre erzeigt und seine Geschichte zum Grunde dieser
Darstellung gelegt, oder vielmehr ihr habt sie zum Hauptgegenstande
derselben gemacht.« – »Wie Ihr seht«, versetzte der Alte; »denn Ihr
werdet bemerken, daß in den Sockeln und Friesen nicht sowohl
synchronistische als symphronistische Handlungen und Begebenheiten
aufgeführt sind, indem unter allen Völkern gleichbedeutende und
Gleiches deutende Nachrichten vorkommen. So erblickt Ihr hier, wenn
in dem Hauptfelde Abraham von seinen Göttern in der Gestalt schöner
Jünglinge besucht wird, den Apoll unter den Hirten Admets oben in
der Friese; woraus wir lernen können, daß, wenn die Götter den
Menschen erscheinen, sie gewöhnlich unerkannt unter ihnen
wandeln.«

		Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm fand meistens
bekannte Gegenstände, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen,
als er sie sonst zu sehen gewohnt war. Über weniges bat er sich
einige Erklärung aus; wobei er sich nicht enthalten konnte,
nochmals zu fragen, warum man die israelitische Geschichte vor
allen andern gewählt. Hierauf antwortete der Älteste: »Unter allen
heidnischen Religionen, denn eine solche ist die israelitische
gleichfalls, hat diese große Vorzüge, wovon ich nur einiger
erwähnen will. Vor dem ethnischen Richterstuhle, vor dem
Richterstuhl des Gottes der Völker, wird nicht gefragt, ob es die
beste, die vortrefflichste Nation sei, sondern nur, ob sie daure,
ob sie sich erhalten habe. Das israelitische Volk hat niemals viel
getaugt, wie es ihm seine Anführer, Richter, Vorsteher, Propheten
tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt wenig Tugenden und die
meisten Fehler anderer Völker: aber an Selbständigkeit, Festigkeit,
Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr gilt, an Zäheit sucht es
seinesgleichen. Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es ist, es
war, es wird sein, um den Namen Jehova durch alle Zeiten zu
verherrlichen. Wir haben es daher als Musterbild aufgestellt, als
Hauptbild, dem die andern nur zum Rahmen dienen.«

		»Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten«, versetzte Wilhelm,
»da Ihr mich zu belehren imstande seid. Eröffnet mir daher noch die
übrigen Vorteile dieses Volks, oder vielmehr seiner Geschichte,
seiner Religion.« – »Ein Hauptvorteil«, versetzte jener, »ist die
treffliche Sammlung ihrer heiligen Bücher. Sie stehen so glücklich
beisammen, daß aus den fremdesten Elementen ein täuschendes Ganze
entgegentritt. Sie sind vollständig genug, um zu befriedigen,
fragmentarisch genug, um anzureizen; hinlänglich barbarisch, um
aufzufordern, hinlänglich zart, um zu besänftigen; und wie manche
andere entgegengesetzte Eigenschaften sind an diesen Büchern, an
diesem Buche zu rühmen!«

		Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern,
die sie oben und unten begleiteten, gab dem Gast so viel zu denken,
daß er kaum auf die bedeutenden Bemerkungen hörte, wodurch der
Begleiter mehr seine Aufmerksamkeit abzulenken als an die
Gegenstände zu fesseln schien. Indessen sagte jener bei
Gelegenheit: »Noch einen Vorteil der israelitischen Religion muß
ich hier erwähnen: daß sie ihren Gott in keine Gestalt verkörpert
und uns also die Freiheit läßt, ihm eine würdige Menschengestalt zu
geben, auch im Gegensatz die schlechte Abgötterei durch Tier- und
Untiergestalten zu bezeichnen.«

		Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch
diese Hallen die Weltgeschichte wieder vergegenwärtigt; es war ihm
einiges neu in Absicht auf die Begebenheit. So waren ihm durch
Zusammenstellung der Bilder, durch die Reflexionen seines
Begleiters manche neue Ansichten entsprungen, und er freute sich,
daß Felix durch eine so würdige sinnliche Darstellung sich jene
großen, bedeutenden, musterhaften Ereignisse für sein ganzes Leben
als wirklich, und als wenn sie neben ihm lebendig gewesen wären,
zueignen sollte. Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den
Augen des Kindes, und in diesem Sinne war er vollkommen damit
zufrieden; und so waren die Wandelnden zu den traurigen,
verworrenen Zeiten und endlich zu dem Untergang der Stadt und des
Tempels, zum Morde, zur Verbannung, zur Sklaverei ganzer Massen
dieser beharrlichen Nation gelangt. Ihre nachherigen Schicksale
waren auf eine kluge Weise allegorisch vorgestellt, da eine
historische, eine reale Darstellung derselben außer den Grenzen der
edlen Kunst liegt.

		Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal
abgeschlossen, und Wilhelm war verwundert, sich schon am Ende zu
sehen. »Ich finde«, sagte er zu seinem Führer, »in diesem
Geschichtsgang eine Lücke. Ihr habt den Tempel Jerusalems zerstört
und das Volk zerstreut, ohne den göttlichen Mann aufzuführen, der
kurz vorher daselbst noch lehrte, dem sie noch kurz vorher kein
Gehör geben wollten.«

		»Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, wäre ein Fehler gewesen. Das
Leben dieses göttlichen Mannes, den Ihr bezeichnet, steht mit der
Weltgeschichte seiner Zeit in keiner Verbindung. Es war ein
Privatleben, seine Lehre eine Lehre für die Einzelnen. Was
Völkermassen und ihren Gliedern öffentlich begegnet, gehört der
Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir für die erste halten.
Was dem Einzelnen innerlich begegnet, gehört zur zweiten Religion,
zur Religion der Weisen: eine solche war die, welche Christus
lehrte und übte, solange er auf der Erde umherging. Deswegen ist
hier das Äußere abgeschlossen, und ich eröffne Euch nun das
Innere.«

		Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine ähnliche
Galerie, wo Wilhelm sogleich die Bilder der zweiten heiligen
Schriften erkannte. Sie schienen von einer andern Hand zu sein als
die ersten: alles war sanfter, Gestalten, Bewegungen, Umgebung,
Licht und Färbung.

		»Ihr seht«, sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der
Bilder vorübergegangen waren, »hier weder Taten noch Begebenheiten,
sondern Wunder und Gleichnisse. Es ist eine neue Welt, ein neues
Äußere, anders als das vorige, und ein Inneres, das dort ganz
fehlt. Durch Wunder und Gleichnisse wird eine neue Welt aufgetan.
Jene machen das Gemeine außerordentlich, diese das Außerordentliche
gemein.« – »Ihr werdet die Gefälligkeit haben«, versetzte Wilhelm,
»mir diese wenigen Worte umständlicher auszulegen: denn ich fühle
mich nicht geschickt, es selbst zu tun.« – »Sie haben einen
natürlichen Sinn«, versetzte jener, »obgleich einen tiefen.
Beispiele werden ihn am geschwindesten aufschließen. Es ist nichts
gemeiner und gewöhnlicher als Essen und Trinken; außerordentlich
dagegen, einen Trank zu veredeln, eine Speise zu vervielfältigen,
daß sie für eine Unzahl hinreiche. Es ist nichts gewöhnlicher als
Krankheit und körperliche Gebrechen; aber diese durch geistige oder
geistigen ähnliche Mittel aufheben, lindern ist außerordentlich,
und eben daher entsteht das Wunderbare des Wunders, daß das
Gewöhnliche und das Außerordentliche, das Mögliche und das
Unmögliche eins werden. Bei dem Gleichnisse, bei der Parabel
ist das Umgekehrte: hier ist der Sinn, die Einsicht, der Begriff
das Hohe, das Außerordentliche, das Unerreichbare. Wenn dieser sich
in einem gemeinen, gewöhnlichen, faßlichen Bilde verkörpert, so daß
er uns als lebendig, gegenwärtig, wirklich entgegentritt, daß wir
ihn uns zueignen, ergreifen, festhalten, mit ihm wie mit
unsersgleichen umgehen können, das ist denn auch eine zweite Art
von Wunder und wird billig zu jenen ersten gesellt, ja vielleicht
ihnen noch vorgezogen. Hier ist die lebendige Lehre ausgesprochen,
die Lehre, die keinen Streit erregt; es ist keine Meinung über das,
was Recht oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder Unrechte
unwidersprechlich selbst.«

		Dieser Teil der Galerie war kürzer, oder vielmehr es war nur der
vierte Teil der Umgebung des innern Hofes. Wenn man jedoch an dem
ersten nur vorbeiging, so verweilte man hier gern; man ging gern
hier auf und ab. Die Gegenstände waren nicht so auffallend, nicht
so mannigfaltig; aber desto einladender, den tiefen, stillen Sinn
derselben zu erforschen. Auch kehrten die beiden Wandelnden am Ende
des Ganges um, indem Wilhelm eine Bedenklichkeit äußerte, daß man
hier eigentlich nur bis zum Abendmahle, bis zum Scheiden des
Meisters von seinen Jüngern gelangt sei. Er fragte nach dem übrigen
Teil der Geschichte.

		»Wir sondern«, versetzte der Älteste, »bei jedem Unterricht, bei
aller Überlieferung sehr gerne, was nur möglich zu sondern ist;
denn dadurch allein kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend
entspringen. Das Leben mengt und mischt ohnehin alles
durcheinander, und so haben wir auch hier das Leben jenes
vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben abgesondert. Im
Leben erscheint er als ein wahrer Philosoph – stoßet Euch nicht an
diesen Ausdruck –, als ein Weiser im höchsten Sinne. Er steht
auf seinem Punkte fest; er wandelt seine Straße unverrückt, und
indem er das Niedere zu sich heraufzieht, indem er die Unwissenden,
die Armen, die Kranken seiner Weisheit, seines Reichtums, seiner
Kraft teilhaftig werden läßt und sich deshalb ihnen gleichzustellen
scheint, so verleugnet er nicht von der andern Seite seinen
göttlichen Ursprung; er wagt, sich Gott gleichzustellen, ja sich
für Gott zu erklären. Auf diese Weise setzt er von Jugend auf seine
Umgebung in Erstaunen, gewinnt einen Teil derselben für sich, regt
den andern gegen sich auf und zeigt allen, denen es um eine gewisse
Höhe im Lehren und Leben zu tun ist, was sie von der Welt zu
erwarten haben. Und so ist sein Wandel für den edlen Teil der
Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod: denn zu
jenen Prüfungen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen; und
damit wir alles übergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so
betrachtet die rührende Szene des Abendmahls. Hier läßt der Weise,
wie immer, die Seinigen ganz eigentlich verwaist zurück, und indem
er für die Guten besorgt ist, füttert er zugleich mit ihnen einen
Verräter, der ihn und die Bessern zugrunde richten wird.«

		Mit diesen Worten eröffnete der Älteste eine Pforte, und Wilhelm
stutzte, als er sich wieder in der ersten Halle des Eingangs fand.
Sie hatten, wie er wohl merkte, indessen den ganzen Umkreis des
Hofes zurückgelegt. »Ich hoffte«, sagte Wilhelm, »Ihr würdet mich
ans Ende führen, und bringt mich wieder zum Anfang.« – »Für diesmal
kann ich Euch weiter nichts zeigen«, sagte der Älteste; »mehr
lassen wir unsere Zöglinge nicht sehen, mehr erklären wir ihnen
nicht, als was Ihr bis jetzt durchlaufen habt; das äußere allgemein
Weltliche einem jeden von Jugend auf, das innere besonders Geistige
und Herzliche nur denen, die mit einiger Besonnenheit heranwachsen,
und das übrige, was des Jahrs nur einmal eröffnet wird, kann nur
denen mitgeteilt werden, die wir entlassen. Jene letzte Religion,
die aus der Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, entspringt, jene
Verehrung des Widerwärtigen, Verhaßten, Fliehenswerten geben wir
einem jeden nur ausstattungsweise in die Welt mit, damit er wisse,
wo er dergleichen zu finden hat, wenn ein solches Bedürfnis sich in
ihm regen sollte. Ich lade Euch ein, nach Verlauf eines Jahres
wiederzukehren, unser allgemeines Fest zu besuchen und zu sehen,
wie weit Euer Sohn vorwärts gekommen; alsdann sollt auch Ihr in das
Heiligtum des Schmerzes eingeweiht werden.«

		»Erlaubt mir eine Frage«, versetzte Wilhelm. »Habt ihr denn
auch, so wie ihr das Leben dieses göttlichen Mannes als Lehr- und
Musterbild aufstellt, sein Leiden, seinen Tod gleichfalls als ein
Vorbild erhabener Duldungen herausgehoben?« – »Auf alle Fälle«,
sagte der Älteste. »Hieraus machen wir kein Geheimnis; aber wir
ziehen einen Schleier über diese Leiden, eben weil wir sie so hoch
verehren. Wir halten es für eine verdammungswürdige Frechheit,
jenes Martergerüst und den daran leidenden Heiligen dem Anblick der
Sonne auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose
Welt ihr dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen,
in welchen die göttliche Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu
spielen, zu tändeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das
Würdigste gemein und abgeschmackt erscheint. So viel sei für
diesmal genug, um Euch über Euren Knaben zu beruhigen und völlig zu
überzeugen, daß Ihr ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger, aber
doch nach wünschenswerter Weise gebildet und auf alle Fälle nicht
verworren, schwankend und unstät wiederfinden sollt.«

		Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah
und ihren Sinn gedeutet wünschte. »Auch dieses«, sagte der Älteste,
»bleiben wir Euch bis übers Jahr schuldig. Bei dem Unterricht, den
wir in der Zwischenzeit den Kindern geben, lassen wir keine Fremden
zu; aber alsdann kommt und vernehmt, was unsere besten Redner über
diese Gegenstände öffentlich zu sagen für dienlich halten.«

		Bald nach dieser Unterredung hörte man an der kleinen Pforte
pochen. Der gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms Pferd
vorgeführt, und so beurlaubte sich der Freund von der Dreie, welche
zum Abschied ihn dem Aufseher folgendermaßen empfahl: »Dieser wird
nun zu den Vertrauten gezählt, und dir ist bekannt, was du ihm auf
seine Fragen zu erwidern hast: denn er wünscht gewiß noch über
manches, was er bei uns sah und hörte, belehrt zu werden; Maß und
Ziel ist dir nicht verborgen.«

		Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er
auch sogleich anbrachte. Wo sie durchritten, stellten sich die
Kinder wie gestern; aber heute sah er, obgleich selten, einen und
den andern Knaben, der den vorbeireitenden Aufseher nicht grüßte,
von seiner Arbeit nicht aufsah und ihn unbemerkt vorüberließ.
Wilhelm fragte nun nach der Ursache und was diese Ausnahme zu
bedeuten habe. Jener erwiderte darauf: »Sie ist freilich sehr
bedeutungsvoll: denn es ist die höchste Strafe, die wir den
Zöglingen auflegen, sie sind unwürdig erklärt, Ehrfurcht zu
beweisen, und genötigt, sich als roh und ungebildet darzustellen;
sie tun aber das mögliche, um sich aus dieser Lage zu retten, und
finden sich aufs geschwindeste in jede Pflicht. Sollte jedoch ein
junges Wesen verstockt zu seiner Rückkehr keine Anstalt machen, so
wird es mit einem kurzen, aber bündigen Bericht den Eltern wieder
zurückgesandt. Wer sich den Gesetzen nicht fügen lernt, muß die
Gegend verlassen, wo sie gelten.«

		Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers
Neugierde; es war Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der
Zöglingskleidung; hier schien kein Stufengang obzuwalten, denn
solche, die verschieden grüßten, waren überein gekleidet, gleich
Grüßende waren anders angezogen. Wilhelm fragte nach der Ursache
dieses scheinbaren Widerspruchs. »Er löst sich«, versetzte jener,
»darin auf, daß es ein Mittel ist, die Gemüter der Knaben eigens zu
erforschen. Wir lassen, bei sonstiger Strenge und Ordnung, in
diesem Falle eine gewisse Willkür gelten. Innerhalb des Kreises
unserer Vorräte an Tüchern und Verbrämungen dürfen die Zöglinge
nach beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer mäßigen
Beschränkung Form und Schnitt wählen; dies beobachten wir genau,
denn an der Farbe läßt sich die Sinnesweise, an dem Schnitt die
Lebensweise des Menschen erkennen. Doch macht eine besondere
Eigenheit der menschlichen Natur eine genauere Beurteilung
gewissermaßen schwierig; es ist der Nachahmungsgeist, die Neigung,
sich anzuschließen. Sehr selten, daß ein Zögling auf etwas fällt,
was noch nicht dagewesen, meistens wählen sie etwas Bekanntes, was
sie gerade vor sich sehen. Doch auch diese Betrachtung bleibt uns
nicht unfruchtbar, durch solche Äußerlichkeiten treten sie zu
dieser oder jener Partei, sie schließen sich da oder dort an, und
so zeichnen sich allgemeinere Gesinnungen aus, wir erfahren, wo
jeder sich hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt.

		Nun hat man Fälle gesehen, wo die Gemüter sich ins Allgemeine
neigten, wo eine Mode sich über alle verbreiten, jede Absonderung
sich zur Einheit verlieren wollte. Einer solchen Wendung suchen wir
auf gelinde Weise Einhalt zu tun, wir lassen die Vorräte ausgehen;
dieses und jenes Zeug, eine und die andere Verzierung ist nicht
mehr zu haben; wir schieben etwas Neues, etwas Reizendes herein,
durch helle Farben und kurzen, knappen Schnitt locken wir die
Muntern, durch ernste Schattierungen, bequeme, faltenreiche Tracht
die Besonnenen und stellen so nach und nach ein Gleichgewicht
her.

		Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den
Charakter und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede
andere Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten.«

		Unter solchen und andern Gesprächen gelangte Wilhelm an die
Grenze der Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der Wanderer,
nach des alten Freundes Andeutung, verlassen sollte, um seinem
eigentlichen Zweck entgegenzugehen.

		Beim Lebewohl bemerkte zunächst der Aufseher: Wilhelm möge nun
erwarten, bis das große Fest allen Teilnehmern auf mancherlei Weise
angekündigt werde. Hierzu würden die sämtlichen Eltern eingeladen
und tüchtige Zöglinge ins freie, zufällige Leben entlassen. Alsdann
solle er, hieß es, auch die übrigen Landschaften nach Belieben
betreten, wo, nach eigenen Grundsätzen, der einzelne Unterricht in
vollständiger Umgebung erteilt und ausgeübt wird.

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Angewöhnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches
seit geraumer Zeit Gefallen findet, sich stückweise unterhalten zu
lassen, gedachten wir erst, nachstehende Erzählung in mehreren
Abteilungen vorzulegen. Der innere Zusammenhang jedoch, nach
Gesinnungen, Empfindungen und Ereignissen betrachtet, veranlaßte
einen fortlaufenden Vortrag. Möge derselbe seinen Zweck erreichen
und zugleich am Ende deutlich werden, wie die Personen dieser
abgesondert scheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir schon
kennen und lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden.

		Der Mann von funfzig Jahren

		Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine
Nichte, stand schon, um ihn zu empfangen, außen auf der Treppe, die
zum Schloß hinaufführte. Kaum erkannte er sie; denn schon war sie
wieder größer und schöner geworden. Sie flog ihm entgegen, er
drückte sie an seine Brust mit dem Sinn eines Vaters, und sie
eilten hinauf zu ihrer Mutter.

		Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen,
und als Hilarie schnell hinwegging, das Frühstück zu bereiten,
sagte der Major freudig: »Diesmal kann ich mich kurz fassen und
sagen, daß unser Geschäft beendigt ist. Unser Bruder, der
Obermarschall, sieht wohl ein, daß er weder mit Pächtern noch
Verwaltern zurechtkommt. Er tritt bei seinen Lebzeiten die Güter
uns und unsern Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt,
ist freilich stark; aber wir können es ihm immer geben: wir
gewinnen doch noch für die Gegenwart viel und für die Zukunft
alles. Die neue Einrichtung soll bald in Ordnung sein. Da ich
zunächst meinen Abschied erwarte, so sehe ich doch wieder ein
tätiges Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen entschiedenen
Vorteil bringen kann. Wir sehen ruhig zu, wie unsre Kinder
emporwachsen, und es hängt von uns, von ihnen ab, ihre Verbindung
zu beschleunigen.«

		»Das wäre alles recht gut«, sagte die Baronin, »wenn ich dir nur
nicht ein Geheimnis zu entdecken hätte, das ich selbst erst gewahr
worden bin. Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der Seite hat
dein Sohn wenig oder nichts zu hoffen.«

		»Was sagst du?« rief der Major; »ist's möglich? indessen wir uns
alle Mühe geben, uns ökonomisch vorzusehen, so spielt uns die
Neigung einen solchen Streich! Sag' mir, Liebe, sag' mir geschwind,
wer ist es, der das Herz Hilariens fesseln konnte? Oder ist es denn
auch schon so arg? Ist es nicht vielleicht ein flüchtiger Eindruck,
den man wieder auszulöschen hoffen kann?«

		»Du mußt erst ein wenig sinnen und raten«, versetzte die Baronin
und vermehrte dadurch seine Ungeduld. Sie war schon aufs höchste
gestiegen, als Hilarie, mit den Bedienten, welche das Frühstück
trugen, hereintretend, eine schnelle Auflösung des Rätsels
unmöglich machte.

		Der Major selbst glaubte das schöne Kind mit andern Augen
anzusehen als kurz vorher. Es war ihm beinahe, als wenn er
eifersüchtig auf den Beglückten wäre, dessen Bild sich in einem so
schönen Gemüt hatte eindrücken können. Das Frühstück wollte ihm
nicht schmecken, und er bemerkte nicht, daß alles genau so
eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie er es sonst
zu wünschen und zu verlangen pflegte. Über dieses Schweigen und
Stocken verlor Hilarie fast selbst ihre Munterkeit. Die Baronin
fühlte sich verlegen und zog ihre Tochter ans Klavier; aber ihr
geistreiches und gefühlvolles Spiel konnte dem Major kaum einigen
Beifall ablocken. Er wünschte das schöne Kind und das Frühstück je
eher je lieber entfernt zu sehen, und die Baronin mußte sich
entschließen, aufzubrechen und ihrem Bruder einen Spaziergang in
den Garten vorzuschlagen.

		Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine
vorige Frage; worauf seine Schwester nach einer Pause lächelnd
versetzte: »Wenn du den Glücklichen finden willst, den sie liebt,
so brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der Nähe: dich
liebt sie.«

		Der Major stand betroffen, dann rief er aus: »Es wäre ein sehr
unzeitiger Scherz, wenn du mich etwas überreden wolltest, das mich
im Ernst so verlegen wie unglücklich machen würde. Denn ob ich
gleich Zeit brauche, mich von meiner Verwunderung zu erholen, so
sehe ich doch mit einem Blicke voraus, wie sehr unsere Verhältnisse
durch ein so unerwartetes Ereignis gestört werden müßten. Das
einzige, was mich tröstet, ist die Überzeugung, daß Neigungen
dieser Art nur scheinbar sind, daß ein Selbstbetrug dahinter
verborgen liegt, und daß eine echte, gute Seele von dergleichen
Fehlgriffen oft durch sich selbst oder doch wenigstens mit einiger
Beihülfe verständiger Personen gleich wieder zurückkommt.«

		»Ich bin dieser Meinung nicht«, sagte die Baronin; »denn nach
allen Symptomen ist es ein sehr ernstliches Gefühl, von welchem
Hilarie durchdrungen ist.«

		»Etwas so Unnatürliches hätte ich ihrem natürlichen Wesen nicht
zugetraut«, versetzte der Major.

		»Es ist so unnatürlich nicht«, sagte die Schwester. »Aus meiner
Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft für einen
älteren Mann, als du bist. Du hast funfzig Jahre; das ist immer
noch nicht gar zu viel für einen Deutschen, wenn vielleicht andere,
lebhaftere Nationen früher altern.«

		»Wodurch willst du aber deine Vermutung bekräftigen?« sagte der
Major.

		»Es ist keine Vermutung, es ist Gewißheit. Das Nähere sollst du
nach und nach vernehmen.«

		Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fühlte sich, wider
seinen Willen, abermals verändert. Ihre Gegenwart deuchte ihn noch
lieber und werter als vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller,
und schon fing er an, den Worten seiner Schwester Glauben
beizumessen. Die Empfindung war für ihn höchst angenehm, ob er sich
gleich solche weder gestehen noch erlauben wollte. Freilich war
Hilarie höchst liebenswürdig, indem sich in ihrem Betragen die
zarte Scheu gegen einen Liebhaber und die freie Bequemlichkeit
gegen einen Oheim auf das innigste verband; denn sie liebte ihn
wirklich und von ganzer Seele. Der Garten war in seiner vollen
Frühlingspracht, und der Major, der so viele alte Bäume sich wieder
belauben sah, konnte auch an die Wiederkehr seines eignen Frühlings
glauben. Und wer hätte sich nicht in der Gegenwart des
liebenswürdigsten Mädchens dazu verführen lassen!

		So verging ihnen der Tag zusammen; alle häuslichen Epochen
wurden mit der größten Gemütlichkeit durchlebt; abends nach Tisch
setzte sich Hilarie wieder ans Klavier; der Major hörte mit andern
Ohren als heute früh; eine Melodie schlang sich in die andere, ein
Lied schloß sich ans andere, und kaum vermochte die Mitternacht die
kleine Gesellschaft zu trennen.

		Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner
alten, gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige
Kupferstiche, bei denen er gern verweilte, waren aus andern Zimmern
herübergehängt; und da er einmal aufmerksam geworden war, so sah er
sich bis auf jeden einzelnen kleinen Umstand versorgt und
geschmeichelt.

		Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine
Lebensgeister waren früh aufgeregt. Aber nun merkte er auf einmal,
daß eine neue Ordnung der Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe.
Er hatte seinem alten Reitknecht, der zugleich die Stelle des
Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit mehreren Jahren kein
böses Wort gegeben: denn alles ging in der strengsten Ordnung
seinen gewöhnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und die
Kleidungsstücke zu rechter Stunde gereinigt; aber der Herr war
früher aufgestanden, und nichts wollte passen.

		Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die
Ungeduld und eine Art böser Laune des Majors zu vermehren. Sonst
war ihm alles an sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber
fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so, wie er zu sein
wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und von
Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben. Er wischte und
puderte mehr als sonst und mußte es doch zuletzt lassen, wie es
sein konnte. Auch mit der Kleidung und ihrer Sauberkeit war er
nicht zufrieden. Da sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und
noch Staub auf den Stiefeln finden. Der Alte wußte nicht, was er
sagen sollte, und war erstaunt, einen so veränderten Herrn vor sich
zu sehen.

		Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon früh
genug im Garten. Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er
wirklich. Sie brachte ihm einen Blumenstrauß entgegen, und er hatte
nicht den Mut, sie wie sonst zu küssen und an sein Herz zu drücken.
Er befand sich in der angenehmsten Verlegenheit von der Welt und
überließ sich seinen Gefühlen, ohne zu denken, wohin das führen
könne.

		Die Baronin gleichfalls säumte nicht lange zu erscheinen, und
indem sie ihrem Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote
gebracht hatte, rief sie aus: »Du rätst nicht, wen uns dieses Blatt
anzumelden kommt.« – »So entdecke es nur bald!« versetzte der
Major; und er erfuhr, daß ein alter theatralischer Freund nicht
weit von dem Gute vorbeireise und für einen Augenblick einzukehren
gedenke. »Ich bin neugierig, ihn wiederzusehen«, sagte der Major;
»er ist kein Jüngling mehr, und ich höre, daß er noch immer die
jungen Rollen spielt.« – »Er muß um zehn Jahre älter sein als du«,
versetzte die Baronin. – »Ganz gewiß«, erwiderte der Major, »nach
allem, was ich mich erinnere.«

		Es währte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter,
gefälliger Mann herzu. Man stutzte einen Augenblick, als man sich
wiedersah. Doch sehr bald erkannten sich die Freunde, und
Erinnerungen aller Art belebten das Gespräch. Hierauf ging man zu
Erzählungen, zu Fragen und zu Rechenschaft über; man machte sich
wechselweise mit den gegenwärtigen Lagen bekannt und fühlte sich
bald, als wäre man nie getrennt gewesen.

		Die geheime Geschichte sagt uns, daß dieser Mann in früherer
Zeit, als ein sehr schöner und angenehmer Jüngling, einer vornehmen
Dame zu gefallen das Glück oder Unglück gehabt habe; daß er dadurch
in große Verlegenheit und Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben
im Augenblick, als ihn das traurigste Schicksal bedrohte, glücklich
herausriß. Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl als der
Schwester; denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht
Anlaß gegeben.

		Einige Zeit vor Tische ließ man die Männer allein. Nicht ohne
Bewunderung, ja gewissermaßen mit Erstaunen hatte der Major das
äußere Behaben seines alten Freundes im ganzen und einzelnen
betrachtet. Er schien gar nicht verändert zu sein, und es war kein
Wunder, daß er noch immer als jugendlicher Liebhaber auf dem
Theater erscheinen konnte. – »Du betrachtest mich aufmerksamer als
billig ist«, sprach er endlich den Major an; »ich fürchte sehr, du
findest den Unterschied gegen vorige Zeit nur allzu groß.« –
»Keineswegs«, versetzte der Major, »vielmehr bin ich voll
Verwunderung, dein Aussehen frischer und jünger zu finden als das
meine; da ich doch weiß, daß du schon ein gemachter Mann warst, als
ich, mit der Kühnheit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in
gewissen Verlegenheiten beistand.« – »Es ist deine Schuld«,
versetzte der andere, »es ist die Schuld aller deinesgleichen; und
ob ihr schon darum nicht zu schelten seid, so seid ihr doch zu
tadeln. Man denkt immer nur ans Notwendige; man will sein und nicht
scheinen. Das ist recht gut, solange man etwas ist. Wenn aber
zuletzt das Sein mit dem Scheinen sich zu empfehlen anfängt und der
Schein noch flüchtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein
jeder, daß er nicht übel getan hätte, das Äußere über dem Innern
nicht ganz zu vernachlässigen.« – »Du hast recht«, versetzte der
Major und konnte sich fast eines Seufzers nicht enthalten. –
»Vielleicht nicht ganz recht«, sagte der bejahrte Jüngling; »denn
freilich bei meinem Handwerke wäre es ganz unverzeihlich, wenn man
das Äußere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur möglich ist.
Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die
bedeutender und nachhaltiger sind.« – »Doch gibt es Gelegenheiten«,
sagte der Major, »wo man sich innerlich frisch fühlt und sein
Äußeres auch gar zu gern wieder auffrischen möchte.«

		Da der Ankömmling die wahre Gemütslage des Majors nicht ahnen
konnte, so nahm er diese Äußerung im Soldatensinne und ließ sich
weitläufig darüber aus: wie viel beim Militär aufs Äußere ankomme
und wie der Offizier, der so manches auf seine Kleidung zu wenden
habe, doch auch einige Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden
könne.

		»Es ist zum Beispiel unverantwortlich«, fuhr er fort, »daß Eure
Schläfen schon grau sind, daß hie und da sich Runzeln
zusammenziehen und daß Euer Scheitel kahl zu werden droht. Seht
mich alten Kerl einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten habe!
und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger Mühe und Sorgfalt,
als man täglich anwendet, um sich zu beschädigen oder wenigstens
Langeweile zu machen.«

		Der Major fand bei dieser zufälligen Unterredung zu sehr seinen
Vorteil, als daß er sie so bald hätte abbrechen sollen; doch ging
er leise und selbst gegen einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu
Werke. – »Das habe ich nun leider versäumt!« rief er aus, »und
nachzuholen ist es nicht; ich muß mich nun schon darein ergeben,
und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken.«

		»Versäumt ist nichts!« erwiderte jener, »wenn ihr andern
ernsthaften Herren nur nicht so starr und steif wäret, nicht gleich
einen jeden, der sein Äußeres bedenkt, für eitel erklären und euch
dadurch selbst die Freude verkümmern möchtet, in gefälliger
Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen.« – »Wenn es auch keine
Zauberei ist«, lächelte der Major, »wodurch ihr andern euch jung
erhaltet, so ist es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es
Arcana, dergleichen oft in Zeitungen gepriesen werden, von denen
ihr aber die besten herauszuproben wißt.« – »Du magst im Scherz
oder im Ernst reden«, versetzte der Freund, »so hast du's
getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von jeher versucht hat,
um dem Äußeren einige Nahrung zu geben, das oft viel früher als das
Innere abnimmt, gibt es wirklich unschätzbare, einfache sowohl als
zusammengesetzte Mittel, die mir von Kunstgenossen mitgeteilt, für
bares Geld oder durch Zufall überliefert und von mir selbst
ausgeprobt worden. Dabei bleib' ich und verharre nun, ohne deshalb
meine weitern Forschungen aufzugeben. So viel kann ich dir sagen,
und ich übertreibe nicht: ein Toilettenkästchen führe ich bei mir,
über allen Preis! ein Kästchen, dessen Wirkungen ich wohl an dir
erproben möchte, wenn wir nur vierzehn Tage zusammenblieben.«

		Der Gedanke, etwas dieser Art sei möglich und diese Möglichkeit
werde ihm gerade in dem rechten Augenblicke so zufällig nahe
gebracht, erheiterte den Geist des Majors dergestalt, daß er
wirklich schon frischer und munterer aussah und, von der Hoffnung,
Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in Übereinstimmung zu bringen,
belebt, von der Unruhe, die Mittel dazu bald näher kennen zu
lernen, in Bewegung gesetzt, bei Tische ein ganz anderer Mensch
erschien, Hilariens anmutigen Aufmerksamkeiten getrost entgegenging
und auf sie mit einer gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute
früh noch sehr fremd gewesen war.

		Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzählungen und
glückliche Einfälle der theatralische Freund die einmal angeregte
gute Laune zu erhalten, zu beleben und zu vermehren gewußt, so
wurde der Major um so verlegener, als jener gleich nach Tische sich
zu entfernen und seinen Weg weiter fortzusetzen drohte. Auf alle
Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes, wenigstens über
Nacht, zu erleichtern, indem er Vorspann und Relais auf morgen früh
andringlich zusagte. Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus
dem Hause, bis man von ihrem Inhalt und Gebrauch näher unterrichtet
wäre.

		Der Major sah sehr wohl ein, daß hier keine Zeit zu verlieren
sei, und suchte daher gleich nach Tische seinen alten Günstling
allein zu sprechen. Da er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die
Sache loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem er, das
vorige Gespräch wieder auffassend, versicherte: er für seine Person
würde gern mehr Sorgfalt auf das Äußere verwenden, wenn nur nicht
gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben
anmerken, für eitel erklärten und ihm dadurch sogleich wieder an
der sittlichen Achtung entzögen, was sie sich genötigt fühlten an
der sinnlichen ihm zuzugestehen.

		»Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrießlich!«
versetzte der Freund; »denn das sind Ausdrücke, die sich die
Gesellschaft angewöhnt hat, ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn
man es strenger nehmen will, wodurch sich ihre unfreundliche und
mißwollende Natur ausspricht. Wenn du es recht genau betrachtest:
was ist denn das, was man oft als Eitelkeit verrufen möchte? Jeder
Mensch soll Freude an sich selbst haben, und glücklich, wer sie
hat. Hat er sie aber, wie kann er sich verwehren, dieses angenehme
Gefühl merken zu lassen? Wie soll er mitten im Dasein verbergen,
daß er eine Freude am Dasein habe? Fände die gute Gesellschaft,
denn von der ist doch hier allein die Rede, nur alsdann diese
Äußerungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft werden, wenn des einen
Menschen Freude an sich und seinem Wesen die andern hindert, Freude
an dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so wäre nichts dabei zu
erinnern, und von diesem Übermaß ist auch wohl der Tadel zuerst
ausgegangen. Aber was soll eine wunderlich-verneinende Strenge
gegen etwas Unvermeidliches? Warum will man nicht eine Äußerung
läßlich und erträglich finden, die man denn doch mehr oder weniger
sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja, ohne die eine gute
Gesellschaft gar nicht existieren könnte: denn das Gefallen an sich
selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefühl andern mitzuteilen,
macht gefällig, das Gefühl eigner Anmut macht anmutig. Wollte Gott,
alle Menschen wären eitel, wären es aber mit Bewußtsein, mit Maß
und im rechten Sinne: so würden wir in der gebildeten Welt die
glücklichsten Menschen sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von
Hause aus; doch es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr.
Wie kann ein junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist? Eine
leere, hohle Natur wird sich wenigstens einen äußern Schein zu
geben wissen, und der tüchtige Mensch wird sich bald von außen nach
innen zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch
deshalb für den glücklichsten Menschen zu halten, weil mein
Handwerk mich berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich
es bin, nur desto mehr Vergnügen den Menschen schaffe. Ich werde
gelobt, wo man andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das
Recht und das Glück, noch in einem Alter das Publikum zu ergötzen
und zu entzücken, in welchem andere notgedrungen vom Schauplatz
abtreten oder nur mit Schmach darauf verweilen.«

		Der Major hörte nicht gerne den Schluß dieser Betrachtungen. Das
Wörtchen Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem
Übergang dienen, um dem Freunde auf eine geschickte Weise seinen
Wunsch vorzutragen; nun fürchtete er, bei einem fortgesetzten
Gespräch das Ziel noch weiter verrückt zu sehen, und eilte daher
unmittelbar zum Zweck.

		»Für mich«, sagte er, »wäre ich gar nicht abgeneigt, auch zu
deiner Fahne zu schwören, da du es nicht für zu spät hältst und
glaubst, daß ich das Versäumte noch einigermaßen nachholen könne.
Teile mir etwas von deinen Tinkturen, Pomaden und Balsamen mit, und
ich will einen Versuch machen.«

		»Mitteilungen«, sagte der andere, »sind schwerer, als man denkt.
Denn hier z. B. kommt es nicht allein darauf an, daß ich dir
von meinen Fläschchen etwas abfülle und von den besten
Ingredienzien meiner Toilette die Hälfte zurücklasse; die Anwendung
ist das Schwerste. Man kann das Überlieferte sich nicht gleich zu
eigen machen; wie dieses und jenes passe, unter was für Umständen,
in welcher Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehört Übung
und Nachdenken; ja selbst diese wollen kaum fruchten, wenn man
nicht eben zu der Sache, wovon die Rede ist, ein angeborenes Talent
hat.«

		»Du willst, wie es scheint«, versetzte der Major, »nun wieder
zurücktreten. Du machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich
etwas fabelhaften Behauptungen in Sicherheit zu bringen. Du hast
nicht Lust, mir einen Anlaß, eine Gelegenheit zu geben, deine Worte
durch die Tat zu prüfen.«

		»Durch diese Neckereien, mein Freund«, versetzte der andere,
»würdest du mich nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren,
wenn ich nicht selbst so gute Gesinnungen gegen dich hätte, wie ich
es ja zuerst dir angeboten habe. Dabei bedenke, mein Freund, der
Mensch hat gar eine eigne Lust, Proselyten zu machen, dasjenige,
was er an sich schätzt, auch außer sich in andern zu Erscheinung zu
bringen, sie genießen zu lassen, was er selbst genießt, und sich in
ihnen wiederzufinden und darzustellen. Fürwahr, wenn dies auch
Egoismus ist, so ist er der liebenswürdigste und lobenswürdigste,
derjenige, der uns zu Menschen gemacht hat und uns als Menschen
erhält. Aus ihm nehme ich denn auch, abgesehen von der
Freundschaft, die ich zu dir hege, die Lust, einen Schüler in der
Verjüngungskunst aus dir zu machen. Weil man aber von dem Meister
erwarten kann, daß er keine Pfuscher ziehen will, so bin ich
verlegen, wie wir es anfangen. Ich sagte schon: weder Spezereien
noch irgendeine Anweisung ist hinlänglich; die Anwendung kann nicht
im Allgemeinen gelehrt werden. Dir zuliebe und aus Lust, meine
Lehre fortzupflanzen, bin ich zu jeder Aufopferung bereit. Die
größte für den Augenblick will ich dir sogleich anbieten. Ich lasse
dir meinen Diener hier, eine Art von Kammerdiener und
Tausendkünstler, der, wenn er gleich nicht alles zu bereiten weiß,
nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist, doch die ganze Behandlung
recht gut versteht und für den Anfang dir von großem Nutzen sein
wird, bis du dich in die Sache so hineinarbeitest, daß ich dir die
höheren Geheimnisse endlich auch offenbaren kann.«

		»Wie!« rief der Major, »du hast auch Stufen und Grade deiner
Verjüngungskunst? Du hast noch Geheimnisse für die Eingeweihten?« –
»Ganz gewiß!« versetzte jener. »Das müßte gar eine schlechte Kunst
sein, die sich auf einmal fassen ließe, deren Letztes von
demjenigen gleich geschaut werden könnte, der zuerst
hereintritt.«

		Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major
gewiesen, der ihn gut zu halten versprach. Die Baronin mußte
Schächtelchen, Büchschen und Gläser hergeben, sie wußte nicht wozu;
die Teilung ging vor sich, man war bis in die Nacht munter und
geistreich zusammen. Bei dem späteren Aufgang des Mondes fuhr der
Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zurückzukehren.

		Der Major kam ziemlich müde auf sein Zimmer. Er war früh
aufgestanden, hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr
das Bett bald zu erreichen. Allein er fand statt eines Dieners
nunmehr zwei. Der alte Reitknecht zog ihn nach alter Art und Weise
eilig aus; aber nun trat der neue hervor und ließ merken, daß die
eigentliche Zeit, Verjüngungs- und Verschönerungsmittel
anzubringen, die Nacht sei, damit in einem ruhigen Schlaf die
Wirkung desto sicherer vor sich gehe. Der Major mußte sich also
gefallen lassen, daß sein Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen,
seine Augenbrauen bepinselt und seine Lippen betupft wurden.
Außerdem wurden noch verschiedene Zeremonien erfordert; sogar
sollte die Nachtmütze nicht unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher
ein Netz, wo nicht gar eine feine lederne Mütze übergezogen
werden.

		Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer
Empfindung, die er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte,
indem er gar bald einschlief. Sollen wir aber in seine Seele
sprechen, so fühlte er sich etwas mumienhaft, zwischen einem
Kranken und einem Einbalsamierten. Allein das süße Bild Hilariens,
umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen
erquickenden Schlaf.

		Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand. Alles,
was zum Anzuge des Herrn gehörte, lag in gewohnter Ordnung auf den
Stühlen, und eben war der Major im Begriff, aus dem Bette zu
steigen, als der neue Kammerdiener hereintrat und lebhaft gegen
eine solche Übereilung protestierte. Man müsse ruhen, man müsse
sich abwarten, wenn das Vorhaben gelingen, wenn man für so manche
Mühe und Sorgfalt Freude erleben solle. Der Herr vernahm sodann,
daß er in einiger Zeit aufzustehen, ein kleines Frühstück zu
genießen und alsdann in ein Bad zu steigen habe, welches schon
bereitet sei. Den Anordnungen war nicht auszuweichen, sie mußten
befolgt werden, und einige Stunden gingen unter diesen Geschäften
hin.

		Der Major verkürzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich
geschwind in die Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach
expedit und wünschte noch überdies, Hilarien bald zu begegnen; aber
auch hier trat ihm sein neuer Diener entgegen und machte ihm
begreiflich, daß man sich durchaus abgewöhnen müsse, fertig werden
zu wollen. Alles, was man tue, müsse man langsam und behaglich
vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als
angenehme Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen.

		Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden
völlig überein. Dafür glaubte sich aber auch der Major wirklich
besser angezogen denn jemals, als er vor den Spiegel trat und sich
auf das schmuckeste herausgeputzt erblickte. Ohne viel zu fragen,
hatte der Kammerdiener sogar die Uniform moderner zugestutzt, indem
er die Nacht auf diese Verwandlung wendete. Eine so schnell
erscheinende Verjüngung gab dem Major einen besonders heitern Sinn,
so daß er sich von innen und außen erfrischt fühlte und mit
ungeduldigem Verlangen den Seinigen entgegeneilte.

		Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte
aufhängen lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen
Seitenverwandten die Rede gewesen, welche, teils unverheiratet,
teils in fernen Landen wohnhaft, teils gar verschollen, mehr oder
weniger den beiden Geschwistern oder ihren Kindern auf reiche
Erbschaften Hoffnung machten. Sie unterhielten sich einige Zeit
darüber, ohne des Punktes zu erwähnen, daß sich bisher alle
Familiensorgen und Bemühungen bloß auf ihre Kinder bezogen. Durch
Hilariens Neigung hatte sich diese ganze Ansicht freilich
verändert, und doch mochte weder der Major noch seine Schwester in
diesem Augenblick der Sache weiter gedenken.

		Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem
lakonischen Familiengemälde. Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich
kindlich an ihn, beschaute die Tafel und fragte: wen er alles von
diesen gekannt habe? Und wer wohl noch leben und übrig sein
möchte?

		Der Major begann seine Schilderung von den Ältesten, deren er
sich aus seiner Kindheit nur noch dunkel erinnerte. Dann ging er
weiter, zeichnete die Charaktere verschiedener Väter, die
Ähnlichkeit oder Unähnlichkeit der Kinder mit denselben, bemerkte,
daß oft der Großvater im Enkel wieder hervortrete, sprach
gelegentlich von dem Einfluß der Weiber, die, aus fremden Familien
herüber heiratend, oft den Charakter ganzer Stämme verändern. Er
rühmte die Tugend manches Vorfahren und Seitenverwandten und
verschwieg ihre Fehler nicht. Mit Stillschweigen überging er
diejenigen, deren man sich hätte zu schämen gehabt. Endlich kam er
an die untersten Reihen. Da stand nun sein Bruder, der
Obermarschall, er und seine Schwester und unten drunter sein Sohn
und daneben Hilarie.

		»Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht«, sagte der Major
und fügte nicht hinzu, was er im Sinne hatte. Nach einer Pause
versetzte Hilarie bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer:
»Und doch wird man denjenigen niemals tadeln, der in die Höhe
blickt!« Zugleich sah sie mit ein paar Augen an ihm hinauf, aus
denen ihre ganze Neigung hervorsprach. – »Versteh' ich dich recht?«
sagte der Major, indem er sich zu ihr wendete. – »Ich kann nichts
sagen«, versetzte Hilarie lächelnd, »was Sie nicht schon wissen.« –
»Du machst mich zum glücklichsten Menschen unter der Sonne!« rief
er aus und fiel ihr zu Füßen. »Willst du mein sein?« – »Um Gottes
willen stehen Sie auf! Ich bin dein auf ewig.«

		Die Baronin trat herein. Ohne überrascht zu sein, stutzte sie. –
»Wäre es ein Unglück«, sagte der Major, »Schwester! so ist die
Schuld dein; als Glück wollen wir's dir ewig verdanken.«

		Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt
geliebt, daß sie ihn allen Männern vorzog, und vielleicht war
selbst die Neigung Hilariens aus dieser Vorliebe der Mutter, wo
nicht entsprungen, doch gewiß genährt worden. Alle drei vereinigten
sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so
flossen für sie die glücklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie
denn doch zuletzt auch wieder die Welt um sich her gewahr, und
diese steht selten mit solchen Empfindungen im Einklang.

		Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man Hilarien
bestimmt, das ihm sehr wohl bekannt war. Gleich nach Beendigung des
Geschäfts mit dem Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der
Garnison besuchen, alles mit ihm abreden und diese Angelegenheiten
zu einem glücklichen Ende führen. Nun war aber durch ein
unerwartetes Ereignis der ganze Zustand verruckt; die Verhältnisse,
die sonst sich freundlich ineinanderschmiegten, schienen sich
nunmehr anzufeinden, und es war schwer vorauszusehen, was die Sache
für eine Wendung nehmen, was für eine Stimmung die Gemüter
ergreifen würde.

		Indessen mußte sich der Major entschließen, seinen Sohn
aufzusuchen, dem er sich schon angemeldet hatte. Er machte sich
nicht ohne Widerwillen, nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht ohne
Schmerz, Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu verlassen, nach
manchem Zaudern auf den Weg, ließ Reitknecht und Pferde zurück und
fuhr mit seinem Verjüngungsdiener, den er nun nicht mehr entbehren
konnte, der Stadt, dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.

		Beide begrüßten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs
herzlichste. Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch
nicht sogleich aus, was ihnen zunächst am Herzen lag. Der Sohn
erging sich in Hoffnungen eines baldigen Avancements; wogegen ihm
der Vater genaue Nachricht gab, was zwischen den ältern
Familiengliedern wegen des Vermögens überhaupt, wegen der einzelnen
Güter und sonst verhandelt und beschlossen worden.

		Das Gespräch fing schon einigermaßen an zu stocken, als der Sohn
sich ein Herz faßte und zu dem Vater lächelnd sagte: »Sie behandeln
mich sehr zart, lieber Vater, und ich danke Ihnen dafür. Sie
erzählen mir von Besitztümern und Vermögen und erwähnen der
Bedingung nicht, unter der, wenigstens zum Teil, es mir eigen
werden soll; Sie halten mit dem Namen Hilariens zurück, Sie
erwarten, daß ich ihn selbst ausspreche, daß ich mein Verlangen zu
erkennen gebe, mit dem liebenswürdigen Kinde bald vereinigt zu
sein.«

		Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in großer
Verlegenheit; da es aber teils seiner Natur, teils einer alten
Gewohnheit gemäß war, den Sinn des andern, mit dem er zu verhandeln
hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte den Sohn mit einem
zweideutigen Lächeln an. – »Sie erraten nicht, mein Vater, was ich
zu sagen habe«, fuhr der Lieutenant fort, »und ich will es nur
rasch ein für allemal herausreden. Ich kann mich auf Ihre Güte
verlassen, die, bei so vielfacher Sorge für mich, gewiß auch an
mein wahres Glück gedacht hat. Einmal muß es gesagt sein, und so
sei es gleich gesagt: Hilarie kann mich nicht glücklich machen! Ich
gedenke Hilariens als einer liebenswürdigen Anverwandten, mit der
ich zeitlebens in den freundschaftlichsten Verhältnissen stehen
möchte; aber eine andere hat meine Leidenschaft erregt, meine
Neigung gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser Hang; Sie werden mich
nicht unglücklich machen.« Nur mit Mühe verbarg der Major die
Heiterkeit, die sich über sein Gesicht verbreiten wollte, und
fragte den Sohn mit einem milden Ernst: wer denn die Person sei,
welche sich seiner so gänzlich bemächtigen können. – »Sie müssen
dieses Wesen sehen, mein Vater: denn sie ist so unbeschreiblich als
unbegreiflich. Ich fürchte nur, Sie werden selbst von ihr
hingerissen, wie jedermann, der sich ihr nähert. Bei Gott! Ich
erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes.«

		»Wer ist sie denn?« fragte der Major. »Wenn du ihre
Persönlichkeit zu schildern nicht imstande bist, so erzähle mir
wenigstens von ihren äußern Umständen: denn diese sind doch wohl
eher auszusprechen.« – »Wohl, mein Vater!« versetzte der Sohn; »und
doch würden auch diese äußeren Umstände bei einer andern anders
sein, anders auf eine andere wirken. Sie ist eine junge Witwe,
Erbin eines alten, reichen, vor kurzem verstorbenen Mannes,
unabhängig und höchst wert, es zu sein, von vielen umgeben, von
ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen umworben, doch, wenn ich
mich nicht sehr betriege, mir von Herzen angehörig.«

		Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der
Mißbilligung äußerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schönen
Witwe gegen ihn zu erzählen, jene unwiderstehliche Anmut, jene
zarten Gunstbezeigungen einzeln herzurühmen, in denen der Vater
freilich nur die leichte Gefälligkeit einer allgemein gesuchten
Frau erkennen konnte, die unter vielen wohl irgendeinen vorzieht,
ohne sich eben für ihn ganz und gar zu entscheiden. Unter jeden
andern Umständen hätte er gewiß gesucht, einen Sohn, ja nur einen
Freund auf den Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der
wahrscheinlich hier obwalten könnte; aber diesmal war ihm selbst so
viel daran gelegen, wenn der Sohn sich nicht täuschen, wenn die
Witwe ihn wirklich lieben und sich so schnell als möglich zu seinen
Gunsten entscheiden möchte, daß er entweder kein Bedenken hatte
oder einen solchen Zweifel bei sich ablehnte, vielleicht auch nur
verschwieg.

		»Du setzest mich in große Verlegenheit«, begann der Vater nach
einiger Pause. »Die ganze Übereinkunft zwischen den
übriggebliebenen Gliedern unsers Geschlechts beruht auf der
Voraussetzung, daß du dich mit Hilarien verbindest. Heiratet sie
einen Fremden, so ist die ganze, schöne, künstliche Vereinigung
eines ansehnlichen Vermögens wieder aufgehoben, und du besonders in
deinem Teile nicht zum besten bedacht. Es gäbe wohl noch ein
Mittel, das aber ein wenig sonderbar klingt und wobei du auch nicht
viel gewinnen würdest: ich müßte noch in meinen alten Tagen
Hilarien heiraten, wodurch ich dir aber schwerlich ein großes
Vergnügen machen würde.«

		»Das größte von der Welt!« rief der Lieutenant aus; »denn wer
kann eine wahre Neigung empfinden, wer kann das Glück der Liebe
genießen oder hoffen, ohne daß er dieses höchste Glück einem jeden
Freund, einem jeden gönnte, der ihm wert ist! Sie sind nicht alt,
mein Vater; wie liebenswürdig ist nicht Hilarie! und schon der
vorüberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem
jugendlichen Herzen, von frischer Mutigkeit. Lassen Sie uns diesen
Einfall, diesen Vorschlag aus dem Stegreife ja recht gut
durchsinnen und ausdenken. Dann würde ich erst recht glücklich
sein, wenn ich Sie glücklich wüßte; dann würde ich mich erst recht
freuen, daß Sie für die Sorgfalt, mit der Sie mein Schicksal
bedacht, an sich selbst so schön und höchlich belohnt würden. Nun
führe ich sie erst mutig, zutraulich und mit recht offenem Herzen
zu meiner Schönen. Sie werden meine Empfindungen billigen, weil Sie
selbst fühlen; Sie werden dem Glück eines Sohnes nichts in den Weg
legen, weil Sie Ihrem eigenen Glück entgegengehen.«

		Mit diesen und andern dringenden Worten ließ der Sohn den Vater,
der manche Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen,
sondern eilte mit ihm zur schönen Witwe, welche sie in einem
großen, wohleingerichteten Hause, umgeben von einer zwar nicht
zahlreichen, aber ausgesuchten Gesellschaft, in heiterer
Unterhaltung antrafen. Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen
kein Mann entgeht. Mit unglaublicher Gewandtheit wußte sie den
Major zum Helden dieses Abends zu machen. Die übrige Gesellschaft
schien ihre Familie, der Major allein der Gast zu sein. Sie kannte
seine Verhältnisse recht gut, und doch wußte sie darnach zu fragen,
als wenn sie alles erst von ihm recht erfahren wollte; und so mußte
auch jedes von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem
Neuangekommenen zeigen. Der eine mußte seinen Bruder, der andere
seine Güter und der Dritte sonst wieder etwas gekannt haben, so daß
der Major bei einem lebhaften Gespräch sich immer als den
Mittelpunkt fühlte. Auch saß er zunächst bei der Schönen; ihre
Augen waren auf ihn, ihr Lächeln an ihn gerichtet; genug, er fand
sich so behaglich, daß er beinahe die Ursache vergaß, warum er
gekommen war. Auch erwähnte sie seines Sohnes kaum mit einem Worte,
obgleich der junge Mann lebhaft mitsprach; er schien für sie, wie
die übrigen alle, heute nur um des Vaters willen gegenwärtig.

		Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und
scheinbar gleichgültig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und
Anmut oft eine wichtige Bedeutung. Unbefangen und emsig
fortgesetzt, geben solche Bemühungen einer Schönen das Ansehen
völliger Unaufmerksamkeit auf die Umgebung und erregen in derselben
ein stilles Mißgefühl. Dann aber, gleichsam wie beim Erwachen, ein
Wort, ein Blick versetzt die Abwesende wieder mitten in die
Gesellschaft, sie erscheint als neu willkommen; legt sie aber gar
die Arbeit in den Schoß nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine
Erzählung, einen belehrenden Vortrag, in welchem sich die Männer so
gern ergehen, dies wird demjenigen höchst schmeichelhaft, den sie
dergestalt begünstigt.

		Unsere schöne Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so
prächtigen als geschmackvollen Brieftasche, die sich noch überdies
durch ein größeres Format auszeichnete. Dies ward nun eben von der
Gesellschaft besprochen, von dem nächsten Nachbar aufgenommen,
unter großen Lobpreisungen der Reihe nach herumgegeben, indessen
die Künstlerin sich mit dem Major von ernsten Gegenständen
besprach; ein alter Hausfreund rühmte das beinahe fertige Werk mit
Übertreibung, doch als solches an den Major kam, schien sie es als
seiner Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen,
wogegen er auf eine verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit
anzuerkennen verstand, inzwischen der Hausfreund darin ein
penelopeisch zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.

		Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufällig
zusammen. Der Lieutenant trat zu der Schönen und fragte: »Was sagen
Sie zu meinem Vater?« Lächelnd versetzte sie: »Mich deucht, daß Sie
ihn wohl zum Muster nehmen könnten. Sehn Sie nur, wie nett er
angezogen ist! Ob er sich nicht besser trägt und hält als sein
lieber Sohn!« So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des Sohnes
zu beschreiben und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von
Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des jungen Mannes
hervorzubringen.

		Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzählte
ihm alles haarklein wieder. Der Vater betrug sich nur desto
freundlicher gegen die Witwe, und sie setzte sich gegen ihn schon
auf einen lebhafteren, vertraulichern Ton. Kurz, man kann sagen,
daß, als es zum Scheiden ging, der Major so gut als die übrigen
alle ihr und ihrem Kreise schon angehörte.

		Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die
Weise nach Hause zu kehren, wie sie gekommen war. Einige Equipagen
fuhren vor, in welche man die Fußgänger verteilte; nur der
Lieutenant, unter dem Vorwande, man sitze ohnehin schon zu eng,
ließ den Vater fortfahren und blieb zurück.

		Der Major, als er in sein Zimmer trat, fühlte sich wirklich in
einer Art von Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen
geht, die schnell aus einem Zustande in den entgegengesetzten
übertreten. Die Erde scheint sich für den zu bewegen, der aus dem
Schiffe steigt, und das Licht zittert noch im Auge dessen, der auf
einmal ins Finstere tritt. So fühlte sich der Major noch von der
Gegenwart des schönen Wesens umgeben. Er wünschte, sie noch zu
sehen, zu hören, sie wieder zu sehen, wieder zu hören; und nach
einiger Besinnung verzieh er seinem Sohne, ja er pries ihn
glücklich, daß er Ansprüche machen dürfe, so viel Vorzüge zu
besitzen.

		Aus diesen Empfindungen riß ihn der Sohn, der mit einer
lebhaften Entzückung zur Türe hereinstürzte, den Vater umarmte und
ausrief: »Ich bin der glücklichste Mensch von der Welt!« Nach
solchen und ähnlichen Ausrufen kam es endlich unter beiden zur
Aufklärung. Der Vater bemerkte, daß die schöne Frau im Gespräch
gegen ihn des Sohnes auch nicht mit einer Silbe erwähnt habe. –
»Das ist eben ihre zarte, schweigende, halb schweigende, halb
andeutende Manier, wodurch man seiner Wünsche gewiß wird und sich
doch immer des Zweifels nicht ganz erwehren kann. So war sie bisher
gegen mich; aber Ihre Gegenwart, mein Vater, hat Wunder getan. Ich
gestehe es gern, daß ich zurückblieb, um sie noch einen Augenblick
zu sehen. Ich fand sie in ihren erleuchteten Zimmern auf und ab
gehen; denn ich weiß wohl, es ist ihre Gewohnheit: wenn die
Gesellschaft weg ist, darf kein Licht ausgelöscht werden. Sie geht
allein in ihren Zaubersälen auf und ab, wenn die Geister entlassen
sind, die sie hergebannt hat. Sie ließ den Vorwand gelten, unter
dessen Schutz ich zurückkam. Sie sprach anmutig, doch von
gleichgültigen Dingen. Wir gingen hin und wider durch die offenen
Türen die ganze Reihe der Zimmer durch. Wir waren schon einigemale
bis ans Ende gelangt, in das kleine Kabinett, das nur von einer
trüben Lampe erhellt ist. War sie schön, wenn sie sich unter den
Kronleuchtern her bewegte, so war sie es noch unendlich mehr,
beleuchtet von dem sanften Schein der Lampe. Wir waren wieder dahin
gekommen und standen beim Umkehren einen Augenblick still. Ich weiß
nicht, was mir die Verwegenheit abnötigte, ich weiß nicht, wie ich
es wagen konnte, mitten im gleichgültigsten Gespräch auf einmal
ihre Hand zu fassen, diese zarte Hand zu küssen, sie an mein Herz
zu drücken. Man zog sie nicht weg. ›Himmlisches Wesen‹, rief ich,
›verbirg dich nicht länger vor mir. Wenn in diesem schönen Herzen
eine Neigung wohnt für den Glücklichen, der vor dir steht, so
verhülle sie nicht länger, offenbare sie, gestehe sie! es ist die
schönste, es ist die höchste Zeit. Verbanne mich oder nimm mich in
deinen Armen auf!‹

		Ich weiß nicht, was ich alles sagte, ich weiß nicht, wie ich
mich gebärdete. Sie entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht,
sie antwortete nicht. Ich wagte es, sie in meine Arme zu fassen,
sie zu fragen, ob sie die Meinige sein wolle. Ich küßte sie mit
Ungestüm; sie drängte mich weg. – ›Ja, doch, ja!‹ oder so etwas
sagte sie halblaut und wie verworren. Ich entfernte mich und rief:
›Ich sende meinen Vater, der soll für mich reden!‹ – ›Kein Wort mit
ihm darüber!‹ versetzte sie, indem sie mir einige Schritte
nachfolgte. ›Entfernen Sie sich, vergessen Sie, was geschehen
ist.‹«

		Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln. Er sagte
jedoch zum Sohne: »Was glaubst du nun, was zu tun sei? Die Sache
ist, dächt' ich, aus dem Stegreife gut genug eingeleitet, daß wir
nun etwas förmlicher zu Werke gehen können, daß es vielleicht sehr
schicklich ist, wenn ich mich morgen dort melde und für dich
anhalte.« – »Um Gottes willen, mein Vater!« rief er aus, »das hieße
die ganze Sache verderben. Jenes Betragen, jener Ton will durch
keine Förmlichkeit gestört und verstimmt sein. Es ist genug, mein
Vater, daß Ihre Gegenwart diese Verbindung beschleunigt, ohne daß
Sie ein Wort aussprechen. Ja, Sie sind es, dem ich mein Glück
schuldig bin! Die Achtung meiner Geliebten für Sie hat jeden
Zweifel besiegt, und niemals würde der Sohn einen so glücklichen
Augenblick gefunden haben, wenn ihn der Vater nicht vorbereitet
hätte.«

		Solche und ähnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in
die Nacht. Sie vereinigten sich wechselseitig über ihre Plane; der
Major wollte bei der schönen Witwe nur noch der Form wegen einen
Abschiedsbesuch machen und sodann seiner Verbindung mit Hilarien
entgegengehen; der Sohn sollte die seinige befördern und
beschleunigen, wie es möglich wäre.

	
		
		Viertes Kapitel

		Der schönen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um
Abschied zu nehmen und, wenn es möglich wäre, die Absicht seines
Sohnes mit Schicklichkeit zu fördern. Er fand sie in zierlichster
Morgenkleidung in Gesellschaft einer ältern Dame, die durch ein
höchst gesittetes, freundliches Wesen ihn alsobald einnahm. Die
Anmut der Jüngern, der Anstand der Älteren setzten das Paar in das
wünschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr wechselseitiges
Betragen durchaus dafür zu sprechen, daß sie einander
angehörten.

		Die Jüngere schien eine fleißig gearbeitete, uns von gestern
schon bekannte Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den
gewöhnlichen Empfangsbegrüßungen und verbindlichen Worten eines
willkommenen Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte
das künstliche Werk hin, gleichsam ein unterbrochenes Gespräch
wieder anknüpfend: »Sie sehen also, daß ich doch fertig geworden
bin, wenn es gleich wegen Zögerns und manchen Säumens den Anschein
nicht hatte.«

		»Sie kommen eben recht, Herr Major«, sagte die Ältere, »unsern
Streit zu entscheiden oder wenigstens sich für eine oder die andere
Partei zu erklären; ich behaupte, man fängt eine solche
weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer Person zu gedenken, der
man sie bestimmt hat, man vollendet sie nicht ohne einen solchen
Gedanken. Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn' ich es
billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden
könne.«

		Unser Major mußte der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen.
Teils geflochten, teils gestickt, erregte sie zugleich mit der
Bewunderung das Verlangen, zu erfahren, wie sie gemacht sei. Die
bunte Seide waltete vor, doch war auch das Gold nicht verschmäht,
genug, man wußte nicht, ob man Pracht oder Geschmack mehr bewundern
sollte.

		»Es ist doch noch einiges daran zu tun«, versetzte die Schöne,
indem sie die Schleife des umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und
sich mit dem Innern beschäftigte. »Ich will nicht streiten«, fuhr
sie fort, »aber erzählen will ich, wie mir bei solchem Geschäft
zumute ist. Als junge Mädchen werden wir gewöhnt, mit den Fingern
zu tifteln und mit den Gedanken umherzuschweifen; beides bleibt
uns, indem wir nach und nach die schwersten und zierlichsten
Arbeiten verfertigen lernen, und ich leugne nicht, daß ich an jede
Arbeit dieser Art immer Gedanken angeknüpft habe, an Personen, an
Zustände, an Freud und Leid. Und so ward mir das Angefangene wert
und das Vollendete, ich darf wohl sagen, kostbar. Als ein solches
nun durft' ich das Geringste für etwas halten, die leichteste
Arbeit gewann einen Wert, und die schwierigste doch auch nur
dadurch, daß die Erinnerung dabei reicher und vollständiger war.
Freunden und Liebenden, ehrwürdigen und hohen Personen glaubt' ich
daher dergleichen immer anbieten zu können; sie erkannten es auch
und wußten, daß ich ihnen etwas von meinem Eigensten überreichte,
das, vielfach und unaussprechlich, doch zuletzt zu einer angenehmen
Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher Gruß wohlgefällig
aufgenommen ward.«

		Auf ein so liebenswürdiges Bekenntnis war freilich kaum eine
Erwiderung möglich; doch wußte die Freundin dagegen etwas in
wohlklingende Worte zu fügen. Der Major aber, von jeher gewohnt,
die anmutige Weisheit römischer Schriftsteller und Dichter zu
schätzen und ihre leuchtenden Ausdrücke dem Gedächtnis einzuprägen,
erinnerte sich einiger hierher gar wohl passender Verse, hütete
sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen
oder auch ihrer nur zu erwähnen; versuchte jedoch, um nicht stumm
und geistlos zu erscheinen, aus dem Stegreif eine prosaische
Paraphrase, die aber nicht recht gelingen wollte, wodurch das
Gespräch beinahe ins Stocken geraten wäre.

		Die ältere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des
Freundes niedergelegten Buche; es war eine Sammlung von Poesien,
welche soeben die Aufmerksamkeit der Freundinnen beschäftigte; dies
gab Gelegenheit, von Dichtkunst überhaupt zu sprechen, doch blieb
die Unterhaltung nicht lange im Allgemeinen, denn gar bald
bekannten die Frauenzimmer zutraulich, daß sie von dem poetischen
Talent des Majors unterrichtet seien. Ihnen hatte der Sohn, der
selbst auf den Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht
verbarg, von den Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges
rezitiert; im Grunde, um sich mit einer poetischen Herkunft zu
schmeicheln und, wie es die Jugend gewohnt ist, sich für einen
vorschreitenden, die Fähigkeiten des Vaters steigernden Jüngling
bescheidentlich geben zu können. Der Major aber, der sich
zurückzuziehen suchte, da er bloß als Literator und Liebhaber
gelten wollte, suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war, wenigstens
auszuweichen, indem er die Dichtart, in der er sich allenfalls
geübt habe, für subaltern und fast für unrecht wollte angesehen
wissen; er konnte nicht leugnen, daß er in demjenigen, was man
beschreibend und in einem gewissen Sinne belehrend nennt, einige
Versuche gemacht habe.

		Die Damen, besonders die jüngere, nahmen sich dieser Dichtart
an; sie sagte: »Wenn man vernünftig und ruhig leben will, welches
denn doch zuletzt eines jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt,
was soll uns da das aufgeregte Wesen, das uns willkürlich anreizt,
ohne etwas zu geben, das uns beunruhigt, um uns denn doch zuletzt
uns wieder selbst zu überlassen; unendlich viel angenehmer ist mir,
da ich doch einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag, jene, die
mich in heitere Gegenden versetzt, wo ich mich wiederzuerkennen
glaube, mir den Grundwert des Einfach-Ländlichen zu Gemüte führt,
mich durch buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine Höhe zum
Anblick eines Landsees hinführt, da denn auch wohl gegenüber erst
angebaute Hügel, sodann waldgekrönte Höhen emporsteigen und die
blauen Berge zum Schluß ein befriedigendes Gemälde bilden. Bringt
man mir das alles in klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf
meinem Sofa dankbar, daß der Dichter ein Bild in meiner Imagination
entwickelt hat, an dem ich mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich
es, nach ermüdender Wanderschaft, vielleicht unter andern,
ungünstigen Umständen vor Augen sehe.«

		Der Major, der das vorwaltende Gespräch eigentlich nur als
Mittel ansah, seine Zwecke zu befördern, suchte sich wieder nach
der lyrischen Dichtkunst hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich
Löbliches geleistet hatte. Man widersprach ihm nicht geradezu, aber
man suchte ihn von dem Wege wegzuscherzen, den er eingeschlagen
hatte, besonders da er auf leidenschaftliche Gedichte hinzudeuten
schien, womit der Sohn der unvergleichlichen Dame die entschiedene
Neigung seines Herzens nicht ohne Kraft und Geschick vorzutragen
gesucht hatte. »Lieder der Liebenden«, sagte die schöne Frau, »mag
ich weder vorgelesen noch vorgesungen; glücklich Liebende beneidet
man, eh' man sich's versieht, und die Unglücklichen machen uns
immer Langeweile.«

		Hierauf nahm die ältere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet,
das Wort auf und sagte: »Warum machen wir solche Umschweife,
verlieren die Zeit in Umständlichkeiten gegen einen Mann, den wir
verehren und lieben? Sollen wir ihm nicht vertrauen, daß wir sein
anmutiges Gedicht, worin er die wackere Leidenschaft zur Jagd in
allen ihren Einzelheiten vorträgt, schon teilweise zu kennen das
Vergnügen haben, und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht
vorzuenthalten? Ihr Sohn«, fuhr sie fort, »hat uns einige Stellen
mit Lebhaftigkeit aus dem Gedächtnis vorgetragen und uns neugierig
gemacht, den Zusammenhang zu sehen.« Als nun der Vater abermals auf
die Talente des Sohnes zurückkehren und diese hervorheben wollte,
ließen es die Damen nicht gelten, indem sie es für eine offenbare
Ausflucht ansprachen, um die Erfüllung ihrer Wünsche indirekt
abzulehnen. Er kam nicht los, bis er unbewunden versprochen hatte,
das Gedicht zu senden, sodann aber nahm das Gespräch eine Wendung,
die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes weiter etwas vorzubringen,
besonders da ihm dieser alle Zudringlichkeit abgeraten hatte.

		Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch
deshalb einige Bewegung machte, sprach die Schöne mit einer Art von
Verlegenheit, wodurch sie nur noch schöner ward, indem sie die
frisch geknüpfte Schleife der Brieftasche sorgfältig zurechtzupfte:
»Dichter und Liebhaber sind längst schon leider im Ruf, daß ihren
Versprechen und Zusagen nicht viel zu trauen sei; verzeihen Sie
daher, wenn ich das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen
wage und deshalb ein Pfand, einen Treupfennig nicht verlange,
sondern gebe. Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas Ähnliches
von Ihrem Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind daran geknüpft,
manche Zeit verging unter der Arbeit, endlich ist sie fertig;
bedienen Sie sich derselben als eines Boten, uns Ihre liebliche
Arbeit zu überbringen.«

		Bei solch unerwartetem Anerbieten fühlte sich der Major wirklich
betroffen; die zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein
Verhältnis zu dem, was ihn gewöhnlich umgab, zu dem übrigen, dessen
er sich bediente, daß er sie sich, obgleich dargereicht, kaum
zueignen konnte; doch nahm er sich zusammen, und wie seinem
Erinnern ein überliefertes Gute niemals versagte, so trat eine
klassische Stelle alsbald ihm ins Gedächtnis. Nur wäre es
pedantisch gewesen, sie anzuführen, doch regte sie einen heitern
Gedanken bei ihm auf, daß er aus dem Stegreife mit artiger
Paraphrase einen freundlichen Dank und ein zierliches Kompliment
entgegenzubringen im Falle war; und so schloß sich denn diese Szene
auf eine befriedigende Weise für die sämtlichen Unterredenden.

		Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein
angenehmes Verhältnis verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben
zugesagt, sich verpflichtet, und wenn ihm die Veranlassung
einigermaßen unangenehm fiel, so mußte er es doch für ein Glück
schätzen, auf eine heitere Weise mit dem Frauenzimmer in Verhältnis
zu bleiben, das bei ihren großen Vorzügen ihm so nahe angehören
sollte. Er schied also nicht ohne eine gewisse innere
Zufriedenheit; denn wie sollte der Dichter eine solche Aufmunterung
nicht empfinden, dessen treufleißiger Arbeit, die so lange
unbeachtet geruht, nun ganz unerwartet eine liebenswürdige
Aufmerksamkeit zuteil wird.

		Gleich nach seiner Rückkehr ins Quartier setzte der Major sich
nieder, zu schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten,
und da war nichts natürlicher, als daß in seiner Darstellung eine
gewisse Exaltation sich hervortat, wie er sie selbst empfand, die
aber durch das Einreden seines von Zeit zu Zeit störenden Sohns
noch mehr gesteigert wurde.

		Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten
Eindruck; denn wenn auch der Umstand, wodurch die Verbindung des
Bruders mit Hilarien befördert und beschleunigt werden konnte,
geeignet war, sie ganz zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die
schöne Witwe nicht gefallen, ohne daß sie sich deswegen
Rechenschaft zu geben gedacht hätte. Wir machen bei dieser
Gelegenheit folgende Bemerkung.

		Den Enthusiasmus für irgendeine Frau muß man einer andern
niemals anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich
einer solchen ausschließlichen Verehrung würdig zu halten. Die
Männer kommen ihnen vor wie Käufer im Laden, wo der Handelsmann mit
seinen Waren, die er kennt, im Vorteil steht, auch sie in dem
besten Lichte vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann;
dahingegen der Käufer immer mit einer Art Unschuld hereintritt, er
bedarf der Ware, will und wünscht sie und versteht gar selten, sie
mit Kenneraugen zu betrachten. Jener weiß recht gut, was er gibt,
dieser nicht immer, was er empfängt. Aber es ist einmal im
menschlichen Leben und Umgang nicht zu ändern, ja so löblich als
notwendig, denn alles Begehren und Freien, alles Kaufen und
Tauschen beruht darauf.

		 

		In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die
Baronesse weder mit der Leidenschaft des Sohns noch mit der
günstigen Schilderung des Vaters völlig zufrieden sein; sie fand
sich überrascht von der glücklichen Wendung der Sache, doch ließ
eine Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des Alters sich nicht
abweisen. Hilarie ist ihr zu jung für den Bruder, die Witwe für den
Sohn nicht jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen,
der nicht aufzuhalten scheint. Ein frommer Wunsch, daß alles gut
gehen möge, stieg mit einem leisen Seufzer empor. Um ihr Herz zu
erleichtern, nahm sie die Feder und schrieb an jene
menschenkennende Freundin, indem sie nach einem geschichtlichen
Eingang also fortfuhr.

		 

		»Die Art dieser jungen, verführerischen Witwe ist mir nicht
unbekannt; weiblichen Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine
Frau um sich zu leiden, die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt
und, wenn ihre stummen Vorzüge sich nicht klar genug dartäten, sie
noch mit Worten und geschickter Behandlung der Aufmerksamkeit zu
empfehlen weiß. Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen
Repräsentation müssen Männer sein, daher entsteht die
Notwendigkeit, sie anzuziehen, sie festzuhalten. Ich denke nichts
Übles von der schönen Frau, sie scheint anständig und behutsam
genug, aber eine solche lüsterne Eitelkeit opfert den Umständen
auch wohl etwas auf, und, was ich für das Schlimmste halte: nicht
alles ist reflektiert und vorsätzlich, ein gewisses glückliches
Naturell leitet und beschützt sie, und nichts ist gefährlicher an
so einer gebornen Kokette als eine aus der Unschuld entspringende
Verwegenheit.«

		 

		Der Major, nunmehr auf den Gütern angelangt, widmete Tag und
Stunde der Besichtigung und Untersuchung. Er fand sich in dem
Falle, zu bemerken, daß ein richtiger, wohlgefaßter Hauptgedanke in
der Ausführung mannigfaltigen Hindernissen und dem Durchkreuzen so
vieler Zufälligkeiten unterworfen ist, in dem Grade, daß der erste
Begriff beinahe verschwindet und für Augenblicke ganz und gar
unterzugehen scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geiste
die Möglichkeit eines Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die
Zeit als den besten Alliierten einer unbesiegbaren Ausdauer uns die
Hand bieten sehen.

		Und so wäre denn auch hier der traurige Anblick schöner,
ansehnlicher, vernachlässigter, mißbrauchter Besitzungen zu einem
trostlosen Zustande geworden, hätte man nicht durch das verständige
Bemerken einsichtiger Ökonomen zugleich vorausgesehen, daß eine
Reihe von Jahren, mit Verstand und Redlichkeit benutzt, hinreichend
sein werde, das Abgestorbene zu beleben und das Stockende in
Umtrieb zu versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Tätigkeit seinen
Zweck zu erreichen.

		Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem
ernsten Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse
als jener, der zu den Menschen gehörte, die keine Zwecke haben
oder, wenn sie einen vor sich sehen, die Mittel dazu ablehnen. Ein
täglich- und stündliches Behagen war ihm das unerläßliche Bedürfnis
seines Lebens. Nach langem Zaudern ward es ihm endlich Ernst, seine
Gläubiger loszuwerden, die Güterlast abzuschütteln, die Unordnung
seines Hauswesens in Regel zu setzen, eines anständigen,
gesicherten Einkommens ohne Sorge zu genießen, dagegen aber auch
nicht das geringste von den bisherigen Bräuchlichkeiten fahren zu
lassen.

		Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den
ungetrübten Besitz der Güter, besonders auch des Hauptgutes, setzen
sollte, aber auf einen gewissen benachbarten Pavillon, in welchem
er alle Jahr auf seinen Geburtstag die ältesten Freunde und die
neusten Bekannten einlud, ferner auf den daran gelegenen
Ziergarten, der solchen mit dem Hauptgebäude verband, wollte er die
Ansprüche nicht völlig aufgeben. Die Meublen alle sollten in dem
Lusthause bleiben, die Kupferstiche an den Wänden sowie auch die
Früchte der Spaliere ihm versichert werden. Pfirsiche und Erdbeeren
von den ausgesuchtesten Sorten, Birnen und Äpfel, groß und
schmackhaft, besonders aber eine gewisse Sorte grauer, kleiner
Äpfel, die er seit vielen Jahren der Fürstin Witwe zu verehren
gewohnt war, sollten ihm treulich geliefert sein. Hieran schlossen
sich noch andere Bedingungen, wenig bedeutend, aber dem Hausherrn,
Pächter, Verwaltern, Gärtnern ungemein beschwerlich.

		Der Obermarschall war übrigens von dem besten Humor; denn da er
den Gedanken nicht fahren ließ, daß alles nach seinen Wünschen, wie
es ihm sein leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich endlich
einrichten würde, so sorgte er für eine gute Tafel, machte sich
einige Stunden auf einer mühelosen Jagd die nötige Bewegung,
erzählte Geschichten auf Geschichten und zeigte durchaus das
heiterste Gesicht; auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem
Major zum schönsten, daß er so brüderlich verfahren, verlangte noch
etwas Geld, ließ die kleinen vorrätigen grauen Goldäpfel, welche
dieses Jahr besonders wohl geraten waren, sorgfältig einpacken und
fuhr mit diesem Schatz, den er als eine willkommene Verehrung der
Fürstin zu überreichen gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn
auch gnädig und freundlich empfangen ward.

		Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten
Gefühlen zurück und wäre an den Verschränkungen, die er vor sich
fand, fast verzweifelt, wäre ihm nicht das Gefühl zu Hülfe
gekommen, das einen tätigen Mann freudig aufrichtet, wenn er das
Verworrene zu lösen, als entworren vor sich zu sehen hoffen
darf.

		Glücklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil
er sonst viel zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte.
Ebenso glücklich schlug sich ein Kammerdiener des Obermarschalls
hinzu, der gegen mäßige Bedingungen in dem Geschäft mitzuwirken
versprach, wodurch man einem gedeihlichen Abschluß entgegensehen
durfte. So angenehm aber auch dieses war, so fühlte doch der Major
als ein rechtlicher Mann im Hin- und Widerwirken bei dieser
Angelegenheit, es bedürfe gar manches Unreinen, um ins Reine zu
kommen.

		Bei einer Pause des Geschäfts, die ihm einige Freiheit ließ,
eilte er auf sein Gut, wo er, des Versprechens eingedenk, das er an
die schöne Witwe getan und das ihm nicht aus dem Sinne gekommen
war, seine Gedichte vorsuchte, die in guter Ordnung verwahrt lagen;
zu gleicher Zeit kamen ihm manche Gedenk- und Erinnerungsbücher,
Auszüge beim Lesen alter und neuer Schriftsteller enthaltend,
wieder zur Hand. Bei seiner Vorliebe für Horaz und die römischen
Dichter war das meiste daher, und es fiel ihm auf, daß die Stellen
größtenteils Bedauern vergangner Zeit, vorübergeschwundner Zustände
und Empfindungen andeuteten. Statt vieler rücken wir die einzige
Stelle hier ein:

		

	                 
                 
                 
          »Heu!

Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?

Vel cur his animis incolumes non redeunt genae!«
»Wie ist heut mir doch zumute?

So vergnüglich und so klar!

Da bei frischem Knabenblute

Mir so wild, so düster war.

Doch wenn mich die Jahre zwacken,

Wie auch wohlgemut ich sei,

Denk' ich jene roten Backen,

Und ich wünsche sie herbei.«






		Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das
Jagdgedicht gar bald herausgefunden, erfreute er sich an der
sorgfältigen Reinschrift, wie er sie vor Jahren mit lateinischen
Lettern, groß Oktav, zierlichst verfaßt hatte. Die köstliche
Brieftasche von bedeutender Größe nahm das Werk ganz bequem auf,
und nicht leicht hat ein Autor sich so prächtig eingebunden
gesehen. Einige Zeilen dazu waren höchst notwendig; Prosaisches
aber kaum zulässig. Jene Stelle des Ovid fiel ihm wieder ein, und
er glaubte jetzt durch eine poetische Umschreibung, so wie damals
durch eine prosaische, sich am besten aus der Sache zu ziehen. Sie
hieß:

		

	»Nec factas solum vestes spectare juvabat,

Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti.«





		Zu Deutsch:

		

	»Ich sah's in meisterlichen Händen

– Wie denk' ich gern der schönen Zeit! –

Sich erst entwickeln, dann vollenden

Zu nie gesehner Herrlichkeit.

Zwar ich besitz' es gegenwärtig,

Doch soll ich mir nur selbst gestehn:

Ich wollt', es wäre noch nicht fertig,

Das Machen war doch gar zu schön!«
	             





		Mit diesem Übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit
zufrieden; er tadelte, daß er das schöne flektierte Verbum: dum
fierent, in ein traurig abstraktes Substantivum verändert habe, und
es verdroß ihn, bei allem Nachdenken die Stelle doch nicht
verbessern zu können. Nun ward auf einmal seine Vorliebe zu den
alten Sprachen wieder lebendig, und der Glanz des Deutschen
Parnasses, auf den er doch auch im stillen hinaufstrebte, schien
ihm sich zu verdunkeln.

		Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte
unverglichen, noch ganz artig fand und glauben durfte, daß ein
Frauenzimmer es ganz wohl aufnehmen würde, so entstand eine zweite
Bedenklichkeit: daß, da man in Versen nicht galant sein kann, ohne
verliebt zu scheinen, er dabei als künftiger Schwiegervater eine
wunderliche Rolle spiele. Das Schlimmste jedoch fiel ihm zuletzt
ein: jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso
geschickten als hübschen und zierlichen Weberin. Wurde nun aber
diese durch die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war
es gefährlich, eine schöne Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur
von ferne, verglichen, im Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes
schweben zu sehen. Konnte man sich doch unter der geistreichen
Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen Gelehrten denken,
welcher diese Nachbildung ausgewittert hätte. Wie sich nun der
Freund aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst
unbekannt geblieben, und wir müssen diesen Fall unter diejenigen
rechnen, über welche die Musen auch wohl einen Schleier zu werfen
sich die Schalkheit erlauben. Genug, das Jagdgedicht selbst ward
abgesendet, von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen
haben.

		Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen
Jagdliebhaberei und allem, was sie begünstigen mag; erfreulich ist
der Jahreszeitenwechsel, der sie mannigfaltig aufruft und anregt.
Die Eigenheiten sämtlicher Geschöpfe, denen man nachstellt, die man
zu erlegen gesinnt ist, die verschiedenen Charaktere der Jäger, die
sich dieser Lust, dieser Mühe hingeben, die Zufälligkeiten, wie sie
befördern oder schädigen: alles war, besonders was auf das Geflügel
Bezug hatte, mit der besten Laune dargestellt und mit großer
Eigentümlichkeit behandelt.

		Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da
bis zur Rabenhütte war nichts versäumt, alles wohl gesehen, klar
aufgenommen, leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft
ironisch dargestellt.

		Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war
mehr als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfaßt, wodurch es
zwar einen gefühlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann und
sehr wohltätig wirkte, aber doch zuletzt, wie jene Sinnsprüche,
nach dem Genuß ein gewisses Leere empfinden ließ. War es das
Umblättern dieser Papiere oder sonst ein augenblickliches
Mißbefinden, der Major fühlte sich nicht heiter gestimmt. Daß die
Jahre, die zuerst eine schöne Gabe nach der andern bringen, sie
alsdann nach und nach wieder entziehen, schien er auf dem
Scheidepunkt, wo er sich befand, auf einmal lebhaft zu fühlen. Eine
versäumte Badereise, ein ohne Genuß verstrichener Sommer, Mangel an
stetiger gewohnter Bewegung, alles ließ ihn gewisse körperliche
Unbequemlichkeiten empfinden, die er für wirkliche Übel nahm und
sich ungeduldiger dabei bewies, als billig sein mochte.

		Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene
Schönheit zweifelhaft werden will, höchst peinlich ist, so wird den
Männern in gewissen Jahren, obgleich noch im völligen Vigor, das
leiseste Gefühl einer unzulänglichen Kraft äußerst unangenehm, ja
gewissermaßen ängstlich.

		Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hätte
beunruhigen sollen, verhalf ihm zu der besten Laune. Sein
kosmetischer Kammerdiener, der ihn auch bei dieser Landpartie nicht
verlassen hatte, schien einige Zeit her einen andern Weg
einzuschlagen, wozu ihn frühes Aufstehn des Majors, tägliches
Ausreiten und Umhergehen desselben sowie der Zutritt mancher
Beschäftigten, auch bei der Gegenwart des Obermarschalls mehrerer
Geschäftslosen zu nötigen schien. Mit allen Kleinigkeiten, die nur
die Sorgfalt eines Mimen zu beschäftigen das Recht hatten, ließ er
den Major schon einige Zeit verschont, aber desto strenger hielt er
auf einige Hauptpunkte, welche bisher durch ein geringeres
Hokuspokus waren verschleiert gewesen. Alles, was nicht nur den
Schein der Gesundheit bezwecken, sondern was die Gesundheit selbst
aufrechterhalten sollte, ward eingeschärft, besonders aber Maß in
allem und Abwechslung nach den Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann für
Haut und Haare, für Augenbrauen und Zähne, für Hände und Nägel, für
deren zierlichste Form und schicklichste Länge der Wissende schon
länger gesorgt hatte. Dabei wurde Mäßigung aber- und abermals in
allem, was den Menschen aus seinem Gleichgewicht zu bringen pflegt,
dringend anempfohlen, worauf denn dieser
Schönheits-Erhaltungs-Lehrer sich seinen Abschied erbat, weil er
seinem Herrn nichts mehr nütze sei. Indes konnte man denken, daß er
sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron zurückwünschen
mochte, um den mannigfaltigen Vergnügungen eines theatralischen
Lebens fernerhin sich ergeben zu können.

		Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst
gegeben zu sein. Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen,
so ist er auch glücklich. Er mochte sich der herkömmlichen Bewegung
des Reitens, der Jagd und was sich daran knüpft, wieder mit
Freiheit bedienen, die Gestalt Hilariens trat in solchen einsamen
Momenten wieder freudig hervor, und er fügte sich in den Zustand
des Bräutigams, vielleicht den anmutigsten, der uns in dem
gesitteten Kreise des Lebens gegönnt ist.

		Schon einige Monate waren die sämtlichen Familienglieder ohne
besondere Nachricht voneinander geblieben; der Major beschäftigte
sich, in der Residenz gewisse Einwilligungen und Bestätigungen
seines Geschäfts abschließlich zu negoziieren; die Baronin und
Hilarie richteten ihre Tätigkeit auf die heiterste, reichlichste
Ausstattung; der Sohn, seiner Schönen mit Leidenschaft
dienstpflichtig, schien hierüber alles zu vergessen. Der Winter war
angekommen und umgab alle ländlichen Wohnungen mit unerfreulichen
Sturmregen und frühzeitigen Finsternissen.

		Wer heute durch eine düstre Novembernacht sich in der Gegend des
adeligen Schlosses verirrt hätte und bei dem schwachen Lichte eines
bedeckten Mondes Äcker, Wiesen, Baumgruppen, Hügel und Gebüsche
düster vor sich liegen sähe, auf einmal aber bei einer schnellen
Wendung um eine Ecke die ganz erleuchtete Fensterreihe eines langen
Gebäudes vor sich erblickte, er hätte gewiß geglaubt, eine festlich
geschmückte Gesellschaft dort anzutreffen. Wie sehr verwundert
müßte er aber sein, von wenigen Bedienten erleuchtete Treppen
hinaufgeführt, nur drei Frauenzimmer, die Baronin, Hilarien und das
Kammermädchen, in hellen Zimmern zwischen klaren Wänden, neben
freundlichem Hausrat, durchaus erwärmt und behaglich, zu
erblicken.

		Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu
überraschen glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, daß diese
glänzende Erleuchtung hier nicht als außerordentlich anzusehen sei,
sondern zu den Eigenheiten gehöre, welche die Dame aus ihrem
frühern Leben mit herübergebracht hatte. Als Tochter einer
Oberhofmeisterin, bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den Winter
allen übrigen Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer
stattlichen Erleuchtung zum Element aller ihrer Genüsse zu machen.
Zwar an Wachskerzen fehlte es niemals, aber einer ihrer ältesten
Diener hatte so große Lust an Künstlichkeiten, daß nicht leicht
eine neue Lampenart entdeckt wurde, die er im Schlosse hie und da
einzuführen nicht wäre bemüht gewesen, wodurch denn zwar die
Erhellung mitunter lebhaft gewann, aber auch wohl gelegentlich hie
und da eine partielle Finsternis eintrat.

		Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit
einem bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus
Neigung und wohlbedächtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl
hatte, da ihr das Ländliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung
seiner Nachbarn, ja nach den Anordnungen der Regierung, die Wege
mehrere Meilen ringsumher so gut hergestellt, daß die nachbarlichen
Verbindungen nirgends in so gutem Stande gefunden wurden; doch war
eigentlich bei dieser löblichen Anstalt die Hauptabsicht, daß die
Dame, besonders zur guten Jahrszeit, überall hinrollen konnte;
dagegen aber im Winter gern häuslich bei ihm verweilte, indem er
durch Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wußte. Nach
dem Tode des Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge für ihre
Tochter genugsame Beschäftigung, der öftere Besuch des Bruders
herzliche Unterhaltung und die gewohnte Klarheit der Umgebung ein
Behagen, das einer wahren Befriedigung gleichsah.

		Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze;
denn wir sehen in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung
aufgestellt, in die Augen fallend und glänzend. Das kluge
Kammermädchen hatte den Kammerdiener dahin vermocht, die
Erleuchtung zu steigern, und dabei alles zusammengelegt und
ausgebreitet, was zur Ausstattung Hilariens bisher vorgearbeitet
worden, eigentlich in der listigen Absicht, mehr das Fehlende zur
Sprache zu bringen als dasjenige zu erheben, was schon geleistet
war. Alles Notwendige fand sich, und zwar aus den feinsten Stoffen
und von der zierlichsten Arbeit; auch an Willkürlichem war kein
Mangel, und doch wußte Ananette überall da noch eine Lücke
anschaulich zu machen, wo man ebensogut den schönsten Zusammenhang
hätte finden können. Wenn nun alles Weißzeug, stattlich ausgekramt,
die Augen blendete, Leinwand, Mousselin und alle die zarteren
Stoffe der Art, wie sie auch Namen haben mögen, genugsames Licht
umherwarfen, so fehlte doch alles bunte Seidene, mit dessen Ankauf
man weislich zögerte, weil man bei sehr veränderlicher Mode das
Allerneueste als Gipfel und Abschluß hinzufügen wollte.

		Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer
gewöhnlichen, obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung. Die
Baronin, die recht gut erkannte, was ein junges Frauenzimmer, wohin
das Schicksal sie auch führen mochte, bei einem glücklichen Äußern
auch von innen heraus anmutig und ihre Gegenwart wünschenswert
macht, hatte in diesem ländlichen Zustande so viele abwechselnde
und bildende Unterhaltungen einzuleiten gewußt, daß Hilarie bei
ihrer großen Jugend schon überall zu Hause schien, bei keinem
Gespräch sich fremd erwies und doch dabei ihren Jahren völlig gemäß
sich erzeigte. Wie dies geleistet werden konnte, zu entwickeln,
würde zu weitläufig sein; genug, dieser Abend war auch ein
Musterbild des bisherigen Lebens. Ein geistreiches Lesen, ein
anmutiges Pianospiel, ein lieblicher Gesang zog sich durch die
Stunden durch, zwar wie sonst gefällig und regelmäßig, aber doch
mit mehr Bedeutung; man hatte einen Dritten im Sinne, einen
geliebten, verehrten Mann, dem man dieses und so manches andere zum
freundlichsten Empfang vorübte. Es war ein bräutliches Gefühl, das
nicht nur Hilarien mit den süßesten Empfindungen belebte; die
Mutter mit feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst
Ananette, sonst nur klug und tätig, mußte sich gewissen entfernten
Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als
zurückkehrend, als gegenwärtig vorspiegelten. Auf diese Weise
hatten sich die Empfindungen aller drei in ihrer Art
liebenswürdigen Frauen mit der sie umgebenden Klarheit, mit einer
wohltätigen Wärme, mit dem behaglichsten Zustande ins gleiche
gestellt.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Heftiges Pochen und Rufen an dem äußersten Tor, Wortwechsel
drohender und fordernder Stimmen, Licht- und Fackelschein im Hofe
unterbrachen den zarten Gesang. Aber gedämpft war der Lärm, ehe man
dessen Ursache erfahren hatte; doch ruhig ward es nicht, auf der
Treppe Geräusch und lebhaftes Hin- und Hersprechen heraufkommender
Männer. Die Türe sprang auf ohne Meldung, die Frauen entsetzten
sich. Flavio stürzte herein in schauderhafter Gestalt, verworrenen
Hauptes, auf dem die Haare teils borstig starrten, teils vom Regen
durchnäßt niederhingen; zerfetzten Kleides, wie eines, der durch
Dorn und Dickicht durchgestürmt, greulich beschmutzt, als durch
Schlamm und Sumpf herangewadet.

		»Mein Vater!« rief er aus, »wo ist mein Vater?« Die Frauen
standen bestürzt; der alte Jäger, sein frühster Diener und
liebevollster Pfleger, mit ihm eintretend, rief ihm zu: »Der Vater
ist nicht hier, besänftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist
Nichte, sehen Sie hin!« – »Nicht hier, nun so laßt mich weg, ihn zu
suchen; er allein soll's hören, dann will ich sterben. Laßt mich
von den Lichtern weg, von dem Tag, er blendet mich, er vernichtet
mich.«

		Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls
fühlend, mehrere Bediente standen ängstlich umher. – »Was soll ich
auf diesen Teppichen, ich verderbe sie, ich zerstöre sie; mein
Unglück träuft auf sie herunter, mein verworfenes Geschick besudelt
sie.« – Er drängte sich gegen die Türe, man benutzte das Bestreben,
um ihn wegzuführen und in das entfernte Gastzimmer zu bringen, das
der Vater zu bewohnen pflegte. Mutter und Tochter standen erstarrt,
sie hatten Orest gesehen, von Furien verfolgt, nicht durch Kunst
veredelt, in greulicher, widerwärtiger Wirklichkeit, die im
Kontrast mit einer behaglichen Glanzwohnung im klarsten
Kerzenschimmer nur desto fürchterlicher schien. Erstarrt sahen die
Frauen sich an, und jede glaubte in den Augen der andern das
Schreckbild zu sehen, das sich so tief in die ihrigen eingeprägt
hatte.

		Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf
Bedienten, sich zu erkundigen. Sie erfuhren zu einiger Beruhigung,
daß man ihn auskleide, trockne, besorge; halb gegenwärtig, halb
unbewußt lasse er alles geschehen. Wiederholtes Anfragen wurde zur
Geduld verwiesen.

		Endlich vernahmen die beängstigten Frauen, man habe ihn zur Ader
gelassen und sonst alles Besänftigende möglichst angewendet; er sei
zur Ruhe gebracht, man hoffe Schlaf.

		Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe,
ihn zu sehen; der Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie
drängte sich mit der Mutter herein. Das Zimmer war dunkel, nur eine
Kerze dämmerte hinter dem grünen Schirm, man sah wenig, man hörte
nichts; die Mutter näherte sich dem Bette, Hilarie, sehnsuchtsvoll,
ergriff das Licht und beleuchtete den Schlafenden. So lag er
abgewendet, aber ein höchst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt
bläßlich, schienen unter den schon wieder sich krausenden Locken
auf das anmutigste hervor, eine ruhende Hand und ihre länglichen,
zartkräftigen Finger zogen den unsteten Blick an. Hilarie, leise
atmend, glaubte selbst einen leisen Atem zu vernehmen, sie näherte
die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu stören. Der
Arzt nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren
Zimmern.

		Wie diese guten, alles Anteils würdigen Personen ihre
nächtlichen Stunden zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben;
den andern Morgen aber von früh an zeigten sich beide höchst
ungeduldig. Des Anfragens war kein Ende, der Wunsch, den Leidenden
zu sehen, bescheiden, doch dringend; nur gegen Mittag erlaubte der
Arzt einen kurzen Besuch.

		Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin –
»Verzeihung, liebste Tante, einige Geduld, vielleicht nicht lange«
– Hilarie trat hervor, auch ihr gab er die Rechte – »Gegrüßt liebe
Schwester« – das fuhr ihr durchs Herz, er ließ nicht los, sie sahen
einander an, das herrlichste Paar, kontrastierend im schönsten
Sinne. Des Jünglings schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den
düstern, verwirrten Locken; dagegen stand sie scheinbar himmlisch
in Ruhe, doch zu dem erschütternden Begebnis gesellte sich nun die
ahnungsvolle Gegenwart. Die Benennung »Schwester« – ihr
Allerinnerstes war aufgeregt. Die Baronin sprach: »Wie geht es,
lieber Neffe?« – »Ganz leidlich, aber man behandelt mich übel.« –
»Wieso?« – »Da haben sie mir Blut gelassen, das ist grausam; sie
haben es weggeschafft, das ist frech; es gehört ja nicht mein, es
gehört alles, alles ihre.« Mit diesen Worten schien sich seine
Gestalt zu verwandeln, doch mit heißen Tränen verbarg er sein
Antlitz ins Kissen.

		Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es
war, als wenn das liebe Kind die Pforten der Hölle vor sich
eröffnet sähe, zum erstenmal ein Ungeheures erblickte und für ewig.
Rasch, leidenschaftlich eilte sie durch den Saal, warf sich im
letzten Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte und fragte, was
sie leider schon begriff. Hilarie, wundersam aufblickend, rief:
»Das Blut, das Blut, es gehört alles ihre, alles ihre, und sie ist
es nicht wert. Der Unglückselige! der Arme!« Mit diesen Worten
erleichterte der bitterste Tränenstrom das bedrängte Herz.

		 

		Wer unternähme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich
entwickelnden Zustände zu enthüllen, an den Tag zu bringen das
innere, aus dieser ersten Zusammenkunft den Frauen erwachsende
Unheil? Auch dem Leidenden war sie höchst schädlich, so behauptete
wenigstens der Arzt, der zwar oft genug zu berichten und zu trösten
kam, aber sich doch verpflichtet fühlte, alles weitere Annähern zu
verbieten. Dabei fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die
Tochter wagte nicht zu verlangen, was die Mutter nicht zugegeben
hätte, und so gehorchte man dem Gebot des verständigen Mannes.
Dagegen brachte er aber die beruhigende Nachricht, Flavio habe
Schreibzeug verlangt, auch einiges aufgezeichnet, es aber sogleich
neben sich im Bette versteckt. Nun gesellte sich Neugierde zu der
übrigen Unruhe und Ungeduld, es waren peinliche Stunden. Nach
einiger Zeit brachte er jedoch ein Blättchen von schöner, freier
Hand, obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt folgende
Zeilen:

		

	»Ein Wunder ist der arme Mensch geboren,

In Wundern ist der irre Mensch verloren,

Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle

Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte?

Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte

Gewahr', empfind' ich Nacht und Tod und Hölle.«





		Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Kräfte
erweisen. Innig verschmolzen mit Musik, heilt sie alle Seelenleiden
aus dem Grunde, indem sie solche gewaltig anregt, hervorruft und in
auflösenden Schmerzen verflüchtigt. Der Arzt hatte sich überzeugt,
daß der Jüngling bald wieder herzustellen sei; körperlich gesund,
werde er schnell sich wieder froh fühlen, wenn die auf seinem Geist
lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern wäre. Hilarie sann
auf Erwiderung; sie saß am Flügel und versuchte die Zeilen des
Leidenden mit Melodie zu begleiten. Es gelang ihr nicht, in ihrer
Seele klang nichts zu so tiefen Schmerzen; doch bei diesem Versuch
schmeichelten Rhythmus und Reim sich dergestalt an ihre Gesinnungen
an, daß sie jenem Gedicht mit lindernder Heiterkeit entgegnete,
indem sie sich Zeit nahm, folgende Strophe auszubilden und
abzurunden:

		

	»Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren,

So bleibst du doch zum Jugendglück geboren;

Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte,

Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle,

Empfinde dich in treuer Guten Mitte,

Da sprieße dir des Lebens heitre Quelle.«





		Der ärztliche Hausfreund übernahm die Botschaft, sie gelang,
schon erwiderte der Jüngling gemäßigt; Hilarie fuhr mildernd fort,
und so schien man nach und nach wieder einen heitern Tag, einen
freien Boden zu gewinnen, und vielleicht ist es uns vergönnt, den
ganzen Verlauf dieser holden Kur gelegentlich mitzuteilen. Genug,
einige Zeit verstrich in solcher Beschäftigung höchst angenehm; ein
ruhiges Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht länger
als nötig zu verspäten gedachte.

		Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter
Papiere sich beschäftigt, und diese dem gegenwärtigen Zustande ganz
angemessene Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten
Geist. Sie sah manche Jahre ihres Lebens zurück, schwere drohende
Leiden waren vorübergegangen, deren Betrachtung den Mut für den
Moment kräftigte; besonders rührte sie die Erinnerung an ein
schönes Verhältnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen Zuständen.
Die Herrlichkeit jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele
gebracht und sogleich der Entschluß gefaßt, sich auch diesmal an
sie zu wenden: denn zu wem sonst hätte sie ihre gegenwärtigen
Gefühle richten, wem sonst Furcht und Hoffnung offen bekennen
sollen?

		Bei dem Aufräumen fand sie aber auch unter andern des Bruders
Miniaturporträt und mußte über die Ähnlichkeit mit dem Sohne
lächelnd seufzen. Hilarie überraschte sie in diesem Augenblick,
bemächtigte sich des Bildes, und auch sie ward von jener
Ähnlichkeit wundersam betroffen.

		So verging einige Zeit; endlich mit Vergünstigung des Arztes und
in seinem Geleite trat Flavio angemeldet zum Frühstück herein. Die
Frauen hatten sich vor dieser ersten Erscheinung gefürchtet. Wie
aber gar oft in bedeutenden, ja schrecklichen Momenten etwas
Heiteres, ja Lächerliches sich zu ereignen pflegt, so glückte es
auch hier. Der Sohn kam völlig in des Vaters Kleidern; denn da von
seinem Anzug nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld-
und Hausgarderobe des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd- und
Familienleben, bei der Schwester in Verwahrung ließ. Die Baronin
lächelte und nahm sich zusammen; Hilarie war, sie wußte nicht wie,
betroffen genug, sie wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne
wollte in diesem Augenblick weder ein herzliches Wort von den
Lippen noch eine Phrase glücken. Um nun sämtlicher Gesellschaft aus
der Verlegenheit zu helfen, begann der Arzt eine Vergleichung
beider Gestalten. Der Vater sei etwas größer, hieß es, und deshalb
der Rock etwas zu lang; dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock
über die Schultern zu eng. Beide Mißverhältnisse gaben dieser
Maskerade ein komisches Ansehen.

		Durch diese Einzelheiten jedoch kam man über das Bedenkliche des
Augenblicks hinaus. Für Hilarien freilich blieb die Ähnlichkeit des
jugendlichen Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des
Sohnes unheimlich, ja bedrängend.

		Nun aber wünschten wir wohl den nächsten Zeitverlauf von einer
zarten Frauenhand umständlich geschildert zu sehen, da wir nach
eigener Art und Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen
dürfen. Hier muß denn nun von dem Einfluß der Dichtkunst abermals
die Rede sein.

		Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen,
es bedurfte jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich-sinnlichen
Anlasses, wenn etwas Vorzügliches gelingen sollte; deswegen denn
auch fast alle Gedichte, jener unwiderstehlichen Frau gewidmet,
höchst eindringend und lobenswert erschienen und nun, einer
gegenwärtigen, höchst liebenswürdigen Schönen mit enthusiastischem
Ausdruck vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen
mußten.

		Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt
sieht, bequemt sich gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt
ein heimlich, kaum bewußtes Gefühl, daß es nicht unangenehm sein
müßte, sich an die Stelle der Angebeteten leise gehoben zu sehen.
Auch ging die Unterhaltung immer mehr und mehr ins Bedeutende.
Wechselgedichte, wie sie der Liebende gern verfaßt, weil er sich
von seiner Schönen, wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann
erwidern lassen, was er wünscht und was er aus ihrem schönen Munde
zu hören kaum erwarten dürfte. Dergleichen wurden mit Hilarien auch
wechselsweise gelesen, und zwar, da es nur aus der einen
Handschrift geschah, in welche man beiderseits, um zu rechter Zeit
einzufallen, hineinschauen und zu diesem Zweck jedes das Bändchen
anfassen mußte, so fand sich, daß man, nahe sitzend, nach und nach
Person an Person, Hand an Hand immer näher rückte und die Gelenke
sich ganz natürlich zuletzt im verborgnen berührten.

		Aber bei diesen schönen Verhältnissen, unter solchen daraus
entspringenden allerliebsten Annehmlichkeiten fühlte Flavio eine
schmerzliche Sorge, die er schlecht verbarg und, immerfort nach der
Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu bemerken gab, daß er diesem
das Wichtigste zu vertrauen habe. Dieses Geheimnis indes wäre, bei
einigem Nachdenken, nicht schwer zu erraten gewesen. Jene reizende
Frau mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen Jüngling
hervorgerufnen Momente den Unglücklichen entschieden abgewiesen und
die bisher hartnäckig behauptete Hoffnung aufgehoben und zerstört
haben. Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir nicht zu
schildern, aus Furcht, hier möchte uns die jugendliche Glut
ermangeln. Genug, er war so wenig bei sich selbst, daß er sich
eiligst aus der Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater
aufzusuchen, durch Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner
Tante verzweifelnd zu gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor
kurzem haben ankommen sehen. Die Folgen eines solchen Schrittes
fielen ihm nun bei Rückkehr nüchterner Gedanken lebhaft auf, und er
wußte, da der Vater immer länger ausblieb und er die einzige
mögliche Vermittlung entbehren sollte, sich weder zu fassen noch zu
retten.

		Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief
seines Obristen eingehändigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit
Zaudern und Bangigkeit auflöste, der aber nach den freundlichsten
Worten damit endigte, daß der ihm erteilte Urlaub noch um einen
Monat sollte verlängert werden.

		So unerklärlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch
dadurch von einer Last befreit, die sein Gemüt fast ängstlicher als
die verschmähte Liebe selbst zu drücken begann. Er fühlte nun ganz
das Glück, bei seinen liebenswürdigen Verwandten so wohl aufgehoben
zu sein; er durfte sich der Gegenwart Hilariens erfreuen und war
nach kurzem in allen seinen angenehm-geselligen Eigenschaften
wiederhergestellt, die ihn der schönen Witwe selbst sowohl als
ihrer Umgebung auf eine Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur
durch eine peremtorische Forderung ihrer Hand für immer verfinstert
worden.

		In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl
erwarten, auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu
einer tätigen Lebensweise aufgeregt. Das anhaltende Regenwetter,
das sie bisher in dem Schloß zusammenhielt, hatte überall, in
großen Wassermassen niedergehend, Fluß um Fluß angeschwellt; es
waren Dämme gebrochen, und die Gegend unter dem Schlosse lag als
ein blanker See, aus welchem die Dorfschaften, Meierhöfe, größere
und kleinere Besitztümer, zwar auf Hügeln gelegen, doch immer nur
inselartig hervorschauten.

		Auf solche zwar seltene, aber denkbare Fälle war man
eingerichtet; die Hausfrau befahl, und die Diener führten aus. Nach
der ersten allgemeinsten Beihülfe ward Brot gebacken, Stiere wurden
geschlachtet, Fischerkähne fuhren hin und her, Hülfe und Vorsorge
nach allen Enden hin verbreitend. Alles fügte sich schön und gut,
das freundlich Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur
an einem Orte wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern
nicht trauen; Flavio übernahm das Geschäft und fuhr mit einem
wohlbeladenen Kahn eilig und glücklich zur Stelle. Das einfache
Geschäft, einfach behandelt, gelang zum besten; auch entledigte
sich, weiterfahrend, unser Jüngling eines Auftrags, den ihm Hilarie
beim Scheiden gegeben. Gerade in den Zeitpunkt dieser Unglückstage
war die Niederkunft einer Frau gefallen, für die sich das schöne
Kind besonders interessierte. Flavio fand die Wöchnerin und brachte
allgemeinen und diesen besondern Dank mit nach Hause. Dabei konnte
es nun an mancherlei Erzählungen nicht fehlen. War auch niemand
umgekommen, so hatte man von wunderbaren Rettungen, von seltsamen,
scherzhaften, ja lächerlichen Ereignissen viel zu sprechen; manche
notgedrungene Zustände wurden interessant beschrieben. Genug,
Hilarie empfand auf einmal ein unwiderstehliches Verlangen,
gleichfalls eine Fahrt zu unternehmen, die Wöchnerin zu begrüßen,
zu beschenken und einige heitere Stunden zu verleben.

		Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der
freudige Wille Hilariens, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir
wollen gern bekennen, in dem Laufe, wie diese Begebenheit uns
bekannt geworden, einigermaßen besorgt gewesen zu sein, es möge
hier einige Gefahr obschweben, ein Stranden, ein Umschlagen des
Kahns, Lebensgefahr der Schönen, kühne Rettung von seiten des
Jünglings, um das lose geknüpfte Band noch fester zu ziehen. Aber
von allem diesem war nicht die Rede, die Fahrt lief glücklich ab,
die Wöchnerin ward besucht und beschenkt; die Gesellschaft des
Arztes blieb nicht ohne gute Wirkung, und wenn hier und da ein
kleiner Anstoß sich hervortat, wenn der Anschein eines gefährlichen
Moments die Fortrudernden zu beunruhigen schien, so endete solches
nur mit neckendem Scherz, daß eins dem andern eine ängstliche
Miene, eine größere Verlegenheit, eine furchtsame Gebärde wollte
abgemerkt haben. Indessen war das wechselseitige Vertrauen
bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu sehen und unter allen
Umständen zusammen zu sein, hatte sich verstärkt, und die
gefährliche Stellung, wo Verwandtschaft und Neigung zum
wechselseitigen Annähern und Festhalten sich berechtigt glauben,
ward immer bedenklicher.

		Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter
und weiter verlockt werden. Der Himmel klärte sich auf, eine
gewaltige Kälte, der Jahreszeit gemäß, trat ein, die Wasser
gefroren, ehe sie verlaufen konnten. Da veränderte sich das
Schauspiel der Welt vor allen Augen auf einmal; was durch Fluten
erst getrennt war, hing nunmehr durch befestigten Boden zusammen,
und alsbald tat sich als erwünschte Vermittlerin die schöne Kunst
hervor, welche, die ersten raschen Wintertage zu verherrlichen und
neues Leben in das Erstarrte zu bringen, im hohen Norden erfunden
worden. Die Rüstkammer öffnete sich, jedermann suchte nach seinen
gezeichneten Stahlschuhen, begierig, die reine, glatte Fläche,
selbst mit einiger Gefahr, als der erste zu beschreiten. Unter den
Hausgenossen fanden sich viele zu höchster Leichtigkeit Geübte;
denn dieses Vergnügen ward ihnen fast jedes Jahr auf benachbarten
Seen und verbindenden Kanälen, diesmal aber in der fernhin
erweiterten Fläche.

		Flavio fühlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie,
seit ihren frühsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so
lieblich als kräftig auf dem neu erschaffenen Boden; man bewegte
sich lustig und lustiger, bald zusammen, bald einzeln, bald
getrennt, bald vereint. Scheiden und Meiden, was sonst so schwer
aufs Herz fällt, ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel, man
floh sich, um sich einander augenblicks wieder zu finden.

		Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch
eine Welt des Bedürfnisses; immer waren bisher noch einige
Ortschaften nur halb versorgt geblieben, eilig flogen nunmehr auf
tüchtig bespannten Schlitten die nötigsten Waren hin und wider, und
was der Gegend noch mehr zugute kam, war, daß man aus manchen der
vorübergehenden Hauptstraße allzu fernen Orten nunmehr schnell die
Erzeugnisse des Feldbaues und der Landwirtschaft in die nächsten
Magazine der kleinen Städte und Flecken bringen und von dorther
aller Art Waren zurückführen konnte. Nun war auf einmal eine
bedrängte, den bittersten Mangel empfindende Gegend wieder befreit,
wieder versorgt, durch eine glatte, dem Geschickten, dem Kühnen
geöffnete Fläche verbunden.

		Auch das junge Paar unterließ nicht, bei vorwaltendem Vergnügen
mancher Pflichten einer liebevollen Anhänglichkeit zu gedenken. Man
besuchte jene Wöchnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch
andere wurden heimgesucht: Alte, für deren Gesundheit man besorgt
gewesen; Geistliche, mit denen man erbauliche Unterhaltung sittlich
zu pflegen gewohnt war und sie jetzt in dieser Prüfung noch
achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kühn genug vor
Zeiten sich in gefährliche Niederungen angebaut, diesmal aber,
durch wohlangelegte Dämme geschützt, unbeschädigt geblieben – und
nach grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten. Jeder
Hof, jedes Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte seine
Geschichte, er war sich und auch wohl andern eine bedeutende Person
geworden, deswegen fiel auch einer dem andern Erzählenden leicht in
die Rede. Eilig war jeder im Sprechen und Handeln, Kommen und
Gehen, denn es blieb immer die Gefahr, ein plötzliches Tauwetter
möchte den ganzen schönen Kreis glücklichen Wechselwirkens
zerstören, die Wirte bedrohen und die Gäste vom Hause
abschneiden.

		War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten
Interesse beschäftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise
die angenehmsten Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern
körperlichen Bewegungen voraus, daß die Anstrengung nicht erhitzt
und die Dauer nicht ermüdet. Sämtliche Glieder scheinen gelenker zu
werden und jedes Verwenden der Kraft neue Kräfte zu erzeugen, so
daß zuletzt eine selig bewegte Ruhe über uns kommt, in der wir uns
zu wiegen immerfort gelockt sind.

		Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden
nicht loslösen, jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloß, wo sich
schon viele Gesellschaft versammelte, ward plötzlich umgewendet und
eine Rückkehr ins Weite beliebt; man mochte sich nicht voneinander
entfernen, aus Furcht, sich zu verlieren, man faßte sich bei der
Hand, um der Gegenwart ganz gewiß zu sein. Am allersüßesten aber
schien die Bewegung, wenn über den Schultern die Arme verschränkt
ruhten und die zierlichen Finger unbewußt in beiderseitigen Locken
spielten.

		Der volle Mond stieg zu dem glühenden Sternenhimmel herauf und
vollendete das Magische der Umgebung. Sie sahen sich wieder
deutlich und suchten wechselseitig in den beschatteten Augen
Erwiderung wie sonst, aber sie schien anders zu sein. Aus ihren
Abgründen schien ein Licht hervorzublicken und anzudeuten, was der
Mund weislich verschwieg, sie fühlten sich beide in einem festlich
behäglichen Zustande.

		Alle hochstämmigen Weiden und Erlen an den Gräben, alles
niedrige Gebüsch auf Höhen und Hügeln war deutlich geworden; die
Sterne flammten, die Kälte war gewachsen, sie fühlten nichts davon
und fuhren dem lang daherglitzernden Widerschein des Mondes,
unmittelbar dem himmlischen Gestirn selbst entgegen. Da blickten
sie auf und sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines
Mannes hin und her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen
schien und selbst dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf sie
zuschritt; unwillkürlich wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen
wäre widerwärtig gewesen. Sie vermieden die immerfort sich
herbewegende Gestalt, die Gestalt schien sie nicht bemerkt zu haben
und verfolgte ihren geraden Weg nach dem Schlosse. Doch verließ sie
auf einmal diese Richtung und umkreiste mehrmals das fast
beängstigte Paar. Mit einiger Besonnenheit suchten sie für sich die
Schattenseite zu gewinnen, im vollen Mondglanz fuhr jener auf sie
zu, er stand nah vor ihnen, es war unmöglich, den Vater zu
verkennen.

		Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in Überraschung das
Gleichgewicht und stürzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf
einem Knie und faßte ihr Haupt in seinen Schoß auf, sie verbarg ihr
Angesicht, sie wußte nicht, wie ihr geworden war. – »Ich hole einen
Schlitten, dort unten fährt noch einer vorüber, ich hoffe, sie hat
sich nicht beschädigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find' ich
euch wieder!« so sprach der Vater und war schon weit hinweg.
Hilarie raffte sich an dem Jüngling empor. – »Laß uns fliehen«,
rief sie, »das ertrag' ich nicht.« – Sie bewegte sich nach der
Gegenseite des Schlosses heftig, daß Flavio sie nur mit einiger
Anstrengung erreichte, er gab ihr die freundlichsten Worte.

		Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr
nächtlich auf der glatten Fläche im Mondschein Verirrten,
Verwirrten. Genug, sie gelangten spät nach dem Schlosse, das junge
Paar einzeln, sich nicht zu berühren, sich nicht zu nähern wagend,
der Vater mit dem leeren Schlitten, den er vergebens ins Weite und
Breite hülfreich herumgeführt hatte. Musik und Tanz waren schon im
Gange, Hilarie, unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines
schlimmen Falles, verbarg sich in ihr Zimmer, Flavio überließ
Vortanz und Anordnung sehr gern einigen jungen Gesellen, die sich
deren bei seinem Außenbleiben schon bemächtigt hatten. Der Major
kam nicht zum Vorschein und fand es wunderlich, obgleich nicht
unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt anzutreffen, die eignen
Kleider, Wäsche und Gerätschaften, nur nicht so ordentlich, wie
er's gewohnt war, umherliegend. Die Hausfrau versah mit anständigem
Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie, als alle Gäste,
schicklich untergebracht, ihr endlich Raum ließen, mit dem Bruder
sich zu erklären. Es war bald getan, doch brauchte es Zeit, sich
von der Überraschung zu erholen, das Unerwartete zu begreifen, die
Zweifel zu heben, die Sorge zu beschwichtigen; an Lösung des
Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht sogleich zu denken.

		Unsere Leser überzeugen sich wohl, daß von diesem Punkte an wir
beim Vortrag unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern
erzählend und betrachtend verfahren müssen, wenn wir in die
Gemütszustände, auf welche jetzt alles ankommt, eindringen und sie
uns vergegenwärtigen wollen.

		Wir berichten also zuerst, daß der Major, seitdem wir ihn aus
den Augen verloren, seine Zeit fortwährend jenem Familiengeschäft
gewidmet, dabei aber, so schön und einfach es auch vorlag, doch in
manchem Einzelnen auf unerwartete Hindernisse traf. Wie es denn
überhaupt so leicht nicht ist, einen alten verworrenen Zustand zu
entwickeln und die vielen verschränkten Fäden auf einen Knaul zu
winden. Da er nun deshalb den Ort öfters verändern mußte, um bei
verschiedenen Stellen und Personen die Angelegenheit zu betreiben,
so gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und unordentlich
zu ihm. Die Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr er
zuerst; dann hörte er von einem Urlaub, den er nicht begriff. Daß
Hilariens Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm verborgen,
denn wie hätte die Schwester ihn davon unterrichten mögen!

		Auf die Nachricht der Überschwemmung beschleunigte er seine
Reise, kam jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Nähe der
Eisfelder, schaffte sich Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde
durch einen Umweg nach dem Schlosse, und sich mit raschem Lauf
dorthin bewegend, gelangte er, die erleuchteten Fenster schon von
ferne schauend, in einer tagklaren Nacht zum unerfreulichsten
Anschauen und war mit sich selbst in die unangenehmste Verwirrung
geraten.

		Der Übergang von innerer Wahrheit zum äußern Wirklichen ist im
Kontrast immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht
eben die Rechte haben wie Scheiden und Meiden? Und doch, wenn sich
eins vom andern losreißt, entsteht in der Seele eine ungeheure
Kluft, in der schon manches Herz zugrunde ging. Ja der Wahn hat,
solange er dauert, eine unüberwindliche Wahrheit, und nur
männliche, tüchtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums
erhöht und gestärkt. Eine solche Entdeckung hebt sie über sich
selbst, sie stehen über sich erhoben und blicken, indem der alte
Weg versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn alsofort
frisch und mutig anzutreten.

		Unzählig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in
solchen Augenblicken versetzt sieht; unzählig die Mittel, welche
eine erfinderische Natur innerhalb ihrer eignen Kräfte zu
entdecken, sodann aber auch, wenn diese nicht auslangen, außerhalb
ihres Bereichs freundlich anzudeuten weiß.

		Zu gutem Glück jedoch war der Major durch ein halbes Bewußtsein,
ohne sein Wollen und Trachten, schon auf einen solchen Fall im
tiefsten vorbereitet. Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener
verabschiedet, sich seinem natürlichen Lebensgange wieder
überlassen, auf den Schein Ansprüche zu machen aufgehört hatte,
empfand er sich am eigentlichen körperlichen Behagen einigermaßen
verkürzt. Er empfand das Unangenehme eines Überganges vom ersten
Liebhaber zum zärtlichen Vater; und doch wollte diese Rolle immer
mehr und mehr sich ihm aufdringen. Die Sorgfalt für das Schicksal
Hilariens und der Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken
hervor, bis das Gefühl von Liebe, von Hang, von Verlangen
annähernder Gegenwart sich erst später entfaltete. Und wenn er sich
Hilarien in seinen Armen dachte, so war es ihr Glück, was er
beherzigte, das er ihr zu schaffen wünschte, mehr als die Wonne,
sie zu besitzen. Ja er mußte sich, wenn er ihres Andenkens rein
genießen wollte, zuerst ihre himmlisch ausgesprochene Neigung, er
mußte jenen Augenblick denken, wo sie sich ihm so unverhofft
gewidmet hatte.

		Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor
sich gesehen, die Liebenswürdigste zusammenstürzend, in dem Schoße
des Jünglings, beide seiner verheißenen hülfreichen Wiederkunft
nicht achtend, ihn an dem genau bezeichneten Orte nicht erwartend,
verschwunden in die Nacht, und er sich selbst im düstersten
Zustande überlassen: wer fühlte das mit und verzweifelte nicht in
seine Seele?

		Die an Vereinigung gewöhnte, auf nähere Vereinigung hoffende
Familie hielt sich bestürzt auseinander; Hilarie blieb hartnäckig
auf ihrem Zimmer, der Major nahm sich zusammen, von seinem Sohne
den früheren Hergang zu erfahren. Das Unheil war durch einen
weiblichen Frevel der schönen Witwe verursacht. Um ihren bisher
leidenschaftlichen Verehrer Flavio einer andern Liebenswürdigen,
welche Absicht auf ihn verriet, nicht zu überlassen, wendet sie
mehr scheinbare Gunst, als billig ist, an ihn. Er, dadurch
aufgeregt und ermutigt, sucht seine Zwecke heftig bis ins
Ungehörige zu verfolgen, worüber denn erst Widerwärtigkeit und
Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem ganzen Verhältnis
unwiederbringlich ein Ende macht.

		Väterlicher Milde bleibt nichts übrig, als die Fehler der
Kinder, wenn sie traurige Folgen haben, zu bedauern und, wo
möglich, herzustellen; gehen sie läßlicher, als zu hoffen war,
vorüber, sie zu verzeihen und zu vergessen. Nach wenigem Bedenken
und Bereden ging Flavio sodann, um an der Stelle seines Vaters
manches zu besorgen, auf die übernommenen Güter und sollte dort bis
zum Ablauf seines Urlaubs verweilen, dann sich wieder ans Regiment
anschließen, welches indessen in eine andere Garnison verlegt
worden.

		Eine Beschäftigung mehrerer Tage war es für den Major, Briefe
und Pakete zu eröffnen, welche sich während seines längeren
Ausbleibens bei der Schwester gehäuft hatten. Unter andern fand er
ein Schreiben jenes kosmetischen Freundes, des wohlkonservierten
Schauspielers. Dieser, durch den verabschiedeten Kammerdiener
benachrichtigt von dem Zustande des Majors und von dem Vorsatze,
sich zu verheiraten, trug mit der besten Laune die Bedenklichkeiten
vor, die man bei einem solchen Unternehmen vor Augen haben sollte;
er behandelte die Angelegenheit auf seine Weise und gab zu
bedenken, daß für einen Mann in gewissen Jahren das sicherste
kosmetische Mittel sei, sich des schönen Geschlechts zu enthalten
und einer löblichen, bequemen Freiheit zu genießen. Nun zeigte der
Major lächelnd das Blatt seiner Schwester, zwar scherzend, aber
doch ernstlich genug auf die Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend.
Auch war ihm indessen ein Gedicht eingefallen, dessen rhythmische
Ausführung uns nicht gleich beigeht, dessen Inhalt jedoch durch
zierliche Gleichnisse und anmutige Wendung sich auszeichnete:

		»Der späte Mond, der zur Nacht noch anständig leuchtet, verblaßt
vor der aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet
in Gegenwart leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter
frisch und kräftig erscheint, sieht im Frühling verbräunt und
mißfärbig aus, neben hell aufgrünender Birke.«

		Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die
entscheidenden Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier
vorzüglich preisen; denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten
Folgen haben kann, so entscheidet es auch oft, wo schwankende
Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder jener Seite zuneigend.
Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er
fürchtete, den zweiten zu verlieren. An eine künstlich scheinbare
Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen nicht zu denken, und
mit diesem Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm
ganz erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr
unter einem Dach befand. Früher oder später hätte vielleicht
ein solches Ereignis wenig gewirkt, gerade in diesem Augenblicke
aber trat ein solcher Moment ein, der einem jeden an eine gesunde
Vollständigkeit gewöhnten Menschen höchst widerwärtig begegnen muß.
Es ist ihm, als wenn der Schlußstein seines organischen Wesens
entfremdet wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach und nach
zusammenzustürzen drohte.

		Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester
gar bald einsichtig und verständig über die so verwirrt scheinende
Angelegenheit; sie mußten beide bekennen, daß sie eigentlich nur
durch einen Umweg ans Ziel gelangt seien, ganz nahe daran, von dem
sie sich zufällig, durch äußern Anlaß durch Irrtum eines
unerfahrnen Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie fanden
nichts natürlicher, als auf diesem Wege zu verharren, eine
Verbindung beider Kinder einzuleiten und ihnen sodann jede
elterliche Sorgfalt, wozu sie sich die Mittel zu verschaffen
gewußt, treu und unablässig zu widmen. Völlig in Übereinstimmung
mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien ins Zimmer. Diese saß
am Flügel, zu eigner Begleitung singend und die eintretende
Begrüßende mit heiterem Blick und Beugung zum Anhören gleichsam
einladend. Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das eine
Stimmung der Sängerin aussprach, die nicht besser wäre zu wünschen
gewesen. Nachdem sie geendigt hatte, stand sie auf, und ehe die
ältere Bedächtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu
sprechen an: »Beste Mutter! es war schön, daß wir über die
wichtigste Angelegenheit so lange geschwiegen; ich danke Ihnen, daß
Sie bis jetzt diese Saite nicht berührten, nun aber ist es wohl
Zeit, sich zu erklären, wenn es Ihnen gefällig ist. Wie denken Sie
sich die Sache?«

		Die Baronin, höchst erfreut über die Ruhe und Milde, zu der sie
ihre Tochter gestimmt fand, begann sogleich ein verständiges
Darlegen der frühern Zeit, der Persönlichkeit ihres Bruders und
seiner Verdienste; sie gab den Eindruck zu, den der einzige Mann
von Wert, der einem jungen Mädchen so nahe bekannt geworden, auf
ein freies Herz notwendig machen müsse, und wie sich daraus, statt
kindlicher Ehrfurcht und Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als
Liebe, als Leidenschaft sich zeige, entwickeln könne. Hilarie hörte
aufmerksam zu und gab durch bejahende Mienen und Zeichen ihre
völlige Einstimmung zu erkennen; die Mutter ging auf den Sohn über,
und jene ließ ihre langen Augenwimpern fallen; und wenn die
Rednerin nicht so rühmliche Argumente für den Jüngeren fand, als
sie für den Vater anzuführen gewußt hatte, so hielt sie sich
hauptsächlich an die Ähnlichkeit beider, an den Vorzug, den diesem
die Jugend gebe, der zugleich, als vollkommen gattlicher
Lebensgefährte gewählt, die völlige Verwirklichung des väterlichen
Daseins von der Zeit wie billig verspräche. Auch hierin schien
Hilarie gleichstimmig zu denken, obschon ein etwas ernsterer Blick
und ein manchmal niederschauendes Auge eine gewisse in diesem Fall
höchst natürliche innere Bewegung verrieten. Auf die äußeren
glücklichen, gewissermaßen gebietenden Umstände lenkte sich hierauf
der Vortrag. Der abgeschlossene Vergleich, der schöne Gewinn für
die Gegenwart, die nach manchen Seiten hin sich erweiternden
Aussichten, alles ward völlig der Wahrheit gemäß vor Augen
gestellt, da es zuletzt auch an Winken nicht fehlen konnte, wie
Hilarie selbst erinnerlich sein müsse, daß sie früher dem mit ihr
heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im Scherze, sei
verlobt gewesen. Aus alle dem Vorgesagten zog nun die Mutter den
sich selbst ergebenden Schluß, daß nun mit ihrer und des Oheims
Einwilligung die Verbindung der jungen Leute ungesäumt stattfinden
könne.

		Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie
könne diese Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und führte gar
schön und anmutig dagegen an, was ein zartes Gemüt gewiß mit ihr
gleich empfinden wird, und das wir mit Worten auszuführen nicht
unternehmen.

		Vernünftige Menschen, wenn sie etwas Verständiges ausgesonnen,
wie diese oder jene Verlegenheit zu beseitigen wäre, dieser oder
jener Zweck zu erreichen sein möchte, und dafür sich alle
denklichen Argumente verdeutlicht und geordnet, fühlen sich höchst
unangenehm betroffen, wenn diejenigen, die zu eignem Glück
mitwirken sollten, völlig andern Sinnes gefunden werden und aus
Gründen, die tief im Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was
so löblich als nötig ist. Man wechselte Reden, ohne sich zu
überzeugen; das Verständige wollte nicht in das Gefühl eindringen,
das Gefühlte wollte sich dem Nützlichen, dem Notwendigen nicht
fügen; das Gespräch erhitzte sich, die Schärfe des Verstandes traf
das schon verwundete Herz, das nun nicht mehr mäßig, sondern
leidenschaftlich seinen Zustand an den Tag gab, so daß zuletzt die
Mutter selbst vor der Hoheit und Würde des jungen Mädchens erstaunt
zurücktrat, als sie mit Energie und Wahrheit das Unschickliche, ja
Verbrecherische einer solchen Verbindung hervorhob.

		In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zurückkehrte,
läßt sich denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen,
nachempfinden, wie der Major, der, von dieser entschiedenen
Weigerung im Innersten geschmeichelt, zwar hoffnungslos, aber
getröstet vor der Schwester stand, sich von jener Beschämung
entwunden und so dieses Ereignis, das ihm zur zartesten Ehrensache
geworden war, in seinem Innern ausgeglichen fühlte. Er verbarg
diesen Zustand augenblicklich seiner Schwester und versteckte seine
schmerzliche Zufriedenheit hinter eine in diesem Falle ganz
natürliche Äußerung: man müsse nichts übereilen, sondern dem guten
Kinde Zeit lassen, den eröffneten Weg, der sich nunmehr
gewissermaßen selbst verstünde, freiwillig einzuschlagen.

		Nun aber können wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen
ergreifenden inneren Zuständen in das Äußere überzugehen, worauf
doch jetzt so viel ankam. Indes die Baronin ihrer Tochter alle
Freiheit ließ, mit Musik und Gesang, mit Zeichnen und Sticken ihre
Tage angenehm zu verbringen, auch mit Lesen und Vorlesen sich und
die Mutter zu unterhalten, so beschäftigte sich der Major bei
eintretendem Frühjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu
bringen; der Sohn, der sich in der Folge als einen reichen Besitzer
und, wie er gar nicht zweifeln konnte, als glücklichen Gatten
Hilariens erblickte, fühlte nun erst ein militärisches Bestreben
nach Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg hereinbrechen sollte.
Und so glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewiß
vorauszusehen, daß dieses Rätsel, welches nur noch an eine Grille
geknüpft schien, sich bald aufhellen und auseinanderlegen
würde.

		Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu
finden. Die Baronin wartete tagtäglich, aber vergebens, auf die
Sinnesänderung ihrer Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und
selten, aber doch, bei entscheidendem Anlaß, mit Sicherheit zu
erkennen gab, sie bleibe so fest bei ihrer Überzeugung, als nur
einer sein kann, dem etwas innerlich wahr geworden, es möge nun mit
der ihn umgebenden Welt in Einklang stehen oder nicht. Der Major
empfand sich zwiespältig; er würde sich immer verletzt fühlen, wenn
Hilarie sich wirklich für den Sohn entschiede; entschiede sie sich
aber für ihn selbst, so war er ebenso überzeugt, daß er ihre Hand
ausschlagen müsse.

		Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie
ein beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als
Hintergrund, auf welchem sich die Wirklichkeiten und
Beschäftigungen des dringenden Tages hervorhoben, bald herantretend
und alles Gegenwärtige bedeckend. Ein solches Wanken und Schweben
bewegte sich vor den Augen seines Geistes; und wenn ihn der
fordernde Tag zu rascher, wirksamer Tätigkeit aufbot, so war es bei
nächtlichem Erwachen, wo alles Widerwärtige, gestaltet und immer
umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis sich in seinem Innern
umwälzte. Dies ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn in
einen Zustand, den wir fast Verzweiflung nennen dürften, weil
Handeln und Schaffen, die sich sonst als Heilmittel für solche
Lagen am sichersten bewährten, hier kaum lindernd, geschweige denn
befriedigend wirken wollten.

		In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein
Schreiben mit Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen
Städtchens, wo ein eilig Durchreisender ihn dringend zu sprechen
wünschte. Er, bei seinen vielfachen Geschäfts- und
Weltverhältnissen an dergleichen gewöhnt, säumte um so weniger, als
ihm die freie, flüchtige Hand einigermaßen erinnerlich schien.
Ruhig und gefaßt nach seiner Art begab er sich an den bezeichneten
Ort, als in der bekannten, fast bäuerischen Oberstube die schöne
Witwe ihm entgegentrat, schöner und anmutiger, als er sie verlassen
hatte. War es, daß unsere Einbildungskraft nicht fähig ist, das
Vorzüglichste festzuhalten und völlig wieder zu vergegenwärtigen,
oder hatte wirklich ein bewegterer Zustand ihr mehreren Reiz
gegeben, genug, es bedurfte doppelter Fassung, sein Erstaunen,
seine Verwirrung unter dem Schein allgemeinster Höflichkeit zu
verbergen; er grüßte sie verbindlich mit verlegener Kälte.

		»Nicht so, mein Bester!« rief sie aus, »keineswegs hab' ich Sie
dazu zwischen diese geweißten Wände, in diese höchst unedle
Umgebung berufen; ein so schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich
höfisch zu unterhalten. Ich befreie meine Brust von einer schweren
Last, indem ich sage, bekenne: in Ihrem Hause hab' ich viel Unheil
angerichtet.« – Der Major trat stutzend zurück. – »Ich weiß alles«,
fuhr sie fort, »wir brauchen uns nicht zu erklären; Sie und
Hilarien, Hilarien und Flavio, Ihre gute Schwester, Sie alle
bedaure ich.« Die Sprache schien ihr zu stocken, die herrlichsten
Augenwimpern konnten hervorquellende Tränen nicht zurückhalten,
ihre Wange rötete sich, sie war schöner als jemals. In äußerster
Verwirrung stand der edle Mann vor ihr, ihn durchdrang eine
unbekannte Rührung. »Setzen wir uns«, sagte, die Augen trocknend,
das allerliebste Wesen. »Verzeihen Sie mir, bedauern Sie mich, Sie
sehen, wie ich bestraft bin.« Sie hielt ihr gesticktes Tuch
abermals vor die Augen und verbarg, wie bitterlich sie weinte.

		»Klären Sie mich auf, meine Gnädige«, sprach er mit Hast. –
»Nichts von gnädig!« entgegnete sie himmlisch lächelnd, »nennen Sie
mich Ihre Freundin, Sie haben keine treuere. Und also, mein Freund,
ich weiß alles, ich kenne die Lage der ganzen Familie genau, aller
Gesinnungen und Leiden bin ich vertraut.« – »Was konnte Sie bis auf
diesen Grad unterrichten?« – »Selbstbekenntnisse. Diese Hand wird
Ihnen nicht fremd sein.« Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.
– »Die Hand meiner Schwester, Briefe, mehrere, der nachlässigen
Schrift nach vertraute! Haben Sie je mit ihr in Verhältnis
gestanden?« – »Unmittelbar nicht, mittelbar seit einiger Zeit; hier
die Aufschrift: ›An ***.‹« – »Ein neues Rätsel: An Makarien,
die schweigsamste aller Frauen.« – »Deshalb aber auch die
Vertraute, der Beichtiger aller bedrängten Seelen, aller derer, die
sich selbst verloren haben, sich wiederzufinden wünschten und nicht
wissen wo.« – »Gott sei Dank!« rief er aus, »daß sich eine solche
Vermittlung gefunden hat, mir wollt' es nicht ziemen, sie
anzuflehen, ich segne meine Schwester, daß sie es tat; denn auch
mir sind Beispiele bekannt, daß jene Treffliche, im Vorhalten eines
sittlich-magischen Spiegels, durch die äußere verworrene Gestalt
irgendeinem Unglücklichen sein rein schönes Innere gewiesen und ihn
auf einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu einem neuen Leben
aufgefordert hat.« –

		»Diese Wohltat erzeigte sie auch mir«, versetzte die Schöne; und
in diesem Augenblick fühlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht
klar wurde, dennoch entschieden, daß aus dieser sonst in ihrer
Eigenheit abgeschlossenen merkwürdigen Person sich ein
sittlich-schönes, teilnehmendes und teilgebendes Wesen hervortat. –
»Ich war nicht unglücklich, aber unruhig«, fuhr sie fort, »ich
gehörte mir selbst nicht recht mehr an, und das heißt denn doch am
Ende nicht glücklich sein. Ich gefiel mir selbst nicht mehr, ich
mochte mich vor dem Spiegel zurechtrücken, wie ich wollte, es
schien mir immer, als wenn ich mich zu einem Maskenball
herausputzte; aber seitdem sie mir ihren Spiegel vorhielt, seit ich
gewahr wurde, wie man sich von innen selbst schmücken könne, komm'
ich mir wieder recht schön vor.« Sie sagte das zwischen Lächeln und
Weinen und war, man mußte es zugeben, mehr als liebenswürdig. Sie
erschien achtungswert und wert einer ewigen treuen
Anhänglichkeit.

		»Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die
Briefe! sie zu lesen und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu
bereiten, bedürften Sie allenfalls einer Stunde, mehr, wenn Sie
wollen; alsdann werden mit wenigen Worten unsere Zustände sich
entscheiden lassen.«

		Sie verließ ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er
entfaltete nun einen Briefwechsel der Baronin mit Makarien, dessen
Inhalt wir summarisch andeuten. Jene beklagt sich über die schöne
Witwe. Wie eine Frau die andere ansieht und scharf beurteilt, geht
hervor. Eigentlich ist nur vom Äußern und von Äußerungen die Rede,
nach dem Innern wird nicht gefragt.

		Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung.
Schilderung eines solchen Wesens von innen heraus. Das Äußere
erscheint als Folge von Zufälligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht
zu entschuldigen. Nun berichtet die Baronin von der Raserei und
Tollheit des Sohns, der wachsenden Neigung des jungen Paars, von
der Ankunft des Vaters, der entschiedenen Weigerung Hilariens.
Überall finden sich Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit,
die aus der gründlichen Überzeugung stammt, daß hieraus eine
sittliche Besserung entstehen müsse. Sie übersendet zuletzt den
ganzen Briefwechsel der schönen Frau, deren himmelschönes Innere
nun hervortritt und das Äußere zu verherrlichen beginnt. Das Ganze
schließt mit einer dankbaren Erwiderung an Makarien.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wilhelm an Lenardo

		Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und
zu Ihrer Beruhigung darf ich hinzusetzen, in einer Lage, wo für das
gute Wesen nichts weiter zu wünschen übrigbleibt. Lassen Sie mich
im allgemeinen reden; ich schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo
ich alles vor Augen habe, wovon ich Rechenschaft geben soll.

		Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch Fleiß und
Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im
glücklichsten Verhältnis der Pflichten zu den Fähigkeiten und
Kräften. Um sie her bewegt sich ein Kreislauf von Handarbeitenden
im reinsten, anfänglichsten Sinne; hier ist Beschränktheit und
Wirkung in die Ferne, Umsicht und Mäßigung, Unschuld und Tätigkeit.
Nicht leicht habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart gesehen,
über welche eine heitere Aussicht auf die nächste Zeit und die
Zukunft waltet. Dieses, zusammen betrachtet, möchte wohl
hinreichend sein, einen jeden Teilnehmenden zu beruhigen.

		Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns
besprochen worden, auf das dringendste bitten: der Freund möge es
bei dieser allgemeinen Schilderung belassen, solche allenfalls in
Gedanken ausmalen, dagegen aber aller weitern Nachforschung
entsagen, und sich dem großen Lebensgeschäfte, in das er nun
wahrscheinlich vollkommen eingeweiht sein wird, auf die lebhafteste
Weise widmen.

		Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilien, das andere an
den Abbé, der, wie ich vermute, am sichersten weiß, wo Sie zu
finden sind. An diesen geprüften, im Geheimen und Offenbaren immer
gleich zuverlässigen Freund schreibe noch einiges, welches er
mitteilen wird; besonders bitte, was mich selbst betrifft, mit
Anteil zu betrachten und mit frommen, treuen Wünschen mein Vorhaben
zu fördern.

		Wilhelm an den Abbé

		Wenn mich nicht alles triegt, so ist Lenardo, der höchst
wertzuschätzende, gegenwärtig in eurer Mitte, und ich sende deshalb
das Duplikat eines Schreibens, damit es ihm sicher zugestellt
werde. Möge dieser vorzügliche junge Mann in euren Kreis zu
ununterbrochenem bedeutendem Wirken verschlungen werden, da, wie
ich hoffe, sein Inneres beruhigt ist.

		Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder tätiger
Selbstprüfung, mein durch Montan vorlängst angebrachtes Gesuch
nunmehr nur noch ernstlicher wiederholen; der Wunsch, meine
Wanderjahre mit mehr Fassung und Stetigkeit zu vollenden, wird
immer dringender. In sicherer Hoffnung, man würde meinen
Vorstellungen Raum geben, habe ich mich durchaus vorbereitet und
meine Einrichtung getroffen. Nach Vollendung des Geschäfts
zugunsten meines edlen Freundes werde ich nun wohl meinen fernern
Lebensgang unter den schon ausgesprochenen Bedingungen getrost
antreten dürfen. Sobald ich auch noch eine fromme Wallfahrt
zurückgelegt, gedenke ich in *** einzutreffen. An diesem Ort
hoff' ich eure Briefe zu finden und meinem innern Triebe gemäß von
neuem zu beginnen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er,
durch manchen benachbarten Gebirgszug fortwandernd, immer weiter,
bis die herrliche Talgegend sich ihm eröffnete, wo er, vor Beginn
eines neuen Lebensganges, so manches abzuschließen gedachte.
Unerwartet traf er hier auf einen jungen, lebhaften Reisegefährten,
durch welchen seinem Bestreben und seinem Genuß manches zu Gunsten
gereichen sollte. Er findet sich mit einem Maler zusammen, welcher,
wie dergleichen viele in der offnen Welt, mehrere noch in Romanen
und Dramen umherwandeln und spuken, sich diesmal als ein
ausgezeichneter Künstler darstellte. Beide schicken sich gar bald
ineinander, vertrauen sich wechselseitig Neigungen, Absichten,
Vorsätze; und nun wird offenbar, daß der treffliche Künstler, der
aquarellierte Landschaften mit geistreicher, wohl gezeichneter und
ausgeführter Staffage zu schmücken weiß, leidenschaftlich
eingenommen sei von Mignons Schicksalen, Gestalt und Wesen. Er
hatte sie gar oft schon vorgestellt und begab sich nun auf die
Reise, die Umgebungen, worin sie gelebt, der Natur nachzubilden;
hier das liebliche Kind in glücklichen und unglücklichen Umgebungen
und Augenblicken darzustellen und so ihr Bild, das in allen zarten
Herzen lebt, auch dem Sinne des Auges hervorzurufen.

		Die Freunde gelangen bald zum großen See, Wilhelm trachtet, die
angedeuteten Stellen nach und nach aufzufinden. Ländliche
Prachthäuser, weitläufige Klöster, Überfahrten und Buchten,
Erdzungen und Landungsplätze wurden gesucht und die Wohnungen
kühner und gutmütiger Fischer so wenig als die heiter gebauten
Städtchen am Ufer und Schlößchen auf benachbarten Höhen vergessen.
Dies alles weiß der Künstler zu ergreifen, durch Beleuchten und
Färben der jedesmal geschichtlich erregten Stimmung anzueignen, so
daß Wilhelm seine Tage und Stunden in durchgreifender Rührung
zubrachte.

		Auf mehreren Blättern war Mignon im Vordergrunde, wie sie leibte
und lebte, vorgestellt, indem Wilhelm der glücklichen
Einbildungskraft des Freundes durch genaue Beschreibung
nachzuhelfen und das allgemeiner Gedachte ins Engere der
Persönlichkeit einzufassen wußte.

		Und so sah man denn das Knaben-Mädchen in mannigfaltiger
Stellung und Bedeutung aufgeführt. Unter dem hohen Säulenportale
des herrlichen Landhauses stand sie, nachdenklich die Statuen der
Vorhalle betrachtend. Hier schaukelte sie sich plätschernd auf dem
angebundenen Kahn, dort erkletterte sie den Mast und erzeigte sich
als ein kühner Matrose.

		Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Künstler
auf der Herreise, noch eh' er Wilhelmen begegnet, mit allen
Charakterzügen sich angeeignet hatte. Mitten im rauhen Gebirge
glänzt der anmutige Scheinknabe, von Sturzfelsen umgeben, von
Wasserfällen besprüht, mitten in einer schwer zu beschreibenden
Horde. Vielleicht ist eine grauerliche, steile Urgebirg-Schlucht
nie anmutiger und bedeutender staffiert worden. Die bunte,
zigeunerhafte Gesellschaft, roh zugleich und phantastisch, seltsam
und gemein, zu locker, um Furcht einzuflößen, zu wunderlich, um
Vertrauen zu erwecken. Kräftige Saumrosse schleppen, bald über
Knüppelwege, bald eingehauene Stufen hinab, ein buntverworrenes
Gepäck, an welchem herum die sämtlichen Instrumente einer
betäubenden Musik, schlotternd aufgehängt, das Ohr mit rauhen Tönen
von Zeit zu Zeit belästigen. Zwischen allem dem das liebenswürdige
Kind, in sich gekehrt ohne Trutz, unwillig ohne Widerstreben,
geführt, aber nicht geschleppt. Wer hätte sich nicht des
merkwürdigen, ausgeführten Bildes gefreut? Kräftig charakterisiert
war die grimmige Enge dieser Felsmassen; die alles
durchschneidenden schwarzen Schluchten, zusammengetürmt, allen
Ausgang zu hindern drohend, hätte nicht eine kühne Brücke auf die
Möglichkeit, mit der übrigen Welt in Verbindung zu gelangen,
hingedeutet. Auch ließ der Künstler mit klugdichtendem
Wahrheitssinne eine Höhle merklich werden, die man als
Naturwerkstatt mächtiger Kristalle oder als Aufenthalt einer
fabelhaft-furchtbaren Drachenbrut ansprechen konnte.

		Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des
Marchese; der Greis war von seiner Reise noch nicht zurück; sie
wurden aber auch in diesem Bezirk, weil sie sich mit geistlichen
und weltlichen Behörden wohl zu benehmen wußten, freundlich
empfangen und behandelt.

		Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr
angenehm; denn ob er gleich den würdigen Mann gerne wieder gesehen
und herzlich begrüßt hätte, so fürchtete er sich doch vor dessen
dankbarer Freigebigkeit und vor irgendeiner aufgedrungenen
Belohnung jenes treuen, liebevollen Handelns, wofür er schon den
zartesten Lohn dahingenommen hatte.

		Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu
Ufer, den See in jeder Richtung durchkreuzend. In der schönsten
Jahrszeit entging ihnen weder Sonnenaufgang noch -untergang und
keine der tausend Schattierungen, mit denen das Himmelslicht sein
Firmament und von da See und Erde freigebigst überspendet und sich
im Abglanz erst vollkommen verherrlicht.

		Eine üppige Pflanzenwelt, ausgesäet von Natur, durch Kunst
gepflegt und gefördert, umgab sie überall. Schon die ersten
Kastanienwälder hatten sie willkommen geheißen, und nun konnten sie
sich eines traurigen Lächelns nicht enthalten, wenn sie, unter
Zypressen gelagert, den Lorbeer aufsteigen, den Granatapfel sich
röten, Orangen und Zitronen in Blüte sich entfalten und Früchte
zugleich aus dem dunklen Laube hervorglühend erblickten.

		Durch den frischen Gesellen entstand jedoch für Wilhelm ein
neuer Genuß. Unserm alten Freund hatte die Natur kein malerisches
Auge gegeben. Empfänglich für sichtbare Schönheit nur an
menschlicher Gestalt, ward er auf einmal gewahr: ihm sei durch
einen gleichgestimmten, aber zu ganz andern Genüssen und
Tätigkeiten gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen.

		In gesprächiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten
der Gegend, mehr aber noch durch konzentrierte Nachahmung wurden
ihm die Augen aufgetan und er von allen sonst hartnäckig gehegten
Zweifeln befreit. Verdächtig waren ihm von jeher Nachbildungen
italienischer Gegenden gewesen; der Himmel schien ihm zu blau, der
violette Ton reizender Fernen zwar höchst lieblich, doch unwahr und
das mancherlei frische Grün doch gar zu bunt; nun verschmolz er
aber mit seinem neuen Freunde aufs innigste und lernte, empfänglich
wie er war, mit dessen Augen die Welt sehen, und indem die Natur
das offenbare Geheimnis ihrer Schönheit entfaltete, mußte man nach
Kunst als der würdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht
empfinden.

		Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer
andern Seite entgegen; dieser hatte manchmal einen heitern Gesang
angestimmt und dadurch ruhige Stunden auf weit- und breiter
Wellenfahrt gar innig belebt und begleitet. Nun aber traf sich's,
daß er in einem der Paläste ein ganz eigenes Saitenspiel fand, eine
Laute in kleinem Format, kräftig, vollklingend, bequem und tragbar;
er wußte das Instrument alsbald zu stimmen, so glücklich und
angenehm zu behandeln und die Gegenwärtigen so freundlich zu
unterhalten, daß er, als neuer Orpheus, den sonst strengen und
trocknen Kastellan erweichend bezwang und ihn freundlich nötigte,
das Instrument dem Sänger auf eine Zeitlang zu überlassen, mit der
Bedingung, solches vor der Abreise treulich wiederzugeben, auch in
der Zwischenzeit an irgendeinem Sonn- oder Feiertage zu erscheinen
und die Familie zu erfreuen.

		Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn
buhlten um ihre Nachbarschaft, selbst Fracht- und Marktschiffe
verweilten in ihrer Nähe, Reihen von Menschen zogen am Strande
nach, und die Landenden sahen sich sogleich von einer frohsinnigen
Menge umgeben; die Scheidenden segnete jedermann, zufrieden, doch
sehnsuchtsvoll.

		Nun hätte zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl
bemerken können, daß die Sendung beider eigentlich geendigt sei:
alle die auf Mignon sich beziehenden Gegenden und Lokalitäten waren
sämtlich umrissen, teils in Licht, Schatten und Farbe gesetzt,
teils in heißen Tagesstunden treulich ausgeführt. Dies zu leisten,
hatten sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort bewegt, weil
ihnen Wilhelms Gelübde gar oft hinderlich war; doch wußten sie
solches gelegentlich zu umgehen durch die Auslegung: es gelte nur
für das Land, auf dem Wasser sei es nicht anwendbar.

		Auch fühlte Wilhelm selbst, daß ihre eigentliche Absicht
erreicht sei, aber leugnen konnte er sich nicht, daß der Wunsch,
Hilarien und die schöne Witwe zu sehen, auch noch befriedigt werden
müsse, wenn man mit freiem Sinne diese Gegend verlassen wollte. Der
Freund, dem er die Geschichte vertraut, war nicht weniger neugierig
und freute sich schon, einen herrlichen Platz in einer seiner
Zeichnungen leer und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten so
holder Personen künstlerisch zu verzieren gedachte.

		Nun stellten sie Kreuz-und-Quer-Fahrten an, die Punkte, wo der
Fremde in dieses Paradies einzutreten pflegt, beobachtend. Ihre
Schiffer hatten sie mit der Hoffnung, Freunde hier zu sehen,
bekannt gemacht, und nun dauerte es nicht lange, so sahen sie ein
wohlverziertes Prachtschiff herangleiten, worauf sie Jagd machten
und sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu entern. Die
Frauenzimmer, einigermaßen betroffen, faßten sich sogleich, als
Wilhelm das Blättchen vorwies und beide den von ihnen selbst
vorgezeichneten Pfeil ohne Bedenken anerkannten. Die Freunde wurden
alsbald zutraulich eingeladen, das Schiff der Damen zu besteigen,
welches eilig geschah.

		Und nun vergegenwärtige man sich die viere, wie sie, im
zierlichsten Raum beisammen, gegen einander über sitzen in der
seligsten Welt, von lindem Lufthauch angeweht, auf glänzenden
Wellen geschaukelt. Man denke das weibliche Paar, wie wir sie vor
kurzem geschildert gesehen, das männliche, mit dem wir schon seit
Wochen ein gemeinsames Reiseleben führen, und wir sehen sie nach
einiger Betrachtung sämtlich in der anmutigsten, obgleich
gefährlichsten Lage.

		Für die drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den
Entsagenden gezählt, ist nicht das Schwerste zu besorgen, der
Vierte jedoch dürfte sich nur allzubald in jenen Orden aufgenommen
sehen.

		Nachdem man einigemal den See durchkreuzt und auf die
interessantesten Lokalitäten sowohl des Ufers als der Inseln
hingedeutet hatte, brachte man die Damen gegen den Ort, wo sie
übernachten sollten und wo ein gewandter, für diese Reise
angenommener Führer alle wünschenswerten Bequemlichkeiten zu
besorgen wußte. Hier war nun Wilhelms Gelübde ein schicklicher,
aber unbequemer Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station
hatten die Freunde vor kurzem drei Tage zugebracht und alles
Merkwürdige der Umgebung erschöpft. Der Künstler, welchen kein
Gelübde zurückhielt, wollte die Erlaubnis erbitten, die Damen ans
Land zu geleiten, die es aber ablehnten, weswegen man sich in
einiger Entfernung vom Hafen trennte.

		Kaum war der Sänger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst
vom Ufer entfernte, als er nach der Laute griff und jenen
wundersam-klagenden Gesang, den die venezianischen Schiffer von
Land zu See, von See zu Land erschallen lassen, lieblich
anzustimmen begann. Geübt genug zu solchem Vortrag, der ihm diesmal
eigens zart und ausdrucksvoll gelang, verstärkte er,
verhältnismäßig zur wachsenden Entfernung, den Ton, so daß man am
Ufer immer die gleiche Nähe des Scheidenden zu hören glaubte. Er
ließ zuletzt die Laute schweigen, seiner Stimme allein vertrauend,
und hatte das Vergnügen, zu bemerken, daß die Damen, anstatt sich
ins Haus zurückzuziehen, am Ufer zu verweilen beliebten. Er fühlte
sich so begeistert, daß er nicht endigen konnte, auch selbst als
zuletzt Nacht und Entfernung das Anschauen aller Gegenstände
entzogen; bis ihm endlich der mehr beruhigte Freund bemerklich
machte, daß, wenn auch Finsternis den Ton begünstigte, das Schiff
den Kreis doch längst verlassen habe, in welchem derselbe wirken
könne.

		Der Verabredung gemäß traf man sich des andern Tags abermals auf
offener See. Vorüberfliegend befreundete man sich mit der schönen
Reihe merkwürdig hingelagerter, bald reihenweis übersehbarer, bald
sich verschiebender Ansichten, die, im Wasser sich gleichmäßig
verdoppelnd, bei Uferfahrten das mannigfaltigste Vergnügen
gewähren. Dabei ließen denn die künstlerischen Nachbildungen auf
dem Papier dasjenige vermuten und ahnen, was man auf dem heutigen
Zug nicht unmittelbar gewahrte. Für alles dieses schien die stille
Hilarie freien und schönen Sinn zu besitzen.

		Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: die
Damen landeten allein, die Männer kreuzten vor dem Hafen. Nun
suchte der Sänger seinen Vortrag einer solchen Annäherung zu
bequemen, wo nicht bloß von einem zart und lebhaft jodelnden
allgemeinen Sehnsuchtston, sondern von heiterer, zierlicher
Andringlichkeit irgendeine glückliche Wirkung zu hoffen wäre. Da
wollte denn manchmal ein und das andere der Lieder, die wir
geliebten Personen der »Lehrjahre« schuldig sind, über den Saiten,
über den Lippen schweben; doch enthielt er sich, aus wohlmeinender
Schonung, deren er selbst bedurfte, und schwärmte vielmehr in
fremden Bildern und Gefühlen umher, zum Gewinn seines Vortrags, der
sich nur um desto einschmeichelnder vernehmen ließ. Beide Freunde
hätten, auf diese Weise den Hafen blockierend, nicht an Essen und
Trinken gedacht, wenn die vorsichtigen Freundinnen nicht gute
Bissen herübergesendet hätten, wozu ein begleitender Trunk
ausgesuchten Weins zum allerbesten schmeckte.

		Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden
Leidenschaften in den Weg tritt, schärft sie, anstatt sie zu
dämpfen; und auch diesmal läßt sich vermuten, daß die kurze
Abwesenheit beiden Teilen gleiche Sehnsucht erregt habe.
Allerdings! man sah die Damen in ihrer blendend-muntern Gondel gar
bald wieder heranfahren.

		Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen venezianischen
Sinne; hier bezeichnet es ein lustig-bequem-gefälliges Schiff, das,
hätte sich unser kleiner Kreis verdoppelt, immer noch geräumig
genug gewesen wäre.

		Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen
und Scheiden, zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht; im
Genuß vergnüglichster Geselligkeit schwebte immer Entfernen und
Entbehren vor der bewegten Seele. In Gegenwart der neuen Freunde
rief man sich die ältern zurück; vermißte man die neuen, so mußte
man bekennen, daß auch diese schon starken Anspruch an Erinnerung
zu erwerben gewußt. Nur ein gefaßter, geprüfter Geist wie unsere
schöne Witwe konnte sich zu solcher Stunde völlig im Gleichgewicht
erhalten.

		Hilariens Herz war zu sehr verwundet, als daß es einen neuen,
reinen Eindruck zu empfangen fähig gewesen wäre; aber wenn die
Anmut einer herrlichen Gegend uns lindernd umgibt, wenn die Milde
gefühlvoller Freunde auf uns einwirkt, so kommt etwas Eigenes über
Geist und Sinn, das uns Vergangenes, Abwesendes traumartig
zurückruft und das Gegenwärtige, als wäre es nur Erscheinung,
geistermäßig entfernt. So abwechselnd hin und wider geschaukelt,
angezogen und abgelehnt, genähert und entfernt, wallten und wogten
sie verschiedene Tage.

		Ohne diese Verhältnisse näher zu beurteilen, glaubte doch der
gewandte, wohlerfahrene Reiseführer einige Veränderung in dem
ruhigen Betragen seiner Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken,
und als das Grillenhafte dieser Zustände sich ihm endlich
aufgeklärt hatte, wußte er auch hier das Erfreulichste zu
vermitteln. Denn als man eben die Damen abermals zu dem Orte, wo
ihre Tafel bereitet wäre, bringen wollte, begegnete ihnen ein
anderes geschmücktes Schiff, das, an das ihrige sich anlegend,
einen gut gedeckten Tisch mit allen Heiterkeiten einer festlichen
Tafel einladend vorwies; man konnte nun den Verlauf mehrerer
Stunden zusammen abwarten, und erst die Nacht entschied die
herkömmliche Trennung.

		Glücklicherweise hatten die männlichen Freunde auf ihren
früheren Fahrten gerade die geschmückteste der Inseln aus einer
gewissen Naturgrille zu betreten vernachlässigt und auch jetzt
nicht gedacht, die dortigen, keineswegs im besten Stand erhaltenen
Künsteleien den Freundinnen vorzuzeigen, ehe die herrlichen
Weltszenen völlig erschöpft wären. Doch zuletzt ging ihnen ein
ander Licht auf! Man zog den Führer ins Vertrauen, dieser wußte
jene Fahrt sogleich zu beschleunigen, und sie hielten solche für
die seligste. Nun durften sie hoffen und erwarten, nach so manchen
unterbrochenen Freuden drei volle himmlische Tage, in einem
abgeschlossenen Bezirk versammelt, zuzubringen.

		Hier müssen wir nun den Reiseführer besonders rühmen; er gehörte
zu jenen beweglichen, tätig gewandten, welche, mehrere Herrschaften
geleitend, dieselben Routen oft zurücklegen; mit Bequemlichkeiten
und Unbequemlichkeiten genau bekannt, die einen zu vermeiden, die
andern zu benutzen und, ohne Hintansetzung eignen Vorteils, ihre
Patrone doch immer wohlfeiler und vergnüglicher durchs Land zu
führen verstehen, als diesen auf eigene Hand würde gelungen
sein.

		Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der
Frauenzimmer zum erstenmal entschieden tätig hervor, so daß die
schöne Witwe zur Bedingung machen konnte, die beiden Freunde
möchten bei ihr als Gäste einkehren und mit mäßiger Bewirtung
vorliebnehmen. Auch hier gelang alles zum günstigsten: denn der
kluge Geschäftsträger hatte, bei dieser Gelegenheit wie früher, von
den Empfehlungs- und Kreditbriefen der Damen so klugen Gebrauch zu
machen gewußt, daß, in Abwesenheit der Besitzer, Schloß und Garten,
nicht weniger die Küche zu beliebigem Gebrauch eröffnet wurden, ja
sogar einige Aussicht auf den Keller blieb. Alles stimmte nun so
zusammen, daß man sich gleich vom ersten Augenblick an als
einheimisch, als eingeborne Herrschaft solcher Paradiese fühlen
mußte.

		Das sämtliche Gepäck aller unserer Reisenden ward sogleich auf
die Insel gebracht, wodurch für die Gesellschaft große
Bequemlichkeit entstand, der größte Vorteil aber dabei erzielt
ward, indem die sämtlichen Portefeuilles des trefflichen Künstlers,
zum erstenmal alle beisammen, ihm Gelegenheit gaben, den Weg, den
er genommen, in stetiger Folge den Schönen zu vergegenwärtigen. Man
nahm die Arbeit mit Entzücken auf. Nicht etwa wie Liebhaber und
Künstler sich wechselweise präkonisieren, hier ward einem
vorzüglichen Manne das gefühlteste und einsichtigste Lob erteilt.
Damit wir aber nicht in Verdacht geraten, als wollten wir mit
allgemeinen Phrasen dasjenige, was wir nicht vorzeigen können,
gläubigen Lesern nur unterschieben, so stehe hier das Urteil eines
Kenners, der bei jenen fraglichen sowohl als gleichen und ähnlichen
Arbeiten mehrere Jahre nachher bewundernd verweilte.

		»Ihm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten
darzustellen, wo anliegend-freundliche Wohnungen, sich in der
klaren Flut spiegelnd, gleichsam zu baden scheinen; Ufer, mit
begrünten Hügeln umgeben, hinter denen Waldgebirge und eisige
Gletscherfirnen aufsteigen. Der Farbenton solcher Szenen ist
heiter, fröhlich-klar; die Fernen mit milderndem Duft wie
übergossen, der, nebelgrauer und einhüllender, aus durchströmten
Gründen und Tälern hervorsteigt und ihre Windungen andeutet. Nicht
minder ist des Meisters Kunst zu loben in Ansichten aus Tälern,
näher am Hochgebirg gelegen, wo üppig bewachsene Bergeshänge
niedersteigen, frische Ströme sich am Fuß der Felsen eilig
fortwälzen.

		Trefflich weiß er in mächtig schattenden Bäumen des
Vordergrundes den unterscheidenden Charakter verschiedener Arten so
in Gestalt des Ganzen wie in dem Gang der Zweige, den einzelnen
Partien der Blätter befriedigend anzudeuten; nicht weniger in dem
auf mancherlei Weise nuancierten frischen Grün, worin sanfte Lüfte
mit gelindem Hauch zu fächeln und die Lichter daher gleichsam
bewegt erscheinen.

		Im Mittelgrund ermattet allmählich der lebhafte grüne Ton und
vermählt sich auf entferntern Berghöhen schwach violett mit dem
Blau des Himmels. Doch unserm Künstler glücken über alles
Darstellungen höherer Alpgegenden; das einfach Große und Stille
ihres Charakters, die ausgedehnten Weiden am Bergeshang, mit dem
frischesten Grün überkleidet, wo dunkel einzeln stehende Tannen aus
dem Rasenteppich ragen und von hohen Felswänden sich schäumende
Bäche stürzen. Mag er die Weiden mit grasendem Rindvieh staffieren
oder den engen, um Felsen sich windenden Bergpfad mit beladenen
Saumpferden und Maultieren, er zeichnet alle gleich gut und
geistreich; immer am schicklichen Ort und nicht in zu großer Fülle
angebracht, zieren und beleben sie diese Bilder, ohne ihre ruhige
Einsamkeit zu stören oder auch nur zu mindern. Die Ausführung zeugt
von der kühnsten Meisterhand, leicht mit wenigen sichern Strichen
und doch vollendet. Er bediente sich später englischer glänzender
Permanentfarben auf Papier, daher sind diese Gemälde von vorzüglich
blühendem Farbenton, heiter, aber zugleich kräftig und
gesättigt.

		Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur
totes Gestein starrt, im Abgrund, von kühner Brücke übersprungen,
der wilde Strom tobt, gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch
ergreift uns ihre Wahrheit; wir bewundern die große Wirkung des
Ganzen, durch wenige bedeutende Striche und Massen von Lokalfarben
mit dem geringsten Aufwand hervorgebracht.

		Ebenso charakteristisch weiß er die Gegenden des Hochgebirges
darzustellen, wo weder Baum noch Gesträuch mehr fortkommt, sondern
nur zwischen Felszacken und Schneegipfeln sonnige Flächen mit
zartem Rasen sich bedecken. So schön und gründuftig und einladend
er dergleichen Stellen auch koloriert, so sinnig hat er doch
unterlassen, hier mit weidenden Herden zu staffieren, denn diese
Gegenden geben nur Futter den Gemsen, und Wildheuern einen
gefahrvollen Erwerb.«

		 

		Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den
Zustand solcher wilden Gegenden so nah als möglich zu bringen, wenn
wir das eben gebrauchte Wort Wildheuer mit wenigem erklären.
Man bezeichnet damit ärmere Bewohner der Hochgebirge, welche sich
unterfangen, auf Grasplätzen, die für das Vieh schlechterdings
unzugänglich sind, Heu zu machen. Sie ersteigen deswegen, mit
Steigehaken an den Füßen, die steilsten, gefährlichsten Klippen,
oder lassen sich, wo es nötig ist, von hohen Felswänden an Stricken
auf die besagten Grasplätze herab. Ist nun das Gras von ihnen
geschlagen und zu Heu getrocknet, so werfen sie solches von den
Höhen in tiefere Talgründe herab, wo dasselbe, wieder gesammelt, an
Viehbesitzer verkauft wird, die es der vorzüglichen Beschaffenheit
wegen gern erhandeln.

		 

		Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen müßten,
betrachtete Hilarie besonders mit großer Aufmerksamkeit; ihre
Bemerkungen gaben zu erkennen, daß sie selbst diesem Fache nicht
fremd sei; am wenigsten blieb dies dem Künstler verborgen, der sich
von niemand lieber erkannt gesehen hätte als gerade von dieser
anmutigsten aller Personen. Die ältere Freundin schwieg daher nicht
länger, sondern tadelte Hilarien, daß sie mit ihrer eigenen
Geschicklichkeit hervorzutreten auch diesmal, wie immer, zaudere;
hier sei die Frage nicht, gelobt oder getadelt zu werden, sondern
zu lernen. Eine schönere Gelegenheit finde sich vielleicht nicht
wieder.

		Nun zeigte sich erst, als sie genötigt war, ihre Blätter
vorzuweisen, welch ein Talent hinter diesem stillen, zierlichsten
Wesen verborgen liege; die Fähigkeit war eingeboren, fleißig geübt.
Sie besaß ein treues Auge, eine reinliche Hand, wie sie Frauen bei
ihren sonstigen Schmuck- und Putzarbeiten zu höherer Kunst
befähigt. Man bemerkte freilich Unsicherheit in den Strichen und
deshalb nicht hinlänglich ausgesprochenen Charakter der
Gegenstände, aber man bewunderte genugsam die fleißigste
Ausführung; dabei jedoch das Ganze nicht aufs vorteilhafteste
gefaßt, nicht künstlerisch zurechtgerückt. Sie fürchtet, so scheint
es, den Gegenstand zu entweihen, bliebe sie ihm nicht vollkommen
getreu, deshalb ist sie ängstlich und verliert sich im Detail.

		Nun aber fühlt sie sich durch das große, freie Talent, die
dreiste Hand des Künstlers aufgeregt, erweckt, was von Sinn und
Geschmack in ihr treulich schlummerte; es geht ihr auf, daß sie nur
Mut fassen, einige Hauptmaximen, die ihr der Künstler gründlich,
freundlich-dringend, wiederholt überlieferte, ernst und sträcklich
befolgen müsse. Die Sicherheit des Striches findet sich ein, sie
hält sich allmählich weniger an die Teile als ans Ganze, und so
schließt sich die schönste Fähigkeit unvermutet zur Fertigkeit auf:
wie eine Rosenknospe, an der wir noch abends unbeachtend
vorübergingen, morgens mit Sonnenaufgang vor unsern Augen
hervorbricht, so daß wir das lebende Zittern, das die herrliche
Erscheinung dem Lichte entgegenregt, mit Augen zu schauen
glauben.

		Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche
ästhetische Ausbildung geblieben: denn einen magischen Eindruck auf
ein reines Gemüt bewirkt das Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit
gegen irgend jemand, dem wir entscheidende Belehrung schuldig sind.
Diesmal war es das erste frohe Gefühl, das in Hilariens Seele nach
geraumer Zeit hervortrat. Die herrliche Welt erst tagelang vor sich
zu sehen und nun die auf einmal verliehene vollkommenere
Darstellungsgabe zu empfinden! Welche Wonne, in Zügen und Farben
dem Unaussprechlichen näher zu treten! Sie fühlte sich mit einer
neuen Jugend überrascht und konnte sich eine besondere Anneigung zu
jenem, dem sie dies Glück schuldig geworden, nicht versagen.

		So saßen sie nebeneinander; man hätte nicht unterscheiden
können, wer hastiger, Kunstvorteile zu überliefern oder sie zu
ergreifen und auszuüben, gewesen wäre. Der glücklichste Wettstreit,
wie er sich selten zwischen Schüler und Meister entzündet, tat sich
hervor. Manchmal schien der Freund auf ihr Blatt mit einem
entscheidenden Zuge einwirken zu wollen, sie aber, sanft ablehnend,
eilte, gleich das Gewünschte, das Notwendige zu tun, und immer zu
seinem Erstaunen.

		Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein
hervorleuchtender, klarster Vollmond ließ den Übergang von Tag zu
Nacht nicht empfinden. Die Gesellschaft hatte sich zusammen auf
einer der höchsten Terrassen gelagert, den ruhigen, von allen
Seiten her erleuchteten und rings widerglänzenden See, dessen Länge
sich zum Teil verbarg, seiner Breite nach ganz und klar zu
überschauen.

		Was man nun auch in solchen Zuständen besprechen mochte, so war
doch nicht zu unterlassen, das hundertmal Besprochene, die Vorzüge
dieses Himmels, dieses Wassers, dieser Erde, unter dem Einfluß
einer gewaltigern Sonne, eines mildern Mondes nochmals zu bereden,
ja sie ausschließlich und lyrisch anzuerkennen.

		Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst
bekennen mochte, war das tiefe, schmerzliche Gefühl, das in jedem
Busen stärker oder schwächer, durchaus aber gleich wahr und zart
sich bewegte. Das Vorgefühl des Scheidens verbreitete sich über die
Gesamtheit; ein allmähliches Verstummen wollte fast ängstlich
werden.

		Da ermannte, da entschloß sich der Sänger, auf seinem
Instrumente kräftig präludierend, uneingedenk jener früheren
wohlbedachten Schonung. Ihm schwebte Mignons Bild mit dem ersten
Zartgesang des holden Kindes vor. Leidenschaftlich über die Grenze
gerissen, mit sehnsüchtigem Griff die wohlklingenden Saiten
aufregend, begann er anzustimmen:

		

	»Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,

Im dunklen Laub – – –«





		Hilarie stand erschüttert auf und entfernte sich, die Stirne
verschleiernd; unsere schöne Witwe bewegte ablehnend eine Hand
gegen den Sänger, indem sie mit der andern Wilhelms Arm ergriff.
Hilarien folgte der wirklich verworrene Jüngling, Wilhelmen zog die
mehr besonnene Freundin hinter beiden drein. Und als sie nun alle
viere im hohen Mondschein sich gegenüberstanden, war die allgemeine
Rührung nicht mehr zu verhehlen. Die Frauen warfen sich einander in
die Arme, die Männer umhalsten sich, und Luna ward Zeuge der
edelsten, keuschesten Tränen. Einige Besinnung kehrte langsam erst
zurück, man zog sich auseinander, schweigend, unter seltsamen
Gefühlen und Wünschen, denen doch die Hoffnung schon abgeschnitten
war. Nun fühlte sich unser Künstler, welchen der Freund mit sich
riß, unter dem hehren Himmel, in der ernst-lieblichen Nachtstunde,
eingeweiht in alle Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden,
welchen jene Freunde schon überstanden hatten, nun aber sich in
Gefahr sahen, abermals schmerzlich geprüft zu werden.

		Spät hatten sich die Jünglinge zur Ruhe begeben, und am frühen
Morgen zeitig erwachend, faßten sie ein Herz und glaubten sich
stark zu einem Abschied aus diesem Paradiese, ersannen mancherlei
Plane, wie sie ohne Pflichtverletzung in der angenehmen Nähe zu
verharren allenfalls möglich machten.

		Ihre Vorschläge deshalb gedachten sie anzubringen, als die
Nachricht sie überraschte, schon beim frühsten Scheine des Tages
seien die Damen abgefahren. Ein Brief von der Hand unserer
Herzenskönigin belehrte sie des Weitern. Man konnte zweifelhaft
sein, ob mehr Verstand oder Güte, mehr Neigung oder Freundschaft,
mehr Anerkennung des Verdienstes oder leises, verschämtes Vorurteil
darin ausgesprochen sei. Leider enthielt der Schluß die harte
Forderung, daß man den Freundinnen weder folgen noch sie irgendwo
aufsuchen, ja, wenn man sich zufällig begegnete, einander treulich
ausweichen wolle.

		Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag für die
Freunde zur völligen Wüste gewandelt; und gewiß hätten sie selbst
gelächelt, wäre ihnen in dem Augenblick klar geworden, wie
ungerecht-undankbar sie sich auf einmal gegen eine so schöne, so
merkwürdige Umgebung verhielten. Kein selbstsüchtiger Hypochondrist
würde so scharf und scheelsüchtig den Verfall der Gebäude, die
Vernachlässigung der Mauern, das Verwittern der Türme, den
Grasüberzug der Gänge, das Aussterben der Bäume, das vermoosende
Vermodern der Kunstgrotten, und was noch alles dergleichen zu
bemerken wäre, gerügt und gescholten haben. Sie faßten sich indes,
so gut es sich fügen wollte; unser Künstler packte sorgfältig seine
Arbeit zusammen, sie schifften beide sich ein, Wilhelm begleitete
ihn bis in die obere Gegend des Sees, wo jener nach früherer
Verabredung seinen Weg zu Natalien suchte, um sie durch die schönen
landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, die sie
vielleicht so bald nicht betreten sollte. Berechtigt ward er
zugleich, den unerwarteten Fall bekennend vorzutragen, wodurch er
in die Lage geraten, von den Bundesgliedern des Entsagens aufs
freundlichste in die Mitte genommen und durch liebevolle
Behandlung, wo nicht geheilt, doch getröstet zu werden.

		Lenardo an Wilhelm

		Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Tätigkeit, die
ich Verwirrung nennen könnte, wenn der Zweck nicht so groß, das
Erlangen nicht so sicher wäre. Die Verbindung mit den Ihrigen ist
wichtiger, als beide Teile sich denken konnten. Darüber darf ich
nicht anfangen zu schreiben, weil sich gleich hervortut, wie
unübersehbar das Ganze, wie unaussprechlich die Verknüpfung. Tun
ohne Reden muß jetzt unsre Losung sein. Tausend Dank, daß Sie mir
auf ein so anmutiges Geheimnis halb verschleiert in die Ferne
hindeuten; ich gönne dem guten Wesen einen so einfach glücklichen
Zustand, indessen mich ein Wirbel von Verschlingungen, doch nicht
ohne Leitstern, umhertreiben wird. Der Abbé übernimmt, das Weitere
zu vermelden, ich darf nur dessen gedenken, was fördert; die
Sehnsucht verschwindet im Tun und Wirken. Sie haben mich – und hier
nicht weiter; wo genug zu schaffen ist, bleibt kein Raum für
Betrachtung.

		Der Abbé an Wilhelm

		Wenig hätte gefehlt, so wäre Ihr wohlgemeinter Brief, ganz Ihrer
Absicht entgegen, uns höchst schädlich geworden. Die Schilderung
der Gefundenen ist so gemütlich und reizend, daß, um sie
gleichfalls aufzufinden, der wunderliche Freund vielleicht alles
hätte stehen und liegen lassen, wären unsre nunmehr verbündeten
Plane nicht so groß und weitaussehend. Nun aber hat er die Probe
bestanden, und es bestätigt sich, daß er von der wichtigen
Angelegenheit völlig durchdrungen ist und sich von allem andern ab-
und allein dorthin gezogen fühlt.

		In diesem unserm neuen Verhältnis, dessen Einleitung wir Ihnen
verdanken, ergaben sich bei näherer Untersuchung für jene wie für
uns weit größere Vorteile, als man gedacht hätte.

		Denn gerade durch eine von der Natur weniger begünstigte Gegend,
wo ein Teil der Güter gelegen ist, die ihm der Oheim abtritt, ward
in der neuern Zeit ein Kanal projektiert, der auch durch unsere
Besitzungen sich ziehen wird und wodurch, wenn wir uns aneinander
schließen, sich der Wert derselben ins Unberechenbare erhöht.

		Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen,
sehr bequem entwickeln. Zu beiden Seiten jener Wasserstraße wird
unbebautes und unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort mögen
Spinnerinnen und Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und
Schmiede sich und ihnen mäßige Werkstätten bestellen; alles mag
durch die erste Hand verrichtet werden, indessen wir andern die
verwickelten Aufgaben zu lösen unternehmen und den Umschwung der
Tätigkeit zu befördern wissen.

		Dieses ist also die nächste Aufgabe unsers Freundes. Aus den
Gebirgen vernimmt man Klagen über Klagen, wie dort
Nahrungslosigkeit überhandnehme; auch sollen jene Strecken im
Übermaß bevölkert sein. Dort wird er sich umsehen, Menschen und
Zustände beurteilen und die wahrhaft Tätigen, sich selbst und
andern Nützlichen in unsern Zug mit aufnehmen.

		Ferner hab' ich von Lothario zu berichten, er bereitet den
völligen Abschluß vor. Eine Reise zu den Pädagogen hat er
unternommen, um sich tüchtige Künstler, nur sehr wenige, zu
erbitten. Die Künste sind das Salz der Erde; wie dieses zu den
Speisen, so verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen von der
Kunst nicht mehr auf als nur, daß das Handwerk nicht abgeschmackt
werde.

		Im ganzen wird zu jener pädagogischen Anstalt uns eine dauernde
Verbindung höchst nützlich und nötig werden. Wir müssen tun und
dürfen ans Bilden nicht denken; aber Gebildete heranzuziehen ist
unsre höchste Pflicht.

		Tausend und aber tausend Betrachtungen schließen sich hier an;
erlauben Sie mir nach unsrer alten Weise nur noch ein allgemeines
Wort, veranlaßt durch eine Stelle Ihres Briefes an Lenardo. Wir
wollen der Hausfrömmigkeit das gebührende Lob nicht entziehen: auf
ihr gründet sich die Sicherheit des Einzelnen, worauf zuletzt denn
auch die Festigkeit und Würde des Ganzen beruhen mag; aber sie
reicht nicht mehr hin, wir müssen den Begriff einer Weltfrömmigkeit
fassen, unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen praktischen
Bezug ins Weite setzen und nicht nur unsre Nächsten fördern,
sondern zugleich die ganze Menschheit mitnehmen.

		Um nun zuletzt Ihres Gesuches zu erwähnen, sag' ich so viel:
Montan hat es zu rechter Zeit bei uns angebracht. Der wunderliche
Mann wollte durchaus nicht erklären, was Sie eigentlich vorhätten,
doch er gab sein Freundeswort, daß es verständig und, wenn es
gelänge, der Gesellschaft höchst nützlich sein würde. Und so ist
Ihnen verziehen, daß Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein
Geheimnis davon machen. Genug, Sie sind von aller Beschränktheit
entbunden, wie es Ihnen schon zugekommen sein sollte, wäre uns Ihr
Aufenthalt bekannt gewesen. Deshalb wiederhol' ich im Namen aller:
Ihr Zweck, obschon unausgesprochen, wird im Zutrauen auf Montan und
Sie gebilligt. Reisen Sie, halten Sie sich auf, bewegen Sie sich,
verharren Sie! was Ihnen gelingt, wird recht sein; möchten Sie sich
zum notwendigsten Glied unsrer Kette bilden.

		Ich lege zum Schluß ein Täfelchen bei, woraus Sie den
beweglichen Mittelpunkt unsrer Kommunikationen erkennen werden. Sie
finden darin vor Augen gestellt, wohin Sie zu jeder Jahrszeit Ihre
Briefe zu senden haben; am liebsten sehen wir's durch sichere
Boten, deren Ihnen genugsame an mehreren Orten angedeutet sind.
Ebenso finden Sie durch Zeichen bemerkt, wo Sie einen oder den
andern der Unsrigen aufzusuchen haben.

		 

		Zwischenrede

		Hier aber finden wir uns in dem Falle, dem Leser eine Pause und
zwar von einigen Jahren anzukündigen, weshalb wir gern, wäre es mit
der typographischen Einrichtung zu verknüpfen gewesen, an dieser
Stelle einen Band abgeschlossen hätten.

		Doch wird ja wohl auch der Raum zwischen zwei Kapiteln genügen,
um sich über das Maß gedachter Zeit hinwegzusetzen, da wir längst
gewohnt sind, zwischen dem Sinken und Steigen des Vorhangs in
unserer persönlichen Gegenwart dergleichen geschehen zu lassen.

		Wir haben in diesem zweiten Buche die Verhältnisse unsrer alten
Freunde bedeutend steigern sehen und zugleich frische
Bekanntschaften gewonnen; die Aussichten sind derart, daß zu hoffen
steht, es werde allen und jeden, wenn sie sich ins Leben zu finden
wissen, ganz erwünscht geraten. Erwarten wir also zunächst, einen
nach dem andern, sich verflechtend und entwindend, auf gebahnten
und ungebahnten Wegen wiederzufinden.

	
		
		Achtes Kapitel

		Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst überlassenen
Freund wieder auf, so finden wir ihn, wie er von seiten des flachen
Landes her in die pädagogische Provinz hineintritt. Er kommt über
Auen und Wiesen, umgeht auf trocknem Anger manchen kleinen See,
erblickt mehr bebuschte als waldige Hügel, überall freie Umsicht
über einen wenig bewegten Boden. Auf solchen Pfaden blieb ihm nicht
lange zweifelhaft, er befinde sich in der pferdenährenden Region,
auch gewahrte er hie und da kleinere und größere Herden dieses
edlen Tiers, verschiedenen Geschlechts und Alters. Auf einmal aber
bedeckt sich der Horizont mit einer furchtbaren Staubwolke, die,
eiligst näher und näher anschwellend, alle Breite des Raums völlig
überdeckt, endlich aber, durch frischen Seitenwind enthüllt, ihren
innern Tumult zu offenbaren genötigt ist.

		In vollem Galopp stürzt eine große Masse solcher edlen Tiere
heran, sie werden durch reitende Hüter gelenkt und
zusammengehalten. An dem Wanderer sprengt das ungeheure Gewimmel
vorbei, ein schöner Knabe unter den begleitenden Hütern blickt ihn
verwundert an, pariert, springt ab und umarmt den Vater.

		Nun geht es an ein Fragen und Erzählen; der Sohn berichtet, daß
er in der ersten Prüfungszeit viel ausgestanden, sein Pferd vermißt
und auf Äckern und Wiesen sich zu Fuß herumgetrieben; da er sich
denn auch an dem stillen, mühseligen Landleben, wie er voraus
protestiert, nicht sonderlich erwiesen; das Erntefest habe ihm zwar
ganz wohl, das Bestellen hinterdrein, Pflügen, Graben und Abwarten
keineswegs gefallen, mit den notwendigen und nutzbaren Haustieren
habe er sich zwar, doch immer lässig und unzufrieden beschäftigt,
bis er denn zur lebhafteren Reiterei endlich befördert worden. Das
Geschäft, die Stuten und Fohlen zu hüten, sei mitunter zwar
langweilig genug, indessen wenn man ein muntres Tierchen vor sich
sehe, das einen vielleicht in drei, vier Jahren lustig davontrüge,
so sei es doch ein ganz anderes Wesen, als sich mit Kälbern und
Ferkeln abzugeben, deren Lebenszweck dahinaus gehe, wohl gefüttert
und angefettet fortgeschafft zu werden.

		Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Jüngling
heranstreckte, seiner gesunden Haltung, einem gewissen
frei-heitern, um nicht zu sagen geistreichen Gespräche konnte der
Vater wohl zufrieden sein. Beide folgten reitend nunmehr eilig der
eilenden Herde, bei einsam gelegenen weitläufigen Gehöften vorüber,
zu dem Ort oder Flecken, wo das große Marktfest gehalten ward. Dort
wühlt ein unglaubliches Getümmel durcheinander, und man wüßte nicht
zu unterscheiden, ob Ware oder Käufer mehr Staub erregten. Aus
allen Landen treffen hier Kauflustige zusammen, um Geschöpfe edler
Abkunft, sorgfältiger Zucht sich zuzueignen. Alle Sprachen der Welt
glaubt man zu hören. Dazwischen tönt auch der lebhafte Schall
wirksamster Blasinstrumente, und alles deutet auf Bewegung, Kraft
und Leben.

		Unser Wanderer trifft nun den vorigen, schon bekannten Aufseher
wieder an, gesellt zu andern tüchtigen Männern, welche still und
gleichsam unbemerkt Zucht und Ordnung zu erhalten wissen. Wilhelm,
der hier abermals ein Beispiel ausschließlicher Beschäftigung und,
wie ihm bei aller Breite scheint, beschränkter Lebensleitung zu
bemerken glaubt, wünscht zu erfahren, worin man die Zöglinge sonst
noch zu üben pflege, um zu verhindern, daß bei so wilder,
gewissermaßen roher Beschäftigung, Tiere nährend und erziehend, der
Jüngling nicht selbst zum Tiere verwildere. Und so war ihm denn
sehr lieb zu vernehmen, daß gerade mit dieser gewaltsam und rauh
scheinenden Bestimmung die zarteste von der Welt verknüpft sei:
Sprachübung und Sprachbildung.

		In dem Augenblick vermißte der Vater den Sohn an seiner Seite,
er sah ihn zwischen den Lücken der Menge durch mit einem jungen
Tabulettkrämer über Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen. In
kurzer Zeit sah er ihn gar nicht mehr. Als nun der Aufseher nach
der Ursache einer gewissen Verlegenheit und Zerstreuung fragte und
dagegen vernahm, daß es den Sohn gelte: »Lassen Sie es nur«, sagte
er zur Beruhigung des Vaters, »er ist unverloren; damit Sie aber
sehen, wie wir die Unsrigen zusammenhalten«, stieß er mit Gewalt in
ein Pfeifchen, das an seinem Busen hing, in dem Augenblick
antwortete es dutzendweise von allen Seiten. Der Mann fuhr fort:
»Jetzt lass' ich es dabei bewenden, es ist nur ein Zeichen, daß der
Aufseher in der Nähe ist und ungefähr wissen will, wie viel ihn
hören. Auf ein zweites Zeichen sind sie still, aber bereiten sich,
auf das dritte antworten sie und stürzen herbei. Übrigens sind
diese Zeichen auf gar mannigfaltige Weise vervielfältigt und von
besonderem Nutzen.«

		Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet, man
konnte freier sprechen, indem man gegen die benachbarten Höhen
spazierte. »Zu jenen Sprachübungen«, fuhr der Aufsehende fort,
»wurden wir dadurch bestimmt, daß aus allen Weltgegenden Jünglinge
sich hier befinden. Um nun zu verhüten, daß sich nicht, wie in der
Fremde zu geschehen pflegt, die Landsleute vereinigen und, von den
übrigen Nationen abgesondert, Parteien bilden, so suchen wir durch
freie Sprachmitteilung sie einander zu nähern.

		Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachübung, weil bei
diesem Festmarkte jeder Fremde in seinen eigenen Tönen und
Ausdrücken genugsame Unterhaltung, beim Feilschen und Markten aber
alle Bequemlichkeit gerne finden mag. Damit jedoch keine
babylonische Verwirrung, keine Verderbnis entstehe, so wird das
Jahr über monatweise nur eine Sprache im allgemeinen
gesprochen, nach dem Grundsatz, daß man nichts lerne außerhalb des
Elements, welches bezwungen werden soll.

		Wir sehen unsere Schüler«, sagte der Aufseher, »sämtlich als
Schwimmer an, welche mit Verwunderung im Elemente, das sie zu
verschlingen droht, sich leichter fühlen, von ihm gehoben und
getragen sind; und so ist es mit allem, dessen sich der Mensch
unterfängt.

		Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache
besondere Neigung, so ist auch mitten in diesem tumultvoll
scheinenden Leben, das zugleich sehr viel ruhige, müßig-einsame, ja
langweilige Stunden bietet, für treuen und gründlichen Unterricht
gesorgt. Ihr würdet unsere reitenden Grammatiker, unter welchen
sogar einige Pedanten sind, aus diesen bärtigen und unbärtigen
Centauren wohl schwerlich herausfinden. Euer Felix hat sich zum
Italienischen bestimmt, und da, wie Ihr schon wißt, melodischer
Gesang bei unsern Anstalten durch alles durchgreift, so solltet Ihr
ihn in der Langweile des Hüterlebens gar manches Lied zierlich und
gefühlvoll vortragen hören. Lebenstätigkeit und Tüchtigkeit ist mit
auslangendem Unterricht weit verträglicher, als man denkt.«

		Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so führte man den
Gast zum Bezirk der Instrumentalmusik. Dieser, an die Ebene
grenzend, zeigte schon freundlich und zierlich abwechselnde Täler,
kleine schlanke Wälder, sanfte Bäche, an deren Seite hie und da ein
bemooster Fels hervortrat. Zerstreute, umbuschte Wohnungen
erblickte man auf den Hügeln, in sanften Gründen drängten sich die
Häuser näher aneinander. Jene anmutig vereinzelten Hütten lagen so
weit auseinander, daß weder Töne noch Mißtöne sich wechselseitig
erreichen konnten.

		Sie näherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und
umschatteten Raume, wo Mann an Mann gedrängt mit großer
Aufmerksamkeit und Erwartung gespannt schienen. Eben als der Gast
herantrat, ward eine mächtige Symphonie aller Instrumente
aufgeführt, deren vollständige Kraft und Zartheit er bewundern
mußte. Dem geräumig erbauten Orchester gegenüber stand ein
kleineres, welches zu besonderer Betrachtung Anlaß gab; auf
demselben befanden sich jüngere und ältere Schüler, jeder hielt
sein Instrument bereit, ohne zu spielen; es waren diejenigen, die
noch nicht vermochten oder nicht wagten, mit ins Ganze zu greifen.
Mit Anteil bemerkte man, wie sie gleichsam auf dem Sprunge standen,
und hörte rühmen: ein solches Fest gehe selten vorüber, ohne daß
ein oder das andere Talent sich plötzlich entwickele.

		Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat,
konnte kein Zweifel übrigbleiben, daß auch dieser begünstigt werde.
Auf eine Frage sodann, was noch sonst für eine Bildung sich hier
freundlich anschließe, vernahm der Wanderer: die Dichtkunst sei es,
und zwar von der lyrischen Seite. Hier komme alles darauf an, daß
beide Künste, jede für sich und aus sich selbst, dann aber gegen-
und miteinander entwickelt werden. Die Schüler lernen eine wie die
andre in ihrer Bedingtheit kennen; sodann wird gelehrt, wie sie
sich wechselsweise bedingen und sich sodann wieder wechselseitig
befreien.

		Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkünstler Takteinteilung
und Taktbewegung entgegen. Hier zeigt sich aber bald die Herrschaft
der Musik über die Poesie; denn wenn diese, wie billig und
notwendig, ihre Quantitäten immer so rein als möglich im Sinne hat,
so sind für den Musiker wenig Silben entschieden lang oder kurz;
nach Belieben zerstört dieser das gewissenhafteste Verfahren des
Rhythmikers, ja verwandelt sogar Prosa in Gesang, wo dann die
wunderbarsten Möglichkeiten hervortreten, und der Poet würde sich
gar bald vernichtet fühlen, wüßte er nicht von seiner Seite durch
lyrische Zartheit und Kühnheit dem Musiker Ehrfurcht einzuflößen
und neue Gefühle, bald in sanftester Folge, bald durch die
raschesten Übergänge, hervorzurufen.

		Die Sänger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten. Auch
der Tanz wird in seinen Grundzügen gelehrt, damit sich alle diese
Fertigkeiten über sämtliche Regionen regelmäßig verbreiten
können.

		Als man den Gast über die nächste Grenze führte, sah er auf
einmal eine ganz andere Bauart. Nicht mehr zerstreut waren die
Häuser, nicht mehr hüttenartig; sie zeigten sich vielmehr
regelmäßig, bequem und zierlich von innen; man ward hier einer
unbeengten, wohlgebauten, der Gegend angemessenen Stadt gewahr.
Hier sind bildende Kunst und die ihr verwandten Handwerke zu Hause,
und eine ganz eigene Stille herrscht über diesen Räumen.

		Der bildende Künstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles,
was unter den Menschen lebt und webt, aber sein Geschäft ist
einsam, und durch den sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht
kein anderes so entschieden lebendige Umgebung. Hier nun bildet
jeder im stillen, was bald für immer die Augen der Menschen
beschäftigen soll; eine Feiertagsruhe waltet über dem ganzen Ort,
und hätte man nicht hie und da das Picken der Steinhauer oder
abgemessene Schläge der Zimmerleute vernommen, die soeben emsig
beschäftigt waren, ein herrliches Gebäude zu vollenden, so wäre die
Luft von keinem Ton bewegt gewesen.

		Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit
welcher sowohl Anfänger als Fortschreitende behandelt wurden; es
schien, als wenn keiner aus eigner Macht und Gewalt etwas leistete,
sondern als wenn ein geheimer Geist sie alle durch und durch
belebte, nach einem einzigen großen Ziele hinleitend. Nirgends
erblickte man Entwurf und Skizze, jeder Strich war mit Bedacht
gezogen, und als sich der Wanderer von dem Führer eine Erklärung
des ganzen Verfahrens erbat, äußerte dieser: die Einbildungskraft
sei ohnehin ein vages, unstätes Vermögen, während das ganze
Verdienst des bildenden Künstlers darin bestehe, daß er sie immer
mehr bestimmen, festhalten, ja endlich bis zur Gegenwart erhöhen
lerne.

		Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsätze in andern
Künsten. »Würde der Musiker einem Schüler vergönnen, wild auf den
Saiten herumzugreifen oder sich gar Intervalle nach eigner Lust und
Belieben zu erfinden? Hier wird auffallend, daß nichts der Willkür
des Lernenden zu überlassen sei; das Element, worin er wirken soll,
ist entschieden gegeben, das Werkzeug, das er zu handhaben hat, ist
ihm eingehändigt, sogar die Art und Weise, wie er sich dessen
bedienen soll, ich meine den Fingerwechsel, findet er
vorgeschrieben, damit ein Glied dem andern aus dem Wege gehe und
seinem Nachfolger den rechten Weg bereite; durch welches
gesetzliche Zusammenwirken denn zuletzt allein das Unmögliche
möglich wird.

		Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen
am meisten berechtigt, ist: daß gerade das Genie, das angeborne
Talent sie am ersten begreift, ihnen den willigsten Gehorsam
leistet. Nur das Halbvermögen wünschte gern seine beschränkte
Besonderheit an die Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen und
seine falschen Griffe, unter Vorwand einer unbezwinglichen
Originalität und Selbstständigkeit zu beschönigen. Das lassen wir
aber nicht gelten, sondern hüten unsere Schüler vor allen
Mißtritten, wodurch ein großer Teil des Lebens, ja manchmal das
ganze Leben verwirrt und zerpflückt wird.

		Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun, denn dieses wird
eben von dem guten Geiste beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz
ist. Es begreift, daß Kunst eben darum Kunst heiße, weil sie nicht
Natur ist. Es bequemt sich zum Respekt, sogar vor dem, was man
konventionell nennen könnte: denn was ist dieses anders, als daß
die vorzüglichsten Menschen übereinkamen, das Notwendige, das
Unerläßliche für das Beste zu halten; und gereicht es nicht überall
zum Glück?

		Zur großen Erleichterung für die Lehrer sind auch hier, wie
überall bei uns, die drei Ehrfurchten und ihre Zeichen mit einiger
Abänderung, der Natur des obwaltenden Geschäfts gemäß, eingeführt
und eingeprägt.«

		Den ferner umhergeleiteten Wanderer mußte nunmehr in
Verwunderung setzen, daß die Stadt sich immer zu erweitern, Straße
aus Straße sich zu entwickeln schien, mannigfaltige Ansichten
gewährend. Das Äußere der Gebäude sprach ihre Bestimmung
unzweideutig aus, sie waren würdig und stattlich, weniger prächtig
als schön. Den edlern und ernsteren in Mitte der Stadt schlossen
sich die heitern gefällig an, bis zuletzt zierliche Vorstädte
anmutigen Stils gegen das Feld sich hinzogen und endlich als
Gartenwohnungen zerstreuten.

		Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, daß die
Wohnungen der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Schönheit
und Raum den gegenwärtigen zu vergleichen seien, welche Maler,
Bildhauer und Baumeister bewohnen. Man erwiderte ihm, dies liege in
der Natur der Sache. Der Musikus müsse immer in sich selbst gekehrt
sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach außen zu wenden. »Dem
Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln. Das Auge bevorteilt
gar leicht das Ohr und lockt den Geist von innen nach außen.
Umgekehrt muß der bildende Künstler in der Außenwelt leben und sein
Inneres gleichsam unbewußt an und in dem Auswendigen manifestieren.
Bildende Künstler müssen wohnen wie Könige und Götter, wie wollten
sie denn sonst für Könige und Götter bauen und verzieren? Sie
müssen sich zuletzt dergestalt über das Gemeine erheben, daß die
ganze Volksgemeinde in und an ihren Werken sich veredelt
fühle.«

		Sodann ließ unser Freund sich ein anderes Paradoxon erklären:
warum gerade in diesen festlichen, andere Regionen so belebenden,
tumultuarisch erregten Tagen hier die größte Stille herrsche und
das Arbeiten nicht auch ausgesetzt werde?

		»Ein bildender Künstler«, hieß es, »bedarf keines Festes, ihm
ist das ganze Jahr ein Fest. Wenn er etwas Treffliches geleistet
hat, es steht nach wie vor seinem Aug' entgegen, dem Auge der
ganzen Welt. Da bedarf es keiner Wiederholung, keiner neuen
Anstrengung, keines frischen Gelingens, woran sich der Musiker
immerfort abplagt, dem daher das splendideste Fest innerhalb des
vollzähligsten Kreises zu gönnen ist.«

		»Man sollte aber doch«, versetzte Wilhelm, »in diesen Tagen eine
Ausstellung belieben, wo die dreijährigen Fortschritte der
bravesten Zöglinge mit Vergnügen zu beschauen und zu beurteilen
wären.«

		»An anderen Orten«, versetzte man, »mag eine Ausstellung sich
nötig machen, bei uns ist sie es nicht. Unser ganzes Wesen und Sein
ist Ausstellung. Sehen Sie hier die Gebäude aller Art, alle von
Zöglingen aufgeführt; freilich nach hundertmal besprochenen und
durchdachten Rissen: denn der Bauende soll nicht herumtasten und
versuchen; was stehenbleiben soll, muß recht stehen und, wo nicht
für die Ewigkeit, doch für geraume Zeit genügen. Mag man doch immer
Fehler begehen, bauen darf man keine.

		Mit Bildhauern verfahren wir schon läßlicher, am läßlichsten mit
Malern, sie dürfen dies und jenes versuchen, beide in ihrer Art.
Ihnen steht frei, in den innern, an den äußern Räumen der Gebäude,
auf Plätzen sich eine Stelle zu wählen, die sie verzieren wollen.
Sie machen ihren Gedanken kund, und wenn er einigermaßen zu
billigen ist, so wird die Ausführung zugestanden, und zwar auf
zweierlei Weise, entweder mit Vergünstigung, früher oder später die
Arbeit wegnehmen zu dürfen, wenn sie dem Künstler selbst mißfiele,
oder mit Bedingung, das einmal Aufgestellte unabänderlich am Orte
zu lassen. Die meisten erwählen das erste und behalten sich jene
Erlaubnis vor, wobei sie immer am besten beraten sind. Der zweite
Fall tritt seltner ein, und man bemerkt, daß alsdann die Künstler
sich weniger vertrauen, mit Gesellen und Kennern lange Konferenzen
halten und dadurch wirklich schätzenswerte dauerwürdige Arbeiten
hervorzubringen wissen.«

		Nach allem diesem versäumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen,
was für ein anderer Unterricht sich sonst noch anschließe, und man
gestand ihm, daß es die Dichtkunst, und zwar die epische sei.

		Doch mußte dem Freunde dies sonderbar scheinen, als man
hinzufügte: es werde den Schülern nicht vergönnt, schon
ausgearbeitete Gedichte älterer und neuerer Dichter zu lesen oder
vorzutragen; ihnen wird nur eine Reihe von Mythen, Überlieferungen
und Legenden lakonisch mitgeteilt. Nun erkennt man gar bald an
malerischer oder poetischer Ausführung das eigene Produktive des
einer oder der andern Kunst gewidmeten Talents. Dichter und
Bildner, beide beschäftigen sich an einer Quelle, und jeder
sucht das Wasser nach seiner Seite, zu seinem Vorteil hinzulenken,
um nach Erfordernis eigne Zwecke zu erreichen; welches ihm viel
besser gelingt, als wenn er das schon Verarbeitete nochmals
umarbeiten wollte.

		Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das
vorging. Mehrere Maler waren in einem Zimmer beschäftigt, ein
munterer junger Freund erzählte sehr ausführlich eine ganz einfache
Geschichte, so daß er fast ebenso viele Worte als jene
Pinselstriche anwendete, seinen Vortrag ebenfalls aufs rundeste zu
vollenden.

		Man versicherte, daß beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar
anmutig unterhielten und daß sich auf diesem Wege öfters
Improvisatoren entwickelten, welche großen Enthusiasmus für die
zwiefache Darstellung zu erregen wüßten.

		Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst
zurück. »Ihr habt«, so sprach er, »keine Ausstellung, also auch
wohl keine Preisaufgabe?« – »Eigentlich nicht«, versetzte jener,
»hier aber ganz in der Nähe können wir Euch sehen lassen, was wir
für nützlicher halten.«

		Sie traten in einen großen, von oben glücklich erleuchteten
Saal; ein weiter Kreis beschäftigter Künstler zeigte sich zuerst,
aus dessen Mitte sich eine kolossale Gruppe günstig aufgestellt
erhob. Männliche und weibliche Kraftgestalten in gewaltsamen
Stellungen erinnerten an jenes herrliche Gefecht zwischen
Heldenjünglingen und Amazonen, wo Haß und Feindseligkeit zuletzt
sich in wechselseitig-traulichen Beistand auflöst. Dieses
merkwürdig verschlungene Kunstwerk war von jedem Punkte ringsum
gleich günstig anzusehen. In einem weiten Umfang saßen und standen
bildende Künstler, jeder nach seiner Weise beschäftigt: der Maler
an seiner Staffelei, der Zeichner am Reißbrett; einige modellierten
rund, einige flach erhoben; ja sogar Baumeister entwarfen den
Untersatz, worauf künftig ein solches Kunstwerk gestellt werden
sollte. Jeder Teilnehmende verfuhr nach seiner Weise bei der
Nachbildung, Maler und Zeichner entwickelten die Gruppe zur Fläche,
sorgfältig jedoch, sie nicht zu zerstören, sondern so viel wie
möglich beizubehalten. Ebenso wurden die flacherhobenen Arbeiten
behandelt. Nur ein einziger hatte die ganze Gruppe in kleinerem
Maßstabe wiederholt, und er schien das Modell wirklich in gewissen
Bewegungen und Gliederbezug übertroffen zu haben.

		Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der
dasselbe vor der Ausführung in Marmor hier einer nicht
beurteilenden, sondern praktischen Prüfung unterwarf und so alles,
was jeder seiner Mitarbeiter nach eigner Weise und Denkart daran
gesehen, beibehalten oder verändert, genau beobachtend bei
nochmaligem Durchdenken zu eignem Vorteil anzuwenden wußte;
dergestalt, daß zuletzt, wenn das hohe Werk in Marmor gearbeitet
dastehen wird, obgleich nur von einem unternommen, angelegt
und ausgeführt, doch allen anzugehören scheinen möge.

		Die größte Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der
Vorsteher erhob seine Stimme und rief: »Wer wäre denn hier, der uns
in Gegenwart dieses stationären Werkes mit trefflichen Worten die
Einbildungskraft dergestalt erregte, daß alles, was wir hier
fixiert sehen, wieder flüssig würde, ohne seinen Charakter zu
verlieren, damit wir uns überzeugen, das, was der Künstler hier
festgehalten, sei auch das Würdigste?«

		Namentlich aufgefordert von allen, verließ ein schöner Jüngling
seine Arbeit und begann heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin
er das gegenwärtige Kunstwerk nur zu beschreiben schien, bald aber
warf er sich in die eigentliche Region der Dichtkunst, tauchte sich
in die Mitte der Handlung und beherrschte dies Element zur
Bewunderung; nach und nach steigerte sich seine Darstellung durch
herrliche Deklamation auf einen solchen Grad, daß wirklich die
starre Gruppe sich um ihre Achse zu bewegen und die Zahl der
Figuren daran verdoppelt und verdreifacht schien. Wilhelm stand
entzückt und rief zuletzt: »Wer will sich hier noch enthalten, zum
eigentlichen Gesang und zum rhythmischen Lied überzugehen!«

		»Dies möcht' ich verbitten«, versetzte der Aufseher; »denn wenn
unser trefflicher Bildhauer aufrichtig sein will, so wird er
bekennen, daß ihm unser Dichter eben darum beschwerlich gefallen,
weil beide Künstler am weitesten auseinander stehen; dagegen wollt'
ich wetten, ein und der andere Maler hat sich gewisse lebendige
Züge daraus angeeignet.

		Ein sanftes, gemütliches Lied jedoch möcht' ich unserm Freunde
zu hören geben, eines, das ihr so ernst-lieblich vortragt; es
bewegt sich über das Ganze der Kunst und ist mir selbst, wenn ich
es höre, stets erbaulich.«

		Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch
Zeichen beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender Herz und
Geist erhebende, würdige Gesang:

		

	»Zu erfinden, zu beschließen,

Bleibe, Künstler, oft allein;

Deines Wirkens zu genießen,

Eile freudig zum Verein!

Hier im Ganzen schau', erfahre

Deinen eignen Lebenslauf,

Und die Taten mancher Jahre

Gehn dir in dem Nachbar auf.
Der Gedanke, das Entwerfen,

Die Gestalten, ihr Bezug,

Eines wird das andre schärfen,

Und am Ende sei's genug!

Wohl erfunden, klug ersonnen,

Schön gebildet, zart vollbracht –

So von jeher hat gewonnen

Künstler kunstreich seine Macht.

Wie Natur im Vielgebilde

Einen Gott nur offenbart,

So im weiten Kunstgefilde

Webt ein Sinn der ew'gen Art;

Dieses ist der Sinn der Wahrheit,

Der sich nur mit Schönem schmückt

Und getrost der höchsten Klarheit

Hellsten Tags entgegenblickt.

Wie beherzt in Reim und Prose

Redner, Dichter sich ergehn,

Soll des Lebens heitre Rose

Frisch auf Malertafel stehn,

Mit Geschwistern reich umgeben,

Mit des Herbstes Frucht umlegt,

Daß sie von geheimem Leben

Offenbaren Sinn erregt.

Tausendfach und schön entfließe

Form aus Formen deiner Hand,

Und im Menschenbild genieße,

Daß ein Gott sich hergewandt.

Welch ein Werkzeug ihr gebrauchet

Stellet euch als Brüder dar;

Und gesangweis flammt und rauchet

Opfersäule vom Altar.«






		Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm
gleich sehr paradox und, hätte er es nicht mit Augen gesehen, gar
unmöglich scheinen mußte. Da man es ihm nun aber offen und frei, in
schöner Folge vorwies und bekannt machte, so bedurfte es kaum einer
Frage, um das Weitere zu erfahren; doch enthielt er sich nicht, den
Führenden zuletzt folgendermaßen anzureden: »Ich sehe, hier ist gar
klüglich für alles gesorgt, was im Leben wünschenswert sein mag;
entdeckt mir aber auch: welche Region kann eine gleiche Sorgfalt
für dramatische Poesie aufweisen, und wo könnte ich mich darüber
belehren? Ich sah mich unter allen euren Gebäuden um und finde
keines, das zu einem solchen Zweck bestimmt sein könnte.«

		»Verhehlen dürfen wir nicht auf diese Anfrage, daß in unserer
ganzen Provinz dergleichen nicht anzutreffen sei: denn das Drama
setzt eine müßige Menge, vielleicht gar einen Pöbel voraus,
dergleichen sich bei uns nicht findet; denn solches Gelichter wird,
wenn es nicht selbst sich unwillig entfernt, über die Grenze
gebracht. Seid jedoch gewiß, daß bei unserer allgemein wirkenden
Anstalt auch ein so wichtiger Punkt wohl überlegt worden; keine
Region aber wollte sich finden, überall trat ein bedeutendes
Bedenken ein. Wer unter unsern Zöglingen sollte sich leicht
entschließen, mit erlogener Heiterkeit oder geheucheltem Schmerz
ein unwahres, dem Augenblick nicht angehöriges Gefühl in der Maße
zu erregen, um dadurch ein immer mißliches Gefallen abwechselnd
hervorzubringen? Solche Gaukeleien fanden wir durchaus gefährlich
und konnten sie mit unserm ernsten Zweck nicht vereinen.«

		»Man sagt aber doch«, versetzte Wilhelm, »diese weit um sich
greifende Kunst befördere die übrigen sämtlich.«

		»Keineswegs«, erwiderte man, »sie bedient sich der übrigen, aber
verdirbt sie. Ich verdenke dem Schauspieler nicht, wenn er sich zu
dem Maler gesellt; der Maler jedoch ist in solcher Gesellschaft
verloren.

		Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben
darbietet, zu seinen flüchtigen Zwecken verbrauchen und mit nicht
geringem Gewinn; der Maler hingegen, der vom Theater auch wieder
seinen Vorteil ziehen möchte, wird sich immer im Nachteil finden
und der Musikus im gleichen Falle sein. Die sämtlichen Künste
kommen mir vor wie Geschwister, deren die meisten zu guter
Wirtschaft geneigt wären, eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut
der ganzen Familie sich zuzueignen und zu verzehren Lust hätte. Das
Theater ist in diesem Falle, es hat einen zweideutigen Ursprung,
den es nie ganz, weder als Kunst noch Handwerk, noch als
Liebhaberei verleugnen kann.«

		Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles
auf einmal vergegenwärtigte sich ihm, was er auf und an den
Brettern genossen und gelitten hatte; er segnete die frommen
Männer, welche ihren Zöglingen solche Pein zu ersparen gewußt und
aus Überzeugung und Grundsatz jene Gefahren aus ihrem Kreise
gebannt.

		Sein Begleiter jedoch ließ ihn nicht lange in diesen
Betrachtungen, sondern fuhr fort: »Da es unser höchster und
heiligster Grundsatz ist, keine Anlage, kein Talent zu mißleiten,
so dürfen wir uns nicht verbergen, daß unter so großer Anzahl sich
eine mimische Naturgabe auch wohl entschieden hervortue; diese
zeigt sich aber in unwiderstehlicher Lust des Nachäffens fremder
Charaktere, Gestalten, Bewegung, Sprache. Dies fördern wir zwar
nicht, beobachten aber den Zögling genau, und bleibt er seiner
Natur durchaus getreu, so haben wir uns mit großen Theatern aller
Nationen in Verbindung gesetzt und senden einen bewährt Fähigen
sogleich dorthin, damit er, wie die Ente auf dem Teiche, so auf den
Brettern seinem künftigen Lebensgewackel und -geschnatter eiligst
entgegengeleitet werde.«

		Wilhelm hörte dies mit Geduld, doch nur mit halber Überzeugung,
vielleicht mit einigem Verdruß: denn so wunderlich ist der Mensch
gesinnt, daß er von dem Unwert irgendeines geliebten Gegenstandes
zwar überzeugt sein, sich von ihm abwenden, sogar ihn verwünschen
kann, aber ihn doch nicht von andern auf gleiche Weise behandelt
wissen will; und vielleicht regt sich der Geist des Widerspruchs,
der in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und wirksamer als in
solchem Falle.

		Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen: daß er
mit einigem Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen läßt. Hat
er nicht auch in vielfachem Sinn mehr Leben und Kräfte als billig
dem Theater zugewendet? und könnte man ihn wohl überzeugen, daß
dies ein unverzeihlicher Irrtum, eine fruchtlose Bemühung
gewesen?

		Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und
Nachgefühlen unwillig uns hinzugeben, denn unser Freund sieht sich
angenehm überrascht, da ihm abermals einer von den Dreien, und zwar
ein besonders zusagender, vor die Augen tritt. Entgegenkommende
Sanftmut, den reinsten Seelenfrieden verkündend, teilte sich höchst
erquicklich mit. Vertrauend konnte der Wanderer sich nähern und
fühlte sein Vertrauen erwidert.

		Hier vernahm er nun, daß der Obere sich gegenwärtig bei den
Heiligtümern befinde, dort unterweise, lehre, segne, indessen die
Dreie sich verteilt, um sämtliche Regionen heimzusuchen und
überall, nach genommener tiefster Kenntnis und Verabredung mit den
untergeordneten Aufsehern, das Eingeführte weiterzuleiten, das
Neubestimmte zu gründen und dadurch ihre hohe Pflicht treulich zu
erfüllen.

		Eben dieser treffliche Mann gab ihm nun eine allgemeinere
Übersicht ihrer innern Zustände und äußern Verbindungen sowie
Kenntnis von der Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht
weniger ward klar, wie aus einer in die andere, nach längerer oder
kürzerer Zeit, ein Zögling versetzt werden könne. Genug, mit dem
bisher vernommenen stimmte alles völlig überein. Zugleich machte
die Schilderung seines Sohnes ihm viel Vergnügen, und der Plan, wie
man ihn weiterführen wollte, mußte seinen ganzen Beifall
gewinnen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Wilhelm wurde darauf vom Gehülfen und Aufseher zu einem Bergfest
eingeladen, welches zunächst gefeiert werden sollte. Sie erstiegen
mit Schwierigkeit das Gebirg, Wilhelm glaubte sogar zu bemerken,
daß der Führer gegen Abend sich langsamer bewegte, als würde die
Finsternis ihrem Pfad nicht noch mehr Hinderung entgegensetzen. Als
aber eine tiefe Nacht sie umgab, ward ihm dies Rätsel aufgelöst:
kleine Flammen sah er aus vielen Schluchten und Tälern schwankend
hervorschimmern, sich zu Linien verlängern, sich über die
Gebirgshöhen herüberwälzen. Viel freundlicher, als wenn ein Vulkan
sich auftut und sein sprühendes Getös ganze Gegenden mit Untergang
bedroht, zeigte sich diese Erscheinung, und doch glühte sie nach
und nach mächtiger, breiter und gedrängter, funkelte wie ein Strom
von Sternen, zwar sanft und lieblich, aber doch kühn über die ganze
Gegend sich verbreitend.

		Nachdem nun der Gefährte sich einige Zeit an der Verwunderung
des Gastes ergötzt, denn ihre Gesichter und Gestalten erschienen
durch das Licht aus der Ferne erhellt, so wie ihr Weg, begann er zu
sprechen: »Ihr seht hier freilich ein wunderliches Schauspiel;
diese Lichter, die bei Tag und bei Nacht im ganzen Jahre unter der
Erde leuchten und wirken und die Fördernis versteckter, kaum
erreichbarer irdischer Schätze begünstigen, diese quellen und
wallen gegenwärtig aus ihren Schlünden hervor und erheitern die
offenbare Nacht. Kaum gewahrte man je eine so erfreuliche
Heerschau, wo das nützlichste, unterirdisch zerstreute, den Augen
entzogene Geschäft sich uns in ganzer Fülle zeigt und eine große
geheime Vereinigung sichtbar macht.«

		Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort
gelangt, wo die Feuerbäche zum Flammensee um einen wohlerleuchteten
Inselraum sich ergossen. Der Wanderer stand nunmehr in dem
blendenden Kreise, wo schimmernde Lichter zu Tausenden gegen die
zur schwarzen Hinterwand gereihten Träger einen ahnungsvollen
Kontrast bildeten. Sofort erklang die heiterste Musik zu tüchtigen
Gesängen. Hohle Felsmassen zogen maschinenhaft heran und schlossen
bald ein glänzendes Innere dem Auge des erfreuten Zuschauers auf.
Mimische Darstellungen, und was nur einen solchen Moment der Menge
erheitern kann, vereinigte sich, um eine frohe Aufmerksamkeit
zugleich zu spannen und zu befriedigen.

		Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfüllt, als er
sich den Hauptleuten vorgestellt sah und unter ihnen, in ernster,
stattlicher Tracht, Freund Jarno erblickte. »Nicht umsonst«, rief
dieser aus, »habe ich meinen frühern Namen mit dem bedeutendern
Montan vertauscht; du findest mich hier in Berg und Kluft
eingeweiht, und glücklicher in dieser Beschränkung unter und über
der Erde, als sich denken läßt.« – »Da wirst du also«, versetzte
der Wanderer, »als ein Hocherfahrner nunmehr freigebiger sein mit
Aufklärung und Unterricht, als du es gegen mich warst auf jenen
Berg- und Felsklippen.« – »Keineswegs!« erwiderte Montan, »die
Gebirge sind stumme Meister und machen schweigsame Schüler.«

		An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit. Alle
Gäste, die geladen oder ungeladen sich eingefunden, waren vom
Handwerk, deswegen denn auch an dem Tische, wo Montan und sein
Freund sich niedergesetzt, sogleich ein ortgemäßes Gespräch
entstand; es war von Gebirgen, Gängen und Lagern, von Gangarten und
Metallen der Gegend ausführlich die Rede. Sodann aber verlor das
Gespräch sich gar bald ins Allgemeine, und da war von nichts
Geringerem die Rede als von Erschaffung und Entstehung der Welt.
Hier aber blieb die Unterhaltung nicht lange friedlich, vielmehr
verwickelte sich sogleich ein lebhafter Streit.

		Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach
sich senkend abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie führten die
Trümmer organischer Meeresbewohner auf den höchsten Bergen sowie
auf flachen Hügeln zu ihrem Vorteil an. Andere heftiger dagegen
ließen erst glühen und schmelzen, auch durchaus ein Feuer obwalten,
das, nachdem es auf der Oberfläche genugsam gewirkt, zuletzt ins
Tiefste zurückgezogen, sich noch immer durch die ungestüm sowohl im
Meer als auf der Erde wütenden Vulkane betätigte und durch
sukzessiven Auswurf und gleichfalls nach und nach überströmende
Laven die höchsten Berge bildete; wie sie denn überhaupt den anders
Denkenden zu Gemüte führten, daß ja ohne Feuer nichts heiß werden
könne, auch ein tätiges Feuer immer einen Herd voraussetze. So
erfahrungsgemäß auch dieses scheinen mochte, so waren manche doch
nicht damit zufrieden; sie behaupteten: mächtige, in dem Schoß der
Erde schon völlig fertig gewordene Gebilde seien mittelst
unwiderstehlich elastischer Gewalten durch die Erdrinde hindurch in
die Höhe getrieben und zugleich in diesem Tumulte manche Teile
derselben weit über Nachbarschaft und Ferne umhergestreut und
zersplittert worden; sie beriefen sich auf manche Vorkommnisse,
welche ohne eine solche Voraussetzung nicht zu erklären seien.

		Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie
lächelte über diese vergeblichen Bemühungen und beteuerte: gar
manche Zustände dieser Erdoberfläche würden nie zu erklären sein,
wofern man nicht größere und kleinere Gebirgsstrecken aus der
Atmosphäre herunterfallen und weite, breite Landschaften durch sie
überdeckt werden lasse. Sie beriefen sich auf größere und kleinere
Felsmassen, welche zerstreut in vielen Landen umherliegend gefunden
und sogar noch in unsern Tagen als von oben herabstürzend
aufgelesen werden.

		Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gäste sogar einen Zeitraum
grimmiger Kälte zu Hülfe rufen und aus den höchsten Gebirgszügen
auf weit ins Land hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege für
schwere Ursteinmassen bereitet und diese auf glatter Bahn fern und
ferner hinausgeschoben im Geiste sehen. Sie sollten sich, bei
eintretender Epoche des Auftauens, niedersenken und für ewig in
fremdem Boden liegenbleiben. Auch sollte sodann durch schwimmendes
Treibeis der Transport ungeheurer Felsblöcke von Norden her möglich
werden. Diese guten Leute konnten jedoch mit ihrer etwas kühlen
Betrachtung nicht durchdringen. Man hielt es ungleich naturgemäßer,
die Erschaffung einer Welt mit kolossalem Krachen und Heben, mit
wildem Toben und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen. Da nun
übrigens die Glut des Weines stark mit einwirkte, so hätte das
herrliche Fest beinahe mit tödlichen Händeln abgeschlossen.

		Ganz verwirrt und verdüstert ward es unserm Freund zumute,
welcher noch von alters her den Geist, der über den Wassern
schwebte, und die hohe Flut, welche funfzehn Ellen über die
höchsten Gebirge gestanden, im stillen Sinne hegte und dem unter
diesen seltsamen Reden die so wohl geordnete, bewachsene, belebte
Welt vor seiner Einbildungskraft chaotisch zusammenzustürzen
schien.

		Den andern Morgen unterließ er nicht, den ernsten Montan
hierüber zu befragen, indem er ausrief: »Gestern konnt' ich dich
nicht begreifen, denn unter allen den wunderlichen Dingen und Reden
hofft' ich endlich deine Meinung und deine Entscheidung zu hören,
an dessen Statt warst du bald auf dieser, bald auf jener Seite und
suchtest immer die Meinung desjenigen, der da sprach, zu
verstärken. Nun aber sage mir ernstlich, was du darüber denkst, was
du davon weißt.« Hierauf erwiderte Montan: »Ich weiß so viel wie
sie und möchte darüber gar nicht denken.« – »Hier aber«, versetzte
Wilhelm, »sind so viele widersprechende Meinungen, und man sagt ja,
die Wahrheit liege in der Mitte.« – »Keineswegs!« erwiderte Montan:
»in der Mitte bleibt das Problem liegen, unerforschlich vielleicht,
vielleicht auch zugänglich, wenn man es darnach anfängt.«

		Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider
gesprochen worden, fuhr Montan vertraulich fort: »Du tadelst mich,
daß ich einem jeden in seiner Meinung nachhalf, wie sich denn für
alles noch immer ein ferneres Argument auffinden läßt; ich
vermehrte die Verwirrung dadurch, das ist wahr, eigentlich aber
kann ich es mit diesem Geschlecht nicht mehr ernstlich nehmen. Ich
habe mich durchaus überzeugt, das Liebste, und das sind doch unsre
Überzeugungen, muß jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst
bewahren, jeder weiß nur für sich, was er weiß, und das muß er
geheimhalten; wie er es ausspricht, sogleich ist der Widerspruch
rege, und wie er sich in Streit einläßt, kommt er in sich selbst
aus dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird, wo nicht vernichtet,
doch gestört.«

		Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlaßt, erklärte Montan sich
ferner: »Wenn man einmal weiß, worauf alles ankommt, hört man auf,
gesprächig zu sein.« – »Worauf kommt nun aber alles an?« versetzte
Wilhelm hastig. – »Das ist bald gesagt«, versetzte jener. »Denken
und Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit, von
jeher anerkannt, von jeher geübt, nicht eingesehen von einem jeden.
Beides muß wie Aus- und Einatmen sich im Leben ewig fort hin und
wider bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins ohne das andere
nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden
Neugebornen der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr
flüstert, das Tun am Denken, das Denken am Tun zu prüfen, der kann
nicht irren, und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg
zurückfinden.«

		Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier
methodisch umher, überall begrüßt von einem derben »Glück auf!«,
welches sie heiter zurückgaben. »Ich möchte wohl«, sagte Montan,
»ihnen manchmal zurufen: ›Sinn auf!‹, denn Sinn ist mehr als Glück;
doch die Menge hat immer Sinn genug, wenn die Obern damit begabt
sind. Weil ich nun hier, wo nicht zu befehlen, doch zu raten habe,
bemüht' ich mich, die Eigenschaft des Gebirgs kennen zu lernen. Man
strebt leidenschaftlich nach den Metallen, die es enthält. Nun habe
ich mir auch das Vorkommen derselben aufzuklären gesucht, und es
ist mir gelungen. Das Glück tut's nicht allein, sondern der Sinn,
der das Glück herbeiruft, um es zu regeln. Wie diese Gebirge hier
entstanden sind, weiß ich nicht, will's auch nicht wissen; aber ich
trachte täglich, ihnen ihre Eigentümlichkeit abzugewinnen. Auf Blei
und Silber ist man erpicht, das sie in ihrem Busen tragen; ich weiß
es zu entdecken: das Wie? behalt' ich für mich und gebe
Veranlassung, das Gewünschte zu finden. Auf mein Wort unternimmt
man's versuchsweise, es gelingt, und man sagt, ich habe Glück. Was
ich verstehe, versteh' ich mir, was mir gelingt, gelingt mir für
andere, und niemand denkt, daß es ihm auf diesem Wege gleichfalls
gelingen könne. Sie haben mich in Verdacht, daß ich eine
Wünschelrute besitze, sie merken aber nicht, daß sie mir
widersprechen, wenn ich etwas Vernünftiges vorbringe, und daß sie
dadurch sich den Weg abschneiden zu dem Baum des Erkenntnisses, wo
diese prophetischen Reiser zu brechen sind.«

		Ermutigt an diesen Gesprächen, überzeugt, daß auch ihm durch
sein bisheriges Tun und Denken geglückt, in einem weit entlegenen
Fache, dem Hauptsinne nach, seines Freundes Forderungen sich
gleichzustellen, gab er nunmehr Rechenschaft von der Anwendung
seiner Zeit, seitdem er die Vergünstigung erlangt, die auferlegte
Wanderschaft nicht nach Tagen und Stunden, sondern dem wahren Zweck
einer vollständigen Ausbildung gemäß einzuteilen und zu
benutzen.

		Hier nun war zufälligerweise vieles Redens keine Not, denn ein
bedeutendes Ereignis gab unserm Freunde Gelegenheit, sein
erworbenes Talent geschickt und glücklich anzuwenden und sich der
menschlichen Gesellschaft als wahrhaft nützlich zu erweisen.

		Welcher Art aber dies gewesen, dürfen wir im Augenblicke noch
nicht offenbaren, obgleich der Leser bald, noch ehe er diesen Band
aus den Händen legt, davon genugsam unterrichtet sein wird.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Hersilie an Wilhelm

		Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein
launig-wunderliches Mädchen. Mag ich's doch sein, so bin ich's ohne
mein Verschulden. Die Leute mußten Geduld mit mir haben, und nun
brauche ich Geduld mit mir selber, mit meiner Einbildungskraft, die
mir Vater und Sohn, bald zusammen, bald wechselsweise, hin und
wieder vor die Augen führt. Ich komme mir vor wie eine unschuldige
Alkmene, die von zwei Wesen, die einander vorstellen, unablässig
heimgesucht wird.

		Ich habe Ihnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Ihnen, so
scheint es, nur, wenn ich ein Abenteuer zu erzählen habe; alles
übrige ist auch abenteuerlich zwar, aber kein Abenteuer. Nun also
zu dem heutigen:

		Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein
Brieftäschchen fertig, ein sehr zierliches, ohne deutlichst zu
wissen, wer es haben soll, Vater oder Sohn, aber gewiß einer von
beiden; da kommt ein junger Tabulettkrämer mit Körbchen und
Kästchen auf mich zu, er legitimiert sich bescheiden durch einen
Schein des Beamten, daß ihm erlaubt sei, auf den Gütern zu
hausieren; ich besehe seine Sächelchen bis in die unendlichen
Kleinigkeiten, deren niemand bedarf und die jedermann kauft aus
kindischem Trieb, zu besitzen und zu vergeuden. Der Knabe scheint
mich aufmerksam zu betrachten. Schöne schwarze, etwas listige
Augen, wohlgezeichnete Augenbraunen, reiche Locken, blendende
Zahnreihen, genug, Sie verstehen mich, etwas Orientalisches.

		Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie
bezüglich, denen er allenfalls etwas anbieten dürfte; durch
allerlei Wendungen weiß er es einzuleiten, daß ich mich ihm nenne.
»Hersilie«, spricht er bescheiden, »wird Hersilie verzeihen, wenn
ich eine Botschaft ausrichte?« Ich sehe ihn verwundert an, er zieht
das kleinste Schiefertäfelchen hervor, in ein weißes Rähmchen
gefaßt, wie man sie im Gebirg für die kindischen Anfänge des
Schreibens zubereitet; ich nehm' es an, sehe es beschrieben und
lese die mit scharfem Griffel sauber eingegrabene Inschrift:

		»Felix

liebt

Hersilien.

Der Stallmeister

kommt bald.«

		Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung über das, was ich
in der Hand halte, mit Augen sehe, am meisten darüber, daß das
Schicksal sich fast noch wunderlicher beweisen will, als ich selbst
bin. – »Was soll das!« sag' ich zu mir, und der kleine Schalk ist
mir gegenwärtiger als je, ja es ist mir, als ob sein Bild sich mir
in die Augen hineinbohrte.

		Nun fang' ich an zu fragen und erhalte wunderliche,
unbefriedigende Antworten; ich examiniere, und erfahre nichts; ich
denke nach, und kann die Gedanken nicht recht zusammenbringen.
Zuletzt verknüpf' ich aus Reden und Widerreden so viel, daß der
junge Krämer auch die pädagogische Provinz durchzogen, das
Vertrauen meines jungen Verehrers erworben, welcher auf ein
erhandeltes Täfelchen die Inschrift geschrieben und ihm für ein
Wörtchen Antwort die besten Geschenke versprochen. Er reichte mir
sodann ein gleiches Täfelchen, deren er mehrere in seinem
Warenbesteck vorwies, zugleich einen Griffel, wobei er so
freundlich drang und bat, daß ich beides annahm, dachte, wieder
dachte, nichts erdenken konnte und schrieb:

		»Hersiliens

Gruß

an Felix.

Der Stallmeister

halte sich gut.«

		Ich betrachtete das Geschriebene und fühlte Verdruß über den
ungeschickten Ausdruck. Weder Zärtlichkeit, noch Geist, noch Witz,
bloße Verlegenheit, und warum? Vor einem Knaben stand ich, an einen
Knaben schrieb ich; sollte mich das aus der Fassung bringen? Ich
glaube gar, ich seufzte, und war eben im Begriff, das Geschriebene
wegzuwischen; aber jener nahm es mir so zierlich aus der Hand, bat
mich um irgendeine fürsorgliche Einhüllung, und so geschah's, daß
ich, weiß ich doch nicht, wie's geschah, das Täfelchen in das
Brieftäschchen steckte, das Band darumschlang und zugeheftet dem
Knaben hinreichte, der es mit Anmut ergriff, sich tief verneigend
einen Augenblick zauderte, daß ich eben noch Zeit hatte, ihm mein
Beutelchen in die Hand zu drücken, und mich schalt, ihm nicht genug
gegeben zu haben. Er entfernte sich schicklich eilend und war, als
ich ihm nachblickte, schon verschwunden, ich begriff nicht recht
wie.

		Nun ist es vorüber, ich bin schon wieder auf dem gewöhnlichen,
flachen Tagesboden und glaube kaum an die Erscheinung. Halte ich
nicht das Täfelchen in der Hand? Es ist gar zierlich, die Schrift
gar schön und sorgfältig gezogen; ich glaube, ich hätte es geküßt,
wenn ich die Schrift auszulöschen nicht fürchtete.

		Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich Vorstehendes
geschrieben; was ich aber auch darüber denke, will immer nicht
fördern. Allerdings etwas Geheimnisvolles war in der Figur;
dergleichen sind jetzt im Roman nicht zu entbehren, sollten sie uns
denn auch im Leben begegnen? Angenehm, doch verdächtig, fremdartig,
doch Vertrauen erregend; warum schied er auch vor aufgelöster
Verwirrung? warum hatt' ich nicht Gegenwart des Geistes genug, um
ihn schicklicherweise festzuhalten?

		 

		Nach einer Pause nehm' ich die Feder abermals zur Hand, meine
Bekenntnisse fortzusetzen. Die entschiedene, fortdauernde Neigung
eines zum Jüngling heranreifenden Knaben wollte mir schmeicheln; da
aber fiel mir ein, daß es nichts Seltenes sei, in diesem Alter nach
älteren Frauen sich umzusehen. Fürwahr, es gibt eine geheimnisvolle
Neigung jüngerer Männer zu älteren Frauen. Sonst, da es mich nicht
selbst betraf, lachte ich darüber und wollte boshafterweise
gefunden haben: es sei eine Erinnerung an die Ammen- und
Säuglingszärtlichkeit, von der sie sich kaum losgerissen haben.
Jetzt ärgert's mich, mir die Sache so zu denken; ich erniedrige den
guten Felix zur Kindheit herab, und mich sehe ich doch auch nicht
in einer vorteilhaften Stellung. Ach welch ein Unterschied ist es,
ob man sich oder die andern beurteilt.

	
		
		Eilftes Kapitel

		Wilhelm an Natalien

		Schon Tage geh' ich umher und kann die Feder anzusetzen mich
nicht entschließen; es ist so mancherlei zu sagen, mündlich fügte
sich wohl eins ans andere, entwickelte sich auch wohl leicht eins
aus dem andern; laß mich daher, den Entfernten, nur mit dem
Allgemeinsten beginnen, es leitet mich doch zuletzt aufs
Wunderliche, was ich mitzuteilen habe.

		Du hast von dem Jüngling gehört, der, am Ufer des Meeres
spazierend, einen Ruderpflock fand; das Interesse, das er daran
nahm, bewog ihn, ein Ruder anzuschaffen, als notwendig dazu
gehörend. Dies aber war nun auch weiter nichts nütze; er trachtete
ernstlich nach einem Kahn und gelangte dazu. Jedoch war Kahn, Ruder
und Ruderpflock nicht sonderlich fördernd, er verschaffte sich
Segelstangen und Segel und so nach und nach, was zur Schnelligkeit
und Bequemlichkeit der Schiffahrt erforderlich ist. Durch
zweckmäßiges Bestreben gelangt er zu größerer Fertigkeit und
Geschicklichkeit, das Glück begünstigt ihn, er sieht sich endlich
als Herr und Patron eines größern Fahrzeugs, und so steigert sich
das Gelingen, er gewinnt Wohlhaben, Ansehen und Namen unter den
Seefahrern. –

		 

		Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu
lesen, muß ich bekennen, daß sie nur im weitesten Sinne hierher
gehört, jedoch mir den Weg bahnt, dasjenige auszudrücken, was ich
vorzutragen habe. Indessen muß ich noch einiges Entferntere
durchgehen.

		 

		Die Fähigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich
einteilen in allgemeine und besondere, die allgemeinen sind
anzusehen als gleichgültig-ruhende Fähigkeiten, die nach Umständen
geweckt und zufällig zu diesem oder jenem Zweck bestimmt werden.
Die Nachahmungsgabe des Menschen ist allgemein, er will nachmachen,
nachbilden, was er sieht, auch ohne die mindesten innern und äußern
Mittel zum Zwecke. Natürlich ist es daher immer, daß er leisten
will, was er leisten sieht; das Natürlichste jedoch wäre, daß der
Sohn des Vaters Beschäftigung ergriffe. Hier ist alles beisammen:
eine vielleicht im Besondern schon angeborne, in ursprünglicher
Richtung entschiedene Fähigkeit, sodann eine folgerecht stufenweis
fortschreitende Übung und ein entwickeltes Talent, das uns nötigte,
auch alsdann auf dem eingeschlagenen Wege fortzuschreiten, wenn
andere Triebe sich in uns entwickeln und uns eine freie Wahl zu
einem Geschäft führen dürfte, zu dem uns die Natur weder Anlage
noch Beharrlichkeit verliehen. Im Durchschnitt sind daher die
Menschen am glücklichsten, die ein angebornes, ein Familientalent
im häuslichen Kreise auszubilden Gelegenheit finden. Wir haben
solche Malerstammbäume gesehen; darunter waren freilich schwache
Talente, indessen lieferten sie doch etwas Brauchbares und
vielleicht Besseres, als sie bei mäßigen Naturkräften aus eigner
Wahl in irgendeinem andern Fache geleistet hätten.

		 

		Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so muß ich
meinen Mitteilungen von irgendeiner andern Seite näher zu kommen
suchen.

		 

		Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, daß wir
die Mittelglieder, die Hülfsglieder unserer Gedanken, die sich in
der Gegenwart so flüchtig wie Blitze wechselseitig entwickeln und
durchweben, nicht in augenblicklicher Verknüpfung und Verbindung
vorführen und vortragen können. Hier also zunächst eine der
frühsten Jugendgeschichten.

		 

		Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die
Begriffe von Straßen, Plätzen, von Mauern gefaßt, sodann auch von
Wällen, dem Glacis und benachbarten ummauerten Gärten. Uns aber
einmal, oder vielmehr sich selbst ins Freie zu führen, hatten
unsere Eltern längst mit Freunden auf dem Lande eine immerfort
verschobene Partie verabredet. Dringender endlich zum Pfingstfeste
ward Einladung und Vorschlag, denen man nur unter der Bedingung
sich fügte: alles so einzuleiten, daß man zu Nacht wieder zu Hause
sein könnte; denn außer seinem längst gewohnten Bette zu schlafen,
schien eine Unmöglichkeit. Die Freuden des Tags so eng zu
konzentrieren, war freilich schwer: zwei Freunde sollten besucht
und ihre Ansprüche auf seltene Unterhaltung befriedigt werden;
indessen hoffte man, mit großer Pünktlichkeit alles zu
erfüllen.

		Am dritten Feiertag, mit dem frühsten, standen alle munter und
bereit, der Wagen fuhr zur bestimmten Stunde vor, bald hatten wir
alles Beschränkende der Straßen, Tore, Brücken und Stadtgräben
hinter uns gelassen, eine freie, weitausgebreitete Welt tat sich
vor den Unerfahrnen auf. Das durch einen Nachtregen erst erfrischte
Grün der Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder weniger hellere der
eben aufgebrochenen Strauch- und Baumknospen, das nach allen Seiten
hin blendend sich verbreitende Weiß der Baumblüte, alles gab uns
den Vorschmack glücklicher, paradiesischer Stunden.

		Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem
würdigen Geistlichen an. Freundlichst empfangen, konnten wir bald
gewahr werden, daß die aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und
Freiheit suchenden Gemütern nicht entnommen war. Ich betrachtete
den ländlichen Haushalt zum erstenmal mit freudigem Anteil; Pflug
und Egge, Wagen und Karren deuteten auf unmittelbare Benutzung,
selbst der widrig anzuschauende Unrat schien das Unentbehrlichste
im ganzen Kreise: sorgfältig war er gesammelt und gewissermaßen
zierlich aufbewahrt. Doch dieser auf das Neue und doch Begreifliche
gerichtete frische Blick ward gar bald auf ein Genießbares
geheftet: appetitliche Kuchen, frische Milch und sonst mancher
ländliche Leckerbissen ward von uns begierig in Betracht gezogen.
Eilig beschäftigten sich nunmehr die Kinder, den kleinen Hausgarten
und die wirtliche Laube verlassend, in dem angrenzenden Baumstück
ein Geschäft zu vollbringen, das eine alte, wohlgesinnte Tante
ihnen aufgetragen hatte. Sie sollten nämlich so viel
Schlüsselblumen als möglich sammeln und solche getreulich mit zur
Stadt bringen, indem die haushältische Matrone gar allerlei
gesundes Getränk daraus zu bereiten gewohnt war.

		Indem wir nun in dieser Beschäftigung auf Wiesen, an Rändern und
Zäunen hin und wider liefen, gesellten sich mehrere Kinder des
Dorfs zu uns, und der liebliche Duft gesammelter Frühlingsblumen
schien immer erquickender und balsamischer zu werden.

		Wir hatten nun schon so eine Masse Stengel und Blüten
zusammengebracht, daß wir nicht wußten, wo mit hin; man fing jetzt
an, die gelblichen Röhrenkronen auszuzupfen, denn um sie war es
denn eigentlich doch nur zu tun; jeder suchte in sein Hütchen, sein
Mützchen möglichst zu sammeln.

		Der ältere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus,
der Sohn des Fischers, den dieses Blumengetändel nicht zu freuen
schien, ein Knabe, der mich bei seinem ersten Auftreten gleich
besonders angezogen hatte, lud mich ein, mit ihm nach dem Fluß zu
gehen, der, schon ansehnlich breit, in weniger Entfernung
vorbeifloß. Wir setzten uns mit ein paar Angelruten an eine
schattige Stelle, wo im tiefen, ruhig klaren Wasser gar manches
Fischlein sich hin und her bewegte. Freundlich wies er mich an,
worum es zu tun, wie der Köder am Angel zu befestigen sei, und es
gelang mir einigemal hintereinander, die kleinsten dieser zarten
Geschöpfe wider ihren Willen in die Luft herauszuschnellen. Als wir
nun so zusammen aneinandergelehnt beruhigt saßen, schien er zu
langweilen und machte mich auf einen flachen Kies aufmerksam, der
von unserer Seite sich in den Strom hinein erstreckte. Da sei die
schönste Gelegenheit zu baden. Er könne, rief er, endlich
aufspringend, der Versuchung nicht widerstehen, und ehe ich mich's
versah, war er unten, ausgezogen und im Wasser.

		Da er sehr gut schwamm, verließ er bald die seichte Stelle,
übergab sich dem Strom und kam bis an mich in dem tieferen Wasser
heran; mir war ganz wunderlich zumute geworden. Grashupfer tanzten
um mich her, Ameisen krabbelten heran, bunte Käfer hingen an den
Zweigen, und goldschimmernde Sonnenjungfern, wie er sie genannt
hatte, schwebten und schwankten geisterartig zu meinen Füßen, eben
als jener, einen großen Krebs zwischen Wurzeln hervorholend, ihn
lustig aufzeigte, um ihn gleich wieder an den alten Ort zu
bevorstehendem Fange geschickt zu verbergen. Es war umher so warm
und so feucht, man sehnte sich aus der Sonne in den Schatten, aus
der Schattenkühle hinab ins kühlere Wasser. Da war es denn ihm
leicht, mich hinunterzulocken, eine nicht oft wiederholte Einladung
fand ich unwiderstehlich und war, mit einiger Furcht vor den
Eltern, wozu sich die Scheu vor dem unbekannten Elemente gesellte,
in ganz wunderlicher Bewegung. Aber bald auf dem Kies entkleidet,
wagt' ich mich sachte ins Wasser, doch nicht tiefer, als es der
leise abhängige Boden erlaubte; hier ließ er mich weilen, entfernte
sich in dem tragenden Elemente, kam wieder, und als er sich
heraushob, sich aufrichtete, im höheren Sonnenschein sich
abzutrocknen, glaubt' ich meine Augen vor einer dreifachen Sonne
geblendet: so schön war die menschliche Gestalt, von der ich nie
einen Begriff gehabt. Er schien mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu
betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch immer
unverhüllt gegeneinander, unsere Gemüter zogen sich an, und unter
den feurigsten Küssen schwuren wir eine ewige Freundschaft.

		Sodann aber eilig eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur
rechten Zeit, als die Gesellschaft den angenehmsten Fußweg durch
Busch und Wald etwa anderthalb Stunden nach der Wohnung des
Amtmanns antrat. Mein Freund begleitete mich, wir schienen schon
unzertrennlich; als ich aber hälftewegs um Erlaubnis bat, ihn mit
in des Amtmanns Wohnung zu nehmen, verweigerte es die Pfarrerin,
mit stiller Bemerkung des Unschicklichen, dagegen gab sie ihm den
dringenden Auftrag: er solle seinem rückkehrenden Vater ja sagen,
sie müsse bei ihrer Nachhausekunft notwendig schöne Krebse
vorfinden, die sie den Gästen als eine Seltenheit nach der Stadt
mitgeben wolle. Der Knabe schied, versprach aber mit Hand und Mund,
heute abend an dieser Waldecke meiner zu warten.

		Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthause, wo wir auch
einen ländlichen Zustand antrafen, doch höherer Art. Ein durch die
Schuld der übertätigen Hausfrau sich verspätendes Mittagessen
machte mich nicht ungeduldig, denn der Spaziergang in einem
wohlgehaltenen Ziergarten, wohin die Tochter, etwas jünger als ich,
mir den Weg begleitend anwies, war mir höchst unterhaltend.
Frühlingsblumen aller Art standen in zierlich gezeichneten Feldern,
sie ausfüllend oder ihre Ränder schmückend. Meine Begleiterin war
schön, blond, sanftmütig, wir gingen vertraulich zusammen, faßten
uns bald bei der Hand und schienen nichts Besseres zu wünschen. So
gingen wir an Tulpenbeeten vorüber, so an gereihten Narzissen und
Jonquillen; sie zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die
herrlichsten Hyazinthenglocken schon abgeblüht hatten. Dagegen war
auch für die folgenden Jahrszeiten gesorgt: schon grünten die
Büsche der künftigen Ranunkeln und Anemonen; die auf zahlreiche
Nelkenstöcke verwendete Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten
Flor; näher aber knospete schon die Hoffnung vielblumiger
Lilienstengel gar weislich zwischen Rosen verteilt. Und wie manche
Laube versprach nicht zunächst mit Geißblatt, Jasmin, reben- und
rankenartigen Gewächsen zu prangen und zu schatten.

		 

		Betracht' ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so
scheint er mir wirklich beneidenswert. Unerwartet, in demselbigen
Augenblick, ergriff mich das Vorgefühl von Freundschaft und Liebe.
Denn als ich ungern Abschied nahm von dem schönen Kinde, tröstete
mich der Gedanke, diese Gefühle meinem jungen Freunde zu eröffnen,
zu vertrauen und seiner Teilnahme zugleich mit diesen frischen
Empfindungen mich zu freuen.

		 

		Und wenn ich hier noch eine Betrachtung anknüpfe, so darf ich
wohl bekennen: daß im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufblühen
der Außenwelt als die eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die
alles übrige, was uns nachher zu den Sinnen kommt, nur Kopien zu
sein scheinen, die bei aller Annäherung an jenes doch des
eigentlich ursprünglichen Geistes und Sinnes ermangeln.

		 

		Wie müßten wir verzweifeln, das Äußere so kalt, so leblos zu
erblicken, wenn nicht in unserm Innern sich etwas entwickelte, das
auf eine ganz andere Weise die Natur verherrlicht, indem es uns
selbst in ihr zu verschönen eine schöpferische Kraft erweist.

		 

		Es dämmerte schon, als wir uns der Waldecke wieder näherten, wo
der junge Freund meiner zu warten versprochen hatte. Ich strengte
die Sehkraft möglichst an, um seine Gegenwart zu erforschen; als es
mir nicht gelingen wollte, lief ich ungeduldig der langsam
schreitenden Gesellschaft voraus, rannte durchs Gebüsche hin und
wider. Ich rief, ich ängstigte mich; er war nicht zu sehen und
antwortete nicht; ich empfand zum erstenmal einen
leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und vielfach.

		Schon entwickelte sich in mir die unmäßige Forderung
vertraulicher Zuneigung, schon war es ein unwiderstehlich
Bedürfnis, meinen Geist von dem Bilde jener Blondine durch Plaudern
zu befreien, mein Herz von den Gefühlen zu erlösen, die sie in mir
aufgeregt hatte. Es war voll, der Mund lispelte schon, um
überzufließen; ich tadelte laut den guten Knaben wegen verletzter
Freundschaft, wegen vernachlässigter Zusage.

		 

		Bald aber sollten mir schwerere Prüfungen zugedacht sein. Aus
den ersten Häusern des Ortes stürzten Weiber schreiend heraus,
heulende Kinder folgten, niemand gab Red' und Antwort. Von der
einen Seite her um das Eckhaus sahen wir einen Trauerzug
herumziehen, er bewegte sich langsam die lange Straße hin; es
schien wie ein Leichenzug, aber ein vielfacher; des Tragens und
Schleppens war kein Ende. Das Geschrei dauerte fort, es vermehrte
sich, die Menge lief zusammen. »Sie sind ertrunken, alle, sämtlich
ertrunken! Der! wer? welcher?« Die Mütter, die ihre Kinder um sich
sahen, schienen getröstet. Aber ein ernster Mann trat heran und
sprach zur Pfarrerin: »Unglücklicherweise bin ich zu lange außen
geblieben, ertrunken ist Adolf selbfünfe, er wollte sein
Versprechen halten und meins.« Der Mann, der Fischer selbst war es,
ging weiter dem Zuge nach, wir standen erschreckt und erstarrt. Da
trat ein kleiner Knabe heran, reichte einen Sack dar: »Hier die
Krebse, Frau Pfarrerin«, und hielt das Zeichen hoch in die Höhe.
Man entsetzte sich davor wie vor dem Schädlichsten, man fragte, man
forschte und erfuhr so viel: dieser letzte Kleine war am Ufer
geblieben, er las die Krebse auf, die sie ihm von unten zuwarfen.
Alsdann aber nach vielem Fragen und Widerfragen erfuhr man: Adolf
mit zwei verständigen Knaben sei unten am und im Wasser
hingegangen, zwei andere, jüngere haben sich ungebeten dazu
gesellt, die durch kein Schelten und Drohen abzuhalten gewesen. Nun
waren über eine steinige, gefährliche Stelle die ersten fast
hinaus, die letzten gleiteten, griffen zu und zerrten immer einer
den andern hinunter; so geschah es zuletzt auch dem Vordersten, und
alle stürzten in die Tiefe. Adolf, als guter Schwimmer, hätte sich
gerettet, alles aber hielt in der Angst sich an ihn, er ward
niedergezogen. Dieser Kleine sodann war schreiend ins Dorf
gelaufen, seinen Sack mit Krebsen fest in den Händen. Mit andern
Aufgerufenen eilte der zufällig spät rückkehrende Fischer dorthin;
man hatte sie nach und nach herausgezogen, tot gefunden, und nun
trug man sie herein.

		Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause
zu; der volle Mond war aufgegangen und beleuchtete die Pfade des
Todes; ich folgte leidenschaftlich, man wollte mich nicht
einlassen; ich war im schrecklichsten Zustande. Ich umging das Haus
und rastete nicht; endlich ersah ich meinen Vorteil und sprang zum
offenen Fenster hinein.

		In dem großen Saale, wo Versammlungen aller Art gehalten werden,
lagen die Unglückseligen auf Stroh, nackt, ausgestreckt,
glänzend-weiße Leiber, auch bei düsterm Lampenschein
hervorleuchtend. Ich warf mich auf den größten, auf meinen Freund;
ich wüßte nicht von meinem Zustand zu sagen, ich weinte bitterlich
und überschwemmte seine breite Brust mit unendlichen Tränen. Ich
hatte etwas von Reiben gehört, das in solchem Falle hülfreich sein
sollte, ich rieb meine Tränen ein und belog mich mit der Wärme, die
ich erregte. In der Verwirrung dacht' ich ihm Atem einzublasen,
aber die Perlenreihen seiner Zähne waren fest verschlossen, die
Lippen, auf denen der Abschiedskuß noch zu ruhen schien, versagten
auch das leiseste Zeichen der Erwiderung. An menschlicher Hülfe
verzweifelnd, wandt' ich mich zum Gebet; ich flehte, ich betete, es
war mir, als wenn ich in diesem Augenblicke Wunder tun müßte, die
noch inwohnende Seele hervorzurufen, die noch in der Nähe
schwebende wieder hineinzulocken.

		Man riß mich weg; weinend, schluchzend saß ich im Wagen und
vernahm kaum, was die Eltern sagten: unsere Mutter, was ich nachher
so oft wiederholen hörte, hatte sich in den Willen Gottes ergeben.
Ich war indessen eingeschlafen und erwachte verdüstert am späten
Morgen in einem rätselhaften, verwirrten Zustande.

		Als ich mich aber zum Frühstück begab, fand ich Mutter, Tante
und Köchin in wichtiger Beratung. Die Krebse sollten nicht
gesotten, nicht auf den Tisch gebracht werden; der Vater wollte
eine so unmittelbare Erinnerung an das nächstvergangene Unglück
nicht erdulden. Die Tante schien sich dieser seltenen Geschöpfe
eifrigst bemächtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf mich, daß
wir die Schlüsselblumen mitzubringen versäumt; doch schien sie sich
bald hierüber zu beruhigen, als man jene lebhaft durcheinander
kriechenden Mißgestalten ihr zu beliebiger Verfügung übergab,
worauf sie denn deren weitere Behandlung mit der Köchin
verabredete.

		Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, muß ich von
dem Charakter und dem Wesen dieser Frau das Nähere vermelden: Die
Eigenschaften, von denen sie beherrscht wurde, konnte man, sittlich
betrachtet, keineswegs rühmen; und doch brachten sie, bürgerlich
und politisch angesehen, manche gute Wirkung hervor. Sie war im
eigentlichen Sinne geldgeizig, denn es dauerte sie jeder bare
Pfennig, den sie aus der Hand geben sollte, und sah sich überall
für ihre Bedürfnisse nach Surrogaten um, welche man umsonst, durch
Tausch oder irgendeine Weise beischaffen konnte. So waren die
Schlüsselblumen zum Tee bestimmt, den sie für gesünder hielt als
irgendeinen chinesischen. Gott habe einem jeden Land das Notwendige
verliehen, es sei nun zur Nahrung, zur Würze, zur Arzenei; man
brauche sich deshalb nicht an fremde Länder zu wenden. So besorgte
sie in einem kleinen Garten alles, was nach ihrem Sinn die Speisen
schmackhaft mache und Kranken zuträglich wäre: sie besuchte keinen
fremden Garten, ohne dergleichen von da mitzubringen.

		Diese Gesinnung und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne
zugeben, da ihre emsig gesammelte Barschaft der Familie doch
endlich zugute kommen sollte; auch wußten Vater und Mutter hierin
durchaus ihr nachzugeben und förderlich zu sein.

		Eine andere Leidenschaft jedoch, eine tätige, die sich unermüdet
geschäftig hervortat, war der Stolz, für eine bedeutende,
einflußreiche Person gehalten zu werden. Und sie hatte fürwahr
diesen Ruhm sich verdient und erreicht; denn die sonst unnützen,
sogar oft schädlichen unter Frauen obwaltenden Klatschereien wußte
sie zu ihrem Vorteil anzuwenden. Alles, was in der Stadt vorging,
und daher auch das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und
es ereignete sich nicht leicht ein zweifelhafter Fall, in den sie
sich nicht zu mischen gewußt hätte, welches ihr um desto mehr
gelang, als sie immer nur zu nutzen trachtete, dadurch aber ihren
Ruhm und guten Namen zu steigern wußte. Manche Heirat hatte sie
geschlossen, wobei wenigstens der eine Teil vielleicht zufrieden
blieb. Was sie aber am meisten beschäftigte, war das Fördern und
Befördern solcher Personen, die ein Amt, eine Anstellung suchten,
wodurch sie sich denn wirklich eine große Anzahl Klienten erwarb,
deren Einfluß sie dann wieder zu benutzen wußte.

		Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen,
strengen Mannes, hatte sie denn doch gelernt, wie man diejenigen
durch Kleinigkeiten gewinnt, denen man durch bedeutendes Anerbieten
nicht beikommen kann.

		Um aber ohne fernere Weitläufigkeit auf dem betretenen Pfade zu
bleiben, sei zunächst bemerkt, daß sie auf einen Mann, der eine
wichtige Stelle bekleidete, sich großen Einfluß zu verschaffen
gewußt. Er war geizig gleich ihr, und zu seinem Unglück ebenso
speiselustig und genäschig. Ihm also unter irgendeinem Vorwande ein
schmackhaftes Gericht auf die Tafel zu bringen, blieb ihre erste
Sorge. Sein Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein Mut,
seine Verwegenheit mußte in Anspruch genommen werden, wenn er in
bedenklichen Fällen den Widerstand seiner Kollegen überwinden und
die Stimme der Pflicht, die sie ihm entgegensetzten, übertäuben
sollte.

		Nun war gerade der Fall, daß sie einen Unwürdigen begünstigte;
sie hatte das möglichste getan, ihn einzuschieben; die
Angelegenheit hatte für sie eine günstige Wendung genommen, und nun
kamen ihr die Krebse, dergleichen man freilich selten gesehen,
glücklicherweise zustatten. Sie sollten sorgfältig gefüttert und
nach und nach dem hohen Gönner, der gewöhnlich ganz allein sehr
kärglich speiste, auf die Tafel gebracht werden.

		Übrigens gab der unglückliche Vorfall zu manchen Gesprächen und
geselligen Bewegungen Anlaß. Mein Vater war jener Zeit einer der
ersten, der seine Betrachtung, seine Sorge über die Familie, über
die Stadt hinaus zu erstrecken durch einen allgemeinen,
wohlwollenden Geist getrieben ward. Die großen Hindernisse, welche
der Einimpfung der Blattern anfangs entgegenstanden, zu beseitigen,
war er mit verständigen Ärzten und Polizeiverwandten bemüht.
Größere Sorgfalt in den Hospitälern, menschlichere Behandlung der
Gefangenen und was sich hieran ferner schließen mag, machte das
Geschäft wo nicht seines Lebens, doch seines Lesens und
Nachdenkens; wie er denn auch seine Überzeugung überall aussprach
und dadurch manches Gute bewirkte.

		Er sah die bürgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch
untergeordnet wäre, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und
sein Böses habe, seine gewöhnlichen Lebensläufe, abwechselnd reiche
und kümmerliche Jahre, nicht weniger zufällig und unregelmäßig
Hagelschlag, Wasserfluten und Brandschäden; das Gute sei zu
ergreifen und zu nutzen, das Böse abzuwenden oder zu ertragen;
nichts aber, meinte er, sei wünschenswerter als die Verbreitung des
allgemeinen guten Willens, unabhängig von jeder andern
Bedingung.

		In Gefolg einer solchen Gemütsart mußte er nun bestimmt werden,
eine schon früher angeregte wohltätige Angelegenheit wieder zur
Sprache zu bringen; es war die Wiederbelebung der für tot
Gehaltenen, auf welche Weise sich auch die äußern Zeichen des
Lebens möchten verloren haben. Bei solchen Gesprächen erhorchte ich
mir nun, daß man bei jenen Kindern das Umgekehrte versucht und
angewendet, ja sie gewissermaßen erst ermordet; ferner hielt man
dafür, daß durch einen Aderlaß vielleicht ihnen allen wäre zu
helfen gewesen. In meinem jugendlichen Eifer nahm ich mir daher im
stillen vor, ich wollte keine Gelegenheit versäumen, alles zu
lernen, was in solchem Falle nötig wäre, besonders das Aderlassen
und was dergleichen Dinge mehr waren.

		Allein wie bald nahm mich der gewöhnliche Tag mit sich fort. Das
Bedürfnis nach Freundschaft und Liebe war aufgeregt, überall
schaut' ich mich um, es zu befriedigen. Indessen ward Sinnlichkeit,
Einbildungskraft und Geist durch das Theater übermäßig beschäftigt;
wie weit ich hier geführt und verführt worden, darf ich nicht
wiederholen.

		 

		Wenn ich nun aber nach dieser umständlichen Erzählung zu
bekennen habe, daß ich noch immer nicht ans Ziel meiner Absicht
gelangt sei und daß ich nur durch einen Umweg dahin zu gelangen
hoffen darf, was soll ich da sagen! wie kann ich mich
entschuldigen! Allenfalls hätte ich folgendes vorzubringen: Wenn es
dem Humoristen erlaubt ist, das Hundertste ins Tausendste
durcheinanderzuwerfen, wenn er kecklich seinem Leser überläßt, das,
was allenfalls daraus zu nehmen sei, in halber Bedeutung endlich
aufzufinden, sollte es dem Verständigen, dem Vernünftigen nicht
zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise ringsumher nach vielen
Punkten hinzuwirken, damit man sie in einem Brennpunkte
zuletzt abgespielt und zusammengefaßt erkenne, einsehen lerne, wie
die verschiedensten Einwirkungen den Menschen umringend zu einem
Entschluß treiben, den er auf keine andere Weise, weder aus innerm
Trieb noch äußerm Anlaß, hätte ergreifen können?

		Bei dem Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen übrigbleibt, habe
ich die Wahl, was ich zuerst vornehmen will; aber auch dies ist
gleichgültig, du mußt dich eben in Geduld fassen, lesen und weiter
lesen, zuletzt wird denn doch auf einmal hervorspringen und dir
ganz natürlich scheinen, was mit einem Worte ausgesprochen
dir höchst seltsam vorgekommen wäre, und zwar auf einen Grad, daß
du nachher diesen Einleitungen in Form von Erklärungen kaum einen
Augenblick hättest schenken mögen.

		Um nun aber einigermaßen in die Richte zu kommen, will ich mich
wieder nach jenem Ruderpflock umsehen und eines Gesprächs gedenken,
das ich mit unserem geprüften Freunde Jarno, den ich unter dem
Namen Montan im Gebirge fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner
Gefühle zufällig zu führen veranlaßt ward. Die Angelegenheiten
unseres Lebens haben einen geheimnisvollen Gang, der sich nicht
berechnen läßt. Du erinnerst dich gewiß jenes Bestecks, das euer
tüchtiger Wundarzt hervorzog, als du dich mir, wie ich verwundet im
Walde hingestreckt lag, hülfreich nähertest? Es leuchtete mir
damals dergestalt in die Augen und machte einen so tiefen Eindruck,
daß ich ganz entzückt war, als ich nach Jahren es in den Händen
eines Jüngeren wiederfand. Dieser legte keinen besondern Wert
darauf; die Instrumente sämtlich hatten sich in neuerer Zeit
verbessert und waren zweckmäßiger eingerichtet, und ich erlangte
jenes um desto eher, als ihm die Anschaffung eines neuen dadurch
erleichtert wurde. Nun führte ich es immer mit mir, freilich zu
keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu tröstlicher Erinnerung: Es
war Zeuge des Augenblicks, wo mein Glück begann, zu dem ich erst
durch großen Umweg gelangen sollte.

		Zufällig sah es Jarno, als wir bei dem Köhler übernachteten, der
es alsobald erkannte und auf meine Erklärung erwiderte: »Ich habe
nichts dagegen, daß man sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur
Erinnerung an manches unerwartete Gute, an bedeutende Folgen eines
gleichgültigen Umstandes; es hebt uns empor als etwas, das auf ein
Unbegreifliches deutet, erquickt uns in Verlegenheiten und ermutigt
unsere Hoffnungen; aber schöner wäre es, wenn du dich durch jene
Werkzeuge hättest anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu verstehen
und dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir fordern.«

		»Laß mich bekennen«, versetzte ich darauf, »daß mir dies
hundertmal eingefallen ist; es regte sich in mir eine innere
Stimme, die mich meinen eigentlichen Beruf hieran erkennen ließ.«
Ich erzählte ihm hierauf die Geschichte der ertrunkenen Knaben, und
wie ich damals gehört, ihnen wäre zu helfen gewesen, wenn man ihnen
zur Ader gelassen hätte; ich nahm mir vor, es zu lernen, doch jede
Stunde löschte den Vorsatz aus.

		»So ergreif ihn jetzt«, versetzte jener, »ich sehe dich schon so
lange mit Angelegenheiten beschäftigt, die des Menschen Geist,
Gemüt, Herz, und wie man das alles nennt, betreffen und sich darauf
beziehen; allein was hast du dabei für dich und andere gewonnen?
Seelenleiden, in die wir durch Unglück oder eigne Fehler geraten,
sie zu heilen vermag der Verstand nichts, die Vernunft wenig, die
Zeit viel, entschlossene Tätigkeit hingegen alles. Hier wirke jeder
mit und auf sich selbst, das hast du an dir, hast es an andern
erfahren.«

		Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er
mir zu und sagte manches Harte, das ich nicht wiederholen mag. Es
sei nichts mehr der Mühe wert, schloß er endlich, zu lernen und zu
leisten, als dem Gesunden zu helfen, wenn er durch irgendeinen
Zufall verletzt sei: durch einsichtige Behandlung stelle sich die
Natur leicht wieder her; die Kranken müsse man den Ärzten
überlassen, niemand aber bedürfe eines Wundarztes mehr als der
Gesunde. In der Stille des Landlebens, im engsten Kreis der Familie
sei er ebenso willkommen als in und nach dem Getümmel der Schlacht;
in den süßesten Augenblicken wie in den bittersten und
gräßlichsten; überall walte das böse Geschick grimmiger als der
Tod, und ebenso rücksichtslos, ja noch auf eine schmählichere, Lust
und Leben verletzende Weise.

		Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, daß er mich so wenig
als die Welt schonte. Am stärksten aber lehnte er sich auf das
Argument, das er im Namen der großen Gesellschaft gegen mich
wendete. »Narrenpossen«, sagte er, »sind eure allgemeine Bildung
und alle Anstalten dazu. Daß ein Mensch etwas ganz entschieden
verstehe, vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein anderer in der
nächsten Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in unserm
Verbande spricht es sich von selbst aus. Du bist gerade in einem
Alter, wo man sich mit Verstande etwas vorsetzt, mit Einsicht das
Vorliegende beurteilt, es von der rechten Seite angreift, seine
Fähigkeiten und Fertigkeiten auf den rechten Zweck hinlenkt.«

		 

		Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von
selbst versteht! Er machte mir deutlich, daß ich Dispensation von
dem so wunderlich gebotenen unstäten Leben erhalten könne; es werde
jedoch schwer sein, es für mich zu erlangen. »Du bist von der
Menschenart«, sprach er, »die sich leicht an einen Ort, nicht
leicht an eine Bestimmung gewöhnen. Allen solchen wird die unstäte
Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu einer sichern
Lebensweise gelangen. Willst du dich ernstlich dem göttlichsten
aller Geschäfte widmen, ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder
zu tun, so verwende ich mich für dich.« So sprach er hastig und
fügte hinzu, was seine Beredsamkeit noch alles für gewaltige Gründe
vorzubringen wußte.

		 

		Hier nun bin ich geneigt zu enden, zunächst aber sollst du
umständlich erfahren, wie ich die Erlaubnis, an bestimmten Orten
mich länger aufhalten zu dürfen, benutzt habe, wie ich in das
Geschäft, wozu ich immer eine stille Neigung empfunden, mich gar
bald zu fügen, mich darin auszubilden wußte. Genug! bei dem großen
Unternehmen, dem ihr entgegengeht, werd' ich als ein nützliches,
als ein nötiges Glied der Gesellschaft erscheinen und euren Wegen,
mit einer gewissen Sicherheit, mich anschließen; mit einigem
Stolze, denn es ist ein löblicher Stolz, euer wert zu sein.

	
		
		Betrachtungen im Sinne der Wanderer

		Kunst, Ethisches, Natur

		Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muß nur versuchen,
es noch einmal zu denken.

		 

		Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten
niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu tun,
und du weißt gleich, was an dir ist.

		 

		Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.

		 

		Die vernünftige Welt ist als ein großes unsterbliches Individuum
zu betrachten, das unaufhaltsam das Notwendige bewirkt und dadurch
sich sogar über das Zufällige zum Herrn macht.

		 

		Mir wird, je länger ich lebe, immer verdrießlicher, wenn ich den
Menschen sehe, der eigentlich auf seiner höchsten Stelle da ist, um
der Natur zu gebieten, um sich und die Seinigen von der
gewalttätigen Notwendigkeit zu befreien; wenn ich sehe, wie er aus
irgendeinem vorgefaßten falschen Begriff gerade das Gegenteil tut
von dem, was er will, und sich alsdann, weil die Anlage im Ganzen
verdorben ist, im Einzelnen kümmerlich herumpfuschet.

		 

		Tüchtiger, tätiger Mann, verdiene dir und erwarte:

		von den Großen – Gnade,

		von den Mächtigen – Gunst,

		von Tätigen und Guten – Förderung,

		von der Menge – Neigung,

		von dem Einzelnen – Liebe.

		 

		Die Dilettanten, wenn sie das Möglichste getan haben, pflegen zu
ihrer Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig.
Freilich kann sie nie fertig werden, weil sie nie recht angefangen
ward. Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als fertig
dar, ausgeführt oder nicht, schon ist es vollendet. Der
geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die
Ausführung wächst, kommt die Unsicherheit der ersten Anlage immer
mehr zum Vorschein. Ganz zuletzt entdeckt sich erst das Verfehlte,
das nicht auszugleichen ist, und so kann das Werk freilich nicht
fertig werden.

		 

		In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber
Vorbereitungen; die beste jedoch ist die Teilnahme des geringsten
Schülers am Geschäft des Meisters. Aus Farbenreibern sind
treffliche Maler hervorgegangen.

		 

		Ein anderes ist die Nachäffung, zu welcher die natürliche
allgemeine Tätigkeit des Menschen durch einen bedeutenden Künstler,
der das Schwere mit Leichtigkeit vollbringt, zufällig angeregt
wird.

		 

		Von der Notwendigkeit: daß der bildende Künstler Studien nach
der Natur mache, und von dem Werte derselben überhaupt sind wir
genugsam überzeugt; allein wir leugnen nicht, daß es uns öfters
betrübt, wenn wir den Mißbrauch eines so löblichen Strebens gewahr
werden.

		 

		Nach unserer Überzeugung sollte der junge Künstler wenig oder
gar keine Studien nach der Natur beginnen, wobei er nicht zugleich
dächte, wie er jedes Blatt zu einem Ganzen abrunden, wie er diese
Einzelnheit, in ein angenehmes Bild verwandelt, in einen Rahmen
eingeschlossen, dem Liebhaber und Kenner gefällig anbieten
möge.

		 

		Es steht manches Schöne isoliert in der Welt, doch der Geist ist
es, der Verknüpfungen zu entdecken und dadurch Kunstwerke
hervorzubringen hat. – Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das
Insekt, das ihr anhängt, durch den Tautropfen, der sie befeuchtet,
durch das Gefäß, woraus sie allenfalls ihre letzte Nahrung zieht.
Kein Busch, kein Baum, dem man nicht durch die Nachbarschaft eines
Felsens, einer Quelle Bedeutung geben, durch eine mäßige einfache
Ferne größern Reiz verleihen könnte. So ist es mit menschlichen
Figuren und so mit Tieren aller Art beschaffen.

		 

		Der Vorteil, den sich der junge Künstler hiedurch verschafft,
ist gar mannigfaltig. Er lernt denken, das Passende gehörig
zusammenbinden, und wenn er auf diese Weise geistreich komponiert,
wird es ihm zuletzt auch an dem, was man Erfindung nennt, an dem
Entwickeln des Mannigfaltigen aus dem Einzelnen, keineswegs fehlen
können.

		 

		Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpädagogik wahrhaft
Genüge, so hat er noch nebenher den großen nicht zu verachtenden
Gewinn, daß er lernt, verkäufliche dem Liebhaber anmutige und
liebliche Blätter hervorzubringen.

		 

		Eine solche Arbeit braucht nicht im höchsten Grade ausgeführt
und vollendet zu sein; wenn sie gut gesehen, gedacht und fertig
ist, so ist sie für den Liebhaber oft reizender als ein größeres
ausgeführtes Werk.

		 

		Beschaue doch jeder junge Künstler seine Studien im Büchelchen
und im Portefeuille und überlege, wie viele Blätter er davon auf
jene Weise genießbar und wünschenswert hätte machen können.

		 

		Es ist nicht die Rede vom Höheren, wovon man wohl auch sprechen
könnte, sondern es soll nur als Warnung gesagt sein, die von einem
Abwege zurückruft und aufs Höhere hindeutet.

		 

		Versuche es doch der Künstler nur ein halb Jahr praktisch und
setze weder Kohle noch Pinsel an ohne Intention, einen vorliegenden
Naturgegenstand als Bild abzuschließen. Hat er angebornes Talent,
so wird sich's bald offenbaren, welche Absicht wir bei diesen
Andeutungen im Sinne hegten.

		 

		Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weiß
ich, womit du dich beschäftigst, so weiß ich, was aus dir werden
kann.

		 

		Jeder Mensch muß nach seiner Weise denken, denn er findet auf
seinem Wege immer ein Wahres, oder eine Art von Wahrem die ihm
durchs Leben hilft; nur darf er sich nicht gehen lassen; er muß
sich kontrollieren; der bloße nackte Instinkt geziemt nicht dem
Menschen.

		 

		Unbedingte Tätigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt
bankerott.

		 

		In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind
eigentlich die Absichten vorzüglich der Aufmerksamkeit wert.

		 

		Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel
als Zweck behandeln, da denn vor lauter Tätigkeit gar nichts
geschieht oder vielleicht gar das Widerwärtige.

		 

		Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so
rein und schön sein, daß die Welt nur daran zu verderben hätte; wir
blieben dadurch in dem Vorteil, das Verschobene zurechtzurücken,
das Zerstörte wiederherzustellen.

		 

		Ganze, Halb- und Viertelsirrtümer sind gar schwer und mühsam
zurechtzulegen, zu sichten und das Wahre daran dahin zu stellen,
wohin es gehört.

		 

		Es ist nicht immer nötig, daß das Wahre sich verkörpere; schon
genug, wenn es geistig umherschwebt und Übereinstimmung bewirkt;
wenn es wie Glockenton ernstfreundlich durch die Lüfte wogt.

		 

		Wenn ich jüngere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine
Zeitlang in Italien aufgehalten, befrage: warum sie doch, besonders
in ihren Landschaften, so widerwärtige grelle Töne dem Auge
darstellen und vor aller Harmonie zu fliehen scheinen? so geben sie
wohl ganz dreist und getrost zur Antwort: sie sähen die Natur genau
auf solche Weise.

		 

		Kant hat uns aufmerksam gemacht, daß es eine Kritik der Vernunft
gebe, daß dieses höchste Vermögen, was der Mensch besitzt, Ursache
habe, über sich selbst zu wachen. Wie großen Vorteil uns diese
Stimme gebracht, möge jeder an sich selbst geprüft haben. Ich aber
möchte in eben dem Sinne die Aufgabe stellen, daß eine Kritik der
Sinne nötig sei, wenn die Kunst überhaupt, besonders die deutsche,
irgend wieder sich erholen und in einem erfreulichen Lebensschritt
vorwärts gehen solle.

		 

		Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch großer Bildung, sie
mag sich ihm nun durch Sorgfalt der Eltern und Erzieher, durch
friedliches Beispiel oder durch strenge Erfahrung nach und nach
offenbaren. Ebenso wird zwar der angehende Künstler, aber
nicht der vollendete geboren; sein Auge komme frisch auf die
Welt, er habe glücklichen Blick für Gestalt, Proportion, Bewegung;
aber für höhere Komposition, für Haltung, Licht, Schatten, Farben
kann ihm die natürliche Anlage fehlen, ohne daß er es gewahr
wird.

		 

		Ist er nun nicht geneigt, von höher ausgebildeten Künstlern der
Vor- und Mitzeit das zu lernen, was ihm fehlt um eigentlicher
Künstler zu sein, so wird er im falschen Begriff von bewahrter
Originalität hinter sich selbst zurückbleiben; denn nicht allein
das, was mit uns geboren ist, sondern auch das, was wir erwerben
können, gehört uns an, und wir sind es.

		 

		Allgemeine Begriffe und großer Dünkel sind immer auf dem Wege,
entsetzliches Unglück anzurichten.

		 

		»Blasen ist nicht flöten, ihr müßt die Finger bewegen.«

		 

		Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae
nennen; man kann eben auch sagen, daß es inkomplette,
unvollständige Menschen gibt. Es sind diejenigen, deren Sehnsucht
und Streben mit ihrem Tun und Leisten nicht proportioniert ist.

		 

		Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb
der Grenzen seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst
schöne Vorzüge werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet,
wenn jenes unerläßlich geforderte Ebenmaß abgeht. Dieses Unheil
wird sich in der neuern Zeit noch öfter hervortun; denn wer wird
wohl den Forderungen einer durchaus gesteigerten Gegenwart, und
zwar in schnellster Bewegung genugtun können?

		 

		Nur klugtätige Menschen, die ihre Kräfte kennen und sie mit Maß
und Gescheidigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit
bringen.

		 

		Ein großer Fehler: daß man sich mehr dünkt, als man ist, und
sich weniger schätzt, als man wert ist.

		 

		Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jüngling, an dem ich nichts
verändert noch gebessert wünschte; nur macht mir bange, daß ich
manchen vollkommen geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen,
und hier ist's, wo ich immerfort aufmerksam machen möchte: daß dem
Menschen in seinem zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in
die Hand gegeben ist, damit er nicht der Willkür der Wellen,
sondern dem Willen seiner Einsicht Folge leiste.

		 

		Wie soll nun aber ein junger Mann für sich selbst dahin
gelangen, dasjenige für tadelnswert und schädlich anzusehen, was
jedermann treibt, billigt und fördert? Warum soll er sich nicht und
sein Naturell auch dahin gehen lassen?

		 

		Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden läßt,
muß ich halten, daß man im nächsten Augenblick den vorhergehenden
verspeist, den Tag im Tage vertut und so immer aus der Hand in den
Mund lebt, ohne irgend etwas vor sich zu bringen. Haben wir doch
schon Blätter für sämtliche Tageszeiten! ein guter Kopf könnte wohl
noch eins und das andere interkalieren. Dadurch wird alles, was ein
jeder tut, treibt, dichtet, ja was er vorhat, ins Öffentliche
geschleppt. Niemand darf sich freuen oder leiden als zum
Zeitvertreib der übrigen; und so springt's von Haus zu Haus, von
Stadt zu Stadt, von Reich zu Reich und zuletzt von Weltteil zu
Weltteil, alles veloziferisch.

		 

		So wenig nun die Dampfmaschinen zu dämpfen sind, so wenig ist
dies auch im Sittlichen möglich; die Lebhaftigkeit des Handels, das
Durchrauschen des Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um
Schulden zu bezahlen, das alles sind die ungeheuern Elemente, auf
die gegenwärtig ein junger Mann gesetzt ist. Wohl ihm, wenn er von
der Natur mit mäßigem, ruhigem Sinn begabt ist, um weder
unverhältnismäßige Forderungen an die Welt zu machen noch auch von
ihr sich bestimmen zu lassen.

		 

		Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist; und
nichts ist nötiger, als früh genug ihm die Richtung bemerklich zu
machen, wohin sein Wille zu steuern hat.

		 

		Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen wächst
mit den Jahren; und wen ich länger um mich sehe, den suche ich
immerfort aufmerksam zu machen, welch ein Unterschied stattfinde
zwischen Aufrichtigkeit, Vertrauen und Indiskretion, ja daß
eigentlich kein Unterschied sei, vielmehr nur ein leiser Übergang
vom Unverfänglichsten zum Schädlichsten, welcher bemerkt oder
vielmehr empfunden werden müsse.

		 

		Hierauf haben wir unsern Takt zu üben, sonst laufen wir Gefahr,
auf dem Wege, worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie
ganz unversehens wieder zu verscherzen. Das begreift man wohl im
Laufe des Lebens von selbst, aber erst nach bezahltem teurem
Lehrgelde, das man leider seinen Nachkommenden nicht ersparen
kann.

		 

		Das Verhältnis der Künste und Wissenschaften zum Leben ist nach
Verhältnis der Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der
Zeiten und tausend andern Zufälligkeiten sehr verschieden; deswegen
auch niemand darüber im ganzen leicht klug werden kann.

		 

		Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustände, sie seien
nun ganz roh, halbkultiviert, oder bei Abänderung einer Kultur,
beim Gewahrwerden einer fremden Kultur, daß man also sagen kann,
die Wirkung der Neuheit findet durchaus statt.

		 

		Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja
vielmehr je älter sie ist, je gewohnter man sie ist, desto mehr
wirkt sie.

		 

		Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am
eminentesten, weil sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden
müßte. Sie ist ganz Form und Gehalt und erhöht und veredelt alles,
was sie ausdrückt.

		 

		Die Musik ist heilig oder profan. Das Heilige ist ihrer Würde
ganz gemäß, und hier hat sie die größte Wirkung aufs Leben, welche
sich durch alle Zeiten und Epochen gleich bleibt. Die profane
sollte durchaus heiter sein.

		 

		Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt,
ist gottlos, und eine halbschürige, welche schwache, jammervolle,
erbärmliche Empfindungen auszudrücken Belieben findet, ist
abgeschmackt. Denn sie ist nicht ernst genug, um heilig zu sein,
und es fehlt ihr der Hauptcharakter des Entgegengesetzten: die
Heiterkeit.

		 

		Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der
Volksmelodien sind die beiden Angeln, um die sich die wahre Musik
herumdreht. Auf diesen beiden Punkten beweist sie jederzeit eine
unausbleibliche Wirkung: Andacht oder Tanz. Die Vermischung macht
irre, die Verschwächung wird fade, und will die Musik sich an
Lehrgedichte oder beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie
kalt.

		 

		Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer höchsten Stufe;
alles Mittlere kann wohl aus mehr denn einer Ursache imponieren,
aber alle mittleren Kunstwerke dieser Art machen mehr irre, als daß
sie erfreuen. Die Bildhauerkunst muß sich daher noch ein
stoffartiges Interesse suchen, und das findet sie in den Bildnissen
bedeutender Menschen. Aber auch hier muß sie schon einen hohen Grad
erreichen, wenn sie zugleich wahr und würdig sein will.

		 

		Die Malerei ist die läßlichste und bequemste von allen
Künsten. Die läßlichste, weil man ihr um des Stoffes und des
Gegenstandes willen, auch da, wo sie nur Handwerk oder kaum eine
Kunst ist, vieles zugute hält und sich an ihr erfreut; teils weil
eine technische obgleich geistlose Ausführung den Ungebildeten wie
den Gebildeten in Verwunderung setzt, so daß sie sich also nur
einigermaßen zur Kunst zu steigern braucht, um in einem höheren
Grade willkommen zu sein. Wahrheit in Farben, Oberflächen, in
Beziehungen der sichtbaren Gegenstände aufeinander ist schon
angenehm; und da das Auge ohnehin gewohnt ist, alles zu sehen, so
ist ihm eine Mißgestalt und also auch ein Mißbild nicht so zuwider
als dem Ohr ein Mißton. Man läßt die schlechteste Abbildung gelten,
weil man noch schlechtere Gegenstände zu sehen gewohnt ist. Der
Maler darf also nur einigermaßen Künstler sein, so findet er schon
ein größeres Publikum als der Musiker, der auf gleichem Grade
stünde; wenigstens kann der geringere Maler immer für sich
operieren, anstatt daß der mindere Musiker sich mit anderen
soziieren muß, um durch gesellige Leistung einigen Effekt zu
tun.

		 

		Die Frage: ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen
vergleichen solle oder nicht, möchten wir folgendermaßen
beantworten: Der ausgebildete Kenner soll vergleichen; denn ihm
schwebt die Idee vor, er hat den Begriff gefaßt, was geleistet
werden könne und solle; der Liebhaber, auf dem Wege zur Bildung
begriffen, fördert sich am besten, wenn er nicht vergleicht,
sondern jedes Verdienst einzeln betrachtet; dadurch bildet sich
Gefühl und Sinn für das Allgemeinere nach und nach aus. Das
Vergleichen der Unkenner ist eigentlich nur eine Bequemlichkeit,
die sich gern des Urteils überheben möchte.

		Wahrheitsliebe zeigt sich darin, daß man überall das Gute zu
finden und zu schätzen weiß.

		 

		Ein historisches Menschengefühl heißt ein dergestalt gebildetes,
daß es bei Schätzung gleichzeitiger Verdienste und
Verdienstlichkeiten auch die Vergangenheit mit in Anschlag
bringt.

		 

		Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der
Enthusiasmus, den sie erregt.

		 

		Eigentümlichkeit ruft Eigentümlichkeit hervor.

		 

		Man muß bedenken, daß unter den Menschen gar viele sind, die
doch auch etwas Bedeutendes sagen wollen, ohne produktiv zu sein,
und da kommen die wunderlichsten Dinge an den Tag.

		 

		Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum
einen bösen Stand.

		 

		Wenn ich die Meinung eines andern anhören soll, so muß sie
positiv ausgesprochen werden; Problematisches hab' ich in mir
selbst genug.

		 

		Der Aberglaube gehört zum Wesen des Menschen und flüchtet sich,
wenn man ihn ganz und gar zu verdrängen denkt, in die
wunderlichsten Ecken und Winkel, von wo er auf einmal, wenn er
einigermaßen sicher zu sein glaubt, wieder hervortritt.

		 

		Wir würden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau
erkennen wollten. Wird uns doch ein Gegenstand unter einem Winkel
von fünfundvierzig Graden erst faßlich.

		 

		Mikroskope und Fernröhre verwirren eigentlich den reinen
Menschensinn.

		 

		Ich schweige zu vielem still, denn ich mag die Menschen nicht
irremachen und bin wohl zufrieden, wenn sie sich freuen da wo ich
mich ärgere.

		 

		Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft über
uns selbst zu geben, ist verderblich.

		 

		Das Was des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als
das Wie; jenes können sie einzeln ergreifen, dieses im
ganzen nicht fassen. Daher kommt das Herausheben von Stellen, wobei
zuletzt, wenn man wohl aufmerkt, die Wirkung der Totalität auch
nicht ausbleibt, aber jedem unbewußt.

		 

		Die Frage: woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs
Was, vom Wie erfährt dabei niemand etwas.

		 

		Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie
geregelt. Es ist nichts fürchterlicher als Einbildungskraft ohne
Geschmack.

		 

		Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes
Ideelle; daher fehlt ihm das Geistreiche nicht leicht.

		 

		Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des
Geschrieben-Überlieferten. Ein Manuskript liegt zum Grunde, es
finden sich in demselben wirkliche Lücken, Schreibfehler, die eine
Lücke im Sinne machen, und was sonst alles an einem Manuskript zu
tadeln sein mag. Nun findet sich eine zweite Abschrift, eine
dritte; die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr, das
Verständige und Vernünftige der Überlieferung gewahr zu werden. Ja
er geht weiter und verlangt von seinem innern Sinn, daß derselbe
ohne äußere Hülfsmittel die Kongruenz des Abgehandelten immer mehr
zu begreifen und darzustellen wisse. Weil nun hiezu ein besondrer
Takt, eine besondre Vertiefung in seinen abgeschiedenen Autor nötig
und ein gewisser Grad von Erfindungskraft gefordert wird, so kann
man dem Philologen nicht verdenken, wenn er sich auch ein Urteil
bei Geschmackssachen zutraut, welches ihm jedoch nicht immer
gelingen wird.

		 

		Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das Höchste
derselben ist, wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h.
wenn ihre Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig sind,
daß sie als gegenwärtig für jedermann gelten können. Auf ihrem
höchsten Gipfel scheint die Poesie ganz äußerlich; je mehr sie sich
ins Innere zurückzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken. –
Diejenige, die nur das Innere darstellt, ohne es durch ein Äußeres
zu verkörpern, oder ohne das Äußere durch das Innere durchfühlen zu
lassen, sind beides die letzten Stufen, von welchen aus sie ins
gemeine Leben hineintritt.

		 

		Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf
alle ihre Rechte; sie bemächtigt sich derselben und mißbraucht sie,
um gewisse äußere, sittliche oder unsittliche, augenblickliche
Vorteile im bürgerlichen Leben zu erreichen.

		 

		Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen,
was geschah und gesprochen worden, ward geschrieben, vom
Geschriebenen ist das wenigste übriggeblieben.

		 

		In natürlicher Wahrheit und Großheit, obgleich wild und
unbehaglich ausgebildetes Talent ist Lord Byron, und deswegen kaum
ein anderes ihm vergleichbar.

		 

		Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, daß
ihre Motive unmittelbar von der Natur genommen sind. Dieses
Vorteils aber könnte der gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn
er es verstünde.

		 

		Hiebei aber haben jene immer das voraus, daß natürliche Menschen
sich besser auf den Lakonismus verstehen als eigentlich
Gebildete.

		 

		Shakespear ist für aufkeimende Talente gefährlich zu lesen; er
nötigt sie, ihn zu reproduzieren, und sie bilden sich ein, sich
selbst zu produzieren.

		 

		Über Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst
Geschichte erlebt hat. So geht es ganzen Nationen. Die Deutschen
können erst über Literatur urteilen, seitdem sie selbst eine
Literatur haben.

		 

		Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens
andrer freut.

		 

		Frömmigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die
reinste Gemütsruhe zur höchsten Kultur zu gelangen.

		 

		Deswegen läßt sich bemerken, daß diejenigen, welche Frömmigkeit
als Zweck und Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden.

		 

		»Wenn man alt ist, muß man mehr tun, als da man jung war.«

		 

		Erfüllte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man
sich nie ganz genug getan.

		 

		Die Mängel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen,
muß man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig
ist.

		 

		Das höchste Glück ist das, welches unsere Mängel verbessert und
unsere Fehler ausgleicht.

		 

		Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so
mußt du etwas wissen; kannst du glauben, so sollst du begreifen;
wenn du begehrst, wirst du sollen; wenn du forderst, wirst du nicht
erlangen; und wenn du erfahren bist, sollst du nutzen.

		 

		Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt. Wir erkennen den
Fürsten an, weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen.
Wir gewärtigen uns von ihm Schutz gegen äußere und innere
widerwärtige Verhältnisse.

		 

		Der Bach ist dem Müller befreundet, dem er nutzt, und er stürzt
gern über die Räder; was hilft es ihm, gleichgültig durchs Tal
hinzuschleichen.

		 

		Wer sich mit reiner Erfahrung begnügt und darnach handelt, der
hat Wahres genug. Das heranwachsende Kind ist weise in diesem
Sinne.

		 

		Die Theorie an und für sich ist nichts nütze, als insofern sie
uns an den Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht.

		 

		Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand
genähert, und so gelangt der Menschenverstand durch Handeln und
Beobachten zur Abstraktion.

		 

		Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist
den Verwirrungen ausgesetzt.

		 

		Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat
den Vorteil, daß sie nicht abschließt und eigentlich nichts Letztes
will; dagegen die Induktion verderblich ist, die einen vorgesetzten
Zweck im Auge trägt und, auf denselben losarbeitend, Falsches und
Wahres mit sich fortreißt.

		 

		Gewöhnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen
Dinge ist ein Erbteil des allgemeinen Menschenverstandes. –
Reines Anschauen des Äußern und Innern ist sehr selten.

		 

		Es äußert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren
Handeln; dieses symbolisch, vorzüglich durch Mathematik, in Zahlen
und Formeln, durch Rede, uranfänglich, tropisch, als Poesie des
Genies, als Sprichwörtlichkeit des Menschenverstandes.

		 

		Das Abwesende wirkt auf uns durch Überlieferung. Die gewöhnliche
ist historisch zu nennen; eine höhere, der Einbildungskraft
verwandte ist mythisch. Sucht man hinter dieser noch etwas Drittes,
irgendeine Bedeutung, so verwandelt sie sich in Mystik. Auch wird
sie leicht sentimental, so daß wir uns nur, was gemütlich ist,
aneignen.

		 

		Die Wirksamkeiten, auf die wir achten müssen, wenn wir wahrhaft
gefördert sein wollen, sind:

		vorbereitende,

		begleitende,

		mitwirkende,

		nachhelfende,

		fördernde,

		verstärkende,

		hindernde,

		nachwirkende.

		 

		Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugängliche von dem
Unzugänglichen zu unterscheiden; ohne dies läßt sich im Leben wie
im Wissen wenig leisten.

		 

		»Le sens commun est le Génie de l'humanité.«

		 

		Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll,
muß vorerst in seinen Äußerungen betrachtet werden. Forschen wir,
wozu ihn die Menschheit benutzt, so finden wir folgendes:

		Die Menschheit ist bedingt durch Bedürfnisse. Sind diese nicht
befriedigt, so erweist sie sich ungeduldig; sind sie befriedigt, so
erscheint sie gleichgültig. Der eigentliche Mensch bewegt sich also
zwischen beiden Zuständen; und seinen Verstand, den sogenannten
Menschenverstand, wird er anwenden, seine Bedürfnisse zu
befriedigen; ist es geschehen, so hat er die Aufgabe, die Räume der
Gleichgültigkeit auszufüllen. Beschränkt sich dieses in die
nächsten und notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm auch. Erheben
sich aber die Bedürfnisse, treten sie aus dem Kreise des Gemeinen
heraus, so ist der Gemeinverstand nicht mehr hinreichend, er ist
kein Genius mehr, die Region des Irrtums ist der Menschheit
aufgetan.

		 

		Es geschieht nichts Unvernünftiges, das nicht Verstand oder
Zufall wieder in die Richte brächten; nichts Vernünftiges, das
Unverstand und Zufall nicht mißleiten könnten.

		 

		Jede große Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt
tyrannisch; daher die Vorteile, die sie hervorbringt, sich nur
allzubald in Nachteile verwandeln. Man kann deshalb eine jede
Institution verteidigen und rühmen, wenn man an ihre Anfänge
erinnert und darzutun weiß, daß alles, was von ihr im Anfange
gegolten, auch jetzt noch gelte.

		 

		Lessing, der mancherlei Beschränkung unwillig fühlte, läßt eine
seiner Personen sagen: Niemand muß müssen. Ein geistreicher
frohgesinnter Mann sagte: Wer will, der muß. Ein dritter, freilich
ein Gebildeter, fügte hinzu: Wer einsieht, der will auch. Und so
glaubte man den ganzen Kreis des Erkennens, Wollens und Müssens
abgeschlossen zu haben. Aber im Durchschnitt bestimmt die
Erkenntnis des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein Tun und
Lassen; deswegen auch nichts schrecklicher ist, als die
Unwissenheit handeln zu sehen.

		 

		Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die
Schicklichkeit.

		 

		Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende.
Das Recht ist abwägend und entscheidend, die Polizei überschauend
und gebietend. Das Recht bezieht sich auf den Einzelnen, die
Polizei auf die Gesamtheit.

		 

		Die Geschichte der Wissenschaften ist eine große Fuge, in der
die Stimmen der Völker nach und nach zum Vorschein kommen.

		 

		Man kann in den Naturwissenschaften über manche Probleme nicht
gehörig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hülfe ruft; aber
nicht jene Schul- und Wortweisheit; es ist dasjenige, was vor, mit
und nach der Physik war, ist und sein wird.

		 

		Autorität, daß nämlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder
entschieden worden sei, hat großen Wert; aber nur der Pedant
fordert überall Autorität.

		 

		Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben,
irgendwo wieder einmal von vorn zu gründen.

		 

		Beharre, wo du stehst! – Maxime, notwendiger als je, indem
einerseits die Menschen in große Parteien gerissen werden; sodann
aber auch jeder Einzelne nach individueller Einsicht und Vermögen
sich geltend machen will.

		 

		Man tut immer besser, daß man sich grad ausspricht, wie man
denkt, ohne viel beweisen zu wollen: denn alle Beweise, die wir
vorbringen, sind doch nur Variationen unserer Meinungen, und die
Widriggesinnten hören weder auf das eine noch auf das andere.

		 

		Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von Tag zu Tage
vorwärts bewegt, immer mehr bekannt und verwandt werde, so dringt
sich mir gar manche Betrachtung auf: über die Vor- und
Rückschritte, die zu gleicher Zeit geschehen. Eines nur sei hier
ausgesprochen: daß wir sogar anerkannte Irrtümer aus der
Wissenschaft nicht loswerden. Die Ursache hievon ist ein
offenbares Geheimnis.

		 

		Einen Irrtum nenn' ich, wenn irgendein Ereignis falsch
ausgelegt, falsch angeknüpft, falsch abgeleitet wird. Nun ereignet
sich aber im Gange des Erfahrens und Denkens, daß eine Erscheinung
folgerecht angeknüpft, richtig abgeleitet wird. Das läßt man sich
wohl gefallen, legt aber keinen besondern Wert darauf und läßt den
Irrtum ganz ruhig daneben liegen; und ich kenne ein kleines Magazin
von Irrtümern, die man sorgfältig aufbewahrt.

		 

		Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine
Meinung, so sieht jedermann, der eine Meinung vorträgt, sich rechts
und links nach Hülfsmitteln um, damit er sich und andere bestärken
möge. Des Wahren bedient man sich solange es brauchbar ist; aber
leidenschaftlich-rhetorisch ergreift man das Falsche, sobald man es
für den Augenblick nutzen, damit als einem Halbargumente blenden,
als mit einem Lückenbüßer das Zerstückelte scheinbar vereinigen
kann. Dieses zu erfahren, war mir erst ein Ärgernis, dann betrübte
ich mich darüber, und nun macht es mir Schadenfreude. Ich habe mir
das Wort gegeben, ein solches Verfahren niemals wieder
aufzudecken.

		 

		Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher
erscheint uns das Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und
verknüpft. Folgt man der Analogie zu sehr, so fällt alles identisch
zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche.
In beiden Fällen stagniert die Betrachtung, einmal als
überlebendig, das andere Mal als getötet.

		 

		Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das
Gewordene angewiesen; jene bekümmert sich nicht: wozu? dieser fragt
nicht: woher? – Sie erfreut sich am Entwickeln; er wünscht alles
festzuhalten, damit er es nutzen könne.

		Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner
Natur innigst verwebt; daß ihm zur Erkenntnis das Nächste nicht
genügt; da doch jede Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im
Augenblick das Nächste ist und wir von ihr fordern können, daß sie
sich selbst erkläre, wenn wir kräftig in sie dringen.

		 

		Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre
Natur ist; daher die Gebildeten es selbst nicht lassen können, wenn
sie an Ort und Stelle irgendein Wahres erkannt haben, es nicht nur
mit dem Nächsten, sondern auch mit dem Weitesten und Fernsten
zusammenzuhängen, woraus denn Irrtum über Irrtum entspringt. Das
nahe Phänomen hängt aber mit dem fernen nur in dem Sinne zusammen,
daß sich alles auf wenige große Gesetze bezieht, die sich überall
manifestieren.

		 

		

	Was ist das Allgemeine?

Der einzelne Fall.

Was ist das Besondere?

Millionen Fälle.





		 

		Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fürchten: einmal sich dem
Witz hinzugeben, wo sie in nichts zerfließt; die andere, sich mit
Tropen und Gleichnissen zu umhüllen, welches jedoch weniger
schädlich ist.

		 

		Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu
dulden. Lasse man diese den Poeten, die berufen sind, sie zu Nutz
und Freude der Welt zu behandeln. Der wissenschaftliche Mann
beschränke sich auf die nächste, klarste Gegenwart. Wollte derselbe
jedoch gelegentlich als Rhetor auftreten, so sei ihm jenes auch
nicht verwehrt.

		 

		Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als
unabhängig voneinander und suche sie gewaltsam zu isolieren; dann
betrachte ich sie als Korrelate, und sie verbinden sich zu einem
entschiedenen Leben. Dies bezieh' ich vorzüglich auf Natur; aber
auch in bezug auf die neueste um uns her bewegte Weltgeschichte ist
diese Betrachtungsweise fruchtbar.

		 

		Alles, was wir Erfinden, Entdecken im höheren Sinne nennen, ist
die bedeutende Ausübung, Betätigung eines originalen
Wahrheitsgefühles, das, im stillen längst ausgebildet, unversehens
mit Blitzesschnelle zu einer fruchtbaren Erkenntnis führt. Es ist
eine aus dem Innern am Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die
den Menschen seine Gottähnlichkeit vorahnen läßt. Es ist eine
Synthese von Welt und Geist, welche von der ewigen Harmonie des
Daseins die seligste Versicherung gibt.

		 

		Der Mensch muß bei dem Glauben verharren, daß das Unbegreifliche
begreiflich sei; er würde sonst nicht forschen.

		 

		Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise
anwenden läßt. Auf diese Weise kann das Unbegreifliche nützlich
werden.

		 

		Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird. Diese
Steigerung des geistigen Vermögens aber gehört einer hochgebildeten
Zeit an.

		 

		Am widerwärtigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen
Theoristen; ihre Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre
Hypothesen abstrus und wunderlich.

		 

		Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die
allerschlimmsten.

		 

		Um zu begreifen, daß der Himmel überall blau ist, braucht man
nicht um die Welt zu reisen.

		 

		Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen; das Besondere ist
das Allgemeine, unter verschiedenen Bedingungen erscheinend.

		 

		Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben;
willst du aber dem andern und seinen Darstellungen vertrauen, so
denke, daß du es nun mit dreien zu tun hast: mit dem Gegenstand und
zwei Subjekten.

		 

		Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich
zu vereinen, sich ins Allgemeine zu ergehen, im Besondern zu
verharren, sich zu verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie das
Lebendige unter tausend Bedingungen sich dartun mag, hervorzutreten
und zu verschwinden, zu solideszieren und zu schmelzen, zu
erstarren und zu fließen, sich auszudehnen und sich
zusammenzuziehen. Weil nun alle diese Wirkungen im gleichen
Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu gleicher
Zeit eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und Vernichten,
Geburt und Tod, Freud und Leid, alles wirkt durcheinander, in
gleichem Sinn und gleicher Maße, deswegen denn auch das
Besonderste, das sich ereignet, immer als Bild und Gleichnis des
Allgemeinsten auftritt.

		 

		Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt
auch, daß die Menschen im Betrachten des ungeheuren Zustandes auch
bald trennen, bald verbinden werden.

		 

		Als getrennt muß sich darstellen: Physik von Mathematik. Jene
muß in einer entschiedenen Unabhängigkeit bestehen und mit allen
liebenden, verehrenden, frommen Kräften in die Natur und das
heilige Leben derselben einzudringen suchen, ganz unbekümmert, was
die Mathematik von ihrer Seite leistet und tut. Diese muß sich
dagegen unabhängig von allem Äußern erklären, ihren eigenen großen
Geistesgang gehen und sich selber reiner ausbilden, als es
geschehen kann, wenn sie wie bisher sich mit dem Vorhandenen abgibt
und diesem etwas abzugewinnen oder anzupassen trachtet.

		 

		In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs
so gut als im Sittlichen; nur bedenke man, daß man dadurch nicht am
Ende, sondern erst am Anfang ist.

		 

		Das Höchste wäre, zu begreifen, daß alles Faktische schon
Theorie ist. Die Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz
der Chromatik. Man suche nur nichts hinter den Phänomenen; sie
selbst sind die Lehre.

		 

		In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den
Ausnahmen nicht irremachen läßt und die Probleme zu ehren weiß.

		 

		Wenn ich mich beim Urphänomen zuletzt beruhige, so ist es doch
auch nur Resignation; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob ich
mich an den Grenzen der Menschheit resigniere oder innerhalb einer
hypothetischen Beschränktheit meines bornierten Individuums.

		 

		Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man
über die Gabe des Bemerkens und für was alles die Griechen Augen
gehabt haben. Nur begehen sie den Fehler der Übereilung, da sie von
dem Phänomen unmittelbar zur Erklärung schreiten, wodurch denn ganz
unzulängliche theoretische Aussprüche zum Vorschein kommen. Dieses
ist jedoch der allgemeine Fehler, der noch heutzutage begangen
wird.

		 

		Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schüler
einlullt; der denkende treue Beobachter lernt immer mehr seine
Beschränkung kennen, er sieht: je weiter sich das Wissen
ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum Vorschein.

		 

		Unser Fehler besteht darin, daß wir am Gewissen zweifeln und das
Ungewisse fixieren möchten. Meine Maxime bei der Naturforschung
ist: das Gewisse festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen.

		 

		Läßliche Hypothese nenn' ich eine solche, die man gleichsam
schalkhaft aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur widerlegen
zu lassen.

		 

		Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er
nichts Unnützes lehrte.

		 

		Das Närrischste ist, daß jeder glaubt überliefern zu müssen, was
man gewußt zu haben glaubt.

		 

		Weil zum didaktischen Vortrag Gewißheit verlangt wird, indem der
Schüler nichts Unsicheres überliefert haben will, so darf der
Lehrer kein Problem stehenlassen und sich etwa in einiger
Entfernung da herumbewegen. Gleich muß etwas bestimmt sein
(»bepaalt« sagt der Holländer), und nun glaubt man eine Weile den
unbekannten Raum zu besitzen, bis ein anderer die Pfähle wieder
ausreißt und sogleich enger oder weiter abermals wieder
bepfählt.

		 

		Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechselung von Ursache und
Wirkung, Beruhigung in einer falschen Theorie sind von großer nicht
zu entwickelnder Schädlichkeit.

		 

		Wenn mancher sich nicht verpflichtet fühlte, das Unwahre zu
wiederholen, weil er's einmal gesagt hat, so wären es ganz andre
Leute geworden.

		 

		Das Falsche hat den Vorteil, daß man immer darüber schwätzen
kann, das Wahre muß gleich genutzt werden, sonst ist es nicht
da.

		 

		Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag
gern daran mäkeln und häkeln, damit er nur sein irriges mühseliges
Treiben einigermaßen beschönigen könne.

		 

		Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die
Wissenschaften unzugänglich zu machen.

		 

		Der Engländer ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis
es wieder zu neuer Entdeckung und frischer Tat führt. Man frage
nun, warum sie uns überall voraus sind.

		 

		Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, daß er an
die Stelle, wo das unaufgelöste Problem liegt, gerne ein
Phantasiebild hinfabelt, das er nicht loswerden kann, wenn das
Problem auch aufgelöst und die Wahrheit am Tage ist.

		 

		Es gehört eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose
Wirkliche in seiner eigensten Art zu fassen und es von
Hirngespinsten zu unterscheiden, die sich denn doch auch mit einer
gewissen Wirklichkeit lebhaft aufdringen.

		 

		Bei Betrachtung der Natur im großen wie im kleinen hab' ich
unausgesetzt die Frage gestellt: Ist es der Gegenstand oder bist du
es, der sich hier ausspricht? Und in diesem Sinne betrachtete ich
auch Vorgänger und Mitarbeiter.

		 

		Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete,
vollkommene Welt doch nur als ein Element an, woraus er sich eine
besondere ihm angemessene Welt zu erschaffen bemüht ist. Tüchtige
Menschen ergreifen sie ohne Bedenken und suchen damit, wie es gehen
will, zu gebaren; andere zaudern an ihr herum; einige zweifeln
sogar an ihrem Dasein.

		Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fühlte,
würde mit niemandem streiten, sondern nur die Vorstellungsart eines
andern wie seine eigene als ein Phänomen betrachten. Denn wir
erfahren fast täglich, daß der eine mit Bequemlichkeit denken mag,
was dem andern zu denken unmöglich ist, und zwar nicht etwa in
Dingen, die auf Wohl und Wehe nur irgendeinen Einfluß hätten,
sondern in Dingen, die für uns völlig gleichgültig sind.

		 

		Man weiß eigentlich das, was man weiß, nur für sich selbst.
Spreche ich mit einem andern von dem, was ich zu wissen glaube,
unmittelbar glaubt er's besser zu wissen, und ich muß mit meinem
Wissen immer wieder in mich selbst zurückkehren.

		 

		Das Wahre fördert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er
verwickelt uns nur.

		 

		Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich
nicht enthalten, nach den Ursachen zu fragen; als ein bequemes
Wesen greift er nach der nächsten als der besten und beruhigt sich
dabei; besonders ist dies die Art des allgemeinen
Menschenverstandes.

		 

		Sieht man ein Übel, so wirkt man unmittelbar darauf, d. h.
man kuriert unmittelbar aufs Symptom los.

		 

		Die Vernunft hat nur über das Lebendige Herrschaft; die
entstandene Welt, mit der sich die Geognosie abgibt, ist tot. Daher
kann es keine Geologie geben, denn die Vernunft hat hier nichts zu
tun.

		 

		Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es
zusammenlesen und aufstellen; denn hier spricht die ewige Vernunft
durch ein Analogon zu mir, und wenn es das Riesenfaultier wäre.

		 

		Was nicht mehr entsteht, können wir uns als entstehend nicht
denken; das Entstandene begreifen wir nicht.

		 

		Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kühner
Versuch, die gegenwärtige unbegreifliche Welt an eine vergangene
unbekannte zu knüpfen.

		 

		Gleiche oder wenigstens ähnliche Wirkungen werden auf
verschiedene Weise durch Naturkräfte hervorgebracht.

		 

		Nichts ist widerwärtiger als die Majorität: denn sie besteht aus
wenigen kräftigen Vorgängern, aus Schelmen die sich akkommodieren,
aus Schwachen die sich assimilieren, und der Masse, die nachtrollt,
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.

		 

		Die Mathematik ist, wie die Dialektik, ein Organ des inneren
höheren Sinnes, in der Ausübung ist sie eine Kunst wie die
Beredsamkeit. Für beide hat nichts Wert als die Form; der Gehalt
ist ihnen gleichgültig. Ob die Mathematik Pfennige oder Guineen
berechne, die Rhetorik Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden
vollkommen gleich.

		 

		Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein
solches Geschäft betreibt, eine solche Kunst ausübt. Ein
durchgreifender Advokat in einer gerechten Sache, ein
durchdringender Mathematiker vor dem Sternenhimmel erscheinen beide
gleich gottähnlich.

		 

		Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit? Und diese,
ist sie nicht eine Folge des innern Wahrheitsgefühls?

		 

		Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den
Eigensinn nicht lindern, den Parteigeist nicht beschwichtigen,
nichts von allem Sittlichen vermag sie.

		 

		Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein
vollkommener Mensch ist, als er das Schöne des Wahren in sich
empfindet; dann erst wird er gründlich, durchsichtig, umsichtig,
rein, klar, anmutig, ja elegant wirken. Das alles gehört dazu, um
La Grange ähnlich zu werden.

		 

		Nicht die Sprache an und für sich ist richtig, tüchtig,
zierlich, sondern der Geist ist es der sich darin verkörpert; und
so kommt es nicht auf einen jeden an, ob er seinen Rechnungen,
Reden oder Gedichten die wünschenswerten Eigenschaften verleihen
will; es ist die Frage, ob ihm die Natur hiezu die geistigen und
sittlichen Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das Vermögen
der An- und Durchschauung, die sittlichen: daß er die bösen Dämonen
ablehne, die ihn hindern könnten, dem Wahren die Ehre zu geben.

		 

		Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das
Schwierige erklären zu wollen, ist ein Unheil, das in dem ganzen
Körper der Wissenschaft verteilt ist, von den Einsichtigen wohl
anerkannt, aber nicht überall eingestanden.

		 

		Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, daß die
Phänomene sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen
Wert haben.

		 

		Auf die primären, die Urversuche kommt alles an, und das
Kapitel, das hierauf gebaut ist, steht sicher und fest; aber es
gibt auch sekundäre, tertiäre u.s.w. Gesteht man diesen das gleiche
Recht zu, so verwirren sie nur das, was von den ersten aufgeklärt
war.

		 

		Ein großes Übel in den Wissenschaften, ja überall entsteht
daher, daß Menschen, die kein Ideenvermögen haben, zu
theoretisieren sich vermessen, weil sie nicht begreifen, daß noch
so vieles Wissen hiezu nicht berechtigt. Sie gehen im Anfange wohl
mit einem löblichen Menschenverstand zu Werke, dieser aber hat
seine Grenzen, und wenn er sie überschreitet, kommt er in Gefahr,
absurd zu werden. Des Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und
Erbteil ist der Bezirk des Tuns und Handelns. Tätig wird er sich
selten verirren; das höhere Denken, Schließen und Urteilen jedoch
ist nicht seine Sache.

		 

		Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie,
weil die Erfahrung Gesetz und Ausnahme gewahr werden läßt. Der
Durchschnitt von beiden gibt keineswegs das Wahre.

		 

		Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen liege die
Wahrheit mitten inne. Keineswegs! Das Problem liegt dazwischen, das
Unschaubare, das ewig tätige Leben, in Ruhe gedacht.

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		Nach allem diesem, und was daraus erfolgen mochte, war nun
Wilhelms erstes Anliegen, sich den Verbündeten wieder zu nähern und
mit irgendeiner Abteilung derselben irgendwo zusammenzutreffen. Er
zog daher sein Täfelchen zu Rat und begab sich auf den Weg, der ihn
vor andern ans Ziel zu führen versprach. Weil er aber, den
günstigsten Punkt zu erreichen, quer durchs Land gehen mußte, so
sah er sich genötigt, die Reise zu Fuße zu machen und das Gepäck
hinter sich her tragen zu lassen. Für seinen Gang aber ward er auf
jedem Schritte reichlich belohnt, indem er unerwartet ganz
allerliebste Gegenden antraf; es waren solche, wie sie das letzte
Gebirg gegen die Fläche zu bildet, bebuschte Hügel, die sanften
Abhänge haushälterisch benutzt, alle Flächen grün, nirgends etwas
Steiles, Unfruchtbares und Ungepflügtes zu sehen. Nun gelangte er
zum Haupttale, worein die Seitenwasser sich ergossen; auch dieses
war sorgfältig bebaut, anmutig übersehbar, schlanke Bäume
bezeichneten die Krümmung des durchziehenden Flusses und
einströmender Bäche, und als er die Karte, seinen Wegweiser,
vornahm, sah er zu seiner Verwunderung, daß die gezogene Linie
dieses Tal gerade durchschnitt und er sich also vorerst wenigstens
auf rechtem Weg befinde.

		Ein altes, wohlerhaltenes, zu verschiedenen Zeiten erneuertes
Schloß zeigte sich auf einem bebuschten Hügel; am Fuße desselben
zog ein heiterer Flecken sich hin mit vorstehendem, in die Augen
fallendem Wirtshaus; auf letzteres ging er zu und ward zwar
freundlich von dem Wirt empfangen, jedoch mit Entschuldigung, daß
man ihn ohne Erlaubnis einer Gesellschaft nicht aufnehmen könne,
die den ganzen Gasthof auf einige Zeit gemietet habe; deswegen er
alle Gäste in die ältere, weiter hinauf liegende Herberge verweisen
müsse. Nach einer kurzen Unterredung schien der Mann sich zu
bedenken und sagte: »Zwar findet sich jetzt niemand im Hause, doch
es ist eben Sonnabend, und der Vogt kann nicht lange ausbleiben,
der wöchentlich alle Rechnungen berichtigt und seine Bestellungen
für das Nächste macht. Wahrlich, es ist eine schickliche Ordnung
unter diesen Männern und eine Lust, mit ihnen zu verkehren, ob sie
gleich genau sind, denn man hat zwar keinen großen, aber einen
sichern Gewinn.« Er hieß darauf den neuen Gast in dem obern großen
Vorsaal sich gedulden und, was ferner sich ereignen möchte,
abwarten.

		Hier fand nun der Herantretende einen weiten, saubern Raum,
außer Bänken und Tischen völlig leer; desto mehr verwunderte er
sich, eine große Tafel über einer Tür angebracht zu sehen, worauf
die Worte in goldnen Buchstaben zu lesen waren: »Ubi homines sunt
modi sunt«; welches wir deutsch erklären, daß da, wo Menschen in
Gesellschaft zusammentreten, sogleich die Art und Weise, wie sie
zusammen sein und bleiben mögen, sich ausbilde. Dieser Spruch gab
unserm Wanderer zu denken, er nahm ihn als gute Vorbedeutung, indem
er das hier bekräftigt fand, was er mehrmals in seinem Leben als
vernünftig und fördersam erkannt hatte. Es dauerte nicht lange, so
erschien der Vogt, welcher, von dem Wirte vorbereitet, nach einer
kurzen Unterredung und keinem sonderlichen Ausforschen ihn unter
folgenden Bedingungen aufnahm: drei Tage zu bleiben, an allem, was
vorgehen möchte, ruhig teilzunehmen und, es geschehe, was wolle,
nicht nach der Ursache zu fragen, so wenig als beim Abschied nach
der Zeche. Das alles mußte der Reisende sich gefallen lassen, weil
der Beauftragte in keinem Punkte nachgeben konnte.

		Eben wollte der Vogt sich entfernen, als ein Gesang die Treppe
herauf scholl; zwei hübsche junge Männer kamen singend heran, denen
jener durch ein einfaches Zeichen zu verstehen gab, der Gast sei
aufgenommen. Ihren Gesang nicht unterbrechend, begrüßten sie ihn
freundlich, duettierten gar anmutig, und man konnte sehr leicht
bemerken, daß sie völlig eingeübt und ihrer Kunst Meister seien.
Als Wilhelm die aufmerksamste Teilnahme bewies, schlossen sie und
fragten: ob ihm nicht auch manchmal ein Lied bei seinen
Fußwanderungen einfalle und das er so vor sich hin singe? »Mir ist
zwar von der Natur«, versetzte Wilhelm, »eine glückliche Stimme
versagt, aber innerlich scheint mir oft ein geheimer Genius etwas
Rhythmisches vorzuflüstern, so daß ich mich beim Wandern jedesmal
im Takt bewege und zugleich leise Töne zu vernehmen glaube, wodurch
denn irgendein Lied begleitet wird, das sich mir auf eine oder die
andere Weise gefällig vergegenwärtigt.«

		»Erinnert Ihr Euch eines solchen, so schreibt es uns auf«,
sagten jene; »wir wollen sehen, ob wir Euren singenden Dämon zu
begleiten wissen.« Er nahm hierauf ein Blatt aus seiner
Schreibtafel und übergab ihnen folgendes:

		

	»Von dem Berge zu den Hügeln,

Niederab das Tal entlang,

Da erklingt es wie von Flügeln,

Da bewegt sich's wie Gesang;

Und dem unbedingten Triebe

Folget Freude, folget Rat;

Und dein Streben, sei's in Liebe,

Und dein Leben sei die Tat.«





		Nach kurzem Bedenken ertönte sogleich ein freudiger, dem
Wanderschritt angemessener Zweigesang, der, bei Wiederholung und
Verschränkung immer fortschreitend, den Hörenden mit hinriß; er war
im Zweifel, ob dies seine eigne Melodie, sein früheres Thema, oder
ob sie jetzt erst so angepaßt sei, daß keine andere Bewegung
denkbar wäre. Die Sänger hatten sich eine Zeitlang auf diese Weise
vergnüglich ergangen, als zwei tüchtige Burschen herantraten, die
man an ihren Attributen sogleich für Maurer anerkannte, zwei aber,
die ihnen folgten, für Zimmerleute halten mußte. Diese viere, ihr
Handwerkszeug sachte niederlegend, horchten dem Gesang und fielen
gar bald sicher und entschieden in denselben mit ein, so daß eine
vollständige Wandergesellschaft über Berg und Tal dem Gefühl
dahinzuschreiten schien und Wilhelm glaubte, nie etwas so
Anmutiges, Herz und Sinn Erhebendes vernommen zu haben. Dieser
Genuß jedoch sollte noch erhöht und bis zum Letzten gesteigert
werden, als eine riesenhafte Figur, die Treppe heraufsteigend,
einen starken, festen Schritt mit dem besten Willen kaum zu mäßigen
imstande war. Ein schwer bepacktes Reff setzte er sogleich in die
Ecke, sich aber auf eine Bank nieder, die zu krachen anfing,
worüber die andern lachten, ohne jedoch aus ihrem Gesang zu fallen.
Sehr überrascht aber fand sich Wilhelm, als mit einer ungeheuren
Baßstimme dieses Enakskind gleichfalls einzufallen begann. Der Saal
schütterte, und bedeutend war es, daß er den Refrain an seinem
Teile sogleich verändert und zwar dergestalt sang:

		

	»Du im Leben nichts verschiebe;

Sei dein Leben Tat um Tat!«





		Ferner konnte man denn auch gar bald bemerken, daß er das Tempo
zu einem langsameren Schritt herniederziehe und die übrigen nötige,
sich ihm zu fügen. Als man zuletzt geschlossen und sich genugsam
befriedigt hatte, warfen ihm die andern vor, als wenn er getrachtet
habe, sie irrezumachen. »Keineswegs«, rief er aus, »ihr seid es,
die ihr mich irrezumachen gedenkt; aus meinem Schritt wollt ihr
mich bringen, der gemäßigt und sicher sein muß, wenn ich mit meiner
Bürde bergauf, bergab schreite und doch zuletzt zur bestimmten
Stunde eintreffen und euch befriedigen soll.«

		Einer nach dem andern ging nunmehr zu dem Vogt hinein, und
Wilhelm konnte wohl bemerken, daß es auf eine Abrechnung angesehen
sei, wornach er sich nun nicht weiter erkundigen durfte. In der
Zwischenzeit kamen ein Paar muntere, schöne Knaben, eine Tafel in
der Geschwindigkeit zu bereiten, mäßig mit Speise und Wein zu
besetzen, worauf der heraustretende Vogt sie nunmehr alle sich mit
ihm niederzulassen einlud. Die Knaben warteten auf, vergaßen sich
aber auch nicht und nahmen stehend ihren Anteil dahin. Wilhelm
erinnerte sich ähnlicher Szenen, da er noch unter den Schauspielern
hauste, doch schien ihm die gegenwärtige Gesellschaft viel ernster,
nicht zum Scherz auf Schein, sondern auf bedeutende Lebenszwecke
gerichtet.

		Das Gespräch der Handwerker mit dem Vogt belehrte den Gast
hierüber aufs klarste. Die vier tüchtigen jungen Leute waren in der
Nähe tätig, wo ein gewaltsamer Brand die anmutigste Landstadt in
Asche gelegt hatte; nicht weniger hörte man, daß der wackere Vogt
mit Anschaffung des Holzes und sonstiger Baumaterialien beschäftigt
sei, welches dem Gast um so rätselhafter vorkam, als sämtliche
Männer hier nicht wie Einheimische, sondern wie Vorüberwandernde
sich in allem übrigen ankündigten. Zum Schlusse der Tafel holte
St. Christoph, so nannten sie den Riesen, ein beseitigtes
gutes Glas Wein zum Schlaftrunk, und ein heiterer Gesang hielt noch
einige Zeit die Gesellschaft für das Ohr zusammen, die dem Blick
bereits auseinandergegangen war; worauf denn Wilhelm in ein Zimmer
geführt wurde von der anmutigsten Lage. Der Vollmond, eine reiche
Flur beleuchtend, war schon herauf und weckte ähnliche und gleiche
Erinnerungen in dem Busen unseres Wanderers. Die Geister aller
lieben Freunde zogen bei ihm vorüber, besonders aber war ihm
Lenardos Bild so lebendig, daß er ihn unmittelbar vor sich zu sehen
glaubte. Dies alles gab ihm ein inniges Behagen zur nächtlichen
Ruhe, als er durch den wunderlichsten Laut beinahe erschreckt
worden wäre. Es klang aus der Ferne her, und doch schien es im
Hause selbst zu sein, denn das Haus zitterte manchmal, und die
Balken dröhnten, wenn der Ton zu seiner größten Kraft stieg.
Wilhelm, der sonst ein zartes Ohr hatte, alle Töne zu
unterscheiden, konnte doch sich für nichts bestimmen; er verglich
es dem Schnarren einer großen Orgelpfeife, die vor lauter Umfang
keinen entschiedenen Ton von sich gibt. Ob dieses Nachtschrecken
gegen Morgen nachließ, oder ob Wilhelm, nach und nach daran
gewöhnt, nicht mehr dafür empfindlich war, ist schwer auszumitteln;
genug, er schlief ein und ward von der aufgehenden Sonne anmutig
erweckt.

		Kaum hatte ihm einer der dienenden Knaben das Frühstück
gebracht, als eine Figur hereintrat, die er am Abendtische bemerkt
hatte, ohne über deren Eigenschaften klar zu werden. Es war ein
wohlgebauter, breitschultriger, auch behender Mann, der sich durch
ausgekramtes Gerät als Barbier ankündigte und sich bereitete,
Wilhelmen diesen so erwünschten Dienst zu leisten. Übrigens schwieg
er still, und das Geschäft war mit sehr leichter Hand vollbracht,
ohne daß er irgendeinen Laut von sich gegeben hätte. Wilhelm begann
daher und sprach: »Eure Kunst versteht Ihr meisterlich, und ich
wüßte nicht, daß ich ein zarteres Messer jemals an meinen Wangen
gefühlt hätte, zugleich scheint Ihr aber die Gesetze der
Gesellschaft genau zu beobachten.«

		Schalkhaft lächelnd, den Finger auf den Mund legend, schlich der
Schweigsame zur Türe hinaus. »Wahrlich!« rief ihm Wilhelm nach:
»Ihr seid jener Rotmantel, wo nicht selbst, doch wenigstens gewiß
ein Abkömmling; es ist Euer Glück, daß Ihr den Gegendienst von mir
nicht verlangen wollt, Ihr würdet Euch dabei schlecht befunden
haben.«

		Kaum hatte dieser wunderliche Mann sich entfernt, als der
bekannte Vogt hereintrat, zur Tafel für diesen Mittag eine
Einladung ausrichtend, welche gleichfalls ziemlich seltsam klang:
das Band, so sagte der Einladende ausdrücklich, heiße den
Fremden willkommen, berufe denselben zum Mittagsmahle und freue
sich der Hoffnung, mit ihm in ein näheres Verhältnis zu treten. Man
erkundigte sich ferner nach dem Befinden des Gastes, und wie er mit
der Bewirtung zufrieden sei; der denn von allem, was ihm begegnet
war, nur mit Lob sprechen konnte. Freilich hätte er sich gern bei
diesem Manne, wie vorher bei dem schweigsamen Barbier, nach dem
entsetzlichen Ton erkundigt, der ihn diese Nacht, wo nicht
geängstigt, doch beunruhigt hatte; seines Angelöbnisses jedoch
eingedenk, enthielt er sich jeder Frage und hoffte, ohne
zudringlich zu sein, aus Neigung der Gesellschaft oder zufällig
nach seinen Wünschen belehrt zu werden.

		Als der Freund sich allein befand, dachte er über die
wunderliche Person erst nach, die ihn hatte einladen lassen, und
wußte nicht recht, was er daraus machen sollte. Einen oder mehrere
Vorgesetzte durch ein Neutrum anzukündigen, kam ihm allzu
bedenklich vor. Übrigens war es so still um ihn her, daß er nie
einen stilleren Sonntag erlebt zu haben glaubte; er verließ das
Haus, vernahm aber ein Glockengeläute und ging nach dem Städtchen
zu. Die Messe war eben geendigt, und unter den sich
herausdrängenden Einwohnern und Landleuten erblickte er drei
Bekannte von gestern, einen Zimmergesellen, einen Maurer und einen
Knaben. Später bemerkte er unter den protestantischen
Gottesverehrern gerade die drei andern. Wie die übrigen ihrer
Andacht pflegen mochten, ward nicht bekannt, so viel aber getraute
er sich zu schließen, daß in dieser Gesellschaft eine entschiedene
Religionsfreiheit obwalte.

		Zu Mittag kam demselben am Schloßtore der Vogt entgegen, ihn
durch mancherlei Hallen in einen großen Vorsaal zu führen, wo er
ihn niedersitzen hieß. Viele Personen gingen vorbei, in einen
anstoßenden Saalraum hinein. Die schon bekannten waren darunter zu
sehen, selbst St. Christoph schritt vorüber; alle grüßten den
Vogt und den Ankömmling. Was dem Freund dabei am meisten auffiel,
war, daß er nur Handwerker zu sehen glaubte, alle nach gewohnter
Weise, aber höchst reinlich gekleidet; wenige, die er allenfalls
für Kanzleiverwandte gehalten hätte.

		Als nun keine neuen Gäste weiter zudrangen, führte der Vogt
unsern Freund durch die stattliche Pforte in einen weitläufigen
Saal; dort war eine unübersehbare Tafel gedeckt, an deren unterem
Ende er vorbeigeführt wurde, nach oben zu, wo er drei Personen quer
vorstehen sah. Aber von welchem Erstaunen ward er ergriffen, als er
in die Nähe trat und Lenardo, kaum noch erkannt, ihm um den Hals
fiel. Von dieser Überraschung hatte man sich noch nicht erholt, als
ein Zweiter Wilhelmen gleichfalls feurig und lebhaft umarmte und
sich als den wunderlichen Friedrich, Nataliens Bruder, zu erkennen
gab. Das Entzücken der Freunde verbreitete sich über alle
Gegenwärtigen; ein Freud- und Segensruf erscholl die ganze Tafel
her. Auf einmal aber, als man sich gesetzt, ward alles still und
das Gastmahl mit einer gewissen Feierlichkeit aufgetragen und
eingenommen.

		Gegen Ende der Tafel gab Lenardo ein Zeichen, zwei Sänger
standen auf, und Wilhelm verwunderte sich sehr, sein gestriges Lied
wiederholt zu hören, das wir, der nächsten Folge wegen, hier wieder
einzurücken für nötig finden.

		

	»Von dem Berge zu den Hügeln,

Niederab das Tal entlang,

Da erklingt es wie von Flügeln,

Da bewegt sich's wie Gesang;

Und dem unbedingten Triebe

Folget Freude, folget Rat;

Und dein Streben, sei's in Liebe,

Und dein Leben sei die Tat.«





		Kaum hatte dieser Zwiegesang, von einem gefällig mäßigen Chor
begleitet, sich zum Ende geneigt, als gegenüber sich zwei andere
Sänger ungestüm erhuben, welche mit ernster Heftigkeit das Lied
mehr umkehrten als fortsetzten, zur Verwunderung des Ankömmlings
aber sich also vernehmen ließen:

		

	»Denn die Bande sind zerrissen,

Das Vertrauen ist verletzt;

Kann ich sagen, kann ich wissen,

Welchem Zufall ausgesetzt

Ich nun scheiden, ich nun wandern,

Wie die Witwe trauervoll,

Statt dem einen mit dem andern

Fort und fort mich wenden soll!«





		Der Chor, in diese Strophe einfallend, ward immer zahlreicher,
immer mächtiger, und doch konnte man die Stimme des heiligen
Christoph, vom untern Ende der Tafel her, gar bald unterscheiden.
Beinahe furchtbar schwoll zuletzt die Trauer; ein unmutiger Mut
brachte, bei Gewandtheit der Sänger, etwas Fugenhaftes in das
Ganze, daß es unserm Freunde wie schauderhaft auffiel. Wirklich
schienen alle völlig gleichen Sinnes zu sein und ihr eignes
Schicksal eben kurz vor dem Aufbruche zu betrauern. Die
wundersamsten Wiederholungen, das öftere Wiederaufleben eines
beinahe ermattenden Gesanges schien zuletzt dem Bande selbst
gefährlich; Lenardo stand auf, und alle setzten sich sogleich
nieder, den Hymnus unterbrechend. Jener begann mit freundlichen
Worten: »Zwar kann ich euch nicht tadeln, daß ihr euch das
Schicksal, das uns allen bevorsteht, immer vergegenwärtigt, um zu
demselben jede Stunde bereit zu sein. Haben doch lebensmüde,
bejahrte Männer den Ihrigen zugerufen: ›Gedenke zu sterben!‹, so
dürfen wir lebenslustige jüngere wohl uns immerfort ermuntern und
ermahnen mit den heitern Worten: ›Gedenke zu wandern!‹; dabei ist
aber wohlgetan, mit Maß und Heiterkeit dessen zu erwähnen, was man
entweder willig unternimmt, oder wozu man sich genötigt glaubt. Ihr
wißt am besten, was unter uns fest steht und was beweglich ist;
gebt uns dies auch in erfreulichen, aufmunternden Tönen zu
genießen, worauf denn dieses Abschiedsglas für diesmal gebracht
sei!« Er leerte sodann seinen Becher und setzte sich nieder; die
vier Sänger standen sogleich auf und begannen in abgeleiteten, sich
anschließenden Tönen:

		

	»Bleibe nicht am Boden heften,

Frisch gewagt und frisch hinaus!

Kopf und Arm mit heitern Kräften,

Überall sind sie zu Haus;

Wo wir uns der Sonne freuen,

Sind wir jede Sorge los:

Daß wir uns in ihr zerstreuen,

Darum ist die Welt so groß.«





		Bei dem wiederholenden Chorgesange stand Lenardo auf und mit ihm
alle; sein Wink setzte die ganze Tischgesellschaft in singende
Bewegung; die unteren zogen, St. Christoph voran, paarweis zum
Saale hinaus, und der angestimmte Wandergesang ward immer heiterer
und freier; besonders aber nahm er sich sehr gut aus, als die
Gesellschaft, in den terrassierten Schloßgärten versammelt, von
hier aus das geräumige Tal übersah, in dessen Fülle und Anmut man
sich wohl gern verloren hätte. Indessen die Menge sich nach
Belieben hier- und dorthin zerstreute, machte man Wilhelmen mit dem
dritten Vorsitzenden bekannt. Es war der Amtmann, der das
gräfliche, zwischen mehreren Standesherrschaften liegende Schloß
dieser Gesellschaft, so lange sie hier zu verweilen für gut fände,
einzuräumen und ihr vielfache Vorteile zu verschaffen gewußt,
dagegen aber auch, als ein kluger Mann, die Anwesenheit so seltener
Gäste zu nutzen verstand. Denn indem er für billige Preise seine
Fruchtböden auftat und, was sonst noch zu Nahrung und Notdurft
erforderlich wäre, zu verschaffen wußte, so wurden bei solcher
Gelegenheit längst vernachlässigte Dachreihen umgelegt, Dachstühle
hergestellt, Mauern unterfahren, Planken gerichtet und andere
Mängel auf den Grad gehoben, daß ein längst vernachlässigtes, in
Verfall geratenes Besitztum verblühender Familien den frohen
Anblick einer lebendig benutzten Wohnlichkeit gewährte und das
Zeugnis gab: Leben schaffe Leben, und, wer andern nützlich sei,
auch sie ihm zu nutzen in die Notwendigkeit versetze.

	
		
		Zweites Kapitel

		Hersilie an Wilhelm

		Mein Zustand kommt mir vor wie ein Trauerspiel des Alfieri; da
die Vertrauten völlig ermangeln, so muß zuletzt alles in Monologen
verhandelt werden, und fürwahr, eine Korrespondenz mit Ihnen ist
einem Monolog vollkommen gleich; denn Ihre Antworten nehmen
eigentlich wie ein Echo unsre Silben nur oberflächlich auf, um sie
verhallen zu lassen. Haben Sie auch nur ein einzigmal etwas
erwidert, worauf man wieder hätte erwidern können? Parierend,
ablehnend sind Ihre Briefe! Indem ich aufstehe, Ihnen
entgegenzutreten, so weisen Sie mich wieder auf den Sessel
zurück.

		 

		Vorstehendes war schon einige Tage geschrieben; nun findet sich
ein neuer Drang und Gelegenheit, Gegenwärtiges an Lenardo zu
bringen; dort findet Sie's, oder man weiß Sie zu finden. Wo es Sie
aber auch antreffen mag, lautet meine Rede dahin, daß, wenn Sie,
nach gelesenem diesem Blatt, nicht gleich vom Sitze aufspringen und
als frommer Wanderer sich eilig bei mir einstellen, so erklär' ich
Sie für den männlichsten aller Männer, d. h. dem die
liebenswürdigste aller Eigenschaften unsers Geschlechts völlig
abgeht; ich verstehe darunter die Neugierde, die mich eben in dem
Augenblick auf das entschiedenste quält.

		Kurz und gut! Zu Ihrem Prachtkästchen ist das Schlüsselchen
gefunden; das darf aber niemand wissen als ich und Sie. Wie es in
meine Hände gekommen, vernehmen Sie nun.

		Vor einigen Tagen empfängt unser Gerichtshalter eine
Ausfertigung von fremder Behörde, worin gefragt wird, ob nicht ein
Knabe sich zu der und der Zeit in der Nachbarschaft aufgehalten,
allerlei Streiche verübt und endlich bei einem verwegenen
Unternehmen seine Jacke eingebüßt habe.

		Wie dieser Schelm nun bezeichnet war, blieb kein Zweifel übrig,
es sei jener Fitz, von dem Felix so viel zu erzählen wußte und den
er sich oft als Spielkameraden zurückwünschte.

		Nun erbat sich jene Stelle die benannte Kleidung, wenn sie noch
vorhanden wäre, weil der in Untersuchung geratene Knabe sich darauf
berufe. Von dieser Zumutung spricht nun unser Gerichtshalter
gelegentlich und zeigt das Kittelchen vor, eh' er es absendet.

		Mich treibt ein guter oder böser Geist, in die Brusttasche zu
greifen; ein winzig kleines, stachlichtes Etwas kommt mir in die
Hand; ich, die ich sonst so apprehensiv, kitzlich und schreckhaft
bin, schließe die Hand, schließe sie, schweige, und das Kleid wird
fortgeschickt. Sogleich ergreift mich von allen Empfindungen die
wunderlichste. Beim ersten verstohlenen Blick seh' ich, errat' ich,
zu Ihrem Kästchen sei es der Schlüssel. Nun gab es wunderliche
Gewissenszweifel, mancherlei Skrupel stiegen bei mir auf. Den Fund
zu offenbaren, herzugeben, war mir unmöglich: was soll es jenen
Gerichten, da es dem Freunde so nützlich sein kann! Dann wollte
sich mancherlei von Recht und Pflicht wieder auftun, welche mich
aber nicht überstimmen konnten.

		Da sehen Sie nun, in was für einen Zustand mich die Freundschaft
versetzt; ein famoses Organ entwickelt sich plötzlich, Ihnen
zuliebe; welch ein wunderlich Ereignis! Möchte das nicht mehr als
Freundschaft sein, was meinem Gewissen dergestalt die Waage hält!
Wundersam bin ich beunruhigt, zwischen Schuld und Neugier; ich
mache mir hundert Grillen und Märchen, was alles daraus erfolgen
könnte: mit Recht und Gericht ist nicht zu spaßen. Hersilie, das
unbefangene, gelegentlich übermütige Wesen, in einen Kriminalprozeß
verwickelt, denn darauf geht's doch hinaus, und was bleibt mir da
übrig, als an den Freund zu denken, um dessentwillen ich das alles
leide! Ich habe sonst auch an Sie gedacht, aber mit Pausen, jetzt
aber unaufhörlich; jetzt, wenn mir das Herz schlägt und ich ans
siebente Gebot denke, so muß ich mich an Sie wenden als den
Heiligen, der das Verbrechen veranlaßt und mich auch wohl wieder
entbinden kann; und so wird allein die Eröffnung des Kästchens mich
beruhigen. Die Neugierde wird doppelt mächtig. Kommen Sie eiligst
und bringen das Kästchen mit. Für welchen Richterstuhl eigentlich
das Geheimnis gehöre, das wollen wir unter uns ausmachen; bis dahin
bleibt es unter uns; niemand wisse darum, es sei auch, wer es
sei.
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		Hier aber, mein Freund, nun schließlich zu dieser Abbildung des
Rätsels was sagen Sie? Erinnert es nicht an Pfeile mit Widerhaken?
Gott sei uns gnädig! Aber das Kästchen muß zwischen mir und Ihnen
erst uneröffnet stehen und dann eröffnet das Weitere selbst
befehlen. Ich wollte, es fände sich gar nichts drinnen, und was ich
sonst noch wollte und was ich sonst noch alles erzählen könnte –
doch sei Ihnen das vorenthalten, damit Sie desto eiliger sich auf
den Weg machen.

		Und nun mädchenhaft genug noch eine Nachschrift! Was geht aber
mich und Sie eigentlich das Kästchen an? Es gehört Felix, der hat's
entdeckt, hat sich's zugeeignet, den müssen wir herbeiholen, ohne
seine Gegenwart sollen wir's nicht öffnen.

		Und was das wieder für Umstände sind! das schiebt sich und
verschiebt sich.

		Was ziehen Sie so in der Welt herum? Kommen Sie! bringen Sie den
holden Knaben mit, den ich auch einmal wieder sehen möchte.

		Und nun geht's da wieder an, der Vater und der Sohn! tun Sie,
was Sie können, aber kommen Sie beide.

	
		
		Drittes Kapitel

		Vorstehender wunderliche Brief war freilich schon lange
geschrieben und hin und wider getragen worden, bis er endlich, der
Aufschrift gemäß, diesmal abgegeben werden konnte. Wilhelm nahm
sich vor, mit dem ersten Boten, dessen Absendung bevorstand,
freundlich, aber ablehnend zu antworten. Hersilie schien die
Entfernung nicht zu berechnen, und er war gegenwärtig zu ernstlich
beschäftigt, als daß ihn auch nur die mindeste Neugierde, was in
jenem Kästchen befindlich sein möchte, hätte reizen dürfen.

		Auch gaben ihm einige Unfälle, die den derbsten Gliedern dieser
tüchtigen Gesellschaft begegneten, Gelegenheit, sich meisterhaft in
der von ihm ergriffenen Kunst zu beweisen. Und wie ein Wort das
andere gibt, so folgt noch glücklicher eine Tat aus der andern, und
wenn dadurch zuletzt auch wieder Worte veranlaßt werden, so sind
diese um so fruchtbarer und geisterhebender. Die Unterhaltungen
waren daher so belehrend als ergötzlich, denn die Freunde gaben
sich wechselseitig Rechenschaft vom Gange des bisherigen Lernens
und Tuns, woraus eine Bildung entstanden war, die sie wechselseitig
erstaunen machte, dergestalt, daß sie sich untereinander erst
selbst wieder mußten kennen lernen.

		Eines Abends also fing Wilhelm seine Erzählung an: »Meine
Studien als Wundarzt suchte ich sogleich in einer großen Anstalt
der größten Stadt, wo sie nur allein möglich wird, zu fördern; zur
Anatomie als Grundstudium wendete ich mich sogleich mit Eifer.

		Auf eine sonderbare Weise, welche niemand erraten würde, war ich
schon in Kenntnis der menschlichen Gestalt weit vorgeschritten, und
zwar während meiner theatralischen Laufbahn; alles genau besehen,
spielt denn doch der körperliche Mensch da die Hauptrolle, ein
schöner Mann, eine schöne Frau! Ist der Direktor glücklich genug,
ihrer habhaft zu werden, so sind Komödien- und Tragödiendichter
geborgen. Der losere Zustand, in dem eine solche Gesellschaft lebt,
macht ihre Genossen mehr mit der eigentlichen Schönheit der
unverhüllten Glieder bekannt als irgendein anderes Verhältnis;
selbst verschiedene Kostüms nötigen, zur Evidenz zu bringen, was
sonst herkömmlich verhüllt wird. Hievon hätt' ich viel zu sagen, so
auch von körperlichen Mängeln, welche der kluge Schauspieler an
sich und andern kennen muß, um sie, wo nicht zu verbessern,
wenigstens zu verbergen, und auf diese Weise war ich vorbereitet
genug, dem anatomischen Vortrag, der die äußern Teile näher kennen
lehrte, eine folgerechte Aufmerksamkeit zu schenken; so wie mir
denn auch die innern Teile nicht fremd waren, indem ein gewisses
Vorgefühl davon mir immer gegenwärtig geblieben war. Unangenehm
hindernd war bei dem Studium die immer wiederholte Klage vom Mangel
der Gegenstände, über die nicht hinreichende Anzahl der
verblichenen Körper, die man zu so hohen Zwecken unter das Messer
wünschte. Solche, wo nicht hinreichend, doch in möglichster Zahl zu
verschaffen, hatte man harte Gesetze ergehen lassen, nicht allein
Verbrecher, die ihr Individuum in jedem Sinne verwirkt, sondern
auch andere körperlich, geistig verwahrloste Umgekommene wurden in
Anspruch genommen.

		Mit dem Bedürfnis wuchs die Strenge und mit dieser der
Widerwille des Volks, das in sittlicher und religioser Ansicht
seine Persönlichkeit und die Persönlichkeit geliebter Personen
nicht aufgeben kann.

		Immer weiter aber stieg das Übel, indem die verwirrende Sorge
hervortrat, daß man auch sogar für die friedlichen Gräber geliebter
Abgeschiedener zu fürchten habe. Kein Alter, keine Würde, weder
Hohes noch Niedriges war in seiner Ruhestätte mehr sicher; der
Hügel, den man mit Blumen geschmückt, die Inschriften, mit denen
man das Andenken zu erhalten getrachtet, nichts konnte gegen die
einträgliche Raubsucht schützen; der schmerzlichste Abschied schien
aufs grausamste gestört, und indem man sich vom Grabe wegwendete,
mußte schon die Furcht empfunden werden, die geschmückten,
beruhigten Glieder geliebter Personen getrennt, verschleppt und
entwürdigt zu wissen.

		Alles dieses kam wiederholt und immer durchgedroschener zur
Sprache, ohne daß irgend jemand an ein Hülfsmittel gedacht hätte
oder daran hätte denken können, und immer allgemeiner wurden die
Beschwerden, als junge Männer, die mit Aufmerksamkeit den
Lehrvortrag gehört, sich auch mit Hand und Auge von dem bisher
Gesehenen und Vernommenen überzeugen und sich die so notwendige
Kenntnis immer tiefer und lebendiger der Einbildungskraft
überliefern wollten.

		In solchen Augenblicken entsteht eine Art von unnatürlichem
wissenschaftlichem Hunger, welcher nach der widerwärtigsten
Befriedigung wie nach dem Anmutigsten und Notwendigsten zu begehren
aufregt.

		Schon einige Zeit hatte ein solcher Aufschub und Aufenthalt die
Wissens- und Tatlustigen beschäftigt und unterhalten, als endlich
ein Fall, über den die Stadt in Bewegung geriet, eines Morgens das
Für und Wider für einige Stunden heftig hervorrief. Ein sehr
schönes Mädchen, verwirrt durch unglückliche Liebe, hatte den Tod
im Wasser gesucht und gefunden; die Anatomie bemächtigte sich
derselbigen; vergebens war die Bemühung der Eltern, Verwandten, ja
des Liebhabers selbst, der nur durch falschen Argwohn verdächtig
geworden. Die obern Behörden, die soeben das Gesetz geschärft
hatten, durften keine Ausnahme bewilligen; auch eilte man, so
schnell als möglich die Beute zu benutzen und zur Benutzung zu
verteilen.«

		Wilhelm, der als nächster Aspirant gleichfalls berufen wurde,
fand vor dem Sitze, den man ihm anwies, auf einem saubern Brette,
reinlich zugedeckt, eine bedenkliche Aufgabe; denn als er die Hülle
wegnahm, lag der schönste weibliche Arm zu erblicken, der sich wohl
jemals um den Hals eines Jünglings geschlungen hatte. Er hielt sein
Besteck in der Hand und getraute sich nicht, es zu eröffnen; er
stand und getraute nicht niederzusitzen. Der Widerwille, dieses
herrliche Naturerzeugnis noch weiter zu entstellen, stritt mit der
Anforderung, welche der wissensbegierige Mann an sich zu machen hat
und welcher sämtliche Umhersitzende Genüge leisteten.

		In diesen Augenblicken trat ein ansehnlicher Mann zu ihm, den er
zwar als einen seltenen, aber immer als einen sehr aufmerksamen
Zuhörer und Zuschauer bemerkt und demselben schon nachgefragt
hatte; niemand aber konnte nähere Auskunft geben; daß es ein
Bildhauer sei, darin war man einig; man hielt ihn aber auch für
einen Goldmacher, der in einem großen, alten Hause wohne, dessen
erste Flur allein den Besuchenden oder bei ihm Beschäftigten
zugänglich, die übrigen sämtlichen Räume jedoch verschlossen seien.
Dieser Mann hatte sich Wilhelmen verschiedentlich genähert, war mit
ihm aus der Stunde gegangen, wobei er jedoch alle weitere
Verbindung und Erklärung zu vermeiden schien.

		Diesmal jedoch sprach er mit einer gewissen Offenheit: »Ich
sehe, Sie zaudern, Sie staunen das schöne Gebild an, ohne es
zerstören zu können; setzen Sie sich über das Gildegefühl hinaus
und folgen Sie mir.« Hiermit deckte er den Arm wieder zu, gab dem
Saaldiener einen Wink, und beide verließen den Ort. Schweigend
gingen sie nebeneinander her, als der Halbbekannte vor einem großen
Tore stillestand, dessen Pförtchen er aufschloß und unsern Freund
hineinnötigte, der sich sodann auf einer Tenne befand, groß,
geräumig, wie wir sie in alten Kaufhäusern sehen, wo die
ankommenden Kisten und Ballen sogleich untergefahren werden. Hier
standen Gipsabgüsse von Statuen und Büsten, auch Bohlenverschläge
gepackt und leer. »Es sieht hier kaufmännisch aus«, sagte der Mann;
»der von hier aus mögliche Wassertransport ist für mich
unschätzbar.« Dieses alles paßte nun ganz gut zu dem Gewerb eines
Bildhauers; ebenso konnte Wilhelm nichts anders finden, als der
freundliche Wirt ihn wenige Stufen hinauf in ein geräumiges Zimmer
führte, das ringsumher mit Hoch- und Flachgebilden, mit größeren
und kleineren Figuren, Büsten und wohl auch einzelnen Gliedern der
schönsten Gestalten geziert war. Mit Vergnügen betrachtete unser
Freund dies alles und horchte gern den belehrenden Worten seines
Wirtes, ob er gleich noch eine große Kluft zwischen diesen
künstlerischen Arbeiten und den wissenschaftlichen Bestrebungen,
von denen sie herkamen, gewahren mußte. Endlich sagte der
Hausbesitzer mit einigem Ernst: »Warum ich Sie hierher führe,
werden Sie leicht einsehen; diese Türe«, fuhr er fort, indem er
sich nach der Seite wandte, »liegt näher an der Saaltüre, woher wir
kommen, als Sie denken mögen.« Wilhelm trat hinein und hatte
freilich zu erstaunen, als er, statt wie in den vorigen Nachbildung
lebender Gestalten zu sehen, hier die Wände durchaus mit
anatomischen Zergliederungen ausgestattet fand; sie mochten in
Wachs oder sonstiger Masse verfertigt sein, genug, sie hatten
durchaus das frische, farbige Ansehen erst fertig gewordener
Präparate. »Hier, mein Freund«, sagte der Künstler, »hier sehen Sie
schätzenswerte Surrogate für jene Bemühungen, die wir, mit dem
Widerwillen der Welt, zu unzeitigen Augenblicken mit Ekel oft und
großer Sorgfalt dem Verderben oder einem widerwärtigen Aufbewahren
vorbereiten. Ich muß dieses Geschäft im tiefsten Geheimnis
betreiben, denn Sie haben gewiß oft schon Männer vom Fach mit
Geringschätzung davon reden hören. Ich lasse mich nicht irremachen
und bereite etwas vor, welches in der Folge gewiß von großer
Einwirkung sein wird. Der Chirurg besonders, wenn er sich zum
plastischen Begriff erhebt, wird der ewig fortbildenden Natur bei
jeder Verletzung gewiß am besten zu Hülfe kommen; den Arzt selbst
würde ein solcher Begriff bei seinen Funktionen erheben. Doch
lassen Sie uns nicht viel Worte machen! Sie sollen in kurzem
erfahren, daß Aufbauen mehr belehrt als Einreißen, Verbinden mehr
als Trennen, Totes beleben mehr als das Getötete noch weiter töten;
kurz also, wollen Sie mein Schüler sein?« Und auf Bejahung legte
der Wissende dem Gaste das Knochenskelett eines weiblichen Armes
vor, in der Stellung, wie sie jenen vor kurzem vor sich gesehen
hatten. »Ich habe«, fuhr der Meister fort, »zu bemerken gehabt, wie
Sie der Bänderlehre durchaus Aufmerksamkeit schenkten und mit
Recht, denn mit ihnen beginnt sich für uns das tote Knochengerassel
erst wieder zu beleben; Hesekiel mußte sein Gebeinfeld sich erst
auf diese Weise wieder sammeln und fügen sehen, ehe die Glieder
sich regen, die Arme tasten und die Füße sich aufrichten konnten.
Hier ist biegsame Masse, Stäbchen und was sonst nötig sein möchte;
nun versuchen Sie Ihr Glück.«

		Der neue Schüler nahm seine Gedanken zusammen, und als er die
Knochenteile näher zu betrachten anfing, sah er, daß diese
künstlich von Holz geschnitzt seien. »Ich habe«, versetzte der
Lehrer, »einen geschickten Mann, dessen Kunst nach Brote ging,
indem die Heiligen und Märtyrer, die er zu schnitzen gewohnt war,
keinen Abgang mehr fanden, ihn hab' ich darauf geleitet, sich der
Skelettbildung zu bemächtigen und solche im großen wie im kleinen
naturgemäß zu befördern.«

		Nun tat unser Freund sein Bestes und erwarb sich den Beifall des
Anleitenden. Dabei war es ihm angenehm, sich zu erproben, wie stark
oder schwach die Erinnerung sei, und er fand zu vergnüglicher
Überraschung, daß sie durch die Tat wieder hervorgerufen werde; er
gewann Leidenschaft für diese Arbeit und ersuchte den Meister, in
seine Wohnung aufgenommen zu werden. Hier nun arbeitete er
unablässig; auch waren die Knochen und Knöchelchen des Armes in
kurzer Zeit gar schicklich verbunden. Von hier aber sollten die
Sehnen und Muskeln ausgehen, und es schien eine völlige
Unmöglichkeit, den ganzen Körper auf diese Weise nach allen seinen
Teilen gleichmäßig herzustellen. Hiebei tröstete ihn der Lehrer,
indem er die Vervielfältigung durch Abformung sehen ließ, da denn
das Nacharbeiten, das Reinbilden der Exemplare eben wieder neue
Anstrengung, neue Aufmerksamkeit verlangte.

		Alles, worein der Mensch sich ernstlich einläßt, ist ein
Unendliches; nur durch wetteifernde Tätigkeit weiß er sich dagegen
zu helfen; auch kam Wilhelm bald über den Zustand von Gefühl seines
Unvermögens, welches immer eine Art von Verzweiflung ist, hinaus
und fand sich behaglich bei der Arbeit. »Es freut mich«, sagte der
Meister, »daß Sie sich in diese Verfahrungsart zu schicken wissen
und daß Sie mir ein Zeugnis geben, wie fruchtbar eine solche
Methode sei, wenn sie auch von den Meistern des Fachs nicht
anerkannt wird. Es muß eine Schule geben, und diese wird sich
vorzüglich mit Überlieferung beschäftigen; was bisher geschehen
ist, soll auch künftig geschehen, das ist gut und mag und soll so
sein. Wo aber die Schule stockt, das muß man bemerken und wissen;
das Lebendige muß man ergreifen und üben, aber im stillen, sonst
wird man gehindert und hindert andere. Sie haben lebendig gefühlt
und zeigen es durch Tat, Verbinden heißt mehr als Trennen,
Nachbilden mehr als Ansehen.«

		Wilhelm erfuhr nun, daß solche Modelle im stillen schon weit
verbreitet seien, aber zu größter Verwunderung vernahm er, daß das
Vorrätige eingepackt und über See gehen solle. Dieser wackere
Künstler hatte sich schon mit Lothario und jenen Befreundeten in
Verhältnis gesetzt; man fand die Gründung einer solchen Schule in
jenen sich heranbildenden Provinzen ganz besonders am Platze, ja
höchst notwendig, besonders unter natürlich gesitteten,
wohldenkenden Menschen, für welche die wirkliche Zergliederung
immer etwas Kannibalisches hat. »Geben Sie zu, daß der größte Teil
von Ärzten und Wundärzten nur einen allgemeinen Eindruck des
zergliederten menschlichen Körpers in Gedanken behält und damit
auszukommen glaubt, so werden gewiß solche Modelle hinreichen, die
in seinem Geiste nach und nach erlöschenden Bilder wieder
anzufrischen und ihm gerade das Nötige lebendig zu erhalten. Ja es
kommt auf Neigung und Liebhaberei an, so werden sich die zartesten
Resultate der Zergliederungskunst nachbilden lassen. Leistet dies
ja schon Zeichenfeder, Pinsel und Grabstichel.«

		Hier öffnete er ein Seitenschränkchen und ließ die
Gesichtsnerven auf die wundersamste Weise nachgebildet erblicken.
»Dies ist leider«, sprach er, »das letzte Kunststück eines
abgeschiedenen jungen Gehülfen, der mir die beste Hoffnung gab,
meine Gedanken durchzuführen und meine Wünsche nützlich
auszubreiten.«

		Über die Einwirkung dieser Behandlungsweise nach manchen Seiten
hin wurde gar viel zwischen beiden gesprochen, auch war das
Verhältnis zur bildenden Kunst ein Gegenstand merkwürdiger
Unterhaltung. Ein auffallendes, schönes Beispiel, wie auf diese
Weise vorwärts und rückwärts zu arbeiten sei, ergab sich aus diesen
Mitteilungen. Der Meister hatte einen schönen Sturz eines antiken
Jünglings in eine bildsame Masse abgegossen und suchte nun mit
Einsicht die ideelle Gestalt von der Epiderm zu entblößen und das
schöne Lebendige in ein reales Muskelpräparat zu verwandeln. »Auch
hier finden sich Mittel und Zweck so nahe beisammen, und ich will
gern gestehen, daß ich über den Mitteln den Zweck vernachlässigt
habe, doch nicht ganz mit eigener Schuld; der Mensch ohne Hülle ist
eigentlich der Mensch, der Bildhauer steht unmittelbar an der Seite
der Elohim, als sie den unförmlichen, widerwärtigen Ton zu dem
herrlichsten Gebilde umzuschaffen wußten; solche göttliche Gedanken
muß er hegen, dem Reinen ist alles rein, warum nicht die
unmittelbare Absicht Gottes in der Natur? Aber vom Jahrhundert kann
man dies nicht verlangen, ohne Feigenblätter und Tierfelle kommt es
nicht aus, und das ist noch viel zu wenig. Kaum hatte ich etwas
gelernt, so verlangten sie von mir würdige Männer in Schlafröcken
und weiten Ärmeln und zahllosen Falten; da wendete ich mich
rückwärts, und da ich das, was ich verstand, nicht einmal zum
Ausdruck des Schönen anwenden durfte, so wählte ich, nützlich zu
sein, und auch dies ist von Bedeutung. Wird mein Wunsch erfüllt,
wird es als brauchbar anerkannt, daß, wie in so viel andern Dingen,
Nachbildung und das Nachgebildete der Einbildungskraft und dem
Gedächtnis zu Hülfe kommen, da, wo den Menschengeist eine gewisse
Frische verläßt, so wird gewiß mancher bildende Künstler sich, wie
ich es getan, herumwenden und lieber euch in die Hand arbeiten, als
daß er gegen Überzeugung und Gefühl ein widerwärtiges Handwerk
treibe.«

		Hieran schloß sich die Betrachtung, daß es eben schön sei zu
bemerken, wie Kunst und Technik sich immer gleichsam die Waage
halten und so nah verwandt immer eine zu der andern sich hinneigt,
so daß die Kunst nicht sinken kann, ohne in löbliches Handwerk
überzugehen, das Handwerk sich nicht steigern, ohne kunstreich zu
werden.

		Beide Personen fügten und gewöhnten sich so vollkommen
aneinander, daß sie sich nur ungern trennten, als es nötig ward, um
ihren eigentlichen großen Zwecken entgegenzugehen.

		»Damit man aber nicht glaube«, sagte der Meister, »daß wir uns
von der Natur ausschließen und sie verleugnen wollen, so eröffnen
wir eine frische Aussicht. Drüben über dem Meere, wo gewisse
menschenwürdige Gesinnungen sich immerfort steigern, muß man
endlich bei Abschaffung der Todesstrafe weitläufige Kastelle,
ummauerte Bezirke bauen, um den ruhigen Bürger gegen Verbrechen zu
schützen und das Verbrechen nicht straflos walten und wirken zu
lassen. Dort, mein Freund, in diesen traurigen Bezirken, lassen Sie
uns dem Äskulap eine Kapelle vorbehalten, dort, so abgesondert wie
die Strafe selbst, werde unser Wissen immerfort an solchen
Gegenständen erfrischt, deren Zerstückelung unser menschliches
Gefühl nicht verletze, bei deren Anblick uns nicht, wie es Ihnen
bei jenem schönen, unschuldigen Arm erging, das Messer in der Hand
stocke und alle Wißbegierde vor dem Gefühl der Menschlichkeit
ausgelöscht werde.«

		»Dieses«, sagte Wilhelm, »waren unsre letzten Gespräche, ich sah
die wohlgepackten Kisten den Fluß hinabschwimmen, ihnen die
glücklichste Fahrt und uns eine gemeinsame frohe Gegenwart beim
Auspacken wünschend.«

		Unser Freund hatte diesen Vortrag mit Geist und Enthusiasmus wie
geführt so geendigt, besonders aber mit einer gewissen
Lebhaftigkeit der Stimme und Sprache, die man in der neuern Zeit
nicht an ihm gewohnt war. Da er jedoch am Schluß seiner Rede zu
bemerken glaubte, daß Lenardo, wie zerstreut und abwesend, das
Vorgetragene nicht zu verfolgen schien, Friedrich hingegen
gelächelt, einigemal beinahe den Kopf geschüttelt habe, so fiel dem
zart empfindenden Mienenkenner eine so geringe Zustimmung bei der
Sache, die ihm höchst wichtig schien, dergestalt auf, daß er nicht
unterlassen konnte, seine Freunde deshalb zu berufen.

		Friedrich erklärte sich hierüber ganz einfach und aufrichtig, er
könne das Vornehmen zwar löblich und gut, keineswegs aber für so
bedeutend, am wenigsten aber für ausführbar halten. Diese Meinung
suchte er durch Gründe zu unterstützen, von der Art, wie sie
demjenigen, der für eine Sache eingenommen ist und sie
durchzusetzen gedenkt, mehr, als man sich vorstellen mag,
beleidigend auffällt. Deshalb denn auch unser plastischer Anatom,
nachdem er einige Zeit geduldig zuzuhören schien, lebhaft
erwiderte:

		»Du hast Vorzüge, mein guter Friedrich, die dir niemand leugnen
wird, ich am wenigsten, aber hier sprichst du wie gewöhnliche
Menschen gewöhnlich; am Neuen sehen sie nur das Seltsame, im
Seltenen jedoch alsobald das Bedeutende zu erblicken, dazu gehört
schon mehr. Für euch muß erst alles in Tat übergehen, es muß
geschehen, als möglich, als wirklich vor Augen treten, und dann
laßt ihr es auch gut sein wie etwas anderes. Was du vorbringst,
hör' ich schon zum voraus von Unterrichteten und Laien wiederholen;
von jenen aus Vorurteil und Bequemlichkeit, von diesen aus
Gleichgültigkeit. Ein Vorhaben wie das ausgesprochene kann
vielleicht nur in einer neuen Welt durchgeführt werden, wo der
Geist Mut fassen muß, zu einem unerläßlichen Bedürfnis neue Mittel
auszuforschen, weil es an den herkömmlichen durchaus ermangelt. Da
regt sich die Erfindung, da gesellt sich die Kühnheit, die
Beharrlichkeit der Notwendigkeit hinzu.

		Jeder Arzt, er mag mit Heilmitteln oder mit der Hand zu Werke
gehen, ist nichts ohne die genauste Kenntnis der äußern und innern
Glieder des Menschen, und es reicht keineswegs hin, auf Schulen
flüchtige Kenntnis hievon genommen, sich von Gestalt, Lage,
Zusammenhang der mannigfaltigsten Teile des unerforschlichen
Organismus einen oberflächlichen Begriff gemacht zu haben. Täglich
soll der Arzt, dem es Ernst ist, in der Wiederholung dieses
Wissens, dieses Anschauens sich zu üben, sich den Zusammenhang
dieses lebendigen Wunders immer vor Geist und Auge zu erneuern alle
Gelegenheit suchen. Kennte er seinen Vorteil, er würde, da ihm die
Zeit zu solchen Arbeiten ermangelt, einen Anatomen in Sold nehmen,
der, nach seiner Anleitung, für ihn im stillen beschäftigt,
gleichsam in Gegenwart aller Verwicklungen des verflochtensten
Lebens, auf die schwierigsten Fragen sogleich zu antworten
verstände.

		Je mehr man dies einsehen wird, je lebhafter, heftiger,
leidenschaftlicher wird das Studium der Zergliederung getrieben
werden. Aber in eben dem Maße werden sich die Mittel vermindern;
die Gegenstände, die Körper, auf die solche Studien zu gründen
sind, sie werden fehlen, seltener, teurer werden, und ein
wahrhafter Konflikt zwischen Lebendigen und Toten wird
entstehen.

		In der alten Welt ist alles Schlendrian, wo man das Neue immer
auf die alte, das Wachsende nach starrer Weise behandeln will.
Dieser Konflikt, den ich ankündige zwischen Toten und Lebendigen,
er wird auf Leben und Tod gehen, man wird erschrecken, man wird
untersuchen, Gesetze geben und nichts ausrichten. Vorsicht und
Verbot helfen in solchen Fällen nichts; man muß von vorn anfangen.
Und das ist's, was mein Meister und ich in den neuen Zuständen zu
leisten hoffen, und zwar nichts Neues, es ist schon da; aber das,
was jetzo Kunst ist, muß Handwerk werden, was im Besondern
geschieht, muß im Allgemeinen möglich werden, und nichts kann sich
verbreiten, als was anerkannt ist. Unser Tun und Leisten muß
anerkannt werden als das einzige Mittel in einer entschiedenen
Bedrängnis, welche besonders große Städte bedroht. Ich will die
Worte meines Meisters anführen, aber merkt auf! Er sprach eines
Tages im größten Vertrauen:

		›Der Zeitungsleser findet Artikel interessant und lustig beinah,
wenn er von Auferstehungsmännern erzählen hört. Erst stahlen sie
die Körper in tiefem Geheimnis; dagegen stellt man Wächter auf: sie
kommen mit gewaffneter Schar, um sich ihrer Beute gewaltsam zu
bemächtigen. Und das Schlimmste zum Schlimmen wird sich ereignen,
ich darf es nicht laut sagen, denn ich würde, zwar nicht als
Mitschuldiger, aber doch als zufälliger Mitwisser, in die
gefährlichste Untersuchung verwickelt werden, wo man mich in jedem
Fall bestrafen müßte, weil ich die Untat, sobald ich sie entdeckt
hatte, den Gerichten nicht anzeigte. Ihnen gesteh' ich's, mein
Freund, in dieser Stadt hat man gemordet, um den dringenden, gut
bezahlenden Anatomen einen Gegenstand zu verschaffen. Der entseelte
Körper lag vor uns. Ich darf die Szene nicht ausmalen. Er entdeckte
die Untat, ich aber auch, wir sahen einander an und schwiegen
beide; wir sahen vor uns hin und schwiegen und gingen ans Geschäft.
– Und dies ist's, mein Freund, was mich zwischen Wachs und Gips
gebannt hat; dies ist's, was gewiß auch Sie bei der Kunst
festhalten wird, welche früher oder später vor allen übrigen wird
gepriesen werden.‹«

		Friedrich sprang auf, schlug in die Hände und wollte des
Bravorufens kein Ende machen, so daß Wilhelm zuletzt im Ernst böse
wurde. »Bravo!« rief jener aus, »nun erkenne ich dich wieder! Das
erstemal seit langer Zeit hast du wieder gesprochen wie einer, dem
etwas wahrhaft am Herzen liegt; zum erstenmal hat der Fluß der Rede
dich wieder fortgerissen, du hast dich als einen solchen erwiesen,
der etwas zu tun und es anzupreisen imstande ist.«

		Lenardo nahm hierauf das Wort und vermittelte diese kleine
Mißhelligkeit vollkommen. »Ich schien abwesend«, sprach er, »aber
nur deshalb, weil ich mehr als gegenwärtig war. Ich erinnerte mich
nämlich des großen Kabinetts dieser Art, das ich auf meinen Reisen
gesehen und welches mich dergestalt interessierte, daß der Kustode,
der, um nach Gewohnheit fertig zu werden, die auswendig gelernte
Schnurre herzubeten anfing, gar bald, da er der Künstler selber
war, aus der Rolle fiel und sich als einen kenntnisreichen
Demonstrator bewies.

		Der merkwürdige Gegensatz, im hohen Sommer in kühlen Zimmern,
bei schwüler Wärme draußen, diejenigen Gegenstände vor mir zu
sehen, denen man im strengsten Winter sich kaum zu nähern getraut.
Hier diente bequem alles der Wißbegierde. In größter Gelassenheit
und schönster Ordnung zeigte er mir die Wunder des menschlichen
Baues und freute sich, mich überzeugen zu können, daß zum ersten
Anfang und zu später Erinnerung eine solche Anstalt vollkommen
hinreichend sei; wobei denn einem jeden frei bleibe, in der
mittlern Zeit sich an die Natur zu wenden und bei schicklicher
Gelegenheit sich um diesen oder jenen besondern Teil zu erkundigen.
Er bat mich, ihn zu empfehlen. Denn nur einem einzigen, großen,
auswärtigen Museum habe er eine solche Sammlung gearbeitet, die
Universitäten aber widerstünden durchaus dem Unternehmen, weil die
Meister der Kunst wohl Prosektoren, aber keine Proplastiker zu
bilden wüßten.

		Hiernach hielt ich denn diesen geschickten Mann für den einzigen
in der Welt, und nun hören wir, daß ein anderer auf dieselbe Weise
bemüht ist; wer weiß, wo noch ein Dritter und Vierter an das
Tageslicht hervortritt. Wir wollen von unsrer Seite dieser
Angelegenheit einen Anstoß geben. Die Empfehlung muß von außen
herkommen, und in unsern neuen Verhältnissen soll das nützliche
Unternehmen gewiß gefördert werden.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Des andern Morgens beizeiten trat Friedrich mit einem Hefte in
der Hand in Wilhelms Zimmer, und ihm solches überreichend, sprach
er: »Gestern abend hatte ich vor allen Euren Tugenden, welche
herzuerzählen Ihr umständlich genug wart, nicht Raum, von mir und
meinen Vorzügen zu reden, deren ich mich wohl auch zu rühmen habe
und die mich zu einem würdigen Mitglied dieser großen Karawane
stempeln. Beschaut hier dieses Heft, und Ihr werdet ein Probestück
anerkennen.«

		Wilhelm überlief die Blätter mit schnellen Blicken und sah,
leserlich angenehm, obschon flüchtig geschrieben, die gestrige
Relation seiner anatomischen Studien, fast Wort vor Wort, wie er
sie abgestattet hatte, weshalb er denn seine Verwunderung nicht
bergen konnte.

		»Ihr wißt«, erwiderte Friedrich, »das Grundgesetz unserer
Verbindung; in irgendeinem Fache muß einer vollkommen sein, wenn er
Anspruch auf Mitgenossenschaft machen will. Nun zerbrach ich mir
den Kopf, worin mir's denn gelingen könnte, und wußte nichts
aufzufinden, so nahe mir es auch lag, daß mich niemand an
Gedächtnis übertreffe, niemand an einer schnellen, leichten,
leserlichen Hand. Dieser angenehmen Eigenschaften erinnert Ihr Euch
wohl von unsrer theatralischen Laufbahn her, wo wir unser Pulver
nach Sperlingen verschossen, ohne daran zu denken, daß ein Schuß,
vernünftiger angebracht, auch wohl einen Hasen in die Küche
schaffe. Wie oft hab' ich nicht ohne Buch souffliert, wie oft in
wenigen Stunden die Rollen aus dem Gedächtnis geschrieben! Das war
Euch damals recht, Ihr dachtet, es müßte so sein; ich auch, und es
wäre mir nicht eingefallen, wie sehr es mir zustatten kommen könne.
Der Abbé machte zuerst die Entdeckung; er fand, daß das Wasser auf
seine Mühle sei, er versuchte, mich zu üben, und mir gefiel, was
mir so leicht ward und einen ernsten Mann befriedigte. Und nun bin
ich, wo's not tut, gleich eine ganze Kanzlei, außerdem führen wir
noch so eine zweibeinige Rechenmaschine bei uns, und kein Fürst mit
noch so viel Beamten ist besser versehen als unsre
Vorgesetzten.«

		Heiteres Gespräch über dergleichen Tätigkeiten führte die
Gedanken auf andere Glieder der Gesellschaft. »Solltet Ihr wohl
denken«, sagte Friedrich, »daß das unnützeste Geschöpf von der
Welt, wie es schien, meine Philine, das nützlichste Glied der
großen Kette werden wird? Legt ihr ein Stück Tuch hin, stellt
Männer, stellt Frauen ihr vors Gesicht: ohne Maß zu nehmen,
schneidet sie aus dem Ganzen und weiß dabei alle Flecken und Gehren
dergestalt zu nutzen, daß großer Vorteil daraus entsteht, und das
alles ohne Papiermaß. Ein glücklicher geistiger Blick lehrt sie das
alles, sie sieht den Menschen an und schneidet, dann mag er
hingehen, wohin er will, sie schneidet fort und schafft ihm einen
Rock auf den Leib wie angegossen. Doch das wäre nicht möglich,
hätte sie nicht auch eine Nähterin herangezogen, Montans Lydie, die
nun einmal still geworden ist und still bleibt, aber auch reinlich
näht wie keine, Stich für Stich wie Perlen, wie gestickt. Das ist
nun, was aus den Menschen werden kann; eigentlich hängt so viel
Unnützes um uns herum, aus Gewohnheit, Neigung, Zerstreuung und
Willkür, ein Lumpenmantel zusammengespettelt. Was die Natur mit uns
gewollt, das Vorzüglichste, was sie in uns gelegt, können wir
deshalb weder auffinden noch ausüben.«

		Allgemeine Betrachtungen über die Vorteile der geselligen
Verbindung, die sich so glücklich zusammengefunden, eröffneten die
schönsten Aussichten.

		Als nun Lenardo sich hierauf zu ihnen gesellte, ward er von
Wilhelmen ersucht, auch von sich zu sprechen, von dem Lebensgange,
den er bisher geführt, von der Art, wie er sich und andere
gefördert, freundliche Nachricht zu erteilen.

		»Sie erinnern sich gar wohl, mein Bester«, versetzte Lenardo,
»in welchem wundersamen, leidenschaftlichen Zustande Sie mich den
ersten Augenblick unserer neuen Bekanntschaft getroffen; ich war
versunken, verschlungen in das wunderlichste Verlangen, in eine
unwiderstehliche Begierde, es konnte damals nur von der nächsten
Stunde die Rede sein, vom schweren Leiden, das mir bereitet war,
das mir selbst zu schärfen ich mich so emsig erwies. Ich konnte Sie
nicht bekannt machen mit meinen früheren Jugendzuständen, wie ich
jetzt tun muß, um Sie auf den Weg zu führen, der mich hierher
gebracht hat.

		Unter den frühsten meiner Fähigkeiten, die sich nach und nach
durch Umstände entwickelten, tat sich ein gewisser Trieb zum
Technischen hervor, welcher jeden Tag durch die Ungeduld genährt
wurde, die man auf dem Lande fühlt, wenn man bei größeren Bauten,
besonders aber bei kleinen Veränderungen, Anlagen und Grillen ein
Handwerk ums andere entbehren muß und lieber ungeschickt und
pfuscherhaft eingreift, als daß man sich meistermäßig verspäten
ließe. Zum Glück wanderte in unserer Gegend ein Tausendkünstler auf
und ab, der, weil er bei mir seine Rechnung fand, mich lieber als
irgendeinen Nachbar unterstützte; er richtete mir eine Drechselbank
ein, deren er sich bei jedem Besuch mehr zu seinem Zwecke als zu
meinem Unterricht zu bedienen wußte. So auch schaffte ich
Tischlerwerkzeug an, und meine Neigung zu dergleichen ward erhöht
und belebt durch die damals laut ausgesprochene Überzeugung: es
könne niemand sich ins Leben wagen, als wenn er es im Notfall durch
Handwerkstätigkeit zu fristen verstehe. Mein Eifer ward von den
Erziehern nach ihren eigenen Grundsätzen gebilligt; ich erinnere
mich kaum, daß ich je gespielt habe, denn alle freien Stunden
wurden verwendet, etwas zu wirken und zu schaffen. Ja ich darf mich
rühmen, schon als Knabe einen geschickten Schmied durch meine
Anforderungen zum Schlösser, Feilenhauer und Uhrmacher gesteigert
zu haben.

		Das alles zu leisten mußten denn freilich auch erst die
Werkzeuge erschaffen werden, und wir litten nicht wenig an der
Krankheit jener Techniker, welche Mittel und Zweck verwechseln,
lieber Zeit auf Vorbereitungen und Anlagen verwenden, als daß sie
sich recht ernstlich an die Ausführung hielten. Wo wir uns jedoch
praktisch tätig erweisen konnten, war bei Auszierung der
Parkanlagen, deren kein Gutsbesitzer mehr entbehren durfte; manche
Moos- und Rindenhütte, Knittelbrücken und Bänke zeugten von unserer
Emsigkeit, womit wir eine Urbaukunst in ihrer ganzen Roheit mitten
in der gebildeten Welt darzustellen eifrig bemüht gewesen.

		Dieser Trieb führte mich bei zunehmenden Jahren auf ernstere
Teilnahme an allem, was der Welt so nütze und in ihrer
gegenwärtigen Lage so unentbehrlich ist, und gab meinen
mehrjährigen Reisen ein eigentlichstes Interesse.

		Da jedoch der Mensch gewöhnlich auf dem Wege, der ihn
herangebracht, fortzuwandern pflegt, so war ich dem Maschinenwesen
weniger günstig als der unmittelbaren Handarbeit, wo wir Kraft und
Gefühl in Verbindung ausüben; deswegen ich mich auch besonders in
solchen abgeschlossenen Kreisen gern aufhielt, wo nach Umständen
diese oder jene Arbeit zu Hause war. Dergleichen gibt jeder
Vereinigung eine besondere Eigentümlichkeit, jeder Familie, einer
kleinen, aus mehreren Familien bestehenden Völkerschaft den
entschiedensten Charakter; man lebt in dem reinsten Gefühl eines
lebendigen Ganzen.

		Dabei hatte ich mir angewöhnt, alles aufzuzeichnen, es mit
Figuren auszustatten und so, nicht ohne Aussicht auf künftige
Anwendung, meine Zeit löblich und erfreulich zuzubringen.

		Diese Neigung, diese ausgebildete Gabe benutzt' ich nun aufs
beste bei dem wichtigen Auftrag, den mir die Gesellschaft gab, den
Zustand der Gebirgsbewohner zu untersuchen und die brauchbaren
Wanderlustigen mit in unsern Zug aufzunehmen. Mögen Sie nun den
schönen Abend, wo mich mannigfaltige Geschäfte drängen, mit
Durchlesung eines Teils meines Tagebuchs zubringen? Ich will nicht
behaupten, daß es gerade angenehm zu lesen sei; mir schien es immer
unterhaltend und gewissermaßen unterrichtend. Doch wir bespiegeln
ja uns immer selbst in allem, was wir hervorbrachten.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Lenardos Tagebuch

		Montag, den 15.

		Tief in der Nacht war ich nach mühsam erstiegener halber
Gebirgshöhe eingetroffen in einer leidlichen Herberge und ward
schon vor Tagesanbruch aus erquicklichem Schlaf durch ein
andauerndes Schellen- und Glockengeläute zu meinem großen Verdruß
aufgeweckt. Eine große Reihe Saumrosse zog vorbei, eh' ich mich
hätte ankleiden und ihnen zuvoreilen können. Nun erfuhr ich auch,
meinen Weg antretend, gar bald, wie unangenehm und verdrießlich
solche Gesellschaft sei. Das monotone Geläute betäubt die Ohren;
das zu beiden Seiten weit über die Tiere hinausreichende Gepäck
(sie trugen diesmal große Säcke Baumwolle) streift bald einerseits
an die Felsen, und wenn das Tier, um dieses zu vermeiden, sich
gegen die andere Seite zieht, so schwebt die Last über dem Abgrund,
dem Zuschauer Sorge und Schwindel erregend, und, was das Schlimmste
ist, in beiden Fällen bleibt man gehindert, an ihnen
vorbeizuschleichen und den Vortritt zu gewinnen.

		Endlich gelangt' ich an der Seite auf einen freien Felsen, wo
St. Christoph, der mein Gepäck kräftig einhertrug, einen Mann
begrüßte, welcher stille dastehend den vorbeiziehenden Zug zu
mustern schien. Es war auch wirklich der Anführer; nicht nur
gehörte ihm eine beträchtliche Zahl der lasttragenden Tiere, andere
hatte er nebst ihren Treibern gemietet, sondern er war auch
Eigentümer eines geringern Teils der Ware; vornehmlich aber bestand
sein Geschäft darin, für größere Kaufleute den Transport der
ihrigen treulich zu besorgen. Im Gespräch erfuhr ich von ihm, daß
dieses Baumwolle sei, welche aus Mazedonien und Cypern über Triest
komme und vom Fuße des Berges auf Maultieren und Saumrossen zu
diesen Höhen und weiter bis jenseits des Gebirgs gebracht werde, wo
Spinner und Weber in Unzahl durch Täler und Schluchten einen großen
Vertrieb gesuchter Waren ins Ausland vorbereiteten. Die Ballen
waren bequemeren Ladens wegen teils anderthalb, teils drei Zentner
schwer, welches letztere die volle Last eines Saumtiers ausmacht.
Der Mann lobte die Qualität der auf diesem Wege ankommenden
Baumwolle, verglich sie mit der von Ost- und Westindien, besonders
mit der von Cayenne, als der bekanntesten; er schien von seinem
Geschäft sehr gut unterrichtet, und da es mir auch nicht ganz
unbekannt geblieben war, so gab es eine angenehme und nützliche
Unterhaltung. Indessen war der ganze Zug vor uns vorüber, und ich
erblickte nur mit Widerwillen auf dem in die Höhe sich
schlängelnden Felsweg die unabsehliche Reihe dieser bepackten
Geschöpfe, hinter denen her man schleichen und in der
herankommenden Sonne zwischen Felsen braten sollte. Indem ich mich
nun gegen meinen Boten darüber beschwerte, trat ein untersetzter,
munterer Mann zu uns heran, der auf einem ziemlich großen Reff eine
verhältnismäßig leichte Bürde zu tragen schien. Man begrüßte sich,
und es war gar bald am derben Händeschütteln zu sehen, daß
St. Christoph und dieser Ankömmling einander wohl bekannt
seien; da erfuhr ich denn sogleich über ihn folgendes. Für die
entfernteren Gegenden im Gebirge, woher zu Markte zu gehen für
jeden einzelnen Arbeiter zu weit wäre, gibt es eine Art von
untergeordnetem Handelsmann oder Sammler, welcher Garnträger
genannt wird. Dieser steigt nämlich durch alle Täler und Winkel,
betritt Haus für Haus, bringt den Spinnern Baumwolle in kleinen
Partien, tauscht dagegen Garn ein oder kauft es, von welcher
Qualität es auch sein möge, und überläßt es dann wieder mit einigem
Profit im größern an die unterhalb ansässigen Fabrikanten.

		Als nun die Unbequemlichkeit, hinter den Maultieren
herzuschlendern, abermals zur Sprache kam, lud mich der Mann
sogleich ein, mit ihm ein Seitental hinabzusteigen, das gerade hier
von dem Haupttale sich trennte, um die Wasser nach einer andern
Himmelsgegend hinzuführen. Der Entschluß war bald gefaßt, und
nachdem wir mit einiger Anstrengung einen etwas steilen Gebirgskamm
überstiegen hatten, sahen wir die jenseitigen Abhänge vor uns,
zuerst höchst unerfreulich; das Gestein hatte sich verändert und
eine schiefrige Lage genommen; keine Vegetation belebte Fels und
Gerölle, und man sah sich von einem schroffen Niederstieg bedroht.
Quellen rieselten von mehreren Seiten zusammen; man kam sogar an
einem mit schroffen Felsen umgebenen kleinen See vorbei. Endlich
traten einzeln und dann mehr gesellig Fichten, Lärchen und Birken
hervor, dazwischen sodann zerstreute ländliche Wohnungen, freilich
von der kärglichsten Sorte, jede von ihren Bewohnern selbst
zusammengezimmert aus verschränkten Balken, die großen, schwarzen
Schindeln der Dächer mit Steinen beschwert, damit sie der Wind
nicht wegführe. Unerachtet dieser äußern traurigen Ansicht war der
beschränkte innere Raum doch nicht unangenehm; warm und trocken,
auch reinlich gehalten, paßte er gar gut zu dem frohen Aussehen der
Bewohner, bei denen man sich alsobald ländlich gesellig fühlte.

		Der Bote schien erwartet, auch hatte man ihm aus dem kleinen
Schiebefenster entgegengesehen, denn er war gewohnt, wo möglich
immer an demselben Wochentage zu kommen; er handelte das Gespinst
ein, teilte frische Baumwolle aus; dann ging es rasch hinabwärts,
wo mehrere Häuser in geringer Entfernung nahe stehen. Kaum erblickt
man uns, so laufen die Bewohner begrüßend zusammen, Kinder drängen
sich hinzu und werden mit einem Eierbrot, auch einer Semmel hoch
erfreut. Das Behagen war überall groß und vermehrt, als sich
zeigte, daß St. Christoph auch dergleichen aufgepackt und also
gleichfalls die Freude hatte, den kindlichsten Dank einzuernten; um
so angenehmer für ihn, als er sich, wie sein Geselle, mit dem
kleinen Volke gar wohl zu betun wußte.

		Die Alten dagegen hielten gar mancherlei Fragen bereit; vom
Krieg wollte jedermann wissen, der glücklicherweise sehr entfernt
geführt wurde und auch näher solchen Gegenden kaum gefährlich
gewesen wäre. Sie freuten sich jedoch des Friedens, obgleich in
Sorge wegen einer andern drohenden Gefahr; denn es war nicht zu
leugnen, das Maschinenwesen vermehre sich immer im Lande und
bedrohe die arbeitsamen Hände nach und nach mit Untätigkeit. Doch
ließen sich allerlei Trost- und Hoffnungsgründe beibringen.

		Unser Mann wurde dazwischen wegen manches Lebensfalles um Rat
gefragt, ja sogar mußte er sich nicht allein als Hausfreund,
sondern auch als Hausarzt zeigen; Wundertropfen, Salze, Balsame
führte er jederzeit bei sich.

		In die verschiedenen Häuser eintretend fand ich Gelegenheit,
meiner alten Liebhaberei nachzuhängen und mich von der
Spinnertechnik zu unterrichten. Ich ward aufmerksam auf Kinder,
welche sich sorgfältig und emsig beschäftigten, die Flocken der
Baumwolle auseinanderzuzupfen und die Samenkörner, Splitter von den
Schalen der Nüsse nebst andern Unreinigkeiten wegzunehmen; sie
nennen es erlesen. Ich fragte, ob das nur das Geschäft der
Kinder sei, erfuhr aber, daß es in Winterabenden auch von Männern
und Brüdern unternommen werde.

		Rüstige Spinnerinnen zogen sodann, wie billig, meine
Aufmerksamkeit auf sich; die Vorbereitung geschieht folgendermaßen:
Es wird die erlesene oder gereinigte Baumwolle auf die Karden,
welche in Deutschland Krempel heißen, gleich ausgeteilt, gekardet,
wodurch der Staub davongeht und die Haare der Baumwolle einerlei
Richtung erhalten, dann abgenommen, zu Locken festgewickelt und so
zum Spinnen am Rad zubereitet.

		Man zeigte mir dabei den Unterschied zwischen links und rechts
gedrehtem Garn; jenes ist gewöhnlich feiner und wird dadurch
bewirkt, daß man die Saite, welche die Spindel dreht, um den Wirtel
verschränkt, wie die Zeichnung nebenbei deutlich macht (die wir
leider wie die übrigen nicht mitgeben können).

		Die Spinnende sitzt vor dem Rade, nicht zu hoch; mehrere hielten
dasselbe mit übereinandergelegten Füßen in festem Stande, andere
nur mit dem rechten Fuß, den linken zurücksetzend. Mit der rechten
Hand dreht sie die Scheibe und langt aus, so weit und so hoch sie
nur reichen kann, wodurch schöne Bewegungen entstehen und eine
schlanke Gestalt sich durch zierliche Wendung des Körpers und runde
Fülle der Arme gar vorteilhaft auszeichnet; die Richtung besonders
der letzten Spinnweise gewährt einen sehr malerischen Kontrast, so
daß unsere schönsten Damen an wahrem Reiz und Anmut zu verlieren
nicht fürchten dürften, wenn sie einmal anstatt der Gitarre das
Spinnrad handhaben wollten.

		In einer solchen Umgebung drängten sich neue, eigene Gefühle mir
auf; die schnurrenden Räder haben eine gewisse Beredsamkeit, die
Mädchen singen Psalmen, auch, obwohl seltener, andere Lieder.

		Zeisige und Stieglitze, in Käfigen aufgehangen, zwitschern
dazwischen, und nicht leicht möchte ein Bild regeren Lebens
gefunden werden als in einer Stube, wo mehrere Spinnerinnen
arbeiten.

		Dem beschriebenen Rädligarn ist jedoch das Briefgarn
vorzuziehen; hiezu wird die beste Baumwolle genommen, welche
längere Haare hat als die andere. Ist sie rein gelesen, so bringt
man sie, anstatt zu krempeln, auf Kämme, welche aus einfachen
Reihen langer, stählerner Nadeln bestehen, und kämmt sie; alsdann
wird das längere und feinere Teil derselben mit einem stumpfen
Messer bänderweise (das Kunstwort heißt ein Schnitz) abgenommen,
zusammengewickelt und in eine Papierdüte getan und diese nachher an
der Kunkel befestigt. Aus einer solchen Düte nun wird mit der
Spindel von der Hand gesponnen, daher heißt es aus dem Brief
spinnen und das gewonnene Garn Briefgarn.

		Dieses Geschäft, welches nur von ruhigen, bedächtigen Personen
getrieben wird, gibt der Spinnerin ein sanfteres Ansehen als das am
Rade; kleidet dies letzte eine große, schlanke Figur zum besten, so
wird durch jenes eine ruhige, zarte Gestalt gar sehr begünstigt.
Dergleichen verschiedene Charaktere, verschiedenen Arbeiten
zugetan, erblickte ich mehrere in einer Stube und wußte
zuletzt nicht recht, ob ich meine Aufmerksamkeit der Arbeit oder
den Arbeiterinnen zu widmen hätte.

		Leugnen aber dürft' ich nicht sodann, daß die Bergbewohnerinnen,
durch die seltenen Gäste aufgeregt, sich freundlich und gefällig
erwiesen. Besonders freuten sie sich, daß ich mich nach allem so
genau erkundigte, was sie mir vorsprachen, bemerkte, ihre
Gerätschaften und einfaches Maschinenwerk zeichnete, ja selbst ihre
Arme, Hände und hübschen Glieder mit Zierlichkeit flüchtig
abschilderte, wie hier neben zu sehen sein sollte. Auch ward, als
der Abend hereintrat, die vollbrachte Arbeit vorgewiesen, die
vollen Spindeln in dazu bestimmten Kästchen beiseitegelegt und das
ganze Tagewerk sorgfältig aufgehoben. Nun war man schon bekannter
geworden, die Arbeit jedoch ging ihren Gang; nun beschäftigte man
sich mit dem Haspeln und zeigte schon viel freier teils die
Maschine, teils die Behandlung vor, und ich schrieb sorgfältig
auf.

		Der Haspel hat Rad und Zeiger, so daß sich bei jedesmaligem
Umdrehen eine Feder hebt, welche niederschlägt, sooft hundert
Umgänge auf den Haspel gekommen sind. Man nennt nun die Zahl von
tausend Umgängen einen Schneller, nach deren Gewicht die
verschiedene Feine des Garns gerechnet wird.

		Rechts gedreht Garn gehen 25 bis 30 auf ein Pfund, links gedreht
60 bis 80, vielleicht auch 90. Der Umgang des Haspels
wird ungefähr sieben Viertel Ellen oder etwas mehr betragen, und
die schlanke, fleißige Spinnerin behauptete, 4, auch
5 Schneller, das wären 5 000 Umgänge, also
8 bis 9000 Ellen Garn, täglich am Rad zu spinnen; sie
erbot sich zur Wette, wenn wir noch einen Tag bleiben wollten.

		Darauf konnte denn doch die stille und bescheidene
Briefspinnerin es nicht ganz lassen und versicherte: daß sie aus
dem Pfund 120 Schneller spinne in verhältnismäßiger Zeit.
(Briefgarnspinnen geht nämlich langsamer als das Spinnen am Rade,
wird auch besser bezahlt. Vielleicht spinnt man am Rade wohl das
Doppelte.) Sie hatte eben die Zahl der Umgänge auf dem Haspel voll
und zeigte mir, wie nun das Ende des Fadens ein paarmal
umgeschlagen und geknüpft werde; sie nahm den Schneller ab, drehte
ihn so, daß er in sich zusammenlief, zog das eine Ende durch und
konnte das Geschäft der geübten Spinnerin als vollbracht mit
unschuldiger Selbstgefälligkeit vorzeigen.

		Da nun hier weiter nichts zu bemerken war, stand die Mutter auf
und sagte: da der junge Herr doch alles zu sehen wünsche, so wolle
sie ihm nun auch die Trockenweberei zeigen. Sie erklärte mir mit
gleicher Gutmütigkeit, indem sie sich an den Webstuhl setzte, wie
sie nur diese Art handhabten, weil sie eigentlich allein für grobe
Kattune gelte, wo der Einschlag trocken eingetragen und nicht sehr
dicht geschlagen wird; sie zeigte mir denn auch solche trockene
Ware; diese ist immer glatt, ohne Streifen und Quadrate oder sonst
irgendein Abzeichen, und nur fünf bis fünfeinhalbes Viertel Elle
breit.

		Der Mond leuchtete hell vom Himmel, und unser Garnträger bestand
auf einer weitern Wallfahrt, weil er Tag und Stunde halten und
überall richtig eintreffen müsse; die Fußpfade seien gut und klar,
besonders bei solcher Nachtfackel. Wir von unserer Seite
erheiterten den Abschied durch seidene Bänder und Halstücher,
dergleichen Ware St. Christoph ein ziemliches Paket mit sich
trug; das Geschenk wurde der Mutter gegeben, um es an die Ihrigen
zu verteilen.

		Dienstags, den 16. Früh.

		Die Wanderung durch eine herrliche klare Nacht war voll Anmut
und Erfreulichkeit; wir gelangten zu einer etwas größern
Hüttenversammlung, die man vielleicht hätte ein Dorf nennen dürfen;
in einiger Entfernung davon auf einem freien Hügel stand eine
Kapelle, und es fing schon an, wohnlicher und menschlicher
auszusehen. Wir kamen an Umzäunungen vorbei, die zwar auf keine
Gärten, aber doch auf spärlichen, sorgfältig gehüteten Wieswachs
hindeuteten. Wir waren an einen Ort gelangt, wo neben dem Spinnen
das Weben ernstlicher getrieben wird.

		Unsere gestrige Tagereise, bis in die Nacht hinein verlängert,
hatte die rüstigen und jugendlichen Kräfte aufgezehrt; der Garnbote
bestieg den Heuboden, und ich war eben im Begriff, ihm zu folgen,
als St. Christoph mir sein Reff befahl und zur Türe
hinausging. Ich kannte seine löbliche Absicht und ließ ihn
gewähren.

		Des andern Morgens jedoch war das erste, daß die Familie
zusammenlief und den Kindern streng verboten ward, nicht aus der
Türe zu gehen, indem ein greulicher Bär oder sonst ein Ungetüm in
der Nähe sich aufhalten müsse, denn es habe die Nacht über von der
Kapelle her dergestalt gestöhnt und gebrummt, daß Felsen und Häuser
hier hüben hätten erzittern mögen, und man riet, bei unserer
heutigen längeren Wanderung wohl auf der Hut zu sein. Wir suchten
die guten Leute möglichst zu beruhigen, welches in dieser Einöde
jedoch schwer erschien.

		Der Garnbote erklärte nunmehr, daß er eiligst sein Geschäft
abtun und alsdann kommen wolle, uns abzuholen, denn wir hätten
heute einen langen und beschwerlichen Weg vor uns, weil wir nicht
mehr so im Tale nur hinabschlendern, sondern einen vorgeschobenen
Gebirgsriegel mühsam überklettern würden. Ich entschloß mich daher,
die Zeit so gut als möglich zu nutzen und mich von unsern guten
Wirtsleuten in die Vorhalle des Webens einführen zu lassen.

		Beide waren ältliche Leute, in späteren Tagen noch mit zwei,
drei Kindern gesegnet; religiose Gefühle und ahnungsvolle
Vorstellungen ward man an ihrer Umgebung, Tun und Reden gar bald
gewahr. Ich kam gerade zum Anfang einer solchen Arbeit, dem
Übergang vom Spinnen zum Weben, und da ich zu keiner weitern
Zerstreuung Anlaß fand, so ließ ich mir das Geschäft, wie es eben
gerade im Gange war, in meine Schreibtafel gleichsam diktieren.

		Die erste Arbeit, das Garn zu leimen, war gestern verrichtet.
Man siedet solches in einem dünnen Leimwasser, welches aus
Stärkemehl und etwas Tischlerleim besteht, wodurch die Fäden mehr
Halt bekommen. Früh waren die Garnstränge schon trocken, und man
bereitete sich zu spulen, nämlich das Garn am Rade auf Rohrspulen
zu winden. Der alte Großvater, am Ofen sitzend, verrichtete diese
leichte Arbeit, ein Enkel stand neben ihm und schien begierig, das
Spulrad selbst zu handhaben. Indessen steckte der Vater die Spulen,
um zu zetteln, auf einen mit Querstäben abgeteilten Rahmen, so daß
sie sich frei um perpendikulär stehende starke Drähte bewegten und
den Faden ablaufen ließen. Sie werden mit gröberm und feinerm Garn
in der Ordnung aufgesteckt, wie das Muster oder vielmehr die
Striche im Gewebe es erfordern. Ein Instrument (das
Brittli), ungefähr wie ein Sistrum gestaltet, hat Löcher auf
beiden Seiten, durch welche die Fäden gezogen sind; dieses befindet
sich in der Rechten des Zettlers, mit der Linken faßt er die Fäden
zusammen und legt sie, hin und wider gehend, auf den Zettelrahmen.
Einmal von oben herunter und von unten herauf heißt ein Gang, und
nach Verhältnis der Dichtigkeit und Breite des Gewebes macht man
viele Gänge. Die Länge beträgt entweder 64 oder nur 32 Ellen.
Beim Anfang eines jeden Ganges legt man mit den Fingern der linken
Hand immer einen oder zwei Fäden herauf und ebensoviel herunter und
nennt solches die Rispe; so werden die verschränkten Fäden
über die zwei oben an dem Zettelrahmen angebrachten Nägel gelegt.
Dieses geschieht, damit der Weber die Fäden in gehörig gleicher
Ordnung erhalten kann. Ist man mit dem Zetteln fertig, so wird das
Gerispe unterbunden und dabei ein jeder Gang besonders abgeteilt,
damit sich nichts verwirren kann; sodann werden mit aufgelöstem
Grünspan am letzten Gang Male gemacht, damit der Weber das
gehörige Maß wieder bringe; endlich wird abgenommen, das Ganze in
Gestalt eines großen Knäuels aufgewunden, welcher die Werfte
genannt wird.

		 

Mittwoch, den 17.

		Wir waren früh vor Tage aufgebrochen und genossen eines
herrlichen verspäteten Mondscheins. Die hervorbrechende Helle, die
aufgehende Sonne ließ uns ein besser bewohntes und bebautes Land
sehen. Hatten wir oben, um über Bäche zu kommen, Schrittsteine oder
zuweilen einen schmalen Steg, nur an der einen Seite mit Lehne
versehen, angetroffen, so waren hier schon steinerne Brücken über
das immer breiter werdende Wasser geschlagen; das Anmutige wollte
sich nach und nach mit dem Wilden gatten, und ein erfreulicher
Eindruck ward von den sämtlichen Wanderern empfunden.

		Über den Berg herüber, aus einer andern Flußregion, kam ein
schlanker, schwarzlockiger Mann hergeschritten und rief schon von
weitem, als einer, der gute Augen und eine tüchtige Stimme hat:
»Grüß' Euch Gott, Gevatter Garnträger!« Dieser ließ ihn näher
herankommen, dann rief auch er mit Verwunderung: »Dank' Euch Gott,
Gevatter Geschirrfasser! Woher des Landes? welche unerwartete
Begegnung!« Jener antwortete herantretend: »Schon zwei Monate
schreit' ich im Gebirg herum, allen guten Leuten ihr Geschirr
zurechtzumachen und ihre Stühle so einzurichten, daß sie wieder
eine Zeitlang ungestört fortarbeiten können.« Hierauf sprach der
Garnbote, sich zu mir wendend: »Da Ihr, junger Herr, so viel Lust
und Liebe zu dem Geschäft beweist und Euch sorgfältig drum
bekümmert, so kommt dieser Mann gerade zur rechten Zeit, den ich
Euch in diesen Tagen schon still herbeigewünscht hatte, er würde
Euch alles besser erklärt haben als die Mädchen mit allem guten
Willen; er ist Meister in seinem Geschäft und versteht, was zur
Spinnerei und dergleichen gehört, vollkommen anzugeben,
auszuführen, zu erhalten, wiederherzustellen, wie es not tut und es
jeder nur wünschen mag.«

		Ich besprach mich mit ihm und fand einen sehr verständigen, in
gewissem Sinne gebildeten, seiner Sache völlig gewachsenen Mann,
indem ich einiges, was ich dieser Tage gelernt hatte, mit ihm
wiederholte und einige Zweifel zu lösen bat; auch sagt' ich ihm,
was ich gestern schon von den Anfängen der Weberei gesehen. Jener
rief dagegen freudig aus: »Das ist recht erwünscht, da komm' ich
gerade zur rechten Zeit, um einem so werten, lieben Herrn über die
älteste und herrlichste Kunst, die den Menschen eigentlich zuerst
vom Tiere unterscheidet, die nötige Auskunft zu geben. Wir gelangen
heute gerade zu guten und geschickten Leuten, und ich will nicht
Geschirrfasser heißen, wenn Ihr nicht sogleich das Handwerk so gut
fassen sollt wie ich selbst.«

		Ihm wurde freundlicher Dank gezollt, das Gespräch mannigfaltig
fortgesetzt, und wir gelangten, nach einigem Rasten und Frühstück,
zu einer zwar auch unter- und übereinander, doch besser gebauten
Häusergruppe. Er wies uns an das beste. Der Garnbote ging mit mir
und St. Christoph nach Abrede zuerst hinein, sodann aber, nach
den ersten Begrüßungen und einigen Scherzen, folgte der
Schirrfasser, und es war auffallend, daß sein Hereintreten eine
freudige Überraschung in der Familie hervorbrachte. Vater, Mutter,
Töchter und Kinder versammelten sich um ihn; einem am Weberstuhl
sitzenden, wohlgebildeten Mädchen stockte das Schiffchen in der
Hand, das just durch den Zettel durchfahren sollte, ebenso hielt
sie auch den Tritt an, stand auf und kam später, mit langsamer
Verlegenheit ihm die Hand zu reichen. Beide, der Garnbote sowohl
als der Schirrfasser, setzten sich bald durch Scherz und Erzählung
wieder in das alte Recht, welches Hausfreunden gebührt, und nachdem
man sich eine Zeitlang gelabt, wendete sich der wackere Mann zu mir
und sagte: »Sie, mein guter Herr, dürfen wir über diese Freude des
Wiedersehens nicht hintansetzen: wir können noch tagelang
miteinander schnacken; Sie müssen morgen fort. Lassen wir den Herrn
in das Geheimnis unserer Kunst sehen; Leimen und Zetteln kennt er,
zeigen wir ihm das übrige vor, die Jungfrauen da sind mir ja wohl
behülflich. Ich sehe, an diesem Stuhl ist man beim Aufwinden.« Das
Geschäft war der jüngeren, zu der sie traten. Die ältere setzte
sich wieder an ihren Webstuhl und verfolgte mit stiller,
liebevoller Miene ihre lebhafte Arbeit.

		Ich betrachtete nun sorgfältig das Aufwinden. Zu diesem
Zweck läßt man die Gänge des Zettels nach der Ordnung durch einen
großen Kamm laufen, der eben die Breite des Weberbaums hat,
auf welchen aufgewunden werden soll; dieser ist mit einem
Einschnitt versehen, worin ein rundes Stäbchen liegt, welches durch
das Ende des Zettels durchgesteckt und in dem Einschnitt befestigt
wird. Ein kleiner Junge oder Mädchen sitzt unter dem Weberstuhle
und hält den Strang des Zettels stark an, während die Weberin den
Weberbaum an einem Hebel gewaltsam umdreht und zugleich achtgibt,
daß alles in der Ordnung zu liegen komme. Wenn alles aufgewunden
ist, so werden durch die Rispe ein runder und zwei flache
Stäbe, Schienen, gestoßen, damit sie sich halte, und nun
beginnt das Eindrehen.

		Vom alten Gewebe ist noch etwa eine Viertelelle am zweiten
Weberbaum übriggeblieben, und von diesem laufen etwa drei
Viertelellen lang die Fäden durch das Blatt in der
Lade sowohl als durch die Flügel des
Geschirrs. An diese Fäden nun dreht die Weberin die Fäden
des neuen Zettels, einen um den andern, sorgfältig an, und wenn sie
fertig ist, wird alles Angedrehte auf einmal durchgezogen, so daß
die neuen Fäden bis an den noch leeren vordern Weberbaum reichen;
die abgerissenen Fäden werden angeknüpft, der Eintrag auf kleine
Spulen gewunden, wie sie ins Weberschiffchen passen, und die letzte
Vorbereitung zum Weben gemacht, nämlich geschlichtet.

		So lang der Weberstuhl ist, wird der Zettel mit einem
Leimwasser, aus Handschuhleder bereitet, vermittelst eingetauchter
Bürsten durch und durch angefeuchtet, sodann werden die
obengedachten Schienen, die das Gerispe halten, zurückgezogen, alle
Fäden aufs genaueste in Ordnung gelegt und alles so lange mit einem
an einen Stab gebundenen Gänseflügel gefächelt, bis es trocken ist,
und nun kann das Weben begonnen und fortgesetzt werden, bis es
wieder nötig wird zu schlichten.

		Das Schlichten und Fächeln ist gewöhnlich jungen Leuten
überlassen, welche zu dem Webergeschäft herangezogen werden, oder
in der Muße der Winterabende leistet ein Bruder oder ein Liebhaber
der hübschen Weberin diesen Dienst, oder diese machen wenigstens
die kleinen Spülchen mit dem Eintragsgarn.

		Feine Musseline werden naß gewebt, nämlich der Strang des
Einschlagegarns wird in Leimwasser getaucht, noch naß auf die
kleinen Spulen gewunden und sogleich verarbeitet, wodurch sich das
Gewebe gleicher schlagen läßt und klarer erscheint.

		 

Donnerstag, den 18. September.

		Ich fand überhaupt etwas Geschäftiges, unbeschreiblich Belebtes,
Häusliches, Friedliches in dem ganzen Zustand einer solchen
Weberstube; mehrere Stühle waren in Bewegung, da gingen noch Spinn-
und Spulräder, und am Ofen die Alten mit den besuchenden Nachbarn
oder Bekannten sitzend und trauliche Gespräche führend.
Zwischendurch ließ sich wohl auch Gesang hören, meistens Ambrosius
Lobwassers vierstimmige Psalmen, seltener weltliche Lieder; dann
bricht auch wohl ein fröhlich schallendes Gelächter der Mädchen
aus, wenn Vetter Jakob einen witzigen Einfall gesagt hat.

		Eine recht flinke und zugleich fleißige Weberin kann, wenn sie
Hülfe hat, allenfalls in einer Woche ein Stück von 32 Ellen
nicht gar zu feine Musseline zustande bringen; es ist aber sehr
selten, und bei einigen Hausgeschäften ist solches gewöhnlich die
Arbeit von vierzehn Tagen.

		Die Schönheit des Gewebes hängt vom gleichen Auftreten des
Webegeschirres ab, vom gleichen Schlag der Lade, wie auch davon, ob
der Eintrag naß oder trocken geschieht. Völlig egale und zugleich
kräftige Anspannung trägt ebenfalls bei, zu welchem Ende die
Weberin feiner baumwollener Tücher einen schweren Stein an den
Nagel des vordern Weberbaums hängt. Wenn während der Arbeit das
Gewebe kräftig angespannt wird (das Kunstwort heißt dämmen),
so verlängert es sich merklich, auf 32 Ellen ¾ und auf 64 etwa
1½ Elle; dieser Überschuß nun gehört der Weberin, wird ihr
extra bezahlt, oder sie hebt sich's zu Halstüchern, Schürzen usw.
auf.

		 

		In der klarsten, sanftesten Mondnacht, wie sie nur in hohen
Gebirgszügen obwaltet, saß die Familie mit ihren Gästen vor der
Haustüre im lebhaftesten Gespräch, Lenardo in tiefen Gedanken.
Schon unter allem dem Weben und Wirken und so manchen
handwerklichen Betrachtungen und Bemerkungen war ihm jener von
Freund Wilhelm zu seiner Beruhigung geschriebene Brief wieder ins
Gedächtnis gekommen. Die Worte, die er so oft gelesen, die Zeilen,
die er mehrmals angeschaut, stellten sich wieder seinem innern
Sinne dar. Und wie eine Lieblingsmelodie, ehe wir uns versehen, auf
einmal dem tiefsten Gehör leise hervortritt, so wiederholte sich
jene zarte Mitteilung in der stillen, sich selbst angehörigen
Seele.

		»Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch Fleiß und
Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im
glücklichsten Verhältnis der Pflichten zu den Fähigkeiten und
Kräften. Um sie her bewegt sich ein Kreislauf von Handarbeitenden
im reinsten, anfänglichsten Sinne; hier ist Beschränktheit und
Wirkung in die Ferne, Umsicht und Mäßigung, Unschuld und
Tätigkeit.«

		Aber diesmal mehr aufregend als beschwichtigend war die
Erinnerung. »Paßt doch«, sprach er zu sich selbst, »diese allgemein
lakonische Beschreibung ganz und gar auf den Zustand, der mich hier
umgibt. Ist nicht auch hier Friede, Frömmigkeit, ununterbrochene
Tätigkeit? Nur eine Wirkung in die Ferne will mir nicht
gleichermaßen deutlich scheinen. Mag doch die Gute einen ähnlichen
Kreis beleben, aber einen weitern, einen bessern; sie mag sich
behaglich wie diese hier, vielleicht noch behaglicher, finden, mit
mehr Heiterkeit und Freiheit umherschauen.«

		Nun aber durch ein lebhaftes, sich steigerndes Gespräch der
übrigen aufgeregt, mehr Acht habend auf das, was verhandelt wurde,
ward ihm ein Gedanke, den er diese Stunden her gehegt, vollkommen
lebendig. Sollte nicht eben dieser Mann, dieser mit Werkzeug und
Geschirr so meisterhaft umgehende, für unsre Gesellschaft das
nützlichste Mitglied werden können? Er überlegte das und alles, wie
ihm die Vorzüge dieses gewandten Arbeiters schon stark in die Augen
geleuchtet. Er lenkte daher das Gespräch dahin und machte, zwar wie
im Scherze, aber desto unbewundener, jenem den Antrag, ob er sich
nicht mit einer bedeutenden Gesellschaft verbinden und den Versuch
machen wolle, übers Meer auszuwandern.

		Jener entschuldigte sich, gleichfalls heiter beteuernd, daß es
ihm hier wohl gehe, daß er noch Besseres erwarte; in dieser
Landesart sei er geboren, darin gewöhnt, weit und breit bekannt und
überall vertraulich aufgenommen. Überhaupt werde man in diesen
Tälern keine Neigung zur Auswanderung finden, keine Not ängstige
sie und ein Gebirg halte seine Leute fest.

		»Deswegen wundert's mich«, sagte der Garnbote, »daß es heißen
will, Frau Susanne werde den Faktor heiraten, ihr Besitztum
verkaufen und mit schönem Geld übers Meer ziehen.« Auf Befragen
erfuhr unser Freund, es sei eine junge Witwe, die in guten
Umständen ein reichliches Gewerbe mit den Erzeugnissen des Gebirges
betreibe, wovon sich der wandernd Reisende morgen gleich selbst
überzeugen könne, indem man auf dem eingeschlagenen Wege zeitig bei
ihr eintreffen werde. »Ich habe sie schon verschiedentlich nennen
hören«, versetzte Lenardo, »als belebend und wohltätig in diesem
Tale, und versäumte, nach ihr zu fragen.«

		»Gehen wir aber zur Ruh«, sagte der Garnbote, »um den morgenden
Tag, der heiter zu werden verspricht, von früh auf zu nutzen.«

		 

		Hier endigte das Manuskript, und als Wilhelm nach der
Fortsetzung verlangte, hatte er zu erfahren, daß sie gegenwärtig
nicht in den Händen der Freunde sei. Sie ward, sagte man, an
Makarien gesendet, welche gewisse Verwicklungen, deren darin
gedacht worden, durch Geist und Liebe schlichten und bedenkliche
Verknüpfungen auflösen solle. – Der Freund mußte sich diese
Unterbrechung gefallen lassen und sich bereiten, an einem
geselligen Abend, in heiterer Unterhaltung, Vergnügen zu
finden.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Als der Abend herbeikam und die Freunde in einer weit
umherschauenden Laube saßen, trat eine ansehnliche Figur auf die
Schwelle, welche unser Freund sogleich für den Barbier von heute
früh erkannte. Auf einen tiefen, stummen Bückling des Mannes
erwiderte Lenardo: »Ihr kommt, wie immer, sehr gelegen und werdet
nicht säumen, uns mit Eurem Talent zu erfreuen. Ich kann Ihnen
wohl«, fuhr er zu Wilhelmen gewendet fort, »einiges von der
Gesellschaft erzählen, deren Band zu sein ich mich rühmen darf.
Niemand tritt in unsern Kreis, als wer gewisse Talente aufzuweisen
hat, die zum Nutzen oder Vergnügen einer jeden Gesellschaft dienen
würden. Dieser Mann ist ein derber Wundarzt, der in bedenklichen
Fällen, wo Entschluß und körperliche Kraft gefordert wird, seinem
Meister trefflich an der Seite zu stehen bereit ist. Was er als
Bartkünstler leistet, davon können Sie ihm selbst ein Zeugnis
geben. Hiedurch ist er uns ebenso nötig als willkommen. Da nun aber
diese Beschäftigung gewöhnlich eine große und oft lästige
Geschwätzigkeit mit sich führt, so hat er sich zu eigner Bildung
eine Bedingung gefallen lassen; wie denn jeder, der unter uns leben
will, sich von einer gewissen Seite bedingen muß, wenn ihm nach
anderen Seiten hin die größere Freiheit gewährt ist. Dieser also
hat nun auf die Sprache Verzicht getan, insofern etwas Gewöhnliches
oder Zufälliges durch sie ausgedrückt wird; daraus aber hat sich
ihm ein anderes Redetalent entwickelt, welches absichtlich, klug
und erfreulich wirkt, die Gabe des Erzählens nämlich.

		Sein Leben ist reich an wunderlichen Erfahrungen, die er sonst
zu ungelegener Zeit schwätzend zersplitterte, nun aber, durch
Schweigen genötigt, im stillen Sinne wiederholt und ordnet. Hiermit
verbindet sich denn die Einbildungskraft und verleiht dem
Geschehenen Leben und Bewegung. Mit besonderer Kunst und
Geschicklichkeit weiß er wahrhafte Märchen und märchenhafte
Geschichten zu erzählen, wodurch er oft zur schicklichen Stunde uns
gar sehr ergötzt, wenn ihm die Zunge durch mich gelöst wird; wie
ich denn gegenwärtig tue und ihm zugleich das Lob erteile, daß er
sich in geraumer Zeit, seitdem ich ihn kenne, noch niemals
wiederholt hat. Nun hoff' ich, daß er auch diesmal, unserm teuren
Gast zu Lieb' und Ehren, sich besonders hervortun werde.«

		Über das Gesicht des Rotmantels verbreitete sich eine
geistreiche Heiterkeit, und er fing ungesäumt folgendermaßen zu
sprechen an.

		Die neue Melusine

		Hochverehrte Herren! Da mir bekannt ist, daß Sie vorläufige
Reden und Einleitungen nicht besonders lieben, so will ich ohne
weiteres versichern, daß ich diesmal vorzüglich gut zu bestehen
hoffe. Von mir sind zwar schon gar manche wahrhafte Geschichten zu
hoher und allseitiger Zufriedenheit ausgegangen, heute aber darf
ich sagen, daß ich eine zu erzählen habe, welche die bisherigen
weit übertrifft und die, wiewohl sie mir schon vor einigen Jahren
begegnet ist, mich noch immer in der Erinnerung unruhig macht, ja
sogar eine endliche Entwicklung hoffen läßt. Sie möchte schwerlich
ihresgleichen finden.

		Vorerst sei gestanden, daß ich meinen Lebenswandel nicht immer
so eingerichtet, um der nächsten Zeit, ja des nächsten Tages ganz
sicher zu sein. Ich war in meiner Jugend kein guter Wirt und fand
mich oft in mancherlei Verlegenheit. Einst nahm ich mir eine Reise
vor, die mir guten Gewinn verschaffen sollte; aber ich machte
meinen Zuschnitt ein wenig zu groß, und nachdem ich sie mit
Extrapost angefangen und sodann auf der ordinären eine Zeitlang
fortgesetzt hatte, fand ich mich zuletzt genötigt, dem Ende
derselben zu Fuße entgegenzugehen.

		 

		Als ein lebhafter Bursche hatte ich von jeher die Gewohnheit,
sobald ich in ein Wirtshaus kam, mich nach der Wirtin oder auch
nach der Köchin umzusehen und mich schmeichlerisch gegen sie zu
bezeigen, wodurch denn meine Zeche meistens vermindert wurde.

		Eines Abends, als ich in das Posthaus eines kleinen Städtchens
trat und eben nach meiner hergebrachten Weise verfahren wollte,
rasselte gleich hinter mir ein schöner zweisitziger Wagen, mit vier
Pferden bespannt, an der Türe vor. Ich wendete mich um und sah ein
Frauenzimmer allein, ohne Kammerfrau, ohne Bedienten. Ich eilte
sogleich, ihr den Schlag zu eröffnen und zu fragen, ob sie etwas zu
befehlen habe. Beim Aussteigen zeigte sich eine schöne Gestalt, und
ihr liebenswürdiges Gesicht war, wenn man es näher betrachtete, mit
einem kleinen Zug von Traurigkeit geschmückt. Ich fragte nochmals,
ob ich ihr in etwas dienen könne. – »O ja!« sagte sie, »wenn Sie
mir mit Sorgfalt das Kästchen, das auf dem Sitze steht, herausheben
und hinauftragen wollen; aber ich bitte gar sehr, es recht stät zu
tragen und im mindesten nicht zu bewegen oder zu rütteln.« Ich nahm
das Kästchen mit Sorgfalt, sie verschloß den Kutschenschlag, wir
stiegen zusammen die Treppe hinauf, und sie sagte dem Gesinde, daß
sie diese Nacht hier bleiben würde.

		Nun waren wir allein in dem Zimmer, sie hieß mich das Kästchen
auf den Tisch setzen, der an der Wand stand, und als ich an einigen
ihrer Bewegungen merkte, daß sie allein zu sein wünschte, empfahl
ich mich, indem ich ihr ehrerbietig, aber feurig die Hand
küßte.

		»Bestellen Sie das Abendessen für uns beide«, sagte sie darauf;
und es läßt sich denken, mit welchem Vergnügen ich diesen Auftrag
ausrichtete, wobei ich denn zugleich in meinem Übermut Wirt, Wirtin
und Gesinde kaum über die Achsel ansah. Mit Ungeduld erwartete ich
den Augenblick, der mich endlich wieder zu ihr führen sollte. Es
war aufgetragen, wir setzten uns gegen einander über, ich labte
mich zum erstenmal seit geraumer Zeit an einem guten Essen und
zugleich an einem so erwünschten Anblick; ja mir kam es vor, als
wenn sie mit jeder Minute schöner würde.

		Ihre Unterhaltung war angenehm, doch suchte sie alles
abzulehnen, was sich auf Neigung und Liebe bezog. Es ward
abgeräumt; ich zauderte, ich suchte allerlei Kunstgriffe, mich ihr
zu nähern, aber vergebens: sie hielt mich durch eine gewisse Würde
zurück, der ich nicht widerstehen konnte, ja ich mußte wider meinen
Willen zeitig genug von ihr scheiden.

		Nach einer meist durchwachten und unruhig durchträumten Nacht
war ich früh auf, erkundigte mich, ob sie Pferde bestellt habe; ich
hörte nein und ging in den Garten, sah sie angekleidet am Fenster
stehen und eilte zu ihr hinauf. Als sie mir so schön und schöner
als gestern entgegenkam, regte sich auf einmal in mir Neigung,
Schalkheit und Verwegenheit; ich stürzte auf sie zu und faßte sie
in meine Arme. »Englisches, unwiderstehliches Wesen!« rief ich aus:
»verzeih, aber es ist unmöglich!« Mit unglaublicher Gewandtheit
entzog sie sich meinen Armen, und ich hatte ihr nicht einmal einen
Kuß auf die Wange drücken können. – »Halten Sie solche Ausbrüche
einer plötzlichen leidenschaftlichen Neigung zurück, wenn Sie ein
Glück nicht verscherzen wollen, das Ihnen sehr nahe liegt, das aber
erst nach einigen Prüfungen ergriffen werden kann.«

		»Fordere, was du willst, englischer Geist!« rief ich aus, »aber
bringe mich nicht zur Verzweiflung.« Sie versetzte lächelnd:
»Wollen Sie sich meinem Dienste widmen, so hören Sie die
Bedingungen! Ich komme hierher, eine Freundin zu besuchen, bei der
ich einige Tage zu verweilen gedenke; indessen wünsche ich, daß
mein Wagen und dies Kästchen weitergebracht werden. Wollen Sie es
übernehmen? Sie haben dabei nichts zu tun, als das Kästchen mit
Behutsamkeit in und aus dem Wagen zu heben; wenn es darin steht,
sich daneben zu setzen und jede Sorge dafür zu tragen. Kommen Sie
in ein Wirtshaus, so wird es auf einen Tisch gestellt, in eine
besondere Stube, in der Sie weder wohnen noch schlafen dürfen. Sie
verschließen die Zimmer jedesmal mit diesem Schlüssel, der alle
Schlösser auf- und zuschließt und dem Schlosse die besondere
Eigenschaft gibt, daß es niemand in der Zwischenzeit zu eröffnen
imstande ist.«

		Ich sah sie an, mir ward sonderbar zumute; ich versprach, alles
zu tun, wenn ich hoffen könnte, sie bald wieder zu sehen, und wenn
sie mir diese Hoffnung mit einem Kuß besiegelte. Sie tat es, und
von dem Augenblick an war ich ihr ganz leibeigen geworden. Ich
sollte nun die Pferde bestellen, sagte sie. Wir besprachen den Weg,
den ich nehmen, die Orte, wo ich mich aufhalten und sie erwarten
sollte. Sie drückte mir zuletzt einen Beutel mit Gold in die Hand,
und ich meine Lippen auf ihre Hände. Sie schien gerührt beim
Abschied, und ich wußte schon nicht mehr, was ich tat oder tun
sollte.

		Als ich von meiner Bestellung zurückkam, fand ich die Stubentür
verschlossen. Ich versuchte gleich meinen Hauptschlüssel, und er
machte sein Probestück vollkommen. Die Türe sprang auf, ich fand
das Zimmer leer, nur das Kästchen stand auf dem Tische, wo ich es
hingestellt hatte.

		Der Wagen war vorgefahren, ich trug das Kästchen sorgfältig
hinunter und setzte es neben mich. Die Wirtin fragte: »Wo ist denn
die Dame?« Ein Kind antwortete: »Sie ist in die Stadt gegangen.«
Ich begrüßte die Leute und fuhr wie im Triumph von hinnen, der ich
gestern abend mit bestaubten Gamaschen hier angekommen war. Daß ich
nun bei guter Muße diese Geschichte hin und her überlegte, das Geld
zählte, mancherlei Entwürfe machte und immer gelegentlich nach dem
Kästchen schielte, können Sie leicht denken. Ich fuhr nun stracks
vor mich hin, stieg mehrere Stationen nicht aus und rastete nicht,
bis ich zu einer ansehnlichen Stadt gelangt war, wohin sie mich
beschieden hatte. Ihre Befehle wurden sorgfältig beobachtet, das
Kästchen in ein besonderes Zimmer gestellt und ein paar
Wachslichter daneben, unangezündet, wie sie auch verordnet hatte.
Ich verschloß das Zimmer, richtete mich in dem meinigen ein und tat
mir etwas zugute.

		Eine Weile konnte ich mich mit dem Andenken an sie beschäftigen,
aber gar bald wurde mir die Zeit lang. Ich war nicht gewohnt, ohne
Gesellschaft zu leben; diese fand ich bald an Wirtstafeln und an
öffentlichen Orten nach meinem Sinne. Mein Geld fing bei dieser
Gelegenheit an zu schmelzen und verlor sich eines Abends völlig aus
meinem Beutel, als ich mich unvorsichtig einem leidenschaftlichen
Spiel überlassen hatte. Auf meinem Zimmer angekommen, war ich außer
mir. Von Geld entblößt, mit dem Ansehen eines reichen Mannes eine
tüchtige Zeche erwartend, ungewiß, ob und wann meine Schöne sich
wieder zeigen würde, war ich in der größten Verlegenheit. Doppelt
sehnte ich mich nach ihr und glaubte nun gar nicht mehr ohne sie
und ohne ihr Geld leben zu können.

		Nach dem Abendessen, das mir gar nicht geschmeckt hatte, weil
ich es diesmal einsam zu genießen genötigt worden, ging ich in dem
Zimmer lebhaft auf und ab, sprach mit mir selbst, verwünschte mich,
warf mich auf den Boden, zerraufte mir die Haare und erzeigte mich
ganz ungebärdig. Auf einmal höre ich in dem verschlossenen Zimmer
nebenan eine leise Bewegung und kurz nachher an der wohlverwahrten
Türe pochen. Ich raffe mich zusammen, greife nach dem
Hauptschlüssel, aber die Flügeltüren springen von selbst auf, und
im Schein jener brennenden Wachslichter kommt mir meine Schöne
entgegen. Ich werfe mich ihr zu Füßen, küsse ihr Kleid, ihre Hände,
sie hebt mich auf, ich wage nicht, sie zu umarmen, kaum sie
anzusehen; doch gestehe ich ihr aufrichtig und reuig meinen Fehler.
– »Er ist zu verzeihen«, sagte sie, »nur verspätet Ihr leider Euer
Glück und meines. Ihr müßt nun abermals eine Strecke in die Welt
hineinfahren, ehe wir uns wieder sehen. Hier ist noch mehr Gold«,
sagte sie, »und hinreichend, wenn Ihr einigermaßen haushalten
wollt. Hat Euch aber diesmal Wein und Spiel in Verlegenheit
gesetzt, so hütet Euch nun vor Wein und Weibern und laßt mich auf
ein fröhlicheres Wiedersehen hoffen.«

		Sie trat über die Schwelle zurück, die Flügel schlugen zusammen,
ich pochte, ich bat, aber nichts ließ sich weiter hören. Als ich
den andern Morgen die Zeche verlangte, lächelte der Kellner und
sagte: »So wissen wir doch, warum Ihr Eure Türen auf eine so
künstliche und unbegreifliche Weise verschließt, daß kein
Hauptschlüssel sie öffnen kann. Wir vermuteten bei Euch viel Geld
und Kostbarkeiten; nun aber haben wir den Schatz die Treppe
hinuntergehen sehn, und auf alle Weise schien er würdig, wohl
verwahrt zu werden.«

		Ich erwiderte nichts dagegen, zahlte meine Rechnung und stieg
mit meinem Kästchen in den Wagen. Ich fuhr nun wieder in die Welt
hinein mit dem festesten Vorsatz, auf die Warnung meiner
geheimnisvollen Freundin künftig zu achten. Doch war ich kaum
abermals in einer großen Stadt angelangt, so ward ich bald mit
liebenswürdigen Frauenzimmern bekannt, von denen ich mich durchaus
nicht losreißen konnte. Sie schienen mir ihre Gunst teuer anrechnen
zu wollen; denn indem sie mich immer in einiger Entfernung hielten,
verleiteten sie mich zu einer Ausgabe nach der andern, und da ich
nur suchte, ihr Vergnügen zu befördern, dachte ich abermals nicht
an meinen Beutel, sondern zahlte und spendete immerfort, so wie es
eben vorkam. Wie groß war daher meine Verwunderung und mein
Vergnügen, als ich nach einigen Wochen bemerkte, daß die Fülle des
Beutels noch nicht abgenommen hatte, sondern daß er noch so rund
und strotzend war wie anfangs. Ich wollte mich dieser schönen
Eigenschaft näher versichern, setzte mich hin zu zählen, merkte mir
die Summe genau und fing nun an, mit meiner Gesellschaft lustig zu
leben wie vorher. Da fehlte es nicht an Land- und Wasserfahrten, an
Tanz, Gesang und andern Vergnügungen. Nun bedurfte es aber keiner
großen Aufmerksamkeit, um gewahr zu werden, daß der Beutel wirklich
abnahm, eben als wenn ich ihm durch mein verwünschtes Zählen die
Tugend, unzählbar zu sein, entwendet hätte. Indessen war das
Freudenleben einmal im Gange, ich konnte nicht zurück, und doch war
ich mit meiner Barschaft bald am Ende. Ich verwünschte meine Lage,
schalt auf meine Freundin, die mich so in Versuchung geführt hatte,
nahm es ihr übel auf, daß sie sich nicht wieder sehen lassen, sagte
mich im Ärger von allen Pflichten gegen sie los und nahm mir vor,
das Kästchen zu öffnen, ob vielleicht in demselben einige Hülfe zu
finden sei. Denn war es gleich nicht schwer genug, um Geld zu
enthalten, so konnten doch Juwelen darin sein, und auch diese wären
mir sehr willkommen gewesen. Ich war im Begriff, den Vorsatz
auszuführen, doch verschob ich ihn auf die Nacht, um die Operation
recht ruhig vorzunehmen, und eilte zu einem Bankett, das eben
angesagt war. Da ging es denn wieder hoch her, und wir waren durch
Wein und Trompetenschall mächtig aufgeregt, als mir der unangenehme
Streich passierte, daß beim Nachtische ein älterer Freund meiner
liebsten Schönheit, von Reisen kommend, unvermutet hereintrat, sich
zu ihr setzte und ohne große Umstände seine alten Rechte geltend zu
machen suchte. Daraus entstand nun bald Unwille, Hader und Streit;
wir zogen vom Leder, und ich ward mit mehreren Wunden halbtot nach
Hause getragen.

		Der Chirurgus hatte mich verbunden und verlassen, es war schon
tief in der Nacht, mein Wärter eingeschlafen; die Tür des
Seitenzimmers ging auf, meine geheimnisvolle Freundin trat herein
und setzte sich zu mir ans Bette. Sie fragte nach meinem Befinden;
ich antwortete nicht, denn ich war matt und verdrießlich. Sie fuhr
fort, mit vielem Anteil zu sprechen, rieb mir die Schläfe mit einem
gewissen Balsam, so daß ich mich geschwind und entschieden gestärkt
fühlte, so gestärkt, daß ich mich erzürnen und sie ausschelten
konnte. In einer heftigen Rede warf ich alle Schuld meines Unglücks
auf sie, auf die Leidenschaft, die sie mir eingeflößt, auf ihr
Erscheinen, ihr Verschwinden, auf die Langeweile, auf die
Sehnsucht, die ich empfinden mußte. Ich ward immer heftiger und
heftiger, als wenn mich ein Fieber anfiele, und ich schwur ihr
zuletzt, daß, wenn sie nicht die Meinige sein, mir diesmal nicht
angehören und sich mit mir verbinden wolle, so verlange ich nicht
länger zu leben; worauf ich entschiedene Antwort forderte. Als sie
zaudernd mit einer Erklärung zurückhielt, geriet ich ganz außer
mir, riß den doppelten und dreifachen Verband von den Wunden, mit
der entschiedenen Absicht, mich zu verbluten. Aber wie erstaunte
ich, als ich meine Wunden alle geheilt, meinen Körper schmuck und
glänzend und sie in meinen Armen fand.

		Nun waren wir das glücklichste Paar von der Welt. Wir baten
einander wechselseitig um Verzeihung und wußten selbst nicht recht
warum. Sie versprach nun, mit mir weiterzureisen, und bald saßen
wir nebeneinander im Wagen, das Kästchen gegen uns über, am Platze
der dritten Person. Ich hatte desselben niemals gegen sie erwähnt;
auch jetzt fiel mir's nicht ein, davon zu reden, ob es uns gleich
vor den Augen stand und wir durch eine stillschweigende
Übereinkunft beide dafür sorgten, wie es etwa die Gelegenheit geben
mochte; nur daß ich es immer in und aus dem Wagen hob und mich wie
vormals mit dem Verschluß der Türen beschäftigte.

		Solange noch etwas im Beutel war, hatte ich immer fortbezahlt;
als es mit meiner Barschaft zu Ende ging, ließ ich sie es merken. –
»Dafür ist leicht Rat geschafft«, sagte sie und deutete auf ein
Paar kleine Taschen, oben an der Seite des Wagens angebracht, die
ich früher wohl bemerkt, aber nicht gebraucht hatte. Sie griff in
die eine und zog einige Goldstücke heraus, sowie aus der andern
einige Silbermünzen, und zeigte mir dadurch die Möglichkeit, jeden
Aufwand, wie es uns beliebte, fortzusetzen. So reisten wir von
Stadt zu Stadt, von Land zu Land, waren unter uns und mit andern
froh, und ich dachte nicht daran, daß sie mich wieder verlassen
könnte, um so weniger, als sie sich seit einiger Zeit entschieden
guter Hoffnung befand, wodurch unsere Heiterkeit und unsere Liebe
nur noch vermehrt wurde. Aber eines Morgens fand ich sie leider
nicht mehr, und weil mir der Aufenthalt ohne sie verdrießlich war,
machte ich mich mit meinem Kästchen wieder auf den Weg, versuchte
die Kraft der beiden Taschen und fand sie noch immer bewährt.

		Die Reise ging glücklich vonstatten, und wenn ich bisher über
mein Abenteuer weiter nicht nachdenken mögen, weil ich eine ganz
natürliche Entwicklung der wundersamen Begebenheiten erwartete, so
ereignete sich doch gegenwärtig etwas, wodurch ich in Erstaunen, in
Sorgen, ja in Furcht gesetzt wurde. Weil ich, um von der Stelle zu
kommen, Tag und Nacht zu reisen gewohnt war, so geschah es, daß ich
oft im Finstern fuhr und es in meinem Wagen, wenn die Laternen
zufällig ausgingen, ganz dunkel war. Einmal bei so finsterer Nacht
war ich eingeschlafen, und als ich erwachte, sah ich den Schein
eines Lichtes an der Decke meines Wagens. Ich beobachtete denselben
und fand, daß er aus dem Kästchen hervorbrach, das einen Riß zu
haben schien, eben als wäre es durch die heiße und trockene
Witterung der eingetretenen Sommerzeit gesprungen. Meine Gedanken
an die Juwelen wurden wieder rege, ich vermutete, daß ein Karfunkel
im Kästchen liege, und wünschte darüber Gewißheit zu haben. Ich
rückte mich, so gut ich konnte, zurecht, so daß ich mit dem Auge
unmittelbar den Riß berührte. Aber wie groß war mein Erstaunen, als
ich in ein von Lichtern wohl erhelltes, mit viel Geschmack, ja
Kostbarkeit möbliertes Zimmer hineinsah, gerade so als hätte ich
durch die Öffnung eines Gewölbes in einen königlichen Saal
hinabgesehn. Zwar konnte ich nur einen Teil des Raums beobachten,
der mich auf das übrige schließen ließ. Ein Kaminfeuer schien zu
brennen, neben welchem ein Lehnsessel stand. Ich hielt den Atem an
mich und fuhr fort zu beobachten. Indem kam von der andern Seite
des Saals ein Frauenzimmer mit einem Buch in den Händen, die ich
sogleich für meine Frau erkannte, obschon ihr Bild nach dem
allerkleinsten Maßstabe zusammengezogen war. Die Schöne setzte sich
in den Sessel ans Kamin, um zu lesen, legte die Brände mit der
niedlichsten Feuerzange zurecht, wobei ich deutlich bemerken
konnte, das allerliebste kleine Wesen sei ebenfalls guter Hoffnung.
Nun fand ich mich aber genötigt, meine unbequeme Stellung
einigermaßen zu verrücken, und bald darauf, als ich wieder
hineinsehen und mich überzeugen wollte, daß es kein Traum gewesen,
war das Licht verschwunden, und ich blickte in eine leere
Finsternis.

		Wie erstaunt, ja erschrocken ich war, läßt sich begreifen. Ich
machte mir tausend Gedanken über diese Entdeckung und konnte doch
eigentlich nichts denken. Darüber schlief ich ein, und als ich
erwachte, glaubte ich eben nur geträumt zu haben; doch fühlte ich
mich von meiner Schönen einigermaßen entfremdet, und indem ich das
Kästchen nur desto sorgfältiger trug, wußte ich nicht, ob ich ihre
Wiedererscheinung in völliger Menschengröße wünschen oder fürchten
sollte.

		Nach einiger Zeit trat denn wirklich meine Schöne gegen Abend in
weißem Kleide herein, und da es eben im Zimmer dämmerte, so kam sie
mir länger vor, als ich sie sonst zu sehen gewohnt war, und ich
erinnerte mich, gehört zu haben, daß alle vom Geschlecht der Nixen
und Gnomen bei einbrechender Nacht an Länge gar merklich zunähmen.
Sie flog wie gewöhnlich in meine Arme, aber ich konnte sie nicht
recht frohmütig an meine beklemmte Brust drücken.

		»Mein Liebster«, sagte sie, »ich fühle nun wohl an deinem
Empfang, was ich leider schon weiß. Du hast mich in der
Zwischenzeit gesehn; du bist von dem Zustand unterrichtet, in dem
ich mich zu gewissen Zeiten befinde; dein Glück und das meinige ist
hiedurch unterbrochen, ja es steht auf dem Punkte, ganz vernichtet
zu werden. Ich muß dich verlassen und weiß nicht, ob ich dich
jemals wiedersehen werde.« Ihre Gegenwart, die Anmut, mit der sie
sprach, entfernte sogleich fast jede Erinnerung jenes Gesichtes,
das mir schon bisher nur als ein Traum vorgeschwebt hatte. Ich
umfing sie mit Lebhaftigkeit, überzeugte sie von meiner
Leidenschaft, versicherte ihr meine Unschuld, erzählte ihr das
Zufällige der Entdeckung, genug, ich tat so viel, daß sie selbst
beruhigt schien und mich zu beruhigen suchte.

		»Prüfe dich genau«, sagte sie, »ob diese Entdeckung deiner Liebe
nicht geschadet habe, ob du vergessen kannst, daß ich in zweierlei
Gestalten mich neben dir befinde, ob die Verringerung meines Wesens
nicht auch deine Neigung vermindern werde.«

		Ich sah sie an; schöner war sie als jemals, und ich dachte bei
mir selbst: »Ist es denn ein so großes Unglück, eine Frau zu
besitzen, die von Zeit zu Zeit eine Zwergin wird, so daß man sie im
Kästchen herumtragen kann? Wäre es nicht viel schlimmer, wenn sie
zur Riesin würde und ihren Mann in den Kasten steckte?« Meine
Heiterkeit war zurückgekehrt. Ich hätte sie um alles in der Welt
nicht fahren lassen. – »Bestes Herz«, versetzte ich, »laß uns
bleiben und sein, wie wir gewesen sind. Könnten wir's beide denn
herrlicher finden! Bediene dich deiner Bequemlichkeit, und ich
verspreche dir, das Kästchen nur desto sorgfältiger zu tragen. Wie
sollte das Niedlichste, was ich in meinem Leben gesehn, einen
schlimmen Eindruck auf mich machen? Wie glücklich würden die
Liebhaber sein, wenn sie solche Miniaturbilder besitzen könnten!
Und am Ende war es auch nur ein solches Bild, eine kleine
Taschenspielerei. Du prüfst und neckst mich; du sollst aber sehen,
wie ich mich halten werde.«

		»Die Sache ist ernsthafter, als du denkst«, sagte die Schöne;
»indessen bin ich recht wohl zufrieden, daß du sie leicht nimmst:
denn für uns beide kann noch immer die heiterste Folge werden. Ich
will dir vertrauen und von meiner Seite das Mögliche tun, nur
versprich mir, dieser Entdeckung niemals vorwurfsweise zu gedenken.
Dazu füg' ich noch eine Bitte recht inständig: nimm dich vor Wein
und Zorn mehr als jemals in acht.«

		Ich versprach, was sie begehrte, ich hätte zu und immer zu
versprochen; doch sie wendete selbst das Gespräch, und alles war im
vorigen Gleise. Wir hatten nicht Ursache, den Ort unseres
Aufenthaltes zu verändern; die Stadt war groß, die Gesellschaft
vielfach, die Jahreszeit veranlaßte manches Land- und
Gartenfest.

		Bei allen solchen Freuden war meine Frau sehr gern gesehen, ja
von Männern und Frauen lebhaft verlangt. Ein gutes,
einschmeichelndes Betragen, mit einer gewissen Hoheit verknüpft,
machte sie jedermann lieb und ehrenwert. Überdies spielte sie
herrlich die Laute und sang dazu, und alle geselligen Nächte mußten
durch ihr Talent gekrönt werden.

		Ich will nur gestehen, daß ich mir aus der Musik niemals viel
habe machen können, ja sie hatte vielmehr auf mich eine unangenehme
Wirkung. Meine Schöne, die mir das bald abgemerkt hatte, suchte
mich daher niemals, wenn wir allein waren, auf diese Weise zu
unterhalten; dagegen schien sie sich in Gesellschaft zu
entschädigen, wo sie denn gewöhnlich eine Menge Bewunderer
fand.

		Und nun, warum sollte ich es leugnen, unsere letzte Unterredung,
ungeachtet meines besten Willens, war doch nicht vermögend gewesen,
die Sache ganz bei mir abzutun; vielmehr hatte sich meine
Empfindungsweise gar seltsam gestimmt, ohne daß ich es mir
vollkommen bewußt gewesen wäre. Da brach eines Abends in großer
Gesellschaft der verhaltene Unmut los, und mir entsprang daraus der
allergrößte Nachteil.

		Wenn ich es jetzt recht bedenke, so liebte ich nach jener
unglücklichen Entdeckung meine Schönheit viel weniger, und nun ward
ich eifersüchtig auf sie, was mir vorher gar nicht eingefallen war.
Abends bei Tafel, wo wir schräg gegen einander über in ziemlicher
Entfernung saßen, befand ich mich sehr wohl mit meinen beiden
Nachbarinnen, ein paar Frauenzimmern, die mir seit einiger Zeit
reizend geschienen hatten. Unter Scherz- und Liebesreden sparte man
des Weines nicht, indessen von der andern Seite ein paar
Musikfreunde sich meiner Frau bemächtigt hatten und die
Gesellschaft zu Gesängen, einzelnen und chormäßigen, aufzumuntern
und anzuführen wußten. Darüber fiel ich in böse Laune; die beiden
Kunstliebhaber schienen zudringlich; der Gesang machte mich
ärgerlich, und als man gar von mir auch eine Solostrophe begehrte,
so wurde ich wirklich aufgebracht, leerte den Becher und setzte ihn
sehr unsanft nieder.

		Durch die Anmut meiner Nachbarinnen fühlte ich mich sogleich
zwar wieder gemildert, aber es ist eine böse Sache um den Ärger,
wenn er einmal auf dem Wege ist. Er kochte heimlich fort, obgleich
alles mich hätte sollen zur Freude, zur Nachgiebigkeit stimmen. Im
Gegenteil wurde ich nur noch tückischer, als man eine Laute brachte
und meine Schöne ihren Gesang zur Bewunderung aller übrigen
begleitete. Unglücklicherweise erbat man sich eine allgemeine
Stille. Also auch schwatzen sollte ich nicht mehr, und die Töne
taten mir in den Zähnen weh. War es nun ein Wunder, daß endlich der
kleinste Funke die Mine zündete?

		Eben hatte die Sängerin ein Lied unter dem größten Beifall
geendigt, als sie nach mir, und wahrlich recht liebevoll,
herübersah. Leider drangen die Blicke nicht bei mir ein. Sie
bemerkte, daß ich einen Becher Wein hinunterschlang und einen neu
anfüllte. Mit dem rechten Zeigefinger winkte sie mir lieblich
drohend. »Bedenken Sie, daß es Wein ist!« sagte sie, nicht lauter,
als daß ich es hören konnte. – »Wasser ist für die Nixen!« rief ich
aus. – »Meine Damen«, sagte sie zu meinen Nachbarinnen, »kränzen
Sie den Becher mit aller Anmut, daß er nicht zu oft leer werde.« –
»Sie werden sich doch nicht meistern lassen!« zischelte mir die
eine ins Ohr. – »Was will der Zwerg?« rief ich aus, mich heftiger
gebärdend, wodurch ich den Becher umstieß. – »Hier ist viel
verschüttet!« rief die Wunderschöne, tat einen Griff in die Saiten,
als wolle sie die Aufmerksamkeit der Gesellschaft aus dieser
Störung wieder auf sich heranziehen. Es gelang ihr wirklich, um so
mehr, als sie aufstand, aber nur, als wenn sie sich das Spiel
bequemer machen wollte, und zu präludieren fortfuhr.

		Als ich den roten Wein über das Tischtuch fließen sah, kam ich
wieder zu mir selbst. Ich erkannte den großen Fehler, den ich
begangen hatte, und war recht innerlich zerknirscht. Zum erstenmal
sprach die Musik mich an. Die erste Strophe, die sie sang, war ein
freundlicher Abschied an die Gesellschaft, wie sie sich noch
zusammen fühlen konnte. Bei der folgenden Strophe floß die Sozietät
gleichsam auseinander, jeder fühlte sich einzeln, abgesondert,
niemand glaubte sich mehr gegenwärtig. Aber was soll ich denn von
der letzten Strophe sagen? Sie war allein an mich gerichtet, die
Stimme der gekränkten Liebe, die von Unmut und Übermut Abschied
nimmt.

		Stumm führte ich sie nach Hause und erwartete mir nichts Gutes.
Doch kaum waren wir in unserm Zimmer angelangt, als sie sich höchst
freundlich und anmutig, ja sogar schalkhaft erwies und mich zum
glücklichsten aller Menschen machte.

		Des andern Morgens sagte ich ganz getrost und liebevoll: »Du
hast so manchmal, durch gute Gesellschaft aufgefordert, gesungen,
so zum Beispiel gestern abend das rührende Abschiedslied; singe nun
auch einmal mir zuliebe ein hübsches, fröhliches Willkommen in
dieser Morgenstunde, damit es uns werde, als wenn wir uns zum
erstenmal kennen lernten.«

		»Das vermag ich nicht, mein Freund«, versetzte sie mit Ernst.
»Das Lied von gestern abend bezog sich auf unsere Scheidung, die
nun sogleich vor sich gehen muß: denn ich kann dir nur sagen, die
Beleidigung gegen Versprechen und Schwur hat für uns beide die
schlimmsten Folgen; du verscherzest ein großes Glück, und auch ich
muß meinen liebsten Wünschen entsagen.«

		Als ich nun hierauf in sie drang und bat, sie möchte sich näher
erklären, versetzte sie: »Das kann ich leider wohl, denn es ist
doch um mein Bleiben bei dir getan. Vernimm also, was ich dir
lieber bis in die spätesten Zeiten verborgen hätte. Die Gestalt, in
der du mich im Kästchen erblicktest, ist mir wirklich angeboren und
natürlich; denn ich bin aus dem Stamm des Königs Eckwald, des
mächtigen Fürsten der Zwerge, von dem die wahrhafte Geschichte so
vieles meldet. Unser Volk ist noch immer wie vor alters tätig und
geschäftig und auch daher leicht zu regieren. Du mußt dir aber
nicht vorstellen, daß die Zwerge in ihren Arbeiten zurückgeblieben
sind. Sonst waren Schwerter, die den Feind verfolgten, wenn man sie
ihm nachwarf, unsichtbar und geheimnisvoll bindende Ketten,
undurchdringliche Schilder und dergleichen ihre berühmtesten
Arbeiten. Jetzt aber beschäftigen sie sich hauptsächlich mit Sachen
der Bequemlichkeit und des Putzes und übertreffen darin alle andern
Völker der Erde. Du würdest erstaunen, wenn du unsere Werkstätten
und Warenlager hindurchgehen solltest. Dies wäre nun alles gut,
wenn nicht bei der ganzen Nation überhaupt, vorzüglich aber bei der
königlichen Familie, ein besonderer Umstand einträte.«

		Da sie einen Augenblick innehielt, ersuchte ich sie um fernere
Eröffnung dieser wundersamen Geheimnisse, worin sie mir denn auch
sogleich willfahrte.

		»Es ist bekannt«, sagte sie, »daß Gott, sobald er die Welt
erschaffen hatte, so daß alles Erdreich trocken war und das Gebirg
mächtig und herrlich dastand, daß Gott, sage ich, sogleich vor
allen Dingen die Zwerglein erschuf, damit auch vernünftige Wesen
wären, welche seine Wunder im Innern der Erde auf Gängen und
Klüften anstaunen und verehren könnten. Ferner ist bekannt, daß
dieses kleine Geschlecht sich nachmals erhoben und sich die
Herrschaft der Erde anzumaßen gedacht, weshalb denn Gott die
Drachen erschaffen, um das Gezwerge ins Gebirge zurückzudrängen.
Weil aber die Drachen sich in den großen Höhlen und Spalten selbst
einzunisten und dort zu wohnen pflegten, auch viele derselben Feuer
spieen und manch anderes Wüste begingen, so wurde dadurch den
Zwerglein gar große Not und Kummer bereitet, dergestalt, daß sie
nicht mehr wußten, wo aus noch ein, und sich daher zu Gott dem
Herrn gar demütiglich und flehentlich wendeten, auch ihn im Gebet
anriefen, er möchte doch dieses unsaubere Drachenvolk wieder
vertilgen. Ob er nun aber gleich nach seiner Weisheit sein Geschöpf
zu zerstören nicht beschließen mochte, so ging ihm doch der armen
Zwerglein große Not dermaßen zu Herzen, daß er alsobald die Riesen
erschuf, welche die Drachen bekämpfen und, wo nicht ausrotten, doch
wenigstens vermindern sollten.

		Als nun aber die Riesen so ziemlich mit den Drachen fertig
geworden, stieg ihnen gleichfalls der Mut und Dünkel, weswegen sie
gar manches Frevele, besonders auch gegen die guten Zwerglein,
verübten, welche denn abermals in ihrer Not sich zu dem Herrn
wandten, der sodann aus seiner Machtgewalt die Ritter schuf, welche
die Riesen und Drachen bekämpfen und mit den Zwerglein in guter
Eintracht leben sollten. Damit war denn das Schöpfungswerk von
dieser Seite beschlossen, und es findet sich, daß nachher Riesen
und Drachen sowie die Ritter und Zwerge immer zusammengehalten
haben. Daraus kannst du nun ersehen, mein Freund, daß wir von dem
ältesten Geschlecht der Welt sind, welches uns zwar zu Ehren
gereicht, doch aber auch großen Nachteil mit sich führt.

		Da nämlich auf der Welt nichts ewig bestehen kann, sondern
alles, was einmal groß gewesen, klein werden und abnehmen muß, so
sind auch wir in dem Falle, daß wir seit Erschaffung der Welt immer
abnehmen und kleiner werden, vor allen andern aber die königliche
Familie, welche wegen ihres reinen Blutes diesem Schicksal am
ersten unterworfen ist. Deshalb haben unsere weisen Meister schon
vor vielen Jahren den Ausweg erdacht, daß von Zeit zu Zeit eine
Prinzessin aus dem königlichen Hause heraus ins Land gesendet
werde, um sich mit einem ehrsamen Ritter zu vermählen, damit das
Zwergengeschlecht wieder angefrischt und vom gänzlichen Verfall
gerettet sei.«

		Indessen meine Schöne diese Worte ganz treuherzig vorbrachte,
sah ich sie bedenklich an, weil es schien, als ob sie Lust habe,
mir etwas aufzubinden. Was ihre niedliche Herkunft betraf, daran
hatte ich weiter keinen Zweifel; aber daß sie mich anstatt eines
Ritters ergriffen hatte, das machte mir einiges Mißtrauen, indem
ich mich denn doch zu wohl kannte, als daß ich hätte glauben
sollen, meine Vorfahren seien von Gott unmittelbar erschaffen
worden.

		Ich verbarg Verwunderung und Zweifel und fragte sie freundlich:
»Aber sage mir, mein liebes Kind, wie kommst du zu dieser großen
und ansehnlichen Gestalt? denn ich kenne wenig Frauen, die sich dir
an prächtiger Bildung vergleichen können.« – »Das sollst du
erfahren«, versetzte meine Schöne. »Es ist von jeher im Rat der
Zwergenkönige hergebracht, daß man sich so lange als möglich vor
jedem außerordentlichen Schritt in acht nehme, welches ich denn
auch ganz natürlich und billig finde. Man hätte vielleicht noch
lange gezaudert, eine Prinzessin wieder einmal in das Land zu
senden, wenn nicht mein nachgeborner Bruder so klein ausgefallen
wäre, daß ihn die Wärterinnen sogar aus den Windeln verloren haben
und man nicht weiß, wo er hingekommen ist. Bei diesem in den
Jahrbüchern des Zwergenreichs ganz unerhörten Falle versammelte man
die Weisen, und kurz und gut, der Entschluß ward gefaßt, mich auf
die Freite zu schicken.«

		»Der Entschluß!« rief ich aus, »das ist wohl alles schön und
gut. Man kann sich entschließen, man kann etwas beschließen; aber
einem Zwerglein diese Göttergestalt zu geben, wie haben eure Weisen
dies zustande gebracht?«

		»Es war auch schon«, sagte sie, »von unsern Ahnherren
vorgesehen. In dem königlichen Schatze lag ein ungeheurer goldner
Fingerring. Ich spreche jetzt von ihm, wie er mir vorkam, da er
mir, als einem Kinde, ehemals an seinem Orte gezeigt wurde: denn es
ist derselbe, den ich hier am Finger habe; und nun ging man
folgendergestalt zu Werke. Man unterrichtete mich von allem, was
bevorstehe, und belehrte mich, was ich zu tun und zu lassen
habe.

		Ein köstlicher Palast, nach dem Muster des liebsten
Sommeraufenthalts meiner Eltern, wurde verfertigt: ein
Hauptgebäude, Seitenflügel und was man nur wünschen kann. Er stand
am Eingang einer großen Felskluft und verzierte sie aufs beste. An
dem bestimmten Tage zog der Hof dorthin und meine Eltern mit mir.
Die Armee paradierte, und vierundzwanzig Priester trugen auf einer
köstlichen Bahre, nicht ohne Beschwerlichkeit, den wundervollen
Ring. Er ward an die Schwelle des Gebäudes gelegt, gleich
innerhalb, wo man über sie hinübertritt. Manche Zeremonien wurden
begangen, und nach einem herzlichen Abschiede schritt ich zum
Werke. Ich trat hinzu, legte die Hand an den Ring und fing sogleich
merklich zu wachsen an. In wenig Augenblicken war ich zu meiner
gegenwärtigen Größe angelangt, worauf ich den Ring sogleich an den
Finger steckte. Nun im Nu verschlossen sich Fenster, Türen und
Tore, die Seitenflügel zogen sich ins Hauptgebäude zurück, statt
des Palastes stand ein Kästchen neben mir, das ich sogleich aufhob
und mit mir forttrug, nicht ohne ein angenehmes Gefühl, so groß und
so stark zu sein, zwar immer noch ein Zwerg gegen Bäume und Berge,
gegen Ströme wie gegen Landstrecken, aber doch immer schon ein
Riese gegen Gras und Kräuter, besonders aber gegen die Ameisen, mit
denen wir Zwerge nicht immer in gutem Verhältnis stehen und
deswegen oft gewaltig von ihnen geplagt werden.

		Wie es mir auf meiner Wallfahrt erging, ehe ich dich fand, davon
hätte ich viel zu erzählen. Genug, ich prüfte manchen, aber niemand
als du schien mir wert, den Stamm des herrlichen Eckwald zu
erneuern und zu verewigen.«

		Bei allen diesen Erzählungen wackelte mir mitunter der Kopf,
ohne daß ich ihn gerade geschüttelt hätte. Ich tat verschiedene
Fragen, worauf ich aber keine sonderlichen Antworten erhielt,
vielmehr zu meiner größten Betrübnis erfuhr, daß sie nach dem, was
begegnet, notwendig zu ihren Eltern zurückkehren müsse. Sie hoffe
zwar, wieder zu mir zu kommen, doch jetzt habe sie sich
unvermeidlich zu stellen, weil sonst für sie so wie für mich alles
verloren wäre. Die Beutel würden bald aufhören zu zahlen, und was
sonst noch alles daraus entstehen könnte.

		Da ich hörte, daß uns das Geld ausgehen dürfte, fragte ich nicht
weiter, was sonst noch geschehen möchte. Ich zuckte die Achseln,
ich schwieg, und sie schien mich zu verstehen.

		Wir packten zusammen und setzten uns in den Wagen, das Kästchen
gegen uns über, dem ich aber noch nichts von einem Palast ansehen
konnte. So ging es mehrere Stationen fort. Postgeld und Trinkgeld
wurden aus den Täschchen rechts und links bequem und reichlich
bezahlt, bis wir endlich in eine gebirgige Gegend gelangten und
kaum abgestiegen waren, als meine Schöne vorausging und ich auf ihr
Geheiß mit dem Kästchen folgte. Sie führte mich auf ziemlich
steilen Pfaden zu einem engen Wiesengrund, durch welchen sich eine
klare Quelle bald stürzte, bald ruhig laufend schlängelte. Da
zeigte sie mir eine erhöhte Fläche, hieß mich das Kästchen
niedersetzen und sagte: »Lebe wohl: du findest den Weg gar leicht
zurück; gedenke mein, ich hoffe, dich wiederzusehen.«

		In diesem Augenblick war mir's, als wenn ich sie nicht verlassen
könnte. Sie hatte gerade wieder ihren schönen Tag oder, wenn ihr
wollt, ihre schöne Stunde. Mit einem so lieblichen Wesen allein,
auf grüner Matte, zwischen Gras und Blumen, von Felsen beschränkt,
von Wasser umrauscht, welches Herz wäre da wohl fühllos geblieben!
Ich wollte sie bei der Hand fassen, sie umarmen, aber sie stieß
mich zurück und bedrohte mich, obwohl noch immer liebreich genug,
mit großer Gefahr, wenn ich mich nicht sogleich entfernte.

		»Ist denn gar keine Möglichkeit«, rief ich aus, »daß ich bei dir
bleibe, daß du mich bei dir behalten könntest?« Ich begleitete
diese Worte mit so jämmerlichen Gebärden und Tönen, daß sie gerührt
schien und nach einigem Bedenken mir gestand, eine Fortdauer
unserer Verbindung sei nicht ganz unmöglich. Wer war glücklicher
als ich! Meine Zudringlichkeit, die immer lebhafter ward, nötigte
sie endlich, mit der Sprache herauszurücken und mir zu entdecken,
daß, wenn ich mich entschlösse, mit ihr so klein zu werden, als ich
sie schon gesehen, so könnte ich auch jetzt bei ihr bleiben, in
ihre Wohnung, in ihr Reich, zu ihrer Familie mit übertreten. Dieser
Vorschlag gefiel mir nicht ganz, doch konnte ich mich einmal in
diesem Augenblick nicht von ihr losreißen, und ans Wunderbare seit
geraumer Zeit schon gewöhnt, zu raschen Entschlüssen aufgelegt,
schlug ich ein und sagte, sie möchte mit mir machen, was sie
wolle.

		Sogleich mußte ich den kleinen Finger meiner rechten Hand
ausstrecken, sie stützte den ihrigen dagegen, zog mit der linken
Hand den goldnen Ring ganz leise sich ab und ließ ihn herüber an
meinen Finger laufen. Kaum war dies geschehen, so fühlte ich einen
gewaltigen Schmerz am Finger, der Ring zog sich zusammen und
folterte mich entsetzlich. Ich tat einen gewaltigen Schrei und
griff unwillkürlich um mich her nach meiner Schönen, die aber
verschwunden war. Wie mir indessen zumute gewesen, dafür wüßte ich
keinen Ausdruck zu finden, auch bleibt mir nichts übrig zu sagen,
als daß ich mich sehr bald in kleiner, niedriger Person neben
meiner Schönen in einem Walde von Grashalmen befand. Die Freude des
Wiedersehens nach einer kurzen und doch so seltsamen Trennung,
oder, wenn ihr wollt, einer Wiedervereinigung ohne Trennung,
übersteigt alle Begriffe. Ich fiel ihr um den Hals, sie erwiderte
meine Liebkosungen, und das kleine Paar fühlte sich so glücklich
als das große.

		Mit einiger Unbequemlichkeit stiegen wir nunmehr an einem Hügel
hinauf; denn die Matte war für uns beinah ein undurchdringlicher
Wald geworden. Doch gelangten wir endlich auf eine Blöße, und wie
erstaunt war ich, dort eine große, geregelte Masse zu sehen, die
ich doch bald für das Kästchen, in dem Zustand, wie ich es
hingesetzt hatte, wieder erkennen mußte.

		»Gehe hin, mein Freund, und klopfe mit dem Ringe nur an, du
wirst Wunder sehen«, sagte meine Geliebte. Ich trat hinzu und hatte
kaum angepocht, so erlebte ich wirklich das größte Wunder. Zwei
Seitenflügel bewegten sich hervor, und zugleich fielen wie Schuppen
und Späne verschiedene Teile herunter, da mir denn Türen, Fenster,
Säulengänge und alles, was zu einem vollständigen Palaste gehört,
auf einmal zu Gesichte kamen.

		Wer einen künstlichen Schreibtisch von Röntgen gesehen hat, wo
mit einem Zug viele Federn und Ressorts in Bewegung kommen,
Pult und Schreibzeug, Brief- und Geldfächer sich auf einmal oder
kurz nacheinander entwickeln, der wird sich eine Vorstellung machen
können, wie sich jener Palast entfaltete, in welchen mich meine
süße Begleiterin nunmehr hineinzog. In dem Hauptsaal erkannte ich
sogleich das Kamin, das ich ehemals von oben gesehen, und den
Sessel, worauf sie gesessen. Und als ich über mich blickte, glaubte
ich wirklich noch etwas von dem Sprunge in der Kuppel zu bemerken,
durch den ich hereingeschaut hatte. Ich verschone euch mit
Beschreibung des übrigen; genug, alles war geräumig, köstlich und
geschmackvoll. Kaum hatte ich mich von meiner Verwunderung erholt,
als ich von fern eine militärische Musik vernahm. Meine schöne
Hälfte sprang vor Freuden auf und verkündigte mir mit Entzücken die
Ankunft ihres Herrn Vaters. Hier traten wir unter die Türe und
schauten, wie aus einer ansehnlichen Felskluft ein glänzender Zug
sich bewegte. Soldaten, Bediente, Hausoffizianten und ein
glänzender Hofstaat folgten hintereinander. Endlich erblickte man
ein goldnes Gedränge und in demselben den König selbst. Als der
ganze Zug vor dem Palast aufgestellt war, trat der König mit seiner
nächsten Umgebung heran. Seine zärtliche Tochter eilte ihm
entgegen, sie riß mich mit sich fort, wir warfen uns ihm zu Füßen,
er hob mich sehr gnädig auf, und als ich vor ihn zu stehen kam,
bemerkte ich erst, daß ich freilich in dieser kleinen Welt die
ansehnlichste Statur hatte. Wir gingen zusammen nach dem Palaste,
da mich der König in Gegenwart seines ganzen Hofes mit einer
wohlstudierten Rede, worin er seine Überraschung, uns hier zu
finden, ausdrückte, zu bewillkommnen geruhte, mich als seinen
Schwiegersohn erkannte und die Trauungszeremonie auf morgen
ansetzte.

		Wie schrecklich ward mir auf einmal zumute, als ich von Heirat
reden hörte: denn ich fürchtete mich bisher davor fast mehr als vor
der Musik selbst, die mir doch sonst das Verhaßteste auf Erden
schien. Diejenigen, die Musik machen, pflegte ich zu sagen, stehen
doch wenigstens in der Einbildung, untereinander einig zu sein und
in Übereinstimmung zu wirken: denn wenn sie lange genug gestimmt
und uns die Ohren mit allerlei Mißtönen zerrissen haben, so glauben
sie steif und fest, die Sache sei nunmehr aufs reine gebracht und
ein Instrument passe genau zum andern. Der Kapellmeister selbst ist
in diesem glücklichen Wahn, und nun geht es freudig los, unterdes
uns andern immerfort die Ohren gellen. Bei dem Ehestand hingegen
ist dies nicht einmal der Fall: denn ob er gleich nur ein Duett ist
und man doch denken sollte, zwei Stimmen, ja zwei Instrumente
müßten einigermaßen überein gestimmt werden können, so trifft es
doch selten zu; denn wenn der Mann einen Ton angibt, so nimmt ihn
die Frau gleich höher und der Mann wieder höher; da geht es denn
aus dem Kammer- in den Chorton und immer so weiter hinauf, daß
zuletzt die blasenden Instrumente selbst nicht folgen können. Und
also, da mir die harmonische Musik zuwider bleibt, so ist mir noch
weniger zu verdenken, daß ich die disharmonische gar nicht leiden
kann.

		Von allen Festlichkeiten, worunter der Tag hinging, mag und kann
ich nicht erzählen: denn ich achtete gar wenig darauf. Das kostbare
Essen, der köstliche Wein, nichts wollte mir schmecken. Ich sann
und überlegte, was ich zu tun hätte. Doch da war nicht viel
auszusinnen. Ich entschloß mich, als es Nacht wurde, kurz und gut,
auf und davon zu gehen und mich irgendwo zu verbergen. Auch
gelangte ich glücklich zu einer Steinritze, in die ich mich
hineinzwängte und so gut als möglich verbarg. Mein erstes Bemühen
darauf war, den unglücklichen Ring vom Finger zu schaffen, welches
jedoch mir keineswegs gelingen wollte, vielmehr mußte ich fühlen,
daß er immer enger ward, sobald ich ihn abzuziehen gedachte,
worüber ich heftige Schmerzen litt, die aber sogleich nachließen,
sobald ich von meinem Vorhaben abstand.

		Frühmorgens wach' ich auf – denn meine kleine Person hatte sehr
gut geschlafen – und wollte mich eben weiter umsehen, als es über
mir wie zu regnen anfing. Es fiel nämlich durch Gras, Blätter und
Blumen wie Sand und Grus in Menge herunter; allein wie entsetzte
ich mich, als alles um mich her lebendig ward und ein unendliches
Ameisenheer über mich niederstürzte. Kaum wurden sie mich gewahr,
als sie mich von allen Seiten angriffen und, ob ich mich gleich
wacker und mutig genug verteidigte, doch zuletzt auf solche Weise
zudeckten, kneipten und peinigten, daß ich froh war, als ich mir
zurufen hörte, ich solle mich ergeben. Ich ergab mich wirklich und
gleich, worauf denn eine Ameise von ansehnlicher Statur sich mit
Höflichkeit, ja mit Ehrfurcht näherte und sich sogar meiner Gunst
empfahl. Ich vernahm, daß die Ameisen Alliierte meines
Schwiegervaters geworden und daß er sie im gegenwärtigen Fall
aufgerufen und verpflichtet, mich herbeizuschaffen. Nun war ich
Kleiner in den Händen von noch Kleinern. Ich sah der Trauung
entgegen und mußte noch Gott danken, wenn mein Schwiegervater nicht
zürnte, wenn meine Schöne nicht verdrießlich geworden.

		Laßt mich nun von allen Zeremonien schweigen; genug, wir waren
verheiratet. So lustig und munter es jedoch bei uns herging, so
fanden sich dessenungeachtet einsame Stunden, in denen man zum
Nachdenken verleitet wird, und mir begegnete, was mir noch niemals
begegnet war; was aber und wie, das sollt ihr vernehmen.

		Alles um mich her war meiner gegenwärtigen Gestalt und meinen
Bedürfnissen völlig gemäß, die Flaschen und Becher, einem kleinen
Trinker wohl proportioniert, ja, wenn man will, verhältnismäßig
besseres Maß als bei uns. Meinem kleinen Gaumen schmeckten die
zarten Bissen vortrefflich, ein Kuß von dem Mündchen meiner Gattin
war gar zu reizend, und ich leugne nicht, die Neuheit machte mir
alle diese Verhältnisse höchst angenehm. Dabei hatte ich jedoch
leider meinen vorigen Zustand nicht vergessen. Ich empfand in mir
einen Maßstab voriger Größe, welches mich unruhig und unglücklich
machte. Nun begriff ich zum erstenmal, was die Philosophen unter
ihren Idealen verstehen möchten, wodurch die Menschen so gequält
sein sollen. Ich hatte ein Ideal von mir selbst und erschien mir
manchmal im Traum wie ein Riese. Genug, die Frau, der Ring, die
Zwergenfigur, so viele andere Bande machten mich ganz und gar
unglücklich, daß ich auf meine Befreiung im Ernst zu denken
begann.

		Weil ich überzeugt war, daß der ganze Zauber in dem Ring
verborgen liege, so beschloß ich, ihn abzufeilen. Ich entwendete
deshalb dem Hofjuwelier einige Feilen. Glücklicherweise war ich
links, und ich hatte in meinem Leben niemals etwas rechts gemacht.
Ich hielt mich tapfer an die Arbeit; sie war nicht gering: denn das
goldne Reifchen, so dünn es aussah, war in dem Verhältnis dichter
geworden, als es sich aus seiner ersten Größe zusammengezogen
hatte. Alle freien Stunden wendete ich unbeobachtet an dieses
Geschäft und war klug genug, als das Metall bald durchgefeilt war,
vor die Tür zu treten. Das war mir geraten: denn auf einmal sprang
der goldne Reif mit Gewalt vom Finger, und meine Figur schoß mit
solcher Heftigkeit in die Höhe, daß ich wirklich an den Himmel zu
stoßen glaubte und auf alle Fälle die Kuppel unseres Sommerpalastes
durchgestoßen, ja das ganze Sommergebäude durch meine frische
Unbehülflichkeit zerstört haben würde.

		Da stand ich nun wieder, freilich um so vieles größer, allein,
wie mir vorkam, auch um vieles dümmer und unbehülflicher. Und als
ich mich aus meiner Betäubung erholt, sah ich die Schatulle neben
mir stehen, die ich ziemlich schwer fand, als ich sie aufhob und
den Fußpfad hinunter nach der Station trug, wo ich denn gleich
einspannen und fortfahren ließ. Unterwegs machte ich sogleich den
Versuch, mit den Täschchen an beiden Seiten. An der Stelle des
Geldes, welches ausgegangen schien, fand ich ein Schlüsselchen; es
gehörte zur Schatulle, in welcher ich einen ziemlichen Ersatz fand.
Solange das vorhielt, bediente ich mich des Wagens; nachher wurde
dieser verkauft, um mich auf dem Postwagen fortzubringen. Die
Schatulle schlug ich zuletzt los, weil ich immer dachte, sie sollte
sich noch einmal füllen, und so kam ich denn endlich, obgleich
durch einen ziemlichen Umweg, wieder an den Herd zur Köchin, wo ihr
mich zuerst habt kennen lernen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Hersilie an Wilhelm

		Bekanntschaften, wenn sie sich auch gleichgültig ankündigen,
haben oft die wichtigsten Folgen, und nun gar die Ihrige, die
gleich von Anfang nicht gleichgültig war. Der wunderliche Schlüssel
kam in meine Hände als ein seltsames Pfand; nun besitze ich das
Kästchen auch. Schlüssel und Kästchen, was sagen Sie dazu? Was soll
man dazu sagen? Hören Sie, wie's zuging:

		Ein junger, feiner Mann läßt sich bei meinem Oheim melden und
erzählt, daß der kuriose Antiquitätenkrämer, der mit Ihnen lange in
Verbindung gestanden, vor kurzem gestorben sei und ihm die ganze
merkwürdige Verlassenschaft übertragen, zugleich aber zur Pflicht
gemacht habe, alles fremde Eigentum, was eigentlich nur deponiert
sei, unverzüglich zurückzugeben. Eignes Gut beunruhige niemanden,
denn man habe den Verlust allein zu ertragen; fremdes Gut jedoch zu
bewahren, habe er sich nur in besondern Fällen erlaubt, ihm wolle
er diese Last nicht aufbürden, ja er verbiete ihm, in väterlicher
Liebe und Autorität, sich damit zu befassen. Und hiemit zog er das
Kästchen hervor, das, wenn ich es schon aus der Beschreibung
kannte, mir doch ganz vorzüglich in die Augen fiel.

		Der Oheim, nachdem er es von allen Seiten besehen, gab es zurück
und sagte: Auch er habe es sich zur Pflicht gemacht, in gleichem
Sinne zu handeln und sich mit keiner Antiquität, sie sei auch noch
so schön und wunderbar, zu belasten, wenn er nicht wisse, wem sie
früher angehört und was für eine historische Merkwürdigkeit damit
zu verknüpfen sei. Nun zeige dieses Kästchen weder Buchstaben noch
Ziffer, weder Jahreszahl noch sonst eine Andeutung, woraus man den
frühern Besitzer oder Künstler erraten könne, es sei ihm also
völlig unnütz und ohne Interesse.

		Der junge Mann stand in großer Verlegenheit und fragte nach
einigem Besinnen, ob er nicht erlauben wolle, solches bei seinen
Gerichten niederzulegen? Der Oheim lächelte, wandte sich zu mir und
sprach: »Das wär' ein hübsches Geschäft für dich, Hersilie; du hast
ja auch allerlei Schmuck und zierliche Kostbarkeiten, leg' es dazu;
denn ich wollte wetten, der Freund, der dir nicht gleichgültig
blieb, kommt gelegentlich wieder und holt es ab.«

		Das muß ich nun so hinschreiben, wenn ich treu erzählen will,
und sodann muß ich bekennen, ich sah das Kästchen mit neidischen
Augen an, und eine gewisse Habsucht bemächtigte sich meiner. Mir
widerte, das herrliche, dem holden Felix vom Schicksal zugedachte
Schatzkästlein in dem alt-eisernen, verrosteten Depositenkasten der
Gerichtsstube zu wissen. Wünschelrutenartig zog sich die Hand
darnach, mein bißchen Vernunft hielt sie zurück; ich hatte ja den
Schlüssel, das durfte ich nicht entdecken; und sollte ich mir die
Qual antun, das Schloß uneröffnet zu lassen, oder mich der
unbefugten Kühnheit hingeben, es aufzuschließen? Allein ich weiß
nicht, war es Wunsch oder Ahnung, ich stellte mir vor, Sie kämen,
kämen bald, wären schon da, wenn ich auf mein Zimmer träte; genug,
es war mir so wunderlich, so seltsam, so konfus, wie es mir immer
geht, wenn ich aus meiner gleichmütigen Heiterkeit herausgenötigt
werde. Ich sage nichts weiter, beschreibe nicht, entschuldige
nicht; genug, hier liegt das Kästchen vor mir in meiner Schatulle,
der Schlüssel daneben, und wenn Sie eine Art von Herz und Gemüt
haben, so denken Sie, wie mir zumute ist, wie viele Leidenschaften
sich in mir herumkämpfen, wie ich Sie herwünsche, auch wohl Felix
dazu, daß es ein Ende werde, wenigstens daß eine Deutung vorgehe,
was damit gemeint sei, mit diesem wunderbaren Finden, Wiederfinden,
Trennen und Vereinigen; und sollte ich auch nicht aus aller
Verlegenheit gerettet werden, so wünsche ich wenigstens sehnlichst,
daß diese sich aufkläre, sich endige, wenn mir auch, wie ich
fürchte, etwas Schlimmeres begegnen sollte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Unter den Papieren, die uns zur Redaktion vorliegen, finden wir
einen Schwank, den wir ohne weitere Vorbereitung hier einschalten,
weil unsre Angelegenheiten immer ernsthafter werden und wir für
dergleichen Unregelmäßigkeiten fernerhin keine Stelle finden
möchten.

		Im ganzen möchte diese Erzählung dem Leser nicht unangenehm
sein, wie sie St. Christoph am heitern Abend einem Kreise
versammelter lustiger Gesellen vortrug.

		Die gefährliche Wette

		Es ist bekannt, daß die Menschen, sobald es ihnen einigermaßen
wohl und nach ihrem Sinne geht, alsobald nicht wissen, was sie vor
Übermut anfangen sollen; und so hatten denn auch mutwillige
Studenten die Gewohnheit, während der Ferien scharenweis das Land
zu durchziehen und nach ihrer Art Suiten zu reißen, welche freilich
nicht immer die besten Folgen hatten. Sie waren gar verschiedener
Art, wie sie das Burschenleben zusammenführt und bindet. Ungleich
von Geburt und Wohlhabenheit, Geist und Bildung, aber alle gesellig
in einem heitern Sinne miteinander sich fortbewegend und treibend.
Mich aber wählten sie oft zum Gesellen: denn wenn ich schwerere
Lasten trug als einer von ihnen, so mußten sie mir denn auch den
Ehrentitel eines großen Suitiers erteilen, und zwar hauptsächlich
deshalb, weil ich seltener, aber desto kräftiger meine Possen
trieb, wovon denn folgendes ein Zeugnis geben mag.

		Wir hatten auf unseren Wanderungen ein angenehmes Bergdorf
erreicht, das bei einer abgeschiedenen Lage den Vorteil einer
Poststation und in großer Einsamkeit ein paar hübsche Mädchen zu
Bewohnerinnen hatte. Man wollte ausruhen, die Zeit verschlendern,
verliebeln, eine Weile wohlfeiler leben und deshalb desto mehr Geld
vergeuden.

		Es war gerade nach Tisch, als einige sich im erhöhten, andere im
erniedrigten Zustand befanden. Die einen lagen und schliefen ihren
Rausch aus; die andern hätten ihn gern auf irgendeine mutwillige
Weise ausgelassen. Wir hatten ein paar große Zimmer im Seitenflügel
nach dem Hof zu. Eine schöne Equipage, die mit vier Pferden
hereinrasselte, zog uns an die Fenster. Die Bedienten sprangen vom
Bock und halfen einem Herrn von stattlichem, vornehmem Ansehen
heraus, der ungeachtet seiner Jahre noch rüstig genug auftrat.
Seine große, wohlgebildete Nase fiel mir zuerst ins Gesicht, und
ich weiß nicht, was für ein böser Geist mich anhauchte, so daß ich
in einem Augenblick den tollsten Plan erfand und ihn, ohne weiter
zu denken, sogleich auszuführen begann.

		»Was dünkt euch von diesem Herrn?« fragte ich die Gesellschaft.
– »Er sieht aus«, versetzte der eine, »als ob er nicht mit sich
spaßen lasse.« – »Ja, ja«, sagte der andre, »er hat ganz das
Ansehen so eines vornehmen Rührmichnichtan.« – »Und
dessenungeachtet«, erwiderte ich ganz getrost, »was wettet ihr, ich
will ihn bei der Nase zupfen, ohne daß mir deshalb etwas Übles
widerfahre; ja ich will mir sogar dadurch einen gnädigen Herrn an
ihm verdienen.«

		»Wenn du es leistest«, sagte Raufbold, »so zahlt dir jeder einen
Louisdor.« – »Kassieren Sie das Geld für mich ein«, rief ich aus;
»auf Sie verlasse ich mich.« – »Ich möchte lieber einem Löwen ein
Haar von der Schnauze raufen«, sagte der Kleine. – »Ich habe keine
Zeit zu verlieren«, versetzte ich und sprang die Treppe
hinunter.

		Bei dem ersten Anblick des Fremden hatte ich bemerkt, daß er
einen sehr starken Bart hatte, und vermutete, daß keiner von seinen
Leuten rasieren könne. Nun begegnete ich dem Kellner und fragte:
»Hat der Fremde nicht nach einem Barbier gefragt?« – »Freilich!«
versetzte der Kellner, »und es ist eine rechte Not. Der
Kammerdiener des Herrn ist schon zwei Tage zurückgeblieben. Der
Herr will seinen Bart absolut los sein, und unser einziger Barbier,
wer weiß, wo er in die Nachbarschaft hingegangen.«

		»So meldet mich an«, versetzte ich; »führt mich als Bartscherer
bei dem Herrn nur ein, und Ihr werdet Ehre mit mir einlegen.« Ich
nahm das Rasierzeug, das ich im Hause fand, und folgte dem
Kellner.

		Der alte Herr empfing mich mit großer Gravität, besah mich von
oben bis unten, als ob er meine Geschicklichkeit aus mir
herausphysiognomieren wollte. »Versteht Er Sein Handwerk?« sagte er
zu mir.

		»Ich suche meinesgleichen«, versetzte ich, »ohne mich zu
rühmen.« Auch war ich meiner Sache gewiß: denn ich hatte früh die
edle Kunst getrieben und war besonders deswegen berühmt, weil ich
mit der linken Hand rasierte.

		Das Zimmer, in welchem der Herr seine Toilette machte, ging nach
dem Hof und war gerade so gelegen, daß unsere Freunde füglich
hereinsehen konnten, besonders wenn die Fenster offen waren. An
gehöriger Vorrichtung fehlte nichts mehr. Der Patron hatte sich
gesetzt und das Tuch vorgenommen. Ich trat ganz bescheidentlich vor
ihn hin und sagte: »Exzellenz! mir ist bei Ausübung meiner Kunst
das Besondere vorgekommen, daß ich die gemeinen Leute besser und zu
mehrerer Zufriedenheit rasiert habe als die Vornehmen. Darüber habe
ich denn lange nachgedacht und die Ursache bald da, bald dort
gesucht, endlich aber gefunden, daß ich meine Sache in freier Luft
viel besser mache als in verschlossenen Zimmern. Wollten
Ew. Exzellenz deshalb erlauben, daß ich die Fenster aufmache,
so würden Sie den Effekt zu eigener Zufriedenheit gar bald
empfinden.« Er gab es zu, ich öffnete das Fenster, gab meinen
Freunden einen Wink und fing an, den starken Bart mit großer Anmut
einzuseifen. Ebenso behend und leicht strich ich das Stoppelfeld
vom Boden weg, wobei ich nicht versäumte, als es an die Oberlippe
kam, meinen Gönner bei der Nase zu fassen und sie merklich herüber
und hinüber zu biegen, wobei ich mich so zu stellen wußte, daß die
Wettenden zu ihrem größten Vergnügen erkennen und bekennen mußten,
ihre Seite habe verloren.

		Sehr stattlich bewegte sich der alte Herr gegen den Spiegel: man
sah, daß er sich mit einiger Gefälligkeit betrachtete, und
wirklich, es war ein sehr schöner Mann. Dann wendete er sich zu mir
mit einem feurigen, schwarzen, aber freundlichen Blick und sagte:
»Er verdient, mein Freund, vor vielen seinesgleichen gelobt zu
werden, denn ich bemerke an Ihm weit weniger Unarten als an andern.
So fährt Er nicht zwei-, dreimal über dieselbige Stelle, sondern es
ist mit einem Strich getan; auch streicht Er nicht, wie
mehrere tun, sein Schermesser in der flachen Hand ab und führt den
Unrat nicht der Person über die Nase. Besonders aber ist Seine
Geschicklichkeit der linken Hand zu bewundern. Hier ist etwas für
Seine Mühe«, fuhr er fort, indem er mir einen Gulden reichte. »Nur
eines merk' Er sich: daß man Leute von Stande nicht bei der Nase
faßt. Wird Er diese bäurische Sitte künftig vermeiden, so kann Er
wohl noch in der Welt sein Glück machen.«

		Ich verneigte mich tief, versprach alles mögliche, bat ihn, bei
allenfallsiger Rückkehr mich wieder zu beehren, und eilte, was ich
konnte, zu unseren jungen Gesellen, die mir zuletzt ziemlich Angst
gemacht hatten. Denn sie verführten ein solches Gelächter und ein
solches Geschrei, sprangen wie toll in der Stube herum, klatschten
und riefen, weckten die Schlafenden und erzählten die Begebenheit
immer mit neuem Lachen und Toben, daß ich selbst, als ich ins
Zimmer trat, die Fenster vor allen Dingen zumachte und sie um
Gottes willen bat, ruhig zu sein, endlich aber mitlachen mußte über
das Aussehen einer närrischen Handlung, die ich mit so vielem
Ernste durchgeführt hatte.

		Als nach einiger Zeit sich die tobenden Wellen des Lachens
einigermaßen gelegt hatten, hielt ich mich für glücklich; die
Goldstücke hatte ich in der Tasche und den wohlverdienten Gulden
dazu, und ich hielt mich für ganz wohl ausgestattet, welches mir um
so erwünschter war, als die Gesellschaft beschlossen hatte, des
andern Tages auseinanderzugehen. Aber uns war nicht bestimmt, mit
Zucht und Ordnung zu scheiden. Die Geschichte war zu reizend, als
daß man sie hätte bei sich behalten können, so sehr ich auch
gebeten und beschworen hatte, nur bis zur Abreise des alten Herrn
reinen Mund zu halten. Einer bei uns, der Fahrige genannt, hatte
ein Liebesverständnis mit der Tochter des Hauses. Sie kamen
zusammen, und Gott weiß, ob er sie nicht besser zu unterhalten
wußte, genug, er erzählt ihr den Spaß, und so wollten sie sich nun
zusammen totlachen. Dabei blieb es nicht, sondern das Mädchen
brachte die Märe lachend weiter, und so mochte sie endlich noch
kurz vor Schlafengehen an den alten Herrn gelangen.

		Wir saßen ruhiger als sonst: denn es war den Tag über genug
getobt worden, als auf einmal der kleine Kellner, der uns sehr
zugetan war, hereinsprang und rief: »Rettet euch, man wird euch
totschlagen!« Wir fuhren auf und wollten mehr wissen; er aber war
schon zur Türe wieder hinaus. Ich sprang auf und schob den
Nachtriegel vor; schon aber hörten wir an der Türe pochen und
schlagen, ja wir glaubten zu hören, daß sie durch eine Axt
gespalten werde. Maschinenmäßig zogen wir uns ins zweite Zimmer
zurück, alle waren verstummt: »Wir sind verraten«, rief ich aus,
»der Teufel hat uns bei der Nase!«

		Raufbold griff nach seinem Degen, ich zeigte hier abermals meine
Riesenkraft und schob ohne Beihülfe eine schwere Kommode vor die
Türe, die glücklicherweise hereinwärts ging. Doch hörten wir schon
das Gepolter im Vorzimmer und die heftigsten Schläge an unsere
Türe.

		Raufbold schien entschieden, sich zu verteidigen, wiederholt
aber rief ich ihm und den übrigen zu: »Rettet euch! hier sind
Schläge zu fürchten nicht allein, aber Beschimpfung, das Schlimmere
für den Edelgebornen.« Das Mädchen stürzte herein, dieselbe, die
uns verraten hatte, nun verzweifelnd, ihren Liebhaber in
Todesgefahr zu wissen. »Fort, fort!« rief sie und faßte ihn an;
»fort, fort! ich bring' euch über Böden, Scheunen und Gänge. Kommt
alle, der letzte zieht die Leiter nach.«

		Alles stürzte nun zur Hintertüre hinaus; ich hob noch einen
Koffer auf die Kiste, um die schon hereinbrechenden Füllungen der
belagerten Türe zurückzuschieben und festzuhalten. Aber meine
Beharrlichkeit, mein Trutz wollte mir verderblich werden.

		Als ich den übrigen nachzueilen rannte, fand ich die Leiter
schon aufgezogen und sah alle Hoffnung, mich zu retten, gänzlich
versperrt. Da steh' ich nun, ich, der eigentliche Verbrecher, der
ich mit heiler Haut, mit ganzen Knochen zu entrinnen schon aufgab.
Und wer weiß – doch laßt mich immer dort in Gedanken stehen, da ich
jetzt hier gegenwärtig euch das Märchen vorerzählen kann. Nur
vernehmt noch, daß diese verwegene Suite sich in schlechte Folgen
verlor.

		Der alte Herr, tief gekränkt von Verhöhnung ohne Rache, zog
sich's zu Gemüte, und man behauptet, dieses Ereignis habe seinen
Tod zur Folge gehabt, wo nicht unmittelbar, doch mitwirkend. Sein
Sohn, den Tätern auf die Spur zu gelangen trachtend, erfuhr
unglücklicherweise die Teilnahme Raufbolds, und erst nach Jahren
hierüber ganz klar, forderte er diesen heraus, und eine Wunde, ihn,
den schönen Mann, entstellend, ward ärgerlich für das ganze Leben.
Auch seinem Gegner verdarb dieser Handel einige schöne Jahre, durch
zufällig sich anschließende Ereignisse.

		Da nun jede Fabel eigentlich etwas lehren soll, so ist euch
allen, wohin die gegenwärtige gemeint sei, wohl überklar und
deutlich.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der höchst bedeutende Tag war angebrochen, heute sollten die
ersten Schritte zur allgemeinen Fortwanderung eingeleitet werden,
heut sollte sich's entscheiden, wer denn wirklich in die Welt
hinaus gehen, oder wer lieber diesseits, auf dem zusammenhangenden
Boden der alten Erde, verweilen und sein Glück versuchen wolle.

		Ein munteres Lied erscholl in allen Straßen des heitern
Fleckens; Massen taten sich zusammen, die einzelnen Glieder eines
jeden Handwerks schlossen sich aneinander an, und so zogen sie,
unter einstimmigem Gesang, nach einer durch das Los entschiedenen
Ordnung in den Saal.

		Die Vorgesetzten, wie wir Lenardo, Friedrichen und den Amtmann
bezeichnen wollen, waren eben im Begriff, ihnen zu folgen und den
gebührenden Platz einzunehmen, als ein Mann von einnehmendem Wesen
zu ihnen trat und sich die Erlaubnis ausbat, an der Versammlung
teilnehmen zu können. Ihm wäre nichts abzuschlagen gewesen, so
gesittet, zuvorkommend und freundlich war sein Betragen, wodurch
eine imposante Gestalt, welche sowohl nach der Armee als dem Hofe
und dem geselligen Leben hindeutete, sich höchst anmutig erwies. Er
trat mit den übrigen hinein, man überließ ihm einen Ehrenplatz;
alle hatten sich gesetzt, Lenardo blieb stehen und fing
folgendermaßen zu reden an:

		»Betrachten wir, meine Freunde, des festen Landes bewohnteste
Provinzen und Reiche, so finden wir überall, wo sich nutzbarer
Boden hervortut, denselben bebaut, bepflanzt, geregelt, verschönt
und in gleichem Verhältnis gewünscht, in Besitz genommen, befestigt
und verteidigt. Da überzeugen wir uns denn von dem hohen Wert des
Grundbesitzes und sind genötigt, ihn als das Erste, das Beste
anzusehen, was dem Menschen werden könne. Finden wir nun, bei
näherer Ansicht, Eltern- und Kinderliebe, innige Verbindung der
Flur- und Stadtgenossen, somit auch das allgemeine patriotische
Gefühl unmittelbar auf den Boden gegründet, dann erscheint uns
jenes Ergreifen und Behaupten des Raums, im großen und kleinen,
immer bedeutender und ehrwürdiger. Ja, so hat es die Natur gewollt!
Ein Mensch, auf der Scholle geboren, wird ihr durch Gewohnheit
angehörig, beide verwachsen miteinander, und sogleich knüpfen sich
die schönsten Bande. Wer möchte denn wohl die Grundfeste alles
Daseins widerwärtig berühren, Wert und Würde so schöner, einziger
Himmelsgabe verkennen?

		Und doch darf man sagen: Wenn das, was der Mensch besitzt, von
großem Wert ist, so muß man demjenigen, was er tut und leistet,
noch einen größern zuschreiben. Wir mögen daher bei völligem
Überschauen den Grundbesitz als einen kleineren Teil der uns
verliehenen Güter betrachten. Die meisten und höchsten derselben
bestehen aber eigentlich im Beweglichen und in demjenigen, was
durchs bewegte Leben gewonnen wird.

		Hiernach uns umzusehen, werden wir Jüngeren besonders genötigt;
denn hätten wir auch die Lust, zu bleiben und zu verharren, von
unsern Vätern geerbt, so finden wir uns doch tausendfältig
aufgefordert, die Augen vor weiterer Aus- und Umsicht keineswegs zu
verschließen. Eilen wir deshalb schnell ans Meeresufer und
überzeugen uns mit einem Blick, welch unermeßliche Räume der
Tätigkeit offenstehen, und bekennen wir schon bei dem bloßen
Gedanken uns ganz anders aufgeregt.

		Doch in solche grenzenlose Weiten wollen wir uns nicht
verlieren, sondern unsere Aufmerksamkeit dem zusammenhängenden,
weiten, breiten Boden so mancher Länder und Reiche zuwenden. Dort
sehen wir große Strecken des Landes von Nomaden durchzogen, deren
Städte beweglich, deren lebendignährender Herdenbesitz überall
hinzuleiten ist. Wir sehen sie inmitten der Wüste, auf großen
grünen Weideplätzen, wie in erwünschten Häfen vor Anker liegen.
Solche Bewegung, solches Wandern wird ihnen zur Gewohnheit, zum
Bedürfnis; endlich betrachten sie die Oberfläche der Welt, als wäre
sie nicht durch Berge gedämmt, nicht von Flüssen durchzogen. Haben
wir doch den Nordosten gesehen sich gegen Südwesten bewegen, ein
Volk das andere vor sich hertreiben, Herrschaft und Grundbesitz
durchaus verändert.

		Von übervölkerten Gegenden her wird sich ebendasselbe in dem
großen Weltlauf noch mehrmals ereignen. Was wir von Fremden zu
erwarten haben, wäre schwer zu sagen; wundersam aber ist es, daß
durch eigene Übervölkerung wir uns einander innerlich drängen und,
ohne erst abzuwarten, daß wir vertrieben werden, uns selbst
vertreiben, das Urteil der Verbannung gegen einander selbst
aussprechend.

		Hier ist nun Zeit und Ort, ohne Verdruß und Mißmut in unserm
Busen einer gewissen Beweglichkeit Raum zu geben, die ungeduldige
Lust nicht zu unterdrücken, die uns antreibt, Platz und Ort zu
verändern. Doch was wir auch sinnen und vorhaben, geschehe nicht
aus Leidenschaft, noch aus irgendeiner andern Nötigung, sondern aus
einer dem besten Rat entsprechenden Überzeugung.

		Man hat gesagt und wiederholt: ›Wo mir's wohl geht, ist mein
Vaterland!‹; doch wäre dieser tröstliche Spruch noch besser
ausgedrückt, wenn es hieße: ›Wo ich nütze, ist mein Vaterland!‹ Zu
Hause kann einer unnütz sein, ohne daß es eben sogleich bemerkt
wird; außen in der Welt ist der Unnütze gar bald offenbar. Wenn ich
nun sage: ›Trachte jeder, überall sich und andern zu nutzen!‹, so
ist dies nicht etwa Lehre noch Rat, sondern der Ausspruch des
Lebens selbst.

		Nun beschaue man den Erdball und lasse das Meer vorerst
unbeachtet, man lasse sich von dem Schiffsgewimmel nicht mit
fortreißen und hefte den Blick auf das feste Land und staune, wie
es mit einem sich wimmelnd durchkreuzenden Ameisengeschlecht
übergossen ist. Hiezu hat Gott der Herr selbst Anlaß gegeben, indem
er, den babylonischen Turmbau verhindernd, das Menschengeschlecht
in alle Welt zerstreute. Lasset uns ihn darum preisen, denn dieser
Segen ist auf alle Geschlechter übergegangen.

		Bemerket nun mit Heiterkeit, wie sich alle Jugend sogleich in
Bewegung setzt. Da ihr der Unterricht weder im Hause noch an der
Türe geboten wird, eilt sie alsobald nach Ländern und Städten,
wohin sie der Ruf des Wissens und der Weisheit verlockt; nach
empfangener schneller, mäßiger Bildung fühlt sie sich sogleich
getrieben, weiter in der Welt umherzuschauen, ob sie da oder dort
irgendeine nutzbare Erfahrung, zu ihren Zwecken behülflich,
auffinden und erhaschen könne. Mögen sie denn ihr Glück versuchen!
wir aber gedenken sogleich vollendeter, ausgezeichneter Männer,
jener edlen Naturforscher, die jeder Beschwerlichkeit, jeder Gefahr
wissentlich entgegengehen, um der Welt die Welt zu eröffnen und
durch das Unwegsamste hindurch Pfad und Bahn zu bereiten.

		Sehet aber auch auf glatten Heerstraßen Staub auf Staub in
langen Wolkenzügen emporgeregt, die Spur bezeichnend bequemer,
überpackter Wägen, worin Vornehme, Reiche und so manche andere
dahinrollen, deren verschiedene Denkweise und Absicht Yorik uns gar
zierlich auseinandersetzt.

		Möge nun aber der wackere Handwerker ihnen zu Fuße getrost
nachschauen, dem das Vaterland zur Pflicht machte, fremde
Geschicklichkeit sich anzueignen und nicht eher, als bis ihm dies
gelungen, an den väterlichen Herd zurückzukehren. Häufiger aber
begegnen wir auf unsern Wegen Marktenden und Handelnden; ein
kleiner Krämer sogar darf nicht versäumen, von Zeit zu Zeit seine
Bude zu verlassen, Messen und Märkte zu besuchen, um sich dem
Großhändler zu nähern und seinen kleinen Vorteil am Beispiel, an
der Teilnahme des Grenzenlosen zu steigern. Aber noch unruhiger
durchkreuzt sich einzeln, zu Pferde, auf allen Haupt- und
Nebenstraßen die Menge derer, die auf unsern Beutel auch gegen
unser Wollen Anspruch zu machen beflissen sind. Muster aller Art
und Preisverzeichnisse verfolgen uns in Stadt- und Landhäusern, und
wohin wir uns auch flüchten mögen, geschäftig überraschen sie uns,
Gelegenheit bietend, welche selbst aufzusuchen niemand in den Sinn
gekommen wäre. Was soll ich aber nun von dem Volke sagen, das den
Segen des ewigen Wanderns vor allen andern sich zueignet und durch
seine bewegliche Tätigkeit die Ruhenden zu überlisten und die
Mitwandernden zu überschreiten versteht? Wir dürfen weder Gutes
noch Böses von ihnen sprechen; nichts Gutes, weil sich unser Bund
vor ihnen hütet, nichts Böses, weil der Wanderer jeden Begegnenden
freundlich zu behandeln, wechselseitigen Vorteils eingedenk,
verpflichtet ist.

		Nun aber vor allen Dingen haben wir der sämtlichen Künstler mit
Teilnahme zu gedenken, denn sie sind auch durchaus in die
Weltbewegung mit verflochten. Wandert nicht der Maler mit Staffelei
und Palette von Gesicht zu Gesicht? und werden seine Kunstgenossen
nicht bald da-, bald dorthin berufen, weil überall zu bauen und zu
bilden ist? Lebhafter jedoch schreitet der Musiker daher, denn er
ist es eigentlich, der für ein neues Ohr neue Überraschung, für
einen frischen Sinn frisches Erstaunen bereitet. Die Schauspieler
sodann, wenn sie gleich Thespis' Wagen verschmähen, ziehen doch
noch immer in kleineren Chören umher, und ihre bewegliche Welt ist
an jeder Stelle behend genug auferbaut. Ebenso verändern sie
einzeln, sogar ernste, vorteilhafte Verbindungen aufgebend, gern
den Ort mit dem Orte, wozu ein gesteigertes Talent mit zugleich
gesteigertem Bedürfnis Anlaß und Vorwand gibt. Hierzu bereiten sie
sich gewöhnlich dadurch vor, daß sie kein bedeutendes Brettergerüst
des Vaterlandes unbestiegen lassen.

		Hiernach werden wir sogleich gemahnt, auf den Lehrstand zu
sehen; diesen findet ihr gleichfalls in fortdauernder Bewegung, ein
Katheder um das andere wird betreten und verlassen, um den Samen
eiliger Bildung ja nach allen Seiten hin reichlich auszuspenden.
Emsiger aber und weiter ausgreifend sind jene frommen Seelen, die,
das Heil den Völkern zu bringen, sich durch alle Weltteile
zerstreuen. Dagegen pilgern andere, sich das Heil abzuholen; sie
ziehen zu ganzen Scharen nach geweihter, wundertätiger Stelle, dort
zu suchen und zu empfangen, was ihrem Innern zu Hause nicht
verliehen ward.

		Wenn uns nun diese sämtlich nicht in Verwunderung setzen, weil
ihr Tun und Lassen ohne Wandern meist nicht denkbar wäre, so
sollten wir diejenigen, die ihren Fleiß dem Boden widmen, doch
wenigstens an denselben gefesselt halten. Keineswegs! Auch ohne
Besitz läßt sich Benutzung denken, und wir sehen den eifrigen
Landwirt eine Flur verlassen, die ihm als Zeitpächter Vorteil und
Freude mehrere Jahre gewährt hat; ungeduldig forscht er nach
gleichen oder größeren Vorteilen, es sei nah oder fern. Ja sogar
der Eigentümer verläßt seinen erst gerodeten Neubruch, sobald er
ihn durch Kultur einem weniger gewandten Besitzer erst angenehm
gemacht hat; aufs neue dringt er in die Wüste, macht sich abermals
in Wäldern Platz, zur Belohnung jenes ersten Bemühens einen doppelt
und dreifach größern Raum, auf dem er vielleicht auch nicht zu
beharren gedenkt.

		Lassen wir ihn dort mit Bären und anderm Getier sich
herumschlagen und kehren in die gebildete Welt zurück, wo wir es
auch keineswegs beruhigter antreffen. Irgendein großes, geregeltes
Reich beschaue man, wo der Fähigste sich als den Beweglichsten
denken muß; nach dem Winke des Fürsten, nach Anordnung des
Staatsrats wird der Brauchbare von einem Ort zum andern versetzt.
Auch ihm gilt unser Zuruf: ›Suchet überall zu nützen, überall seid
ihr zu Hause.‹ Sehen wir aber bedeutende Staatsmänner, obwohl
ungern, ihren hohen Posten verlassen, so haben wir Ursache, sie zu
bedauern, da wir sie weder als Auswanderer noch als Wanderer
anerkennen dürfen; nicht als Auswanderer, weil sie einen
wünschenswerten Zustand entbehren, ohne daß irgendeine Aussicht auf
bessere Zustände sich auch nur scheinbar eröffnete; nicht als
Wanderer, weil ihnen anderer Orten auf irgendeine Weise nützlich zu
sein selten vergönnt ist.

		Zu einem eigenen Wanderleben jedoch ist der Soldat berufen;
selbst im Frieden wird ihm bald dieser, bald jener Posten
angewiesen; fürs Vaterland nah oder fern zu streiten, muß er sich
immer beweglich erhalten; und nicht nur fürs unmittelbare Heil,
sondern auch nach dem Sinne der Völker und Herrscher wendet er
seinen Schritt allen Weltteilen zu, und nur wenigen ist es
vergönnt, sich hie oder da anzusiedeln. Wie nun bei dem Soldaten
die Tapferkeit als erste Eigenschaft obenan steht, so wird sie doch
stets mit der Treue verbunden gedacht, deshalb wir denn gewisse
wegen ihrer Zuverlässigkeit gerühmte Völker, aus der Heimat
gerufen, weltlichen und geistlichen Regenten als Leibwache dienen
sehen.

		Noch eine sehr bewegliche, dem Staat unentbehrliche Klasse
erblicken wir in jenen Geschäftsmännern, welche, von Hof zu Hofe
gesandt, Fürsten und Minister umlagern und die ganze bewohnte Welt
mit unsichtbaren Fäden überkreuzen. Auch deren ist keiner an Ort
und Stelle auch nur einen Augenblick sicher; im Frieden sendet man
die tüchtigsten von einer Weltgegend zur andern; im Kriege, dem
siegenden Heere nachziehend, dem flüchtigen die Wege bahnend, sind
sie immer eingerichtet, einen Ort um den andern zu verlassen,
deshalb sie auch jederzeit einen großen Vorrat von Abschiedskarten
mit sich führen.

		Haben wir uns nun bisher auf jedem Schritt zu ehren gewußt,
indem wir die vorzüglichste Masse tätiger Menschen als unsere
Gesellen und Schicksalsgenossen angesprochen, so stehet euch, teure
Freunde, zum Abschluß noch die höchste Gunst bevor, indem ihr euch
mit Kaisern, Königen und Fürsten verbrüdert findet. Denken wir
zuerst segnend jenes edlen kaiserlichen Wanderers Hadrian, welcher
zu Fuß, an der Spitze seines Heers, den bewohnten, ihm
unterworfenen Erdkreis durchschritt und ihn so erst vollkommen in
Besitz nahm. Denken wir mit Schaudern der Eroberer, jener
gewaffneten Wanderer, gegen die kein Widerstreit helfen, Mauer und
Bollwerk harmlose Völker nicht schirmen konnte; begleiten wir
endlich mit redlichem Bedauern jene unglücklichen vertriebenen
Fürsten, die, von dem Gipfel der Höhe herabsteigend, nicht einmal
in die bescheidene Gilde tätiger Wanderer aufgenommen werden
könnten.

		Da wir uns nun alles dieses einander vergegenwärtigt und
aufgeklärt, so wird kein beschränkter Trübsinn, keine
leidenschaftliche Dunkelheit über uns walten. Die Zeit ist vorüber,
wo man abenteuerlich in die weite Welt rannte; durch die Bemühungen
wissenschaftlicher, weislich beschreibender, künstlerisch
nachbildender Weltumreiser sind wir überall bekannt genug, daß wir
ungefähr wissen, was zu erwarten sei.

		Doch kann zu einer vollkommenen Klarheit der einzelne nicht
gelangen. Unsere Gesellschaft aber ist darauf gegründet, daß jeder
in seinem Maße, nach seinen Zwecken aufgeklärt werde. Hat
irgendeiner ein Land im Sinne, wohin er seine Wünsche richtet, so
suchen wir ihm das einzelne deutlich zu machen, was im ganzen
seiner Einbildungskraft vorschwebte; uns wechselseitig einen
Überblick der bewohnten und bewohnbaren Welt zu geben, ist die
angenehmste, höchst belohnende Unterhaltung.

		In solchem Sinne nun dürfen wir uns in einem Weltbunde begriffen
ansehen. Einfach-groß ist der Gedanke, leicht die Ausführung durch
Verstand und Kraft. Einheit ist allmächtig, deshalb keine Spaltung,
kein Widerstreit unter uns. Insofern wir Grundsätze haben, sind sie
uns allen gemein. Der Mensch, so sagen wir, lerne sich ohne
dauernden äußeren Bezug zu denken, er suche das Folgerechte nicht
an den Umständen, sondern in sich selbst, dort wird er's finden,
mit Liebe hegen und pflegen. Er wird sich ausbilden und einrichten,
daß er überall zu Hause sei. Wer sich dem Notwendigsten widmet,
geht überall am sichersten zum Ziel; andere hingegen, das Höhere,
Zartere suchend, haben schon in der Wahl des Weges vorsichtiger zu
sein. Doch was der Mensch auch ergreife und handhabe, der einzelne
ist sich nicht hinreichend, Gesellschaft bleibt eines wackern
Mannes höchstes Bedürfnis. Alle brauchbaren Menschen sollen in
Bezug untereinander stehen, wie sich der Bauherr nach dem
Architekten und dieser nach Maurer und Zimmermann umsieht.

		Und so ist denn allen bekannt, wie und auf welche Weise unser
Bund geschlossen und gegründet sei; niemand sehen wir unter uns,
der nicht zweckmäßig seine Tätigkeit jeden Augenblick üben könnte,
der nicht versichert wäre, daß er überall, wohin Zufall, Neigung,
ja Leidenschaft ihn führen könnte, sich immer wohl empfohlen,
aufgenommen und gefördert, ja von Unglücksfällen möglichst
wiederhergestellt finden werde.

		Zwei Pflichten sodann haben wir aufs strengste übernommen: jeden
Gottesdienst in Ehren zu halten, denn sie sind alle mehr oder
weniger im Credo verfaßt; ferner alle Regierungsformen gleichfalls
gelten zu lassen und, da sie sämtlich eine zweckmäßige Tätigkeit
fordern und befördern, innerhalb einer jeden uns, auf wie lange es
auch sei, nach ihrem Willen und Wunsch zu bemühen. Schließlich
halten wir's für Pflicht, die Sittlichkeit ohne Pedanterei und
Strenge zu üben und zu fördern, wie es die Ehrfurcht vor uns selbst
verlangt, welche aus den drei Ehrfurchten entsprießt, zu denen wir
uns sämtlich bekennen, auch alle in diese höhere, allgemeine
Weisheit, einige sogar von Jugend auf, eingeweiht zu sein das Glück
und die Freude haben. Dieses alles haben wir in der feierlichen
Trennungsstunde nochmals bedenken, erklären, vernehmen und
anerkennen, auch mit einem traulichen Lebewohl besiegeln
wollen.

		

	Bleibe nicht am Boden heften,

Frisch gewagt und frisch hinaus!

Kopf und Arm mit heitern Kräften,

Überall sind sie zu Haus;

Wo wir uns der Sonne freuen,

Sind wir jede Sorge los.

Daß wir uns in ihr zerstreuen,

Darum ist die Welt so groß.«





	
		
		Zehntes Kapitel

		Unter dem Schlußgesange richtete sich ein großer Teil der
Anwesenden rasch empor und zog paarweise geordnet mit weit
umherklingendem Schalle den Saal hinaus. Lenardo, sich
niedersetzend, fragte den Gast: ob er sein Anliegen hier öffentlich
vorzutragen gedenke oder eine besondere Sitzung verlange? Der
Fremde stand auf, begrüßte die Gesellschaft und begann folgende
Rede:

		»Hier ist es, gerade in solcher Versammlung, wo ich mich vorerst
ohne weiteres zu erklären wünsche. Diese hier in Ruhe verbliebenen,
dem Anblick nach sämtlich wackern Männer geben schon durch ein
solches Verharren deutlich Wunsch und Absicht zu erkennen, dem
vaterländischen Grund und Boden auch fernerhin angehören zu wollen.
Sie sind mir alle freundlich gegrüßt, denn ich darf erklären: daß
ich ihnen sämtlich, wie sie sich hier ankündigen, ein hinreichendes
Tagewerk auf mehrere Jahre anzubieten im Fall bin. Ich wünsche
jedoch, aber erst nach kurzer Frist, eine nochmalige Zusammenkunft,
weil es nötig ist, vor allen Dingen den würdigen Vorstehern, welche
bisher diese wackern Leute zusammenhielten, meine Angelegenheit
vertraulich zu offenbaren und sie von der Zuverlässigkeit meiner
Sendung zu überzeugen. Sodann aber will es sich ziemen, mich mit
den Verharrenden im einzelnen zu besprechen, damit ich erfahre, mit
welchen Leistungen sie mein stattliches Anerbieten zu erwidern
gedenken.«

		Hierauf begehrte Lenardo einige Frist, die nötigsten Geschäfte
des Augenblicks zu besorgen, und nachdem diese bestimmt war,
richtete sich die Masse der Übriggebliebenen anständig in die Höhe,
gleichfalls paarweise unter einem mäßig geselligen Gesang aus dem
Saale sich entfernend.

		Odoard entdeckte sodann den zurückbleibenden beiden Führern
seine Absichten und Vorsätze und zeigte sodann seine Berechtigung
hiezu. Nun konnte er aber mit so vorzüglichen Menschen in fernerer
Unterhaltung von dem Geschäft nicht Rechenschaft geben, ohne des
menschlichen Grundes zu gedenken, worauf das Ganze eigentlich
beruhe. Wechselseitige Erklärungen und Bekenntnisse tiefer
Herzensangelegenheiten entfalteten sich hieraus bei fortgesetztem
Gespräch. Bis tief in die Nacht blieb man zusammen und verwickelte
sich immer unentwirrbarer in die Labyrinthe menschlicher
Gesinnungen und Schicksale. Hier nun fand sich Odoard bewogen, nach
und nach von den Angelegenheiten seines Geistes und Herzens
fragmentarische Rechenschaft zu geben, deshalb denn auch von diesem
Gespräch uns freilich nur unvollständige und unbefriedigende
Kenntnis zugekommen. Doch sollen wir auch hier Friedrichs
glücklichem Talent des Auffassens und Festhaltens die
Vergegenwärtigung interessanter Szenen verdanken, sowie einige
Aufklärung über den Lebensgang eines vorzüglichen Mannes, der uns
zu interessieren anfängt, wenn es auch nur Andeutungen wären
desjenigen, was in der Folge vielleicht ausführlicher und im
Zusammenhange mitzuteilen ist.

		Nicht zu weit

		Es schlug zehn in der Nacht, und so war denn zur verabredeten
Stunde alles bereit: im bekränzten Sälchen zu vieren eine
geräumige, artige Tafel gedeckt, mit feinem Nachtisch und
Zuckerzierlichkeiten zwischen blinkenden Leuchtern und Blumen
bestellt. Wie freuten sich die Kinder auf diese Nachkost, denn sie
sollten mit zu Tische sitzen; indessen schlichen sie umher, geputzt
und maskiert, und weil Kinder nicht zu entstellen sind, erschienen
sie als die niedlichsten Zwillingsgenien. Der Vater berief sie zu
sich, und sie sagten das Festgespräch, zu ihrer Mutter Geburtstag
gedichtet, bei weniger Nachhülfe gar schicklich her.

		Die Zeit verstrich, von Viertel- zu Viertelstunde enthielt die
gute Alte sich nicht, des Freundes Ungeduld zu vermehren. Mehrere
Lampen, sagte sie, seien auf der Treppe dem Erlöschen ganz nahe,
ausgesuchte Lieblingsspeisen der Gefeierten könnten übergar werden,
so sei es zu befürchten. Die Kinder aus Langerweile fingen erst
unartig an, und aus Ungeduld wurden sie unerträglich. Der Vater
nahm sich zusammen, und doch wollte die angewohnte Gelassenheit ihm
nicht zu Gebote stehen; er horchte sehnsüchtig auf die Wagen,
einige rasselten unaufgehalten vorbei, ein gewisses Ärgernis wollte
sich regen. Zum Zeitvertreib forderte er noch eine Repetition von
den Kindern; diese, im Überdruß unachtsam, zerstreut und
ungeschickt, sprachen falsch, keine Gebärde war mehr richtig, sie
übertrieben wie Schauspieler, die nichts empfinden. Die Pein des
guten Mannes wuchs mit jedem Momente, halb eilf Uhr war vorüber;
das Weitere zu schildern, überlassen wir ihm selbst.

		»Die Glocke schlug eilfe, meine Ungeduld war bis zur
Verzweiflung gesteigert, ich hoffte nicht mehr, ich fürchtete. Nun
war mir bange, sie möchte hereintreten, mit ihrer gewöhnlichen
leichten Anmut sich flüchtig entschuldigen, versichern, daß sie
sehr müde sei, und sich betragen, als würfe sie mir vor, ich
beschränke ihre Freuden. In mir kehrte sich alles um und um, und
gar vieles, was ich Jahre her geduldet, lastete wiederkehrend auf
meinem Geiste. Ich fing an, sie zu hassen, ich wußte kein Betragen
zu denken, wie ich sie empfangen sollte. Die guten Kinder, wie
Engelchen herausgeputzt, schliefen ruhig auf dem Sofa. Unter meinen
Füßen brannte der Boden, ich begriff, ich verstand mich nicht, und
mir blieb nichts übrig als zu fliehen, bis nur die nächsten
Augenblicke überstanden wären. Ich eilte, leicht und festlich
angezogen wie ich war, nach der Haustüre. Ich weiß nicht, was ich
der guten Alten für einen Vorwand hinstotterte, sie drang mir einen
Überrock zu, und ich fand mich auf der Straße in einem Zustande,
den ich seit langen Jahren nicht empfunden hatte. Gleich dem
jüngsten leidenschaftlichen Menschen, der nicht wo ein noch aus
weiß, rannt' ich die Gassen hin und wider. Ich hätte das freie Feld
gewonnen, aber ein kalter, feuchter Wind blies streng und
widerwärtig genug, um meinen Verdruß zu begrenzen.«

		Wir haben, wie an dieser Stelle auffallend zu bemerken ist, die
Rechte des epischen Dichters uns anmaßend, einen geneigten Leser
nur allzu schnell in die Mitte leidenschaftlicher Darstellung
gerissen. Wir sehen einen bedeutenden Mann in häuslicher
Verwirrung, ohne von ihm etwas weiter erfahren zu haben; deshalb
wir denn für den Augenblick, um nur einigermaßen den Zustand
aufzuklären, uns zu der guten Alten gesellen, horchend, was sie
allenfalls vor sich hin, bewegt und verlegen, leise murmeln oder
laut ausrufen möchte.

		»Ich hab' es längst gedacht, ich habe es vorausgesagt, ich habe
die gnädige Frau nicht geschont, sie öfter gewarnt, aber es ist
stärker wie sie. Wenn der Herr sich des Tags auf der Kanzlei, in
der Stadt, auf dem Lande in Geschäften abmüdet, so findet er abends
ein leeres Haus, oder Gesellschaft, die ihm nicht zusagt. Sie kann
es nicht lassen. Wenn sie nicht immer Menschen, Männer um sich
sieht, wenn sie nicht hin und wider fährt, sich an- und aus- und
umziehen kann, ist es, als wenn ihr der Atem ausginge. Heute an
ihrem Geburtstag fährt sie früh aufs Land. Gut! wir machen indes
hier alles zurecht; sie verspricht heilig, um neun Uhr zu Hause zu
sein; wir sind bereit. Der Herr überhört die Kinder ein auswendig
gelerntes artiges Gedicht, sie sind herausgeputzt; Lampen und
Lichter, Gesottenes und Gebratenes, an gar nichts fehlt es, aber
sie kommt nicht. Der Herr hat viel Gewalt über sich, er verbirgt
seine Ungeduld, sie bricht aus. Er entfernt sich aus dem Hause so
spät. Warum, ist offenbar; aber wohin? Ich habe ihr oft mit
Nebenbuhlerinnen gedroht, ehrlich und redlich. Bisher hab' ich am
Herrn nichts bemerkt; eine Schöne paßt ihm längst auf, bemüht sich
um ihn. Wer weiß, wie er bisher gekämpft hat. Nun bricht's los,
diesmal treibt ihn die Verzweiflung, seinen guten Willen nicht
besser anerkannt zu sehen, bei Nacht aus dem Hause, da geb' ich
alles verloren. Ich sagt' es ihr mehr als einmal, sie solle es
nicht zu weit treiben.«

		Suchen wir den Freund nun wieder auf und hören ihn selber. »In
dem angesehensten Gasthofe sah ich unten Licht, klopfte am Fenster
und fragte den herausschauenden Kellner mit bekannter Stimme: ob
nicht Fremde angekommen oder angemeldet seien? Schon hatte er das
Tor geöffnet, verneinte beides und bat mich hereinzutreten. Ich
fand es meiner Lage gemäß, das Märchen fortzusetzen, ersuchte ihn
um ein Zimmer, das er mir gleich im zweiten Stock einräumte; der
erste sollte, wie er meinte, für die erwarteten Fremden bleiben. Er
eilte, einiges zu veranstalten, ich ließ es geschehen und verbürgte
mich für die Zeche. So weit war's vorüber; ich aber fiel wieder in
meine Schmerzen zurück, vergegenwärtigte mir alles und jedes,
erhöhte und milderte, schalt mich und suchte mich zu fassen, zu
besänftigen: ließe sich doch morgen früh alles wieder einleiten;
ich dachte mir schon den Tag abermals im gewohnten Gange; dann aber
kämpfte sich aufs neue der Verdruß unbändig hervor: ich hatte nie
geglaubt, daß ich so unglücklich sein könne.«

		An dem edlen Manne, den wir hier so unerwartet über einen gering
scheinenden Vorfall in leidenschaftlicher Bewegung sehen, haben
unsere Leser gewiß schon in dem Grade teilgenommen, daß sie nähere
Nachricht von seinen Verhältnissen zu erfahren wünschen. Wir
benutzen die Pause, die hier in das nächtliche Abenteuer eintritt,
indem er stumm und heftig in dem Zimmer auf und ab zu gehen
fortfährt.

		Wir lernen Odoard als den Sprößling eines alten Hauses kennen,
auf welchen durch eine Folge von Generationen die edelsten Vorzüge
vererbt worden. In der Militärschule gebildet, ward ihm ein
gewandter Anstand zu eigen, der, mit den löblichsten Fähigkeiten
des Geistes verbunden, seinem Betragen eine ganz besondere Anmut
verlieh. Ein kurzer Hofdienst lehrte ihn die äußern Verhältnisse
hoher Persönlichkeiten gar wohl einsehen, und als er nun hierauf,
durch früh erworbene Gunst einer gesandtschaftlichen Sendung
angeschlossen, die Welt zu sehen und fremde Höfe zu kennen
Gelegenheit hatte, so tat sich die Klarheit seiner Auffassung und
glückliches Gedächtnis des Vorgegangenen bis aufs genaueste,
besonders aber ein guter Wille in Unternehmungen aller Art aufs
baldigste hervor. Die Leichtigkeit des Ausdrucks in manchen
Sprachen, bei einer freien und nicht aufdringlichen Persönlichkeit,
führten ihn von einer Stufe zur andern; er hatte Glück bei allen
diplomatischen Sendungen, weil er das Wohlwollen der Menschen
gewann und sich dadurch in den Vorteil setzte, Mißhelligkeiten zu
schlichten, besonders auch die beiderseitigen Interessen bei
gerechter Erwägung vorliegender Gründe zu befriedigen wußte.

		Einen so vorzüglichen Mann sich anzueignen, war der erste
Minister bedacht; er verheiratete ihm seine Tochter, ein
Frauenzimmer von der heitersten Schönheit und gewandt in allen
höheren geselligen Tugenden. Allein wie dem Laufe aller
menschlichen Glückseligkeit sich je einmal ein Damm entgegenstellt,
der ihn irgendwo zurückdrängt, so war es auch hier der Fall. An dem
fürstlichen Hofe wurde Prinzessin Sophronie als Mündel erzogen,
sie, der letzte Zweig ihres Astes, deren Vermögen und
Anforderungen, wenn auch Land und Leute an den Oheim zurückfielen,
noch immer bedeutend genug blieben, weshalb man sie denn, um
weitläufige Erörterungen zu vermeiden, an den Erbprinzen, der
freilich viel jünger war, zu verheiraten wünschte.

		Odoard kam in Verdacht einer Neigung zu ihr, man fand, er habe
sie in einem Gedichte unter dem Namen Aurora allzu leidenschaftlich
gefeiert; hiezu gesellte sich eine Unvorsichtigkeit von ihrer
Seite, indem sie mit eigner Charakterstärke gewissen Neckereien
ihrer Gespielinnen trotzig entgegnete: sie müßte keine Augen haben,
wenn sie für solche Vorzüge blind sein sollte.

		Durch seine Heirat wurde nun wohl ein solcher Verdacht
beschwichtigt, aber durch heimliche Gegner dennoch im stillen
fortgenährt und gelegentlich wieder aufgeregt.

		Die Staats- und Erbschaftsverhältnisse, ob man sie gleich so
wenig als möglich zu berühren suchte, kamen doch manchmal zur
Sprache. Der Fürst nicht sowohl als kluge Räte hielten es durchaus
für nützlich, die Angelegenheit fernerhin ruhen zu lassen, während
die stillen Anhänger der Prinzessin sie abgetan und dadurch die
edle Dame in größerer Freiheit zu sehen wünschten, besonders da der
benachbarte alte König, Sophronien verwandt und günstig, noch am
Leben sei und sich zu väterlicher Einwirkung gelegentlich bereit
erwiesen habe.

		Odoard kam in Verdacht, bei einer bloß zeremoniellen Sendung
dorthin das Geschäft, das man verspäten wollte, wieder in Anregung
gebracht zu haben. Die Widersacher bedienten sich dieses Vorfalls,
und der Schwiegervater, den er von seiner Unschuld überzeugt hatte,
mußte seinen ganzen Einfluß anwenden, um ihm eine Art von
Statthalterschaft in einer entfernten Provinz zu erwirken. Er fand
sich glücklich daselbst, alle seine Kräfte konnte er in Tätigkeit
setzen, es war Notwendiges, Nützliches, Gutes, Schönes, Großes zu
tun, er konnte Dauerndes leisten, ohne sich aufzuopfern, anstatt
daß man in jenen Verhältnissen, gegen seine Überzeugung sich mit
Vorübergehendem beschäftigend, gelegentlich selbst zugrunde
geht.

		Nicht so empfand es seine Gattin, welche nur in größern Zirkeln
ihre Existenz fand und ihm nur später notgedrungen folgte. Er
betrug sich so schonend als möglich gegen sie und begünstigte alle
Surrogate ihrer bisherigen Glückseligkeit, des Sommers Landpartien
in der Nachbarschaft, im Winter ein Liebhabertheater, Bälle und was
sie sonst einzuleiten beliebte. Ja er duldete einen Hausfreund,
einen Fremden, der sich seit einiger Zeit eingeführt hatte, ob er
ihm gleich keineswegs gefiel, da er ihm durchaus, bei seinem klaren
Blick auf Menschen, eine gewisse Falschheit anzusehen glaubte.

		Von allem diesem, was wir aussprechen, mag in dem gegenwärtigen
bedenklichen Augenblick einiges dunkel und trübe, ein anderes klar
und deutlich ihm vor der Seele vorübergegangen sein. Genug, wenn
wir nach dieser vertraulichen Eröffnung, zu der Friedrichs gutes
Gedächtnis den Stoff mitgeteilt, uns abermals zu ihm wenden, so
finden wir ihn wieder in dem Zimmer heftig auf und ab gehend, durch
Gebärden und manche Ausrufungen einen innern Kampf offenbarend.

		»In solchen Gedanken war ich heftig im Zimmer auf und ab
gegangen, der Kellner hatte mir eine Tasse Bouillon gebracht, deren
ich sehr bedurfte; denn über die sorgfältigsten Anstalten dem Fest
zuliebe hatte ich nichts zu mir genommen, und ein köstlich
Abendessen stand unberührt zu Hause. In dem Augenblick hörten wir
ein Posthorn sehr angenehm die Straße herauf. ›Der kommt aus dem
Gebirge‹, sagte der Kellner. Wir fuhren ans Fenster und sahen beim
Schein zweier helleuchtenden Wagenlaternen vierspännig, wohlbepackt
vorfahren einen Herrschaftswagen. Die Bedienten sprangen vom Bocke:
›Da sind sie!‹ rief der Kellner und eilte nach der Türe. Ich hielt
ihn fest, ihm einzuschärfen, er solle ja nichts sagen, daß ich da
sei, nicht verraten, daß etwas bestellt worden; er versprach's und
sprang davon.

		Indessen hatte ich versäumt zu beobachten, wer ausgestiegen sei,
und eine neue Ungeduld bemächtigte sich meiner; mir schien, der
Kellner säume allzu lange, mir Nachricht zu geben. Endlich vernahm
ich von ihm, die Gäste seien Frauenzimmer, eine ältliche Dame von
würdigem Ansehen, eine mittlere von unglaublicher Anmut, ein
Kammermädchen, wie man sie nur wünschen möchte. ›Sie fing an‹,
sagte er, ›mit Befehlen, fuhr fort mit Schmeicheln und fiel, als
ich ihr schöntat, in ein heiter schnippisches Wesen, das ihr wohl
das natürlichste sein mochte.‹«

		»Gar schnell bemerkte ich«, fährt er fort, »die allgemeine
Verwunderung, mich so alert und das Haus zu ihrem Empfang so bereit
zu finden, die Zimmer erleuchtet, die Kamine brennend; sie machten
sich's bequem, im Saale fanden sie ein kaltes Abendessen; ich bot
Bouillon an, die ihnen willkommen schien.«

		Nun saßen die Damen bei Tische, die ältere speiste kaum, die
schöne Liebliche gar nicht; das Kammermädchen, das sie Lucie
nannten, ließ sich's wohl schmecken und erhob dabei die Vorzüge des
Gasthofes, erfreute sich der hellen Kerzen, des feinen Tafelzeugs,
des Porzellans und aller Gerätschaften. Am lodernden Kamin hatte
sie sich früher ausgewärmt und fragte nun den wieder eintretenden
Kellner, ob man hier denn immer so bereit sei, zu jeder Stunde des
Tags und der Nacht unvermutet ankommende Gäste zu bewirten? Dem
jungen, gewandten Burschen ging es in diesem Falle wie Kindern, die
wohl das Geheimnis verschweigen, aber, daß etwas Geheimes ihnen
vertraut sei, nicht verbergen können. Erst antwortete er
zweideutig, annähernd sodann, und zuletzt, durch die Lebhaftigkeit
der Zofe, durch Hin- und Widerreden in die Enge getrieben, gestand
er: es sei ein Bedienter, es sei ein Herr gekommen, sei
fortgegangen, wiedergekommen, zuletzt aber entfuhr es ihm, der Herr
sei wirklich oben und gehe beunruhigt auf und ab. Die junge Dame
sprang auf, die andern folgten; es sollte ein alter Herr sein,
meinten sie hastig; der Kellner versicherte dagegen, er sei jung.
Nun zweifelten sie wieder, er beteuerte die Wahrheit seiner
Aussage. Die Verwirrung, die Unruhe vermehrte sich. Es müsse der
Oheim sein, versicherte die Schöne; es sei nicht in seiner Art,
erwiderte die Ältere. Niemand als er habe wissen können, daß sie in
dieser Stunde hier eintreffen würden, versetzte jene beharrlich.
Der Kellner aber beteuerte fort und fort, es sei ein junger,
ansehnlicher, kräftiger Mann. Lucie schwur dagegen auf den Oheim:
dem Schalk, dem Kellner, sei nicht zu trauen, er widerspreche sich
schon eine halbe Stunde.

		Nach allem diesem mußte der Kellner hinauf, dringend zu bitten,
der Herr möge doch ja eilig herunterkommen, dabei auch zu drohen,
die Damen würden heraufsteigen und selbst danken. »Es ist ein
Wirrwarr ohne Grenzen«, fuhr der Kellner fort; »ich begreife nicht,
warum Sie zaudern, sich sehen zu lassen; man hält Sie für einen
alten Oheim, den man wieder zu umarmen leidenschaftlich verlangt.
Gehen Sie hinunter, ich bitte. Sind denn das nicht die Personen,
die Sie erwarteten? Verschmähen Sie ein allerliebstes Abenteuer
nicht mutwillig; sehens- und hörenswert ist die junge Schöne, es
sind die anständigsten Personen. Eilen Sie hinunter, sonst rücken
sie Ihnen wahrlich auf die Stube.«

		Leidenschaft erzeugt Leidenschaft. Bewegt, wie er war, sehnte er
sich nach etwas anderem, Fremdem. Er stieg hinab, in Hoffnung, sich
mit den Ankömmlingen in heiterem Gespräch zu erklären, aufzuklären,
fremde Zustände zu gewahren, sich zu zerstreuen, und doch war es
ihm, als ging' er einem bekannten ahnungsvollen Zustand entgegen.
Nun stand er vor der Türe; die Damen, die des Oheims Tritte zu
hören glaubten, eilten ihm entgegen, er trat ein. Welch ein
Zusammentreffen! Welch ein Anblick! Die sehr Schöne tat einen
Schrei und warf sich der Ältern um den Hals, der Freund erkannte
sie beide, er schrak zurück, dann drängt' es ihn vorwärts, er lag
zu ihren Füßen und berührte ihre Hand, die er sogleich wieder
losließ, mit dem bescheidensten Kuß. Die Silben »Au-ro-ra!«
erstarben auf seinen Lippen.

		Wenden wir unsern Blick nunmehr nach dem Hause unsres Freundes,
so finden wir daselbst ganz eigne Zustände. Die gute Alte wußte
nicht, was sie tun oder lassen sollte; sie unterhielt die Lampen
des Vorhauses und der Treppe; das Essen hatte sie vom Feuer
gehoben, einiges war unwiederbringlich verdorben. Die Kammerjungfer
war bei den schlafenden Kindern geblieben und hatte die vielen
Kerzen der Zimmer gehütet, so ruhig und geduldig als jene
verdrießlich hin und her fahrend.

		Endlich rollte der Wagen vor, die Dame stieg aus und vernahm,
ihr Gemahl sei vor einigen Stunden abgerufen worden. Die Treppe
hinaufsteigend, schien sie von der festlichen Erleuchtung keine
Kenntnis zu nehmen. Nun erfuhr die Alte von dem Bedienten, ein
Unglück sei unterwegs begegnet, der Wagen in einen Graben geworfen
worden, und was alles nachher sich ereignet.

		Die Dame trat ins Zimmer: »Was ist das für eine Maskerade?«
sagte sie, auf die Kinder deutend. »Es hätte Ihnen viel Vergnügen
gemacht«, versetzte die Jungfer, »wären Sie einige Stunden früher
angekommen.« Die Kinder, aus dem Schlafe gerüttelt, sprangen auf
und begannen, als sie die Mutter vor sich sahen, ihren eingelernten
Spruch. Von beiden Seiten verlegen, ging es eine Weile, dann, ohne
Aufmunterung und Nachhülfe, kam es zum Stocken, endlich brach es
völlig ab, und die guten Kleinen wurden mit einigen Liebkosungen zu
Bette geschickt. Die Dame sah sich allein, warf sich auf den Sofa
und brach in bittre Tränen aus.

		Doch es wird nun ebenfalls notwendig, von der Dame selbst und
von dem, wie es scheint, übel abgelaufenen ländlichen Feste nähere
Nachricht zu geben. Albertine war eine von den Frauenzimmern, denen
man unter vier Augen nichts zu sagen hätte, die man aber sehr gern
in großer Gesellschaft sieht. Dort erscheinen sie als wahre Zierden
des Ganzen und als Reizmittel in jedem Augenblick einer Stockung.
Ihre Anmut ist von der Art, daß sie, um sich zu äußern, sich bequem
darzutun, einen gewissen Raum braucht, ihre Wirkungen verlangen ein
größeres Publikum, sie bedürfen eines Elements, das sie trägt, das
sie nötigt, anmutig zu sein; gegen den einzelnen wissen sie sich
kaum zu betragen.

		Auch hatte der Hausfreund bloß dadurch ihre Gunst und erhielt
sich darin, weil er Bewegung auf Bewegung einzuleiten und
immerfort, wenn auch keinen großen, doch einen heitern Kreis im
Treiben zu erhalten wußte. Bei Rollenausteilungen wählte er sich
die zärtlichen Väter und wußte durch ein anständiges, altkluges
Benehmen über die jüngeren ersten, zweiten und dritten Liebhaber
sich ein Übergewicht zu verschaffen.

		Florine, Besitzerin eines bedeutenden Rittergutes in der Nähe,
winters in der Stadt wohnend, verpflichtet gegen Odoard, dessen
staatswirtliche Einrichtung zufälliger-, aber glücklicherweise
ihrem Landsitz höchlich zugute kam und den Ertrag desselben in der
Folge bedeutend zu vermehren die Aussicht gab, bezog sommers ihr
Landgut und machte es zum Schauplatze vielfacher anständiger
Vergnügungen. Geburtstage besonders wurden niemals verabsäumt und
mannigfaltige Feste veranstaltet.

		Florine war ein munteres, neckisches Wesen, wie es schien,
nirgends anhänglich, auch keine Anhänglichkeit fordernd noch
verlangend. Leidenschaftliche Tänzerin, schätzte sie die Männer
nur, insofern sie sich gut im Takte bewegten; ewig rege
Gesellschafterin, hielt sie denjenigen unerträglich, der auch nur
einen Augenblick vor sich hinsah und nachzudenken schien; übrigens
als heitere Liebhaberin, wie sie in jedem Stück, jeder Oper nötig
sind, sich gar anmutig darstellend, weshalb denn zwischen ihr und
Albertinen, welche die Anständigen spielte, sich nie ein Rangstreit
hervortat.

		Den eintretenden Geburtstag in guter Gesellschaft zu feiern, war
aus der Stadt und aus dem Lande umher die beste Gesellschaft
eingeladen. Einen Tanz, schon nach dem Frühstück begonnen, setzte
man nach Tafel fort; die Bewegung zog sich in die Länge, man fuhr
zu spät ab, und von der Nacht auf schlimmem Wege, doppelt schlimm,
weil er eben gebessert wurde, ehe man's dachte, schon überrascht,
versah's der Kutscher und warf in einen Graben. Unsere Schöne mit
Florinen und dem Hausfreunde fühlten sich in schlimmer
Verwickelung; der letzte wußte sich schnell herauszuwinden, dann,
über den Wagen sich biegend, rief er: »Florine, wo bist du?«
Albertine glaubte zu träumen; er faßte hinein und zog Florinen, die
oben lag, ohnmächtig hervor, bemühte sich um sie und trug sie
endlich auf kräftigem Arm den wiedergefundenen Weg hin. Albertine
stak noch im Wagen, Kutscher und Bedienter halfen ihr heraus, und
gestützt auf den letzten suchte sie weiterzukommen. Der Weg war
schlimm, für Tanzschuhe nicht günstig; obgleich von dem Burschen
unterstützt, strauchelte sie jeden Augenblick. Aber im Innern sah
es noch wilder, noch wüster aus. Wie ihr geschah, wußte sie nicht,
begriff sie nicht.

		Allein als sie ins Wirtshaus trat, in der kleinen Stube Florinen
auf dem Bette, die Wirtin und Lelio um sie beschäftigt sah, ward
sie ihres Unglücks gewiß. Ein geheimes Verhältnis zwischen dem
untreuen Freund und der verräterischen Freundin offenbarte sich
blitzschnell auf einmal, sie mußte sehen, wie diese, die Augen
aufschlagend, sich dem Freund um den Hals warf, mit der Wonne einer
neu wiederauflebenden zärtlichsten Aneignung, wie die schwarzen
Augen wieder glänzten, eine frische Röte die bläßlichen Wangen auf
einmal wieder zierend färbte; wirklich sah sie verjüngt, reizend,
allerliebst aus.

		Albertine stand vor sich hinschauend, einzeln, kaum bemerkt;
jene erholten sich, nahmen sich zusammen, der Schade war geschehen,
man war denn doch genötigt, sich wieder in den Wagen zu setzen, und
in der Hölle selbst könnten widerwärtig Gesinnte, Verratene mit
Verrätern so eng nicht zusammengepackt sein.

	
		
		Eilftes Kapitel

		Lenardo sowohl als Odoard waren einige Tage sehr lebhaft
beschäftigt, jener, die Abreisenden mit allem Nötigen zu versehen,
dieser, sich mit den Bleibenden bekannt zu machen, ihre Fähigkeiten
zu beurteilen, um sie von seinen Zwecken hinreichend zu
unterrichten. Indessen blieb Friedrichen und unserm Freunde Raum
und Ruhe zu stiller Unterhaltung. Wilhelm ließ sich den Plan im
allgemeinen vorzeichnen, und da man mit Landschaft und Gegend
genugsam vertraut geworden, auch die Hoffnung besprochen war, in
einem ausgedehnten Gebiete schnell eine große Anzahl Bewohner
entwickelt zu sehen, so wendete sich das Gespräch, wie natürlich,
zuletzt auf das, was Menschen eigentlich zusammenhält: auf Religion
und Sitte. Hierüber konnte denn der heitere Friedrich hinreichende
Auskunft geben, und wir würden wohl Dank verdienen, wenn wir das
Gespräch in seinem Laufe mitteilen könnten, das durch Frag' und
Antwort, durch Einwendung und Berichtigung sich gar löblich
durchschlang und in mannigfaltigem Schwanken zu dem eigentlichen
Zweck gefällig hinbewegte. Indessen dürfen wir uns so lange nicht
aufhalten und geben lieber gleich die Resultate, als daß wir uns
verpflichteten, sie erst nach und nach in dem Geiste unsrer Leser
hervortreten zu lassen. Folgendes ergab sich als die Quintessenz
dessen, was verhandelt wurde:

		Daß der Mensch ins Unvermeidliche sich füge, darauf dringen alle
Religionen, jede sucht auf ihre Weise mit dieser Aufgabe fertig zu
werden.

		Die christliche hilft durch Glaube, Liebe, Hoffnung gar anmutig
nach; daraus entsteht denn die Geduld, ein süßes Gefühl, welch eine
schätzbare Gabe das Dasein bleibe, auch wenn ihm, anstatt des
gewünschten Genusses, das widerwärtigste Leiden aufgebürdet wird.
An dieser Religion halten wir fest, aber auf eine eigne Weise; wir
unterrichten unsre Kinder von Jugend auf von den großen Vorteilen,
die sie uns gebracht hat; dagegen von ihrem Ursprung, von ihrem
Verlauf geben wir zuletzt Kenntnis. Alsdann wird uns der Urheber
erst lieb und wert, und alle Nachricht, die sich auf ihn bezieht,
wird heilig. In diesem Sinne, den man vielleicht pedantisch nennen
mag, aber doch als folgerecht anerkennen muß, dulden wir keinen
Juden unter uns; denn wie sollten wir ihm den Anteil an der
höchsten Kultur vergönnen, deren Ursprung und Herkommen er
verleugnet?

		Hievon ist unsre Sittenlehre ganz abgesondert, sie ist rein
tätig und wird in den wenigen Geboten begriffen: Mäßigung im
Willkürlichen, Emsigkeit im Notwendigen. Nun mag ein jeder diese
lakonischen Worte nach seiner Art im Lebensgange benutzen, und er
hat einen ergiebigen Text zu grenzenloser Ausführung.

		 

		Der größte Respekt wird allen eingeprägt für die Zeit, als für
die höchste Gabe Gottes und der Natur und die aufmerksamste
Begleiterin des Daseins. Die Uhren sind bei uns vervielfältigt und
deuten sämtlich mit Zeiger und Schlag die Viertelstunden an, und um
solche Zeichen möglichst zu vervielfältigen, geben die in unserm
Lande errichteten Telegraphen, wenn sie sonst nicht beschäftigt
sind, den Lauf der Stunden bei Tag und bei Nacht an, und zwar durch
eine sehr geistreiche Vorrichtung.

		Unsre Sittenlehre, die also ganz praktisch ist, dringt nun
hauptsächlich auf Besonnenheit, und diese wird durch Einteilung der
Zeit, durch Aufmerksamkeit auf jede Stunde höchlichst gefördert.
Etwas muß getan sein in jedem Moment, und wie wollt' es geschehen,
achtete man nicht auf das Werk wie auf die Stunde?

		In Betracht, daß wir erst anfangen, legen wir großes Gewicht auf
die Familienkreise. Den Hausvätern und Hausmüttern denken wir große
Verpflichtungen zuzuteilen; die Erziehung wird bei uns um so
leichter, als jeder für sich selbst, Knecht und Magd, Diener und
Dienerin, stehen muß.

		Gewisse Dinge freilich müssen nach einer gewissen gleichförmigen
Einheit gebildet werden: Lesen, Schreiben, Rechnen mit Leichtigkeit
der Masse zu überliefern, übernimmt der Abbé; seine Methode
erinnert an den wechselsweisen Unterricht, doch ist sie
geistreicher; eigentlich aber kommt alles darauf an, zu gleicher
Zeit Lehrer und Schüler zu bilden.

		Aber noch eines wechselseitigen Unterrichts will ich erwähnen:
der Übung, anzugreifen und sich zu verteidigen. Hier ist Lothario
in seinem Felde; seine Manöver haben etwas Ähnliches von unsern
Feldjägern; doch kann er nicht anders als original sein.

		Hiebei bemerke ich, daß wir im bürgerlichen Leben keine Glocken,
im soldatischen keine Trommeln haben; dort wie hier ist
Menschenstimme, verbunden mit Blasinstrumenten, hinreichend. Das
alles ist schon dagewesen und ist noch da; die schickliche
Anwendung desselben aber ist dem Geist überlassen, der es auch
allenfalls wohl erfunden hätte.

		Das größte Bedürfnis eines Staats ist das einer mutigen
Obrigkeit, und daran soll es dem unsrigen nicht fehlen; wir alle
sind ungeduldig, das Geschäft anzutreten, munter und überzeugt, daß
man einfach anfangen müsse. So denken wir nicht an Justiz, aber
wohl an Polizei. Ihr Grundsatz wird kräftig ausgesprochen; niemand
soll dem andern unbequem sein; wer sich unbequem erweist, wird
beseitigt, bis er begreift, wie man sich anstellt, um geduldet zu
werden. Ist etwas Lebloses, Unvernünftiges in dem Falle, so wird
dies gleichmäßig beiseitegebracht.

		In jedem Bezirk sind drei Polizeidirektoren, die alle acht
Stunden wechseln, schichtweise, wie im Bergwerk, das auch nicht
stillstehen darf, und einer unsrer Männer wird bei Nachtzeit
vorzüglich bei der Hand sein.

		Sie haben das Recht, zu ermahnen, zu tadeln, zu schelten und zu
beseitigen; finden sie es nötig, so rufen sie mehr oder weniger
Geschworne zusammen. Sind die Stimmen gleich, so entscheidet der
Vorsitzende nicht, sondern es wird das Los gezogen, weil man
überzeugt ist, daß bei gegeneinander stehenden Meinungen es immer
gleichgültig ist, welche befolgt wird.

		Wegen der Majorität haben wir ganz eigne Gedanken; wir lassen
sie freilich gelten im notwendigen Weltlauf, im höhern Sinne haben
wir aber nicht viel Zutrauen auf sie. Doch darüber darf ich mich
nicht weiter auslassen.

		Fragt man nach der höhern Obrigkeit, die alles lenkt, so findet
man sie niemals an einem Orte; sie zieht beständig umher, um
Gleichheit in den Hauptsachen zu erhalten und in läßlichen Dingen
einem jeden seinen Willen zu gestatten. Ist dies doch schon einmal
im Lauf der Geschichte dagewesen: die deutschen Kaiser zogen umher,
und diese Einrichtung ist dem Sinne freier Staaten am
allergemäßesten. Wir fürchten uns vor einer Hauptstadt, ob wir
schon den Punkt in unsern Besitzungen sehen, wo sich die größte
Anzahl von Menschen zusammenhalten wird. Dies aber verheimlichen
wir, dies mag nach und nach und wird noch früh genug entstehen.

		Dieses sind im allgemeinsten die Punkte, über die man meistens
einig ist, doch werden sie beim Zusammentreten von mehrern oder
auch wenigern Gliedern immer wieder aufs neue durchgesprochen. Die
Hauptsache wird aber sein, wenn wir uns an Ort und Stelle befinden.
Den neuen Zustand, der aber dauern soll, spricht eigentlich das
Gesetz aus. Unsre Strafen sind gelind; Ermahnung darf sich jeder
erlauben, der ein gewisses Alter hinter sich hat; mißbilligen und
schelten nur der anerkannte Älteste; bestrafen nur eine
zusammenberufene Zahl.

		Man bemerkt, daß strenge Gesetze sich sehr bald abstumpfen und
nach und nach loser werden, weil die Natur immer ihre Rechte
behauptet. Wir haben läßliche Gesetze, um nach und nach strenger
werden zu können; unsre Strafen bestehen vorerst in Absonderung von
der bürgerlichen Gesellschaft, gelinder, entschiedener, kürzer und
länger nach Befund. Wächst nach und nach der Besitz der
Staatsbürger, so zwackt man ihnen auch davon ab, weniger oder mehr,
wie sie verdienen, daß man ihnen von dieser Seite wehe tue.

		Allen Gliedern des Bandes ist davon Kenntnis gegeben, und bei
angestelltem Examen hat sich gefunden, daß jeder von den
Hauptpunkten auf sich selbst die schicklichste Anwendung macht. Die
Hauptsache bleibt nur immer, daß wir die Vorteile der Kultur mit
hinübernehmen und die Nachteile zurücklassen. Branntweinschenken
und Lesebibliotheken werden bei uns nicht geduldet; wie wir uns
aber gegen Flaschen und Bücher verhalten, will ich lieber nicht
eröffnen: dergleichen Dinge wollen getan sein, wenn man sie
beurteilen soll.

		Und in eben diesem Sinne hält der Sammler und Ordner dieser
Papiere mit andern Anordnungen zurück, welche unter der
Gesellschaft selbst noch als Probleme zirkulieren und welche zu
versuchen man vielleicht an Ort und Stelle nicht rätlich findet; um
desto weniger Beifall dürfte man sich versprechen, wenn man
derselben hier umständlich erwähnen wollte.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die zu Odoardos Vortrag angesetzte Frist war gekommen, welcher,
nachdem alles versammelt und beruhigt war, folgendermaßen zu reden
begann: »Das bedeutende Werk, an welchem teilzunehmen ich diese
Masse wackerer Männer einzuladen habe, ist Ihnen nicht ganz
unbekannt, denn ich habe ja schon im allgemeinen mit Ihnen davon
gesprochen. Aus meinen Eröffnungen geht hervor, daß in der alten
Welt so gut wie in der neuen Räume sind, welche einen bessern Anbau
bedürfen, als ihnen bisher zuteil ward. Dort hat die Natur große,
weite Strecken ausgebreitet, wo sie unberührt und eingewildert
liegt, daß man sich kaum getraut, auf sie loszugehen und ihr einen
Kampf anzubieten. Und doch ist es leicht für den Entschlossenen,
ihr nach und nach die Wüsteneien abzugewinnen und sich eines
teilweisen Besitzes zu versichern. In der alten Welt ist es das
Umgekehrte. Hier ist überall ein teilweiser Besitz schon ergriffen,
mehr oder weniger durch undenkliche Zeit das Recht dazu geheiligt;
und wenn dort das Grenzenlose als unüberwindliches Hindernis
erscheint, so setzt hier das Einfachbegrenzte beinahe noch schwerer
zu überwindende Hindernisse entgegen. Die Natur ist durch
Emsigkeit, der Mensch durch Gewalt oder Überredung zu nötigen.

		Wird der einzelne Besitz von der ganzen Gesellschaft für heilig
geachtet, so ist er es dem Besitzer noch mehr. Gewohnheit,
jugendliche Eindrücke, Achtung für Vorfahren, Abneigung gegen den
Nachbar und hunderterlei Dinge sind es, die den Besitzer starr und
gegen jede Veränderung widerwillig machen. Je älter dergleichen
Zustände sind, je verflochtener, je geteilter, desto schwieriger
wird es, das Allgemeine durchzuführen, das, indem es dem Einzelnen
etwas nähme, dem Ganzen und durch Rück- und Mitwirkung auch jenem
wieder unerwartet zugute käme.

		Schon mehrere Jahre steh' ich im Namen meines Fürsten einer
Provinz vor, die, von seinen Staaten getrennt, lange nicht so, wie
es möglich wäre, benutzt wird. Eben diese Abgeschlossenheit oder
Eingeschlossenheit, wenn man will, hindert, daß bisher keine
Anstalt sich treffen ließ, die den Bewohnern Gelegenheit gegeben
hätte, das, was sie vermögen, nach außen zu verbreiten, und von
außen zu empfangen, was sie bedürfen.

		Mit unumschränkter Vollmacht gebot ich in diesem Lande. Manches
Gute war zu tun, aber doch immer nur ein beschränktes; dem Bessern
waren überall Riegel vorgeschoben, und das Wünschenswerteste schien
in einer andern Welt zu liegen.

		Ich hatte keine andere Verpflichtung, als gut hauszuhalten. Was
ist leichter als das! Ebenso leicht ist es, Mißbräuche zu
beseitigen, menschlicher Fähigkeiten sich zu bedienen, den
Bestrebsamen nachzuhelfen. Dies alles ließ sich mit Verstand und
Gewalt recht bequem leisten, dies alles tat sich gewissermaßen von
selbst. Aber wohin besonders meine Aufmerksamkeit, meine Sorge sich
richtete, dies waren die Nachbarn, die nicht mit gleichen
Gesinnungen, am wenigsten mit gleicher Überzeugung ihre Landesteile
regierten und regieren ließen.

		Beinahe hätte ich mich resigniert und mich innerhalb meiner Lage
am besten gehalten und das Herkömmliche, so gut als es sich tun
ließ, benutzt, aber ich bemerkte auf einmal, das Jahrhundert komme
mir zu Hülfe. Jüngere Beamte wurden in der Nachbarschaft
angestellt, sie hegten gleiche Gesinnungen, aber freilich nur im
allgemeinen wohlwollend, und pflichteten nach und nach meinen
Planen zu allseitiger Verbindung um so eher bei, als mich das Los
traf, die größeren Aufopferungen zuzugestehen, ohne daß gerade
jemand merkte, auch der größere Vorteil neige sich auf meine
Seite.

		So sind nun unser drei über ansehnliche Landesstrecken zu
gebieten befugt, unsre Fürsten und Minister sind von der
Redlichkeit und Nützlichkeit unsrer Vorschläge überzeugt; denn es
gehört freilich mehr dazu, seinen Vorteil im Großen als im Kleinen
zu übersehen. Hier zeigt uns immer die Notwendigkeit, was wir zu
tun und zu lassen haben, und da ist denn schon genug, wenn wir
diesen Maßstab ans Gegenwärtige legen; dort aber sollen wir eine
Zukunft erschaffen, und wenn auch ein durchdringender Geist den
Plan dazu fände, wie kann er hoffen, andere darin einstimmen zu
sehen?

		Noch würde dies dem einzelnen nicht gelingen; die Zeit, welche
die Geister frei macht, öffnet zugleich ihren Blick ins Weitere,
und im Weiteren läßt sich das Größere leicht erkennen, und eins der
stärksten Hindernisse menschlicher Handlungen wird leichter zu
entfernen. Dieses besteht nämlich darin, daß die Menschen wohl über
die Zwecke einig werden, viel seltener aber über die Mittel, dahin
zu gelangen. Denn das wahre Große hebt uns über uns selbst hinaus
und leuchtet uns vor wie ein Stern; die Wahl der Mittel aber ruft
uns in uns selbst zurück, und da wird der einzelne gerade, wie er
war, und fühlt sich ebenso isoliert, als hätt' er vorher nicht ins
Ganze gestimmt.

		Hier also haben wir zu wiederholen: Das Jahrhundert muß uns zu
Hülfe kommen, die Zeit an die Stelle der Vernunft treten und in
einem erweiterten Herzen der höhere Vorteil den niedern
verdrängen.

		Hiermit sei es genug, und wär' es zu viel für den Augenblick, in
der Folge werd' ich einen jeden Teilnehmer daran erinnern. Genaue
Vermessungen sind geschehen, die Straßen bezeichnet, die Punkte
bestimmt, wo man die Gasthöfe und in der Folge vielleicht die
Dörfer heranrückt. Zu aller Art von Baulichkeiten ist Gelegenheit,
ja Notwendigkeit vorhanden. Treffliche Baumeister und Techniker
bereiten alles vor; Risse und Anschläge sind gefertigt; die Absicht
ist, größere und kleinere Akkorde abzuschließen und so mit genauer
Kontrolle die bereitliegenden Geldsummen, zur Verwunderung des
Mutterlandes, zu verwenden: da wir denn der schönsten Hoffnung
leben, es werde sich eine vereinte Tätigkeit nach allen Seiten von
nun an entwickeln.

		Worauf ich nun aber die sämtlichen Teilnehmer aufmerksam zu
machen habe, weil es vielleicht auf ihre Entschließung Einfluß
haben könnte, ist die Einrichtung, die Gestalt, in welche wir alle
Mitwirkenden vereinigen und ihnen eine würdige Stellung unter sich
und gegen die übrige bürgerliche Welt zu schaffen gedenken.

		Sobald wir jenen bezeichneten Boden betreten, werden die
Handwerke sogleich für Künste erklärt und durch die Bezeichnung
›strenge Künste‹ von den ›freien‹ entschieden getrennt und
abgesondert. Diesmal kann hier nur von solchen Beschäftigungen die
Rede sein, welche den Aufbau sich zur Angelegenheit machen; die
sämtlichen hier anwesenden Männer, jung und alt, bekennen sich zu
dieser Klasse.

		Zählen wir sie her in der Folge, wie sie den Bau in die Höhe
richten und nach und nach zur Wohnbarkeit befördern.

		Die Steinmetzen nenn' ich voraus, welche den Grund- und Eckstein
vollkommen bearbeiten, den sie mit Beihülfe der Maurer am rechten
Ort in der genauesten Bezeichnung niedersenken. Die Maurer folgen
hierauf, die auf den streng untersuchten Grund das Gegenwärtige und
Zukünftige wohl befestigen. Früher oder später bringt der
Zimmermann seine vorbereiteten Kontignationen herbei, und so steigt
nach und nach das Beabsichtigte in die Höhe. Den Dachdecker rufen
wir eiligst herbei; im Innern bedürfen wir des Tischers, Glasers,
Schlossers, und wenn ich den Tüncher zuletzt nenne, so geschieht
es, weil er mit seiner Arbeit zur verschiedensten Zeit eintreten
kann, um zuletzt dem Ganzen in- und auswendig einen gefälligen
Schein zu geben. Mancher Hülfsarbeiten gedenk' ich nicht, nur die
Hauptsache verfolgend.

		Die Stufen von Lehrling, Gesell und Meister müssen aufs
strengste beobachtet werden; auch können in diesen viele
Abstufungen gelten, aber Prüfungen können nicht sorgfältig genug
sein. Wer herantritt, weiß, daß er sich einer strengen Kunst
ergibt, und er darf keine läßlichen Forderungen von ihr erwarten;
ein einziges Glied, das in einer großen Kette bricht, vernichtet
das Ganze. Bei großen Unternehmungen wie bei großen Gefahren muß
der Leichtsinn verbannt sein.

		Gerade hier muß die strenge Kunst der freien zum Muster dienen
und sie zu beschämen trachten. Sehen wir die sogenannten freien
Künste an, die doch eigentlich in einem höhern Sinne zu nehmen und
zu nennen sind, so findet man, daß es ganz gleichgültig ist, ob sie
gut oder schlecht betrieben werden. Die schlechteste Statue steht
auf ihren Füßen wie die beste, eine gemalte Figur schreitet mit
verzeichneten Füßen gar munter vorwärts, ihre mißgestalteten Arme
greifen gar kräftig zu, die Figuren stehen nicht auf dem richtigen
Plan, und der Boden fällt deswegen nicht zusammen. Bei der Musik
ist es noch auffallender; die gellende Fiedel einer Dorfschenke
erregt die wackern Glieder aufs kräftigste, und wir haben die
unschicklichsten Kirchenmusiken gehört, bei denen der Gläubige sich
erbaute. Wollt ihr nun gar auch die Poesie zu den freien Künsten
rechnen, so werdet ihr freilich sehen, daß diese kaum weiß, wo sie
eine Grenze finden soll. Und doch hat jede Kunst ihre innern
Gesetze, deren Nichtbeobachtung aber der Menschheit keinen Schaden
bringt; dagegen die strengen Künste dürfen sich nichts erlauben.
Den freien Künstler darf man loben, man kann an seinen Vorzügen
Gefallen finden, wenngleich seine Arbeit bei näherer Untersuchung
nicht Stich hält.

		Betrachten wir aber die beiden, sowohl die freien als strengen
Künste, in ihren vollkommensten Zuständen, so hat sich diese vor
Pedanterei und Bocksbeutelei, jene vor Gedankenlosigkeit und
Pfuscherei zu hüten. Wer sie zu leiten hat, wird hierauf aufmerksam
machen, Mißbräuche und Mängel werden dadurch verhütet werden.

		Ich wiederhole mich nicht, denn unser ganzes Leben wird eine
Wiederholung des Gesagten sein; ich bemerke nur noch folgendes: Wer
sich einer strengen Kunst ergibt, muß sich ihr fürs Leben widmen.
Bisher nannte man sie Handwerk, ganz angemessen und richtig; die
Bekenner sollten mit der Hand wirken, und die Hand, soll sie das,
so muß ein eigenes Leben sie beseelen, sie muß eine Natur für sich
sein, ihre eignen Gedanken, ihren eignen Willen haben, und das kann
sie nicht auf vielerlei Weise.«

		Nachdem der Redende mit noch einigen hinzugefügten guten Worten
geschlossen hatte, richteten die sämtlichen Anwesenden sich auf,
und die Gewerke, anstatt abzuziehen, bildeten einen regelmäßigen
Kreis vor der Tafel der anerkannten Oberen. Odoard reichte den
sämtlichen ein gedrucktes Blatt umher, wovon sie, nach einer
bekannten Melodie, mäßig munter ein zutrauliches Lied sangen:

		

	»Bleiben, Gehen, Gehen, Bleiben

Sei fortan dem Tücht'gen gleich.

Wo wir Nützliches betreiben,

Ist der werteste Bereich.

Dir zu folgen, wird ein Leichtes,

Wer gehorchet, der erreicht es,

Zeig' ein festes Vaterland.

Heil dem Führer!     Heil dem Band!
Du verteilest Kraft und Bürde

Und erwägst es ganz genau,

Gibst dem Alten Ruh' und Würde,

Jünglingen Geschäft und Frau.

Wechselseitiges Vertrauen

Wird ein reinlich Häuschen bauen,

Schließen Hof und Gartenzaun,

Auch der Nachbarschaft vertraun.

Wo an wohlgebahnten Straßen

Man in neuer Schenke weilt,

Wo dem Fremdling reicher Maßen

Ackerfeld ist zugeteilt,

Siedeln wir uns an mit andern.

Eilet, eilet, einzuwandern

In das feste Vaterland.

Heil dir Führer!  Heil dir Band!«






	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Eine vollkommene Stille schloß sich an diese lebhafte Bewegung
der vergangenen Tage. Die drei Freunde blieben allein gegen
einander über stehen, und es ward gar bald merkbar, daß zwei von
ihnen, Lenardo und Friedrich, von einer sonderbaren Unruhe bewegt
wurden; sie verbargen nicht, daß sie beide ungeduldig seien, für
ihren Teil in der Abreise von diesem Ort sich gehindert zu sehen.
Sie erwarteten einen Boten, hieß es, und es kam indessen nichts
Vernünftiges, nichts Entscheidendes zur Sprache.

		Endlich kommt der Bote, ein bedeutendes Paket überbringend,
worüber sich Friedrich sogleich herwirft, um es zu eröffnen.
Lenardo hält ihn ab und spricht: »Laß es unberührt, leg' es vor uns
nieder auf den Tisch; wir wollen es ansehen, denken und vermuten,
was es enthalten möge. Denn unser Schicksal ist seiner Bestimmung
näher, und wenn wir nicht selbst Herren darüber sind, wenn es von
dem Verstande, von den Empfindungen anderer abhängt, ein Ja oder
Nein, ein So oder So zu erwarten ist, dann ziemt es, ruhig zu
stehen, sich zu fassen, sich zu fragen, ob man es erdulden würde
als wenn es ein sogenanntes Gottesurteil wäre, wo uns auferlegt
ist, die Vernunft gefangenzunehmen.«

		»Du bist nicht so gefaßt, als du scheinen willst«, versetzte
Friedrich, »bleibe deswegen allein mit deinen Geheimnissen und
schalte darüber nach Belieben, mich berühren sie auf alle Fälle
nicht; aber laß mich indes diesem alten, geprüften Freunde den
Inhalt offenbaren und die zweifelhaften Zustände vorlegen, die wir
ihm schon so lange verheimlicht haben.« Mit diesen Worten riß er
unsern Freund mit sich weg, und schon unterwegs rief er aus: »Sie
ist gefunden, längst gefunden! und es ist nur die Frage, wie es mit
ihr werden soll.«

		»Das wußt' ich schon«, sagte Wilhelm, »denn Freunde offenbaren
einander gerade das am deutlichsten, was sie einander verschweigen;
die letzte Stelle des Tagebuchs, wo sich Lenardo gerade mitten im
Gebirg des Briefes erinnert, den ich ihm schrieb, rief mir in der
Einbildungskraft im ganzen Umgange des Geistes und Gefühls jenes
gute Wesen hervor; ich sah ihn schon mit dem nächsten Morgen sich
ihr nähern, sie anerkennen und was daraus mochte gefolgt sein. Da
will ich denn aber aufrichtig gestehen, daß nicht Neugierde,
sondern ein redlicher Anteil, den ich ihr gewidmet habe, mich über
euer Schweigen und Zurückhalten beunruhigte.«

		»Und in diesem Sinne«, rief Friedrich, »bist du gerade bei
diesem angekommenen Paket hauptsächlich mit interessiert; der
Verfolg des Tagebuchs war an Makarien gesandt, und man wollte dir
durch Erzählung das ernst-anmutige Ereignis nicht verkümmern. Nun
sollst du's auch gleich haben; Lenardo hat gewiß indessen
ausgepackt, und das braucht er nicht zu seiner Aufklärung.«

		Friedrich sprang hiermit nach alter Art hinweg, sprang wieder
herbei und brachte das versprochene Heft. »Nun muß ich aber auch
erfahren«, rief er, »was aus uns werden wird.« Hiemit war er wieder
entsprungen, und Wilhelm las:

		Lenardos Tagebuch

Fortsetzung

		Freitag, den 19ten.

		Da man heute nicht säumen durfte, um zeitig zu Frau Susanne zu
gelangen, so frühstückte man eilig mit der ganzen Familie, dankte
mit versteckten Glückwünschen und hinterließ dem Geschirrfasser,
welcher zurückblieb, die den Jungfrauen zugedachten Geschenke,
etwas reichlicher und bräutlicher als die vorgestrigen, sie ihm
heimlich zuschiebend, worüber der gute Mann sich sehr erfreut
zeigte.

		Diesmal war der Weg frühe zurückgelegt; nach einigen Stunden
erblickten wir in einem ruhigen, nicht allzu weiten, flachen Tale,
dessen eine, felsige Seite von Wellen des klarsten Sees leicht
bespült sich widerspiegelte, wohl und anständig gebaute Häuser, um
welche ein besserer, sorgfältig gepflegter Boden, bei sonniger
Lage, einiges Gartenwesen begünstigte. In das Haupthaus durch den
Garnboten eingeführt und Frau Susannen vorgestellt, fühlte ich
etwas ganz Eigenes, als sie uns freundlich ansprach und
versicherte: es sei ihr sehr angenehm, daß wir Freitags kämen, als
dem ruhigsten Tage der Woche, da Donnerstags abends die gefertigte
Ware zum See und in die Stadt geführt werde. Dem einfallenden
Garnboten, welcher sagte: »Die bringt wohl Daniel jederzeit
hinunter!«, versetzte sie: »Gewiß, er versieht das Geschäft so
löblich und treu, als wenn es sein eigenes wäre.« – »Ist doch auch
der Unterschied nicht groß«, versetzte jener; übernahm einige
Aufträge von der freundlichen Wirtin und eilte, seine Geschäfte in
den Seitentälern zu vollbringen, versprach in einigen Tagen
wiederzukommen und mich abzuholen.

		Mir war indessen ganz wunderlich zumute; mich hatte gleich beim
Eintritt eine Ahnung befallen, daß es die Ersehnte sei; beim
längeren Hinblick war sie es wieder nicht, konnte es nicht sein,
und doch beim Wegblicken, oder wenn sie sich umkehrte, war sie es
wieder; eben wie im Traum Erinnerung und Phantasie ihr Wesen
gegeneinander treiben.

		Einige Spinnerinnen, die mit ihrer Wochenarbeit gezögert hatten,
brachten sie nach; die Herrin, mit freundlichster Ermahnung zum
Fleiße, marktete mit ihnen, überließ aber, um sich mit dem Gast zu
unterhalten, das Geschäft an zwei Mädchen, welche sie Gretchen und
Lieschen nannte und welche ich um desto aufmerksamer betrachtete,
als ich ausforschen wollte, wie sie mit der Schilderung des
Geschirrfassers allenfalls zusammenträfen. Diese beiden Figuren
machten mich ganz irre und zerstörten alle Ähnlichkeit zwischen der
Gesuchten und der Hausfrau.

		Aber ich beobachtete diese nur desto genauer, und sie schien mir
allerdings das würdigste, liebenswürdigste Wesen von allen, die ich
auf meiner Gebirgsreise erblickte. Schon war ich von dem Gewerbe
unterrichtet genug, um mit ihr über das Geschäft, welches sie gut
verstand, mit Kenntnis sprechen zu können; meine einsichtige
Teilnahme erfreute sie sehr, und als ich fragte: woher sie ihre
Baumwolle beziehe, deren großen Transport übers Gebirg ich vor
einigen Tagen gesehen, so erwiderte sie, daß eben dieser Transport
ihr einen ansehnlichen Vorrat mitgebracht. Die Lage ihres Wohnorts
sei auch deshalb so glücklich, weil die nach dem See
hinunterführende Hauptstraße etwa nur eine Viertelstunde ihres Tals
hinabwärts vorbeigehe, wo sie denn entweder in Person oder durch
einen Faktor die ihr von Triest bestimmten und adressierten Ballen
in Empfang nehme, wie denn das vorgestern auch geschehen.

		Sie ließ nun den neuen Freund in einen großen, lüftigen Keller
hineinsehen, wo der Vorrat aufgehoben wird, damit die Baumwolle
nicht zu sehr austrockne, am Gewicht verliere und weniger
geschmeidig werde. Dann fand ich auch, was ich schon im einzelnen
kannte, meistenteils hier versammelt; sie deutete nach und nach auf
dies und jenes, und ich nahm verständigen Anteil. Indessen wurde
sie stiller, aus ihren Fragen konnt' ich erraten, sie vermute, daß
ich vom Handwerk sei. Denn sie sagte, da die Baumwolle soeben
angekommen, so erwarte sie nun bald einen Kommis oder Teilnehmer
der Triester Handlung, der nach einer bescheidenen Ansicht ihres
Zustandes die schuldige Geldpost abholen werde; diese liege bereit
für einen jeden, welcher sich legitimieren könne.

		Einigermaßen verlegen suchte ich auszuweichen und blickte ihr
nach, als sie eben einiges anzuordnen durchs Zimmer ging; sie
erschien mir wie Penelope unter den Mägden.

		Sie kehrt zurück, und mich dünkt, es sei was Eigenes in ihr
vorgegangen. – »Sie sind denn nicht vom Kaufmannsstande?« sagte
sie, »ich weiß nicht, woher mir das Vertrauen kommt und wie ich
mich unterfangen mag, das Ihrige zu verlangen; erdringen will ich's
nicht, aber gönnen Sie mir's, wie es Ihnen ums Herz ist.« Dabei sah
mich ein fremdes Gesicht mit so ganz bekannten erkennenden Augen
an, daß ich mich ganz durchdrungen fühlte und mich kaum zu fassen
wußte. Meine Kniee, mein Verstand wollten mir versagen, als man sie
glücklicherweise sehr eilig abrief. Ich konnte mich erholen, meinen
Vorsatz stärken, so lang als möglich an mich zu halten; denn es
schwebte mir vor, als wenn abermals ein unseliges Verhältnis mich
bedrohe.

		Gretchen, ein gesetztes, freundliches Kind, führte mich ab, mir
die künstlichen Gewebe vorzuzeigen; sie tat es verständig und
ruhig, ich schrieb, um ihr Aufmerksamkeit zu beweisen, was sie mir
vorsagte, in meine Schreibtafel, wo es noch steht zum Zeugnis eines
bloß mechanischen Verfahrens, denn ich hatte ganz anderes im Sinne;
es lautet folgendermaßen:

		»Der Eintrag von getretener sowohl als gezogener Weberei
geschieht, je nachdem das Muster es erfordert, mit weißem, lose
gedrehtem sogenannten Muggengarn, mitunter auch mit
türkischrot gefärbten, desgleichen mit blauen Garnen, welche
ebenfalls zu Streifen und Blumen verbraucht werden.

		Beim Scheren ist das Gewebe auf Walzen gewunden, die einen
tischförmigen Rahmen bilden, um welchen her mehrere arbeitende
Personen sitzen.«

		Lieschen, die unter den Scherenden gesessen, steht auf, gesellt
sich zu uns, ist geschäftig, dreinzureden, und zwar auf eine Weise,
um jene durch Widerspruch nur irrezumachen; und als ich Gretchen
dessenungeachtet mehr Aufmerksamkeit bewies, so fuhr Lieschen
umher, um etwas zu holen, zu bringen, und streifte dabei, ohne
durch die Enge des Raums genötigt zu sein, mit ihrem zarten
Ellebogen zweimal merklich bedeutend an meinem Arm hin, welches mir
nicht sonderlich gefallen wollte.

		Die Gute-Schöne (sie verdient überhaupt, besonders aber alsdann
so zu heißen, wenn man sie mit den übrigen vergleicht) holte mich
in den Garten ab, wo wir der Abendsonne genießen sollten, eh' sie
sich hinter das hohe Gebirg versteckte. Ein Lächeln schwebte um
ihre Lippen, wie es wohl erscheint, wenn man etwas Erfreuliches zu
sagen zaudert; auch mir war es in dieser Verlegenheit gar lieblich
zumute. Wir gingen nebeneinander her, ich getraute mir nicht, ihr
die Hand zu reichen, so gern ich's getan hätte; wir schienen uns
beide vor Worten und Zeichen zu fürchten, wodurch der glückliche
Fund nur allzubald ins Gemeine offenbar werden könnte. Sie zeigte
mir einige Blumentöpfe, worin ich aufgekeimte Baumwollenstauden
erkannte. – »So nähren und pflegen wir die für unser Geschäfte
unnützen, ja widerwärtigen Samenkörner, die mit der Baumwolle einen
so weiten Weg zu uns machen. Es geschieht aus Dankbarkeit, und es
ist ein eigen Vergnügen, dasjenige lebendig zu sehen, dessen
abgestorbene Reste unser Dasein beleben. Sie sehen hier den Anfang,
die Mitte ist Ihnen bekannt, und heute abend, wenn's Glück gut ist,
einen erfreulichen Abschluß.

		Wir als Fabrikanten selbst oder ein Faktor bringen unsre die
Woche über eingegangene Ware Donnerstag abends in das Marktschiff
und langen so, in Gesellschaft von andern, die gleiches Geschäft
treiben, mit dem frühesten Morgen am Freitag in der Stadt an. Hier
trägt nun ein jeder seine Ware zu den Kaufleuten, die im großen
handeln, und sucht sie so gut als möglich abzusetzen, nimmt auch
wohl den Bedarf von roher Baumwolle allenfalls an Zahlungs
Statt.

		Aber nicht allein den Bedarf an rohen Stoffen für die
Fabrikation nebst dem baren Verdienst holen die Marktleute in der
Stadt, sondern sie versehen sich auch daselbst mit allerlei andern
Dingen zum Bedürfnis und Vergnügen. Wo einer aus der Familie in die
Stadt zu Markte gefahren, da sind Erwartungen, Hoffnungen und
Wünsche, ja sogar oft Angst und Furcht rege. Es entsteht Sturm und
Gewitter, und man ist besorgt, das Schiff nehme Schaden! Die
Gewinnsüchtigen harren und möchten erfahren, wie der Verkauf der
Waren ausgefallen, und berechnen schon im voraus die Summe des
reinen Erwerbs; die Neugierigen warten auf die Neuigkeiten aus der
Stadt, die Putzliebenden auf die Kleidungsstücke oder Modesachen,
die der Reisende etwa mitzubringen Auftrag hatte; die Leckern
endlich und besonders die Kinder auf die Eßwaren, und wenn es auch
nur Semmeln wären.

		Die Abfahrt aus der Stadt verzieht sich gewöhnlich bis gegen
Abend, dann belebt sich der See allmählich und die Schiffe gleiten
segelnd, oder durch die Kraft der Ruder getrieben, über seine
Fläche hin; jedes bemüht sich, dem andern vorzukommen; und die,
denen es gelingt, verhöhnen wohl scherzend die, welche
zurückzubleiben sich genötigt sehen.

		Es ist ein erfreuliches, schönes Schauspiel um die Fahrt auf dem
See, wenn der Spiegel desselben mit den anliegenden Gebirgen vom
Abendrot erleuchtet sich warm und allmählich tiefer und tiefer
schattiert, die Sterne sichtbar werden, die Abendbetglocken sich
hören lassen, in den Dörfern am Ufer sich Lichter entzünden, im
Wasser widerscheinend, dann der Mond aufgeht und seinen Schimmer
über die kaum bewegte Fläche streut. Das reiche Gelände flieht
vorüber, Dorf um Dorf, Gehöft um Gehöft bleiben zurück, endlich in
die Nähe der Heimat gekommen, wird in ein Horn gestoßen, und
sogleich sieht man im Berg hier und dort Lichter erscheinen, die
sich nach dem Ufer herab bewegen, ein jedes Haus, das einen
Angehörigen im Schiffe hat, sendet jemanden, um das Gepäck tragen
zu helfen.

		Wir liegen höher hinauf, aber jedes von uns hat oft genug diese
Fahrt mitbestanden, und was das Geschäft betrifft, so sind wir alle
von gleichem Interesse.«

		Ich hatte ihr mit Verwunderung zugehört, wie gut und schön sie
das alles sprach, und konnte mich der offenen Bemerkung nicht
enthalten: wie sie in dieser rauhen Gegend, bei einem so
mechanischen Geschäft, zu solcher Bildung habe gelangen können? Sie
versetzte, mit einem allerliebsten, beinahe schalkhaften Lächeln
vor sich hinsehend: »Ich bin in einer schönern und freundlichern
Gegend geboren, wo vorzügliche Menschen herrschen und hausen, und
ob ich gleich als Kind mich wild und unbändig erwies, so war doch
der Einfluß geistreicher Besitzer auf ihre Umgebung unverkennbar.
Die größte Wirkung jedoch auf ein junges Wesen tat eine fromme
Erziehung, die ein gewisses Gefühl des Rechtlichen und
Schicklichen, als von Allgegenwart göttlicher Liebe getragen, in
mir entwickelte. Wir wanderten aus«, fuhr sie fort – das feine
Lächeln verließ ihren Mund, eine unterdrückte Träne füllte das
Auge –, »wir wanderten weit, weit, von einer Gegend zur
andern, durch fromme Fingerzeige und Empfehlungen geleitet; endlich
gelangten wir hierher, in diese höchst tätige Gegend; das Haus,
worin Sie mich finden, war von gleichgesinnten Menschen bewohnt,
man nahm uns treulich auf, mein Vater sprach dieselbe Sprache, in
demselben Sinn, wir schienen bald zur Familie zu gehören.

		In allen Haus- und Handwerksgeschäften griff ich tüchtig ein,
und alles, über welches Sie mich nun gebieten sehen, habe ich
stufenweise gelernt, geübt und vollbracht. Der Sohn des Hauses,
wenig Jahre älter als ich, wohlgebaut und schön von Antlitz, gewann
mich lieb und machte mich zu seiner Vertrauten. Er war von
tüchtiger und zugleich feiner Natur; die Frömmigkeit, wie sie im
Hause geübt wurde, fand bei ihm keinen Eingang, sie genügte ihm
nicht, er las heimlich Bücher, die er sich in der Stadt zu
verschaffen wußte, von der Art, die dem Geist eine allgemeinere,
freiere Richtung geben, und da er bei mir gleichen Trieb, gleiches
Naturell vermerkte, so war er bemüht, nach und nach mir dasjenige
mitzuteilen, was ihn so innig beschäftigte. Endlich, da ich in
alles einging, hielt er nicht länger zurück, mir sein ganzes
Geheimnis zu eröffnen, und wir waren wirklich ein ganz wunderliches
Paar, welches auf einsamen Spaziergängen sich nur von solchen
Grundsätzen unterhielt, welche den Menschen selbstständig machen,
und dessen wahrhaftes Neigungsverhältnis nur darin zu bestehen
schien, einander wechselseitig in solchen Gesinnungen zu bestärken,
wodurch die Menschen sonst voneinander völlig entfernt werden.«

		Ob ich gleich sie nicht scharf ansah, sondern nur von Zeit zu
Zeit wie zufällig aufblickte, bemerkt' ich doch mit Verwunderung
und Anteil, daß ihre Gesichtszüge durchaus den Sinn ihrer Worte
zugleich ausdrückten. Nach einem augenblicklichen Stillschweigen
erheiterte sich ihr Gesicht: »Ich muß«, sagte sie, »auf Ihre
Hauptfrage ein Bekenntnis tun, damit Sie meine Wohlredenheit, die
manchmal nicht ganz natürlich scheinen möchte, sich besser erklären
können.

		Leider mußten wir beide uns vor den übrigen verstellen, und ob
wir gleich uns sehr hüteten, nicht zu lügen und im groben Sinn
falsch zu sein, so waren wir es doch im zartern, indem wir den
vielbesuchten Brüder- und Schwesterversammlungen nicht beizuwohnen
nirgends Entschuldigung finden konnten. Weil wir aber dabei gar
manches gegen unsere Überzeugung hören mußten, so ließ er mich sehr
bald begreifen und einsehen, daß nicht alles vom freien Herzen
gehe, sondern daß viel Wortkram, Bilder, Gleichnisse, herkömmliche
Redensarten und wiederholt anklingende Zeilen sich immerfort wie um
eine gemeinsame Achse herumdrehten. Ich merkte nun besser auf und
machte mir die Sprache so zu eigen, daß ich allenfalls eine Rede so
gut als irgendein Vorsteher hätte halten wollen. Erst ergötzte der
Gute sich daran, endlich beim Überdruß ward er ungeduldig, daß ich,
ihn zu beschwichtigen, den entgegengesetzten Weg einschlug, ihm nur
desto aufmerksamer zuhörte, ihm seinen herzlich treuen Vortrag wohl
acht Tage später wenigstens mit annähernder Freiheit und nicht ganz
unähnlichem geistigem Wesen zu wiederholen wußte.

		So wuchs unser Verhältnis zum innigsten Bande, und eine
Leidenschaft zu irgendeinem Wahren, Guten sowie zu möglicher
Ausübung desselben war eigentlich, was uns vereinigte.

		Indem ich nun bedenke, was Sie veranlaßt haben mag, zu einer
solchen Erzählung mich zu bewegen, so war es meine lebhafte
Beschreibung vom glücklich vollbrachten Markttage. Verwundern Sie
sich darüber nicht; denn gerade war es eine frohe, herzliche
Betrachtung holder und erhabener Naturszenen, was mich und meinen
Bräutigam in ruhigen und geschäftlosen Stunden am schönsten
unterhielt. Treffliche vaterländische Dichter hatten das Gefühl in
uns erregt und genährt, Hallers ›Alpen‹, Geßners ›Idyllen‹, Kleists
›Frühling‹ wurden oft von uns wiederholt, und wir betrachteten die
uns umgebende herrliche Welt bald von ihrer anmutigen, bald von
ihrer erhabenen Seite.

		Noch gern erinnere ich mich, wie wir beide, scharf- und
weitsichtig, uns um die Wette und oft hastig auf die bedeutenden
Erscheinungen der Erde und des Himmels aufmerksam zu machen
suchten, einander vorzueilen und zu überbieten trachteten. Dies war
die schönste Erholung, nicht nur vom täglichen Geschäft, sondern
auch von jenen ernsten Gesprächen, die uns oft nur zu tief in unser
eigenes Innere versenkten und uns dort zu beunruhigen drohten.

		In diesen Tagen kehrte ein Reisender bei uns ein, wahrscheinlich
unter geborgtem Namen; wir dringen nicht weiter in ihn, da er
sogleich durch sein Wesen uns Vertrauen einflößt, da er sich im
ganzen höchst sittlich benimmt, sowie anständig aufmerksam in
unsern Versammlungen. Von meinem Freund in den Gebirgen
umhergeführt, zeigt er sich ernst, einsichtig und kenntnisreich.
Auch ich geselle mich zu ihren sittlichen Unterhaltungen, wo alles
nach und nach zur Sprache kommt, was einem innern Menschen
bedeutend werden kann; da bemerkt er denn gar bald in unserer
Denkweise in Absicht auf die göttlichen Dinge etwas Schwankendes.
Die religiösen Ausdrücke waren uns trivial geworden, der Kern, den
sie enthalten sollten, war uns entfallen. Da ließ er uns die Gefahr
unsres Zustandes bemerken, wie bedenklich die Entfernung vom
Überlieferten sein müsse, an welches von Jugend auf sich so viel
angeschlossen; sie sei höchst gefährlich bei der Unvollständigkeit
besonders des eignen Innern. Freilich eine täglich und stündlich
durchgeführte Frömmigkeit werde zuletzt nur Zeitvertreib und wirke
wie eine Art von Polizei auf den äußeren Anstand, aber nicht mehr
auf den tiefen Sinn; das einzige Mittel dagegen sei, aus eigener
Brust sittlich gleich geltende, gleich wirksame, gleich beruhigende
Gesinnungen hervorzurufen.

		Die Eltern hatten unsre Verbindung stillschweigend
vorausgesetzt, und ich weiß nicht, wie es geschah, die Gegenwart
des neuen Freundes beschleunigte die Verlobung, es schien sein
Wunsch, diese Bestätigung unsres Glücks in dem stillen Kreise zu
feiern, da er denn auch mit anhören mußte, wie der Vorsteher die
Gelegenheit ergriff, uns an den Bischof von Laodicea und an die
große Gefahr der Lauheit, die man uns wollte angemerkt haben, zu
erinnern. Wir besprachen noch einigemal diese Gegenstände, und er
ließ uns ein hierauf bezügliches Blatt zurück, welches ich oft in
der Folge wieder anzusehen Ursache fand.

		Er schied nunmehr, und es war, als wenn mit ihm alle guten
Geister gewichen wären. Die Bemerkung ist nicht neu, wie die
Erscheinung eines vorzüglichen Menschen in irgendeinem Zirkel
Epoche macht und bei seinem Scheiden eine Lücke sich zeigt, in die
sich öfters ein zufälliges Unheil hineindrängt. Und nun lassen Sie
mich einen Schleier über das Nächstfolgende werfen; durch einen
Zufall ward meines Verlobten kostbares Leben, seine herrliche
Gestalt plötzlich zerstört; er wendete standhaft seine letzten
Stunden dazu an, sich mit mir Trostlosen verbunden zu sehen und mir
die Rechte an seinem Erbteil zu sichern. Was aber diesen Fall den
Eltern um so schmerzlicher machte, war, daß sie kurz vorher eine
Tochter verloren hatten und sich nun, im eigentlichen Sinne,
verwaist sahen, worüber ihr zartes Gemüt dergestalt angegriffen
wurde, daß sie ihr Leben nicht lange fristeten. Sie gingen den
lieben Ihrigen bald nach, und mich ereilte noch ein anderes Unheil,
daß mein Vater, vom Schlag gerührt, zwar noch sinnliche Kenntnis
von der Welt, aber weder geistige noch körperliche Tätigkeit gegen
dieselbe behalten hat. Und so bedurfte ich denn freilich in der
größten Not und Absonderung jener Selbstständigkeit, in der ich
mich, glückliche Verbindung und frohes Mitleben hoffend, frühzeitig
geübt und noch vor kurzem durch die rein belebenden Worte des
geheimnisvollen Durchreisenden recht eigentlich gestärkt hatte.

		Doch darf ich nicht undankbar sein, da mir in diesem Zustand
noch ein tüchtiger Gehülfe geblieben ist, der als Faktor alles das
besorgt, was in solchen Geschäften als Pflicht männlicher Tätigkeit
erscheint. Kommt er heut abend aus der Stadt zurück und Sie haben
ihn kennen gelernt, so erfahren Sie mein wunderbares Verhältnis zu
ihm.«

		Ich hatte manches dazwischengesprochen und durch beifälligen,
vertraulichen Anteil ihr Herz immer mehr aufzuschließen und ihre
Rede im Fluß zu erhalten getrachtet. Ich vermied nicht, dasjenige
ganz nahe zu berühren, was noch nicht völlig ausgesprochen war;
auch sie rückte immer näher zu, und wir waren so weit, daß bei der
geringsten Veranlassung das offenbare Geheimnis ins Wort getreten
wäre.

		Sie stand auf und sagte: »Lassen Sie uns zum Vater gehen!« Sie
eilte voraus, und ich folgte ihr langsam; ich schüttelte den Kopf
über die wundersame Lage, in der ich mich befand. Sie ließ mich in
eine hintere, sehr reinliche Stube treten, wo der gute Alte
unbeweglich im Sessel saß. Er hatte sich wenig verändert. Ich ging
auf ihn zu, er sah mich erst starr, dann mit lebhafteren Augen an;
seine Züge erheiterten sich, er versuchte, die Lippen zu bewegen,
und als ich die Hand hinreichte, seine ruhende zu fassen, ergriff
er die meine von selbst, drückte sie und sprang auf, die Arme gegen
mich ausstreckend. »O Gott!« rief er, »der Junker Lenardo! er
ist's, er ist es selbst!« Ich konnte mich nicht enthalten, ihn an
mein Herz zu schließen; er sank in den Stuhl zurück, die Tochter
eilte hinzu, ihm beizustehen; auch sie rief: »Er ist's! Sie sind
es, Lenardo!«

		Die jüngere Nichte war herbeigekommen, sie führten den Vater,
der auf einmal wieder gehen konnte, der Kammer zu, und gegen mich
gewendet, sprach er ganz deutlich: »Wie glücklich, glücklich! bald
sehen wir uns wieder!«

		Ich stand, vor mich hinschauend und denkend, Mariechen kam
zurück und reichte mir ein Blatt, mit dem Vermelden, es sei
dasselbige, wovon gesprochen. Ich erkannte sogleich Wilhelms
Handschrift, so wie vorhin seine Person aus der Beschreibung mir
entgegengetreten war; mancherlei fremde Gesichter schwärmten um
mich her, es war eine eigene Bewegung im Vorhause. Und dann ist es
ein widerwärtiges Gefühl, aus dem Enthusiasmus einer reinen
Wiedererkennung, aus der Überzeugung dankbaren Erinnerns, der
Anerkennung einer wunderbaren Lebensfolge und was alles Warmes und
Schönes dabei in uns entwickelt werden mag, auf einmal zu der
schroffen Wirklichkeit einer zerstreuten Alltäglichkeit
zurückgeführt zu werden.

		Diesmal war der Freitagabend überhaupt nicht so heiter und
lustig, wie er sonst wohl sein mochte; der Faktor war nicht mit dem
Marktschiff aus der Stadt zurückgekehrt, er meldete nur in einem
Briefe, daß ihn Geschäfte erst morgen oder übermorgen zurückgehen
ließen; er werde mit anderer Gelegenheit kommen, auch alles
Bestellte und Versprochene mitbringen. Die Nachbarn, welche, jung
und alt, in Erwartung wie gewöhnlich zusammengekommen waren,
machten verdrießliche Gesichter, Lieschen besonders, die ihm
entgegengegangen war, schien sehr übler Laune.

		Ich hatte mich in mein Zimmer geflüchtet, das Blatt in der Hand
haltend, ohne hineinzusehen, denn es hatte mir schon heimlichen
Verdruß gemacht, aus jener Erzählung zu vernehmen, daß Wilhelm die
Verbindung beschleunigt habe. »Alle Freunde sind so, alle sind
Diplomaten; statt unser Vertrauen redlich zu erwidern, folgen sie
ihren Ansichten, durchkreuzen unsre Wünsche und mißleiten unser
Schicksal!« So rief ich aus, doch kam ich bald von meiner
Ungerechtigkeit zurück, gab dem Freunde recht, besonders die
jetzige Stellung bedenkend, und enthielt mich nicht weiter, das
folgende zu lesen.

		 

		»Jeder Mensch findet sich von den frühsten Momenten seines
Lebens an, erst unbewußt, dann halb, endlich ganz bewußt, immerfort
bedingt, begrenzt in seiner Stellung; weil aber niemand Zweck und
Ziel seines Daseins kennt, vielmehr das Geheimnis desselben von
höchster Hand verborgen wird, so tastet er nur, greift zu, läßt
fahren, steht stille, bewegt sich, zaudert und übereilt sich, und
auf wie mancherlei Weise denn alle Irrtümer entstehen, die uns
verwirren.«

		 

		»Sogar der Besonnenste ist im täglichen Weltleben genötigt, klug
für den Augenblick zu sein, und gelangt deswegen im allgemeinen zu
keiner Klarheit. Selten weiß er sicher, wohin er sich in der Folge
zu wenden und was er eigentlich zu tun und zu lassen habe.«

		 

		»Glücklicherweise sind alle diese und noch hundert andere
wundersame Fragen durch euren unaufhaltsam tätigen Lebensgang
beantwortet. Fahrt fort in unmittelbarer Beachtung der Pflicht des
Tages und prüft dabei die Reinheit eures Herzens und die Sicherheit
eures Geistes. Wenn ihr sodann in freier Stunde aufatmet und euch
zu erheben Raum findet, so gewinnt ihr auch gewiß eine richtige
Stellung gegen das Erhabene, dem wir uns auf jede Weise verehrend
hinzugeben, jedes Ereignis mit Ehrfurcht zu betrachten und eine
höhere Leitung darin zu erkennen haben.«

		 

Sonnabend, den 20.

		Vertieft in Gedanken, auf deren wunderlichen Irrgängen mich eine
fühlende Seele teilnehmend gern begleiten wird, war ich mit
Tagesanbruch am See auf und ab spaziert; die Hausfrau – ich fühlte
mich sehr zufrieden, sie nicht als Witwe denken zu dürfen – zeigte
sich erwünscht erst am Fenster, dann an der Türe; sie erzählte mir:
der Vater habe gut geschlafen, sei heiter aufgewacht und habe mit
deutlichen Worten eröffnet, daß er im Bette bleiben, mich heute
nicht, morgen aber erst nach dem Gottesdienste zu sehen wünsche, wo
er sich gewiß recht gestärkt fühlen werde. Sie sagte mir darauf,
daß sie mich heute viel werde allein lassen; es sei für sie ein
sehr beschäftigter Tag, kam herunter und gab mir Rechenschaft
davon.

		Ich hörte ihr zu, nur um sie zu hören, dabei überzeugt' ich
mich, daß sie von der Sache durchdrungen, davon als einer
herkömmlichen Pflicht angezogen und mit Willen beschäftigt schien.
Sie fuhr fort: »Es ist gewöhnlich und eingerichtet, daß das Gewebe
gegen das Ende der Woche fertig sei und am Sonnabendnachmittag zu
dem Verlagsherrn getragen werde, der solches durchsieht, mißt und
wägt, um zu erforschen, ob die Arbeit ordentlich und fehlerfrei,
auch ob ihm an Gewicht und Maß das Gehörige eingeliefert worden,
und, wenn alles richtig befunden ist, sodann den verabredeten
Weberlohn zahlt. Seinerseits ist nun er bemüht, das gewebte Stück
von allen etwa anhängenden Fäden und Knoten zu reinigen, solches
aufs zierlichste zu legen, die schönste, fehlerfreiste Seite oben
vors Auge zu bringen und so die Ware höchst annehmlich zu
machen.«

		Indessen kamen aus dem Gebirg viele Weberinnen, ihre Ware ins
Haus tragend, worunter ich auch die erblickte, welche unsern
Geschirrfasser beschäftigte. Sie dankte mir gar lieblich für das
zurückgelassene Geschenk und erzählte mit Anmut: der Herr
Geschirrfasser sei bei ihnen, arbeite heute an ihrem leerstehenden
Weberstuhl und habe ihr beim Abschied versichert: was er an ihm
tue, solle Frau Susanne gleich der Arbeit ansehen. Darauf ging sie,
wie die übrigen, ins Haus, und ich konnte mich nicht enthalten, die
liebe Wirtin zu fragen: »Um 's Himmels willen! wie kommen Sie zu
dem wunderlichen Namen?« – »Es ist«, versetzte sie, »der dritte,
den man mir aufbürdet; ich ließ es gerne zu, weil meine
Schwiegereltern es wünschten, denn es war der Name ihrer
verstorbenen Tochter, an deren Stelle sie mich eintreten ließen,
und der Name bleibt doch immer der schönste, lebendigste
Stellvertreter der Person.« Darauf versetzte ich: »Ein vierter ist
schon gefunden, ich würde Sie Gute-Schöne nennen, insofern es von
mir abhinge.« Sie machte eine gar lieblich demütige Verbeugung und
wußte ihr Entzücken über die Genesung des Vaters mit der Freude,
mich wiederzusehen, so zu verbinden und zu steigern, daß ich in
meinem Leben nichts Schmeichelhafteres und Erfreulicheres glaubte
gehört und gefühlt zu haben.

		Die Schöne-Gute, doppelt und dreifach ins Haus zurückgerufen,
übergab mich einem verständigen, unterrichteten Manne, der mir die
Merkwürdigkeiten des Gebirgs zeigen sollte. Wir gingen zusammen,
bei schönstem Wetter, durch reich abwechselnde Gegenden. Aber man
überzeugt sich wohl, daß weder Fels noch Wald, noch Wassersturz,
noch weniger Mühlen und Schmiedewerkstatt, sogar künstlich genug in
Holz arbeitende Familien mir irgendeine Aufmerksamkeit abgewinnen
konnten. Indessen war der Wandergang für den ganzen Tag angelegt,
der Bote trug ein feines Frühstück im Ränzel, zu Mittag fanden wir
ein gutes Essen im Zechenhause eines Bergwerks, wo niemand recht
aus mir klug werden konnte, indem tüchtigen Menschen nichts
leidiger vorkommt als ein leeres, Teilnahme heuchelndes
Unteilnehmen.

		Am wenigsten aber begriff mich der Bote, an welchen eigentlich
der Garnträger mich gewiesen hatte, mit großem Lob meiner schönen
technischen Kenntnisse und des besonderen Interesses an solchen
Dingen. Auch von meinem vielen Aufschreiben und Bemerken hatte
jener gute Mann erzählt, worauf sich denn der Berggenoß gleichfalls
eingerichtet hatte. Lange wartete mein Begleiter, daß ich meine
Schreibtafel hervorholen sollte, nach welcher er denn auch endlich,
einigermaßen ungeduldig, fragte.

		 

Sonntag, den 21.

		Mittag kam beinahe herbei, eh' ich die Freundin wieder ansichtig
werden konnte. Der Hausgottesdienst, bei dem sie mich nicht
gegenwärtig wünschte, war indessen gehalten; der Vater hatte
demselben beigewohnt und, die erbaulichsten Worte deutlich und
vernehmlich sprechend, alle Anwesenden und sie selbst bis zu den
herzlichsten Tränen gerührt. »Es waren«, sagte sie, »bekannte
Sprüche, Reime, Ausdrücke und Wendungen, die ich hundertmal gehört
und als an hohlen Klängen mich geärgert hatte; diesmal flossen sie
aber so herzlich zusammengeschmolzen, ruhig glühend, von Schlacken
rein, wie wir das erweichte Metall in der Rinne hinfließen sehen.
Es war mir angst und bange, er möchte sich in diesen Ergießungen
aufzehren, jedoch ließ er sich ganz munter zu Bette führen; er
wollte, sagte er, sich sammeln und den Gast, sobald er Kraft genug
fühle, zu sich rufen lassen.«

		Nach Tische ward unser Gespräch lebhafter und vertraulicher,
aber ebendeshalb konnte ich mehr empfinden und bemerken, daß sie
etwas zurückhielt, daß sie mit beunruhigenden Gedanken kämpfte, wie
es ihr auch nicht ganz gelang, ihr Gesicht zu erheitern. Nachdem
ich hin und her versucht, sie zur Sprache zu bringen, so gestand
ich aufrichtig, daß ich ihr eine gewisse Schwermut, einen Ausdruck
von Sorge anzusehen glaubte, seien es häusliche oder
Handelsbedrängnisse, sie solle sich mir eröffnen; ich wäre reich
genug, eine alte Schuld ihr auf jede Weise abzutragen.

		Sie verneinte lächelnd, daß dies der Fall sei. »Ich habe«, fuhr
sie fort, »wie Sie zuerst hereintraten, einen von denen Herren zu
sehen geglaubt, die mir in Triest Kredit machen, und war mit mir
selbst wohl zufrieden, als ich mein Geld vorrätig wußte, man mochte
die ganze Summe oder einen Teil verlangen. Was mich aber drückt,
ist doch eine Handelssorge, leider nicht für den Augenblick, nein!
für alle Zukunft. Das überhandnehmende Maschinenwesen quält und
ängstigt mich, es wälzt sich heran wie ein Gewitter, langsam,
langsam; aber es hat seine Richtung genommen, es wird kommen und
treffen. Schon mein Gatte war von diesem traurigen Gefühl
durchdrungen. Man denkt daran, man spricht davon, und weder Denken
noch Reden kann Hülfe bringen. Und wer möchte sich solche
Schrecknisse gern vergegenwärtigen! Denken Sie, daß viele Täler
sich durchs Gebirg schlingen, wie das, wodurch Sie herabkamen; noch
schwebt Ihnen das hübsche, frohe Leben vor, das Sie diese Tage her
dort gesehen, wovon Ihnen die geputzte Menge allseits andringend
gestern das erfreulichste Zeugnis gab; denken Sie, wie das nach und
nach zusammensinken, absterben, die Öde, durch Jahrhunderte belebt
und bevölkert, wieder in ihre uralte Einsamkeit zurückfallen
werde.

		Hier bleibt nur ein doppelter Weg, einer so traurig wie der
andere: entweder selbst das Neue zu ergreifen und das Verderben zu
beschleunigen, oder aufzubrechen, die Besten und Würdigsten mit
sich fort zu ziehen und ein günstigeres Schicksal jenseits der
Meere zu suchen. Eins wie das andere hat sein Bedenken, aber wer
hilft uns die Gründe abwägen, die uns bestimmen sollen? Ich weiß
recht gut, daß man in der Nähe mit dem Gedanken umgeht, selbst
Maschinen zu errichten und die Nahrung der Menge an sich zu reißen.
Ich kann niemanden verdenken, daß er sich für seinen eigenen
Nächsten hält; aber ich käme mir verächtlich vor, sollt' ich diese
guten Menschen plündern und sie zuletzt arm und hülflos wandern
sehen; und wandern müssen sie früh oder spat. Sie ahnen, sie
wissen, sie sagen es, und niemand entschließt sich zu irgendeinem
heilsamen Schritte. Und doch, woher soll der Entschluß kommen? wird
er nicht jedermann ebensosehr erschwert als mir?

		Mein Bräutigam war mit mir entschlossen zum Auswandern; er
besprach sich oft über Mittel und Wege, sich hier loszuwinden. Er
sah sich nach den Besseren um, die man um sich versammeln, mit
denen man gemeine Sache machen, die man an sich heranziehen, mit
sich fortziehen könnte; wir sehnten uns, mit vielleicht allzu
jugendlicher Hoffnung, in solche Gegenden, wo dasjenige für Pflicht
und Recht gelten könnte, was hier ein Verbrechen wäre. Nun bin ich
im entgegengesetzten Falle: der redliche Gehülfe, der mir nach
meines Gatten Tode geblieben, trefflich in jedem Sinne, mir
freundschaftlich liebevoll anhänglich, er ist ganz der
entgegengesetzten Meinung.

		Ich muß Ihnen von ihm sprechen, eh' Sie ihn gesehen haben;
lieber hätt' ich es nachher getan, weil die persönliche Gegenwart
gar manches Rätsel aufschließt. Ungefähr von gleichem Alter wie
mein Gatte, schloß er sich als kleiner, armer Knabe an den
wohlhabenden, wohlwollenden Gespielen, an die Familie, an das Haus,
an das Gewerbe; sie wuchsen zusammen heran und hielten zusammen,
und doch waren es zwei ganz verschiedene Naturen; der eine frei
gesinnt und mitteilend, der andere in früherer Jugend gedrückt,
verschlossen, den geringsten ergriffenen Besitz festhaltend, zwar
frommer Gesinnung, aber mehr an sich als an andere denkend.

		Ich weiß recht gut, daß er von den ersten Zeiten her ein Auge
auf mich richtete, er durfte es wohl, denn ich war ärmer als er;
doch hielt er sich zurück, sobald er die Neigung des Freundes zu
mir bemerkte. Durch anhaltenden Fleiß, Tätigkeit und Treue machte
er sich bald zum Mitgenossen des Gewerbes. Mein Gatte hatte
heimlich den Gedanken, bei unserer Auswanderung diesen hier
einzusetzen und ihm das Zurückgelassene anzuvertrauen. Bald nach
dem Tode des Trefflichen näherte er sich mir, und vor einiger Zeit
verhielt er nicht, daß er sich um meine Hand bewerbe. Nun tritt
aber der doppelt wunderliche Umstand ein, daß er sich von jeher
gegen das Auswandern erklärte und dagegen eifrig betreibt, wir
sollen auch Maschinen anlegen. Seine Gründe freilich sind dringend,
denn in unsern Gebirgen hauset ein Mann, der, wenn er, unsere
einfacheren Werkzeuge vernachlässigend, zusammengesetztere sich
erbauen wollte, uns zugrunde richten könnte. Dieser in seinem Fache
sehr geschickte Mann – wir nennen ihn den Geschirrfasser – ist
einer wohlhabenden Familie in der Nachbarschaft anhänglich, und man
darf wohl glauben, daß er im Sinne hat, von jenen steigenden
Erfindungen für sich und seine Begünstigten nützlichen Gebrauch zu
machen. Gegen die Gründe meines Gehülfen ist nichts einzuwenden,
denn schon ist gewissermaßen zu viel Zeit versäumt, und gewinnen
jene den Vorrang, so müssen wir, und zwar mit Unstatten, doch das
gleiche tun. Dieses ist, was mich ängstigt und quält, das ist's,
was Sie mir, teuerster Mann, als einen Schutzengel erscheinen
läßt.«

		Ich hatte wenig Tröstliches hierauf zu erwidern, ich mußte den
Fall so verwickelt finden, daß ich mir Bedenkzeit ausbat. Sie aber
fuhr fort: »Ich habe noch manches zu eröffnen, damit meine Lage
Ihnen noch mehr wundersam erscheine. Der junge Mann, dem ich
persönlich nicht abgeneigt bin, der mir aber keineswegs meinen
Gatten ersetzen noch meine eigentliche Neigung erwerben würde« –
sie seufzte, indem sie dies sprach –, »wird seit einiger Zeit
entschieden dringender, seine Vorträge sind so liebevoll als
verständig. Die Notwendigkeit, meine Hand ihm zu reichen, die
Unklugheit, an eine Auswanderung zu denken und darüber das einzige
wahre Mittel der Selbsterhaltung zu versäumen, sind nicht zu
widerlegen, und es scheint ihm mein Widerstreben, meine Grille des
Auswanderns so wenig mit meinem übrigen haushältischen Sinn
übereinzustimmen, daß ich bei einem letzten, etwas heftigen
Gespräch die Vermutung bemerken konnte, meine Neigung müsse wo
anders gefesselt sein.« – Sie brachte das letzte nur mit einigem
Stocken hervor und blickte vor sich nieder.

		Was mir bei diesen Worten durch die Seele fuhr, denke jeder, und
doch, bei blitzschnell nachfahrender Überlegung, mußt' ich fühlen,
daß jedes Wort die Verwirrung nur vermehren würde. Doch ward ich
zugleich, so vor ihr stehend, mir deutlich bewußt, daß ich sie im
höchsten Grade liebgewonnen habe und nun alles, was in mir von
vernünftiger, verständiger Kraft übrig war, aufzuwenden hatte, um
ihr nicht sogleich meine Hand anzubieten. Mag sie doch, dachte ich,
alles hinter sich lassen, wenn sie mir folgt! Doch die Leiden
vergangener Jahre hielten mich zurück. Sollst du eine neue falsche
Hoffnung hegen, um lebenslänglich daran zu büßen?

		Wir hatten beide eine Zeitlang geschwiegen, als Lieschen, die
ich nicht hatte herankommen sehen, überraschend vor uns trat und
die Erlaubnis verlangte, auf dem nächsten Hammerwerke diesen Abend
zuzubringen. Ohne Bedenken ward es gewährt. Ich hatte mich indessen
zusammengenommen und fing an, im allgemeinen zu erzählen: wie ich
auf meinen Reisen das alles längst herankommen gesehen, wie Trieb
und Notwendigkeit des Auswanderns jeden Tag sich vermehre; doch
bleibe ein solches Abenteuer immer das Gefährlichste.
Unvorbereitetes Wegeilen bringe unglückliche Wiederkehr; kein
anderes Unternehmen bedürfe so viel Vorsicht und Leitung als ein
solches. Diese Betrachtung war ihr nicht fremd, sie hatte viel über
alle Verhältnisse gedacht, aber zuletzt sprach sie mit einem tiefen
Seufzer: »Ich habe diese Tage Ihres Hierseins immer gehofft, durch
vertrauliche Erzählung Trost zu gewinnen, aber ich fühle mich übler
gestellt als vorher, ich fühle recht tief, wie unglücklich ich
bin.« Sie hob den Blick nach mir, aber die aus den schönen, guten
Augen ausquellenden Tränen zu verbergen, wendete sie sich um und
entfernte sich einige Schritte.

		Ich will mich nicht entschuldigen, aber der Wunsch, diese
herrliche Seele, wo nicht zu trösten, doch zu zerstreuen, gab mir
den Gedanken ein, ihr von der wundersamen Vereinigung mehrerer
Wandernden und Scheidenden zu sprechen, in die ich schon seit
einiger Zeit getreten war. Unversehens hatte ich schon so weit mich
herausgelassen, daß ich kaum hätte zurückhalten können, als ich
gewahrte, wie unvorsichtig mein Vertrauen gewesen sein mochte. Sie
beruhigte sich, staunte, erheiterte, entfaltete ihr ganzes Wesen
und fragte mit solcher Neigung und Klugheit, daß ich ihr nicht mehr
ausweichen, daß ich ihr alles bekennen mußte.

		Gretchen trat vor uns und sagte: wir möchten zum Vater kommen!
Das Mädchen schien sehr nachdenklich und verdrießlich. Zur
Weggehenden sagte die Schöne-Gute: »Lieschen hat Urlaub für heut
abend, besorge du die Geschäfte.« – »Ihr hättet ihn nicht geben
sollen«, versetzte Gretchen, »sie stiftet nichts Gutes; Ihr seht
dem Schalk mehr nach, als billig, vertraut ihr mehr, als recht ist.
Eben jetzt erfahr' ich, sie hat ihm gestern einen Brief
geschrieben; Euer Gespräch hat sie behorcht, jetzt geht sie ihm
entgegen.«

		Ein Kind, das indessen beim Vater geblieben war, bat mich, zu
eilen, der gute Mann sei unruhig. Wir traten hinein; heiter, ja
verklärt saß er aufrecht im Bette. »Kinder«, sagte er, »ich habe
diese Stunden im anhaltenden Gebet vollbracht, keiner von allen
Dank- und Lobgesängen Davids ist von mir unberührt geblieben, und
ich füge hinzu, aus eignem Sinne mit gestärktem Glauben: Warum
hofft der Mensch nur in die Nähe? da muß er handeln und sich
helfen, in die Ferne soll er hoffen und Gott vertrauen.« Er faßte
Lenardos Hand und so die Hand der Tochter, und beide ineinander
legend sprach er: »Das soll kein irdisches, es soll ein himmlisches
Band sein; wie Bruder und Schwester liebt, vertraut, nützt und
helft einander, so uneigennützig und rein, wie euch Gott helfe.«
Als er dies gesagt, sank er zurück mit himmlischem Lächeln und war
heimgegangen. Die Tochter stürzte vor dem Bett nieder, Lenardo
neben sie, ihre Wangen berührten sich, ihre Tränen vereinigten sich
auf seiner Hand.

		Der Gehülfe rennt in diesem Augenblick herein, erstarrt über der
Szene. Mit wildem Blick, die schwarzen Locken schüttelnd, ruft der
wohlgestaltete Jüngling: »Er ist tot; in dem Augenblick, da ich
seine wiederhergestellte Sprache dringend anrufen wollte, mein
Schicksal, das Schicksal seiner Tochter zu entscheiden, des Wesens,
das ich nächst Gott am meisten liebe, dem ich ein gesundes Herz
wünschte, ein Herz, das den Wert meiner Neigung fühlen könnte. Für
mich ist sie verloren, sie kniet neben einem andern! Hat er euch
eingesegnet? gesteht's nur!«

		Das herrliche Wesen war indessen aufgestanden, Lenardo hatte
sich erhoben und erholt; sie sprach: »Ich erkenn' Euch nicht mehr,
den sanften, frommen, auf einmal so verwilderten Mann; wißt Ihr
doch, wie ich Euch danke, wie ich von Euch denke.«

		»Von Danken und Denken ist hier die Rede nicht«, versetzte jener
gefaßt, »hier handelt sich's vom Glück oder Unglück meines Lebens.
Dieser fremde Mann macht mich besorgt; wie ich ihn ansehe, getrau'
ich mich nicht, ihn aufzuwiegen; frühere Rechte zu verdrängen,
frühere Verbindungen zu lösen vermag ich nicht.«

		»Sobald du wieder in dich selbst zurücktreten kannst«, sagte die
Gute, schöner als je, »wenn mit dir zu sprechen ist wie sonst und
immer, so will ich dir sagen, dir beteuern bei den irdischen Resten
meines verklärten Vaters, daß ich zu diesem Herrn und Freunde kein
ander Verständnis habe, als das du kennen, billigen und teilen
kannst und dessen du dich erfreuen mußt.«

		Lenardo schauderte bis tief ins Innerste, alle drei standen
still, stumm und nachdenkend eine Weile; der Jüngling nahm zuerst
das Wort und sagte: »Der Augenblick ist von zu großer Bedeutung,
als daß er nicht entscheidend sein sollte. Es ist nicht aus dem
Stegreif, was ich spreche, ich habe Zeit gehabt zu denken, also
vernehmt: Die Ursache, deine Hand mir zu verweigern, war meine
Weigerung, dir zu folgen, wenn du aus Not oder Grille wandern
würdest. Hier also erklär' ich feierlich vor diesem gültigen
Zeugen, daß ich deinem Auswandern kein Hindernis in den Weg legen,
vielmehr es befördern und dir überallhin folgen will. Gegen diese
mir nicht abgenötigte, sondern nur durch die seltsamsten Umstände
beschleunigte Erklärung verlang' ich aber im Augenblick deine
Hand.« Er reichte sie hin, stand fest und sicher da, die beiden
andern wichen überrascht, unwillkürlich zurück.

		»Es ist ausgesprochen«, sagte der Jüngling, ruhig mit einer
gewissen frommen Hoheit: »das sollte geschehen, es ist zu unser
aller Bestem, Gott hat es gewollt; aber damit du nicht denkst, es
sei Übereilung und Grille, so wisse nur, ich hatte dir zulieb auf
Berg und Felsen Verzicht getan und eben jetzt in der Stadt alles
eingeleitet, um nach deinem Willen zu leben. Nun aber geh' ich
allein, du wirst mir die Mittel dazu nicht versagen, du behältst
noch immer genug übrig, um es hier zu verlieren, wie du fürchtest
und wie du recht hast zu fürchten. Denn ich habe mich endlich auch
überzeugt: der künstliche, werktätige Schelm hat sich ins obere Tal
gewendet, dort legt er Maschinen an, du wirst ihn alle Nahrung an
sich ziehen sehen, vielleicht rufst du, und nur allzubald, einen
treuen Freund zurück, den du vertreibst.«

		Peinlicher haben nicht leicht drei Menschen sich
gegenübergestanden, alle zusammen in Furcht, sich einander zu
verlieren, und im Augenblick nicht wissend, wie sie sich
wechselseitig erhalten sollten.

		Leidenschaftlich entschlossen stürzte der Jüngling zur Türe
hinaus. Auf ihres Vaters erkaltete Brust hatte die Schöne-Gute ihre
Hand gelegt: »In die Nähe soll man nicht hoffen«, rief sie aus,
»aber in die Ferne, das war sein letzter Segen. Vertrauen wir Gott,
jeder sich selbst und dem andern, so wird sich's wohl fügen.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Unser Freund las mit großem Anteil das Vorgelegte, mußte aber
zugleich gestehen, er habe schon beim Schluß des vorigen Heftes
geahnet, ja vermutet, das gute Wesen sei entdeckt worden. Die
Beschreibung der schroffen Gebirgsgegend habe ihn zuerst in jene
Zustände versetzt, besonders aber sei er durch die Ahnung Lenardos
in jener Mondennacht, so auch durch die Wiederholung der Worte
seines Briefes auf die Spur geleitet worden. Friedrich, dem er das
alles umständlich vortrug, ließ sich es auch ganz wohl
gefallen.

		Hier aber wird die Pflicht des Mitteilens, Darstellens,
Ausführens und Zusammenziehens immer schwieriger. Wer fühlt nicht,
daß wir uns diesmal dem Ende nähern, wo die Furcht, in
Umständlichkeiten zu verweilen, mit dem Wunsche, nichts völlig
unerörtert zu lassen, uns in Zwiespalt versetzt. Durch die eben
angekommene Depesche wurden wir zwar von manchem unterrichtet, die
Briefe jedoch und die vielfachen Beilagen enthielten verschiedene
Dinge, gerade nicht von allgemeinem Interesse. Wir sind also
gesonnen, dasjenige, was wir damals gewußt und erfahren, ferner
auch das, was später zu unserer Kenntnis kam, zusammenzufassen und
in diesem Sinne das übernommene ernste Geschäft eines treuen
Referenten getrost abzuschließen.

		Vor allen Dingen haben wir daher zu berichten, daß Lothario mit
Theresen, seiner Gemahlin, und Natalien, die ihren Bruder nicht von
sich lassen wollte, in Begleitung des Abbés schon wirklich zur See
gegangen sind. Unter günstigen Vorbedeutungen reisten sie ab, und
hoffentlich bläht ein fördernder Wind ihre Segel. Die einzige
unangenehme Empfindung, eine wahre sittliche Trauer, nehmen sie
mit: daß sie Makarien vorher nicht ihren Besuch abstatten konnten.
Der Umweg war zu groß, das Unternehmen zu bedeutend; schon warf man
sich einige Zögerung vor und mußte selbst eine heilige Pflicht der
Notwendigkeit aufopfern.

		Wir aber, von unserer erzählenden und darstellenden Seite,
sollten diese teuren Personen, die uns früher so viele Neigungen
abgewonnen, nicht in so weite Entfernung ziehen lassen, ohne von
ihrem bisherigen Vornehmen und Tun nähere Nachricht erteilt zu
haben, besonders da wir so lange nichts Ausführliches von ihnen
vernommen. Gleichwohl unterlassen wir dieses, weil ihr bisheriges
Geschäft sich nur vorbereitend auf das große Unternehmen bezog, auf
welches wir sie lossteuern sehen. Wir leben jedoch in der Hoffnung,
sie dereinst in voller geregelter Tätigkeit, den wahren Wert ihrer
verschiedenen Charaktere offenbarend, vergnüglich
wiederzufinden.

		Juliette, die Sinnige-Gute, deren wir uns wohl noch erinnern,
hatte geheiratet, einen Mann nach dem Herzen des Oheims, durchaus
in seinem Sinne mit- und fortwirkend. Juliette war in der letzten
Zeit viel um die Tante, wo manche derjenigen zusammentrafen, auf
die sie wohltätigen Einfluß gehabt; nicht nur solche, die dem
festen Lande gewidmet bleiben, auch solche, die über See zu gehen
gedenken. Lenardo hingegen hatte schon früher mit Friedrichen
Abschied genommen; die Mitteilung durch Boten war unter diesen
desto lebhafter.

		Vermißte man also in dem Verzeichnisse der Gäste jene edlen
Obengenannten, so waren doch manche bedeutende, uns schon näher
bekannte Personen darauf zu finden. Hilarie kam mit ihrem Gatten,
der nun als Hauptmann und entschieden reicher Gutsbesitzer auftrat.
Sie in ihrer großen Anmut und Liebenswürdigkeit gewann sich hier
wie überall gar gern Verzeihung einer allzu großen Leichtigkeit,
von Interesse zu Interesse übergehend zu wechseln, deren wir sie im
Lauf der Erzählung schuldig gefunden. Besonders die Männer
rechneten es ihr nicht hoch an. Einen dergleichen Fehler, wenn es
einer ist, finden sie nicht anstößig, weil ein jeder wünschen und
hoffen mag, auch an die Reihe zu kommen.

		Flavio, ihr Gemahl, rüstig, munter und liebenswürdig genug,
schien vollkommen ihre Neigung zu fesseln; sie mochte sich das
Vergangene selbst verziehen haben; auch fand Makarie keinen Anlaß,
dessen zu erwähnen. Er, der immer leidenschaftliche Dichter, bat
sich aus, beim Abschiede ein Gedicht vorlesen zu dürfen, welches er
zu Ehren ihrer und ihrer Umgebung in den wenigen Tagen seines
Hierseins verfaßte. Man sah ihn oft im Freien auf und ab gehen,
nach einigem Stillstand mit bewegter Gebärde wieder vorwärts
schreitend in die Schreibtafel schreiben, sinnen und wieder
schreiben. Nun aber schien er es für vollendet zu halten, als er
durch Angela jenen Wunsch zu erkennen gab.

		Die gute Dame, obgleich ungern, verstand sich hiezu, und es ließ
sich allenfalls anhören, ob man gleich dadurch weiter nichts
erfuhr, als was man schon wußte, nichts fühlte, als was man schon
gefühlt hatte. Indessen war denn doch der Vortrag leicht und
gefällig, Wendung und Reim mitunter neu, wenn man es auch hätte im
ganzen etwas kürzer wünschen mögen. Zuletzt übergab er dasselbe,
auf gerändertes Papier sehr schön geschrieben, und man schied mit
vollkommener wechselseitiger Zufriedenheit.

		Dieses Paar war von einer bedeutenden, wohlgenutzten Reise nach
dem Süden zurückgekommen, um den Vater, den Major, von Hause
abzulösen, der mit jener Unwiderstehlichen, die nun seine Gemahlin
geworden, auch etwas von der paradiesischen Luft zu einiger
Erquickung einatmen wollte.

		Diese beiden kamen denn auch, im Wechsel, und so wie überall
hatte bei Makarien die Merkwürdige auch vorzügliche Gunst, welche
sich besonders darin erwies, daß die Dame in den innern Zimmern und
allein empfangen wurde, welche Geneigtheit auch nachher dem Major
zuteil ward. Dieser empfahl sich darauf sogleich als gebildeter
Militär, guter Haus- und Landwirt, Literaturfreund, sogar als
Lehrdichter beifallswürdig und fand bei dem Astronomen und
sonstigen Hausgenossen guten Eingang.

		Auch von unserm alten Herrn, dem würdigen Oheim, ward er
besonders ausgezeichnet, welcher, in mäßiger Ferne wohnend, diesmal
mehr, als er sonst pflegte, obgleich nur für Stunden, herüberkam,
aber keine Nacht, auch bei angebotener größten Bequemlichkeit, zu
bleiben bewogen werden konnte.

		Bei solchen kurzen Zusammenkünften war seine Gegenwart jedoch
höchst erfreulich, weil er sodann, als Welt- und Hofmann,
nachgiebig und vermittelnd auftreten wollte; wobei denn sogar ein
Zug von aristokratischer Pedanterie nicht unangenehm empfunden
wurde. Überdem ging diesmal sein Behagen von Grund aus, er war
glücklich, wie wir uns alle fühlen, wenn wir mit
verständig-vernünftigen Leuten Wichtiges zu verhandeln haben. Das
umfassende Geschäft war völlig im Gange, es bewegte sich stetig
nach gepflogener Verabredung.

		Hievon nur die Hauptmomente. Er ist drüben über dem Meere, von
seinen Vorfahren her, Eigentümer. Was das heißen wolle, möge der
Kenner dortiger Angelegenheiten, da es uns hier zu weit führen
müßte, seinen Freunden näher erklären. Diese wichtigen Besitzungen
waren bisher verpachtet und trugen, bei mancherlei
Unannehmlichkeiten, wenig ein. Die Gesellschaft, die wir genugsam
kennen, ist nun berechtigt, dort Besitz zu nehmen, mitten in der
vollkommensten bürgerlichen Einrichtung, von da sie als
einflußreiches Staatsglied ihren Vorteil ersehen und sich in die
noch unangebaute Wüste fern verbreiten kann. Hier nun will sich
Friedrich mit Lenardo besonders hervortun, um zu zeigen, wie man
eigentlich von vorn beginnen und einen Naturweg einschlagen
könne.

		Kaum hatten sich die Genannten von ihrem Aufenthalte höchst
zufrieden entfernt, so waren dagegen Gäste ganz anderer Art
angemeldet und doch auch willkommen. Wir erwarteten wohl kaum,
Philinen und Lydien an so heiliger Stätte auftreten zu sehen, und
doch kamen sie an. Der zunächst in den Gebirgen noch immer weilende
Montan sollte sie hier abholen und auf dem nächsten Wege zur See
bringen. Beide wurden von Haushälterinnen, Schaffnerinnen, sonst
angestellten und mitwohnenden Frauen sehr gut aufgenommen: Philine
brachte ein paar allerliebste Kinder mit und zeichnete sich, bei
einer einfachen, sehr reizenden Kleidung, aus durch das Sonderbare,
daß sie von blumig gesticktem Gürtel herab an langer silberner
Kette eine mäßig große englische Schere trug, mit der sie manchmal,
gleichsam als wollte sie ihrem Gespräch einigen Nachdruck geben, in
die Luft schnitt und schnippte und durch einen solchen Akt die
sämtlichen Anwesenden erheiterte; worauf denn bald die Frage
folgte: ob es denn in einer so großen Familie nichts zuzuschneiden
gebe? und da fand sich denn, daß, erwünscht für eine solche
Tätigkeit, ein paar Bräute sollten ausgestattet werden. Sie sieht
hierauf die Landestracht an, läßt die Mädchen vor sich auf und ab
gehen und schneidet immer zu, wobei sie aber, mit Geist und
Geschmack verfahrend, ohne dem Charakter einer solchen Tracht etwas
zu benehmen, das eigentlich stockende Barbarische derselben mit
einer Anmut zu vermitteln weiß, so gelind, daß die Bekleideten sich
und andern besser gefallen und die Bangigkeit überwinden, man möge
von dem Herkömmlichen doch abgewichen sein.

		Hier kam nun Lydie, die mit gleicher Fertigkeit, Zierlichkeit
und Schnelle zu nähen verstand, vollkommen zu Hülfe, und man durfte
hoffen, mit dem übrigen weiblichen Beistand die Bräute schneller,
als man gedacht hatte, herausgeputzt zu sehen. Dabei durften sich
diese Mädchen nicht lange entfernen, Philine beschäftigte sich mit
ihnen bis aufs kleinste und behandelte sie wie Puppen oder
Theaterstatisten. Gehäufte Bänder und sonstiger in der
Nachbarschaft üblicher Festschmuck wurde schicklich verteilt, und
so erreichte man zuletzt, daß diese tüchtigen Körper und hübschen
Figuren, sonst durch barbarische Pedanterei zugedeckt, nunmehr zu
einiger Evidenz gelangten, wobei alle Derbheit doch immer zu
einiger Anmut herausgestutzt erschien.

		Allzu tätige Personen werden aber doch in einem gleichmäßig
geregelten Zustande lästig. Philine war mit ihrer gefräßigen Schere
in die Zimmer geraten, wo die Vorräte zu Kleidern für die große
Familie, in Stoffen aller Art, zur Hand lagen. Da fand sie nun in
der Aussicht, das alles zu zerschneiden, die größte Glückseligkeit;
man mußte sie wirklich daraus entfernen und die Türen fest
verschließen, denn sie kannte weder Maß noch Ziel. Angela wollte
wirklich deshalb nicht als Braut behandelt sein, weil sie sich vor
einer solchen Zuschneiderin fürchtete; überhaupt ließ sich das
Verhältnis zwischen beiden keineswegs glücklich einleiten. Doch
hievon kann erst später die Rede sein.

		Montan, länger als man gedacht hatte, zauderte zu kommen, und
Philine drang darauf, Makarien vorgestellt zu werden. Es geschah,
weil man sie alsdann um desto eher loszuwerden hoffte, und es war
merkwürdig genug, die beiden Sünderinnen zu den Füßen der Heiligen
zu sehen. Zu beiden Seiten lagen sie ihr an den Knieen, Philine
zwischen ihren zwei Kindern, die sie lebhaft anmutig niederdrückte;
mit gewohnter Heiterkeit sprach sie: »Ich liebe meinen Mann, meine
Kinder, beschäftige mich gern für sie, auch für andere, das übrige
verzeihst du!« Makarie begrüßte sie segnend, sie entfernte sich mit
anständiger Beugung.

		Lydie lag von der linken Seite her der Heiligen mit dem Gesicht
auf dem Schoße, weinte bitterlich und konnte kein Wort sprechen;
Makarie, ihre Tränen auffassend, klopfte ihr auf die Schulter als
beschwichtigend, dann küßte sie ihr Haupt zwischen den
gescheitelten Haaren, wie es vor ihr lag, brünstig und wiederholt
in frommer Absicht.

		Lydie richtete sich auf, erst auf ihre Kniee, dann auf die Füße,
und schaute zu ihrer Wohltäterin mit reiner Heiterkeit. »Wie
geschieht mir!« sagte sie, »wie ist mir! Der schwere, lästige
Druck, der mir, wo nicht alle Besinnung, doch alles Überlegen
raubte, er ist auf einmal von meinem Haupte weggehoben, ich kann
nun frei in die Höhe sehen, meine Gedanken in die Höhe richten,
und«, setzte sie nach tiefem Atemholen hinzu, »ich glaube, mein
Herz will nach.«

		In diesem Augenblick eröffnete sich die Türe, und Montan trat
herein, wie öfters der allzu lang Erwartete plötzlich und
unverhofft erscheint. Lydie schritt munter auf ihn zu, umarmte ihn
freudig, und indem sie ihn vor Makarien führte, rief sie aus: »Er
soll erfahren, was er dieser Göttlichen schuldig ist, und sich mit
mir dankend niederwerfen.«

		Montan, betroffen und, gegen seine Gewohnheit, gewissermaßen
verlegen, sagte mit edler Verbeugung gegen die würdige Dame: »Es
scheint sehr viel zu sein, denn ich werde dich ihr schuldig. Es ist
das erstemal, daß du mir offen und liebevoll entgegenkommst, das
erstemal, daß du mich ans Herz drückst, ob ich es gleich längst
verdiente.«

		Hier nun müssen wir vertraulich eröffnen, daß Montan Lydien von
ihrer frühen Jugend an geliebt, daß der einnehmendere Lothario sie
ihm entführt, er aber ihr und dem Freunde treu geblieben und sie
sich endlich, vielleicht zu nicht geringer Verwunderung unserer
früheren Leser, als Gattin zugeeignet habe.

		Diese drei zusammen, welche sich in der europäischen
Gesellschaft doch nicht ganz behaglich fühlen mochten, mäßigten
kaum den Ausdruck ihrer Freude, wenn von den dort erwarteten
Zuständen die Rede war. Die Schere Philinens zuckte schon: denn man
gedachte sich das Monopol vorzubehalten, diese neuen Kolonien mit
Kleidungsstücken zu versorgen. Philine beschrieb den großen Tuch-
und Leinwandvorrat sehr artig und schnitt in die Luft, die Ernte
für Sichel und Sense, wie sie sagte, schon vor sich sehend.

		Lydie dagegen, erst durch jene glücklichen Segnungen zu
teilnehmender Liebe wieder auferwacht, sah im Geiste schon ihre
Schülerinnen sich ins Hundertfache vermehren und ein ganzes Volk
von Hausfrauen zu Genauigkeit und Zierlichkeit eingeleitet und
aufgeregt. Auch der ernste Montan hat die dortige Bergfülle an
Blei, Kupfer, Eisen und Steinkohlen dergestalt vor Augen, daß er
alle sein Wissen und Können manchmal nur für ängstlich tastendes
Versuchen erklären möchte, um erst dort in eine reiche, belohnende
Ernte mutig einzugreifen.

		Daß Montan sich mit unserm Astronomen bald verstehen würde, war
vorauszusehen. Die Gespräche, die sie in Gegenwart Makariens
führten, waren höchst anziehend; wir finden aber nur weniges davon
niedergeschrieben, indem Angela seit einiger Zeit beim Zuhören
minder aufmerksam und beim Aufzeichnen nachlässiger geworden war.
Auch mochte ihr manches zu allgemein und für ein Frauenzimmer nicht
faßlich genug vorkommen. Wir schalten daher nur einige der in jene
Tage gehörigen Äußerungen hier vorübergehend ein, die nicht einmal
von ihrer Hand geschrieben uns zugekommen sind.

		Bei dem Studieren der Wissenschaften, besonders derer, welche
die Natur behandeln, ist die Untersuchung so nötig als schwer: ob
das, was uns von alters her überliefert und von unsern Vorfahren
für gültig geachtet worden, auch wirklich gegründet und zuverlässig
sei, in dem Grade, daß man darauf fernerhin sicher fortbauen möge?
oder ob ein herkömmliches Bekenntnis nur stationär geworden und
deshalb mehr einen Stillstand als einen Fortschritt veranlasse? Ein
Kennzeichen fördert diese Untersuchung, wenn nämlich das
Angenommene lebendig und in das tätige Bestreben einwirkend und
fördernd gewesen und geblieben.

		Im Gegensatze steht die Prüfung des Neuen, wo man zu fragen hat:
ob das Angenommene wirklicher Gewinn oder nur modische
Übereinstimmung sei? denn eine Meinung, von energischen Männern
ausgehend, verbreitet sich kontagios über die Menge, und dann heißt
sie herrschend – eine Anmaßung, die für den treuen Forscher gar
keinen Sinn ausspricht. Staat und Kirche mögen allenfalls Ursache
finden, sich für herrschend zu erklären: denn die haben es mit der
widerspenstigen Masse zu tun, und wenn nur Ordnung gehalten wird,
so ist es ganz einerlei, durch welche Mittel; aber in den
Wissenschaften ist die absoluteste Freiheit nötig: denn da wirkt
man nicht für heut und morgen, sondern für eine undenklich
vorschreitende Zeitenreihe.

		Gewinnt aber auch in der Wissenschaft das Falsche die Oberhand,
so wird doch immer eine Minorität für das Wahre übrigbleiben, und
wenn sie sich in einen einzigen Geist zurückzöge, so hätte das
nichts zu sagen. Er wird im stillen, im verborgenen fortwaltend
wirken, und eine Zeit wird kommen, wo man nach ihm und seinen
Überzeugungen fragt, oder wo diese sich, bei verbreitetem
allgemeinem Licht, auch wieder hervorwagen dürfen.

		Was jedoch weniger allgemein, obgleich unbegreiflich und
wunderseltsam, zur Sprache kam, war die gelegentliche Eröffnung
Montans, daß ihm bei seinen gebirgischen und bergmännischen
Untersuchungen eine Person zur Seite gehe, welche ganz wundersame
Eigenschaften und einen ganz eigenen Bezug auf alles habe, was man
Gestein, Mineral, ja sogar was man überhaupt Element nennen könne.
Sie fühle nicht bloß eine gewisse Einwirkung der unterirdisch
fließenden Wasser, metallischer Lager und Gänge, sowie der
Steinkohlen und was dergleichen in Massen beisammen sein möchte,
sondern, was wunderbarer sei, sie befinde sich anders und wieder
anders, sobald sie nur den Boden wechsele. Die verschiedenen
Gebirgsarten übten auf sie einen besondern Einfluß, worüber er sich
mit ihr, seitdem er eine zwar wunderliche, aber doch auslangende
Sprache einzuleiten gewußt, recht gut verständigen und sie im
einzelnen prüfen könne, da sie denn auf eine merkwürdige Weise die
Probe bestehe, indem sie sowohl chemische als physische Elemente
durchs Gefühl gar wohl zu unterscheiden wisse, ja sogar schon durch
den Anblick das Schwerere von dem Leichtern unterscheide. Diese
Person, über deren Geschlecht er sich nicht näher erklären wollte,
habe er mit den abreisenden Freunden vorausgeschickt und hoffe zu
seinen Zwecken in den ununtersuchten Gegenden sehr viel von
ihr.

		Dieses Vertrauen Montans eröffnete das strenge Herz des
Astronomen, welcher sodann mit Makariens Vergünstigung auch ihm das
Verhältnis derselben zum Weltsystem offenbarte. Durch nachherige
Mitteilungen des Astronomen sind wir in dem Fall, wo nicht
Genugsames, doch das Hauptsächliche ihrer Unterhaltung über so
wichtige Punkte mitzuteilen.

		Bewundern wir indessen die Ähnlichkeit der hier eintretenden
Fälle bei der größten Verschiedenheit. Der eine Freund, um nicht
ein Timon zu werden, hatte sich in die tiefsten Klüfte der Erde
versenkt, und auch dort ward er gewahr, daß in der Menschennatur
etwas Analoges zum Starrsten und Rohsten vorhanden sei; dem andern
gab von der Gegenseite der Geist Makariens ein Beispiel, daß, wie
dort das Verbleiben, hier das Entfernen wohlbegabten Naturen eigen
sei, daß man weder nötig habe, bis zum Mittelpunkt der Erde zu
dringen, noch sich über die Grenzen unsres Sonnensystems hinaus zu
entfernen, sondern schon genüglich beschäftigt und vorzüglich auf
Tat aufmerksam gemacht und zu ihr berufen werde. An und in dem
Boden findet man für die höchsten irdischen Bedürfnisse das
Material, eine Welt des Stoffes, den höchsten Fähigkeiten des
Menschen zur Bearbeitung übergeben; aber auf jenem geistigen Wege
werden immer Teilnahme, Liebe, geregelte freie Wirksamkeit
gefunden. Diese beiden Welten gegeneinander zu bewegen, ihre
beiderseitigen Eigenschaften in der vorübergehenden
Lebenserscheinung zu manifestieren, das ist die höchste Gestalt,
wozu sich der Mensch auszubilden hat.

		Hierauf schlossen beide Freunde einen Bund und nahmen sich vor,
ihre Erfahrungen allenfalls auch nicht zu verheimlichen, weil
derjenige, der sie als einem Roman wohl ziemende Märchen belächeln
könnte, sie doch immer als ein Gleichnis des Wünschenswertesten
betrachten dürfte.

		Der Abschied Montans und seiner Frauenzimmer folgte bald
hierauf, und wenn man ihn mit Lydien wohl noch gern gehalten hätte,
so war doch die allzu unruhige Philine mehreren an Ruhe und Sitte
gewohnten Frauenzimmern, besonders aber der edlen Angela
beschwerlich, wozu sich noch besondere Umstände hinzufügten, welche
die Unbehaglichkeit vermehrten.

		Schon oben hatten wir zu bemerken, daß Angela nicht wie sonst
die Pflicht des Aufmerkens und Aufzeichnens erfüllte, sondern
anderwärts beschäftigt schien. Um diese Anomalie an einer der
Ordnung dergestalt ergebenen und in den reinsten Kreisen sich
bewegenden Person zu erklären, sind wir genötigt, einen neuen
Mitspieler in dieses vielumfassende Drama noch zuletzt
einzuführen.

		Unser alter, geprüfter Handelsfreund Werner mußte sich bei
zunehmenden, ja gleichsam ins Unendliche sich vermehrenden
Geschäften nach frischen Gehülfen umsehen, welche er nicht ohne
vorläufige besondere Prüfung näher an sich anschloß. Einen solchen
sendet er nun an Makarien, um wegen Auszahlung der bedeutenden
Summen zu unterhandeln, welche diese Dame aus ihrem großen Vermögen
dem neuen Unternehmen, besonders in Rücksicht auf Lenardo, ihren
Liebling, zuzuwenden beschloß und erklärte. Gedachter junger Mann,
nunmehr Werners Gehülfe und Geselle, ein frischer, natürlicher
Jüngling und eine Wundererscheinung, empfiehlt sich durch ein
eignes Talent, durch eine grenzenlose Fertigkeit im Kopfrechnen,
wie überall, so besonders bei den Unternehmern, wie sie jetzt
zusammenwirken, da sie sich durchaus mit Zahlen im mannigfaltigsten
Sinne einer Gesellschaftsrechnung beschäftigen und ausgleichen
müssen. Sogar in der täglichen Sozietät, wo beim Hin- und
Widerreden über weltliche Dinge von Zahlen, Summen und
Ausgleichungen die Rede ist, muß ein solcher höchst willkommen mit
einwirken. Überdem spielte er den Flügel höchst anmutig, wo ihm der
Kalkül und ein liebenswürdiges Naturell verbunden und vereint
äußerst wünschenswert zu Hülfe kommt. Die Töne fließen ihm leicht
und harmonisch zusammen, manchmal aber deutet er an, daß er auch
wohl in tiefern Regionen zu Hause wäre, und so wird er höchst
anziehend, wenn er gleich wenig Worte macht und kaum irgend etwas
Gefühltes aus seinen Gesprächen durchblickt. Auf alle Fälle ist er
jünger als seine Jahre, man möchte beinahe etwas Kindliches an ihm
finden. Wie es übrigens auch mit ihm sei, er hat Angelas Gunst
gewonnen, sie die seinige, zu Makariens größter Zufriedenheit: denn
sie hatte längst gewünscht, das edle Mädchen verheiratet zu
sehen.

		Diese jedoch, immer bedenkend und fühlend, wie schwer ihre
Stelle zu besetzen sein werde, hatte wohl schon irgendein
liebevolles Anerbieten abgelehnt, vielleicht sogar einer stillen
Neigung Gewalt angetan; seitdem aber eine Nachfolgerin denkbar, ja
gewissermaßen schon bestimmt worden, scheint sie, von einem
wohlgefälligen Eindruck überrascht, ihm bis zur Leidenschaft
nachgegeben zu haben.

		Wir aber kommen nunmehr in den Fall, das Wichtigste zu eröffnen,
indem ja alles, worüber seit so mancher Zeit die Rede gewesen, sich
nach und nach gebildet, aufgelöst und wieder gestaltet hatte.

		Entschieden ist also auch nunmehr, daß die Schöne-Gute, sonst
das nußbraune Mädchen genannt, sich Makarien zur Seite füge. Der im
allgemeinen vorgelegte, auch von Lenardo schon gebilligte Plan ist
seiner Ausführung ganz nah; alle Teilnehmenden sind einig; die
Schöne-Gute übergibt dem Gehülfen ihr ganzes Besitztum. Er heiratet
die zweite Tochter jener arbeitsamen Familie und wird Schwager des
Schirrfassers. Hiedurch wird die vollkommene Einrichtung einer
neuen Fabrikation durch Lokal und Zusammenwirkung möglich, und die
Bewohner des arbeitslustigen Tales werden auf eine andere,
lebhaftere Weise beschäftigt.

		Dadurch wird die Liebenswürdige frei, sie tritt bei Makarien an
die Stelle von Angela, welche mit jenem jungen Manne schon verlobt
ist. Hiemit wäre alles für den Augenblick berichtet; was nicht
entschieden werden kann, bleibt im Schweben.

		Nun aber verlangt die Schöne-Gute, daß Wilhelm sie abhole;
gewisse Umstände sind noch zu berichtigen, und sie legt bloß einen
großen Wert darauf, daß er das, was er doch eigentlich angefangen,
auch vollende. Er entdeckte sie zuerst, und ein wundersam Geschick
trieb Lenardo auf seine Spur; und nun soll er, so wünscht sie, ihr
den Abschied von dort erleichtern und so die Freude, die Beruhigung
empfinden, einen Teil der verschränkten Schicksalsfäden selbst
wieder aufgefaßt und angeknüpft zu haben.

		Nun aber müssen wir, um das Geistliche, das Gemütliche zu einer
Art von Vollständigkeit zu bringen, auch ein Geheimeres offenbaren,
und zwar folgendes: Lenardo hatte über eine nähere Verbindung mit
der Schönen-Guten niemals das mindeste geäußert; im Laufe der
Unterhandlungen aber, bei dem vielen Hin- und Widersenden war denn
doch auf eine zarte Weise an ihr geforscht worden, wie sie dies
Verhältnis ansehe und was sie, wenn es zur Sprache käme, allenfalls
zu tun geneigt wäre. Aus ihrem Erwidern konnte man sich so viel
zusammensetzen: sie fühle sich nicht wert, einer solchen Neigung
wie der ihres edlen Freundes durch Hingebung ihres geteilten Selbst
zu antworten. Ein Wohlwollen der Art verdiene die ganze Seele, das
ganze Vermögen eines weiblichen Wesens; dies aber könne sie nicht
anbieten. Das Andenken ihres Bräutigams, ihres Gatten und der
wechselseitigen Einigung beider sei noch so lebhaft in ihr, nehme
noch ihr ganzes Wesen dergestalt völlig ein, daß für Liebe und
Leidenschaft kein Raum gedenkbar, auch ihr nur das reinste
Wohlwollen und in diesem Falle die vollkommenste Dankbarkeit übrig
bleibe. Man beruhigte sich hiebei, und da Lenardo die Angelegenheit
nicht berührt hatte, war es auch nicht nötig, hierüber Auskunft und
Antwort zu geben.

		Einige allgemeine Betrachtungen werden hoffentlich hier am
rechten Orte stehen. Das Verhältnis sämtlicher vorübergehenden
Personen zu Makarien war vertraulich und ehrfurchtsvoll, alle
fühlten die Gegenwart eines höheren Wesens, und doch blieb in
solcher Gegenwart einem jeden die Freiheit, ganz in seiner eigenen
Natur zu erscheinen. Jeder zeigt sich, wie er ist, mehr als je vor
Eltern und Freunden, mit einer gewissen Zuversicht, denn er war
gelockt und veranlaßt, nur das Gute, das Beste, was an ihm war, an
den Tag zu geben, daher beinah eine allgemeine Zufriedenheit
entstand.

		Verschweigen aber können wir nicht, daß durch diese
gewissermaßen zerstreuenden Zustände Makarie mit der Lage Lenardos
beschäftigt blieb; sie äußerte sich auch darüber gegen ihre
Nächsten, gegen Angela und den Astronomen. Lenardos Inneres
glaubten sie deutlich vor sich zu sehen, er ist für den Augenblick
beruhigt, der Gegenstand seiner Sorge wird höchst glücklich
gesichert; Makarie hatte für die Zukunft auf jeden Fall gesorgt.
Nun hatte er das große Geschäft mutig anzutreten und zu beginnen,
das übrige dem Folgegang und Schicksal zu überlassen. Dabei konnte
man vermuten, daß er in jenen Unternehmungen hauptsächlich gestärkt
sei durch den Gedanken, sie dereinst, wenn er Fuß gefaßt, hinüber
zu berufen, wo nicht gar selbst abzuholen.

		Allgemeiner Bemerkungen konnte man hiebei sich nicht enthalten.
Man beachtete näher den seltenen Fall, der sich hier hervortat:
Leidenschaft aus Gewissen. Man gedachte zugleich anderer Beispiele
einer wundersamen Umbildung einmal gefaßter Eindrücke, der
geheimnisvollen Entwickelung angeborner Neigung und Sehnsucht. Man
bedauerte, daß in solchen Fällen wenig zu raten sei, würde es aber
höchst rätlich finden, sich möglichst klar zu halten und diesem
oder jenem Hang nicht unbedingt nachzugeben.

		Zu diesem Punkte aber gelangt, können wir der Versuchung nicht
widerstehen, ein Blatt aus unsern Archiven mitzuteilen, welches
Makarien betrifft und die besondere Eigenschaft, die ihrem Geiste
erteilt ward. Leider ist dieser Aufsatz erst lange Zeit, nachdem
der Inhalt mitgeteilt worden, aus dem Gedächtnis geschrieben und
nicht, wie es in einem so merkwürdigen Fall wünschenswert wäre, für
ganz authentisch anzusehen. Dem sei aber, wie ihm wolle, so wird
hier schon so viel mitgeteilt, um Nachdenken zu erregen und
Aufmerksamkeit zu empfehlen, ob nicht irgendwo schon etwas
Ähnliches oder sich Annäherndes bemerkt und verzeichnet worden.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Makarie befindet sich zu unserm Sonnensystem in einem
Verhältnis, welches man auszusprechen kaum wagen darf. Im Geiste,
der Seele, der Einbildungskraft hegt sie, schaut sie es nicht nur,
sondern sie macht gleichsam einen Teil desselben; sie sieht sich in
jenen himmlischen Kreisen mit fortgezogen, aber auf eine ganz
eigene Art; sie wandelt seit ihrer Kindheit um die Sonne, und zwar,
wie nun entdeckt ist, in einer Spirale, sich immer mehr vom
Mittelpunkt entfernend und nach den äußeren Regionen
hinkreisend.

		Wenn man annehmen darf, daß die Wesen, insofern sie körperlich
sind, nach dem Zentrum, insofern sie geistig sind, nach der
Peripherie streben, so gehört unsere Freundin zu den geistigsten;
sie scheint nur geboren, um sich von dem Irdischen zu entbinden, um
die nächsten und fernsten Räume des Daseins zu durchdringen. Diese
Eigenschaft, so herrlich sie ist, ward ihr doch seit den frühsten
Jahren als eine schwere Aufgabe verliehen. Sie erinnert sich von
klein auf ihr inneres Selbst als von leuchtendem Wesen
durchdrungen, von einem Licht erhellt, welchem sogar das hellste
Sonnenlicht nichts anhaben konnte. Oft sah sie zwei Sonnen, eine
innere nämlich und eine außen am Himmel, zwei Monde, wovon der
äußere in seiner Größe bei allen Phasen sich gleich blieb, der
innere sich immer mehr und mehr verminderte.

		Diese Gabe zog ihren Anteil ab von gewöhnlichen Dingen, aber
ihre trefflichen Eltern wendeten alles auf ihre Bildung; alle
Fähigkeiten wurden an ihr lebendig, alle Tätigkeiten wirksam,
dergestalt daß sie allen äußeren Verhältnissen zu genügen wußte
und, indem ihr Herz, ihr Geist ganz von überirdischen Gesichten
erfüllt war, doch ihr Tun und Handeln immerfort dem edelsten
Sittlichen gemäß blieb. Wie sie heranwuchs, überall hülfreich,
unaufhaltsam in großen und kleinen Diensten, wandelte sie wie ein
Engel Gottes auf Erden, indem ihr geistiges Ganze sich zwar um die
Weltsonne, aber nach dem Überweltlichen in stetig zunehmenden
Kreisen bewegte.

		Die Überfülle dieses Zustandes ward einigermaßen dadurch
gemildert, daß es auch in ihr zu tagen und zu nachten schien, da
sie denn, bei gedämpftem innerem Licht, äußere Pflichten auf das
treuste zu erfüllen strebte, bei frisch aufleuchtendem Innerem sich
der seligsten Ruhe hingab. Ja sie will bemerkt haben, daß eine Art
von Wolken sie von Zeit zu Zeit umschwebten und ihr den Anblick der
himmlischen Genossen auf eine Zeitlang umdämmerten, eine Epoche,
die sie stets zu Wohl und Freude ihrer Umgebungen zu benutzen
wußte.

		Solange sie die Anschauungen geheimhielt, gehörte viel dazu, sie
zu ertragen; was sie davon offenbarte, wurde nicht anerkannt oder
mißdeutet, sie ließ es daher in ihrem langen Leben nach außen als
Krankheit gelten, und so spricht man in der Familie noch immer
davon; zuletzt aber hat ihr das gute Glück den Mann zugeführt, den
ihr bei uns seht, als Arzt, Mathematiker und Astronom gleich
schätzbar, durchaus ein edler Mensch, der sich jedoch erst
eigentlich aus Neugierde zu ihr heranfand. Als sie aber Vertrauen
gegen ihn gewann, ihm nach und nach ihre Zustände beschrieben, das
Gegenwärtige ans Vergangene angeschlossen und in die Ereignisse
einen Zusammenhang gebracht hatte, ward er so von der Erscheinung
eingenommen, daß er sich nicht mehr von ihr trennen konnte, sondern
Tag für Tag stets tiefer in das Geheimnis einzudringen
trachtete.

		Im Anfange, wie er nicht undeutlich zu verstehen gab, hielt er
es für Täuschung; denn sie leugnete nicht, daß von der ersten
Jugend an sie sich um die Stern- und Himmelskunde fleißig bekümmert
habe, daß sie darin wohl unterrichtet worden und keine Gelegenheit
versäumt, sich durch Maschinen und Bücher den Weltbau immer mehr zu
versinnlichen. Deshalb er sich denn nicht ausreden ließ, es sei
angelernt. Die Wirkung einer in hohem Grad geregelten
Einbildungskraft, der Einfluß des Gedächtnisses sei zu vermuten,
eine Mitwirkung der Urteilskraft, besonders aber eines versteckten
Kalküls.

		Er ist ein Mathematiker und also hartnäckig, ein heller Geist
und also ungläubig; er wehrte sich lange, bemerkte jedoch, was sie
angab, genau, suchte der Folge verschiedener Jahre beizukommen,
wunderte sich besonders über die neusten, mit dem gegenseitigen
Stande der Himmelslichter übereintreffenden Angaben und rief
endlich aus: »Nun warum sollte Gott und die Natur nicht auch eine
lebendige Armillarsphäre, ein geistiges Räderwerk erschaffen und
einrichten, daß es, wie ja die Uhren uns täglich und stündlich
leisten, dem Gang der Gestirne von selbst auf eigne Weise zu folgen
imstande wäre?«

		Hier aber wagten wir nicht, weiter zu gehen; denn das
Unglaubliche verliert seinen Wert, wenn man es näher im einzelnen
beschauen will. Doch sagen wir so viel: Dasjenige, was zur
Grundlage der anzustellenden Berechnungen diente, war folgendes:
Ihr, der Seherin, erschien unsere Sonne in der Vision um vieles
kleiner, als sie solche bei Tage erblickte, auch gab eine
ungewöhnliche Stellung dieses höheren Himmelslichtes im Tierkreise
Anlaß zu Folgerungen.

		Dagegen entstanden Zweifel und Irrungen, weil die Schauende ein
und das andere Gestirn andeutete als gleichfalls in dem Zodiak
erscheinend, von dem man aber am Himmel nichts gewahr werden
konnte. Es mochten die damals noch unentdeckten kleinen Planeten
sein. Denn aus andern Angaben ließ sich schließen, daß sie, längst
über die Bahn des Mars hinaus, der Bahn des Jupiter sich nähere.
Offenbar hatte sie eine Zeitlang diesen Planeten, es wäre schwer zu
sagen in welcher Entfernung, mit Staunen in seiner ungeheuren
Herrlichkeit betrachtet und das Spiel seiner Monde um ihn her
geschaut; hernach aber ihn auf die wunderseltsamste Weise als
abnehmenden Mond gesehen, und zwar umgewendet, wie uns der
wachsende Mond erscheint. Daraus wurde geschlossen, daß sie ihn von
der Seite sehe und wirklich im Begriff sei, über dessen Bahn
hinauszuschreiten und in dem unendlichen Raum dem Saturn
entgegenzustreben. Dorthin folgt ihr keine Einbildungskraft, aber
wir hoffen, daß eine solche Entelechie sich nicht ganz aus unserm
Sonnensystem entfernen, sondern, wenn sie an die Grenze desselben
gelangt ist, sich wieder zurücksehnen werde, um zugunsten unsrer
Urenkel in das irdische Leben und Wohltun wieder einzuwirken.

		Indem wir nun diese ätherische Dichtung, Verzeihung hoffend,
hiemit beschließen, wenden wir uns wieder zu jenem terrestrischen
Märchen, wovon wir oben eine vorübergehende Andeutung gegeben.

		Montan hatte mit dem größten Anschein von Ehrlichkeit angegeben:
jene wunderbare Person, welche mit ihren Gefühlen den Unterschied
der irdischen Stoffe so wohl zu bezeichnen wisse, sei schon mit den
ersten Wanderern in die weite Ferne gezogen, welches jedoch dem
aufmerksamen Menschenkenner durchaus hätte sollen unwahrscheinlich
dünken. Denn wie wollte Montan und seinesgleichen eine so bereite
Wünschelrute von der Seite gelassen haben? Auch ward kurz nach
seiner Abreise durch Hin- und Widerreden und sonderbare Erzählungen
der unteren Hausbedienten hierüber ein Verdacht allmählich rege.
Philine nämlich und Lydie hatten eine Dritte mitgebracht, unter dem
Vorwand, es sei eine Dienerin, wozu sie sich aber gar nicht zu
schicken schien; wie sie denn auch beim An- und Auskleiden der
Herrinnen niemals gefordert wurde. Ihre einfache Tracht kleidete
den derben, wohlgebauten Körper gar schicklich, deutete aber, so
wie die ganze Person, auf etwas Ländliches. Ihr Betragen, ohne roh
zu sein, zeigte keine gesellige Bildung, wovon die Kammermädchen
immer die Karikatur darzustellen pflegen. Auch fand sie gar bald
unter der Dienerschaft ihren Platz; sie gesellte sich zu den
Garten- und Feldgenossen, ergriff den Spaten und arbeitete für zwei
bis drei. Nahm sie den Rechen, so flog er auf das geschickteste
über das aufgewühlte Erdreich, und die weiteste Fläche glich einem
wohlgeebneten Beete. Übrigens hielt sie sich still und gewann gar
bald die allgemeine Gunst. Sie erzählten sich von ihr: man habe sie
oft das Werkzeug niederlegen und querfeldein über Stock und Steine
springen sehen, auf eine versteckte Quelle zu, wo sie ihren Durst
gelöscht. Diesen Gebrauch habe sie täglich wiederholt, indem sie
von irgendeinem Punkte aus, wo sie gestanden, immer ein oder das
andere rein ausfließende Wasser zu finden gewußt, wenn sie dessen
bedurfte.

		Und so war denn doch für Montans Angeben ein Zeugnis
zurückgeblieben, der wahrscheinlich, um lästige Versuche und
unzulängliches Probieren zu vermeiden, die Gegenwart einer so
merkwürdigen Person vor seinen edlen Wirten, welche sonst wohl ein
solches Zutrauen verdient hätten, zu verheimlichen beschloß. Wir
aber wollten, was uns bekannt geworden, auch unvollständig wie es
vorliegt, mitgeteilt haben, um forschende Männer auf ähnliche
Fälle, die sich vielleicht öfter, als man glaubt, durch irgendeine
Andeutung hervortun, freundlich aufmerksam zu machen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Amtmann jenes Schlosses, das wir noch vor kurzem durch
unsere Wanderer belebt gesehen, von Natur tätig und gewandt, den
Vorteil seiner Herrschaft und seinen eignen immer vor Augen habend,
saß nunmehr vergnügt, Rechnungen und Berichte auszufertigen,
wodurch er die seinem Bezirk während der Anwesenheit jener Gäste
zugegangenen großen Vorteile mit einiger Selbstgefälligkeit
vorzutragen und auseinanderzusetzen sich bemühte. Allein dieses war
nach seiner eigenen Überzeugung nur das Geringste; er hatte
bemerkt, was für große Wirkungen von tätigen, geschickten,
freisinnigen und kühnen Menschen ausgehen. Die einen hatten
Abschied genommen, über das Meer zu setzen, die andern, um auf dem
festen Lande ihr Unterkommen zu finden; nun ward er noch ein
drittes heimliches Verhältnis gewahr, wovon er alsobald Nutzen zu
ziehen den Entschluß faßte.

		Beim Abschied zeigte sich, was man hätte voraussagen und wissen
können, daß von den jungen, rüstigen Männern sich gar mancher mit
den hübschen Kindern des Dorfs und der Gegend mehr oder weniger
befreundet hatte. Nur einige bewiesen Mut genug, als Odoardo mit
den Seinigen abging, sich als entschieden Bleibende zu erklären;
von Lenardos Auswanderern war keiner geblieben, aber von diesen
letztern beteuerten verschiedene, in kurzer Zeit zurückkehren und
sich ansiedeln zu wollen, wenn man ihnen einigermaßen ein
hinreichendes Auskommen und Sicherheit für die Zukunft gewähren
könne.

		Der Amtmann, welcher die sämtliche Persönlichkeit und die
häuslichen Umstände seiner ihm untergebenen kleinen Völkerschaft
ganz genau kannte, lachte heimlich als ein wahrer Egoist über das
Ereignis, daß man so große Anstalten und Aufwand mache, um über dem
Meer und im Mittellande sich frei und tätig zu erweisen, und doch
dabei ihm, der auf seiner Hufe ganz ruhig gesessen, gerade die
größten Vorteile zu Haus und Hof bringe und ihm Gelegenheit gebe,
einige der Vorzüglichsten zurückzuhalten und bei sich zu
versammeln. Seine Gedanken, ausgeweitet durch die Gegenwart, fanden
nichts natürlicher, als daß Liberalität, wohl angewendet, gar
löbliche, nützliche Folgen habe. Er faßte sogleich den Entschluß,
in seinem kleinen Bezirk etwas Ähnliches zu unternehmen.
Glücklicherweise waren wohlhabende Einwohner diesmal gleichsam
genötigt, ihre Töchter den allzu frühen Gatten gesetzmäßig zu
überlassen. Der Amtmann machte ihnen einen solchen bürgerlichen
Unfall als ein Glück begreiflich, und da es wirklich ein Glück war,
daß gerade die in diesem Sinne brauchbarsten Handwerker das Los
getroffen hatte, so hielt es nicht schwer, die Einleitung zu einer
Möbelfabrik zu machen, die ohne weitläufigen Raum und ohne große
Umstände nur Geschicklichkeit und hinreichendes Material verlangt.
Das letzte versprach der Amtmann; Frauen, Raum und Verlag gaben die
Bewohner, und Geschicklichkeit brachten die Einwandernden mit.

		Das alles hatte der gewandte Geschäftsmann schon im stillen, bei
Anwesenheit und im Tumult der Menge, gar wohl überdacht und konnte
daher, sobald es um ihn ruhig ward, gleich zum Werke schreiten.

		Ruhe, aber freilich eine Art Totenruhe, war nach Verlauf dieser
Flut über die Straßen des Orts, über den Hof des Schlosses
gekommen, als unsern rechnenden und berechnenden Geschäftsmann ein
hereinsprengender Reiter aufrief und aus seiner ruhigen Fassung
brachte. Des Pferdes Huf klappte freilich nicht, es war nicht
beschlagen, aber der Reiter, der von der Decke herabsprang – er
ritt ohne Sattel und Steigbügel, auch bändigte er das Pferd nur
durch eine Trense –, er rief laut und ungeduldig nach den
Bewohnern, nach den Gästen und war leidenschaftlich verwundert,
alles so still und tot zu finden.

		Der Amtsdiener wußte nicht, was er aus dem Ankömmling machen
sollte; auf einen entstandenen Wortwechsel kam der Amtmann selbst
hervor und wußte auch weiter nichts zu sagen, als daß alles
weggezogen sei. – »Wohin?« war die rasche Frage des jungen,
lebendigen Ankömmlings. – Mit Gelassenheit bezeichnete der Amtmann
den Weg Lenardos und Odoards, auch eines dritten problematischen
Mannes, den sie teils Wilhelm, teils Meister genannt hätten. Dieser
habe sich auf dem einige Meilen entfernten Flusse eingeschifft, er
fahre hinab, erst seinen Sohn zu besuchen und alsdann ein wichtiges
Geschäft weiter zu verfolgen.

		Schon hatte der Jüngling sich wieder aufs Pferd geschwungen und
Kenntnis genommen von dem nächsten Wege zum Flusse hin, als er
schon wieder zum Tor hinausstürzte und so eilig davonflog, daß dem
Amtmann, der oben aus seinen Fenstern nachschaute, kaum ein
verfliegender Staub anzudeuten schien, daß der verwirrte Reiter den
rechten Weg genommen habe.

		Nur eben war der letzte Staub in der Ferne verflogen, und unser
Amtmann wollte sich wieder zu seinem Geschäft niedersetzen, als zum
oberen Schloßtor ein Fußbote hereingesprungen kam und ebenfalls
nach der Gesellschaft fragte, der noch etwas Nachträgliches zu
überbringen er eilig abgesendet worden. Er hatte für sie ein
größeres Paket, daneben aber auch einen einzelnen Brief, adressiert
an Wilhelm genannt Meister, der dem Überbringer von einem jungen
Frauenzimmer besonders auf die Seele gebunden und dessen baldige
Bestellung eifrigst eingeschärft worden war. Leider konnte auch
diesem kein anderer Bescheid werden, als daß er das Nest leer finde
und daher seinen Weg eiligst fortsetzen müsse, wo er sie entweder
sämtlich anzutreffen oder eine weitere Anweisung zu finden hoffen
dürfte.

		Den Brief aber selbst, den wir unter den vielen uns anvertrauten
Papieren gleichfalls vorgefunden, dürfen wir, als höchst bedeutend,
nicht zurückhalten. Er war von Hersilien, einem so wunderbaren als
liebenswürdigen Frauenzimmer, welches in unsern Mitteilungen nur
selten erscheint, aber bei jedesmaligem Auftreten gewiß jeden
Geistreichen, Feinfühlenden unwiderstehlich angezogen hat. Auch ist
das Schicksal, das sie betrifft, wohl das sonderbarste, das einem
zarten Gemüte widerfahren kann.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Hersilie an Wilhelm

		Ich saß denkend und wüßte nicht zu sagen, was ich dachte. Ein
denkendes Nichtdenken wandelt mich aber manchmal an, es ist eine
Art von empfundener Gleichgültigkeit. Ein Pferd sprengt in den Hof
und weckt mich aus meiner Ruhe, die Türe springt auf, und Felix
tritt herein im jugendlichsten Glanze wie ein kleiner Abgott. Er
eilt auf mich zu, will mich umarmen, ich weise ihn zurück; er
scheint gleichgültig, bleibt in einiger Entfernung, und in
ungetrübter Heiterkeit preist er mir das Pferd an, das ihn
hergetragen, erzählt von seinen Übungen, von seinen Freuden
umständlich und vertraulich. Die Erinnerung an ältere Geschichten
bringt uns auf das Prachtkästchen, er weiß, daß ich's habe, und
verlangt es zu sehen; ich gebe nach, es war unmöglich zu versagen.
Er betrachtet's, erzählt umständlich, wie er es entdeckt, ich
verwirre mich und verrate, daß ich den Schlüssel besitze. Nun
steigt seine Neugier aufs höchste, auch den will er sehen, nur von
ferne. Dringender und liebenswürdiger bitten konnte man niemand
sehen; er bittet wie betend, knieet und bittet mit so feurigen,
holden Augen, mit so süßen, schmeichelnden Worten, und so war ich
wieder verführt. Ich zeigte das Wundergeheimnis von weitem, aber
schnell faßte er meine Hand und entriß ihn und sprang mutwillig zur
Seite um einen Tisch herum.

		»Ich habe nichts vom Kästchen noch vom Schlüssel!« rief er aus;
»dein Herz wünscht' ich zu öffnen, daß es sich mir auftäte, mir
entgegenkäme, mich an sich drückte, mir vergönnte, es an meine
Brust zu drücken.« Er war unendlich schön und liebenswürdig, und
wie ich auf ihn zugehen wollte, schob er das Kästchen auf dem Tisch
immer vor sich hin; schon stak der Schlüssel drinnen; er drohte
umzudrehen und drehte wirklich. Das Schlüsselchen war abgebrochen,
die äußere Hälfte fiel auf den Tisch.

		Ich war verwirrter, als man sein kann und sein sollte. Er
benützt meine Unaufmerksamkeit, läßt das Kästchen stehen, fährt auf
mich los und faßt mich in die Arme. Ich rang vergebens, seine Augen
näherten sich den meinigen, und es ist was Schönes, sein eigenes
Bild im liebenden Auge zu erblicken. Ich sah's zum erstenmal, als
er seinen Mund lebhaft auf den meinigen drückte. Ich will's nur
gestehen, ich gab ihm seine Küsse zurück, es ist doch sehr schön,
einen Glücklichen zu machen. Ich riß mich los, die Kluft, die uns
trennt, erschien mir nur zu deutlich; statt mich zu fassen,
überschritt ich das Maß, ich stieß ihn zürnend weg, meine
Verwirrung gab mir Mut und Verstand; ich bedrohte, ich schalt ihn,
befahl ihm, nie wieder vor mir zu erscheinen; er glaubte meinem
wahrhaften Ausdruck. »Gut!« sagte er, »so reit' ich in die Welt,
bis ich umkomme.« Er warf sich auf sein Pferd und sprengte weg.
Noch halb träumend will ich das Kästchen verwahren, die Hälfte des
Schlüssels lag abgebrochen, ich befand mich in doppelter und
dreifacher Verlegenheit. O Männer, o Menschen! Werdet ihr
denn niemals die Vernunft fortpflanzen? war es nicht an dem Vater
genug, der so viel Unheil anrichtete, bedurft' es noch des Sohns,
um uns unauflöslich zu verwirren?

		 

		Diese Bekenntnisse lagen eine Zeitlang bei mir, nun tritt ein
sonderbarer Umstand ein, den ich melden muß, der obiges aufklärt
und verdüstert.

		Ein alter, dem Oheim sehr werter Goldschmied und Juwelenhändler
trifft ein, zeigt seltsame antiquarische Schätze vor; ich werde
veranlaßt, das Kästchen zu bringen, er betrachtet den abgebrochenen
Schlüssel und zeigt, was man bisher übersehen hatte, daß der Bruch
nicht rauh, sondern glatt sei. Durch Berührung fassen die beiden
Enden einander an, er zieht den Schlüssel ergänzt heraus, sie sind
magnetisch verbunden, halten einander fest, aber schließen nur dem
Eingeweihten. Der Mann tritt in einige Entfernung, das Kästchen
springt auf, das er gleich wieder zudrückt: an solche Geheimnisse
sei nicht gut rühren, meinte er.

		 

		Meinen unerklärlichen Zustand vergegenwärtigen Sie sich, Gott
sei Dank, gewiß nicht; denn wie wollte man außerhalb der Verwirrung
die Verwirrung erkennen. Das bedeutende Kästchen steht vor mir, den
Schlüssel, der nicht schließt, hab' ich in der Hand, jenes wollt'
ich gern uneröffnet lassen, wenn dieser mir nur die nächste Zukunft
aufschlösse.

		Um mich bekümmern Sie sich eine Weile ja nicht, aber was ich
inständig bitte, flehe, dringend empfehle: forschen Sie nach Felix;
ich habe vergebens umhergesandt, um die Spuren seines Weges
aufzufinden. Ich weiß nicht, ob ich den Tag segnen oder fürchten
soll, der uns wieder zusammenführt.

		 

		Endlich, endlich! verlangt der Bote seine Abfertigung; man hat
ihn lange genug hier aufgehalten, er soll die Wanderer mit
wichtigen Depeschen ereilen. In dieser Gesellschaft wird er Sie ja
auch wohl finden, oder man wird ihn zurecht weisen. Ich unterdes
werde nicht beruhigt sein.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Nun gleitete der Kahn, beschienen von heißer Mittagssonne, den
Fluß hinab, gelinde Lüfte kühlten den erwärmten Äther, sanfte Ufer
zu beiden Seiten gewährten einen zwar einfachen, doch behäglichen
Anblick. Das Kornfeld näherte sich dem Strome, und ein guter Boden
trat so nah heran, daß ein rauschendes Wasser, auf irgendeine
Stelle sich hinwerfend, das lockere Erdreich gewaltig angegriffen,
fortgerissen und steile Abhänge von bedeutender Höhe sich gebildet
hatten.

		Ganz oben auf dem schroffen Rande einer solchen Steile, wo sonst
der Leinpfad mochte hergegangen sein, sah der Freund einen jungen
Mann herantraben, gut gebaut, von kräftiger Gestalt. Kaum aber
wollte man ihn schärfer ins Auge fassen, als der dort überhangende
Rasen losbricht und jener Unglückliche jählings, Pferd über, Mann
unter, ins Wasser stürzt. Hier war nicht Zeit zu denken, wie und
warum, die Schiffer fuhren pfeilschnell dem Strudel zu und hatten
im Augenblick die schöne Beute gefaßt. Entseelt scheinend lag der
holde Jüngling im Schiffe, und nach kurzer Überlegung fuhren die
gewandten Männer einem Kiesweidicht zu, das sich mitten im Fluß
gebildet hatte. Landen, den Körper ans Ufer heben, ausziehen und
abtrocknen war eins. Noch aber kein Zeichen des Lebens zu bemerken,
die holde Blume hingesenkt in ihren Armen!

		Wilhelm griff sogleich nach der Lanzette, die Ader des Arms zu
öffnen; das Blut sprang reichlich hervor, und mit der schlängelnd
anspielenden Welle vermischt, folgte es gekreiseltem Strome nach.
Das Leben kehrte wieder; kaum hatte der liebevolle Wundarzt nur
Zeit, die Binde zu befestigen, als der Jüngling sich schon mutvoll
auf seine Füße stellte, Wilhelmen scharf ansah und rief: »Wenn ich
leben soll, so sei es mit dir!« Mit diesen Worten fiel er dem
erkennenden und erkannten Retter um den Hals und weinte bitterlich.
So standen sie fest umschlungen, wie Kastor und Pollux, Brüder, die
sich auf dem Wechselwege vom Orkus zum Licht begegnen.

		Man bat ihn, sich zu beruhigen. Die wackern Männer hatten schon
ein bequemes Lager, halb sonnig, halb schattig, unter leichten
Büschen und Zweigen bereitet; hier lag er nun auf den väterlichen
Mantel hingestreckt, der holdeste Jüngling; braune Locken, schnell
getrocknet, rollten sich schon wieder auf, er lächelte beruhigt und
schlief ein. Mit Gefallen sah unser Freund auf ihn herab, indem er
ihn zudeckte. – »Wirst du doch immer aufs neue hervorgebracht,
herrlich Ebenbild Gottes!« rief er aus, »und wirst sogleich wieder
beschädigt, verletzt von innen oder von außen.« – Der Mantel fiel
über ihn her, eine gemäßigte Sonnenglut durchwärmte die Glieder
sanft und innigst, seine Wangen röteten sich gesund, er schien
schon völlig wiederhergestellt.

		Die tätigen Männer, einer guten geglückten Handlung und des zu
erwartenden reichlichen Lohns zum voraus sich erfreuend, hatten auf
dem heißen Kies die Kleider des Jünglings schon so gut als
getrocknet, um ihn beim Erwachen sogleich wieder in den gesellig
anständigsten Zustand zu versetzen.

	
		
		Aus Makariens Archiv

		Die Geheimnisse der Lebenspfade darf und kann man nicht
offenbaren; es gibt Steine des Anstoßes, über die ein jeder
Wanderer stolpern muß. Der Poet aber deutet auf die Stelle hin.

		 

		Es wäre nicht der Mühe wert, siebzig Jahre alt zu werden, wenn
alle Weisheit der Welt Torheit wäre vor Gott.

		 

		Das Wahre ist gottähnlich; es erscheint nicht unmittelbar, wir
müssen es aus seinen Manifestationen erraten.

		 

		Der echte Schüler lernt aus dem Bekannten das Unbekannte
entwickeln und nähert sich dem Meister.

		 

		Aber die Menschen vermögen nicht leicht aus dem Bekannten das
Unbekannte zu entwickeln; denn sie wissen nicht, daß ihr Verstand
ebensolche Künste wie die Natur treibt.

		 

		Denn die Götter lehren uns ihr eigenstes Werk nachahmen; doch
wissen wir nur, was wir tun, erkennen aber nicht, was wir
nachahmen.

		 

		Alles ist gleich, alles ungleich, alles nützlich und schädlich,
sprechend und stumm, vernünftig und unvernünftig. Und was man von
einzelnen Dingen bekennt, widerspricht sich öfters.

		 

		Denn das Gesetz haben die Menschen sich selbst auferlegt, ohne
zu wissen, über was sie Gesetze gaben; aber die Natur haben alle
Götter geordnet.

		 

		Was nun die Menschen gesetzt haben, das will nicht passen, es
mag recht oder unrecht sein; was aber die Götter setzen, das ist
immer am Platz, recht oder unrecht.

		 

		Ich aber will zeigen, daß die bekannten Künste der Menschen
natürlichen Begebenheiten gleich sind, die offenbar oder geheim
vorgehen.

		 

		Von der Art ist die Weissagekunst. Sie erkennet aus dem
Offenbaren das Verborgene, aus dem Gegenwärtigen das Zukünftige,
aus dem Toten das Lebendige, und den Sinn des Sinnlosen.

		 

		So erkennt der Unterrichtete immer recht die Natur des Menschen;
und der Ununterrichtete sieht sie bald so, bald so an, und jeder
ahmt sie nach seiner Weise nach.

		 

		Wenn ein Mann mit einem Weibe zusammentrifft und ein Knabe
entsteht, so wird aus etwas Bekanntem ein Unbekanntes. Dagegen wenn
der dunkle Geist des Knaben die deutlichen Dinge in sich aufnimmt,
so wird er zum Mann und lernt aus dem Gegenwärtigen das Zukünftige
erkennen.

		 

		Das Unsterbliche ist nicht dem sterblichen Lebenden zu
vergleichen, und doch ist auch das bloß Lebende verständig. So weiß
der Magen recht gut, wenn er hungert und durstet.

		 

		So verhält sich die Wahrsagekunst zur menschlichen Natur. Und
beide sind dem Einsichtsvollen immer recht; dem Beschränkten aber
erscheinen sie bald so, bald so.

		 

		In der Schmiede erweicht man das Eisen, indem man das Feuer
anbläst und dem Stabe seine überflüssige Nahrung nimmt; ist er aber
rein geworden, dann schlägt man ihn und zwingt ihn, und durch die
Nahrung eines fremden Wassers wird er wieder stark. Das widerfährt
auch dem Menschen von seinem Lehrer.

		 

		Da wir überzeugt sind, daß derjenige, der die intellektuelle
Welt beschaut und des wahrhaften Intellekts Schönheit gewahr wird,
auch wohl ihren Vater, der über allen Sinn erhaben ist, bemerken
könne, so versuchen wir denn nach Kräften einzusehen und für uns
selbst auszudrücken – insofern sich dergleichen deutlich machen
läßt –, auf welche Weise wir die Schönheit des Geistes und der
Welt anzuschauen vermögen.

		 

		Nehmet an daher: zwei steinerne Massen seien
nebeneinandergestellt, deren eine roh und ohne künstliche
Bearbeitung geblieben, die andere aber durch die Kunst zur Statue,
einer menschlichen oder göttlichen, ausgebildet worden. Wäre es
eine göttliche, so möchte sie eine Grazie oder Muse vorstellen,
wäre es eine menschliche, so dürfte es nicht ein besonderer Mensch
sein, vielmehr irgendeiner, den die Kunst aus allem Schönen
versammelte.

		 

		Euch wird aber der Stein, der durch die Kunst zur schönen
Gestalt gebracht worden, alsobald schön erscheinen; doch nicht weil
er Stein ist, denn sonst würde die andere Masse gleichfalls für
schön gelten, sondern daher, daß er eine Gestalt hat, welche die
Kunst ihm erteilte.

		 

		Die Materie aber hatte eine solche Gestalt nicht, sondern diese
war in dem Ersinnenden früher, als sie zum Stein gelangte. Sie war
jedoch in dem Künstler nicht weil er Augen und Hände hatte, sondern
weil er mit der Kunst begabt war.

		 

		Also war in der Kunst noch eine weit größere Schönheit; denn
nicht die Gestalt, die in der Kunst ruhet, gelangt in den Stein,
sondern dorten bleibt sie und es gehet indessen eine andere,
geringere hervor, die nicht rein in sich selbst verharret, noch
auch wie sie der Künstler wünschte, sondern insofern der Stoff der
Kunst gehorchte.

		 

		Wenn aber die Kunst dasjenige, was sie ist und besitzt, auch
hervorbringt und das Schöne nach der Vernunft hervorbringt, nach
welcher sie immer handelt, so ist sie fürwahr diejenige, die mehr
und wahrer eine größere und trefflichere Schönheit der Kunst
besitzt, vollkommener als alles, was nach außen hervortritt.

		 

		Denn indem die Form, in die Materie hervorschreitend, schon
ausgedehnt wird, so wird sie schwächer als jene, welche in Einem
verharret. Denn was in sich eine Entfernung erduldet, tritt von
sich selbst weg: Stärke von Stärke, Wärme von Wärme, Kraft von
Kraft; so auch Schönheit von Schönheit. Daher muß das Wirkende
trefflicher sein als das Gewirkte. Denn nicht die Unmusik macht den
Musiker, sondern die Musik, und die übersinnliche Musik bringt die
Musik in sinnlichem Ton hervor.

		 

		Wollte aber jemand die Künste verachten, weil sie der Natur
nachahmen, so läßt sich darauf antworten, daß die Naturen auch
manches andere nachahmen; daß ferner die Künste nicht das geradezu
nachahmen, was man mit Augen siehet, sondern auf jenes Vernünftige
zurückgehen, aus welchem die Natur bestehet und wornach sie
handelt.

		 

		Ferner bringen auch die Künste vieles aus sich selbst hervor und
fügen anderseits manches hinzu, was der Vollkommenheit abgehet,
indem sie die Schönheit in sich selbst haben. So konnte Phidias den
Gott bilden, ob er gleich nichts sinnlich Erblickliches nachahmte,
sondern sich einen solchen in den Sinn faßte, wie Zeus selbst
erscheinen würde, wenn er unsern Augen begegnen möchte.

		 

		Man kann den Idealisten alter und neuer Zeit nicht verargen,
wenn sie so lebhaft auf Beherzigung des einen dringen, woher alles
entspringt und worauf alles wieder zurückzuführen wäre. Denn
freilich ist das belebende und ordnende Prinzip in der Erscheinung
dergestalt bedrängt, daß es sich kaum zu retten weiß. Allein wir
verkürzen uns an der andern Seite wieder, wenn wir das Formende und
die höhere Form selbst in eine vor unserm äußern und innern Sinn
verschwindende Einheit zurückdrängen.

		 

		Wir Menschen sind auf Ausdehnung und Bewegung angewiesen; diese
beiden allgemeinen Formen sind es, in welchen sich alle übrigen
Formen, besonders die sinnlichen, offenbaren. Eine geistige Form
wird aber keineswegs verkürzt, wenn sie in der Erscheinung
hervortritt, vorausgesetzt daß ihr Hervortreten eine wahre Zeugung,
eine wahre Fortpflanzung sei. Das Gezeugte ist nicht geringer als
das Zeugende, ja es ist der Vorteil lebendiger Zeugung, daß das
Gezeugte vortrefflicher sein kann als das Zeugende.

		 

		Dieses weiter auszuführen und vollkommen anschaulich, ja, was
mehr ist, durchaus praktisch zu machen, würde von wichtigem Belang
sein. Eine umständliche folgerechte Ausführung aber möchte den
Hörern übergroße Aufmerksamkeit zumuten.

		 

		Was einem angehört, wird man nicht los, und wenn man es
wegwürfe.

		 

		Die neueste Philosophie unserer westlichen Nachbarn gibt ein
Zeugnis, daß der Mensch, er gebärde sich, wie er wolle, und so auch
ganze Nationen immer wieder zum Angebornen zurückkehren. Und wie
wollte das anders sein, da ja dieses seine Natur und Lebensweise
bestimmt.

		 

		Die Franzosen haben dem Materialismus entsagt und den Uranfängen
etwas mehr Geist und Leben zuerkannt; sie haben sich vom
Sensualismus losgemacht und den Tiefen der menschlichen Natur eine
Entwickelung aus sich selbst eingestanden, sie lassen in ihr eine
produktive Kraft gelten und suchen nicht alle Kunst aus Nachahmung
eines gewahrgewordenen Äußern zu erklären. In solchen Richtungen
mögen sie beharren.

		 

		Eine eklektische Philosophie kann es nicht geben, wohl aber
eklektische Philosophen.

		 

		Ein Eklektiker aber ist ein jeder, der aus dem, was ihn umgibt,
aus dem, was sich um ihn ereignet, sich dasjenige aneignet, was
seiner Natur gemäß ist; und in diesem Sinne gilt alles, was Bildung
und Fortschreitung heißt, theoretisch oder praktisch genommen.

		 

		Zwei eklektische Philosophen könnten demnach die größten
Widersacher werden, wenn sie, antagonistisch geboren, jeder von
seiner Seite sich aus allen überlieferten Philosophien dasjenige
aneignete, was ihm gemäß wäre. Sehe man doch nur um sich her, so
wird man immer finden, daß jeder Mensch auf diese Weise verfährt
und deshalb nicht begreift, warum er andere nicht zu seiner Meinung
bekehren kann.

		 

		Sogar ist es selten, daß jemand im höchsten Alter sich selbst
historisch wird und daß ihm die Mitlebenden historisch werden, so
daß er mit niemanden mehr kontrovertieren mag noch kann.

		 

		Besieht man es genauer, so findet sich, daß dem
Geschichtschreiber selbst die Geschichte nicht leicht historisch
wird: denn der jedesmalige Schreiber schreibt immer nur so, als
wenn er damals selbst dabei gewesen wäre; nicht aber was vormals
und damals bewegte. Der Chronikenschreiber selbst deutet nur mehr
oder weniger auf die Beschränktheit, auf die Eigenheiten seiner
Stadt, seines Klosters wie seines Zeitalters.

		 

		Verschiedene Sprüche der Alten, die man sich öfters zu
wiederholen pflegt, hatten eine ganz andere Bedeutung, als man
ihnen in späteren Zeiten geben möchte.

		 

		Das Wort: es solle kein mit der Geometrie Unbekannter, der
Geometrie Fremder in die Schule des Philosophen treten, heißt nicht
etwa, man solle ein Mathematiker sein, um ein Weltweiser zu
werden.

		 

		Geometrie ist hier in ihren ersten Elementen gedacht, wie sie
uns im Euklid vorliegt und wie wir sie einen jeden Anfänger
beginnen lassen. Alsdann aber ist sie die vollkommenste
Vorbereitung, ja Einleitung in die Philosophie.

		 

		Wenn der Knabe zu begreifen anfängt, daß einem sichtbaren Punkte
ein unsichtbarer vorhergehen müsse, daß der nächste Weg zwischen
zwei Punkten schon als Linie gedacht werde, ehe sie mit dem
Bleistift aufs Papier gezogen wird, so fühlt er einen gewissen
Stolz, ein Behagen. Und nicht mit Unrecht; denn ihm ist die Quelle
alles Denkens aufgeschlossen, Idee und Verwirklichtes, potentia et
actu, ist ihm klar geworden; der Philosoph entdeckt ihm nichts
Neues, dem Geometer war von seiner Seite der Grund alles Denkens
aufgegangen.

		 

		Nehmen wir sodann das bedeutende Wort vor: Erkenne dich
selbst, so müssen wir es nicht im aszetischen Sinne auslegen.
Es ist keineswegs die Heautognosie unserer modernen
Hypochondristen, Humoristen und Heautontimorumenen damit gemeint;
sondern es heißt ganz einfach: Gib einigermaßen acht auf dich
selbst, nimm Notiz von dir selbst, damit du gewahr werdest, wie du
zu deinesgleichen und der Welt zu stehen kommst. Hiezu bedarf es
keiner psychologischen Quälereien; jeder tüchtige Mensch weiß und
erfährt, was es heißen soll; es ist ein guter Rat, der einem jeden
praktisch zum größten Vorteil gedeiht.

		 

		Man denke sich das Große der Alten, vorzüglich der sokratischen
Schule, daß sie Quelle und Richtschnur alles Lebens und Tuns vor
Augen stellt, nicht zu leerer Spekulation, sondern zu Leben und Tat
auffordert.

		 

		Wenn nun unser Schulunterricht immer auf das Altertum hinweist,
das Studium der griechischen und lateinischen Sprache fördert, so
können wir uns Glück wünschen, daß diese zu einer höheren Kultur so
nötigen Studien niemals rückgängig werden.

		 

		Wenn wir uns dem Altertum gegenüberstellen und es ernstlich in
der Absicht anschauen, uns daran zu bilden, so gewinnen wir die
Empfindung, als ob wir erst eigentlich zu Menschen würden.

		 

		Der Schulmann, indem er Lateinisch zu schreiben und zu sprechen
versucht, kommt sich höher und vornehmer vor, als er sich in seinem
Alltagsleben dünken darf.

		 

		Der für dichterische und bildnerische Schöpfungen empfängliche
Geist fühlt sich dem Altertum gegenüber in den anmutigst-ideellen
Naturzustand versetzt; und noch auf den heutigen Tag haben die
homerischen Gesänge die Kraft, uns wenigstens für Augenblicke von
der furchtbaren Last zu befreien, welche die Überlieferung von
mehrern tausend Jahren auf uns gewälzt hat.

		 

		Wie Sokrates den sittlichen Menschen zu sich berief, damit
dieser ganz einfach einigermaßen über sich selbst aufgeklärt würde,
so traten Plato und Aristoteles gleichfalls als befugte Individuen
vor die Natur; der eine mit Geist und Gemüt, sich ihr anzueignen,
der andere mit Forscherblick und Methode, sie für sich zu gewinnen.
Und so ist denn auch jede Annäherung, die sich uns im ganzen und
einzelnen an diese dreie möglich macht, das Ereignis, was wir am
freudigsten empfinden und was unsere Bildung zu befördern sich
jederzeit kräftig erweist.

		 

		Um sich aus der grenzenlosen Vielfachheit, Zerstückelung und
Verwickelung der modernen Naturlehre wieder ins Einfache zu retten,
muß man sich immer die Frage vorlegen: Wie würde sich Plato gegen
die Natur, wie sie uns jetzt in ihrer größeren Mannigfaltigkeit,
bei aller gründlichen Einheit, erscheinen mag, benommen haben?

		 

		Denn wir glauben überzeugt zu sein, daß wir auf demselben Wege
bis zu den letzten Verzweigungen der Erkenntnis organisch gelangen
und von diesem Grund aus die Gipfel eines jeden Wissens uns nach
und nach aufbauen und befestigen können. Wie uns hiebei die
Tätigkeit des Zeitalters fördert und hindert, ist freilich eine
Untersuchung, die wir jeden Tag anstellen müssen, wenn wir nicht
das Nützliche abweisen und das Schädliche aufnehmen wollen.

		 

		Man rühmt das achtzehnte Jahrhundert, daß es sich hauptsächlich
mit Analyse abgegeben; dem neunzehnten bleibt nun die Aufgabe: die
falschen obwaltenden Synthesen zu entdecken und deren Inhalt aufs
neue zu analysieren.

		 

		Es gibt nur zwei wahre Religionen, die eine, die das Heilige,
das in und um uns wohnt, ganz formlos, die andere, die es in der
schönsten Form anerkennt und anbetet. Alles, was dazwischen liegt,
ist Götzendienst.

		 

		Es ist nicht zu leugnen, daß der Geist sich durch die
Reformation zu befreien suchte; die Aufklärung über griechisches
und römisches Altertum brachte den Wunsch, die Sehnsucht nach einem
freieren, anständigeren und geschmackvolleren Leben hervor.

		 

		Sie wurde aber nicht wenig dadurch begünstigt, daß das Herz in
einen gewissen einfachen Naturstand zurückzukehren und die
Einbildungskraft sich zu konzentrieren trachtete.

		 

		Aus dem Himmel wurden auf einmal alle Heiligen vertrieben und
von einer göttlichen Mutter mit einem zarten Kinde Sinne, Gedanken,
Gemüt auf den Erwachsenen, sittlich Wirkenden, ungerecht Leidenden
gerichtet, welcher später als Halbgott verklärt, als wirklicher
Gott anerkannt und verehrt wurde.

		 

		Er stand vor einem Hintergrunde, wo der Schöpfer das Weltall
ausgebreitet hatte; von ihm ging eine geistige Wirkung aus, seine
Leiden eignete man sich als Beispiel zu, und seine Verklärung war
das Pfand für eine ewige Dauer.

		 

		So wie der Weihrauch einer Kohle Leben erfrischet, so erfrischet
das Gebet die Hoffnungen des Herzens.

		 

		Ich bin überzeugt, daß die Bibel immer schöner wird, je mehr man
sie versteht, d. h. je mehr man einsieht und anschaut, daß
jedes Wort, das wir allgemein auffassen und im besondern auf uns
anwenden, nach gewissen Umständen, nach Zeit- und Ortsverhältnissen
einen eigenen, besondern, unmittelbar individuellen Bezug gehabt
hat.

		Genau besehen haben wir uns noch alle Tage zu reformieren und
gegen andere zu protestieren, wenn auch nicht in religiösem
Sinne.

		 

		Wir haben das unabweichliche, täglich zu erneuernde,
grundernstliche Bestreben: das Wort mit dem Empfundenen,
Geschauten, Gedachten, Erfahrenen, Imaginierten, Vernünftigen
möglichst unmittelbar zusammentreffend zu erfassen.

		 

		Jeder prüfe sich, und er wird finden, daß dies viel schwerer
sei, als man denken möchte; denn leider sind dem Menschen die Worte
gewöhnlich Surrogate; er denkt und weiß es meistenteils besser, als
er sich ausspricht.

		 

		Verharren wir aber in dem Bestreben: das Falsche, Ungehörige,
Unzulängliche, was sich in uns und andern entwickeln oder
einschleichen könnte, durch Klarheit und Redlichkeit auf das
möglichste zu beseitigen.

		 

		Mit den Jahren steigern sich die Prüfungen.

		 

		Wo ich aufhören muß, sittlich zu sein, habe ich keine Gewalt
mehr.

		 

		Zensur und Preßfreiheit werden immerfort miteinander kämpfen.
Zensur fordert und übt der Mächtige, Preßfreiheit verlangt der
Mindere. Jener will weder in seinen Planen noch seiner Tätigkeit
durch vorlautes widersprechendes Wesen gehindert, sondern gehorcht
sein; jene wollten ihre Gründe aussprechen, den Ungehorsam zu
legitimieren. Dieses wird man überall geltend finden.

		 

		Doch muß man auch hier bemerken, daß der Schwächere der leidende
Teil, gleichfalls auf seine Weise die Preßfreiheit zu unterdrücken
sucht, und zwar in dem Falle, wenn er konspiriert und nicht
verraten sein will.

		 

		Man wird nie betrogen, man betriegt sich selbst.

		 

		Wir brauchen in unserer Sprache ein Wort, das, wie Kindheit sich
zu Kind verhält, so das Verhältnis Volkheit zum Volke ausdrückt.
Der Erzieher muß die Kindheit hören, nicht das Kind. Der
Gesetzgeber und Regent die Volkheit, nicht das Volk. Jene spricht
immer dasselbe aus, ist vernünftig, beständig, rein und wahr.
Dieses weiß niemals für lauter Wollen, was es will. Und in diesem
Sinne soll und kann das Gesetz der allgemein ausgesprochene Wille
der Volkheit sein, ein Wille, den die Menge niemals ausspricht, den
aber der Verständige vernimmt und den der Vernünftige zu
befriedigen weiß und der Gute gern befriedigt.

		 

		Welches Recht wir zum Regiment haben, darnach fragen wir nicht –
wir regieren. Ob das Volk ein Recht habe, uns abzusetzen, darum
bekümmern wir uns nicht – wir hüten uns nur, daß es nicht in
Versuchung komme, es zu tun.

		 

		Wenn man den Tod abschaffen könnte, dagegen hätten wir nichts;
die Todesstrafen abzuschaffen, wird schwerhalten. Geschieht es, so
rufen wir sie gelegentlich wieder zurück.

		 

		Wenn sich die Sozietät des Rechtes begibt, die Todesstrafe zu
verfügen, so tritt die Selbsthülfe unmittelbar wieder hervor, die
Blutrache klopft an die Türe.

		 

		Alle Gesetze sind von Alten und Männern gemacht. Junge und
Weiber wollen die Ausnahme, Alte die Regel.

		 

		Der Verständige regiert nicht, aber der Verstand; nicht der
Vernünftige, sondern die Vernunft.

		 

		Wen jemand lobt, dem stellt er sich gleich.

		 

		Es ist nicht genug, zu wissen, man muß auch anwenden; es ist
nicht genug, zu wollen, man muß auch tun.

		 

		Es gibt keine patriotische Kunst und keine patriotische
Wissenschaft. Beide gehören, wie alles hohe Gute, der ganzen Welt
an und können nur durch allgemeine freie Wechselwirkung aller
zugleich Lebenden, in steter Rücksicht auf das, was uns vom
Vergangenen übrig und bekannt ist, gefördert werden.

		 

		Wissenschaften entfernen sich im ganzen immer vom Leben und
kehren nur durch einen Umweg wieder dahin zurück.

		 

		Denn sie sind eigentlich Kompendien des Lebens; sie bringen die
äußern und innern Erfahrungen ins allgemeine, in einen
Zusammenhang.

		 

		Das Interesse an ihnen wird im Grunde nur in einer besondern
Welt, in der wissenschaftlichen, erregt, denn daß man auch die
übrige Welt dazu beruft und ihr davon Notiz gibt, wie es in der
neuern Zeit geschieht, ist ein Mißbrauch und bringt mehr Schaden
als Nutzen.

		 

		Nur durch eine erhöhte Praxis sollten die Wissenschaften auf die
äußere Welt wirken: denn eigentlich sind sie alle esoterisch und
können nur durch Verbessern irgendeines Tuns exoterisch werden.
Alle übrige Teilnahme führt zu nichts.

		 

		Die Wissenschaften, auch in ihrem innern Kreise betrachtet,
werden mit augenblicklichem, jedesmaligem Interesse behandelt. Ein
starker Anstoß, besonders von etwas Neuem und Unerhörtem oder
wenigstens mächtig Gefördertem, erregt eine allgemeine Teilnahme,
die jahrelang dauern kann und die besonders in den letzten Zeiten
sehr fruchtbar geworden ist.

		 

		Ein bedeutendes Faktum, ein geniales Aperçu beschäftigt eine
sehr große Anzahl Menschen, erst nur um es zu kennen, dann um es zu
erkennen, dann es zu bearbeiten und weiterzuführen.

		 

		Die Menge fragt bei einer jeden neuen bedeutenden Erscheinung,
was sie nutze, und sie hat nicht unrecht; denn sie kann bloß durch
den Nutzen den Wert einer Sache gewahr werden.

		 

		Die wahren Weisen fragen, wie sich die Sache verhalte in sich
selbst und zu andern Dingen, unbekümmert um den Nutzen, d. h.
um die Anwendung auf das Bekannte und zum Leben Notwendige, welche
ganz andere Geister, scharfsinnige, lebenslustige, technisch geübte
und gewandte, schon finden werden.

		 

		Die Afterweisen suchen von jeder neuen Entdeckung nur so
geschwind als möglich für sich einigen Vorteil zu ziehen, indem sie
einen eitlen Ruhm, bald in Fortpflanzung, bald in Vermehrung, bald
in Verbesserung, geschwinder Besitznahme, vielleicht gar durch
Präokkupation, zu erwerben suchen und durch solche Unreifheiten die
wahre Wissenschaft unsicher machen und verwirren, ja ihre schönste
Folge, die praktische Blüte derselben, offenbar verkümmern.

		 

		Das schädlichste Vorurteil ist, daß irgendeine Art
Naturuntersuchung mit dem Bann belegt werden könne.

		 

		Jeder Forscher muß sich durchaus ansehen als einer, der zu einer
Jury berufen ist. Er hat nur darauf zu achten, inwiefern der
Vortrag vollständig sei und durch klare Belege auseinandergesetzt.
Er faßt hiernach seine Überzeugung zusammen und gibt seine Stimme,
es sei nun, daß seine Meinung mit der des Referenten übereintreffe
oder nicht.

		 

		Dabei bleibt er ebenso beruhigt, wenn ihm die Majorität
beistimmt, als wenn er sich in der Minorität befindet; denn er hat
das Seinige getan, er hat seine Überzeugung ausgesprochen, er ist
nicht Herr über die Geister noch über die Gemüter.

		 

		In der wissenschaftlichen Welt haben aber diese Gesinnungen
niemals gelten wollen; durchaus ist es auf Herrschen und
Beherrschen angesehen; und weil sehr wenige Menschen eigentlich
selbstständig sind, so zieht die Menge den Einzelnen nach sich.

		 

		Die Geschichte der Philosophie, der Wissenschaften, der
Religion, alles zeigt, daß die Meinungen massenweis sich
verbreiten, immer aber diejenige den Vorrang gewinnt, welche
faßlicher, d. h. dem menschlichen Geiste in seinem gemeinen
Zustande gemäß und bequem ist. Ja derjenige, der sich in höherem
Sinne ausgebildet, kann immer voraussetzen, daß er die Majorität
gegen sich habe.

		 

		Wäre die Natur in ihren leblosen Anfängen nicht so gründlich
stereometrisch, wie wollte sie zuletzt zum unberechenbaren und
unermeßlichen Leben gelangen?

		 

		Der Mensch an sich selbst, insofern er sich seiner gesunden
Sinne bedient, ist der größte und genaueste physikalische Apparat,
den es geben kann; und das ist eben das größte Unheil der neuern
Physik, daß man die Experimente gleichsam vom Menschen abgesondert
hat und bloß in dem, was künstliche Instrumente zeigen, die Natur
erkennen, ja, was sie leisten kann, dadurch beschränken und
beweisen will.

		 

		Ebenso ist es mit dem Berechnen. – Es ist vieles wahr, was sich
nicht berechnen läßt, sowie sehr vieles, was sich nicht bis zum
entschiedenen Experiment bringen läßt.

		 

		Dafür steht ja aber der Mensch so hoch, daß sich das sonst
Undarstellbare in ihm darstellt. Was ist denn eine Saite und alle
mechanische Teilung derselben gegen das Ohr des Musikers? Ja man
kann sagen: was sind die elementaren Erscheinungen der Natur selbst
gegen den Menschen, der sie alle erst bändigen und modifizieren
muß, um sie sich einigermaßen assimilieren zu können.

		 

		Es ist von einem Experiment zu viel gefordert, wenn es alles
leisten soll. Konnte man doch die Elektrizität erst nur durch
Reiben darstellen, deren höchste Erscheinung jetzt durch bloße
Berührung hervorgebracht wird.

		 

		Wie man der französischen Sprache niemals den Vorzug streitig
machen wird, als ausgebildete Hof- und Weltsprache sich immer mehr
aus- und fortbildend zu wirken, so wird es niemand einfallen, das
Verdienst der Mathematiker gering zu schätzen, welches sie, in
ihrer Sprache, die wichtigsten Angelegenheiten verhandelnd, sich um
die Welt erwerben, indem sie alles, was der Zahl und dem Maß im
höchsten Sinne unterworfen ist, zu regeln, zu bestimmen und zu
entscheiden wissen.

		 

		Jeder Denkende, der seinen Kalender ansieht, nach seiner Uhr
blickt, wird sich erinnern, wem er diese Wohltaten schuldig ist.
Wenn man sie aber auch auf ehrfurchtsvolle Weise in Zeit und Raum
gewähren läßt, so werden sie erkennen, daß wir etwas gewahr werden,
was weit darüber hinausgeht, welches allen angehört und ohne
welches sie selbst weder tun noch wirken könnten: Idee und
Liebe.

		 

		Wer weiß etwas von Elektrizität, sagte ein heiterer
Naturforscher, als wenn er im Finstern eine Katze streichelt oder
Blitz und Donner neben ihm niederleuchten und rasseln? Wie viel und
wie wenig weiß er alsdann davon?

		 

		Lichtenbergs Schriften können wir uns als der wunderbarsten
Wünschelrute bedienen; wo er einen Spaß macht, liegt ein Problem
verborgen.

		 

		In den großen leeren Weltraum zwischen Mars und Jupiter legte er
auch einen heitern Einfall. Als Kant sorgfältig bewiesen hatte, daß
die beiden genannten Planeten alles aufgezehrt und sich zugeeignet
hätten, was nur in diesen Räumen zu finden gewesen von Materie,
sagte jener scherzhaft, nach seiner Art: Warum sollte es nicht auch
unsichtbare Welten geben? – Und hat er nicht vollkommen wahr
gesprochen? Sind die neu entdeckten Planeten nicht der ganzen Welt
unsichtbar, außer den wenigen Astronomen, denen wir auf Wort und
Rechnung glauben müssen?

		 

		Einer neuen Wahrheit ist nichts schädlicher als ein alter
Irrtum.

		 

		Die Menschen sind durch die unendlichen Bedingungen des
Erscheinens dergestalt obruiert, daß sie das Eine Urbedingende
nicht gewahren können.

		 

		»Wenn Reisende ein sehr großes Ergetzen auf ihren
Bergklettereien empfinden, so ist für mich etwas Barbarisches, ja
Gottloses in dieser Leidenschaft; Berge geben uns wohl den Begriff
von Naturgewalt, nicht aber von Wohltätigkeit der Vorsehung. Zu
welchem Gebrauch sind sie wohl dem Menschen? Unternimmt er, dort zu
wohnen, so wird im Winter eine Schneelawine, im Sommer ein
Bergrutsch sein Haus begraben oder fortschieben; seine Herden
schwemmt der Gießbach weg, seine Kornscheuern die Windstürme. Macht
er sich auf den Weg, so ist jeder Aufstieg die Qual des Sisyphus,
jeder Niederstieg der Sturz Vulkans; sein Pfad ist täglich von
Steinen verschüttet, der Gießbach unwegsam für Schiffahrt; finden
auch seine Zwergherden notdürftige Nahrung oder sammelt er sie
ihnen kärglich, entweder die Elemente entreißen sie ihm oder wilde
Bestien. Er führt ein einsam kümmerlich Pflanzenleben, wie das Moos
auf einem Grabstein, ohne Bequemlichkeit und ohne Gesellschaft. Und
diese Zickzackkämme, diese widerwärtigen Felsenwände, diese
ungestalteten Granitpyramiden, welche die schönsten Weltbreiten mit
den Schrecknissen des Nordpols bedecken, wie sollte sich ein
wohlwollender Mann daran gefallen und ein Menschenfreund sie
preisen!«

		 

		Auf diese heitere Paradoxie eines würdigen Mannes wäre zu sagen,
daß, wenn es Gott und der Natur gefallen hätte, den Urgebirgsknoten
von Nubien durchaus nach Westen bis an das große Meer zu entwickeln
und fortzusetzen, ferner die Gebirgsreihe einigemal von Norden nach
Süden zu durchschneiden, sodann Täler entstanden sein würden, worin
gar mancher Urvater Abraham ein Kanaan, mancher Albert Julius eine
Felsenburg würde gefunden haben, wo denn seine Nachkommen leicht
mit den Sternen rivalisierend sich hätten vermehren können.

		 

		Steine sind stumme Lehrer, sie machen den Beobachter stumm, und
das Beste, was man von ihnen lernt, ist, nicht mitzuteilen.

		 

		Was ich recht weiß, weiß ich nur mir selbst; ein ausgesprochenes
Wort fördert selten, es erregt meistens Widerspruch, Stocken und
Stillstehen.

		 

		Die Kristallographie als Wissenschaft betrachtet gibt zu ganz
eigenen Ansichten Anlaß. Sie ist nicht produktiv, sie ist nur sie
selbst und hat keine Folgen, besonders nunmehr, da man so manche
isomorphische Körper angetroffen hat, die sich ihrem Gehalte nach
ganz verschieden erweisen. Da sie eigentlich nirgends anwendbar
ist, so hat sie sich in dem hohen Grade in sich selbst ausgebildet.
Sie gibt dem Geist eine gewisse beschränkte Befriedigung und ist in
ihren Einzelheiten so mannigfaltig, daß man sie unerschöpflich
nennen kann, deswegen sie auch vorzügliche Menschen so entschieden
und lange an sich festhält.

		 

		Etwas Mönchisch-Hagestolzenartiges hat die Kristallographie und
ist daher sich selbst genug. Von praktischer Lebenseinwirkung ist
sie nicht; denn die köstlichsten Erzeugnisse ihres Gebiets, die
kristallinischen Edelsteine, müssen erst zugeschliffen werden, ehe
wir unsere Frauen damit schmücken können.

		 

		Ganz das Entgegengesetzte ist von der Chemie zu sagen, welche
von der ausgebreitetsten Anwendung und von dem grenzenlosesten
Einfluß aufs Leben sich erweist.

		 

		Der Begriff vom Entstehen ist uns ganz und gar versagt; daher
wir, wenn wir etwas werden sehen, denken, daß es schon dagewesen
sei. Deshalb das System der Einschachtelung kommt uns begreiflich
vor.

		 

		Wie manches Bedeutende sieht man aus Teilen zusammensetzen; man
betrachte die Werke der Baukunst, man sieht manches sich regel- und
unregelmäßig anhäufen; daher ist uns der atomistische Begriff nah
und bequem zur Hand, deshalb wir uns nicht scheuen, ihn auch in
organischen Fällen anzuwenden.

		 

		Wer den Unterschied des Phantastischen und Ideellen, des
Gesetzlichen und Hypothetischen nicht zu fassen weiß, der ist als
Naturforscher in einer üblen Lage.

		 

		Es gibt Hypothesen, wo Verstand und Einbildungskraft sich an die
Stelle der Idee setzen.

		 

		Man tut nicht wohl, sich allzulange im Abstrakten aufzuhalten.
Das Esoterische schadet nur, indem es exoterisch zu werden
trachtet. Leben wird am besten durchs Lebendige belehrt.

		 

		Für die vorzüglichste Frau wird diejenige gehalten, welche ihren
Kindern den Vater, wenn er abgeht, zu ersetzen imstande wäre.

		 

		Der unschätzbare Vorteil, welchen die Ausländer gewinnen, indem
sie unsere Literatur erst jetzt gründlich studieren, ist der, daß
sie über die Entwickelungskrankheiten, durch die wir nun schon
beinahe während dem Laufe des Jahrhunderts durchgehen mußten, auf
einmal weggehoben werden und, wenn das Glück gut ist, ganz
eigentlich daran sich auf das wünschenswerteste ausbilden.

		 

		Wo die Franzosen des achtzehnten Jahrhunderts zerstörend sind,
ist Wieland neckend.

		Das poetische Talent ist dem Bauer so gut gegeben wie dem
Ritter, es kommt nur darauf an, daß jeder seinen Zustand ergreife
und ihn nach Würden behandle.

		 

		»Was sind Tragödien anders als versifizierte Passionen solcher
Leute, die sich aus den äußern Dingen ich weiß nicht was
machen.«

		 

		Das Wort Schule, wie man es in der Geschichte der bildenden
Kunst nimmt, wo man von einer florentinischen, römischen und
venezianischen Schule spricht, wird sich künftighin nicht mehr auf
das deutsche Theater anwenden lassen. Es ist ein Ausdruck, dessen
man sich vor dreißig, vierzig Jahren vielleicht noch bedienen
konnte, wo unter beschränkteren Umständen sich eine natur- und
kunstgemäße Ausbildung noch denken ließ; denn genau gesehen gilt
auch in der bildenden Kunst das Wort Schule nur von den Anfängen;
denn sobald sie treffliche Männer hervorgebracht hat, wirkt sie
alsobald in die Weite. Florenz beweist seinen Einfluß über
Frankreich und Spanien; Niederländer und Deutsche lernen von den
Italienern und erwerben sich mehr Freiheit in Geist und Sinn,
anstatt daß die Südländer von ihnen eine glücklichere Technik und
die genaueste Ausführung von Norden her gewinnen.

		 

		Das deutsche Theater befindet sich in der Schlußepoche, wo eine
allgemeine Bildung dergestalt verbreitet ist, daß sie keinem
einzelnen Orte mehr angehören, von keinem besondern Punkte mehr
ausgehen kann.

		 

		Der Grund aller theatralischen Kunst, wie einer jeder andern,
ist das Wahre, das Naturgemäße. Je bedeutender dieses ist, auf je
höherem Punkte Dichter und Schauspieler es zu fassen verstehen,
eines desto höhern Ranges wird sich die Bühne zu rühmen haben.
Hiebei gereicht es Deutschland zu einem großen Gewinn, daß der
Vortrag trefflicher Dichtung allgemeiner geworden ist und auch
außerhalb des Theaters sich verbreitet hat.

		 

		Auf der Rezitation ruht alle Deklamation und Mimik. Da nun beim
Vorlesen jene ganz allein zu beachten und zu üben ist, so bleibt
offenbar, daß Vorlesungen die Schule des Wahren und Natürlichen
bleiben müssen, wenn Männer, die ein solches Geschäft übernehmen,
von dem Wert, von der Würde ihres Berufs durchdrungen sind.

		 

		Shakespeare und Calderon haben solchen Vorlesungen einen
glänzenden Eingang gewährt; jedoch bedenke man immer dabei, ob
nicht hier gerade das imposante Fremde, das bis zum Unwahren
gesteigerte Talent der deutschen Ausbildung schädlich werden
müsse!

		 

		Eigentümlichkeit des Ausdruckes ist Anfang und Ende aller Kunst.
Nun hat aber eine jede Nation eine von dem allgemeinen
Eigentümlichen der Menschheit abweichende besondere Eigenheit, die
uns zwar anfänglich widerstreben mag, aber zuletzt, wenn wir's uns
gefallen ließen, wenn wir uns derselben hingäben, unsere eigene
charakteristische Natur zu überwältigen und zu erdrücken
vermöchte.

		 

		Wieviel Falsches Shakespeare und besonders Calderon über uns
gebracht, wie diese zwei großen Lichter des poetischen Himmels für
uns zu Irrlichtern geworden, mögen die Literatoren der Folgezeit
historisch bemerken.

		 

		Eine völlige Gleichstellung mit dem spanischen Theater kann ich
nirgends billigen. Der herrliche Calderon hat so viel
Konventionelles, daß einem redlichen Beobachter schwer wird, das
große Talent des Dichters durch die Theateretikette
durchzuerkennen. Und bringt man so etwas irgendeinem Publikum, so
setzt man bei demselben immer guten Willen voraus, daß es geneigt
sei, auch das Weltfremde zuzugeben, sich an ausländischem Sinn, Ton
und Rhythmus zu ergetzen und aus dem, was ihm eigentlich gemäß ist,
eine Zeitlang herauszugehen.

		 

		Yorik-Sterne war der schönste Geist, der je gewirkt hat; wer ihn
liest, fühlt sich sogleich frei und schön; sein Humor ist
unnachahmlich, und nicht jeder Humor befreit die Seele.

		 

		»Mäßigkeit und klarer Himmel sind Apollo und die Musen.«

		 

		Das Gesicht ist der edelste Sinn, die andern vier belehren uns
nur durch die Organe des Takts, wir hören, wir fühlen, riechen und
betasten alles durch Berührung; das Gesicht aber steht unendlich
höher, verfeint sich über die Materie und nähert sich den
Fähigkeiten des Geistes.

		 

		Setzten wir uns an die Stelle anderer Personen, so würden
Eifersucht und Haß wegfallen, die wir so oft gegen sie empfinden;
und setzten wir andere an unsere Stelle, so würde Stolz und
Einbildung gar sehr abnehmen.

		 

		Nachdenken und Handeln verglich einer mit Rahel und Lea; die
eine war anmutiger, die andere fruchtbarer.

		 

		Nichts im Leben außer Gesundheit und Tugend ist schätzenswerter
als Kenntnis und Wissen; auch ist nichts so leicht zu erreichen und
so wohlfeil zu erhandeln; die ganze Arbeit ist Ruhigsein und die
Ausgabe Zeit, die wir nicht retten, ohne sie auszugeben.

		 

		Könnte man Zeit wie bares Geld beiseitelegen, ohne sie zu
benutzen, so wäre dies eine Art von Entschuldigung für den
Müßiggang der halben Welt; aber keine völlige, denn es wäre ein
Haushalt, wo man von dem Hauptstamm lebte, ohne sich um die
Interessen zu bemühen.

		 

		Neuere Poeten tun viel Wasser in die Tinte.

		 

		Unter mancherlei wunderlichen Albernheiten der Schule kommt mir
keine so vollkommen lächerlich vor als der Streit über die Echtheit
alter Schriften, alter Werke. Ist es denn der Autor oder die
Schrift, die wir bewundern oder tadeln? es ist immer nur der Autor,
den wir vor uns haben; was kümmern uns die Namen, wenn wir ein
Geisteswerk auslegen?

		 

		Wer will behaupten, daß wir Virgil oder Homer vor uns haben,
indem wir die Worte lesen, die ihm zugeschrieben werden? Aber die
Schreiber haben wir vor uns, und was haben wir weiter nötig? Und
ich denke fürwahr, die Gelehrten, die in dieser unwesentlichen
Sache so genau zu Werke gehen, scheinen mir nicht weiser als ein
sehr schönes Frauenzimmer, das mich einmal mit möglichst süßem
Lächeln befragte: wer denn der Autor von Shakespeares Schauspielen
gewesen sei?

		 

		Es ist besser, das geringste Ding von der Welt zu tun, als eine
halbe Stunde für gering halten.

		 

		Mut und Bescheidenheit sind die unzweideutigsten Tugenden; denn
sie sind von der Art, daß Heuchelei sie nicht nachahmen kann; auch
haben sie die Eigenschaft gemein, sich beide durch dieselbe Farbe
auszudrücken.

		 

		Unter allem Diebsgesindel sind die Narren die Schlimmsten: sie
rauben euch beides, Zeit und Stimmung.

		 

		Uns selbst zu achten, leitet unsre Sittlichkeit; andere zu
schätzen, regiert unser Betragen.

		 

		Kunst und Wissenschaft sind Worte, die man so oft braucht und
deren genauer Unterschied selten verstanden wird; man gebraucht oft
eins für das andere.

		 

		Auch gefallen mir die Definitionen nicht, die man davon gibt.
Verglichen fand ich irgendwo Wissenschaft mit Witz, Kunst mit
Humor. Hierin find' ich mehr Einbildungskraft als Philosophie: es
gibt uns wohl einen Begriff von dem Unterschied beider, aber keinen
von dem Eigentümlichen einer jeden.

		 

		Ich denke, Wissenschaft könnte man die Kenntnis des Allgemeinen
nennen, das abgezogene Wissen; Kunst dagegen wäre Wissenschaft zur
Tat verwendet; Wissenschaft wäre Vernunft, und Kunst ihr
Mechanismus, deshalb man sie auch praktische Wissenschaft nennen
könnte. Und so wäre denn endlich Wissenschaft das Theorem, Kunst
das Problem.

		 

		Vielleicht wird man mir einwenden: Man hält die Poesie für
Kunst, und doch ist sie nicht mechanisch; aber ich leugne, daß sie
eine Kunst sei; auch ist sie keine Wissenschaft. Künste und
Wissenschaften erreicht man durch Denken, Poesie nicht, denn diese
ist Eingebung; sie war in der Seele empfangen, als sie sich zuerst
regte. Man sollte sie weder Kunst noch Wissenschaft nennen, sondern
Genius.

		 

		Auch jetzt im Augenblick sollte jeder Gebildete Sternes Werke
wieder zur Hand nehmen, damit auch das neunzehnte Jahrhundert
erführe, was wir ihm schuldig sind, und einsähe, was wir ihm
schuldig werden können.

		 

		In dem Erfolg der Literaturen wird das frühere Wirksame
verdunkelt und das daraus entsprungene Gewirkte nimmt überhand,
deswegen man wohltut, von Zeit zu Zeit wieder zurückzublicken. Was
an uns Original ist, wird am besten erhalten und belobt, wenn wir
unsre Altvordern nicht aus den Augen verlieren.

		 

		Möge das Studium der griechischen und römischen Literatur
immerfort die Basis der höhern Bildung bleiben.

		 

		Chinesische, indische, ägyptische Altertümer sind immer nur
Kuriositäten; es ist sehr wohlgetan, sich und die Welt damit
bekannt zu machen; zu sittlicher und ästhetischer Bildung aber
werden sie uns wenig fruchten.

		 

		Der Deutsche läuft keine größere Gefahr, als sich mit und an
seinen Nachbarn zu steigern; es ist vielleicht keine Nation
geeigneter, sich aus sich selbst zu entwickeln, deswegen es ihr zum
größten Vorteil gereichte, daß die Außenwelt von ihr so spät Notiz
nahm.

		 

		Sehen wir unsre Literatur über ein halbes Jahrhundert zurück, so
finden wir, daß nichts um der Fremden willen geschehen ist.

		 

		Daß Friedrich der Große aber gar nichts von ihnen wissen wollte,
das verdroß die Deutschen doch, und sie taten das möglichste, als
Etwas vor ihm zu erscheinen.

		 

		Jetzt, da sich eine Weltliteratur einleitet, hat, genau besehen,
der Deutsche am meisten zu verlieren; er wird wohl tun, dieser
Warnung nachzudenken.

		 

		Auch einsichtige Menschen bemerken nicht, daß sie dasjenige
erklären wollen, was Grunderfahrungen sind, bei denen man sich
beruhigen müßte.

		 

		Doch mag dies auch vorteilhaft sein, sonst unterließe man das
Forschen allzu früh.

		 

		Wer sich von nun an nicht auf eine Kunst oder Handwerk legt, der
wird übel dran sein. Das Wissen fördert nicht mehr bei dem
schnellen Umtriebe der Welt; bis man von allem Notiz genommen hat,
verliert man sich selbst.

		 

		Eine allgemeine Ausbildung dringt uns jetzt die Welt ohnehin
auf; wir brauchen uns deshalb darum nicht weiter zu bemühen, das
Besondere müssen wir uns zueignen.

		 

		Die größten Schwierigkeiten liegen da, wo wir sie nicht
suchen.

		 

		Lorenz Sterne war geboren 1713, starb 1768. Um ihn zu begreifen,
darf man die sittliche und kirchliche Bildung seiner Zeit nicht
unbeachtet lassen; dabei hat man wohl zu bedenken, daß er
Lebensgenosse Warburtons gewesen.

		 

		Eine freie Seele wie die seine kommt in Gefahr, frech zu werden,
wenn nicht ein edles Wohlwollen das sittliche Gleichgewicht
herstellt.

		 

		Bei leichter Berührbarkeit entwickelte sich alles von innen bei
ihm heraus; durch beständigen Konflikt unterschied er das Wahre vom
Falschen, hielt am ersten fest und verhielt sich gegen das andere
rücksichtslos.

		 

		Er fühlte einen entschiedenen Haß gegen Ernst, weil er
didaktisch und dogmatisch ist und gar leicht pedantisch wird,
wogegen er den entschiedensten Abscheu hegte. Daher seine Abneigung
gegen Terminologie.

		 

		Bei den vielfachsten Studien und Lektüre entdeckte er überall
das Unzulängliche und Lächerliche.

		 

		Shandeism nennt er die Unmöglichkeit über einen ernsten
Gegenstand zwei Minuten zu denken.

		 

		Dieser schnelle Wechsel von Ernst und Scherz, von Anteil und
Gleichgültigkeit, von Leid und Freude soll in dem irländischen
Charakter liegen.

		 

		Sagazität und Penetration sind bei ihm grenzenlos.

		 

		Seine Heiterkeit, Genügsamkeit, Duldsamkeit auf der Reise, wo
diese Eigenschaften am meisten geprüft werden, finden nicht leicht
ihresgleichen.

		 

		So sehr uns der Anblick einer freien Seele dieser Art ergetzt,
ebensosehr werden wir gerade in diesem Fall erinnert, daß wir von
allem dem, wenigstens von dem meisten, was uns entzückt, nichts in
uns aufnehmen dürfen.

		 

		Das Element der Lüsternheit, in dem er sich so zierlich und
sinnig benimmt, würde vielen andern zum Verderben gereichen.

		 

		Das Verhältnis zu seiner Frau wie zur Welt ist betrachtenswert.
»Ich habe mein Elend nicht wie ein weiser Mann benutzt«, sagt er
irgendwo.

		 

		Er scherzt gar anmutig über die Widersprüche, die seinen Zustand
zweideutig machen.

		 

		»Ich kann das Predigen nicht vertragen, ich glaube, ich habe in
meiner Jugend mich daran übergessen.«

		 

		Er ist in nichts ein Muster und in allem ein Andeuter und
Erwecker.

		 

		»Unser Anteil an öffentlichen Angelegenheiten ist meist nur
Philisterei.«

		 

		»Nichts ist höher zu schätzen als der Wert des Tages.«

		 

		»Pereant, qui, ante nos, nostra dixerunt!« So wunderlich könnte
nur derjenige sprechen, der sich einbildete, ein Autochthon zu
sein. Wer sich's zur Ehre hält, von vernünftigen Vorfahren
abzustammen, wird ihnen doch wenigstens ebensoviel Menschensinn
zugestehn als sich selbst.

		 

		Die originalsten Autoren der neusten Zeit sind es nicht
deswegen, weil sie etwas Neues hervorbringen, sondern allein weil
sie fähig sind, dergleichen Dinge zu sagen, als wenn sie vorher
niemals wären gesagt gewesen.

		 

		Daher ist das schönste Zeichen der Originalität, wenn man einen
empfangenen Gedanken dergestalt fruchtbar zu entwickeln weiß, daß
niemand leicht, wie viel in ihm verborgen liege, gefunden
hätte.

		 

		Viele Gedanken heben sich erst aus der allgemeinen Kultur hervor
wie die Blüten aus den grünen Zweigen. Zur Rosenzeit sieht man
Rosen überall blühen.

		 

		Eigentlich kommt alles auf die Gesinnungen an; wo diese sind,
treten auch die Gedanken hervor, und nachdem sie sind, sind auch
die Gedanken.

		 

		»Nichts wird leicht ganz unparteiisch wieder dargestellt. Man
könnte sagen: hievon mache der Spiegel eine Ausnahme, und doch
sehen wir unser Angesicht niemals ganz richtig darin; ja der
Spiegel kehrt unsre Gestalt um und macht unsre linke Hand zur
rechten. Dies mag ein Bild sein für alle Betrachtungen über uns
selbst.«

		 

		Im Frühling und Herbst denkt man nicht leicht ans Kaminfeuer,
und doch geschieht es, daß, wenn wir zufällig an einem vorbeigehen,
wir das Gefühl, das es mitteilt, so angenehm finden, daß wir ihm
wohl nachhängen mögen. Dies möchte mit jeder Versuchung analog
sein.

		 

		»Sei nicht ungeduldig, wenn man deine Argumente nicht gelten
läßt.«

		 

		Wer lange in bedeutenden Verhältnissen lebt, dem begegnet
freilich nicht alles, was dem Menschen begegnen kann; aber doch das
Analoge und vielleicht einiges, was ohne Beispiel war.
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