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		Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine
Nichte, stand schon, um ihn zu empfangen, außen auf der Treppe, die
zum Schloß hinaufführte. Kaum erkannte er sie; denn schon war sie
wieder größer und schöner geworden. Sie flog ihm entgegen, er
drückte sie an seine Brust mit dem Sinn eines Vaters, und sie
eilten hinauf zu ihrer Mutter.

		Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen,
und als Hilarie schnell hinwegging, das Frühstück zu bereiten,
sagte der Major freudig: »Diesmal kann ich mich kurz fassen und
sagen, daß unser Geschäft beendigt ist. Unser Bruder, der
Obermarschall, sieht wohl ein, daß er weder mit Pächtern noch
Verwaltern zurechtkommt. Er tritt bei seinen Lebzeiten die Güter
uns und unsern Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt,
ist freilich stark; aber wir können es ihm immer geben: wir
gewinnen doch noch für die Gegenwart viel und für die Zukunft
alles. Die neue Einrichtung soll bald in Ordnung sein. Da ich
zunächst meinen Abschied erwarte, so sehe ich doch wieder ein
tätiges Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen entschiedenen
Vorteil bringen kann. Wir sehen ruhig zu, wie unsre Kinder
emporwachsen, und es hängt von uns, von ihnen ab, ihre Verbindung
zu beschleunigen.«

		»Das wäre alles recht gut«, sagte die Baronin, »wenn ich dir nur
nicht ein Geheimnis zu entdecken hätte, das ich selbst erst gewahr
worden bin. Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der
Seite hat dein Sohn wenig oder nichts zu hoffen.«

		»Was sagst du?« rief der Major; »ist's möglich? indessen wir uns
alle Mühe geben, uns ökonomisch vorzusehen, so spielt uns die
Neigung einen solchen Streich! Sag' mir, Liebe, sag' mir geschwind,
wer ist es, der das Herz Hilariens fesseln konnte? Oder ist es denn
auch schon so arg? ist es nicht vielleicht ein flüchtiger Eindruck,
den man wieder auszulöschen hoffen kann?«

		»Du mußt erst ein wenig sinnen und raten«, versetzte die Baronin
und vermehrte dadurch seine Ungeduld. Sie war schon aufs höchste
gestiegen, als Hilarie, mit den Bedienten, welche das Frühstück
trugen, hereintretend, eine schnelle Auflösung des Rätsels
unmöglich machte.

		Der Major selbst glaubte das schöne Kind mit andern Augen
anzusehn als kurz vorher. Es war ihm beinahe, als wenn er
eifersüchtig auf den Beglückten wäre, dessen Bild sich in einem so
schönen Gemüt hatte eindrücken können. Das Frühstück wollte ihm
nicht schmecken, und er bemerkte nicht, daß alles genau so
eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie er es sonst
zu wünschen und zu verlangen pflegte.

		Über dieses Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast selbst
ihre Munterkeit. Die Baronin fühlte sich verlegen und zog ihre
Tochter ans Klavier; aber ihr geistreiches und gefühlvolles Spiel
konnte dem Major kaum einigen Beifall ablocken. Er wünschte das
schöne Kind und das Frühstück je eher je lieber entfernt zu sehen,
und die Baronin mußte sich entschließen, aufzubrechen und ihrem
Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen.

		Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine
vorige Frage; worauf seine Schwester nach einer Pause lächelnd
versetzte: »Wenn du den Glücklichen finden willst, den sie liebt,
so brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der Nähe: dich
liebt sie.«

		Der Major stand betroffen, dann rief er aus: »Es wäre ein sehr
unzeitiger Scherz, wenn du mich etwas überreden wolltest, das mich
im Ernst so verlegen wie unglücklich machen würde. Denn ob ich
gleich Zeit brauche, mich von meiner Verwunderung zu erholen, so
sehe ich doch mit einem Blicke voraus, wie sehr unsere Verhältnisse
durch ein so unerwartetes Ereignis gestört werden müßten. Das
einzige, was mich tröstet, ist die Überzeugung, daß Neigungen
dieser Art nur scheinbar sind, daß ein Selbstbetrug dahinter
verborgen liegt, und daß eine echte, gute Seele von dergleichen
Fehlgriffen oft durch sich selbst oder doch wenigstens mit einiger
Beihülfe verständiger Personen gleich wieder zurückkommt.«

		»Ich bin dieser Meinung nicht«, sagte die Baronin; »denn nach
allen Symptomen ist es ein sehr ernstliches Gefühl, von welchem
Hilarie durchdrungen ist.«

		»Etwas so Unnatürliches hätte ich ihrem natürlichen Wesen nicht
zugetraut«, versetzte der Major.

		»Es ist so unnatürlich nicht«, sagte die Schwester. »Aus meiner
Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft für einen
älteren Mann, als du bist. Du hast funfzig Jahre; das ist immer
noch nicht gar zu viel für einen Deutschen, wenn vielleicht andere,
lebhaftere Nationen früher altern.«

		»Wodurch willst du aber deine Vermutung bekräftigen?« sagte der
Major.

		»Es ist keine Vermutung, es ist Gewißheit. Das Nähere sollst du
nach und nach vernehmen.«

		Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fühlte sich, wider
seinen Willen, abermals verändert. Ihre Gegenwart deuchte ihn noch
lieber und werter als vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller,
und schon fing er an, den Worten seiner Schwester Glauben
beizumessen. Die Empfindung war für ihn höchst angenehm, ob er sich
gleich solche weder gestehen noch erlauben wollte. Freilich war
Hilarie höchst liebenswürdig, indem sich in ihrem Betragen die
zarte Scheu gegen einen Liebhaber und die freie Bequemlichkeit
gegen einen Oheim auf das innigste verband; denn sie liebte ihn
wirklich und von ganzer Seele. Der Garten war in seiner vollen
Frühlingspracht, und der Major, der so viele alte Bäume sich wieder
belauben sah, konnte auch an die Wiederkehr seines eignen Frühlings
glauben. Und wer hätte sich nicht in der Gegenwart des
liebenswürdigsten Mädchens dazu verführen lassen!

		So verging ihnen der Tag zusammen; alle häuslichen Epochen
wurden mit der größten Gemütlichkeit durchlebt; abends nach Tisch
setzte sich Hilarie wieder ans Klavier; der Major hörte mit andern
Ohren als heute früh; eine Melodie schlang sich in die andere, ein
Lied schloß sich ans andere, und kaum vermochte die Mitternacht die
kleine Gesellschaft zu trennen.

		Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner
alten, gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige
Kupferstiche, bei denen er gern verweilte, waren aus andern Zimmern
herübergehängt; und da er einmal aufmerksam geworden war, so sah er
sich bis auf jeden einzelnen kleinen Umstand versorgt und
geschmeichelt.

		Nur wenige Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine
Lebensgeister waren früh aufgeregt. Aber nun merkte er auf einmal,
daß eine neue Ordnung der Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe.
Er hatte seinem alten Reitknecht, der zugleich die Stelle des
Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit mehreren Jahren kein
böses Wort gegeben: denn alles ging in der strengsten Ordnung
seinen gewöhnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und die
Kleidungsstücke zu rechter Stunde gereinigt; aber der Herr war
früher aufgestanden, und nichts wollte passen.

		Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die
Ungeduld und eine Art böser Laune des Majors zu vermehren. Sonst
war ihm alles an sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber
fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so, wie er zu sein
wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen, und von
Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben. Er wischte und
puderte mehr als sonst und mußte es doch zuletzt lassen, wie es
sein konnte. Auch mit der Kleidung und ihrer Sauberkeit war er
nicht zufrieden. Da sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und
noch Staub auf den Stiefeln finden. Der Alte wußte nicht, was er
sagen sollte, und war erstaunt, einen so veränderten Herrn vor sich
zu sehen.

		Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon früh
genug im Garten. Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er
wirklich. Sie brachte ihm einen Blumenstrauß entgegen, und er hatte
nicht den Mut, sie wie sonst zu küssen und an sein Herz zu drücken.
Er befand sich in der angenehmsten Verlegenheit von der Welt und
überließ sich seinen Gefühlen, ohne zu denken, wohin das führen
könne.

		Die Baronin gleichfalls säumte nicht lange zu erscheinen, und
indem sie ihrem Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote
gebracht hatte, rief sie aus. »Du rätst nicht, wen uns dieses Blatt
anzumelden kommt.« – »So entdecke es nur bald!« versetzte der
Major; und er erfuhr, daß ein alter theatralischer Freund nicht
weit von dem Gute vorbeireise und für einen Augenblick einzukehren
gedenke. »Ich bin neugierig, ihn wiederzusehen«, sagte der Major;
»er ist kein Jüngling mehr, und ich höre, daß er noch immer die
jungen Rollen spielt.« – »Er muß um zehn Jahre älter sein als du«,
versetzte die Baronin. – »Ganz gewiß«, erwiderte der Major, »nach
allem, was ich mich erinnere.«

		Es währte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter,
gefälliger Mann herzu. Man stutzte einen Augenblick, als man sich
wiedersah. Doch sehr bald erkannten sich die Freunde, und
Erinnerungen aller Art belebten das Gespräch. Hierauf ging man zu
Erzählungen, zu Fragen und zu Rechenschaft über; man machte sich
wechselsweise mit den gegenwärtigen Lagen bekannt und fühlte sich
bald, als wäre man nie getrennt gewesen.

		Die geheime Geschichte sagt uns, daß dieser Mann in früherer
Zeit, als ein sehr schöner und angenehmer Jüngling, einer vornehmen
Dame zu gefallen das Glück oder Unglück gehabt habe; daß er dadurch
in große Verlegenheit und Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben
im Augenblick, als ihn das traurigste Schicksal bedrohte, glücklich
herausriß. Ewig blieb er dankbar, dem Bruder sowohl als der
Schwester; denn diese hatte durch zeitige Warnung zur Vorsicht
Anlaß gegeben.

		Einige Zeit vor Tische ließ man die Männer allein. Nicht ohne
Bewunderung, ja gewissermaßen mit Erstaunen hatte der Major das
äußere Behaben seines alten Freundes im ganzen und einzelnen
betrachtet. Er schien gar nicht verändert zu sein, und es war kein
Wunder, daß er noch immer als jugendlicher Liebhaber auf dem
Theater erscheinen konnte. – »Du betrachtest mich aufmerksamer als
billig ist«, sprach er endlich den Major an; »ich fürchte sehr, du
findest den Unterschied gegen vorige Zeit nur allzu groß.« –
»Keineswegs«, versetzte der Major, »vielmehr bin ich voll
Verwunderung, dein Aussehen frischer und jünger zu finden als das
meine; da ich doch weiß, daß du schon ein gemachter Mann warst, als
ich, mit der Kühnheit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in
gewissen Verlegenheiten beistand.« – »Es ist deine Schuld«,
versetzte der andere, »es ist die Schuld aller deinesgleichen; und
ob ihr schon darum nicht zu schelten seid, so seid ihr doch zu
tadeln. Man denkt immer nur ans Notwendige; man will sein und nicht
scheinen. Das ist recht gut, solange man etwas ist. Wenn aber
zuletzt das Sein mit dem Scheinen sich zu empfehlen anfängt und der
Schein noch flüchtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein
jeder, daß er nicht übel getan hätte, das Äußere über dem Innern
nicht ganz zu vernachlässigen.« – »Du hast recht«, versetzte der
Major und konnte sich fast eines Seufzers nicht enthalten. –
»Vielleicht nicht ganz recht«, sagte der bejahrte Jüngling; »denn
freilich bei meinem Handwerke wäre es ganz unverzeihlich, wenn man
das Äußere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur möglich ist.
Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die
bedeutender und nachhaltiger sind.« – »Doch gibt es Gelegenheiten«,
sagte der Major, »wo man sich innerlich frisch fühlt und sein
Äußeres auch gar zu gern wieder auffrischen möchte.«

		Da der Ankömmling die wahre Gemütslage des Majors nicht ahnen
konnte, so nahm er diese Äußerung im Soldatensinne und ließ sich
weitläufig darüber aus: wie viel beim Militär aufs Äußere ankomme
und wie der Offizier, der so manches auf seine Kleidung zu wenden
habe, doch auch einige Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden
könne.

		»Es ist zum Beispiel unverantwortlich«, fuhr er fort, »daß Eure
Schläfe schon grau sind, daß hie und da sich Runzeln zusammenziehen
und daß Euer Scheitel kahl zu werden droht. Seht mich alten Kerl
einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten habe! und das alles
ohne Hexerei und mit weit weniger Mühe und Sorgfalt, als man
täglich anwendet, um sich zu beschädigen oder wenigstens Langeweile
zu machen.«

		Der Major fand bei dieser zufälligen Unterredung zu sehr seinen
Vorteil, als daß er sie so bald hätte abbrechen sollen; doch ging
er leise und selbst gegen einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu
Werke. – »Das habe ich nun leider versäumt!« rief er aus, »und
nachzuholen ist es nicht; ich muß mich nun schon darein ergeben,
und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken.«

		»Versäumt ist nichts!« erwiderte jener, »wenn ihr andern
ernsthaften Herren nur nicht so starr und steif wäret, nicht gleich
einen jeden, der sein Äußeres bedenkt, für eitel erklären und euch
dadurch selbst die Freude verkümmern möchtet, in gefälliger
Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen.« – »Wenn es auch keine
Zauberei ist«, lächelte der Major, »wodurch ihr andern euch jung
erhaltet, so ist es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es
Arcana, dergleichen oft in den Zeitungen gepriesen werden, von
denen ihr aber die besten herauszuproben wißt.« – »Du magst im
Scherz oder im Ernst reden«, versetzte der Freund, »so hast du's
getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von jeher versucht hat,
um dem Äußeren einige Nahrung zu geben, das oft viel früher als das
Innere abnimmt, gibt es wirklich unschätzbare, einfache sowohl als
zusammengesetzte Mittel, die mir von Kunstgenossen mitgeteilt, für
bares Geld oder durch Zufall überliefert und von mir selbst
ausgeprobt worden. Dabei bleib' ich und verharre nun, ohne deshalb
meine weitern Forschungen aufzugeben. So viel kann ich dir sagen,
und ich übertreibe nicht: ein Toilettenkästchen führe ich bei mir,
über allen Preis! ein Kästchen, dessen Wirkungen ich wohl an dir
erproben möchte, wenn wir nur vierzehn Tage zusammenblieben.«

		Der Gedanke, etwas dieser Art sei möglich und diese Möglichkeit
werde ihm gerade in dem rechten Augenblicke so zufällig nahe
gebracht, erheiterte den Geist des Majors dergestalt, daß er
wirklich schon frischer und munterer aussah und, von der Hoffnung,
Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in Übereinstimmung zu bringen,
belebt, von der Unruhe, die Mittel dazu bald näher kennen zu
lernen, in Bewegung gesetzt, bei Tische ein ganz anderer Mensch
erschien, Hilariens anmutigen Aufmerksamkeiten getrost entgegenging
und auf sie mit einer gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute
früh noch sehr fremd gewesen war.

		Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzählungen und
glückliche Einfälle der theatralische Freund die einmal angeregte
gute Laune zu erhalten, zu beleben und zu vermehren gewußt, so
wurde der Major um so verlegener, als jener gleich nach Tische sich
zu entfernen und seinen Weg weiter fortzusetzen drohte. Auf alle
Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes, wenigstens über
Nacht, zu erleichtern, indem er Vorspann und Relais auf morgen früh
andringlich zusagte. Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus
dem Hause, bis man von ihrem Inhalt und Gebrauch näher unterrichtet
wäre.

		Der Major sah sehr wohl ein, daß hier keine Zeit zu verlieren
sei, und suchte daher gleich nach Tische seinen alten Günstling
allein zu sprechen. Da er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die
Sache loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem er, das
vorige Gespräch wieder auffassend, versicherte: er für seine Person
würde gern mehr Sorgfalt auf das Äußere verwenden, wenn nur nicht
gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein solches Bestreben
anmerken, für eitel erklärten und ihm dadurch sogleich wieder an
der sittlichen Achtung entzögen, was sie sich genötigt fühlten an
der sinnlichen ihm zuzugestehen.

		»Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrießlich!«
versetzte der Freund; »denn das sind Ausdrücke, die sich die
Gesellschaft angewöhnt hat, ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn
man es strenger nehmen will, wodurch sich ihre unfreundliche und
mißwollende Natur ausspricht. Wenn du es recht genau betrachtest:
was ist denn das, was man oft als Eitelkeit verrufen möchte? Jeder
Mensch soll Freude an sich selbst haben, und glücklich, wer sie
hat. Hat er sie aber, wie kann er sich verwehren, dieses angenehme
Gefühl merken zu lassen? Wie soll er mitten im Dasein verbergen,
daß er eine Freude am Dasein habe? Fände die gute Gesellschaft,
denn von der ist doch hier allein die Rede, nur alsdann diese
Äußerungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft werden, wenn des einen
Menschen Freude an sich und seinem Wesen die andern hindert, Freude
an dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so wäre nichts dabei zu
erinnern, und von diesem Übermaß ist auch wohl der Tadel zuerst
ausgegangen. Aber was soll eine wunderlich-verneinende Strenge
gegen etwas Unvermeidliches? Warum will man nicht eine Äußerung
läßlich und erträglich finden, die man denn doch mehr oder weniger
sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja, ohne die eine gute
Gesellschaft gar nicht existieren könnte: denn das Gefallen an sich
selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefühl andern mitzuteilen,
macht gefällig, das Gefühl eigner Anmut macht anmutig. Wollte Gott,
alle Menschen wären eitel, wären es aber mit Bewußtsein, mit Maß
und im rechten Sinne: so würden wir in der gebildeten Welt die
glücklichsten Menschen sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von
Hause aus; doch es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr.
Wie kann ein junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist? Eine
leere, hohle Natur wird sich wenigstens einen äußern Schein zu
geben wissen, und der tüchtige Mensch wird sich bald von außen nach
innen zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch
deshalb für den glücklichsten Menschen zu halten, weil mein
Handwerk mich berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich
es bin, nur desto mehr Vergnügen den Menschen schaffe. Ich werde
gelobt, wo man andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das
Recht und das Glück, noch in einem Alter das Publikum zu ergötzen
und zu entzücken, in welchem andere notgedrungen vom Schauplatz
abtreten oder nur mit Schmach darauf verweilen.«

		Der Major hörte nicht gerne den Schluß dieser Betrachtungen. Das
Wörtchen Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem
Übergang dienen, um dem Freunde auf eine geschickte Weise seinen
Wunsch vorzutragen; nun fürchtete er, bei einem fortgesetzten
Gespräch das Ziel noch weiter verrückt zu sehen, und eilte daher
unmittelbar zum Zweck.

		»Für mich«, sagte er, »wäre ich gar nicht abgeneigt, auch zu
deiner Fahne zu schwören, da du es nicht für zu spät hältst und
glaubst, daß ich das Versäumte noch einigermaßen nachholen könne.
Teile mir etwas von deinen Tinkturen, Pomaden und Balsamen mit, und
ich will einen Versuch machen.«

		»Mitteilungen«, sagte der andere, »sind schwerer, als man denkt.
Denn hier z. B. kommt es nicht allein darauf an, daß ich dir von
meinen Fläschchen etwas abfülle und von den besten Ingredienzien
meiner Toilette die Hälfte zurücklasse; die Anwendung ist das
Schwerste. Man kann das Überlieferte sich nicht gleich zu eigen
machen; wie dieses und jenes passe, unter was für Umständen, in
welcher Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehört Übung und
Nachdenken; ja selbst diese wollen kaum fruchten, wenn man nicht
eben zu der Sache, wovon die Rede ist, ein angebornes Talent
hat.«

		»Du willst, wie es scheint«, versetzte der Major, »nun wieder
zurücktreten. Du machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich
etwas fabelhaften Behauptungen in Sicherheit zu bringen. Du hast
nicht Lust, mir einen Anlaß, eine Gelegenheit zu geben, deine Worte
durch die Tat zu prüfen.«

		»Durch diese Neckereien, mein Freund«, versetzte der andere,
»würdest du mich nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren,
wenn ich nicht selbst so gute Gesinnungen gegen dich hätte, wie ich
es ja zuerst dir angeboten habe. Dabei bedenke, mein Freund, der
Mensch hat gar eine eigne Lust, Proselyten zu machen, dasjenige,
was er an sich schätzt, auch außer sich in andern zur Erscheinung
zu bringen, sie genießen zu lassen, was er selbst genießt, und sich
in ihnen wiederzufinden und darzustellen. Fürwahr, wenn dies auch
Egoismus ist, so ist er der liebenswürdigste und lobenswürdigste,
derjenige, der uns zu Menschen gemacht hat und uns als Menschen
erhält. Aus ihm nehme ich denn auch, abgesehen von der
Freundschaft, die ich zu dir hege, die Lust, einen Schüler in der
Verjüngungskunst aus dir zu machen. Weil man aber von dem Meister
erwarten kann, daß er keine Pfuscher ziehen will, so bin ich
verlegen, wie wir es anfangen. Ich sagte schon: weder Spezereien
noch irgendeine Anweisung ist hinlänglich; die Anwendung kann nicht
im Allgemeinen gelehrt werden. Dir zuliebe und aus Lust, meine
Lehre fortzupflanzen, bin ich zu jeder Aufopferung bereit. Die
größte für den Augenblick will ich dir sogleich anbieten. Ich lasse
dir meinen Diener hier, eine Art von Kammerdiener und
Tausendkünstler, der, wenn er gleich nicht alles zu bereiten weiß,
nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist, doch die ganze Behandlung
recht gut versteht und für den Anfang dir von großem Nutzen sein
wird, bis du dich in die Sache so hineinarbeitest, daß ich dir die
höheren Geheimnisse endlich auch offenbaren kann.«

		»Wie!« rief der Major, »du hast auch Stufen und Grade deiner
Verjüngungskunst? Du hast noch Geheimnisse für die Eingeweihten?« –
»Ganz gewiß!« versetzte jener. »Das müßte gar eine schlechte Kunst
sein, die sich auf einmal fassen ließe, deren Letztes von
demjenigen gleich geschaut werden könnte, der zuerst
hereintritt.«

		Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major
gewiesen, der ihn gut zu halten versprach. Die Baronin mußte
Schächtelchen, Büchschen und Gläser hergeben, sie wußte nicht wozu;
die Teilung ging vor sich, man war bis in die Nacht munter und
geistreich zusammen. Bei dem späteren Aufgang des Mondes fuhr der
Gast hinweg und versprach, in einiger Zeit zurückzukehren.

		Der Major kam ziemlich müde auf sein Zimmer. Er war früh
aufgestanden, hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr
das Bett bald zu erreichen. Allein er fand statt eines Dieners
nunmehr zwei. Der alte Reitknecht zog ihn nach alter Art und Weise
eilig aus; aber nun trat der neue hervor und ließ merken, daß die
eigentliche Zeit, Verjüngungs- und Verschönerungsmittel
anzubringen, die Nacht sei, damit in einem ruhigen Schlaf die
Wirkung desto sicherer vor sich gehe. Der Major mußte sich also
gefallen lassen, daß sein Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen,
seine Augenbrauen bepinselt und seine Lippen betupft wurden.
Außerdem wurden noch verschiedene Zeremonien erfordert; sogar
sollte die Nachtmütze nicht unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher
ein Netz, wo nicht gar eine feine lederne Mütze übergezogen
werden.

		Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer
Empfindung, die er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte,
indem er gar bald einschlief. Sollen wir aber in seine Seele
sprechen, so fühlte er sich etwas mumienhaft, zwischen einem
Kranken und einem Einbalsamierten. Allein das süße Bild Hilariens,
umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald in einen
erquickenden Schlaf.

		Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand. Alles,
was zum Anzuge des Herrn gehörte, lag in gewohnter Ordnung auf den
Stühlen, und eben war der Major im Begriff, aus dem Bette zu
steigen, als der neue Kammerdiener hereintrat und lebhaft gegen
eine solche Übereilung protestierte. Man müsse ruhen, man müsse
sich abwarten, wenn das Vorhaben gelingen, wenn man für so manche
Mühe und Sorgfalt Freude erleben solle. Der Herr vernahm sodann,
daß er in einiger Zeit aufzustehen, ein kleines Frühstück zu
genießen und alsdann in ein Bad zu steigen habe, welches schon
bereitet sei. Den Anordnungen war nicht auszuweichen, sie mußten
befolgt werden, und einige Stunden gingen unter diesen Geschäften
hin.

		Der Major verkürzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich
geschwind in die Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach
expedit und wünschte noch überdies, Hilarien bald zu begegnen; aber
auch hier trat ihm sein neuer Diener entgegen und machte ihm
begreiflich, daß man sich durchaus abgewöhnen müsse, fertig werden
zu wollen. Alles, was man tue, müsse man langsam und behaglich
vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens habe man als
angenehme Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen.

		Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden
völlig überein. Dafür glaubte sich aber auch der Major wirklich
besser angezogen denn jemals, als er vor den Spiegel trat und sich
auf das schmuckeste herausgeputzt erblickte. Ohne viel zu fragen,
hatte der Kammerdiener sogar die Uniform moderner zugestutzt, indem
er die Nacht auf diese Verwandlung wendete. Eine so schnell
erscheinende Verjüngung gab dem Major einen besonders heitern Sinn,
so daß er sich von innen und außen erfrischt fühlte und mit
ungeduldigem Verlangen den Seinigen entgegeneilte.

		Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte
aufhängen lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen
Seitenverwandten die Rede gewesen, welche, teils unverheiratet,
teils in fernen Landen wohnhaft, teils gar verschollen, mehr oder
weniger den beiden Geschwistern oder ihren Kindern auf reiche
Erbschaften Hoffnung machten. Sie unterhielten sich einige Zeit
darüber, ohne des Punktes zu erwähnen, daß sich bisher alle
Familiensorgen und Bemühungen bloß auf ihre Kinder bezogen. Durch
Hilariens Neigung hatte sich diese ganze Ansicht freilich
verändert, und doch mochte weder der Major noch seine Schwester in
diesem Augenblick der Sache weiter gedenken.

		Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem
lakonischen Familiengemälde. Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich
kindlich an ihn, beschaute die Tafel und fragte: wen er alles von
diesen gekannt habe? und wer wohl noch leben und übrig sein
möchte?

		Der Major begann seine Schilderung von den Ältesten, deren er
sich aus seiner Kindheit nur noch dunkel erinnerte. Dann ging er
weiter, zeichnete die Charaktere verschiedener Väter, die
Ähnlichkeit oder Unähnlichkeit der Kinder mit denselben, bemerkte,
daß oft der Großvater im Enkel wieder hervortrete, sprach
gelegentlich von dem Einfluß der Weiber, die, aus fremden Familien
herüber heiratend, oft den Charakter ganzer Stämme verändern. Er
rühmte die Tugend manches Vorfahren und Seitenverwandten und
verschwieg ihre Fehler nicht. Mit Stillschweigen überging er
diejenigen, deren man sich hätte zu schämen gehabt. Endlich kam er
an die untersten Reihen. Da stand nun sein Bruder, der
Obermarschall, er und seine Schwester und unten drunter sein Sohn
und daneben Hilarie.

		»Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht«, sagte der Major
und fügte nicht hinzu, was er im Sinne hatte. Nach einer Pause
versetzte Hilarie bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer:
»Und doch wird man denjenigen niemals tadeln, der in die Höhe
blickt!« Zugleich sah sie mit ein paar Augen an ihm hinauf, aus
denen ihre ganze Neigung hervorsprach. – »Versteh' ich dich recht?«
sagte der Major, indem er sich zu ihr wendete. – »Ich kann nichts
sagen«, versetzte Hilarie lächelnd, »was Sie nicht schon wissen.« –
»Du machst mich zum glücklichsten Menschen unter der Sonne!« rief
er aus und fiel ihr zu Füßen. »Willst du mein sein?« – »Um Gottes
willen stehen Sie auf! Ich bin dein auf ewig.«

		Die Baronin trat herein. Ohne überrascht zu sein, stutzte sie. –
»Wäre es ein Unglück«, sagte der Major, »Schwester! so ist die
Schuld dein; als Glück wollen wir's dir ewig verdanken.«

		Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt
geliebt, daß sie ihn allen Männern vorzog, und vielleicht war
selbst die Neigung Hilariens aus dieser Vorliebe der Mutter, wo
nicht entsprungen, doch gewiß genährt worden. Alle drei vereinigten
sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so
flossen für sie die glücklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie
denn doch zuletzt auch wieder die Welt um sich her gewahr, und
diese steht selten mit solchen Empfindungen im Einklang.

		Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man Hilarien
bestimmt, das ihm sehr wohl bekannt war. Gleich nach Beendigung des
Geschäfts mit dem Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der
Garnison besuchen, alles mit ihm abreden und diese Angelegenheiten
zu einem glücklichen Ende führen. Nun war aber durch ein
unerwartetes Ereignis der ganze Zustand verruckt; die Verhältnisse,
die sonst sich freundlich ineinanderschmiegten, schienen sich
nunmehr anzufeinden, und es war schwer vorauszusehen, was die Sache
für eine Wendung nehmen, was für eine Stimmung die Gemüter
ergreifen würde.

		Indessen mußte sich der Major entschließen, seinen Sohn
aufzusuchen, dem er sich schon angemeldet hatte. Er machte sich
nicht ohne Widerwillen, nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht ohne
Schmerz, Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu verlassen, nach
manchem Zaudern auf den Weg, ließ Reitknecht und Pferde zurück und
fuhr mit seinem Verjüngungsdiener, den er nun nicht mehr entbehren
konnte, der Stadt, dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.

		Beide begrüßten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs
herzlichste. Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch
nicht sogleich aus, was ihnen zunächst am Herzen lag. Der Sohn
erging sich in Hoffnungen eines baldigen Avancements; wogegen ihm
der Vater genaue Nachricht gab, was zwischen den ältern
Familiengliedern wegen des Vermögens überhaupt, wegen der einzelnen
Güter und sonst verhandelt und beschlossen worden.

		Das Gespräch fing schon einigermaßen an zu stocken, als der Sohn
sich ein Herz faßte und zu dem Vater lächelnd sagte: »Sie behandeln
mich sehr zart, lieber Vater, und ich danke Ihnen dafür. Sie
erzählen mir von Besitztümern und Vermögen und erwähnen der
Bedingung nicht, unter der, wenigstens zum Teil, es mir eigen
werden soll; Sie halten mit dem Namen Hilariens zurück, Sie
erwarten, daß ich ihn selbst ausspreche, daß ich mein Verlangen zu
erkennen gebe, mit dem liebenswürdigen Kinde bald vereinigt zu
sein.«

		Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in großer
Verlegenheit; da es aber teils seiner Natur, teils einer alten
Gewohnheit gemäß war, den Sinn des andern, mit dem er zu verhandeln
hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte den Sohn mit einem
zweideutigen Lächeln an. – »Sie erraten nicht, mein Vater, was ich
zu sagen habe«, fuhr der Lieutenant fort, »und ich will es nur
rasch ein für allemal herausreden. Ich kann mich auf Ihre Güte
verlassen, die, bei so vielfacher Sorge für mich, gewiß auch an
mein wahres Glück gedacht hat. Einmal muß es gesagt sein, und so
sei es gleich gesagt: Hilarie kann mich nicht glücklich machen! Ich
gedenke Hilariens als einer liebenswürdigen Anverwandten, mit der
ich zeitlebens in den freundschaftlichsten Verhältnissen stehen
möchte; aber eine andere hat meine Leidenschaft erregt, meine
Neigung gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser Hang; Sie werden mich
nicht unglücklich machen.«

		Nur mit Mühe verbarg der Major die Heiterkeit, die sich über
sein Gesicht verbreiten wollte, und fragte den Sohn mit einem
milden Ernst: wer denn die Person sei, welche sich seiner so
gänzlich bemächtigen können. – »Sie müssen dieses Wesen sehen, mein
Vater: denn sie ist so unbeschreiblich als unbegreiflich. Ich
fürchte nur, Sie werden selbst von ihr hingerissen, wie jedermann,
der sich ihr nähert. Bei Gott! ich erlebe es und sehe Sie als den
Rival Ihres Sohnes.«

		»Wer ist sie denn?« fragte der Major. »Wenn du ihre
Persönlichkeit zu schildern nicht imstande bist, so erzähle mir
wenigstens von ihren äußern Umständen: denn diese sind wohl doch
eher auszusprechen.« – »Wohl, mein Vater!« versetzte der Sohn; »und
doch würden auch diese äußeren Umstände bei einer andern anders
sein, anders auf eine andere wirken. Sie ist eine junge Witwe,
Erbin eines alten, reichen, vor kurzem verstorbenen Mannes,
unabhängig und höchst wert, es zu sein, von vielen umgeben, von
ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen umworben, doch, wenn ich
mich nicht sehr betriege, mir von Herzen angehörig.«

		Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der
Mißbilligung äußerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schönen
Witwe gegen ihn zu erzählen, jene unwiderstehliche Anmut, jene
zarten Gunstbezeigungen einzeln herzurühmen, in denen der Vater
freilich nur die leichte Gefälligkeit einer allgemein gesuchten
Frau erkennen konnte, die unter vielen wohl irgendeinen vorzieht,
ohne sich eben für ihn ganz und gar zu entscheiden. Unter jeden
andern Umständen hätte er gewiß gesucht, einen Sohn, ja nur einen
Freund auf den Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der
wahrscheinlich hier obwalten könnte; aber diesmal war ihm selbst so
viel daran gelegen, wenn der Sohn sich nicht täuschen, wenn die
Witwe ihn wirklich lieben und sich so schnell als möglich zu seinen
Gunsten entscheiden möchte, daß er entweder kein Bedenken hatte
oder einen solchen Zweifel bei sich ablehnte, vielleicht auch nur
verschwieg.

		»Du setzest mich in große Verlegenheit«, begann der Vater nach
einiger Pause. »Die ganze Übereinkunft zwischen den
übriggebliebenen Gliedern unsers Geschlechts beruht auf der
Voraussetzung, daß du dich mit Hilarien verbindest. Heiratet sie
einen Fremden, so ist die ganze, schöne, künstliche Vereinigung
eines ansehnlichen Vermögens wieder aufgehoben, und du besonders in
deinem Teile nicht zum besten bedacht. Es gäbe wohl noch ein
Mittel, das aber ein wenig sonderbar klingt und wobei du auch nicht
viel gewinnen würdest: ich müßte noch in meinen alten Tagen
Hilarien heiraten, wodurch ich dir aber schwerlich ein großes
Vergnügen machen würde.«

		»Das größte von der Welt!« rief der Lieutenant aus; »denn wer
kann eine wahre Neigung empfinden, wer kann das Glück der Liebe
genießen oder hoffen, ohne daß er dieses höchste Glück einem jeden
Freund, einem jeden gönnte, der ihm wert ist! Sie sind nicht alt,
mein Vater; wie liebenswürdig ist nicht Hilarie! und schon der
vorüberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu bieten, zeugt von einem
jugendlichen Herzen, von frischer Mutigkeit. Lassen Sie uns diesen
Einfall, diesen Vorschlag aus dem Stegreife ja recht gut
durchsinnen und ausdenken. Dann würde ich erst recht glücklich
sein, wenn ich Sie glücklich wüßte; dann würde ich mich erst recht
freuen, daß Sie für die Sorgfalt, mit der Sie mein Schicksal
bedacht, an sich selbst so schön und höchlich belohnt würden. Nun
führe ich Sie erst mutig, zutraulich und mit recht offnem Herzen zu
meiner Schönen. Sie werden meine Empfindungen billigen, weil Sie
selbst fühlen; Sie werden dem Glück eines Sohnes nichts in den Weg
legen, weil Sie Ihrem eigenen Glück entgegengehen.«

		Mit diesen und andern dringenden Worten ließ der Sohn den Vater,
der manche Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen,
sondern eilte mit ihm zur schönen Witwe, welche sie in einem
großen, wohleingerichteten Hause, umgeben von einer zwar nicht
zahlreichen, aber ausgesuchten Gesellschaft, in heiterer
Unterhaltung antrafen. Sie war eins von den weiblichen Wesen, denen
kein Mann entgeht. Mit unglaublicher Gewandtheit wußte sie den
Major zum Helden dieses Abends zu machen. Die übrige Gesellschaft
schien ihre Familie, der Major allein der Gast zu sein. Sie kannte
seine Verhältnisse recht gut, und doch wußte sie darnach zu fragen,
als wenn sie alles erst von ihm recht erfahren wollte; und so mußte
auch jedes von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem
Neuangekommenen zeigen. Der eine mußte seinen Bruder, der andere
seine Güter und der Dritte sonst wieder etwas gekannt haben, so daß
der Major bei einem lebhaften Gespräch sich immer als den
Mittelpunkt fühlte. Auch saß er zunächst bei der Schönen; ihre
Augen waren auf ihn, ihr Lächeln an ihn gerichtet; genug, er fand
sich so behaglich, daß er beinahe die Ursache vergaß, warum er
gekommen war. Auch erwähnte sie seines Sohnes kaum mit einem Worte,
obgleich der junge Mann lebhaft mitsprach; er schien für sie, wie
die übrigen alle, heute nur um des Vaters willen gegenwärtig.

		Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und
scheinbar gleichgültig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und
Anmut oft eine wichtige Bedeutung. Unbefangen und emsig
fortgesetzt, geben solche Bemühungen einer Schönen das Ansehen
völliger Unaufmerksamkeit auf die Umgebung und erregen in derselben
ein stilles Mißgefühl. Dann aber, gleichsam wie beim Erwachen, ein
Wort, ein Blick versetzt die Abwesende wieder mitten in die
Gesellschaft, sie erscheint als neu willkommen; legt sie aber gar
die Arbeit in den Schoß nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine
Erzählung, einen belehrenden Vortrag, in welchem sich die Männer so
gern ergehen, dies wird demjenigen höchst schmeichelhaft, den sie
dergestalt begünstigt.

		Unsere schöne Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so
prächtigen als geschmackvollen Brieftasche, die sich noch überdies
durch ein größeres Format auszeichnete. Diese ward nun eben von der
Gesellschaft besprochen, von dem nächsten Nachbar aufgenommen,
unter großen Lobpreisungen der Reihe nach herumgegeben, indessen
die Künstlerin sich mit dem Major von ernsten Gegenständen
besprach; ein alter Hausfreund rühmte das beinahe fertige Werk mit
Übertreibung, doch als solches an den Major kam, schien sie es als
seiner Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen,
wogegen er auf eine verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit
anzuerkennen verstand, inzwischen der Hausfreund darin ein
penelopeisch zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.

		Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufällig
zusammen. Der Lieutenant trat zu der Schönen und fragte: »Was sagen
Sie zu meinem Vater?« Lächelnd versetzte sie: »Mich deucht, daß Sie
ihn wohl zum Muster nehmen könnten. Sehn Sie nur, wie nett er
angezogen ist! Ob er sich nicht besser trägt und hält als sein
lieber Sohn!« So fuhr sie fort, den Vater auf Unkosten des Sohnes
zu beschreien und zu loben und eine sehr gemischte Empfindung von
Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des jungen Mannes
hervorzubringen.

		Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzählte
ihm alles haarklein wieder. Der Vater betrug sich nur desto
freundlicher gegen die Witwe, und sie setzte sich gegen ihn schon
auf einen lebhafteren, vertraulichem Ton. Kurz, man kann sagen,
daß, als es zum Scheiden ging, der Major so gut als die übrigen
alle ihr und ihrem Kreise schon angehörte.

		Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die
Weise nach Hause zu kehren, wie sie gekommen war. Einige Equipagen
fuhren vor, in welche man die Fußgänger verteilte; nur der
Lieutenant, unter dem Vorwande, man sitze ohnehin schon zu enge,
ließ den Vater fortfahren und blieb zurück.

		Der Major, als er in sein Zimmer trat, fühlte sich wirklich in
einer Art von Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen
geht, die schnell aus einem Zustande in den entgegengesetzten
übertreten. Die Erde scheint sich für den zu bewegen, der aus dem
Schiffe steigt, und das Licht zittert noch im Auge dessen, der auf
einmal ins Finstere tritt. So fühlte sich der Major noch von der
Gegenwart des schönen Wesens umgeben. Er wünschte, sie noch zu
sehen, zu hören, sie wieder zu sehen, wieder zu hören; und nach
einiger Besinnung verzieh er seinem Sohne, ja er pries ihn
glücklich, daß er Ansprüche machen dürfe, so viel Vorzüge zu
besitzen.

		Aus diesen Empfindungen riß ihn der Sohn, der mit einer
lebhaften Entzückung zur Türe hereinstürzte, den Vater umarmte und
ausrief: »Ich bin der glücklichste Mensch von der Welt!« Nach
solchen und ähnlichen Ausrufen kam es endlich unter beiden zur
Aufklärung. Der Vater bemerkte, daß die schöne Frau im Gespräch
gegen ihn des Sohnes auch nicht mit einer Silbe erwähnt habe. –
»Das ist eben ihre zarte, schweigende, halb schweigende, halb
andeutende Manier, wodurch man seiner Wünsche gewiß wird und sich
doch immer des Zweifels nicht ganz erwehren kann. So war sie bisher
gegen mich; aber Ihre Gegenwart, mein Vater, hat Wunder getan. Ich
gestehe es gern, daß ich zurückblieb, um sie noch einen Augenblick
zu sehen. Ich fand sie in ihren erleuchteten Zimmern auf und ab
gehen; denn ich weiß wohl, es ist ihre Gewohnheit: wenn die
Gesellschaft weg ist, darf kein Licht ausgelöscht werden. Sie geht
allein in ihren Zaubersälen auf und ab, wenn die Geister entlassen
sind, die sie hergebannt hat. Sie ließ den Vorwand gelten, unter
dessen Schutz ich zurückkam. Sie sprach anmutig, doch von
gleichgültigen Dingen. Wir gingen hin und wider durch die offenen
Türen die ganze Reihe der Zimmer durch. Wir waren schon einigemale
bis ans Ende gelangt, in das kleine Kabinett, das nur von einer
trüben Lampe erhellt ist. War sie schön, wenn sie sich unter den
Kronleuchtern her bewegte, so war sie es noch unendlich mehr,
beleuchtet von dem sanften Schein der Lampe. Wir waren wieder dahin
gekommen und standen beim Umkehren einen Augenblick still. Ich weiß
nicht, was mir die Verwegenheit abnötigte, ich weiß nicht, wie ich
es wagen konnte, mitten im gleichgültigsten Gespräch auf einmal
ihre Hand zu fassen, diese zarte Hand zu küssen, sie an mein Herz
zu drücken. Man zog sie nicht weg. ›Himmlisches Wesen‹, rief ich,
›verbirg dich nicht länger vor mir. Wenn in diesem schönen Herzen
eine Neigung wohnt für den Glücklichen, der vor dir steht, so
verhülle sie nicht länger, offenbare sie, gestehe sie! es ist die
schönste, es ist die höchste Zeit. Verbanne mich oder nimm mich in
deinen Armen auf!‹

		Ich weiß nicht, was ich alles sagte, ich weiß nicht, wie ich
mich gebärdete. Sie entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht,
sie antwortete nicht. Ich wagte es, sie in meine Arme zu fassen,
sie zu fragen, ob sie die Meinige sein wolle. Ich küßte sie mit
Ungestüm; sie drängte mich weg. – ›Ja doch, ja!‹ oder so etwas
sagte sie halblaut und wie verworren. Ich entfernte mich und rief –
›Ich sende meinen Vater, der soll für mich reden!‹ – ›Kein Wort mit
ihm darüber!‹ versetzte sie, indem sie mir einige Schritte
nachfolgte. ›Entfernen Sie sich, vergessen Sie, was geschehen
ist.‹«

		Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln. Er sagte
jedoch zum Sohne: »Was glaubt du nun, was zu tun sei? Die Sache
ist, dächt' ich, aus dem Stegreife gut genug eingeleitet, daß wir
nun etwas förmlicher zu Werke gehen können, daß es vielleicht sehr
schicklich ist, wenn ich mich morgen dort melde und für dich
anhalte.« – »Um Gottes willen, mein Vater!« rief er aus, »das hieße
die ganze Sache verderben. Jenes Betragen, jener Ton will durch
keine Förmlichkeit gestört und verstimmt sein. Es ist genug, mein
Vater, daß Ihre Gegenwart diese Verbindung beschleunigt, ohne daß
Sie ein Wort aussprechen. Ja, Sie sind es, dem ich mein Glück
schuldig bin! Die Achtung meiner Geliebten für Sie hat jeden
Zweifel besiegt, und niemals würde der Sohn einen so glücklichen
Augenblick gefunden haben, wenn ihn der Vater nicht vorbereitet
hätte.«

		Solche und ähnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in
die Nacht. Sie vereinigten sich wechselseitig über ihre Pläne; der
Major wollte bei der schönen Witwe nur noch der Form wegen einen
Abschiedsbesuch machen und sodann seiner Verbindung mit Hilarien
entgegengehen; der Sohn sollte die seinige befördern und
beschleunigen, wie es möglich wäre.

		 

		Der schönen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um
Abschied zu nehmen und, wenn es möglich wäre, die Absicht seines
Sohnes mit Schicklichkeit zu fördern. Er fand sie in zierlichster
Morgenkleidung in Gesellschaft einer ältern Dame, die durch ein
höchst gesittetes, freundliches Wesen ihn alsobald einnahm. Die
Anmut der Jüngern, der Anstand der Älteren setzten das Paar in das
wünschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr wechselseitiges
Betragen durchaus dafür zu sprechen, daß sie einander
angehörten.

		Die Jüngere schien eine fleißig gearbeitete, uns von gestern
schon bekannte Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den
gewöhnlichen Empfangsbegrüßungen und verbindlichen Worten eines
willkommenen Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte
das künstliche Werk hin, gleichsam ein unterbrochenes Gespräch
wieder anknüpfend: »Sie sehen also, daß ich doch fertig geworden
bin, wenn es gleich wegen manchen Zögerns und Säumens den Anschein
nicht hatte.«

		»Sie kommen eben recht, Herr Major«, sagte die Ältere, »unsern
Streit zu entscheiden oder wenigstens sich für eine oder die andere
Partei zu erklären; ich behaupte, man fängt eine solche
weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer Person zu gedenken, der
man sie bestimmt hat, man vollendet sie nicht ohne einen solchen
Gedanken. Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn' ich es
billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden
könne.«

		Unser Major mußte der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen.
Teils geflochten, teils gestickt, erregte sie zugleich mit der
Bewunderung das Verlangen, zu erfahren, wie sie gemacht sei. Die
bunte Seide wartete vor, doch war auch das Gold nicht verschmäht,
genug, man wußte nicht, ob man Pracht oder Geschmack mehr bewundern
sollte.

		»Es ist doch noch einiges daran zu tun«, versetzte die Schöne,
indem sie die Schleife des umgeschlungenen Bandes wieder aufzog und
sich mit dem Innern beschäftigte. »Ich will nicht streiten«, fuhr
sie fort, »aber erzählen will ich, wie mir bei solchem Geschäft
zumute ist. Als junge Mädchen werden wir gewöhnt, mit den Fingern
zu tifteln und mit den Gedanken umherzuschweifen; beides bleibt
uns, indem wir nach und nach die schwersten und zierlichsten
Arbeiten verfertigen lernen, und ich leugne nicht, daß ich an jede
Arbeit dieser Art immer Gedanken angeknüpft habe, an Personen, an
Zustände, an Freud und Leid. Und so ward mir das Angefangene wert
und das Vollendete, ich darf wohl sagen, kostbar. Als ein solches
nun durft' ich das Geringste für etwas halten, die leichteste
Arbeit gewann einen Wert, und die schwierigste doch auch nur
dadurch, daß die Erinnerung dabei reicher und vollständiger war.
Freunden und Liebenden, ehrwürdigen und hohen Personen glaubt' ich
daher dergleichen immer anbieten zu können; sie erkannten es auch
und wußten, daß ich ihnen etwas von meinem Eigensten überreichte,
das, vielfach und unaussprechlich, doch zuletzt zu einer angenehmen
Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher Gruß wohlgefällig
aufgenommen ward.«

		Auf ein so liebenswürdiges Bekenntnis war freilich kaum eine
Erwiderung möglich; doch wußte die Freundin dagegen etwas in
wohlklingende Worte zu fügen. Der Major aber, von jeher gewohnt,
die anmutige Weisheit römischer Schriftsteller und Dichter zu
schätzen und ihre leuchtenden Ausdrücke dem Gedächtnis einzuprägen,
erinnerte sich einiger hierher gar wohl passender Verse, hütete
sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen
oder auch ihrer nur zu erwähnen; versuchte jedoch, um nicht stumm
und geistlos zu erscheinen, aus dem Stegreif eine prosaische
Paraphrase, die aber nicht recht gelingen wollte, wodurch das
Gespräch beinahe ins Stocken geraten wäre.

		Die ältere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des
Freundes niedergelegten Buche; es war eine Sammlung von Poesien,
welche soeben die Aufmerksamkeit der Freundinnen beschäftigte; dies
gab Gelegenheit, von Dichtkunst überhaupt zu sprechen, doch blieb
die Unterhaltung nicht lange im Allgemeinen, denn gar bald
bekannten die Frauenzimmer zutraulich, daß sie von dem poetischen
Talent des Majors unterrichtet seien. Ihnen hatte der Sohn, der
selbst auf den Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht
verbarg, von den Gedichten seines Vaters vorgesprochen, auch
einiges rezitiert; im Grunde, um sich mit einer poetischen Herkunft
zu schmeicheln und, wie es die Jugend gewohnt ist, sich für einen
vorschreitenden, die Fähigkeiten des Vaters steigernden Jüngling
bescheidentlich geben zu können. Der Major aber, der sich
zurückzuziehen suchte, da er bloß als Literator und Liebhaber
gelten wollte, suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war, wenigstens
auszuweichen, indem er die Dichtart, in der er sich allenfalls
geübt habe, für subaltern und fast für unecht wollte angesehen
wissen; er konnte nicht leugnen, daß er in demjenigen, was man
beschreibend und in einem gewissen Sinne belehrend nennt, einige
Versuche gemacht habe.

		Die Damen, besonders die jüngere, nahmen sich dieser Dichtart
an; sie sagte: »Wenn man vernünftig und ruhig leben will, welches
denn doch zuletzt eines jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt,
was soll uns da das aufgeregte Wesen, das uns willkürlich anreizt,
ohne etwas zu geben, das uns beunruhigt, um uns denn doch zuletzt
uns wieder selbst zu überlassen; unendlich viel angenehmer ist mir,
da ich doch einmal der Dichtung nicht gern entbehren mag, jene, die
mich in heitere Gegenden versetzt, wo ich mich wiederzuerkennen
glaube, mir den Grundwert des Einfach-Ländlichen zu Gemüte führt,
mich durch buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine Höhe zum
Anblick eines Landsees hinführt, da denn auch wohl gegenüber erst
angebaute Hügel, sodann waldgekrönte Höhen emporsteigen und die
blauen Berge zum Schluß ein befriedigendes Gemälde bilden. Bringt
man mir das in klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf meinem
Sofa dankbar, daß der Dichter ein Bild in meiner Imagination
entwickelt hat, an dem ich mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich
es, nach ermüdender Wanderschaft, vielleicht unter andern,
ungünstigen Umständen vor Augen sehe.«

		Der Major, der das vorwaltende Gespräch eigentlich nur als
Mittel ansah, seine Zwecke zu befördern, suchte sich wieder nach
der lyrischen Dichtkunst hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich
Löbliches geleistet hatte. Man widersprach ihm nicht geradezu, aber
man suchte ihn von dem Wege wegzuscherzen, den er eingeschlagen
hatte, besonders da er auf leidenschaftliche Gedichte hinzudeuten
schien, womit der Sohn der unvergleichlichen Dame die entschiedene
Neigung seines Herzens nicht ohne Kraft und Geschick vorzutragen
gesucht hatte. »Lieder der Liebenden«, sagte die schöne Frau, »mag
ich weder vorgelesen noch vorgesungen; glücklich Liebende beneidet
man, eh' man sich's versieht, und die Unglücklichen machen uns
immer Langeweile.«

		Hierauf nahm die ältere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet,
das Wort auf und sagte: »Warum machen wir solche Umschweife,
verlieren die Zeit in Umständlichkeiten gegen einen Mann, den wir
verehren und lieben? Sollen wir ihm nicht vertrauen, daß wir sein
anmutiges Gedicht, worin er die wackere Leidenschaft zur Jagd in
allen ihren Einzelheiten vorträgt, schon teilweise zu kennen das
Vergnügen haben, und nunmehr ihn bitten, auch das Ganze nicht
vorzuenthalten? Ihr Sohn«, fuhr sie fort, »hat uns einige Stellen
mit Lebhaftigkeit aus dem Gedächtnis vorgetragen und uns neugierig
gemacht, den Zusammenhang zu sehen.« Als nun der Vater abermals auf
die Talente des Sohns zurückkehren und diese hervorheben wollte,
ließen es die Damen nicht gelten, indem sie es für eine offenbare
Ausflucht ansprachen, um die Erfüllung ihrer Wünsche indirekt
abzulehnen. Er kam nicht los, bis er unbewunden versprochen hatte,
das Gedicht zu senden, sodann aber nahm das Gespräch eine Wendung,
die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes weiter etwas vorzubringen,
besonders da ihm dieser alle Zudringlichkeit abgeraten hatte.

		Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch
deshalb einige Bewegung machte, sprach die Schöne mit einer Art von
Verlegenheit, wodurch sie nur noch schöner ward, indem sie die
frisch geknüpfte Schleife der Brieftasche sorgfältig zurechtzupfte:
»Dichter und Liebhaber sind längst schon leider im Ruf, daß ihren
Versprechen und Zusagen nicht viel zu trauen sei; verzeihen Sie
daher, wenn ich das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu ziehen
wage und deshalb ein Pfand, einen Treupfennig nicht verlange,
sondern gebe. Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas Ähnliches
von Ihrem Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind daran geknüpft,
manche Zeit verging unter der Arbeit, endlich ist sie fertig;
bedienen Sie sich derselben als eines Boten, uns Ihre liebliche
Arbeit zu überbringen.«

		Bei solch unerwartetem Anerbieten fühlte sich der Major wirklich
betroffen; die zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein
Verhältnis zu dem, was ihn gewöhnlich umgab, zu dem übrigen, dessen
er sich bediente, daß er sie sich, obgleich dargereicht, kaum
zueignen konnte; doch nahm er sich zusammen, und wie seinem
Erinnern ein überliefertes Gute niemals versagte, so trat eine
klassische Stelle alsbald ihm ins Gedächtnis. Nur wäre es
pedantisch gewesen, sie anzuführen, doch regte sie einen heitern
Gedanken bei ihm auf, daß er aus dem Stegreife mit artiger
Paraphrase einen freundlichen Dank und ein zierliches Kompliment
entgegenzubringen im Falle war; und so schloß sich denn diese Szene
auf eine befriedigende Weise für die sämtlichen Unterredenden.

		Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein
angenehmes Verhältnis verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben
zugesagt, sich verpflichtet, und wenn ihm die Veranlassung
einigermaßen unangenehm fiel, so mußte er es doch für ein Glück
schätzen, auf eine heitere Weise mit dem Frauenzimmer in Verhältnis
zu bleiben, das bei ihren großen Vorzügen ihm so nah angehören
sollte. Er schied also nicht ohne eine gewisse innere
Zufriedenheit; denn wie sollte der Dichter eine solche Aufmunterung
nicht empfinden, dessen treufleißiger Arbeit, die so lange
unbeachtet geruht, nun ganz unerwartet eine liebenswürdige
Aufmerksamkeit zuteil wird.

		Gleich nach seiner Rückkehr ins Quartier setzte der Major sich
nieder, zu schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten,
und da war nichts natürlicher, als daß in seiner Darstellung eine
gewisse Exaltation sich hervortat, wie er sie selbst empfand, die
aber durch das Einreden seines von Zeit zu Zeit störenden Sohns
noch mehr gesteigert wurde.

		Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten
Eindruck; denn wenn auch der Umstand, wodurch die Verbindung des
Bruders mit Hilarien befördert und beschleunigt werden konnte,
geeignet war, sie ganz zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die
schöne Witwe nicht gefallen, ohne daß sie sich deswegen
Rechenschaft zu geben gedacht hätte. Wir machen bei dieser
Gelegenheit folgende Bemerkung.

		Den Enthusiasmus für irgendeine Frau muß man einer andern
niemals anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich
einer solchen ausschließlichen Verehrung würdig zu halten. Die
Männer kommen ihnen vor wie Käufer im Laden, wo der Handelsmann mit
seinen Waren, die er kennt, im Vorteil steht, auch sie in dem
besten Lichte vorzuzeigen die Gelegenheit wahrnehmen kann;
dahingegen der Käufer immer mit einer Art Unschuld hereintritt, er
bedarf der Ware, will und wünscht sie und versteht gar selten, sie
mit Kenneraugen zu betrachten. Jener weiß recht gut, was er gibt,
dieser nicht immer, was er empfängt. Aber es ist einmal im
menschlichen Leben und Umgang nicht zu ändern, ja so löblich als
notwendig, denn alles Begehren und Freien, alles Kaufen und
Tauschen beruht darauf.

		In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die
Baronesse weder mit der Leidenschaft des Sohns noch mit der
günstigen Schilderung des Vaters völlig zufrieden sein; sie fand
sich überrascht von der glücklichen Wendung der Sache, doch ließ
eine Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des Alters sich nicht
abweisen. Hilarie ist ihr zu jung für den Bruder, die Witwe für den
Sohn nicht jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen,
der nicht aufzuhalten scheint. Ein frommer Wunsch, daß alles gut
gehen möge, stieg mit einem leisen Seufzer empor. Um ihr Herz zu
erleichtern, nahm sie die Feder und schrieb an jene
menschenkennende Freundin, indem sie nach einem geschichtlichen
Eingang also fortfuhr.

		»Die Art dieser jungen, verführerischen Witwe ist mir nicht
unbekannt; weiblichen Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine
Frau um sich zu leiden, die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt
und, wenn ihre stummen Vorzüge sich nicht klar genug dartäten, sie
noch mit Worten und geschickter Behandlung der Aufmerksamkeit zu
empfehlen weiß. Zuschauer, Teilnehmer an einer solchen
Repräsentation müssen Männer sein, daher entsteht die
Notwendigkeit, sie anzuziehen, sie festzuhalten. Ich denke nichts
Übles von der schönen Frau, sie scheint anständig und behutsam
genug, aber eine solche lüsterne Eitelkeit opfert den Umständen
auch wohl etwas auf, und, was ich für das Schlimmste halte: nicht
alles ist reflektiert und vorsätzlich, ein gewisses glückliches
Naturell leitet und beschützt sie, und nichts ist gefährlicher an
so einer gebornen Kokette als eine aus der Unschuld entspringende
Verwegenheit.«

		 

		Der Major, nunmehr auf den Gütern angelangt, widmete Tag und
Stunde der Besichtigung und Untersuchung. Er fand sich in dem
Falle, zu bemerken, daß ein richtiger, wohlgefaßter Hauptgedanke in
der Ausführung mannigfaltigen Hindernissen und dem Durchkreuzen so
vieler Zufälligkeiten unterworfen ist, in dem Grade, daß der erste
Begriff beinahe verschwindet und für Augenblicke ganz und gar
unterzugehen scheint, bis mitten in allen Verwirrungen dem Geiste
die Möglichkeit eines Gelingens sich wieder darstellt, wenn wir die
Zeit als den besten Alliierten einer unbesiegbaren Ausdauer uns die
Hand bieten sehen.

		Und so wäre denn auch hier der traurige Anblick schöner,
ansehnlicher, vernachlässigter, mißbrauchter Besitzungen zu einem
trostlosen Zustande geworden, hätte man nicht durch das verständige
Bemerken einsichtiger Ökonomen zugleich vorausgesehen, daß eine
Reihe von Jahren, mit Verstand und Redlichkeit benutzt, hinreichend
sein werde, das Abgestorbene zu beleben und das Stockende in
Umtrieb zu versetzen, um zuletzt durch Ordnung und Tätigkeit seinen
Zweck zu erreichen.

		Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem
ernsten Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse
als jener, der zu den Menschen gehörte, die keine Zwecke haben
oder, wenn sie einen vor sich sehen, die Mittel dazu ablehnen. Ein
täglich- und stündliches Behagen war ihm das unerläßliche Bedürfnis
seines Lebens. Nach langem Zaudern ward es ihm endlich Ernst, seine
Gläubiger loszuwerden, die Güterlast abzuschütteln, die Unordnung
seines Hauswesens in Regel zu setzen, eines anständigen,
gesicherten Einkommens ohne Sorge zu genießen, dagegen aber auch
nicht das geringste von den bisherigen Bräuchlichkeiten fahren zu
lassen.

		Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den
ungetrübten Besitz der Güter, besonders auch des Hauptgutes, setzen
sollte, aber auf einen gewissen benachbarten Pavillon, in welchem
er alle Jahr auf seinen Geburtstag die ältesten Freunde und die
neusten Bekannten einlud, ferner auf den daran gelegenen
Ziergarten, der solchen mit dem Hauptgebäude verband, wollte er die
Ansprüche nicht völlig aufgeben. Die Meublen alle sollten in dem
Lusthause bleiben, die Kupferstiche an den Wänden sowie auch die
Früchte der Spaliere ihm versichert werden. Pfirsiche und Erdbeeren
von den ausgesuchtesten Sorten, Birnen und Äpfel, groß und
schmackhaft, besonders aber eine gewisse Sorte grauer, kleiner
Äpfel, die er seit vielen Jahren der Fürstin Witwe zu verehren
gewohnt war, sollten ihm treulich geliefert sein. Hieran schlossen
sich noch andere Bedingungen, wenig bedeutend, aber dem Hausherrn,
Pächtern, Verwaltern, Gärtnern ungemein beschwerlich.

		Der Obermarschall war übrigens von dem besten Humor; denn da er
den Gedanken nicht fahren ließ, daß alles nach seinen Wünschen, wie
es ihm sein leichtes Temperament vorgespielt hatte, sich endlich
einrichten würde, so sorgte er für eine gute Tafel, machte sich
einige Stunden auf einer mühelosen Jagd die nötige Bewegung,
erzählte Geschichten auf Geschichten und zeigte durchaus das
heiterste Gesicht; auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem
Major zum schönsten, daß er so brüderlich verfahren, verlangte noch
etwas Geld, ließ die kleinen vorrätigen grauen Goldäpfel, welche
dieses Jahr besonders wohl geraten waren, sorgfältig einpacken und
fuhr mit diesem Schatz, den er als eine willkommene Verehrung der
Fürstin zu überreichen gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn
auch gnädig und freundlich empfangen ward.

		Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten
Gefühlen zurück und wäre an den Verschränkungen, die er vor sich
fand, fast verzweifelt, wäre ihm nicht das Gefühl zu Hülfe
gekommen, das einen tätigen Mann freudig aufrichtet, wenn er das
Verworrene zu lösen, als entworren vor sich zu sehen hoffen
darf.

		Glücklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil
er sonst viel zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte.
Ebenso glücklich schlug sich ein Kammerdiener des Obermarschalls
hinzu, der gegen mäßige Bedingungen in dem Geschäft mitzuwirken
versprach, wodurch man einem gedeihlichen Abschluß entgegensehen
durfte. So angenehm aber auch dieses war, so fühlte doch der Major
als ein rechtlicher Mann im Hin- und Widerwirken bei dieser
Angelegenheit, es bedürfe gar manches Unreinen, um ins Reine zu
kommen.

		Bei einer Pause des Geschäfts, die ihm einige Freiheit ließ,
eilte er auf sein Gut, wo er, des Versprechens eingedenk, das er an
die schöne Witwe getan und das ihm nicht aus dem Sinne gekommen
war, seine Gedichte vorsuchte, die in guter Ordnung verwahrt lagen;
zu gleicher Zeit kamen ihm manche Gedenk- und Erinnerungsbücher,
Auszüge beim Lesen alter und neuer Schriftsteller enthaltend,
wieder zur Hand. Bei seiner Vorliebe für Horaz und die römischen
Dichter war das meiste daher, und es fiel ihm auf, daß die Stellen
größtenteils Bedauern vergangner Zeit, vorübergeschwundner Zustände
und Empfindungen andeuteten. Statt vieler rücken wir die einzige
Stelle hier ein:

		

	»Heu!



	Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?

Vel cur his animis incolumes non redeunt genae!«





		

	»Wie ist heut mir doch zumute?

So vergnüglich und so klar!

Da bei frischem Knabenblute

Mir so wild, so düster war.

Doch wenn mich die Jahre zwacken,

Wie auch wohlgemut ich sei,

Denk' ich jene roten Backen,

Und ich wünsche sie herbei.«





		Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das
Jagdgedicht gar bald herausgefunden, erfreute er sich an der
sorgfältigen Reinschrift, wie er sie vor Jahren mit lateinischen
Lettern, groß Oktav, zierlichst verfaßt hatte. Die köstliche
Brieftasche von bedeutender Größe nahm das Werk ganz bequem auf,
und nicht leicht hat ein Autor sich so prächtig eingebunden
gesehen. Einige Zeilen dazu waren höchst notwendig; Prosaisches
aber kaum zulässig. Jene Stelle des Ovid fiel ihm wieder ein, und
er glaubte jetzt durch eine poetische Umschreibung, so wie damals
durch eine prosaische, sich am besten aus der Sache zu ziehen. Sie
hieß:

		

	»Nex factas solum vestes spectare juvabat,

Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti.«





		Zu Deutsch:

		

	»Ich sah's in meisterlichen Händen

– Wie denk' ich gern der schönen Zeit! –

Sich erst entwickeln, dann vollenden

Zu nie gesehner Herrlichkeit.

Zwar ich besitz' es gegenwärtig,

Doch soll ich mir nur selbst gestehn:

Ich wollt', es wäre noch nicht fertig,

Das Machen war doch gar zu schön!«





		Mit diesem Übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit
zufrieden; er tadelte, daß er das schön flektierte Verbum: dum
fierent, in ein traurig abstraktes Substantivum verändert habe, und
es verdroß ihn, bei allem Nachdenken die Stelle doch nicht
verbessern zu können. Nun ward auf einmal seine Vorliebe zu den
alten Sprachen wieder lebendig, und der Glanz des Deutschen
Parnasses, auf den er doch auch im stillen hinaufstrebte, schien
ihm sich zu verdunkeln.

		Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte
unverglichen, noch ganz artig fand und glauben durfte, daß ein
Frauenzimmer es ganz wohl aufnehmen würde, so entstand eine zweite
Bedenklichkeit: daß, da man in Versen nicht galant sein kann, ohne
verliebt zu scheinen, er dabei als künftiger Schwiegervater eine
wunderliche Rolle spiele. Das Schlimmste jedoch fiel ihm zuletzt
ein: jene Ovidischen Verse werden von Arachnen gesagt, einer ebenso
geschickten als hübschen und zierlichen Weberin. Wurde nun aber
diese durch die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war
es gefährlich, eine schöne Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur
von ferne, verglichen, im Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes
schweben zu sehen. Konnte man sich doch unter der geistreichen
Gesellschaft, welche unsre Dame umgab, einen Gelehrten denken,
welcher diese Nachbildung ausgewittert hätte. Wie sich nun der
Freund aus einer solchen Verlegenheit gezogen, ist uns selbst
unbekannt geblieben, und wir müssen diesen Fall unter diejenigen
rechnen, über welche die Musen auch wohl einen Schleier zu werfen
sich die Schalkheit erlauben. Genug, das Jagdgedicht selbst ward
abgesendet, von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen
haben.

		Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen
Jagdliebhaberei und allem, was sie begünstigen mag; erfreulich ist
der Jahreszeitenwechsel, der sie mannigfaltig aufruft und anregt.
Die Eigenheiten sämtlicher Geschöpfe, denen man nachstellt, die man
zu erlegen gesinnt ist, die verschiedenen Charaktere der Jäger, die
sich dieser Lust, dieser Mühe hingeben, die Zufälligkeiten, wie sie
befördern oder schädigen: alles war, besonders was auf das Geflügel
Bezug hatte, mit der besten Laune dargestellt und mit großer
Eigentümlichkeit behandelt.

		Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da
bis zur Rabenhütte war nichts versäumt, alles wohl gesehen, klar
aufgenommen, leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft
ironisch dargestellt.

		Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war
mehr als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfaßt, wodurch es
zwar einen gefühlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann und
sehr wohltätig wirkte, aber doch zuletzt, wie jene Sinnsprüche,
nach dem Genuß ein gewisses Leere empfinden ließ. War es das
Umblättern dieser Papiere oder sonst ein augenblickliches
Mißbefinden, der Major fühlte sich nicht heiter gestimmt. Daß die
Jahre, die zuerst eine schöne Gabe nach der andern bringen, sie
alsdann nach und nach wieder entziehen, schien er auf dem
Scheidepunkt, wo er sich befand, auf einmal lebhaft zu fühlen. Eine
versäumte Badereise, ein ohne Genuß verstrichener Sommer, Mangel an
stetiger gewohnter Bewegung, alles ließ ihn gewisse körperliche
Unbequemlichkeiten empfinden, die er für wirkliche Übel nahm und
sich ungeduldiger dabei bewies, als billig sein mochte.

		Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene
Schönheit zweifelhaft werden will, höchst peinlich ist, so wird den
Männern in gewissen Jahren, obgleich noch im völligen Vigor, das
leiseste Gefühl einer unzulänglichen Kraft äußerst unangenehm, ja
gewissermaßen ängstlich.

		Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hätte
beunruhigen sollen, verhalf ihm zu der besten Laune. Sein
kosmetischer Kammerdiener, der ihn auch bei dieser Landpartie nicht
verlassen hatte, schien einige Zeit her einen andern Weg
einzuschlagen, wozu ihn frühes Aufstehn des Majors, tägliches
Ausreiten und Umhergehen desselben sowie der Zutritt mancher
Beschäftigten, auch bei der Gegenwart des Obermarschalls mehrerer
Geschäftslosen zu nötigen schien. Mit allen Kleinigkeiten, die nur
die Sorgfalt eines Mimen zu beschäftigen das Recht hatten, ließ er
den Major schon einige Zeit verschont, aber desto strenger hielt er
auf einige Hauptpunkte, welche bisher durch ein geringeres
Hokuspokus waren verschleiert gewesen. Alles, was nicht nur den
Schein der Gesundheit bezwecken, sondern was die Gesundheit selbst
aufrechterhalten sollte, ward eingeschärft, besonders aber Maß in
allem und Abwechselung nach den Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann
für Haut und Haare, für Augenbrauen und Zähne, für Hände und Nägel,
für deren zierlichste Form und schicklichste Länge der Wissende
schon länger gesorgt hatte. Dabei wurde Mäßigung aber- und abermals
in allem, was den Menschen aus seinem Gleichgewicht zu bringen
pflegt, dringend anempfohlen, worauf denn dieser
Schönheits-Erhaltungs-Lehrer sich seinen Abschied erbat, weil er
seinem Herrn nichts mehr nütze sei. Indes konnte man denken, daß er
sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron zurückwünschen
mochte, um den mannigfaltigen Vergnügungen eines theatralischen
Lebens fernerhin sich ergeben zu können.

		Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst
gegeben zu sein. Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen,
so ist er auch glücklich. Er mochte sich der herkömmlichen Bewegung
des Reitens, der Jagd und was sich daran knüpft, wieder mit
Freiheit bedienen, die Gestalt Hilariens trat in solchen einsamen
Momenten wieder freudig hervor, und er fügte sich in den Zustand
des Bräutigams, vielleicht den anmutigsten, der uns in dem
gesitteten Kreise des Lebens gegönnt ist.

		Schon einige Monate waren die sämtlichen Familienglieder ohne
besondere Nachricht voneinander geblieben; der Major beschäftigte
sich, in der Residenz gewisse Einwilligungen und Bestätigungen
seines Geschäfts abschließlich zu negoziieren; die Baronin und
Hilarie richteten ihre Tätigkeit auf die heiterste, reichlichste
Ausstattung; der Sohn, seiner Schönen mit Leidenschaft
dienstpflichtig, schien hierüber alles zu vergessen. Der Winter war
angekommen und umgab alle ländlichen Wohnungen mit unerfreulichen
Sturmregen und frühzeitigen Finsternissen.

		Wer heute durch eine düstre Novembernacht sich in der Gegend des
adeligen Schlosses verirrt hätte und bei dem schwachen Lichte eines
bedeckten Mondes Äcker, Wiesen, Baumgruppen, Hügel und Gebüsche
düster vor sich liegen sähe, auf einmal aber bei einer schnellen
Wendung um eine Ecke die ganz erleuchtete Fensterreihe eines langen
Gebäudes vor sich erblickte, er hätte gewiß geglaubt, eine festlich
geschmückte Gesellschaft dort anzutreffen. Wie sehr verwundert
müßte er aber sein, von wenigen Bedienten erleuchtete Treppen
hinaufgeführt, nur drei Frauenzimmer, die Baronin, Hilarien und das
Kammermädchen, in hellen Zimmern zwischen klaren Wänden, neben
freundlichem Hausrat, durchaus erwärmt und behaglich, zu
erblicken.

		Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu
überraschen glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, daß diese
glänzende Erleuchtung hier nicht als außerordentlich anzusehen sei,
sondern zu den Eigenheiten gehöre, welche die Dame aus ihrem
frühern Leben mit herübergebracht hatte. Als Tochter einer
Oberhofmeisterin, bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den Winter
allen übrigen Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer
stattlichen Erleuchtung zum Element aller ihrer Genüsse zu machen.
Zwar an Wachskerzen fehlte es niemals, aber einer ihrer ältesten
Diener hatte so große Lust an Künstlichkeiten, daß nicht leicht
eine neue Lampenart entdeckt wurde, die er im Schlosse hie und da
einzuführen nicht wäre bemüht gewesen, wodurch denn zwar die
Erhellung mitunter lebhaft gewann, aber auch wohl gelegentlich hie
und da eine partielle Finsternis eintrat.

		Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit
einem bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus
Neigung und wohlbedächtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl
hatte, da ihr das Ländliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung
seiner Nachbarn, ja nach den Anordnungen der Regierung, die Wege
mehrere Meilen ringsumher so gut hergestellt, daß die nachbarlichen
Verbindungen nirgends in so gutem Stande gefunden wurden; doch war
eigentlich bei dieser löblichen Anstalt die Hauptabsicht, daß die
Dame, besonders zur guten Jahrszeit, überall hinrollen konnte;
dagegen aber im Winter gern häuslich bei ihm verweilte, indem er
durch Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wußte. Nach
dem Tode des Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge für ihre
Tochter genugsame Beschäftigung, der öftere Besuch des Bruders
herzliche Unterhaltung und die gewohnte Klarheit der Umgebung ein
Behagen, das einer wahren Befriedigung gleichsah.

		Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze;
denn wir sehen in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung
aufgestellt, in die Augen fallend und glänzend. Das kluge
Kammermädchen hatte den Kammerdiener dahin vermocht, die
Erleuchtung zu steigern, und dabei alles zusammengelegt und
ausgebreitet, was zur Ausstattung Hilariens bisher vorgearbeitet
worden, eigentlich in der listigen Absicht, mehr das Fehlende zur
Sprache zu bringen als dasjenige zu erheben, was schon geleistet
war. Alles Notwendige fand sich, und zwar aus den feinsten Stoffen
und von der zierlichsten Arbeit; auch an Willkürlichem war kein
Mangel, und doch wußte Ananette überall da noch eine Lücke
anschaulich zu machen, wo man ebensogut den schönsten Zusammenhang
hätte finden können. Wenn nun alles Weißzeug, stattlich ausgekramt,
die Augen blendete, Leinwand, Musselin und alle die zarteren Stoffe
der Art, wie sie auch Namen haben mögen, genugsames Licht
umherwarfen, so fehlte doch alles bunte Seidene, mit dessen Ankauf
man weislich zögerte, weil man bei sehr veränderlicher Mode das
Allerneueste als Gipfel und Abschluß hinzufügen wollte.

		Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer
gewöhnlichen, obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung. Die
Baronin, die recht gut erkannte, was ein junges Frauenzimmer, wohin
das Schicksal sie auch führen mochte, bei einem glücklichen Äußern
auch von innen heraus anmutig und ihre Gegenwart wünschenswert
macht, hatte in diesem ländlichen Zustande so viele abwechselnde
und bildende Unterhaltungen einzuleiten gewußt, daß Hilarie bei
ihrer großen Jugend schon überall zu Hause schien, bei keinem
Gespräch sich fremd erwies und doch dabei ihren Jahren völlig gemäß
sich erzeigte. Wie dies geleistet werden konnte, zu entwickeln,
würde zu weitläufig sein; genug, dieser Abend war auch ein
Musterbild des bisherigen Lebens. Ein geistreiches Lesen, ein
anmutiges Pianospiel, ein lieblicher Gesang zog sich durch die
Stunden durch, zwar wie sonst gefällig und regelmäßig, aber doch
mit mehr Bedeutung; man hatte einen Dritten im Sinne, einen
geliebten, verehrten Mann, dem man dieses und so manches andere zum
freundlichsten Empfang vorübte. Es war ein bräutliches Gefühl, das
nicht nur Hilarien mit den süßesten Empfindungen belebte; die
Mutter mit feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst
Ananette, sonst nur klug und tätig, mußte sich gewissen entfernten
Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als
zurückkehrend, als gegenwärtig vorspiegelten. Auf diese Weise
hatten sich die Empfindungen aller drei in ihrer Art
liebenswürdigen Frauen mit der sie umgebenden Klarheit, mit einer
wohltätigen Wärme, mit dem behaglichsten Zustande ins gleiche
gestellt.

		Heftiges Pochen und Rufen an dem äußersten Tor, Wortwechsel
drohender und fordernder Stimmen, Licht- und Fackelschein im Hofe
unterbrachen den zarten Gesang. Aber gedämpft war der Lärm, ehe man
dessen Ursache erfahren hatte; doch ruhig ward es nicht, auf der
Treppe Geräusch und lebhaftes Hin- und Hersprechen heraufkommender
Männer. Die Türe sprang auf ohne Meldung, die Frauen entsetzten
sich. Flavio stürzte herein in schauderhafter Gestalt, verworrenen
Hauptes, auf dem die Haare teils borstig starrten, teils vom Regen
durchnäßt niederhingen; zerfetzten Kleides, wie eines, der durch
Dorn und Dickicht durchgestürmt, greulich beschmutzt, als durch
Schlamm und Sumpf herangewadet.

		»Mein Vater!« rief er aus, »wo ist mein Vater?« Die Frauen
standen bestürzt; der alte Jäger, sein frühster Diener und
liebevollster Pfleger, mit ihm eintretend, rief ihm zu: »Der Vater
ist nicht hier, besänftigen Sie sich; hier ist Tante, hier ist
Nichte, sehen Sie hin!« – »Nicht hier, nun so laßt mich weg, ihn zu
suchen; er allein soll's hören, dann will ich sterben. Laßt mich
von den Lichtern weg, von dem Tag, er blendet mich, er vernichtet
mich.«

		Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls
fühlend, mehrere Bediente standen ängstlich umher. – »Was soll ich
auf diesen Teppichen, ich verderbe sie, ich zerstöre sie; mein
Unglück träuft auf sie herunter, mein verworfenes Geschick besudelt
sie.« – Er drängte sich gegen die Türe, man benutzte das Betreben,
um ihn wegzuführen und in das entfernte Gastzimmer zu bringen, das
der Vater zu bewohnen pflegte. Mutter und Tochter standen erstarrt,
sie hatten Orest gesehen, von Furien verfolgt, nicht durch Kunst
veredelt, in greulicher, widerwärtiger Wirklichkeit, die im
Kontrast mit einer behaglichen Glanzwohnung im klarsten
Kerzenschimmer nur desto fürchterlicher schien. Erstarrt sahen die
Frauen sich an, und jede glaubte in den Augen der andern das
Schreckbild zu sehen, das sich so tief in die ihrigen eingeprägt
hatte.

		Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf
Bedienten, sich zu erkundigen. Sie erfuhren zu einiger Beruhigung,
daß man ihn auskleide, trockne, besorge; halb gegenwärtig, halb
unbewußt lasse er alles geschehen. Wiederholtes Anfragen wurde zur
Geduld verwiesen.

		Endlich vernahmen die beängstigten Frauen, man habe ihm zur Ader
gelassen und sonst alles Besänftigende möglichst angewendet; er sei
zur Ruhe gebracht, man hoffe Schlaf.

		Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe,
ihn zu sehen; der Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie
drängte sich mit der Mutter herein. Das Zimmer war dunkel, nur eine
Kerze dämmerte hinter dem grünen Schirm, man sah wenig, man hörte
nichts; die Mutter näherte sich dem Bette, Hilarie, sehnsuchtsvoll,
ergriff das Licht und beleuchtete den Schlafenden. So lag er
abgewendet, aber ein höchst zierliches Ohr, eine volle Wange, jetzt
bläßlich, schienen unter den schon wieder sich krausenden Locken
auf das anmutigste hervor, eine ruhende Hand und ihre länglichen,
zartkräftigen Finger zogen den unsteten Blick an. Hilarie, leise
atmend, glaubte selbst einen leisen Atem zu vernehmen, sie näherte
die Kerze, wie Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu stören. Der
Arzt nahm die Kerze weg und leuchtete den Frauen nach ihren
Zimmern.

		Wie diese guten, alles Anteils würdigen Personen ihre
nächtlichen Stunden zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben;
den andern Morgen aber von früh an zeigten sich beide höchst
ungeduldig. Des Anfragens war kein Ende, der Wunsch, den Leidenden
zu sehen, bescheiden, doch dringend; nur gegen Mittag erlaubte der
Arzt einen kurzen Besuch.

		Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin –
»Verzeihung, liebste Tante, einige Geduld, vielleicht nicht lange«
– Hilarie trat hervor, auch ihr gab er die Rechte – »Gegrüßt, liebe
Schwester« – das fuhr ihr durchs Herz, er ließ nicht los, sie sahen
einander an, das herrlichste Paar, kontrastierend im schönsten
Sinne. Des Jünglings schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den
düstern, verwirrten Locken; dagegen stand sie scheinbar himmlisch
in Ruhe, doch zu dem erschütternden Begebnis gesellte sich nun die
ahnungsvolle Gegenwart. Die Benennung »Schwester« – ihr
Allerinnerstes war aufgeregt. Die Baronin sprach: »Wie geht es,
lieber Neffe?« – »Ganz leidlich, aber man behandelt mich übel.« –
»Wieso?« – »Da haben sie mir Blut gelassen, das ist grausam; sie
haben es weggeschafft, das ist frech; es gehört ja nicht mein, es
gehört alles, alles ihre.« Mit diesen Worten schien sich seine
Gestalt zu verwandeln, doch mit heißen Tränen verbarg er sein
Antlitz ins Kissen.

		Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es
war, als wenn das liebe Kind die Pforten der Hölle vor sich
eröffnet sähe, zum erstenmal ein Ungeheures erblickte und für ewig.
Rasch, leidenschaftlich eilte sie durch den Saal, warf sich im
letzten Kabinett auf den Sofa, die Mutter folgte und fragte, was
sie leider schon begriff. Hilarie, wundersam aufblickend, rief:
»Das Blut, das Blut, es gehört alles ihre, alles ihre, und sie ist
es nicht wert. Der Unglückselige! der Arme!« Mit diesen Worten
erleichterte der bitterste Tränenstrom das bedrängte Herz.

		Wer unternähme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich
entwickelnden Zustände zu enthüllen, an den Tag zu bringen das
innere, aus dieser ersten Zusammenkunft den Frauen erwachsende
Unheil? Auch dem Leidenden war sie höchst schädlich, so behauptete
wenigstens der Arzt, der zwar oft genug zu berichten und zu trösten
kam, aber sich doch verpflichtet fühlte, alles weitere Annähern zu
verbieten. Dabei fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die
Tochter wagte nicht zu verlangen, was die Mutter nicht zugegeben
hätte, und so gehorchte man dem Gebot des verständigen Mannes.
Dagegen brachte er aber die beruhigende Nachricht, Flavio habe
Schreibzeug verlangt, auch einiges aufgezeichnet, es aber sogleich
neben sich im Bette versteckt. Nun gesellte sich Neugierde zu der
übrigen Unruhe und Ungeduld, es waren peinliche Stunden. Nach
einiger Zeit brachte er jedoch ein Blättchen von schöner, freier
Hand, obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt folgende
Zeilen:

		

	»Ein Wunder ist der arme Mensch geboren,

In Wundern ist der irre Mensch verloren,

Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle

Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte?

Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte

Gewahr', empfind' ich Nacht und Tod und Hölle.«





		Hier nun konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden
Kräfte erweisen. Innig verschmolzen mit Musik, heilt sie alle
Seelenleiden aus dem Grunde, indem sie solche gewaltig anregt,
hervorruft und in auflösenden Schmerzen verflüchtigt. Der Arzt
hatte sich überzeugt, daß der Jüngling bald wieder herzustellen
sei; körperlich gesund, werde er schnell sich wieder froh fühlen,
wenn die auf seinem Geist lastende Leidenschaft zu heben oder zu
lindern wäre. Hilarie sann auf Erwiderung; sie saß am Flügel und
versuchte die Zeilen des Leidenden mit Melodie zu begleiten. Es
gelang ihr nicht, in ihrer Seele klang nichts zu so tiefen
Schmerzen; doch bei diesem Versuch schmeichelten Rhythmus und Reim
sich dergestalt an ihre Gesinnungen an, daß sie jenem Gedicht mit
lindernder Heiterkeit entgegnete, indem sie sich Zeit nahm,
folgende Strophe auszubilden und abzurunden:

		

	»Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren,

So bleibst du doch zum Jugendglück geboren;

Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte,

Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle,

Empfinde dich in treuer Guten Mitte,

Da sprieße dir des Lebens heitre Quelle.«





		Der ärztliche Hausfreund übernahm die Botschaft, sie gelang,
schon erwiderte der Jüngling gemäßigt; Hilarie fuhr mildernd fort,
und so schien man nach und nach wieder einen heitern Tag, einen
freien Boden zu gewinnen, und vielleicht ist es uns vergönnt, den
ganzen Verlauf dieser holden Kur gelegentlich mitzuteilen. Genug,
einige Zeit verstrich in solcher Beschäftigung höchst angenehm; ein
ruhiges Wiedersehen bereitete sich vor, das der Arzt nicht länger
als nötig zu verspäten gedachte.

		Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter
Papiere sich beschäftigt, und diese dem gegenwärtigen Zustande ganz
angemessene Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten
Geist. Sie sah manche Jahre ihres Lebens zurück, schwere drohende
Leiden waren vorübergegangen, deren Betrachtung den Mut für den
Moment kräftigte; besonders rührte sie die Erinnerung an ein
schönes Verhältnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen Zuständen.
Die Herrlichkeit jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele
gebracht und sogleich der Entschluß gefaßt, sich auch diesmal an
sie zu wenden: denn zu wem sonst hätte sie ihre gegenwärtigen
Gefühle richten, wem sonst Furcht und Hoffnung offen bekennen
sollen?

		Bei dem Aufräumen fand sie aber auch unter andern des Bruders
Miniaturporträt und mußte über die Ähnlichkeit mit dem Sohne
lächelnd seufzen. Hilarie überraschte sie in diesem Augenblick,
bemächtigte sich des Bildes, und auch sie ward von jener
Ähnlichkeit wundersam betroffen.

		So verging einige Zeit; endlich mit Vergünstigung des Arztes und
in seinem Geleite trat Flavio angemeldet zum Frühstück herein. Die
Frauen hatten sich vor dieser ersten Erscheinung gefürchtet. Wie
aber gar oft in bedeutenden, ja schrecklichen Momenten etwas
Heiteres, ja Lächerliches sich zu ereignen pflegt, so glückte es
auch hier. Der Sohn kam völlig in des Vaters Kleidern; denn da von
seinem Anzug nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld-
und Hausgarderobe des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd- und
Familienleben, bei der Schwester in Verwahrung ließ. Die Baronin
lächelte und nahm sich zusammen; Hilarie war, sie wußte nicht wie,
betroffen, genug, sie wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne
wollte in diesem Augenblick weder ein herzliches Wort von den
Lippen noch eine Phrase glücken. Um nun sämtlicher Gesellschaft aus
der Verlegenheit zu helfen, begann der Arzt eine Vergleichung
beider Gestalten. Der Vater sei etwas größer, hieß es, und deshalb
der Rock etwas zu lang; dieser sei etwas breiter, deshalb der Rock
über die Schulter zu eng. Beide Mißverhältnisse gaben dieser
Maskerade ein komisches Ansehen.

		Durch diese Einzelheiten jedoch kam man über das Bedenkliche des
Augenblicks hinaus. Für Hilarien freilich blieb die Ähnlichkeit des
jugendlichen Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des
Sohnes unheimlich, ja bedrängend.

		Nun aber wünschten wir wohl den nächsten Zeitverlauf von einer
zarten Frauenhand umständlich geschildert zu sehen, da wir nach
eigener Art und Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen
dürfen. Hier muß denn nun von dem Einfluß der Dichtkunst abermals
die Rede sein.

		Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen,
es bedurfte jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich-sinnlichen
Anlasses, wenn etwas Vorzügliches gelingen sollte; deswegen denn
auch fast alle Gedichte, jener unwiderstehlichen Frau gewidmet,
höchst eindringend und lobenswert erschienen und nun, einer
gegenwärtigen, höchst liebenswürdigen Schönen mit enthusiastischem
Ausdruck vorgelesen, nicht geringe Wirkung hervorbringen
mußten.

		Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt
sieht, bequemt sich gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt
ein heimlich, kaum bewußtes Gefühl, daß es nicht unangenehm sein
müßte, sich an die Stelle der Angebeteten leise gehoben zu sehen.
Auch ging die Unterhaltung immer mehr und mehr ins Bedeutende.
Wechselgedichte, wie sie der Liebende gern verfaßt, weil er sich
von seiner Schönen, wenn auch nur bescheiden, halb und halb kann
erwidern lassen, was er wünscht und was er aus ihrem schönen Munde
zu hören kaum erwarten dürfte. Dergleichen wurden mit Hilarien auch
wechselsweise gelesen, und zwar, da es nur aus der einen
Handschrift geschah, in welche man beiderseits, um zu rechter Zeit
einzufallen, hineinschauen und zu diesem Zweck jedes das Bändchen
anfassen mußte, so fand sich, daß man, nahe sitzend, nach und nach
Person an Person, Hand an Hand immer näher rückte und die Gelenke
sich ganz natürlich zuletzt im verborgenen berührten.

		Aber bei diesen schönen Verhältnissen, unter solchen daraus
entspringenden allerliebsten Annehmlichkeiten fühlte Flavio eine
schmerzliche Sorge, die er schlecht verbarg und, immerfort nach der
Ankunft seines Vaters sich sehnend, zu bemerken gab, daß er diesem
das Wichtigste zu vertrauen habe. Dieses Geheimnis indes wäre, bei
einigem Nachdenken, nicht schwer zu erraten gewesen. Jene reizende
Frau mochte in einem bewegten, von dem zudringlichen Jüngling
hervorgerufnen Momente den Unglücklichen entschieden abgewiesen und
die bisher hartnäckig behauptete Hoffnung aufgehoben und zerstört
haben. Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir nicht zu
schildern, aus Furcht, hier möchte uns die jugendliche Glut
ermangeln. Genug, er war so wenig bei sich selbst, daß er sich
eiligst aus der Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater
aufzusuchen, durch Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner
Tante verzweifelnd zu gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor
kurzem haben ankommen sehen. Die Folgen eines solchen Schrittes
fielen ihm nun bei Rückkehr nüchterner Gedanken lebhaft auf, und er
wußte, da der Vater immer länger ausblieb und er die einzige
mögliche Vermittlung entbehren sollte, sich weder zu fassen noch zu
retten.

		Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief
seines Obristen eingehändigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit
Zaudern und Bangigkeit auflöste, der aber nach den freundlichsten
Worten damit endigte, daß der ihm erteilte Urlaub noch um einen
Monat sollte verlängert werden.

		So unerklärlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch
dadurch von einer Last befreit, die sein Gemüt fast ängstlicher als
die verschmähte Liebe selbst zu drücken begann. Er fühlte nun ganz
das Glück, bei seinen liebenswürdigen Verwandten so wohl aufgehoben
zu sein; er durfte sich der Gegenwart Hilariens erfreuen und war
nach kurzem in allen seinen angenehm-geselligen Eigenschaften
wiederhergestellt, die ihn der schönen Witwe selbst sowohl als
ihrer Umgebung auf eine Zeitlang notwendig gemacht hatten und nur
durch eine peremtorische Forderung ihrer Hand für immer verfinstert
worden.

		In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl
erwarten, auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu
einer tätigen Lebensweise aufgeregt. Das anhaltende Regenwetter,
das sie bisher in dem Schloß zusammenhielt, hatte überall, in
großen Wassermassen niedergehend, Fluß um Fluß angeschwellt; es
waren Dämme gebrochen, und die Gegend unter dem Schlosse lag als
ein blanker See, aus welchem die Dorfschaften, Meierhöfe, größere
und kleinere Besitztümer, zwar auf Hügeln gelegen, doch immer nur
inselartig hervorschauten.

		Auf solche zwar seltene, aber denkbare Fälle war man
eingerichtet; die Hausfrau befahl, und die Diener führten aus. Nach
der ersten allgemeinsten Beihülfe ward Brot gebacken, Stiere wurden
geschlachtet, Fischerkähne fuhren hin und her, Hülfe und Vorsorge
nach allen Enden hin verbreitend. Alles fügte sich schön und gut,
das freundlich Gegebene ward freudig und dankbar aufgenommen, nur
an einem Orte wollte man den austeilenden Gemeindevorstehern nicht
trauen; Flavio übernahm das Geschäft und fuhr mit einem
wohlbeladenen Kahn eilig und glücklich zur Stelle. Das einfache
Geschäft, einfach behandelt, gelang zum besten; auch entledigte
sich, weiterfahrend, unser Jüngling eines Auftrags, den ihm Hilarie
beim Scheiden gegeben. Gerade in den Zeitpunkt dieser Unglückstage
war die Niederkunft einer Frau gefallen, für die sich das schöne
Kind besonders interessierte. Flavio fand die Wöchnerin und brachte
allgemeinen und diesen besondern Dank mit nach Hause. Dabei konnte
es nun an mancherlei Erzählungen nicht fehlen. War auch niemand
umgekommen, so hatte man von wunderbaren Rettungen, von seltsamen,
scherzhaften, ja lächerlichen Ereignissen viel zu sprechen; manche
notgedrungene Zustände wurden interessant beschrieben. Genug,
Hilarie empfand auf einmal ein unwiderstehliches Verlangen,
gleichfalls eine Fahrt zu unternehmen, die Wöchnerin zu begrüßen,
zu beschenken und einige heitere Stunden zu verleben.

		Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der
freudige Wille Hilariens, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir
wollen gern bekennen, in dem Laufe, wie diese Begebenheit uns
bekannt geworden, einigermaßen besorgt gewesen zu sein, es möge
hier einige Gefahr obschweben, ein Stranden, ein Umschlagen des
Kahns, Lebensgefahr der Schönen, kühne Rettung von seiten des
Jünglings, um das lose geknüpfte Band noch fester zu ziehen. Aber
von allem diesem war nicht die Rede, die Fahrt lief glücklich ab,
die Wöchnerin ward besucht und beschenkt; die Gesellschaft des
Arztes blieb nicht ohne gute Wirkung, und wenn hier und da ein
kleiner Anstoß sich hervortat, wenn der Anschein eines gefährlichen
Moments die Fortrudernden zu beunruhigen schien, so endete solches
nur mit neckendem Scherz, daß eins dem andern eine ängstliche
Miene, eine größere Verlegenheit, eine furchtsam Gebärde wollte
abgemerkt haben. Indessen war das wechselseitige Vertrauen
bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu sehen und unter allen
Umständen zusammen zu sein, hatte sich verstärkt, und die
gefährliche Stellung, wo Verwandtschaft und Neigung zum
wechselseitigen Annähern und Festhalten sich berechtigt glauben,
ward immer bedenklicher.

		Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter
und weiter verlockt werden. Der Himmel klärte sich auf, eine
gewaltige Kälte, der Jahreszeit gemäß, trat ein, die Wasser
gefroren, ehe sie verlaufen konnten. Da veränderte sich das
Schauspiel der Welt vor allen Augen auf einmal; was durch Fluten
erst getrennt war, hing nunmehr durch befestigten Boden zusammen,
und alsobald tat sich als erwünschte Vermittlerin die schöne Kunst
hervor, welche, die ersten raschen Wintertage zu verherrlichen und
neues Leben in das Erstarrte zu bringen, im hohen Norden erfunden
worden. Die Rüstkammer öffnete sich, jedermann suchte nach seinen
gezeichneten Stahlschuhen, begierig, die reine, glatte Fläche,
selbst mit einiger Gefahr, als der erste zu beschreiten. Unter den
Hausgenossen fanden sich viele zu höchster Leichtigkeit Geübte;
denn dieses Vergnügen ward ihnen fast jedes Jahr auf benachbarten
Seen und verbindenden Kanälen, diesmal aber in der fernhin
erweiterten Fläche.

		Flavio fühlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie,
seit ihren frühsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so
lieblich als kräftig auf dem neu erschaffenen Boden; man bewegte
sich lustig und lustiger, bald zusammen, bald einzeln, bald
getrennt, bald vereint. Scheiden und Meiden, was sonst so schwer
aufs Herz fällt, ward hier zum kleinen, scherzhaften Frevel, man
floh sich, um sich einander Augenblicks wieder zu finden.

		Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch
eine Welt des Bedürfnisses; immer waren bisher noch einige
Ortschaften nur halb versorgt geblieben, eilig flogen nunmehr auf
tüchtig bespannten Schlitten die nötigsten Waren hin und wider, und
was der Gegend noch mehr zugute kam, war, daß man aus manchen der
vorübergehenden Hauptstraße allzu fernen Orten nunmehr schnell die
Erzeugnisse des Feldbaues und der Landwirtschaft in die nächsten
Magazine der kleinen Städte und Flecken bringen und von dorther
aller Art Waren zurückführen konnte. Nun war auf einmal eine
bedrängte, den bittersten Mangel empfindende Gegend wieder befreit,
wieder versorgt, durch eine glatte, dem Geschickten, dem Kühnen
geöffnete Fläche verbunden.

		Auch das junge Paar unterließ nicht, bei vorwaltendem Vergnügen
mancher Pflichten einer liebevollen Anhänglichkeit zu gedenken. Man
besuchte jene Wöchnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch
andere wurden heimgesucht: Alte, für deren Gesundheit man besorgt
gewesen; Geistliche, mit denen man erbauliche Unterhaltung sittlich
zu pflegen gewohnt war und sie jetzt in dieser Prüfung noch
achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die kühn genug vor
Zeiten sich in gefährliche Niederungen angebaut, diesmal aber,
durch wohlangelegte Dämme geschützt, unbeschädigt geblieben – und
nach grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten. Jeder
Hof, jedes Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte seine
Geschichte, er war sich und auch wohl andern eine bedeutende Person
geworden, deswegen fiel auch einer dem andern Erzählenden leicht in
die Rede. Eilig war jeder im Sprechen und Handeln, Kommen und
Gehen, denn es blieb immer die Gefahr, ein plötzliches Tauwetter
möchte den ganzen schönen Kreis glücklichen Wechselwirkens
zerstören, die Wirte bedrohen und die Gäste vom Hause
abschneiden.

		War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten
Interesse beschäftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise
die angenehmsten Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern
körperlichen Bewegungen voraus, daß die Anstrengung nicht erhitzt
und die Dauer nicht ermüdet. Sämtliche Glieder scheinen gelenker zu
werden und jedes Verwenden der Kraft neue Kräfte zu erzeugen, so
daß zuletzt eine selig bewegte Ruhe über uns kommt, in der wir uns
zu wiegen immerfort gelockt sind.

		Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden
nicht loslösen, jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloß, wo sich
schon viele Gesellschaft versammelte, ward plötzlich umgewendet und
eine Rückkehr ins Weite beliebt; man mochte sich nicht voneinander
entfernen, aus Furcht, sich zu verlieren, man faßte sich bei der
Hand, um der Gegenwart ganz gewiß zu sein. Am allersüßesten aber
schien die Bewegung, wenn über den Schultern die Arme verschränkt
ruhten und die zierlichen Finger unbewußt in beiderseitigen Locken
spielten.

		Der volle Mond stieg zu dem glühenden Sternenhimmel herauf und
vollendete das Magische der Umgebung. Sie sahen sich wieder
deutlich und suchten wechselseitig in den beschatteten Augen
Erwiderung wie sonst, aber es schien anders zu sein. Aus ihren
Abgründen schien ein Licht hervorzublicken und anzudeuten, was der
Mund weislich verschwieg, sie fühlten sich beide in einem festlich
behäglichen Zustande.

		Alle hochstämmigen Weiden und Erlen an den Gräben, alles
niedrige Gebüsch auf Höhen und Hügeln war deutlich geworden; die
Sterne flammten, die Kälte war gewachsen, sie fühlten nichts davon
und fuhren dem lang daherglitzernden Widerschein des Mondes,
unmittelbar dem himmlischen Gestirn selbst entgegen. Da blickten
sie auf und sahen im Geflimmer des Widerscheins die Gestalt eines
Mannes hin und her schweben, der seinen Schatten zu verfolgen
schien und selbst dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf sie
zuschritt: unwillkürlich wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen
wäre widerwärtig gewesen. Sie vermieden die immerfort sich
herbewegende Gestalt, die Gestalt schien sie nicht bemerkt zu haben
und verfolgte ihren geraden Weg nach dem Schlosse. Doch verließ sie
auf einmal diese Richtung und umkreiste mehrmals das fast
beängstigte Paar. Mit einiger Besonnenheit suchten sie für sich die
Schattenseite zu gewinnen, im vollen Mondglanz fuhr jener auf sie
zu, er stand nah vor ihnen, es war unmöglich, den Vater zu
verkennen.

		Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in Überraschung das
Gleichgewicht und stürzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf
einem Knie und faßte ihr Haupt in seinen Schoß auf, sie verbarg ihr
Angesicht, sie wußte nicht, wie ihr geworden war. – »Ich hole einen
Schlitten, dort unten fährt noch einer vorüber, ich hoffe, sie hat
sich nicht beschädigt; hier, bei diesen hohen drei Erlen find' ich
euch wieder!« so sprach der Vater und war schon weit hinweg.
Hilarie raffte sich an dem Jüngling empor. – »Laß uns fliehen«,
rief sie, »das ertrag' ich nicht.« – Sie bewegte sich nach der
Gegenseite des Schlosses heftig, daß Flavio sie nur mit einiger
Anstrengung erreichte, er gab ihr die freundlichsten Worte.

		Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr
nächtlich auf der glatten Fläche im Mondschein Verirrten,
Verwirrten. Genug, sie gelangten spät nach dem Schlosse, das junge
Paar einzeln, sich nicht zu berühren, sich nicht zu nähern wagend,
der Vater mit dem leeren Schlitten, den er vergebens ins Weite und
Breite hilfreich herumgeführt hatte. Musik und Tanz waren schon im
Gange, Hilarie, unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines
schlimmen Falles, verbarg sich in ihr Zimmer, Flavio überließ
Vortanz und Anordnung sehr gern einigen jungen Gesellen, die sich
deren bei seinem Außenbleiben schon bemächtigt hatten. Der Major
kam nicht zum Vorschein und fand es wunderlich, obgleich nicht
unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt anzutreffen, die eignen
Kleider, Wäsche und Gerätschaften, nur nicht so ordentlich, wie
er's gewohnt war, umherliegend. Die Hausfrau versah mit anständigem
Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie, als alle Gäste,
schicklich untergebracht, ihr endlich Raum ließen, mit dem Bruder
sich zu erklären. Es war bald getan, doch brauchte es Zeit, sich
von der Überraschung zu erholen, das Unerwartete zu begreifen, die
Zweifel zu heben, die Sorge zu beschwichtigen; an Lösung des
Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht sogleich zu denken.

		Unsere Leser überzeugen sich wohl, daß von diesem Punkte an wir
beim Vortrag unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern
erzählend und betrachtend verfahren müssen, wenn wir in die
Gemütszustände, auf welche jetzt alles ankommt, eindringen und sie
uns vergegenwärtigen wollen.

		Wir berichten also zuerst, daß der Major, seitdem wir ihn aus
den Augen verloren, seine Zeit fortwährend jenem Familiengeschäft
gewidmet, dabei aber, so schön und einfach es auch vorlag, doch in
manchem Einzelnen auf unerwartete Hindernisse traf. Wie es denn
überhaupt so leicht nicht ist, einen alten verworrenen Zustand zu
entwickeln und die vielen verschränkten Fäden auf einen Knaul zu
winden. Da er nun deshalb den Ort öfters verändern mußte, um bei
verschiedenen Stellen und Personen die Angelegenheit zu betreiben,
so gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und unordentlich
zu ihm. Die Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr er
zuerst; dann hörte er von einem Urlaub, den er nicht begriff. Daß
Hilariens Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm verborgen,
denn wie hätte die Schwester ihn davon unterrichten mögen!

		Auf die Nachricht der Überschwemmung beschleunigte er seine
Reise, kam jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Nähe der
Eisfelder, schaffte sich Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde
durch einen Umweg nach dem Schlosse, und sich mit raschem Lauf
dorthin bewegend, gelangte er, die erleuchteten Fenster schon von
ferne schauend, in einer tagklaren Nacht zum unerfreulichsten
Anschauen und war mit sich selbst in die unangenehmste Verwirrung
geraten.

		Der Übergang von innerer Wahrheit zum äußern Wirklichen ist im
Kontrast immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht
eben die Rechte haben wie Scheiden und Meiden? Und doch, wenn sich
eins vom andern losreißt, entsteht in der Seele eine ungeheure
Kluft, in der schon manches Herz zugrunde ging. Ja der Wahn hat,
solange er dauert, eine unüberwindliche Wahrheit, und nur
männliche, tüchtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums
erhöht und gestärkt. Eine solche Entdeckung hebt sie über sich
selbst, sie stehen über sich erhoben und blicken, indem der alte
Weg versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn alsofort
frisch und mutig anzutreten.

		Unzählig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in
solchen Augenblicken versetzt sieht; unzählig die Mittel, welche
eine erfinderische Natur innerhalb ihrer eigenen Kräfte zu
entdecken, sodann aber auch, wenn diese nicht auslangen, außerhalb
ihres Bereichs freundlich anzudeuten weiß.

		Zu gutem Glück jedoch war der Major durch ein halbes Bewußtsein,
ohne sein Wollen und Trachten, schon auf einen solchen Fall im
tiefsten vorbereitet. Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener
verabschiedet, sich seinem natürlichen Lebensgange wieder
überlassen, auf den Schein Ansprüche zu machen aufgehört hatte,
empfand er sich am eigentlichen körperlichen Behagen einigermaßen
verkürzt. Er empfand das Unangenehme eines Überganges vom ersten
Liebhaber zum zärtlichen Vater; und doch wollte diese Rolle immer
mehr und mehr sich ihm aufdringen. Die Sorgfalt für das Schicksal
Hilariens und der Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken
hervor, bis das Gefühl von Liebe, von Hang, von Verlangen
annähernder Gegenwart sich erst später entfaltete. Und wenn er sich
Hilarien in seinen Armen dachte, so war es ihr Glück, was er
beherzigte, das er ihr zu schaffen wünschte, mehr als die Wonne,
sie zu besitzen. Ja er mußte sich, wenn er ihres Andenkens rein
genießen wollte, zuerst ihre himmlisch ausgesprochene Neigung, er
mußte jenen Augenblick denken, wo sie sich ihm so unverhofft
gewidmet hatte.

		Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor
sich gesehen, die Liebenswürdigste zusammenstürzend, in dem Schoße
des Jünglings, beide seiner verheißenen hülfreichen Wiederkunft
nicht achtend, ihn an dem genau bezeichneten Orte nicht erwartend,
verschwunden in die Nacht, und er sich selbst im düstersten
Zustande überlassen: wer fühlte das mit und verzweifelte nicht in
seine Seele?

		Die an Vereinigung gewöhnte, auf nähere Vereinigung hoffende
Familie hielt sich bestürzt auseinander; Hilarie blieb hartnäckig
auf ihrem Zimmer, der Major nahm sich zusammen, von seinem Sohne
den früheren Hergang zu erfahren. Das Unheil war durch einen
weiblichen Frevel der schönen Witwe verursacht. Um ihren bisher
leidenschaftlichen Verehrer Flavio einer andern Liebenswürdigen,
welche Absicht auf ihn verriet, nicht zu überlassen, wendet sie
mehr scheinbare Gunst, als billig ist, an ihn. Er, dadurch
aufgeregt und ermutigt, sucht seine Zwecke heftig bis ins
Ungehörige zu verfolgen, worüber denn erst Widerwärtigkeit und
Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem ganzen Verhältnis
unwiederbringlich ein Ende macht.

		Väterlicher Milde bleibt nichts übrig, als die Fehler der
Kinder, wenn sie traurige Folgen haben, zu bedauern und, wo
möglich, herzustellen; gehen sie läßlicher, als zu hoffen war,
vorüber, sie zu verzeihen und zu vergessen. Nach wenigem Bedenken
und Bereden ging Flavio sodann, um an der Stelle seines Vaters
manches zu besorgen, auf die übernommenen Güter und sollte dort bis
zum Ablauf seines Urlaubs verweilen, dann sich wieder ans Regiment
anschließen, welches indessen in eine andere Garnison verlegt
worden.

		Eine Beschäftigung mehrerer Tage war es für den Major, Briefe
und Pakete zu eröffnen, welche sich während seines längeren
Ausbleibens bei der Schwester gehäuft hatten. Unter andern fand er
ein Schreiben jenes kosmetischen Freundes, des wohlkonservierten
Schauspielers. Dieser, durch den verabschiedeten Kammerdiener
benachrichtigt von dem Zustande des Majors und von dem Vorsatze,
sich zu verheiraten, trug mit der besten Laune die Bedenklichkeiten
vor, die man bei einem solchen Unternehmen vor Augen haben sollte;
er behandelte die Angelegenheit auf seine Weise und gab zu
bedenken, daß für einen Mann in gewissen Jahren das sicherste
kosmetische Mittel sei, sich des schönen Geschlechts zu enthalten
und einer löblichen, bequemen Freiheit zu genießen. Nun zeigte der
Major lächelnd das Blatt seiner Schwester, zwar scherzend, aber
doch ernstlich genug auf die Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend.
Auch war ihm indessen ein Gedicht eingefallen, dessen rhythmische
Ausführung uns nicht gleich beigeht, dessen Inhalt jedoch durch
zierliche Gleichnisse und anmutige Wendung sich auszeichnete:

		»Der späte Mond, der zur Nacht noch anständig leuchtet, verblaßt
vor der aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet
in Gegenwart leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter
frisch und kräftig erscheint, sieht im Frühling verbräunt und
mißfärbig aus, neben hell aufgrünender Birke.«

		Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die
entscheidenden Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier
vorzüglich preisen; denn wie ein kleines Ereignis die wichtigsten
Folgen haben kann, so entscheidet es auch oft, wo schwankende
Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder jener Seite zuneigend.
Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn ausgefallen, und er
fürchtete, den zweiten zu verlieren. An eine künstlich scheinbare
Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen nicht zu denken, und
mit diesem Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm
ganz erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr
unter einem Dach befand. Früher oder später hätte vielleicht ein
solches Ereignis wenig gewirkt, gerade in diesem Augenblicke aber
trat ein solcher Moment ein, der einem jeden an eine gesunde
Vollständigkeit gewöhnten Menschen höchst widerwärtig begegnen muß.
Es ist ihm, als wenn der Schlußstein seines organischen Wesens
entfremdet wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach und nach
zusammenzustürzen drohte.

		Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester
gar bald einsichtig und verständig über die so verwirrt scheinende
Angelegenheit; sie mußten beide bekennen, daß sie eigentlich nur
durch einen Umweg ans Ziel gelangt seien, ganz nahe daran, von dem
sie sich zufällig, durch äußern Anlaß, durch Irrtum eines
unerfahrnen Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie fanden
nichts natürlicher, als auf diesem Wege zu verharren, eine
Verbindung beider Kinder einzuleiten und ihnen sodann jede
elterliche Sorgfalt, wozu sie sich die Mittel zu verschaffen
gewußt, treu und unablässig zu widmen. Völlig in Übereinstimmung
mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien ins Zimmer. Diese saß
am Flügel, zu eigner Begleitung singend und die eintretende
Begrüßende mit heiterem Blick und Beugung zum Anhören gleichsam
einladend. Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das eine
Stimmung der Sängerin aussprach, die nicht besser wäre zu wünschen
gewesen. Nachdem sie geendigt hatte, stand sie auf, und ehe die
ältere Bedächtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu
sprechen an: »Beste Mutter! es war schön, daß wir über die
wichtigste Angelegenheit so lange geschwiegen; ich danke Ihnen, daß
Sie bis jetzt diese Saite nicht berührten, nun aber ist es wohl
Zeit, sich zu erklären, wenn es Ihnen gefällig ist. Wie denken Sie
sich die Sache?«

		Die Baronin, höchst erfreut über die Ruhe und Milde, zu der sie
ihre Tochter gestimmt fand, begann sogleich ein verständiges
Darlegen der frühern Zeit, der Persönlichkeit ihres Bruders und
seiner Verdienste; sie gab den Eindruck zu, den der einzige Mann
von Wert, der einem jungen Mädchen so nahe bekannt geworden, auf
ein freies Herz notwendig machen müsse, und wie sich daraus, statt
kindlicher Ehrfurcht und Vertrauen, gar wohl eine Neigung, die als
Liebe, als Leidenshaft sich zeige, entwickeln könne. Hilarie hörte
aufmerksam zu und gab durch bejahende Mienen und Zeichen ihre
völlige Einstimmung zu erkennen; die Mutter ging auf den Sohn über,
und jene ließ ihre langen Augenwimpern fallen; und wenn die
Rednerin nicht so rühmliche Argumente für den Jüngeren fand, als
sie für den Vater anzuführen gewußt hatte, so hielt sie sich
hauptsächlich an die Ähnlichkeit beider, an den Vorzug, den diesem
die Jugend gebe, der zugleich, als vollkommen gattlicher
Lebensgefährte gewählt, die völlige Verwirklichung des väterlichen
Daseins von der Zeit wie billig verspreche. Auch hierin schien
Hilarie gleichstimmig zu denken, obschon ein etwas ernsterer Blick
und ein manchmal niederschauendes Auge eine gewisse in diesem Fall
höchst natürliche innere Bewegung verrieten. Auf die äußeren
glücklichen, gewissermaßen gebietenden Umstände lenkte sich hierauf
der Vortrag. Der abgeschlossene Vergleich, der schöne Gewinn für
die Gegenwart, die nach manchen Seiten hin sich erweiternden
Aussichten, alles ward völlig der Wahrheit gemäß vor Augen
gestellt, da es zuletzt auch an Winken nicht fehlen konnte, wie
Hilarien selbst erinnerlich sein müsse, daß sie früher dem mit ihr
heranwachsenden Vetter, und wenn auch nur wie im Scherze, sei
verlobt gewesen. Aus alle dem Vorgesagten zog nun die Mutter den
sich selbst ergebenden Schluß, daß nun mit ihrer und des Oheims
Einwilligung die Verbindung der jungen Leute ungesäumt stattfinden
könne.

		Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie
könne diese Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und führte gar
schön und anmutig dagegen an, was ein zartes Gemüt gewiß mit ihr
gleich empfinden wird, und das wir mit Worten auszuführen nicht
unternehmen.

		Vernünftige Menschen, wenn sie etwas Verständiges ausgesonnen,
wie diese oder jene Verlegenheit zu beseitigen wäre, dieser oder
jener Zweck zu erreichen sein möchte, und dafür sich alle
denklichen Argumente verdeutlicht und geordnet, fühlen sich höchst
unangenehm betroffen, wenn diejenigen, die zu eignem Glücke
mitwirken sollten, völlig andern Sinnes gefunden werden und aus
Gründen, die tief im Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was
so löblich als nötig ist. Man wechselte Reden, ohne sich zu
überzeugen; das Verständige wollte nicht in das Gefühl eindringen,
das Gefühlte wollte sich dem Nützlichen, dem Notwendigen nicht
fügen; das Gespräch erhitzte sich, die Schärfe des Verstandes traf
das schon verwundete Herz, das nun nicht mehr mäßig, sondern
leidenschaftlich seinen Zustand an den Tag gab, so daß zuletzt die
Mutter selbst vor der Hoheit und Würde des jungen Mädchens erstaunt
zurücktrat, als sie mit Energie und Wahrheit das Unschickliche, ja
Verbrecherische einer solchen Verbindung hervorhob.

		In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zurückkehrte,
läßt sich denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen,
nachempfinden, wie der Major, der, von dieser entschiedenen
Weigerung im Innersten geschmeichelt, zwar hoffnungslos, aber
getröstet vor der Schwester stand, sich von jener Beschämung
entwunden und so dieses Ereignis, das ihm zur zartesten Ehrensache
geworden war, in seinem Innern ausgeglichen fühlte. Er verbarg
diesen Zustand augenblicklich seiner Schwester und versteckte seine
schmerzliche Zufriedenheit hinter eine in diesem Falle ganz
natürliche Äußerung: man müsse nichts übereilen, sondern dem guten
Kinde Zeit lassen, den eröffneten Weg, der sich nunmehr
gewissermaßen selbst verstünde, freiwillig einzuschlagen.

		Nun aber können wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen
ergreifenden inneren Zuständen in das Äußere überzugehen, worauf
doch jetzt so viel ankam. Indes die Baronin ihrer Tochter alle
Freiheit ließ, mit Musik und Gesang, mit Zeichnen und Sticken ihre
Tage angenehm zu verbringen, auch mit Lesen und Vorlesen sich und
die Mutter zu unterhalten, so beschäftigte sich der Major bei
eintretendem Frühjahr, die Familienangelegenheiten in Ordnung zu
bringen; der Sohn, der sich in der Folge als einen reichen Besitzer
und, wie er gar nicht zweifeln konnte, als glücklichen Gatten
Hilariens erblickte, fühlte nun erst ein militärisches Bestreben
nach Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg hereinbrechen sollte.
Und so glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewiß
vorauszusehen, daß dieses Rätsel, welches nur noch an eine Grille
geknüpft schien, sich bald aufhellen und auseinanderlegen
würde.

		Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu
finden. Die Baronin wartete tagtäglich, aber vergebens, auf die
Sinnesänderung ihrer Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und
selten, aber doch, bei entscheidendem Anlaß, mit Sicherheit zu
erkennen gab, sie bleibe so fest bei ihrer Überzeugung, als nur
einer sein kann, dem etwas innerlich wahr geworden, es möge nun mit
der ihn umgebenden Welt in Einklang stehen oder nicht. Der Major
empfand sich zwiespältig; er würde sich immer verletzt fühlen, wenn
Hilarie sich wirklich für den Sohn entschiede; entschiede sie sich
aber für ihn selbst, so war er ebenso überzeugt, daß er ihre Hand
ausschlagen müsse.

		Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie
ein beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als
Hintergrund, auf welchem sich die Wirklichkeiten und
Beschäftigungen des dringenden Tages hervorhoben, bald herantretend
und alles Gegenwärtige bedeckend. Ein solches Wanken und Schweben
bewegte sich vor den Augen seines Geistes; und wenn ihn der
fordernde Tag zu rascher, wirksamer Tätigkeit aufbot, so war es bei
nächtlichem Erwachen, wo alles Widerwärtige, gestaltet und immer
umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis sich in seinem Innern
umwälzte. Dies ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn in
einen Zustand, den wir fast Verzweiflung nennen dürften, weil
Handeln und Schaffen, die sich sonst als Heilmittel für solche
Lagen am sichersten bewährten, hier kaum lindernd, geschweige denn
befriedigend wirken wollten.

		In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein
Schreiben mit Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen
Städtchens, wo ein eilig Durchreisender ihn dringend zu sprechen
wünschte. Er, bei seinen vielfachen Geschäfts- und
Weltverhältnissen an dergleichen gewöhnt, säumte um so weniger, als
ihm die freie, flüchtige Hand einigermaßen erinnerlich schien.
Ruhig und gefaßt nach seiner Art begab er sich an den bezeichneten
Ort, als in der bekannten, fast bäuerischen Oberstube die schöne
Witwe ihm entgegentrat, schöner und anmutiger, als er sie verlassen
hatte. War es, daß unsere Einbildungskraft nicht fähig ist, das
Vorzüglichste festzuhalten und völlig wieder zu vergegenwärtigen,
oder hatte wirklich ein bewegterer Zustand ihr mehreren Reiz
gegeben, genug, es bedurfte doppelter Fassung, sein Erstaunen,
seine Verwirrung unter dem Schein allgemeinster Höflichkeit zu
verbergen; er grüßte sie verbindlich mit verlegener Kälte.

		»Nicht so, mein Bester!« rief sie aus, »keineswegs hab' ich Sie
dazu zwischen diese geweißten Wände, in diese höchst unedle
Umgebung berufen; ein so schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich
höfisch zu unterhalten. Ich befreie meine Brust von einer schweren
Last, indem ich sage, bekenne: in ihrem Hause hab' ich viel Unheil
angerichtet.« – Der Major trat stutzend zurück. – »Ich weiß alles«,
fuhr sie fort, »wir brauchen uns nicht zu erklären; Sie und
Hilarien, Hilarien und Flavio, Ihre gute Schwester, Sie alle
bedaure ich.« Die Sprache schien ihr zu stocken, die herrlichsten
Augenwimpern konnten hervorquellende Tränen nicht zurückhalten,
ihre Wange rötete sich, sie war schöner als jemals. In äußerster
Verwirrung stand der edle Mann vor ihr, ihn durchdrang eine
unbekannte Rührung. »Setzen wir uns«, sagte, die Augen trocknend,
das allerliebste Wesen. »Verzeihen Sie mir, bedauern Sie mich, Sie
sehen, wie ich bestraft bin.« Sie hielt ihr gesticktes Tuch
abermals vor die Augen und verbarg, wie bitterlich sie weinte.

		»Klären Sie mich auf, meine Gnädige«, sprach er mit Hast. –
»Nichts von gnädig!« entgegnete sie himmlisch lächelnd, »nennen Sie
mich Ihre Freundin, Sie haben keine treuere. Und also, mein Freund,
ich weiß alles, ich kenne die Lage der ganzen Familie genau, aller
Gesinnungen und Leiden bin ich vertraut.« – »Was konnte Sie bis auf
diesen Grad unterrichten?« – »Selbstbekenntnisse. Diese Hand wird
Ihnen nicht fremd sein.« Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.
– »Die Hand meiner Schwester, Briefe, mehrere, der nachlässigen
Schrift nach vertraute! Haben Sie je mit ihr in Verhältnis
gestanden?« – »Unmittelbar nicht, mittelbar seit einiger Zeit; hier
die Aufschrift: ›An ***.‹« – »Ein neues Rätsel: An Makarien,
die schweigsamste aller Frauen.« – »Deshalb aber auch die
Vertraute, der Beichtiger alter bedrängten Seelen, aller derer, die
sich selbst verloren haben, sich wiederzufinden wünschten und nicht
wissen wo.« – »Gott sei Dank!« rief er aus, »daß sich eine solche
Vermittlung gefunden hat, mir wollt' es nicht ziemen, sie
anzuflehen, ich segne meine Schwester, daß sie es tat; denn auch
mir sind Beispiele bekannt, daß jene Treffliche, im Vorhalten eines
sittlich-magischen Spiegels, durch die äußere verworrene Gestalt
irgendeinem Unglücklichen sein rein schönes Innere gewiesen und ihn
auf einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu einem neuen Leben
aufgefordert hat.« –

		»Diese Wohltat erzeigte sie auch mir«, versetzte die Schöne; und
in diesem Augenblick fühlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht
klar wurde, dennoch entschieden, daß aus dieser sonst in ihrer
Eigenheit abgeschlossenen merkwürdigen Person sich ein
sittlich-schönes, teilnehmendes und teilgebendes Wesen hervortat. –
»Ich war nicht unglücklich, aber unruhig«, fuhr sie fort, »ich
gehörte mir selbst nicht recht mehr an, und das heißt denn doch am
Ende nicht glücklich sein. Ich gefiel mir selbst nicht mehr, ich
mochte mich vor dem Spiegel zurechtrücken, wie ich wollte, es
schien mir immer, als wenn ich mich zu einem Maskenball
herausputzte; aber seitdem sie mir ihren Spiegel vorhielt, seit ich
gewahr wurde, wie man sich von innen selbst schmücken könne, komm'
ich mir wieder recht schön vor.« Sie sagte das zwischen Lächeln und
Weinen und war, man mußte es zugeben, mehr als liebenswürdig. Sie
erschien achtungswert und wert einer ewigen treuen
Anhänglichkeit.

		»Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die
Briefe! sie zu lesen und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu
bereiten, bedürften Sie allenfalls einer Stunde, mehr, wenn Sie
wollen; alsdann werden mit wenigen Worten unsere Zustände sich
entscheiden lassen.«

		Sie verließ ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er
entfaltete nun einen Briefwechsel der Baronin mit Makarien, dessen
Inhalt wir summarisch andeuten. Jene beklagt sich über die schöne
Witwe. Wie eine Frau die andere ansieht und scharf beurteilt, geht
hervor. Eigentlich ist nur vom Äußern und von Äußerungen die Rede,
nach dem Innern wird nicht gefragt.

		Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung.
Schilderung eines solchen Wesens von innen heraus. Das Äußere
erscheint als Folge von Zufälligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht
zu entschuldigen. Nun berichtet die Baronin von der Raserei und
Tollheit des Sohns, der wachsenden Neigung des jungen Paars, von
der Ankunft des Vaters, der entschiedenen Weigerung Hilariens.
Überall finden sich Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit,
die aus der gründlichen Überzeugung stammt, daß hieraus eine
sittliche Besserung entstehen müsse. Sie übersendet zuletzt den
ganzen Briefwechsel der schönen Frau, deren himmelschönes Innere
nun hervortritt und das Äußere zu verherrlichen beginnt. Das Ganze
schließt mit einer dankbaren Erwiderung an Makarien.

	