
		
		Erstes Buch

		Am 28sten August 1749, Mittags mit dem Glockenschlage zwölf, kam
ich in Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war
glücklich: die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte
für den Tag; Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur
nicht widerwärtig, Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig;
nur der Mond, der soeben voll ward, übte die Kraft seines
Gegenscheins um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde
eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner Geburt, die nicht
eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorübergegangen.

		Diese guten Aspekten, welche mir die Astrologen in der Folgezeit
sehr hoch anzurechnen wußten, mögen wohl Ursache an meiner
Erhaltung gewesen sein: denn durch Ungeschicklichkeit der Hebamme
kam ich für tot auf die Welt, und nur durch vielfache Bemühungen
brachte man es dahin, daß ich das Licht erblickte. Dieser Umstand,
welcher die Meinigen in große Not versetzt hatte, gereichte jedoch
meinen Mitbürgern zum Vorteil, indem mein Großvater, der Schultheiß
Johann Wolfgang Textor, daher Anlaß nahm, daß ein Geburtshelfer
angestellt und der Hebammen-Unterricht eingeführt oder erneuert
wurde; welches denn manchem der Nachgebornen mag zu gute gekommen
sein.

		Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühsten [bookmark: page10] Zeit der Jugend
begegnet ist, so kommt man oft in den Fall, dasjenige, was wir von
andern gehört, mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner
anschauender Erfahrung besitzen. Ohne also hierüber eine genaue
Untersuchung anzustellen, welche ohnehin zu nichts führen kann, bin
ich mir bewußt, daß wir in einem alten Hause wohnten, welches
eigentlich aus zwei durchgebrochenen Häusern bestand. Eine
turmartige Treppe führte zu unzusammenhangenden Zimmern, und die
Ungleichheit der Stockwerke war durch Stufen ausgeglichen. Für uns
Kinder, eine jüngere Schwester und mich, war die untere
weitläuftige Hausflur der liebste Raum, welche neben der Türe ein
großes hölzernes Gitterwerk hatte, wodurch man unmittelbar mit der
Straße und der freien Luft in Verbindung kam. Einen solchen
Vogelbauer, mit dem viele Häuser versehen waren, nannte man ein
Geräms. Die Frauen saßen darin, um zu nähen und zu stricken; die
Köchin las ihren Salat; die Nachbarinnen besprachen sich von daher
miteinander, und die Straßen gewannen dadurch in der guten
Jahrszeit ein südliches Ansehen. Man fühlte sich frei, indem man
mit dem Öffentlichen vertraut war. So kamen auch durch diese
Gerämse die Kinder mit den Nachbarn in Verbindung, und mich
gewannen drei gegenüber wohnende Brüder von Ochsenstein,
hinterlassene Söhne des verstorbenen Schultheißen, gar lieb und
beschäftigten und neckten sich mit mir auf mancherlei Weise.

		Die Meinigen erzählten gern allerlei Eulenspiegeleien, zu denen
mich jene sonst ernsten und einsamen Männer angereizt. Ich führe
nur einen von diesen Streichen an. Es war eben Topfmarkt gewesen,
und man hatte nicht allein die Küche für die nächste Zeit mit
solchen Waren versorgt, sondern auch uns Kindern dergleichen
Geschirr [bookmark: page11]
im kleinen zu spielender Beschäftigung eingekauft. An einem schönen
Nachmittag, da alles ruhig im Hause war, trieb ich im Geräms mit
meinen Schüsseln und Töpfen mein Wesen, und da weiter nichts dabei
herauskommen wollte, warf ich ein Geschirr auf die Straße und
freute mich, daß es so lustig zerbrach. Die von Ochsenstein, welche
sahen, wie ich mich daran ergetzte, daß ich so gar fröhlich in die
Händchen patschte, riefen: »Noch mehr!« Ich säumte nicht, sogleich
einen Topf und, auf immer fortwährendes Rufen: »Noch mehr!« nach
und nach sämtliche Schüsselchen, Tiegelchen, Kännchen gegen das
Pflaster zu schleudern. Meine Nachbarn fuhren fort, ihren Beifall
zu bezeigen, und ich war höchlich froh, ihnen Vergnügen zu machen.
Mein Vorrat aber war aufgezehrt, und sie riefen immer: »Noch mehr!«
Ich eilte daher stracks in die Küche und holte die irdenen Teller,
welche nun freilich im Zerbrechen noch ein lustigeres Schauspiel
gaben; und so lief ich hin und wider, brachte einen Teller nach dem
andern, wie ich sie auf dem Topfbrett der Reihe nach erreichen
konnte, in gleiches Verderben. Nur später erschien jemand, zu
hindern und zu wehren. Das Unglück war geschehen, und man hatte für
so viel zerbrochne Töpferware wenigstens eine lustige Geschichte,
an der sich besonders die schalkischen Urheber bis an ihr
Lebensende ergetzten.

		Meines Vaters Mutter, bei der wir eigentlich im Hause wohnten,
lebte in einem großen Zimmer hinten hinaus, unmittelbar an der
Hausflur, und wir pflegten unsere Spiele bis an ihren Sessel, ja
wenn sie krank war, bis an ihr Bett hin auszudehnen. Ich erinnere
mich ihrer gleichsam als eines Geistes, als einer schönen, hagern,
immer weiß und reinlich gekleideten Frau. Sanft, freundlich,
wohlwollend ist sie mir im Gedächtnis geblieben.

		Wir hatten die Straße, in welcher unser Haus lag, den [bookmark: page12] Hirschgraben
nennen hören; da wir aber weder Graben noch Hirsche sahen, so
wollten wir diesen Ausdruck erklärt wissen. Man erzählte sodann,
unser Haus stehe auf einem Raum, der sonst außerhalb der Stadt
gelegen, und da, wo jetzt die Straße sich befinde, sei ehmals ein
Graben gewesen, in welchem eine Anzahl Hirsche unterhalten worden.
Man habe diese Tiere hier bewahrt und genährt, weil nach einem
alten Herkommen der Senat alle Jahre einen Hirsch öffentlich
verspeiset, den man denn für einen solchen Festtag hier im Graben
immer zur Hand gehabt, wenn auch auswärts Fürsten und Ritter der
Stadt ihre Jagdbefugnis verkümmerten und störten, oder wohl gar
Feinde die Stadt eingeschlossen oder belagert hielten. Dies gefiel
uns sehr, und wir wünschten, eine solche zahme Wildbahn wäre auch
noch bei unsern Zeiten zu sehen gewesen.

		Die Hinterseite des Hauses hatte, besonders aus dem oberen
Stock, eine sehr angenehme Aussicht über eine beinah unabsehbare
Fläche von Nachbarsgärten, die sich bis an die Stadtmauern
verbreiteten. Leider aber war, bei Verwandlung der sonst hier
befindlichen Gemeindeplätze in Hausgärten, unser Haus und noch
einige andere, die gegen die Straßenecke zu lagen, sehr verkürzt
worden, indem die Häuser vom Roßmarkt her weitläufige Hintergebäude
und große Gärten sich zueigneten, wir aber uns durch eine ziemlich
hohe Mauer unsres Hofes von diesen so nah gelegenen Paradiesen
ausgeschlossen sahen.

		Im zweiten Stock befand sich ein Zimmer, welches man das
Gartenzimmer nannte, weil man sich daselbst durch wenige Gewächse
vor dem Fenster den Mangel eines Gartens zu ersetzen gesucht hatte.
Dort war, wie ich heranwuchs, mein liebster, zwar nicht trauriger,
aber doch sehnsüchtiger Aufenthalt. Über jene Gärten hinaus, über
[bookmark: page13] Stadtmauern
und Wälle sah man in eine schöne fruchtbare Ebene: es ist die,
welche sich nach Höchst hinzieht. Dort lernte ich Sommerszeit
gewöhnlich meine Lektionen, wartete die Gewitter ab und konnte mich
an der untergehenden Sonne, gegen welche die Fenster gerade
gerichtet waren, nicht satt genug sehen. Da ich aber zu gleicher
Zeit die Nachbarn in ihren Gärten wandeln und ihre Blumen besorgen,
die Kinder spielen, die Gesellschaften sich ergehen sah, die
Kegelkugeln rollen und die Kegel fallen hörte, so erregte dies
frühzeitig in mir ein Gefühl der Einsamkeit und einer daraus
entspringenden Sehnsucht, das, dem von der Natur in mich gelegten
Ernsten und Ahndungsvollen entsprechend, seinen Einfluß gar bald
und in der Folge noch deutlicher zeigte.

		Die alte, winkelhafte, an vielen Stellen düstere Beschaffenheit
des Hauses war übrigens geeignet, Schauer und Furcht in kindlichen
Gemütern zu erwecken. Unglücklicherweise hatte man noch die
Erziehungsmaxime, den Kindern frühzeitig alle Furcht vor dem
Ahndungsvollen und Unsichtbaren zu benehmen und sie an das
Schauderhafte zu gewöhnen. Wir Kinder sollten daher allein
schlafen, und wenn uns dieses unmöglich fiel und wir uns sacht aus
den Betten hervormachten und die Gesellschaft der Bedienten und
Mägde suchten, so stellte sich, in umgewandtem Schlafrock und also
für uns verkleidet genug, der Vater in den Weg und schreckte uns in
unsere Ruhestätte zurück. Die daraus entspringende üble Wirkung
denkt sich jedermann. Wie soll derjenige die Furcht loswerden, den
man zwischen ein doppeltes Furchtbare einklemmt? Meine Mutter,
stets heiter und froh und andern das Gleiche gönnend, erfand eine
bessere pädagogische Auskunft. Sie wußte ihren Zweck durch
Belohnungen zu erreichen. Es war die Zeit der Pfirschen, deren
reichlichen Genuß sie [bookmark: page14] uns jeden Morgen versprach, wenn wir Nachts
die Furcht überwunden hätten. Es gelang, und beide Teile waren
zufrieden.

		Innerhalb des Hauses zog meinen Blick am meisten eine Reihe
römischer Prospekte auf mich, mit welchen der Vater einen Vorsaal
ausgeschmückt hatte, gestochen von einigen geschickten Vorgängern
des Piranese, die sich auf Architektur und Perspektive wohl
verstanden und deren Nadel sehr deutlich und schätzbar ist. Hier
sah ich täglich die Piazza del Popolo, das Coliseo, den
Petersplatz, die Peterskirche von außen und innen, die Engelsburg
und so manches andere. Diese Gestalten drückten sich tief bei mir
ein, und der sonst sehr lakonische Vater hatte wohl manchmal die
Gefälligkeit, eine Beschreibung des Gegenstandes vernehmen zu
lassen. Seine Vorliebe für die italiänische Sprache und für alles,
was sich auf jenes Land bezieht, war sehr ausgesprochen. Eine
kleine Marmor- und Naturaliensammlung, die er von dorther
mitgebracht, zeigte er uns auch manchmal vor, und einen großen Teil
seiner Zeit verwendete er auf seine italiänisch verfaßte
Reisebeschreibung, deren Abschrift und Redaktion er eigenhändig,
heftweise, langsam und genau ausfertigte. Ein alter heiterer
italiänischer Sprachmeister, Giovinazzi genannt, war ihm daran
behülflich. Auch sang der Alte nicht übel, und meine Mutter mußte
sich bequemen, ihn und sich selbst mit dem Klaviere täglich zu
akkompagnieren; da ich denn das Solitario
bosco ombroso bald kennen lernte und auswendig wußte, ehe
ich es verstand.

		Mein Vater war überhaupt lehrhafter Natur, und bei seiner
Entfernung von Geschäften wollte er gern dasjenige, was er wußte
und vermochte, auf andere übertragen. So hatte er meine Mutter in
den ersten Jahren ihrer [bookmark: page15] Verheiratung zum fleißigen Schreiben
angehalten, wie zum Klavierspielen und Singen; wobei sie sich
genötigt sah, auch in der italiänischen Sprache einige Kenntnis und
notdürftige Fertigkeit zu erwerben.

		Gewöhnlich hielten wir uns in allen unsern Freistunden zur
Großmutter, in deren geräumigem Wohnzimmer wir hinlänglich Platz zu
unsern Spielen fanden. Sie wußte uns mit allerlei Kleinigkeiten zu
beschäftigen und mit allerlei guten Bissen zu erquicken. An einem
Weihnachtsabende jedoch setzte sie allen ihren Wohltaten die Krone
auf, indem sie uns ein Puppenspiel vorstellen ließ und so in dem
alten Hause eine neue Welt erschuf. Dieses unerwartete Schauspiel
zog die jungen Gemüter mit Gewalt an sich; besonders auf den Knaben
machte es einen sehr starken Eindruck, der in eine große,
langdauernde Wirkung nachklang.

		Die kleine Bühne mit ihrem stummen Personal, die man uns anfangs
nur vorgezeigt hatte, nachher aber zu eigner Übung und dramatischer
Belebung übergab, mußte uns Kindern um so viel werter sein, als es
das letzte Vermächtnis unserer guten Großmutter war, die bald
darauf durch zunehmende Krankheit unsern Augen erst entzogen und
dann für immer durch den Tod entrissen wurde. Ihr Abscheiden war
für die Familie von desto größerer Bedeutung, als es eine völlige
Veränderung in dem Zustande derselben nach sich zog.

		Solange die Großmutter lebte, hatte mein Vater sich gehütet, nur
das Mindeste im Hause zu verändern oder zu erneuern; aber man wußte
wohl, daß er sich zu einem Hauptbau vorbereitete, der nunmehr auch
sogleich vorgenommen wurde. In Frankfurt, wie in mehrern alten
Städten, hatte man bei Aufführung hölzerner Gebäude, um Platz zu
gewinnen, sich erlaubt, nicht allein mit dem [bookmark: page16] ersten, sondern auch mit den
folgenden Stocken überzubauen; wodurch denn freilich besonders enge
Straßen etwas Düsteres und Ängstliches bekamen. Endlich ging ein
Gesetz durch, daß, wer ein neues Haus von Grund auf baue, nur mit
dem ersten Stock über das Fundament herausrücken dürfe, die übrigen
aber senkrecht aufführen müsse. Mein Vater, um den vorspringenden
Raum im zweiten Stock auch nicht aufzugeben, wenig bekümmert um
äußeres architektonisches Ansehen und nur um innere gute und
bequeme Einrichtung besorgt, bediente sich, wie schon mehrere vor
ihm getan, der Ausflucht, die oberen Teile des Hauses zu
unterstützen und von unten herauf einen nach dem andern wegzunehmen
und das Neue gleichsam einzuschalten, so daß, wenn zuletzt
gewissermaßen nichts von dem Alten übrig blieb, der ganz neue Bau
noch immer für eine Reparatur gelten konnte. Da nun also das
Einreißen und Aufrichten allmählich geschah, so hatte mein Vater
sich vorgenommen, nicht aus dem Hause zu weichen, um desto besser
die Aufsicht zu führen und die Anleitung geben zu können: denn aufs
Technische des Baues verstand er sich ganz gut; dabei wollte er
aber auch seine Familie nicht von sich lassen. Diese neue Epoche
war den Kindern sehr überraschend und sonderbar. Die Zimmer, in
denen man sie oft enge genug gehalten und mit wenig erfreulichem
Lernen und Arbeiten geängstigt, die Gänge, auf denen sie gespielt,
die Wände, für deren Reinlichkeit und Erhaltung man sonst so sehr
gesorgt, alles das vor der Hacke des Maurers, vor dem Beile des
Zimmermanns fallen zu sehen, und zwar von unten herauf, und
indessen oben auf unterstützten Balken gleichsam in der Luft zu
schweben und dabei immer noch zu einer gewissen Lektion, zu einer
bestimmten Arbeit angehalten zu werden – dieses alles brachte eine
Verwirrung in den [bookmark: page17] jungen Köpfen hervor, die sich so leicht nicht
wieder ins Gleiche setzen ließ. Doch wurde die Unbequemlichkeit von
der Jugend weniger empfunden, weil ihr etwas mehr Spielraum als
bisher und manche Gelegenheit, sich auf Balken zu schaukeln und auf
Brettern zu schwingen, gelassen ward.

		Hartnäckig setzte der Vater die erste Zeit seinen Plan durch;
doch als zuletzt auch das Dach teilweise abgetragen wurde und,
ungeachtet alles übergespannten Wachstuches von abgenommenen
Tapeten, der Regen bis zu unsern Betten gelangte, so entschloß er
sich, obgleich ungern, die Kinder wohlwollenden Freunden, welche
sich schon früher dazu erboten hatten, auf eine Zeitlang zu
überlassen und sie in eine öffentliche Schule zu schicken.

		Dieser Übergang hatte manches Unangenehme: denn indem man die
bisher zu Hause abgesondert, reinlich, edel, obgleich streng
gehaltenen Kinder unter eine rohe Masse von jungen Geschöpfen
hinunterstieß, so hatten sie vom Gemeinen, Schlechten, ja
Niederträchtigen ganz unerwartet alles zu leiden, weil sie aller
Waffen und aller Fähigkeit ermangelten, sich dagegen zu
schützen.

		Um diese Zeit war es eigentlich, daß ich meine Vaterstadt zuerst
gewahr wurde: wie ich denn nach und nach immer freier und
ungehinderter, teils allein, teils mit muntern Gespielen, darin auf
und ab wandelte. Um den Eindruck, den diese ernsten und würdigen
Umgebungen auf mich machten, einigermaßen mitzuteilen, muß ich hier
mit der Schilderung meines Geburtsortes vorgreifen, wie er sich in
seinen verschiedenen Teilen allmählich vor mir entwickelte. Am
liebsten spazierte ich auf der großen Mainbrücke. Ihre Länge, ihre
Festigkeit, ihr gutes Ansehen machte sie zu einem bemerkenswerten
Bauwerk; [bookmark: page18] auch
ist es aus früherer Zeit beinahe das einzige Denkmal jener
Vorsorge, welche die weltliche Obrigkeit ihren Bürgern schuldig
ist. Der schöne Fluß auf- und abwärts zog meine Blicke nach sich;
und wenn auf dem Brückenkreuz der goldene Hahn im Sonnenschein
glänzte, so war es mir immer eine erfreuliche Empfindung.
Gewöhnlich ward alsdann durch Sachsenhausen spaziert und die
Überfahrt für einen Kreuzer gar behaglich genossen. Da befand man
sich nun wieder diesseits, da schlich man zum Weinmarkte,
bewunderte den Mechanismus der Krane, wenn Waren ausgeladen wurden;
besonders aber unterhielt uns die Ankunft der Marktschiffe, wo man
so mancherlei und mitunter so seltsame Figuren aussteigen sah. Ging
es nun in die Stadt herein, so ward jederzeit der Saalhof, der
wenigstens an der Stelle stand, wo die Burg Kaiser Karls des Großen
und seiner Nachfolger gewesen sein sollte, ehrfurchtsvoll gegrüßt.
Man verlor sich in die alte Gewerbstadt und besonders Markttages
gern in dem Gewühl, das sich um die Bartholomäuskirche herum
versammelte. Hier hatte sich, von den frühesten Zeiten an, die
Menge der Verkäufer und Krämer über einander gedrängt, und wegen
einer solchen Besitznahme konnte nicht leicht in den neuern Zeiten
eine geräumige und heitere Anstalt Platz finden. Die Buden des
sogenannten Pfarreisens waren uns Kindern sehr bedeutend, und wir
trugen manchen Batzen hin, um uns farbige, mit goldenen Tieren
bedruckte Bogen anzuschaffen. Nur selten aber mochte man sich über
den beschränkten, vollgepfropften und unreinlichen Marktplatz
hindrängen. So erinnere ich mich auch, daß ich immer mit Entsetzen
vor den daranstoßenden engen und häßlichen Fleischbänken geflohen
bin. Der Römerberg war ein desto angenehmerer Spazierplatz. Der Weg
nach der neuen Stadt, durch die neue Kräm, war [bookmark: page19] immer aufheiternd und
ergetzlich; nur verdroß es uns, daß nicht neben der
Liebfrauenkirche eine Straße nach der Zeil zu ging und wir immer
den großen Umweg durch die Hasengasse oder die Katharinenpforte
machen mußten. Was aber die Aufmerksamkeit des Kindes am meisten an
sich zog, waren die vielen kleinen Städte in der Stadt, die
Festungen in der Festung, die ummauerten Klosterbezirke nämlich,
und die aus frühern Jahrhunderten noch übrigen mehr oder minder
burgartigen Räume: so der Nürnberger Hof, das Compostell, das
Braunfels, das Stammhaus derer von Stallburg und mehrere in den
spätern Zeiten zu Wohnungen und Gewerbsbenutzungen eingerichtete
Festen. Nichts architektonisch Erhebendes war damals in Frankfurt
zu sehen: alles deutete auf eine längst vergangne, für Stadt und
Gegend sehr unruhige Zeit. Pforten und Türme, welche die Gränze der
alten Stadt bezeichneten, dann weiterhin abermals Pforten, Türme,
Mauern, Brücken, Wälle, Gräben, womit die neue Stadt umschlossen
war, alles sprach noch zu deutlich aus, daß die Notwendigkeit, in
unruhigen Zeiten dem Gemeinwesen Sicherheit zu verschaffen, diese
Anstalten hervorgebracht, daß die Plätze, die Straßen, selbst die
neuen, breiter und schöner angelegten, alle nur dem Zufall und der
Willkür und keinem regelnden Geiste ihren Ursprung zu danken
hatten. Eine gewisse Neigung zum Altertümlichen setzte sich bei dem
Knaben fest, welche besonders durch alte Chroniken, Holzschnitte,
wie z. B. den Gravschen von der Belagerung von Frankfurt,
genährt und begünstigt wurde; wobei noch eine andere Lust, bloß
menschliche Zustände in ihrer Mannigfaltigkeit und Natürlichkeit,
ohne weitern Anspruch auf Interesse oder Schönheit zu erfassen,
sich hervortat. So war es eine von unsern liebsten Promenaden, die
wir uns des Jahrs ein paarmal zu verschaffen suchten, inwendig
[bookmark: page20] auf dem
Gange der Stadtmauer herumzuspazieren. Gärten, Höfe, Hintergebäude
ziehen sich bis an den Zwinger heran; man sieht mehreren tausend
Menschen in ihre häuslichen, kleinen, abgeschlossenen, verborgenen
Zustände. Von dem Putz- und Schaugarten des Reichen an den
Obstgärten des für seinen Nutzen besorgten Bürgers, von da zu
Fabriken, Bleichplätzen und ähnlichen Anstalten, ja bis zum
Gottesacker selbst – denn eine kleine Welt lag innerhalb des
Bezirks der Stadt – ging man zu dem mannigfaltigsten,
wunderlichsten, mit jedem Schritt sich verändernden Schauspiel
vorbei, an dem unsre kindische Neugier sich nicht genug ergehen
konnte. Denn fürwahr, der bekannte hinkende Teufel, als er für
seinen Freund die Dächer von Madrid in der Nacht abhob, hat kaum
mehr für diesen geleistet, als hier vor uns unter freiem Himmel,
bei hellem Sonnenschein, getan war. Die Schlüssel, deren man sich
auf diesem Wege bedienen mußte, um durch mancherlei Türme, Treppen
und Pförtchen durchzukommen, waren in den Händen der Zeugherren,
und wir verfehlten nicht, ihren Subalternen aufs beste zu
schmeicheln.

		Bedeutender noch und in einem andern Sinne fruchtbarer blieb für
uns das Rathaus, der Römer genannt. In seinen untern
gewölbähnlichen Hallen verloren wir uns gar zu gerne. Wir
verschafften uns Eintritt in das große, höchst einfache
Sessionszimmer des Rates. Bis auf eine gewisse Höhe getäfelt, waren
übrigens die Wände so wie die Wölbung weiß, und das Ganze ohne Spur
von Malerei oder irgend einem Bildwerk. Nur an der mittelsten Wand
in der Höhe las man die kurze Inschrift:

		Eines Manns Rede

Ist keines Manns Rede:

Man soll sie billig hören Beede.

		[bookmark: page21] Nach der
altertümlichsten Art waren für die Glieder dieser Versammlung Bänke
ringsumher an der Vertäfelung angebracht und um eine Stufe von dem
Boden erhöht. Da begriffen wir leicht, warum die Rangordnung unsres
Senats nach Bänken eingeteilt sei. Von der Türe linker Hand bis in
die gegenüberstehende Ecke, als auf der ersten Bank, saßen die
Schöffen, in der Ecke selbst der Schultheiß, der einzige, der ein
kleines Tischchen vor sich hatte; zu seiner Linken bis gegen die
Fensterseite saßen nunmehr die Herren der zweiten Bank; an den
Fenstern her zog sich die dritte Bank, welche die Handwerker
einnahmen; in der Mitte des Saals stand ein Tisch für den
Protokollführer.

		Waren wir einmal im Römer, so mischten wir uns auch wohl in das
Gedränge vor den burgemeisterlichen Audienzen. Aber größeren Reiz
hatte alles, was sich auf Wahl und Krönung der Kaiser bezog. Wir
wußten uns die Gunst der Schließer zu verschaffen, um die neue,
heitre, in Fresko gemalte, sonst durch ein Gitter verschlossene
Kaisertreppe hinaufsteigen zu dürfen. Das mit Purpurtapeten und
wunderlich verschnörkelten Goldleisten verzierte Wahlzimmer flößte
uns Ehrfurcht ein. Die Türstücke, auf welchen kleine Kinder oder
Genien, mit dem kaiserlichen Ornat bekleidet, und belastet mir den
Reichsinsignien, eine gar wunderliche Figur spielen, betrachteten
wir mit großer Aufmerksamkeit und hofften wohl auch noch einmal
eine Krönung mit Augen zu erleben. Aus dem großen Kaisersaale
konnte man uns nur mit sehr vieler Mühe wieder herausbringen, wenn
es uns einmal geglückt war, hineinzuschlüpfen; und wir hielten
denjenigen für unsern wahrsten Freund, der uns bei den Brustbildern
der sämtlichen Kaiser, die in einer gewissen Höhe umher gemalt
waren, etwas von ihren Taten erzählen mochte. [bookmark: page22]

		Von Karl dem Großen vernahmen wir manches Märchenhafte; aber das
Historisch-Interessante für uns fing erst mit Rudolf von Habsburg
an, der durch seine Mannheit so großen Verwirrungen ein Ende
gemacht. Auch Karl der Vierte zog unsre Aufmerksamkeit an sich. Wir
hatten schon von der goldenen Bulle und der peinlichen
Halsgerichtsordnung gehört, auch daß er den Frankfurtern ihre
Anhänglichkeit an seinen edlen Gegenkaiser, Günther von
Schwarzburg, nicht entgelten ließ. Maximilianen hörten wir als
einen Menschen- und Bürgerfreund loben, und daß von ihm prophezeit
worden, er werde der letzte Kaiser aus einem deutschen Hause sein;
welches denn auch leider eingetroffen, indem nach seinem Tode die
Wahl nur zwischen dem König von Spanien, Karl dem Fünften, und dem
König von Frankreich, Franz dem Ersten, geschwankt habe. Bedenklich
fügte man hinzu, daß nun abermals eine solche Weissagung oder
vielmehr Vorbedeutung umgehe: denn es sei augenfällig, daß nur noch
Platz für das Bild eines Kaisers übrig bleibe; ein Umstand,
der, obgleich zufällig scheinend, die Patriotischgesinnten mit
Besorgnis erfülle.

		Wenn wir nun so einmal unsern Umgang hielten, verfehlten wir
auch nicht, uns nach dem Dom zu begeben und daselbst das Grab jenes
braven, von Freund und Feinden geschätzten Günther zu besuchen. Der
merkwürdige Stein, der es ehmals bedeckte, ist in dem Chor
aufgerichtet. Die gleich daneben befindliche Türe, welche ins
Conclave führt, blieb uns lange verschlossen, bis wir endlich durch
die obern Behörden auch den Eintritt in diesen so bedeutenden Ort
zu erlangen wußten. Allein wir hätten besser getan, ihn durch
unsere Einbildungskraft, wie bisher, auszumalen: denn wir fanden
diesen in der deutschen Geschichte so merkwürdigen Raum, wo die
mächtigsten [bookmark: page23]
Fürsten sich zu einer Handlung von solcher Wichtigkeit zu
versammeln pflegten, keineswegs würdig ausgeziert, sondern noch
obenein mit Balken, Stangen, Gerüsten und anderem solchen Gesperr,
das man beiseite setzen wollte, verunstaltet. Desto mehr ward
unsere Einbildungskraft angeregt und das Herz uns erhoben, als wir
kurz nachher die Erlaubnis erhielten, beim Vorzeigen der goldnen
Bulle an einige vornehme Fremden auf dem Rathause gegenwärtig zu
sein.

		Mit vieler Begierde vernahm der Knabe sodann, was ihm die
Seinigen so wie ältere Verwandte und Bekannte gern erzählten und
wiederholten: die Geschichten der zuletzt kurz auf einander
gefolgten Krönungen. Denn es war kein Frankfurter von einem
gewissen Alter, der nicht diese beiden Ereignisse, und was sie
begleitete, für den Gipfel seines Lebens gehalten hätte. So
prächtig die Krönung Karls des Siebenten gewesen war, bei welcher
besonders der französische Gesandte, mit Kosten und Geschmack,
herrliche Feste gegeben, so war doch die Folge für den guten Kaiser
desto trauriger, der seine Residenz München nicht behaupten konnte
und gewissermaßen die Gastfreiheit seiner Reichsstädter anflehen
mußte.

		War die Krönung Franz des Ersten nicht so auffallend prächtig
wie jene, so wurde sie doch durch die Gegenwart der Kaiserin Maria
Theresia verherrlicht, deren Schönheit eben so einen großen
Eindruck auf die Männer scheint gemacht zu haben als die ernste,
würdige Gestalt und die blauen Augen Karls des Siebenten auf die
Frauen. Wenigstens wetteiferten beide Geschlechter, dem
aufhorchenden Knaben einen höchst vorteilhaften Begriff von jenen
beiden Personen beizubringen. Alle diese Beschreibungen und
Erzählungen geschahen mit heitrem und beruhigtem Gemüt: denn der
Aachner Friede hatte für den Augenblick aller Fehde ein Ende
gemacht, und wie von jenen Feierlichkeiten, [bookmark: page24] so sprach man mit Behaglichkeit
von den vorübergegangenen Kriegszügen, von der Schlacht bei
Dettingen, und was die merkwürdigsten Begebenheiten der
verflossenen Jahre mehr sein mochten; und alles Bedeutende und
Gefährliche schien, wie es nach einem abgeschlossenen Frieden zu
gehen pflegt, sich nur ereignet zu haben, um glücklichen und
sorgenfreien Menschen zur Unterhaltung zu dienen.

		Hatte man in einer solchen patriotischen Beschränkung kaum ein
halbes Jahr hingebracht, so traten schon die Messen wieder ein,
welche in den sämtlichen Kinderköpfen jederzeit eine unglaubliche
Gärung hervorbrachten. Eine durch Erbauung so vieler Buden
innerhalb der Stadt in weniger Zeit entspringende neue Stadt, das
Wogen und Treiben, das Abladen und Auspacken der Waren erregte, von
den ersten Momenten des Bewußtseins an, eine unbezwinglich tätige
Neugierde und ein unbegränztes Verlangen nach kindischem Besitz,
das der Knabe mit wachsenden Jahren, bald auf diese, bald auf jene
Weise, wie es die Kräfte seines kleinen Beutels erlauben wollten,
zu befriedigen suchte. Zugleich aber bildete sich die Vorstellung
von dem, was die Welt alles hervorbringt, was sie bedarf, und was
die Bewohner ihrer verschiedenen Teile gegen einander
auswechseln.

		Diese großen, im Frühjahr und Herbst eintretenden Epochen wurden
durch seltsame Feierlichkeiten angekündigt, welche um desto
würdiger schienen, als sie die alte Zeit, und was von dorther noch
auf uns gekommen, lebhaft vergegenwärtigten. Am Geleitstag war das
ganze Volk auf den Beinen, drängte sich nach der Fahrgasse, nach
der Brücke, bis über Sachsenhausen hinaus; alle Fenster waren
besetzt, ohne daß den Tag über was Besonderes vorging; die Menge
schien nur da zu sein, um sich zu drängen, und die Zuschauer, um
sich unter einander zu betrachten: denn [bookmark: page25] das, worauf es eigentlich ankam,
ereignete sich erst mit sinkender Nacht und wurde mehr geglaubt als
mit Augen gesehen.

		In jenen ältern unruhigen Zeiten nämlich, wo ein jeder nach
Belieben Unrecht tat oder nach Lust das Rechte beförderte, wurden
die auf die Messen ziehenden Handelsleute von Wegelagerern, edlen
und unedlen Geschlechts, willkürlich geplagt und geplackt, so daß
Fürsten und andre mächtige Stände die Ihrigen mit gewaffneter Hand
bis nach Frankfurt geleiten ließen. Hier wollten nun aber die
Reichsstädter sich selbst und ihrem Gebiet nichts vergeben; sie
zogen den Ankömmlingen entgegen: da gab es denn manchmal
Streitigkeiten, wie weit jene Geleitenden herankommen, oder ob sie
wohl gar ihren Einritt in die Stadt nehmen könnten. Weil nun dieses
nicht allein bei Handels- und Meßgeschäften stattfand, sondern
auch, wenn hohe Personen in Kriegs- und Friedenszeiten, vorzüglich
aber zu Wahltagen, sich heranbegaben, und es auch öfters zu
Tätlichkeiten kam, sobald irgend ein Gefolge, das man in der Stadt
nicht dulden wollte, sich mit seinem Herrn hereinzudrängen
begehrte, so waren zeither darüber manche Verhandlungen gepflogen,
es waren viele Rezesse deshalb, obgleich stets mit beiderseitigen
Vorbehalten, geschlossen worden, und man gab die Hoffnung nicht
auf, den seit Jahrhunderten dauernden Zwist endlich einmal
beizulegen, als die ganze Anstalt, weshalb er so lange und oft sehr
heftig geführt worden war, beinah für unnütz, wenigstens für
überflüssig angesehen werden konnte.

		Unterdessen ritt die bürgerliche Kavallerie in mehreren
Abteilungen, mit den Oberhäuptern an ihrer Spitze, an jenen Tagen
zu verschiedenen Toren hinaus, fand an einer gewissen Stelle einige
Reiter oder Husaren der zum Geleit berechtigten Reichsstände, die
nebst ihren Anführern [bookmark: page26] wohl empfangen und bewirtet wurden; man zögerte
bis gegen Abend und ritt alsdann, kaum von der wartenden Menge
gesehen, zur Stadt herein; da denn mancher bürgerliche Reiter weder
sein Pferd noch sich selbst auf dem Pferde zu erhalten vermochte.
Zu dem Brückentore kamen die bedeutendsten Züge herein, und
deswegen war der Andrang dorthin am stärksten. Ganz zuletzt und mit
sinkender Nacht langte der auf gleiche Weise geleitete Nürnberger
Postwagen an, und man trug sich mit der Rede, es müsse jederzeit,
dem Herkommen gemäß, eine alte Frau darin sitzen; weshalb denn die
Straßenjungen bei Ankunft des Wagens in ein gellendes Geschrei
auszubrechen pflegten, ob man gleich die im Wagen sitzenden
Passagiere keineswegs mehr unterscheiden konnte. Unglaublich und
wirklich die Sinne verwirrend war der Drang der Menge, die in
diesem Augenblick durch das Brückentor herein dem Wagen
nachstürzte; deswegen auch die nächsten Häuser von den Zuschauern
am meisten gesucht wurden.

		Eine andere, noch viel seltsamere Feierlichkeit, welche am
hellen Tage das Publikum aufregte, war das Pfeifergericht. Es
erinnerte diese Zeremonie an jene ersten Zeiten, wo bedeutende
Handelsstädte sich von den Zöllen, welche mit Handel und Gewerb in
gleichem Maße zunahmen, wo nicht zu befreien, doch wenigstens eine
Milderung derselben zu erlangen suchten. Der Kaiser, der ihrer
bedurfte, erteilte eine solche Freiheit da, wo es von ihm abhing,
gewöhnlich aber nur auf ein Jahr, und sie mußte daher jährlich
erneuert werden. Dieses geschah durch symbolische Gaben, welche dem
kaiserlichen Schultheißen, der auch wohl gelegentlich Oberzöllner
sein konnte, vor Eintritt der Bartholomäi-Messe gebracht wurden,
und zwar des Anstands wegen, wenn er mit den Schöffen zu Gericht
saß. Als der Schultheiß späterhin nicht mehr vom Kaiser gesetzt,
sondern [bookmark: page27] von
der Stadt selbst gewählt wurde, behielt er doch diese Vorrechte,
und sowohl die Zollfreiheiten der Städte als die Zeremonien, womit
die Abgeordneten von Worms, Nürnberg und Alt-Bamberg diese uralte
Vergünstigung anerkannten, waren bis auf unsere Zeiten gekommen.
Den Tag vor Mariä Geburt ward ein öffentlicher Gerichtstag
angekündigt. In dem großen Kaisersaale, in einem umschränkten
Raume, saßen erhöht die Schöffen, und eine Stufe höher der
Schultheiß in ihrer Mitte; die von den Parteien bevollmächtigten
Prokuratoren unten zur rechten Seite. Der Aktuarius fängt an, die
auf diesen Tag gesparten wichtigen Urteile laut vorzulesen; die
Prokuratoren bitten um Abschrift, appellieren, oder was sie sonst
zu tun nötig finden.

		Auf einmal meldet eine wunderliche Musik gleichsam die Ankunft
voriger Jahrhunderte. Es sind drei Pfeifer, deren einer eine alte
Schalmei, der andere einen Baß, der dritte einen Pommer oder Hoboe
bläst. Sie tragen blaue, mit Gold verbrämte Mäntel, auf den Ärmeln
die Noten befestigt, und haben das Haupt bedeckt. So waren sie aus
ihrem Gasthause, die Gesandten und ihre Begleitung hinterdrein,
Punkt zehn ausgezogen, von Einheimischen und Fremden angestaunt,
und so treten sie in den Saal. Die Gerichtsverhandlungen halten
inne, Pfeifer und Begleitung bleiben vor den Schranken, der
Abgesandte tritt hinein und stellt sich dem Schultheißen gegenüber.
Die symbolischen Gaben, welche auf das genauste nach dem alten
Herkommen gefordert wurden, bestanden gewöhnlich in solchen Waren,
womit die darbringende Stadt vorzüglich zu handeln pflegte. Der
Pfeffer galt gleichsam für alle Waren, und so brachte auch hier der
Abgesandte einen schön gedrechselten hölzernen Pokal mit Pfeffer
angefüllt. Über demselben lagen ein paar Handschuhe, wundersam
geschlitzt, mit Seide besteppt [bookmark: page28] und bequastet, als Zeichen einer gestatteten
und angenommenen Vergünstigung, dessen sich auch wohl der Kaiser
selbst in gewissen Fällen bediente. Daneben sah man ein weißes
Stäbchen, welches vormals bei gesetzlichen und gerichtlichen
Handlungen nicht leicht fehlen durfte. Es waren noch einige kleine
Silbermünzen hinzugefügt, und die Stadt Worms brachte einen alten
Filzhut, den sie immer wieder einlöste, so daß derselbe viele Jahre
ein Zeuge dieser Zeremonien gewesen.

		Nachdem der Gesandte seine Anrede gehalten, das Geschenk
abgegeben, von dem Schultheißen die Versicherung fortdauernder
Begünstigung empfangen, so entfernte er sich aus dem geschlossenen
Kreise, die Pfeifer bliesen, der Zug ging ab, wie er gekommen war,
das Gericht verfolgte seine Geschäfte, bis der zweite und endlich
der dritte Gesandte eingeführt wurden: denn sie kamen erst einige
Zeit nach einander, teils damit das Vergnügen des Publikums länger
daure, teils auch weil es immer dieselben altertümlichen Virtuosen
waren, welche Nürnberg für sich und seine Mitstädte zu unterhalten
und jedes Jahr an Ort und Stelle zu bringen übernommen hatte.

		Wir Kinder waren bei diesem Feste besonders interessiert, weil
es uns nicht wenig schmeichelte, unsern Großvater an einer so
ehrenvollen Stelle zu sehen, und weil wir gewöhnlich noch selbigen
Tag ihn ganz bescheiden zu besuchen pflegten, um, wenn die
Großmutter den Pfeffer in ihre Gewürzladen geschüttet hätte, einen
Becher und Stäbchen, ein paar Handschuh oder einen alten
Räder-Albus zu erhaschen. Man konnte sich diese symbolischen, das
Altertum gleichsam hervorzaubernden Zeremonien nicht erklären
lassen, ohne in vergangene Jahrhunderte wieder zurückgeführt zu
werden, ohne sich nach Sitten, Gebräuchen und Gesinnungen unserer
Altvordern zu erkundigen, die sich durch [bookmark: page29] wieder auferstandene Pfeifer und
Abgeordnete, ja durch handgreifliche und für uns besitzbare Gaben
auf eine so wunderliche Weise vergegenwärtigten.

		Solchen altehrwürdigen Feierlichkeiten folgte in guter Jahrszeit
manches für uns Kinder lustreichere Fest außerhalb der Stadt unter
freiem Himmel. An dem rechten Ufer des Mains unterwärts, etwa eine
halbe Stunde vom Tor, quillt ein Schwefelbrunnen, sauber eingefaßt
und mit uralten Linden umgeben. Nicht weit davon steht der Hof zu
den guten Leuten, ehmals ein um dieser Quelle willen erbautes
Hospital. Auf den Gemeinweiden umher versammelte man zu einem
gewissen Tage des Jahres die Rindviehherden aus der Nachbarschaft,
und die Hirten samt ihren Mädchen feierten ein ländliches Fest, mit
Tanz und Gesang, mit mancherlei Lust und Angezogenheit. Auf der
andern Seite der Stadt lag ein ähnlicher, nur größerer
Gemeindeplatz, gleichfalls durch einen Brunnen und durch noch
schönere Linden geziert. Dorthin trieb man zu Pfingsten die
Schafherden, und zu gleicher Zeit ließ man die armen, verbleichten
Waisenkinder aus ihren Mauern ins Freie: denn man sollte erst
später auf den Gedanken geraten, daß man solche verlassene
Kreaturen, die sich einst durch die Welt durchzuhelfen genötigt
sind, früh mit der Welt in Verbindung bringen, anstatt sie auf eine
traurige Weise zu hegen, sie lieber gleich zum Dienen und Dulden
gewöhnen müsse und alle Ursach habe, sie von Kindesbeinen an sowohl
physisch als moralisch zu kräftigen. Die Ammen und Mägde, welche
sich selbst immer gern einen Spaziergang bereiten, verfehlten
nicht, von den frühsten Zeiten, uns an dergleichen Orte zu tragen
und zu führen, so daß diese ländlichen Feste wohl mit zu den ersten
Eindrücken gehören, deren ich mich erinnern kann.

		Das Haus war indessen fertig geworden, und zwar in [bookmark: page30] ziemlich kurzer
Zeit, weil alles wohl überlegt, vorbereitet und für die nötige
Geldsumme gesorgt war. Wir fanden uns nun alle wieder versammelt
und fühlten uns behaglich: denn ein wohlausgedachter Plan, wenn er
ausgeführt dasteht, läßt alles vergessen, was die Mittel, um zu
diesem Zweck zu gelangen, Unbequemes mögen gehabt haben. Das Haus
war für eine Privatwohnung geräumig genug, durchaus hell und
heiter, die Treppe frei, die Vorsäle luftig, und jene Aussicht über
die Gärten aus mehreren Fenstern bequem zu genießen. Der innere
Ausbau, und was zur Vollendung und Zierde gehört, ward nach und
nach vollbracht und diente zugleich zur Beschäftigung und zur
Unterhaltung.

		Das erste, was man in Ordnung brachte, war die Büchersammlung
des Vaters, von welcher die besten, in Franz- oder Halbfranzband
gebundenen Bücher die Wände seines Arbeits- und Studierzimmers
schmücken sollten. Er besaß die schönen holländischen Ausgaben der
lateinischen Schriftsteller, welche er der äußern Übereinstimmung
wegen sämtlich in Quart anzuschaffen suchte; sodann vieles, was
sich auf die römischen Antiquitäten und die elegantere Jurisprudenz
bezieht. Die vorzüglichsten italiänischen Dichter fehlten nicht,
und für den Tasso bezeigte er eine große Vorliebe. Die besten
neusten Reisebeschreibungen waren auch vorhanden, und er selbst
machte sich ein Vergnügen daraus, den Keyßler und Nemeiz zu
berichtigen und zu ergänzen. Nicht weniger hatte er sich mit den
nötigsten Hilfsmitteln umgeben, mit Wörterbüchern aus verschiedenen
Sprachen, mit Reallexiken, daß man sich also nach Belieben Rats
erholen konnte, so wie mit manchem andern, was zum Nutzen und
Vergnügen gereicht.

		Die andere Hälfte dieser Büchersammlung, in saubern
Pergamentbänden mit sehr schön geschriebenen Titeln, ward in einem
besondern Mansardzimmer aufgestellt. Das [bookmark: page31] Nachschaffen der neuen Bücher,
so wie das Binden und Einreihen derselben, betrieb er mit großer
Gelassenheit und Ordnung. Dabei hatten die gelehrten Anzeigen,
welche diesem oder jenem Werk besondere Vorzüge beilegten, auf ihn
großen Einfluß. Seine Sammlung juristischer Dissertationen
vermehrte sich jährlich um einige Bände.

		Zunächst aber wurden die Gemälde, die sonst in dem alten Hause
zerstreut herumgehangen, nunmehr zusammen an den Wänden eines
freundlichen Zimmers neben der Studierstube, alle in schwarzen, mit
goldenen Stäbchen verzierten Rahmen, symmetrisch angebracht. Mein
Vater hatte den Grundsatz, den er öfters und sogar leidenschaftlich
aussprach, daß man die lebenden Meister beschäftigen und weniger
auf die abgeschiedenen wenden solle, bei deren Schätzung sehr viel
Vorurteil mit unterlaufe. Er hatte die Vorstellung, daß es mit den
Gemälden völlig wie mit den Rheinweinen beschaffen sei, die, wenn
ihnen gleich das Alter einen vorzüglichen Wert beilege, dennoch in
jedem folgenden Jahre eben so vortrefflich als in den vergangenen
könnten hervorgebracht werden. Nach Verlauf einiger Zeit werde der
neue Wein auch ein alter, eben so kostbar und vielleicht noch
schmackhafter. In dieser Meinung bestätigte er sich vorzüglich
durch die Bemerkung, daß mehrere alte Bilder hauptsächlich dadurch
für die Liebhaber einen großen Wert zu erhalten schienen, weil sie
dunkler und bräuner geworden, und der harmonische Ton eines solchen
Bildes öfters gerühmt wurde. Mein Vater versicherte dagegen, es sei
ihm gar nicht bange, daß die neuen Bilder künftig nicht auch
schwarz werden sollten; daß sie aber gerade dadurch gewönnen,
wollte er nicht zugestehen.

		Nach diesen Grundsätzen beschäftigte er mehrere Jahre hindurch
die sämtlichen Frankfurter Künstler: den Maler Hirt, welcher
Eichen- und Buchenwälder und andere sogenannte [bookmark: page32] ländliche Gegenden sehr wohl mit
Vieh zu staffieren wußte; desgleichen Trautmann, der sich den
Rembrandt zum Muster genommen und es in eingeschlossenen Lichtern
und Widerscheinen, nicht weniger in effektvollen Feuersbrünsten
weit gebracht hatte, so daß er einstens aufgefordert wurde, einen
Pendant zu einem Rembrandtischen Bilde zu malen; ferner Schütz, der
auf dem Wege des Sachtleben die Rheingegenden fleißig bearbeitete;
nicht weniger Junckern, der Blumen- und Fruchtstücke, Stillleben
und ruhig beschäftigte Personen nach dem Vorgang der Niederländer
sehr reinlich ausführte. Nun aber ward durch die neue Ordnung,
durch einen bequemern Raum und noch mehr durch die Bekanntschaft
eines geschickten Künstlers die Liebhaberei wieder angefrischt und
belebt. Dieses war Seekatz, ein Schüler von Brinckmann,
darmstädtischer Hofmaler, dessen Talent und Charakter sich in der
Folge vor uns umständlicher entwickeln wird.

		Man schritt auf diese Weise mit Vollendung der übrigen Zimmer,
nach ihren verschiedenen Bestimmungen, weiter. Reinlichkeit und
Ordnung herrschten im ganzen; vorzüglich trugen große
Spiegelscheiben das Ihrige zu einer vollkommenen Helligkeit bei,
die in dem alten Hause aus mehrern Ursachen, zunächst aber auch
wegen meist runder Fensterscheiben gefehlt hatte. Der Vater zeigte
sich heiter, weil ihm alles gut gelungen war; und wäre der gute
Humor nicht manchmal dadurch unterbrochen worden, daß nicht immer
der Fleiß und die Genauigkeit der Handwerker seinen Forderungen
entsprachen, so hätte man kein glücklicheres Leben denken können,
zumal da manches Gute teils in der Familie selbst entsprang, teils
ihr von außen zufloß.

		Durch ein außerordentliches Weltereignis wurde jedoch die
Gemütsruhe des Knaben zum ersten Mal im tiefsten erschüttert. Am 1.
November 1755 ereignete sich das [bookmark: page33] Erdbeben von Lissabon und verbreitete
über die in Frieden und Ruhe schon eingewohnte Welt einen
ungeheuren Schrecken. Eine große prächtige Residenz, zugleich
Handels- und Hafenstadt, wird ungewarnt von dem furchtbarsten
Unglück betroffen. Die Erde bebt und schwankt, das Meer braust auf,
die Schiffe schlagen zusammen, die Häuser stürzen ein, Kirchen und
Türme darüber her, der königliche Palast zum Teil wird vom Meere
verschlungen, die geborstene Erde scheint Flammen zu speien, denn
überall meldet sich Rauch und Brand in den Ruinen. Sechzigtausend
Menschen, einen Augenblick zuvor noch ruhig und behaglich, gehen
mit einander zu Grunde, und der Glücklichste darunter ist der zu
nennen, dem keine Empfindung, keine Besinnung über das Unglück mehr
gestattet ist. Die Flammen wüten fort, und mit ihnen wütet eine
Schar sonst verborgner, oder durch dieses Ereignis in Freiheit
gesetzter Verbrecher. Die unglücklichen Übriggebliebenen sind dem
Raube, dem Morde, allen Mißhandlungen bloßgestellt; und so
behauptet von allen Zeiten die Natur ihre schrankenlose
Willkür.

		Schneller als die Nachrichten hatten schon Andeutungen von
diesem Vorfall sich durch große Landstrecken verbreitet: an vielen
Orten waren schwächere Erschütterungen zu verspüren, an manchen
Quellen, besonders den heilsamen, ein ungewöhnliches Innehalten zu
bemerken gewesen; um desto größer war die Wirkung der Nachrichten
selbst, welche erst im allgemeinen, dann aber mit schrecklichen
Einzelheiten sich rasch verbreiteten. Hierauf ließen es die
Gottesfürchtigen nicht an Betrachtungen, die Philosophen nicht an
Trostgründen, an Strafpredigten die Geistlichkeit nicht fehlen. So
vieles zusammen richtete die Aufmerksamkeit der Welt eine Zeitlang
auf diesen Punkt, und die durch fremdes Unglück aufgeregten Gemüter
wurden durch Sorgen für sich selbst und die Ihrigen um so mehr
geängstigt, als über [bookmark: page34] die weitverbreitete Wirkung dieser Explosion von
allen Orten und Enden immer mehrere und umständlichere Nachrichten
einliefen, vielleicht hat der Dämon des Schreckens zu keiner Zeit
so schnell und so mächtig seine Schauer über die Erde
verbreitet.

		Der Knabe, der alles dieses wiederholt vernehmen mußte, war
nicht wenig betroffen. Gott, der Schöpfer und Erhalter Himmels und
der Erden, den ihm die Erklärung des ersten Glaubensartikels so
weise und gnädig vorstellte, hatte sich, indem er die Gerechten mit
den Ungerechten gleichem Verderben preisgab, keineswegs väterlich
bewiesen. Vergebens suchte das junge Gemüt sich gegen diese
Eindrücke herzustellen, welches überhaupt um so weniger möglich
war, als die Weisen und Schriftgelehrten selbst sich über die Art,
wie man ein solches Phänomen anzusehen habe, nicht vereinigen
konnten.

		Der folgende Sommer gab eine nähere Gelegenheit, den zornigen
Gott, von dem das Alte Testament so viel überliefert, unmittelbar
kennen zu lernen. Unversehens brach ein Hagelwetter herein und
schlug die neuen Spiegelscheiben der gegen Abend gelegenen
Hinterseite des Hauses unter Donner und Blitzen auf das
gewaltsamste zusammen, beschädigte die neuen Möbeln, verderbte
einige schätzbare Bücher und sonst werte Dinge und war für die
Kinder um so fürchterlicher, als das ganz außer sich gesetzte
Hausgesinde sie in einen dunklen Gang mit fortriß und dort auf den
Knieen liegend durch schreckliches Geheul und Geschrei die erzürnte
Gottheit zu versöhnen glaubte; indessen der Vater, ganz allein
gefaßt, die Fensterflügel aufriß und aushob, wodurch er zwar manche
Scheiben rettete, aber auch dem auf den Hagel folgenden Regenguß
einen desto offnern Weg bereitete, so daß man sich, nach endlicher
Erholung, auf den Vorsälen und Treppen von flutendem und rinnendem
Wasser umgeben sah.

		[bookmark: page35] Solche
Vorfälle, wie störend sie auch im ganzen waren, unterbrachen doch
nur wenig den Gang und die Folge des Unterrichts, den der Vater
selbst uns Kindern zu geben sich einmal vorgenommen. Er hatte seine
Jugend auf dem Koburger Gymnasium zugebracht, welches unter den
deutschen Lehranstalten eine der ersten Stellen einnahm. Er hatte
daselbst einen guten Grund in den Sprachen, und was man sonst zu
einer gelehrten Erziehung rechnete, gelegt, nachher in Leipzig sich
der Rechtswissenschaft beflissen und zuletzt in Gießen promoviert.
Seine mit Ernst und Fleiß verfaßte Dissertation: Electa de aditione hereditatis, wird noch von den
Rechtslehrern mit Lob angeführt.

		Es ist ein frommer Wunsch aller Väter, das, was ihnen selbst
abgegangen, an den Söhnen realisiert zu sehen, so ungefähr, als
wenn man zum zweitenmal lebte und die Erfahrungen des ersten
Lebenslaufes nun erst recht nutzen wollte. Im Gefühl seiner
Kenntnisse, in Gewißheit einer treuen Ausdauer und im Mißtrauen
gegen die damaligen Lehrer, nahm der Vater sich vor, seine Kinder
selbst zu unterrichten und nur so viel, als es nötig schien,
einzelne Stunden durch eigentliche Lehrmeister zu besetzen. Ein
pädagogischer Dilettantismus fing sich überhaupt schon zu zeigen
an. Die Pedanterie und Trübsinnigkeit der an öffentlichen Schulen
angestellten Lehrer mochte wohl die erste Veranlassung dazu geben.
Man suchte nach etwas Besserem und vergaß, wie mangelhaft aller
Unterricht sein muß, der nicht durch Leute vom Metier erteilt
wird.

		Meinem Vater war sein eigner Lebensgang bis dahin ziemlich nach
Wunsch gelungen; ich sollte denselben Weg gehen, aber bequemer und
weiter. Er schätzte meine angebornen Gaben um so mehr, als sie ihm
mangelten: denn er hatte alles nur durch unsäglichen Fleiß,
Anhaltsamkeit und Wiederholung erworben. Er versicherte mir öfters,
[bookmark: page36] früher und
später, im Ernst und Scherz, daß er mit meinen Anlagen sich ganz
anders würde benommen und nicht so liederlich damit würde
gewirtschaftet haben.

		Durch schnelles Ergreifen, Verarbeiten und Festhalten entwuchs
ich sehr bald dem Unterricht, den mir mein Vater und die übrigen
Lehrmeister geben konnten, ohne daß ich doch in irgend etwas
begründet gewesen wäre. Die Grammatik mißfiel mir, weil ich sie nur
als ein willkürliches Gesetz ansah; die Regeln schienen mir
lächerlich, weil sie durch so viele Ausnahmen aufgehoben wurden,
die ich alle wieder besonders lernen sollte. Und wäre nicht der
gereimte angehende Lateiner gewesen, so hätte es schlimm mit mir
ausgesehen; doch diesen trommelte und sang ich mir gern vor. So
hatten wir auch eine Geographie in solchen Gedächtnisversen, wo uns
die abgeschmacktesten Reime das zu Behaltende am besten einprägten,
z. B.:

		Ober-Yssel; viel Morast

Macht das gute Land verhaßt.

		Die Sprachformen und -wendungen faßte ich leicht; so auch
entwickelte ich mir schnell, was in dem Begriff einer Sache lag. In
rhetorischen Dingen, Chrien und dergleichen tat es mir niemand
zuvor, ob ich schon wegen Sprachfehler oft hintanstehen mußte.
Solche Aufsätze waren es jedoch, die meinem Vater besondere Freude
machten, und wegen deren er mich mit manchem, für einen Knaben
bedeutenden Geldgeschenk belohnte.

		Mein Vater lehrte die Schwester in demselben Zimmer Italiänisch,
wo ich den Cellarius auswendig zu lernen hatte. Indem ich nun mit
meinem Pensum bald fertig war und doch still sitzen sollte, horchte
ich über das Buch weg und faßte das Italiänische, das mir als eine
lustige Abweichung des Lateinischen auffiel, sehr behende. [bookmark: page37]

		Andere Frühzeitigkeiten in Absicht auf Gedächtnis und
Kombination hatte ich mit jenen Kindern gemein, die dadurch einen
frühen Ruf erlangt haben. Deshalb konnte mein Vater kaum erwarten,
bis ich auf Akademie gehen würde. Sehr bald erklärte er, daß ich in
Leipzig, für welches er eine große Vorliebe behalten, gleichfalls
Jura studieren, alsdann noch eine andre Universität besuchen und
promovieren sollte. Was diese zweite betraf, war es ihm
gleichgültig, welche ich wählen würde; nur gegen Göttingen hatte
er, ich weiß nicht warum, einige Abneigung, zu meinem Leidwesen:
denn ich hatte gerade auf diese viel Zutrauen und große Hoffnungen
gesetzt.

		Ferner erzählte er mir, daß ich nach Wetzlar und Regensburg,
nicht weniger nach Wien und von da nach Italien gehen sollte; ob er
gleich wiederholt behauptete, man müsse Paris voraus sehen, weil
man aus Italien kommend sich an nichts mehr ergetze.

		Dieses Märchen meines künftigen Jugendganges ließ ich mir gern
wiederholen, besonders da es in eine Erzählung von Italien und
zuletzt in eine Beschreibung von Neapel auslief. Sein sonstiger
Ernst und seine Trockenheit schienen sich jederzeit aufzulösen und
zu beleben, und so erzeugte sich in uns Kindern der
leidenschaftliche Wunsch, auch dieser Paradiese teilhaft zu
werden.

		Privatstunden, welche sich nach und nach vermehrten, teilte ich
mit Nachbarskindern. Dieser gemeinsame Unterricht förderte mich
nicht; die Lehrer gingen ihren Schlendrian, und die Unarten, ja
manchmal die Bösartigkeiten meiner Gesellen brachten Unruh, Verdruß
und Störung in die kärglichen Lehrstunden. Chrestomathien, wodurch
die Belehrung heiter und mannigfaltig wird, waren noch nicht bis zu
uns gekommen. Der für junge Leute so starre Cornelius Nepos, das
allzu leichte und durch Predigten [bookmark: page38] und Religionsunterricht sogar trivial
gewordne Neue Testament, Cellarius und Pasor konnten uns kein
Interesse geben; dagegen hatte sich eine gewisse Reim- und
Versewut, durch Lesung der damaligen deutschen Dichter, unser
bemächtigt. Mich hatte sie schon früher ergriffen, als ich es
lustig fand, von der rhetorischen Behandlung der Aufgaben zu der
poetischen überzugehen.

		Wir Knaben hatten eine sonntägliche Zusammenkunft, wo jeder von
ihm selbst verfertigte Verse produzieren sollte. Und hier begegnete
mir etwas Wunderbares, was mich sehr lange in Unruh setzte. Meine
Gedichte, wie sie auch sein mochten, mußte ich immer für die
bessern halten. Allein ich bemerkte bald, daß meine Mitwerber,
welche sehr lahme Dinge vorbrachten, in dem gleichen Falle waren
und sich nicht weniger dünkten; ja was mir noch bedenklicher
schien, ein guter, obgleich zu solchen Arbeiten völlig unfähiger
Knabe, dem ich übrigens gewogen war, der aber seine Reime sich vom
Hofmeister machen ließ, hielt diese nicht allein für die
allerbesten, sondern war völlig überzeugt, er habe sie selbst
gemacht; wie er mir, in dem vertrauteren Verhältnis, worin ich mir
ihm stand, jederzeit aufrichtig behauptete. Da ich nun solchen
Irrtum und Wahnsinn offenbar vor mir sah, fiel es mir eines Tages
aufs Herz, ob ich mich vielleicht selbst in dem Falle befände, ob
nicht jene Gedichte wirklich besser seien als die meinigen, und ob
ich nicht mit Recht jenen Knaben eben so toll als sie mir vorkommen
möchte? Dieses beunruhigte mich sehr und lange Zeit: denn es war
mir durchaus unmöglich, ein äußeres Kennzeichen der Wahrheit zu
finden; ja ich stockte sogar in meinen Hervorbringungen, bis mich
endlich Leichtsinn und Selbstgefühl und zuletzt eine Probearbeit
beruhigten, die uns Lehrer und Eltern, welche auf unsere Scherze
aufmerksam [bookmark: page39]
geworden, aus dem Stegreif aufgaben, wobei ich gut bestand und
allgemeines Lob davontrug.

		Man hatte zu der Zeit noch keine Bibliotheken für Kinder
veranstaltet. Die Alten hatten selbst noch kindliche Gesinnungen
und fanden es bequem, ihre eigene Bildung der Nachkommenschaft
mitzuteilen. Außer dem »Orbis pictus«
des Amos Comenius kam uns kein Buch dieser Art in die Hände; aber
die große Foliobibel, mit Kupfern von Merian, ward häufig von uns
durchblättert; Gottfrieds »Chronik«, mit Kupfern desselben
Meisters, belehrte uns von den merkwürdigsten Fällen der
Weltgeschichte; die »Acerra
philologica« tat noch allerlei Fabeln, Mythologien und
Seltsamkeiten hinzu; und da ich gar bald die Ovidischen
»Verwandlungen« gewahr wurde und besonders die ersten Bücher
fleißig studierte, so war mein junges Gehirn schnell genug mit
einer Masse von Bildern und Begebenheiten, von bedeutenden und
wunderbaren Gestalten und Ereignissen angefüllt, und ich konnte
niemals lange Weile haben, indem ich mich immerfort beschäftigte,
diesen Erwerb zu verarbeiten, zu wiederholen, wieder
hervorzubringen.

		Einen frömmern, sittlichern Effekt, als jene mitunter rohen und
gefährlichen Altertümlichkeiten, machte Fenelons »Telemach«, den
ich erst nur in der Neukirchischen Übersetzung kennen lernte und
der, auch so unvollkommen überliefert, eine gar süße und wohltätige
Wirkung auf mein Gemüt äußerte. Daß »Robinson Crusoe« sich zeitig
angeschlossen, liegt wohl in der Natur der Sache; daß »die Insel
Felsenburg« nicht gefehlt habe, läßt sich denken. Lord Ansons
»Reise um die Welt« verband das Würdige der Wahrheit mit dem
Phantasiereichen des Märchens, und indem wir diesen trefflichen
Seemann mit den Gedanken begleiteten, wurden wir weit in alle Welt
hinausgeführt [bookmark: page40] und versuchten, ihm mit unsern Fingern auf dem
Globus zu folgen. Nun sollte mir auch noch eine reichlichere Ernte
bevorstehn, indem ich an eine Masse Schriften geriet, die zwar in
ihrer gegenwärtigen Gestalt nicht vortrefflich genannt werden
können, deren Inhalt jedoch uns manches Verdienst voriger Zeiten in
einer unschuldigen Weise näher bringt.

		Der Verlag oder vielmehr die Fabrik jener Bücher, welche in der
folgenden Zeit unter dem Titel Volksschriften, Volksbücher, bekannt
und sogar berühmt geworden, war in Frankfurt selbst, und sie
wurden, wegen des großen Abgangs, mit stehenden Lettern auf das
schrecklichste Löschpapier fast unleserlich gedruckt. Wir Kinder
hatten also das Glück, diese schätzbaren Überreste der Mittelzeit
auf einem Tischchen vor der Haustüre eines Büchertrödlers täglich
zu finden und sie uns für ein paar Kreuzer zuzueignen. Der
»Eulenspiegel«, »Die vier Haimonskinder«, »Die schöne Melusine«,
»Der Kaiser Oktavian«, »Die schöne Magelone«, »Fortunatus«, mit der
ganzen Sippschaft bis auf den »Ewigen Juden«, alles stand uns zu
Diensten, sobald uns gelüstete, nach diesen Werken anstatt nach
irgend einer Näscherei zu greifen. Der größte Vorteil dabei war,
daß, wenn wir ein solches Heft zerlesen oder sonst beschädigt
hatten, es bald wieder angeschafft und aufs neue verschlungen
werden konnte.

		Wie eine Familienspazierfahrt im Sommer durch ein plötzliches
Gewitter auf eine höchst verdrießliche Weise gestört und ein froher
Zustand in den widerwärtigsten verwandelt wird, so fallen auch die
Kinderkrankheiten unerwartet in die schönste Jahrszeit des
Frühlebens. Mir erging es auch nicht anders. Ich hatte mir eben den
»Fortunatus« mit seinem Säckel und Wünschhütlein gekauft, als mich
ein Mißbehagen und ein Fieber überfiel, wodurch [bookmark: page41] die Pocken sich
ankündigten. Die Einimpfung derselben ward bei uns noch immer für
sehr problematisch angesehen, und ob sie gleich populäre
Schriftsteller schon faßlich und eindringlich empfohlen, so
zauderten doch die deutschen Ärzte mit einer Operation, welche der
Natur vorzugreifen schien. Spekulierende Engländer kamen daher aufs
feste Land und impften, gegen ein ansehnliches Honorar, die Kinder
solcher Personen, die sie wohlhabend und frei von Vorurteil fanden.
Die Mehrzahl jedoch war noch immer dem alten Unheil ausgesetzt; die
Krankheit wütete durch die Familien, tötete und entstellte viele
Kinder, und wenige Eltern wagten es, nach einem Mittel zu greifen,
dessen wahrscheinliche Hilfe doch schon durch den Erfolg
mannigfaltig bestätigt war. Das Übel betraf nun auch unser Haus und
überfiel mich mit ganz besonderer Heftigkeit. Der ganze Körper war
mit Blattern übersäet, das Gesicht zugedeckt, und ich lag mehrere
Tage blind und in großen Leiden. Man suchte die möglichste
Linderung und versprach mir goldene Berge, wenn ich mich ruhig
verhalten und das Übel nicht durch Reiben und Kratzen vermehren
wollte. Ich gewann es über mich; indessen hielt man uns, nach
herrschendem Vorurteil, so warm als möglich und schärfte dadurch
nur das Übel. Endlich, nach traurig verflossener Zeit, fiel es mir
wie eine Maske vom Gesicht, ohne daß die Blattern eine sichtbare
Spur auf der Haut zurückgelassen; aber die Bildung war merklich
verändert. Ich selbst war zufrieden, nur wieder das Tageslicht zu
sehen und nach und nach die fleckige Haut zu verlieren; aber andere
waren unbarmherzig genug, mich öfters an den vorigen Zustand zu
erinnern; besonders eine sehr lebhafte Tante, die früher Abgötterei
mit mir getrieben hatte, konnte mich, selbst noch in spätem Jahren,
selten ansehen, ohne auszurufen: »Pfui Teufel! Vetter, wie garstig
ist Er [bookmark: page42]
geworden!« Dann erzählte sie mir umständlich, wie sie sich sonst an
mir ergeht, welches Aufsehen sie erregt, wenn sie mich
umhergetragen; und so erfuhr ich frühzeitig, daß uns die Menschen
für das Vergnügen, das wir ihnen gewährt haben, sehr oft
empfindlich büßen lassen.

		Weder von Masern noch Windblattern, und wie die Quälgeister der
Jugend heißen mögen, blieb ich verschont, und jedesmal versicherte
man mir, es wäre ein Glück, daß dieses Übel nun für immer vorüber
sei; aber leider drohte schon wieder ein andres im Hintergrund und
rückte heran. Alle diese Dinge vermehrten meinen Hang zum
Nachdenken, und da ich, um das Peinliche der Ungeduld von mir zu
entfernen, mich schon öfter im Ausdauern geübt hatte, so schienen
mir die Tugenden, welche ich an den Stoikern hatte rühmen hören,
höchst nachahmenswert, um so mehr, als durch die christliche
Duldungslehre ein Ähnliches empfohlen wurde.

		Bei Gelegenheit dieses Familienleidens will ich auch noch eines
Bruders gedenken, welcher, um drei Jahr jünger als ich, gleichfalls
von jener Ansteckung ergriffen wurde und nicht wenig davon litt. Er
war von zarter Natur, still und eigensinnig, und wir hatten niemals
ein eigentliches Verhältnis zusammen. Auch überlebte er kaum die
Kinderjahre. Unter mehrern nachgebornen Geschwistern, die
gleichfalls nicht lange am Leben blieben, erinnere ich mich nur
eines sehr schönen und angenehmen Mädchens, die aber auch bald
verschwand, da wir denn nach Verlauf einiger Jahre, ich und meine
Schwester, uns allein übrig sahen und nur um so inniger und
liebevoller verbanden.

		Jene Krankheiten und andere unangenehme Störungen wurden in
ihren Folgen doppelt lästig: denn mein Vater, der sich einen
gewissen Erziehungs- und Unterrichtskalender [bookmark: page43] gemacht zu haben schien, wollte
jedes Versäumnis unmittelbar wieder einbringen und belegte die
Genesenden mit doppelten Lektionen, welche zu leisten mir zwar
nicht schwer, aber insofern beschwerlich fiel, als es meine innere
Entwicklung, die eine entschiedene Richtung genommen hatte,
aufhielt und gewissermaßen zurückdrängte.

		Vor diesen didaktischen und pädagogischen Bedrängnissen
flüchteten wir gewöhnlich zu den Großeltern. Ihre Wohnung lag auf
der Friedberger Gasse und schien ehmals eine Burg gewesen zu sein:
denn wenn man herankam, sah man nichts als ein großes Tor mit
Zinnen, welches zu beiden Zeiten an zwei Nachbarhäuser stieß. Trat
man hinein, so gelangte man durch einen schmalen Gang endlich in
einen ziemlich breiten Hof, umgeben von ungleichen Gebäuden, welche
nunmehr alle zu einer Wohnung vereinigt waren. Gewöhnlich
eilten wir sogleich in den Garten, der sich ansehnlich lang und
breit hinter den Gebäuden hin erstreckte und sehr gut unterhalten
war, die Gänge meistens mit Rebgeländer eingefaßt, ein Teil des
Raums den Küchengewächsen, ein andrer den Blumen gewidmet, die vom
Frühjahr bis in den Herbst in reichlicher Abwechslung die Rabatten
so wie die Beete schmückten. Die lange, gegen Mittag gerichtete
Mauer war zu wohl gezogenen Spalier-Pfirsichbäumen genützt, von
denen uns die verbotenen Früchte den Sommer über gar appetitlich
entgegenreiften. Doch vermieden wir lieber diese Seite, weil wir
unsere Genäschigkeit hier nicht befriedigen durften, und wandten
uns zu der entgegengesetzten, wo eine unabsehbare Reihe Johannis-
und Stachelbeerbüsche unserer Gierigkeit eine Folge von Ernten bis
in den Herbst eröffnete. Nicht weniger war uns ein alter, hoher,
weitverbreiteter Maulbeerbaum bedeutend, sowohl wegen seiner
Früchte, als auch weil man uns erzählte, daß von seinen [bookmark: page44] Blättern die
Seidenwürmer sich ernährten. In diesem friedlichen Revier fand man
jeden Abend den Großvater mit behaglicher Geschäftigkeit
eigenhändig die feinere Obst- und Blumenzucht besorgend, indes ein
Gärtner die gröbere Arbeit verrichtete. Die vielfachen Bemühungen,
welche nötig sind, um einen schönen Nelkenflor zu erhalten und zu
vermehren, ließ er sich niemals verdrießen. Er selbst band
sorgfältig die Zweige der Pfirsichbäume fächerartig an die
Spaliere, um einen reichlichen und bequemen Wachstum der Früchte zu
befördern. Das Sortieren der Zwiebeln von Tulpen, Hyazinthen und
verwandter Gewächse, so wie die Sorge für Aufbewahrung derselben
überließ er niemanden; und noch erinnere ich mich gern, wie emsig
er sich mit dem Okulieren der verschiedenen Rosenarten
beschäftigte. Dabei zog er, um sich vor den Dornen zu schützen,
jene altertümlichen ledernen Handschuhe an, die ihm beim
Pfeifergericht jährlich in Triplo überreicht wurden, woran es ihm
deshalb niemals mangelte. So trug er auch immer einen
talarähnlichen Schlafrock und auf dem Haupt eine faltige schwarze
Samtmütze, so daß er eine mittlere Person zwischen Alkinous und
Laertes hätte vorstellen können.

		Alle diese Gartenarbeiten betrieb er eben so regelmäßig und
genau als seine Amtsgeschäfte: denn eh' er herunterkam, hatte er
immer die Registrande seiner Proponenden für den andern Tag in
Ordnung gebracht und die Akten gelesen. Eben so fuhr er Morgens
aufs Rathaus, speiste nach seiner Rückkehr, nickte hierauf in
seinem Großstuhl, und so ging alles einen Tag wie den andern. Er
sprach wenig, zeigte keine Spur von Heftigkeit; ich erinnere mich
nicht, ihn zornig gesehen zu haben. Alles, was ihn umgab, war
altertümlich. In seiner getäfelten Stube habe ich niemals irgend
eine Neuerung wahrgenommen. Seine [bookmark: page45] Bibliothek enthielt außer juristischen
Werken nur die ersten Reisebeschreibungen, Seefahrten und
Länder-Entdeckungen. Überhaupt erinnere ich mich keines Zustandes,
der so wie dieser das Gefühl eines unverbrüchlichen Friedens und
einer ewigen Dauer gegeben hätte.

		Was jedoch die Ehrfurcht, die wir für diesen würdigen Greis
empfanden, bis zum Höchsten steigerte, war die Überzeugung, daß
derselbe die Gabe der Weissagung besitze, besonders in Dingen, die
ihn selbst und sein Schicksal betrafen. Zwar ließ er sich gegen
niemand als gegen die Großmutter entschieden und umständlich
heraus; aber wir alle wußten doch, daß er durch bedeutende Träume
von dem, was sich ereignen sollte, unterrichtet werde. So
versicherte er z. B. seiner Gattin, zur Zeit als er noch unter
die jüngern Ratsherren gehörte, daß er bei der nächsten Vakanz auf
der Schöffenbank zu der erledigten Stelle gelangen würde. Und als
wirklich bald darauf einer der Schöffen vom Schlage gerührt starb,
verordnete er am Tage der Wahl und Kugelung, daß zu Hause im
stillen alles zum Empfang der Gäste und Gratulanten solle
eingerichtet werden, und die entscheidende goldne Kugel ward
wirklich für ihn gezogen. Den einfachen Traum, der ihn hievon
belehrt, vertraute er seiner Gattin folgendermaßen: Er habe sich in
voller gewöhnlicher Ratsversammlung gesehen, wo alles nach
hergebrachter Weise vorgegangen; auf einmal habe sich der nun
verstorbene Schöff von seinem Sitze erhoben, sei herabgestiegen und
habe ihm auf eine verbindliche Weise das Kompliment gemacht: er
möge den verlassenen Platz einnehmen, und sei darauf zur Türe
hinausgegangen.

		Etwas Ähnliches begegnete, als der Schultheiß mit Tode abging.
Man zaudert in solchem Falle nicht lange mit Besetzung dieser
Stelle, weil man immer zu fürchten [bookmark: page46] hat, der Kaiser werde sein altes Recht,
einen Schultheißen zu bestellen, irgend einmal wieder hervorrufen.
Diesmal ward um Mitternacht eine außerordentliche Sitzung auf den
andern Morgen durch den Gerichtsboten angesagt. Weil diesem nun das
Licht in der Laterne verlöschen wollte, so erbat er sich ein
Stümpfchen, um seinen Weg weiter fortsetzen zu können. »Gebt ihm
ein ganzes«, sagte der Großvater zu den Frauen: »er hat ja doch die
Mühe um meinetwillen.« Dieser Äußerung entsprach auch der Erfolg:
er wurde wirklich Schultheiß; wobei der Umstand noch besonders
merkwürdig war, daß, obgleich sein Repräsentant bei der Kugelung an
der dritten und letzten Stelle zu ziehen hatte, die zwei silbernen
Kugeln zuerst herauskamen und also die goldne für ihn auf dem
Grunde des Beutels liegen blieb.

		Völlig prosaisch, einfach und ohne Spur von Phantastischem oder
Wundersamem waren auch die übrigen der uns bekannt gewordnen
Träume. Ferner erinnere ich mich, daß ich als Knabe unter seinen
Büchern und Schreibkalendern gestört und darin unter andern auf
Gärtnerei bezüglichen Anmerkungen ausgezeichnet gefunden: »Heute
Nacht kam N. N. zu mir und
sagte . . . . .« Name und Offenbarung
waren in Chiffern geschrieben. Oder es stand auf gleiche Weise:
»Heute Nacht sah ich . . . .« Das übrige war
wieder in Chiffern, bis auf die Verbindungs- und andre Worte, aus
denen sich nichts abnehmen ließ.

		Bemerkenswert bleibt es hiebei, daß Personen, welche sonst keine
Spur von Ahnungsvermögen zeigten, in seiner Sphäre für den
Augenblick die Fähigkeit erlangten, daß sie von gewissen
gleichzeitigen, obwohl in der Entfernung vorgehenden Krankheits-
und Todesereignissen durch sinnliche Wahrzeichen eine Vorempfindung
hatten. Aber auf keines seiner Kinder und Enkel hat eine solche
Gabe [bookmark: page47]
fortgeerbt; vielmehr waren sie meistenteils rüstige Personen,
lebensfroh und nur aufs Wirkliche gestellt.

		Bei dieser Gelegenheit gedenk' ich derselben mit Dankbarkeit für
vieles Gute, das ich von ihnen in meiner Jugend empfangen. So waren
wir z. B. auf gar mannigfaltige Weise beschäftigt und
unterhalten, wenn wir die an einen Materialhändler Melber
verheiratete zweite Tochter besuchten, deren Wohnung und Laden
mitten im lebhaftesten, gedrängtesten Teile der Stadt an dem Markte
lag. Hier sahen wir nun dem Gewühl und Gedränge, in welches wir uns
scheuten zu verlieren, sehr vergnüglich aus den Fenstern zu; und
wenn uns im Laden unter so vielerlei Waren anfänglich nur das
Süßholz und die daraus bereiteten braunen gestempelten Zeltlein
vorzüglich interessierten, so wurden wir doch allmählich mit der
großen Menge von Gegenständen bekannt, welche bei einer solchen
Handlung aus- und einfließen. Diese Tante war unter den
Geschwistern die lebhafteste. Wenn meine Mutter, in jüngern Jahren,
sich in reinlicher Kleidung bei einer zierlichen weiblichen Arbeit
oder im Lesen eines Buches gefiel, so fuhr jene in der
Nachbarschaft umher, um sich dort versäumter Kinder anzunehmen, sie
zu warten, zu kämmen und herumzutragen, wie sie es denn auch mit
mir eine gute Weile so getrieben. Zur Zeit öffentlicher
Feierlichkeiten, wie bei Krönungen, war sie nicht zu Hause zu
halten. Als kleines Kind schon hatte sie nach dem bei solchen
Gelegenheiten ausgeworfenen Gelde gehascht, und man erzählte sich:
wie sie einmal eine gute Partie beisammen gehabt und solches
vergnüglich in der flachen Hand beschaut, habe ihr einer dagegen
geschlagen, wodurch denn die wohlerworbene Beute auf einmal
verloren gegangen. Nicht weniger wußte sie sich viel damit, daß sie
dem vorbeifahrenden Kaiser Karl dem Siebenten, während eines [bookmark: page48] Augenblicks, da
alles Volk schwieg, auf einem Prallsteine stehend, ein heftiges
Vivat in die Kutsche gerufen und ihn veranlaßt habe, den Hut vor
ihr abzuziehen und für diese kecke Aufmerksamkeit gar gnädig zu
danken.

		Auch in ihrem Hause war um sie her alles bewegt, lebenslustig
und munter, und wir Kinder sind ihr manche frohe Stunde schuldig
geworden.

		In einem ruhigern, aber auch ihrer Natur angemessenen Zustande
befand sich eine zweite Tante, welche mit dem bei der St.
Katharinen-Kirche angestellten Pfarrer Starck verheiratet war. Er
lebte seiner Gesinnung und seinem Stande gemäß sehr einsam und
besaß eine schöne Bibliothek. Hier lernte ich zuerst den Homer
kennen, und zwar in einer prosaischen Übersetzung, wie sie im
siebenten Teil der durch Herrn von Loen besorgten »Neuen Sammlung
der merkwürdigsten Reisegeschichten«, unter dem Titel: »Homers
Beschreibung der Eroberung des trojanischen Reichs«, zu finden ist,
mit Kupfern im französischen Theatersinne geziert. Diese Bilder
verdarben mir dermaßen die Einbildungskraft, daß ich lange Zeit die
Homerischen Helden mir nur unter diesen Gestalten vergegenwärtigen
konnte. Die Begebenheiten selbst gefielen mir unsäglich; nur hatte
ich an dem Werke sehr auszusetzen, daß es uns von der Eroberung
Trojas keine Nachricht gebe und so stumpf mit dem Tode Hektars
endige. Mein Oheim, gegen den ich diesen Tadel äußerte, verwies
mich auf den Virgil, welcher denn meiner Forderung vollkommen
Genüge tat.

		Es versteht sich von selbst, daß wir Kinder, neben den übrigen
Lehrstunden, auch eines fortwährenden und fortschreitenden
Religionsunterrichts genossen. Doch war der kirchliche
Protestantismus, den man uns überlieferte, eigentlich nur eine Art
von trockner Moral: an einen geistreichen Vortrag ward nicht
gedacht, und die Lehre [bookmark: page49] konnte weder der Seele noch dem Herzen
zusagen. Deswegen ergaben sich gar mancherlei Absonderungen von der
gesetzlichen Kirche. Es entstanden die Separatisten, Pietisten,
Herrnhuter, die Stillen im Lande, und wie man sie sonst zu nennen
und zu bezeichnen pflegte, die aber alle bloß die Absicht hatten,
sich der Gottheit, besonders durch Christum, mehr zu nähern, als es
ihnen unter der Form der öffentlichen Religion möglich zu sein
schien.

		Der Knabe hörte von diesen Meinungen und Gesinnungen
unaufhörlich sprechen: denn die Geistlichkeit sowohl als die Laien
teilten sich in das Für und Wider. Die mehr oder weniger
Abgesonderten waren immer die Minderzahl, aber ihre Sinnesweise zog
an durch Originalität, Herzlichkeit, Beharren und Selbständigkeit.
Man erzählte von diesen Tugenden und ihren Änderungen allerlei
Geschichten. Besonders ward die Antwort eines frommen
Klempnermeisters bekannt, den einer seiner Zunftgenossen durch die
Frage zu beschämen gedachte: wer denn eigentlich sein Beichtvater
sei? Mit Heiterkeit und Vertrauen auf seine gute Sache erwiderte
jener: Ich habe einen sehr vornehmen; es ist niemand Geringeres als
der Beichtvater des Königs David.

		Dieses und dergleichen mag wohl Eindruck auf den Knaben gemacht
und ihn zu ähnlichen Gesinnungen aufgefordert haben. Genug, er kam
auf den Gedanken, sich dem großen Gotte der Natur, dem Schöpfer und
Erhalter Himmels und der Erden, dessen frühere Zornäußerungen schon
lange über die Schönheit der Welt und das mannigfaltige Gute, das
uns darin zu teil wird, vergessen waren, unmittelbar zu nähern; der
Weg dazu aber war sehr sonderbar.

		Der Knabe hatte sich überhaupt an den ersten Glaubensartikel
gehalten. Der Gott, der mit der Natur in [bookmark: page50] unmittelbarer Verbindung
stehe, sie als sein Werk anerkenne und liebe, dieser schien ihm der
eigentliche Gott, der ja wohl auch mit dem Menschen wie mit allem
übrigen in ein genaueres Verhältnis treten könne und für denselben
eben so wie für die Bewegung der Sterne, für Tages- und
Jahrszeiten, für Pflanzen und Tiere Sorge tragen werde. Einige
Stellen des Evangeliums besagten dieses ausdrücklich. Eine Gestalt
konnte der Knabe diesem Wesen nicht verleihen; er suchte ihn also
in seinen Werken auf und wollte ihm auf gut alttestamentliche Weise
einen Altar errichten. Naturprodukte sollten die Welt im Gleichnis
vorstellen, über diesen sollte eine Flamme brennen und das zu
seinem Schöpfer sich aufsehnende Gemüt des Menschen bedeuten. Nun
wurden aus der vorhandnen und zufällig vermehrten
Naturaliensammlung die besten Stufen und Exemplare herausgesucht;
allein, wie solche zu schichten und aufzubauen sein möchten, das
war nun die Schwierigkeit. Der Vater hatte einen schönen
rotlackierten goldgeblümten Musikpult, in Gestalt einer
vierseitigen Pyramide mit verschiedenen Abstufungen, den man zu
Quartetten sehr bequem fand, ob er gleich in der letzten Zeit nur
wenig gebraucht wurde. Dessen bemächtigte sich der Knabe und baute
nun stufenweise die Abgeordneten der Natur über einander, so daß es
recht heiter und zugleich bedeutend genug aussah. Nun sollte bei
einem frühen Sonnenaufgang die erste Gottesverehrung angestellt
werden; nur war der junge Priester nicht mit sich einig, auf welche
Weise er eine Flamme hervorbringen sollte, die doch auch zu
gleicher Zeit einen guten Geruch von sich geben müsse. Endlich
gelang ihm ein Einfall, beides zu verbinden, indem er
Räucherkerzchen besaß, welche, wo nicht flammend, doch glimmend den
angenehmsten Geruch verbreiteten. Ja dieses gelinde Verbrennen und
[bookmark: page51] Verdampfen
schien noch mehr das, was im Gemüte vorgeht, auszudrücken als eine
offene Flamme. Die Sonne war schon längst aufgegangen, aber
Nachbarhäuser verdeckten den Osten. Endlich erschien sie über den
Dächern; sogleich ward ein Brennglas zur Hand genommen und die in
einer schönen Porzellanschale auf dem Gipfel stehenden
Räucherkerzen angezündet. Alles gelang nach Wunsch, und die Andacht
war vollkommen. Der Altar blieb als eine besondre Zierde des
Zimmers, das man ihm im neuen Hause eingeräumt hatte, stehen.
Jedermann sah darin nur eine wohl aufgeputzte Naturaliensammlung;
der Knabe hingegen wußte besser, was er verschwieg. Er sehnte sich
nach der Wiederholung jener Feierlichkeit. Unglücklicherweise war
eben, als die gelegenste Sonne hervorstieg, die Porzellantasse
nicht bei der Hand: er stellte die Räucherkerzchen unmittelbar auf
die obere Fläche des Musikpultes; sie wurden angezündet, und die
Andacht war so groß, daß der Priester nicht merkte, welchen Schaden
sein Opfer anrichtete, als bis ihm nicht mehr abzuhelfen war. Die
Kerzen hatten sich nämlich in den roten Lack und in die schönen
goldnen Blumen auf eine schmähliche Weise eingebrannt und, gleich
als wäre ein böser Geist verschwunden, ihre schwarzen,
unauslöschlichen Fußstapfen zurückgelassen. Hierüber kam der junge
Priester in die äußerste Verlegenheit. Zwar wußte er den Schaden
durch die größesten Prachtstufen zu bedecken, allein der Mut zu
neuen Opfern war ihm vergangen; und fast möchte man diesen Zufall
als eine Andeutung und Warnung betrachten, wie gefährlich es
überhaupt sei, sich Gott auf dergleichen Wegen nähern zu wollen.
[bookmark: page52]

	
		
		Zweites Buch

		Alles bisher Vorgetragene deutet auf jenen glücklichen und
gemächlichen Zustand, in welchem sich die Länder während eines
langen Friedens befinden. Nirgends aber genießt man eine solche
schöne Zeit wohl mit größerem Behagen als in Städten, die nach
ihren eigenen Gesetzen leben, die groß genug sind, eine ansehnliche
Menge Bürger zu fassen, und wohl gelegen, um sie durch Handel und
Wandel zu bereichern. Fremde finden ihren Gewinn, da aus- und
einzuziehen, und sind genötigt, Vorteil zu bringen, um Vorteil zu
erlangen. Beherrschen solche Städte auch kein weites Gebiet, so
können sie desto mehr im Innern Wohlhäbigkeit bewirken, weil ihre
Verhältnisse nach außen sie nicht zu kostspieligen Unternehmungen
oder Teilnahmen verpflichten.

		Auf diese Weise verfloß den Frankfurtern während meiner Kindheit
eine Reihe glücklicher Jahre. Aber kaum hatte ich am 28sten August
1756 mein siebentes Jahr zurückgelegt, als gleich darauf jener
weltbekannte Krieg ausbrach, welcher auf die nächsten sieben Jahre
meines Lebens auch großen Einfluß haben sollte. Friedrich der
Zweite, König von Preußen, war mit 60 000 Mann in Sachsen
eingefallen, und statt einer vorgängigen Kriegserklärung folgte ein
Manifest, wie man sagte von ihm selbst verfaßt, welches die
Ursachen enthielt, die ihn zu einem solchen ungeheuren Schritt
bewogen und berechtigt. Die Welt, die sich nicht nur als Zuschauer,
sondern auch als Richter aufgefordert fand, spaltete sich sogleich
in zwei Parteien, und unsere Familie war ein Bild des großen
Ganzen.

		Mein Großvater, der als Schöff von Frankfurt über Franz dem
Ersten den Krönungshimmel getragen und [bookmark: page53] von der Kaiserin eine gewichtige
goldene Kette mit ihrem Bildnis erhalten hatte, war mit einigen
Schwiegersöhnen und Töchtern auf östreichischer Seite. Mein Vater,
von Karl dem Siebenten zum kaiserlichen Rat ernannt und an dem
Schicksale dieses unglücklichen Monarchen gemütlich teilnehmend,
neigte sich mit der kleinern Familienhälfte gegen Preußen. Gar bald
wurden unsere Zusammenkünfte, die man seit mehrern Jahren Sonntags
ununterbrochen fortgesetzt hatte, gestört. Die unter Verschwägerten
gewöhnlichen Mißhelligkeiten fanden nun erst eine Form, in der sie
sich aussprechen konnten. Man stritt, man überwarf sich, man
schwieg, man brach los. Der Großvater, sonst ein heitrer, ruhiger
und bequemer Mann, ward ungeduldig. Die Frauen suchten vergebens
das Feuer zu tüschen, und nach einigen unangenehmen Szenen blieb
mein Vater zuerst aus der Gesellschaft. Nun freuten wir uns
ungestört zu Hause der preußischen Siege, welche gewöhnlich durch
jene leidenschaftliche Tante mit großem Jubel verkündigt wurden.
Alles andere Interesse mußte diesem weichen, und wir brachten den
Überrest des Jahres in beständiger Agitation zu. Die Besitznahme
von Dresden, die anfängliche Mäßigung des Königs, die zwar
langsamen, aber sichern Fortschritte, der Sieg bei Lowositz, die
Gefangennehmung der Sachsen waren für unsere Partei eben so viele
Triumphe. Alles, was zum Vorteil der Gegner angeführt werden
konnte, wurde geleugnet oder verfeinert, und da die
entgegengesetzten Familienglieder das Gleiche taten, so konnten sie
einander nicht auf der Straße begegnen, ohne daß es Händel setzte,
wie in »Romeo und Julie«.

		Und so war ich denn auch preußisch oder, um richtiger zu reden,
Fritzisch gesinnt: denn was ging uns Preußen an? Es war die
Persönlichkeit des großen Königs, die [bookmark: page54] auf alle Gemüter wirkte. Ich freute mich
mit dem Vater unserer Siege, schrieb sehr gern die Siegeslieder ab
und fast noch lieber die Spottlieder auf die Gegenpartei, so platt
die Reime auch sein mochten.

		Als ältester Enkel und Pate hatte ich seit meiner Kindheit jeden
Sonntag bei den Großeltern gespeist: es waren meine vergnügtesten
Stunden der ganzen Woche. Aber nun wollte mir kein Bissen mehr
schmecken: denn ich mußte meinen Helden aufs greulichste verleumden
hören. Hier wehte ein anderer Wind, hier klang ein anderer Ton als
zu Hause. Die Neigung, ja die Verehrung für meine Großeltern nahm
ab. Bei den Eltern durfte ich nichts davon erwähnen; ich unterließ
es aus eigenem Gefühl und auch, weil die Mutter mich gewarnt hatte.
Dadurch war ich auf mich selbst zurückgewiesen, und wie mir in
meinem sechsten Jahre, nach dem Erdbeben von Lissabon, die Güte
Gottes einigermaßen verdächtig geworden war, so fing ich nun, wegen
Friedrichs Zweiten, die Gerechtigkeit des Publikums zu bezweifeln
an. Mein Gemüt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt, und es
gehörte eine große Erschütterung dazu, um meinen Glauben an irgend
ein Ehrwürdiges wanken zu machen. Leider hatte man uns die guten
Sitten, ein anständiges Betragen, nicht um ihrer selbst, sondern um
der Leute willen anempfohlen; was die Leute sagen würden, hieß es
immer, und ich dachte, die Leute müßten auch rechte Leute sein,
würden auch alles und jedes zu schätzen wissen. Nun aber erfuhr ich
das Gegenteil. Die größten und augenfälligsten Verdienste wurden
geschmäht und angefeindet, die höchsten Taten, wo nicht geleugnet,
doch wenigstens entstellt und verkleinert; und so schnödes Anrecht
geschah dem einzigen, offenbar über alle seine Zeitgenossen
erhabenen Manne, der täglich bewies und dartat, was er vermöge; und
dies nicht etwa [bookmark: page55] vom Pöbel, sondern von vorzüglichen Männern,
wofür ich doch meinen Großvater und meine Oheime zu halten hatte.
Daß es Parteien geben könne, ja daß er selbst zu einer Partei
gehörte, davon hatte der Knabe keinen Begriff. Er glaubte um so
viel mehr Recht zu haben und seine Gesinnung für die bessere
erklären zu dürfen, da er und die Gleichgesinnten Marien Theresien,
ihre Schönheit und übrigen guten Eigenschaften ja gelten ließen und
dem Kaiser Franz seine Juwelen- und Geldliebhaberei weiter auch
nicht verargten; daß Graf Daun manchmal eine Schlafmütze geheißen
wurde, glaubten sie verantworten zu können.

		Bedenke ich es aber jetzt genauer, so finde ich hier den Keim
der Nichtachtung, ja der Verachtung des Publikums, die mir eine
ganze Zeit meines Lebens anhing und nur spät durch Einsicht und
Bildung ins Gleiche gebracht werden konnte. Genug, schon damals war
das Gewahrwerden parteiischer Ungerechtigkeit dem Knaben sehr
unangenehm, ja schädlich, indem es ihn gewöhnte, sich von geliebten
und geschätzten Personen zu entfernen. Die immer auf einander
folgenden Kriegstaten und Begebenheiten ließen den Parteien weder
Ruhe noch Rast. Wir fanden ein verdrießliches Behagen, jene
eingebildeten Übel und willkürlichen Händel immer von frischem
wieder zu erregen und zu schärfen, und so fuhren wir fort, uns
unter einander zu quälen, bis einige Jahre darauf die Franzosen
Frankfurt besetzten und uns wahre Unbequemlichkeit in die Häuser
brachten.

		Ob nun gleich die meisten sich dieser wichtigen, in der Ferne
vorgehenden Ereignisse nur zu einer leidenschaftlichen Unterhaltung
bedienten, so waren doch auch andre, welche den Ernst dieser Zeiten
wohl einsahen und befürchteten, daß bei einer Teilnahme Frankreichs
der Kriegsschauplatz sich auch in unsern Gegenden auftun könne. Man
hielt [bookmark: page56] uns
Kinder mehr als bisher zu Hause und suchte uns auf mancherlei Weise
zu beschäftigen und zu unterhalten. Zu solchem Ende hatte man das
von der Großmutter hinterlassene Puppenspiel wieder aufgestellt,
und zwar dergestalt eingerichtet, daß die Zuschauer in meinem
Giebelzimmer sitzen, die spielenden und dirigierenden Personen
aber, sowie das Theater selbst vom Proszenium an, in einem
Nebenzimmer Platz und Raum fanden. Durch die besondere
Vergünstigung, bald diesen bald jenen Knaben als Zuschauer
einzulassen, erwarb ich mir anfangs viele Freunde; allein die
Unruhe, die in den Kindern steckt, ließ sie nicht lange geduldige
Zuschauer bleiben. Sie störten das Spiel, und wir mußten uns ein
jüngeres Publikum aussuchen, das noch allenfalls durch Ammen und
Mägde in der Ordnung gehalten werden konnte. Wir hatten das
ursprüngliche Hauptdrama, worauf die Puppengesellschaft eigentlich
eingerichtet war, auswendig gelernt und führten es anfangs auch
ausschließlich auf; allein dies ermüdete uns bald, wir veränderten
die Garderobe, die Dekorationen und wagten uns an verschiedene
Stücke, die freilich für einen so kleinen Schauplatz zu weitläuftig
waren. Ob wir uns nun gleich durch diese Anmaßungen dasjenige, was
wir wirklich hätten leisten können, verkümmerten und zuletzt gar
zerstörten, so hat doch diese kindliche Unterhaltung und
Beschäftigung auf sehr mannigfaltige Weise bei mir das Erfindungs-
und Darstellungsvermögen, die Einbildungskraft und eine gewisse
Technik geübt und befördert, wie es vielleicht auf keinem andern
Wege, in so kurzer Zeit, in einem so engen Raume, mit so wenigem
Aufwand hätte geschehen können.

		Ich hatte früh gelernt, mit Zirkel und Lineal umzugehen, indem
ich den ganzen Unterricht, den man uns in der Geometrie erteilte,
sogleich in das Tätige verwandte, [bookmark: page57] und Pappenarbeiten konnten mich höchlich
beschäftigen. Doch blieb ich nicht bei geometrischen Körpern, bei
Kästchen und solchen Dingen stehen, sondern ersann mir artige
Lusthäuser, welche mir Pilastern, Freitreppen und flachen Dächern
ausgeschmückt wurden; wovon jedoch wenig zu stande kam.

		Weit beharrlicher hingegen war ich, mit Hilfe unsers Bedienten,
eines Schneiders von Profession, eine Rüstkammer auszustatten,
welche zu unsern Schau- und Trauerspielen dienen sollte, die wir,
nachdem wir den Puppen über den Kopf gewachsen waren, selbst
aufzuführen Lust hatten. Meine Gespielen verfertigten sich zwar
auch solche Rüstungen und hielten sie für eben so schön und gut als
die meinigen; allein ich hatte es nicht bei den Bedürfnissen
einer Person bewenden lassen, sondern konnte mehrere des
kleinen Heeres mit allerlei Requisiten ausstatten und machte mich
daher unserm kleinen Kreise immer notwendiger. Daß solche Spiele
auf Parteiungen, Gefechte und Schläge hinwiesen und gewöhnlich auch
mit Händeln und Verdruß ein schreckliches Ende nahmen, läßt sich
denken. In solchen Fällen hielten gewöhnlich gewisse bestimmte
Gespielen an mir, andre auf der Gegenseite, ob es gleich öfter
manchen Parteiwechsel gab. Ein einziger Knabe, den ich Pylades
nennen will, verließ nur ein einzigmal, von den andern aufgehetzt,
meine Partei, konnte es aber kaum eine Minute aushalten, mir
feindselig gegenüberzustehen; wir versöhnten uns unter vielen
Tränen und haben eine ganze Weile treulich zusammengehalten.

		Diesen so wie andre Wohlwollende konnte ich sehr glücklich
machen, wenn ich ihnen Märchen erzählte, und besonders liebten sie,
wenn ich in eigner Person sprach, und hatten eine große Freude, daß
mir, als ihrem Gespielen, so wunderliche Dinge könnten begegnet
sein, und [bookmark: page58]
dabei gar kein Arges, wie ich Zeit und Raum zu solchen Abenteuern
finden können, da sie doch ziemlich wußten, wie ich beschäftigt war
und wo ich aus- und einging. Nicht weniger waren zu solchen
Begebenheiten Lokalitäten, wo nicht aus einer andern Welt, doch
gewiß aus einer andern Gegend nötig, und alles war doch erst heut'
oder gestern geschehen. Sie mußten sich daher mehr selbst betrügen,
als ich sie zum besten haben konnte. Und wenn ich nicht nach und
nach, meinem Naturell gemäß, diese Luftgestalten und Windbeuteleien
zu kunstmäßigen Darstellungen hätte verarbeiten lernen, so wären
solche aufschneiderische Anfänge gewiß nicht ohne schlimme Folgen
für mich geblieben.

		Betrachtet man diesen Trieb recht genau, so möchte man in ihm
diejenige Anmaßung erkennen, womit der Dichter selbst das
Unwahrscheinlichste gebieterisch ausspricht und von einem jeden
fordert, er solle dasjenige für wirklich erkennen, was ihm, dem
Erfinder, auf irgend eine Weise als wahr erscheinen konnte.

		Was jedoch hier nur im allgemeinen und betrachtungsweise
vorgetragen worden, wird vielleicht durch ein Beispiel, durch ein
Musterstück angenehmer und anschaulicher werden. Ich füge daher ein
solches Märchen bei, welches mir, da ich es meinen Gespielen oft
wiederholen mußte, noch ganz wohl vor der Einbildungskraft und im
Gedächtnis schwebt.

		Der neue Paris

Knabenmärchen

		Mir träumte neulich, in der Nacht vor Pfingstsonntag, als stünde
ich vor einem Spiegel und beschäftigte mich mit den neuen
Sommerkleidern, welche mir die lieben Eltern auf das Fest hatten
machen lassen. Der Anzug bestand, [bookmark: page59] wie ihr wißt, in Schuhen von sauberem
Leder, mit großen silbernen Schnallen, feinen baumwollnen
Strümpfen, schwarzen Unterkleidern von Sarsche und einem Rock von
grünem Berkan mit goldnen Balletten. Die Weste dazu, von Goldstoff,
war aus meines Vaters Bräutigamsweste geschnitten. Ich war frisiert
und gepudert, die Locken standen mir wie Flügelchen vom Kopfe; aber
ich konnte mit dem Anziehen nicht fertig werden, weil ich immer die
Kleidungsstücke verwechselte, und weil mir immer das erste vom
Leibe fiel, wenn ich das zweite umzunehmen gedachte. In dieser
großen Verlegenheit trat ein junger schöner Mann zu mir und
begrüßte mich aufs freundlichste. »Ei, seid mir willkommen!« sagte
ich: »es ist mir ja gar lieb, daß ich Euch hier sehe.« – »Kennt Ihr
mich denn?« versetzte jener lächelnd. – »Warum nicht?« war meine
gleichfalls lächelnde Antwort. »Ihr seid Merkur, und ich habe Euch
oft genug abgebildet gesehen.« – »Das bin ich,« sagte jener, »und
von den Göttern mit einem wichtigen Auftrag an dich gesandt. Siehst
du diese drei Äpfel?« – Er reichte seine Hand her und zeigte mir
drei Äpfel, die sie kaum fassen konnte, und die eben so wundersam
schön als groß waren, und zwar der eine von roter, der andere von
gelber, der dritte von grüner Farbe. Man mußte sie für Edelsteine
halten, denen man die Form von Früchten gegeben. Ich wollte darnach
greifen; er aber zog zurück und sagte: »Du mußt erst wissen, daß
sie nicht für dich sind. Du sollst sie den drei schönsten jungen
Leuten von der Stadt geben, welche sodann, jeder nach seinem Lose,
Gattinnen finden sollen, wie sie solche nur wünschen können. Nimm
und mach' deine Sachen gut!« sagte er scheidend und gab mir die
Äpfel in meine offnen Hände; sie schienen mir noch größer geworden
zu sein. Ich hielt sie darauf in die Höhe, gegen das Licht, und
fand sie ganz durchsichtig; aber gar [bookmark: page60] bald zogen sie sich aufwärts in die Länge
und wurden zu drei schönen, schönen Frauenzimmerchen in mäßiger
Puppengröße, deren Kleider von der Farbe der vorherigen Äpfel
waren. So gleiteten sie sacht an meinen Fingern hinauf, und als ich
nach ihnen haschen wollte, um wenigstens eine festzuhalten,
schwebten sie schon weit in der Höhe und Ferne, daß ich nichts als
das Nachsehen hatte. Ich stand ganz verwundert und versteinert da,
hatte die Hände noch in der Höhe und beguckte meine Finger, als
wäre daran etwas zu sehen gewesen. Aber mit einmal erblickte ich
auf meinen Fingerspitzen ein allerliebstes Mädchen herumtanzen,
kleiner als jene, aber gar niedlich und munter; und weil sie nicht
wie die andern fortflog, sondern verweilte und bald auf diese, bald
auf jene Fingerspitze tanzend hin- und hertrat, so sah ich ihr eine
Zeitlang verwundert zu. Da sie mir aber gar so wohl gefiel, glaubte
ich sie endlich haschen zu können und dachte geschickt genug
zuzugreifen; allein in dem Augenblick fühlte ich einen Schlag an
den Kopf, so daß ich ganz betäubt niederfiel und aus dieser
Betäubung nicht eher erwachte, als bis es Zeit war, mich anzuziehen
und in die Kirche zu gehen.

		Unter dem Gottesdienst wiederholte ich mir jene Bilder oft
genug; auch am großelterlichen Tische, wo ich zu Mittag speiste.
Nachmittags wollte ich einige Freunde besuchen, sowohl um mich in
meiner neuen Kleidung, den Hut unter dem Arm und den Degen an der
Seite, sehen zu lassen, als auch weil ich ihnen Besuche schuldig
war. Ich fand niemanden zu Hause, und da ich hörte, daß sie in die
Gärten gegangen, so gedachte ich ihnen zu folgen und den Abend
vergnügt zuzubringen. Mein Weg führte mich den Zwinger hin, und ich
kam in die Gegend, welche mit Recht den Namen schlimme Mauer
führt: denn es ist dort niemals ganz geheuer. Ich ging nur langsam
und [bookmark: page61] dachte
an meine drei Göttinnen, besonders aber an die kleine Nymphe, und
hielt meine Finger manchmal in die Höhe, in Hoffnung, sie würde so
artig sein, wieder darauf zu balancieren. In diesen Gedanken
vorwärts gehend, erblickte ich, linker Hand, in der Mauer ein
Pförtchen, das ich mich nicht erinnerte je gesehen zu haben. Es
schien niedrig, aber der Spitzbogen drüber hätte den größten Mann
hindurchgelassen. Bogen und Gewände waren aufs zierlichste vom
Steinmetz und Bildhauer ausgemeißelt, die Türe selbst aber zog erst
recht meine Aufmerksamkeit an sich. Braunes uraltes Holz, nur wenig
verziert, war mit breiten, sowohl erhaben als verliest gearbeiteten
Bändern von Erz beschlagen, deren Laubwerk, worin die natürlichsten
Vögel saßen, ich nicht genug bewundern konnte. Doch was mir das
merkwürdigste schien, kein Schlüsselloch war zu sehen, keine
Klinke, kein Klopfer, und ich vermutete daraus, daß diese Türe nur
von innen aufgemacht werde. Ich hatte mich nicht geirrt: denn als
ich ihr näher trat, um die Zieraten zu befühlen, tat sie sich
hineinwärts auf, und es erschien ein Mann, dessen Kleidung etwas
Langes, Weites und Sonderbares hatte. Auch ein ehrwürdiger Bart
umwölkte sein Kinn; daher ich ihn für einen Juden zu halten geneigt
war. Er aber, eben als wenn er meine Gedanken erraten hätte, machte
das Zeichen des heiligen Kreuzes, wodurch er mir zu erkennen gab,
daß er ein guter katholischer Christ sei. – »Junger Herr, wie kommt
Ihr hieher, und was macht Ihr da?« sagte er mit freundlicher Stimme
und Gebärde. – »Ich bewundre«, versetzte ich, »die Arbeit dieser
Pforte: denn ich habe dergleichen noch niemals gesehen; es müßte
denn sein auf kleinen Stücken in den Kunstsammlungen der
Liebhaber.« – »Es freut mich,« versetzte er darauf, »daß Ihr solche
Arbeit liebt. Inwendig ist die Pforte noch viel schöner: tretet
herein, [bookmark: page62] wenn
es Euch gefällt.« Mir war bei der Sache nicht ganz wohl zu Mute.
Die wunderliche Kleidung des Pförtners, die Abgelegenheit und ein
sonst ich weiß nicht was, das in der Luft zu liegen schien,
beklemmte mich. Ich verweilte daher unter dem Vorwande, die
Außenseite noch länger zu betrachten, und blickte dabei verstohlen
in den Garten: denn ein Garten war es, der sich vor mir eröffnet
hatte. Gleich hinter der Pforte sah ich einen großen beschatteten
Platz; alte Linden, regelmäßig von einander abstehend, bedeckten
ihn völlig mit ihren dicht in einander greifenden Ästen, so daß die
zahlreichsten Gesellschaften in der größten Tageshitze sich
darunter hätten erquicken können. Schon war ich auf die Schwelle
getreten, und der Alte wußte mich immer um einen Schritt weiter zu
locken. Ich widerstand auch eigentlich nicht: denn ich hatte
jederzeit gehört, daß ein Prinz oder Sultan in solchem Falle
niemals fragen müsse, ob Gefahr vorhanden sei. Hatte ich doch auch
meinen Degen an der Seite; und sollte ich mit dem Alten nicht
fertig werden, wenn er sich feindlich erweisen wollte? Ich trat
also ganz gesichert hinein; der Pförtner drückte die Türe zu, die
so leise einschnappte, daß ich es kaum spürte. Nun zeigte er mir
die inwendig angebrachte, wirklich noch viel kunstreichere Arbeit,
legte sie mir aus und bewies mir dabei ein besonderes Wohlwollen.
Hierdurch nun völlig beruhigt, ließ ich mich in dem belaubten Raume
an der Mauer, die sich ins Runde zog, weiterführen und fand manches
an ihr zu bewundern. Nischen, mit Muscheln, Korallen und
Metallstufen künstlich ausgeziert, gaben aus Tritonenmäulern
reichliches Wasser in marmorne Becken; dazwischen waren Vogelhäuser
angebracht und andre Vergitterungen, worin Eichhörnchen
herumhüpften, Meerschweinchen hin und wider liefen, und was man nur
sonst von artigen Geschöpfen [bookmark: page63] wünschen kann. Die Vögel riefen und sangen uns
an, wie wir vorschritten, die Stare besonders schwätzten das
närrischste Zeug; der eine rief immer: Paris! Paris! und der andre:
Narziß! Narziß! so deutlich, als es ein Schulknabe nur aussprechen
kann. Der Alte schien mich immer ernsthaft anzusehen, indem die
Vögel dieses riefen; ich tat aber nicht, als wenn ich's merkte, und
hatte auch wirklich nicht Zeit, auf ihn acht zu geben: denn ich
konnte wohl gewahr werden, daß wir in die Runde gingen und daß
dieser beschattete Raum eigentlich ein großer Kreis sei, der einen
andern viel bedeutendern umschließe. Wir waren auch wirklich wieder
bis ans Pförtchen gelangt, und es schien, als wenn der Alte mich
hinauslassen wolle; allein meine Augen blieben auf ein goldnes
Gitter gerichtet, welches die Mitte dieses wunderbaren Gartens zu
umzäunen schien und das ich auf unserm Gange hinlänglich zu
beobachten Gelegenheit fand, ob mich der Alte gleich immer an der
Mauer und also ziemlich entfernt von der Mitte zu halten wußte. Als
er nun eben auf das Pförtchen losging, sagte ich zu ihm, mit einer
Verbeugung: »Ihr seid so äußerst gefällig gegen mich gewesen, daß
ich wohl noch eine Bitte wagen möchte, ehe ich von Euch scheide.
Dürfte ich nicht jenes goldne Gitter näher besehen, das in einem
sehr weiten Kreise das Innere des Gartens einzuschließen scheint?«
– »Recht gern,« versetzte jener, »aber sodann müßt Ihr Euch einigen
Bedingungen unterwerfen.« – »Worin bestehen sie?« fragte ich
hastig. – »Ihr müßt Euren Hut und Degen hier zurücklassen und dürft
mir nicht von der Hand, indem ich Euch begleite.« – »Herzlich
gern!« erwiderte ich und legte Hut und Degen auf die erste beste
steinerne Bank. Sogleich ergriff er mit seiner Rechten meine Linke,
hielt sie fest und führte mich mit einiger Gewalt gerade vorwärts.
Als wir ans Gitter kamen, [bookmark: page64] verwandelte sich meine Verwunderung in
Erstaunen: so etwas hatte ich nie gesehen. Auf einem hohen Sockel
von Marmor standen unzählige Spieße und Partisanen neben einander
gereiht, die durch ihre seltsam verzierten obern Enden
zusammenhingen und einen ganzen Kreis bildeten. Ich schaute durch
die Zwischenräume und sah gleich dahinter ein sanft fließendes
Wasser, auf beiden Seiten mit Marmor eingefaßt, das in seinen
klaren Tiefen eine große Anzahl von Gold- und Silberfischen sehen
ließ, die sich bald sachte, bald geschwind, bald einzeln, bald
zugweise hin und her bewegten. Nun hätte ich aber auch gern über
den Kanal gesehen, um zu erfahren, wie es in dem Herzen des Gartens
beschaffen sei; allein da fand ich zu meiner großen Betrübnis, daß
an der Gegenseite das Wasser mit einem gleichen Gitter eingefaßt
war, und zwar so künstlicher Weise, daß auf einen Zwischenraum
diesseits gerade ein Spieß oder eine Partisane jenseits paßte und
man also, die übrigen Zieraten mitgerechnet, nicht hindurchsehen
konnte, man mochte sich stellen wie man wollte. Überdies hinderte
mich der Alte, der mich noch immer festhielt, daß ich mich nicht
frei bewegen konnte. Meine Neugier wuchs indes, nach allem, was ich
gesehen, immer mehr, und ich nahm mir ein Herz, den Alten zu
fragen, ob man nicht auch hinüberkommen könne. – »Warum nicht?«
versetzte jener, »aber auf neue Bedingungen.« – Als ich nach diesen
fragte, gab er mir zu erkennen, daß ich mich umkleiden müsse. Ich
war es sehr zufrieden; er führte mich zurück nach der Mauer in
einen kleinen reinlichen Saal, an dessen Wänden mancherlei
Kleidungen hingen, die sich sämtlich dem orientalischen Kostüm zu
nähern schienen. Ich war geschwind umgekleidet, er streifte meine
gepuderten Haare unter ein buntes Netz, nachdem er sie zu meinem
Entsetzen gewaltig ausgestäubt hatte. Nun fand ich mich [bookmark: page65] vor einem großen
Spiegel in meiner Vermummung gar hübsch und gefiel mir besser als
in meinem steifen Sonntagskleide. Ich machte einige Gebärden und
Sprünge, wie ich sie von den Tänzern auf dem Meßtheater gesehen
hatte. Unter diesem sah ich in den Spiegel und erblickte zufällig
das Bild einer hinter mir befindlichen Nische. Auf ihrem weißen
Grunde hingen drei grüne Strickchen, jedes in sich auf eine Weise
verschlungen, die mir in der Ferne nicht deutlich werden wollte.
Ich kehrte mich daher etwas hastig um und fragte den Alten nach der
Nische sowie nach den Strickchen. Er, ganz gefällig, holte eins
herunter und zeigte es mir. Es war eine grünseidene Schnur von
mäßiger Stärke, deren beide Enden, durch ein zwiefach
durchschnittenes grünes Leder geschlungen, ihr das Ansehn gaben,
als sei es ein Werkzeug zu einem eben nicht sehr erwünschten
Gebrauch. Die Sache schien mir bedenklich, und ich fragte den Alten
nach der Bedeutung. Er antwortete mir ganz gelassen und gütig: es
sei dieses für diejenigen, welche das Vertrauen mißbrauchten, das
man ihnen hier zu schenken bereit sei. Er hing die Schnur wieder an
ihre Stelle und verlangte sogleich, daß ich ihm folgen solle: denn
diesmal faßte er mich nicht an, und so ging ich frei neben ihm
her.

		Meine größte Neugier war nunmehr, wo die Türe, wo die Brücke
sein möchte, um durch das Gitter, um über den Kanal zu kommen: denn
ich hatte dergleichen bis jetzt noch nicht ausfindig machen können.
Ich betrachtete daher die goldene Umzäunung sehr genau, als wir
darauf zueilten; allein augenblicklich verging mir das Gesicht:
denn unerwartet begannen Spieße, Speere, Hellebarden, Partisanen,
sich zu rütteln und zu schütteln, und diese seltsame Bewegung
endigte damit, daß die sämtlichen Spitzen sich gegen einander
senkten, eben als wenn zwei altertümliche, mit [bookmark: page66] Piken bewaffnete Heerhaufen
gegen einander losgehen wollten. Die Verwirrung fürs Auge, das
Geklirr für die Ohren war kaum zu ertragen, aber unendlich
überraschend der Anblick, als sie, völlig niedergelassen, den Kreis
des Kanals bedeckten und die herrlichste Brücke bildeten, die man
sich denken kann: denn nun lag das bunteste Gartenparterre vor
meinem Blick. Es war in verschlungene Beete geteilt, welche
zusammen betrachtet ein Labyrinth von Zieraten bildeten; alle mit
grünen Einfassungen von einer niedrigen, wollig wachsenden Pflanze,
die ich nie gesehen; alle mit Blumen, jede Abteilung von
verschiedener Farbe, die, ebenfalls niedrig am Boden, den
vorgezeichneten Grundriß leicht verfolgen ließen. Dieser köstliche
Anblick, den ich in vollem Sonnenschein genoß, fesselte ganz meine
Augen; aber ich wußte fast nicht, wo ich den Fuß hinsetzen sollte:
denn die schlängelnden Wege waren aufs reinlichste von blauem Sande
gezogen, der einen dunklern Himmel, oder einen Himmel im Wasser, an
der Erde zu bilden schien; und so ging ich, die Augen auf den Boden
gerichtet, eine Zeitlang neben meinem Führer, bis ich zuletzt
gewahr ward, daß in der Mitte von diesem Beeten- und Blumenrund ein
großer Kreis von Cypressen oder pappelartigen Bäumen stand, durch
den man nicht hindurchsehen konnte, weil die untersten Zweige aus
der Erde hervorzutreiben schienen. Mein Führer, ohne mich gerade
auf den nächsten Weg zu drängen, leitete mich doch unmittelbar nach
jener Mitte, und wie war ich überrascht, als ich, in den Kreis der
hohen Bäume tretend, die Säulenhalle eines köstlichen
Gartengebäudes vor mir sah, das nach den übrigen Zeiten hin
ähnliche Ansichten und Eingänge zu haben schien. Noch mehr aber als
dieses Muster der Baukunst entzückte mich eine himmlische Musik,
die aus dem Gebäude hervordrang. Bald glaubte ich eine Laute, bald
eine Harfe, bald eine [bookmark: page67] Zither zu hören, und bald noch etwas
klimperndes, das keinem von diesen drei Instrumenten gemäß war. Die
Pforte, auf die wir zugingen, eröffnete sich bald nach einer leisen
Berührung des Alten; aber wie erstaunt war ich, als die
heraustretende Pförtnerin ganz vollkommen dem niedlichen Mädchen
glich, das mir im Traume auf den Fingern getanzt hatte. Sie grüßte
mich auch auf eine Weise, als wenn wir schon bekannt wären, und bat
mich, hereinzutreten. Der Alte blieb zurück, und ich ging mit ihr
durch einen gewölbten und schön verzierten kurzen Gang nach dem
Mittelsaal, dessen herrliche domartige Höhe beim Eintritt meinen
Blick auf sich zog und mich in Verwunderung setzte. Doch konnte
mein Auge nicht lange dort verweilen, denn es ward durch ein
reizenderes Schauspiel herabgelockt. Auf einem Teppich, gerade
unter der Mitte der Kuppel, saßen drei Frauenzimmer im Dreieck, in
drei verschiedene Farben gekleidet, die eine rot, die andre gelb,
die dritte grün; die Sessel waren vergoldet, und der Teppich ein
vollkommenes Blumenbeet. In ihren Armen lagen die drei Instrumente,
die ich draußen hatte unterscheiden können: denn durch meine
Ankunft gestört, hatten sie mit Spielen innegehalten. – »Seid uns
willkommen!« sagte die mittlere, die nämlich, welche mit dem
Gesicht nach der Türe saß, im roten Kleide und mit der Harfe.
»Setzt Euch zu Alerten und hört zu, wenn Ihr Liebhaber von der
Musik seid.« Nun sah ich erst, daß unten quer vor ein ziemlich
langes Bänkchen stand, worauf eine Mandoline lag. Das artige
Mädchen nahm sie auf, setzte sich und zog mich an ihre Seite. Jetzt
betrachtete ich auch die zweite Dame zu meiner Rechten; sie hatte
das gelbe Kleid an und eine Zither in der Hand; und wenn jene
Harfenspielerin ansehnlich von Gestalt, groß von Gesichtszügen und
in ihrem Betragen majestätisch war, so [bookmark: page68] konnte man der Zitherspielerin ein leicht
anmutiges, heitres Wesen anmerken. Sie war eine schlanke Blondine,
da jene dunkelbraunes Haar schmückte. Die Mannigfaltigkeit und
Übereinstimmung ihrer Musik konnte mich nicht abhalten, nun auch
die dritte Schönheit im grünen Gewande zu betrachten, deren
Lautenspiel etwas Rührendes und zugleich Auffallendes für mich
hatte. Die war diejenige, die am meisten auf mich acht zu geben und
ihr Spiel an mich zu richten schien; nur konnte ich aus ihr nicht
klug werden: denn sie kam mir bald zärtlich, bald wunderlich, bald
offen, bald eigensinnig vor, je nachdem sie die Mienen und ihr
Spiel veränderte. Bald schien sie mich rühren, bald mich necken zu
wollen. Doch mochte sie sich stellen, wie sie wollte, so gewann sie
mir wenig ab: denn meine kleine Nachbarin, mit der ich Ellbogen an
Ellbogen saß, hatte mich ganz für sich eingenommen; und wenn ich in
jenen drei Damen ganz deutlich die Sylphiden meines Traums und die
Farben der Äpfel erblickte, so begriff ich wohl, daß ich keine
Ursache hätte, sie festzuhalten. Die artige kleine hätte ich lieber
angepackt, wenn mir nur nicht der Schlag, den sie mir im Traume
versetzt hatte, gar zu erinnerlich gewesen wäre. Sie hielt sich
bisher mit ihrer Mandoline ganz ruhig; als aber ihre Gebieterinnen
aufgehört hatten, so befahlen sie ihr, einige lustige Stückchen zum
besten zu geben, kaum hatte sie einige Tanzmelodien gar aufregend
abgeklimpert, so sprang sie in die Höhe; ich tat das Gleiche. Sie
spielte und tanzte; ich ward hingerissen, ihre Schritte zu
begleiten, und wir führten eine Art von kleinem Ballett auf, womit
die Damen zufrieden zu sein schienen: denn sobald wir geendigt,
befahlen sie der kleinen, mich derweil mit etwas Gutem zu
erquicken, bis das Nachtessen herankäme. Ich hatte freilich
vergessen, daß außer diesem Paradiese noch etwas anderes in der
[bookmark: page69] Welt wäre.
Alerte führte mich sogleich in den Gang zurück, durch den ich
hereingekommen war. An der Seite hatte sie zwei wohleingerichtete
Zimmer; in dem einen, wo sie wohnte, setzte sie mir Orangen,
Feigen, Pfirschen und Trauben vor, und ich genoß sowohl die Früchte
fremder Länder, als auch die der erst kommenden Monate mit großem
Appetit. Zuckerwerk war im Überfluß; auch füllte sie einen Pokal
von geschliffnem Kristall mit schäumendem Wein: doch zu trinken
bedurfte ich nicht, denn ich hatte mich an den Früchten hinreichend
gelabt. – »Nun wollen wir spielen«, sagte sie und führte mich in
das andere Zimmer. Hier sah es nun aus wie auf einem Christmarkt;
aber so kostbare und feine Sachen hat man niemals in einer
Weihnachtsbude gesehen. Da waren alle Arten von Puppen,
Puppenkleidern und Puppengerätschaften; Küchen, Wohnstuben und
Läden; und einzelne Spielsachen in Anzahl. Sie führte mich an allen
Glasschränken herum: denn in solchen waren diese künstlichen
Arbeiten aufbewahrt. Die ersten Schränke verschloß sie aber bald
wieder und sagte: »Das ist nichts für Euch, ich weiß es wohl. Hier
aber«, sagte sie, »könnten wir Baumaterialien finden, Mauern und
Türme, Häuser, Paläste, Kirchen, um eine große Stadt
zusammenzustellen. Das unterhält mich aber nicht; wir wollen zu
etwas anderem greifen, das für Euch und mich gleich vergnüglich
ist.« – Sie brachte darauf einige Kästen hervor, in denen ich
kleines Kriegsvolk über einander geschichtet erblickte, von dem ich
sogleich bekennen mußte, daß ich niemals so etwas Schönes gesehen
hätte. Sie ließ mir die Zeit nicht, das einzelne näher zu
betrachten, sondern nahm den einen Kasten unter den Arm, und ich
packte den andern auf. »Wir wollen auf die goldne Brücke gehen,«
sagte sie, »dort spielt sich's am besten mit Soldaten: die Spieße
geben gleich die Richtung, wie man die Armeen [bookmark: page70] gegen einander zu stellen hat.«
Nun waren wir auf dem goldnen schwankenden Boden angelangt; unter
mir hörte ich das Wasser rieseln und die Fische plätschern, indem
ich niederkniete, meine Linien aufzustellen. Es war alles Reiterei,
wie ich nunmehr sah. Sie rühmte sich, die Königin der Amazonen zum
Führer ihres weiblichen Heeres zu besitzen; ich dagegen fand den
Achill und eine sehr stattliche griechische Reiterei. Die Heere
standen gegen einander, und man konnte nichts Schöneres sehen. Es
waren nicht etwa flache bleierne Reiter, wie die unsrigen, sondern
Mann und Pferd rund und körperlich und auf das feinste gearbeitet;
auch konnte man kaum begreifen, wie sie sich im Gleichgewicht
hielten: denn sie standen für sich, ohne ein Fußbrettchen zu
haben.

		Wir hatten nun jedes mit großer Selbstzufriedenheit unsere
Heerhaufen beschaut, als sie mir den Angriff verkündigte. Wir
hatten auch Geschütz in unsern Kästen gefunden; es waren nämlich
Schachteln voll kleiner wohlpolierter Achatkugeln. Mit diesen
sollten wir aus einer gewissen Entfernung gegen einander kämpfen,
wobei jedoch ausdrücklich bedungen war, daß nicht stärker geworfen
werde, als nötig sei, die Figuren umzustürzen: denn beschädigt
sollte keine werden. Wechselseitig ging nun die Kanonade los, und
im Anfang wirkte sie zu unser beider Zufriedenheit. Allein als
meine Gegnerin bemerkte, daß ich doch besser zielte als sie und
zuletzt den Sieg, der von der Überzahl der stehn gebliebenen
abhing, gewinnen möchte, trat sie näher, und ihr mädchenhaftes
Werfen hatte denn auch den erwünschten Erfolg. Sie streckte mir
eine Menge meiner besten Truppen nieder, und je mehr ich
protestierte, desto eifriger warf sie. Dies verdroß mich zuletzt,
und ich erklärte, daß ich ein Gleiches tun würde. Ich trat auch
wirklich nicht allein näher heran, sondern warf im Unmut [bookmark: page71] viel heftiger,
da es denn nicht lange währte, als ein paar ihrer kleinen
Centaurinnen in Stücke sprangen. In ihrem Eifer bemerkte sie es
nicht gleich; aber ich stand versteinert, als die zerbrochnen
Figürchen sich von selbst wieder zusammenfügten, Amazone und Pferd
wieder ein Ganzes, auch zugleich völlig lebendig wurden, im Galopp
von der goldnen Brücke unter die Linden setzten und in Carriere hin
und wider rennend sich endlich gegen die Mauer, ich weiß nicht wie,
verloren. Meine schöne Gegnerin war das kaum gewahr geworden, als
sie in ein lautes Weinen und Jammern ausbrach und rief: daß ich ihr
einen unersetzlichen Verlust zugefügt, der weit größer sei, als es
sich aussprechen lasse. Ich aber, der ich schon erbost war, freute
mich, ihr etwas zuleide zu tun, und warf noch ein paar mir übrig
gebliebene Achatkugeln blindlings mit Gewalt unter ihren
Heerhaufen. Unglücklicherweise traf ich die Königin, die bisher bei
unserm regelmäßigen Spiel ausgenommen gewesen. Sie sprang in
Stücken, und ihre nächsten Adjutanten wurden auch zerschmettert;
aber schnell stellten sie sich wieder her und nahmen Reißaus wie
die ersten, galoppierten sehr lustig unter den Linden herum und
verloren sich gegen die Mauer.

		Meine Gegnerin schalt und schimpfte; ich aber, nun einmal im
Gange, bückte mich, einige Achatkugeln aufzuheben, welche an den
goldnen Spießen herumrollten. Mein ergrimmter Wunsch war, ihr
ganzes Heer zu vernichten. Sie dagegen, nicht faul, sprang auf mich
los und gab mir eine Ohrfeige, daß mir der Kopf summte. Ich, der
ich immer gehört hatte, auf die Ohrfeige eines Mädchens gehöre ein
derber Kuß, faßte sie bei den Ohren und küßte sie zu wiederholten
Malen. Sie aber tat einen solchen durchdringenden Schrei, der mich
selbst erschreckte; ich ließ sie fahren, und das war mein Glück:
denn in dem [bookmark: page72]
Augenblick wußte ich nicht, wie mir geschah. Der Boden unter mir
fing an zu beben und zu rasseln; ich merkte geschwind, daß sich die
Gitter wieder in Bewegung setzten: allein ich hatte nicht Zeit, zu
überlegen, noch konnte ich Fuß fassen, um zu fliehen. Ich fürchtete
jeden Augenblick gespießt zu werden: denn die Partisanen und
Lanzen, die sich aufrichteten, zerschlitzten mir schon die Kleider;
genug, ich weiß nicht, wie mir geschah, mir verging Hören und
Sehen, und ich erholte mich aus meiner Betäubung, von meinem
Schrecken am Fuß einer Linde, wider den mich das aufschnellende
Gitter geworfen hatte. Mit dem Erwachen erwachte auch meine
Bosheit, die sich noch heftig vermehrte, als ich von drüben die
Spottworte und das Gelächter meiner Gegnerin vernahm, die an der
andern Seite etwas gelinder als ich mochte zur Erde gekommen sein.
Daher sprang ich auf, und als ich rings um mich das kleine Heer
nebst seinem Anführer Achill, welche das auffahrende Gitter mit mir
herübergeschnellt hatte, zerstreut sah, ergriff ich den Helden
zuerst und warf ihn wider einen Baum. Seine Wiederherstellung und
seine Flucht gefielen mir nun doppelt, weil sich die Schadenfreude
zu dem artigsten Anblick von der Welt gesellte, und ich war im
Begriff, die sämtlichen Griechen ihm nachzuschicken, als auf einmal
zischende Wasser von allen Seiten her, aus Steinen und Mauern, aus
Boden und Zweigen hervorsprühten und, wo ich mich hinwendete,
kreuzweise auf mich lospeitschten. Mein leichtes Gewand war in
kurzer Zeit völlig durchnäßt; zerschlitzt war es schon, und ich
säumte nicht, es mir ganz vom Leibe zu reißen. Die Pantoffeln warf
ich von mir, und so eine Hülle nach der andern; ja ich fand es
endlich bei dem warmen Tage sehr angenehm, ein solches Strahlbad
über mich ergehen zu lassen. Ganz nackt schritt ich nun [bookmark: page73] gravitätisch
zwischen diesen willkommnen Gewässern einher und dachte mich lange
so wohl befinden zu können. Mein Zorn verkühlte sich, und ich
wünschte nichts mehr als eine Versöhnung mit meiner kleinen
Gegnerin. Doch in einem Nu schnappten die Wasser ab, und ich stand
nun feucht auf einem durchnäßten Boden. Die Gegenwart des alten
Mannes, der unvermutet vor mich trat, war mir keineswegs
willkommen; ich hätte gewünscht, mich, wo nicht verbergen, doch
wenigstens verhüllen zu können. Die Beschämung, der Frostschauer,
das Bestreben, mich einigermaßen zu bedecken, ließen mich eine
höchst erbärmliche Figur spielen; der Alte benutzte den Augenblick,
um mir die größesten Vorwürfe zu machen. »Was hindert mich,« rief
er aus, »daß ich nicht eine der grünen Schnuren ergreife und sie,
wo nicht Eurem Hals, doch Eurem Rücken anmesse!« Diese Drohung nahm
ich höchst übel. »Hütet Euch«, rief ich aus, »vor solchen Worten,
ja nur vor solchen Gedanken: denn sonst seid Ihr und Eure
Gebieterinnen verloren!« – »Wer bist denn du,« fragte er trutzig,
»daß du so reden darfst?« – »Ein Liebling der Götter,« sagte ich,
»von dem es abhängt, ob jene Frauenzimmer würdige Gatten finden und
ein glückliches Leben führen sollen, oder ob er sie will in ihrem
Zauberkloster verschmachten und veralten lassen.« – Der Alte trat
einige Schritte zurück. »Wer hat dir das offenbart?« fragte er
erstaunt und bedenklich. – »Drei Äpfel,« sagte ich, »drei Juwelen.«
– »Und was verlangst du zum Lohn?« rief er aus. – »Vor allen Dingen
das kleine Geschöpf,« versetzte ich, »die mich in diesen
verwünschten Zustand gebracht hat.« – Der Alte warf sich vor mir
nieder, ohne sich vor der noch feuchten und schlammigen Erde zu
scheuen; dann stand er auf, ohne benetzt zu sein, nahm mich
freundlich bei der Hand, führte mich in jenen Saal, kleidete mich
behend wieder an, [bookmark: page74] und bald war ich wieder sonntäglich geputzt und
frisiert wie vorher. Der Pförtner sprach kein Wort weiter; aber ehe
er mich über die Schwelle ließ, hielt er mich an und deutete mir
auf einige Gegenstände an der Mauer drüben über den Weg, indem er
zugleich rückwärts auf das Pförtchen zeigte. Ich verstand ihn wohl:
er wollte nämlich, daß ich mir die Gegenstände einprägen möchte, um
das Pförtchen desto gewisser wiederzufinden, welches sich
unversehens hinter mir zuschloß. Ich merkte mir nun wohl, was mir
gegenüberstand. Über eine hohe Mauer ragten die Äste uralter
Nußbäume herüber und bedeckten zum Teil das Gesims, womit sie
endigte. Die Zweige reichten bis an eine steinerne Tafel, deren
verzierte Einfassung ich wohl erkennen, deren Inschrift ich aber
nicht lesen konnte. Die ruhte auf dem Kragstein einer Nische, in
welcher ein künstlich gearbeiteter Brunnen, von Schale zu Schale,
Wasser in ein großes Becken goß, das wie einen kleinen Teich
bildete und sich in die Erde verlor. Brunnen, Inschrift, Nußbäume,
alles stand senkrecht über einander: ich wollte es malen, wie ich
es gesehn habe.

		Nun läßt sich wohl denken, wie ich diesen Abend und manchen
folgenden Tag zubrachte und wie oft ich mir diese Geschichten, die
ich kaum selbst glauben konnte, wiederholte. Sobald mir's nur
irgend möglich war, ging ich wieder zur schlimmen Mauer, um
wenigstens jene Merkzeichen im Gedächtnis anzufrischen und das
köstliche Pförtchen zu beschauen. Allein zu meinem größten
Erstaunen fand ich alles verändert. Nußbäume ragten wohl über die
Mauer, aber sie standen nicht unmittelbar neben einander. Eine
Tafel war auch eingemauert, aber von den Bäumen weit rechts, ohne
Verzierung, und mit einer leserlichen Inschrift. Eine Nische mit
einem Brunnen [bookmark: page75] findet sich weit links, der aber jenem, den
ich gesehen, durchaus nicht zu vergleichen ist; so daß ich beinahe
glauben muß, das zweite Abenteuer sei so gut als das erste ein
Traum gewesen: denn von dem Pförtchen findet sich überhaupt gar
keine Spur. Das einzige, was mich tröstet, ist die Bemerkung, daß
jene drei Gegenstände stets den Ort zu verändern scheinen: denn bei
wiederholtem Besuch jener Gegend glaube ich bemerkt zu haben, daß
die Nußbäume etwas zusammenrücken und daß Tafel und Brunnen sich
ebenfalls zu nähern scheinen. Wahrscheinlich, wenn alles wieder
zusammentrifft, wird auch die Pforte von neuem sichtbar sein, und
ich werde mein Mögliches tun, das Abenteuer wieder anzuknüpfen. Ob
ich euch erzählen kann, was weiter begegnet, oder ob es mir
ausdrücklich verboten wird, weiß ich nicht zu sagen.

		 

		Dieses Märchen, von dessen Wahrheit meine Gespielen sich
leidenschaftlich zu überzeugen trachteten, erhielt großen Beifall.
Sie besuchten, jeder allein, ohne es mir oder den andern zu
vertrauen, den angedeuteten Ort, fanden die Nußbäume, die Tafel und
den Brunnen, aber immer entfernt von einander: wie sie zuletzt
bekannten, weil man in jenen Jahren nicht gern ein Geheimnis
verschweigen mag. Hier ging aber der Streit erst an. Der eine
versicherte: die Gegenstände rückten nicht vom Flecke und blieben
immer in gleicher Entfernung unter einander. Der zweite behauptete:
sie bewegten sich, aber sie entfernten sich von einander. Mit
diesem war der dritte über den ersten Punkt der Bewegung
einstimmig, doch schienen ihm Nußbäume, Tafel und Brunnen sich
vielmehr zu nähern. Der vierte wollte noch was Merkwürdigeres
gesehen haben: die Nußbäume nämlich in der Mitte, die Tafel aber
und den Brunnen auf den entgegengesetzten Seiten, als ich [bookmark: page76] angegeben. In
Absicht auf die Spur des Pförtchens variierten sie auch. Und so
gaben sie mir ein frühes Beispiel, wie die Menschen von einer ganz
einfachen und leicht zu erörternden Sache die widersprechendsten
Ansichten haben und behaupten können. Als ich die Fortsetzung
meines Märchens hartnäckig verweigerte, ward dieser erste Teil
öfters wieder begehrt. Ich hütete mich, an den Umständen viel zu
verändern, und durch die Gleichförmigkeit meiner Erzählung
verwandelte ich in den Gemütern meiner Zuhörer die Fabel in
Wahrheit.

		Übrigens war ich den Lügen und der Verstellung abgeneigt und
überhaupt keineswegs leichtsinnig; vielmehr zeigte sich der innere
Ernst, mit dem ich schon früh mich und die Welt betrachtete, auch
in meinem Äußern, und ich ward oft freundlich, oft auch spöttisch
über eine gewisse Würde berufen, die ich mir herausnahm. Denn ob es
mir zwar an guten, ausgesuchten Freunden nicht fehlte, so waren wir
doch immer die Minderzahl gegen jene, die uns mit rohem Mutwillen
anzufechten ein Vergnügen fanden und uns freilich oft sehr unsanft
aus jenen märchenhaften, selbstgefälligen Träumen aufweckten, in
die wir uns, ich erfindend und meine Gespielen teilnehmend, nur
allzu gern verloren. Nun wurden wir abermals gewahr, daß man,
anstatt sich der Weichlichkeit und phantastischen Vergnügungen
hinzugeben, wohl eher Ursache habe, sich abzuhärten, um die
unvermeidlichen Übel entweder zu ertragen oder ihnen entgegen zu
wirken.

		Unter die Übungen des Stoizismus, den ich deshalb so ernstlich,
als es einem Knaben möglich ist, bei mir ausbildete, gehörten auch
die Duldungen körperlicher Leiden. Unsere Lehrer behandelten uns
oft sehr unfreundlich und ungeschickt mit Schlägen und Püffen,
gegen die wir uns um so mehr verhärteten, als Widersetzlichkeit
oder [bookmark: page77]
Gegenwirkung aufs höchste verpönt war. Sehr viele Scherze der
Jugend beruhen auf einem Wettstreit solcher Ertragungen: zum
Beispiel, wenn man mit zwei Fingern oder der ganzen Hand sich
wechselsweise bis zur Betäubung der Glieder schlägt, oder die bei
gewissen Spielen verschuldeten Schläge mit mehr oder weniger
Gesetztheit aushält; wenn man sich beim Ringen und Balgen durch die
Kniffe der Halbüberwundenen nicht irre machen läßt; wenn man einen
aus Neckerei zugefügten Schmerz unterdrückt; ja selbst das Zwicken
und Kitzeln, womit junge Leute so geschäftig gegen einander sind,
als etwas Gleichgültiges behandelt. Dadurch setzt man sich in einen
großen Vorteil, der uns von andern so geschwind nicht abgewonnen
wird.

		Da ich jedoch von einem solchen Leidenstrotz gleichsam
Profession machte, so wuchsen die Zudringlichkeiten der andern; und
wie eine unartige Grausamkeit keine Grenzen kennt, so wußte sie
mich doch aus meiner Grenze hinauszutreiben. Ich erzähle einen Fall
statt vieler. Der Lehrer war eine Stunde nicht gekommen; solange
wir Kinder alle beisammen waren, unterhielten wir uns recht artig;
als aber die mir Wohlwollenden, nachdem sie lange genug gewartet,
hinweggingen und ich mit drei Mißwollenden allein blieb, so dachten
diese mich zu quälen, zu beschämen und zu vertreiben. Sie hatten
mich einen Augenblick im Zimmer verlassen und kamen mit Ruten
zurück, die sie sich aus einem geschwind zerschnittenen Besen
verschafft hatten. Ich merkte ihre Absicht, und weil ich das Ende
der Stunde nahe glaubte, so setzte ich aus dem Stegreife bei mir
fest, mich bis zum Glockenschlage nicht zu wehren. Sie fingen
darauf unbarmherzig an, mir die Beine und Waden auf das grausamste
zu peitschen. Ich rührte mich nicht, fühlte aber bald, daß ich mich
verrechnet hatte und daß ein solcher Schmerz die [bookmark: page78] Minuten sehr verlängert.
Mit der Duldung wuchs meine Wut, und mit dem ersten Stundenschlag
fuhr ich dem einen, der sich's am wenigsten versah, mit der Hand in
die Nackenhaare und stürzte ihn augenblicklich zu Boden, indem ich
mit dem Knie seinen Rücken drückte; den andern, einen jüngeren und
schwächeren, der mich von hinten anfiel, zog ich bei dem Kopfe
durch den Arm und erdrosselte ihn fast, indem ich ihn an mich
preßte. Nun war der letzte noch übrig und nicht der schwächste, und
mir blieb nur die linke Hand zu meiner Verteidigung. Allein ich
ergriff ihn beim Kleide, und durch eine geschickte Wendung von
meiner Seite, durch eine übereilte von seiner brachte ich ihn
nieder und stieß ihn mit dem Gesicht gegen den Boden. Sie ließen es
nicht an Beißen, Kratzen und Treten fehlen; aber ich hatte nur
meine Rache im Sinn und in den Gliedern. In dem Vorteil, in dem ich
mich befand, stieß ich sie wiederholt mit den Köpfen zusammen. Sie
erhuben zuletzt ein entsetzliches Zetergeschrei, und wir sahen uns
bald von allen Hausgenossen umgeben. Die umhergestreuten Ruten und
meine Beine, die ich von den Strümpfen entblößte, zeugten bald für
mich. Man behielt sich die Strafe vor und ließ mich aus dem Hause;
ich erklärte aber, daß ich künftig bei der geringsten Beleidigung
einem oder dem andern die Augen auskratzen, die Ohren abreißen, wo
nicht gar ihn erdrosseln würde.

		Dieser Vorfall, ob man ihn gleich, wie es in kindischen Dingen
zu geschehen pflegt, bald wieder vergaß und sogar belachte, war
jedoch Ursache, daß diese gemeinsamen Unterrichtsstunden seltner
wurden und zuletzt ganz aufhörten. Ich war also wieder wie vorher
mehr ins Haus gebannt, wo ich an meiner Schwester Cornelia, die nur
ein Jahr weniger zählte als ich, eine an Annehmlichkeit immer
wachsende Gesellschafterin fand.

		[bookmark: page79] Ich will
jedoch diesen Gegenstand nicht verlassen, ohne noch einige
Geschichten zu erzählen, wie mancherlei Unangenehmes mir von meinen
Gespielen begegnet: denn das ist ja eben das Lehrreiche solcher
sittlichen Mitteilungen, daß der Mensch erfahre, wie es andern
ergangen und was auch er vom Leben zu erwarten habe, und daß er, es
mag sich ereignen was will, bedenke, dieses widerfahre ihm als
Menschen und nicht als einem besonders Glücklichen oder
Unglücklichen. Nützt ein solches Wissen nicht viel, um die Übel zu
vermeiden, so ist es doch sehr dienlich, daß wir uns in die
Zustände finden, sie ertragen, ja sie überwinden lernen.

		Noch eine allgemeine Bemerkung steht hier an der rechten Stelle,
daß nämlich bei dem Emporwachsen der Kinder aus den gesitteten
Ständen ein sehr großer Widerspruch zum Vorschein kommt, ich meine
den, daß sie von Eltern und Lehrern angemahnt und angeleitet
werden, sich mäßig, verständig, ja vernünftig zu betragen,
niemanden aus Mutwillen oder Übermut ein Leids zuzufügen und alle
gehässigen Regungen, die sich an ihnen entwickeln möchten, zu
unterdrücken; daß nun aber im Gegenteil, während die jungen
Geschöpfe mit einer solchen Übung beschäftigt sind, sie von andern
das zu leiden haben, was an ihnen gescholten wird und höchlich
verpönt ist. Dadurch kommen die armen Wesen zwischen dem
Naturzustande und dem der Zivilisation gar erbärmlich in die Klemme
und werden, je nachdem die Charaktere sind, entweder tückisch, oder
gewaltsam aufbrausend, wenn sie eine Zeitlang an sich gehalten
haben.

		Gewalt ist eher mit Gewalt zu vertreiben; aber ein gutgesinntes,
zur Liebe und Teilnahme geneigtes Kind weiß dem Hohn und dem bösen
Willen wenig entgegenzusetzen. Wenn ich die Tätlichkeiten meiner
Gesellen so [bookmark: page80] ziemlich abzuhalten wußte, so war ich doch
keineswegs ihren Sticheleien und Mißreden gewachsen, weil in
solchen Fällen derjenige, der sich verteidigt, immer verlieren muß.
Es wurden also auch Angriffe dieser Art, insofern sie zum Zorn
reizten, mit physischen Kräften zurückgewiesen, oder sie regten
wundersame Betrachtungen in mir auf, die denn nicht ohne Folgen
bleiben konnten. Unter andern Vorzügen mißgönnten mir die
Übelwollenden auch, daß ich mir in einem Verhältnis gefiel, welches
aus dem Schultheißenamt meines Großvaters für die Familie
entsprang: denn indem er als der erste unter seinesgleichen
dastand, hatte dieses doch auch auf die Seinigen nicht geringen
Einfluß. Und als ich mir einmal nach gehaltenem Pfeifergerichte
etwas darauf einzubilden schien, meinen Großvater in der Mitte des
Schöffenrats, eine Stufe höher als die andern, unter dem Bilde des
Kaisers gleichsam thronend gesehen zu haben, so sagte einer der
Knaben höhnisch: ich sollte doch, wie der Pfau auf seine Füße, so
auf meinen Großvater väterlicher Seite hinsehen, welcher Gastgeber
zum Weidenhof gewesen und wohl an die Thronen und Kronen keinen
Anspruch gemacht hätte. Ich erwiderte darauf, daß ich davon
keineswegs beschämt sei, weil gerade darin das Herrliche und
Erhebende unserer Vaterstadt bestehe, daß alle Bürger sich einander
gleich halten dürften und daß einem jeden seine Tätigkeit nach
seiner Art förderlich und ehrenvoll sein könne. Es sei mir nur
leid, daß der gute Mann schon so lange gestorben: denn ich habe
mich auch ihn persönlich zu kennen öfters gesehnt, sein Bildnis
vielmals betrachtet, ja sein Grab besucht und mich wenigstens bei
der Inschrift an dem einfachen Denkmal seines vorübergegangenen
Daseins gefreut, dem ich das meine schuldig geworden. Ein anderer
Mißwollender, der tückischste von allen, nahm jenen ersten beiseite
und [bookmark: page81]
flüsterte ihm etwas in die Ohren, wobei sie mich immer spöttisch
ansahen. Schon fing die Galle mir an zu kochen, und ich forderte
sie auf, laut zu reden. »Nun, was ist es denn weiter,« sagte der
erste, »wenn du es wissen willst: dieser da meint, du könntest
lange herumgehen und suchen, bis du deinen Großvater fändest.« Ich
drohte nun noch heftiger, wenn sie sich nicht deutlicher erklären
würden. Sie brachten darauf ein Märchen vor, das sie ihren Eltern
wollten abgelauscht haben: mein Vater sei der Sohn eines vornehmen
Mannes, und jener gute Bürger habe sich willig finden lassen,
äußerlich Vaterstelle zu vertreten, die hatten die Unverschämtheit,
allerlei Argumente vorzubringen, z. B. daß unser Vermögen bloß
von der Großmutter herrühre, daß die übrigen Seitenverwandten, die
sich in Friedberg oder sonst aufhielten, gleichfalls ohne Vermögen
seien, und was noch andre solche Gründe waren, die ihr Gewicht bloß
von der Bosheit hernehmen konnten. Ich hörte ihnen ruhiger zu, als
sie erwarteten, denn sie standen schon auf dem Sprung, zu
entfliehen, wenn ich Miene machte, nach ihren Haaren zu greifen.
Aber ich versetzte ganz gelassen: auch dieses könne mir recht sein.
Das Leben sei so hübsch, daß man völlig für gleichgültig achten
könne, wem man es zu verdanken habe: denn es schriebe sich doch
zuletzt von Gott her, vor welchem wir alle gleich wären. So ließen
sie, da sie nichts ausrichten konnten, die Sache für diesmal gut
sein; man spielte zusammen weiter fort, welches unter Kindern immer
ein erprobtes Versöhnungsmittel bleibt.

		Mir war jedoch durch die hämischen Worte eine Art von sittlicher
Krankheit eingeimpft, die im stillen fortschlich. Es wollte mir gar
nicht mißfallen, der Enkel irgend eines vornehmen Herrn zu sein,
wenn es auch nicht auf die gesetzlichste Weise gewesen wäre. Meine
Spürkraft ging [bookmark: page82] auf dieser Fährte, meine Einbildungskraft war
angeregt und mein Scharfsinn aufgefordert. Ich fing nun an, die
Angaben jener zu untersuchen, fand und erfand neue Gründe der
Wahrscheinlichkeit. Ich hatte von meinem Großvater wenig reden
hören, außer daß sein Bildnis mit dem meiner Großmutter in einem
Besuchzimmer des alten Hauses gehangen hatte, welche beide, nach
Erbauung des neuen in einer obern Kammer aufbewahrt wurden. Meine
Großmutter mußte eine sehr schöne Frau gewesen sein und von
gleichem Alter mit ihrem Manne. Auch erinnerte ich mich, in ihrem
Zimmer das Miniaturbild eines schönen Herrn, in Uniform mit Stern
und Orden, gesehen zu haben, welches nach ihrem Tode mit vielen
andern kleinen Gerätschaften, während des alles umwälzenden
Hausbaues verschwunden war. Solche wie manche andre Dinge baute ich
mir in meinem kindischen Kopfe zusammen und übte frühzeitig genug
jenes moderne Dichtertalent, welches durch eine abenteuerliche
Verknüpfung der bedeutenden Zustände des menschlichen Lebens sich
die Teilnahme der ganzen kultivierten Welt zu verschaffen weiß.

		Da ich nun aber einen solchen Fall niemanden zu vertrauen, oder
auch nur von ferne nachzufragen mich unterstand, so ließ ich es an
einer heimlichen Betriebsamkeit nicht fehlen, um wo möglich der
Sache etwas näher zu kommen. Ich hatte nämlich ganz bestimmt
behaupten hören, daß die Söhne den Vätern oder Großvätern oft
entschieden ähnlich zu sein pflegten. Mehrere unserer Freunde,
besonders auch Rat Schneider, unser Hausfreund, hatten
Geschäftsverbindungen mit allen Fürsten und Herren der
Nachbarschaft, deren, sowohl regierender als nachgeborner, keine
geringe Anzahl am Rhein und Main und in dem Raume zwischen beiden
ihre Besitzungen hatten, und die aus besonderer Gunst ihre treuen
Geschäftsträger [bookmark: page83] zuweilen wohl mit ihren Bildnissen beehrten.
Diese, die ich von Jugend auf vielmals an den Wänden gesehen,
betrachtete ich nunmehr mit doppelter Aufmerksamkeit, forschend, ob
ich nicht eine Ähnlichkeit mit meinem Vater, oder gar mit mir
entdecken könnte; welches aber zu oft gelang, als daß es mich zu
einiger Gewißheit hätte führen können. Denn bald waren es die Augen
von diesem, bald die Nase von jenem, die mir auf einige
Verwandtschaft zu deuten schienen. So führten mich diese
Kennzeichen trüglich genug hin und wider. Und ob ich gleich in der
Folge diesen Vorwurf als ein durchaus leeres Märchen betrachten
mußte, so blieb mir doch der Eindruck, und ich konnte nicht
unterlassen, die sämtlichen Herren, deren Bildnisse mir sehr
deutlich in der Phantasie geblieben waren, von Zeit zu Zeit im
stillen bei mir zu mustern und zu prüfen. So wahr ist es, daß
alles, was den Menschen innerlich in seinem Dünkel bestärkt, seiner
heimlichen Eitelkeit schmeichelt, ihm dergestalt höchlich erwünscht
ist, daß er nicht weiter fragt, ob es ihm sonst auf irgend eine
Weise zur Ehre oder zur Schmach gereichen könne.

		Doch anstatt hier ernsthafte, ja rügende Betrachtungen
einzumischen, wende ich lieber meinen Blick von jenen schönen
Zeiten hinweg: denn wer wäre im stande, von der Fülle der Kindheit
würdig zu sprechen! Wir können die kleinen Geschöpfe, die vor uns
herumwandeln, nicht anders als mit Vergnügen, ja mit Bewunderung
ansehen: denn meist versprechen sie mehr, als sie halten, und es
scheint, als wenn die Natur unter andern schelmischen Streichen,
die sie uns spielt, auch hier sich ganz besonders vorgesetzt, uns
zum besten zu haben. Die ersten Organe, die sie Kindern mit auf die
Welt gibt, sind dem nächsten unmittelbaren Zustande des Geschöpfs
gemäß; es bedient sich derselben kunst- und anspruchslos, auf die
geschickteste [bookmark: page84] Weise zu den nächsten Zwecken. Das Kind, an
und für sich betrachtet, mit seinesgleichen und in Beziehungen, die
seinen Kräften angemessen sind, scheint so verständig, so
vernünftig, daß nichts drüber geht, und zugleich so bequem, heiter
und gewandt, daß man keine weitre Bildung für dasselbe wünschen
möchte. Wüchsen die Kinder in der Art fort, wie sie sich andeuten,
so hätten wir lauter Genies. Aber das Wachstum ist nicht bloß
Entwicklung; die verschiednen organischen Systeme, die den einen
Menschen ausmachen, entspringen aus einander, folgen einander,
verwandeln sich in einander, verdrängen einander, ja zehren
einander auf, so daß von manchen Fähigkeiten, von manchen
Kraftäußerungen nach einer gewissen Zeit kaum eine Spur mehr zu
finden ist. Wenn auch die menschlichen Anlagen im ganzen eine
entschiedene Richtung haben, so wird es doch dem größten und
erfahrensten Kenner schwer sein, sie mit Zuverlässigkeit voraus zu
verkünden; doch kann man hinterdrein wohl bemerken, was auf ein
künftiges hingedeutet hat.

		Keineswegs gedenke ich daher in diesen ersten Büchern meine
Jugendgeschichten völlig abzuschließen, sondern ich werde vielmehr
noch späterhin manchen Faden aufnehmen und fortleiten, der sich
unbemerkt durch die ersten Jahre schon hindurchzog. Hier muß ich
aber bemerken, welchen stärkeren Einfluß nach und nach die
Kriegsbegebenheiten auf unsere Gesinnungen und unsre Lebensweise
ausübten.

		Der ruhige Bürger steht zu den großen Weltereignissen in einem
wunderbaren Verhältnis. Schon aus der Ferne regen sie ihn auf und
beunruhigen ihn, und er kann sich, selbst wenn sie ihn nicht
berühren, eines Urteils, einer Teilnahme nicht enthalten. Schnell
ergreift er eine Partei, nachdem ihn sein Charakter oder äußere
Anlässe bestimmen. Rücken so große Schicksale, so bedeutende [bookmark: page85] Veränderungen
näher, dann bleibt ihm bei manchen äußern Unbequemlichkeiten noch
immer jenes innre Mißbehagen, verdoppelt und schärft das Übel
meistenteils und zerstört das noch mögliche Gute. Dann hat er von
Freunden und Feinden wirklich zu leiden, oft mehr von jenen als von
diesen, und er weiß weder, wie er seine Neigung noch wie er seinen
Vorteil wahren und erhalten soll.

		Das Jahr 1757, das wir noch in völlig bürgerlicher Ruhe
verbrachten, wurde dem ungeachtet in großer Gemütsbewegung verlebt.
Reicher an Begebenheiten als dieses war vielleicht kein anderes.
Die Siege, die Großtaten, die Unglücksfälle, die
Wiederherstellungen folgten auf einander, verschlangen sich und
schienen sich aufzuheben; immer aber schwebte die Gestalt
Friedrichs, sein Name, sein Ruhm in kurzem wieder oben. Der
Enthusiasmus seiner Verehrer ward immer größer und belebter, der
Haß seiner Feinde bitterer, und die Verschiedenheit der Ansichten,
welche selbst Familien zerspaltete, trug nicht wenig dazu bei, die
ohnehin schon auf mancherlei Weise von einander getrennten Bürger
noch mehr zu isolieren. Denn in einer Stadt wie Frankfurt, wo drei
Religionen die Einwohner in drei ungleiche Massen teilen, wo nur
wenige Männer, selbst von der herrschenden, zum Regiment gelangen
können, muß es gar manchen Wohlhabenden und Unterrichteten geben,
der sich auf sich zurückzieht und durch Studien und Liebhabereien
sich eine eigne und abgeschlossene Existenz bildet. Von solchen
wird gegenwärtig und auch künftig die Rede sein müssen, wenn man
sich die Eigenheiten eines Frankfurter Bürgers aus jener Zeit
vergegenwärtigen soll.

		Mein Vater hatte, sobald er von Reisen zurückgekommen, nach
seiner eigenen Sinnesart den Gedanken gefaßt, daß er, um sich zum
Dienste der Stadt fähig zu machen, eins der subalternen Ämter
übernehme und solches ohne Emolumente führen wolle, wenn man es ihm
ohne Ballotage übergebe. Er glaubte nach seiner Sinnesart, nach dem
Begriffe, den er von sich selbst hatte, im Gefühl seines guten
Willens, eine solche Auszeichnung zu verdienen, die freilich weder
gesetzlich noch herkömmlich war. Daher, als ihm sein Gesuch
abgeschlagen wurde, geriet er in Ärger und Mißmut, verschwur,
jemals irgendeine Stelle anzunehmen, und um es unmöglich zu machen,
verschaffte er sich den Charakter eines kaiserlichen Rates, den der
Schultheiß und die ältesten Schöffen als besondern Ehrentitel
tragen. Dadurch hatte er sich zum Gleichen der Obersten gemacht und
konnte nicht mehr von unten anfangen. Derselbe Beweggrund führte
ihn auch dazu, um die älteste Tochter des Schultheißen zu werben,
wodurch er auch auf dieser Seite vom Rate ausgeschlossen ward. Er
gehörte nun zu den Zurückgezogenen, welche niemals unter sich eine
Sozietät machen. Sie stehen so isoliert gegen einander wie gegen
das Ganze, und um so mehr, als sich in dieser Abgeschiedenheit das
Eigentümliche der Charaktere immer schroffer ausbildet. Mein Vater
mochte sich auf Reisen und in der freien Welt, die er gesehen, von
einer elegantern und liberalern Lebensweise eine Begriff gemacht
haben, als sie vielleicht unter seinen Mitbürgern üblich war. Zwar
fand er darin Vorgänger und Gesellen.

		Der Name von Uffenbach ist bekannt. Ein Schöff von Uffenbach
lebte damals in gutem Ansehen. Er war in Italien gewesen, hatte
sich besonders auf Musil gelegt, sang einen angenehmen Tenor, und
da er eine schöne Sammlung von Musikalien mitgebracht hatte, wurden
Konzerte und Oratorien bei ihm aufgeführt. Weil er nun dabei selbst
sang und die Musiker begünstigte, so fand man es [bookmark: page86] nicht ganz seiner Würde
gemäß, und die eingeladenen Gäste sowohl als die übrigen Landsleute
erlaubten sich darüber manche lustige Anmerkung.

		Ferner erinnere ich mich eines Barons von Häkel, eines reichen
Edelmanns, der, verheiratet aber kinderlos, ein schönes Haus in der
Antoniusgasse bewohnte, mit allem Zubehör eines anständigen Lebens
ausgestattet. Auch besaß er gute Gemälde, Kupferstiche, Antiken und
manches andre, wie es bei Sammlern und Liebhabern zusammenfließt.
Von Zeit zu Zeit lud er die Honoratioren zum Mittagessen und war
auf eine eigne achtsame Weise wohltätig, indem er in seinem Hause
die Armen kleidete, ihre alten Lumpen aber zurückbehielt und ihnen
nur unter der Bedingung ein wöchentliches Almosen reichte, daß sie
in jenen geschenkten Kleidern sich ihm jedesmal sauber und
ordentlich vorstellten. Ich erinnere mich seiner nur dunkel als
eines freundlichen, wohlgebildeten Mannes; desto deutlicher aber
seiner Auktion, der ich vom Anfang bis zu Ende beiwohnte und teils
auf Befehl meines Vaters, teils aus eigenem Antrieb manches
erstand, was sich noch unter meinen Sammlungen befindet.

		Früher, und von mir kaum noch mit Augen gesehen, machte Johann
Michael von Loen in der literarischen Welt so wie in Frankfurt
ziemliches Aufsehen. Nicht von Frankfurt gebürtig, hatte er sich
daselbst niedergelassen und war mit der Schwester meiner Großmutter
Textor, einer gebornen Lindheimer, verheiratet. Bekannt mit der
Hof- und Staatswelt und eines erneuten Adels sich erfreuend,
erlangte er dadurch einen Namen, daß er in die verschiedenen
Regungen, welche in Kirche und Staat zum Vorschein kamen,
einzugreifen den Mut hatte. Er schrieb den »Grafen von Rivera«,
einen didaktischen Roman, dessen Inhalt aus dem zweiten Titel »oder
der ehrliche Mann am Hofe« ersichtlich ist. Dieses Werk wurde gut
aufgenommen, weil es auch von den Höfen, wo sonst nur Klugheit zu
Hause ist, Sittlichkeit verlangte; und so brachte ihm seine Arbeit
Beifall und Ansehen. Ein zweites Werk sollte dagegen desto
gefährlicher für ihn werden. Er schrieb »Die einzige wahre
Religion«, ein Buch, das die Absicht hatte, Toleranz, besonders
zwischen Lutheranern und Calvinisten, zu befördern. Hierüber kam er
mit den Theologen in Streit; besonders schrieb Dr. Benner in Gießen
gegen ihn. Von Loen erwiderte; der Streit wurde heftig und
persönlich, und die daraus entspringenden Unannehmlichkeiten
veranlagten den Verfasser, die Stelle eines Präsidenten zu Lingen
anzunehmen, die ihm Friedrich der Zweite anbot, der in ihm einen
aufgegärten und den Neuerungen, die in Frankreich schon viel weiter
gediehen waren, nicht abgeneigten vorurteilsfreien Mann zu erkennen
glaubte. Seine ehemaligen Landsleute, die er mit einigem Verdruß
verlassen, behaupteten, daß er dort nicht zufrieden sei, ja nicht
zufrieden sein könne, weil sich ein Ort wie Lingen mit Frankfurt
keineswegs messen dürfe. Mein Vater zweifelte auch an dem Behagen
des Präsidenten und versicherte, der gute Oheim hätte besser getan,
sich mit dem Könige nicht einzulassen, weil es überhaupt gefährlich
sei, sich demselben zu nähern, so ein außerordentlicher Herr er
auch übrigens sein möge. Denn man habe ja gesehen, wie schmählich
der berühmte Voltaire, auf Requisition des preußischen Residenten
Freitag, in Frankfurt sei verhaftet worden, da er doch vorher so
hoch in Gunsten gestanden und als des Königs Lehrmeister in der
französischen Poesie anzusehen gewesen. Es mangelte bei solchen
Gelegenheiten nicht an Betrachtungen und Beispielen, um vor Höfen
und Herrendienst zu warnen, wovon sich überhaupt ein geborner
Frankfurter kaum einen Begriff machen konnte.

		[bookmark: page89] Eines
vortrefflichen Mannes, Doktor Orth, will ich hier nur dem Namen
nach gedenken, indem ich verdienten Frankfurtern hier nicht sowohl
ein Denkmal zu errichten habe, vielmehr derselben nur insofern
erwähne, als ihr Ruf oder ihre Persönlichkeit auf mich in den
frühsten Jahren einigen Einfluß gehabt. Doktor Orth war ein reicher
Mann und gehörte auch unter die, welche niemals teil am Regimente
genommen, ob ihn gleich seine Kenntnisse und Einsichten wohl dazu
berechtigt hätten. Die deutschen und besonders die Frankfurtischen
Altertümer sind ihm sehr viel schuldig geworden; er gab die
»Anmerkungen« zu der sogenannten »Frankfurter Reformation« heraus,
ein Werk, in welchem die Statuten der Reichsstadt gesammelt sind.
Die historischen Kapitel desselben habe ich in meinen
Jünglingsjahren fleißig studiert.

		Von Ochsenstein, der ältere jener drei Brüder, deren ich oben
als unserer Nachbarn gedacht, war, bei seiner eingezogenen Art zu
sein, während seines Lebens nicht merkwürdig geworden, desto
merkwürdiger aber nach seinem Tode, indem er eine Verordnung
hinterließ, daß er Morgens früh, ganz im stillen und ohne
Begleitung und Gefolg, von Handwerksleuten zu Grabe gebracht sein
wolle. Es geschah, und diese Handlung erregte in der Stadt, wo man
an prunkhafte Leichenbegängnisse gewöhnt war, großes Aufsehn. Alle
diejenigen, die bei solchen Gelegenheiten einen herkömmlichen
Verdienst hatten, erhuben sich gegen die Neuerung. Allein der
wackre Patrizier fand Nachfolger in allen Ständen, und ob man schon
dergleichen Begängnisse spottweise Ochsenleichen nannte, so nahmen
sie doch zum Besten mancher wenig bemittelten Familien überhand,
und die Prunkbegängnisse verloren sich immer mehr. Ich führe diesen
Umstand an, weil er eins der frühern Symptome jener Gesinnungen von
Demut und Gleichstellung darbietet, [bookmark: page90] die sich in der zweiten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts von oben herein auf so manche Weise gezeigt
haben und in so unerwartete Wirkungen ausgeschlagen sind.

		Auch fehlte es nicht an Liebhabern des Altertums. Es fanden sich
Gemäldekabinette, Kupferstichsammlungen, besonders aber wurden
vaterländische Merkwürdigkeiten mit Eifer gesucht und aufgehoben.
Die älteren Verordnungen und Mandate der Reichsstadt, von denen
keine Sammlung veranstaltet war, wurden in Druck und Schrift
sorgfältig aufgesucht, nach der Zeitfolge geordnet und als ein
Schatz vaterländischer Rechte und Herkommen mit Ehrfurcht verwahrt.
Auch die Bildnisse von Frankfurtern, die in großer Anzahl
existierten, wurden zusammengebracht und machten eine besondre
Abteilung der Kabinette.

		Solche Männer scheint mein Vater sich überhaupt zum Muster
genommen zu haben. Ihm fehlte keine der Eigenschaften, die zu einem
rechtlichen und angesehnen Bürger gehören. Auch brachte er, nachdem
er sein Haus erbaut, seine Besitzungen von jeder Art in Ordnung.
Eine vortreffliche Landkartensammlung der Schenkischen und anderer
damals vorzüglicher geographischen Blätter, jene oberwähnten
Verordnungen und Mandate, jene Bildnisse, ein Schrank alter
Gewehre, ein Schrank merkwürdiger venezianischer Gläser, Becher und
Pokale, Naturalien, Elfenbeinarbeiten, Bronzen und hundert andere
Dinge wurden gesondert und aufgestellt, und ich verfehlte nicht,
bei vorfallenden Auktionen mir jederzeit einige Aufträge zu
Vermehrung des Vorhandenen zu erbitten.

		Noch einer bedeutenden Familie muß ich gedenken, von der ich
seit meiner frühsten Jugend viel Sonderbares vernahm und von
einigen ihrer Glieder selbst noch manches Wunderbare erlebte; es
war die Senckenbergische. Der Vater, von dem ich wenig zu sagen
weiß, war ein wohlhabender [bookmark: page91] Mann. Er hatte drei Söhne, die sich in ihrer
Jugend schon durchgängig als Sonderlinge auszeichneten. Dergleichen
wird in einer beschränkten Stadt, wo sich niemand weder im Guten
noch im Bösen hervortun soll, nicht zum besten aufgenommen.
Spottnamen und seltsame, sich lang' im Gedächtnis erhaltende
Märchen sind meistens die Frucht einer solchen Sonderbarkeit. Der
Vater wohnte an der Ecke der Hasengasse, die von dem Zeichen des
Hauses, das einen, wo nicht gar drei Hasen vorstellt, den Namen
führte. Man nannte daher diese drei Brüder nur die drei Hasen,
welchen Spitznamen sie lange Zeit nicht loswurden. Allein, wie
große Vorzüge sich oft in der Jugend durch etwas Wunderliches und
Anschickliches ankündigen, so geschah es auch hier. Der älteste war
der nachher so rühmlich bekannte Reichshofrat von Senckenberg. Der
zweite ward in den Magistrat aufgenommen und zeigte vorzügliche
Talente, die er aber auf eine rabulistische, ja verruchte Weise, wo
nicht zum Schaden seiner Vaterstadt, doch wenigstens seiner
Kollegen in der Folge mißbrauchte. Der dritte Bruder, ein Arzt und
ein Mann von großer Rechtschaffenheit, der aber wenig und nur in
vornehmen Häusern praktizierte, behielt bis in sein höchstes Alter
immer ein etwas wunderliches Äußere. Er war immer sehr nett
gekleidet, und man sah ihn nie anders auf der Straße als in Schuh
und Strümpfen und einer wohlgepuderten Lockenperücke, den Hut
unterm Arm. Er ging schnell, doch mit einem seltsamen Schwanken vor
sich hin, so daß er bald auf dieser, bald auf jener Seite der
Straße sich befand und im Gehen ein Zickzack bildete. Spottvögel
sagten: er suche durch diesen abweichenden Schritt den
abgeschiedenen Seelen aus dem Wege zu gehen, die ihn in grader
Linie wohl verfolgen möchten, und ahme diejenigen nach, die sich
vor einem Krokodil fürchten. Doch aller dieser Scherz und [bookmark: page92] manche lustige
Nachrede verwandelte sich zuletzt in Ehrfurcht gegen ihn, als er
seine ansehnliche Wohnung mit Hof, Garten und allem Zubehör, auf
der Eschenheimergasse, zu einer medizinischen Stiftung widmete, wo
neben der Anlage eines bloß für Frankfurter Bürger bestimmten
Hospitals ein botanischer Garten, ein anatomisches Theater, ein
chemisches Laboratorium, eine ansehnliche Bibliothek und eine
Wohnung für den Direktor eingerichtet ward, auf eine Weise, deren
keine Akademie sich hätte schämen dürfen.

		Ein andrer vorzüglicher Mann, dessen Persönlichkeit nicht sowohl
als seine Wirkung in der Nachbarschaft und seine Schriften einen
sehr bedeutenden Einfluß auf mich gehabt haben, war Karl Friedrich
von Moser, der seiner Geschäftstätigkeit wegen in unserer Gegend
immer genannt wurde. Auch er hatte einen gründlich-sittlichen
Charakter, der, weil die Gebrechen der menschlichen Natur ihm wohl
manchmal zu schaffen machten, ihn sogar zu den sogenannten Frommen
hinzog; und so wollte er, wie von Loen das Hofleben, eben so das
Geschäftsleben einer gewissenhafteren Behandlung entgegenführen.
Die große Anzahl der kleinen deutschen Höfe stellte eine Menge von
Herren und Dienern dar, wovon die ersten unbedingten Gehorsam
verlangten und die andern meistenteils nur nach ihren Überzeugungen
wirken und dienen wollten. Es entstand daher ein ewiger Konflikt
und schnelle Veränderungen und Explosionen, weil die Wirkungen des
unbedingten Handelns im kleinen viel geschwinder merklich und
schädlich werden als im großen. Viele Häuser waren verschuldet, und
kaiserliche Debitkommissionen ernannt; andre fanden sich langsamer
oder geschwinder auf demselben Wege, wobei die Diener entweder
gewissenlos Vorteil zogen, oder gewissenhaft sich unangenehm und
verhaßt machten. Moser wollte als [bookmark: page93] Staats- und Geschäftsmann wirken, und
hier gab sein ererbtes, bis zum Metier ausgebildetes Talent ihm
eine entschiedene Ausbeute; aber er wollte auch zugleich als Mensch
und Bürger handeln und seiner sittlichen Würde so wenig als möglich
vergeben. Sein »Herr und Diener«, sein »Daniel in der Löwengrube«,
seine »Reliquien« schildern durchaus die Lage, in welcher er sich
zwar nicht gefoltert, aber doch immer geklemmt fühlte. Sie deuten
sämtlich auf eine Ungeduld in einem Zustand, mit dessen
Verhältnissen man sich nicht versöhnen und den man doch nicht
loswerden kann. Bei dieser Art, zu denken und zu empfinden, mußte
er freilich mehrmals andere Dienste suchen, an welchen es ihm seine
große Gewandtheit nicht fehlen ließ. Ich erinnere mich seiner als
eines angenehmen, beweglichen und dabei zarten Mannes.

		Aus der Ferne machte jedoch der Name Klopstock auch schon auf
uns eine große Wirkung. Im Anfang wunderte man sich, wie ein so
vortrefflicher Mann so wunderlich heißen könne; doch gewöhnte man
sich bald daran und dachte nicht mehr an die Bedeutung dieser
Silben. In meines Vaters Bibliothek hatte ich bisher nur die
früheren, besonders die zu seiner Zeit nach und nach
heraufgekommenen und gerühmten Dichter gefunden. Alle diese hatten
gereimt, und mein Vater hielt den Reim für poetische Werke
unerläßlich. Canitz, Hagedorn, Drollinger, Gellert, Creuz, Haller
standen in schönen Franzbänden in einer Reihe. An diese schlossen
sich Neukirchs »Telemach«, Koppens »befreites Jerusalem« und andre
Übersetzungen. Ich hatte diese sämtlichen Bände von Kindheit auf
fleißig durchgelesen und teilweise memoriert, weshalb ich denn zur
Unterhaltung der Gesellschaft öfters aufgerufen wurde. Eine
verdrießliche Epoche im Gegenteil eröffnete sich für meinen Vater,
als durch Klopstocks »Messias« Verse, die ihm keine [bookmark: page94] Verse schienen, ein
Gegenstand der öffentlichen Bewunderung wurden. Er selbst hatte
sich wohl gehütet, dieses Werk anzuschaffen; aber unser Hausfreund,
Rat Schneider, schwärzte es ein und steckte es der Mutter und den
Kindern zu.

		Auf diesen geschäftstätigen Mann, welcher wenig las, hatte der
»Messias« gleich bei seiner Erscheinung einen mächtigen Eindruck
gemacht. Diese so natürlich ausgedrückten und doch so schön
veredelten frommen Gefühle, diese gefällige Sprache, wenn man sie
auch nur für harmonische Prosa gelten ließ, hatten den übrigens
trocknen Geschäftsmann so gewonnen, daß er die zehn ersten Gesänge,
denn von diesen ist eigentlich die Rede, als das herrlichste
Erbauungsbuch betrachtete und solches alle Jahre einmal in der
Karwoche, in welcher er sich von allen Geschäften zu entbinden
wußte, für sich im stillen durchlas und sich daran fürs ganze Jahr
erquickte. Anfangs dachte er seine Empfindungen seinem alten
Freunde mitzuteilen; allein er fand sich sehr bestürzt, als er eine
unheilbare Abneigung vor einem Werke von so köstlichem Gehalt,
wegen einer, wie es ihm schien, gleichgültigen äußern Form, gewahr
werden mußte. Es fehlte, wie sich leicht denken läßt, nicht an
Wiederholung des Gesprächs über diesen Gegenstand; aber beide Teile
entfernten sich immer weiter von einander, es gab heftige Szenen,
und der nachgiebige Mann ließ sich endlich gefallen, von seinem
Lieblingswerke zu schweigen, damit er nicht zugleich einen
Jugendfreund und eine gute Sonntagssuppe verlöre.

		Proselyten zu machen, ist der natürlichste Wunsch eines jeden
Menschen, und wie sehr fand sich unser Freund im stillen belohnt,
als er in der übrigen Familie für seinen Heiligen so offen gesinnte
Gemüter entdeckte. Das Exemplar, das er jährlich nur eine Woche
brauchte, war uns für die [bookmark: page95] übrige Zeit gewidmet. Die Mutter hielt es
heimlich, und wir Geschwister bemächtigten uns desselben, wann wir
konnten, um in Freistunden, in irgend einem Winkel verborgen, die
auffallendsten Stellen auswendig zu lernen und besonders die
zartesten und heftigsten so geschwind als möglich ins Gedächtnis zu
fassen.

		Portias Traum rezitierten wir um die Wette, und in das wilde
verzweifelnde Gespräch zwischen Satan und Adramelech, welche ins
Tote Meer gestürzt worden, hatten wir uns geteilt. Die erste Rolle,
als die gewaltsamste, war auf mein Teil gekommen, die andere, um
ein wenig kläglicher, übernahm meine Schwester. Die
wechselseitigen, zwar gräßlichen, aber doch wohlklingenden
Verwünschungen flossen nur so vom Munde, und wir ergriffen jede
Gelegenheit, uns mit diesen höllischen Redensarten zu begrüßen.

		Es war ein Samstagsabend im Winter – der Vater ließ sich immer
bei Licht rasieren, um Sonntags früh sich zur Kirche bequemlich
anziehen zu können – wir saßen auf einem Schemel hinter dem Ofen
und murmelten, während der Barbier einseifte, unsere herkömmlichen
Flüche ziemlich leise. Nun hatte aber Adramelech den Satan mit
eisernen Händen zu fassen, meine Schwester packte mich gewaltig an
und rezitierte, zwar leise genug, aber doch mit steigender
Leidenschaft:

		Hilf mir! ich flehe dich an, ich bete, wenn du es
forderst,

Ungeheuer, dich an!. . . Verworfner, schwarzer Verbrecher,

Hilf mir! ich leide die Pein des rächenden ewigen Todes!

Vormals konnt' ich mit heißem, mit grimmigem Hasse dich hassen!

		Jetzt vermag ich's nicht mehr! Auch dies ist
stechender Jammer!

		Bisher war alles leidlich gegangen; aber laut, mit
fürchterlicher Stimme, rief sie die folgenden Worte:

		[bookmark: page96] O wie bin ich zermalmt! . . .

		Der gute Chirurgus erschrak und goß dem Vater das Seifenbecken
in die Brust. Da gab es einen großen Aufstand, und eine strenge
Untersuchung ward gehalten, besonders in Betracht des Unglücks, das
hätte entstehen können, wenn man schon im Rasieren begriffen
gewesen wäre. Um allen Verdacht des Mutwillens von uns abzulehnen,
bekannten wir uns zu unsern teuflischen Rollen, und das Unglück,
das die Hexameter angerichtet hatten, war zu offenbar, als daß man
sie nicht aufs neue hätte verrufen und verbannen sollen.

		So pflegen Kinder und Volk das Große, das Erhabene in ein Spiel,
ja in eine Posse zu verwandeln; und wie sollten sie auch sonst im
stande sein, es auszuhalten und zu ertragen!

	
		
		Drittes Buch

		Der Neujahrstag ward zu jener Zeit durch den allgemeinen Umlauf
von persönlichen Glückwünschungen für die Stadt sehr belebend. Wer
sonst nicht leicht aus dem Hause kam, warf sich in seine besten
Kleider, um Gönnern und Freunden einen Augenblick freundlich und
höflich zu sein. Für uns Kinder war besonders die Festlichkeit in
dem Hause des Großvaters an diesem Tage ein höchst erwünschter
Genuß. Mit dem frühsten Morgen waren die Enkel schon daselbst
versammelt, um die Trommeln, die Hoboen und Klarinetten, die
Posaunen und Zinken, wie sie das Militär, die Stadtmusici und wer
sonst alles ertönen ließ, zu vernehmen. Die versiegelten und
überschriebenen Neujahrsgeschenke wurden von den Kindern [bookmark: page97] unter die
geringern Gratulanten ausgeteilt, und wie der Tag wuchs, so
vermehrte sich die Anzahl der Honoratioren. Erst erschienen die
Vertrauten und Verwandten, dann die untern Staatsbeamten; die
Herren vom Rate selbst verfehlten nicht, ihren Schultheiß zu
begrüßen, und eine auserwählte Anzahl wurde Abends in Zimmern
bewirtet, welche das ganze Jahr über kaum sich öffneten. Die
Torten, Biskuitkuchen, Marzipane, der süße Wein übte den größten
Reiz auf die Kinder aus, wozu noch kam, daß der Schultheiß so wie
die beiden Burgemeister aus einigen Stiftungen jährlich etwas
Silberzeug erhielten, welches denn den Enkeln und Paten nach einer
gewissen Abstufung verehrt ward; genug, es fehlte diesem Feste im
kleinen an nichts, was die größten zu verherrlichen pflegt.

		Der Neujahrstag 1759 kam heran, für uns Kinder erwünscht und
vergnüglich wie die vorigen, aber den ältern Personen bedenklich
und ahnungsvoll. Die Durchmärsche der Franzosen war man zwar
gewohnt, und sie ereigneten sich öfters und häufig, aber doch am
häufigsten in den letzten Tagen des vergangenen Jahres. Nach alter
reichsstädtischer Sitte posaunte der Türmer des Hauptturms, so oft
Truppen heranrückten, und an diesem Neujahrstage wollte er gar
nicht aufhören, welches ein Zeichen war, daß größere Heereszüge von
mehreren Seiten in Bewegung seien. Wirklich zogen sie auch in
größeren Massen an diesem Tage durch die Stadt; man lief, sie
vorbeipassieren zu sehen. Sonst war man gewohnt, daß sie nur in
kleinen Partien durchmarschierten; diese aber vergrößerten sich
nach und nach, ohne daß man es verhindern konnte oder wollte.
Genug, am 2ten Januar, nachdem eine Kolonne durch Sachsenhausen
über die Brücke durch die Fahrgasse bis an die Konstablerwache
gelangt war, machte sie Halt, überwältigte das kleine, sie
durchführende [bookmark: page98] Kommando, nahm Besitz von gedachter Wache,
zog die Zeil hinunter, und nach einem geringen Widerstand mußte
sich auch die Hauptwache ergeben. Augenblicks waren die friedlichen
Straßen in einen Kriegsschauplatz verwandelt. Dort verharrten und
bivouakierten die Truppen, bis durch regelmäßige Einquartierung für
ihr Unterkommen gesorgt wäre.

		Diese unerwartete, seit vielen Jahren unerhörte Last drückte die
behaglichen Bürger gewaltig, und niemanden konnte sie
beschwerlicher sein als dem Vater, der in sein kaum vollendetes
Haus fremde militärische Bewohner aufnehmen, ihnen seine
wohlaufgeputzten und meist verschlossenen Staatszimmer einräumen
und das, was er so genau zu ordnen und zu regieren pflegte, fremder
Willkür preisgeben sollte; er, ohnehin preußisch gesinnt, sollte
sich nun von Franzosen in seinen Zimmern belagert sehen: es war das
Traurigste, was ihm nach seiner Denkweise begegnen konnte. Wäre es
ihm jedoch möglich gewesen, die Sache leichter zu nehmen, da er gut
französisch sprach und im Leben sich wohl mit Würde und Anmut
betragen konnte, so hätte er sich und uns manche trübe Stunde
ersparen mögen: denn man quartierte bei uns den Königsleutnant,
der, obgleich Militärperson, doch nur die Zivilvorfälle, die
Streitigkeiten zwischen Soldaten und Bürgern, Schuldensachen und
Händel zu schlichten hatte. Es war Graf Thorane, von Grasse in der
Provence, unweit Antibes, gebürtig, eine lange, hagre, ernste
Gestalt, das Gesicht durch die Blattern sehr entstellt, mit
schwarzen, feurigen Augen, und von einem würdigen,
zusammengenommenen Betragen. Gleich sein Eintritt war für den
Hausbewohner günstig. Man sprach von den verschiedenen Zimmern,
welche teils abgegeben werden, teils der Familie verbleiben
sollten, und als der Graf ein Gemäldezimmer erwähnen hörte, so
erbat er sich gleich, ob [bookmark: page99] es schon Nacht war, mit Kerzen die Bilder
wenigstens flüchtig zu besehen. Er hatte an diesen Dingen eine
übergroße Freude, bezeigte sich gegen den ihn begleitenden Vater
auf das verbindlichste, und als er vernahm, daß die meisten
Künstler noch lebten, sich in Frankfurt und in der Nachbarschaft
aufhielten, so versicherte er, daß er nichts mehr wünsche, als sie
baldigst kennen zu lernen und sie zu beschäftigen.

		Aber auch diese Annäherung von Seiten der Kunst vermochte nicht
die Gesinnung meines Vaters zu ändern noch seinen Charakter zu
beugen. Er ließ geschehen, was er nicht verhindern konnte, hielt
sich aber in unwirksamer Entfernung, und das Außerordentliche, was
nun um ihn vorging, war ihm bis auf die geringste Kleinigkeit
unerträglich.

		Graf Thorane indessen betrug sich musterhaft. Nicht einmal seine
Landkarten wollte er an die Wände genagelt haben, um die neuen
Tapeten nicht zu verderben. Seine Leute waren gewandt, still und
ordentlich; aber freilich, da den ganzen Tag und einen Teil der
Nacht nicht Ruhe bei ihm ward, da ein Klagender dem andern folgte,
Arrestanten gebracht und fortgeführt, alle Offiziere und Adjutanten
vorgelassen wurden, da der Graf noch überdies täglich offne Tafel
hielt, so gab es in dem mäßig großen, nur für eine Familie
eingerichteten Hause, das nur eine durch alle Stockwerke
unverschlossen durchgehende Treppe hatte, eine Bewegung und ein
Gesumme wie in einem Bienenkorbe, obgleich alles sehr gemäßigt,
ernsthaft und streng zuging.

		Zum Vermittler zwischen einem verdrießlichen, täglich mehr sich
hypochondrisch quälenden Hausherrn und einem zwar wohlwollenden,
aber sehr ernsten und genauen Militärgast fand sich
glücklicherweise ein behaglicher Dolmetscher, [bookmark: page100] ein schöner,
wohlbeleibter, heitrer Mann, der Bürger von Frankfurt war und gut
französisch sprach, sich in alles zu schicken wußte und mit
mancherlei kleinen Unannehmlichkeiten nur seinen Spaß trieb. Durch
diesen hatte meine Mutter dem Grafen ihre Lage bei dem
Gemütszustande ihres Gatten vorstellen lassen; er hatte die Sache
so klüglich ausgemalt, das neue, noch nicht einmal ganz
eingerichtete Haus, die natürliche Zurückgezogenheit des Besitzers,
die Beschäftigung mit der Erziehung seiner Familie, und was sich
alles sonst noch sagen ließ, zu bedenken gegeben, so daß der Graf,
der an seiner Stelle auf die höchste Gerechtigkeit,
Unbestechlichkeit und ehrenvollen Wandel den größten Stolz setzte,
auch hier sich als Einquartierter musterhaft zu betragen vornahm
und es wirklich die einigen Jahre seines Dableibens unter
mancherlei Umständen unverbrüchlich gehalten hat.

		Meine Mutter besaß einige Kenntnis des Italiänischen, welche
Sprache überhaupt niemanden von der Familie fremd war: sie
entschloß sich daher sogleich, Französisch zu lernen, zu welchem
Zweck der Dolmetscher, dem sie unter diesen stürmischen Ereignissen
ein Kind aus der Taufe gehoben hatte und der nun auch als Gevatter
zu dem Hause eine doppelte Neigung spürte, seiner Gevatterin jeden
abgemüßigten Augenblick schenkte (denn er wohnte gerade gegenüber)
und ihr vor allen Dingen diejenigen Phrasen einlernte, welche sie
persönlich dem Grafen vorzutragen habe; welches denn zum besten
geriet. Der Graf war geschmeichelt von der Mühe, welche die
Hausfrau sich in ihren Jahren gab, und weil er einen heitern,
geistreichen Zug in seinem Charakter hatte, auch eine gewisse
trockne Galanterie gern ausübte, so entstand daraus das beste
Verhältnis, und die verbündeten Gevattern konnten erlangen, was sie
wollten.

		Wäre es, wie schon gesagt, möglich gewesen, den Vater [bookmark: page101] zu erheitern, so
hätte dieser veränderte Zustand wenig Drückendes gehabt. Der Graf
übte die strengste Uneigennützigkeit: selbst Gaben, die seiner
Stelle gebührten, lehnte er ab; das Geringste, was einer Bestechung
hätte ähnlich sehen können, wurde mit Zorn, ja mit Strafe
weggewiesen; seinen Leuten war aufs strengste befohlen, dem
Hausbesitzer nicht die mindesten Unkosten zu machen. Dagegen wurde
uns Kindern reichlich vom Nachtische mitgeteilt. Bei dieser
Gelegenheit muß ich, um von der Unschuld jener Zeiten einen Begriff
zu geben, anführen, daß die Mutter uns eines Tages höchlich
betrübte, indem sie das Gefrorene, das man uns von der Tafel
sendete, weggoß, weil es ihr unmöglich vorkam, daß der Magen ein
wahrhaftes Eis, wenn es auch noch so durchzuckert sei, vertragen
könne.

		Außer diesen Leckereien, die wir denn doch allmählich ganz gut
genießen und vertragen lernten, deuchte es uns Kindern auch noch
gar behaglich, von genauen Lehrstunden und strenger Zucht
einigermaßen entbunden zu sein. Des Vaters üble Laune nahm zu, er
konnte sich nicht in das Unvermeidliche ergeben. Wie sehr quälte er
sich, die Mutter und den Gevatter, die Ratsherren, alle seine
Freunde, nur um den Grafen loszuwerden! Vergebens stellte man ihm
vor, daß die Gegenwart eines solchen Mannes im Hause, unter den
gegebenen Umständen, eine wahre Wohltat sei, daß ein ewiger
Wechsel, es sei nun von Offizieren oder Gemeinen, auf die
Umquartierung des Grafen folgen würde. Keins von diesen Argumenten
wollte bei ihm greifen. Das Gegenwärtige schien ihm so
unerträglich, daß ihn sein Unmut ein Schlimmeres, das folgen
könnte, nicht gewahr werden ließ.

		Auf diese Weise ward seine Tätigkeit gelähmt, die er sonst
hauptsächlich auf uns zu wenden gewohnt war. Das, [bookmark: page102] was er uns aufgab,
forderte er nicht mehr mit der sonstigen Genauigkeit, und wir
suchten, wie es nur möglich schien, unsere Neugierde an
militärischen und andern öffentlichen Dingen zu befriedigen, nicht
allein im Hause, sondern auch auf den Straßen, welches um so
leichter anging, da die Tag und Nacht unverschlossene Haustüre von
Schildwachen besetzt war, die sich um das Hin- und Widerlaufen
unruhiger Kinder nichts bekümmerten.

		Die mancherlei Angelegenheiten, die vor dem Richterstuhle des
Königsleutnants geschlichtet wurden, hatten dadurch noch einen ganz
besondern Reiz, daß er einen eigenen Wert darauf legte, seine
Entscheidungen zugleich mit einer witzigen, geistreichen, heitern
Wendung zu begleiten. Was er befahl, war streng gerecht; die Art,
wie er es ausdrückte, war launig und pikant. Er schien sich den
Herzog von Ossuña zum Vorbilde genommen zu haben. Es verging kaum
ein Tag, daß der Dolmetscher nicht eine oder die andere solche
Anekdote uns und der Mutter zur Aufheiterung erzählte. Es hatte
dieser muntere Mann eine kleine Sammlung solcher Salomonischen
Entscheidungen gemacht; ich erinnere mich aber nur des Eindrucks im
allgemeinen, ohne im Gedächtnis ein Besonderes wiederzufinden.

		Den wunderbaren Charakter des Grafen lernte man nach und nach
immer mehr kennen. Dieser Mann war sich selbst seiner Eigenheiten
aufs deutlichste bewußt, und weil er gewisse Zeiten haben mochte,
wo ihn eine Art von Unmut, Hypochondrie, oder wie man den bösen
Dämon nennen soll, überfiel, so zog er sich in solchen Stunden, die
sich manchmal zu Tagen verlängerten, in sein Zimmer zurück, sah
niemanden als seinen Kammerdiener und war selbst in dringenden
Fällen nicht zu bewegen, daß er Audienz gegeben hätte. Sobald aber
der böse Geist von ihm gewichen [bookmark: page103] war, erschien er nach wie vor, mild,
heiter und tätig. Aus den Reden seines Kammerdieners, Saint Jean,
eines kleinen hagern Mannes von muntrer Gutmütigkeit, konnte man
schließen, daß er in frühern Jahren, von solcher Stimmung
überwältigt, großes Unglück angerichtet und sich nun vor ähnlichen
Abwegen, bei einer so wichtigen, den Blicken aller Welt
ausgesetzten Stelle, zu hüten ernstlich vornehme.

		Gleich in den ersten Tagen der Anwesenheit des Grafen wurden die
sämtlichen Frankfurter Maler, als Hirt, Schütz, Trautmann,
Nothnagel, Juncker, zu ihm berufen. Sie zeigten ihre fertigen
Gemälde vor, und der Graf eignete sich das Verkäufliche zu. Ihm
wurde mein hübsches helles Giebelzimmer in der Mansarde eingeräumt
und sogleich in ein Kabinett und Atelier umgewandelt: denn er war
willens, die sämtlichen Künstler, vor allen aber Seekatz in
Darmstadt, dessen Pinsel ihm besonders bei natürlichen und
unschuldigen Vorstellungen höchlich gefiel, für eine ganze Zeit in
Arbeit zu setzen. Er ließ daher von Grasse, wo sein älterer Bruder
ein schönes Gebäude besitzen mochte, die sämtlichen Maße aller
Zimmer und Kabinette herbeikommen, überlegte sodann mit den
Künstlern die Wandabteilungen und bestimmte die Größe der hiernach
zu verfertigenden ansehnlichen Ölbilder, welche nicht in Rahmen
eingefaßt, sondern als Tapetenteile auf die Wand befestigt werden
sollten. Hier ging nun die Arbeit eifrig an. Seekatz übernahm
ländliche Szenen, worin die Greise und Kinder, unmittelbar nach der
Natur gemalt, ganz herrlich glückten; die Jünglinge wollten ihm
nicht eben so geraten, sie waren meist zu hager; und die Frauen
mißfielen aus der entgegengesetzten Ursache. Denn da er eine kleine
dicke, gute aber unangenehme Person zur Frau hatte, die ihm außer
sich selbst nicht wohl ein Modell zuließ, so wollte nichts
Gefälliges zu stande kommen. Zudem [bookmark: page104] war er genötigt gewesen, über das Maß
seiner Figuren hinauszugehen. Seine Bäume hatten Wahrheit, aber ein
kleinliches Blätterwerk. Er war ein Schüler von Brinkmann, dessen
Pinsel in Staffeleigemälden nicht zu schelten ist.

		Schütz, der Landschaftmaler, fand sich vielleicht am besten in
die Sache. Die Rheingegenden hatte er ganz in seiner Gewalt, so wie
den sonnigen Ton, der sie in der schönen Jahreszeit belebt. Er war
nicht ganz ungewohnt, in einem größern Maßstabe zu arbeiten, und
auch da ließ er es an Ausführung und Haltung nicht fehlen. Er
lieferte sehr heitre Bilder.

		Trautmann rembrandtisterte einige Auferweckungswunder des Neuen
Testaments und zündete nebenher Dörfer und Mühlen an. Auch ihm war,
wie ich aus den Aufrissen der Zimmer bemerken konnte, ein eigenes
Kabinett zugeteilt worden. Hirt malte einige gute Eichen- und
Buchenwälder. Seine Herden waren lobenswert. Juncker, an die
Nachahmung der ausführlichsten Niederländer gewöhnt, konnte sich am
wenigsten in diesen Tapetenstil finden; jedoch bequemte er sich,
für gute Zahlung, mit Blumen und Früchten manche Abteilung zu
verzieren.

		Da ich alle diese Männer von meiner frühsten Jugend an gekannt
und sie oft in ihren Werkstätten besucht hatte, auch der Graf mich
gern um sich leiden mochte, so war ich bei den Aufgaben,
Beratschlagungen und Bestellungen, wie auch bei den Ablieferungen
gegenwärtig und nahm mir, zumal wenn Skizzen und Entwürfe
eingereicht wurden, meine Meinung zu eröffnen gar wohl heraus. Ich
hatte mir schon früher bei Gemäldeliebhabern, besonders aber auf
Auktionen, denen ich fleißig beiwohnte, den Ruhm erworben, daß ich
gleich zu sagen wisse, was irgend ein historisches Bild vorstelle,
es sei nun aus der biblischen [bookmark: page105] oder der Profan-Geschichte oder aus der
Mythologie genommen; und wenn ich auch den Sinn der allegorischen
Bilder nicht immer traf, so war doch selten jemand gegenwärtig, der
es besser verstand als ich. So hatte ich auch öfters die Künstler
vermocht, diesen oder jenen Gegenstand vorzustellen, und solcher
Vorteile bediente ich mich gegenwärtig mir Lust und Liebe. Ich
erinnere mich noch, daß ich einen umständlichen Aufsatz
verfertigte, worin ich zwölf Bilder beschrieb, welche die
Geschichte Josephs darstellen sollten: einige davon wurden
ausgeführt.

		Nach diesen, für einen Knaben allerdings löblichen
Verrichtungen, will ich auch einer kleinen Beschämung, die mir
innerhalb dieses Künstlerkreises begegnete, Erwähnung tun. Ich war
nämlich mir allen Bildern wohl bekannt, welche man nach und nach in
jenes Zimmer gebracht hatte. Meine jugendliche Neugierde ließ
nichts ungesehen und ununtersucht. Einst fand ich hinter dem Ofen
ein schwarzes Kästchen: ich ermangelte nicht, zu forschen, was
darin verborgen sei, und ohne mich lange zu besinnen, zog ich den
Schieber weg. Das darin enthaltene Gemälde war freilich von der
Art, die man den Augen nicht auszustellen pflegt, und ob ich es
gleich alsobald wieder zuzuschieben Anstalt machte, so konnte ich
doch nicht geschwind genug damit fertig werden. Der Graf trat
herein und ertappte mich. – »Wer hat Euch erlaubt, dieses Kästchen
zu eröffnen?« sagte er mit seiner Königsleutnants-Miene. Ich hatte
nicht viel darauf zu antworten, und er sprach sogleich die Strafe
sehr ernsthaft aus: »Ihr werdet in acht Tagen«, sagte er, »dieses
Zimmer nicht betreten«. – Ich machte eine Verbeugung und ging
hinaus. Auch gehorchte ich diesem Gebot aufs pünktlichste, so daß
es dem guten Seekatz, der eben in dem Zimmer arbeitete, sehr
verdrießlich war – denn er hatte mich gern um sich –, und ich
trieb [bookmark: page106]
aus einer kleinen Tücke den Gehorsam so weit, daß ich Seekatzen
seinen Kaffee, den ich ihm gewöhnlich brachte, auf die Schwelle
setzte; da er denn von seiner Arbeit aufstehen und ihn holen mußte,
welches er so übel empfand, daß er mir fast gram geworden wäre.

		Nun aber scheint es nötig, umständlicher anzuzeigen und
begreiflich zu machen, wie ich mir in solchen Fällen in der
französischen Sprache, die ich doch nicht gelernt, mit mehr oder
weniger Bequemlichkeit durchgeholfen. Auch hier kam mir die
angeborne Gabe zu statten, daß ich leicht den Schall und Klang
einer Sprache, ihre Bewegung, ihren Accent, den Ton und was sonst
von äußern Eigentümlichkeiten fassen konnte. Aus dem Lateinischen
waren mir viele Worte bekannt; das Italiänische vermittelte noch
mehr, und so horchte ich in kurzer Zeit von Bedienten und Soldaten,
Schildwachen und Besuchen so viel heraus, daß ich mich, wo nicht
ins Gespräch mischen, doch wenigstens einzelne Fragen und Antworten
bestehen konnte. Aber dieses war alles nur wenig gegen den Vorteil,
den mir das Theater brachte. Von meinem Großvater hatte ich ein
Freibillet erhalten, dessen ich mich, mit Widerwillen meines
Vaters, unter dem Beistand meiner Mutter, täglich bediente. Hier
saß ich nun im Parterre vor einer fremden Bühne und paßte um so
mehr auf Bewegung, mimischen und Rede-Ausdruck, als ich wenig oder
nichts von dem verstand, was da oben gesprochen wurde, und also
meine Unterhaltung nur vom Gebärdenspiel und Sprachton nehmen
konnte. Von der Komödie verstand ich am wenigsten, weil sie
geschwind gesprochen wurde und sich auf Dinge des gemeinen Lebens
bezog, deren Ausdrücke mir gar nicht bekannt waren. Die Tragödie
kam seltner vor, und der gemessene Schritt, das Taktartige der
Alexandriner, das Allgemeine des Ausdrucks machten sie mir in jedem
Sinne [bookmark: page107]
faßlicher. Es dauerte nicht lange, so nahm ich den Racine, den ich
in meines Vaters Bibliothek antraf, zur Hand und deklamierte mir
die Stücke nach theatralischer Art und Weise, wie sie das Organ
meines Ohrs und das ihm so genau verwandte Sprachorgan gefaßt
hatte, mit großer Lebhaftigkeit, ohne daß ich noch eine ganze Rede
im Zusammenhang hätte verstehen können. Ja ich lernte ganze Stellen
auswendig und recitierte sie, wie ein eingelernter Sprachvogel;
welches mir um so leichter ward, als ich früher die für ein Kind
meist unverständlichen biblischen Stellen auswendig gelernt und sie
in dem Ton der protestantischen Prediger zu recitieren mich gewöhnt
hatte. Das versifizierte französische Lustspiel war damals sehr
beliebt: die Stücke von Destouches, Marivaux, La Chaussée kamen
häufig vor, und ich erinnere mich noch deutlich mancher
charakteristischen Figuren. Von den Molièrischen ist mir weniger im
Sinn geblieben. Was am meisten Eindruck auf mich machte, war die
»Hypermnestra« von Lemierre, die als ein neues Stück mit Sorgfalt
aufgeführt und wiederholt gegeben wurde. Höchst anmutig war der
Eindruck, den der »Devin du Village«, »Rose et Calas«, »Annette et
Lubin« auf mich machten. Ich kann mir die bebänderten Buben und
Mädchen und ihre Bewegungen noch jetzt zurückrufen. Es dauerte
nicht lange, so regte sich der Wunsch bei mir, mich auf dem Theater
selbst umzusehen, wozu sich mir so mancherlei Gelegenheit darbot.
Denn da ich nicht immer die ganzen Stücke auszuhören Geduld hatte
und manche Zeit in den Korridors, auch wohl bei gelinderer
Jahrszeit vor der Tür, mit andern Kindern meines Alters allerlei
Spiele trieb, so gesellte sich ein schöner munterer Knabe zu uns,
der zum Theater gehörte und den ich in manchen kleinen Rollen,
obwohl nur beiläufig, gesehen hatte. Mit mir konnte er sich am
besten [bookmark: page108]
verständigen, indem ich mein Französisch bei ihm geltend zu machen
wußte; und er knüpfte sich um so mehr an mich, als kein Knabe
seines Alters und seiner Nation beim Theater oder sonst in der Nähe
war. Wir gingen auch außer der Theaterzeit zusammen, und selbst
während der Vorstellungen ließ er mich selten in Ruhe. Er war ein
allerliebster kleiner Aufschneider, schwätzte scharmant und
unaufhörlich und wußte so viel von seinen Abenteuern, Händeln und
andern Sonderbarkeiten zu erzählen, daß er mich außerordentlich
unterhielt und ich von ihm, was Sprache und Mitteilung durch
dieselbe betrifft, in vier Wochen mehr lernte, als man sich hätte
vorstellen können; so daß niemand wußte, wie ich auf einmal,
gleichsam durch Inspiration, zu der fremden Sprache gelangt
war.

		Gleich in den ersten Tagen unserer Bekanntschaft zog er mich mit
sich aufs Theater und führte mich besonders in die Foyers, wo die
Schauspieler und Schauspielerinnen in der Zwischenzeit sich
aufhielten und sich an- und auskleideten. Das Lokal war weder
günstig noch bequem, indem man das Theater in einen Konzertsaal
hineingezwängt hatte, so daß für die Schauspieler hinter der Bühne
keine besonderen Abteilungen stattfanden. In einem ziemlich großen
Nebenzimmer, das ehedem zu Spielpartien gedient hatte, waren nun
beide Geschlechter meist beisammen und schienen sich so wenig unter
einander selbst als vor uns Kindern zu scheuen, wenn es beim
Anlegen oder Verändern der Kleidungsstücke nicht immer zum
anständigsten herging. Mir war dergleichen niemals vorgekommen, und
doch fand ich es bald durch Gewohnheit, bei wiederholtem Besuch,
ganz natürlich.

		Es währte nicht lange, so entspann sich aber für mich ein eignes
und besondres Interesse. Der junge Derones, so will ich den Knaben
nennen, mir dem ich mein Verhältnis [bookmark: page109] immer fortsetzte, war außer seinen
Aufschneidereien ein Knabe von guten Sitten und recht artigem
Betragen. Er machte mich mit seiner Schwester bekannt, die ein paar
Jahre älter als wir und ein gar angenehmes Mädchen war, gut
gewachsen, von einer regelmäßigen Bildung, brauner Farbe, schwarzen
Haaren und Augen; ihr ganzes Betragen hatte etwas Stilles, ja
Trauriges. Ich suchte ihr auf alle Weise gefällig zu sein; allein
ich konnte ihre Aufmerksamkeit nicht auf mich lenken. Junge Mädchen
dünken sich gegen jüngere Knaben sehr weit vorgeschritten und
nehmen, indem sie nach den Jünglingen hinschauen, ein tantenhaftes
Betragen gegen den Knaben an, der ihnen seine erste Neigung
zuwendet. Mir einem jüngern Bruder hatte ich kein Verhältnis.

		Manchmal, wenn die Mutter auf den Proben oder in Gesellschaft
war, fanden wir uns in ihrer Wohnung zusammen, um zu spielen oder
uns zu unterhalten. Ich ging niemals hin, ohne der Schönen eine
Blume, eine Frucht oder sonst etwas zu überreichen, welches sie
zwar jederzeit mit sehr guter Art annahm und auf das höflichste
dankte; allein ich sah ihren traurigen Blick sich niemals erheitern
und fand keine Spur, daß sie sonst auf mich geachtet hätte. Endlich
glaubte ich ihr Geheimnis zu entdecken. Der Knabe zeigte mir hinter
dem Bette seiner Mutter, das mit eleganten seidnen Vorhängen
aufgeputzt war, ein Pastellbild, das Porträt eines schönen Mannes,
und bemerkte zugleich mit schlauer Miene: das sei eigentlich nicht
der Papa, aber eben so gut wie der Papa; und indem er diesen Mann
rühmte und nach seiner Art umständlich und prahlerisch manches
erzählte, so glaubte ich herauszufinden, daß die Tochter wohl dem
Vater, die beiden andern Kinder aber dem Hausfreund angehören
mochten. Ich erklärte mir nun ihr trauriges Ansehen und hatte sie
nur um desto lieber. [bookmark: page110] Die Neigung zu diesem Mädchen half mir die
Schwindeleien des Bruders übertragen, der nicht immer in seinen
Grenzen blieb. Ich hatte oft die weitläuftigen Erzählungen seiner
Großtaten auszuhalten, wie er sich schon öfter geschlagen, ohne
jedoch dem andern schaden zu wollen: es sei alles bloß der Ehre
wegen geschehen. Stets habe er gewußt, seinen Widersacher zu
entwaffnen, und ihm alsdann verziehen: ja er verstehe sich aufs
Ligieren so gut, daß er einst selbst in große Verlegenheit geraten,
als er den Degen seines Gegners auf einen hohen Baum geschleudert,
so daß man ihn nicht leicht wieder habhaft werden können.

		Was mir meine Besuche auf dem Theater sehr erleichterte, war,
daß mir mein Freibillet, als aus den Händen des Schultheißen, den
Weg zu allen Plätzen eröffnete und also auch zu den Sitzen im
Proszenium.

		Dieses war nach französischer Art sehr tief und an beiden Seiten
mit Sitzen eingefaßt, die durch eine niedrige Barriere beschränkt,
sich in mehreren Reihen hinter einander aufbauten und zwar
dergestalt, daß die ersten Sitze nur wenig über die Bühne erhoben
waren. Das Ganze galt für einen besondern Ehrenplatz; nur Offiziere
bedienten sich gewöhnlich desselben, obgleich die Nähe der
Schauspieler, ich will nicht sagen jede Illusion, sondern
gewissermaßen jedes Gefallen aufhob. Sogar jenen Gebrauch oder
Mißbrauch, über den sich Voltaire so sehr beschwert, habe ich noch
erlebt und mit Augen gesehen: Wenn bei sehr vollem Hause, und etwa
zur Zeit von Durchmärschen, angesehene Offiziere nach jenem
Ehrenplatz strebten, der aber gewöhnlich schon besetzt war, so
stellte man noch einige Reihen Bänke und Stühle ins Proszenium auf
die Bühne selbst, und es blieb den Helden und Heldinnen nichts
übrig, als in einem sehr mäßigen [bookmark: page111] Raume zwischen den Uniformen und Orden
ihre Geheimnisse zu enthüllen. Ich habe die »Hypermnestra« selbst
unter solchen Umständen aufführen sehen.

		Der Vorhang fiel nicht zwischen den Akten; und ich erwähne noch
eines seltsamen Gebrauchs, den ich sehr auffallend finden mußte, da
mir, als einem gutem deutschen Knaben, das kunstwidrige daran ganz
unerträglich war. Das Theater nämlich ward als das größte Heiligtum
betrachtet, und eine vorfallende Störung auf demselben hätte als
das größte Verbrechen gegen die Majestät des Publikums sogleich
müssen gerügt werden. Zwei Grenadiere, das Gewehr beim Fuß, standen
daher in allen Lustspielen ganz öffentlich zu beiden Seiten des
hintersten Vorhangs und waren Zeugen von allem, was im Innersten
der Familie vorging. Da, wie gesagt, zwischen den Akten der Vorhang
nicht niedergelassen wurde, so lösten bei einfallender Musik zwei
andere dergestalt ab, daß sie aus den Kulissen ganz strack vor jene
hintraten, welche sich dann ebenso gemessentlich zurückzogen. Wenn
nun eine solche Anstalt recht dazu geeignet war, alles, was man
beim Theater Illusion nennt, aufzuheben, so fällt es um so mehr
auf, daß dieses zu einer Zeit geschah, wo nach Diderots Grundsätzen
und Beispielen die natürlichste Natürlichkeit auf der Bühne
gefordert und eine vollkommene Täuschung als das eigentliche Ziel
der theatralischen Kunst angegeben wurde. Von einer solchen
militärischen Polizeianstalt war jedoch die Tragödie entbunden, und
die Helden des Altertums hatten das Recht, sich selbst zu bewachen;
die gedachten Grenadiere standen indes nahe genug hinter den
Kulissen.

		So will ich denn auch noch anführen, daß ich Diderots
»Hausvater« und die »Philosophen« von Palissot gesehen habe und
mich im letztern Stück der Figur des Philosophen, [bookmark: page112] der auf allen Vieren
geht und in ein rohes Salathaupt beißt, noch wohl erinnre.

		Alle diese theatralische Mannigfaltigkeit konnte jedoch uns
Kinder nicht immer im Schauspielhause festhalten. Wir spielten bei
schönem Wetter vor demselben und in der Nähe und begingen allerlei
Torheiten, welche besonders an Sonn- und Festtagen keineswegs zu
unsrem Äußeren paßten: denn ich und meinesgleichen erschienen
alsdann, angezogen, wie man mich in jenem Märchen gesehen, den Hut
unterm Arm, mit einem kleinen Degen, dessen Bügel mit einer großen
seidenen Bandschleife geziert war. Einst, als wir eine ganze Zeit
unser Wesen getrieben und Derones sich unter uns gemischt hatte,
fiel es diesem ein, mir zu beteuern, ich hätte ihn beleidigt und
müsse ihm Satisfaktion geben. Ich begriff zwar nicht, was ihm Anlaß
geben konnte, ließ mir aber seine Ausforderung gefallen und wollte
ziehen. Er versicherte mir aber, es sei in solchen Fällen
gebräuchlich, daß man an einsame Örter gehe, um die Sache desto
bequemer ausmachen zu können. Wir verfügten uns deshalb hinter
einige Scheunen und stellten uns in gehörige Positur. Der Zweikampf
erfolgte auf eine etwas theatralische Weise, die Klingen klirrten,
und die Stöße gingen nebenaus; doch im Feuer der Aktion blieb er
mit der Spitze seines Degens an der Bandschleife meines Bügels
hangen. Sie ward durchbohrt, und er versicherte mir, daß er nun die
vollkommenste Satisfaktion habe, umarmte mich sodann, gleichfalls
recht theatralisch, und wir gingen in das nächste Kaffeehaus, um
uns mit einem Glase Mandelmilch von unserer Gemütsbewegung zu
erholen und den alten Freundschaftsbund nur desto fester zu
schließen.

		Ein andres Abenteuer, das mir auch im Schauspielhause, obgleich
später, begegnet, will ich bei dieser Gelegenheit [bookmark: page113] erzählen. Ich saß nämlich
mit einem meiner Gespielen ganz ruhig im Parterre, und wir sahen
mit Vergnügen einem Solotanze zu, den ein hübscher Knabe, ungefähr
von unserm Alter, der Sohn eines durchreisenden französischen
Tanzmeisters, mit vieler Gewandtheit und Anmut aufführte. Nach Art
der Tänzer war er mit einem knappen Wämschen von roter Seide
bekleidet, welches, in einen kurzen Reifrock ausgehend, gleich den
Lauferschürzen, bis über die Kniee schwebte. Wir hatten diesem
angehenden Künstler mit dem ganzen Publikum unsern Beifall gezollt,
als mir, ich weiß nicht wie, einfiel, eine moralische Reflexion zu
machen. Ich sagte zu meinem Begleiter: »Wie schön war dieser Knabe
geputzt, und wie gut nahm er sich aus; wer weiß, in was für einem
zerrissenen Jäckchen er heute Nacht schlafen mag!« – Alles war
schon aufgestanden, nur ließ uns die Menge noch nicht vorwärts.
Eine Frau, die neben mir gesessen hatte und nun hart an mir stand,
war zufälligerweise die Mutter dieses jungen Künstlers, die sich
durch meine Reflexion sehr beleidigt fühlte. Zu meinem Unglück
konnte sie Deutsch genug, um mich verstanden zu haben, und sprach
es gerade so viel, als nötig war, um schelten zu können. Sie machte
mich gewaltig herunter: wer ich denn sei, meinte sie, daß ich
Ursache hätte, an der Familie und an der Wohlhabenheit dieses
jungen Menschen zu zweifeln. Auf alle Fälle dürfe sie ihn für so
gut halten als mich, und seine Talente könnten ihm wohl ein Glück
bereiten, wovon ich mir nicht würde träumen lassen. Diese
Strafpredigt hielt sie mir im Gedränge und machte die Umstehenden
aufmerksam, welche Wunder dachten, was ich für eine Unart müßte
begangen haben. Da ich mich weder entschuldigen noch von ihr
entfernen konnte, so war ich wirklich verlegen, und als sie einen
Augenblick innehielt, sagte ich, ohne etwas dabei zu [bookmark: page114] denken: »Nun, wozu
der Lärm? heute rot, morgen tot!« – Auf diese Worte schien die Frau
zu verstummen. Sie sah mich an und entfernte sich von mir, sobald
es nur einigermaßen möglich war. Ich dachte nicht weiter an meine
Worte. Nur einige Zeit hernach fielen sie mir auf, als der Knabe,
anstatt sich nochmals sehen zu lassen, krank ward und zwar sehr
gefährlich. Ob er gestorben ist, weiß ich nicht zu sagen.

		Dergleichen Vordeutungen durch ein unzeitig, ja unschicklich
ausgesprochnes Wort standen bei den Alten schon in Ansehen, und es
bleibt höchst merkwürdig, daß die Formen des Glaubens und
Aberglaubens bei allen Völkern und zu allen Zeiten immer dieselben
geblieben sind.

		Nun fehlte es von dem ersten Tage der Besitznehmung unserer
Stadt, zumal Kindern und jungen Leuten, nicht an immerwährender
Zerstreuung. Theater und Bälle, Paraden und Durchmärsche zogen
unsere Aufmerksamkeit hin und her. Die letztern besonders nahmen
immer zu, und das Soldatenleben schien uns ganz lustig und
vergnüglich.

		Der Aufenthalt des Königsleutnants in unserm Hause verschaffte
uns den Vorteil, alle bedeutenden Personen der französischen Armee
nach und nach zu sehen und besonders die Ersten, deren Name schon
durch den Ruf zu uns gekommen war, in der Nähe zu betrachten. So
sahen wir von Treppen und Podesten, gleichsam wie von Galerien,
sehr bequem die Generalität bei uns vorübergehn. Vor allen erinnere
ich mich des Prinzen Soubise als eines schönen, leutseligen Herrn;
am deutlichsten aber des Marschalls von Broglio als eines jüngern,
nicht großen, aber wohlgebauten, lebhaften, geistreich um sich
blickenden, behenden Mannes.

		Er kam mehrmals zum Königsleutnant, und man merkte wohl, daß von
wichtigen Dingen die Rede war. Wir [bookmark: page115] hatten uns im ersten Vierteljahr der
Einquartierung kaum in diesen neuen Zustand gefunden, als schon die
Nachricht sich dunkel verbreitete: die Allierten seien im Anmarsch,
und Herzog Ferdinand von Braunschweig komme, die Franzosen vom Main
zu vertreiben. Man hatte von diesen, die sich keines besondern
Kriegsglückes rühmen konnten, nicht die größte Vorstellung, und
seit der Schlacht von Roßbach glaubte man sie verachten zu dürfen;
auf den Herzog Ferdinand setzte man das größte Vertrauen, und alle
preußisch Gesinnten erwarteten mit Sehnsucht ihre Befreiung von der
bisherigen Last. Mein Vater war etwas heiterer, meine Mutter in
Sorgen. Sie war klug genug, einzusehen, daß ein gegenwärtiges
geringes Übel leicht mit einem großen Ungemach vertauscht werden
könne: denn es zeigte sich nur allzu deutlich, daß man dem Herzog
nicht entgegengehen, sondern einen Angriff in der Nähe der Stadt
abwarten werde. Eine Niederlage der Franzosen, eine Flucht, eine
Verteidigung der Stadt, wäre es auch nur, um den Rückzug zu decken
und um die Brücke zu behalten, ein Bombardement, eine Plünderung,
alles stellte sich der erregten Einbildungskraft dar und machte
beiden Parteien Sorge. Meine Mutter, welche alles, nur nicht die
Sorge ertragen konnte, ließ durch den Dolmetscher ihre Furcht bei
dem Grafen anbringen; worauf sie die in solchen Fällen
gebräuchliche Antwort erhielt: sie solle ganz ruhig sein, es sei
nichts zu befürchten, sich übrigens still halten und mit niemand
von der Sache sprechen.

		Mehrere Truppen zogen durch die Stadt; man erfuhr, daß sie bei
Bergen halt machten. Das Kommen und Gehen, das Reiten und Laufen
vermehrte sich immer, und unser Haus war Tag und Nacht in Aufruhr.
In dieser Zeit habe ich den Marschall Broglio öfter gesehen, [bookmark: page116] immer heiter, ein
wie das andre Mal an Gebärden und Betragen völlig gleich, und es
hat mich auch nachher gefreut, den Mann, dessen Gestalt einen so
guten und dauerhaften Eindruck gemacht hatte, in der Geschichte
rühmlich erwähnt zu finden.

		So kam denn endlich, nach einer unruhigen Karwoche, 1759, der
Karfreitag heran. Eine große Stille verkündigte den nahen Sturm.
Uns Kindern war verboten, aus dem Hause zu gehen; der Vater hatte
keine Ruhe und ging aus. Die Schlacht begann; ich stieg auf den
obersten Boden, wo ich zwar die Gegend zu sehen verhindert war,
aber den Donner der Kanonen und das Massenfeuer des kleinen Gewehrs
recht gut vernehmen konnte. Nach einigen Stunden sahen wir die
ersten Zeichen der Schlacht an einer Reihe Wagen, auf welchen
Verwundete in mancherlei traurigen Verstümmelungen und Gebärden
sachte bei uns vorbeigefahren wurden, um in das zum Lazarett
umgewandelte Liebfrauenkloster gebracht zu werden. Sogleich regte
sich die Barmherzigkeit der Bürger. Bier, Wein, Brot, Geld ward
denjenigen hingereicht, die noch etwas empfangen konnten. Als man
aber einige Zeit darauf blessierte und gefangne Deutsche unter
diesem Zug gewahr wurde, fand das Mitleid keine Grenze, und es
schien, als wollte jeder sich von allem entblößen, was er nur
Bewegliches besaß, um seinen bedrängten Landsleuten
beizustehen.

		Diese Gefangenen waren jedoch Anzeichen einer für die Alliierten
unglücklichen Schlacht. Mein Vater, in seiner Parteilichkeit ganz
sicher, daß diese gewinnen würden, hatte die leidenschaftliche
Verwegenheit, den gehofften Siegern entgegenzugehen, ohne zu
bedenken, daß die geschlagene Partei erst über ihn wegfliehen
müßte. Erst begab er sich in seinen Garten vor dem Friedberger
Tore, wo er alles [bookmark: page117] einsam und ruhig fand; dann wagte er sich auf
die Bornheimer Heide, wo er aber bald verschiedene zerstreute
Nachzügler und Troßknechte ansichtig ward, die sich den Spaß
machten, nach den Grenzsteinen zu schießen, so daß dem neugierigen
Wandrer das abprallende Blei um den Kopf sauste. Er hielt es
deshalb doch für geratner, zurückzugehen, und erfuhr bei einiger
Nachfrage, was ihm schon der Schall des Feuerns hätte klar machen
sollen, daß alles für die Franzosen gut stehe und an kein Weichen
zu denken sei. Nach Hause gekommen, voll Unmut, geriet er beim
Erblicken der verwundeten und gefangenen Landsleute ganz aus der
gewöhnlichen Fassung. Auch er ließ den Vorbeiziehenden mancherlei
Spende reichen; aber nur die Deutschen sollten sie erhalten,
welches nicht immer möglich war, weil das Schicksal Freunde und
Feinde zusammen aufgepackt hatte.

		Die Mutter und wir Kinder, die wir schon früher auf des Grafen
Wort gebaut und deshalb einen ziemlich beruhigten Tag hingebracht
hatten, waren höchlich erfreut, und die Mutter doppelt getröstet,
da sie des Morgens, als sie das Orakel ihres Schatzkästleins durch
einen Nadelstich befragt, eine für die Gegenwart sowohl als für die
Zukunft sehr tröstliche Antwort erhalten hatte. Wir wünschten
unserm Vater gleichen Glauben und gleiche Gesinnung, wir
schmeichelten ihm, was wir konnten, wir baten ihn, etwas Speise zu
sich zu nehmen, die er den ganzen Tag entbehrt hatte; er
verweigerte unsre Liebkosungen und jeden Genuß und begab sich auf
sein Zimmer. Unsre Freude ward indessen nicht gestört: die Sache
war entschieden; der Königsleutnant, der diesen Tag gegen seine
Gewohnheit zu Pferde gewesen, kehrte endlich zurück, seine
Gegenwart zu Hause war nötiger als je. Wir sprangen ihm entgegen,
küßten seine Hände und bezeigten ihm unsre [bookmark: page118] Freude. Es schien ihm sehr zu
gefallen. »Wohl!« sagte er freundlicher als sonst, »ich hin auch um
euertwillen vergnügt, liebe Kinder!« Er befahl sogleich, uns
Zuckerwerk, süßen Wein, überhaupt das Beste zu reichen, und ging
auf sein Zimmer, schon von einer großen Masse Dringender,
Fordernder und Bittender umgeben.

		Wir hielten nun eine köstliche Kollation, bedauerten den guten
Vater, der nicht teil daran nehmen mochte, und drangen in die
Mutter, ihn herbeizurufen; sie aber, klüger als wir, wußte wohl,
wie unerfreulich ihm solche Gaben sein würden. Indessen hatte sie
etwas Abendbrot zurecht gemacht und hätte ihm gern eine Portion auf
das Zimmer geschickt, aber eine solche Anordnung litt er nie, auch
nicht in den äußersten Fällen; und nachdem man die süßen Gaben
beiseite geschafft, suchte man ihn zu bereden, herab in das
gewöhnliche Speisezimmer zu kommen. Endlich ließ er sich bewegen,
ungern, und wir ahndeten nicht, welches Unheil wir ihm und uns
bereiteten. Die Treppe lief frei durchs ganze Haus an allen
Vorsälen vorbei. Der Vater mußte, indem er herabstieg, unmittelbar
an des Grafen Zimmer vorübergehn. Sein Vorsaal stand so voller
Leute, daß der Graf sich entschloß, um Mehrers auf einmal abzutun,
herauszutreten; und dies geschah leider in dem Augenblick, als der
Vater herabkam. Der Graf ging ihm heiter entgegen, begrüßte ihn und
sagte: »Ihr werdet uns und Euch Glück wünschen, daß diese
gefährliche Sache so glücklich abgelaufen ist.« – »Keineswegs!«
versetzte mein Vater mit Ingrimm: »ich wollte, sie hätten Euch zum
Teufel gejagt, und wenn ich hätte mitfahren sollen.« – Der Graf
hielt einen Augenblick inne, dann aber fuhr er mit Wut auf: »Dieses
sollt Ihr büßen!« rief er, »Ihr sollt nicht umsonst der gerechten
Sache und mir eine solche Beleidigung zugefügt haben!«

		[bookmark: page119] Der
Vater war indes gelassen heruntergestiegen, setzte sich zu uns,
schien heitrer als bisher und fing an zu essen. Wir freuten uns
darüber und wußten nicht, auf welche bedenkliche Weise er sich den
Stein vom Herzen gewälzt hatte. Kurz darauf wurde die Mutter
herausgerufen, und wir hatten große Lust, dem Vater auszuplaudern,
was uns der Graf für Süßigkeiten verehrt habe. Die Mutter kam nicht
zurück. Endlich trat der Dolmetscher herein. Auf seinen Wink
schickte man uns zu Bette: es war schon spät, und wir gehorchten
gern. Nach einer ruhig durchschlafenen Nacht erfuhren wir die
gewaltsame Bewegung, die gestern Abend das Haus erschüttert hatte.
Der Königsleutnant hatte sogleich befohlen, den Vater auf die Wache
zu führen. Die Subalternen wußten wohl, daß ihm niemals zu
widersprechen war; doch hatten sie sich manchmal Dank verdient,
wenn sie mit der Ausführung zauderten. Diese Gesinnung wußte der
Gevatter Dolmetsch, den die Geistesgegenwart niemals verließ, aufs
lebhafteste bei ihnen rege zu machen. Der Tumult war ohnehin so
groß, daß eine Zögerung sich von selbst versteckte und
entschuldigte. Er hatte meine Mutter herausgerufen und ihr den
Adjutanten gleichsam in die Hände gegeben, daß sie durch Bitten und
Vorstellungen nur einigen Aufschub erlangen möchte. Er selbst eilte
schnell hinauf zum Grafen, der sich bei der großen Beherrschung
seiner selbst sogleich ins innre Zimmer zurückgezogen hatte und das
dringendste Geschäft lieber einen Augenblick stocken ließ, als daß
er den einmal in ihm erregten bösen Mut an einem Unschuldigen
gekühlt und eine seiner Würde nachteilige Entscheidung gegeben
hätte.

		Die Anrede des Dolmetschers an den Grafen, die Führung des
ganzen Gesprächs hat uns der dicke Gevatter, der sich auf den
glücklichen Erfolg nicht wenig zu gute tat, [bookmark: page120] oft genug wiederholt, so
daß ich sie aus dem Gedächtnis wohl noch aufzeichnen kann.

		Der Dolmetsch hatte gewagt, das Kabinett zu eröffnen und
hineinzutreten, eine Handlung, die höchst verpönt war. »Was wollt
Ihr?« rief ihm der Graf zornig entgegen. »Hinaus mit Euch! Hier hat
niemand das Recht hereinzutreten als Saint Jean.«

		»So haltet mich einen Augenblick für Saint Jean«, versetzte der
Dolmetsch.

		»Dazu gehört eine gute Einbildungskraft. Seiner zwei machen noch
nicht einen, wie Ihr seid. Entfernt Euch!«

		»Herr Graf, Ihr habt eine große Gabe vom Himmel empfangen, und
an die appelliere ich.«

		»Ihr denkt mir zu schmeicheln! Glaubt nicht, daß es Euch
gelingen werde.«

		»Ihr habt die große Gabe, Herr Graf, auch in Augenblicken der
Leidenschaft, in Augenblicken des Zorns die Gesinnungen anderer
anzuhören.«

		»Wohl, wohl! Von Gesinnungen ist eben die Rede, die ich zu lange
angehört habe. Ich weiß nur zu gut, daß man uns hier nicht liebt,
daß uns diese Bürger scheel ansehn.«

		»Nicht alle!«

		»Sehr viele! Was! diese Städter, Reichsstädter wollen sie sein?
Ihren Kaiser haben sie wählen und krönen sehen, und wenn dieser,
ungerecht angegriffen, seine Länder zu verlieren und einem
Usurpator zu unterliegen Gefahr läuft, wenn er glücklicherweise
getreue Alliierte findet, die ihr Geld, ihr Blut zu seinem Vorteil
verwenden, so wollen sie die geringe Last nicht tragen, die zu
ihrem Teil sie trifft, daß der Reichsfeind gedemütigt werde.«

		»Freilich kennt Ihr diese Gesinnungen schon lange und habt sie
als ein weiser Mann geduldet; auch ist es nur [bookmark: page121] die geringere Zahl. Wenige,
verblendet durch die glänzenden Eigenschaften des Feindes, den Ihr
ja selbst als einen außerordentlichen Mann schätzt, wenige nur, Ihr
wißt es!«

		»Ja wohl! zu lange habe ich es gewußt und geduldet, sonst hätte
dieser sich nicht unterstanden, mir in den bedeutendsten
Augenblicken solche Beleidigungen ins Gesicht zu sagen. Es mögen
sein, so viel ihrer wollen, sie sollen in diesem ihren kühnen
Repräsentanten gestraft werden und sich merken, was sie zu erwarten
haben.«

		»Nur Aufschub, Herr Graf!«

		»In gewissen Dingen kann man nicht zu geschwind verfahren.«

		»Nur einen kurzen Aufschub!«

		»Nachbar! Ihr denkt mich zu einem falschen Schritt zu verleiten:
es soll Euch nicht gelingen.«

		»Weder verleiten will ich Euch zu einem falschen Schritt, noch
von einem falschen zurückhalten. Euer Entschluß ist gerecht: er
geziemt dem Franzosen, dem Königsleutnant; aber bedenkt, daß Ihr
auch Graf Thorane seid.«

		»Der hat hier nicht mitzusprechen.«

		»Man sollte den braven Mann doch auch hören.«

		»Nun, was würde er denn sagen?«

		»Herr Königsleutnant! würde er sagen, Ihr habt so lange mit so
viel dunklen, unwilligen, ungeschickten Menschen Geduld gehabt,
wenn sie es Euch nur nicht gar zu arg machten. Dieser hat's
freilich sehr arg gemacht; aber gewinnt es über Euch, Herr
Königsleutnant! und jedermann wird Euch deswegen loben und
preisen.«

		»Ihr wißt, daß ich Eure Possen manchmal leiden kann; aber
mißbraucht nicht mein Wohlwollen. Diese Menschen, sind sie denn
ganz verblendet? Hätten wir die Schlacht verloren, in diesem
Augenblick, was würde ihr Schicksal [bookmark: page122] sein? Wir schlagen uns bis vor die Tore,
wir sperren die Stadt, wir halten, wir verteidigen uns, um unsere
Retirade über die Brücke zu decken. Glaubt Ihr, daß der Feind die
Hände in den Schoß gelegt hätte? Er wirft Granaten und was er bei
der Hand hat, und sie zünden, wo sie können. Dieser Hausbesitzer
da, was will er? In diesen Zimmern hier platzte jetzt wohl eine
Feuerkugel, und eine andere folgte hinterdrein; in diesen Zimmern,
deren vermaledeite Pekingtapeten ich geschont, mich geniert habe,
meine Landkarten nicht aufzunageln! Den ganzen Tag hätten sie auf
den Knien liegen sollen.«

		»Wie viele haben das getan!«

		»Sie hätten sollen den Segen für uns erflehen, den Generalen und
Offizieren mit Ehren- und Freudenzeichen, den ermatteten Gemeinen
mit Erquickung entgegengehen. Anstatt dessen verdirbt mir der Gift
dieses Parteigeistes die schönsten, glücklichsten, durch so viel
Sorgen und Anstrengungen erworbenen Augenblicke meines Lebens!«

		»Es ist ein Parteigeist; aber Ihr werdet ihn durch die
Bestrafung dieses Mannes nur vermehren. Die mit ihm gleich
Gesinnten werden Euch als einen Tyrannen, als einen Barbaren
ausschreien; sie werden ihn als einen Märtyrer betrachten, der für
die gute Sache gelitten hat; und selbst die anders Gesinnten, die
jetzt seine Gegner sind, werden in ihm nur den Mitbürger sehen,
werden ihn bedauern und, indem sie Euch Recht geben, dennoch
finden, daß Ihr zu hart verfahren seid.«

		»Ich habe Euch schon zu lange angehört; macht, daß Ihr
fortkommt!«

		»So hört nur noch dieses! Bedenkt, daß es das Unerhörteste ist,
was diesem Manne, was dieser Familie begegnen könnte. Ihr hattet
nicht Ursache, von dem guten Willen des Hausherrn erbaut zu sein;
aber die Hausfrau [bookmark: page123] ist allen Euren Wünschen zuvorgekommen, und
die Kinder haben Euch als ihren Oheim betrachtet. Mit diesem
einzigen Schlag werdet Ihr den Frieden und das Glück dieser Wohnung
auf ewig zerstören. Ja ich kann wohl sagen, eine Bombe, die ins
Haus gefallen wäre, würde nicht größere Verwüstungen darin
angerichtet haben. Ich habe Euch so oft über Eure Fassung
bewundert, Herr Graf; gebt mir diesmal Gelegenheit, Euch anzubeten.
Ein Krieger ist ehrwürdig, der sich selbst in Feindes Haus als
einen Gastfreund betrachtet; hier ist kein Feind, nur ein
Verirrter. Gewinnt es über Euch, und es wird Euch zu ewigem Ruhme
gereichen!«

		»Das müßte wunderlich zugehen«, versetzte der Graf mit einem
Lächeln.

		»Nur ganz natürlich«, erwiderte der Dolmetscher. »Ich habe die
Frau, die Kinder nicht zu Euren Füßen geschickt: denn ich weiß, daß
Euch solche Szenen verdrießlich sind; aber ich will Euch die Frau,
die Kinder schildern, wie sie Euch danken, ich will sie Euch
schildern, wie sie sich zeitlebens von dem Tage der Schlacht bei
Bergen und von Eurer Großmut an diesem Tage unterhalten, wie sie es
Kindern und Kindeskindern erzählen und auch Fremden ihr Interesse
für Euch einzuflößen wissen: eine Handlung dieser Art kann nicht
untergehen!«

		»Ihr trefft meine schwache Seite nicht, Dolmetscher. An den
Nachruhm pfleg ich nicht zu denken, der ist für andere, nicht für
mich; aber im Augenblick Recht zu tun, meine Pflicht nicht zu
versäumen, meiner Ehre nichts zu vergeben, das ist meine Sorge. Wir
haben schon zu viel Worte gemacht; jetzt geht hin – und laßt Euch
von den Undankbaren danken, die ich verschone!«

		Der Dolmetsch, durch diesen unerwartet glücklichen Ausgang
überrascht und bewegt, konnte sich der Tränen nicht [bookmark: page124] enthalten und wollte dem
Grafen die Hände küssen; der Graf wies ihn ab und sagte streng und
ernst: »Ihr wißt, daß ich dergleichen nicht leiden kann!« Und mit
diesen Worten trat er auf den Vorsaal, um die andringenden
Geschäfte zu besorgen und das Begehren so vieler wartenden Menschen
zu vernehmen. So ward die Sache beigelegt, und wir feierten den
andern Morgen bei den Überbleibseln der gestrigen Zuckergeschenke
das Vorübergehen eines Übels, dessen Androhen wir glücklich
verschlafen hatten.

		Ob der Dolmetsch wirklich so weise gesprochen, oder ob er sich
die Szene nur so ausgemalt, wie man es wohl nach einer guten und
glücklichen Handlung zu tun pflegt, will ich nicht entscheiden;
wenigstens hat er bei Wiedererzählung derselben niemals variiert.
Genug, dieser Tag dünkte ihm, so wie der sorgenvollste, so auch der
glorreichste seines Lebens.

		Wie sehr übrigens der Graf alles falsche Zeremoniell abgelehnt,
keinen Titel, der ihm nicht gebührte, jemals angenommen, und wie er
in seinen heitern Stunden immer geistreich gewesen, davon soll eine
kleine Begebenheit ein Zeugnis ablegen.

		Ein vornehmer Mann, der aber auch unter die abstrusen einsamen
Frankfurter gehörte, glaubte sich über seine Einquartierung
beklagen zu müssen. Er kam persönlich, und der Dolmetsch bot ihm
seine Dienste an; jener aber meinte derselben nicht zu bedürfen. Er
trat vor den Grafen mit einer anständigen Verbeugung und sagte:
»Exzellenz!« Der Graf gab ihm die Verbeugung zurück, so wie die
Exzellenz. Betroffen von dieser Ehrenbezeigung, nicht anders
glaubend, als der Titel sei zu gering, bückte er sich tiefer und
sagte: »Monseigneur!« – »Mein Herr,« sagte der Graf ganz ernsthaft,
»wir wollen nicht weiter gehen, denn sonst könnten wir es leicht
bis zur Majestät bringen.« – Der andere [bookmark: page125] war äußerst verlegen und wußte
kein Wort zu sagen. Der Dolmetsch, in einiger Entfernung stehend
und von der ganzen Sache unterrichtet, war boshaft genug, sich
nicht zu rühren; der Graf aber, mit großer Heiterkeit, fuhr fort:
»Zum Beispiel, mein Herr, wie heißen Sie?« – »Spangenberg«,
versetzte jener. – »Und ich«, sagte der Graf, »heiße Thorane.
Spangenberg, was wollt Ihr von Thorane? Und nun setzen wir uns, die
Sache soll gleich abgetan sein.«

		Und so wurde die Sache auch gleich zu großer Zufriedenheit
desjenigen abgetan, den ich hier Spangenberg genannt habe, und die
Geschichte noch an selbigem Abend von dem schadenfrohen Dolmetsch
in unserm Familienkreise nicht nur erzählt, sondern mit allen
Umständen und Gebärden aufgeführt.

		Nach solchen Verwirrungen, Unruhen und Bedrängnissen fand sich
gar bald die vorige Sicherheit und der Leichtsinn wieder, mit
welchem besonders die Jugend von Tag zu Tage lebt, wenn es nur
einigermaßen angehen will. Meine Leidenschaft zu dem französischen
Theater wuchs mit jeder Vorstellung; ich versäumte keinen Abend, ob
ich gleich jedesmal, wenn ich nach dem Schauspiel mich zur
speisenden Familie an den Tisch setzte und mich gar oft nur mit
einigen Resten begnügte, die steten Vorwürfe des Vaters zu dulden
hatte: das Theater sei zu gar nichts nütze und könne zu gar nichts
führen. Ich rief in solchem Falle gewöhnlich alle und jede
Argumente hervor, welche den Verteidigern des Schauspiels zur Hand
sind, wenn sie in eine gleiche Not wie die meinige geraten. Das
Laster im Glück, die Tugend im Unglück wurden zuletzt durch die
poetische Gerechtigkeit wieder ins Gleichgewicht gebracht. Die
schönen Beispiele von bestraften Vergehungen, »Miß Sara Sampson«
und der »Kaufmann von London«, wurden [bookmark: page126] sehr lebhaft von mir
hervorgehoben; aber ich zog dagegen öfters den kürzern, wenn die
»Schelmstreiche Scapins« und dergleichen auf dem Zettel standen und
ich mir das Behagen mußte vorwerfen lassen, das man über die
Betrügereien ränkevoller Knechte und über den guten Erfolg der
Torheiten ausgelassener Jünglinge im Publikum empfinde. Beide
Parteien überzeugten einander nicht; doch wurde mein Vater sehr
bald mit der Bühne ausgesöhnt, als er sah, daß ich mit
unglaublicher Schnelligkeit in der französischen Sprache
zunahm.

		Die Menschen sind nun einmal so, daß jeder, was er tun sieht,
lieber selbst vornähme, er habe nun Geschick dazu oder nicht. Ich
hatte nun bald den ganzen Kursus der französischen Bühne
durchgemacht: mehrere Stücke kamen schon zum zweiten und
drittenmal, von der würdigsten Tragödie bis zum leichtfertigsten
Nachspiel war mir alles vor Augen und Geist vorbeigegangen. Und wie
ich als Kind den Terenz nachzuahmen wagte, so verfehlte ich nunmehr
nicht als Knabe, bei einem viel lebhafter dringenden Anlaß, auch
die französischen Formen nach meinem Vermögen und Unvermögen zu
wiederholen. Es wurden damals einige halb mythologische, halb
allegorische Stücke im Geschmack des Piron gegeben; sie hatten
etwas von der Parodie und gefielen sehr. Diese Vorstellungen zogen
mich besonders an: die goldnen Flügelchen eines heitern Merkur, der
Donnerkeil des verkappten Jupiter, eine galante Danae, oder wie
eine von Göttern besuchte Schöne heißen mochte, wenn es nicht gar
eine Schäferin oder Jägerin war, zu der sie sich herunterließen.
Und da mir dergleichen Elemente aus Ovids »Verwandlungen« und
Pomeys »Pantheon Mythicum« sehr häufig im Kopfe herumsummten, so
hatte ich bald ein solches Stückchen in meiner Phantasie
zusammengestellt, wovon ich nur so viel zu sagen [bookmark: page127] weiß, daß die Szene
ländlich war, daß es aber doch darin weder an Königstöchtern, noch
Prinzen, noch Göttern fehlte. Der Merkur besonders war mir dabei so
lebhaft im Sinne, daß ich noch schwören wollte, ich hätte ihn mit
Augen gesehen.

		Eine von mir selbst sehr reinlich gefertigte Abschrift legte ich
meinem Freunde Derones vor, welcher sie mit ganz besonderem Anstand
und einer wahrhaften Gönnermiene aufnahm, das Manuskript flüchtig
durchsah, mir einige Sprachfehler nachwies, einige Reden zu lang
fand und zuletzt versprach, das Werk bei gehöriger Muße näher zu
betrachten und zu beurteilen. Auf meine bescheidene Frage, ob das
Stück wohl aufgeführt werden könne, versicherte er mir, daß es
garnicht unmöglich sei. Sehr vieles komme beim Theater auf Gunst
an, und er beschütze mich von ganzem Herzen; nur müsse man die
Sache geheim halten: denn er habe selbst einmal mir einem von ihm
verfertigten Stück die Direktion überrascht, und es wäre gewiß
aufgeführt worden, wenn man nicht zu früh entdeckt hätte, daß er
der Verfasser sei. Ich versprach ihm alles mögliche Stillschweigen
und sah schon im Geist den Titel meiner Piece an den Ecken der
Straßen und Plätze mit großen Buchstaben angeschlagen.

		So leichtsinnig übrigens der Freund war, so schien ihm doch die
Gelegenheit, den Meister zu spielen, allzu erwünscht. Er las das
Stück mit Aufmerksamkeit durch, und indem er sich mit mir
hinsetzte, um einige Kleinigkeiten zu ändern, kehrte er im Laufe
der Unterhaltung das ganze Stück um und um, so daß auch kein Stein
auf dem andern blieb. Er strich aus, setzte zu, nahm eine Person
weg, substituierte eine andere, genug, er verfuhr mit der tollsten
Willkür von der Welt, daß mir die Haare zu Berge standen. Mein
Vorurteil, daß er es doch verstehen müsse, [bookmark: page128] ließ ihn gewähren: denn er
hatte mir schon öfter von den drei Einheiten des Aristoteles, von
der Regelmäßigkeit der französischen Bühne, von der
Wahrscheinlichkeit, von der Harmonie der Verse und allem, was daran
hängt, so viel vorerzählt, daß ich ihn nicht nur für unterrichtet,
sondern auch für begründet halten mußte. Er schalt auf die
Engländer und verachtete die Deutschen; genug, er trug mir die
ganze dramaturgische Litanei vor, die ich in meinem Leben so oft
mußte wiederholen hören.

		Ich nahm, wie der Knabe in der Fabel, meine zerfetzte Geburt mir
nach Hause und suchte sie wieder herzustellen, aber vergebens. Weil
ich sie jedoch nicht ganz aufgeben wollte, so ließ ich aus meinem
ersten Manuskript, nach wenigen Veränderungen, eine saubere
Abschrift durch unsern Schreibenden anfertigen, die ich denn meinem
Vater überreichte und dadurch so viel erlangte, daß er mich nach
vollendetem Schauspiel meine Abendkost eine Zeitlang ruhig
verzehren ließ.

		Dieser mißlungene Versuch hatte mich nachdenklich gemacht, und
ich wollte nunmehr diese Theorien, diese Gesetze, auf die sich
jedermann berief und die mir besonders durch die Unart meines
anmaßlichen Meisters verdächtig geworden waren, unmittelbar an den
Quellen kennen lernen, welches mir zwar nicht schwer, doch mühsam
wurde. Ich las zunächst Corneilles »Abhandlung über die drei
Einheiten« und ersah wohl daraus, wie man es haben wollte; warum
man es aber so verlangte, ward mir keineswegs deutlich, und was das
Schlimmste war, ich geriet sogleich in noch größere Verwirrung,
indem ich mich mit den Händeln über den »Cid« bekannt machte und
die Vorreden las, in welchen Corneille und Racine sich gegen
Kritiker und Publikum zu verteidigen genötigt sind. Hier sah ich
wenigstens auf das deutlichste, daß kein Mensch [bookmark: page129] wußte, was er wollte;
daß ein Stück wie »Cid«, das die herrlichste Wirkung
hervorgebracht, auf Befehl eines allmächtigen Kardinals absolut
sollte für schlecht erklärt werden; daß Racine, der Abgott der zu
meiner Zeit lebenden Franzosen, der nun auch mein Abgott geworden
war (denn ich hatte ihn näher kennen lernen, als Schöff von
Olenschlager durch uns Kinder den »Britannicus« aufführen ließ,
worin mir die Rolle des Nero zu teil ward), daß Racine, sage ich,
auch zu seiner Zeit weder mit Liebhabern noch Kunstrichtern fertig
werden können. Durch alles dieses ward ich verworrner als jemals,
und nachdem ich mich lange mit diesem Hin- und Herreden, mit dieser
theoretischen Salbaderei des vorigen Jahrhunderts gequält hatte,
schüttete ich das Kind mit dem Bade aus und warf den ganzen Plunder
desto entschiedener von mir, je mehr ich zu bemerken glaubte, daß
die Autoren selbst, welche vortreffliche Sachen hervorbrachten,
wenn sie darüber zu reden anfingen, wenn sie den Grund ihres
Handelns angaben, wenn sie sich verteidigen, entschuldigen,
beschönigen wollten, doch auch nicht immer den rechten Fleck zu
treffen wußten. Ich eilte daher wieder zu dem lebendig Vorhandenen,
besuchte das Schauspiel weit eifriger, las gewissenhafter und
ununterbrochner, so daß ich in dieser Zeit Racine und Molière ganz
und von Corneille einen großen Teil durchzuarbeiten die
Anhaltsamkeit hatte.

		Der Königsleutnant wohnte noch immer in unserm Hause. Er hatte
sein Betragen in nichts geändert, besonders gegen uns; allein es
war merklich, und der Gevatter Dolmetsch wußte es uns noch
deutlicher zu machen, daß er sein Amt nicht mehr mit der
Heiterkeit, nicht mehr mit dem Eifer verwaltete wie anfangs,
obgleich immer mit derselben Rechtschaffenheit und Treue. Sein
Wesen und Betragen, das eher einen Spanier als einen Franzosen
ankündigte, [bookmark: page130] seine Launen, die doch mitunter Einfluß
auf ein Geschäft hatten, seine Unbiegsamkeit gegen die Umstände,
seine Reizbarkeit gegen alles, was seine Person oder Charakter
berührte, dieses zusammen mochte ihn doch zuweilen mit seinen
Vorgesetzten in Konflikt bringen. Hiezu kam noch, daß er in einem
Duell, welches sich im Schauspiel entsponnen hatte, verwundet wurde
und man dem Königsleutnant übel nahm, daß er selbst eine verpönte
Handlung als oberster Polizeimeister begangen. Alles dieses mochte,
wie gesagt, dazu beitragen, daß er in sich gezogner lebte und hier
und da vielleicht weniger energisch verfuhr.

		Indessen war nun schon eine ansehnliche Partie der bestellten
Gemälde abgeliefert. Graf Thorane brachte seine Freistunden mit der
Betrachtung derselben zu, indem er sie in gedachtem Giebelzimmer
Bahne für Bahne, breiter und schmäler, neben einander und, weil es
an Platz mangelte, sogar über einander nageln, wieder abnehmen und
aufrollen ließ. Immer wurden die Arbeiten aufs neue untersucht, man
erfreute sich wiederholt an den Stellen, die man für die
gelungensten hielt; aber es fehlte auch nicht an Wünschen, dieses
oder jenes anders geleistet zu sehen.

		Hieraus entsprang eine neue und ganz wundersame Operation. Da
nämlich der eine Maler Figuren, der andere die Mittelgründe und
Fernen, der dritte die Bäume, der vierte die Blumen am besten
arbeitete, so kam der Graf auf den Gedanken, ob man nicht diese
Talente in den Bildern vereinigen und auf diesem Wege vollkommene
Werke hervorbringen könne. Der Anfang ward sogleich damit gemacht,
daß man z. B. in eine fertige Landschaft noch schöne Herden
hineinmalen ließ. Weil nun aber nicht immer der gehörige Platz dazu
da war, es auch dem Tiermaler auf ein paar Schafe mehr oder weniger
nicht [bookmark: page131]
ankam, so war endlich die weiteste Landschaft zu enge. Nun hatte
der Menschenmaler auch noch die Hirten und einige Wandrer
hineinzubringen; diese nahmen sich wiederum einander gleichsam die
Luft, und man war verwundert, wie sie nicht sämtlich in der
freiesten Gegend erstickten. Man konnte niemals voraussehen, was
aus der Sache werden würde, und wenn sie fertig war, befriedigte
sie nicht. Die Maler wurden verdrießlich. Bei den ersten
Bestellungen hatten sie gewonnen, bei diesen Nacharbeiten verloren
sie, obgleich der Graf auch diese sehr großmütig bezahlte. Und da
die von mehrern auf einem Bilde durch einander gearbeiteten Teile,
bei aller Mühe, keinen guten Effekt hervorbrachten, so glaubte
zuletzt ein jeder, daß seine Arbeit durch die Arbeiten der andern
verdorben und vernichtet worden; daher wenig fehlte, die Künstler
hätten sich hierüber entzweit, und wären in unversöhnliche
Feindschaft geraten. Dergleichen Veränderungen oder vielmehr
Zutaten wurden in gedachtem Atelier, wo ich mit den Künstlern ganz
allein blieb, ausgefertiget, und es unterhielt mich, aus den
Studien, besonders der Tiere, dieses und jenes Einzelne, diese oder
jene Gruppe auszusuchen und sie für die Nähe oder die Ferne in
Vorschlag zu bringen; worin man mir denn manchmal aus Überzeugung
oder Geneigtheit zu willfahren pflegte.

		Die Teilnehmenden an diesem Geschäft wurden also höchst mutlos,
besonders Seekatz, ein sehr hypochondrischer und in sich gezogner
Mann, der zwar unter Freunden durch eine unvergleichlich heitre
Laune sich als den besten Gesellschafter bewies, aber wenn er
arbeitete, allein, in sich gekehrt und völlig frei wirken wollte.
Dieser sollte nun, wenn er schwere Aufgaben gelöst, sie mit dem
größten Fleiß und der wärmsten Liebe, deren er immer fähig war,
vollendet hatte, zu wiederholten Malen von Darmstadt [bookmark: page132] nach
Frankfurt reisen, um entweder an seinen eigenen Bildern etwas zu
verändern, oder fremde zu staffieren, oder gar unter seinem
Beistand durch einen dritten seine Bilder ins Buntscheckige
arbeiten zu lassen. Sein Mißmut nahm zu, sein Widerstand entschied
sich, und es brauchte großer Bemühungen von unserer Seite, um
diesen Gevatter – denn auch er war's geworden – nach des Grafen
Wünschen zu lenken. Ich erinnere mich noch, daß, als schon die
Kasten bereit standen, um die sämtlichen Bilder in der Ordnung
einzupacken, in welcher sie an dem Ort ihrer Bestimmung der
Tapezierer ohne weiteres aufheften konnte, daß, sage ich, nur eine
kleine, doch unumgängliche Nacharbeit erfordert wurde, Seekatz aber
nicht zu bewegen war, herüberzukommen. Er hatte freilich noch zu
guter Letzt das Beste getan, was er vermochte, indem er die vier
Elemente in Kindern und Knaben, nach dem Leben, in Türstücken
dargestellt und nicht allein auf die Figuren, sondern auch auf die
Beiwerke den größten Fleiß gewendet hatte. Diese waren abgeliefert,
bezahlt, und er glaubte auf immer aus der Sache geschieden zu sein;
nun aber sollte er wieder herüber, um einige Bilder, deren Maße
etwas zu klein genommen worden, mit wenigen Pinselzügen zu
erweitern. Ein anderer, glaubte er, könne das auch tun; er hatte
sich schon zu neuer Arbeit eingerichtet: kurz, er wollte nicht
kommen. Die Absendung war vor der Türe, trocknen sollte es auch
noch, jeder Verzug war mißlich; der Graf, in Verzweiflung, wollte
ihn militärisch abholen lassen. Wir alle wünschten, die Bilder
endlich fort zu sehen, und fanden zuletzt keine Auskunft, als daß
der Gevatter Dolmetsch sich in einen Wagen setzte und den
Widerspenstigen mit Frau und Kind herüberholte, der dann von dem
Grafen freundlich empfangen, wohl gepflegt und zuletzt reichlich
beschenkt entlassen wurde. [bookmark: page133] Nach den fortgeschafften Bildern zeigte sich
ein großer Friede im Hause. Das Giebelzimmer im Mansard wurde
gereinigt und mir übergeben, und mein Vater, wie er die Kasten
fortschaffen sah, konnte sich des Wunsches nicht erwehren, den
Grafen hinterdrein zu schicken. Denn wie sehr die Neigung des
Grafen auch mit der seinigen übereinstimmte; wie sehr es den Vater
freuen mußte, seinen Grundsatz, für lebende Meister zu sorgen,
durch einen Reicheren so fruchtbar befolgt zu sehen; wie sehr es
ihm schmeicheln konnte, daß seine Sammlung Anlaß gegeben, einer
Anzahl braver Künstler in bedrängter Zeit einen so ansehnlichen
Erwerb zu verschaffen: so fühlte er doch eine solche Abneigung
gegen den Fremden, der in sein Haus eingedrungen, daß ihm an dessen
Handlungen nichts recht dünken konnte. Man solle Künstler
beschäftigen, aber nicht zu Tapetenmalern erniedrigen; man solle
mit dem, was sie nach ihrer Überzeugung und Fähigkeit geleistet,
wenn es einem auch nicht durchgängig behage, zufrieden sein und
nicht immer daran markten und mäkeln: genug, es gab, ungeachtet des
Grafen eigner liberalen Bemühung, ein für allemal kein Verhältnis.
Mein Vater besuchte jenes Zimmer bloß, wenn sich der Graf bei Tafel
befand, und ich erinnere mich nur ein einziges Mal, als Seekatz
sich selbst übertroffen hatte und das Verlangen, diese Bilder zu
sehen, das ganze Haus herbeitrieb, daß mein Vater und der Graf
zusammentreffend an diesen Kunstwerken ein gemeinsames Gefallen
bezeigten, das sie an einander selbst nicht finden konnten.

		Kaum hatten also die Kisten und Kasten das Haus geräumt, als der
früher eingeleitete, aber unterbrochne Betrieb, den Grafen zu
entfernen, wieder angeknüpft wurde. Man suchte durch Vorstellungen
die Gerechtigkeit, die Billigkeit durch Bitten, durch Einfluß die
Neigung zu [bookmark: page134] gewinnen und brachte es endlich dahin, daß die
Quartierherren den Beschluß faßten: es solle der Graf umlogiert und
unser Haus, in Betracht der seit einigen Jahren unausgesetzt Tag
und Nacht getragnen Last, künftig mit Einquartierung verschont
werden. Damit sich aber hierzu ein scheinbarer Vorwand finde, so
solle man in eben den ersten Stock, den bisher der Königsleutnant
besetzt gehabt, Mietleute einnehmen und dadurch eine neue
Bequartierung gleichsam unmöglich machen. Der Graf, der nach der
Trennung von seinen geliebten Gemälden kein besonderes Interesse
mehr am Hause fand, auch ohnehin bald abgerufen und versetzt zu
werden hoffte, ließ es sich ohne Widerrede gefallen, eine andere
gute Wohnung zu beziehen, und schied von uns in Frieden und gutem
Willen. Auch verließ er bald darauf die Stadt und erhielt
stufenweise noch verschiedene Chargen, doch, wie man hörte, nicht
zu seiner Zufriedenheit. Er hatte indes das Vergnügen, jene so
emsig von ihm besorgten Gemälde in dem Schlosse seines Bruders
glücklich angebracht zu sehen, schrieb einige Male, sendete Maße
und ließ von den mehr genannten Künstlern verschiedenes
nacharbeiten. Endlich vernahmen wir nichts weiter von ihm, außer
daß man uns nach mehreren Jahren versichern wollte, er sei in
Westindien, auf einer der französischen Kolonien, als Gouverneur
gestorben.

	
		
		Viertes Buch

		So viel Unbequemlichkeit uns auch die französische
Einquartierung mochte verursacht haben, so waren wir sie doch zu
gewohnt geworden, als daß wir sie nicht hätten vermissen, daß uns
Kindern das Haus nicht hätte tot scheinen [bookmark: page135] sollen. Auch war es uns nicht
bestimmt, wieder zur völligen Familieneinheit zu gelangen. Neue
Mietleute waren schon besprochen, und nach einigem Kehren und
Scheuern, Hobeln und Bohnen, Malen und Anstreichen war das Haus
völlig wieder hergestellt. Der Kanzleidirektor Moritz mit den
Seinigen, sehr werte Freunde meiner Eltern, zogen ein. Dieser, kein
geborner Frankfurter, aber ein tüchtiger Jurist und Geschäftsmann,
besorgte die Rechtsangelegenheiten mehrerer kleinen Fürsten, Grafen
und Herren. Ich habe ihn niemals anders als heiter und gefällig und
über seinen Akten emsig gesehen. Frau und Kinder, sanft, still und
wohlwollend, vermehrten zwar nicht die Geselligkeit in unserm
Hause, denn sie blieben für sich; aber es war eine Stille, ein
Friede zurückgekehrt, den wir lange Zeit nicht genossen hatten. Ich
bewohnte nun wieder mein Mansardzimmer, in welchem die Gespenster
der vielen Gemälde mir zuweilen vorschwebten, die ich denn durch
Arbeiten und Studien zu verscheuchen suchte.

		Der Legationsrat Moritz, ein Bruder des Kanzleidirektors, kam
von jetzt an auch öfters in unser Haus. Er war schon mehr Weltmann,
von einer ansehnlichen Gestalt und dabei von bequem gefälligem
Betragen. Auch er besorgte die Angelegenheiten verschiedener
Standespersonen und kam mit meinem Vater, bei Anlaß von Konkursen
und kaiserlichen Kommissionen, mehrmals in Berührung. Beide hielten
viel auf einander und standen gemeiniglich auf der Zeile der
Kreditoren, mußten aber zu ihrem Verdruß gewöhnlich erfahren, daß
die Mehrheit der bei solcher Gelegenheit Abgeordneten für die Seite
der Debitoren gewonnen zu werden pflegt. Der Legationsrat teilte
seine Kenntnisse gern mit, war ein Freund der Mathematik, und weil
diese in seinem gegenwärtigen Lebensgange gar nicht vorkam, so
machte er sich ein Vergnügen daraus, mir in diesen Kenntnissen
[bookmark: page136]
weiter zu helfen. Dadurch ward ich in den Stand gesetzt, meine
architektonischen Risse genauer als bisher auszuarbeiten und den
Unterricht eines Zeichenmeisters, der uns jetzt auch täglich eine
Stunde beschäftigte, besser zu nutzen.

		Dieser gute alte Mann war freilich nur ein Halbkünstler. Wir
mußten Striche machen und sie zusammensetzen, woraus denn Augen und
Nasen, Lippen und Ohren, ja zuletzt ganze Gesichter und Köpfe
entstehen sollten; allein es war dabei weder an natürliche noch
künstliche Form gedacht. Wir wurden eine Zeitlang mit diesem Qui
pro Quo der menschlichen Gestalt gequält, und man glaubte uns
zuletzt sehr weit gebracht zu haben, als wir die sogenannten
Affekten von Le Brun zur Nachzeichnung erhielten. Aber auch diese
Zerrbilder förderten uns nicht. Nun schwankten wir zu den
Landschaften, zum Baumschlag und zu allen den Dingen, die im
gewöhnlichen Unterricht ohne Folge und ohne Methode geübt werden.
Zuletzt fielen wir auf die genaue Nachahmung und auf die Sauberkeit
der Striche, ohne uns weiter um den Wert des Originals oder dessen
Geschmack zu bekümmern.

		In diesem Bestreben ging uns der Vater auf eine musterhafte
Weise vor. Er hatte nie gezeichnet, wollte nun aber, da seine
Kinder diese Kunst trieben, nicht zurückbleiben, sondern ihnen,
selbst in seinem Alter, ein Beispiel geben, wie sie in ihrer Jugend
verfahren sollten. Er kopierte also einige Köpfe des Piazzetta,
nach dessen bekannten Blättern in klein Oktav, mit englischem
Bleistift auf das feinste holländische Papier. Er beobachtete dabei
nicht allein die größte Reinlichkeit im Umriß, sondern ahmte auch
die Schraffierung des Kupferstichs aufs genauste nach, mit einer
leichten Hand, nur allzu leise, da er denn, weil er die Härte
vermeiden wollte, keine Haltung in seine Blätter [bookmark: page137] brachte. Doch waren sie
durchaus zart und gleichförmig. Sein anhaltender unermüdlicher
Fleiß ging so weit, daß er die ganze ansehnliche Sammlung nach
allen ihren Nummern durchzeichnete, indessen wir Kinder von einem
Kopf zum andern sprangen und uns nur die auswählten, die uns
gefielen.

		Um diese Zeit ward auch der schon längst in Beratung gezogne
Vorsatz, uns in der Musik unterrichten zu lassen, ausgeführt; und
zwar verdient der letzte Anstoß dazu wohl einige Erwähnung. Daß wir
das Klavier lernen sollten, war ausgemacht; allein über die Wahl
des Meisters war man immer streitig gewesen. Endlich komme ich
einmal zufälligerweise in das Zimmer eines meiner Gesellen, der
eben Klavierstunde nimmt, und finde den Lehrer als einen ganz
allerliebsten Mann. Für jeden Finger der rechten und linken Hand
hat er einen Spitznamen, womit er ihn aufs lustigste bezeichnet,
wenn er gebraucht werden soll. Die schwarzen und weißen Tasten
werden gleichfalls bildlich benannt, ja die Tone selbst erscheinen
unter figürlichen Namen. Eine solche bunte Gesellschaft arbeitet
nun ganz vergnüglich durcheinander. Applikator und Takt scheinen
ganz leicht und anschaulich zu werden, und indem der Schüler zu dem
besten Humor aufgeregt wird, geht auch alles zum schönsten von
statten.

		Kaum war ich nach Hause gekommen, als ich den Eltern anlag,
nunmehr Ernst zu machen und uns diesen unvergleichlichen Mann zum
Klaviermeister zu geben. Man nahm noch einigen Anstand, man
erkundigte sich; man hörte zwar nichts Übles von dem Lehrer, aber
auch nichts sonderlich Gutes. Ich hatte indessen meiner Schwester
alle die lustigen Benennungen erzählt, wir konnten den Unterricht
kaum erwarten und setzten es durch, daß der Mann angenommen
wurde.

		[bookmark: page138] Das
Notenlesen ging zuerst an, und als dabei kein Spaß vorkommen
wollte, trösteten wir uns mit der Hoffnung, daß, wenn es erst ans
Klavier gehen würde, wenn es an die Finger käme, das scherzhafte
Wesen seinen Anfang nehmen würde. Allein weder Tastatur noch
Fingersetzung schien zu einigem Gleichnis Gelegenheit zu geben. So
trocken wie die Noten mit ihren Strichen auf und zwischen den fünf
Linien blieben auch die schwarzen und weißen Claves, und weder von
einem Däumerling noch Deuterling noch Goldfinger war mehr eine
Silbe zu hören; und das Gesicht verzog der Mann so wenig beim
trocknen Unterricht, als er es vorher beim trocknen Spaß verzogen
hatte. Meine Schwester machte mir die bittersten Vorwürfe, daß ich
sie getäuscht habe, und glaubte wirklich, es sei nur Erfindung von
mir gewesen. Ich war aber selbst betäubt und lernte wenig, ob der
Mann gleich ordentlich genug zu Werke ging: denn ich wartete immer
noch, die frühern Späße sollten zum Vorschein kommen, und
vertröstete meine Schwester von einem Tage zum andern. Aber sie
blieben aus, und ich hätte mir dieses Rätsel niemals erklären
können, wenn es mir nicht gleichfalls ein Zufall aufgelöst
hätte.

		Einer meiner Gespielen trat herein, mitten in der Stunde, und
auf einmal eröffneten sich die sämtlichen Röhren des humoristischen
Springbrunnens; die Däumerlinge und Deuterlinge, die Krabler und
Zabler, wie er die Finger zu bezeichnen pflegte, die Fakchen und
Gakchen, wie er z. B. die Noten f und g, die
Fiekchen und Giekchen, wie er fis und
gis benannte, waren auf einmal wieder
vorhanden und machten die wundersamsten Männerchen. Mein junger
Freund kam nicht aus dem Lachen und freute sich, daß man auf eine
so lustige Weise so viel lernen könne. Er schwur, daß er seinen
Eltern keine Ruhe lassen würde, [bookmark: page139] bis sie ihm einen solchen
vortrefflichen Mann zum Lehrer gegeben.

		Und so war mir, nach den Grundsätzen einer neuern
Erziehungslehre, der Weg zu zwei Künsten früh genug eröffnet, bloß
auf gut Glück, ohne Überzeugung, daß ein angebornes Talent mich
darin weiter fördern könne. Zeichnen müsse jedermann lernen,
behauptete mein Vater und verehrte deshalb besonders Kaiser
Maximilian, welcher dieses ausdrücklich solle befohlen haben. Auch
hielt er mich ernstlicher dazu an, als zur Musik, welche er dagegen
meiner Schwester vorzüglich empfahl, ja dieselbe außer ihren
Lehrstunden eine ziemliche Zeit des Tages am Klaviere
festhielt.

		Je mehr ich aber auf diese Weise zu treiben veranlaßt wurde,
desto mehr wollte ich treiben, und selbst die Freistunden wurden zu
allerlei wunderlichen Beschäftigungen verwendet. Schon seit meinen
frühsten Zeiten fühlte ich einen Untersuchungstrieb gegen
natürliche Dinge. Man legt es manchmal als eine Anlage zur
Grausamkeit aus, daß Kinder solche Gegenstände, mit denen sie eine
Zeitlang gespielt, die sie bald so, bald so gehandhabt, endlich
zerstücken, zerreißen und zerfetzen. Doch pflegt sich auch die
Neugierde, das Verlangen, zu erfahren, wie solche Dinge
zusammenhängen, wie sie inwendig aussehen, auf diese Weise an den
Tag zu legen. Ich erinnere mich, daß ich als Kind Blumen
zerpflückt, um zu sehen, wie die Blätter in den Kelch, oder auch
Vögel berupft, um zu beobachten, wie die Federn in die Flügel
eingefügt waren. Ist doch Kindern dieses nicht zu verdenken, da ja
selbst Naturforscher öfter durch Trennen und Sondern als durch
Vereinigen und Verknüpfen, mehr durch Töten als durch Beleben sich
zu unterrichten glauben.

		Ein bewaffneter Magnetstein, sehr zierlich in Scharlachtuch
eingenäht, mußte auch eines Tages die Wirkung [bookmark: page140] einer solchen Forschungslust
erfahren. Denn diese geheime Anziehungskraft, die er nicht allein
gegen das ihm angepaßte Eisenstäbchen ausübte, sondern die noch
überdies von der Art war, daß sie sich verstärken und täglich ein
größres Gewicht tragen konnte, diese geheimnisvolle Tugend hatte
mich dergestalt zur Bewunderung hingerissen, daß ich mir lange Zeit
bloß im Anstaunen ihrer Wirkung gefiel. Zuletzt aber glaubte ich
doch einige nähere Aufschlüsse zu erlangen, wenn ich die äußere
Hülle wegtrennte. Dies geschah, ohne daß ich dadurch klüger
geworden wäre: denn die nackte Armatur belehrte mich nicht weiter.
Auch diese nahm ich herab und behielt nun den bloßen Stein in
Händen, mit dem ich durch Feilspäne und Nähnadeln mancherlei
Versuche zu machen nicht ermüdete, aus denen jedoch mein
jugendlicher Geist, außer einer mannigfaltigen Erfahrung, keinen
weitern Vorteil zog. Ich wußte die ganze Vorrichtung nicht wieder
zusammenzubringen, die Teile zerstreuten sich, und ich verlor das
eminente Phänomen zugleich mit dem Apparat.

		Nicht glücklicher ging es mir mit der Zusammensetzung einer
Elektrisiermaschine. Ein Hausfreund, dessen Jugend in die Zeit
gefallen war, in welcher die Elektrizität alle Geister
beschäftigte, erzählte uns öfter, wie er als Knabe eine solche
Maschine zu besitzen gewünscht, wie er sich die Hauptbedingungen
abgesehen und mit Hilfe eines alten Spinnrades und einiger
Arzneigläser ziemliche Wirkungen hervorgebracht. Da er dieses gern
und oft wiederholte und uns dabei von der Elektrizität überhaupt
unterrichtete, so fanden wir Kinder die Sache sehr plausibel und
quälten uns mit einem alten Spinnrade und einigen Arzneigläsern
lange Zeit herum, ohne auch nur die mindeste Wirkung hervorbringen
zu können. Wir hielten dem ungeachtet am Glauben fest und waren
sehr vergnügt, als zur Meßzeit [bookmark: page141] unter andern Raritäten, Zauber- und
Taschenspielerkünsten auch eine Elektrisiermaschine ihre
Kunststücke machte, welche, so wie die magnetischen, für jene Zeit
schon sehr vervielfältigt waren.

		Das Mißtrauen gegen den öffentlichen Unterricht vermehrte sich
von Tage zu Tage. Man sah sich nach Hauslehrern um, und weil
einzelne Familien den Aufwand nicht bestreiten konnten, so traten
mehrere zusammen, um eine solche Absicht zu erreichen. Allein die
Kinder vertrugen sich selten; der junge Mann hatte nicht Autorität
genug, und nach oft wiederholtem Verdruß gab es nur gehässige
Trennungen. Kein Wunder daher, daß man auf andere Anstalten dachte,
welche sowohl beständiger als vorteilhafter sein sollten.

		Auf den Gedanken, Pensionen zu errichten, war man durch die
Notwendigkeit gekommen, welche jedermann empfand, daß die
französische Sprache lebendig gelehrt und überliefert werden müsse.
Mein Vater hatte einen jungen Menschen erzogen, der bei ihm
Bedienter, Kammerdiener, Sekretär, genug, nach und nach alles in
allem gewesen war. Dieser, namens Pfeil, sprach gut französisch und
verstand es gründlich. Nachdem er sich verheiratet hatte und seine
Gönner für ihn auf einen Zustand denken mußten, so fielen sie auf
den Gedanken, ihn eine Pension errichten zu lassen, die sich nach
und nach zu einer kleinen Schulanstalt erweiterte, in der man alles
Notwendige, ja zuletzt sogar Lateinisch und Griechisch lehrte. Die
weitverbreiteten Konnexionen von Frankfurt gaben Gelegenheit, daß
junge Franzosen und Engländer, um Deutsch zu lernen und sonst sich
auszubilden, dieser Anstalt anvertraut wurden. Pfeil, der ein Mann
in seinen besten Jahren, von der wundersamsten Energie und
Tätigkeit war, stand dem Ganzen sehr lobenswürdig vor, und weil er
nie genug beschäftigt [bookmark: page142] sein konnte, so warf er sich bei
Gelegenheit, da er seinen Schülern Musikmeister halten mußte,
selbst in die Musik und betrieb das Klavierspielen mit solchem
Eifer, daß er, der niemals vorher eine Taste angerührt hatte, sehr
bald recht fertig und brav spielte. Er schien die Maxime meines
Vaters angenommen zu haben, daß junge Leute nichts mehr aufmuntern
und anregen könne, als wenn man selbst schon in gewissen Jahren
sich wieder zum Schüler erklärte und in einem Alter, worin man sehr
schwer neue Fertigkeiten erlangt, dennoch durch Eifer und
Anhaltsamkeit Jüngern, von der Natur mehr Begünstigten den Rang
abzulaufen suche.

		Durch diese Neigung zum Klavierspielen ward Pfeil auf die
Instrumente selbst geführt, und indem er sich die besten zu
verschaffen hoffte, kam er in Verhältnisse mit Friederici in Gera,
dessen Instrumente weit und breit berühmt waren. Er nahm eine
Anzahl davon in Kommission und hatte nun die Freude, nicht nur etwa
einen Flügel, sondern mehrere in seiner Wohnung aufgestellt
zu sehen, sich darauf zu üben und hören zu lassen.

		Auch in unser Haus brachte die Lebendigkeit dieses Mannes einen
größern Musikbetrieb. Mein Vater blieb mit ihm, bis auf die
strittigen Punkte, in einem dauernden guten Verhältnisse. Auch für
uns ward ein großer Friedericischer Flügel angeschafft, den ich,
bei meinem Klavier verweilend, wenig berührte, der aber meiner
Schwester zu desto größerer Qual gedieh, weil sie, um das neue
Instrument gehörig zu ehren, täglich noch einige Zeit mehr auf ihre
Übungen zu wenden hatte; wobei mein Vater als Aufseher, Pfeil aber
als Musterbild und antreibender Hausfreund abwechselnd zur Seite
standen.

		Eine besondere Liebhaberei meines Vaters machte uns Kindern viel
Unbequemlichkeit. Es war nämlich die Seidenzucht, [bookmark: page143] von deren Vorteil,
wenn sie allgemeiner verbreitet würde, er einen großen Begriff
hatte. Einige Bekanntschaften in Hanau, wo man die Zucht der Würmer
sehr sorgfältig betrieb, gaben ihm die nächste Veranlassung. Von
dorther wurden ihm zu rechter Zeit die Eier gesendet; und sobald
die Maulbeerbäume genugsames Laub zeigten, ließ man sie
ausschlüpfen und wartete der kaum sichtbaren Geschöpfe mit großer
Sorgfalt. In einem Mansardzimmer waren Tische und Gestelle mit
Brettern aufgeschlagen, um ihnen mehr Raum und Unterhalt zu
bereiten: denn sie wuchsen schnell und waren nach der letzten
Häutung so heißhungrig, daß man kaum Blätter genug herbeischaffen
konnte, sie zu nähren; ja sie mußten Tag und Nacht gefüttert
werden, weil eben alles darauf ankommt, daß sie der Nahrung ja
nicht zu einer Zeit ermangeln, wo die große und wundersame
Veränderung in ihnen vorgehen soll. War die Witterung günstig, so
konnte man freilich dieses Geschäft als eine lustige Unterhaltung
ansehen; trat aber Kälte ein, daß die Maulbeerbäume litten, so
machte es große Not. Noch unangenehmer aber war es, wenn in der
letzten Epoche Regen einfiel: denn diese Geschöpfe können die
Feuchtigkeit gar nicht vertragen; und so mußten die benetzten
Blätter sorgfältig abgewischt und getrocknet werden, welches denn
doch nicht immer so genau geschehen konnte, und aus dieser oder
vielleicht auch einer andern Ursache kamen mancherlei Krankheiten
unter die Herde, wodurch die armen Kreaturen zu Tausenden
hingerafft wurden. Die daraus entstehende Fäulnis erregte einen
wirklich pestartigen Geruch, und da man die toten und kranken
wegschaffen und von den gesunden absondern mußte, um nur einige zu
retten, so war es in der Tat ein äußerst beschwerliches und
widerliches Geschäft, das uns Kindern manche böse Stunde
verursachte.
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Nachdem wir nun eines Jahrs die schönsten Frühlings- und
Sommerwochen mit Wartung der Seidenwürmer hingebracht, mußten wir
dem Vater in einem andern Geschäft beistehen, das, obgleich
einfacher, uns dennoch nicht weniger beschwerlich ward. Die
römischen Prospekte nämlich, welche in dem alten Hause, in schwarze
Stäbe oben und unten eingefaßt, an den Wänden mehrere Jahre
gehangen hatten, waren durch Licht, Staub und Rauch sehr vergilbt
und durch die Fliegen nicht wenig unscheinbar geworden. War nun
eine solche Unreinlichkeit in dem neuen Hause nicht zulässig, so
hatten diese Bilder für meinen Vater auch durch seine längere
Entferntheit von den vorgestellten Gegenden an Wert gewonnen. Denn
im Anfange dienen uns dergleichen Abbildungen, die erst kurz vorher
empfangenen Eindrücke aufzufrischen und zu beleben. Sie scheinen
uns gering gegen diese und meistens nur ein trauriges Surrogat.
Verlischt hingegen das Andenken der Urgestalten immer mehr und
mehr, so treten die Nachbildungen unvermerkt an ihre Stelle, sie
werden uns so teuer, als es jene waren, und was wir anfangs
mißgeachtet, erwirbt sich nunmehr unsre Schätzung und Neigung. So
geht es mit allen Abbildungen, besonders auch mit Porträten. Nicht
leicht ist jemand mit dem Konterfei eines Gegenwärtigen zufrieden,
und wie erwünscht ist uns jeder Schattenriß eines Abwesenden oder
gar Abgeschiedenen.

		Genug, in diesem Gefühl seiner bisherigen Verschwendung wollte
mein Vater jene Kupferstiche so viel wie möglich wieder hergestellt
wissen. Daß dieses durch Bleichen möglich sei, war bekannt; und
diese bei großen Blättern immer bedenkliche Operation wurde unter
ziemlich ungünstigen Lokalumständen vorgenommen. Denn die großen
Bretter, worauf die angerauchten Kupfer befeuchtet und der Sonne
ausgestellt wurden, standen vor Mansardfenstern [bookmark: page145] in den Dachrinnen an
das Dach gelehnt und waren daher manchen Unfällen ausgesetzt. Dabei
war die Hauptsache, daß das Papier niemals austrocknen durfte,
sondern immer feucht gehalten werden mußte. Diese Obliegenheit
hatte ich und meine Schwester, wobei uns denn wegen der Langenweile
und Ungeduld, wegen der Aufmerksamkeit, die uns keine Zerstreuung
zuließ, ein sonst so sehr erwünschter Müßiggang zur höchsten Qual
gereichte. Die Sache ward gleichwohl durchgesetzt, und der
Buchbinder, der jedes Blatt auf starkes Papier aufzog, tat sein
Bestes, die hier und da durch unsre Fahrlässigkeit zerrissenen
Ränder auszugleichen und herzustellen. Die sämtlichen Blätter
wurden in einen Band zusammengefaßt und waren für diesmal
gerettet.

		Damit es uns Kindern aber ja nicht an dem Allerlei des Lebens
und Lernens fehlen möchte, so mußte sich gerade um diese Zeit ein
englischer Sprachmeister melden, welcher sich anheischig machte,
innerhalb vier Wochen einen jeden, der nicht ganz roh in Sprachen
sei, die englische zu lehren und ihn so weit zu bringen, daß er
sich mit einigem Fleiß weiter helfen könne. Er nahm ein mäßiges
Honorar; die Anzahl der Schüler in einer Stunde war ihm
gleichgültig. Mein Vater entschloß sich auf der Stelle, den Versuch
zu machen, und nahm mir und meiner Schwester bei dem expediten
Meister Lektion. Die Stunden wurden treulich gehalten, am
Repetieren fehlte es auch nicht: man ließ die vier Wochen über eher
einige andere Übungen liegen; der Lehrer schied von uns und wir von
ihm mit Zufriedenheit. Da er sich länger in der Stadt aufhielt und
viele Kunden fand, so kam er von Zeit zu Zeit, nachzusehen und
nachzuhelfen, dankbar, daß wir unter die ersten gehörten, welche
Zutrauen zu ihm gehabt, und stolz, uns den übrigen als Muster
anführen zu können.

		[bookmark: page146] In
Gefolg von diesem hegte mein Vater eine neue Sorgfalt, daß auch das
Englische hübsch in der Reihe der übrigen Sprachbeschäftigungen
bliebe. Nun bekenne ich, daß es mir immer lästiger wurde, bald aus
dieser, bald aus jener Grammatik oder Beispielsammlung, bald aus
diesem oder jenem Autor den Anlaß zu meinen Arbeiten zu nehmen und
so meinen Anteil an den Gegenständen zugleich mit den Stunden zu
verzetteln. Ich kam daher auf den Gedanken, alles mit einmal
abzutun, und erfand einen Roman von sechs bis sieben Geschwistern,
die, von einander entfernt und in der Welt zerstreut, sich
wechselseitig Nachricht von ihren Zuständen und Empfindungen
mitteilen. Der älteste Bruder gibt in gutem Deutsch Bericht von
allerlei Gegenständen und Ereignissen seiner Reise. Die Schwester,
in einem frauenzimmerlichen Stil, mit lauter Punkten und in kurzen
Sätzen, ungefähr wie nachher »Siegwart« geschrieben wurde, erwidert
bald ihm, bald den andern Geschwistern, was sie teils von
häuslichen Verhältnissen, teils von Herzensangelegenheiten zu
erzählen hat. Ein Bruder studiert Theologie und schreibt ein sehr
förmliches Latein, dem er manchmal ein griechisches Postskript
hinzufügt. Einem folgenden, in Hamburg als Handlungsdiener
angestellt, ward natürlich die englische Korrespondenz zu teil, so
wie einem jüngern, der sich in Marseille aufhielt, die
französische. Zum Italiänischen fand sich ein Musikus auf seinem
ersten Ausflug in die Welt, und der jüngste, eine Art von
naseweisem Nestquackelchen, hatte, da ihm die übrigen Sprachen
abgeschnitten waren, sich aufs Judendeutsch gelegt und brachte
durch seine schrecklichen Chiffern die übrigen in Verzweiflung und
die Eltern über den guten Einfall zum Lachen.

		Für diese wunderliche Form suchte ich mir einigen Gehalt, indem
ich die Geographie der Gegenden, wo meine [bookmark: page147] Geschöpfe sich aufhielten,
studierte und zu jenen trockenen Lokalitäten allerlei
Menschlichkeiten hinzu erfand, die mit dem Charakter der Personen
und ihrer Beschäftigung einige Verwandtschaft hatten. Auf diese
Weise wurden meine Exerzitienbücher viel voluminöser; der Vater war
zufriedener, und ich ward eher gewahr, was mir an eigenem Vorrat
und an Fertigkeiten abging.

		Wie nun dergleichen Dinge, wenn sie einmal im Gang sind, kein
Ende und keine Grenzen haben, so ging es auch hier: denn indem ich
mir das barocke Judendeutsch zuzueignen und es eben so gut zu
schreiben suchte, als ich es lesen konnte, fand ich bald, daß mir
die Kenntnis des Hebräischen fehlte, wovon sich das moderne
verdorbene und verzerrte allein ableiten und mit einiger Sicherheit
behandeln ließ. Ich eröffnete daher meinem Vater die Notwendigkeit,
Hebräisch zu lernen, und betrieb sehr lebhaft seine Einwilligung:
denn ich hatte noch einen höhern Zweck. Überall hörte ich sagen,
daß zum Verständnis des Alten Testaments so wie des Neuen die
Grundsprachen nötig wären. Das letzte las ich ganz bequem, weil die
sogenannten Evangelien und Episteln, damit es ja auch Sonntags
nicht an Übung fehle, nach der Kirche recitiert, übersetzt und
einigermaßen erklärt werden mußten. Eben so dachte ich es nun auch
mit dem Alten Testamente zu halten, das mir wegen seiner
Eigentümlichkeit ganz besonders von jeher zugesagt hatte.

		Mein Vater, der nicht gern etwas halb tat, beschloß, den Rektor
unseres Gymnasiums, Doktor Albrecht, um Privatstunden zu ersuchen,
die er mir wöchentlich so lange geben sollte, bis ich von einer so
einfachen Sprache das Nötigste gefaßt hätte; denn er hoffte, sie
werde, wo nicht so schnell, doch wenigstens in doppelter Zeit als
die englische sich abtun lassen.

		[bookmark: page148] Der
Rektor Albrecht war eine der originalsten Figuren von der Welt,
klein, nicht dick, aber breit, unförmlich, ohne verwachsen zu sein,
kurz ein Aesop mit Chorrock und Perücke, sein über siebzigjähriges
Gesicht war durchaus zu einem sarkastischen Lächeln verzogen, wobei
seine Augen immer groß blieben und, obgleich rot, doch immer
leuchtend und geistreich waren. Er wohnte in dem alten Kloster zu
den Barfüßern, dem Sitz des Gymnasiums. Ich hatte schon als Kind,
meine Eltern begleitend, ihn manchmal besucht und die langen
dunklen Gänge, die in Visitenzimmer verwandelten Kapellen, das
unterbrochne treppen- und winkelhafte Lokal mit schaurigem Behagen
durchstrichen. Ohne mir unbequem zu sein, examinierte er mich, so
oft er mich sah, und lobte und ermunterte mich. Eines Tages, bei
der Translokation nach öffentlichem Examen, sah er mich als einen
auswärtigen Zuschauer, während er die silbernen praemia virtutis et diligentiae austeilte, nicht
weit von seinem Katheder stehen. Ich mochte gar sehnlich nach dem
Beutelchen blicken, aus welchem er die Schaumünzen hervorzog; er
winkte mir, trat eine Stufe herunter und reichte mir einen solchen
Silberling. Meine Freude war groß, obgleich andre diese einem
Nicht-Schulknaben gewährte Gabe außer aller Ordnung fanden. Allein
daran war dem guten Alten wenig gelegen, der überhaupt den
Sonderling und zwar in einer auffallenden Weise spielte. Er hatte
als Schulmann einen sehr guten Ruf und verstand sein Handwerk, ob
ihm gleich das Alter solches auszuüben nicht mehr ganz gestattete.
Aber beinahe noch mehr als durch eigene Gebrechlichkeit fühlte er
sich durch äußere Umstände gehindert, und wie ich schon früher
wußte, war er weder mit dem Konsistorium, noch den Scholarchen,
noch den Geistlichen, noch auch den Lehrern zufrieden. Seinem
Naturell, das sich zum Aufpassen auf Fehler und Mängel [bookmark: page149] und zur
Satire hinneigte, ließ er sowohl in Programmen als in öffentlichen
Reden freien Lauf, und wie Lucian fast der einzige Schriftsteller
war, den er las und schätzte, so würzte er alles, was er sagte und
schrieb, mit beizenden Ingredienzien.

		Glücklicherweise für diejenigen, mit welchen er unzufrieden war,
ging er niemals direkt zu Werke, sondern schraubte nur mit Bezügen,
Anspielungen, klassischen Stellen und biblischen Sprüchen auf die
Mängel hin, die er zu rügen gedachte. Dabei war sein mündlicher
Vortrag (er las seine Reden jederzeit ab) unangenehm,
unverständlich und über alles dieses manchmal durch einen Husten,
öfters aber durch ein hohles bauchschütterndes Lachen unterbrochen,
womit er die beißenden Stellen anzukündigen und zu begleiten
pflegte. Diesen seltsamen Mann fand ich mild und willig, als ich
anfing, meine Stunden bei ihm zu nehmen. Ich ging nun täglich
Abends um sechs Uhr zu ihm und fühlte immer ein heimliches Behagen,
wenn sich die Klingeltüre hinter mir schloß und ich nun den langen
düstern Klostergang durchzuwandeln hatte. Wir saßen in seiner
Bibliothek an einem mit Wachstuch beschlagenen Tische; ein sehr
durchlesener Lucian kam nie von seiner Seite.

		Ungeachtet alles Wohlwollens gelangte ich doch nicht ohne
Einstand zur Sache: denn mein Lehrer konnte gewisse spöttische
Anmerkungen, und was es denn mit dem Hebräischen eigentlich solle,
nicht unterdrücken. Ich verschwieg ihm die Absicht auf das
Judendeutsch und sprach von besserem Verständnis des Grundtextes.
Darauf lächelte er und meinte, ich solle schon zufrieden sein, wenn
ich nur lesen lernte. Dies verdroß mich im stillen, und ich nahm
alle meine Aufmerksamkeit zusammen, als es an die Buchstaben kam.
Ich fand ein Alphabet, das ungefähr dem griechischen zur Seite
ging, dessen Gestalten faßlich, dessen Benennungen [bookmark: page150] mir zum größten Teil
nicht fremd waren. Ich hatte dies alles sehr bald begriffen und
behalten und dachte, es sollte nun ans Lesen gehen. Daß dieses von
der rechten zur linken Zeile geschehe, war mir wohl bewußt. Nun
aber trat auf einmal ein neues Heer von kleinen Buchstäbchen und
Zeichen hervor, von Punkten und Strichelchen aller Art, welche
eigentlich die Vokale vorstellen sollten, worüber ich mich um so
mehr verwunderte, als sich in dem größern Alphabete offenbar Vokale
befanden und die übrigen nur unter fremden Benennungen verborgen zu
sein schienen. Auch ward gelehrt, daß die jüdische Nation, so lange
sie geblüht, wirklich sich mit jenen ersten Zeichen begnügt und
keine andere Art zu schreiben und zu lesen gekannt habe. Ich wäre
nun gar zu gern auf diesem altertümlichen, wie mir schien
bequemeren Wege gegangen; allein mein Alter erklärte etwas streng:
man müsse nach der Grammatik verfahren, wie sie einmal beliebt und
verfaßt worden. Das Lesen ohne diese Punkte und Striche sei eine
sehr schwere Aufgabe und könne nur von Gelehrten und den Geübtesten
geleistet werden. Ich mußte mich also bequemen, auch diese kleinen
Merkzeichen kennen zu lernen; aber die Sache ward mir immer
verworrner. Nun sollten einige der ersten größern Urzeichen an
ihrer Stelle gar nichts gelten, damit ihre kleinen Nachgebornen
doch ja nicht umsonst dastehen möchten. Dann sollten sie einmal
wieder einen leisen Hauch, dann einen mehr oder weniger harten
Kehllaut andeuten, bald gar nur als Stütze und Widerlage dienen.
Zuletzt aber, wenn man sich alles wohl gemerkt zu haben glaubte,
wurden einige der großen sowohl als der Kleinen Personagen in den
Ruhestand versetzt, so daß das Auge immer sehr viel und die Lippe
sehr wenig zu tun hatte.

		Indem ich nun dasjenige, was mir dem Inhalt nach schon bekannt
war, in einem fremden kauderwelschen Idiom [bookmark: page151] herstottern sollte, wobei
mir denn ein gewisses Näseln und Gurgeln als ein Unerreichbares
nicht wenig empfohlen wurde, so kam ich gewissermaßen von der Sache
ganz ab und amüsierte mich auf eine kindische Weise an den
seltsamen Namen dieser gehäuften Zeichen. Da waren Kaiser, Könige
und Herzoge, die, als Akzente hie und da dominierend, mich nicht
wenig unterhielten. Aber auch diese schalen Späße verloren bald
ihren Reiz. Doch wurde ich dadurch schadlos gehalten, daß mir beim
Lesen, Übersetzen, Wiederholen, Auswendiglernen der Inhalt des
Buchs um so lebhafter entgegentrat, und dieser war es eigentlich,
über welchen ich von meinem alten Herrn Aufklärung verlangte. Denn
schon vorher waren mir die Widersprüche der Überlieferung mit dem
Wirklichen und Möglichen sehr auffallend gewesen, und ich hatte
meine Hauslehrer durch die Sonne, die zu Gibeon, und den Mond, der
im Tal Ajalon stillstand, in manche Not versetzt; gewisser anderer
Unwahrscheinlichkeiten und Inkongruenzen nicht zu gedenken. Alles
dergleichen ward nun aufgeregt, indem ich mich, um von dem
Hebräischen Meister zu werden, mit dem Alten Testament
ausschließlich beschäftigte und solches nicht mehr in Luthers
Übersetzung, sondern in der wörtlichen beigedruckten Version des
Sebastian Schmidt, den mir mein Vater sogleich angeschafft hatte,
durchstudierte. Hier fingen unsre Stunden leider an, was die
Sprachübungen betrifft, lückenhaft zu werden. Lesen, Exponieren,
Grammatik, Aufschreiben und Hersagen von Wörtern dauerte selten
eine völlige halbe Stunde: denn ich fing sogleich an, auf den Sinn
der Sache loszugehen und, ob wir gleich noch in dem ersten Buche
Mosis befangen waren, mancherlei Dinge zur Sprache zu bringen,
welche mir aus den spätern Büchern im Sinne lagen. Anfangs suchte
der gute Alte mich von solchen Abschweifungen zurückzuführen;
zuletzt [bookmark: page152]
aber schien es ihn selbst zu unterhalten. Er kam nach seiner Art
nicht aus dem Husten und Lachen, und wiewohl er sich sehr hütete,
mir eine Auskunft zu geben, die ihn hätte kompromittieren können,
so ließ meine Zudringlichkeit doch nicht nach; ja da mir mehr daran
gelegen war, meine Zweifel vorzubringen, als die Auflösung
derselben zu erfahren, so wurde ich immer lebhafter und kühner,
wozu er mich durch sein Betragen zu berechtigen schien. Übrigens
konnte ich nichts aus ihm bringen, als daß er ein über das andre
Mal mit seinem bauchschütternden Lachen ausrief: »Er närrischer
Kerl! Er närrischer Junge!«

		Indessen mochte ihm meine, die Bibel nach allen Seiten
durchkreuzende kindische Lebhaftigkeit doch ziemlich ernsthaft und
einiger Nachhilfe wert geschienen haben. Er verwies mich daher nach
einiger Zeit auf das große englische Bibelwerk, welches in seiner
Bibliothek bereit stand und in welchem die Auslegung schwerer und
bedenklicher Stellen auf eine verständige und kluge Weise
unternommen war. Die Übersetzung hatte durch die großen Bemühungen
deutscher Gottesgelehrten Vorzüge vor dem Original erhalten. Die
verschiedenen Meinungen waren angeführt und zuletzt eine Art von
Vermittelung versucht, wobei die Würde des Buchs, der Grund der
Religion und der Menschenverstand einigermaßen neben einander
bestehen konnten. So oft ich nun gegen Ende der Stunde mit
hergebrachten Fragen und Zweifeln auftrat, so oft deutete er auf
das Repositorium; ich holte mir den Band, er ließ mich lesen,
blätterte in seinem Lucian, und wenn ich über das Buch meine
Anmerkungen machte, war sein gewöhnliches Lachen alles, wodurch er
meinen Scharfsinn erwiderte. In den langen Sommertagen ließ er mich
sitzen, so lange ich lesen konnte, manchmal allein; nur dauerte es
eine Weile, bis er mir erlaubte, einen Band nach dem andern mit
nach Hause zu nehmen.

		[bookmark: page153] Der
Mensch mag sich wenden, wohin er will, er mag unternehmen, was es
auch sei, stets wird er auf jenen Weg wieder zurückkehren, den ihm
die Natur einmal vorgezeichnet hat. 5o erging es auch mir im
gegenwärtigen Falle. Die Bemühungen um die Sprache, um den Inhalt
der heiligen Schriften selbst endigten zuletzt damit, daß von jenem
schönen und viel gepriesenen Lande, seiner Umgebung und
Nachbarschaft, so wie von den Völkern und Ereignissen, welche jenen
Fleck der Erde durch Jahrtausende hindurch verherrlichten, eine
lebhaftere Vorstellung in meiner Einbildungskraft hervorging.

		Dieser kleine Raum sollte den Ursprung und das Wachstum des
Menschengeschlechts sehen; von dorther sollten die ersten und
einzigsten Nachrichten der Urgeschichte zu uns gelangen, und ein
solches Lokal sollte zugleich so einfach und faßlich, als
mannigfaltig und zu den wundersamsten Wanderungen und Ansiedelungen
geeignet, vor unserer Einbildungskraft liegen. Hier, zwischen vier
benannten Flüssen, war aus der ganzen zu bewohnenden Erde ein
kleiner, höchst anmutiger Raum dem jugendlichen Menschen
ausgesondert. Hier sollte er seine ersten Fähigkeiten entwickeln,
und hier sollte ihn zugleich das Los treffen, das seiner ganzen
Nachkommenschaft beschieden war, seine Ruhe zu verlieren, indem er
nach Erkenntnis strebte. Das Paradies war verscherzt; die Menschen
mehrten und verschlimmerten sich; die an die Unarten dieses
Geschlechts noch nicht gewohnten Elohim wurden ungeduldig und
vernichteten es von Grund aus. Nur wenige wurden aus der
allgemeinen Überschwemmung gerettet; und kaum hatte sich diese
greuliche Flut verlaufen, als der bekannte vaterländische Boden
schon wieder vor den Blicken der dankbaren Geretteten lag. Zwei
Flüsse von vieren, Euphrat und Tigris, flossen noch in ihren
Betten. Der Name des [bookmark: page154] ersten blieb; den andern schien sein Lauf zu
bezeichnen. Genauere Spuren des Paradieses wären nach einer so
großen Umwälzung nicht zu fordern gewesen. Das erneute
Menschengeschlecht ging von hier zum zweitenmal aus; es fand
Gelegenheit, sich auf alle Arten zu nähren und zu beschäftigen, am
meisten aber große Herden zahmer Geschöpfe um sich zu versammeln
und mit ihnen nach allen Seiten hinzuziehen.

		Diese Lebensweise, so wie die Vermehrung der Stämme, nötigte die
Völker bald, sich von einander zu entfernen. Sie konnten sich
sogleich nicht entschließen, ihre Verwandten und Freunde für immer
fahren zu lassen; sie kamen auf den Gedanken einen hohen Turm zu
bauen, der ihnen aus weiter Ferne den Weg wieder zurückweisen
sollte. Aber dieser Versuch mißlang wie jenes erste Bestreben. Sie
sollten nicht sogleich glücklich und klug, zahlreich und einig
sein. Die Elohim verwirrten sie, der Bau unterblieb, die Menschen
zerstreuten sich; die Welt war bevölkert, aber entzweit.

		Unser Blick, unser Anteil bleibt aber noch immer an diese
Gegenden geheftet. Endlich geht abermals ein Stammvater von hier
aus, der so glücklich ist, seinen Nachkommen einen entschiedenen
Charakter aufzuprägen und sie dadurch für ewige Zeiten zu einer
großen und bei allem Glücks- und Ortswechsel zusammenhaltenden
Nation zu vereinigen.

		Vom Euphrat aus, nicht ohne göttlichen Fingerzeig, wandert
Abraham gegen Westen. Die Wüste setzt seinem Zug kein entschiedenes
Hindernis entgegen; er gelangt an den Jordan, zieht über den Fluß
und verbreitet sich in den schönen mittägigen Gegenden von
Palästina. Dieses Land war schon früher in Besitz genommen und
ziemlich bewohnt. Berge, nicht allzu hoch, aber steinig und
unfruchtbar, [bookmark: page155] waren von vielen bewässerten, dem Anbau
günstigen Tälern durchschnitten. Städte, Flecken, einzelne
Ansiedelungen lagen zerstreut auf der Fläche, auf Abhängen des
großen Tals, dessen Wasser sich im Jordan sammeln. So bewohnt, so
bebaut war das Land, aber die Welt noch groß genug und die Menschen
nicht auf den Grad sorgfältig, bedürfnisvoll und tätig, um sich
gleich aller ihrer Umgebungen zu bemächtigen. Zwischen jenen
Besitzungen erstreckten sich große Räume, in welchen weidende Züge
sich bequem hin und her bewegen konnten. In solchen Räumen hält
sich Abraham auf, sein Bruder Lot ist bei ihm; aber sie können
nicht lange an solchen Orten verbleiben. Eben jene Verfassung des
Landes, dessen Bevölkerung bald zu- bald abnimmt und dessen
Erzeugnisse sich niemals mit dem Bedürfnis im Gleichgewicht
erhalten, bringt unversehens eine Hungersnot hervor, und der
Eingewanderte leidet mit dem Einheimischen, dem er durch seine
zufällige Gegenwart die eigne Nahrung verkümmert hat. Die beiden
chaldäischen Brüder ziehen nach Aegypten, und so ist uns der
Schauplatz vorgezeichnet, auf dem einige tausend Jahre die
bedeutendsten Begebenheiten der Welt vorgehen sollten. Vom Tigris
zum Euphrat, vom Euphrat zum Nil sehen wir die Erde bevölkert und
in diesem Raume einen bekannten, den Göttern geliebten, uns schon
wert gewordenen Mann mit Herden und Gütern hin und wider ziehen und
sie in kurzer Zeit aufs reichlichste vermehren. Die Brüder kommen
zurück; allein gewitzigt durch die ausgestandene Not, fassen sie
den Entschluß, sich von einander zu trennen. Beide verweilen zwar
im mittägigen Kanaan; aber indem Abraham zu Hebron gegen dem Hain
Mamre bleibt, zieht sich Lot nach dem Tale Siddim, das, wenn unsere
Einbildungskraft kühn genug ist, dem Jordan einen unterirdischen
Ausfluß zu geben, [bookmark: page156] um an der Stelle des gegenwärtigen
Asphaltsees einen trocknen Boden zu gewinnen, uns als ein zweites
Paradies erscheinen kann und muß; um so mehr, weil die Bewohner und
Anwohner desselben, als Weichlinge und Frevler berüchtigt, uns
dadurch auf ein bequemes und üppiges Leben schließen lassen. Lot
wohnt unter ihnen, jedoch abgesondert.

		Aber Hebron und der Hain Mamre erscheinen uns als die wichtige
Stätte, wo der Herr mit Abraham spricht und ihm alles Land
verheißt, so weit sein Blick nur in vier Weltgegenden reichen mag.
Aus diesen stillen Bezirken, von diesen Hirtenvölkern, die mit den
Himmlischen umgehen dürfen, sie als Gäste bewirten und manche
Zwiesprache mir ihnen halten, werden wir genötigt, den Blick
abermals gegen Osten zu wenden und an die Verfassung der Nebenwelt
zu denken, die im ganzen wohl der einzelnen Verfassung von Kanaan
gleichen mochte.

		Familien halten zusammen; sie vereinigen sich, und die Lebensart
der Stämme wird durch das Lokal bestimmt, das sie sich zugeeignet
haben oder zueignen. Auf den Gebirgen, die ihr Wasser nach dem
Tigris hinuntersenden, finden wir kriegerische Völker, die schon
sehr früh auf jene Welteroberer und Weltbeherrscher hindeuten und
in einem für jene Zeiten ungeheuren Feldzug uns ein Vorspiel
künftiger Großtaten geben. Kedor Laomor, König von Elam, wirkt
schon mächtig auf Verbündete. Er herrscht lange Zeit: denn schon
zwölf Jahre vor Abrahams Ankunft in Kanaan hatte er bis an den
Jordan die Völker zinsbar gemacht. Sie waren endlich abgefallen,
und die Verbündeten rüsten sich zum Kriege. Wir finden sie
unvermutet auf einem Wege, auf dem wahrscheinlich auch Abraham nach
Kanaan gelangte. Die Völker an der linken und untern Seite des
Jordan werden bezwungen, Kedor Laomor [bookmark: page157] richtet seinen Zug südwärts
nach den Völkern der Wüste, sodann, sich nordwärts wendend, schlägt
er die Amalekiter, und als er auch die Amoriter überwunden, gelangt
er nach Kanaan, überfällt die Könige des Tals Siddim, schlägt und
zerstreut sie und zieht mit großer Beute den Jordan aufwärts, um
seinen Siegerzug bis gegen den Libanon auszudehnen.

		Unter den Gefangenen, Beraubten, mit ihrer Habe Fortgeschleppten
befindet sich auch Lot, der das Schicksal des Landes teilt, worin
er als Gast sich befindet. Abraham vernimmt es, und hier sehen wir
sogleich den Erzvater als Krieger und Helden. Er rafft seine
Knechte zusammen, teilt sie in Haufen, fällt auf den beschwerlichen
Beutetroß, verwirrt die Sieghaften, die im Rücken keinen Feind mehr
vermuten konnten, und bringt seinen Bruder und dessen Habe nebst
manchem von der Habe der überwundenen Könige zurück. Durch diesen
kurzen Kriegszug nimmt Abraham gleichsam von dem Lande Besitz. Den
Einwohnern erscheint er als Beschützer, als Retter, und durch seine
Uneigennützigkeit als König. Dankbar empfangen ihn die Könige des
Tals, segnend Melchisedek, der König und Priester.

		Nun werden die Weissagungen einer unendlichen Nachkommenschaft
erneut, ja sie gehen immer mehr ins Weite. Vom Wasser des Euphrat
bis zum Fluß Aegyptens werden ihm die sämtlichen Landstrecken
versprochen; aber noch sieht es mit seinen unmittelbaren
Leibeserben mißlich aus. Er ist achtzig Jahr alt und hat keinen
Sohn. Zara, weniger den Göttern vertrauend als er, wird ungeduldig;
sie will nach orientalischer Sitte durch ihre Magd einen Nachkommen
haben. Aber kaum ist Hagar dem Hausherrn vertraut, kaum ist
Hoffnung zu einem Sohne, so zeigt sich der Zwiespalt im Hause. Die
Frau [bookmark: page158]
begegnet ihrer eignen Beschützten übel genug, und Hagar flieht, um
bei andern Horden einen bessern Zustand zu finden. Nicht ohne
höhern Wink kehrt sie zurück, und Ismael wird geboren.

		Abraham ist nun neunundneunzig Jahre alt, und die Verheißungen
einer zahlreichen Nachkommenschaft werden noch immer wiederholt, so
daß am Ende beide Gatten sie lächerlich finden. Und doch wird Zara
zuletzt guter Hoffnung und bringt einen Sohn, dem der Name Isaak zu
teil wird.

		Auf gesetzmäßiger Fortpflanzung des Menschengeschlechts ruht
größtenteils die Geschichte. Die bedeutendsten Weltbegebenheiten
ist man bis in die Geheimnisse der Familien zu verfolgen genötigt;
und so geben uns auch die Ehen der Erzväter zu eignen Betrachtungen
Anlaß. Es ist, als ob die Gottheiten, welche das Schicksal der
Menschen zu leiten beliebten, die ehelichen Ereignisse jeder Art
hier gleichsam im Vorbilde hätten darstellen wollen. Abraham, so
lange Jahre mit einer schönen, von vielen umworbenen Frau in
kinderloser Ehe, findet sich in seinem hundertsten als Gatte zweier
Frauen, als Vater zweier Söhne, und in diesem Augenblick ist sein
Hausfriede gestört. Zwei Frauen neben einander, so wie zwei Söhne
von zwei Müttern gegen einander über, vertragen sich unmöglich.
Derjenige Teil, der durch Gesetze, Herkommen und Meinung weniger
begünstigt ist, muß weichen. Abraham muß die Neigung zu Hagar, zu
Ismael aufopfern: beide werden entlassen und Hagar genötigt, den
Weg, den sie auf einer freiwilligen Flucht eingeschlagen, nunmehr
wider Willen anzutreten, anfangs, wie es scheint, zu des Kindes und
ihrem Untergang; aber der Engel des Herrn, der sie früher
zurückgewiesen, rettet sie auch diesmal, damit Ismael auch zu einem
großen Volk werde und die unwahrscheinlichste [bookmark: page159] aller Verheißungen selbst über
ihre Grenzen hinaus in Erfüllung gehe.

		Zwei Eltern in Jahren und ein einziger spätgeborner Sohn: hier
sollte man doch endlich eine häusliche Ruhe, ein irdisches Glück
erwarten! Keineswegs. Die Himmlischen bereiten dem Erzvater noch
die schwerste Prüfung. Doch von dieser können wir nicht reden, ohne
vorher noch mancherlei Betrachtungen anzustellen.

		Sollte eine natürliche, allgemeine Religion entspringen und sich
eine besondere, geoffenbarte daraus entwickeln, so waren die
Länder, in denen bisher unsere Einbildungskraft verweilt, die
Lebensweise, die Menschenart wohl am geschicktesten dazu;
wenigstens finden wir nicht, daß in der ganzen Welt sich etwas
ähnlich Günstiges und Heitres hervorgetan hätte. Schon zur
natürlichen Religion, wenn wir annehmen, daß sie früher in dem
menschlichen Gemüte entsprungen, gehört viel Zartheit der
Gesinnung: denn sie ruht auf der Überzeugung einer allgemeinen
Vorsehung, welche die Weltordnung im ganzen leite. Eine besondre
Religion, eine von den Göttern diesem oder jenem Volk geoffenbarte,
führt den Glauben an eine besondre Vorsehung mit sich, die das
göttliche Wesen gewissen begünstigten Menschen, Familien, Stämmen
und Völkern zusagt. Diese scheint sich schwer aus dem Innern des
Menschen zu entwickeln. Sie verlangt Überlieferung, Herkommen,
Bürgschaft aus uralter Zeit.

		Schön ist es daher, daß die israelitische Überlieferung gleich
die ersten Männer, welche dieser besondern Vorsehung vertrauen, als
Glaubenshelden darstellt, welche von jenem hohen Wesen, dem sie
sich abhängig erkennen, alle und jede Gebote eben so blindlings
befolgen, als sie, ohne zu zweifeln, die späten Erfüllungen seiner
Verheißungen abzuwarten nicht ermüden.

		[bookmark: page160] So wie
eine besondere, geoffenbarte Religion den Begriff zum Grunde legt,
daß einer mehr von den Göttern begünstigt sein könne als der andre,
so entspringt sie auch vorzüglich aus der Absonderung der Zustände.
Nahe verwandt schienen sich die ersten Menschen, aber ihre
Beschäftigungen trennten sie bald. Der Jäger war der freieste von
allen; aus ihm entwickelte sich der Krieger und der Herrscher. Der
Teil, der den Acker baute, sich der Erde verschrieb, Wohnungen und
Scheuern aufführte, um das Erworbene zu erhalten, konnte sich schon
etwas dünken, weil sein Zustand Dauer und Sicherheit versprach. Dem
Hirten an seiner Stelle schien der ungemessenste Zustand so wie ein
grenzenloser Besitz zu teil geworden. Die Vermehrung der Herden
ging ins Unendliche, und der Raum, der sie ernähren sollte,
erweiterte sich nach allen Seiten. Diese drei Stände scheinen sich
gleich anfangs mit Verdruß und Verachtung angesehn zu haben; und
wie der Hirte dem Städter ein Greuel war, so sonderte er auch sich
wieder von diesem ab. Die Jäger verlieren sich aus unsern Augen in
die Gebirge und kommen nur als Eroberer wieder zum Vorschein.

		Zum Hirtenstande gehörten die Erzväter. Ihre Lebensweise auf dem
Meere der Wüsten und Weiden gab ihren Gesinnungen Breite und
Freiheit, Gewölbe des Himmels, unter dem sie wohnten, mit allen
seinen nächtlichen Sternen, ihren Gefühlen Erhabenheit, und sie
bedurften mehr als der tätige, gewandte Jäger, mehr als der sichre,
sorgfältige, hausbewohnende Ackersmann des unerschütterlichen
Glaubens, daß ein Gott ihnen zur Seite ziehe, daß er sie besuche,
an ihnen Anteil nehme, sie führe und rette.

		Zu noch einer andern Betrachtung werden wir genötigt, indem wir
zur Geschichtsfolge übergehen. So menschlich, [bookmark: page161] schön und heiter auch die
Religion der Erzväter erscheint, so gehen doch Züge von Wildheit
und Grausamkeit hindurch, aus welcher der Mensch herankommen, oder
worein er wieder versinken kann.

		Daß der Haß sich durch das Blut, durch den Tod des überwundenen
Feindes versöhne, ist natürlich; daß man auf dem Schlachtfelde
zwischen den Reihen der Getöteten einen Frieden schloß, läßt sich
wohl denken; daß man eben so durch geschlachtete Tiere ein Bündnis
zu befestigen glaubte, fließt aus dem Vorhergehenden; auch daß man
die Götter, die man doch immer als Partei, als Widersacher oder als
Beistand ansah, durch Getötetes herbeiziehen, sie versöhnen, sie
gewinnen könne, über diese Vorstellung hat man sich gleichfalls
nicht zu verwundern. Bleiben wir aber bei den Opfern stehen und
betrachten die Art, wie sie in jener Urzeit dargebracht wurden, so
finden wir einen seltsamen, für uns ganz widerlichen Gebrauch, der
wahrscheinlich auch aus dem Kriege hergenommen, diesen nämlich: die
geopferten Tiere jeder Art, und wenn ihrer noch so viel gewidmet
wurden, mußten in zwei Hälften zerhauen, an zwei Seiten gelegt
werden, und in der Straße dazwischen befanden sich diejenigen, die
mit der Gottheit einen Bund schließen wollten.

		Wunderbar und ahndungsvoll geht durch jene schöne Welt noch ein
anderer schrecklicher Zug, daß alles, was geweiht, was verlobt war,
sterben mußte: wahrscheinlich auch ein auf den Frieden übertragener
Kriegsgebrauch. Den Bewohnern einer Stadt, die sich gewaltsam
wehrt, wird mit einem gleichen Gelübde gedroht; sie geht über durch
Sturm oder sonst: man läßt nichts am Leben, Männer keineswegs, und
manchmal teilen auch Frauen, Kinder, ja das Vieh ein solches
Schicksal. Übereilter- und abergläubischerweise werden, bestimmter
oder unbestimmter, dergleichen [bookmark: page162] Opfer den Göttern versprochen; und so
kommen die, welche man schonen möchte, ja sogar die nächsten, die
eigenen Kinder, in den Fall, als Sühnopfer eines solchen Wahnsinns
zu bluten.

		In dem sanften, wahrhaft urväterlichen Charakter Abrahams konnte
eine so barbarische Anbetungsweise nicht entspringen; aber die
Götter, welche manchmal, um uns zu versuchen, jene Eigenschaften
hervorzukehren scheinen, die der Mensch ihnen anzudichten geneigt
ist, befehlen ihm das Ungeheure. Er soll seinen Sohn opfern, als
Pfand des Neuen Bundes, und, wenn es nach dem Hergebrachten geht,
ihn nicht etwa nur schlachten und verbrennen, sondern ihn in zwei
Stücke teilen und zwischen seinen rauchenden Eingeweiden sich von
den gütigen Göttern eine neue Verheißung erwarten. Ohne Zaudern und
blindlings schickt Abraham sich an, den Befehl zu vollziehen: den
Göttern ist der Wille hinreichend. Nun sind Abrahams Prüfungen
vorüber: denn weiter konnten sie nicht gesteigert werden. Aber Sara
stirbt, und dies gibt Gelegenheit, daß Abraham von dem Lande Kanaan
vorbildlich Besitz nimmt. Er bedarf eines Grabes, und dies ist das
erste Mal, daß er sich nach einem Eigentum auf dieser Erde umsieht.
Eine zweifache Höhle gegen dem Hain Mamre mag er sich schon früher
ausgesucht haben. Diese kauft er mit dem daran stoßenden Acker, und
die Form Rechtens, die er dabei beobachtet, zeigt, wie wichtig ihm
dieser Besitz ist. Er war es auch, mehr als er sich vielleicht
selbst denken konnte: denn er, seine Söhne und Enkel sollten
daselbst ruhen und der nächste Anspruch auf das ganze Land, so wie
die immerwährende Neigung seiner Nachkommenschaft, sich hier zu
versammeln, dadurch am eigentlichsten begründet werden.

		Von nun an gehen die mannigfaltigen Familienszenen [bookmark: page163] abwechselnd
vor sich. Noch immer hält sich Abraham streng abgesondert von den
Einwohnern, und wenn Ismael, der Sohn einer Ägypterin, auch eine
Tochter dieses Landes geheiratet hat, so soll nun Isaak sich mit
einer Blutsfreundin, einer Ebenbürtigen, vermählen.

		Abraham sendet seinen Knecht nach Mesopotamien zu den
Verwandten, die er dort zurückgelassen. Der kluge Eleasar kommt
unerkannt an, und um die rechte Braut nach Hause zu bringen, prüft
er die Dienstfertigkeit der Mädchen am Brunnen. Er verlangt zu
trinken für sich, und ungebeten tränkt Rebekka auch seine Kamele.
Er beschenkt sie, er freiet um sie, die ihm nicht versagt wird. So
führt er sie in das Haus seines Herrn, und sie wird Isaak
angetraut. Auch hier muß die Nachkommenschaft lange Zeit erwartet
werden. Erst nach einigen Prüfungsjahren wird Rebekka gesegnet, und
derselbe Zwiespalt, der in Abrahams Doppelehe von zwei Müttern
entstand, entspringt hier von einer. Zwei Knaben von
entgegengesetztem Sinne balgen sich schon unter dem Herzen der
Mutter. Sie treten ans Licht: der ältere lebhaft und mächtig, der
jüngere zart und klug; jener wird des Vaters, dieser der Mutter
Liebling. Der Streit um den Vorrang, der schon bei der Geburt
beginnt, setzt sich immer fort. Esau ist ruhig und gleichgültig
über die Erstgeburt, die ihm das Schicksal zugeteilt; Jakob vergißt
nicht, daß ihn sein Bruder zurückgedrängt. Aufmerksam auf jede
Gelegenheit, den erwünschten Vorteil zu gewinnen, handelt er seinem
Bruder das Recht der Erstgeburt ab und bevorteilt ihn um des Vaters
Segen. Esau ergrimmt und schwört dem Bruder den Tod, Jakob
entflieht, um in dem Lande seiner Vorfahren sein Glück zu
versuchen.

		Nun, zum erstenmal in einer so edlen Familie, erscheint ein
Glied, das kein Bedenken trägt, durch Klugheit und [bookmark: page164] List die Vorteile zu
erlangen, welche Natur und Zustände ihm versagten. Es ist oft genug
bemerkt und ausgesprochen worden, daß die heiligen Schriften uns
jene Erzväter und andere von Gott begünstigte Männer keineswegs als
Tugendbilder aufstellen wollen. Auch sie sind Menschen von den
verschiedensten Charaktern, mit mancherlei Mängeln und Gebrechen;
aber eine Haupteigenschaft darf solchen Männern nach dem Herzen
Gottes nicht fehlen: es ist der unerschütterliche Glaube, daß Gott
sich ihrer und der Ihrigen besonders annehme.

		Die allgemeine, die natürliche Religion bedarf eigentlich keines
Glaubens: denn die Überzeugung, daß ein großes, hervorbringendes,
ordnendes und leitendes Wesen sich gleichsam hinter der Natur
verberge, um sich uns faßlich zu machen, eine solche Überzeugung
dringt sich einem jeden auf; ja wenn er auch den Faden derselben,
der ihn durchs Leben führt, manchmal fahren ließe, so wird er ihn
doch gleich und überall wieder aufnehmen können. Ganz anders
verhält sich's mit der besondern Religion, die uns verkündigt, daß
jenes große Wesen sich eines einzelnen, eines Stammes, eines
Volkes, einer Landschaft entschieden und vorzüglich annehme. Diese
Religion ist auf den Glauben gegründet, der unerschütterlich sein
muß, wenn er nicht sogleich von Grund aus zerstört werden soll.
Jeder Zweifel gegen eine solche Religion ist ihr tödlich. Zur
Überzeugung kann man zurückkehren, aber nicht zum Glauben. Daher
die unendlichen Prüfungen, das Zaudern der Erfüllung so
wiederholter Verheißungen, wodurch die Glaubensfähigkeit jener
Ahnherren ins hellste Licht gesetzt wird.

		Auch in diesem Glauben tritt Jakob seinen Zug an, und wenn er
durch List und Betrug unsere Neigung nicht erworben hat, so gewinnt
er sie durch die dauernde und unverbrüchliche Liebe zu Rahel, um
die er selbst aus dem [bookmark: page165] Stegreife wirbt, wie Eleasar für seinen Vater um
Rebekka geworben hatte. In ihm sollte sich die Verheißung eines
unermeßlichen Volkes zuerst vollkommen entfalten: er sollte viele
Söhne um sich sehen, aber auch durch sie und ihre Mütter manches
Herzeleid erleben.

		Sieben Jahre dient er um die Geliebte, ohne Ungeduld und ohne
Wanken. Sein Schwiegervater, ihm gleich an List, gesinnt wie er, um
jedes Mittel zum Zweck für rechtmäßig zu halten, betrügt ihn,
vergilt ihm, was er an seinem Bruder getan: Jakob findet eine
Gattin, die er nicht liebt, in seinen Armen. Zwar, um ihn zu
besänftigen, gibt Laban nach kurzer Zeit ihm die geliebte dazu,
aber unter der Bedingung sieben neuer Dienstjahre; und so
entspringt nun Verdruß aus Verdruß. Die nicht geliebte Gattin ist
fruchtbar, die geliebte bringt keine Kinder; diese will wie Sara
durch eine Magd Mutter werden, jene mißgönnt ihr auch diesen
Vorteil. Auch sie führt ihrem Gatten eine Magd zu, und nun ist der
gute Erzvater der geplagteste Mann von der Welt: vier Frauen,
Kinder von dreien, und keins von der geliebten! Endlich wird auch
diese beglückt, und Joseph kommt zur Welt, ein Spätling der
leidenschaftlichsten Liebe. Jakobs vierzehn Dienstjahre sind um;
aber Laban will in ihm den ersten, treusten Knecht nicht entbehren.
Sie schließen neue Bedingungen und teilen sich in die Herden. Laban
behält die von weißer Farbe, als die der Mehrzahl; die scheckigen,
gleichsam nur den Ausschuß, läßt sich Jakob gefallen. Dieser weiß
aber auch hier seinen Vorteil zu wahren, und wie er durch ein
schlechtes Gericht die Erstgeburt und durch eine Vermummung den
väterlichen Segen gewonnen, so versteht er nun durch Kunst und
Sympathie den besten und größten Teil der Herde sich zuzueignen und
wird auch von dieser Seite der wahrhaft würdige Stammvater des
[bookmark: page166] Volkes
Israel und ein Musterbild für seine Nachkommen. Laban und die
Seinigen bemerken, wo nicht das Kunststück, doch den Erfolg. Es
gibt Verdruß; Jakob flieht mit allen den Seinigen, mit aller Habe,
und entkommt dem nachsetzenden Laban teils durch Glück, teils durch
List. Nun soll ihm Rahel noch einen Sohn schenken; sie stirbt aber
in der Geburt: der Schmerzensohn Benjamin überlebt sie, aber noch
größern Schmerz soll der Altvater bei dem anscheinenden Verlust
seines Sohnes Joseph empfinden.

		 

		Vielleicht möchte jemand fragen, warum ich diese allgemein
bekannten, so oft wiederholten und ausgelegten Geschichten hier
abermals umständlich vortrage. Diesem dürfte zur Antwort dienen,
daß ich auf keine andere Weise darzustellen wüßte, wie ich bei
meinem zerstreuten Leben, bei meinem zerstückelten Lernen dennoch
meinen Geist, meine Gefühle auf einen Punkt zu einer stillen
Wirkung versammelte; weil ich auf keine andere Weise den Frieden zu
schildern vermöchte, der mich umgab, wenn es auch draußen noch so
wild und wunderlich herging. Wenn eine stets geschäftige
Einbildungskraft, wovon jenes Märchen ein Zeugnis ablegen mag, mich
bald da- bald dorthin führte, wenn das Gemisch von Fabel und
Geschichte, Mythologie und Religion mich zu verwirren drohte, so
flüchtete ich gern nach jenen morgenländischen Gegenden, ich
versenkte mich in die ersten Bücher Mosis und fand mich dort unter
den ausgebreiteten Hirtenstämmen zugleich in der größten Einsamkeit
und in der größten Gesellschaft.

		Diese Familienauftritte, ehe sie sich in eine Geschichte des
israelitischen Volks verlieren sollten, lassen uns nun zum Schluß
noch eine Gestalt sehen, an der sich besonders die Jugend mit
Hoffnungen und Einbildungen gar artig [bookmark: page167] schmeicheln kann: Joseph, das
Kind der leidenschaftlichsten ehelichen Liebe. Ruhig erscheint er
uns und klar und prophezeit sich selbst die Vorzüge, die ihn über
seine Familie erheben sollten. Durch seine Geschwister ins Unglück
gestoßen, bleibt er standhaft und rechtlich in der Sklaverei,
widersteht den gefährlichsten Versuchungen, rettet sich durch
Weissagung und wird zu hohen Ehren nach Verdienst erhoben. Erst
zeigt er sich einem großen Königreiche, sodann den Seinigen
hilfreich und nützlich. Er gleicht seinem Urvater Abraham an Ruhe
und Großheit, seinem Großvater Isaak an Stille und Ergebenheit. Den
von seinem Vater ihm angestammten Gewerbsinn übt er im großen: es
sind nicht mehr Herden, die man einem Schwiegervater, die man für
sich selbst gewinnt, es sind Völker mit allen ihren Besitzungen,
die man für einen König einzuhandeln versteht. Höchst anmutig ist
diese natürliche Erzählung, nur erscheint sie zu kurz, und man
fühlt sich berufen, sie ins Einzelne auszumalen.

		Ein solches Ausmalen biblischer, nur im Umriß angegebener
Charaktere und Begebenheiten war den Deutschen nicht mehr fremd.
Die Personen des Alten und Neuen Testaments hatten durch Klopstock
ein zartes und gefühlvolles Wesen gewonnen, das dem Knaben so wie
vielen seiner Zeitgenossen höchlich zusagte. Von den Bodmerischen
Arbeiten dieser Art kam wenig oder nichts zu ihm; aber »Daniel in
der Löwengrube« von Moser machte große Wirkung auf das junge Gemüt.
Hier gelangt ein wohldenkender Geschäfts- und Hofmann durch
mancherlei Trübsale zu hohen Ehren, und seine Frömmigkeit, durch
die man ihn zu verderben drohte, ward früher und später sein Schild
und seine Waffe. Die Geschichte Josephs zu bearbeiten, war mir
lange schon wünschenswert gewesen; allein ich konnte mit der Form
nicht zurechtkommen, besonders [bookmark: page168] da mir keine Versart geläufig war, die zu
einer solchen Arbeit gepaßt hätte. Aber nun fand ich eine
prosaische Behandlung sehr bequem und legte mich mit aller Gewalt
auf die Bearbeitung. Nun suchte ich die Charaktere zu sondern und
auszumalen und durch Einschaltung von Incidenzien und Episoden die
alte einfache Geschichte zu einem neuen und selbständigen Werke zu
machen. Ich bedachte nicht, was freilich die Jugend nicht bedenken
kann, daß hiezu ein Gehalt nötig sei und daß dieser uns nur durch
das Gewahrwerden der Erfahrung selbst entspringen könne. Genug, ich
vergegenwärtigte mir alle Begebenheiten bis ins kleinste Detail und
erzählte sie mir der Reihe nach auf das genauste.

		Was mir diese Arbeit sehr erleichterte, war ein Umstand, der
dieses Werk und überhaupt meine Autorschaft höchst voluminos zu
machen drohte. Ein junger Mann von vielen Fähigkeiten, der aber
durch Anstrengung und Dünkel blödsinnig geworden war, wohnte als
Mündel in meines Vaters Hause, lebte ruhig mit der Familie und war
sehr still und in sich gekehrt und, wenn man ihn auf seine gewohnte
Weise verfahren ließ, zufrieden und gefällig. Dieser hatte seine
akademischen Hefte mit großer Sorgfalt geschrieben und sich eine
flüchtige, leserliche Hand erworben. Er beschäftigte sich am
liebsten mit Schreiben und sah es gern, wenn man ihm etwas zu
kopieren gab; noch lieber aber, wenn man ihm diktierte, weil er
sich alsdann in seine glücklichen akademischen Jahre versetzt
fühlte. Meinem Vater, der keine expedite Hand schrieb und dessen
deutsche Schrift klein und zittrig war, konnte nichts erwünschter
sein, und er pflegte daher bei Besorgung eigner sowohl als fremder
Geschäfte diesem jungen Manne gewöhnlich einige Stunden des Tags zu
diktieren. Ich fand es nicht minder bequem, in der Zwischenzeit
alles, was mir flüchtig [bookmark: page169] durch den Kopf ging, von einer fremden Hand auf
dem Papier fixiert zu sehen, und meine Erfindungs- und
Nachahmungsgabe wuchs mit der Leichtigkeit des Auffassens und
Aufbewahrens.

		Ein so großes Werk als jenes biblische prosaisch-epische Gedicht
hatte ich noch nicht unternommen. Es war eben eine ziemlich ruhige
Zeit, und nichts rief meine Einbildungskraft aus Palästina und
Ägypten zurück. So quoll mein Manuskript täglich um so mehr auf,
als das Gedicht streckenweise, wie ich es mir selbst gleichsam in
die Luft erzählte, auf dem Papier stand und nur wenige Blätter von
Zeit zu Zeit umgeschrieben zu werden brauchten.

		Als das Werk fertig war, denn es kam zu meiner eignen
Verwunderung wirklich zu stande, bedachte ich, daß von den vorigen
Jahren mancherlei Gedichte vorhanden seien, die mir auch jetzt
nicht verwerflich schienen, welche, in ein Format mit »Joseph«
zusammengeschrieben, einen ganz artigen Quartband ausmachen würden,
dem man den Titel »Vermischte Gedichte« geben könnte; welches mir
sehr wohl gefiel, weil ich dadurch im stillen bekannte und berühmte
Autoren nachzuahmen Gelegenheit fand. Ich hatte eine gute Anzahl
sogenannter Anakreontischer Gedichte verfertigt, die mir wegen der
Bequemlichkeit des Silbenmaßes und der Leichtigkeit des Inhalts
sehr wohl von der Hand gingen. Allein diese durfte ich nicht wohl
aufnehmen, weil sie keine Reime hatten und ich doch vor allem
meinem Vater etwas Angenehmes zu erzeigen wünschte. Desto mehr
schienen mir geistliche Oden hier am Platz, dergleichen ich zur
Nachahmung des »Jüngsten Gerichts« von Elias Schlegel sehr eifrig
versucht hatte. Eine zur Feier der Höllenfahrt Christi geschriebene
erhielt von meinen Eltern und Freunden viel Beifall, und sie hatte
das Glück, mir selbst noch einige Jahre zu gefallen. Die
sogenannten [bookmark: page170] Texte der sonntägigen Kirchenmusiken, welche
jedesmal gedruckt zu haben waren, studierte ich fleißig. Sie waren
freilich sehr schwach, und ich durfte wohl glauben, daß die
meinigen, deren ich mehrere nach der vorgeschriebenen Art
verfertigt hatte, eben so gut verdienten, komponiert und zur
Erbauung der Gemeinde vorgetragen zu werden. Diese und mehrere
dergleichen hatte ich seit länger als einem Jahre mit eigener Hand
abgeschrieben, weil ich durch diese Privatübung von den
Vorschriften des Schreibemeisters entbunden wurde. Nunmehr aber
ward alles redigiert und in gute Ordnung gestellt, und es bedurfte
keines großen Zuredens, um solche von jenem schreibelustigen jungen
Manne reinlich abgeschrieben zu sehen. Ich eilte damit zum
Buchbinder, und als ich gar bald den saubern Band meinem Vater
überreichte, munterte er mich mit besonderm Wohlgefallen auf, alle
Jahre einen solchen Quartanten zu liefern, welches er mit desto
größerer Überzeugung tat, als ich das alles nur in sogenannten
Nebenstunden geleistet hatte.

		Noch ein anderer Umstand vermehrte den Hang zu diesen
theologischen, oder vielmehr biblischen Studien. Der Senior des
Ministeriums, Johann Philipp Fresenius, ein sanfter Mann von
schönem, gefälligen Ansehen, welcher von seiner Gemeinde, ja von
der ganzen Stadt als ein exemplarischer Geistlicher und guter
Kanzelredner verehrt ward, der aber, weil er gegen die Herrnhuter
aufgetreten, bei den abgesonderten Frommen nicht im besten Ruf
stand, vor der Menge hingegen sich durch die Bekehrung eines bis
zum Tode blessierten freigeistischen Generals berühmt und gleichsam
heilig gemacht hatte, dieser starb, und sein Nachfolger Plitt, ein
großer, schöner, würdiger Mann, der jedoch vom Katheder (er war
Professor in Marburg gewesen) mehr die Gabe zu lehren als zu
erbauen mitgebracht [bookmark: page171] hatte, kündigte sogleich eine Art von
Religionskursus an, dem er seine Predigten in einem gewissen
methodischen Zusammenhang widmen wolle. Schon früher, da ich doch
einmal in die Kirche gehen mußte, hatte ich mir die Einteilung
gemerkt und konnte dann und wann mit ziemlich vollständiger
Recitation einer Predigt großtun. Da nun über den neuen Senior
manches für und wider in der Gemeine gesprochen wurde und viele
kein sonderliches Zutrauen in seine angekündigten didaktischen
Predigten setzen wollten, so nahm ich mir vor, sorgfältiger
nachzuschreiben, welches mir um so eher gelang, als ich auf einem
zum Hören sehr bequemen, übrigens aber verborgenen Sitz schon
geringere Versuche gemacht hatte. Ich war höchst aufmerksam und
behend; in dem Augenblick, daß er Amen sagte, eilte ich aus der
Kirche und wendete ein paar Stunden daran, das, was ich auf dem
Papier und im Gedächtnis fixiert hatte, eilig zu diktieren, so daß
ich die geschriebene Predigt noch vor Tische überreichen konnte.
Mein Vater war sehr glorios über dieses Gelingen, und der gute
Hausfreund, der eben zu Tische kam, mußte die Freude teilen. Dieser
war mir ohnehin höchst günstig, weil ich mir seinen »Messias« so zu
eigen gemacht hatte, daß ich ihm (bei meinen öftern Besuchen, um
Siegelabdrücke für meine Wappensammlung zu holen) große Stellen
davon vortragen konnte, so daß ihm die Tränen in den Augen
standen.

		Den nächsten Sonntag setzte ich die Arbeit mit gleichem Eifer
fort, und weil mich der Mechanismus derselben sogar unterhielt, so
dachte ich nicht nach über das, was ich schrieb und aufbewahrte.
Das erste Vierteljahr mochten sich diese Bemühungen ziemlich gleich
bleiben; als ich aber zuletzt, nach meinem Dünkel, weder besondere
Aufklärung über die Bibel selbst noch eine freiere Ansicht des
Dogmas [bookmark: page172] zu
finden glaubte, so schien mir die kleine Eitelkeit, die dabei
befriedigt wurde, zu teuer erkauft, als daß ich mit gleichem Eifer
das Geschäft hätte fortsetzen sollen. Die erst so blätterreichen
Kanzelreden wurden immer magerer, und ich hätte zuletzt diese
Bemühung ganz abgebrochen, wenn nicht mein Vater, der ein Freund
der Vollständigkeit war, mich durch gute Worte und Versprechungen
dahin gebracht, daß ich bis auf den letzten Sonntag Trinitatis
aushielt, obgleich am Schlusse kaum etwas mehr als der Text, die
Proposition und die Einteilung auf kleine Blätter verzeichnet
wurden.

		Was das Vollbringen betrifft, darin hatte mein Vater eine
besondere Hartnäckigkeit. Was einmal unternommen ward, sollte
ausgeführt werden, und wenn auch inzwischen das Unbequeme,
Langweilige, Verdrießliche, ja Unnütze des Begonnenen sich deutlich
offenbarte. Es schien, als wenn ihm das Vollbringen der einzige
Zweck, das Beharren die einzige Tugend deuchte. Hatten wir in
langen Winterabenden im Familienkreise ein Buch angefangen
vorzulesen, so mußten wir es auch durchbringen, wenn wir gleich
sämtlich dabei verzweifelten und er mitunter selbst der erste war,
der zu gähnen anfing. Ich erinnere mich noch eines solchen Winters,
wo wir Bowers »Geschichte der Päpste« so durchzuarbeiten hatten. Es
war ein fürchterlicher Zustand, indem wenig oder nichts, was in
jenen kirchlichen Verhältnissen vorkommt, Kinder und junge Leute
ansprechen kann. Indessen ist mir bei aller Unachtsamkeit und allem
Widerwillen doch von jener Vorlesung so viel geblieben, daß ich in
späteren Zeiten manches daran zu knüpfen im stande war.

		Bei allen diesen fremdartigen Beschäftigungen und Arbeiten, die
so schnell auf einander folgten, daß man sich kaum besinnen konnte,
ob sie zulässig und nützlich wären, [bookmark: page173] verlor mein Vater seinen Hauptzweck
nicht aus den Augen. Er suchte mein Gedächtnis, meine Gabe, etwas
zu fassen und zu kombinieren, auf juristische Gegenstände zu
lenken, und gab mir daher ein kleines Buch, in Gestalt eines
Katechismus, von Hoppe, nach Form und Inhalt der Institutionen
gearbeitet, in die Hände. Ich lernte Fragen und Antworten bald
auswendig und konnte so gut den Katecheten als den Katechumenen
vorstellen; und wie bei dem damaligen Religionsunterricht eine der
Hauptübungen war, daß man auf das behendeste in der Bibel
aufschlagen lernte, so wurde auch hier eine gleiche Bekanntschaft
mit dem Corpus Juris für nötig befunden, worin ich auch bald auf
das vollkommenste bewandert war. Mein Vater wollte weiter gehen,
und der kleine Struve ward vorgenommen; aber hier ging es nicht so
rasch. Die Form des Buches war für den Anfänger nicht so günstig,
daß er sich selbst hätte aushelfen können, und meines Vaters Art zu
dozieren nicht so liberal, daß sie mich angesprochen hätte.

		Nicht allein durch die kriegerischen Zustände, in denen wir uns
seit einigen Jahren befanden, sondern auch durch das bürgerliche
Leben selbst, durch Lesen von Geschichten und Romanen, war es uns
nur allzu deutlich, daß es sehr viele Fälle gebe, in welchen die
Gesetze schweigen und dem einzelnen nicht zu Hilfe kommen, der dann
sehen mag, wie er sich aus der Sache zieht. Wir waren nun
herangewachsen, und dem Schlendriane nach sollten wir auch neben
andern Dingen fechten und reiten lernen, um uns gelegentlich
unserer Haut zu wehren und zu Pferde kein schülerhaftes Ansehn zu
haben. Was den ersten Punkt betrifft, so war uns eine solche Übung
sehr angenehm: denn wir hatten uns schon längst Hau-Rapiere von
Haselstöcken, mit Körben von Weiden sauber geflochten, um die
[bookmark: page174] Hand
zu schützen, zu verschaffen gewußt. Nun durften wir uns wirklich
stählerne Klingen zulegen, und das Gerassel, was wir damit machten,
war sehr lebhaft.

		Zwei Fechtmeister befanden sich in der Stadt: ein älterer
ernster Deutscher, der auf die strenge und tüchtige Weise zu Werke
ging, und ein Franzose, der seinen Vorteil durch Avancieren und
Retirieren, durch leichte flüchtige Stöße, welche stets mit einigen
Ausrufungen begleitet waren, zu erreichen suchte. Die Meinungen,
welche Art die beste sei, waren geteilt. Der kleinen Gesellschaft,
mit welcher ich Stunde nehmen sollte, gab man den Franzosen, und
wir gewöhnten uns bald, vorwärts und rückwärts zu gehen,
auszufallen und uns zurückzuziehen und dabei immer in die
herkömmlichen Schreilaute auszubrechen. Mehrere von unsern
Bekannten aber hatten sich zu dem deutschen Fechtmeister gewendet
und übten gerade das Gegenteil. Diese verschiedenen Arten, eine so
wichtige Übung zu behandeln, die Überzeugung eines jeden, daß sein
Meister der bessere sei, brachte wirklich eine Spaltung unter die
jungen Leute, die ungefähr von einem Alter waren, und es
fehlte wenig, so hätten die Fechtschulen ganz ernstliche Gefechte
veranlaßt. Denn fast ward eben so sehr mit Worten gestritten als
mit der Klinge gefochten, und um zuletzt der Sache ein Ende zu
machen, ward ein Wettkampf zwischen beiden Meistern veranstaltet,
dessen Erfolg ich nicht umständlich zu beschreiben brauche. Der
Deutsche stand in seiner Positur wie eine Mauer, paßte auf seinen
Vorteil und wußte mit Battieren und Ligieren seinen Gegner ein über
das andre Mal zu entwaffnen. Dieser behauptete, das sei nicht
Raison, und fuhr mit seiner Beweglichkeit fort, den andern in Atem
zu setzen. Auch brachte er dem Deutschen wohl einige Stöße bei, die
ihn aber selbst, wenn es Ernst gewesen wäre, in die andre Welt
geschickt hätten.

		[bookmark: page175] Im
ganzen ward nichts entschieden noch gebessert, nur wendeten sich
einige zu dem Landsmann, worunter ich auch gehörte. Allein ich
hatte schon zu viel von dem ersten Meister angenommen, daher eine
ziemliche Zeit darüber hinging, bis der neue mir es wieder
abgewöhnen konnte, der überhaupt mit uns Renegaten weniger als mit
seinen Urschülern zufrieden war.

		Mit dem Reiten ging es mir noch schlimmer. Zufälligerweise
schickte man mich im Herbst auf die Bahn, so daß ich in der kühlen
und feuchten Jahreszeit meinen Anfang machte. Die pedantische
Behandlung dieser schönen Kunst war mir höchlich zuwider. Zum
ersten und letzten war immer vom Schließen die Rede, und es konnte
einem doch niemand sagen, worin denn eigentlich der Schluß bestehe,
worauf doch alles ankommen solle: denn man fuhr ohne Steigbügel auf
dem Pferde hin und her. Übrigens schien der Unterricht nur auf
Prellerei und Beschämung der Scholaren angelegt. Vergaß man die
Kinnkette ein- oder auszuhängen, ließ man die Gerte fallen oder
wohl gar den Hut, jedes Versäumnis, jedes Unglück mußte mit Geld
gebüßt werden, und man ward noch obenein ausgelacht. Dies gab mir
den allerschlimmsten Humor, besonders da ich den Übungsort selbst
ganz unerträglich fand. Der garstige, große, entweder feuchte oder
staubige Raum, die Kälte, der Modergeruch, alles zusammen war mir
im höchsten Grade zuwider; und da der Stallmeister den andern, weil
sie ihn vielleicht durch Frühstücke und sonstige Gaben, vielleicht
auch durch ihre Geschicklichkeit bestachen, immer die besten
Pferde, mir aber die schlechtesten zu reiten gab, mich auch wohl
warten ließ und mich, wie es schien, hintansetzte, so brachte ich
die allerverdrießlichsten Stunden über einem Geschäft hin, das
eigentlich das lustigste von der Welt sein sollte. Ja der Eindruck
von jener Zeit, [bookmark: page176] von jenen Zuständen ist mir so lebhaft
geblieben, daß, ob ich gleich nachher leidenschaftlich und verwegen
zu reiten gewohnt war, auch tage- und wochenlang kaum vom Pferde
kam, daß ich bedeckte Reitbahnen sorgfältig vermied und höchstens
nur wenig Augenblicke darin verweilte. Es kommt übrigens der Fall
oft genug vor, daß, wenn die Anfänge einer abgeschlossenen Kunst
uns überliefert werden sollen, dieses auf eine peinliche und
abschreckende Art geschieht. Die Überzeugung, wie lästig und
schädlich dieses sei, hat in spätern Zeiten die Erziehungsmaxime
aufgestellt, daß alles der Jugend auf eine leichte, lustige und
bequeme Art beigebracht werden müsse; woraus denn aber auch wieder
andere Übel und Nachteile entsprungen sind.

		Mit der Annäherung des Frühlings ward es bei uns auch wieder
ruhiger, und wenn ich mir früher das Anschauen der Stadt, ihrer
geistlichen und weltlichen, öffentlichen und Privat-Gebäude zu
verschaffen suchte und besonders an dem damals noch vorherrschenden
Altertümlichen das größte Vergnügen fand, so war ich nachher
bemüht, durch die Lersnersche Chronik und durch andre unter meines
Vaters Frankofurtensien befindliche Bücher und Hefte die Personen
vergangner Zeiten mir zu vergegenwärtigen; welches mir denn auch
durch große Aufmerksamkeit auf das Besondere der Zeiten und Sitten
und bedeutender Individualitäten ganz gut zu gelingen schien.

		Unter den altertümlichen Resten war mir, von Kindheit an, der
auf dem Brückenturm aufgesteckte Schädel eines Staatsverbrechers
merkwürdig gewesen, der von dreien oder vieren, wie die leeren
eisernen Spitzen auswiesen, seit 1616 sich durch alle Unbilden der
Zeit und Witterung erhalten hatte. So oft man von Sachenhausen nach
Frankfurt zurückkehrte, hatte man den Turm vor sich, und der
Schädel fiel ins Auge. Ich ließ mir als Knabe schon gern die
Geschichte [bookmark: page177] dieser Aufrührer, des Fettmilch und seiner
Genossen, erzählen, wie sie mit dem Stadtregiment unzufrieden
gewesen, sich gegen dasselbe empört, Meuterei angesponnen, die
Judenstadt geplündert und gräßliche Händel erregt, zuletzt aber
gefangen und von kaiserlichen Abgeordneten zum Tode verurteilt
worden. Späterhin lag mir daran, die nähern Umstände zu erfahren
und, was es denn für Leute gewesen, zu vernehmen. Als ich nun aus
einem alten, gleichzeitigen, mit Holzschnitten versehenen Buche
erfuhr, daß zwar diese Menschen zum Tode verurteilt, aber zugleich
auch viele Ratsherrn abgesetzt worden, weil mancherlei Unordnung
und sehr viel Unverantwortliches im Schwange gewesen; da ich nun
die nähern Umstände vernahm, wie alles hergegangen: so bedauerte
ich die unglücklichen Menschen, welche man wohl als Opfer, die
einer künftigen bessern Verfassung gebracht worden, ansehen dürfe;
denn von jener Zeit schrieb sich die Einrichtung her, nach welcher
sowohl das altadlige Haus Limpurg, das aus einem Klub entsprungene
Haus Frauenstein, ferner Juristen, Kaufleute und Handwerker an
einem Regimente teilnehmen sollten, das, durch eine auf
venezianische Weise verwickelte Ballotage ergänzt, von bürgerlichen
Kollegien eingeschränkt, das Rechte zu tun berufen war, ohne zu dem
Unrechten sonderliche Freiheit zu behalten.

		Zu den ahndungsvollen Dingen, die den Knaben und auch wohl den
Jüngling bedrängten, gehörte besonders der Zustand der Judenstadt,
eigentlich die Judengasse genannt, weil sie kaum aus etwas mehr als
einer einzigen Straße besteht, welche in frühen Zeiten zwischen
Stadtmauer und Graben wie in einen Zwinger mochte eingeklemmt
worden sein. Die Enge, der Schmutz, das Gewimmel, der Akzent einer
unerfreulichen Sprache, alles zusammen machte den [bookmark: page178] unangenehmsten Eindruck,
wenn man auch nur am Tore vorbeigehend hineinsah. Es dauerte lange,
bis ich allein mich hineinwagte, und ich kehrte nicht leicht wieder
dahin zurück, wenn ich einmal den Zudringlichkeiten so vieler,
etwas zu schachern unermüdet fordernder oder anbietender Menschen
entgangen war. Dabei schwebten die alten Märchen von Grausamkeit
der Juden gegen die Christenkinder, die wir in Gottfrieds »Chronik«
gräßlich abgebildet gesehen, düster vor dem jungen Gemüt. Und ob
man gleich in der neuern Zeit besser von ihnen dachte, so zeugte
doch das große Spott- und Schandgemälde, welches unter dem
Brückenturm an einer Bogenwand, zu ihrem Unglimpf, noch ziemlich zu
sehen war, außerordentlich gegen sie: denn es war nicht etwa durch
einen Privatmutwillen, sondern aus öffentlicher Anstalt verfertigt
worden.

		Indessen blieben sie doch das auserwählte Volk Gottes und
gingen, wie es nun mochte gekommen sein, zum Andenken der ältesten
Zeiten umher. Außerdem waren sie ja auch Menschen, tätig, gefällig,
und selbst dem Eigensinn, womit sie an ihren Gebräuchen hingen,
konnte man seine Achtung nicht versagen. Überdies waren die Mädchen
hübsch und mochten es wohl leiden, wenn ein Christenknabe, ihnen am
Sabbat auf dem Fischerfelde begegnend, sich freundlich und
aufmerksam bewies. Äußerst neugierig war ich daher, ihre Zeremonien
kennen zu lernen. Ich ließ nicht ab, bis ich ihre Schule öfters
besucht, einer Beschneidung, einer Hochzeit beigewohnt und von dem
Lauberhüttenfest mir ein Bild gemacht hatte. Überall war ich wohl
aufgenommen, gut bewirtet und zur Wiederkehr eingeladen: denn es
waren Personen von Einfluß, die mich entweder hinführten oder
empfahlen.

		So wurde ich denn als ein junger Bewohner einer großen Stadt von
einem Gegenstand zum andern hin und wider [bookmark: page179] geworfen, und es fehlte mitten
in der bürgerlichen Ruhe und Sicherheit nicht an gräßlichen
Auftritten. Bald weckte ein näherer oder entfernter Brand uns aus
unserm häuslichen Frieden, bald setzte ein entdecktes großes
Verbrechen, dessen Untersuchung und Bestrafung die Stadt auf viele
Wochen in Unruhe. Wir mußten Zeugen von verschiedenen Exekutionen
sein, und es ist wohl wert, zu gedenken, daß ich auch bei
Verbrennung eines Buchs gegenwärtig gewesen bin. Es war der Verlag
eines französischen komischen Romans, der zwar den Staat, aber
nicht Religion und Sitten schonte. Es hatte wirklich etwas
Fürchterliches, eine Strafe an einem leblosen Wesen ausgeübt zu
sehen. Die Ballen platzten im Feuer und wurden durch Ofengabeln aus
einander geschürt und mit den Flammen mehr in Berührung gebracht.
Es dauerte nicht lange, so flogen die angebrannten Blätter in der
Luft herum, und die Menge haschte begierig darnach. Auch ruhten wir
nicht, bis wir ein Exemplar auftrieben, und es waren nicht wenige,
die sich das verbotne Vergnügen gleichfalls zu verschaffen wußten.
Ja, wenn es dem Autor um Publizität zu tun war, so hätte er selbst
nicht besser dafür sorgen können.

		Jedoch auch friedlichere Anlässe führten mich in der Stadt hin
und wider. Mein Vater hatte mich früh gewöhnt, kleine Geschäfte für
ihn zu besorgen. Besonders trug er mir auf, die Handwerker, die er
in Arbeit setzte, zu mahnen, da sie ihn gewöhnlich länger als
billig aufhielten, weil er alles genau wollte gearbeitet haben und
zuletzt bei prompter Bezahlung die Preise zu mäßigen pflegte. Ich
gelangte dadurch fast in alle Werkstätten, und da es mir angeboren
war, mich in die Zustände anderer zu finden, eine jede besondere
Art des menschlichen Daseins zu fühlen und mit Gefallen daran
teilzunehmen, so brachte ich manche vergnügliche [bookmark: page180] Stunde durch Anlaß
solcher Aufträge zu, lernte eines jeden Verfahrungsart kennen, und
was die unerläßlichen Bedingungen dieser und jener Lebensweise für
Freude, für Leid, Beschwerliches und Günstiges mit sich führen. Ich
näherte mich dadurch dieser tätigen, das Untere und Obere
verbindenden Klasse. Denn wenn an der einen Seite diejenigen
stehen, die sich mit den einfachen und rohen Erzeugnissen
beschäftigen, an der andern solche, die schon etwas Verarbeitetes
genießen wollen, so vermittelt der Gewerker durch Sinn und Hand,
daß jene beide etwas von einander empfangen und jeder nach seiner
Art seiner Wünsche teilhaft werden kann. Das Familienwesen eines
jeden Handwerks, das Gestalt und Farbe von der Beschäftigung
erhielt, war gleichfalls der Gegenstand meiner stillen
Aufmerksamkeit, und so entwickelte, so bestärkte sich in mir das
Gefühl der Gleichheit, wo nicht aller Menschen, doch aller
menschlichen Zustände, indem mir das nackte Dasein als die
Hauptbedingung, das übrige alles aber als gleichgültig und zufällig
erschien.

		Da mein Vater sich nicht leicht eine Ausgabe erlaubte, die durch
einen augenblicklichen Genuß sogleich wäre aufgezehrt worden – wie
ich mich denn kaum erinnre, daß wir zusammen spazieren gefahren,
und auf einem Lustorte etwas verzehrt hätten – so war er dagegen
nicht karg mit Anschaffung solcher Dinge, die bei innerm Wert auch
einen guten äußern Schein haben. Niemand konnte den Frieden mehr
wünschen als er, ob er gleich in der letzten Zeit vom Kriege nicht
die mindeste Beschwerlichkeit empfand. In diesen Gesinnungen hatte
er meiner Mutter eine goldne mit Diamanten besetzte Dose
versprochen, welche sie erhalten sollte, sobald der Friede
publiziert würde. In Hoffnung dieses glücklichen Ereignisses
arbeitete man schon einige Jahre an diesem Geschenk. Die Dose
selbst von [bookmark: page181] ziemlicher Größe ward in Hanau verfertigt:
denn mit den dortigen Goldarbeitern, so wie mit den Vorstehern der
Seidenanstalt, stand mein Vater in gutem Vernehmen. Mehrere
Zeichnungen wurden dazu verfertigt; den Deckel zierte ein
Blumenkorb, über welchem eine Taube mit dem Ölzweig schwebte. Der
Raum für die Juwelen war gelassen, die teils an der Taube, teils an
den Blumen, teils auch an der Stelle, wo man die Dose zu öffnen
pflegt, angebracht werden sollten. Der Juwelier, dem die völlige
Ausführung nebst den dazu nötigen Steinen übergeben ward, hieß
Lautensack und war ein geschickter, muntrer Mann, der, wie mehrere
geistreiche Künstler, selten das Notwendige, gewöhnlich aber das
Willkürliche tat, was ihm Vergnügen machte. Die Juwelen, in der
Figur, wie sie auf dem Dosendeckel angebracht werden sollten, waren
zwar bald auf schwarzes Wachs gesetzt und nahmen sich ganz gut aus;
allein sie wollten sich von da gar nicht ablösen, um aufs Gold zu
gelangen. Im Anfange ließ mein Vater die Sache noch so anstehen;
als aber die Hoffnung zum Frieden immer lebhafter wurde, als man
zuletzt schon die Bedingungen, besonders die Erhebung des
Erzherzogs Joseph zum Römischen König, genauer wissen wollte, so
ward mein Vater immer ungeduldiger, und ich mußte wöchentlich ein
paarmal, ja zuletzt fast täglich den saumseligen Künstler besuchen.
Durch mein unablässiges Quälen und Zureden rückte die Arbeit,
wiewohl langsam genug, vorwärts: denn weil sie von der Art war, daß
man sie bald vornehmen, bald wieder aus den Händen legen konnte, so
fand sich immer etwas, wodurch sie verdrängt und beiseite geschoben
wurde.

		Die Hauptursache dieses Benehmens indes war eine Arbeit, die der
Künstler für eigene Rechnung unternommen hatte. Jedermann wußte,
daß Kaiser Franz eine große [bookmark: page182] Neigung zu Juwelen, besonders auch zu
farbigen Steinen hege. Lautensack hatte eine ansehnliche Summe
(und, wie sich später fand, größer als sein Vermögen) auf
dergleichen Edelsteine verwandt und daraus einen Blumenstrauß zu
bilden angefangen, in welchem jeder Stein nach seiner Form und
Farbe günstig hervortreten und das Ganze ein Kunststück geben
sollte, wert, in dem Schatzgewölbe eines Kaisers aufbewahrt zu
stehen. Er hatte nach seiner zerstreuten Art mehrere Jahre daran
gearbeitet und eilte nun, weil man nach dem bald zu hoffenden
Frieden die Ankunft des Kaisers zur Krönung seines Sohns in
Frankfurt erwartete, es vollständig zu machen und endlich
zusammenzubringen. Meine Lust, dergleichen Gegenstände kennen zu
lernen, benutzte er sehr gewandt, um mich als einen Mahnboten zu
zerstreuen und von meinem Vorsatz abzulenken. Er suchte mir die
Kenntnis dieser Steine beizubringen, machte mich auf ihre
Eigenschaften, ihren Wert aufmerksam, so daß ich sein ganzes
Bouquet zuletzt auswendig wußte und es eben so gut wie er einem
Kunden hätte anpreisend vordemonstrieren können. Es ist mir noch
jetzt gegenwärtig, und ich habe wohl kostbarere, aber nicht
anmutigere Schau- und Prachtstücke dieser Art gesehen. Außerdem
besaß er noch eine hübsche Kupfersammlung und andere Kunstwerke,
über die er sich gern unterhielt, und ich brachte viele Stunden
nicht ohne Nutzen bei ihm zu. Endlich, als wirklich der Kongreß zu
Hubertsburg schon festgesetzt war, tat er aus Liebe zu mir ein
übriges, und die Taube zusamt den Blumen gelangte am Friedensfeste
wirklich in die Hände meiner Mutter.

		Manchen ähnlichen Auftrag erhielt ich denn auch, um bei den
Malern bestellte Bilder zu betreiben. Mein Vater hatte bei sich den
Begriff festgesetzt, und wenig Menschen waren davon frei, daß ein
Bild auf Holz gemalt einen [bookmark: page183] großen Vorzug vor einem andern habe, das nur
auf Leinwand aufgetragen sei. Gute eichene Bretter von jeder Form
zu besitzen, war deswegen meines Vaters große Sorgfalt, indem er
wohl wußte, daß die leichtsinnigern Künstler sich gerade in dieser
wichtigen Sache auf den Tischer verließen. Die ältesten Bohlen
wurden aufgesucht, der Tischer mußte mit Leimen, Hobeln und
Zurichten derselben aufs genauste zu Werke gehen, und dann blieben
sie jahrelang in einem obern Zimmer verwahrt, wo sie genugsam
austrocknen konnten. Ein solches köstliches Brett ward dem Maler
Juncker anvertraut, der einen verzierten Blumentopf mit den
bedeutendsten Blumen nach der Natur in seiner künstlichen und
zierlichen Weise darauf darstellen sollte. Es war gerade im
Frühling, und ich versäumte nicht, ihm wöchentlich einigemal die
schönsten Blumen zu bringen, die mir unter die Hand kamen; welche
er denn auch sogleich einschaltete und das Ganze nach und nach aus
diesen Elementen auf das treulichste und fleißigste
zusammenbildete. Gelegentlich hatte ich auch wohl einmal eine Maus
gefangen, die ich ihm brachte und die er als ein gar so zierliches
Tier nachzubilden Lust hatte, auch sie wirklich aufs genaueste
vorstellte, wie sie am Fuße des Blumentopfes eine Kornähre
benascht. Mehr dergleichen unschuldige Naturgegenstände, als
Schmetterlinge und Käfer, wurden herbeigeschafft und dargestellt,
so daß zuletzt, was Nachahmung und Ausführung betraf, ein höchst
schätzbares Bild beisammen war.

		Ich wunderte mich daher nicht wenig, als der gute Mann mir eines
Tages, da die Arbeit bald abgeliefert werden sollte, umständlich
eröffnete, wie ihm das Bild nicht mehr gefalle, indem es wohl im
einzelnen ganz gut geraten, im ganzen aber nicht gut komponiert
sei, weil es so nach und nach entstanden und er im Anfange das
Versehen begangen, [bookmark: page184] sich nicht wenigstens einen allgemeinen Plan
für Licht und Schatten so wie für Farben zu entwerfen, nach welchem
man die einzelnen Blumen hätte einordnen können. Er ging mit mir
das während eines halben Jahrs vor meinen Augen entstandene und mir
teilweise gefällige Bild umständlich durch und wußte mich zu meiner
Betrübnis vollkommen zu überzeugen. Auch hielt er die nachgebildete
Maus für einen Mißgriff: »denn«, sagte er, »solche Tiere haben für
viele Menschen etwas Schauderhaftes, und man sollte sie da nicht
anbringen, wo man Gefallen erregen will«. Ich hatte nun, wie es
demjenigen zu gehen pflegt, der sich von einem Vorurteile geheilt
sieht und sich viel klüger dünkt, als er vorher gewesen, eine wahre
Verachtung gegen dies Kunstwerk und stimmte dem Künstler völlig
bei, als er eine andere Tafel von gleicher Größe verfertigen ließ,
worauf er, nach dem Geschmack, den er besaß, ein besser geformtes
Gefäß und einen kunstreicher geordneten Blumenstrauß anbrachte,
auch die lebendigen kleinen Beiwesen zierlich und erfreulich sowohl
zu wählen als zu verteilen wußte. Auch diese Tafel malte er mit der
größten Sorgfalt, doch freilich nur nach jener schon abgebildeten,
oder aus dem Gedächtnis, das ihm aber bei einer sehr langen und
emsigen Praxis gar wohl zu Hilfe kam. Beide Gemälde waren nun
fertig, und wir hatten eine entschiedene Freude an dem letzten, das
wirklich kunstreicher, und mehr in die Augen fiel. Der Vater ward
anstatt mit einem mit zwei Stücken überrascht und ihm die Wahl
gelassen. Er billigte unsere Meinung und die Gründe derselben,
besonders auch den guten Willen und die Tätigkeit, entschied sich
aber, nachdem er beide Bilder einige Tage betrachtet, für das
erste, ohne über diese Wahl weiter viele Worte zu machen. Der
Künstler, ärgerlich, nahm sein zweites, wohlgemeintes Bild zurück
[bookmark: page185] und
konnte sich gegen mich der Bemerkung nicht enthalten, daß die gute
eichne Tafel, worauf das erste gemalt stehe, zum Entschluß des
Vaters gewiß das ihrige beigetragen habe.

		Da ich hier wieder der Malerei gedenke, so tritt in meiner
Erinnerung eine große Anstalt hervor, in der ich viele Zeit
zubrachte, weil sie und deren Vorsteher mich besonders an sich zog.
Es war die große Wachstuchfabrik, welche der Maler Nothnagel
errichtet hatte: ein geschickter Künstler, der aber sowohl durch
sein Talent als durch seine Denkweise mehr zum Fabrikwesen als zur
Kunst hinneigte. In einem sehr großen Raume von Höfen und Gärten
wurden alle Arten von Wachstuch gefertigt, von dem rohsten an, das
mit der Spatel aufgetragen wird und das man zu Rüstwagen und
ähnlichem Gebrauch benutzte, durch die Tapeten hindurch, welche mit
Formen abgedruckt wurden, bis zu den feineren und feinsten, auf
welchen bald chinesische und phantastische, bald natürliche Blumen
abgebildet, bald Figuren, bald Landschaften durch den Pinsel
geschickter Arbeiter dargestellt wurden. Diese Mannigfaltigkeit,
die ins Unendliche ging, ergetzte mich sehr. Die Beschäftigung so
vieler Menschen von der gemeinsten Arbeit bis zu solchen, denen man
einen gewissen Kunstwert kaum versagen konnte, war für mich höchst
anziehend. Ich machte Bekanntschaft mit dieser Menge in vielen
Zimmern hinter einander arbeitenden jüngern und älteren Männern und
legte auch wohl selbst mitunter Hand an. Der Vertrieb dieser Ware
ging außerordentlich stark. Wer damals baute oder ein Gebäude
möblierte, wollte für seine Lebenszeit versorgt sein, und diese
Wachstuchtapeten waren allerdings unverwüstlich. Nothnagel selbst
hatte genug mit Leitung des Ganzen zu tun und saß in seinem
Comptoir, umgeben von Faktoren und Handlungsdienern. Die Zeit, die
ihm übrig [bookmark: page186] blieb, beschäftigte er sich mit seiner
Kunstsammlung, die vorzüglich aus Kupferstichen bestand, mit denen
er, so wie mit Gemälden, die er besaß, auch wohl gelegentlich
Handel trieb. Zugleich hatte er das Radieren lieb gewonnen; er
ätzte verschiedene Blätter und setzte diesen Kunstzweig bis in
seine spätesten Jahre fort.

		Da seine Wohnung nahe am Eschenheimer Tore lag, so führte mich,
wenn ich ihn besucht hatte, mein Weg gewöhnlich zur Stadt hinaus
und zu den Grundstücken, welche mein Vater vor den Toren besaß. Das
eine war ein großer Baumgarten, dessen Boden als Wiese benutzt
wurde und worin mein Vater das Nachpflanzen der Bäume, und was
sonst zur Erhaltung diente, sorgfältig beobachtete, obgleich das
Grundstück verpachtet war. Noch mehr Beschäftigung gab ihm ein sehr
gut unterhaltener Weinberg vor dem Friedberger Tore, woselbst
zwischen den Reihen der Weinstöcke Spargelreihen mit großer
Sorgfalt gepflanzt und gewartet wurden. Es verging in der guten
Jahrszeit fast kein Tag, daß nicht mein Vater sich hinaus begab, da
wir ihn denn meist begleiten durften und so von den ersten
Erzeugnissen des Frühlings bis zu den letzten des Herbstes Genuß
und Freude hatten. Wir lernten nun auch mit den Gartengeschäften
umgehen, die, weil sie sich jährlich wiederholten, uns endlich ganz
bekannt und geläufig wurden. Nach mancherlei Früchten des Sommers
und Herbstes war aber doch zuletzt die Weinlese das Lustigste und
am meisten Erwünschte: ja es ist keine Frage, daß, wie der Wein
selbst den Orten und Gegenden, wo er wächst und getrunken wird,
einen freiren Charakter gibt, so auch diese Tage der Weinlese,
indem sie den Sommer schließen und zugleich den Winter eröffnen,
eine unglaubliche Heiterkeit verbreiten. Lust und Jubel erstreckt
sich über eine ganze Gegend. Des Tages hört man von [bookmark: page187] allen Ecken und Enden
Jauchzen und Schießen, und des Nachts verkünden bald da bald dort
Raketen und Leuchtkugeln, daß man noch überall wach und munter
diese Feier gern so lange als möglich ausdehnen möchte. Die
nachherigen Bemühungen beim Keltern und während der Gärung im
Keller gaben uns auch zu Hause eine heitere Beschäftigung, und so
kamen wir gewöhnlich in den Winter hinein, ohne es recht gewahr zu
werden.

		Dieser ländlichen Besitzungen erfreuten wir uns im Frühling 1763
um so mehr, als uns der 15te Februar dieses Jahrs durch den
Abschluß des Hubertsburger Friedens zum festlichen Tage geworden,
unter dessen glücklichen Folgen der größte Teil meines Lebens
verfließen sollte. Ehe ich jedoch weiter schreite, halte ich es für
meine Schuldigkeit, einiger Männer zu gedenken, welche einen
bedeutenden Einfluß auf meine Jugend ausgeübt.

		Von Olenschlager, Mitglied des Hauses Frauenstein, Schöff und
Schwiegersohn des oben erwähnten Doktor Orth, ein schöner,
behaglicher, sanguinischer Mann. Er hätte in seiner
burgemeisterlichen Festtracht gar wohl den angesehensten
französischen Prälaten vorstellen können. Nach seinen akademischen
Studien hatte er sich in Hof- und Staatsgeschäften umgetan und
seine Reisen auch zu diesen Zwecken eingeleitet. Er hielt mich
besonders wert und sprach oft mit mir von den Dingen, die ihn
vorzüglich interessierten. Ich war um ihn, als er eben seine
»Erläuterung der Güldnen Bulle« schrieb; da er mir denn den Wert
und die Würde dieses Dokuments sehr deutlich herauszusetzen wußte.
Auch dadurch wurde meine Einbildungskraft in jene wilden und
unruhigen Zeiten zurückgeführt, daß ich nicht unterlassen konnte,
dasjenige, was er mir geschichtlich erzählte, gleichsam als
gegenwärtig, mit Ausmalung der Charaktere und Umstände und manchmal
[bookmark: page188] sogar
mimisch darzustellen; woran er denn große Freude hatte und durch
seinen Beifall mich zur Wiederholung aufregte.

		Ich hatte von Kindheit auf die wunderliche Gewohnheit, immer die
Anfänge der Bücher und Abteilungen eines Werks auswendig zu lernen,
zuerst der fünf Bücher Mosis, sodann der »Aeneide« und der
»Metamorphosen«. So machte ich es nun auch mit der goldenen Bulle
und reizte meinen Gönner oft zum Lächeln, wenn ich ganz ernsthaft
unversehens ausrief: Omne regnum in se
divisum desolabitur: nam principes ejus facti sunt socii
furum. Der kluge Mann schüttelte lächelnd den Kopf und sagte
bedenklich: »Was müssen das für Zeiten gewesen sein, in welchen der
Kaiser auf einer großen Reichsversammlung seinen Fürsten
dergleichen Worte ins Gesicht publizieren ließ.«

		Von Olenschlager hatte viel Anmut im Umgang. Man sah wenig
Gesellschaft bei ihm, aber zu einer geistreichen Unterhaltung war
er sehr geneigt, und er veranlaßte uns junge Leute, von Zeit zu
Zeit ein Schauspiel aufzuführen: denn man hielt dafür, daß eine
solche Übung der Jugend besonders nützlich sei. Wir gaben den
»Kanut« von Schlegel, worin mir die Rolle des Königs, meiner
Schwester die Estrithe, und Alfo dem jüngern Sohn des Hauses
zugeteilt wurde. Sodann wagten wir uns an den »Britannicus«, denn
wir sollten nebst dem Schauspielertalent auch die Sprache zur Übung
bringen. Ich erhielt den Nero, meine Schwester die Agrippine und
der jüngere Sohn den Britannicus. Wir wurden mehr gelobt, als wir
verdienten, und glaubten es noch besser gemacht zu haben, als wie
wir gelobt wurden. So stand ich mit dieser Familie in dem besten
Verhältnis und bin ihr manches Vergnügen und eine schnellere
Entwicklung schuldig geworden.

		[bookmark: page189] Von
Reineck, aus einem altadligen Hause, tüchtig, rechtschaffen, aber
starrsinnig, ein hagrer, schwarzbrauner Mann, den ich niemals
lächeln gesehen. Ihm begegnete das Unglück, daß seine einzige
Tochter durch einen Hausfreund entführt wurde. Er verfolgte seinen
Schwiegersohn mit dem heftigsten Prozeß, und weil die Gerichte, in
ihrer Förmlichkeit, seiner Rachsucht weder schnell noch stark genug
willfahren wollten, überwarf er sich mit diesen, und es entstanden
Händel aus Händeln, Prozesse aus Prozessen. Er zog sich ganz in
sein Haus und einen daranstoßenden Garten zurück, lebte in einer
weitläufigen, aber traurigen Unterstube, in die seit vielen Jahren
kein Pinsel eines Tünchers, vielleicht kaum der Kehrbesen einer
Magd gekommen war. Mich konnte er gar gern leiden und hatte mir
seinen jüngern Sohn besonders empfohlen. Seine ältesten Freunde,
die sich nach ihm zu richten wußten, seine Geschäftsleute, seine
Sachwalter sah er manchmal bei Tische und unterließ dann niemals,
auch mich einzuladen. Man aß sehr gut bei ihm und trank noch
besser. Den Gästen erregte jedoch ein großer, aus vielen Ritzen
rauchender Ofen die ärgste Pein. Einer der vertrautesten wagte
einmal, dies zu bemerken, indem er den Hausherrn fragte: ob er denn
so eine Unbequemlichkeit den ganzen Winter aushalten könne. Er
antwortete darauf, als ein zweiter Timon und Heautontimorumenos:
»Wollte Gott, dies wäre das größte Übel von denen, die mich
plagen!« Nur spät ließ er sich bereden, Tochter und Enkel
wiederzusehen. Der Schwiegersohn durfte ihm nicht wieder vor
Augen.

		Auf diesen so braven als unglücklichen Mann wirkte meine
Gegenwart sehr günstig: denn indem er sich gern mit mir unterhielt
und mich besonders von Welt- und Staatsverhältnissen belehrte,
schien er selbst sich erleichtert und erheitert zu fühlen. Die
wenigen alten Freunde, die [bookmark: page190] sich noch um ihn versammelten, gebrauchten
mich daher oft, wenn sie seinen verdrießlichen Sinn zu mildern und
ihn zu irgend einer Zerstreuung zu bereden wünschten. Wirklich fuhr
er nunmehr manchmal mit uns aus und besah sich die Gegend wieder,
auf die er so viele Jahre keinen Blick geworfen hatte. Er gedachte
der alten Besitzer, erzählte von ihren Charakteren und
Begebenheiten, wo er sich denn immer streng, aber doch öfters
heiter und geistreich erwies. Wir suchten ihn nun auch wieder unter
andere Menschen zu bringen, welches uns aber beinah übel geraten
wäre.

		Von gleichem, wenn nicht noch von höherem Alter als er war ein
Herr von Malapart, ein reicher Mann, der ein sehr schönes Haus am
Roßmarkt besaß und gute Einkünfte von Salinen zog. Auch er lebte
sehr abgesondert; doch war er Sommers viel in seinem Garten vor dem
Bockenheimer Tore, wo er einen sehr schönen Nelkenflor wartete und
pflegte.

		Von Reineck war auch ein Nelkenfreund; die Zeit des Flors war
da, und es geschahen einige Anregungen, ob man sich nicht
wechselseitig besuchen wollte. Wir leiteten die Sache ein und
trieben es so lange, bis endlich von Reineck sich entschloß, mit
uns einen Sonntag Nachmittag hinaus zu fahren. Die Begrüßung der
beiden alten Herren war sehr lakonisch, ja bloß pantomimisch, und
man ging mit wahrhaft diplomatischem Schritt an den langen
Nelkengerüsten hin und her. Der Flor war wirklich außerordentlich
schön, und die besondern Formen und Farben der verschiedenen
Blumen, die Vorzüge der einen vor der andern und ihre Seltenheit
machten denn doch zuletzt eine Art von Gespräch aus, welches ganz
freundlich zu werden schien; worüber wir andern uns um so mehr
freuten, als wir in einer benachbarten Laube den kostbarsten alten
Rheinwein in geschliffenen Flaschen, schönes Obst und [bookmark: page191] andre gute
Dinge aufgetischt sahen. Leider aber sollten wir sie nicht
genießen. Denn unglücklicherweise sah von Reineck eine sehr schöne
Nelke vor sich, die aber den Kopf etwas niedersenkte; er griff
daher sehr zierlich mit dem Zeige- und Mittelfinger vom Stengel
herauf gegen den Kelch und hob die Blume von hinten in die Höhe, so
daß er sie wohl betrachten konnte. Aber auch diese zarte Berührung
verdroß den Besitzer: von Malapart erinnerte, zwar höflich, aber
doch steif genug und eher etwas selbstgefällig an das oculis, non manibus. Von Reineck hatte die Blume
schon losgelassen, fing aber auf jenes Wort gleich Feuer und sagte
mit seiner gewöhnlichen Trockenheit und Ernst: es sei einem Kenner
und Liebhaber wohl gemäß, eine Blume auf die Weise zu berühren und
zu betrachten; worauf er denn jenen Gest wiederholte und sie noch
einmal zwischen die Finger nahm. Die beiderseitigen Hausfreunde –
denn auch von Malapart hatte einen bei sich – waren nun in der
größten Verlegenheit. Sie ließen einen Hasen nach dem andern laufen
(dies war unsre sprüchwörtliche Redensart, wenn ein Gespräch sollte
unterbrochen und auf einen andern Gegenstand gelenkt werden);
allein es wollte nichts verfangen: die alten Herren waren ganz
stumm geworden, und wir fürchteten jeden Augenblick, von Reineck
möchte jenen Akt wiederholen; da wäre es denn um uns alle geschehn
gewesen. Die beiden Hausfreunde hielten ihre Herren aus einander,
indem sie selbige bald da bald dort beschäftigten, und das klügste
war, daß wir endlich aufzubrechen Anstalt machten; und so mußten
wir leider den reizenden Kredenztisch ungenossen mit dem Rücken
ansehen.

		Hofrat Hüsgen, nicht von Frankfurt gebürtig, reformierter
Religion und deswegen keiner öffentlichen Stelle noch auch der
Advokatur fähig, die er jedoch, weil man [bookmark: page192] ihm als vortrefflichem
Juristen viel Vertrauen schenkte, unter fremder Signatur ganz
gelassen sowohl in Frankfurt als bei den Reichsgerichten zu führen
wußte, war wohl schon sechzig Jahr alt, als ich mit seinem Sohne
Schreibstunde hatte und dadurch ins Haus kam. Seine Gestalt war
groß, lang, ohne hager, breit, ohne beleibt zu sein. Sein Gesicht,
nicht allein von den Blattern entstellt, sondern auch des einen
Auges beraubt, sah man die erste Zeit nur mit Apprehension. Er trug
auf einem kahlen Haupte immer eine ganz weiße Glockenmütze, oben
mit einem Bande gebunden. Seine Schlafröcke von Kalmank oder Damast
waren durchaus sehr sauber. Er bewohnte eine gar heitre
Zimmerflucht auf gleicher Erde an der Allee, und die Reinlichkeit
seiner Umgebung entsprach dieser Heiterkeit. Die größte Ordnung
seiner Papiere, Bücher, Landkarten machte einen angenehmen
Eindruck. Sein Sohn, Heinrich Sebastian, der sich durch
verschiedene Schriften im Kunstfach bekannt gemacht, versprach in
seiner Jugend wenig. Gutmütig, aber täppisch, nicht roh, aber doch
geradezu und ohne besondre Neigung, sich zu unterrichten, suchte er
lieber die Gegenwart des Vaters zu vermeiden, indem er von der
Mutter alles, was er wünschte, erhalten konnte. Ich hingegen
näherte mich dem Alten immer mehr, je mehr ich ihn kennen lernte.
Da er sich nur bedeutender Rechtsfälle annahm, so hatte er Zeit
genug, sich auf andre Weise zu beschäftigen und zu unterhalten. Ich
hatte nicht lange um ihn gelebt und seine Lehren vernommen, als ich
wohl merken konnte, daß er mit Gott und der Welt in Opposition
stehe. Eins seiner Lieblingsbücher war Agrippa de vanitate scientiarum, das er mir
besonders empfahl und mein junges Gehirn dadurch eine Zeitlang in
ziemliche Verwirrung setzte. Ich war im Behagen der Jugend zu einer
Art von Optimismus geneigt und hatte mich mit Gott [bookmark: page193] oder den Göttern
ziemlich wieder ausgesöhnt: denn durch eine Reihe von Jahren war
ich zu der Erfahrung gekommen, daß es gegen das Böse manches
Gleichgewicht gebe, daß man sich von den Übeln wohl wieder
herstelle und daß man sich aus Gefahren rette und nicht immer den
Hals breche. Auch was die Menschen taten und trieben, sah ich
läßlich an und fand manches Lobenswürdige, womit mein alter Herr
keineswegs zufrieden sein wollte. Ja, als er einmal mir die Welt
ziemlich von ihrer fratzenhaften Seite geschildert hatte, merkte
ich ihm an, daß er noch mit einem bedeutenden Trumpfe zu schließen
gedenke. Er drückte, wie in solchen Fällen seine Art war, das
blinde linke Auge stark zu, blickte mit dem andern scharf hervor
und sagte mit einer näselnden Stimme: »Auch in Gott entdeck' ich
Fehler.«

		Mein Timonischer Mentor war auch Mathematiker; aber seine
praktische Natur trieb ihn zur Mechanik, ob er gleich nicht selbst
arbeitete. Eine für damalige Zeiten wenigstens wundersame Uhr,
welche neben den Stunden und Tagen auch die Bewegungen von Sonne
und Mond anzeigte, ließ er nach seiner Angabe verfertigen. Sonntags
früh um Zehn zog er sie jedesmal selbst auf, welches er um so
gewisser tun konnte, als er niemals in die Kirche ging.
Gesellschaft oder Gäste habe ich nie bei ihm gesehen. Angezogen und
aus dem Hause gehend erinnere ich mir ihn in zehn Jahren kaum
zweimal.

		Die verschiedenen Unterhaltungen mit diesen Männern waren nicht
unbedeutend, und jeder wirkte auf mich nach seiner Weise. Für einen
jeden hatte ich so viel, oft noch mehr Aufmerksamkeit als die
eigenen Kinder, und jeder suchte an mir, als an einem geliebten
Sohne, sein Wohlgefallen zu vermehren, indem er an mir sein
moralisches Ebenbild herzustellen trachtete. Olenschlager wollte
mich [bookmark: page194] zum
Hofmann, Reineck zum diplomatischen Geschäftsmann bilden; beide,
besonders letzterer, suchten mir Poesie und Schriftstellerei zu
verleiden. Hüsgen wollte mich zum Timon seiner Art, dabei aber zum
tüchtigen Rechtsgelehrten haben: ein notwendiges Handwerk, wie er
meinte, damit man sich und das Seinige gegen das Lumpenpack von
Menschen regelmäßig verteidigen, einem Unterdrückten beistehen und
allenfalls einem Schelmen etwas am Zeuge flicken könne; letzteres
jedoch sei weder besonders tunlich noch ratsam.

		Hielt ich mich gern an der Seite jener Männer, um ihren Rat,
ihren Fingerzeig zu benutzen, so forderten jüngere, an Alter mir
nur wenig vorausgeschrittene mich auf zum unmittelbaren Nacheifern.
Ich nenne hier vor allen andern die Gebrüder Schlosser, und
Griesbach. Da ich jedoch mit diesen in der Folge in genauere
Verbindung trat, welche viele Jahre ununterbrochen dauerte, so sage
ich gegenwärtig nur so viel, daß sie uns damals als ausgezeichnet
in Sprachen und andern, die akademische Laufbahn eröffnenden
Studien gepriesen und zum Muster aufgestellt wurden und daß
jedermann die gewisse Erwartung hegte, sie würden einst im Staat
und in der Kirche etwas Ungemeines leisten.

		Was mich betrifft, so hatte ich auch wohl im Sinne, etwas
Außerordentliches hervorzubringen; worin es aber bestehen könne,
wollte mir nicht deutlich werden. Wie man jedoch eher an den Lohn
denkt, den man erhalten möchte, als an das Verdienst, das man sich
erwerben sollte, so leugne ich nicht, daß, wenn ich an ein
wünschenswertes Glück dachte, dieses mir am reizendsten in der
Gestalt des Lorbeerkranzes erschien, der den Dichter zu zieren
geflochten ist. [bookmark: page195]

	
		
		Fünftes Buch

		Für alle Vögel gibt es Lockspeisen, und jeder Mensch wird auf
seine eigene Art geleitet und verleitet. Natur, Erziehung,
Umgebung, Gewohnheit hielten mich von allem Rohen abgesondert, und
ob ich gleich mit den untern Volksklassen, besonders den
Handwerkern, öfters in Berührung kam, so entstand doch daraus kein
näheres Verhältnis. Etwas Ungewöhnliches, vielleicht Gefährliches
zu unternehmen, hatte ich zwar Verwegenheit genug und fühlte mich
wohl manchmal dazu aufgelegt; allein es mangelte mir die Handhabe,
es anzugreifen und zu fassen.

		Indessen wurde ich auf eine völlig unerwartete Weise in
Verhältnisse verwickelt, die mich ganz nahe an große Gefahr und
wenigstens für eine Zeitlang, in Verlegenheit und Not brachten.
Mein früheres gutes Verhältnis zu jenem Knaben, den ich oben
Pylades genannt, hatte sich bis ins Jünglingsalter fortgesetzt.
Zwar sahen wir uns seltner, weil unsre Eltern nicht zum besten mit
einander standen; wo wir uns aber trafen, sprang immer sogleich der
alte freundschaftliche Jubel hervor. Einst begegneten wir uns in
den Alleen, die zwischen dem innern und äußern Sankt-Gallentor
einen sehr angenehmen Spaziergang darboten. Wir hatten uns kaum
begrüßt, als er zu mir sagte: »Es geht mir mit deinen Versen noch
immer wie sonst. Diejenigen, die du mir neulich mitteiltest, habe
ich einigen lustigen Gesellen vorgelesen, und keiner will glauben,
daß du sie gemacht habest.« – »Laß es gut sein«, versetzte ich:
»wir wollen sie machen, uns daran ergetzen, und die andern mögen
davon denken und sagen, was sie wollen.«

		»Da kommt eben der Ungläubige!« sagte mein Freund. – »Wir wollen
nicht davon reden«, war meine Antwort. [bookmark: page196] »Was hilft's, man bekehrt sie
doch nicht.« – »Mitnichten,« sagte der Freund, »ich kann es ihm
nicht so hingehen lassen.«

		Nach einer kurzen gleichgültigen Unterhaltung konnte es der für
mich nur allzuwohlgesinnte junge Gesell nicht lassen und sagte mit
einiger Empfindlichkeit gegen jenen: »Hier ist nun der Freund, der
die hübschen Verse gemacht hat, und die Ihr ihm nicht zutrauen
wollt.« – »Er wird es gewiß nicht übel nehmen«, versetzte jener:
»denn es ist ja eine Ehre, die wir ihm erweisen, wenn wir glauben,
daß weit mehr Gelehrsamkeit dazu gehöre, solche Verse zu machen,
als er bei seiner Jugend besitzen kann.« – Ich erwiderte etwas
Gleichgültiges; mein Freund aber fuhr fort: »Es wird nicht viel
Mühe kosten, Euch zu überzeugen. Gebt ihm irgend ein Thema auf, und
er macht Euch ein Gedicht aus dem Stegreif.« – Ich ließ es mir
gefallen, wir wurden einig, und der dritte fragte mich: ob ich mich
wohl getraue, einen recht artigen Liebesbrief in Versen
aufzusetzen, den ein verschämtes junges Mädchen an einen Jüngling
schriebe, um ihre Neigung zu offenbaren. – »Nichts ist leichter als
das«, versetzte ich: »wenn wir nur ein Schreibzeug hätten.« Jener
brachte seinen Taschenkalender hervor, worin sich weiße Blätter in
Menge befanden, und ich setzte mich auf eine Bank, zu schreiben.
Sie gingen indes auf und ab und ließen mich nicht aus den Augen.
Sogleich faßte ich die Situation in den Sinn und dachte mir, wie
artig es sein müßte, wenn irgend ein hübsches Kind mir wirklich
gewogen wäre und es mir in Prosa oder in Versen entdecken wollte.
Ich begann daher ohne Anstand meine Erklärung und führte sie in
einem zwischen dem Knüttelvers und Madrigal schwebenden Silbenmaße
mit möglichster Naivetät in kurzer Zeit dergestalt aus, daß, als
ich dies Gedichtchen den beiden vorlas, der [bookmark: page197] Zweifler in Verwunderung und
mein Freund in Entzücken versetzt wurde. Jenem konnte ich auf sein
Verlangen das Gedicht um so weniger verweigern, als es in seinen
Kalender geschrieben war und ich das Dokument meiner Fähigkeiten
gern in seinen Händen sah. Er schied unter vielen Versicherungen
von Bewunderung und Neigung und wünschte nichts mehr, als uns öfter
zu begegnen, und wir machten aus, bald zusammen aufs Land zu
gehen.

		Unsre Partie kam zu stande, zu der sich noch mehrere junge Leute
von jenem Schlage gesellten. Es waren Menschen aus dem mittlern,
ja, wenn man will, aus dem niedern Stande, denen es an Kopf nicht
fehlte und die auch, weil sie durch die Schule gelaufen, manche
Kenntnis und eine gewisse Bildung hatten. In einer großen reichen
Stadt gibt es vielerlei Erwerbszweige. Sie halfen sich durch, indem
sie für die Advokaten schrieben, Kinder der geringern Klasse durch
Hausunterricht etwas weiter brachten, als es in Trivialschulen zu
geschehen pflegt. Mit erwachsenern Kindern, welche konfirmiert
werden sollten, repetierten sie den Religionsunterricht, liefen
dann wieder den Mäklern oder Kaufleuten einige Wege und taten sich
Abends, besonders aber an Sonn- und Feiertagen, auf eine frugale
Weise etwas zu gute.

		Indem sie nun unterwegs meine Liebesepistel auf das beste
herausstrichen, gestanden sie mir, daß sie einen sehr lustigen
Gebrauch davon gemacht hätten: sie sei nämlich mit verstellter Hand
abgeschrieben und mit einigen nähern Beziehungen einem
eingebildeten jungen Manne zugeschoben worden, der nun in der
festen Überzeugung stehe, ein Frauenzimmer, dem er von fern den Hof
gemacht, sei in ihn aufs äußerste verliebt und suche Gelegenheit,
ihm näher bekannt zu werden. Sie vertrauten mir dabei, er wünsche
nichts mehr, als ihr auch in Versen antworten [bookmark: page198] zu können; aber weder bei ihm
noch bei ihnen finde sich Geschick dazu, weshalb sie mich inständig
bäten, die gewünschte Antwort selbst zu verfassen.

		Mystifikationen sind und bleiben eine Unterhaltung für müßige,
mehr oder weniger geistreiche Menschen. Eine läßliche Bosheit, eine
selbstgefällige Schadenfreude sind ein Genuß für diejenigen, die
sich weder mit sich selbst beschäftigen noch nach außen heilsam
wirken können. Kein Alter ist ganz frei von einem solchen Kitzel.
Wir hatten uns in unsern Knabenjahren einander oft angeführt: viele
Spiele beruhen auf solchen Mystifikationen und Attrapen. Der
gegenwärtige Scherz schien mir nicht weiter zu gehen: ich willigte
ein; sie teilten mir manches Besondere mit, was der Brief enthalten
sollte, und wir brachten ihn schon fertig mit nach Hause.

		Kurze Zeit darauf wurde ich durch meinen Freund dringend
eingeladen, an einem Abendfeste jener Gesellschaft teilzunehmen.
Der Liebhaber wolle es diesmal ausstatten und verlange dabei
ausdrücklich dem Freunde zu danken, der sich so vortrefflich als
poetischer Sekretär erwiesen.

		Wir kamen spät genug zusammen, die Mahlzeit war die frugalste,
der Wein trinkbar; und was die Unterhaltung betraf, so drehte sie
sich fast gänzlich um die Verhöhnung des gegenwärtigen, freilich
nicht sehr aufgeweckten Menschen, der nach wiederholter Lesung des
Briefes nicht weit davon war, zu glauben, er habe ihn selbst
geschrieben.

		Meine natürliche Gutmütigkeit ließ mich an einer solchen
boshaften Verstellung wenig Freude finden, und die Wiederholung
desselben Themas ekelte mich bald an. Gewiß, ich brachte einen
verdrießlichen Abend hin, wenn nicht eine unerwartete Erscheinung
mich wieder belebt hätte. Bei unserer Ankunft stand bereits der
Tisch reinlich und [bookmark: page199] ordentlich gedeckt, hinreichender Wein
aufgestellt; wir setzten uns und blieben allein, ohne Bedienung
nötig zu haben. Als es aber doch zuletzt an Wein gebrach, rief
einer nach der Magd; allein statt derselben trat ein Mädchen herein
von ungemeiner, und, wenn man sie in ihrer Umgebung sah, von
unglaublicher Schönheit. – »Was verlangt ihr?« sagte sie, nachdem
sie auf eine freundliche Weise guten Abend geboten, »die Magd ist
krank und zu Bette, kann ich euch dienen?« – »Es fehlt an Wein«,
sagte der eine. »Wenn du uns ein paar Flaschen holtest, so wäre es
sehr hübsch.« – »Tu es, Gretchen«, sagte der andre: »es ist ja nur
ein Katzensprung.« – »Warum nicht!« versetzte sie, nahm ein paar
leere Flaschen vom Tisch und eilte fort. Ihre Gestalt war von der
Rückseite fast noch zierlicher. Das Häubchen saß so nett auf dem
kleinen Kopfe, den ein schlanker Hals gar anmutig mit Nacken und
Schultern verband. Alles an ihr schien auserlesen, und man konnte
der ganzen Gestalt um so ruhiger folgen, als die Aufmerksamkeit
nicht mehr durch die stillen, treuen Augen und den lieblichen Mund
allein angezogen und gefesselt wurde. Ich machte den Gesellen
Vorwürfe, daß sie das Kind in der Nacht allein ausschickten; sie
lachten mich aus, und ich war bald getröstet, als sie schon
wiederkam: denn der Schenkwirt wohnte nur über die Straße. »Setze
dich dafür auch zu uns«, sagte der eine. Sie tat es, aber leider
kam sie nicht neben mich. Sie trank ein Glas auf unsre Gesundheit
und entfernte sich bald, indem sie uns riet, nicht gar lange
beisammen zu bleiben und überhaupt nicht so laut zu werden: denn
die Mutter wolle sich eben zu Bette legen. Es war nicht ihre
Mutter, sondern die unserer Wirte.

		Die Gestalt dieses Mädchens verfolgte mich von dem Augenblick an
auf allen Wegen und Stegen: es war der [bookmark: page200] erste bleibende Eindruck, den
ein weibliches Wesen auf mich gemacht hatte; und da ich einen
Vorwand, sie im Hause zu sehen, weder finden konnte noch suchen
mochte, ging ich ihr zuliebe in die Kirche und hatte bald
ausgespürt, wo sie saß; und so konnte ich während des langen
protestantischen Gottesdienstes mich wohl satt an ihr sehen. Beim
Herausgehen getraute ich mich nicht, sie anzureden, noch weniger
sie zu begleiten, und war schon selig, wenn sie mich bemerkt und
gegen einen Gruß genickt zu haben schien. Doch ich sollte das
Glück, mich ihr zu nähern, nicht lange entbehren. Man hatte jenen
Liebenden, dessen poetischer Sekretär ich geworden war, glauben
gemacht, der in seinem Namen geschriebene Brief sei wirklich an das
Frauenzimmer abgegeben worden, und zugleich seine Erwartung aufs
äußerste gespannt, daß nun bald eine Antwort darauf erfolgen müsse.
Auch diese sollte ich schreiben, und die schalkische Gesellschaft
ließ mich durch Pylades aufs inständigste ersuchen, allen meinen
Witz aufzubieten und alle meine Kunst zu verwenden, daß dieses
Stück recht zierlich und vollkommen werde.

		In Hoffnung, meine Schöne wiederzusehen, machte ich mich
sogleich ans Werk und dachte mir nun alles, was mir höchst
wohlgefällig sein würde, wenn Gretchen es mir schriebe. Ich glaubte
alles so aus ihrer Gestalt, ihrem Wesen, ihrer Art, ihrem Sinn
heraus geschrieben zu haben, daß ich mich des Wunsches nicht
enthalten konnte, es möchte wirklich so sein, und mich in Entzücken
verlor, nur zu denken, daß etwas Ähnliches von ihr an mich könnte
gerichtet werden. So mystifizierte ich mich selbst, indem ich
meinte, einen andern zum besten zu haben, und es sollte mir daraus
noch manche Freude und manches Ungemach entspringen. Als ich
abermals gemahnt wurde, war ich fertig, versprach zu kommen und
fehlte nicht zur [bookmark: page201] bestimmten Stunde. Es war nur einer von den
jungen Leuten zu Hause; Gretchen saß am Fenster und spann, die
Mutter ging ab und zu. Der junge Mensch verlangte, daß ich's ihm
vorlesen sollte; ich tat es und las nicht ohne Rührung, indem ich
über das Blatt weg nach dem schönen Kinde hinschielte, und da ich
eine gewisse Unruhe ihres Wesens, eine leichte Röte ihrer Wangen zu
bemerken glaubte, drückte ich nur besser und lebhafter aus, was ich
von ihr zu vernehmen wünschte. Der Vetter, der mich oft durch
Lobeserhebungen unterbrochen hatte, ersuchte mich zuletzt um einige
Abänderungen. Sie betrafen einige Stellen, die freilich mehr auf
Gretchens Zustand, als auf den jenes Frauenzimmers paßten, das von
gutem Hause, wohlhabend, in der Stadt bekannt und angesehen war.
Nachdem der junge Mann mir die gewünschten Änderungen artikuliert
und ein Schreibzeug herbeigeholt hatte, sich aber wegen eines
Geschäfts auf kurze Zeit beurlaubte, blieb ich auf der Wandbank
hinter dem großen Tische sitzen und probierte die zu machenden
Veränderungen auf der großen, fast den ganzen Tisch einnehmenden
Schieferplatte, mit einem Griffel, der stets im Fenster lag, weil
man auf dieser Steinfläche oft rechnete, sich mancherlei notierte,
ja die Gehenden und Kommenden sich sogar Notizen dadurch
mitteilten.

		Ich hatte eine Zeitlang verschiedenes geschrieben und wieder
ausgelöscht, als ich ungeduldig ausrief: »Es will nicht gehen!« –
»Desto besser!« sagte das liebe Mädchen mit einem gesetzten Tone,
»ich wünschte, es ginge gar nicht. Sie sollten sich mit solchen
Händeln nicht befassen.« – Sie stand vom Spinnrocken auf, und zu
mir an den Tisch tretend, hielt sie mir mit viel Verstand und
Freundlichkeit eine Strafpredigt. »Die Sache scheint ein
unschuldiger Scherz; es ist ein Scherz, aber nicht unschuldig. Ich
[bookmark: page202] habe
schon mehrere Fälle erlebt, wo unsere jungen Leute wegen eines
solchen Frevels in große Verlegenheit kamen.« – »Was soll ich aber
tun?« versetzte ich: »der Brief ist geschrieben, und sie verlassen
sich drauf, daß ich ihn umändern werde.« – »Glauben Sie mir«,
versetzte sie, »und ändern ihn nicht um; ja nehmen Sie ihn zurück,
stecken Sie ihn ein, gehen Sie fort und suchen die Sache durch
Ihren Freund ins Gleiche zu bringen. Ich will auch ein Wörtchen mit
dreinreden: denn, sehen Sie, so ein armes Mädchen, als ich bin, und
abhängig von diesen Verwandten, die zwar nichts Böses tun, aber
doch oft um der Lust und des Gewinns willen manches Wagehalsige
vornehmen, ich habe widerstanden und den ersten Brief nicht
abgeschrieben, wie man von mir verlangte; sie haben ihn mit
verstellter Hand kopiert, und so mögen sie auch, wenn es nicht
anders ist, mit diesem tun. Und Sie, ein junger Mann aus gutem
Hause, wohlhabend, unabhängig, warum wollen Sie sich zum Werkzeug
in einer Sache gebrauchen lassen, aus der gewiß nichts Gutes und
vielleicht manches Unangenehme für Sie entspringen kann?« – Ich war
glücklich, sie in einer Folge reden zu hören: denn sonst gab sie
nur wenige Worte in das Gespräch. Meine Neigung wuchs unglaublich,
ich war nicht Herr von mir selbst und erwiderte: »Ich bin so
unabhängig nicht, als Sie glauben, und was hilft mir, wohlhabend zu
sein, da mir das köstlichste fehlt, was ich wünschen dürfte!«

		Sie hatte mein Konzept der poetischen Epistel vor sich
hingezogen und las es halb laut, gar hold und anmutig. »Das ist
recht hübsch,« sagte sie, indem sie bei einer Art naiver Pointe
innehielt, »nur schade, daß es nicht zu einem bessern, zu einem
wahren Gebrauch bestimmt ist.« – »Das wäre freilich sehr
wünschenswert«, rief ich aus: »wie glücklich müßte der sein, der
von einem Mädchen, das er unendlich [bookmark: page203] liebt, eine solche Versicherung ihrer
Neigung erhielte!« – »Es gehört freilich viel dazu,« versetzte sie,
»und doch wird manches möglich.« – »Zum Beispiel«, fuhr ich fort,
»wenn jemand, der Sie kennt, schätzt, verehrt und anbetet, Ihnen
ein solches Blatt vorlegte und Sie recht dringend, recht herzlich
und freundlich bäte, was würden Sie tun?« – Ich schob ihr das Blatt
näher hin, das sie schon wieder mir zugeschoben hatte. Sie
lächelte, besann sich einen Augenblick, nahm die Feder und
unterschrieb. Ich kannte mich nicht vor Entzücken, sprang auf und
wollte sie umarmen. – »Nicht küssen!« sagte sie, »das ist so was
Gemeines; aber lieben, wenn's möglich ist.« Ich hatte das Blatt zu
mir genommen und eingesteckt. »Niemand soll es erhalten«, sagte
ich, »und die Sache ist abgetan! Sie haben mich gerettet.« – »Nun
vollenden Sie die Rettung«, rief sie aus, »und eilen fort, ehe die
andern kommen und Sie in Pein und Verlegenheit geraten.« Ich konnte
mich nicht von ihr losreißen; sie aber bat mich so freundlich,
indem sie mit beiden Händen meine Rechte nahm und liebevoll
drückte. Die Tränen waren mir nicht weit: ich glaubte ihre Augen
feucht zu sehen; ich drückte mein Gesicht auf ihre Hände und eilte
fort. In meinem Leben hatte ich mich nicht in einer solchen
Verwirrung befunden.

		Die ersten Liebesneigungen einer unverdorbenen Jugend nehmen
durchaus eine geistige Wendung. Die Natur scheint zu wollen, daß
ein Geschlecht in dem andern das Gute und Schöne sinnlich gewahr
werde. Und so war auch mir durch den Anblick dieses Mädchens, durch
meine Neigung zu ihr eine neue Welt des Schönen und Vortrefflichen
aufgegangen. Ich las meine poetische Epistel hundertmal durch,
beschaute die Unterschrift, küßte sie, drückte sie an mein Herz und
freute mich dieses liebenswürdigen Bekenntnisses. Je mehr sich aber
mein Entzücken [bookmark: page204] steigerte, desto weher tat es mir, sie nicht
unmittelbar besuchen, sie nicht wieder sehen und sprechen zu
können: denn ich fürchtete die Vorwürfe der Vettern und ihre
Zudringlichkeit. Den guten Pylades, der die Sache vermitteln
konnte, wußte ich nicht anzutreffen. Ich machte mich daher den
nächsten Sonntag auf nach Niederrad, wohin jene Gesellen gewöhnlich
zu gehen pflegten, und fand sie auch wirklich. Sehr verwundert war
ich jedoch, da sie mir, anstatt verdrießlich und fremd zu tun, mit
frohem Gesicht entgegen kamen. Der jüngste besonders war sehr
freundlich, nahm mich bei der Hand und sagte: »Ihr habt uns neulich
einen schelmischen Streich gespielt, und wir waren auf Euch recht
böse; doch hat uns Euer Entweichen und das Entwenden der poetischen
Epistel auf einen guten Gedanken gebracht, der uns vielleicht sonst
niemals aufgegangen wäre. Zur Versöhnung möget Ihr uns heute
bewirten, und dabei sollt Ihr erfahren, was es denn ist, worauf wir
uns etwas einbilden und was Euch gewiß auch Freude machen wird.«
Diese Anrede setzte mich in nicht geringe Verlegenheit: denn ich
hatte ungefähr so viel Geld bei mir, um mir selbst und einem
Freunde etwas zu gute zu tun, aber eine Gesellschaft, und besonders
eine solche, die nicht immer zur rechten Zeit ihre Grenzen fand, zu
gastieren, war ich keineswegs eingerichtet; ja dieser Antrag
verwunderte mich um so mehr, als sie sonst durchaus sehr ehrenvoll
darauf hielten, daß jeder nur seine Zeche bezahlte. Sie lächelten
über meine Verlegenheit, und der Jüngere fuhr fort: »Laßt uns erst
in der Laube sitzen, und dann sollt Ihr das weitre erfahren.« Wir
saßen, und er sagte: »Als Ihr die Liebesepistel neulich mitgenommen
hattet, sprachen wir die ganze Sache noch einmal durch und machten
die Betrachtung, daß wir so ganz umsonst, andern zum Verdruß und
uns [bookmark: page205] zur
Gefahr, aus bloßer leidiger Schadenfreude, Euer Talent mißbrauchen,
da wir es doch zu unser aller Vorteil benutzen könnten. Seht, ich
habe hier eine Bestellung auf ein Hochzeitgedicht, sowie auf ein
Leichencarmen. Das zweite muß gleich fertig sein, das erste hat
noch acht Tage Zeit. Mögt Ihr sie machen, welches Euch ein Leichtes
ist, so traktiert Ihr uns zweimal, und wir bleiben auf lange Zeit
Eure Schuldner.« – Dieser Vorschlag gefiel mir von allen Seiten:
denn ich hatte schon von Jugend auf die Gelegenheitsgedichte, deren
damals in jeder Woche mehrere zirkulierten, ja besonders bei
ansehnlichen Verheiratungen dutzendweise zum Vorschein kamen, mit
einem gewissen Neid betrachtet, weil ich solche Dinge eben so gut,
ja noch besser zu machen glaubte. Nun ward mir die Gelegenheit
angeboten, mich zu zeigen, und besonders, mich gedruckt zu sehen.
Ich erwies mich nicht abgeneigt. Man machte mich mit den
Personalien, mit den Verhältnissen der Familie bekannt; ich ging
etwas abseits, machte meinen Entwurf und führte einige Strophen
aus. Da ich mich jedoch wieder zur Gesellschaft begab und der Wein
nicht geschont wurde, so fing das Gedicht an, zu stocken, und ich
konnte es diesen Abend nicht abliefern. »Es hat noch bis morgen
Abend Zeit,« sagten sie, »und wir wollen Euch nur gestehen, das
Honorar, welches wir für das Leichencarmen erhalten, reicht hin,
uns morgen noch einen lustigen Abend zu verschaffen. Kommt zu uns:
denn es ist billig, daß Gretchen auch mit genieße, die uns
eigentlich auf diesen Einfall gebracht hat.« – Meine Freude war
unsäglich. Auf dem Heimwege hatte ich nur die noch fehlenden
Strophen im Sinne, schrieb das Ganze noch vor Schlafengehn nieder
und den andern Morgen sehr sauber ins Reine. Der Tag ward mir
unendlich lang, und kaum war es dunkel geworden, so fand ich mich
wieder [bookmark: page206]
in der kleinen engen Wohnung neben dem allerliebsten Mädchen.

		Die jungen Leute, mit denen ich auf diese Weise immer in nähere
Verbindung kam, waren nicht eigentlich gemeine, aber doch
gewöhnliche Menschen. Ihre Tätigkeit war lobenswürdig, und ich
hörte ihnen mit Vergnügen zu, wenn sie von den vielfachen Mitteln
und Wegen sprachen, wie man sich etwas erwerben könne; auch
erzählten sie am liebsten von gegenwärtig sehr reichen Leuten, die
mit nichts angefangen. Andere hätten als arme Handlungsdiener sich
ihren Patronen notwendig gemacht und wären endlich zu ihren
Schwiegersöhnen erhoben worden; noch andre hätten einen kleinen
Kram mit Schwefelfaden und dergleichen so erweitert und veredelt,
daß sie nun als reiche Kauf- und Handelsmänner erschienen.
Besonders sollte jungen Leuten, die gut auf den Beinen wären, das
Beiläufer- und Mäklerhandwerk und die Übernahme von allerlei
Aufträgen und Besorgungen für unbehilfliche Wohlhabende durchaus
ernährend und einträglich sein. Wir alle hörten das gern, und jeder
dünkte sich etwas, wenn er sich in dem Augenblick vorstellte, daß
in ihm selbst so viel vorhanden sei, nicht nur um in der Welt
fortzukommen, sondern sogar ein außerordentliches Glück zu machen.
Niemand jedoch schien dies Gespräch ernstlicher zu führen als
Pylades, der zuletzt gestand, daß er ein Mädchen außerordentlich
liebe und sich wirklich mit ihr versprochen habe. Die
Vermögensumstände seiner Eltern litten nicht, daß er auf Akademien
gehe; er habe sich aber einer schönen Handschrift, des Rechnens und
der neuern Sprachen befleißigt und wolle nun, in Hoffnung auf jenes
häusliche Stück, sein Möglichstes versuchen. Die Vettern lobten ihn
deshalb, ob sie gleich das frühzeitige Versprechen an ein Mädchen
nicht billigen wollten, und setzten hinzu, sie [bookmark: page207] müßten ihn zwar für
einen braven und guten Jungen anerkennen, hielten ihn aber weder
für tätig noch für unternehmend genug, etwas Außerordentliches zu
leisten. Indem er nun, zu seiner Rechtfertigung, umständlich
auseinandersetzte, was er sich zu leisten getraue und wie er es
anzufangen gedenke, so wurden die übrigen auch angereizt, und jeder
fing nun an, zu erzählen, was er schon vermöge, tue, treibe,
welchen Weg er zurückgelegt und was er zunächst vor sich sehe. Die
Reihe kam zuletzt an mich. Ich sollte nun auch meine Lebensweise
und Aussichten darstellen, und indem ich mich besann, sagte
Pylades: »Das einzige behalte ich mir vor, damit wir nicht gar zu
kurz kommen, daß er die äußern Vorteile seiner Lage nicht mit in
Anrechnung bringe. Er mag uns lieber ein Märchen erzählen, wie er
es anfangen würde, wenn er in diesem Augenblick, so wie wir, ganz
auf sich selbst gestellt wäre.«

		Gretchen, die bis diesen Augenblick fortgesponnen hatte, stand
auf und setzte sich wie gewöhnlich ans Ende des Tisches. Wir hatten
schon einige Flaschen geleert, und ich fing mit dem besten Humor
meine hypothetische Lebensgeschichte zu erzählen an. »Zuvörderst
also empfehle ich mich euch,« sagte ich, »daß ihr mir die
Kundschaft erhaltet, welche mir zuzuweisen ihr den Anfang gemacht
habt. Wenn ihr mir nach und nach den Verdienst der sämtlichen
Gelegenheitsgedichte zuwendet und wir ihn nicht bloß verschmausen,
so will ich schon zu etwas kommen. Alsdann müßt ihr mir nicht übel
nehmen, wenn ich auch in euer Handwerk pfusche.« Worauf ich ihnen
denn vorerzählte, was ich mir aus ihren Beschäftigungen gemerkt
hatte, und zu welchen ich mich allenfalls fähig hielt. Ein jeder
hatte vorher sein Verdienst zu Gelde angeschlagen, und ich ersuchte
sie, mir auch zu Fertigung meines Etats [bookmark: page208] behilflich zu sein. Gretchen
hatte alles Bisherige sehr aufmerksam mit angehört, und zwar in der
Stellung, die sie sehr gut kleidete, sie mochte nun zuhören oder
sprechen, sie faßte mit beiden Händen ihre über einander
geschlagenen Arme und legte sie auf den Rand des Tisches. So konnte
sie lange sitzen, ohne etwas andres als den Kopf zu bewegen,
welches niemals ohne Anlaß oder Bedeutung geschah. Sie hatte
manchmal ein Wörtchen mit eingesprochen und über dieses und jenes,
wenn wir in unsern Einrichtungen stockten, nachgeholfen; dann war
sie aber wieder still und ruhig wie gewöhnlich. Ich ließ sie nicht
aus den Augen, und daß ich meinen Plan nicht ohne Bezug auf sie
gedacht und ausgesprochen, kann man sich leicht denken, und die
Neigung zu ihr gab dem, was ich sagte, einen Anschein von Wahrheit
und Möglichkeit, daß ich mich selbst einen Augenblick täuschte,
mich so abgesondert und hilflos dachte, wie mein Märchen mich
voraussetzte, und mich dabei in der Aussicht, sie zu besitzen,
höchst glücklich fühlte. Pylades hatte seine Konfession mit der
Heirat geendigt, und bei uns andern war nun auch die Frage, ob wir
es in unsern Planen so weit gebracht hätten. »Ich zweifle ganz und
gar nicht daran«, sagte ich: »denn eigentlich ist einem jeden von
uns eine Frau nötig, um das im Hause zu bewahren und uns im ganzen
genießen zu lassen, was wir von außen auf eine so wunderliche Weise
zusammenstoppeln.« Ich machte die Schilderung von einer Gattin, wie
ich sie wünschte, und es müßte seltsam zugegangen sein, wenn sie
nicht Gretchens vollkommnes Ebenbild gewesen wäre.

		Das Leichencarmen war verzehrt, das Hochzeitgedicht stand nun
auch wohltätig in der Nähe; ich überwand alle Furcht und Sorge und
wußte, weil ich viel Bekannte hatte, meine eigentlichen
Abendunterhaltungen vor den Meinigen [bookmark: page209] zu verbergen. Das liebe Mädchen zu
sehen und neben ihr zu sein, war nun bald eine unerläßliche
Bedingung meines Wesens. Jene hatten sich eben so an mich gewöhnt,
und wir waren fast täglich zusammen, als wenn es nicht anders sein
könnte. Pylades hatte indessen seine Schöne auch in das Haus
gebracht, und dieses Paar verlebte manchen Abend mit uns. Sie, als
Brautleute, obgleich noch sehr im Keime, verbargen doch nicht ihre
Zärtlichkeit; Gretchens Betragen gegen mich war nur geschickt, mich
in Entfernung zu halten. Sie gab niemanden die Hand, auch nicht
mir; sie litt keine Berührung, nur setzte sie sich manchmal neben
mich, besonders wenn ich schrieb oder vorlas, und dann legte sie
mir vertraulich den Arm auf die Schulter, sah mir ins Buch oder
aufs Blatt; wollte ich mir aber eine ähnliche Freiheit gegen sie
herausnehmen, so wich sie und kam so bald nicht wieder. Doch
wiederholte sie oft diese Stellung, so wie alle ihre Gesten und
Bewegungen sehr einförmig waren, aber immer gleich gehörig, schön
und reizend. Allein jene Vertraulichkeit habe ich sie gegen
niemanden weiter ausüben sehen.

		Eine der unschuldigsten und zugleich unterhaltendsten
Lustpartien, die ich mit verschiedenen Gesellschaften junger Leute
unternahm, war, daß wir uns in das Höchster Marktschiff setzten,
die darin eingepackten seltsamen Passagiere beobachteten und uns
bald mit diesem, bald mit jenem, wie uns Lust oder Mutwille trieb,
scherzhaft und neckend einließen. Zu Höchst stiegen wir aus, wo zu
gleicher Zeit das Marktschiff von Mainz eintraf. In einem Gasthofe
fand man eine gut besetzte Tafel, wo die besseren der Auf- und
Abfahrenden mit einander speisten und alsdann jeder seine Fahrt
weiter fortsetzte: denn beide Schiffe gingen wieder zurück. Wir
fuhren dann jedesmal nach eingenommenem Mittagsessen hinauf nach
Frankfurt und [bookmark: page210] hatten in sehr großer Gesellschaft die
wohlfeilste Wasserfahrt gemacht, die nur möglich war. Einmal hatte
ich auch mit Gretchens Vettern diesen Zug unternommen, als am Tisch
in Höchst sich ein junger Mann zu uns gesellte, der etwas älter als
wir sein mochte. Jene kannten ihn, und er ließ sich mir vorstellen.
Er hatte in seinem Wesen etwas sehr Gefälliges, ohne sonst
ausgezeichnet zu sein. Von Mainz heraufgekommen, fuhr er nun mit
uns nach Frankfurt zurück und unterhielt sich mit mir von allerlei
Dingen, welche das innere Stadtwesen, die Ämter und Stellen
betrafen, worin er mir ganz wohl unterrichtet schien. Als wir uns
trennten, empfahl er sich mir und fügte hinzu: er wünsche, daß ich
gut von ihm denken möge, weil er sich gelegentlich meiner
Empfehlung zu erfreuen hoffe. Ich wußte nicht, was er damit sagen
wollte, aber die Vettern klärten mich nach einigen Tagen auf; sie
sprachen Gutes von ihm und ersuchten mich um ein Vorwort bei meinem
Großvater, da jetzt eben eine mittlere Stelle offen sei, zu welcher
dieser Freund gern gelangen möchte. Ich entschuldigte mich anfangs,
weil ich mich niemals in dergleichen Dinge gemischt hatte; allein
sie setzten mir so lange zu, bis ich mich, es zu tun, entschloß.
Hatte ich doch schon manchmal bemerkt, daß bei solchen
Ämtervergebungen, welche leider oft als Gnadensachen betrachtet
werden, die Vorsprache der Großmutter oder einer Tante nicht ohne
Wirkung gewesen. Ich war so weit herangewachsen, um mir auch
einigen Einfluß anzumaßen. Deshalb überwand ich meinen Freunden
zulieb, welche sich auf alle Weise für eine solche Gefälligkeit
verbunden erklärten, die Schüchternheit eines Enkels und übernahm
es, ein Bittschreiben, das mir eingehändigt wurde, zu
überreichen.

		Eines Sonntags nach Tische, als der Großvater in seinem Garten
beschäftigt war, um so mehr als der Herbst [bookmark: page211] herannahte und ich ihm
allenthalben behilflich zu sein suchte, rückte ich nach einigem
Zögern mit meinem Anliegen und dem Bittschreiben hervor. Er sah es
an und fragte mich, ob ich den jungen Menschen kenne? Ich erzählte
ihm im allgemeinen, was zu sagen war, und er ließ es dabei
bewenden. »Wenn er Verdienst und sonst ein gutes Zeugnis hat, so
will ich ihm um seinet- und deinetwillen günstig sein.« Mehr sagte
er nicht, und ich erfuhr lange nichts von der Sache.

		Seit einiger Zeit hatte ich bemerkt, daß Gretchen nicht mehr
spann und sich dagegen mit Nähen beschäftigte, und zwar mit sehr
feiner Arbeit, welches mich um so mehr wunderte, da die Tage schon
abgenommen hatten und der Winter herankam. Ich dachte darüber nicht
weiter nach, nur beunruhigte es mich, daß ich sie einigemal des
Morgens nicht wie sonst zu Hause fand und ohne Zudringlichkeit
nicht erfahren konnte, wo sie hingegangen sei. Doch sollte ich
eines Tages sehr wunderlich überrascht werden. Meine Schwester, die
sich zu einem Balle vorbereitete, bat mich, ihr bei einer
Galanteriehändlerin sogenannte italiänische Blumen zu holen. Sie
wurden in Klöstern gemacht, waren klein und niedlich. Myrten
besonders, Zwergröslein und dergleichen fielen gar schön und
natürlich aus. Ich tat ihr die Liebe und ging in den Laden, in
welchem ich schon öfter mit ihr gewesen war. Kaum war ich
hineingetreten und hatte die Eigentümerin begrüßt, als ich im
Fenster ein Frauenzimmer sitzen sah, das mir unter einem
Spitzenhäubchen gar jung und hübsch und unter einer seidnen
Mantille sehr wohl gebaut schien. Ich konnte leicht an ihr eine
Gehilfin erkennen, denn sie war beschäftigt, Band und Federn auf
ein Hütchen zu stecken. Die Putzhändlerin zeigte mir den langen
Kasten mit einzelnen mannigfaltigen Blumen vor; ich besah sie und
blickte, indem ich [bookmark: page212] wählte, wieder nach dem Frauenzimmerchen im
Fenster: aber wie groß war mein Erstaunen, als ich eine
unglaubliche Ähnlichkeit mit Gretchen gewahr wurde, ja zuletzt mich
überzeugen mußte, es sei Gretchen selbst. Auch blieb mir kein
Zweifel übrig, als sie mir mit den Augen winkte und ein Zeichen
gab, daß ich unsre Bekanntschaft nicht verraten sollte. Nun brachte
ich mit Wählen und Verwerfen die Putzhändlerin in Verzweiflung,
mehr als ein Frauenzimmer selbst hätte tun können. Ich hatte
wirklich keine Wahl, denn ich war aufs äußerste verwirrt, und
zugleich liebte ich mein Zaudern, weil es mich in der Nähe des
Kindes hielt, dessen Maske mich verdroß und das mir doch in dieser
Maske reizender vorkam als jemals. Endlich mochte die Putzhändlerin
alle Geduld verlieren und suchte mir eigenhändig einen ganzen
Pappenkasten voll Blumen aus, den ich meiner Schwester vorstellen
und sie selbst sollte wählen lassen. So wurde ich zum Laden
gleichsam hinausgetrieben, indem sie den Kasten durch ihr Mädchen
vorausschickte.

		Kaum war ich zu Hause angekommen, als mein Vater mich berufen
ließ und mir die Eröffnung tat, es sei nun ganz gewiß, daß der
Erzherzog Joseph zum Römischen König gewählt und gekrönt werden
solle. Ein so höchst bedeutendes Ereignis müsse man nicht
unvorbereitet erwarten und etwa nur gaffend und staunend an sich
vorbeigehen lassen. Er wolle daher die Wahl- und Krönungsdiarien
der beiden letzten Krönungen mit mir durchgehen, nicht weniger die
letzten Wahlkapitulationen, um alsdann zu bemerken, was für neue
Bedingungen man im gegenwärtigen Falle hinzufügen werde. Die
Diarien wurden aufgeschlagen, und wir beschäftigten uns den ganzen
Tag damit bis tief in die Nacht, indessen mir das hübsche Mädchen,
bald in ihrem alten Hauskleide, bald in ihrem [bookmark: page213] neuen Kostüm, immer zwischen
den höchsten Gegenständen des heiligen Römischen Reichs hin und
wider schwebte. Für diesen Abend war es unmöglich, sie zu sehen,
und ich durchwachte eine sehr unruhige Nacht. Das gestrige Studium
wurde den andern Tag eifrig fortgesetzt, und nur gegen Abend machte
ich es möglich, meine Schöne zu besuchen, die ich wieder in ihrem
gewöhnlichen Hauskleide fand. Sie lächelte, indem sie mich ansah,
aber ich getraute mich nicht, vor den andern etwas zu erwähnen. Als
die ganze Gesellschaft wieder ruhig zusammensaß, fing sie an und
sagte: »Es ist unbillig, daß ihr unserm Freunde nicht vertrauet,
was in diesen Tagen von uns beschlossen worden.« Sie fuhr darauf
fort, zu erzählen, daß nach unsrer neulichen Unterhaltung, wo die
Rede war, wie ein jeder sich in der Welt wolle geltend machen, auch
unter ihnen zur Sprache gekommen, auf welche Art ein weibliches
Wesen seine Talente und Arbeiten steigern und seine Zeit
vorteilhaft anwenden könne. Darauf habe der Vetter vorgeschlagen,
sie solle es bei einer Putzmacherin versuchen, die jetzt eben eine
Gehilfin brauche. Man sei mit der Frau einig geworden, sie gehe
täglich so viele Stunden hin, werde gut gelohnt; nur müsse sie dort
um des Anstands willen sich zu einem gewissen Anputz bequemen, den
sie aber jederzeit zurücklasse, weil er zu ihrem übrigen Leben und
Wesen sich gar nicht schicken wolle. Durch diese Erklärung war ich
zwar beruhigt, nur wollte es mir nicht recht gefallen, das hübsche
Kind in einem öffentlichen Laden und an einem Orte zu wissen, wo
die galante Welt gelegentlich ihren Sammelplatz hatte. Doch ließ
ich mir nichts merken und suchte meine eifersüchtige Sorge im
stillen bei mir zu verarbeiten. Hierzu gönnte mir der jüngere
Vetter nicht lange Zeit, der alsbald wieder mit dem Auftrag zu
einem Gelegenheitsgedicht hervortrat, mir [bookmark: page214] die Personalien erzählte und
sogleich verlangte, daß ich mich zur Erfindung und Disposition des
Gedichtes anschicken möchte. Er hatte schon einigemal über die
Behandlung einer solchen Aufgabe mit mir gesprochen und, wie ich in
solchen Fällen sehr redselig war, gar leicht von mir erlangt, daß
ich ihm, was an diesen Dingen rhetorisch ist, umständlich auslegte,
ihm einen Begriff von der Sache gab und meine eigenen und fremden
Arbeiten dieser Art als Beispiele benutzte. Der junge Mensch war
ein guter Kopf, obgleich ohne Spur von poetischer Ader, und nun
ging er so sehr ins einzelne und wollte von allem Rechenschaft
haben, daß ich mit der Bemerkung laut ward: »Sieht es doch aus, als
wolltet Ihr mir ins Handwerk greifen und mir die Kundschaft
entziehen.« – »Ich will es nicht leugnen,« sagte jener lächelnd,
»denn ich tue Euch dadurch keinen Schaden. Wie lange wird's währen,
so geht Ihr auf die Akademie, und bis dahin laßt mich noch immer
etwas bei Euch profitieren.« – »Herzlich gern«, versetzte ich und
munterte ihn auf, selbst eine Disposition zu machen, ein Silbenmaß
nach dem Charakter des Gegenstandes zu wählen, und was etwa sonst
noch nötig scheinen mochte. Er ging mit Ernst an die Sache; aber es
wollte nicht glücken. Ich mußte zuletzt immer daran so viel
umschreiben, daß ich es leichter und besser von vornherein selbst
geleistet hätte. Dieses Lehren und Lernen jedoch, dieses Mitteilen,
diese Wechselarbeit gab uns eine gute Unterhaltung; Gretchen nahm
teil daran und hatte manchen artigen Einfall, so daß wir alle
vergnügt, ja man darf sagen, glücklich waren. Sie arbeitete des
Tags bei der Putzmacherin; Abends kamen wir gewöhnlich zusammen,
und unsere Zufriedenheit ward selbst dadurch nicht gestört, daß es
mit den Bestellungen zu Gelegenheitsgedichten endlich nicht recht
mehr fort wollte. Schmerzlich jedoch [bookmark: page215] empfanden wir es, daß uns eins einmal mit
Protest zurückkam, weil es dem Besteller nicht gefiel. Indes
trösteten wir uns, weil wir es gerade für unsere beste Arbeit
hielten und jenen für einen schlechten Kenner erklären durften. Der
Vetter, der ein für allemal etwas lernen wollte, veranlaßte nunmehr
fingierte Aufgaben, bei deren Auflösung wir uns zwar noch immer gut
genug unterhielten, aber freilich, da sie nichts einbrachten, unsre
kleinen Gelage viel mäßiger einrichten mußten.

		Mit jenem großen staatsrechtlichen Gegenstande, der Wahl und
Krönung eines Römischen Königs, wollte es nun immer mehr Ernst
werden. Der anfänglich auf Augsburg im Oktober 1763 ausgeschriebene
kurfürstliche Kollegialtag ward nun nach Frankfurt verlegt, und
sowohl zu Ende dieses Jahrs als zu Anfang des folgenden regten sich
die Vorbereitungen, welche dieses wichtige Geschäft einleiten
sollten. Den Anfang machte ein von uns noch nie gesehener Aufzug.
Eine unserer Kanzleipersonen zu Pferde, von vier gleichfalls
berittnen Trompetern begleitet und von einer Fußwache umgeben,
verlas mit lauter und vernehmlicher Stimme an allen Ecken der Stadt
ein weitläufiges Edikt, das uns von dem Bevorstehenden
benachrichtigte und den Bürgern ein geziemendes und den Umständen
angemessenes Betragen einschärfte. Bei Rat wurden große
Überlegungen gepflogen, und es dauerte nicht lange, so zeigte sich
der Reichsquartiermeister, vom Erbmarschall abgesendet, um die
Wohnungen der Gesandten und ihres Gefolges nach altem Herkommen
anzuordnen und zu bezeichnen. Unser Haus lag im kurpfälzischen
Sprengel, und wir hatten uns einer neuen, obgleich erfreulichern
Einquartierung zu versehen. Der mittlere Stock, welchen ehmals Graf
Thorane innegehabt, wurde einem kurpfälzischen Kavalier eingeräumt,
und da Baron von [bookmark: page216] Königsthal, Nürnbergischer Geschäftsträger, den
oberen Stock eingenommen hatte, so waren wir noch mehr als zur Zeit
der Franzosen zusammengedrängt. Dieses diente mir zu einem neuen
Vorwand, außer dem Hause zu sein und die meiste Zeit des Tages auf
der Straße zuzubringen, um das, was öffentlich zu sehen war, ins
Auge zu fassen.

		Nachdem uns die vorhergegangene Veränderung und Einrichtung der
Zimmer auf dem Rathause sehenswert geschienen, nachdem die Ankunft
der Gesandten eines nach dem andern und ihre erste solenne
Gesamt-Auffahrt den 6ten Februar stattgefunden, so bewunderten wir
nachher die Ankunft der kaiserlichen Kommissarien und deren
Auffahrt, ebenfalls auf den Römer, welche mit großem Pomp geschah.
Die würdige Persönlichkeit des Fürsten von Liechtenstein machte
einen guten Eindruck; doch wollten Kenner behaupten, die prächtigen
Livreen seien schon einmal bei einer andern Gelegenheit gebraucht
worden, und auch diese Wahl und Krönung werde schwerlich an Glanz
jener von Karl dem Siebenten gleichkommen. Wir Jüngern ließen uns
das gefallen, was wir vor Augen hatten: uns deuchte alles sehr gut,
und manches setzte uns in Erstaunen.

		Der Wahlkonvent war endlich auf den 3ten März anberaumt. Nun kam
die Stadt durch neue Förmlichkeiten in Bewegung, und die
wechselseitigen Zeremoniellbesuche der Gesandten hielten uns immer
auf den Beinen. Auch mußten wir genau aufpassen, weil wir nicht nur
gaffen, sondern alles wohl bemerken sollten, um zu Hause gehörig
Rechenschaft zu geben, ja manchen kleinen Aufsatz auszufertigen,
worüber sich mein Vater und Herr von Königsthal, teils zu unserer
Übung, teils zu eigner Notiz, beredet hatten. Und wirklich
gereichte mir dies zu besondrem Vorteil, indem ich über das
Äußerliche so ziemlich [bookmark: page217] ein lebendiges Wahl- und Krönungsdiarium
vorstellen konnte.

		Die Persönlichkeiten der Abgeordneten, welche auf mich einen
bleibenden Eindruck gemacht haben, waren zunächst die des
kurmainzischen ersten Botschafters, Barons von Erthal, nachmaligen
Kurfürsten. Ohne irgend etwas Auffallendes in der Gestalt zu haben,
wollte er mir in seinem schwarzen, mit Spitzen besetzten Talar
immer gar wohl gefallen. Der zweite Botschafter, Baron von
Groschlag, war ein wohlgebauter, im Äußern bequem, aber höchst
anständig sich betragender Weltmann. Er machte überhaupt einen sehr
behaglichen Eindruck. Fürst Esterhazy, der böhmische Gesandte, war
nicht groß, aber wohl gebaut, lebhaft und zugleich vornehm
anständig, ohne Stolz und Kälte. Ich hatte eine besondre Neigung zu
ihm, weil er mich an den Marschall von Broglio erinnerte. Doch
verschwand gewissermaßen die Gestalt und Würde dieser trefflichen
Personen über dem Vorurteil, das man für den brandenburgischen
Gesandten, Baron von Plotho, gefaßt hatte. Dieser Mann, der durch
eine gewisse Spärlichkeit sowohl in eigner Kleidung als in Livreen
und Equipagen sich auszeichnete, war vom Siebenjährigen Kriege her
als diplomatischer Held berühmt, hatte zu Regensburg den Notarius
Aprill, der ihm die gegen seinen König ergangene Achtserklärung,
von einigen Zeugen begleitet, zu insinuieren gedachte, mit der
lakonischen Gegenrede: »Was! Er insinuieren?« die Treppe hinunter
geworfen oder werfen lassen. Das erste glaubten wir, weil es uns
besser gefiel, und wir es auch dem kleinen, gedrungnen, mit
schwarzen Feueraugen hin und wider blickenden Manne gar wohl
zutrauten. Aller Augen waren auf ihn gerichtet, besonders wo er
ausstieg. Es entstand jederzeit eine Art von frohem Zischeln, und
wenig fehlte, daß man ihm [bookmark: page218] applaudiert, Vivat oder Bravo zugerufen
hätte. So hoch stand der König und alles, was ihm mit Leib und
Seele ergeben war, in der Gunst der Menge, unter der sich außer den
Frankfurtern schon Deutsche aus allen Gegenden befanden.

		Einerseits hatte ich an diesen Dingen manche Lust: weil alles,
was vorging, es mochte sein, von welcher Art es wollte, doch immer
eine gewisse Deutung verbarg, irgend ein innres Verhältnis
anzeigte, und solche symbolische Zeremonien das durch so viele
Pergamente, Papiere und Bücher beinah verschüttete Deutsche Reich
wieder für einen Augenblick lebendig darstellten. Andrerseits aber
konnte ich mir ein geheimes Mißfallen nicht verbergen, wenn ich nun
zu Hause die innern Verhandlungen zum Behuf meines Vaters
abschreiben und dabei bemerken mußte, daß hier mehrere Gewalten
einander gegenüber standen, die sich das Gleichgewicht hielten und
nur insofern einig waren, als sie den neuen Regenten noch mehr als
den alten zu beschränken gedachten; daß jedermann sich nur insofern
seines Einflusses freute, als er seine Privilegien zu erhalten und
zu erweitern und seine Unabhängigkeit mehr zu sichern hoffte. Ja
man war diesmal noch aufmerksamer als sonst, weil man sich vor
Joseph dem Zweiten, vor seiner Heftigkeit und seinen vermutlichen
Planen zu fürchten anfing.

		Bei meinem Großvater und den übrigen Ratsverwandten, deren
Häuser ich zu besuchen pflegte, war es auch keine gute Zeit: denn
sie hatten so viel mit Einholen der vornehmen Gäste, mit
Bekomplimentieren, mit Überreichung von Geschenken zu tun. Nicht
weniger hatte der Magistrat im ganzen wie im einzelnen sich immer
zu wehren, zu widerstehn und zu protestieren, weil bei solchen
Gelegenheiten ihm jedermann etwas abzwacken oder aufbürden will und
ihm wenige von denen, die er anspricht, beistehen [bookmark: page219] oder zu Hilfe kommen.
Genug, mir trat alles nunmehr lebhaft vor Augen, was ich in der
Lersnerschen Chronik von ähnlichen Vorfällen bei ähnlichen
Gelegenheiten, mit Bewunderung der Geduld und Ausdauer jener guten
Ratsmänner, gelesen hatte.

		Mancher Verdruß entspringt auch daher, daß sich die Stadt nach
und nach mit nötigen und unnötigen Personen anfüllt. Vergebens
werden die Höfe von seiten der Stadt an die Vorschriften der
freilich veralteten goldnen Bulle erinnert. Nicht allein die zum
Geschäft Verordneten und ihre Begleiter, sondern manche Standes-
und andre Personen, die aus Neugier oder zu Privatzwecken
herankommen, stehen unter Protektion, und die Frage: wer eigentlich
einquartiert wird und wer selbst sich eine Wohnung mieten soll? ist
nicht immer sogleich entschieden. Das Getümmel wächst, und selbst
diejenigen, die nichts dabei zu leisten oder zu verantworten haben,
fangen an, sich unbehaglich zu fühlen.

		Selbst wir jungen Leute, die wir das alles wohl mit ansehen
konnten, fanden doch immer nicht genug Befriedigung für unsere
Augen, für unsre Einbildungskraft. Die spanischen Mantelkleider,
die großen Federhüte der Gesandten und hie und da noch einiges
andere gaben wohl ein echt altertümliches Ansehen; manches dagegen
war wieder so halb neu oder ganz modern, daß überall nur ein
buntes, unbefriedigendes, öfter sogar geschmackloses Wesen
hervortrat. Sehr glücklich machte es uns daher, zu vernehmen, daß
wegen der Herreise des Kaisers und des künftigen Königs große
Anstalten gemacht wurden, daß die kurfürstlichen
Kollegialhandlungen, bei welchen die letzte Wahlkapitulation zum
Grunde lag, eifrig vorwärts gingen, und daß der Wahltag auf den
27sten März festgesetzt sei. Nun ward an die Herbeischaffung der
Reichsinsignien von Nürnberg [bookmark: page220] und Aachen gedacht, und man erwartete
zunächst den Einzug des Kurfürsten von Mainz, während mit seiner
Gesandtschaft die Irrungen wegen der Quartiere immer
fortdauerten.

		Indessen betrieb ich meine Kanzelistenarbeit zu Hause sehr
lebhaft und wurde dabei freilich mancherlei kleinliche Monita
gewahr, die von vielen Seiten einliefen und bei der neuen
Kapitulation berücksichtigt werden sollten. Jeder Stand wollte in
diesem Dokument seine Gerechtsame gewahrt und sein Ansehen vermehrt
wissen. Gar viele solcher Bemerkungen und Wünsche wurden jedoch
beiseite geschoben; vieles blieb, wie es gewesen war: gleichwohl
erhielten die Monenten die bündigsten Versicherungen, daß ihnen
jene Übergehung keineswegs zum Präjudiz gereichen solle.

		Sehr vielen und beschwerlichen Geschäften mußte sich indessen
das Reichsmarschallamt unterziehen: die Masse der Fremden wuchs, es
wurde immer schwieriger, sie unterzubringen. Über die Grenzen der
verschiedenen kurfürstlichen Bezirke war man nicht einig. Der
Magistrat wollte von den Bürgern die Lasten abhalten, zu denen sie
nicht verpflichtet schienen, und so gab es, bei Tag und bei Nacht,
stündlich Beschwerden, Rekurse, Streit und Mißhelligkeiten.

		Der Einzug des Kurfürsten von Mainz erfolgte den 21sten März.
Hier fing nun das Kanonieren an, mit dem wir auf lange Zeit
mehrmals betäubt werden sollten. Wichtig in der Reihe der
Zeremonien war diese Festlichkeit: denn alle die Männer, die wir
bisher auftreten sahen, waren, so hoch sie auch standen, doch immer
nur Untergeordnete; hier aber erschien ein Souverän, ein
selbständiger Fürst, der erste nach dem Kaiser, von einem großen,
seiner würdigen Gefolge eingeführt und begleitet. Von dem Pompe
dieses Einzugs würde ich hier manches zu erzählen haben, [bookmark: page221] wenn ich nicht
später wieder darauf zurückzukommen gedächte, und zwar bei einer
Gelegenheit, die niemand leicht erraten sollte.

		An demselben Tage nämlich kam Lavater, auf seinem Rückwege von
Berlin nach Hause begriffen, durch Frankfurt und sah diese
Feierlichkeit mit an. Ob nun gleich solche weltliche
Äußerlichkeiten für ihn nicht den mindesten Wert hatten, so mochte
doch dieser Zug mit seiner Pracht und allem Beiwesen deutlich in
seine sehr lebhafte Einbildungskraft sich eingedrückt haben: denn
nach mehreren Jahren, als mir dieser vorzügliche, aber eigene Mann
eine poetische Paraphrase, ich glaube der Offenbarung Sankt
Johannis, mitteilte, fand ich den Einzug des Antichrist Schritt vor
Schritt, Gestalt vor Gestalt, Umstand vor Umstand, dem Einzug des
Kurfürsten von Mainz in Frankfurt nachgebildet, dergestalt, daß
sogar die Quasten an den Köpfen der Isabell-Pferde nicht fehlten.
Es wird sich mehr davon sagen lassen, wenn ich zur Epoche jener
wunderlichen Dichtungsart gelange, durch welche man die alt- und
neutestamentlichen Mythen dem Anschauen und Gefühl näher zu bringen
glaubte, wenn man sie völlig ins Moderne travestierte und ihnen aus
dem gegenwärtigen Leben, es sei nun gemeiner oder vornehmer, ein
Gewand umhinge. Wie diese Behandlungsart sich nach und nach beliebt
gemacht, davon muß gleichfalls künftig die Rede sein; doch bemerke
ich hier so viel, daß sie weiter als durch Lavater und seine
Nacheiferer wohl nicht getrieben worden, indem einer derselben die
heiligen drei Könige, wie sie zu Bethlehem einreiten, so modern
schilderte, daß die Fürsten und Herren, welche Lavatern zu besuchen
pflegten, persönlich darin nicht zu verkennen waren.

		Wir lassen also für diesmal den Kurfürsten Emmerich Joseph so zu
sagen inkognito im Kompostell eintreffen und [bookmark: page222] wenden uns zu Gretchen, die
ich, eben als die Volksmenge sich verlief, von Pylades und seiner
Schönen begleitet (denn diese drei schienen nun unzertrennlich zu
sein), im Getümmel erblickte. Wir hatten uns kaum erreicht und
begrüßt, als schon ausgemacht war, daß wir diesen Abend zusammen
zubringen wollten, und ich fand mich beizeiten ein. Die gewöhnliche
Gesellschaft war beisammen, und jedes hatte etwas zu erzählen, zu
sagen, zu bemerken; wie denn dem einen dies, dem andern jenes am
meisten aufgefallen war. »Eure Reden«, sagte Gretchen zuletzt,
»machen mich fast noch verworrner als die Begebenheiten dieser Tage
selbst. Was ich gesehen, kann ich nicht zusammenreimen und möchte
von manchem gar zu gern wissen, wie es sich verhält.« Ich
versetzte, daß es mir ein Leichtes sei, ihr diesen Dienst zu
erzeigen. Sie solle nur sagen, wofür sie sich eigentlich
interessiere. Dies tat sie, und indem ich ihr einiges erklären
wollte, fand sich's, daß es besser wäre, in der Ordnung zu
verfahren. Ich verglich nicht unschicklich diese Feierlichkeiten
und Funktionen mit einem Schauspiel, wo der Vorhang nach Belieben
heruntergelassen würde, indessen die Schauspieler fortspielten;
dann werde er wieder aufgezogen, und der Zuschauer könne an jenen
Verhandlungen einigermaßen wieder teilnehmen. Weil ich nun sehr
redselig war, wenn man mich gewähren ließ, so erzählte ich alles
von Anfang an bis auf den heutigen Tag in der besten Ordnung und
versäumte nicht, um meinen Vortrag anschaulicher zu machen, mich
des vorhandenen Griffels und der großen Schieferplatte zu bedienen.
Nur durch einige Fragen und Rechthabereien der andern wenig
gestört, brachte ich meinen Vortrag zu allgemeiner Zufriedenheit
ans Ende, indem mich Gretchen durch ihre fortgesetzte
Aufmerksamkeit höchlich ermuntert hatte. Sie dankte mir zuletzt und
beneidete, nach ihrem Ausdruck, alle diejenigen, [bookmark: page223] die von den Sachen
dieser Welt unterrichtet seien und wüßten, wie dieses und jenes
zugehe und was es zu bedeuten habe. Sie wünschte sich, ein Knabe zu
sein, und wußte mit vieler Freundlichkeit anzuerkennen, daß sie mir
schon manche Belehrung schuldig geworden. »Wenn ich ein Knabe
wäre,« sagte sie, »so wollten wir auf Universitäten zusammen etwas
Rechtes lernen.« Das Gespräch ward in der Art fortgeführt; sie
setzte sich bestimmt vor, Unterricht im Französischen zu nehmen,
dessen Unerläßlichkeit sie im Laden der Putzhändlerin wohl gewahr
worden. Ich fragte sie, warum sie nicht mehr dorthin gehe: denn in
der letzten Zeit, da ich des Abends nicht viel abkommen konnte, war
ich manchmal bei Tage, ihr zu Gefallen, am Laden vorbeigegangen, um
sie nur einen Augenblick zu sehen. Sie erklärte mir, daß sie in
dieser unruhigen Zeit sich dort nicht hätte aussetzen wollen.
Befände sich die Stadt wieder in ihrem vorigen Zustande, so denke
sie auch wieder hinzugehen.

		Nun war von dem nächst bevorstehenden Wahltag die Rede. Was und
wie es vorgehe, wußte ich weitläuftig zu erzählen und meine
Demonstration durch umständliche Zeichnungen auf der Tafel zu
unterstützen; wie ich denn den Raum des Konklave mit seinen
Altären, Thronen, Sesseln und Sitzen vollkommen gegenwärtig hatte.
– Wir schieden zu rechter Zeit und mit sonderlichem
Wohlbehagen.

		Denn einem jungen Paare, das von der Natur einigermaßen
harmonisch gebildet ist, kann nichts zu einer schönern Vereinigung
gereichen, als wenn das Mädchen lehrbegierig und der Jüngling
lehrhaft ist. Es entsteht daraus ein so gründliches als angenehmes
Verhältnis. Sie erblickt in ihm den Schöpfer ihres geistigen
Daseins und er in ihr ein Geschöpf, das nicht der Natur, dem Zufall
oder einem einseitigen Wollen, sondern einem beiderseitigen Willen
[bookmark: page224] seine
Vollendung verdankt; und diese Wechselwirkung ist so süß, daß wir
uns nicht wundern dürfen, wenn seit dem alten und neuen Abälard aus
einem solchen Zusammentreffen zweier Wesen die gewaltsamsten
Leidenschaften und so viel Glück als Unglück entsprungen sind.

		Gleich den nächsten Tag war große Bewegung in der Stadt, wegen
der Visiten und Gegenvisiten, welche nunmehr mit dem größten
Zeremoniell abgestattet wurden. Was mich aber als einen Frankfurter
Bürger besonders interessierte und zu vielen Betrachtungen
veranlaßte, war die Ablegung des Sicherheitseides, den der Rat, das
Militär, die Bürgerschaft, nicht etwa durch Repräsentanten, sondern
persönlich und in Masse leisteten: erst auf dem großen Römersaale
der Magistrat und die Stabsoffiziere, dann auf dem großen Platze,
dem Römerberg, die sämtliche Bürgerschaft nach ihren verschiedenen
Graden, Abstufungen und Quartieren, und zuletzt das übrige Militär.
Hier konnte man das ganze Gemeinwesen mit einem Blick überschauen,
versammelt zu dem ehrenvollen Zweck, dem Haupt und den Gliedern des
Reichs Sicherheit und bei dem bevorstehenden großen Werke
unverbrüchliche Ruhe anzugeloben. Nun waren auch Kur-Trier und
Kur-Köln in Person angekommen. Am Vorabend des Wahltags werden alle
Fremden aus der Stadt gewiesen, die Tore sind geschlossen, die
Juden in ihrer Gasse eingesperrt, und der Frankfurter Bürger dünkt
sich nicht wenig, daß er allein Zeuge einer so großen Feierlichkeit
bleiben darf.

		Bisher war alles noch ziemlich modern hergegangen: die höchsten
und hohen Personen bewegten sich nur in Kutschen hin und wider; nun
aber sollten wir sie, nach uralter Weise, zu Pferde sehen. Der
Zulauf und das Gedränge war außerordentlich. Ich wußte mich in dem
Römer, den ich, wie eine Maus den heimischen Kornboden, genau
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kannte, so lange herumzuschmiegen, bis ich an den Haupteingang
gelangte, vor welchem die Kurfürsten und Gesandten, die zuerst in
Prachtkutschen herangefahren und sich oben versammelt hatten,
nunmehr zu Pferde steigen sollten. Die stattlichsten,
wohlzugerittenen Rosse waren mit reichgestickten Waldrappen
überhangen und auf alle Weise geschmückt. Kurfürst Emmerich Joseph,
ein schöner, behaglicher Mann, nahm sich zu Pferde gut aus. Der
beiden andern erinnere ich mich weniger, als nur überhaupt, daß uns
diese roten, mit Hermelin ausgeschlagenen Fürstenmäntel, die wir
sonst nur auf Gemälden zu sehen gewohnt waren, unter freiem Himmel
sehr romantisch vorkamen. Auch die Botschafter der abwesenden
weltlichen Kurfürsten in ihren goldstoffnen, mit Gold überstickten,
mit goldnen Spitzentressen reich besetzten spanischen Kleidern
taten unsern Augen wohl; besonders wehten die großen Federn von den
altertümlich aufgekrempten Hüten aufs prächtigste. Was mir aber gar
nicht dabei gefallen wollte, waren die kurzen modernen Beinkleider,
die weißseidenen Strümpfe und modischen Schuhe. Wir hätten
Halbstiefelchen, so golden als man gewollt, Sandalen oder
dergleichen gewünscht, um nur ein etwas konsequenteres Kostüm zu
erblicken.

		Im Betragen unterschied sich auch hier der Gesandte von Plotho
wieder vor allen andern. Er zeigte sich lebhaft und munter und
schien vor der ganzen Zeremonie nicht sonderlichen Respekt zu
haben. Denn als sein Vordermann, ein ältlicher Herr, sich nicht
sogleich aufs Pferd schwingen konnte und er deshalb eine Weile an
dem großen Eingang warten mußte, enthielt er sich des Lachens
nicht, bis sein Pferd auch vorgeführt wurde, auf welches er sich
denn sehr behend hinaufschwang und von uns abermals als ein
würdiger Abgesandter Friedrichs des Zweiten bewundert wurde.
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war für uns der Vorhang wieder gefallen. Ich hatte mich zwar in die
Kirche zu drängen gesucht, allein es fand sich auch dort mehr
Unbequemlichkeit als Lust. Die Wählenden hatten sich ins
Allerheiligste zurückgezogen, in welchem weitläuftige Zeremonien
die Stelle einer bedächtigen Wahlüberlegung vertraten. Nach langem
Harren, Drängen und Wogen vernahm denn zuletzt das Volk den Namen
Josephs des Zweiten, der zum Römischen König ausgerufen wurde.

		Der Zudrang der Fremden in die Stadt ward nun immer stärker.
Alles fuhr und ging in Galakleidern, so daß man zuletzt nur die
ganz goldenen Anzüge bemerkenswert fand. Kaiser und König waren
schon in Heusenstamm, einem gräflich Schönbornischen Schlosse,
angelangt und wurden dort herkömmlich begrüßt und willkommen
geheißen; die Stadt aber feierte diese wichtige Epoche durch
geistliche Feste sämtlicher Religionen, durch Hochämter und
Predigten, und von weltlicher Seite, zu Begleitung des Tedeum,
durch unablässiges Kanonieren.

		Hätte man alle diese öffentlichen Feierlichkeiten von Anfang bis
hieher als ein überlegtes Kunstwerk angesehen, so würde man nicht
viel daran auszusetzen gefunden haben. Alles war gut vorbereitet;
sachte fingen die öffentlichen Auftritte an und wurden immer
bedeutender: die Menschen wuchsen an Zahl, die Personen an Würde,
ihre Umgebungen wie sie selbst an Pracht, und so stieg es mit jedem
Tage, so daß zuletzt auch ein vorbereitetes, gefaßtes Auge in
Verwirrung geriet.

		Der Einzug des Kurfürsten von Mainz, welchen ausführlicher zu
beschreiben wir abgelehnt, war prächtig und imposant genug, um in
der Einbildungskraft eines vorzüglichen Mannes die Ankunft eines
großen geweissagten Weltherrschers zu bedeuten. Auch wir waren
dadurch nicht [bookmark: page227] wenig geblendet worden. Nun aber spannte
sich unsere Erwartung aufs höchste, als es hieß, der Kaiser und der
künftige König näherten sich der Stadt. In einiger Entfernung von
Sachsenhausen war ein Zelt errichtet, in welchem der ganze
Magistrat sich aufhielt, um dem Oberhaupte des Reichs die gehörige
Verehrung zu bezeigen und die Stadtschlüssel anzubieten. Weiter
hinaus auf einer schönen geräumigen Ebene stand ein anderes, ein
Prachtgezelt, wohin sich die sämtlichen Kurfürsten und
Wahlbotschafter zum Empfang der Majestäten verfügten, indessen ihr
Gefolge sich den ganzen Weg entlang erstreckte, um nach und nach,
wie die Reihe an sie käme, sich wieder gegen die Stadt in Bewegung
zu setzen und gehörig in den Zug einzutreten. Nunmehr fuhr der
Kaiser bei dem Zelt an, betrat solches, und nach ehrfurchtsvollem
Empfange beurlaubten sich die Kurfürsten und Gesandten, um
ordnungsgemäß dem höchsten Herrscher den Weg zu bahnen.

		Wir andern, die wir in der Stadt geblieben, um diese Pracht
innerhalb der Mauern und Straßen noch mehr zu bewundern, als es auf
freiem Felde hätte geschehen können, wir waren durch das von der
Bürgerschaft in den Gassen aufgestellte Spalier, durch den Zudrang
des Volks, durch mancherlei dabei vorkommende Späße und
Unschicklichkeiten einstweilen gar wohl unterhalten, bis uns das
Geläute der Glocken und der Kanonendonner die unmittelbare Nähe des
Herrschers ankündigten. Was einem Frankfurter besonders wohltun
mußte, war, daß bei dieser Gelegenheit, bei der Gegenwart so vieler
Souveräne und ihrer Repräsentanten, die Reichsstadt Frankfurt auch
als ein kleiner Souverän erschien: denn ihr Stallmeister eröffnete
den Zug, Reitpferde mit Wappendecken, worauf der weiße Adler im
roten Felde sich gar gut ausnahm, folgten ihm, Bediente und
Offizianten, Pauker und Trompeter, Deputierte [bookmark: page228] des Rats, von Ratsbedienten
in der Stadtlivree zu Fuße begleitet. Hieran schlossen sich die
drei Kompanien der Bürgerkavallerie, sehr wohl beritten,
dieselbigen, die wir von Jugend auf bei Einholung des Geleits und
andern öffentlichen Gelegenheiten gekannt hatten. Wir erfreuten uns
an dem Mitgefühl dieser Ehre und an dem Hunderttausendteilchen
einer Souveränetät, welche gegenwärtig in ihrem vollen Glanz
erschien. Die verschiedenen Gefolge des Reichs-Erbmarschalls und
der von den sechs weltlichen Kurfürsten abgeordneten Wahlgesandten
zogen sodann schrittweise daher. Keins derselben bestand aus
weniger denn zwanzig Bedienten und zwei Staatswagen, bei einigen
aus einer noch größern Anzahl. Das Gefolge der geistlichen
Kurfürsten war nun immer im Steigen; die Bedienten und
Hausoffizianten schienen unzählig, Kur-Köln und Kur-Trier hatten
über zwanzig Staatswagen, Kur-Mainz allein eben so viel. Die
Dienerschaft zu Pferde und zu Fuß war durchaus aufs prächtigste
gekleidet, die Herren in den Equipagen, geistliche und weltliche,
hatten es auch nicht fehlen lassen, reich und ehrwürdig angetan und
geschmückt mit allen Ordenszeichen zu erscheinen. Das Gefolg der
kaiserlichen Majestät übertraf nunmehr, wie billig, die übrigen.
Die Bereiter, die Handpferde, die Reitzeuge, Schabracken und Decken
zogen aller Augen auf sich, und sechzehn sechsspännige Galawagen
der kaiserlichen Kammerherren, Geheimenräte, des Oberkämmerers,
Oberhofmeisters, Oberstallmeisters beschlossen mit großem Prunk
diese Abteilung des Zugs, welche ungeachtet ihrer Pracht und
Ausdehnung doch nur der Vortrab sein sollte.

		Nun aber konzentrierte sich die Reihe, indem sich Würde und
Pracht steigerten, immer mehr. Denn unter einer ausgewählten
Begleitung eigener Hausdienerschaft, die meisten zu Fuß, wenige zu
Pferde, erschienen die Wahlbotschafter [bookmark: page229] so wie die Kurfürsten in
Person nach aufsteigender Ordnung, jeder in einem prächtigen
Staatswagen. Unmittelbar hinter Kur-Mainz kündigten zehn
kaiserliche Laufer, einundvierzig Lakaien und acht Heiducken die
Majestäten selbst an. Der prächtigste Staatswagen, auch im Rücken
mit einem ganzen Spiegelglas versehen, mit Malerei, Lackierung,
Schnitzwerk und Vergoldung ausgeziert, mit rotem gestickten Samt
obenher und inwendig bezogen, ließ uns ganz bequem Kaiser und
König, die längst erwünschten Häupter, in aller ihrer Herrlichkeit
betrachten. Man hatte den Zug einen weiten Umweg geführt, teils aus
Notwendigkeit, damit er sich nur entfalten könne, teils um ihn der
großen Menge Menschen sichtbar zu machen. Er war durch
Sachsenhausen, über die Brücke, die Fahrgasse, sodann die Zeil
hinuntergegangen und wendete sich nach der innern Stadt durch die
Katharinenpforte, ein ehmaliges Tor und seit Erweiterung der Stadt
ein offner Durchgang. Hier hatte man glücklich bedacht, daß die
äußere Herrlichkeit der Welt seit einer Reihe von Jahren sich immer
mehr in die Höhe und Breite ausgedehnt. Man hatte gemessen und
gefunden, daß durch diesen Torweg, durch welchen so mancher Fürst
und Kaiser aus- und eingezogen, der jetzige kaiserliche
Staatswagen, ohne mit seinem Schnitzwerk und andern Äußerlichkeiten
anzustoßen, nicht hindurchkommen könne. Man beratschlagte, und zu
Vermeidung eines unbequemen Umwegs entschloß man sich, das Pflaster
aufzuheben und eine sanfte Ab- und Auffahrt zu veranstalten. In
eben dem Sinne hatte man auch alle Wetterdächer der Läden und Buden
in den Straßen ausgehoben, damit weder die Krone, noch der Adler,
noch die Genien Anstoß und Schaden nehmen möchten.

		So sehr wir auch, als dieses kostbare Gefäß mit so kostbarem
Inhalt sich uns näherte, auf die hohen Personen [bookmark: page230] unsere Augen gerichtet
hatten, so konnten wir doch nicht umhin, unsern Blick auf die
herrlichen Pferde, das Geschirr und dessen Posamentschmuck zu
wenden; besonders aber fielen uns die wunderlichen, beide auf den
Pferden sitzenden, Kutscher und Vorreiter auf. Sie sahen wie aus
einer andern Nation, ja wie aus einer andern Welt, in langen
schwarz- und gelbsamtnen Röcken und Kappen mit großen Federbüschen,
nach kaiserlicher Hofsitte. Nun drängte sich so viel zusammen, daß
man wenig mehr unterscheiden konnte. Die Schweizergarde zu beiden
Zeiten des Wagens, der Erbmarschall, das sächsische Schwert
aufwärts in der rechten Hand haltend, die Feldmarschälle, als
Anführer der kaiserlichen Garden hinter dem Wagen reitend, die
kaiserlichen Edelknaben in Masse und endlich die Hatschiergarde
selbst, in schwarzsamtnen Flügelröcken, alle Nähte reich mit Gold
galoniert, darunter rote Leibröcke und lederfarbne Kamisole,
gleichfalls reich mit Gold besetzt. Man kam vor lauter Sehen,
Deuten und Hinweisen garnicht zu sich selbst, so daß die nicht
minder prächtig gekleideten Leibgarden der Kurfürsten kaum beachtet
wurden; ja wir hätten uns vielleicht von den Fenstern
zurückgezogen, wenn wir nicht noch unsern Magistrat, der in
fünfzehn zweispännigen Kutschen den Zug beschloß, und besonders in
der letzten den Ratsschreiber mit den Stadtschlüsseln auf
rotsamtnen Kissen hätten in Augenschein nehmen wollen. Daß unsere
Stadtgrenadier-Kompanie das Ende deckte, deuchte uns auch ehrenvoll
genug, und wir fühlten uns als Deutsche und als Frankfurter von
diesem Ehrentag doppelt und höchlich erbaut.

		Wir hatten in einem Hause Platz genommen, wo der Aufzug, wenn er
aus dem Dom zurückkam, ebenfalls wieder an uns vorbei mußte. Des
Gottesdienstes, der Musik, der Zeremonien und Feierlichkeiten, der
Anreden und Antworten, [bookmark: page231] der Vorträge und Vorlesungen waren in Kirche,
Chor und Konklave so viel, bis es zur Beschwörung der
Wahlkapitulation kam, daß wir Zeit genug hatten, eine vortreffliche
Kollation einzunehmen und auf die Gesundheit des alten und jungen
Herrschers manche Flasche zu leeren. Das Gespräch verlor sich
indes, wie es bei solchen Gelegenheiten zu gehen pflegt, in die
vergangene Zeit, und es fehlte nicht an bejahrten Personen, welche
jener vor der gegenwärtigen den Vorzug gaben, wenigstens in Absicht
auf ein gewisses menschliches Interesse und einer
leidenschaftlichen Teilnahme, welche dabei vorgewaltet. Bei Franz
des Ersten Krönung war noch nicht alles so ausgemacht, wie
gegenwärtig: der Friede war noch nicht abgeschlossen, Frankreich,
Kur-Brandenburg und Kur-Pfalz widersetzten sich der Wahl; die
Truppen des künftigen Kaisers standen bei Heidelberg, wo er sein
Hauptquartier hatte, und fast wären die von Aachen heraufkommenden
Reichsinsignien von den Pfälzern weggenommen worden. Indessen
unterhandelte man doch und nahm von beiden Seiten die Sache nicht
aufs strengste. Maria Theresia selbst, obgleich in gesegneten
Umständen, kommt, um die endlich durchgesetzte Krönung ihres
Gemahls in Person zu sehen. Sie traf in Aschaffenburg ein und
bestieg eine Jacht, um sich nach Frankfurt zu begeben. Franz, von
Heidelberg aus, denkt seiner Gemahlin zu begegnen, allein er kommt
zu spät, sie ist schon abgefahren. Ungekannt wirft er sich in einen
kleinen Nachen, eilt ihr nach, erreicht ihr Schiff, und das
liebende Paar erfreut sich dieser überraschenden Zusammenkunft. Das
Märchen davon verbreitet sich sogleich, und alle Welt nimmt teil an
diesem zärtlichen, mit Kindern reich gesegneten Ehepaar, das seit
seiner Verbindung so unzertrennlich gewesen, daß sie schon einmal
auf einer Reise von Wien nach Florenz zusammen an der
venezianischen [bookmark: page232] Grenze Quarantäne halten müssen. Maria
Theresia wird in der Stadt mit Jubel bewillkommt, sie betritt den
Gasthof zum Römischen Kaiser, indessen auf der Bornheimer Heide das
große Zelt, zum Empfang ihres Gemahls, errichtet ist. Dort findet
sich von den geistlichen Kurfürsten nur Mainz allein, von den
Abgeordneten der weltlichen nur Sachsen, Böhmen und Hannover. Der
Einzug beginnt, und was ihm an Vollständigkeit und Pracht abgehen
mag, ersetzt reichlich die Gegenwart einer schönen Frau. Sie steht
auf dem Balkon des wohlgelegnen Hauses und begrüßt mit Vivatruf und
Händeklatschen ihren Gemahl: das Volk stimmt ein, zum größten
Enthusiasmus aufgeregt. Da die Großen nun auch einmal Menschen
sind, so denkt sie der Bürger, wenn er sie lieben will, als
seinesgleichen; und das kann er am füglichsten, wenn er sie als
liebende Gatten, als zärtliche Eltern, als anhängliche Geschwister,
als treue Freunde sich vorstellen darf. Man hatte damals alles Gute
gewünscht und prophezeit, und heute sah man es erfüllt an dem
erstgebornen Sohne, dem jedermann wegen seiner schönen
Jünglingsgestalt geneigt war und auf den die Welt bei den hohen
Eigenschaften, die er ankündigte, die größten Hoffnungen
setzte.

		Wir hatten uns ganz in die Vergangenheit und Zukunft verloren,
als einige hereintretende Freunde uns wieder in die Gegenwart
zurückriefen. Sie waren von denen, die den Wert einer Neuigkeit
einsehen und sich deswegen beeilen, sie zuerst zu verkündigen. Sie
wußten auch einen schönen menschlichen Zug dieser hohen Personen zu
erzählen, die wir soeben in dem größten Prunk vorbeiziehen gesehn.
Es war nämlich verabredet worden, daß unterwegs, zwischen
Heusenstamm und jenem großen Gezelte, Kaiser und König den
Landgrafen von Darmstadt im Wald antreffen sollten. Dieser alte,
dem Grabe sich nähernde Fürst wollte noch [bookmark: page233] einmal den Herrn sehen, dem
er in früherer Zeit sich gewidmet. Beide mochten sich jenes Tages
erinnern, als der Landgraf das Dekret der Kurfürsten, das Franzen
zum Kaiser erwählte, nach Heidelberg überbrachte und die erhaltenen
kostbaren Geschenke mit Beteurung einer unverbrüchlichen
Anhänglichkeit erwiderte. Diese hohen Personen standen in einem
Tannicht, und der Landgraf, vor Alter schwach, hielt sich an eine
Fichte, um das Gespräch noch länger fortsetzen zu können, das von
beiden Teilen nicht ohne Rührung geschah. Der Platz ward nachher
auf eine unschuldige Weise bezeichnet, und wir jungen Leute sind
einigemal hingewandert.

		So hatten wir mehrere Stunden mit Erinnerung des Alten, mit
Erwägung des Neuen hingebracht, als der Zug abermals, jedoch
abgekürzt und gedrängter, vor unsern Augen vorbeiwogte; und wir
konnten das Einzelne näher beobachten, bemerken und uns für die
Zukunft einprägen.

		Von dem Augenblick an war die Stadt in ununterbrochener
Bewegung: denn bis alle und jede, denen es zukommt und von denen es
gefordert wird, den höchsten Häuptern ihre Aufwartung gemacht und
sich einzeln denselben dargestellt hatten, war des Hin- und
Widerziehens kein Ende, und man konnte den Hofstaat eines jeden der
hohen Gegenwärtigen ganz bequem im einzelnen wiederholen.

		Nun kamen auch die Reichsinsignien heran. Damit es aber auch
hier nicht an hergebrachten Händeln fehlen möge, so mußten sie auf
freiem Felde den halben Tag bis in die späte Nacht zubringen, wegen
einer Territorial- und Geleitsstreitigkeit zwischen Kur-Mainz und
der Stadt. Die letzte gab nach, die Mainzischen geleiteten die
Insignien bis an den Schlagbaum, und somit war die Sache für
diesmal abgetan.
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diesen Tagen kam ich nicht zu mir selbst. Zu Hause gab es zu
schreiben und zu kopieren; sehen wollte und sollte man alles, und
so ging der März zu Ende, dessen zweite Hälfte für uns so festreich
gewesen war. Von dem, was zuletzt vorgegangen und was am
Krönungstag zu erwarten sei, hatte ich Gretchen eine treuliche und
ausführliche Belehrung versprochen. Der große Tag nahte heran: ich
hatte mehr im Sinne, wie ich es ihr sagen wollte, als was
eigentlich zu sagen sei; ich verarbeitete alles, was mir unter die
Augen und unter die Kanzleifeder kam, nur geschwind zu diesem
nächsten und einzigen Gebrauch. Endlich erreichte ich noch eines
Abends ziemlich spät ihre Wohnung und tat mir schon im voraus nicht
wenig darauf zu gute, wie mein diesmaliger Vortrag noch viel besser
als der erste unvorbereitete gelingen sollte. Allein gar oft bringt
uns selbst, und andern durch uns, ein augenblicklicher Anlaß mehr
Freude, als der entschiedenste Vorsatz nicht gewähren kann. Zwar
fand ich ziemlich dieselbe Gesellschaft, allein es waren einige
Unbekannte darunter. Sie setzten sich hin, zu spielen; nur Gretchen
und der jüngere Vetter hielten sich zu mir und der Schiefertafel.
Das liebe Mädchen äußerte gar anmutig ihr Behagen, daß sie, als
eine Fremde, am Wahltage für eine Bürgerin gegolten habe und ihr
dieses einzige Schauspiel zu teil geworden sei. 5ie dankte mir aufs
verbindlichste, daß ich für sie zu sorgen gewußt und ihr zeither
durch Pylades allerlei Einlässe mittels Billette, Anweisungen,
Freunde und Vorsprache zu verschaffen die Aufmerksamkeit
gehabt.

		Von den Reichskleinodien hörte sie gern erzählen. Ich versprach
ihr, daß wir diese wo möglich zusammen sehen wollten. Sie machte
einige scherzhafte Anmerkungen, als sie erfuhr, daß man Gewänder
und Krone dem jungen König anprobiert habe. Ich wußte, wo sie den
Feierlichkeiten [bookmark: page235] des Krönungstages zusehen würde, und machte
sie aufmerksam auf alles, was bevorstand und was besonders von
ihrem Platze genau beobachtet werden konnte.

		So vergaßen wir, an die Zeit zu denken: es war schon über
Mitternacht geworden, und ich fand, daß ich unglücklicherweise den
Hausschlüssel nicht bei mir hatte. Ohne das größte Aufsehen zu
erregen, konnte ich nicht ins Haus. Ich teilte ihr meine
Verlegenheit mit. »Am Ende«, sagte sie, »ist es das beste, die
Gesellschaft bleibt beisammen.« Die Vettern und jene Fremden hatten
schon den Gedanken gehabt, weil man nicht wußte, wo man diese für
die Nacht unterbringen sollte. Die Sache war bald entschieden;
Gretchen ging, um Kaffee zu kochen, nachdem sie, weil die Lichter
auszubrennen drohten, eine große messingene Familienlampe mit Docht
und Öl versehen und angezündet hereingebracht hatte.

		Der Kaffee diente für einige Stunden zur Ermunterung; nach und
nach aber ermattete das Spiel: das Gespräch ging aus, die Mutter
schlief im großen Sessel, die Fremden, von der Reise müde, nickten
da und dort, Pilades und seine Schöne saßen in einer Ecke. Sie
hatte ihren Kopf auf seine Schulter gelegt und schlief; auch er
wachte nicht lange. Der jüngere Vetter, gegen uns über am
Schiefertische sitzend, hatte seine Arme vor sich über einander
geschlagen und schlief mit aufliegendem Gesichte. Ich saß in der
Fensterecke hinter dem Tische, und Gretchen neben mir. Wir
unterhielten uns leise; aber endlich übermannte auch sie der
Schlaf, sie lehnte ihr Köpfchen an meine Schulter und war gleich
eingeschlummert. So saß ich nun, allein wachend, in der
wunderlichsten Lage, in der auch mich der freundliche Bruder des
Todes zu beruhigen wußte. Ich schlief ein, und als ich wieder
erwachte, war es schon heller Tag. Gretchen stand vor dem Spiegel
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rückte ihr Häubchen zurechte; sie war liebenswürdiger als je und
drückte mir, als ich schied, gar herzlich die Hände. Ich schlich
durch einen Umweg nach unserm Hause: denn an der Seite, nach dem
kleinen Hirschgraben zu, hatte sich mein Vater in der Mauer ein
kleines Guckfenster, nicht ohne Widerspruch des Nachbarn, angelegt.
Diese Seite vermieden wir, wenn wir nach Hause kommend von ihm
nicht bemerkt sein wollten. Meine Mutter, deren Vermittelung uns
immer zu gute kam, hatte meine Abwesenheit des Morgens beim Tee
durch ein frühzeitiges Ausgehen meiner zu beschönigen gesucht, und
ich empfand also von dieser unschuldigen Nacht keine unangenehmen
Folgen.

		Überhaupt und im ganzen genommen, machte diese unendlich
mannigfaltige Welt, die mich umgab, auf mich nur sehr einfachen
Eindruck. Ich hatte kein Interesse, als das Äußere der Gegenstände
genau zu bemerken, kein Geschäft, als das mir mein Vater und Herr
von Königsthal auftrugen, wodurch ich freilich den innern Gang der
Dinge gewahr ward. Ich hatte keine Neigung als zu Gretchen und
keine andre Absicht, als nur alles recht gut zu sehen und zu
fassen, um es mit ihr wiederholen und ihr erklären zu können. Ja
ich beschrieb oft, indem ein solcher Zug vorbeiging, diesen Zug
halblaut vor mir selbst, um mich alles Einzelnen zu versichern und
dieser Aufmerksamkeit und Genauigkeit wegen von meiner Schönen
gelobt zu werden; und nur als eine Zugabe betrachtete ich den
Beifall und die Anerkennung der anderen.

		Zwar ward ich manchen hohen und vornehmen Personen vorgestellt;
aber teils hatte niemand Zeit, sich um andere zu bekümmern, und
teils wissen auch Ältere nicht gleich, wie sie sich mit einem
jungen Menschen unterhalten und ihn prüfen sollen. Ich von meiner
Seite war auch nicht sonderlich geschickt, mich den Leuten bequem
darzustellen. [bookmark: page237] Gewöhnlich erwarb ich ihre Gunst, aber nicht
ihren Beifall. Was mich beschäftigte, war mir vollkommen
gegenwärtig; aber ich fragte nicht, ob es auch andern gemäß sein
könne. Ich war meist zu lebhaft oder zu still und schien entweder
zudringlich oder stöckig, je nachdem die Menschen mich anzogen oder
abstießen; und so wurde ich zwar für hoffnungsvoll gehalten, aber
dabei für wunderlich erklärt.

		Der Krönungstag brach endlich an, den 3ten April 1764; das
Wetter war günstig und alle Menschen in Bewegung. Man hatte mir,
nebst mehrern Verwandten und Freunden, in dem Römer selbst, in
einer der obern Etagen, einen guten Platz angewiesen, wo wir das
Ganze vollkommen übersehen konnten. Mit dem frühsten begaben wir
uns an Ort und Stelle und beschauten nunmehr von oben, wie in der
Vogelperspektive, die Anstalten, die wir Tags vorher in näheren
Augenschein genommen hatten. Da war der neuerrichtete Springbrunnen
mit zwei großen Kufen rechts und links, in welche der Doppeladler
auf dem Ständer weißen Wein hüben und roten Wein drüben aus seinen
zwei Schnäbeln ausgießen sollte. Aufgeschüttet zu einem Haufen lag
dort der Haber, hier stand die große Bretterhütte, in der man schon
einige Tage den ganzen fetten Ochsen an einem ungeheuren Spieße bei
Kohlenfeuer braten und schmoren sah. Alle Zugänge, die vom Römer
aus dahin und von andern Straßen nach dem Römer führen, waren zu
beiden Seiten durch Schranken und Wachen gesichert. Der große Platz
füllte sich nach und nach, und das Wogen und Drängen ward immer
stärker und bewegter, weil die Menge wo möglich immer nach der
Gegend hinstrebte, wo ein neuer Auftritt erschien und etwas
Besonderes angekündigt wurde.

		Bei alle dem herrschte eine ziemliche Stille, und als [bookmark: page238] die
Sturmglocke geläutet wurde, schien das ganze Volk von Schauer und
Erstaunen ergriffen. Was nun zuerst die Aufmerksamkeit aller, die
von oben herab den Platz übersehen konnten, erregte, war der Zug,
in welchem die Herren von Aachen und Nürnberg die Reichskleinodien
nach dem Dome brachten. Diese hatten als Schutzheiligtümer den
ersten Platz im Wagen eingenommen, und die Deputierten saßen vor
ihnen in anständiger Verehrung auf dem Rücksitz. Nunmehr begeben
sich die drei Kurfürsten in den Dom. Nach Überreichung der
Insignien an Kur-Mainz werden Krone und Schwert sogleich nach dem
kaiserlichen Quartier gebracht. Die weiteren Anstalten und
mancherlei Zeremoniell beschäftigen mittlerweile die Hauptpersonen
so wie die Zuschauer in der Kirche, wie wir andern Unterrichteten
uns wohl denken konnten.

		Vor unsern Augen fuhren indessen die Gesandten auf den Römer,
aus welchem der Baldachin von Unteroffizieren in das kaiserliche
Quartier getragen wird. Sogleich besteigt der Erbmarschall Graf von
Pappenheim sein Pferd, ein sehr schöner schlankgebildeter Herr, den
die spanische Tracht, das reiche Wams, der goldne Mantel, der hohe
Federhut und die gestrählten fliegenden Haare sehr wohl kleideten.
Er setzt sich in Bewegung, und unter dem Geläute aller Glocken
folgen ihm zu Pferde die Gesandten nach dem kaiserlichen Quartier
in noch größerer Pracht als am Wahltage. Dort hätte man auch sein
mögen, wie man sich an diesem Tage durchaus zu vervielfältigen
wünschte. Wir erzählten einander indessen, was dort vorgehe. »Nun
zieht der Kaiser seinen Hausornat an«, sagten wir, »eine neue
Bekleidung nach dem Muster der alten karolingischen verfertigt. Die
Erbämter erhalten die Reichsinsignien und setzen sich damit zu
Pferde. Der Kaiser im Ornat, der Römische König im spanischen Habit
besteigen [bookmark: page239] gleichfalls ihre Rosse, und indem dieses
geschieht, hat sie uns der vorausgeschrittene unendliche Zug
bereits angemeldet.«

		Das Auge war schon ermüdet durch die Menge der reich gekleideten
Dienerschaft und der übrigen Behörden, durch den stattlich
einherwandelnden Adel; und als nunmehr die Wahlbotschafter, die
Erbämter und zuletzt unter dem reichgestickten, von zwölf Schöffen
und Ratsherrn getragenen Baldachin der Kaiser in romantischer
Kleidung, zur Linken, etwas hinter ihm, sein Sohn in spanischer
Tracht langsam auf prächtig geschmückten Pferden einherschwebten,
war das Auge nicht mehr sich selbst genug. Man hätte gewünscht,
durch eine Zauberformel die Erscheinung nur einen Augenblick zu
fesseln; aber die Herrlichkeit zog unaufhaltsam vorbei, und den
kaum verlassenen Raum erfüllte sogleich wieder das hereinwogende
Volk.

		Nun aber entstand ein neues Gedränge: denn es mußte ein anderer
Zugang, von dem Markte her nach der Römertüre eröffnet und ein
Bretterweg aufgebrückt werden, welchen der aus dem Dom
zurückkehrende Zug beschreiten sollte.

		Was in dem Dome vorgegangen, die unendlichen Zeremonien, welche
die Salbung, die Krönung, den Ritterschlag vorbereiten und
begleiten, alles dieses ließen wir uns in der Folge gar gern von
denen erzählen, die manches andere aufgeopfert hatten, um in der
Kirche gegenwärtig zu sein.

		Wir andern verzehrten mittlerweile auf unsern Plätzen eine
frugale Mahlzeit: denn wir mußten an dem festlichsten Tage, den wir
erlebten, mit kalter Küche vorlieb nehmen. Dagegen aber war der
beste und älteste Wein aus allen Familienkellern herangebracht
worden, so daß wir von dieser Seite wenigstens dies altertümliche
Fest altertümlich feierten. [bookmark: page240]

		Auf dem Platze war jetzt das Sehenswürdigste die fertig
gewordene und mit rotgelb- und weißem Tuch überlegte Brücke, und
wir sollten den Kaiser den wir zuerst im Wagen, dann zu Pferde
sitzend angestaunt, nun auch zu Fuße wandelnd bewundern; und
sonderbar genug, auf das letzte freuten wir uns am meisten: denn
uns deuchte diese Weise, sich darzustellen, so wie die
natürlichste, so auch die würdigste.

		Ältere Personen, welche der Krönung Franz des Ersten beigewohnt,
erzählten: Maria Theresia, über die Maßen schön, habe jener
Feierlichkeit an einem Balkonfenster des Hauses Frauenstein, gleich
neben dem Römer, zugesehen, als nun ihr Gemahl in der seltsamen
Verkleidung aus dem Dome zurückgekommen und sich ihr so zu sagen
als ein Gespenst Karls des Großen dargestellt, habe er wie zum
Scherz beide Hände erhoben und ihr den Reichsapfel, den Scepter und
die wundersamen Handschuh hingewiesen, worüber sie ein unendliches
Lachen ausgebrochen; welches dem ganzen zuschauenden Volke zur
größten Freude und Erbauung gedient, indem es darin das gute und
natürliche Ehgattenverhältnis des allerhöchsten Paares der
Christenheit mit Augen zu sehen gewürdiget worden. Als aber die
Kaiserin, ihren Gemahl zu begrüßen, das Schnupftuch geschwungen und
ihm selbst ein lautes Vivat zugerufen, sei der Enthusiasmus und der
Jubel des Volks aufs höchste gestiegen, so daß das Freudengeschrei
gar kein Ende finden können.

		Nun verkündigte der Glockenschall und nun die Vordersten des
langen Zuges, welche über die bunte Brücke ganz sachte
einherschritten, daß alles getan sei. Die Aufmerksamkeit war größer
denn je, der Zug deutlicher als vorher, besonders für uns, da er
jetzt gerade nach uns zu ging. Wir sahen ihn so wie den ganzen
volkserfüllten [bookmark: page241] Platz beinah im Grundriß. Nur zu sehr drängte
sich am Ende die Pracht: denn die Gesandten, die Erbämter, Kaiser
und König unter dem Baldachin, die drei geistlichen Kurfürsten, die
sich anschlossen, die schwarz gekleideten Schöffen und Ratsherren,
der goldgestickte Himmel, alles schien nur eine Masse zu sein, die
nur von einem Willen bewegt, prächtig harmonisch und soeben
unter dem Geläute der Glocken aus dem Tempel tretend, als ein
Heiliges uns entgegenstrahlte.

		Eine politisch-religiose Feierlichkeit hat einen unendlichen
Reiz. Wir sehen die irdische Majestät vor Augen, umgeben von allen
Symbolen ihrer Macht; aber indem sie sich vor der himmlischen
beugt, bringt sie uns die Gemeinschaft beider vor die Sinne. Denn
auch der einzelne vermag seine Verwandtschaft mit der Gottheit nur
dadurch zu betätigen, daß er sich unterwirft und anbetet.

		Der von dem Markt her ertönende Jubel verbreitete sich nun auch
über den großen Platz, und ein ungestümes Vivat erscholl aus
tausend und aber tausend Kehlen, und gewiß auch aus den Herzen.
Denn dieses große Fest sollte ja das Pfand eines dauerhaften
Friedens werden, der auch wirklich lange Jahre hindurch Deutschland
beglückte.

		Mehrere Tage vorher war durch öffentlichen Ausruf bekannt
gemacht, daß weder die Brücke noch der Adler über dem Brunnen
preisgegeben und also nicht vom Volke wie sonst angetastet werden
solle. Es geschah dies, um manches bei solchem Anstürmen
unvermeidliche Unglück zu verhüten. Allein um doch einigermaßen dem
Genius des Pöbels zu opfern, gingen eigens bestellte Personen
hinter dem Zuge her, lösten das Tuch von der Brücke, wickelten es
bahnenweise zusammen und warfen es in die Luft. Hiedurch entstand
nun zwar kein Unglück, aber ein lächerliches [bookmark: page242] Unheil: denn das Tuch
entrollte sich in der Luft und bedeckte, wie es niederfiel, eine
größere oder geringere Anzahl Menschen. Diejenigen nun, welche die
Enden faßten und solche an sich zogen, rissen alle die Mittleren zu
Boden, umhüllten und ängstigten sie so lange, bis sie sich
durchgerissen oder durchgeschnitten und jeder nach seiner Weise
einen Zipfel dieses, durch die Fußtritte der Majestäten geheiligten
Gewebes davongetragen hatte.

		Dieser wilden Belustigung sah ich nicht lange zu, sondern eilte
von meinem hohen Standorte durch allerlei Treppchen und Gänge
hinunter an die große Römerstiege, wo die aus der Ferne
angestaunte, so vornehme als herrliche Masse heraufwallen sollte.
Das Gedräng war nicht groß, weil die Zugänge des Rathauses wohl
besetzt waren, und ich kam glücklich unmittelbar oben an das
eiserne Geländer. Nun stiegen die Hauptpersonen an mir vorüber,
indem das Gefolge in den untern Gewölbgängen zurückblieb, und ich
konnte sie auf der dreimal gebrochnen Treppe von allen Seiten und
zuletzt ganz in der Nähe betrachten.

		Endlich kamen auch die beiden Majestäten herauf. Vater und Sohn
waren wie Menächmen überein gekleidet. Des Kaisers Hausornat von
purpurfarbner Seide mit Perlen und Steinen reich geziert, so wie
Krone, Scepter und Reichsapfel fielen wohl in die Augen: denn alles
war neu daran, und die Nachahmung des Altertums geschmackvoll. So
bewegte er sich auch in seinem Anzuge ganz bequem, und sein
treuherzig würdiges Gesicht gab zugleich den Kaiser und den Vater
zu erkennen. Der junge König hingegen schleppte sich in den
ungeheuren Gewandstücken mit den Kleinodien Karls des Großen wie in
einer Verkleidung einher, so daß er selbst, von Zeit zu Zeit seinen
Vater ansehend, sich des Lächelns nicht enthalten konnte. Die
Krone, welche man sehr hatte füttern müssen, stand wie [bookmark: page243] ein
übergreifendes Dach vom Kopf ab. Die Dalmatika, die Stola, so gut
sie auch angepaßt und eingenäht worden, gewährte doch keineswegs
ein vorteilhaftes Aussehen. Scepter und Reichsapfel setzten in
Verwunderung; aber man konnte sich nicht leugnen, daß man lieber
eine mächtige, dem Anzuge gewachsene Gestalt, um der günstigern
Wirkung willen, damit bekleidet und ausgeschmückt gesehen
hätte.

		Kaum waren die Pforten des großen Saales hinter diesen Gestalten
wieder geschlossen, so eilte ich auf meinen vorigen Platz, der, von
andern bereits eingenommen, nur mit einiger Not mir wieder zu teil
wurde.

		Es war eben die rechte Zeit, daß ich von meinem Fenster wieder
Besitz nahm: denn das Merkwürdigste, was öffentlich zu erblicken
war, sollte eben vorgehen. Alles Volk hatte sich gegen den Römer zu
gewendet, und ein abermaliges Vivatschreien gab uns zu erkennen,
daß Kaiser und König an dem Balkonfenster des großen Saales in
ihrem Ornate sich dem Volke zeigten. Aber sie sollten nicht allein
zum Schauspiel dienen, sondern vor ihren Augen sollte ein seltsames
Schauspiel vorgehen. Vor allen schwang sich nun der schöne schlanke
Erbmarschall auf sein Roß; er hatte das Schwert abgelegt, in seiner
Rechten hielt er ein silbernes gehenkeltes Gefäß und ein
Streichblech in der Linken. So ritt er in den Schranken auf den
großen Haferhaufen zu, sprengte hinein, schöpfte das Gefäß
übervoll, strich es ab und trug es mit großem Anstande wieder
zurück. Der kaiserliche Marstall war nunmehr versorgt. Der
Erbkämmerer ritt sodann gleichfalls auf jene Gegend zu und brachte
ein Handbecken nebst Gießfaß und Handquehle zurück. Unterhaltender
aber für die Zuschauer war der Erbtruchseß, der ein Stück von dem
gebratnen Ochsen zu holen kam. Auch er ritt mit einer silbernen
Schüssel [bookmark: page244]
durch die Schranken bis zu der großen Bretterküche und kam bald mit
verdecktem Gericht wieder hervor, um seinen Weg nach dem Römer zu
nehmen. Die Reihe traf nun den Erbschenken, der zu dem
Springbrunnen ritt und Wein holte. So war nun auch die kaiserliche
Tafel bestellt, und aller Augen warteten auf den Erbschatzmeister,
der das Geld auswerfen sollte. Auch er bestieg ein schönes Roß, dem
zu beiden Zeiten des Sattels anstatt der Pistolenhalftern ein paar
prächtige, mit dem kurpfälzischen Wappen gestickte Beutel befestigt
hingen. Kaum hatte er sich in Bewegung gesetzt, als er in diese
Taschen griff und rechts und links Gold- und Silbermünzen freigebig
ausstreute, welche jedesmal in der Luft als ein metallner Regen gar
lustig glänzten. Tausend Hände zappelten augenblicklich in der
Höhe, um die Gaben aufzufangen; kaum aber waren die Münzen
niedergefallen, so wühlte die Masse in sich selbst gegen den Boden
und rang gewaltig um die Stücke, welche zur Erde mochten gekommen
sein. Da nun diese Bewegung von beiden Seiten sich immer
wiederholte, wie der Geber vorwärts ritt, so war es für die
Zuschauer ein sehr belustigender Anblick. Zum Schlusse ging es am
allerlebhaftesten her, als er die Beutel selbst auswarf und ein
jeder noch diesen höchsten Preis zu erhaschen trachtete.

		Die Majestäten hatten sich vom Balkon zurückgezogen, und nun
sollte dem Pöbel abermals ein Opfer gebracht werden, der in solchen
Fällen lieber die Gaben rauben als sie gelassen und dankbar
empfangen will. In rohern und derberen Zeiten herrschte der
Gebrauch, den Hafer, gleich nachdem der Erbmarschall das Teil
weggenommen, den Springbrunnen, nachdem der Erbschenk, die Küche,
nachdem der Erbtruchseß sein Amt verrichtet, auf der Stelle
preiszugeben. Diesmal aber hielt man, um alles Unglück zu verhüten,
so viel es sich tun ließ, Ordnung [bookmark: page245] und Maß. Doch fielen die alten
schadenfrohen Späße wieder vor, daß, wenn einer einen Sack Hafer
aufgepackt hatte, der andre ihm ein Loch hineinschnitt, und was
dergleichen Artigkeiten mehr waren. Um den gebratnen Ochsen aber
wurde diesmal wie sonst ein ernsterer Kampf geführt. Man konnte
sich denselben nur in Masse streitig machen. Zwei Innungen, die
Metzger und Weinschröter, hatten sich hergebrachtermaßen wieder so
postiert, daß einer von beiden dieser ungeheure Braten zu teil
werden mußte. Die Metzger glaubten das größte Recht an einen Ochsen
zu haben, den sie unzerstückt in die Küche geliefert; die
Weinschröter dagegen machten Anspruch, weil die Küche in der Nähe
ihres zunftmäßigen Aufenthalts erbaut war, und weil sie das
letztemal obgesiegt hatten: wie denn aus dem vergitterten
Giebelfenster ihres Zunft- und Versammlungshauses die Hörner jenes
erbeuteten Stiers als Siegeszeichen hervorstarrend zu sehen waren.
Beide zahlreichen Innungen hatten sehr kräftige und tüchtige
Mitglieder; wer aber diesmal den Sieg davongetragen, ist mir nicht
mehr erinnerlich.

		Wie nun aber eine Feierlichkeit dieser Art mit etwas
Gefährlichem und Schreckhaften schließen soll, so war es wirklich
ein fürchterlicher Augenblick, als die bretterne Küche selbst
preisgemacht wurde. Das Dach derselben wimmelte sogleich von
Menschen, ohne das man wußte, wie sie hinaufgekommen; die Bretter
wurden losgerissen und heruntergestürzt, so daß man, besonders in
der Ferne, denken mußte, ein jedes werde ein paar der Zudringenden
totschlagen. In einem Nu war die Hütte abgedeckt, und einzelne
Menschen hingen an Sparren und Balken, um auch diese aus den Fugen
zu reißen; ja manche schwebten noch oben herum, als schon unten die
Pfosten abgesägt waren, das Gerippe hin- und widerschwankte und
jähen [bookmark: page246]
Einsturz drohte. Zarte Personen wandten die Augen hinweg, und
jedermann erwartete sich ein großes Unglück; allein man hörte nicht
einmal von irgend einer Beschädigung, und alles war, obgleich
heftig und gewaltsam, doch glücklich vorübergegangen.

		Jedermann wußte nun, daß Kaiser und König aus dem Kabinett,
wohin sie vom Balkon abgetreten, sich wieder hervorbegeben und in
dem großen Römersaale speisen würden. Man hatte die Anstalten dazu
Tages vorher bewundern können, und mein sehnlichster Wunsch war,
heute wo möglich nur einen Blick hinein zu tun. Ich begab mich
daher auf gewohnten Pfaden wieder an die große Treppe, welcher die
Türe des Saals gerade gegenüber steht. Hier staunte ich nun die
vornehmen Personen an, welche sich heute als Diener des
Reichsoberhauptes bekannten. Vierundvierzig Grafen, die Speisen aus
der Küche herantragend, zogen an mir vorbei, alle prächtig
gekleidet, so daß der Kontrast ihres Anstandes mit der Handlung für
einen Knaben wohl sinnverwirrend sein konnte. Das Gedränge war
nicht groß, doch wegen des kleinen Raums merklich genug. Die
Saaltüre war bewacht, indes gingen die Befugten häufig aus und ein.
Ich erblickte einen pfälzischen Hausoffizianten, den ich anredete,
ob er mich nicht mit hineinbringen könne. Er besann sich nicht
lange, gab mir eins der silbernen Gefäße, die er eben trug, welches
er um so eher konnte, als ich sauber gekleidet war; und so gelangte
ich denn in das Heiligtum. Das pfälzische Büfett stand links,
unmittelbar an der Türe, und mir einigen Schritten befand ich mich
auf der Erhöhung desselben hinter den Schranken.

		Am andern Ende des Saals, unmittelbar an den Fenstern, saßen auf
Thronstufen erhöht, unter Baldachinen, Kaiser und König in ihren
Ornaten; Krone und Scepter aber [bookmark: page247] lagen auf goldnen Kissen rückwärts in
einiger Entfernung. Die drei geistlichen Kurfürsten hatten, ihre
Büfette hinter sich, auf einzelnen Estraden Platz genommen:
Kur-Mainz den Majestäten gegenüber, Kur-Trier zur Rechten und
Kur-Köln zur Linken. Dieser obere Teil des Saals war würdig und
erfreulich anzusehen und erregte die Bemerkung, daß die
Geistlichkeit sich so lange als möglich mit dem Herrscher halten
mag. Dagegen ließen die zwar prächtig aufgeputzten, aber
herrenleeren Büfette und Tische der sämtlichen weltlichen
Kurfürsten an das Mißverhältnis denken, welches zwischen ihnen und
dem Reichsoberhaupt durch Jahrhunderte allmählich entstanden war.
Die Gesandten derselben hatten sich schon entfernt, um in einem
Seitenzimmer zu speisen; und wenn dadurch der größte Teil des
Saales ein gespensterhaftes Ansehn bekam, daß so viele unsichtbare
Gäste auf das prächtigste bedient wurden, so war eine große
unbesetzte Tafel in der Mitte noch betrübter anzusehen: denn hier
standen auch so viele Kuverte leer, weil alle die, welche
allenfalls ein Recht hatten, sich daran zu setzen, anstandshalber,
um an dem größten Ehrentage ihrer Ehre nichts zu vergeben,
ausblieben, wenn sie sich auch dermalen in der Stadt befanden.

		Viele Betrachtungen anzustellen, erlaubten mir weder meine Jahre
noch das Gedräng der Gegenwart. Ich bemühte mich, alles möglichst
ins Auge zu fassen, und wie der Nachtisch aufgetragen wurde, da die
Gesandten, um ihren Hof zu machen, wieder hereintraten, suchte ich
das Freie und wußte mich bei guten Freunden in der Nachbarschaft
nach dem heutigen Halbfasten wieder zu erquicken und zu den
Illuminationen des Abends vorzubereiten.

		Diesen glänzenden Abend gedachte ich auf eine gemütliche Weise
zu feiern: denn ich hatte mit Gretchen, mit Pylades und der
Seinigen abgeredet, daß wir uns zur nächtlichen [bookmark: page248] Stunde irgendwo treffen
wollten. Schon leuchtete die Stadt an allen Ecken und Enden, als
ich meine Geliebten antraf. Ich reichte Gretchen den Arm, wir zogen
von einem Quartier zum andern und befanden uns zusammen sehr
glücklich. Die Vettern waren anfangs auch bei der Gesellschaft,
verloren sich aber nachher unter der Masse des Volks. Vor den
Häusern einiger Gesandten, wo man prächtige Illuminationen
angebracht hatte (die kurpfälzische zeichnete sich vorzüglich aus),
war es so hell, wie es am Tage nur sein kann. Um nicht erkannt zu
werden, hatte ich mich einigermaßen vermummt, und Gretchen fand es
nicht übel. Wir bewunderten die verschiedenen glänzenden
Darstellungen und die feenmäßigen Flammengebäude, womit immer ein
Gesandter den andern zu überbieten gedacht hatte. Die Anstalt des
Fürsten Esterhazy jedoch übertraf alle die übrigen. Unsere kleine
Gesellschaft war von der Erfindung und Ausführung entzückt, und wir
wollten eben das Einzelne recht genießen, als uns die Vettern
wieder begegneten und von der herrlichen Erleuchtung sprachen,
womit der brandenburgische Gesandte sein Quartier ausgeschmückt
habe. Wir ließen uns nicht verdrießen, den weiten Weg von dem
Roßmarkte bis zum Saalhof zu machen, fanden aber, daß man uns auf
eine frevle Weise zum besten gehabt hatte.

		Der Saalhof ist nach dem Main zu ein regelmäßiges und
ansehnliches Gebäude, dessen nach der Stadt gerichteter Teil aber
uralt, unregelmäßig und unscheinbar. Kleine, weder in Form noch
Größe übereinstimmende, noch auf eine Linie, noch in gleicher
Entfernung gesetzte Fenster, unsymmetrisch angebrachte Tore und
Türen, ein meist in Kramläden verwandeltes Untergeschoß bilden eine
verworrene Außenseite, die von niemand jemals betrachtet wird. Hier
war man nun der zufälligen, unregelmäßigen, [bookmark: page249] unzusammenhängenden Architektur
gefolgt und hatte jedes Fenster, jede Türe, jede Öffnung für sich
mit Lampen umgeben, wie man es allenfalls bei einem wohlgebauten
Hause tun kann, wodurch aber hier die schlechteste und
mißgebildetste aller Fassaden ganz unglaublich in das hellste Licht
gesetzt wurde. Hatte man sich nun hieran, wie etwa an den Späßen
des Pagliasso ergetzt, obgleich nicht ohne Bedenklichkeiten, weil
jedermann etwas Vorsätzliches darin erkennen mußte – wie man denn
schon vorher über das sonstige äußre Benehmen des übrigens sehr
geschätzten Plotho glossiert und, da man ihm nun einmal gewogen
war, auch den Schalk in ihm bewundert hatte, der sich über alles
Zeremoniell wie sein König hinauszusetzen pflege – so ging man doch
lieber in das Esterhazysche Feenreich wieder zurück.

		Dieser hohe Botschafter hatte, diesen Tag zu ehren, sein
ungünstig gelegenes Quartier ganz übergangen und dafür die große
Linden-Esplanade am Roßmarkt vorn mit einem farbig erleuchteten
Portal, im Hintergrund aber mit einem wohl noch prächtigem
Prospekte verzieren lassen. Die ganze Einfassung bezeichneten
Lampen. Zwischen den Bäumen standen Licht-Pyramiden und Kugeln auf
durchscheinenden Piedestalen; von einem Baum zum andern zogen sich
leuchtende Girlanden, an welchen Hängeleuchter schwebten. An
mehreren Orten verteilte man Brot und Würste unter das Volk und
ließ es an Wein nicht fehlen.

		Hier gingen wir nun zu vieren an einander geschlossen höchst
behaglich auf und ab, und ich an Gretchens Seite deuchte mir
wirklich in jenen glücklichen Gefilden Elysiums zu wandeln, wo man
die kristallnen Gefäße vom Baume bricht, die sich mit dem
gewünschten Wein sogleich füllen, und wo man Früchte schüttelt, die
sich in jede beliebige Speise verwandeln. Ein solches Bedürfnis
fühlten wir [bookmark: page250] denn zuletzt auch, und geleitet von Pylades,
fanden wir ein ganz artig eingerichtetes Speisehaus; und da wir
keine Gäste weiter antrafen, indem alles auf den Straßen umherzog,
ließen wir es uns um so wohler sein und verbrachten den größten
Teil der Nacht im Gefühl von Freundschaft, Liebe und Neigung auf
das heiterste und glücklichste. Als ich Gretchen bis an ihre Türe
begleitet hatte, küßte sie mich auf die Stirn. Es war das erste und
letzte Mal, daß sie mir diese Gunst erwies: denn leider sollte ich
sie nicht wiedersehen.

		Den andern Morgen lag ich noch im Bette, als meine Mutter
verstört und ängstlich hereintrat. Man konnte es ihr gar leicht
ansehen, wenn sie sich irgend bedrängt fühlte. – »Steh auf«, sagte
sie, »und mache dich auf etwas Unangenehmes gefaßt. Es ist
herausgekommen, daß du sehr schlechte Gesellschaft besuchst und
dich in die gefährlichsten und schlimmsten Händel verwickelt hast.
Der Vater ist außer sich, und wir haben nur so viel von ihm
erlangt, daß er die Sache durch einen dritten untersuchen will.
Bleib auf deinem Zimmer und erwarte, was bevorsteht. Der Rat
Schneider wird zu dir kommen; er hat sowohl vom Vater als von der
Obrigkeit den Auftrag: denn die Sache ist schon anhängig und kann
eine sehr böse Wendung nehmen.«

		Ich sah wohl, daß man die Sache viel schlimmer nahm, als sie
war; doch fühlte ich mich nicht wenig beunruhigt, wenn auch nur das
eigentliche Verhältnis entdeckt werden sollte. Der alte
Messianische Freund trat endlich herein, die Tränen standen ihm in
den Augen; er faßte mich beim Arm und sagte: »Es tut mir herzlich
leid, daß ich in solcher Angelegenheit zu Ihnen komme. Ich hätte
nicht gedacht, daß Sie sich so weit verirren könnten. Aber was tut
nicht schlechte Gesellschaft und böses Beispiel; und so [bookmark: page251] kann ein
junger unerfahrner Mensch schritt vor Schritt bis zum Verbrechen
geführt werden.« – »Ich bin mir keines Verbrechens bewußt«,
versetzte ich darauf, »so wenig, als schlechte Gesellschaft besucht
zu haben.« – »Es ist jetzt nicht von einer Verteidigung die Rede,«
fiel er mir ins Wort, »sondern von einer Untersuchung, und
Ihrerseits von einem aufrichtigen Bekenntnis.« – »Was verlangen Sie
zu wissen?« sagte ich dagegen. Er setzte sich und zog ein Blatt
hervor und fing zu fragen an: »Haben Sie nicht den N. N. Ihrem
Großvater als einen Klienten zu einer ***Stelle empfohlen?« Ich
antwortete: »Ja.« – »Wo haben Sie ihn kennen gelernt?« – »Auf
Spaziergängen.« – »In welcher Gesellschaft?« – Ich stutzte: denn
ich wollte nicht gern meine Freunde verraten. – »Das Verschweigen
wird nichts helfen,« fuhr er fort, »denn es ist alles schon
genugsam bekannt.« – »Was ist denn bekannt?« sagte ich. – »Daß
Ihnen dieser Mensch durch andere seinesgleichen ist vorgeführt
worden und zwar durch ***.« Hier nannte er die Namen von drei
Personen die ich niemals gesehen noch gekannt hatte; welches ich
dem Fragenden denn auch sogleich erklärte. »Sie wollen«, fuhr jener
fort, »diese Menschen nicht kennen und haben doch mit ihnen öftre
Zusammenkünfte gehabt!« – »Auch nicht die geringste«, versetzte
ich: »denn, wie gesagt, außer dem ersten kenne ich keinen und habe
auch den niemals in einem Hause gesehen.« – »Sind Sie nicht oft in
der ***Straße gewesen?« – »Niemals«, versetzte ich. Dies war nicht
ganz der Wahrheit gemäß. Ich hatte Pylades einmal zu seiner
Geliebten begleitet, die in der Straße wohnte; wir waren aber zur
Hintertüre hereingegangen und im Gartenhause geblieben. Daher
glaubte ich mir die Ausflucht erlauben zu können, in der Straße
selbst nicht gewesen zu sein.

		[bookmark: page252] Der
gute Mann tat noch mehr Fragen, die ich alle verneinen konnte: denn
es war mir von alle dem, was er zu wissen verlangte, nichts
bekannt. Endlich schien er verdrießlich zu werden und sagte: »Sie
belohnen mein Vertrauen und meinen guten Willen sehr schlecht; ich
komme, um Sie zu retten. Sie können nicht leugnen, daß Sie für
diese Leute selbst oder für ihre Mitschuldigen Briefe verfaßt,
Aufsätze gemacht und so zu ihren schlechten Streichen behilflich
gewesen. Ich komme, um Sie zu retten: denn es ist von nichts
Geringerem als nachgemachten Handschriften, falschen Testamenten,
untergeschobnen Schuldscheinen und ähnlichen Dingen die Rede. Ich
komme nicht allein als Hausfreund; ich komme im Namen und auf
Befehl der Obrigkeit, die, in Betracht Ihrer Familie und Ihrer
Jugend, Sie und einige andre Jünglinge verschonen will, die gleich
Ihnen ins Netz gelockt worden.« – Es war mir auffallend, daß unter
den Personen, die er nannte, sich gerade die nicht fanden, mit
denen ich Umgang gepflogen. Die Verhältnisse trafen nicht zusammen,
aber sie berührten sich, und ich konnte noch immer hoffen, meine
jungen Freunde zu schonen. Allein der wackre Mann ward immer
dringender. Ich konnte nicht leugnen, daß ich manche Nächte spät
nach Hause gekommen war, daß ich mir einen Hausschlüssel zu
verschaffen gewußt, daß ich mit Personen von geringem Stand und
verdächtigem Aussehen an Lustorten mehr als einmal bemerkt worden,
daß Mädchen mit in die Sache verwickelt seien; genug, alles schien
entdeckt bis auf die Namen. Dies gab mir Mut, standhaft im
Schweigen zu sein. – »Lassen Sie mich«, sagte der brave Freund,
»nicht von Ihnen weggehen. Die Sache leidet keinen Aufschub;
unmittelbar nach mir wird ein andrer kommen, der Ihnen nicht so
viel Spielraum läßt. Verschlimmern Sie die ohnehin böse Sache nicht
durch Ihre Hartnäckigkeit.«

		[bookmark: page253] Nun
stellte ich mir die guten Vettern, und Gretchen besonders, recht
lebhaft vor; ich sah sie gefangen, verhört, bestraft, geschmäht,
und mir fuhr wie ein Blitz durch die Seele, daß die Vettern denn
doch, ob sie gleich gegen mich alle Rechtlichkeit beobachtet, sich
in so böse Händel konnten eingelassen haben, wenigstens der
älteste, der mir niemals recht gefallen wollte, der immer später
nach Hause kam und wenig Heitres zu erzählen wußte. Noch immer
hielt ich mein Bekenntnis zurück. – »Ich bin mir«, sagte ich,
»persönlich nichts Böses bewußt und kann von der Seite ganz
ruhig sein; aber es wäre nicht unmöglich, daß diejenigen, mit denen
ich umgegangen bin, sich einer verwegnen oder gesetzwidrigen
Handlung schuldig gemacht hätten. Man mag sie suchen, man mag sie
finden, sie überführen und bestrafen, ich habe mir bisher nichts
vorzuwerfen und will auch gegen die nichts verschulden, die sich
freundlich und gut gegen mich benommen haben.« – Er ließ mich nicht
ausreden, sondern rief mit einiger Bewegung: man wird sie finden.
In drei Häusern kamen diese Bösewichter zusammen. (Er nannte die
Straßen, er bezeichnete die Häuser, und zum Unglück befand sich
auch das darunter, wohin ich zu gehen pflegte.) Das erste Nest ist
schon ausgehoben«, fuhr er fort, »und in diesem Augenblick werden
es die beiden andern. In wenig Stunden wird alles im klaren sein.
Entziehen Sie sich durch ein redliches Bekenntnis einer
gerichtlichen Untersuchung, einer Konfrontation, und wie die
garstigen Dinge alle heißen.« – Das Haus war genannt und
bezeichnet. Nun hielt ich alles Schweigen für unnütz; ja bei der
Unschuld unsrer Zusammenkünfte konnte ich hoffen, jenen noch mehr
als mir nützlich zu sein. – »Setzen Sie sich«, rief ich aus und
holte ihn von der Türe zurück: »ich will Ihnen alles erzählen und
zugleich mir und Ihnen das [bookmark: page254] Herz erleichtern; nur das eine bitte ich: von
nun an keine Zweifel in meine Wahrhaftigkeit.

		Ich erzählte nun dem Freunde den ganzen Hergang der Sache,
anfangs ruhig und gefaßt; doch je mehr ich mir die Personen,
Gegenstände, Begebenheiten ins Gedächtnis rief und vergegenwärtigte
und so manche unschuldige Freude, so manchen heitern Genuß
gleichsam vor einem Kriminalgericht deponieren sollte, desto mehr
wuchs die schmerzlichste Empfindung, so daß ich zuletzt in Tränen
ausbrach und mich einer unbändigen Leidenschaft überließ. Der
Hausfreund, welcher hoffte, daß eben jetzt das rechte Geheimnis auf
dem Wege sein möchte, sich zu offenbaren (denn er hielt meinen
Schmerz für ein Symptom, daß ich im Begriff stehe, mit Widerwillen
ein Ungeheures zu bekennen), suchte mich, da ihm an der Entdeckung
alles gelegen war, aufs beste zu beruhigen; welches ihm zwar nur
zum Teil gelang, aber doch insofern, daß ich meine Geschichte
notdürftig auserzählen konnte. Er war, obgleich zufrieden über die
Unschuld der Vorgänge, doch noch einigermaßen zweifelhaft und
erließ neue Fragen an mich, die mich abermals aufregten und in
Schmerz und Wut versetzten. Ich versicherte endlich, daß ich nichts
weiter zu sagen habe und wohl wisse, daß ich nichts zu fürchten
brauche: denn ich sei unschuldig, von gutem Hause und wohl
empfohlen; aber jene könnten eben so unschuldig sein, ohne daß man
sie dafür anerkenne oder sonst begünstige. Ich erklärte zugleich,
daß, wenn man jene nicht wie mich schonen, ihren Torheiten
nachsehen und ihre Fehler verzeihen wolle, wenn ihnen nur im
mindesten hart und unrecht geschehe, so würde ich mir ein Leids
antun, und daran solle mich niemand hindern. Auch hierüber suchte
mich der Freund zu beruhigen; aber ich traute ihm nicht und war,
als er mich zuletzt verließ, in der entsetzlichsten Lage. Ich
machte [bookmark: page255]
mir nun doch Vorwürfe, die Sache erzählt und alle die Verhältnisse
ans Licht gebracht zu haben. Ich sah voraus, daß man die kindlichen
Handlungen, die jugendlichen Neigungen und Vertraulichkeiten ganz
anders auslegen würde, und daß ich vielleicht den guten Pylades mit
in diesen Handel verwickeln und sehr unglücklich machen könnte.
Alle diese Vorstellungen drängten sich lebhaft hinter einander vor
meiner Seele, schärften und spornten meinen Schmerz, so daß ich mir
vor Jammer nicht zu helfen wußte, mich die Länge lang auf die Erde
warf und den Fußboden mit meinen Tränen benetzte.

		Ich weiß nicht, wie lange ich mochte gelegen haben, als meine
Schwester hereintrat, über meine Gebärde erschrak und alles
mögliche tat, mich aufzurichten. Sie erzählte mir, daß eine
Magistratsperson unten beim Vater die Rückkunft des Hausfreundes
erwartet, und nachdem sie sich eine Zeitlang eingeschlossen
gehalten, seien die beiden Herren weggegangen und hätten unter
einander sehr zufrieden, ja mit Lachen geredet, und sie glaube die
Worte verstanden zu haben: Es ist recht gut, die Sache hat nichts
zu bedeuten. – »Freilich«, fuhr ich auf, »hat die Sache nichts zu
bedeuten, für mich, für uns: denn ich habe nichts verbrochen, und
wenn ich es hätte, so würde man mir durchzuhelfen wissen; aber
jene, jene,« rief ich aus, »wer wird ihnen beistehn!« – Meine
Schwester suchte mich umständlich mit dem Argumente zu trösten,
daß, wenn man die Vornehmeren retten wolle, man auch über die
Fehler der Geringern einen Schleier werfen müsse. Das alles half
nichts. Sie war kaum weggegangen, als ich mich wieder meinem
Schmerz überließ und sowohl die Bilder meiner Neigung und
Leidenschaft als auch des gegenwärtigen und möglichen Unglücks
immer wechselsweise hervorrief. Ich erzählte mir Märchen auf
Märchen, [bookmark: page256]
sah nur Unglück auf Unglück und ließ es besonders daran nicht
fehlen, Gretchen und mich recht elend zu machen.

		Der Hausfreund hatte mir geboten, auf meinem Zimmer zu bleiben
und mit niemand mein Geschäft zu pflegen, außer den Unsrigen. Es
war mir ganz recht, denn ich befand mich am liebsten allein. Meine
Mutter und Schwester besuchten mich von Zeit zu Zeit und
ermangelten nicht, mir mit allerlei gutem Trost auf das kräftigste
beizustehen; ja sie kamen sogar schon den zweiten Tag, im Namen des
nun besser unterrichteten Vaters mir eine völlige Amnestie
anzubieten, die ich zwar dankbar annahm, allein den Antrag, daß ich
mit ihm ausgehen und die Reichsinsignien, welche man nunmehr den
Neugierigen vorzeigte, beschauen sollte, hartnäckig ablehnte und
versicherte, daß ich weder von der Welt noch von dem Römischen
Reiche etwas weiter wissen wolle, bis mir bekannt geworden, wie
jener verdrießliche Handel, der für mich weiter keine Folgen haben
würde, für meine armen Bekannten ausgegangen. Sie wußten hierüber
selbst nichts zu sagen und ließen mich allein. Doch machte man die
folgenden Tage noch einige Versuche, mich aus dem Hause und zur
Teilnahme an den öffentlichen Feierlichkeiten zu bewegen.
Vergebens! weder der große Galatag, noch was bei Gelegenheit so
vieler Standeserhöhungen vorfiel, noch die öffentliche Tafel des
Kaisers und Königs, nichts konnte mich rühren. Der Kurfürst von der
Pfalz mochte kommen, um den beiden Majestäten aufzuwarten, diese
mochten die Kurfürsten besuchen, man mochte zur letzten
kurfürstlichen Sitzung zusammenfahren, um die rückständigen Punkte
zu erledigen und den Kurverein zu erneuern, nichts konnte mich aus
meiner leidenschaftlichen Einsamkeit hervorrufen. Ich ließ am
Dankfeste die Glocken läuten, den Kaiser sich in die
Kapuzinerkirche begeben, die Kurfürsten und den Kaiser [bookmark: page257] abreisen, ohne
deshalb einen Schritt von meinem Zimmer zu tun. Das letzte
Kanonieren, so unmäßig es auch sein mochte, regte mich nicht auf,
und wie der Pulverdampf sich verzog und der Schall verhallte, so
war auch alle diese Herrlichkeit vor meiner Seele
weggeschwunden.

		Ich empfand nun keine Zufriedenheit als im Wiederkäuen meines
Elends und in der tausendfachen imaginären Vervielfältigung
desselben. Meine ganze Erfindungsgabe, meine Poesie und Rhetorik
hatten sich auf diesen kranken Fleck geworfen und drohten, gerade
durch diese Lebensgewalt, Leib und Seele in eine unheilbare
Krankheit zu verwickeln. In diesem traurigen Zustande kam mir
nichts mehr wünschenswert, nichts begehrenswert mehr vor. Zwar
ergriff mich manchmal ein unendliches Verlangen, zu wissen, wie es
meinen armen Freunden und Geliebten ergehe, was sich bei näherer
Untersuchung ergeben, inwiefern sie mit in jene Verbrechen
verwickelt oder unschuldig möchten erfunden sein. Auch dies malte
ich mir auf das mannigfaltigste umständlich aus und ließ es nicht
fehlen, sie für unschuldig und recht unglücklich zu halten. Bald
wünschte ich mich von dieser Ungewißheit befreit zu sehen und
schrieb heftig drohende Briefe an den Hausfreund, daß er mir den
weitern Gang der Sache nicht vorenthalten solle. Bald zerriß ich
sie wieder, aus Furcht, mein Unglück recht deutlich zu erfahren und
des phantastischen Trostes zu entbehren, mit dem ich mich bis jetzt
wechselsweise gequält und aufgerichtet hatte.

		So verbrachte ich Tag und Nacht in großer Unruhe, in Rasen und
Ermattung, so daß ich mich zuletzt glücklich fühlte, als eine
körperliche Krankheit mit ziemlicher Heftigkeit eintrat, wobei man
den Arzt zu Hilfe rufen und darauf denken mußte, mich auf alle
Weise zu beruhigen. Man glaubte es im allgemeinen tun zu können,
indem [bookmark: page258]
man mir heilig versicherte, daß alle in jene Schuld mehr oder
weniger Verwickelten mit der größten Schonung behandelt worden, daß
meine nächsten Freunde, so gut wie ganz schuldlos, mit einem
leichten Verweise entlassen worden, und daß Gretchen sich aus der
Stadt entfernt habe und wieder in ihre Heimat gezogen sei. Mit dem
letztern zauderte man am längsten, und ich nahm es auch nicht zum
besten auf: denn ich konnte darin keine freiwillige Abreise,
sondern nur eine schmähliche Verbannung entdecken. Mein
körperlicher und geistiger Zustand verbesserte sich dadurch nicht:
die Not ging nun erst recht an, und ich hatte Zeit genug, mir den
seltsamsten Roman von traurigen Ereignissen und einer unvermeidlich
tragischen Katastrophe selbstquälerisch auszumalen. [bookmark: page259] [bookmark: page260] [bookmark: page261]

	
		
		Zweiter Teil.

		 

		Was man in der Jugend wünscht, hat man im
Alter die Fülle.

		 

		* * * * * * *

		 

		Sechstes Buch.

		So trieb es mich wechselsweise, meine Genesung zu befördern und
zu verhindern, und ein gewisser heimlicher Ärger gesellte sich noch
zu meinen übrigen Empfindungen: denn ich bemerkte wohl, daß man
mich beobachtete, daß man mir nicht leicht etwas Versiegeltes
zustellte, ohne darauf acht zu haben, was es für Wirkungen
hervorbringe, ob ich es geheim hielt oder ob ich es offen hinlegte,
und was dergleichen mehr war. Ich vermutete daher, daß Pylades, ein
Vetter, oder wohl gar Gretchen selbst den Versuch möchte gemacht
haben, mir zu schreiben, um Nachricht zu geben oder zu erhalten;
ich war nun erst recht verdrießlich neben meiner Bekümmernis und
hatte wieder neue Gelegenheit, meine Vermutungen zu üben und mich
in die seltsamsten Verknüpfungen zu verirren.

		Es dauerte nicht lange, so gab man mir noch einen besondern
Aufseher. Glücklicherweise war es ein Mann, den ich liebte und
schätzte; er hatte eine Hofmeisterstelle in einem befreundeten
Hause bekleidet, sein bisheriger Zögling war allein auf die
Akademie gegangen. Er besuchte mich öfters in meiner traurigen
Lage, und man fand zuletzt [bookmark: page262] nichts natürlicher, als ihm ein Zimmer neben
dem meinigen einzuräumen: da er mich denn beschäftigen, beruhigen
und, wie ich wohl merken konnte, im Auge behalten sollte. Weil ich
ihn jedoch von Herzen schätzte und ihm auch früher gar manches, nur
nicht die Neigung zu Gretchen, vertraut hatte, so beschloß ich um
so mehr, ganz offen und gerade gegen ihn zu sein, als es mir
unerträglich war, mit jemand täglich zu leben und auf einem
unsicheren, gespannten Fuß mit ihm zu stehen. Ich säumte daher
nicht lange, sprach ihm von der Sache, erquickte mich in Erzählung
und Wiederholung der kleinsten Umstände meines vergangenen Glücks
und erreichte dadurch so viel, daß er als ein verständiger Mann
einsah, es sei besser, mich mit dem Ausgang der Geschichte bekannt
zu machen, und zwar im einzelnen und besonderen, damit ich klar
über das Ganze würde und man mir mit Ernst und Eifer zureden könne,
daß ich mich fassen, das Vergangene hinter mich werfen und ein
neues Leben anfangen müsse. Zuerst vertraute er mir, wer die
anderen jungen Leute von Stande gewesen, die sich anfangs zu
verwegenen Mystifikationen, dann zu possenhaften Polizeiverbrechen,
ferner zu lustigen Geldschneidereien und anderen solchen
verfänglichen Dingen hatten verleiten lassen. Es war dadurch
wirklich eine kleine Verschwörung entstanden, zu der sich
gewissenlose Menschen gesellten, durch Verfälschung von Papieren,
Nachbildung von Unterschriften manches Strafwürdige begingen und
noch Strafwürdigeres vorbereiteten. Die Vettern, nach denen ich
zuletzt ungeduldig fragte, waren ganz unschuldig, nur im
allgemeinsten mit jenen andern bekannt, keineswegs aber vereinigt
befunden worden. Mein Klient, durch dessen Empfehlung an den
Großvater man mir eigentlich auf die Spur gekommen, war einer der
Schlimmsten und bewarb sich um jenes Amt hauptsächlich, um gewisse
Bubenstücke [bookmark: page263] unternehmen oder bedecken zu können. Nach
allem diesen konnte ich mich zuletzt nicht halten und fragte, was
aus Gretchen geworden sei, zu der ich ein für allemal die größte
Neigung bekannte. Mein Freund schüttelte den Kopf und lächelte.
»Beruhigen Sie sich,« versetzte er, »dieses Mädchen ist sehr wohl
bestanden und hat ein herrliches Zeugnis davon getragen. Man konnte
nichts als Gutes und Liebes an ihr finden, die Herren Examinatoren
selbst wurden ihr gewogen und haben ihr die Entfernung aus der
Stadt, die sie wünschte, nicht versagen können. Auch das, was sie
in Rücksicht auf Sie, mein Freund, bekannt hat, macht ihr Ehre; ich
habe ihre Aussage in den geheimen Akten selbst gelesen und ihre
Unterschrift gesehen.« »Die Unterschrift!« rief ich aus, »die mich
so glücklich und so unglücklich macht. Was hat sie denn bekannt?
Was hat sie unterschrieben?« Der Freund zauderte, zu antworten;
aber die Heiterkeit seines Gesichts zeigte mir an, daß er nichts
Gefährliches verberge. »Wenn Sie's denn wissen wollen,« versetzte
er endlich, »als von Ihnen und Ihrem Umgang mit ihr die Rede war,
sagte sie ganz freimütig: ich kann es nicht leugnen, daß ich ihn
oft und gern gesehen habe; aber ich habe ihn immer als ein Kind
betrachtet, und meine Neigung zu ihm war wahrhaft schwesterlich. In
manchen Fällen habe ich ihn gut beraten, und anstatt ihn zu einer
zweideutigen Handlung aufzuregen, habe ich ihn verhindert, an
mutwilligen Streichen teilzunehmen, die ihm hätten Verdruß bringen
können.«

		Der Freund fuhr noch weiter fort, Gretchen als eine Hofmeisterin
reden zu lassen; ich hörte ihm aber schon lange nicht mehr zu: denn
daß sie mich für ein Kind zu den Akten erklärt, nahm ich ganz
entsetzlich übel und glaubte mich auf einmal von aller Leidenschaft
für sie geheilt; ja ich versicherte hastig meinen Freund, daß nun
alles abgetan [bookmark: page264] sei! Auch sprach ich nicht mehr von ihr,
nannte ihren Namen nicht mehr; doch konnte ich die böse Gewohnheit
nicht lassen, an sie zu denken, mir ihre Gestalt, ihr Wesen, ihr
Betragen zu vergegenwärtigen, das mir denn nun freilich jetzt in
einem ganz anderen Lichte erschien. Ich fand es unerträglich, daß
ein Mädchen, höchstens ein paar Jahre älter als ich, mich für ein
Kind halten sollte, der ich doch für einen ganz gescheiten und
geschickten Jungen zu gelten glaubte. Nun kam mir ihr kaltes,
abstoßendes Wesen, das mich sonst so angereizt hatte, ganz
widerlich vor; die Familiaritäten, die sie sich gegen mich
erlaubte, mir aber zu erwidern nicht gestattete, waren mir ganz
verhaßt. Das alles wäre jedoch noch gut gewesen, wenn ich sie nicht
wegen des Unterschreibens jener poetischen Liebesepistel, wodurch
sie mir denn doch eine förmliche Neigung erklärte, für eine
verschmitzte und selbstsüchtige Kokette zu halten berechtigt
gewesen wäre. Auch maskiert zur Putzmacherin kam sie mir nicht mehr
so unschuldig vor, und ich kehrte diese ärgerlichen Betrachtungen
so lange bei mir hin und wider, bis ich ihr alle liebenswürdigen
Eigenschaften sämtlich abgestreift hatte. Dem Verstande nach war
ich überzeugt und glaubte sie verwerfen zu müssen; nur ihr Bild!
ihr Bild strafte mich Lügen; so oft es mir wieder vorschwebte,
welches freilich noch oft genug geschah.

		Indessen war denn doch dieser Pfeil mit seinen Widerhaken aus
dem Herzen gerissen, und es fragte sich, wie man der inneren
jugendlichen Heilkraft zu Hilfe käme? Ich ermannte mich wirklich,
und das erste, was sogleich abgetan wurde, war das Weinen und
Rasen, welches ich nun für höchst kindisch ansah. Ein großer
Schritt zur Besserung! Denn ich hatte, oft halbe Nächte durch, mich
mit dem größten Ungestüm diesen Schmerzen überlassen, so daß es
durch Tränen und Schluchzen zuletzt dahin kam, [bookmark: page265] daß ich kaum mehr
schlingen konnte und der Genuß von Speise und Trank mir schmerzlich
ward, auch die so nah verwandte Brust zu leiden schien. Der
Verdruß, den ich über jene Entdeckung immerfort empfand, ließ mich
jede Weichlichkeit verbannen; ich fand es schrecklich, daß ich um
eines Mädchens willen Schlaf und Ruhe und Gesundheit aufgeopfert
hatte, die sich darin gefiel, mich als einen Säugling zu betrachten
und sich höchst ammenhaft weise gegen mich zu dünken.

		Diese kränkenden Vorstellungen waren, wie ich mich leicht
überzeugte, nur durch Tätigkeit zu verbannen; aber was sollte ich
ergreifen? Ich hatte in gar vielen Dingen freilich manches
nachzuholen und mich in mehr als einem Sinne auf die Akademie
vorzubereiten, die ich nun beziehen sollte; aber nichts wollte mir
schmecken noch gelingen. Gar manches erschien mir bekannt und
trivial; zu mehrerer Begründung fand ich weder eigne Kraft noch
äußere Gelegenheit und ließ mich daher durch die Liebhaberei meines
braven Stubennachbarn zu einem Studium bewegen, das mir ganz neu
und fremd war und für lange Zeit ein weites Feld von Kenntnissen
und Betrachtungen darbot. Mein Freund fing nämlich an, mich mit den
philosophischen Geheimnissen bekannt zu machen. Er hatte unter
Daries in Jena studiert und, als ein sehr wohl geordneter Kopf, den
Zusammenhang jener Lehre scharf gefaßt, und so suchte er sie auch
mir beizubringen. Aber leider wollten diese Dinge in meinem Gehirn
auf eine solche Weise nicht zusammenhängen. Ich tat Fragen, die er
später zu beantworten, ich machte Forderungen, die er künftig zu
befriedigen versprach. Unsere wichtigste Differenz war jedoch
diese, daß ich behauptete, eine abgesonderte Philosophie sei nicht
nötig, indem sie schon in der Religion und Poesie vollkommen
enthalten sei. Dieses wollte er nun keineswegs gelten lassen,
[bookmark: page266] sondern
suchte mir vielmehr zu beweisen, daß erst diese durch jene
begründet werden müßten; welches ich hartnäckig leugnete und im
Fortgange unserer Unterhaltung bei jedem Schritt Argumente für
meine Meinung fand. Denn da in der Poesie ein gewisser Glaube an
das Unmögliche, in der Religion ein eben solcher Glaube an das
Unergründliche stattfinden muß, so schienen mir die Philosophen in
einer sehr üblen Lage zu sein, die auf ihrem Felde beides beweisen
und erklären wollten; wie sich denn auch aus der Geschichte der
Philosophie sehr geschwind dartun ließ, daß immer einer einen
andern Grund suchte, als der andre, und der Skeptiker zuletzt alles
für grund- und bodenlos ansprach.

		Eben diese Geschichte der Philosophie jedoch, die mein Freund
mit mir zu treiben sich genötigt sah, weil ich dem dogmatischen
Vortrag gar nichts abgewinnen konnte, unterhielt mich sehr, aber
nur in dem Sinne, daß mir eine Lehre, eine Meinung so gut wie die
andre vorkam, insofern ich nämlich in dieselbe einzudringen fähig
war. An den ältesten Männern und Schulen gefiel mir am besten, daß
Poesie, Religion und Philosophie ganz in Eins zusammenfielen, und
ich behauptete jene meine erste Meinung nur um desto lebhafter, als
mir das Buch Hiob, das Hohelied und die Sprüchwörter Salomonis eben
so gut als die Orphischen und Hesiodischen Gesänge dafür ein
gültiges Zeugnis abzulegen schienen. Mein Freund hatte den kleinen
Brucker zum Grunde seines Vortrags gelegt, und je weiter wir
vorwärts kamen, je weniger wußte ich daraus zu machen. Was die
ersten griechischen Philosophen wollten, konnte mir nicht deutlich
werden. Sokrates galt mir für einen trefflichen weisen Mann, der
wohl, im Leben und Tod, sich mit Christo vergleichen lasse. Seine
Schüler hingegen schienen mir große Ähnlichkeit mit den Aposteln zu
haben, die sich nach des Meisters Tode sogleich entzweiten und
[bookmark: page267] offenbar
jeder nur eine beschränkte Sinnesart für das Rechte erkannte. Weder
die Schärfe des Aristoteles, noch die Fülle des Plato fruchteten
bei mir im mindesten. Zu den Stoikern hingegen hatte ich schon
früher einige Neigung gefaßt und schaffte nun den Epiktet herbei,
den ich mit vieler Teilnahme studierte. Mein Freund ließ mich
ungern in dieser Einseitigkeit hingehen, von der er mich nicht
abzuziehen vermochte: denn ohngeachtet seiner mannigfaltigen
Studien wußte er doch die Hauptfrage nicht ins Enge zu bringen. Er
hätte mir nur sagen dürfen, daß es im Leben bloß aufs Tun ankomme,
das Genießen und Leiden finde sich von selbst. Indessen darf man
die Jugend nur gewähren lassen: nicht sehr lange haftet sie an
falschen Maximen; das Leben reißt oder lockt sie bald davon wieder
los.

		Die Jahrszeit war schön geworden, wir gingen oft zusammen ins
Freie und besuchten die Lustörter, die in großer Anzahl um die
Stadt umherliegen. Aber gerade hier konnte es mir am wenigsten wohl
sein: denn ich sah noch die Gespenster der Vettern überall und
fürchtete, bald da bald dort einen hervortreten zu sehen. Auch
waren mir die gleichgültigsten Blicke der Menschen beschwerlich.
Ich hatte jene bewußtlose Glückseligkeit verloren, unbekannt und
unbescholten umherzugehen und in dem größten Gewühle an keinen
Beobachter zu denken. Jetzt fing der hypochondrische Dünkel an,
mich zu quälen, als erregte ich die Aufmerksamkeit der Leute, als
wären ihre Blicke auf mein Wesen gerichtet, es festzuhalten, zu
untersuchen und zu tadeln.

		Ich zog daher meinen Freund in die Wälder, und indem ich die
einförmigen Fichten floh, sucht' ich jene schönen belaubten Haine,
die sich zwar nicht weit und breit in der Gegend erstrecken, aber
doch immer von solchem Umfange sind, daß ein armes verwundetes Herz
sich darin verbergen kann. In der größten Tiefe des Waldes hatte
ich mir [bookmark: page268]
einen ernsten Platz ausgesucht, wo die ältesten Eichen und Buchen
einen herrlich großen, beschatteten Raum bildeten. Etwas abhängig
war der Boden und machte das Verdienst der alten Stämme nur desto
bemerkbarer. Rings an diesen freien Kreis schlossen sich die
dichtesten Gebüsche, aus denen bemooste Felsen mächtig und würdig
hervorblickten und einem wasserreichen Bach einen raschen Fall
verschafften.

		Kaum hatte ich meinen Freund, der sich lieber in freier
Landschaft am Strom unter Menschen befand, hierher genötiget, als
er mich scherzend versicherte, ich erweise mich wie ein wahrer
Deutscher. Umständlich erzählte er mir aus dem Tacitus, wie sich
unsere Urväter an den Gefühlen begnügt, welche uns die Natur in
solchen Einsamkeiten mit ungekünstelter Bauart so herrlich
vorbereitet. Er hatte mir nicht lange davon erzählt, als ich
ausrief: »O! warum liegt dieser köstliche Platz nicht in tiefer
Wildnis, warum dürfen wir nicht einen Zaun umher führen, ihn und
uns zu heiligen und von der Welt abzusondern! Gewiß, es ist keine
schönere Gottesverehrung als die, zu der man kein Bild bedarf, die
bloß aus dem Wechselgespräch mit der Natur in unserem Busen
entspringt!« – Was ich damals fühlte, ist mir noch gegenwärtig; was
ich sagte, wüßte ich nicht wieder zu finden. So viel ist aber
gewiß, daß die unbestimmten, sich weit ausdehnenden Gefühle der
Jugend und ungebildeter Völker allein zum Erhabenen geeignet sind,
das, wenn es durch äußere Dinge in uns erregt werden soll, formlos,
oder zu unfaßlichen Formen gebildet, uns mit einer Größe umgeben
muß, der wir nicht gewachsen sind.

		Eine solche Stimmung der Seele empfinden mehr oder weniger alle
Menschen, so wie sie dieses edle Bedürfnis auf mancherlei Weise zu
befriedigen suchen. Aber wie das Erhabene von Dämmerung und Nacht,
wo sich die Gestalten [bookmark: page269] vereinigen, gar leicht erzeugt wird, so wird
es dagegen vom Tage verscheucht, der alles sondert und trennt, und
so muß es auch durch jede wachsende Bildung vernichtet werden, wenn
es nicht glücklich genug ist, sich zu dem Schönen zu flüchten und
sich innig mit ihm zu vereinigen, wodurch denn beide gleich
unsterblich und unverwüstlich sind.

		Die kurzen Augenblicke solcher Genüsse verkürzte mir noch mein
denkender Freund; aber ganz umsonst versuchte ich, wenn ich heraus
an die Welt trat, in der lichten und mageren Umgebung ein solches
Gefühl bei mir wieder zu erregen; ja kaum die Erinnerung davon
vermochte ich zu erhalten. Mein Herz war jedoch zu verwöhnt, als
daß es sich hätte beruhigen können: es hatte geliebt, der
Gegenstand war ihm entrissen; es hatte gelebt, und das Leben war
ihm verkümmert. Ein Freund, der es zu deutlich merken läßt, daß er
an euch zu bilden gedenkt, erregt kein Behagen; indessen eine Frau,
die euch bildet, indem sie euch zu verwöhnen scheint, wie ein
himmlisches, freudebringendes Wesen angebetet wird. Aber jene
Gestalt, an der sich der Begriff des Schönen mir hervortat, war in
die Ferne weggeschwunden; sie besuchte mich oft unter den Schatten
meiner Eichen, aber ich konnte sie nicht festhalten, und ich fühlte
einen gewaltigen Trieb, etwas Ähnliches in der Weite zu suchen.

		Ich hatte meinen Freund und Aufseher unvermerkt gewöhnt, ja
genötigt, mich allein zu lassen; denn selbst in meinem heiligen
Walde taten mir jene unbestimmten, riesenhaften Gefühle nicht
genug. Das Auge war vor allen anderen das Organ, womit ich die Welt
faßte. Ich hatte von Kindheit auf zwischen Malern gelebt und mich
gewöhnt, die Gegenstände, wie sie, in Bezug auf die Kunst
anzusehen. Jetzt, da ich mir selbst und der Einsamkeit überlassen
war, trat diese Gabe, halb natürlich, halb erworben, [bookmark: page270] hervor; wo ich
hinsah, erblickte ich ein Bild, und was mir auffiel, was mich
erfreute, wollte ich festhalten, und ich fing an, auf die
ungeschickteste Weise nach der Natur zu zeichnen. Es fehlte mir
hierzu nicht weniger als alles; doch blieb ich hartnäckig daran,
ohne irgend ein technisches Mittel, das Herrlichste nachbilden zu
wollen, was sich meinen Augen darstellte. Ich gewann freilich
dadurch eine große Aufmerksamkeit auf die Gegenstände, aber ich
faßte sie nur im ganzen, insofern sie Wirkung taten; und so wenig
mich die Natur zu einem deskriptiven Dichter bestimmt hatte, eben
so wenig wollte sie mir die Fähigkeit eines Zeichners fürs Einzelne
verleihen. Da jedoch nur dies allein die Art war, die mir übrig
blieb, mich zu äußern, so hing ich mit eben so viel Hartnäckigkeit,
ja mit Trübsinn daran, daß ich immer eifriger meine Arbeiten
fortsetzte, je weniger ich etwas dabei herauskommen sah.

		Leugnen will ich jedoch nicht, daß sich eine gewisse Schelmerei
mit einmischte: denn ich hatte bemerkt, daß, wenn ich einen
halbbeschatteten alten Stamm, an dessen mächtig gekrümmte Wurzeln
sich wohlbeleuchtete Farrenkräuter anschmiegten, von blinkenden
Graslichtern begleitet, mir zu einem qualreichen Studium ausgesucht
hatte, mein Freund, der aus Erfahrung wußte, daß unter einer Stunde
da nicht loszukommen sei, sich gewöhnlich entschloß, mit einem
Buche ein anderes gefälliges Plätzchen zu suchen. Nun störte mich
nichts, meiner Liebhaberei nachzuhängen, die um desto emsiger war,
als mir meine Blätter dadurch lieb wurden, daß ich mich gewöhnte,
an ihnen nicht sowohl das zu sehen, was darauf stand, als
dasjenige, was ich zu jeder Zeit und Stunde dabei gedacht hatte. So
können uns Kräuter und Blumen der gemeinsten Art ein liebes
Tagebuch bilden, weil nichts, was die Erinnerung eines glücklichen
Moments zurückruft, unbedeutend sein [bookmark: page271] kann; und noch jetzt würde es mir schwer
fallen, manches dergleichen, was mir aus verschiedenen Epochen
übrig geblieben, als wertlos zu vertilgen, weil es mich unmittelbar
in jene Zeiten versetzt, deren ich mich zwar mit Wehmut, doch nicht
ungern erinnere.

		Wenn aber solche Blätter irgend ein Interesse an und für sich
haben könnten, so wären sie diesen Vorzug der Teilnahme und
Aufmerksamkeit meines Vaters schuldig. Dieser, durch meinen
Aufseher benachrichtiget, daß ich mich nach und nach in meinen
Zustand finde und besonders mich leidenschaftlich auf das Zeichnen
nach der Natur gewendet habe, war damit gar wohl zufrieden, teils
weil er selbst sehr viel auf Zeichnung und Malerei hielt, teils
weil Gevatter Seekatz ihm einigemal gesagt hatte, es sei schade,
daß ich nicht zum Maler bestimmt sei. Allein hier kamen die
Eigenheiten des Vaters und Sohns wieder zum Konflikt: denn es war
mir fast unmöglich, bei meinen Zeichnungen ein gutes, weißes,
völlig reines Papier zu gebrauchen; graue, veraltete, ja schon von
einer Seite beschriebene Blätter reizten mich am meisten, eben als
wenn meine Unfähigkeit sich vor dem Prüfstein eines weißen Grundes
gefürchtet hätte. So war auch keine Zeichnung ganz ausgefüllt; und
wie hätte ich denn ein Ganzes leisten sollen, das ich wohl mit
Augen sah, aber nicht begriff, und wie ein Einzelnes, das ich zwar
kannte, aber dem zu folgen ich weder Fertigkeit noch Geduld hatte!
Wirklich war auch in diesem Punkte die Pädagogik meines Vaters zu
bewundern. Er fragte wohlwollend nach meinen Versuchen und zog
Linien um jede unvollkommene Skizze: er wollte mich dadurch zur
Vollständigkeit und Ausführlichkeit nötigen; die unregelmäßigen
Blätter schnitt er zurechte und machte damit den Anfang zu einer
Sammlung, in der er sich dereinst der Fortschritte seines Sohnes
freuen wollte. [bookmark: page272] Es war ihm daher keineswegs unangenehm, wenn
mich mein wildes unstetes Wesen in der Gegend umhertrieb, vielmehr
zeigte er sich zufrieden, wenn ich nur irgend ein Heft
zurückbrachte, an dem er seine Geduld üben und seine Hoffnungen
einigermaßen stärken konnte.

		Man sorgte nicht mehr, daß ich in meine früheren Neigungen und
Verhältnisse zurückfallen könnte, man ließ mir nach und nach
vollkommene Freiheit. Durch zufällige Anregung, so wie in
zufälliger Gesellschaft stellte ich manche Wanderungen nach dem
Gebirge an, das von Kindheit auf so fern und ernsthaft vor mir
gestanden hatte. So besuchten wir Homburg, Cronberg, bestiegen den
Feldberg, von dem uns die weite Aussicht immer mehr in die Ferne
lockte. Da blieb denn Königstein nicht unbesucht; Wiesbaden,
Schwalbach mit seinen Umgebungen beschäftigten uns mehrere Tage;
wir gelangten an den Rhein, den wir, von den Höhen herab, weit her
schlängeln gesehen. Mainz setzte uns in Verwunderung, doch konnte
es den jugendlichen Sinn nicht fesseln, der ins Freie ging; wir
erheiterten uns an der Lage von Biebrich und nahmen zufrieden und
froh unseren Rückweg.

		Diese ganze Tour, von der sich mein Vater manches Blatt
versprach, wäre beinahe ohne Frucht gewesen: denn welcher Sinn,
welches Talent, welche Übung gehört nicht dazu, eine weite und
breite Landschaft als Bild zu begreifen! Unmerklich wieder zog es
mich jedoch ins Enge, wo ich einige Ausbeute fand: denn ich traf
kein verfallenes Schloß, kein Gemäuer, das auf die Vorzeit
hindeutete, daß ich es nicht für einen würdigen Gegenstand gehalten
und so gut als möglich nachgebildet hätte, selbst den Drusenstein
auf dem Walle zu Mainz zeichnete ich mit einiger Gefahr und mit
Unstatten, die ein jeder erleben muß, der sich von Reisen einige
bildliche Erinnerungen mit [bookmark: page273] nach Hause nehmen will. Leider hatte ich
abermals nur das schlechteste Konzeptpapier mitgenommen und mehrere
Gegenstände unschicklich auf ein Blatt gehäuft; aber mein
väterlicher Lehrer ließ sich dadurch nicht irre machen: er schnitt
die Blätter aus einander, ließ das Zusammenpassende durch den
Buchbinder aufziehen, faßte die einzelnen Blätter in Linien und
nötigte mich dadurch wirklich, die Umrisse verschiedener Berge bis
an den Rand zu ziehen und den Vordergrund mit einigen Kräutern und
Steinen auszufüllen.

		Konnten seine treuen Bemühungen auch mein Talent nicht steigern,
so hatte doch dieser Zug seiner Ordnungsliebe einen geheimen
Einfluß auf mich, der sich späterhin auf mehr als eine Weise
lebendig erwies.

		Von solchen halb lebenslustigen, halb künstlerischen
Streifpartien, welche sich in kurzer Zeit vollbringen und öfters
wiederholen ließen, ward ich jedoch wieder nach Hause gezogen, und
zwar durch einen Magneten, der von jeher stark auf mich wirkte: es
war meine Schwester. Sie, nur ein Jahr jünger als ich, hatte mein
ganzes bewußtes Leben mit mir herangelebt und sich dadurch mit mir
aufs innigste verbunden. Zu diesen natürlichen Anlässen gesellte
sich noch ein aus unserer häuslichen Lage hervorgehender Drang: ein
zwar liebevoller und wohlgesinnter, aber ernster Vater, der, weil
er innerlich ein sehr zartes Gemüt hegte, äußerlich mit
unglaublicher Konsequenz eine eherne Strenge vorbildete, damit er
zu dem Zwecke gelangen möge, seinen Kindern die beste Erziehung zu
geben, sein wohlgegründetes Haus zu erbauen, zu ordnen und zu
erhalten; dagegen eine Mutter, fast noch Kind, welche erst mit und
in ihren beiden Ältesten zum Bewußtsein heranwuchs; diese drei, wie
sie die Welt mit gesundem Blicke gewahr wurden, lebensfähig und
nach gegenwärtigem Genuß verlangend. Ein solcher in der Familie
schwebender Widerstreit vermehrte [bookmark: page274] sich mit den Jahren. Der Vater
verfolgte seine Absicht unerschüttert und ununterbrochen; Mutter
und Kinder konnten ihre Gefühle, ihre Anforderungen, ihre Wünsche
nicht aufgeben.

		Unter diesen Umständen war es natürlich, daß Bruder und
Schwester sich fest an einander schlossen und sich zur Mutter
hielten, um die im ganzen versagten Freuden wenigstens einzeln zu
erhaschen. Da aber die Stunden der Eingezogenheit und Mühe sehr
lang und weit waren gegen die Augenblicke der Erholung und des
Vergnügens, besonders für meine Schwester, die das Haus niemals auf
so lange Zeit als ich verlassen konnte, so ward ihr Bedürfnis, sich
mit mir zu unterhalten, noch durch die Sehnsucht geschärft, mit der
sie mich in die Ferne begleitete.

		Und so wie in den ersten Jahren Spiel und Lernen, Wachstum und
Bildung den Geschwistern völlig gemein war, so daß sie sich wohl
für Zwillinge halten konnten, so blieb auch unter ihnen diese
Gemeinschaft, dieses Vertrauen bei Entwickelung physischer und
moralischer Kräfte. Jenes Interesse der Jugend, jenes Erstaunen
beim Erwachen sinnlicher Triebe, die sich in geistige Formen,
geistige Bedürfnisse, die sich in sinnliche Gestalten einkleiden,
alle Betrachtungen darüber, die uns eher verdüstern als aufklären,
wie ein Nebel das Tal, woraus er sich emporheben will, zudeckt und
nicht erhellt, manche Irrungen und Verirrungen, die daraus
entspringen, teilten und bestanden die Geschwister Hand in Hand und
wurden über ihre seltsamen Zustände um desto weniger aufgeklärt,
als die heilige Scheu der nahen Verwandtschaft sie, indem sie sich
einander mehr nähern, ins klare treten wollten, nur immer
gewaltiger aus einander hielt.

		Ungern spreche ich dies im allgemeinen aus, was ich vor Jahren
darzustellen unternahm, ohne daß ich es hätte [bookmark: page275] ausführen können. Da ich
dieses geliebte, unbegreifliche Wesen nur zu bald verlor, fühlte
ich genügsamen Anlaß, mir ihren Wert zu vergegenwärtigen, und so
entstand bei mir der Begriff eines dichterischen Ganzen, in welchem
es möglich gewesen wäre, ihre Individualität darzustellen; allein
es ließ sich dazu keine andere Form denken als die der
Richardsonschen Romane. Nur durch das genauste Detail, durch
unendliche Einzelheiten, die lebendig alle den Charakter des Ganzen
tragen und, indem sie aus einer wundersamen Tiefe hervorspringen,
eine Ahndung von dieser Tiefe geben, nur auf solche Weise hätte es
einigermaßen gelingen können, eine Vorstellung dieser merkwürdigen
Persönlichkeit mitzuteilen: denn die Quelle kann nur gedacht
werden, insofern sie fließt. Aber von diesem schönen und frommen
Vorsatz zog mich, wie von so vielen anderen, der Tumult der Welt
zurück, und nun bleibt mir nichts übrig, als den Schatten jenes
seligen Geistes nur, wie durch Hilfe eines magischen Spiegels, auf
einen Augenblick heranzurufen.

		Sie war groß, wohl und zart gebaut und hatte etwas
Natürlich-Würdiges in ihrem Betragen, das in eine angenehme
Weichheit verschmolz. Die Züge ihres Gesichts, weder bedeutend noch
schön, sprachen von einem Wesen, das weder mit sich einig war noch
werden konnte. Ihre Augen waren nicht die schönsten, die ich jemals
sah, aber die tiefsten, hinter denen man am meisten erwartete, und
wenn sie irgend eine Neigung, eine Liebe ausdrückten, einen Glanz
hatten ohnegleichen; und doch war dieser Ausdruck eigentlich nicht
zärtlich, wie der, der aus dem Herzen kommt und zugleich etwas
Sehnsüchtiges und Verlangendes mit sich führt: dieser Ausdruck kam
aus der Seele, er war voll und reich, er schien nur geben zu
wollen, nicht des Empfanges zu bedürfen.

		[bookmark: page276] Was
ihr Gesicht aber ganz eigentlich entstellte, so daß sie manchmal
wirklich häßlich aussehen konnte, war die Mode jener Zeit, welche
nicht allein die Stirn entblößte, sondern auch alles tat, um sie
scheinbar oder wirklich, zufällig oder vorsätzlich zu vergrößern.
Da sie nun die weiblichste, reingewölbteste Stirn hatte und dabei
ein paar starke, schwarze Augenbrauen und vorliegende Augen, so
entstand aus diesen Verhältnissen ein Kontrast, der einen jeden
Fremden für den ersten Augenblick, wo nicht abstieß, doch
wenigstens nicht anzog. Sie empfand es früh, und dies Gefühl ward
immer peinlicher, je mehr sie in die Jahre trat, wo beide
Geschlechter eine unschuldige Freude empfinden, sich wechselseitig
angenehm zu werden.

		Niemanden kann seine eigne Gestalt zuwider sein, der Häßlichste
wie der Schönste hat das Recht, sich seiner Gegenwart zu freuen;
und da das Wohlwollen verschönt und sich jedermann mit Wohlwollen
im Spiegel besieht, so kann man behaupten, daß jeder sich auch mit
Wohlgefallen erblicken müsse, selbst wenn er sich dagegen sträuben
wollte. Meine Schwester hatte jedoch eine so entschiedene Anlage
zum Verstand, daß sie hier unmöglich blind und albern sein konnte;
sie wußte vielmehr, vielleicht deutlicher als billig, daß sie
hinter ihren Gespielinnen an äußerer Schönheit sehr weit
zurückstehe, ohne zu ihrem Troste zu fühlen, daß sie ihnen an
inneren Vorzügen unendlich überlegen sei.

		Kann ein Frauenzimmer für den Mangel von Schönheit entschädigt
werden, so war sie es reichlich durch das unbegrenzte Vertrauen,
die Achtung und Liebe, welche sämtliche Freundinnen zu ihr trugen:
sie mochten älter oder jünger sein, alle hegten die gleichen
Empfindungen. Eine sehr angenehme Gesellschaft hatte sich um sie
versammelt, es fehlte nicht an jungen Männern, die sich
einzuschleichen wußten, fast jedes Mädchen fand einen Freund; nur
sie [bookmark: page277] war
ohne Hälfte geblieben. Freilich, wenn ihr Äußeres einigermaßen
abstoßend war, so wirkte das Innere, das hindurch blickte, mehr
ablehnend als anziehend: denn die Gegenwart einer jeden Würde weist
den andern auf sich selbst zurück. Sie fühlte es lebhaft, sie
verbarg mir's nicht, und ihre Neigung wendete sich desto kräftiger
zu mir. Der Fall war eigen genug. So wie Vertraute, denen man ein
Liebesverständnis offenbart, durch aufrichtige Teilnahme wirklich
Mitliebende werden, ja zu Rivalen heranwachsen und die Neigung
zuletzt wohl auf sich selbst hinziehen, so war es mit uns
Geschwistern: denn indem mein Verhältnis zu Gretchen zerriß,
tröstete mich meine Schwester um desto ernstlicher, als sie
heimlich die Zufriedenheit empfand, eine Nebenbuhlerin losgeworden
zu sein; und so mußte auch ich mit einer stillen Halbschadenfreude
empfinden, wenn sie mir Gerechtigkeit widerfahren ließ, daß ich der
einzige sei, der sie wahrhaft liebe, sie kenne und sie verehre.
Wenn sich nun bei mir von Zeit zu Zeit der Schmerz über Gretchens
Verlust erneuerte und ich aus dem Stegreife zu weinen, zu klagen
und mich ungebärdig zu stellen anfing, so erregte meine
Verzweifelung über das Verlorene bei ihr eine gleichfalls
verzweifelnde Ungeduld über das Niebesessene, Mißlungene und
Vorübergestrichene solcher jugendlichen Neigungen, daß wir uns
beide grenzenlos unglücklich hielten, und um so mehr, als in diesem
seltsamen Falle die Vertrauenden sich nicht in Liebende umwandeln
durften.

		Glücklicherweise mischte sich jedoch der wunderliche Liebesgott,
der ohne Not so viel Unheil anrichtet, hier einmal wohltätig mit
ein, um uns aus aller Verlegenheit zu ziehen. Mit einem jungen
Engländer, der sich in der Pfeilischen Pension bildete, hatte ich
viel Verkehr. Er konnte von seiner Sprache gute Rechenschaft geben,
ich [bookmark: page278] übte
sie mit ihm und erfuhr dabei manches von seinem Lande und Volke. Er
ging lange genug bei uns aus und ein, ohne daß ich eine Neigung zu
meiner Schwester an ihm bemerkte, doch mochte er sie im stillen bis
zur Leidenschaft genährt haben: denn endlich erklärte sich's
unversehens und auf einmal. Sie kannte ihn, sie schätzte ihn, und
er verdiente es. Sie war oft bei unseren englischen Unterhaltungen
die dritte gewesen, wir hatten aus seinem Munde uns beide die
Wunderlichkeiten der englischen Aussprache anzueignen gesucht und
uns dadurch nicht nur das Besondere ihres Tones und Klanges,
sondern sogar das Besonderste der persönlichen Eigenheiten unseres
Lehrers angewöhnt, sodaß es zuletzt seltsam genug klang, wenn wir
zusammen wie aus einem Munde zu reden schienen. Seine
Bemühung, von uns auf gleiche Weise so viel vom Deutschen zu
lernen, wollte nicht gelingen, und ich glaube bemerkt zu haben, daß
auch jener kleine Liebeshandel, sowohl schriftlich als mündlich, in
englischer Sprache durchgeführt wurde. Beide junge Personen
schickten sich recht gut für einander: er war groß und wohlgebaut,
wie sie, nur noch schlanker; sein Gesicht, klein und eng beisammen,
hätte wirklich hübsch sein können, wäre es durch die Blattern nicht
allzusehr entstellt gewesen; sein Betragen war ruhig, bestimmt, man
durfte es wohl manchmal trocken und kalt nennen; aber sein Herz war
voll Güte und Liebe, seine Seele voll Edelmut und seine Neigungen
so dauernd als entschieden und gelassen. Nun zeichnete sich dieses
ernste Paar, das sich erst neuerlich zusammengefunden hatte, unter
den anderen ganz eigen aus, die, schon mehr miteinander bekannt,
von leichteren Charakteren, sorglos wegen der Zukunft, sich in
jenen Verhältnissen leichtsinnig herumtrieben, die gewöhnlich nur
als ein fruchtloses Vorspiel künftiger ernsterer Verbindungen
vorübergehen [bookmark: page279] und sehr selten eine dauernde Folge auf das
Leben bewirken.

		Die gute Jahrszeit, die schöne Gegend blieb für eine so muntere
Gesellschaft nicht unbenutzt; Wasserfahrten stellte man häufig an,
weil diese die geselligsten von allen Lustpartien sind. Wir mochten
uns jedoch zu Wasser oder zu Lande bewegen, so zeigten sich gleich
die einzelnen anziehenden Kräfte: jedes Paar schloß sich zusammen,
und für einige Männer, die nicht versagt waren, worunter ich auch
gehörte, blieb entweder gar keine weibliche Unterhaltung, oder eine
solche, die man an einem lustigen Tage nicht würde gewählt haben.
Ein Freund, der sich in gleichem Falle befand, und dem es an einer
Hälfte hauptsächlich deswegen ermangeln mochte, weil es ihm bei dem
besten Humor an Zärtlichkeit, und bei viel Verstand an jener
Aufmerksamkeit fehlte, ohne welche sich Verbindungen solcher Art
nicht denken lassen, dieser, nachdem er öfters seinen Zustand
launig und geistreich beklagt, versprach, bei der nächsten
Versammlung einen Vorschlag zu tun, wodurch ihm und dem Ganzen
geholfen werden sollte. Auch verfehlte er nicht, sein Versprechen
zu erfüllen: denn als wir, nach einer glänzenden Wasserfahrt und
einem sehr anmutigen Spaziergang, zwischen schattigen Hügeln
gelagert im Gras oder sitzend auf bemoosten Felsen und Baumwurzeln,
heiter und froh ein ländliches Mahl verzehrt hatten und uns der
Freund alle heiter und guter Dinge sah, gebot er mit schalkhafter
Würde, einen Halbkreis sitzend zu schließen, vor den er hintrat und
folgendermaßen emphatisch zu perorieren anfing:

		»Höchst werte Freunde und Freundinnen, Gepaarte und Ungepaarte!
– Schon aus dieser Anrede erhellet, wie nötig es sei, daß ein
Bußprediger auftrete und der Gesellschaft das Gewissen schärfe. Ein
Teil meiner edlen [bookmark: page280] Freunde ist gepaart und mag sich dabei ganz
wohl befinden, ein anderer ungepaart, der befindet sich höchst
schlecht, wie ich aus eigner Erfahrung versichern kann; und wenn
nun gleich die lieben Gepaarten hier die Mehrzahl ausmachen, so
gebe ich ihnen doch zu bedenken, ob es nicht eben gesellige Pflicht
sei, für alle zu sorgen? Warum vereinigen wir uns zahlreich, als um
an einander wechselseitig teilzunehmen? und wie kann das geschehen,
wenn sich in unserem Kreise wieder so viele kleine Absonderungen
bemerken lassen? Weit entfernt bin ich, etwas gegen so schöne
Verhältnisse meinen, oder nur daran rühren zu wollen; aber alles
hat seine Zeit! ein schönes, großes Wort, woran freilich niemand
denkt, wenn ihm für Zeitvertreib hinreichend gesorgt ist.«

		Er fuhr darauf immer lebhafter und lustiger fort, die geselligen
Tugenden den zärtlichen Empfindungen gegenüberzustellen. »Diese,«
sagte er, »können uns niemals fehlen, wir tragen sie immer bei uns,
und jeder wird darin leicht ohne Übung ein Meister; aber jene
müssen wir aufsuchen, wir müssen uns um sie bemühen, und wir mögen
darin so viel wir wollen fortschreiten, so lernt man sie doch
niemals ganz aus.« – Nun ging er ins Besondere. Mancher mochte sich
getroffen fühlen, und man konnte nicht unterlassen, sich unter
einander anzusehen; doch hatte der Freund das Privilegium, daß man
ihm nichts übel nahm, und so konnte er ungestört fortfahren:

		»Die Mängel aufdecken ist nicht genug, ja man hat Unrecht,
solches zu tun, wenn man nicht zugleich das Mittel zu dem besseren
Zustande anzugeben weiß. Ich will euch, meine Freunde, daher nicht
etwa, wie ein Karwochenprediger, zur Buße und Besserung im
allgemeinen ermahnen, vielmehr wünsche ich sämtlichen
liebenswürdigen Paaren das längste und dauerhafteste Glück, und um
hiezu selbst auf [bookmark: page281] das sicherste beizutragen, tue ich den
Vorschlag, für unsere geselligen Stunden diese kleinen
allerliebsten Absonderungen zu trennen und aufzuheben. Ich habe,«
fuhr er fort, »schon für die Ausführung gesorgt, wenn ich Beifall
finden sollte. Hier ist ein Beutel, in dem die Namen der Herren
befindlich sind; ziehen Sie nun, meine Schönen, und lassen Sie
sich's gefallen, denjenigen auf acht Tage als Diener zu
begünstigen, den Ihnen das Los zuweist. Dies gilt nur innerhalb
unseres Kreises; sobald er aufgehoben ist, sind auch diese
Verbindungen aufgehoben, und wer Sie nach Hause führen soll, mag
das Herz entscheiden.«

		Ein großer Teil der Gesellschaft war über diese Anrede und die
Art, wie er sie vortrug, froh geworden und schien den Einfall zu
billigen; einige Paare jedoch sahen vor sich hin, als glaubten sie
dabei nicht ihre Rechnung zu finden; deshalb rief er mit launiger
Heftigkeit:

		»Fürwahr! es überrascht mich, daß nicht jemand aufspringt und,
obgleich noch andere zaudern, meinen Vorschlag anpreist, dessen
Vorteile auseinandersetzt und mir erspart, mein eigner Lobredner zu
sein. Ich bin der Älteste unter Ihnen; daß mir Gott verzeihe! Schon
habe ich eine Glatze, daran ist mein großes Nachdenken
schuld« –

		Hier nahm er den Hut ab –

		»aber ich würde sie mit Freuden und Ehren zur
Schau stellen, wenn meine eignen Überlegungen, die mir die Haut
austrocknen und mich des schönsten Schmucks berauben, nur auch mir
und anderen einigermaßen förderlich sein könnten. Wir sind jung,
meine Freunde, das ist schön; wir werden älter werden, das ist
dumm; wir nehmen uns unter einander wenig übel, das ist hübsch und
der Jahrszeit gemäß. Aber bald, meine Freunde, werden die Tage
kommen, wo wir uns selbst manches übel zu nehmen [bookmark: page282] haben: da mag denn jeder
sehen, wie er mit sich zurechte kommt; aber zugleich werden uns
andre manches übel nehmen, und zwar wo wir es gar nicht begreifen;
darauf müssen wir uns vorbereiten, und dieses soll nunmehr
geschehen.«

		Er hatte die ganze Rede, besonders aber die letzte Stelle, mit
Ton und Gebärden eines Kapuziners vorgetragen: denn da er
katholisch war, so mochte er genügsame Gelegenheit gehabt haben,
die Redekunst dieser Väter zu studieren. Nun schien er außer Atem,
trocknete sein jungkahles Haupt, das ihm wirklich das Ansehen eines
Pfaffen gab, und setzte durch diese Possen die leichtgesinnte
Sozietät in so gute Laune, daß jedermann begierig war, ihn weiter
zu hören. Allein anstatt fortzufahren, zog er den Beutel und
wendete sich zur nächsten Dame: »Es kommt auf einen Versuch an!«
rief er aus, »das Werk wird den Meister loben. Wenn es in acht
Tagen nicht gefällt, so geben wir es auf, und es mag bei dem Alten
bleiben.«

		Halb willig, halb genötigt zogen die Damen ihre Röllchen, und
gar leicht bemerkte man, daß bei dieser geringen Handlung
mancherlei Leidenschaften im Spiel waren. Glücklicherweise traf
sich's, daß die Heitergesinnten getrennt wurden, die Ernsteren
zusammenblieben; und so behielt auch meine Schwester ihren
Engländer, welches sie beiderseits dem Gott der Liebe und des
Glücks sehr gut aufnahmen. Die neuen Zufallspaare wurden sogleich
von dem Antistes zusammengegeben, auf ihre Gesundheit getrunken und
allen um so mehr Freude gewünscht, als ihre Dauer nur kurz sein
sollte. Gewiß aber war dies der heiterste Moment, den unsere
Gesellschaft seit langer Zeit genossen. Die jungen Männer, denen
kein Frauenzimmer zu teil geworden, erhielten nunmehr das Amt,
diese Woche über für Geist, Seele und Leib zu sorgen, wie sich
unser Redner [bookmark: page283] ausdrückte, besonders aber, meinte er, für
die Seele, weil die beiden anderen sich schon eher selbst zu helfen
wüßten.

		Die Vorsteher, die sich gleich Ehre machen wollten, brachten
ganz artige neue Spiele schnell in Gang, bereiteten in einiger
Ferne eine Abendkost, auf die man nicht gerechnet hatte,
illuminierten bei unserer nächtlichen Rückkehr die Jacht, ob es
gleich bei dem hellen Mondschein nicht nötig gewesen wäre; sie
entschuldigten sich aber damit, daß es der neuen geselligen
Einrichtung ganz gemäß sei, die zärtlichen Blicke des himmlischen
Mondes durch irdische Lichter zu überscheinen. In dem Augenblick,
als wir ans Land stiegen, rief unser Solon: »Ite, missa est!« ein jeder führte die ihm durchs
Los zugefallene Dame noch aus dem Schiffe und übergab sie alsdann
ihrer eigentlichen Hälfte, wogegen er sich wieder die seinige
eintauschte.

		Bei der nächsten Zusammenkunft ward diese wöchentliche
Einrichtung für den Sommer festgesetzt und die Verlosung abermals
vorgenommen. Es war keine Frage, daß durch diesen Scherz eine neue
und unerwartete Wendung in die Gesellschaft kam und ein jeder
angeregt ward, was ihm von Geist und Anmut beiwohnte, an den Tag zu
bringen und seiner augenblicklichen Schönen auf das verbindlichste
den Hof zu machen, indem er sich wohl zutraute, wenigstens für eine
Woche genügsamen Vorrat zu Gefälligkeiten zu haben.

		Man hatte sich kaum eingerichtet, als man unserem Redner, statt
ihm zu danken, den Vorwurf machte, er habe das Beste seiner Rede,
den Schluß, für sich behalten. Er versicherte darauf, das Beste
einer Rede sei die Überredung, und wer nicht zu überreden gedenke,
müsse gar nicht reden: denn mit der Überzeugung sei es [bookmark: page284] eine mißliche
Sache. Als man ihm demohngeachtet keine Ruhe ließ, begann er
sogleich eine Kapuzinade, fratzenhafter als je, vielleicht gerade
darum, weil er die ernsthaftesten Dinge zu sagen gedachte. Er
führte nämlich mit Sprüchen aus der Bibel, die nicht zur Sache
paßten, mit Gleichnissen, die nicht trafen, mit Anspielungen, die
nichts erläuterten, den Satz aus, daß, wer seine Leidenschaften,
Neigungen, Wünsche, Vorsätze, Plane nicht zu verbergen wisse, in
der Welt zu nichts komme, sondern aller Orten und Enden gestört und
zum besten gehabt werde; vorzüglich aber, wenn man in der Liebe
glücklich sein wolle, habe man sich des tiefsten Geheimnisses zu
befleißigen.

		Dieser Gedanke schlang sich durch das Ganze durch, ohne daß
eigentlich ein Wort davon wäre ausgesprochen worden. Will man sich
einen Begriff von diesem seltsamen Menschen machen, so bedenke man,
daß er, mit viel Anlage geboren, seine Talente und besonders seinen
Scharfsinn in Jesuiterschulen ausgebildet und eine große Welt- und
Menschenkenntnis, aber nur von der schlimmen Seite,
zusammengewonnen hatte. Er war etwa zweiundzwanzig Jahr alt und
hätte mich gern zum Proselyten seiner Menschenverachtung gemacht;
aber es wollte nicht bei mir greifen, denn ich hatte noch immer
große Lust, gut zu sein und andere gut zu finden. Indessen bin ich
durch ihn auf vieles aufmerksam geworden.

		Das Personal einer jeden heiteren Gesellschaft vollständig zu
machen, gehört notwendig ein Akteur, welcher Freude daran hat, wenn
die übrigen, um so manchen gleichgültigen Moment zu beleben, die
Pfeile des Witzes gegen ihn richten mögen. Ist er nicht bloß ein
ausgestopfter Sarazene, wie derjenige, an dem bei Lustkämpfen die
Ritter ihre Lanzen übten, sondern versteht er selbst zu
scharmutzieren, [bookmark: page285] zu necken und aufzufordern, leicht zu
verwunden und sich zurückzuziehen und, indem er sich preiszugeben
scheint, anderen eins zu versetzen, so kann nicht wohl etwas
Anmutigeres gefunden werden. Einen solchen besaßen wir an unserem
Freund Horn, dessen Name schon zu allerlei Scherzen Anlaß gab und
der wegen seiner kleinen Gestalt immer nur Hörnchen genannt wurde.
Er war wirklich der kleinste in der Gesellschaft, von derben, aber
gefälligen Formen; eine Stumpfnase, ein etwas aufgeworfener Mund,
kleine funkelnde Augen bildeten ein schwarzbraunes Gesicht, das
immer zum Lachen aufzufordern schien. Sein kleiner gedrungener
Schädel war mit krausen schwarzen Haaren reich besetzt, sein Bart
frühzeitig blau, den er gar zu gern hätte wachsen lassen, um als
komische Maske die Gesellschaft immer im Lachen zu erhalten.
Übrigens war er nett und behend, behauptete aber, krumme Beine zu
haben, welches man ihm zugab, weil er es gern so wollte, worüber
denn mancher Scherz entstand: denn weil er als ein sehr guter
Tänzer gesucht wurde, so rechnete er es unter die Eigenheiten des
Frauenzimmers, daß sie die krummen Beine immer auf dem Plane sehen
wollten. Seine Heiterkeit war unverwüstlich und seine Gegenwart bei
jeder Zusammenkunft unentbehrlich. Wir beide schlossen uns um so
enger an einander, als er mir auf die Akademie folgen sollte; und
er verdient wohl, daß ich seiner in allen Ehren gedenke, da er
viele Jahre mit unendlicher Liebe, Treue und Geduld an mir gehalten
hat.

		Durch meine Leichtigkeit, zu reimen und gemeinen Gegenständen
eine poetische Seite abzugewinnen, hatte er sich gleichfalls zu
solchen Arbeiten verführen lassen. Unsere kleinen geselligen
Reisen, Lustpartien und die dabei vorkommenden Zufälligkeiten
stutzten wir poetisch auf, und so entstand durch die Schilderung
einer Begebenheit immer [bookmark: page286] eine neue Begebenheit. Weil aber gewöhnlich
dergleichen gesellige Scherze auf Verspottung hinauslaufen und
Freund Horn mit seinen burlesken Darstellungen nicht immer in den
gehörigen Grenzen blieb, so gab es manchmal Verdruß, der aber bald
wieder gemildert und getilgt werden konnte.

		So versuchte er sich auch in einer Dichtungsart, welche sehr an
der Tagesordnung war, im komischen Heldengedicht. Popes
»Lockenraub« hatte viele Nachahmungen erweckt; Zachariä kultivierte
diese Dichtart auf deutschem Grund und Boden, und jedermann gefiel
sie, weil der gewöhnliche Gegenstand derselben irgend ein
täppischer Mensch war, den die Genien zum Besten hatten, indem sie
den Besseren begünstigten.

		Es ist nicht wunderbar, aber es erregt doch Verwunderung, wenn
man bei Betrachtung einer Literatur, besonders der deutschen,
beobachtet, wie eine ganze Nation von einem einmal gegebenen und in
einer gewissen Form mit Glück behandelten Gegenstand nicht wieder
loskommen kann, sondern ihn auf alle Weise wiederholt haben will;
da denn zuletzt, unter den angehäuften Nachahmungen, das Original
selbst verdeckt und erstickt wird.

		Das Heldengedicht meines Freundes war ein Beleg zu dieser
Bemerkung. Bei einer großen Schlittenfahrt wird einem täppischen
Menschen ein Frauenzimmer zu teil, das ihn nicht mag; ihm begegnet
neckisch genug ein Unglück nach dem andern, das bei einer solchen
Gelegenheit sich ereignen kann, bis er zuletzt, als er sich das
Schlittenrecht erbittet, von der Pritsche fällt, wobei ihm denn,
wie natürlich, die Geister ein Bein gestellt haben. Die Schöne
ergreift die Zügel und fährt allein nach Hause; ein begünstigter
Freund empfängt sie und triumphiert über den anmaßlichen
Nebenbuhler. Übrigens war es sehr artig [bookmark: page287] ausgedacht, wie ihn die vier
verschiedenen Geister nach und nach beschädigen, bis ihn endlich
die Gnomen gar aus dem Sattel heben. Das Gedicht, in Alexandrinern
geschrieben, auf eine wahre Geschichte gegründet, ergetzte unser
kleines Publikum gar sehr, und man war überzeugt, daß es sich mit
der »Walpurgisnacht« von Löwen oder dem »Renommisten« von Zachariä
gar wohl messen könne.

		Indem nun unsere geselligen Freuden nur einen Abend und die
Vorbereitungen dazu wenige Stunden erforderten, so hatte ich Zeit
genug, zu lesen und, wie ich glaubte, zu studieren. Meinem Vater
zuliebe repetierte ich fleißig den kleinen Hoppe und konnte mich
vorwärts und rückwärts darin examinieren lassen, wodurch ich mir
denn den Hauptinhalt der Institutionen vollkommen zu eigen machte.
Allein unruhige Wißbegierde trieb mich weiter, ich geriet in die
Geschichte der alten Literatur und von da in einen Enzyklopädismus,
indem ich Gesners »Isagoge« und Morhofs »Polyhistor« durchlief und
mir dadurch einen allgemeinen Begriff erwarb, wie manches
Wunderliche in Lehr' und Leben schon mochte vorgekommen sein. Durch
diesen anhaltenden und hastigen, Tag und Nacht fortgesetzten Fleiß
verwirrte ich mich eher, als ich mich bildete; ich verlor mich aber
in ein noch größeres Labyrinth, als ich Baylen in meines Vaters
Bibliothek fand und mich in denselben vertiefte.

		Eine Hauptüberzeugung aber, die sich immer in mir erneuerte, war
die Wichtigkeit der alten Sprachen: denn so viel drängte sich mir
aus dem literarischen Wirrwarr immer wieder entgegen, daß in ihnen
alle Muster der Redekünste und zugleich alles andere Würdige, was
die Welt jemals besessen, aufbewahrt sei. Das Hebräische so wie die
biblischen Studien waren in den Hintergrund getreten, das
Griechische gleichfalls, da meine Kenntnisse [bookmark: page288] desselben sich nicht über das
Neue Testament hinaus erstreckten. Desto ernstlicher hielt ich mich
ans Lateinische, dessen Musterwerke uns näher liegen und das uns,
nebst so herrlichen Originalproduktionen, auch den übrigen Erwerb
aller Zeiten in Übersetzungen und Werken der größten Gelehrten
darbietet. Ich las daher viel in dieser Sprache mit großer
Leichtigkeit und durfte glauben, die Autoren zu verstehen, weil mir
am buchstäblichen Sinne nichts abging. es verdroß mich gar sehr,
als ich vernahm, Grotius habe übermütig geäußert, er lese den
Terenz anders als die Knaben. Glückliche Beschränkung der Jugend!
ja der Menschen überhaupt, daß sie sich in jedem Augenblicke ihres
Daseins für vollendet halten können und weder nach Wahrem noch
Falschem, weder nach Hohem noch Tiefem fragen, sondern bloß nach
dem, was ihnen gemäß ist.

		So hatte ich denn das Lateinische gelernt, wie das Deutsche, das
Französische, das Englische, nur aus dem Gebrauch, ohne Regel und
ohne Begriff. Wer den damaligen Zustand des Schulunterrichts kennt,
wird nicht seltsam finden, daß ich die Grammatik übersprang, so wie
die Redekunst: mir schien alles natürlich zuzugehen, ich behielt
die Worte, ihre Bildungen und Umbildungen in Ohr und Sinn und
bediente mich der Sprache mit Leichtigkeit zum Schreiben und
Schwätzen.

		Michael, die Zeit, da ich die Akademie besuchen sollte, rückte
heran, und mein Inneres ward eben so sehr vom Leben als von der
Lehre bewegt. Eine Abneigung gegen meine Vaterstadt ward mir immer
deutlicher. Durch Gretchens Entfernung war der Knaben- und
Jünglingspflanze das Herz ausgebrochen; sie brauchte Zeit, um an
den Zeiten wieder auszuschlagen und den ersten Schaden durch neues
Wachstum zu überwinden. Meine Wanderungen [bookmark: page289] durch die Straßen hatten
aufgehört, ich ging nur, wie andere, die notwendigen Wege. Nach
Gretchens Viertel kam ich nie wieder, nicht einmal in die Gegend;
und wie mir meine alten Mauern und Türme nach und nach verleideten,
so mißfiel mir auch die Verfassung der Stadt: alles, was mir sonst
so ehrwürdig vorkam, erschien mir in verschollenen Bildern. Als
Enkel des Schultheißen waren mir die heimlichen Gebrechen einer
solchen Republik nicht unbekannt geblieben, um so weniger, als
Kinder ein ganz eignes Erstaunen fühlen und zu emsigen
Untersuchungen angereizt werden, sobald ihnen etwas, das sie bisher
unbedingt verehrt, einigermaßen verdächtig wird. Der vergebliche
Verdruß rechtschaffener Männer im Widerstreit mit solchen, die von
Parteien zu gewinnen, wohl gar zu bestechen sind, war mir nur zu
deutlich geworden, ich haßte jede Ungerechtigkeit über die Maßen:
denn die Kinder sind alle moralische Rigoristen. Mein Vater, in die
Angelegenheiten der Stadt nur als Privatmann verflochten, äußerte
sich im Verdruß über manches Mißlungene sehr lebhaft. Und sah ich
ihn nicht nach so viel Studien, Bemühungen, Reisen und
mannigfaltiger Bildung endlich zwischen seinen Brandmauern ein
einsames Leben führen, wie ich mir es nicht wünschen konnte? Dies
zusammen lag als eine entsetzliche Last auf meinem Gemüte, von der
ich mich nur zu befreien wußte, indem ich mir einen ganz anderen
Lebensplan als den mir vorgeschriebenen zu ersinnen trachtete. Ich
warf in Gedanken die juristischen Studien weg und widmete mich
allein den Sprachen, den Altertümern, der Geschichte und allem, was
daraus hervorquillt.

		Zwar machte mir jederzeit die poetische Nachbildung dessen, was
ich an mir selbst, an anderen und an der Natur gewahr geworden, das
größte Vergnügen. Ich tat es mit immer wachsender Leichtigkeit,
weil es aus Instinkt [bookmark: page290] geschah und keine Kritik mich irre gemacht
hatte; und wenn ich auch meinen Produktionen nicht recht traute, so
konnte ich sie wohl als fehlerhaft, aber nicht als ganz verwerflich
ansehen. Ward mir dieses oder jenes daran getadelt, so blieb es
doch im stillen meine Überzeugung, daß es nach und nach immer
besser werden müßte und daß ich wohl einmal neben Hagedorn, Gellert
und anderen solchen Männern mit Ehre dürfte genannt werden. Aber
eine solche Bestimmung allein schien mir allzu leer und
unzulänglich; ich wollte mich mit Ernst zu jenen gründlichen
Studien bekennen und, indem ich bei einer vollständigeren Ansicht
des Altertums in meinen eigenen Werken rascher vorzuschreiten
dachte, mich zu einer akademischen Lehrstelle fähig machen, welche
mir das Wünschenswerteste schien für einen jungen Mann, der sich
selbst auszubilden und zur Bildung anderer beizutragen
gedachte.

		Bei diesen Gesinnungen hatte ich immer Göttingen im Auge. Auf
Männern, wie Heyne, Michaelis und so manchem anderen, ruhte mein
ganzes Vertrauen; mein sehnlichster Wunsch war, zu ihren Füßen zu
sitzen und auf ihre Lehren zu merken. Aber mein Vater blieb
unbeweglich. Was auch einige Hausfreunde, die meiner Meinung waren,
auf ihn zu wirken suchten, er bestand darauf, daß ich nach Leipzig
gehen müsse. Nun hielt ich den Entschluß, daß ich, gegen seine
Gesinnungen und Willen, eine eigne Studien- und Lebensweise
ergreifen wollte, erst recht für Notwehr. Die Hartnäckigkeit meines
Vaters, der, ohne es zu wissen, sich meinen Planen entgegensetzte,
bestärkte mich in meiner Impietät, daß ich mir gar kein Gewissen
daraus machte, ihm stundenlang zuzuhören, wenn er mir den Kursus
der Studien und des Lebens, wie ich ihn auf Akademien und in der
Welt zu durchlaufen hätte, vorerzählte und wiederholte.

		[bookmark: page291] Da
mir alle Hoffnung nach Göttingen abgeschnitten war, wendete ich nun
meinen Blick nach Leipzig. Dort erschien mir Ernesti als ein helles
Licht, auch Morus erregte schon viel Vertrauen. Ich ersann mir im
stillen einen Gegenkursus, oder vielmehr ich baute ein Luftschloß
auf einen ziemlich soliden Grund; und es schien mir sogar
romantisch ehrenvoll, sich seine eigne Lebensbahn vorzuzeichnen,
die mir um so weniger phantastisch vorkam, als Griesbach auf dem
ähnlichen Wege schon große Fortschritte gemacht hatte und deshalb
von jedermann gerühmt wurde. Die heimliche Freude eines Gefangenen,
wenn er seine Ketten abgelöst und die Kerkergitter bald
durchgefeilt hat, kann nicht größer sein, als die meine war, indem
ich die Tage schwinden und den Oktober herannahen sah. Die
unfreundliche Jahreszeit, die bösen Wege, von denen jedermann zu
erzählen wußte, schreckten mich nicht, der Gedanke, an einem
fremden Orte zu Winterszeit Einstand geben zu müssen, machte mich
nicht trübe; genug, ich sah nur meine gegenwärtigen Verhältnisse
düster und stellte mir die übrige unbekannte Welt licht und heiter
vor. So bildete ich mir meine Träume, denen ich ausschließlich
nachhing, und versprach mir in der Ferne nichts als Glück und
Zufriedenheit.

		So sehr ich auch gegen jedermann von diesen meinen Vorsätzen ein
Geheimnis machte, so konnte ich sie doch meiner Schwester nicht
verbergen, die, nachdem sie anfangs darüber sehr erschrocken war,
sich zuletzt beruhigte, als ich ihr versprach, sie nachzuholen,
damit sie sich meines erworbenen glänzenden Zustandes mit mir
erfreuen und an meinem Wohlbehagen teilnehmen könnte.

		Michael kam endlich, sehnlich erwartet, heran, da ich denn mit
dem Buchhändler Fleischer und dessen Gattin, einer geborenen
Triller, welche ihren Vater in Wittenberg besuchen wollte, mit
Vergnügen abfuhr und die werte [bookmark: page292] Stadt, die mich geboren und erzogen,
gleichgültig hinter mir ließ, als wenn ich sie nie wieder betreten
wollte.

		So lösen sich in gewissen Epochen Kinder von Eltern, Diener von
Herren, Begünstigte von Gönnern los, und ein solcher Versuch, sich
auf seine Füße zu stellen, sich unabhängig zu machen, für sein
eigen Selbst zu leben, er gelinge oder nicht, ist immer dem Willen
der Natur gemäß.

		Wir waren zur Allerheiligen-Pforte hinausgefahren und hatten
bald Hanau hinter uns, da ich denn zu Gegenden gelangte, die durch
ihre Neuheit meine Aufmerksamkeit erregten, wenn sie auch in der
jetzigen Jahrszeit wenig Erfreuliches darboten. Ein anhaltender
Regen hatte die Wege äußerst verdorben, welche überhaupt noch nicht
in den guten Stand gesetzt waren, in welchem wir sie nachmals
finden; und unsere Reise war daher weder angenehm noch glücklich.
Doch verdankte ich dieser feuchten Witterung den Anblick eines
Naturphänomens, das wohl höchst selten sein mag; denn ich habe
nichts Ähnliches jemals wieder gesehen, noch auch von anderen, daß
sie es gewahrt hätten, vernommen. Wir fuhren nämlich zwischen Hanau
und Gelnhausen bei Nachtzeit eine Anhöhe hinauf und wollten, ob es
gleich finster war, doch lieber zu Fuße gehen, als uns der Gefahr
und Beschwerlichkeit dieser Wegstrecke aussetzen. Auf einmal sah
ich an der rechten Seite des Wegs in einer Tiefe eine Art von
wundersam erleuchtetem Amphitheater. Es blinkten nämlich in einem
trichterförmigen Raume unzählige Lichtchen stufenweise über
einander und leuchteten so lebhaft, daß das Auge davon geblendet
wurde. Was aber den Blick noch mehr verwirrte, war, daß sie nicht
etwa still saßen, sondern hin und wider hüpften, sowohl von oben
nach unten, als umgekehrt und nach allen Seiten. Die meisten jedoch
blieben ruhig und flimmerten fort. Nur höchst ungern ließ ich mich
von [bookmark: page293]
diesem Schauspiel abrufen, das ich genauer zu beobachten gewünscht
hätte. Auf Befragen wollte der Postillon zwar von einer solchen
Erscheinung nichts wissen, sagte aber, daß in der Nähe sich ein
alter Steinbruch befinde, dessen mittlere Vertiefung mit Wasser
angefüllt sei. Ob dieses nun ein Pandämonium von Irrlichtern oder
eine Gesellschaft von leuchtenden Geschöpfen gewesen, will ich
nicht entscheiden.

		Durch Thüringen wurden die Wege noch schlimmer, und leider blieb
unser Wagen in der Gegend von Auerstädt bei einbrechender Nacht
stecken. Wir waren von allen Menschen entfernt und taten das
Mögliche, uns los zu arbeiten. Ich ermangelte nicht, mich mit Eifer
anzustrengen, und mochte mir dadurch die Bänder der Brust übermäßig
ausgedehnt haben; denn ich empfand bald nachher einen Schmerz, der
verschwand und wiederkehrte und erst nach vielen Jahren mich völlig
verließ.

		Doch sollte ich noch in derselbigen Nacht, als wenn sie recht zu
abwechselnden Schicksalen bestimmt gewesen wäre, nach einem
unerwartet glücklichen Ereignis einen neckischen Verdruß empfinden.
Wir trafen nämlich in Auerstädt ein vornehmes Ehepaar, das, durch
ähnliche Schicksale verspätet, eben auch erst angekommen war: einen
ansehnlichen würdigen Mann in den besten Jahren mit einer sehr
schönen Gemahlin. Zuvorkommend veranlaßten sie uns, in ihrer
Gesellschaft zu speisen, und ich fand mich sehr glücklich, als die
treffliche Dame ein freundliches Wort an mich wenden wollte. Als
ich aber hinausgesandt ward, die gehoffte Suppe zu beschleunigen,
überfiel mich, der ich freilich des Wachens und der
Reisebeschwerden nicht gewohnt war, eine so unüberwindliche
Schlafsucht, daß ich ganz eigentlich im Gehen schlief, mit dem Hut
auf dem Kopfe wieder in das Zimmer trat, mich, ohne zu bemerken,
[bookmark: page294] daß die
anderen ihr Tischgebet verrichteten, bewußtlos-gelassen gleichfalls
hinter den Stuhl stellte und mir nicht träumen ließ, daß ich durch
mein Betragen ihre Andacht auf eine sehr lustige Weise zu stören
gekommen sei. Madame Fleischer, der es weder an Geist und Witz,
noch an Zunge fehlte, ersuchte die Fremden, noch ehe man sich
setzte, sie möchten nicht auffallend finden, was sie hier mit Augen
sähen: der junge Reisegefährte habe große Anlage zum Quäker, welche
Gott und den König nicht besser zu verehren glaubten als mit
bedecktem Haupte. Die schöne Dame, die sich des Lachens nicht
enthalten konnte, ward dadurch nur noch schöner, und ich hätte
alles in der Welt darum gegeben, nicht Ursache an einer Heiterkeit
gewesen zu sein, die ihr so fürtrefflich zu Gesicht stand. Ich
hatte jedoch den Hut kaum beiseite gebracht, als die Personen, nach
ihrer Weltsitte, den Scherz sogleich fallen ließen und durch den
besten Wein aus ihrem Flaschenkeller Schlaf, Mißmut und das
Andenken an alle vergangenen Übel völlig auslöschten.

		Als ich in Leipzig ankam, war es gerade Meßzeit, woraus mir ein
besonderes Vergnügen entsprang: denn ich sah hier die Fortsetzung
eines vaterländischen Zustandes vor mir, bekannte Waren und
Verkäufer, nur an anderen Plätzen und in einer anderen Folge. Ich
durchstrich den Markt und die Buden mit vielem Anteil; besonders
aber zogen meine Aufmerksamkeit an sich, in ihren seltsamen
Kleidern, jene Bewohner der östlichen Gegenden, die Polen und
Russen, vor allen aber die Griechen, deren ansehnlichen Gestalten
und würdigen Kleidungen ich gar oft zu Gefallen ging.

		Diese lebhafte Bewegung war jedoch bald vorüber, und nun trat
mir die Stadt selbst mit ihren schönen, hohen und unter einander
gleichen Gebäuden entgegen, die [bookmark: page295] machte einen sehr guten Eindruck auf
mich, und es ist nicht zu leugnen, daß sie überhaupt, besonders
aber in stillen Momenten der Sonn- und Feiertage, etwas Imposantes
hat, so wie denn auch im Mondschein die Straßen, halb beschattet,
halb erleuchtet, mich oft zu nächtlichen Promenaden einluden.

		Indessen genügte mir gegen das, was ich bisher gewohnt war,
dieser neue Zustand keineswegs. Leipzig ruft dem Beschauer keine
altertümliche Zeit zurück; es ist eine neue, kurz vergangene, von
Handelstätigkeit, Wohlhabenheit, Reichtum zeugende Epoche, die sich
uns in diesen Denkmalen ankündet. Jedoch ganz nach meinem Sinn
waren die mir ungeheuer scheinenden Gebäude, die, nach zwei Straßen
ihr Gesicht wendend, in großen, himmelhoch umbauten Hofräumen eine
bürgerliche Welt umfassend, großen Burgen, ja Halbstädten ähnlich
sind. In einem dieser seltsamen Räume quartierte ich mich ein, und
zwar in der Feuerkugel zwischen dem Alten und Neuen Neumarkt. Ein
paar artige Zimmer, die in den Hof sahen, der wegen des Durchgangs
nicht unbelebt war, bewohnte der Buchhändler Fleischer während der
Messe und ich für die übrige Zeit um einen leidlichen Preis. Als
Stubennachbarn fand ich einen Theologen, der in seinem Fache
gründlich unterrichtet, wohldenkend, aber arm war und, was ihm
große Sorge für die Zukunft machte, sehr an den Augen litt. Er
hatte sich dieses Übel durch übermäßiges Lesen bis in die tiefste
Dämmerung, ja sogar, um das wenige zu ersparen, bei Mondschein,
zugezogen. Unsere alte Wirtin erzeigte sich wohltätig gegen ihn,
gegen mich jederzeit freundlich und gegen beide sorgsam.

		Nun eilte ich mit meinem Empfehlungsschreiben zu Hofrat Böhme,
der, ein Zögling von Mascov, nunmehr sein Nachfolger, Geschichte
und Staatsrecht lehrte. Ein [bookmark: page296] kleiner, untersetzter, lebhafter Mann empfing
mich freundlich genug und stellte mich seiner Gattin vor. Beide, so
wie die übrigen Personen, denen ich aufwartete, gaben mir die beste
Hoffnung wegen meines künftigen Aufenthaltes; doch ließ ich mich
anfangs gegen niemand merken, was ich im Schilde führte, ob ich
gleich den schicklichen Moment kaum erwarten konnte, wo ich mich
von der Jurisprudenz frei und dem Studium der Alten verbunden
erklären wollte. Vorsichtig wartete ich ab, bis Fleischers wieder
abgereist waren, damit mein Vorsatz nicht allzu geschwind den
Meinigen verraten würde. Sodann aber ging ich ohne Anstand zu
Hofrat Böhmen, dem ich vor allen die Sache glaubte vertrauen zu
müssen, und erklärte ihm, mit vieler Konsequenz und Parrhesie,
meine Absicht. Allein ich fand keineswegs eine gute Aufnahme meines
Vortrags. Als Historiker und Staatsrechtler hatte er einen
erklärten Haß gegen alles, was nach schönen Wissenschaften
schmeckte. Unglücklicherweise stand er mit denen, welche sie
kultivierten, nicht im besten Vernehmen, und Gellerten besonders,
für den ich, ungeschickt genug, viel Zutrauen geäußert hatte,
konnte er nun gar nicht leiden. Jenen Männern also einen treuen
Zuhörer zuzuweisen, sich selbst aber einen zu entziehen, und noch
dazu unter solchen Umständen, schien ihm ganz und gar unzulässig.
Er hielt mir daher aus dem Stegreif eine gewaltige Strafpredigt,
worin er beteuerte, daß er ohne Erlaubnis meiner Eltern einen
solchen Schritt nicht zugeben könne, wenn er ihn auch, wie hier der
Fall nicht sei, selbst billigte. Er verunglimpfte darauf
leidenschaftlich Philologie und Sprachstudien, noch mehr aber die
poetischen Übungen, die ich freilich im Hintergrunde hatte
durchblicken lassen. Er schloß zuletzt, daß, wenn ich ja dem
Studium der Alten mich nähern wolle, solches viel besser auf dem
Wege der Jurisprudenz [bookmark: page297] geschehen könne. Er brachte mir so manchen
eleganten Juristen, Everhard Otto und Heineccius, ins Gedächtnis,
versprach mir von den römischen Altertümern und der
Rechtsgeschichte goldne Berge und zeigte mir sonnenklar, daß ich
hier nicht einmal einen Umweg mache, wenn ich auch späterhin noch
jenen Vorsatz, nach reiferer Überlegung und mit Zustimmung meiner
Eltern, auszuführen gedächte. Er ersuchte mich freundlich, die
Sache nochmals zu überlegen und ihm meine Gesinnungen bald zu
eröffnen, weil es nötig sei, wegen bevorstehenden Anfangs der
Kollegien, sich zunächst zu entschließen.

		Es war noch ganz artig von ihm, nicht auf der Stelle in mich zu
dringen. Seine Argumente und das Gewicht, womit er sie vortrug,
hatten meine biegsame Jugend schon überzeugt, und ich sah nun erst
die Schwierigkeiten und Bedenklichkeiten einer Sache, die ich mir
im stillen so tulich ausgebildet hatte. Frau Hofrat Böhme ließ mich
kurz darauf zu sich einladen. Ich fand sie allein. Sie war nicht
mehr jung und sehr kränklich, unendlich sanft und zart, und machte
gegen ihren Mann, dessen Gutmütigkeit sogar polterte, einen
entschiedenen Kontrast. Sie brachte mich auf das von ihrem Manne
neulich geführte Gespräch und stellte mir die Sache nochmals so
freundlich, liebevoll und verständig im ganzen Umfange vor, daß ich
mich nicht enthalten konnte, nachzugeben; die wenigen
Reservationen, auf denen ich bestand, wurden von jener Seite denn
auch bewilligt.

		Der Gemahl regulierte darauf meine Stunden: da sollte ich denn
Philosophie, Rechtsgeschichte und Institutionen und noch einiges
andere hören. Ich ließ mir das gefallen; doch setzte ich durch,
Gellerts Literargeschichte über Stockhausen und außerdem sein
Praktikum zu frequentieren.

		Die Verehrung und Liebe, welche Gellert von allen [bookmark: page298] jungen Leuten
genoß, war außerordentlich. Ich hatte ihn schon besucht und war
freundlich von ihm aufgenommen worden. Nicht groß von Gestalt,
zierlich, aber nicht hager, sanfte, eher traurige Augen, eine sehr
schöne Stirn, eine nicht übertriebene Habichtsnase, ein feiner
Mund, ein gefälliges Oval des Gesichts: alles machte seine
Gegenwart angenehm und wünschenswert. Es kostete einige Mühe, zu
ihm zu gelangen. Seine zwei Famuli schienen Priester, die ein
Heiligtum bewahren, wozu nicht jedem, noch zu jeder Zeit, der
Zutritt erlaubt ist; und eine solche Vorsicht war wohl notwendig:
denn er würde seinen ganzen Tag aufgeopfert haben, wenn er alle die
Menschen, die sich ihm vertraulich zu nähern gedachten, hätte
aufnehmen und befriedigen wollen.

		Meine Kollegia besuchte ich anfangs emsig und treulich; die
Philosophie wollte mich jedoch keineswegs aufklären. In der Logik
kam es mir wunderlich vor, daß ich diejenigen Geistesoperationen,
die ich von Jugend auf mit der größten Bequemlichkeit verrichtete,
so aus einander zerren, vereinzelnen und gleichsam zerstören
sollte, um den rechten Gebrauch derselben einzusehen. Von dem
Dinge, von der Welt, von Gott glaubte ich ungefähr so viel zu
wissen als der Lehrer selbst, und es schien mir an mehr als einer
Stelle gewaltig zu hapern. Doch ging alles noch in ziemlicher Folge
bis gegen Fastnacht, wo in der Nähe des Professors Winckler auf dem
Thomasplan, gerade um die Stunde, die köstlichsten Kräpfel heiß aus
der Pfanne kamen, welche uns denn dergestalt verspäteten, daß
unsere Hefte locker wurden und das Ende derselben gegen das
Frühjahr mit dem Schnee zugleich verschmolz und sich verlor.

		Mit den juristischen Kollegien ward es bald eben so schlimm:
denn ich wußte gerade schon so viel, als uns der Lehrer zu
überliefern für gut fand. Mein erst hartnäckiger [bookmark: page299] Fleiß im Nachschreiben
wurde nach und nach gelähmt, indem ich es höchst langweilig fand,
dasjenige nochmals aufzuzeichnen, was ich bei meinem Vater, teils
fragend, teils antwortend, oft genug wiederholt hatte, um es für
immer im Gedächtnis zu behalten. Der Schaden, den man anrichtet,
wenn man junge Leute auf Schulen in manchen Dingen zu weit führt,
hat sich späterhin noch mehr ergeben, da man den Sprachübungen und
der Begründung in dem, was eigentliche Vorkenntnisse sind, Zeit und
Aufmerksamkeit abbrach, um sie an sogenannte Realitäten zu wenden,
welche mehr zerstreuen als bilden, wenn sie nicht methodisch und
vollständig überliefert werden.

		Noch ein anderes Übel, wodurch Studierende sehr bedrängt sind,
erwähne ich hier beiläufig. Professoren, so gut wie andere in
Ämtern angestellte Männer, können nicht alle von einem Alter
sein; da aber die jüngeren eigentlich nur lehren, um zu lernen, und
noch dazu, wenn sie gute Köpfe sind, dem Zeitalter voreilen, so
erwerben sie ihre Bildung durchaus auf Unkosten der Zuhörer, weil
diese nicht in dem unterrichtet werden, was sie eigentlich
brauchen, sondern in dem, was der Lehrer für sich zu bearbeiten
nötig findet. Unter den ältesten Professoren dagegen sind manche
schon lange Zeit stationär: sie überliefern im ganzen nur fixe
Ansichten und, was das Einzelne betrifft, vieles, was die Zeit
schon als unnütz und falsch verurteilt hat. Durch beides entsteht
ein trauriger Konflikt, zwischen welchem junge Geister hin und her
gezerrt werden, und welcher kaum durch die Lehrer des mittleren
Alters, die, obschon genugsam unterrichtet und gebildet, doch immer
noch ein tätiges Streben zum Wissen und Nachdenken bei sich
empfinden, ins Gleiche gebracht werden kann.

		Wie ich nun auf diesem Wege viel mehreres kennen als zurechte
legen lernte, wodurch sich ein immer wachsendes [bookmark: page300] Mißbehagen in mir
hervordrang, so hatte ich auch vom Leben manche kleine
Unannehmlichkeiten; wie man denn, wenn man den Ort verändert und in
neue Verhältnisse tritt, immer Einstand geben muß. Das erste, was
die Frauen an mir tadelten, bezog sich auf die Kleidung; denn ich
war vom Hause freilich etwas wunderlich equipiert auf die Akademie
gelangt.

		Mein Vater, dem nichts so sehr verhaßt war, als wenn etwas
vergeblich geschah, wenn jemand seine Zeit nicht zu brauchen wußte
oder sie zu benutzen keine Gelegenheit fand, trieb seine Ökonomie
mit Zeit und Kräften so weit, daß ihm nichts mehr Vergnügen machte,
als zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen. Er hatte
deswegen niemals einen Bedienten, der nicht im Hause zu noch etwas
nützlich gewesen wäre. Da er nun von jeher alles mit eigener Hand
schrieb und später die Bequemlichkeit hatte, jenem jungen
Hausgenossen in die Feder zu diktieren, so fand er am
vorteilhaftesten, Schneider zu Bedienten zu haben, welche die
Stunden gut anwenden mußten, indem sie nicht allein ihre Livreen,
sondern auch die Kleider für Vater und Kinder zu fertigen, nicht
weniger alles Flickwerk zu besorgen hatten. Mein Vater war selbst
um die besten Tücher und Zeuge bemüht, indem er auf den Messen von
auswärtigen Handelsherren seine Ware bezog und sie in seinen Vorrat
legte; wie ich mich denn noch recht wohl erinnere, daß er die Herrn
von Löwenich von Aachen jederzeit besuchte und mich von meiner
frühesten Jugend an mit diesen und anderen vorzüglichen
Handelsherren bekannt machte.

		Für die Tüchtigkeit des Zeugs war also gesorgt und genügsamer
Vorrat verschiedener Sorten Tücher, Sarschen, Göttinger Zeug, nicht
weniger das nötige Unterfutter vorhanden, so daß wir dem Stoff nach
uns wohl hätten dürfen sehen lassen; aber die Form verdarb meist
alles: denn, [bookmark: page301] wenn ein solcher Hausschneider allenfalls ein
guter Geselle gewesen wäre, um einen meisterhaft zugeschnittenen
Rock wohl zu nähen und zu fertigen, so sollte er nun auch das Kleid
selbst zuschneiden, und dieses geriet nicht immer zum besten. Hiezu
kam noch, daß mein Vater alles, was zu seinem Anzuge gehörte, sehr
gut und reinlich hielt und viele Jahre mehr bewahrte als benutzte,
daher eine Vorliebe für gewissen alten Zuschnitt und Verzierungen
trug, wodurch unser Putz mitunter ein wunderliches Ansehen
bekam.

		Auf eben diesem Wege hatte man auch meine Garderobe, die ich mit
auf die Akademie nahm, zustande gebracht; sie war recht vollständig
und ansehnlich und sogar ein Tressenkleid darunter. Ich, diese Art
von Aufzug schon gewohnt, hielt mich für geputzt genug; allein es
währte nicht lange, so überzeugten mich meine Freundinnen, erst
durch leichte Neckereien, dann durch vernünftige Vorstellungen, daß
ich wie aus einer fremden Welt hereingeschneit aussehe. So viel
Verdruß ich auch hierüber empfand, sah ich doch anfangs nicht, wie
ich mir helfen sollte. Als aber Herr von Masuren, der so beliebte
poetische Dorfjunker, einst auf dem Theater in einer ähnlichen
Kleidung auftrat und mehr wegen seiner äußeren als inneren
Abgeschmacktheit herzlich belacht wurde, faßte ich Mut und wagte,
meine sämtliche Garderobe gegen eine neumodische, dem Ort gemäße,
auf einmal umzutauschen, wodurch sie aber freilich sehr
zusammenschrumpfte.

		Nach dieser überstandenen Prüfung sollte abermals eine neue
eintreten, welche mir weit unangenehmer auffiel, weil sie eine
Sache betraf, die man nicht so leicht ablegt und umtauscht.

		Ich war nämlich in dem oberdeutschen Dialekt geboren und
erzogen, und obgleich mein Vater sich stets einer gewissen Reinheit
der Sprache befliß und uns Kinder auf [bookmark: page302] das, was man wirklich Mängel
jenes Idioms nennen kann, von Jugend an aufmerksam gemacht und zu
einem besseren Sprechen vorbereitet hatte, so blieben mir doch gar
manche tiefer liegende Eigenheiten, die ich, weil sie mir ihrer
Naivetät wegen gefielen, mit Behagen hervorhob und mir dadurch von
meinen neuen Mitbürgern jedesmal einen strengen Verweis zuzog. Der
Oberdeutsche nämlich, und vielleicht vorzüglich derjenige, welcher
dem Rhein und Main anwohnt (denn große Flüsse haben, wie das
Meeresufer, immer etwas Belebendes), drückt sich viel in
Gleichnissen und Anspielungen aus, und bei einer inneren,
menschenverständigen Tüchtigkeit bedient er sich sprüchwörtlicher
Redensarten. In beiden Fällen ist er öfters derb, doch, wenn man
auf den Zweck des Ausdruckes sieht, immer gehörig; nur mag freilich
manchmal etwas mit unterlaufen, was gegen ein zarteres Ohr sich
anstößig erweist.

		Jede Provinz liebt ihren Dialekt: denn er ist doch eigentlich
das Element, in welchem die Seele ihren Atem schöpft. Mit welchem
Eigensinn aber die Meißnische Mundart die übrigen zu beherrschen,
ja eine Zeitlang auszuschließen gewußt hat, ist jedermann bekannt.
Wir haben viele Jahre unter diesem pedantischen Regimente gelitten,
und nur durch vielfachen Widerstreit haben sich die sämtlichen
Provinzen in ihre alten Rechte wieder eingesetzt. Was ein junger
lebhafter Mensch unter diesem beständigen Hofmeistern ausgestanden
habe, wird derjenige leicht ermessen, der bedenkt, daß nun mit der
Aussprache, in deren Veränderung man sich endlich wohl ergäbe,
zugleich Denkweise, Einbildungskraft, Gefühl, vaterländischer
Charakter sollten aufgeopfert werden. Und diese unerträgliche
Forderung wurde von gebildeten Männern und Frauen gemacht, deren
Überzeugung ich mir nicht zueignen konnte, deren Unrecht ich zu
empfinden glaubte, ohne mir es deutlich machen zu können. [bookmark: page303] Mir sollten
die Anspielungen auf biblische Kernstellen untersagt sein, so wie
die Benutzung treuherziger Chronikenausdrücke. Ich sollte
vergessen, daß ich den Geiler von Kaisersberg gelesen hatte, und
des Gebrauchs der Sprüchwörter entbehren, die doch, statt vieles
Hin- und Herfackelns, den Nagel gleich auf den Kopf treffen; alles
dies, das ich mir mit jugendlicher Heftigkeit angeeignet, sollte
ich missen; ich fühlte mich in meinem Innersten paralysiert und
wußte kaum mehr, wie ich mich über die gemeinsten Dinge zu äußern
hatte. Daneben hörte ich, man solle reden, wie man schreibt, und
schreiben, wie man spricht; da mir Reden und Schreiben ein für
allemal zweierlei Dinge schienen, von denen jedes wohl seine eignen
Rechte behaupten möchte. Und hatte ich doch auch im Meißner Dialekt
manches zu hören, was sich auf dem Papier nicht sonderlich würde
ausgenommen haben.

		Jedermann, der hier vernimmt, welchen Einfluß auf einen jungen
Studierenden gebildete Männer und Frauen, Gelehrte und sonst in
einer feinen Sozietät sich gefallende Personen so entschieden
ausüben, würde, wenn es auch nicht ausgesprochen wäre, sich
sogleich überzeugt halten, daß wir uns in Leipzig befinden. Jede
der deutschen Akademien hat eine besondere Gestalt: denn, weil in
unserem Vaterlande keine allgemeine Bildung durchdringen kann, so
beharrt jeder Ort auf seiner Art und Weise und treibt seine
charakteristischen Eigenheiten bis aufs letzte; eben dieses gilt
von den Akademien. In Jena und Halle war die Roheit aufs höchste
gestiegen, körperliche Stärke, Fechtergewandtheit, die wildeste
Selbsthilfe war dort an der Tagesordnung; und ein solcher Zustand
kann sich nur durch den gemeinsten Saus und Braus erhalten und
fortpflanzen. Das Verhältnis der Studierenden zu den Einwohnern
jener Städte, so verschieden es auch sein mochte, kam doch darin
[bookmark: page304] überein,
daß der wilde Fremdling keine Achtung vor dem Bürger hatte und sich
als ein eignes, zu aller Freiheit und Frechheit privilegiertes
Wesen ansah. Dagegen konnte in Leipzig ein Student kaum anders als
galant sein, sobald er mit reichen, wohl und genau gesitteten
Einwohnern in einigem Bezug stehen wollte.

		Alle Galanterie freilich, wenn sie nicht als Blüte einer großen
und weiten Lebensweise hervortritt, muß beschränkt, stationär und
aus gewissen Gesichtspunkten vielleicht albern erscheinen; und so
glaubten jene wilden Jäger von der Saale über die zahmen Schäfer an
der Pleiße ein großes Übergewicht zu haben. Zachariäs »Renommist«
wird immer ein schätzbares Dokument bleiben, woraus die damalige
Lebens- und Sinnesart anschaulich hervortritt; wie überhaupt seine
Gedichte jedem willkommen sein müssen, der sich einen Begriff von
dem zwar schwachen, aber wegen seiner Unschuld und Kindlichkeit
liebenswürdigen Zustande des damaligen geselligen Lebens und Wesens
machen will.

		Alle Sitten, die aus einem gegebenen Verhältnis eines gemeinen
Wesens entspringen, sind unverwüstlich, und zu meiner Zeit
erinnerte noch manches an Zachariäs Heldengedicht. Ein einziger
unserer akademischen Mitbürger hielt sich für reich und unabhängig
genug, der öffentlichen Meinung ein Schnippchen zu schlagen. Er
trank Schwägerschaft mit allen Lohnkutschern, die er, als wären's
die Herren, sich in die Wagen setzen ließ und selbst vom Bocke
fuhr, sie einmal umzuwerfen für einen großen Spaß hielt, die
zerbrochenen Halbchaisen so wie die zufälligen Beulen zu vergüten
wußte, übrigens aber niemanden beleidigte, sondern nur das Publikum
in Masse zu verhöhnen schien. Einst bemächtigte er und ein
Spießgesell sich, am schönsten Promenadentage, der Esel des
Thomasmüllers; sie ritten, wohlgekleidet, in Schuhen und Strümpfen,
mit dem größten [bookmark: page305] Ernst um die Stadt, angestaunt von allen
Spaziergängern, von denen das Glacis wimmelte. Als ihm einige
Wohldenkende hierüber Vorstellungen taten, versicherte er ganz
unbefangen, er habe nur sehen wollen, wie sich der Herr Christus in
einem ähnlichen Falle möchte ausgenommen haben. Nachahmer fand er
jedoch keinen und wenig Gesellen.

		Denn der Studierende von einigem Vermögen und Ansehen hatte alle
Ursache, sich gegen den Handelsstand ergeben zu erweisen und sich
um so mehr schicklicher äußerer Formen zu befleißigen, als die
Kolonie ein Musterbild französischer Sitten darstellte. Die
Professoren, wohlhabend durch eignes Vermögen und gute Pfründen,
waren von ihren Schülern nicht abhängig, und der Landeskinder
mehrere, auf den Fürstenschulen oder sonstigen Gymnasien gebildet
und Beförderung hoffend, wagten es nicht, sich von der
herkömmlichen Sitte loszusagen. Die Nähe von Dresden, die
Aufmerksamkeit von daher, die wahre Frömmigkeit der Oberaufseher
des Studienwesens konnte nicht ohne sittlichen, ja religiösen
Einfluß bleiben.

		Mir war diese Lebensart im Anfange nicht zuwider; meine
Empfehlungsbriefe hatten mich in gute Häuser eingeführt, deren
verwandte Zirkel mich gleichfalls wohl aufnahmen. Da ich aber bald
empfinden mußte, daß die Gesellschaft gar manches an mir
auszusetzen hatte, und ich, nachdem ich mich ihrem Sinne gemäß
gekleidet, ihr nun auch nach dem Munde reden sollte und dabei doch
deutlich sehen konnte, daß mir dagegen von alle dem wenig geleistet
wurde, was ich mir von Unterricht und Sinnesförderung bei meinem
akademischen Aufenthalt versprochen hatte, so fing ich an, lässig
zu werden und die geselligen Pflichten der Besuche und sonstigen
Attentionen zu versäumen, und ich wäre noch früher aus allen
solchen Verhältnissen herausgetreten, hätte mich nicht an Hofrat
Böhmen [bookmark: page306]
Scheu und Achtung und an seine Gattin Zutrauen und Neigung
festgeknüpft. Der Gemahl hatte leider nicht die glückliche Gabe,
mit jungen Leuten umzugehen, sich ihr Vertrauen zu erwerben und sie
für den Augenblick nach Bedürfnis zu leiten. Ich fand niemals
Gewinn davon, wenn ich ihn besuchte; seine Gattin dagegen zeigte
ein aufrichtiges Interesse an mir. Ihre Kränklichkeit hielt sie
stets zu Hause. Sie lud mich manchen Abend zu sich und wußte mich,
der ich zwar gesittet war, aber doch eigentlich, was man Lebensart
nennt, nicht besaß, in manchen kleinen Äußerlichkeiten zurecht zu
führen und zu verbessern. Nur eine einzige Freundin brachte die
Abende bei ihr zu; diese war aber schon herrischer und
schulmeisterlicher, deswegen sie mir äußerst mißfiel und ich ihr
zum Trutz öfters jene Unarten wieder annahm, welche mir die andere
schon abgewöhnt hatte. Sie übten unterdessen noch immer Geduld
genug an mir, lehrten mich Pikett, L'hombre und was andere
dergleichen Spiele sind, deren Kenntnis und Ausübung in der
Gesellschaft für unerläßlich gehalten wird.

		Worauf aber Madame Böhme den größten Einfluß bei mir hatte, war
auf meinen Geschmack, freilich auf eine negative Weise, worin sie
jedoch mit den Kritikern vollkommen übereintraf. Das Gottschedische
Gewässer hatte die deutsche Welt mit einer wahren Sündflut
überschwemmt, welche sogar über die höchsten Berge hinaufzusteigen
drohte. Bis sich eine solche Flut wieder verläuft, bis der Schlamm
austrocknet, dazu gehört viele Zeit, und da es der nachäffenden
Poeten in jeder Epoche eine Anzahl gibt, so brachte die Nachahmung
des Seichten, Wässerigen einen solchen Wust hervor, von dem
gegenwärtig kaum ein Begriff mehr geblieben ist. Das Schlechte
schlecht zu finden, war daher der größte Spaß, ja der Triumph
damaliger Kritiker. Wer nur einigen Menschenverstand besaß,
oberflächlich [bookmark: page307] mit den Alten, etwas näher mit den Neueren
bekannt war, glaubte sich schon mit einem Maßstabe versehen, den er
überall anlegen könne. Madame Böhme war eine gebildete Frau,
welcher das Unbedeutende, Schwache und Gemeine widerstand; sie war
noch überdies Gattin eines Mannes, der mit der Poesie überhaupt in
Unfrieden lebte und dasjenige nicht gelten ließ, was sie allenfalls
noch gebilligt hätte. Nun hörte sie mir zwar einige Zeit mit Geduld
zu, wenn ich ihr Verse oder Prose namhaften, schon in gutem Ansehen
stehenden Dichtern zu recitieren mir herausnahm: denn ich behielt
nach wie vor alles auswendig, was mir nur einigermaßen gefallen
mochte; allein ihre Nachgiebigkeit war nicht von langer Dauer. Das
erste, was sie mir ganz entsetzlich heruntermachte, waren die
»Poeten nach der Mode« von Weiße, welche soeben mit großem Beifall
öfters wiederholt wurden und mich ganz besonders ergetzt hatten.
Besah ich nun freilich die Sache näher, so konnte ich ihr nicht
Unrecht geben. Auch einigemal hatte ich gewagt, ihr etwas von
meinen eigenen Gedichten, jedoch anonym, vorzutragen, denen es denn
nicht besser ging als der übrigen Gesellschaft. Und so waren mir in
kurzer Zeit die schönen bunten Wiesen in den Gründen des deutschen
Parnasses, wo ich so gern lustwandelte, unbarmherzig niedergemäht
und ich sogar genötigt, das trocknende Heu selbst mit umzuwenden
und dasjenige als tot zu verspotten, was mir kurz vorher eine so
lebendige Freude gemacht hatte.

		Diesen ihren Lehren kam, ohne es zu wissen, der Professor Morus
zu Hilfe, ein ungemein sanfter und freundlicher Mann, den ich an
dem Tische des Hofrats Ludwig kennen lernte und der mich sehr
gefällig aufnahm, wenn ich mir die Freiheit ausbat, ihn zu
besuchen. Indem ich mich nun bei ihm um das Altertum erkundigte, so
verbarg [bookmark: page308]
ich ihm nicht, was mich unter den Neuern ergötzte; da er denn mit
mehr Ruhe als Madame Böhme, was aber noch schlimmer war, mit mehr
Gründlichkeit über solche Dinge sprach und mir, anfangs zum größten
Verdruß, nachher aber doch zum Erstaunen und zuletzt zur Erbauung
die Augen öffnete.

		Hiezu kamen noch die Jeremiaden, mit denen uns Gellert in seinem
Praktikum von der Poesie abzumahnen pflegte. Er wünschte nur
prosaische Aufsätze und beurteilte auch diese immer zuerst. Die
Verse behandelte er nur als eine traurige Zugabe, und was das
schlimmste war, selbst meine Prose fand wenig Gnade vor seinen
Augen: denn ich pflegte, nach meiner alten Weise, immer einen
kleinen Roman zum Grunde zu legen, den ich in Briefen auszuführen
liebte. Die Gegenstände waren leidenschaftlich, der Stil ging über
die gewöhnliche Prose hinaus, und der Inhalt mochte freilich nicht
sehr für eine tiefe Menschenkenntnis des Verfassers zeugen; und so
war ich denn von unserem Lehrer sehr wenig begünstigt, ob er gleich
meine Arbeiten, so gut als die der andern, genau durchsah, mit
roter Tinte korrigierte und hie und da eine sittliche Anmerkung
hinzufügte. Mehrere Blätter dieser Art, welche ich lange Zeit mit
Vergnügen bewahrte, sind leider endlich auch im Lauf der Jahre aus
meinen Papieren verschwunden.

		Wenn ältere Personen recht pädagogisch verfahren wollten, so
sollten sie einem jungen Manne etwas, was ihm Freude macht, es sei
von welcher Art es wolle, weder verbieten noch verleiden, wenn sie
nicht zu gleicher Zeit ihm etwas anderes dafür einzusetzen hätten
oder unterzuschieben wüßten. Jedermann protestierte gegen meine
Liebhabereien und Neigungen, und das, was man mir dagegen anpries,
lag teils so weit von mir ab, daß ich seine Vorzüge nicht erkennen
konnte, oder es stand mir so nah, daß ich es eben nicht [bookmark: page309] für besser
hielt als das Gescholtene. Ich kam darüber durchaus in Verwirrung
und hatte mir aus einer Vorlesung Ernestis über Ciceros
»Orator« das Beste versprochen; ich
lernte wohl auch etwas in diesem Kollegium, jedoch über das, woran
mir eigentlich gelegen war, wurde ich nicht aufgeklärt. Ich
forderte einen Maßstab des Urteils und glaubte gewahr zu werden,
daß ihn gar niemand besitze: denn keiner war mit dem andern einig,
selbst wenn sie Beispiele vorbrachten; und wo sollten wir ein
Urteil hernehmen, wenn man einem Manne wie Wieland so manches
Tadelhafte in seinen liebenswürdigen, uns Jüngere völlig
einnehmenden Schriften aufzuzählen wußte.

		In solcher vielfachen Zerstreuung, ja Zerstückelung meines
Wesens und meiner Studien traf sich's, daß ich bei Hofrat Ludwig
den Mittagstisch hatte. Er war Medikus, Botaniker, und die
Gesellschaft bestand, außer Morus, in lauter angehenden oder der
Vollendung näheren Ärzten. Ich hörte nun in diesen Stunden gar kein
ander Gespräch als von Medizin oder Naturhistorie, und meine
Einbildungskraft wurde in ein ganz ander Feld hinübergezogen. Die
Namen Haller, Linné, Buffon hörte ich mit großer Verehrung nennen;
und wenn auch manchmal wegen Irrtümer, in die sie gefallen sein
sollten, ein Streit entstand, so kam doch zuletzt, dem anerkannten
Übermaß ihrer Verdienste zu Ehren, alles wieder ins Gleiche. Die
Gegenstände waren unterhaltend und bedeutend und spannten meine
Aufmerksamkeit. Viele Benennungen und eine weitläufige Terminologie
wurden mir nach und nach bekannt, die ich um so lieber auffaßte,
weil ich mich fürchtete, einen Reim niederzuschreiben, wenn er sich
mir auch noch so freiwillig darbot, oder ein Gedicht zu lesen,
indem mir bange war, es möchte mir gegenwärtig gefallen und ich
müsse es denn doch, wie so manches andere, vielleicht nächstens für
schlecht erklären.

		[bookmark: page310] Diese
Geschmacks- und Urteilsungewißheit beunruhigte mich täglich mehr,
so daß ich zuletzt in Verzweiflung geriet. Ich hatte von meinen
Jugendarbeiten, was ich für das Beste hielt, mitgenommen, teils
weil ich mir denn doch einige Ehre dadurch zu verschaffen hoffte,
teils um meine Fortschritte desto sicherer prüfen zu können; aber
ich befand mich in dem schlimmen Falle, in den man gesetzt ist,
wenn eine vollkommene Sinnesänderung verlangt wird, eine Entsagung
alles dessen, was man bisher geliebt und für gut befunden hat. Nach
einiger Zeit und nach manchem Kampfe warf ich jedoch eine so große
Verachtung auf meine begonnenen und geendigten Arbeiten, daß ich
eines Tags Poesie und Prose, Plane, Skizzen und Entwürfe sämtlich
zugleich auf dem Küchenherd verbrannte und durch den das ganze Haus
erfüllenden Rauchqualm unsre gute alte Wirtin in nicht geringe
Furcht und Angst versetzte.

	
		
		Siebentes Buch

		Über den Zustand der deutschen Literatur jener Zeit ist so
Vieles und Ausreichendes geschrieben worden, daß wohl jedermann,
der einigen Anteil hieran nimmt, vollkommen unterrichtet sein kann,
wie denn auch das Urteil darüber wohl ziemlich übereinstimmen
dürfte; und was ich gegenwärtig stück- und sprungweise davon zu
sagen gedenke, ist nicht sowohl, wie sie an und für sich beschaffen
sein mochte, als vielmehr, wie sie sich zu mir verhielt. Ich will
deshalb zuerst von solchen Dingen sprechen, durch welche das
Publikum besonders aufgeregt wird, von den beiden Erbfeinden alles
behaglichen Lebens und aller heiteren, selbstgenügsamen, lebendigen
Dichtkunst: von der Satire und der Kritik.

		In ruhigen Zeiten will jeder nach seiner Weise leben, [bookmark: page311] der Bürger
sein Gewerb, sein Geschäft treiben und sich nachher vergnügen: so
mag auch der Schriftsteller gern etwas verfassen, seine Arbeiten
bekannt machen und, wo nicht Lohn, doch Lob dafür hoffen, weil er
glaubt, etwas Gutes und Nützliches getan zu haben. In dieser Ruhe
wird der Bürger durch den Satiriker, der Autor durch den Kritiker
gestört und so die friedliche Gesellschaft in eine unangenehme
Bewegung gesetzt.

		Die literarische Epoche, in der ich geboren bin, entwickelte
sich aus der vorhergehenden durch Widerspruch. Deutschland, so
lange von auswärtigen Völkern überschwemmt, von andern Nationen
durchdrungen, in gelehrten und diplomatischen Verhandlungen an
fremde Sprachen gewiesen, konnte seine eigne unmöglich ausbilden.
Es drangen sich ihr zu so manchen neuen Begriffen auch unzählige
fremde Worte nötiger- und unnötigerweise mit auf, und auch für
schon bekannte Gegenstände ward man veranlaßt, sich ausländischer
Ausdrücke und Wendungen zu bedienen. Der Deutsche, seit beinahe
zwei Jahrhunderten in einem unglücklichen, tumultuarischen Zustande
verwildert, begab sich bei den Franzosen in die Schule, um
lebensartig zu werden, und bei den Römern, um sich würdig
auszudrücken. Dies sollte aber auch in der Muttersprache geschehen;
da denn die unmittelbare Anwendung jener Idiome und deren
Halbverdeutschung sowohl den Welt- als Geschäfts-Stil lächerlich
machte. Überdies faßte man die Gleichnisreden der südlichen
Sprachen unmäßig auf und bediente sich derselben höchst
übertrieben. Eben so zog man den vornehmen Anstand der
fürstengleichen römischen Bürger auf deutsche kleinstädtische
Gelehrtenverhältnisse herüber und war eben nirgends, am wenigsten
bei sich zu Hause.

		Wie aber schon in dieser Epoche genialische Werke entsprangen,
so regte sich auch hier der deutsche Frei- und [bookmark: page312] Frohsinn. Dieser,
begleitet von einem aufrichtigen Ernste, drang darauf, daß rein und
natürlich, ohne Einmischung fremder Worte, und wie es der gemeine
verständliche Sinn gab, geschrieben würde. Durch diese löblichen
Bemühungen ward jedoch der vaterländischen breiten Plattheit Tür
und Tor geöffnet, ja der Damm durchstochen, durch welchen das große
Gewässer zunächst eindringen sollte. Indessen hielt ein steifer
Pedantismus in allen vier Fakultäten lange Stand, bis er sich
endlich viel später aus einer in die andere flüchtete.

		Gute Köpfe, freiaufblickende Naturkinder hatten daher zwei
Gegenstände, an denen sie sich üben, gegen die sie wirken und, da
die Sache von keiner großen Bedeutung war, ihren Mutwillen
auslassen konnten; diese waren eine durch fremde Worte,
Wortbildungen und Wendungen verunzierte Sprache, und sodann die
Wertlosigkeit solcher Schriften, die sich von jenem Fehler frei zu
erhalten besorgt waren; wobei niemanden einfiel, daß, indem man ein
Übel bekämpfte, das andere zu Hilfe gerufen ward.

		Liscow, ein junger kühner Mensch, wagte zuerst, einen seichten,
albernen Schriftsteller persönlich anzufallen, dessen ungeschicktes
Benehmen ihm bald Gelegenheit gab, heftiger zu verfahren. Er griff
sodann weiter um sich und richtete seinen Spott immer gegen
bestimmte Personen und Gegenstände, die er verachtete und
verächtlich zu machen suchte, ja mit leidenschaftlichem Haß
verfolgte. Allein seine Laufbahn war kurz; er starb gar bald,
verschollen als ein unruhiger, unregelmäßiger Jüngling. In dem, was
er getan, ob er gleich wenig geleistet, mochte seinen Landsleuten
das Talent, der Charakter schätzenswert vorkommen: wie denn die
Deutschen immer gegen frühabgeschiedene, Gutes versprechende
Talente eine besondere Frömmigkeit bewiesen haben; genug, uns ward
Liscow sehr früh als ein vorzüglicher [bookmark: page313] Satiriker, der sogar den Rang
vor dem allgemein beliebten Rabener verlangen könnte, gepriesen und
anempfohlen. Hierbei sahen wir uns freilich nicht gefördert: denn
wir konnten in seinen Schriften weiter nichts erkennen, als daß er
das Alberne albern gefunden habe, welches uns eine ganz natürliche
Sache schien.

		Rabener, wohl erzogen, unter gutem Schulunterricht aufgewachsen,
von heiterer und keineswegs leidenschaftlicher oder gehässiger
Natur, ergriff die allgemeine Satire. Sein Tadel der sogenannten
Laster und Torheiten entspringt aus reinen Ansichten des ruhigen
Menschenverstands und aus einem bestimmten sittlichen Begriff, wie
die Welt sein sollte. Die Rüge der Fehler und Mängel ist harmlos
und heiter; und damit selbst die geringe Kühnheit seiner Schriften
entschuldigt werde, so wird vorausgesetzt, daß die Besserung der
Toren durchs Lächerliche kein fruchtloses Unternehmen sei.

		Rabeners Persönlichkeit wird nicht leicht wieder erscheinen. Als
tüchtiger, genauer Geschäftsmann tut er seine Pflicht und erwirbt
sich dadurch die gute Meinung seiner Mitbürger und das Vertrauen
seiner Oberen; nebenher überläßt er sich zur Erholung einer
heiteren Nichtachtung alles dessen, was ihn zunächst umgibt.
Pedantische Gelehrte, eitle Jünglinge, jede Art von Beschränktheit
und Dünkel bescherzt er mehr, als daß er sie bespottete, und selbst
sein Spott drückt keine Verachtung aus. Eben so spaßt er über
seinen eignen Zustand, über sein Unglück, sein Leben und seinen
Tod.

		Die Art, wie dieser Schriftsteller seine Gegenstände behandelt,
hat wenig Ästhetisches. In den äußeren Formen ist er zwar
mannigfaltig genug, aber durchaus bedient er sich der direkten
Ironie zu viel, daß er nämlich das Tadelnswürdige lobt und das
Lobenswürdige tadelt, welches rednerische Mittel nur höchst selten
angewendet werden sollte: [bookmark: page314] denn auf die Dauer fällt es einsichtigen
Menschen verdrießlich, die schwachen macht es irre, und behagt
freilich der großen Mittelklasse, welche, ohne besondern
Geistesaufwand, sich klüger dünken kann als andere. Was er aber und
wie er es auch vorbringt, zeugt von seiner Rechtlichkeit,
Heiterkeit und Gleichmütigkeit, wodurch wir uns immer eingenommen
fühlen; der unbegrenzte Beifall seiner Zeit war eine Folge solcher
sittlichen Vorzüge.

		Daß man zu seinen allgemeinen Schilderungen Musterbilder suchte
und fand, war natürlich; daß einzelne sich über ihn beschwerten,
folgte daraus; seine allzulangen Verteidigungen, daß seine Satire
keine persönliche sei, zeugen von dem Verdruß, den man ihm erregt
hat. Einige seiner Briefe setzen ihm als Menschen und
Schriftsteller den Kranz auf. Das vertrauliche Schreiben, worin er
die Dresdner Belagerung schildert, wie er sein Haus, seine
Habseligkeiten, seine Schriften und Perücken verliert, ohne auch im
mindesten seinen Gleichmut erschüttert, seine Heiterkeit getrübt zu
sehen, ist höchst schätzenswert, ob ihm gleich seine Zeit- und
Stadtgenossen diese glückliche Gemütsart nicht verzeihen konnten.
Der Brief, wo er von der Abnahme seiner Kräfte, von seinem nahen
Tode spricht, ist äußerst respektabel, und Rabener verdient, von
allen heiteren, verständigen, in die irdischen Ereignisse froh
ergebenen Menschen als Heiliger verehrt zu werden.

		Ungern reiße ich mich von ihm los, nur das bemerke ich noch:
seine Satire bezieht sich durchaus auf den Mittelstand; er läßt hie
und da vermerken, daß er die höheren auch wohl kenne, es aber nicht
für rätlich halte, sie zu berühren. Man kann sagen, daß er keinen
Nachfolger gehabt, daß sich niemand gefunden, der sich ihm gleich
oder ähnlich hätte halten dürfen.

		Nun zur Kritik! und zwar vorerst zu den theoretischen [bookmark: page315] Versuchen. Wir
holen nicht zu weit aus, wenn wir sagen, daß damals das Ideelle
sich aus der Welt in die Religion geflüchtet hatte, ja sogar in der
Sittenlehre kaum zum Vorschein kam; von einem höchsten Prinzip der
Kunst hatte niemand eine Ahnung. Man gab uns Gottscheds »Kritische
Dichtkunst« in die Hände; sie war brauchbar und belehrend genug:
denn sie überlieferte von allen Dichtungsarten eine historische
Kenntnis, so wie vom Rhythmus und den verschiedenen Bewegungen
desselben; das poetische Genie ward vorausgesetzt! Übrigens aber
sollte der Dichter Kenntnisse haben, ja gelehrt sein, er sollte
Geschmack besitzen, und was dergleichen mehr war. Man wies uns
zuletzt auf Horazens »Dichtkunst«; wir staunten einzelne
Goldsprüche dieses unschätzbaren Werks mit Ehrfurcht an, wußten
aber nicht im geringsten, was wir mit dem Ganzen machen, noch wie
wir es nutzen sollten.

		Die Schweizer traten auf als Gottscheds Antagonisten; sie mußten
doch also etwas anderes tun, etwas Besseres leisten wollen: so
hörten wir denn auch, daß sie wirklich vorzüglicher seien.
Breitingers »Kritische Dichtkunst« ward vorgenommen. Hier gelangten
wir nun in ein weiteres Feld, eigentlich aber nur in einen größeren
Irrgarten, der desto ermüdender war, als ein tüchtiger Mann, dem
wir vertrauten, uns darin herumtrieb. Eine kurze Übersicht
rechtfertigte diese Worte.

		Für die Dichtkunst an und für sich hatte man keinen Grundsatz
finden können: sie war zu geistig und flüchtig. Die Malerei, eine
Kunst, die man mit den Augen festhalten, der man mit den äußeren
Sinnen Schritt vor Schritt nachgehen konnte, schien zu solchem Ende
günstiger; Engländer und Franzosen hatten schon über bildende Kunst
theoretisiert, und man glaubte nun durch ein Gleichnis von daher
die Poesie zu begründen. Jene stellte Bilder [bookmark: page316] vor die Augen, diese vor die
Phantasie; die poetischen Bilder also waren das erste, was in
Betrachtung gezogen wurde. Man fing von den Gleichnissen an,
Beschreibungen folgten, und was nur immer den äußeren Sinnen
darstellbar gewesen wäre, kam zur Sprache.

		Bilder also! Wo sollte man nun aber diese Bilder anders
hernehmen als aus der Natur? Der Maler ahmte die Natur offenbar
nach; warum der Dichter nicht auch? Aber die Natur, wie sie vor uns
liegt, kann doch nicht nachgeahmt werden: sie enthält so vieles
Unbedeutende, Unwürdige, man muß also wählen; was bestimmt aber die
Wahl? man muß das Bedeutende aufsuchen; was ist aber bedeutend?

		Hierauf zu antworten, mögen sich die Schweizer lange bedacht
haben: denn sie kommen auf einen zwar wunderlichen, doch artigen,
ja lustigen Einfall, indem sie sagen, am bedeutendsten sei immer
das Neue; und nachdem sie dies eine Weile überlegt haben, so finden
sie, das Wunderbare sei immer neuer als alles andere.

		Nun hatten sie die poetischen Erfordernisse ziemlich beisammen;
allein es kam noch zu bedenken, daß ein Wunderbares auch leer sein
könne und ohne Bezug auf den Menschen. Ein solcher notwendig
geforderter Bezug müsse aber moralisch sein, woraus denn offenbar
die Besserung des Menschen folge, und so habe ein Gedicht das
letzte Ziel erreicht, wenn es, außer allem anderen Geleisteten,
noch nützlich werde. Nach diesen sämtlichen Erfordernissen wollte
man nun die verschiedenen Dichtungsarten prüfen, und diejenige,
welche die Natur nachahmte, sodann wunderbar und zugleich auch von
sittlichem Zweck und Nutzen sei, sollte für die erste und oberste
gelten. Und nach vieler Überlegung ward endlich dieser große
Vorrang, mit höchster Überzeugung, der Äsopischen Fabel
zugeschrieben.

		So wunderlich uns jetzt eine solche Ableitung vorkommen [bookmark: page317] mag, so hatte
sie doch auf die besten Köpfe den entschiedensten Einfluß. Daß
Gellert und nachher Lichtwer sich diesem Fache widmeten, daß selbst
Lessing darin zu arbeiten versuchte, daß so viele andere ihr Talent
dahin wendeten, spricht für das Zutrauen, welches sich diese
Gattung erworben hatte. Theorie und Praxis wirken immer auf
einander; aus den Werken kann man sehen, wie es die Menschen
meinen, und aus den Meinungen voraussagen, was sie tun werden.

		Doch wir dürfen unsere Schweizertheorie nicht verlassen, ohne
daß ihr von uns auch Gerechtigkeit widerfahre. Bodmer, so viel er
sich auch bemüht, ist theoretisch und praktisch zeitlebens ein Kind
geblieben. Breitinger war ein tüchtiger, gelehrter, einsichtsvoller
Mann, dem, als er sich recht umsah, die sämtlichen Erfordernisse
einer Dichtung nicht entgingen, ja es läßt sich nachweisen, daß er
die Mängel seiner Methode dunkel fühlen mochte. Merkwürdig ist
z. B. seine Frage: ob ein gewisses beschreibendes Gedicht von
König auf das Lustlager Augusts des Zweiten wirklich ein Gedicht
sei? so wie die Beantwortung derselben guten Sinn zeigt. Zu seiner
völligen Rechtfertigung aber mag dienen, daß er, von einem falschen
Punkte ausgehend, nach beinahe schon durchlaufenem Kreise doch noch
auf die Hauptsache stößt und die Darstellung der Sitten,
Charaktere, Leidenschaften, kurz des inneren Menschen, auf den die
Dichtkunst doch wohl vorzüglich angewiesen ist, am Ende seines
Buchs gleichsam als Zugabe anzuraten sich genötigt findet.

		In welche Verwirrung junge Geister durch solche ausgerenkte
Maximen, halb verstandene Gesetze und zersplitterte Lehren sich
versetzt fühlten, läßt sich wohl denken. Man hielt sich an
Beispiele und war auch da nicht gebessert; die ausländischen
standen zu weit ab, so sehr wie die alten, [bookmark: page318] und aus den besten
inländischen blickte jedesmal eine entschiedene Individualität
hervor, deren Tugenden man sich nicht anmaßen konnte und in deren
Fehler zu fallen man fürchten mußte. Für den, der etwas Produktives
in sich fühlte, war es ein verzweiflungsvoller Zustand.

		Betrachtet man genau, was der deutschen Poesie fehlte, so war es
ein Gehalt, und zwar ein nationeller; an Talenten war niemals
Mangel. Hier gedenken wir nur Günthers, der ein Poet im vollen
Sinne des Worts genannt werden darf. Ein entschiedenes Talent,
begabt mit Sinnlichkeit, Einbildungskraft, Gedächtnis, Gabe des
Fassens und Vergegenwärtigens, fruchtbar im höchsten Grade,
rhythmisch-bequem, geistreich, witzig und dabei vielfach
unterrichtet; genug, er besaß alles, was dazu gehört, im Leben ein
zweites Leben durch Poesie hervorzubringen, und zwar in dem
gemeinen wirklichen Leben. Wir bewundern seine große Leichtigkeit,
in Gelegenheitsgedichten alle Zustände durchs Gefühl zu erhöhen und
mit passenden Gesinnungen, Bildern, historischen und fabelhaften
Überlieferungen zu schmücken. Das Rohe und Wilde daran gehört
seiner Zeit, seiner Lebensweise und besonders seinem Charakter
oder, wenn man will, seiner Charakterlosigkeit. Er wußte sich nicht
zu zähmen, und so zerrann ihm sein Leben wie sein Dichten.

		Durch ein unfertiges Betragen hatte sich Günther das Glück
verscherzt, an dem Hofe Augusts des Zweiten angestellt zu werden,
wo man, zu allem übrigen Prunk, sich auch nach einem Hofpoeten
umsah, der den Festlichkeiten Schwung und Zierde geben und eine
vorübergehende Pracht verewigen könnte. Von König war gesitteter
und glücklicher, er bekleidete diese Stelle mit Würde und
Beifall.

		In allen souveränen Staaten kommt der Gehalt für die [bookmark: page319] Dichtkunst von
oben herunter, und vielleicht war das Lustlager bei Mühlberg der
erste würdige, wo nicht nationelle, doch provinzielle Gegenstand,
der vor einem Dichter auftrat. Zwei Könige, die sich in Gegenwart
eines großen Heers begrüßen, ihr sämtlicher Hof- und Kriegsstaat um
sie her, wohlgehaltene Truppen, ein Scheinkrieg, Feste aller Art:
Beschäftigung genug für den äußeren Sinn und überfließender Stoff
für schildernde und beschreibende Poesie.

		Freilich hatte dieser Gegenstand einen inneren Mangel: eben daß
es nur Prunk und Schein war, aus dem keine Tat hervortreten konnte.
Niemand, außer den Ersten, machte sich bemerkbar, und wenn es ja
geschehen wäre, durfte der Dichter den einen nicht hervorheben, um
andere nicht zu verletzen. Er mußte den Hof- und Staatskalender zu
Rate ziehen, und die Zeichnung der Personen lief daher ziemlich
trocken ab; ja schon die Zeitgenossen machten ihm den Vorwurf, er
habe die Pferde besser geschildert als die Menschen. Sollte dies
aber nicht gerade zu seinem Lobe gereichen, daß er seine Kunst
gleich da bewies, wo sich ein Gegenstand für dieselbe darbot? Auch
scheint die Hauptschwierigkeit sich ihm bald offenbart zu haben:
denn das Gedicht hat sich nicht über den ersten Gesang hinaus
erstreckt.

		Unter solchen Studien und Betrachtungen überraschte mich ein
unvermutetes Ereignis und vereitelte das löbliche Vorhaben, unsere
neuere Literatur von vorne herein kennen zu lernen. Mein Landsmann
Johann Georg Schlosser hatte, nachdem er seine akademischen Jahre
mit Fleiß und Anstrengung zugebracht, sich zwar in Frankfurt am
Main auf den gewöhnlichen Weg der Advokatur begeben; allein sein
strebender und das Allgemeine suchender Geist konnte sich aus
mancherlei Ursachen in diese Verhältnisse nicht [bookmark: page320] finden. Er nahm eine
Stelle als Geheimsekretär bei dem Herzog Friedrich Eugen
Württemberg, der sich in Treptow aufhielt, ohne Bedenken an: denn
der Fürst war unter denjenigen Großen genannt, die auf eine edle
und selbstständige Weise sich, die Ihrigen und das Ganze
aufzuklären, zu bessern und zu höheren Zwecken zu vereinigen
gedachten. Dieser Fürst Friedrich ist es, welcher, um sich wegen
der Kinderzucht Rats zu erholen, an Rousseau geschrieben hatte,
dessen bekannte Antwort mit der bedenklichen Phrase anfängt:
Si j'avais le malheur d'être né
prince. –

		Den Geschäften des Fürsten nicht allein, sondern auch der
Erziehung seiner Kinder sollte nun Schlosser, wo nicht vorstehen,
doch mit Rat und Tat willig zu Handen sein. Dieser junge, edle, den
besten Willen hegende Mann, der sich einer vollkommenen Reinigkeit
der Sitten befliß, hätte durch eine gewisse trockene Strenge die
Menschen leicht von sich entfernt, wenn nicht eine schöne und
seltene literarische Bildung, seine Sprachkenntnisse, seine
Fertigkeit, sich schriftlich, sowohl in Versen als in Prosa,
auszudrücken, jedermann angezogen und das Leben mit ihm erleichtert
hätte. Daß dieser durch Leipzig kommen würde, war mir angekündigt,
und ich erwartete ihn mit Sehnsucht. Er kam und trat in einem
kleinen Gast- oder Weinhause ab, das im Brühl lag und dessen Wirt
Schönkopf hieß. Dieser hatte eine Frankfurterin zur Frau, und ob er
gleich die übrige Zeit des Jahres wenig Personen bewirtete und in
das kleine Haus keine Gäste aufnehmen konnte, so war er doch
Messenzeits von vielen Frankfurtern besucht, welche dort zu speisen
und im Notfall auch wohl Quartier zu nehmen pflegten. Dorthin eilte
ich, um Schlossern aufzusuchen, als er mir seine Ankunft melden
ließ. Ich erinnerte mich kaum, ihn früher gesehen zu haben, und
fand [bookmark: page321]
einen jungen, wohlgebauten Mann, mit einem runden, zusammengefaßten
Gesicht, ohne daß die Züge deshalb stumpf gewesen wären. Die Form
seiner gerundeten Stirn, zwischen schwarzen Augenbrauen und Locken,
deutete auf Ernst, Strenge und vielleicht Eigensinn. Er war
gewissermaßen das Gegenteil von mir, und eben dies begründete wohl
unsere dauerhafte Freundschaft. Ich hatte die größte Achtung für
seine Talente, um so mehr, als ich gar wohl bemerkte, daß er mir in
der Sicherheit dessen, was er tat und leistete, durchaus überlegen
war. Die Achtung und das Zutrauen, das ich ihm bewies, bestätigten
seine Neigung und vermehrten die Nachsicht, die er mit meinem
lebhaften, fahrigen und immer regsamen Wesen, im Gegensatz mit dem
seinigen, haben mußte. Er studierte die Engländer fleißig, Pope
war, wo nicht sein Muster, doch sein Augenmerk, und er hatte, im
Widerstreit mit dem »Versuch über den Menschen« jenes
Schriftstellers, ein Gedicht in gleicher Form und Silbenmaß
geschrieben, welches der christlichen Religion über jenen Deismus
den Triumph verschaffen sollte. Aus dem großen Vorrat von Papieren,
die er bei sich führte, ließ er mir sodann poetische und prosaische
Aufsätze in allen Sprachen sehen, die, indem sie mich zur
Nachahmung aufriefen, mich abermals unendlich beunruhigten. Doch
wußte ich mir durch Tätigkeit sogleich zu helfen. Ich schrieb an
ihn gerichtete deutsche, französische, englische, italiänische
Gedichte, wozu ich den Stoff aus unseren Unterhaltungen nahm,
welche durchaus bedeutend und unterrichtend waren.

		Schlosser wollte nicht Leipzig verlassen, ohne die Männer,
welche Namen hatten, von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben.
Ich führte ihn gern zu denen mir bekannten; die von mir noch nicht
besuchten lernte ich auf diese Weise ehrenvoll kennen, weil er, als
ein unterrichteter, schon [bookmark: page322] charakterisierter Mann, mit Auszeichnung
empfangen wurde und den Aufwand des Gesprächs recht gut zu
bestreiten wußte. Unsern Besuch bei Gottsched darf ich nicht
übergehen, indem die Sinnes- und Sittenweise dieses Mannes daraus
hervortritt. Er wohnte sehr anständig in dem ersten Stock des
goldenen Bären, wo ihm der ältere Breitkopf, wegen des großen
Vorteils, den die Gottschedischen Schriften, Übersetzungen und
sonstigen Assistenzen der Handlung gebracht, eine lebenslängliche
Wohnung zugesagt hatte.

		Wir ließen uns melden. Der Bediente führte uns in ein großes
Zimmer, indem er sagte, der Herr werde gleich kommen. Ob wir nun
eine Gebärde, die er machte, nicht recht verstanden, wüßte ich
nicht zu sagen; genug, wir glaubten, er habe uns in das anstoßende
Zimmer gewiesen. Wir traten hinein zu einer sonderbaren Szene: denn
in dem Augenblick trat Gottsched, der große, breite, riesenhafte
Mann, in einem gründamastnen, mit rotem Taft gefütterten Schlafrock
zur entgegengesetzten Türe herein; aber sein ungeheures Haupt war
kahl und ohne Bedeckung. Dafür sollte jedoch sogleich gesorgt sein:
denn der Bediente sprang mit einer großen Allongeperücke auf der
Hand (die Locken fielen bis an den Ellenbogen) zu einer Seitentüre
herein und reichte den Hauptschmuck seinem Herrn mit erschrockner
Gebärde. Gottsched, ohne den mindesten Verdruß zu äußern, hob mit
der linken Hand die Perücke von dem Arme des Dieners, und indem er
sie sehr geschickt auf den Kopf schwang, gab er mit seiner rechten
Tatze dem armen Menschen eine Ohrfeige, so daß dieser, wie es im
Lustspiel zu geschehen pflegt, sich zur Türe hinaus wirbelte,
worauf der ansehnliche Altvater uns ganz gravitätisch zu sitzen
nötigte und einen ziemlich langen Diskurs mit gutem Anstand
durchführte.

		So lange Schlosser in Leipzig blieb, speiste ich täglich [bookmark: page323] mit ihm
und lernte eine sehr angenehme Tischgesellschaft kennen. Einige
Livländer und der Sohn des Oberhofpredigers Hermann in Dresden,
nachheriger Burgemeister zu Leipzig, und ihre Hofmeister, Hofrat
Pfeil, Verfasser des »Grafen von P.«, eines Pendants zu Gellerts
»Schwedischer Gräfin«, Zachariä, ein Bruder des Dichters, und
Krebel, Redakteur geographischer und genealogischer Handbücher,
waren gesittete, heitere und freundliche Menschen. Zachariä der
stillste; Pfeil ein feiner, beinahe etwas Diplomatisches an sich
habender Mann, doch ohne Ziererei und mit großer Gutmütigkeit;
Krebel ein wahrer Falstaff, groß, wohlbeleibt, blond, vorliegende,
heitere, himmelhelle Augen, immer froh und guter Dinge. Diese
Personen begegneten mir sämtlich, teils wegen Schlossers, teils
auch wegen meiner eignen offnen Gutmütigkeit und Zutätigkeit, auf
das allerartigste, und es brauchte kein großes Zureden, künftig mit
ihnen den Tisch zu teilen. Ich blieb wirklich nach Schlossers
Abreise bei ihnen, gab den Ludwigischen Tisch auf und befand mich
in dieser geschlossenen Gesellschaft um so wohler, als mir die
Tochter vom Hause, ein gar hübsches, nettes Mädchen, sehr wohl
gefiel und mir Gelegenheit ward, freundliche Blicke zu wechseln,
ein Behagen, das ich seit dem Unfall mit Gretchen weder gesucht
noch zufällig gefunden hatte. Die Stunden des Mittagsessens brachte
ich mit meinen Freunden heiter und nützlich zu. Krebel hatte mich
wirklich lieb und wußte mich mit Maßen zu necken und anzuregen;
Pfeil hingegen bewies mir eine ernste Neigung, indem er mein Urteil
über manches zu leiten und zu bestimmen suchte.

		Bei diesem Umgange wurde ich durch Gespräche, durch Beispiele
und durch eignes Nachdenken gewahr, daß der erste Schritt, um aus
der wässerigen, weitschweifigen, nullen Epoche sich herauszuretten,
nur durch Bestimmtheit, Präzision [bookmark: page324] und Kürze getan werden könne. Bei
dem bisherigen Stil konnte man das Gemeine nicht vom Besseren
unterscheiden, weil alles unter einander ins Flache gezogen ward.
Schon hatten Schriftsteller diesem breiten Unheil zu entgehen
gesucht, und es gelang ihnen mehr oder weniger. Haller und Ramler
waren von Natur zum Gedrängten geneigt; Lessing und Wieland sind
durch Reflexion dazu geführt worden. Der erste wurde nach und nach
ganz epigrammatisch in seinen Gedichten, knapp in der »Minna«,
lakonisch in »Emilia Galotti«, später kehrte er erst zu einer
heiteren Naivetät zurück, die ihn so wohl kleidet im »Nathan«.
Wieland, der noch im »Agathon«, »Don Sylvio«, den »Komischen
Erzählungen« mitunter prolix gewesen war, wird in »Musarion« und
»Idris« auf eine wundersame Weise gefaßt und genau, mit großer
Anmut. Klopstock, in den ersten Gesängen der »Messiade«, ist nicht
ohne Weitschweifigkeit; in den »Oden« und anderen kleinen Gedichten
erscheint er gedrängt; so auch in seinen Tragödien. Durch seinen
Wettstreit mit den Alten, besonders dem Tacitus, sieht er sich
immer mehr ins Enge genötigt, wodurch er zuletzt unverständlich und
ungenießbar wird. Gerstenberg, ein schönes, aber bizarres Talent,
nimmt sich auch zusammen; sein Verdienst wird geschätzt, macht aber
im ganzen wenig Freude. Gleim, weitschweifig, behaglich von Natur,
wird kaum einmal konzis in den Kriegsliedern. Ramler ist
eigentlich mehr Kritiker als Poet. Er fängt an, was Deutsche im
Lyrischen geleistet, zu sammeln. Nun findet er, daß ihm kaum
ein Gedicht völlig genugtut: er muß auslassen, redigieren,
verändern, damit die Dinge nur einige Gestalt bekommen. Hierdurch
macht er sich fast so viel Feinde, als es Dichter und Liebhaber
gibt, da sich jeder eigentlich nur an seinen Mängeln wieder
erkennt, und das Publikum sich eher für ein fehlerhaftes
Individuelle [bookmark: page325] interessiert als für das, was nach einer
allgemeinen Geschmacksregel hervorgebracht oder verbessert wird.
Die Rhythmik lag damals noch in der Wiege, und niemand wußte ein
Mittel, ihre Kindheit zu verkürzen. Die poetische Prosa nahm
überhand. Geßner und Klopstock erregten manche Nachahmer; andere
wieder forderten doch ein Silbenmaß und übersetzten diese Prose in
faßliche Rhythmen. Aber auch diese machten es niemand zu Dank: denn
sie mußten auslassen und zusetzen, und das prosaische Original galt
immer für das Bessere. Je mehr aber bei allem diesen das Gedrungene
gesucht wird, desto mehr wird Beurteilung möglich, weil das
Bedeutende, enger zusammengebracht, endlich eine sichere
Vergleichung zuläßt. Es ergab sich auch zugleich, daß mehrere Arten
von wahrhaft poetischen Formen entstanden: denn indem man von einem
jeden Gegenstande, den man nachbilden wollte, nur das Notwendige
darzustellen suchte, so mußte man einem jeden Gerechtigkeit
widerfahren lassen, und auf diese Weise, ob es gleich niemand mit
Bewußtsein tat, vermannigfaltigten sich die Darstellungsweisen,
unter welchen es freilich auch fratzenhafte gab und mancher Versuch
unglücklich ablief.

		Ganz ohne Frage besaß Wieland unter allen das schönste Naturell.
Er hatte sich früh in jenen ideellen Regionen ausgebildet, wo die
Jugend so gern verweilt; da ihm aber diese durch das, was man
Erfahrung nennt, durch Begegnisse an Welt und Weibern verleidet
wurden, so warf er sich auf die Seite des Wirklichen und gefiel
sich und andern im Widerstreit beider Welten, wo sich zwischen
Scherz und Ernst, im leichten Gefecht, sein Talent am
allerschönsten zeigte. Wie manche seiner glänzenden Produktionen
fallen in die Zeit meiner akademischen Jahre. »Musarion« wirkte am
meisten auf mich, und ich kann mich noch des Ortes und der Stelle
erinnern, wo ich den [bookmark: page326] ersten Aushängebogen zu Gesicht bekam,
welchen mir Oeser mitteilte. Hier war es, wo ich das Antike
lebendig und neu wieder zu sehen glaubte. Alles, was in Wielands
Genie plastisch ist, zeigte sich hier aufs vollkommenste, und da
jener zur unglücklichen Nüchternheit verdammte Phanias-Timon sich
zuletzt wieder mit seinem Mädchen und der Welt versöhnt, so mag man
die menschenfeindliche Epoche wohl auch mit ihm durchleben.
Übrigens gab man diesen Werken sehr gern einen heiteren Widerwillen
gegen erhöhte Gesinnungen zu, welche, bei leicht verfehlter
Anwendung aufs Leben, öfters der Schwärmerei verdächtig werden. Man
verzieh dem Autor, wenn er das, was man für wahr und ehrwürdig
hielt, mit Spott verfolgte, um so eher, als er dadurch zu erkennen
gab, daß es ihm selbst immerfort zu schaffen mache.

		Wie kümmerlich die Kritik solchen Arbeiten damals entgegenkam,
läßt sich aus den ersten Bänden der »Allgemeinen deutschen
Bibliothek« ersehen. Der »Komischen Erzählungen« geschieht
ehrenvolle Erwähnung; aber hier ist keine Spur von Einsicht in den
Charakter der Dichtart selbst. Der Rezensent hatte seinen
Geschmack, wie damals alle, an Beispielen gebildet. Hier ist nicht
bedacht, daß man vor allen Dingen bei Beurteilung solcher
parodistischen Werke den originalen edlen, schönen Gegenstand vor
Augen haben müsse, um zu sehen, ob der Parodist ihm wirklich eine
schwache und komische Seite abgewonnen, ob er ihm etwas geborgt
oder, unter dem Schein einer solchen Nachahmung, vielleicht gar
selbst eine treffliche Erfindung geliefert? Von allem dem ahnet man
nichts, sondern die Gedichte werden stellenweis gelobt und
getadelt. Der Rezensent hat, wie er selbst gesteht, so viel, was
ihm gefallen, angestrichen, daß er nicht einmal im Druck alles
anführen kann, kommt man nun gar der höchst verdienstlichen [bookmark: page327] Übersetzung
Shakespeares mit dem Ausruf entgegen: »Von Rechts wegen sollte man
einen Mann wie Shakespeare gar nicht übersetzt haben«, so begreift
sich ohne weiteres, wie unendlich weit die »Allgemeine deutsche
Bibliothek« in Sachen des Geschmacks zurück war und daß junge
Leute, von wahrem Gefühl belebt, sich nach anderen Leitsternen
umzusehen hatten.

		Den Stoff, der auf diese Weise mehr oder weniger die Form
bestimmte, suchten die Deutschen überall auf. Sie hatten wenig oder
keine Nationalgegenstände behandelt. Schlegels »Herrmann« deutete
nur darauf hin. Die idyllische Tendenz verbreitete sich unendlich.
Das Charakterlose der Geßnerschen, bei großer Anmut und kindlicher
Herzlichkeit, machte jeden glauben, daß er etwas Ähnliches vermöge.
Eben so bloß aus dem Allgemeinmenschlichen gegriffen waren jene
Gedichte, die ein Fremdnationelles darstellen sollten, z. B.
die »Jüdischen Schäfergedichte«, überhaupt die patriarchalischen,
und was sich sonst auf das Alte Testament bezog. Bodmers »Noachide«
war ein vollkommenes Symbol der um den deutschen Parnaß
angeschwollenen Wasserflut, die sich nur langsam verlief. Das
Anakreontische Gegängel ließ gleichfalls unzählige mittelmäßige
Köpfe im Breiten herumschwanken. Die Präzision des Horaz nötigte
die Deutschen, doch nur langsam, sich ihm gleichzustellen. Komische
Heldengedichte, meist nach dem Vorbild von Popes »Lockenraub«,
dienten auch nicht, eine bessere Zeit herbeizuführen.

		Noch muß ich hier eines Wahnes gedenken, der so ernsthaft
wirkte, als er lächerlich sein muß, wenn man ihn näher beleuchtet.
Die Deutschen hatten nunmehr genugsam historische Kenntnis von
allen Dichtarten, worin sich die verschiedenen Nationen
ausgezeichnet hatten. Von Gottsched war schon dieses Fächerwerk,
welches eigentlich den inneren [bookmark: page328] Begriff von Poesie zu Grunde richtet, in
seiner »Kritischen Dichtkunst« ziemlich vollständig
zusammengezimmert und zugleich nachgewiesen, daß auch schon
deutsche Dichter mit vortrefflichen Werken alle Rubriken
auszufüllen gewußt. Und so ging es denn immer fort. Jedes Jahr
wurde die Kollektion ansehnlicher, aber auch jedes Jahr vertrieb
eine Arbeit die andere aus dem Lokal, in dem sie bisher geglänzt
hatte. Wir besaßen nunmehr, wo nicht Homere, doch Virgile und
Miltone, wo nicht einen Pindar, doch einen Horaz; an Theokriten war
kein Mangel; und so wiegte man sich mit Vergleichungen nach außen,
indem die Masse poetischer Werke immer wuchs, damit auch endlich
eine Vergleichung nach innen stattfinden konnte.

		Stand es nun mit den Sachen des Geschmacks auf einem sehr
schwankenden Fuße, so konnte man jener Epoche auf keine Weise
streitig machen, daß innerhalb des protestantischen Teils von
Deutschland und der Schweiz sich dasjenige gar lebhaft zu regen
anfing, was man Menschenverstand zu nennen pflegt. Die
Schulphilosophie, welche jederzeit das Verdienst hat, alles
dasjenige, wonach der Mensch nur fragen kann, nach angenommenen
Grundsätzen, in einer beliebten Ordnung, unter bestimmten Rubriken
vorzutragen, hatte sich, durch das oft Dunkle und Unnützscheinende
ihres Inhalts, durch unzeitige Anwendung einer an sich respektabeln
Methode und durch die allzu große Verbreitung über so viele
Gegenstände, der Menge fremd, ungenießbar und endlich entbehrlich
gemacht. Mancher gelangte zur Überzeugung, daß ihm wohl die Natur
so viel guten und geraden Sinn zur Ausstattung gegönnt habe, als er
ungefähr bedürfe, sich von den Gegenständen einen so deutlichen
Begriff zu machen, daß er mit ihnen fertig werden und zu seinem und
anderer Nutzen damit gebaren könne, ohne gerade sich um das
Allgemeinste [bookmark: page329] mühsam zu bekümmern und zu forschen, wie doch
die entferntesten Dinge, die uns nicht sonderlich berühren, wohl
zusammenhangen möchten? Man machte den Versuch, man tat die Augen
auf, sah gerade vor sich hin, war aufmerksam, fleißig, tätig und
glaubte, wenn man in seinem Kreis richtig urteile und handle, sich
auch wohl herausnehmen zu dürfen, über anderes, was entfernter lag,
mitzusprechen.

		Nach einer solchen Vorstellung war nun jeder berechtiget, nicht
allein zu philosophieren, sondern sich auch nach und nach für einen
Philosophen zu halten. Die Philosophie war also ein mehr oder
weniger gesunder und geübter Menschenverstand der es wagte, ins
Allgemeine zu gehen und über innere und äußere Erfahrungen
abzusprechen. Ein heller Scharfsinn und eine besondere Mäßigkeit,
indem man durchaus die Mittelstraße und Billigkeit gegen alle
Meinungen für das Rechte hielt, verschaffte solchen Schriften und
mündlichen Äußerungen Ansehen und Zutrauen, und so fanden sich
zuletzt Philosophen in allen Fakultäten, ja in allen Ständen und
Hantierungen.

		Auf diesem Wege mußten die Theologen sich zu der sogenannten
natürlichen Religion hinneigen, und wenn zur Sprache kam, inwiefern
das Licht der Natur uns in der Erkenntnis Gottes, der Verbesserung
und Veredlung unserer selbst zu fördern hinreichend sei, so wagte
man gewöhnlich, sich zu dessen Gunsten ohne viel Bedenken zu
entscheiden. Aus jenem Mäßigkeitsprinzip gab man sodann sämtlichen
positiven Religionen gleiche Rechte, wodurch denn eine mit der
andern gleichgültig und unsicher wurde. Übrigens ließ man denn doch
aber alles bestehen, und weil die Bibel so voller Gehalt ist, daß
sie mehr als jedes andere Buch Stoff zum Nachdenken und Gelegenheit
zu Betrachtungen über die menschlichen Dinge darbietet, so konnte
sie durchaus [bookmark: page330] nach wie vor bei allen Kanzelreden und
sonstigen religiösen Verhandlungen zum Grunde gelegt werden.

		Allein diesem Werke stand, so wie den sämtlichen
Profanskribenten, noch ein eigenes Schicksal bevor, welches im
Laufe der Zeit nicht abzuwenden war. Man hatte nämlich bisher auf
Treu und Glauben angenommen, daß dieses Buch der Bücher in
einem Geiste verfaßt, ja daß es von dem göttlichen Geiste
eingehaucht und gleichsam diktiert sei. Doch waren schon längst von
Gläubigen und Ungläubigen die Ungleichheiten der verschiedenen
Teile desselben bald gerügt, bald verteidigt worden. Engländer,
Franzosen, Deutsche hatten die Bibel mit mehr oder weniger
Heftigkeit, Scharfsinn, Frechheit, Mutwillen angegriffen, und eben
so war sie wieder von ernsthaften, wohldenkenden Menschen einer
jeden Nation in Schutz genommen worden. Ich für meine Person hatte
sie lieb und wert: denn fast ihr allein war ich meine sittliche
Bildung schuldig, und die Begebenheiten, die Lehren, die Symbole,
die Gleichnisse, alles hatte sich tief bei mir eingedrückt und war
auf eine oder die andere Weise wirksam gewesen. Mir mißfielen daher
die ungerechten, spöttlichen und verdrehenden Angriffe; doch war
man damals schon so weit, daß man teils als einen
Hauptverteidigungsgrund vieler Stellen sehr willig annahm, Gott
habe sich nach der Denkweise und Fassungskraft der Menschen
gerichtet, ja die vom Geiste Getriebenen hätten doch deswegen nicht
ihren Charakter, ihre Individualität verleugnen können, und Amos
als Kuhhirte führe nicht die Sprache Jesaias', welcher ein Prinz
soll gewesen sein.

		Aus solchen Gesinnungen und Überzeugungen entwickelte sich,
besonders bei immer wachsenden Sprachkenntnissen, gar natürlich
jene Art des Studiums, daß man die orientalischen Lokalitäten,
Nationalitäten, Naturprodukte und [bookmark: page331] Erscheinungen genauer zu studieren und
sich auf diese Weise jene alte Zeit zu vergegenwärtigen suchte.
Michaelis legte die ganze Gewalt seines Talents und seiner
Kenntnisse auf diese Seite. Reisebeschreibungen wurden ein
kräftiges Hilfsmittel zur Erklärung der heiligen Schriften, und
neuere Reisende, mit vielen Fragen ausgerüstet, sollten durch
Beantwortung derselben für die Propheten und Apostel zeugen.

		Indessen aber man von allen Seiten bemüht war, die heiligen
Schriften zu einem natürlichen Anschauen heranzuführen und die
eigentliche Denk- und Vorstellungsweise derselben allgemeiner
faßlich zu machen, damit durch diese historisch-kritische Ansicht
mancher Einwurf beseitigt, manches Anstößige getilgt und jede
schale Spötterei unwirksam gemacht würde, so trat in einigen
Männern gerade die entgegengesetzte Sinnesart hervor, indem solche
die dunkelsten, geheimnisvollsten Schriften zum Gegenstand ihrer
Betrachtungen wählten und solche aus sich selbst durch Konjekturen,
Rechnungen und andere geistreiche und seltsame Kombinationen, zwar
nicht aufhellen, aber doch bekräftigen und, insofern sie
Weissagungen enthielten, durch den Erfolg begründen und dadurch
einen Glauben an das Nächstzuerwartende rechtfertigen wollten.

		Der ehrwürdige Bengel hatte seinen Bemühungen um die Offenbarung
Johannis dadurch einen entschiedenen Eingang verschafft, daß er als
ein verständiger, rechtschaffener, gottesfürchtiger, als ein Mann
ohne Tadel bekannt war. Tiefe Gemüter sind genötigt, in der
Vergangenheit so wie in der Zukunft zu leben. Das gewöhnliche
Treiben der Welt kann ihnen von keiner Bedeutung sein, wenn sie
nicht in dem Verlauf der Zeiten bis zur Gegenwart enthüllte
Prophezeiungen, und in der nächsten wie in der fernsten Zukunft
verhüllte Weissagungen verehren. Hierdurch entspringt ein
Zusammenhang, der in der Geschichte [bookmark: page332] vermißt wird, die uns nur ein zufälliges
Hin- und Widerschwanken in einem notwendig geschlossenen Kreise zu
überliefern scheint. Doktor Crusius gehörte zu denen, welchen der
prophetische Teil der heiligen Schriften am meisten zusagte, indem
er die zwei entgegengesetztesten Eigenschaften des menschlichen
Wesens zugleich in Tätigkeit setzt, das Gemüt und den Scharfsinn.
Dieser Lehre hatten sich viele Jünglinge gewidmet und bildeten
schon eine ansehnliche Masse, die um desto mehr in die Augen fiel,
als Ernesti mit den Seinigen das Dunkel, in welchem jene sich
gefielen, nicht aufzuhellen, sondern völlig zu vertreiben drohte.
Daraus entstanden Händel, Haß und Verfolgung und manches
Unannehmliche. Ich hielt mich zur klaren Partei und suchte mir ihre
Grundsätze und Vorteile zuzueignen, ob ich mir gleich zu ahnen
erlaubte, daß durch diese höchst löbliche, verständige
Auslegungsweise zuletzt der poetische Gehalt jener Schriften mit
dem prophetischen verloren gehen müsse.

		Näher aber lag denen, welche sich mit deutscher Literatur und
schönen Wissenschaften abgaben, die Bemühung solcher Männer, die,
wie Jerusalem, Zollikofer, Spalding, in Predigten und Abhandlungen,
durch einen guten und reinen Stil, der Religion und der ihr so nah
verwandten Sittenlehre auch bei Personen von einem gewissen Sinn
und Geschmack Beifall und Anhänglichkeit zu erwerben suchten. Eine
gefällige Schreibart fing an, durchaus nötig zu werden, und weil
eine solche vor allen Dingen faßlich sein muß, so standen von
vielen Seiten Schriftsteller auf, welche von ihren Studien, ihrem
Metier klar, deutlich, eindringlich und sowohl für die Kenner als
für die Menge zu schreiben unternahmen.

		Nach dem Vorgange eines Ausländers, Tissot, fingen nunmehr auch
die Ärzte mit Eifer an, auf die allgemeine Bildung zu wirken. Sehr
großen Einfluß hatten Haller, [bookmark: page333] Unzer, Zimmermann, und was man im einzelnen
gegen sie, besonders gegen den letzten, auch sagen mag, sie waren
zu ihrer Zeit sehr wirksam. Und davon sollte in der Geschichte,
vorzüglich aber in der Biographie die Rede sein: denn nicht
insofern der Mensch etwas zurückläßt, sondern insofern er wirkt und
genießt und andere zu wirken und zu genießen anregt, bleibt er von
Bedeutung.

		Die Rechtsgelehrten, von Jugend auf gewöhnt an einen abstrusen
Stil, welcher sich in allen Expeditionen, von der Kanzelei des
unmittelbaren Ritters bis auf den Reichstag zu Regensburg, auf die
barockste Weise erhielt, konnten sich nicht leicht zu einer
gewissen Freiheit erheben, um so weniger, als die Gegenstände,
welche sie zu behandeln hatten, mit der äußeren Form und folglich
auch mit dem Stil aufs genaueste zusammenhingen. Doch hatte der
jüngere von Moser sich schon als ein freier und eigentümlicher
Schriftsteller bewiesen und Pütter durch die Klarheit seines
Vortrags auch Klarheit in seinen Gegenstand und den Stil gebracht,
womit er behandelt werden sollte. Alles, was aus seiner Schule
hervorging, zeichnete sich dadurch aus. Und nun fanden die
Philosophen selbst sich genötigt, um populär zu sein, auch deutlich
und faßlich zu schreiben. Mendelssohn, Garve traten auf und
erregten allgemeine Teilnahme und Bewunderung.

		Mit der Bildung der deutschen Sprache und des Stils in jedem
Fache wuchs auch die Urteilsfähigkeit, und wir bewundern in jener
Zeit Rezensionen von Werken über religiöse und sittliche
Gegenstände, so wie über ärztliche; wenn wir dagegen bemerken, daß
die Beurteilungen von Gedichten, und was sich sonst auf schöne
Literatur beziehen mag, wo nicht erbärmlich, doch wenigstens sehr
schwach befunden werden. Dieses gilt sogar von den
»Literaturbriefen« und von der »Allgemeinen deutschen Bibliothek«,
wie von [bookmark: page334]
der »Bibliothek der schönen Wissenschaften«, wovon man gar leicht
bedeutende Beispiele anführen könnte.

		Dieses alles mochte jedoch so bunt durch einander gehen, als es
wollte, so blieb einem jeden, der etwas aus sich zu produzieren
gedachte, der nicht seinen Vorgängern die Worte und Phrasen nur aus
dem Munde nehmen wollte, nichts weiter übrig, als sich früh und
spät nach einem Stoffe umzusehen, den er zu benutzen gedachte. Auch
hier wurden wir sehr in der Irre herumgeführt. Man trug sich mit
einem Worte von Kleist, das wir oft genug hören mußten. Er hatte
nämlich gegen diejenigen, welche ihn wegen seiner öftern einsamen
Spaziergänge beriefen, scherzhaft, geistreich und wahrhaft
geantwortet: er sei dabei nicht müßig, er gehe auf die Bilderjagd.
Einem Edelmann und Soldaten ziemte dies Gleichnis wohl, der sich
dadurch Männern seines Standes gegenüber stellte, die mit der
Flinte im Arm auf die Hasen- und Hühnerjagd, so oft sich nur
Gelegenheit zeigte, auszugehen nicht versäumten. Wir finden daher
in Kleistens Gedichten von solchen einzelnen, glücklich
aufgehaschten, obgleich nicht immer glücklich verarbeiteten Bildern
gar manches, was uns freundlich an die Natur erinnert. Nun aber
ermahnte man uns auch ganz ernstlich, auf die Bilderjagd
auszugehen, die uns denn doch zuletzt nicht ganz ohne Frucht ließ,
obgleich Apels Garten, die Kuchengärten, das Rosental, Gohlis,
Raschwitz und Connewitz das wunderlichste Revier sein mochte, um
poetisches Wildbret darin aufzusuchen. Und doch ward ich aus jenem
Anlaß öfters bewogen, meinen Spaziergang einsam anzustellen, und
weil weder von schönen noch erhabenen Gegenständen dem Beschauer
viel entgegentrat und in dem wirklich herrlichen Rosentale zur
besten Jahrszeit die Mücken keinen zarten Gedanken aufkommen
ließen, so ward ich, bei unermüdet fortgesetzter Bemühung, [bookmark: page335] auf das
Kleinleben der Natur (ich möchte dieses Wort nach der Analogie von
Stilleben gebrauchen) höchst aufmerksam, und weil die zierlichen
Begebenheiten, die man in diesem Kreise gewahr wird, an und für
sich wenig vorstellen, so gewöhnte ich mich, in ihnen eine
Bedeutung zu sehen, die sich bald gegen die symbolische, bald gegen
die allegorische Seite hinneigte, je nachdem Anschauung, Gefühl
oder Reflexion das Übergewicht behielt. Ein Ereignis, statt vieler,
gedenke ich zu erzählen.

		Ich war, nach Menschenweise, in meinen Namen verliebt und
schrieb ihn, wie junge und ungebildete Leute zu tun pflegen,
überall an. Einst hatte ich ihn auch sehr schön und genau in die
glatte Rinde eines Lindenbaums von mäßigem Alter geschnitten. Den
Herbst darauf, als meine Neigung zu Annetten in ihrer besten Blüte
war, gab ich mir die Mühe, den ihrigen oben darüber zu schneiden.
Indessen hatte ich gegen Ende des Winters, als ein launischer
Liebender, manche Gelegenheit vom Zaune gebrochen, um sie zu quälen
und ihr Verdruß zu machen; Frühjahrs besuchte ich zufällig die
Stelle, und der Saft, der mächtig in die Bäume trat, war durch die
Einschnitte, die ihren Namen bezeichneten und die noch nicht
verharscht waren, hervorgequollen und benetzte mit unschuldigen
Pflanzentränen die schon hart gewordenen Züge des meinigen. Sie
also hier über mich weinen zu sehen, der ich oft ihre Tränen durch
meine Unarten hervorgerufen hatte, setzte mich in Bestürzung. In
Erinnerung meines Unrechts und ihrer Liebe kamen mir selbst die
Tränen in die Augen, ich eilte, ihr alles doppelt und dreifach
abzubitten, verwandelte dies Ereignis in eine Idylle, die ich
niemals ohne Neigung lesen und ohne Rührung anderen vortragen
konnte.

		Indem ich nun, als ein Schäfer an der Pleiße, mich in solche
zarte Gegenstände kindlich genug vertiefte und immer [bookmark: page336] nur solche
wählte, die ich geschwind in meinen Busen zurückführen konnte, so
war für deutsche Dichter von einer größeren und wichtigeren Seite
her längst gesorgt gewesen.

		Der erste wahre und höhere eigentliche Lebensgehalt kam durch
Friedrich den Großen und die Taten des Siebenjährigen Kriegs in die
deutsche Poesie. Jede Nationaldichtung muß schal sein oder schal
werden, die nicht auf dem Menschlich-Ersten ruht, auf den
Ereignissen der Völker und ihrer Hirten, wenn beide für
einen Mann stehn. Könige sind darzustellen in Krieg und
Gefahr, wo sie eben dadurch als die Ersten erscheinen, weil sie das
Schicksal des Allerletzten bestimmen und teilen und dadurch viel
interessanter werden als die Götter selbst, die, wenn sie
Schicksale bestimmt haben, sich der Teilnahme derselben entziehen.
In diesem Sinne muß jede Nation, wenn sie für irgend etwas gelten
will, eine Epopöe besitzen, wozu nicht gerade die Form des epischen
Gedichts nötig ist.

		Die Kriegslieder, von Gleim angestimmt, behaupten deswegen einen
so hohen Rang unter den deutschen Gedichten, weil sie mit und in
der Tat entsprungen sind, und noch überdies, weil an ihnen die
glückliche Form, als hätte sie ein Mitstreitender in den höchsten
Augenblicken hervorgebracht, uns die vollkommenste Wirksamkeit
empfinden läßt.

		Ramler singt auf eine andere, höchst würdige Weise die Taten
seines Königs. Alle seine Gedichte sind gehaltvoll, beschäftigen
uns mit großen, herzerhebenden Gegenständen und behaupten schon
dadurch einen unzerstörlichen Wert.

		Denn der innere Gehalt des bearbeiteten Gegenstandes ist der
Anfang und das Ende der Kunst. Man wird zwar nicht leugnen, daß das
Genie, das ausgebildete Kunsttalent, durch Behandlung aus allem
alles machen und den widerspenstigsten Stoff bezwingen könne. Genau
besehen entsteht aber alsdann immer mehr ein Kunststück als ein
Kunstwerk, [bookmark: page337]
welches auf einem würdigen Gegenstande ruhen soll, damit uns
zuletzt die Behandlung durch Geschick, Mühe und Fleiß die Würde des
Stoffes nur desto glücklicher und herrlicher entgegenbringe.

		Die Preußen und mit ihnen das protestantische Deutschland
gewannen also für ihre Literatur einen Schatz, welcher der
Gegenpartei fehlte und dessen Mangel sie durch keine nachherige
Bemühung hat ersetzen können. An dem großen Begriff, den die
preußischen Schriftsteller von ihrem König hegen durften, bauten
sie sich erst heran, und um desto eifriger, als derjenige, in
dessen Namen sie alles taten, ein für allemal nichts von ihnen
wissen wollte. Schon früher war durch die französische Kolonie,
nachher durch die Vorliebe des Königs für die Bildung dieser Nation
und für ihre Finanzanstalten eine Masse französischer Kultur nach
Preußen gekommen, welche den Deutschen höchst förderlich ward,
indem sie dadurch zu Widerspruch und Widerstreben aufgefordert
wurden; eben so war die Abneigung Friedrichs gegen das Deutsche für
die Bildung des Literarwesens ein Glück. Man tat alles, um sich von
dem König bemerken zu machen, nicht etwa, um von ihm geachtet,
sondern nur beachtet zu werden; aber man tat's auf deutsche Weise,
nach innerer Überzeugung, man tat, was man für recht erkannte, und
wünschte und wollte, daß der König dieses deutsche Rechte
anerkennen und schätzen solle. Dies geschah nicht und konnte nicht
geschehen: denn wie kann man von einem König, der geistig leben und
genießen will, verlangen, daß er seine Jahre verliere, um das, was
er für barbarisch hält, nur allzuspät entwickelt und genießbar zu
sehen? In Handwerks- und Fabriksachen mochte er wohl sich,
besonders aber seinem Volke, statt fremder vortrefflicher Waren
sehr mäßige Surrogate aufnötigen; aber hier geht alles geschwinder
zur Vollkommenheit, und es [bookmark: page338] braucht kein Menschenleben, um solche Dinge zur
Reife zu bringen.

		Eines Werks aber, der wahrsten Ausgeburt des Siebenjährigen
Krieges, von vollkommenem norddeutschen Nationalgehalt, muß ich
hier vor allen ehrenvoll erwähnen; es ist die erste aus dem
bedeutenden Leben gegriffene Theaterproduktion, von spezifisch
temporärem Gehalt, die deswegen auch eine nie zu berechnende
Wirkung tat: »Minna von Barnhelm«. Lessing, der im Gegensatze von
Klopstock und Gleim die persönliche Würde gern wegwarf, weil er
sich zutraute, sie jeden Augenblick wieder ergreifen und aufnehmen
zu können, gefiel sich in einem zerstreuten Wirtshaus- und
Weltleben, da er gegen sein mächtig arbeitendes Innere stets ein
gewaltiges Gegengewicht brauchte, und so hatte er sich auch in das
Gefolge des Generals Tauentzien begeben. Man erkennt leicht, wie
genanntes Stück zwischen Krieg und Frieden, Haß und Neigung erzeugt
ist. Diese Produktion war es, die den Blick in eine höhere,
bedeutendere Welt aus der literarischen und bürgerlichen, in
welcher sich die Dichtkunst bisher bewegt hatte, glücklich
eröffnete.

		Die gehässige Spannung, in welcher Preußen und Sachsen sich
während dieses Kriegs gegen einander befanden, konnte durch die
Beendigung desselben nicht aufgehoben werden. Der Sachse fühlte nun
erst recht schmerzlich die Wunden, die ihm der überstolz gewordene
Preuße geschlagen hatte. Durch den politischen Frieden konnte der
Friede zwischen den Gemütern nicht sogleich hergestellt werden.
Dieses aber sollte gedachtes Schauspiel im Bilde bewirken. Die
Anmut und Liebenswürdigkeit der Sächsinnen überwindet den Wert, die
Würde, den Starrsinn der Preußen, und sowohl an den Hauptpersonen
als den Subalternen wird eine glückliche Vereinigung bizarrer und
widerstrebender Elemente kunstgemäß dargestellt. [bookmark: page339]

		Habe ich durch diese kursorischen und desultorischen Bemerkungen
über deutsche Literatur meine Leser in einige Verwirrung gesetzt,
so ist es mir geglückt, eine Vorstellung von jenem chaotischen
Zustande zu geben, in welchem sich mein armes Gehirn befand, als,
im Konflikt zweier, für das literarische Vaterland so bedeutender
Epochen, so viel Neues auf mich eindrängte, ehe ich mich mit dem
Alten hatte abfinden können, so viel Altes sein Recht noch über
mich gelten machte, da ich schon Ursache zu haben glaubte, ihm
völlig entsagen zu dürfen. Welchen Weg ich einschlug, mich aus
dieser Not, wenn auch nur Schritt vor Schritt zu retten, will ich
gegenwärtig möglichst zu überliefern suchen.

		Die weitschweifige Periode, in welche meine Jugend gefallen war,
hatte ich treufleißig, in Gesellschaft so vieler würdigen Männer,
durchgearbeitet. Die mehreren Quartbände Manuskript, die ich meinem
Vater zurückließ, konnten zum genugsamen Zeugnisse dienen, und
welche Masse von Versuchen, Entwürfen, bis zur Hälfte ausgeführten
Vorsätzen war mehr aus Mißmut als aus Überzeugung in Rauch
aufgegangen! Nun lernte ich durch Unterredung überhaupt, durch
Lehre, durch so manche widerstreitende Meinung, besonders aber
durch meinen Tischgenossen, den Hofrat Pfeil, das Bedeutende des
Stoffs und das Konzise der Behandlung mehr und mehr schätzen, ohne
mir jedoch klar machen zu können, wo jenes zu suchen und wie dieses
zu erreichen sei. Denn bei der großen Beschränktheit meines
Zustandes, bei der Gleichgültigkeit der Gesellen, dem Zurückhalten
der Lehrer, der Abgesondertheit gebildeter Einwohner, bei ganz
unbedeutenden Naturgegenständen, war ich genötigt, alles in mir
selbst zu suchen. Verlangte ich nun zu meinen Gedichten eine wahre
Unterlage, Empfindung oder Reflexion, so mußte ich in meinen Busen
greifen; forderte ich zu poetischer Darstellung eine unmittelbare
Anschauung [bookmark: page340]
des Gegenstandes, der Begebenheit, so durfte ich nicht aus dem
Kreise heraustreten, der mich zu berühren, mir ein Interesse
einzuflößen geeignet war. In diesem Sinne schrieb ich zuerst
gewisse kleine Gedichte in Liederform oder freierem Silbenmaß; sie
entspringen aus Reflexion, handeln vom Vergangenen und nehmen meist
eine epigrammatische Wendung.

		Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben
über nicht abweichen konnte, nämlich dasjenige, was mich erfreute
oder quälte, oder sonst beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu
verwandeln und darüber mit mir selbst abzuschließen, um sowohl
meine Begriffe von den äußeren Dingen zu berichtigen, als mich im
Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu war wohl niemand
nötiger als mir, den seine Natur immerfort aus einem Extreme in das
andere warf. Alles, was daher von mir bekannt geworden, sind nur
Bruchstücke einer großen Konfession, welche vollständig zu machen
dieses Büchlein ein gewagter Versuch ist.

		Meine frühere Neigung zu Gretchen hatte ich nun auf ein Ännchen
übergetragen, von der ich nicht mehr zu sagen wüßte, als daß sie
jung, hübsch, munter, liebevoll und so angenehm war, daß sie wohl
verdiente, in dem Schrein des Herzens eine Zeitlang als eine kleine
Heilige ausgestellt zu werden, um ihr jede Verehrung zu widmen,
welche zu erteilen oft mehr Behagen erregt, als zu empfangen. Ich
sah sie täglich ohne Hindernisse, sie half die Speisen bereiten,
die ich genoß, sie brachte mir wenigstens Abends den Wein, den ich
trank, und schon unsere mittägige abgeschlossene Tischgesellschaft
war Bürge, daß das kleine, von wenig Gästen außer der Messe
besuchte Haus seinen guten Ruf wohl verdiente. Es fand sich zu
mancherlei Unterhaltung Gelegenheit und Lust. Da sie sich aber aus
[bookmark: page341] dem Hause
wenig entfernen konnte noch durfte, so wurde denn doch der
Zeitvertreib etwas mager. Wir sangen die Lieder von Zachariä,
spielten den »Herzog Michel« von Krüger, wobei ein
zusammengeknüpftes Schnupftuch die Stelle der Nachtigall vertreten
mußte, und so ging es eine Zeitlang noch ganz leidlich. Weil aber
dergleichen Verhältnisse, je unschuldiger sie sind, desto weniger
Mannigfaltigkeit auf die Dauer gewähren, so ward ich von jener
bösen Sucht befallen, die uns verleitet, aus der Quälerei der
Geliebten eine Unterhaltung zu schaffen und die Ergebenheit eines
Mädchens mit willkürlichen und tyrannischen Grillen zu beherrschen.
Die böse Laune über das Mißlingen meiner poetischen Versuche, über
die anscheinende Unmöglichkeit, hierüber ins klare zu kommen, und
über alles, was mich hie und da sonst kneipen mochte, glaubte ich
an ihr auslassen zu dürfen, weil sie mich wirklich von Herzen
liebte und, was sie nur immer konnte, mir zu Gefallen tat. Durch
ungegründete und abgeschmackte Eifersüchteleien verdarb ich mir und
ihr die schönsten Tage. Sie ertrug es eine Zeitlang mit
unglaublicher Geduld, die ich grausam genug war aufs Äußerste zu
treiben. Allein zu meiner Beschämung und Verzweiflung mußte ich
endlich bemerken, daß sich ihr Gemüt von mir entfernt habe und daß
ich nun wohl zu den Tollheiten berechtigt sein möchte, die ich mir
ohne Not und Ursache erlaubt hatte. Es gab auch schreckliche Szenen
unter uns, bei welchen ich nichts gewann; und nun fühlte ich erst,
daß ich sie wirklich liebte und daß ich sie nicht entbehren könne.
Meine Leidenschaft wuchs und nahm alle Formen deren sie unter
solchen Umständen fähig ist; ja zuletzt trat ich in die bisherige
Rolle des Mädchens. Alles mögliche suchte ich hervor, um ihr
gefällig zu sein, ihr sogar durch Andere Freude zu verschaffen:
denn ich konnte mir die Hoffnung, sie wieder zu gewinnen, nicht
[bookmark: page342] versagen.
Allein es war zu spät! ich hatte sie wirklich verloren, und die
Tollheit, mir der ich meinen Fehler an mir selbst rächte, indem ich
auf mancherlei unsinnige Weise in meine physische Natur stürmte, um
der sittlichen etwas zuleide zu tun, hat sehr viel zu den
körperlichen Übeln beigetragen, unter denen ich einige der besten
Jahre meines Lebens verlor; ja ich wäre vielleicht an diesem
Verlust völlig zu Grunde gegangen, hätte sich nicht hier das
poetische Talent mit seinen Heilkräften besonders hilfreich
erwiesen.

		Schon früher hatte ich in manchen Intervallen meine Unart
deutlich genug wahrgenommen. Das arme Kind dauerte mich wirklich,
wenn ich sie so ganz ohne Not von mir verletzt sah. Ich stellte mir
ihre Lage, die meinige und dagegen den zufriedenen Zustand eines
anderen Paares aus unserer Gesellschaft so oft und so umständlich
vor, daß ich endlich nicht lassen konnte, diese Situation, zu einer
quälenden und belehrenden Buße, dramatisch zu behandeln. Daraus
entsprang die älteste meiner überbliebenen dramatischen Arbeiten,
das kleine Stück »Die Laune des Verliebten«, an dessen unschuldigem
Wesen man zugleich den Drang einer siedenden Leidenschaft gewahr
wird.

		Allein mich hatte eine tiefe, bedeutende, drangvolle Welt schon
früher angesprochen. Bei meiner Geschichte mit Gretchen und an den
Folgen derselben hatte ich zeitig in die seltsamen Irrgänge
geblickt, mit welchen die bürgerliche Sozietät unterminiert ist.
Religion, Sitte, Gesetz, Stand, Verhältnisse, Gewohnheit, alles
beherrscht nur die Oberfläche des städtischen Daseins. Die von
herrlichen Häusern eingefaßten Straßen werden reinlich gehalten,
und jedermann beträgt sich daselbst anständig genug; aber im Innern
sieht es öfters um desto wüster aus, und ein glattes Äußere
übertüncht, als ein schwacher Bewurf, manches morsche Gemäuer, das
über Nacht zusammenstürzt und eine desto [bookmark: page343] schrecklichere Wirkung
hervorbringt, als es mitten in den friedlichen Zustand
hereinbricht. Wie viele Familien hatte ich nicht schon näher und
ferner durch Bankerotte, Ehescheidungen, verführte Töchter, Morde,
Hausdiebstähle, Vergiftungen entweder ins Verderben stürzen oder
auf dem Rande kümmerlich erhalten sehen und hatte, so jung ich war,
in solchen Fällen zu Rettung und Hilfe öfters die Hand geboten:
denn da meine Offenheit Zutrauen erweckte, meine Verschwiegenheit
erprobt war, meine Tätigkeit keine Opfer scheute und in den
gefährlichsten Fällen am liebsten wirken mochte, so fand ich oft
genug Gelegenheit, zu vermitteln, zu vertuschen, den Wetterstrahl
abzuleiten, und was sonst nur alles geleistet werden kann; wobei es
nicht fehlen konnte, daß ich sowohl an mir selbst als durch andere
zu manchen kränkenden und demütigenden Erfahrungen gelangen mußte.
Um mir Luft zu verschaffen, entwarf ich mehrere Schauspiele und
schrieb die Expositionen von den meisten. Da aber die Verwicklungen
jederzeit ängstlich werden mußten und fast alle diese Stücke mit
einem tragischen Ende drohten, ließ ich eins nach dem anderen
fallen. »Die Mitschuldigen« sind das einzige fertig gewordene,
dessen heiteres und burleskes Wesen auf dem düsteren Familiengrunde
als von etwas Bänglichem begleitet erscheint, so daß es bei der
Vorstellung im Ganzen ängstiget, wenn es im Einzelnen ergetzt. Die
hart ausgesprochenen widergesetzlichen Handlungen verletzen das
ästhetische und moralische Gefühl, und deswegen konnte das Stück
auf dem deutschen Theater keinen Eingang gewinnen, obgleich die
Nachahmungen desselben, welche sich fern von jenen Klippen
gehalten, mit Beifall aufgenommen worden.

		Beide genannte Stücke jedoch sind, ohne daß ich mir dessen
bewußt gewesen wäre, in einem höheren Gesichtspunkt geschrieben.
Sie deuten auf eine vorsichtige Duldung [bookmark: page344] bei moralischer Zurechnung und
sprechen in etwas herben und derben Zügen jenes höchst christliche
Wort spielend aus: wer sich ohne Sünde fühlt, der hebe den ersten
Stein auf.

		Über diesen Ernst, der meine ersten Stücke verdüsterte, beging
ich den Fehler, sehr günstige Motive zu versäumen, welche ganz
entschieden in meiner Natur lagen. Es entwickelte sich nämlich
unter jenen ernsten, für einen jungen Menschen fürchterlichen
Erfahrungen in mir ein verwegner Humor, der sich dem Augenblick
überlegen fühlt, nicht allein keine Gefahr scheut, sondern sie
vielmehr mutwillig herbeilockt. Der Grund davon lag in dem
Übermute, in welchem sich das kräftige Alter so sehr gefällt und
der, wenn er sich possenhaft äußert, sowohl im Augenblick als in
der Erinnerung viel Vergnügen macht. Diese Dinge sind so
gewöhnlich, daß sie in dem Wörterbuche unserer jungen akademischen
Freunde Suiten genannt werden und daß man, wegen der nahen
Verwandtschaft, eben so gut Suiten reißen sagt als Possen
reißen.

		Solche humoristische Kühnheiten, mit Geist und Sinn auf das
Theater gebracht, sind von der größten Wirkung. Sie unterscheiden
sich von der Intrige dadurch, daß sie momentan sind und daß ihr
Zweck, wenn sie ja einen haben sollten, nicht in der Ferne liegen
darf. Beaumarchais hat ihren ganzen Wert gefaßt, und die Wirkungen
seiner Figaros entspringen vorzüglich daher. Wenn nun solche
gutmütige Schalks- und Halbschelmenstreiche zu edlen Zwecken, mit
persönlicher Gefahr ausgeübt werden, so sind die daraus
entspringenden Situationen, ästhetisch und moralisch betrachtet,
für das Theater von dem größten Wert; wie denn z. B. die Oper
»Der Wasserträger« vielleicht das glücklichste Sujet behandelt, das
wir je auf dem Theater gesehen haben.

		Um die unendliche Langeweile des täglichen Lebens zu [bookmark: page345] erheitern, übte
ich unzählige solcher Streiche, teils ganz vergeblich, teils zu
Zwecken meiner Freunde, denen ich gern gefällig war. Für mich
selbst wüßte ich nicht, daß ich ein einzig Mal hiebei absichtlich
gehandelt hätte, auch kam ich niemals darauf, ein Unterfangen
dieser Art als einen Gegenstand für die Kunst zu betrachten; hätte
ich aber solche Stoffe, die mir so nahe zur Hand lagen, ergriffen
und ausgebildet, so wären meine ersten Arbeiten heiterer und
brauchbarer gewesen. Einiges, was hierher gehört, kommt zwar später
bei mir vor, aber einzeln und absichtslos.

		Denn da uns das Herz immer näher liegt als der Geist und uns
dann zu schaffen macht, wenn dieser sich wohl zu helfen weiß, so
waren mir die Angelegenheiten des Herzens immer als die wichtigsten
erschienen. Ich ermüdete nicht, über Flüchtigkeit der Neigungen,
Wandelbarkeit des menschlichen Wesens, sittliche Sinnlichkeit und
über alle das Hohe und Tiefe nachzudenken, dessen Verknüpfung in
unserer Natur als das Rätsel des Menschenlebens betrachtet werden
kann. Auch hier suchte ich das, was mich quälte, in einem Lied,
einem Epigramm, in irgend einem Reim loszuwerden, die, weil sie
sich auf die eigensten Gefühle und auf die besondersten Umstände
bezogen, kaum jemand anderes interessieren konnten als mich
selbst.

		Meine äußeren Verhältnisse hatten sich indessen nach Verlauf
weniger Zeit gar sehr verändert. Madame Böhme war nach einer langen
und traurigen Krankheit endlich gestorben; sie hatte mich zuletzt
nicht mehr vor sich gelassen. Ihr Mann konnte nicht sonderlich mit
mir zufrieden sein: ich schien ihm nicht fleißig genug und zu
leichtsinnig. Besonders nahm er es mir sehr übel, als ihm verraten
wurde, daß ich im deutschen Staatsrechte, anstatt gehörig
nachzuschreiben, die darin aufgeführten Personen, als den
Kammerrichter, die Präsidenten und Beisitzer, mit seltsamen
Perücken [bookmark: page346] an
dem Rand meines Heftes abgebildet und durch diese Possen meine
aufmerksamen Nachbarn zerstreut und zum Lachen gebracht hatte. Er
lebte nach dem Verlust seiner Frau noch eingezogner als vorher, und
ich vermied ihn zuletzt, um seinen Vorwürfen auszuweichen.
Besonders aber war es ein Unglück, daß Gellert sich nicht der
Gewalt bedienen wollte, die er über uns hätte ausüben können.
Freilich hatte er nicht Zeit, den Beichtvater zu machen und sich
nach der Sinnesart und den Gebrechen eines jeden zu erkundigen;
daher nahm er die Sache sehr im Ganzen und glaubte uns mit den
kirchlichen Anstalten zu bezwingen; deswegen er gewöhnlich, wenn er
uns einmal vor sich ließ, mit gesenktem Köpfchen und der weinerlich
angenehmen Stimme zu fragen pflegte, ob wir denn auch fleißig in
die Kirche gingen, wer unser Beichtvater sei, und ob wir das
heilige Abendmahl genössen? Wenn wir nun bei diesem Examen schlecht
bestanden, so wurden wir mit Wehklagen entlassen; wir waren mehr
verdrießlich als erbaut, konnten aber doch nicht umhin, den Mann
herzlich lieb zu haben.

		Bei dieser Gelegenheit kann ich nicht unterlassen, aus meiner
früheren Jugend etwas nachzuholen, um anschaulich zu machen, wie
die großen Angelegenheiten der kirchlichen Religion mit Folge und
Zusammenhang behandelt werden müssen, wenn sie sich fruchtbar, wie
man von ihr erwartet, beweisen soll. Der protestantische
Gottesdienst hat zu wenig Fülle und Konsequenz, als daß er die
Gemeine zusammenhalten könnte; daher geschieht es leicht, daß
Glieder sich von ihr absondern und entweder kleine Gemeinen bilden
oder, ohne kirchlichen Zusammenhang, neben einander geruhig ihr
bürgerliches Wesen treiben. So klagte man schon vor geraumer Zeit,
die Kirchgänger verminderten sich von Jahr zu Jahr und in eben dem
Verhältnis die Personen, welche den Genuß des Nachtmahls
verlangten. Was beides, [bookmark: page347] besonders aber das letztere betrifft, liegt die
Ursache sehr nah; doch wer wagt, sie auszusprechen? Wir wollen es
versuchen.

		In sittlichen und religiösen Dingen, eben so wohl als in
physischen und bürgerlichen, mag der Mensch nicht gern etwas aus
dem Stegreife tun: eine Folge, woraus Gewohnheit entspringt, ist
ihm nötig; das, was er lieben und leisten soll, kann er sich nicht
einzeln, nicht abgerissen denken, und um etwas gern zu wiederholen,
muß es ihm nicht fremd geworden sein. Fehlt es dem protestantischen
Kultus im Ganzen an Fülle, so untersuche man das Einzelne, und man
wird finden: der Protestant hat zu wenig Sakramente, ja er hat nur
eins, bei dem er sich tätig erweist, das Abendmahl; denn die
Taufe sieht er nur an anderen vollbringen, und es wird ihm nicht
wohl dabei. Die Sakramente sind das Höchste der Religion, das
sinnliche Symbol einer außerordentlichen göttlichen Gunst und
Gnade. In dem Abendmahle sollen die irdischen Lippen ein göttliches
Wesen verkörpert empfangen und unter der Form irdischer Nahrung
einer himmlischen teilhaftig werden. Dieser Sinn ist in allen
christlichen Kirchen eben derselbe, es werde nun das Sakrament mit
mehr oder weniger Ergebung in das Geheimnis, mit mehr oder weniger
Akkommodation an das, was verständlich ist, genossen; immer bleibt
es eine heilige, große Handlung, welche sich in der Wirklichkeit an
die Stelle des Möglichen oder Unmöglichen, an die Stelle desjenigen
setzt, was der Mensch weder erlangen noch entbehren kann. Ein
solches Sakrament dürfte aber nicht allein stehen; kein Christ kann
es mit wahrer Freude, wozu es gegeben ist, genießen, wenn nicht der
symbolische oder sakramentliche Sinn in ihm genährt ist. Er muß
gewohnt sein, die innere Religion des Herzens und die der äußeren
Kirche als vollkommen eins anzusehen, [bookmark: page348] als das große allgemeine
Sakrament, das sich wieder in so viel andere zergliedert und diesen
Teilen seine Heiligkeit, Unzerstörlichkeit und Ewigkeit
mitteilt.

		Hier reicht ein jugendliches Paar sich einander die Hände, nicht
zum vorübergehenden Gruß oder zum Tanze; der Priester spricht
seinen Segen darüber aus, und das Band ist unauflöslich. Es währt
nicht lange, so bringen diese Gatten ein Ebenbild an die Schwelle
des Altars; es wird mit heiligem Wasser gereinigt und der Kirche
dergestalt einverleibt, daß es diese Wohltat nur durch den
ungeheuersten Abfall verscherzen kann. Das Kind übt sich im Leben
an den irdischen Dingen selbst heran, in himmlischen muß es
unterrichtet werden. Zeigt sich bei der Prüfung, daß dies
vollständig geschehen sei, so wird es nunmehr als wirklicher
Bürger, als wahrhafter und freiwilliger Bekenner in den Schoß der
Kirche aufgenommen, nicht ohne äußere Zeichen der Wichtigkeit
dieser Handlung. Nun ist er erst entschieden ein Christ, nun kennt
er erst die Vorteile, jedoch auch die Pflichten. Aber inzwischen
ist ihm als Menschen manches Wunderliche begegnet, durch Lehren und
Strafen ist ihm aufgegangen, wie bedenklich es mit seinem Innern
aussehe, und immerfort wird noch von Lehren und von Übertretungen
die Rede sein; aber die Strafe soll nicht mehr stattfinden. Hier
ist ihm nun in der unendlichen Verworrenheit, in die er sich bei
dem Widerstreit natürlicher und religiöser Forderungen verwickeln
muß, ein herrliches Auskunftsmittel gegeben, seine Taten und
Untaten, seine Gebrechen und seine Zweifel einem würdigen, eigens
dazu bestellten Manne zu vertrauen, der ihn zu beruhigen, zu
warnen, zu stärken, durch gleichfalls symbolische Strafen zu
züchtigen und ihn zuletzt, durch ein völliges Auslöschen seiner
Schuld, zu beseligen und ihm rein und abgewaschen die Tafel seiner
Menschheit [bookmark: page349]
wieder zu übergeben weiß. So, durch mehrere sakramentliche
Handlungen, welche sich wieder, bei genauerer Ansicht, in
sakramentliche kleinere Züge verzweigen, vorbereitet und rein
beruhigt, kniet er hin, die Hostie zu empfangen; und daß ja das
Geheimnis dieses hohen Akts noch gesteigert werde, sieht er den
Kelch nur in der Ferne: es ist kein gemeines Essen und Trinken, was
befriedigt, es ist eine Himmelsspeise, die nach himmlischem Tranke
durstig macht.

		Jedoch glaube der Jüngling nicht, daß es damit abgetan sei;
selbst der Mann glaube es nicht! Denn wohl in irdischen
Verhältnissen gewöhnen wir uns zuletzt, auf uns selber zu stehen,
und auch da wollen nicht immer Kenntnisse, Verstand und Charakter
hinreichen; in himmlischen Dingen dagegen lernen wir nie aus. Das
höhere Gefühl in uns, das sich oft selbst nicht einmal recht zu
Hause findet, wird noch überdies von so viel Äußerem bedrängt, daß
unser eignes Vermögen wohl schwerlich alles darreicht, was zu Rat,
Trost und Hilfe nötig wäre. Dazu aber verordnet findet sich nun
auch jenes Heilmittel für das ganze Leben, und stets harrt ein
einsichtiger, frommer Mann, um Irrende zurecht zu weisen und
Gequälte zu erledigen.

		Und was nun durch das ganze Leben so erprobt worden, soll an der
Pforte des Todes alle seine Heilkräfte zehnfach tätig erweisen.
Nach einer von Jugend auf eingeleiteten, zutraulichen Gewohnheit
nimmt der Hinfällige jene symbolischen, deutsamen Versicherungen
mit Inbrunst an, und ihm wird da, wo jede irdische Garantie
verschwindet, durch eine himmlische für alle Ewigkeit ein seliges
Dasein zugesichert. Er fühlt sich entschieden überzeugt, daß weder
ein feindseliges Element, noch ein mißwollender Geist ihn hindern
könne, sich mit einem verklärten Leibe zu umgeben, [bookmark: page350] um in unmittelbaren
Verhältnissen zur Gottheit an den unermeßlichen Seligkeiten
teilzunehmen, die von ihr ausfliegen.

		Zum Schlusse werden sodann, damit der ganze Mensch geheiligt
sei, auch die Füße gesalbt und gesegnet. Sie sollen, selbst bei
möglicher Genesung, einen Widerwillen empfinden, diesen irdischen,
harten, undurchdringlichen Boden zu berühren. Ihnen soll eine
wundersame Schnellkraft mitgeteilt werden, wodurch sie den
Erdschollen, der sie bisher anzog, unter sich abstoßen. Und so ist
durch einen glänzenden Zirkel gleichwürdig heiliger Handlungen,
deren Schönheit von uns nur kurz angedeutet worden, Wiege und Grab,
sie mögen zufällig noch so weit aus einander gerückt liegen, in
einem stetigen Kreise verbunden.

		Aber alle diese geistigen Wunder entsprießen nicht, wie andere
Früchte, dem natürlichen Boden, da können sie weder gesäet noch
gepflanzt noch gepflegt werden. Aus einer anderen Region muß man
sie herüberflehen, welches nicht jedem, noch zu jeder Zeit gelingen
würde. Hier entgegnet uns nun das höchste dieser Symbole aus alter,
frommer Überlieferung. Wir hören, daß ein Mensch vor dem andern von
oben begünstigt, gesegnet und geheiligt werden könne. Damit aber
dies ja nicht als Naturgabe erscheine, so muß diese große, mit
einer schweren Pflicht verbundene Gunst von einem Berechtigten auf
den anderen übergetragen und das größte Gut, was ein Mensch
erlangen kann, ohne daß er jedoch dessen Besitz von sich selbst
weder erringen noch ergreifen könne, durch geistige Erbschaft auf
Erden erhalten und verewigt werden. Ja, in der Weihe des Priesters
ist alles zusammengefaßt, was nötig ist, um diejenigen heiligen
Handlungen wirksam zu begehen, wodurch die Menge begünstigt wird,
ohne daß sie irgend eine andere Tätigkeit dabei nötig hätte als die
[bookmark: page351] des
Glaubens und des unbedingten Zutrauens. Und so tritt der Priester
in der Reihe seiner Vorfahren und Nachfolger, in dem Kreise seiner
Mitgesalbten, den höchsten Segnenden darstellend, um so herrlicher
auf, als es nicht er ist, den wir verehren, sondern sein Amt, nicht
sein Wink, vor dem wir die Kniee beugen, sondern der Segen, den er
erteilt, und der um desto heiliger, unmittelbarer vom Himmel zu
kommen scheint, weil ihn das irdische Werkzeug nicht einmal durch
sündhaftes, ja lasterhaftes Wesen schwächen oder gar entkräften
könnte.

		Wie ist nicht dieser wahrhaft geistige Zusammenhang im
Protestantismus zersplittert, indem ein Teil gedachter Symbole für
apokryphisch und nur wenige für kanonisch erklärt werden! und wie
will man uns durch das Gleichgültige der einen zu der hohen Würde
der anderen vorbereiten?

		Ich ward zu meiner Zeit bei einem guten, alten, schwachen
Geistlichen, der aber seit vielen Jahren der Beichtvater des Hauses
gewesen, in den Religionsunterricht gegeben. Den Katechismus, eine
Paraphrase desselben, die Heilsordnung wußte ich an den Fingern
herzuerzählen, von den kräftig beweisenden biblischen Sprüchen
fehlte mir keiner; aber von alle dem erntete ich keine Frucht: denn
als man mir versicherte, daß der brave alte Mann seine Hauptprüfung
nach einer alten Formel einrichte, so verlor ich alle Lust und
Liebe zur Sache, ließ mich die letzten acht Tage in allerlei
Zerstreuungen ein, legte die von einem älteren Freund erborgten,
dem Geistlichen abgewonnenen Blätter in meinen Hut und las gemüt-
und sinnlos alles dasjenige her, was ich mit Gemüt und Überzeugung
wohl zu äußern gewußt hätte.

		Aber ich fand meinen guten Willen und mein Aufstreben in diesem
wichtigen Falle durch trocknen, geistlosen Schlendrian noch
schlimmer paralysiert, als ich mich nunmehr [bookmark: page352] dem Beichtstuhle nahen sollte.
Ich war mir wohl mancher Gebrechen, aber doch keiner großen Fehler
bewußt, und gerade das Bewußtsein verringerte sie, weil es mich auf
die moralische Kraft wies, die in mir lag und die mir Vorsatz und
Beharrlichkeit doch wohl zuletzt über den alten Adam Herr werden
sollte. Wir waren belehrt, daß wir eben darum viel besser als die
Katholiken seien, weil wir im Beichtstuhl nichts Besonderes zu
bekennen brauchten, ja daß es auch nicht einmal schicklich wäre,
selbst wenn wir es tun wollten. Dieses letzte war mir gar nicht
recht: denn ich hatte die seltsamsten religiösen Zweifel, die ich
gern bei einer solchen Gelegenheit berichtiget hätte. Da nun dieses
nicht sein sollte, so verfaßte ich mir eine Beichte, die, indem sie
meine Zustände wohl ausdrückte, einem verständigen Manne dasjenige
im allgemeinen bekennen sollte, was mir im einzelnen zu sagen
verboten war. Aber als ich in das alte Barfüßer-Chor hineintrat,
mich den wunderlichen vergitterten Schränken näherte, in welchen
die geistlichen Herren sich zu diesem Akte einzufinden pflegten,
als mir der Glöckner die Türe eröffnete und ich mich nun gegen
meinen geistlichen Großvater in dem engen Raume eingesperrt sah und
er mich mit seiner schwachen, näselnden Stimme willkommen hieß,
erlosch auf einmal alles Licht meines Geistes und Herzens, die wohl
memorierte Beichtrede wollte mir nicht über die Lippen, ich schlug
in der Verlegenheit das Buch auf, das ich in Händen hatte, und las
daraus die erste beste kurze Formel, die so allgemein war, daß ein
jeder sie ganz geruhig hätte aussprechen können. Ich empfing die
Absolution und entfernte mich weder warm noch kalt, ging den andern
Tag mit meinen Eltern zu dem Tische des Herrn und betrug mich ein
paar Tage, wie es sich nach einer so heiligen Handlung wohl
ziemte.

		[bookmark: page353] In der
Folge trat jedoch bei mir das Übel hervor, welches aus unserer
durch mancherlei Dogmen komplizierten, auf Bibelsprüche, die
mehrere Auslegungen zulassen, gegründeten Religion bedenkliche
Menschen dergestalt anfällt, daß es hypochondrische Zustände nach
sich zieht und diese bis zu ihrem höchsten Gipfel, zu fixen Ideen
steigert. Ich habe mehrere Menschen gekannt, die, bei einer ganz
verständigen Sinnes- und Lebensweise, sich von dem Gedanken an die
Sünde in den heiligen Geist und von der Angst, solche begangen zu
haben, nicht losmachen konnten. Ein gleiches Unheil drohte mir in
der Materie von dem Abendmahl. Es hatte nämlich schon sehr früh der
Spruch, daß einer, der das Sakrament unwürdig genieße, sich selbst
das Gericht esse und trinke, einen ungeheueren Eindruck auf mich
gemacht. Alles Furchtbare, was ich in den Geschichten der
Mittelzeit von Gottesurteilen, den seltsamsten Prüfungen durch
glühendes Eisen, flammendes Feuer, schwellendes Wasser gelesen
hatte, selbst was uns die Bibel von der Quelle erzählt, die dem
Unschuldigen wohl bekommt, den Schuldigen aufbläht und bersten
macht, das alles stellte sich meiner Einbildungskraft dar und
vereinigte sich zu dem höchsten Furchtbaren, indem falsche Zusage,
Heuchelei, Meineid, Gotteslästerung, alles bei der heiligsten
Handlung auf dem Unwürdigen zu lasten schien, welches um so
schrecklicher war, als ja niemand sich für würdig erklären durfte
und man die Vergebung der Sünden, wodurch zuletzt alles
ausgeglichen werden sollte, doch auf so manche Weise bedingt fand,
daß man nicht sicher war, sie sich mit Freiheit zueignen zu
dürfen.

		Dieser düstre Skrupel quälte mich dergestalt, und die Auskunft,
die man mir als hinreichend vorstellen wollte, schien mir so kahl
und schwach, daß jenes Schreckbild nur an furchtbarem Ansehen
dadurch gewann und ich mich, [bookmark: page354] sobald ich Leipzig erreicht hatte, von der
kirchlichen Verbindung ganz und gar loszuwinden suchte. Wie
drückend mußten mir daher Gellerts Anmahnungen werden! den ich, bei
seiner ohnehin lakonischen Behandlungsart, womit er unsere
Zudringlichkeit abzulehnen genötigt war, mit solchen wunderlichen
Fragen belästigen wollte, um so weniger, als ich mich derselben in
heiteren Stunden selbst schämte und zuletzt diese seltsame
Gewissensangst mit Kirche und Altar völlig hinter mir ließ.

		Gellert hatte sich nach seinem frommen Gemüt eine Moral
aufgesetzt, welche er von Zeit zu Zeit öffentlich ablas und sich
dadurch gegen das Publikum auf eine ehrenvolle Weise seiner Pflicht
entledigte. Gellerts Schriften waren so lange Zeit schon das
Fundament der deutschen sittlichen Kultur, und jedermann wünschte
sehnlich, jenes Werk gedruckt zu sehen, und da dieses nur nach des
guten Mannes Tode geschehen sollte, so hielt man sich sehr
glücklich, es bei seinem Leben von ihm selbst vortragen zu hören.
Das philosophische Auditorium war in solchen Stunden gedrängt voll,
und die schöne Seele, der reine Wille, die Teilnahme des edlen
Mannes an unserem Wohl, seine Ermahnungen, Warnungen und Bitten, in
einem etwas hohlen und traurigen Tone vorgebracht, machten wohl
einen augenblicklichen Eindruck; allein er hielt nicht lange nach,
um so weniger, als sich doch manche Spötter fanden, welche diese
weiche und, wie sie glaubten, entnervende Manier uns verdächtig zu
machen wußten. Ich erinnere mich eines durchreisenden Franzosen,
der sich nach den Maximen und Gesinnungen des Mannes erkundigte,
welcher einen so ungeheueren Zulauf hatte. Als wir ihm den nötigen
Bericht gegeben, schüttelte er den Kopf und sagte lächelnd:
Laissez le faire, il nous forme des
dupes.

		[bookmark: page355] Und
so wußte denn auch die gute Gesellschaft, die nicht leicht etwas
Würdiges in ihrer Nähe dulden kann, den sittlichen Einfluß, welchen
Gellert auf uns haben mochte, gelegentlich zu verkümmern. Bald
wurde es ihm übel genommen, daß er die vornehmen und reichen Dänen,
die ihm besonders empfohlen waren, besser als die übrigen
Studierenden unterrichte und eine ausgezeichnete Sorge für sie
trage; bald wurde es ihm als Eigennutz und Nepotismus angerechnet,
daß er eben für diese jungen Männer einen Mittagstisch bei seinem
Bruder einrichten lassen. Dieser, ein großer, ansehnlicher, derber,
kurz gebundener, etwas roher Mann sollte Fechtmeister gewesen sein
und, bei allzugroßer Nachsicht seines Bruders, die edlen
Tischgenossen manchmal hart und rauh behandeln; daher glaubte man
nun wieder, sich dieser jungen Leute annehmen zu müssen, und zerrte
so den guten Namen des trefflichen Gellert dergestalt hin und
wider, daß wir zuletzt, um nicht irre an ihm zu werden,
gleichgültig gegen ihn wurden und uns nicht mehr vor ihm sehen
ließen; doch grüßten wir ihn immer auf das beste, wenn er auf
seinem zahmen Schimmel einhergeritten kam. Dieses Pferd hatte ihm
der Kurfürst geschenkt, um ihn zu einer seiner Gesundheit so
nötigen Bewegung zu verbinden; eine Auszeichnung, die ihm nicht
leicht zu verzeihen war.

		Und so rückte nach und nach der Zeitpunkt heran, wo mir alle
Autorität verschwinden und ich selbst an den größten und besten
Individuen, die ich gekannt oder mir gedacht hatte, zweifeln, ja
verzweifeln sollte.

		Friedrich der Zweite stand noch immer über allen vorzüglichen
Männern des Jahrhunderts in meinen Gedanken, und es mußte mir daher
sehr befremdend vorkommen, daß ich ihn so wenig vor den Einwohnern
von Leipzig als sonst in meinem großväterlichen Hause loben durfte.
Sie [bookmark: page356]
hatten freilich die Hand des Krieges schwer gefühlt, und es war
ihnen deshalb nicht zu verargen, daß sie von demjenigen, der ihn
begonnen und fortgesetzt, nicht das Beste dachten. Sie wollten ihn
daher wohl für einen vorzüglichen, aber keineswegs für einen großen
Mann gelten lassen. Es sei keine Kunst, sagten sie, mit großen
Mitteln einiges zu leisten; und wenn man weder Länder, noch Geld,
noch Blut schone, so könne man zuletzt schon seinen Vorsatz
ausführen. Friedrich habe sich in keinem seiner Plane und in
nichts, was er sich eigentlich vorgenommen, groß bewiesen. So lange
es von ihm abgehangen, habe er nur immer Fehler gemacht, und das
Außerordentliche sei nur alsdann zum Vorschein gekommen, wenn er
genötigt gewesen, eben diese Fehler wieder gut zu machen; und bloß
daher sei er zu dem großen Rufe gelangt, weil jeder Mensch sich
dieselbige Gabe wünsche, die Fehler, die man häufig begeht, auf
eine geschickte Weise wieder ins Gleiche zu bringen. Man dürfe den
Siebenjährigen Krieg nur Schritt vor Schritt durchgehen, so werde
man finden, daß der König seine treffliche Armee ganz unnützerweise
aufgeopfert und selbst schuld daran gewesen, daß diese verderbliche
Fehde sich so sehr in die Länge gezogen. Ein wahrhaft großer Mann
und Heerführer wäre mit seinen Feinden viel geschwinder fertig
geworden. Sie hatten, um diese Gesinnungen zu behaupten, ein
unendliches Detail anzuführen, welches ich nicht zu leugnen wußte
und nach und nach die unbedingte Verehrung erkalten fühlte, die ich
diesem merkwürdigen Fürsten von Jugend auf gewidmet hatte.

		Wie mich nun die Einwohner von Leipzig um das angenehme Gefühl
brachten, einen großen Mann zu verehren, so verminderte ein neuer
Freund, den ich zu der Zeit gewann, gar sehr die Achtung, welche
ich für meine [bookmark: page357] gegenwärtigen Mitbürger hegte. Dieser Freund
war einer der wunderlichsten Käuze, die es auf der Welt geben kann.
Er hieß Behrisch und befand sich als Hofmeister bei dem jungen
Grafen Lindenau. Schon sein Äußeres war sonderbar genug. Hager und
wohlgebaut, weit in den Dreißigen, eine sehr große Nase und
überhaupt markierte Züge; eine Haartour, die man wohl eine Perücke
hätte nennen können, trug er vom Morgen bis in die Nacht, kleidete
sich sehr nett und ging niemals aus, als den Degen an der Seite und
den Hut unter dem Arm. Er war einer von den Menschen, die eine ganz
besondere Gabe haben, die Zeit zu verderben, oder vielmehr die aus
Nichts Etwas zu machen wissen, um sie zu vertreiben. Alles, was er
tat, mußte mit Langsamkeit und einem gewissen Anstand geschehen,
den man affektiert hätte nennen können, wenn Behrisch nicht schon
von Natur etwas Affektiertes in seiner Art gehabt hätte. Er ähnelte
einem alten Franzosen, auch sprach und schrieb er sehr gut und
leicht französisch. Seine größte Lust war, sich ernsthaft mit
possenhaften Dingen zu beschäftigen und irgend einen albernen
Einfall bis ins Unendliche zu verfolgen. So trug er sich beständig
grau, und weil die verschiedenen Teile seines Anzugs von
verschiedenen Zeugen und also auch Schattierungen waren, so konnte
er tagelang darauf sinnen, wie er sich noch ein Grau mehr auf den
Leib schaffen wollte, und war glücklich, wenn ihm das gelang und er
uns beschämen konnte, die wir daran gezweifelt oder es für
unmöglich erklärt hatten. Alsdann hielt er uns lange Strafpredigten
über unseren Mangel an Erfindungskraft und über unsern Unglauben an
seine Talente.

		Übrigens hatte er gute Studien, war besonders in den neueren
Sprachen und ihren Literaturen bewandert und schrieb eine
vortreffliche Hand. Mir war er sehr gewogen, [bookmark: page358] und ich, der ich immer
gewohnt und geneigt war, mit ältern Personen umzugehen, attachierte
mich bald an ihn. Mein Umgang diente auch ihm zur besonderen
Unterhaltung, indem er Vergnügen daran fand, meine Unruhe und
Ungeduld zu zähmen, womit ich ihm dagegen auch genug zu schaffen
machte. In der Dichtkunst hatte er dasjenige, was man Geschmack
nannte: ein gewisses allgemeines Urteil über das Gute und
Schlechte, das Mittelmäßige und Zulässige; doch war sein Urteil
mehr tadelnd, und er zerstörte noch den wenigen Glauben, den ich an
gleichzeitige Schriftsteller bei mir hegte, durch lieblose
Anmerkungen, die er über die Schriften und Gedichte dieses und
jenes mit Witz und Laune vorzubringen wußte. Meine eigenen Sachen
nahm er mit Nachsicht auf und ließ mich gewähren; nur unter der
Bedingung, daß ich nichts sollte drucken lassen. Er versprach mir
dagegen, daß er diejenigen Stücke, die er für gut hielt, selbst
abschreiben und in einem schönen Bande mir verehren wolle. Dieses
Unternehmen gab nun Gelegenheit zu dem größtmöglichsten
Zeitverderb. Denn ehe er das rechte Papier finden, ehe er mit sich
über das Format einig werden konnte, ehe er die Breite des Randes
und die innere Form der Schrift bestimmt hatte, ehe die Rabenfedern
herbeigeschafft, geschnitten und Tusche eingerieben war, vergingen
ganze Wochen, ohne daß auch das Mindeste geschehen wäre. Mit eben
solchen Umständen begab er sich denn jedesmal ans Schreiben und
brachte wirklich nach und nach ein allerliebstes Manuskript
zusammen. Die Titel der Gedichte waren Fraktur, die Verse selbst
von einer stehenden sächsischen Handschrift, an dem Ende eines
jeden Gedichtes eine analoge Vignette, die er entweder irgendwo
ausgewählt oder auch wohl selbst erfunden hatte, wobei er die
Schraffuren der Holzschnitte und Druckerstöcke, [bookmark: page359] die man bei solcher
Gelegenheit braucht, gar zierlich nachzuahmen wußte. Mir diese
Dinge, indem er fortrückte, vorzuzeigen, mir das Glück auf eine
komisch-pathetische Weise vorzurühmen, daß ich mich in so
vortrefflicher Handschrift verewigt sah, und zwar auf eine Art, die
keine Druckerpresse zu erreichen im stande sei, gab abermals
Veranlassung, die schönsten Stunden durchzubringen. Indessen war
sein Umgang wegen der schönen Kenntnisse, die er besaß, doch immer
im stillen lehrreich und, weil er mein unruhiges, heftiges Wesen zu
dämpfen wußte, auch im sittlichen Sinne für mich ganz heilsam. Auch
hatte er einen ganz besonderen Widerwillen gegen alles Rohe, und
seine Späße waren durchaus barock, ohne jemals ins Derbe oder
Triviale zu fallen. Gegen seine Landsleute erlaubte er sich eine
fratzenhafte Abneigung und schilderte, was sie auch vornehmen
mochten, mit lustigen Zügen. Besonders war er unerschöpflich,
einzelne Menschen komisch darzustellen; wie er denn an dem Äußeren
eines jeden etwas auszusetzen fand. So konnte er sich, wenn wir
zusammen am Fenster lagen, stundenlang beschäftigen, die
Vorübergehenden zu rezensieren und, wenn er genugsam an ihnen
getadelt, genau und umständlich anzuzeigen, wie sie sich eigentlich
hätten kleiden sollen, wie sie gehen, wie sie sich betragen müßten,
um als ordentliche Leute zu erscheinen. Dergleichen Vorschläge
liefen meistenteils auf etwas Ungehöriges und Abgeschmacktes
hinaus, so daß man nicht sowohl lachte über das, wie der Mensch
aussah, sondern darüber, wie er allenfalls hätte aussehen können,
wenn er verrückt genug gewesen wäre, sich zu verbilden. In allen
solchen Dingen ging er ganz unbarmherzig zu Werk, ohne daß er nur
im mindesten boshaft gewesen wäre. Dagegen wußten wir ihn von
unserer Seite zu quälen, wenn wir versicherten, daß man ihn nach
seinem Äußeren, wo [bookmark: page360] nicht für einen französischen Tanzmeister, doch
wenigstens für den akademischen Sprachmeister ansehen müsse. Dieser
Vorwurf war denn gewöhnlich das Signal zu stundenlangen
Abhandlungen, worin er den himmelweiten Unterschied herauszusetzen
pflegte, der zwischen ihm und einem alten Franzosen obwalte.
Hierbei bürdete er uns gewöhnlich allerlei ungeschickte Vorschläge
auf, die wir ihm zu Veränderung und Modifizierung seiner Garderobe
hätten tun können.

		Die Richtung meines Dichtens, das ich nur um desto eifriger
trieb, als die Abschrift schöner und sorgfältiger vorrückte, neigte
sich nunmehr gänzlich zum Natürlichen, zum Wahren; und wenn die
Gegenstände auch nicht immer bedeutend sein konnten, so suchte ich
sie doch immer rein und scharf auszudrücken, um so mehr, als mein
Freund mir öfters zu bedenken gab, was das heißen wolle, einen Vers
mit der Rabenfeder und Tusche auf holländisch Papier schreiben, was
dazu für Zeit, Talent und Anstrengung gehöre, die man an nichts
Leeres und Überflüssiges verschwenden dürfe. Dabei pflegte er
gewöhnlich ein fertiges Heft aufzuschlagen und umständlich
auseinanderzusetzen, was an dieser oder jener Stelle nicht stehen
dürfe, und uns glücklich zu preisen, daß es wirklich nicht da
stehe. Er sprach hierauf mit großer Verachtung von der
Buchdruckerei, agierte den Setzer, spottete über dessen Gebärden,
über das eilige Hin- und Widergreifen, und leitete aus diesem
Manöver alles Unglück der Literatur her. Dagegen erhob er den
Anstand und die edle Stellung eines Schreibenden und setzte sich
sogleich hin, um sie uns vorzuzeigen, wobei er uns denn freilich
ausschalt, daß wir uns nicht nach seinem Beispiel und Muster eben
so am Schreibtisch betrügen. Nun kam er wieder auf den Kontrast mit
dem Setzer zurück, kehrte einen angefangenen Brief [bookmark: page361] das Oberste zu unterst und
zeigte, wie unanständig es sei, etwa von unten nach oben, oder von
der Rechten zur Linken zu schreiben, und was dergleichen Dinge mehr
waren, womit man ganze Bände anfüllen könnte.

		Mit solchen unschädlichen Torheiten vergeudeten wir die schöne
Zeit, wobei keinem eingefallen wäre, daß aus unserem Kreis zufällig
etwas ausgehen würde, welches allgemeine Sensation erregen und uns
nicht in den besten Leumund bringen sollte.

		Gellert mochte wenig Freude an seinem Praktikum haben, und wenn
er allenfalls Lust empfand, einige Anleitung im prosaischen und
poetischen Stil zu geben, so tat er es privatissime nur wenigen,
unter die wir uns nicht zählen durften. Die Lücke, die sich dadurch
in dem öffentlichen Unterricht ergab, gedachte Professor Clodius
auszufüllen, der sich im Literarischen, britischen und poetischen
einigen Ruf erworben hatte und als ein junger, munterer, zutätiger
Mann sowohl bei der Akademie als in der Stadt viel Freunde fand. An
die nunmehr von ihm übernommene Stunde wies uns Gellert selbst, und
was die Hauptsache betraf, so merkten wir wenig Unterschied. Auch
er kritisierte nur das Einzelne, korrigierte gleichfalls mit roter
Tinte, und man befand sich in Gesellschaft von lauter Fehlern, ohne
eine Aussicht zu haben, worin das Rechte zu suchen sei. Ich hatte
ihm einige von meinen kleinen Arbeiten gebracht, die er nicht übel
behandelte. Allein gerade zu jener Zeit schrieb man mir von Hause,
daß ich auf die Hochzeit meines Oheims notwendig ein Gedicht
liefern müsse. Ich fühlte mich so weit von jener leichten und
leichtfertigen Periode entfernt, in welcher mir ein Ähnliches
Freude gemacht hätte, und da ich der Lage selbst nichts abgewinnen
konnte, so dachte ich meine Arbeit mit äußerlichem Schmuck auf das
beste herauszustutzen. [bookmark: page362] Ich versammelte daher den ganzen Olymp, um über
die Heirat eines Frankfurter Rechtsgelehrten zu ratschlagen; und
zwar ernsthaft genug, wie es sich zum Feste eines solchen
Ehrenmanns wohl schickte. Venus und Themis hatten sich um
seinetwillen überworfen; doch ein schelmischer Streich, den Amor
der letzteren spielte, ließ jene den Prozeß gewinnen, und die
Götter entschieden für die Heirat.

		Die Arbeit mißfiel mir keineswegs. Ich erhielt von Hause darüber
ein schönes Belobungsschreiben, bemühte mich mit einer nochmaligen
guten Abschrift und hoffte meinem Lehrer doch auch einigen Beifall
abzunötigen. Allein hier hatte ich's schlecht getroffen. Er nahm
die Sache streng, und indem er das parodistische, was denn doch in
dem Einfall lag, gar nicht beachtete, so erklärte er den großen
Aufwand von göttlichen Mitteln zu einem so geringen menschlichen
Zweck für äußerst tadelnswert, verwies den Gebrauch und Mißbrauch
solcher mythologischen Figuren als eine falsche, aus pedantischen
Zeiten sich herschreibende Gewohnheit, fand den Ausdruck bald zu
hoch, bald zu niedrig und hatte zwar im einzelnen der roten Tinte
nicht geschont, versicherte jedoch, daß er noch zu wenig getan
habe.

		Solche Stücke wurden zwar anonym vorgelesen und rezensiert;
allein man paßte einander auf, und es blieb kein Geheimnis, daß
diese verunglückte Götterversammlung mein Werk gewesen sei. Da mir
jedoch seine Kritik, wenn ich seinen Standpunkt annahm, ganz
richtig zu sein schien und jene Gottheiten, näher besehen, freilich
nur hohle Scheingestalten waren, so verwünschte ich den gesamten
Olymp, warf das ganze mythische Pantheon weg, und seit jener Zeit
sind Amor und Luna die einzigen Gottheiten, die in meinen kleinen
Gedichten allenfalls auftreten.

		Unter den Personen, welche sich Behrisch zu Zielscheiben [bookmark: page363] seines Witzes
erlesen hatte, stand gerade Clodius obenan; auch war es nicht
schwer, ihm eine komische Seite abzugewinnen. Als eine kleine,
etwas starke, gedrängte Figur war er in seinen Bewegungen heftig,
etwas fahrig in seinen Äußerungen und unstet in seinem Betragen.
Durch alles dies unterschied er sich von seinen Mitbürgern, die ihn
jedoch, wegen seiner guten Eigenschaften und der schönen
Hoffnungen, die er gab, recht gern gelten ließen.

		Man übertrug ihm gewöhnlich die Gedichte, welche sich bei
feierlichen Gelegenheiten notwendig machten. Er folgte in der
sogenannten Ode der Art, deren sich Ramler bediente, den sie aber
auch ganz allein kleidete. Clodius aber hatte sich als Nachahmer
besonders die fremden Worte gemerkt, wodurch jene Ramlerschen
Gedichte mit einem majestätischen Pompe auftreten, der, weil er der
Größe seines Gegenstandes und der übrigen poetischen Behandlung
gemäß ist, auf Ohr, Gemüt und Einbildungskraft eine sehr gute
Wirkung tut. Bei Clodius hingegen erschienen diese Ausdrücke
fremdartig, indem seine Poesie übrigens nicht geeignet war, den
Geist auf irgend eine Weise zu erheben.

		Solche Gedichte mußten wir nun oft schön gedruckt und höchlich
gelobt vor uns sehen, und wir fanden es höchst anstößig, daß er,
der uns die heidnischen Götter verkümmert hatte, sich nun eine
andere Leiter auf den Parnaß aus griechischen und römischen
Wortsprossen zusammenzimmern wollte. Diese oft wiederkehrenden
Ausdrücke prägten sich fest in unser Gedächtnis, und zu lustiger
Stunde, da wir in den Kohlgärten den trefflichsten Kuchen
verzehrten, fiel mir auf einmal ein, jene Kraft- und Machtworte in
ein Gedicht an den Kuchenbäcker Händel zu versammeln. Gedacht,
getan! Und so stehe es denn auch hier, wie es an eine Wand des
Hauses mit Bleistift angeschrieben wurde:

		[bookmark: page364] O Händel, dessen Ruhm von Süd zum
Norden reicht,

Vernimm den Päan, der zu deinen Ohren steigt!

Du bäckst, was Gallier und Briten emsig suchen:

Mit schöpfrischem Genie originelle Kuchen.

Des Kaffees Ozean, der sich vor dir ergießt,

Ist süßer als der Saft, der vom Hymettus fließt.

Dein Haus, ein Monument, wie wir den Künsten lohnen,

Umhangen mit Trophän, erzählt den Nationen:

Auch ohne Diadem fand Händel hier sein Glück

Und raubte dem Kothurn gar manch Achtgroschenstück.

Glänzt deine Urn' dereinst in majestät'schem Pompe,

Dann weint der Patriot an deiner Katakombe.

Doch leb'! dein Torus sei von edler Brut ein Nest,

Steh hoch wie der Olymp, wie der Parnassus
fest!

Kein Phalanx Griechenlands mit römischen
Ballisten

Vermög' Germanien und Händeln zu verwüsten.

Dein Wohl ist unser Stolz, dein Leiden unser
Schmerz,

Und Händels Tempel ist der Musensöhne Herz.

		 

		Dieses Gedicht stand lange Zeit unter so vielen anderen, welche
die Wände jener Zimmer verunzierten, ohne bemerkt zu werden, und
wir, die wir uns genugsam daran ergötzt hatten, vergaßen es ganz
und gar über anderen Dingen. Geraume Zeit hernach trat Clodius mit
seinem »Medon« hervor, dessen Weisheit, Großmut und Tugend wir
unendlich lächerlich fanden, so sehr auch die erste Vorstellung des
Stücks beklatscht wurde. Ich machte gleich Abends, als wir zusammen
in unser Weinhaus kamen, einen Prolog in Knittelversen, wo Arlekin
mit zwei großen Säcken auftritt, sie an beide Seiten des
Proszeniums stellt und nach verschiedenen vorläufigen Späßen den
Zuschauern vertraut, daß in den beiden Säcken
moralisch-ästhetischer Sand befindlich sei, den ihnen die
Schauspieler sehr häufig [bookmark: page365] in die Augen werfen würden. Der eine sei
nämlich mit Wohltaten gefüllt, die nichts kosteten, und der andere
mit prächtig ausgedrückten Gesinnungen, die nichts hinter sich
hätten. Er entfernte sich ungern und kam einigemal wieder, ermahnte
die Zuschauer ernstlich, sich an seine Warnung zu kehren und die
Augen zuzumachen, erinnerte sie, wie er immer ihr Freund gewesen
und es gut mit ihnen gemeint, und was dergleichen Dinge mehr waren.
Dieser Prolog wurde auf der Stelle von Freund Horn im Zimmer
gespielt, doch blieb der Spaß ganz unter uns, es ward nicht einmal
eine Abschrift genommen, und das Papier verlor sich bald. Horn
jedoch, der den Arlekin ganz artig vorgestellt hatte, ließ sich's
einfallen, mein Gedicht an Händel um mehrere Verse zu erweitern und
es zunächst auf den Medon zu beziehen. Er las es uns vor, und wir
konnten keine Freude daran haben, weil wir die Zusätze nicht eben
geistreich fanden und das erste, in einem ganz anderen Sinn
geschriebene Gedicht uns entstellt vorkam. Der Freund, unzufrieden
über unsere Gleichgültigkeit, ja unseren Tadel, mochte es anderen
vorgezeigt haben, die es neu und lustig fanden. Nun machte man
Abschriften davon, denen der Ruf des »Clodiusischen Medons«
sogleich eine schnelle Publizität verschaffte. Allgemeine
Mißbilligung erfolgte hierauf, und die Urheber (man hatte bald
erfahren, daß es aus unserer Clique hervorgegangen war) wurden
höchlich getadelt: denn seit Cronegks und Rosts Angriffen auf
Gottsched war dergleichen nicht wieder vorgekommen. Wir hatten uns
ohnehin früher schon zurückgezogen, und nun befanden wir uns gar im
Falle der Schuhus gegen die übrigen Vögel. Auch in Dresden mochte
man die Sache nicht gut finden, und sie hatte für uns, wo nicht
unangenehme, doch ernste Folgen. Der Graf Lindenau war schon eine
Zeitlang mit dem Hofmeister seines Sohns nicht [bookmark: page366] ganz zufrieden. Denn
obgleich der junge Mann keineswegs vernachlässigt wurde und
Behrisch sich entweder in dem Zimmer des jungen Grafen oder
wenigstens daneben hielt, wenn die Lehrmeister ihre täglichen
Stunden gaben, die Kollegia mit ihm sehr ordentlich frequentierte,
bei Tage nicht ohne ihn ausging, auch denselben auf allen
Spaziergängen begleitete, so waren wir andern doch auch immer in
Apels Hause zu finden und zogen mit, wenn man lustwandelte; das
machte schon einiges Aufsehen. Behrisch gewöhnte sich auch an uns,
gab zuletzt meistenteils Abends gegen neun Uhr seinen Zögling in
die Hände des Kammerdieners und suchte uns im Weinhause auf, wohin
er jedoch niemals anders als in Schuhen und Strümpfen, den Degen an
der Seite und gewöhnlich den Hut unterm Arm zu kommen pflegte. Die
Späße und Torheiten, die er insgemein angab, gingen ins Unendliche.
So hatte z. B. einer unserer Freunde die Gewohnheit, Punkt
Zehne wegzugehen, weil er mit einem hübschen Kinde in Verbindung
stand, mit welchem er sich nur um diese Zeit unterhalten konnte.
Wir vermißten ihn ungern, und Behrisch nahm sich eines Abends, wo
wir sehr vergnügt zusammen waren, im stillen vor, ihn diesmal nicht
wegzulassen. Mit dem Schlage Zehn stand jener auf und empfahl sich.
Behrisch rief ihn an und bat, einen Augenblick zu warten, weil er
gleich mitgehen wolle. Nun begann er auf die anmutigste Weise erst
nach seinem Degen zu suchen, der doch ganz vor den Augen stand, und
gebärdete sich beim Anschnallen desselben so ungeschickt, daß er
damit niemals zu stande kommen konnte. Er machte es auch anfangs so
natürlich, daß niemand ein Arges dabei hatte. Als er aber, um das
Thema zu variieren, zuletzt weiterging, daß der Degen bald auf die
rechte Seite, bald zwischen die Beine kam, so entstand ein
allgemeines Gelächter, in das der Forteilende, [bookmark: page367] welcher gleichfalls
ein lustiger Geselle war, mit einstimmte und Behrisch so lange
gewähren ließ, bis die Schäferstunde vorüber war, da denn nun erst
eine gemeinsame Lust und vergnügliche Unterhaltung bis tief in die
Nacht erfolgte.

		Unglücklicherweise hatte Behrisch, und wir durch ihn, noch einen
gewissen anderen Hang zu einigen Mädchen, welche besser waren als
ihr Ruf; wodurch denn aber unser Ruf nicht gefördert werden konnte.
Man hatte uns manchmal in ihrem Garten gesehen, und wir lenkten
auch wohl unsern Spaziergang dahin, wenn der junge Graf dabei war.
Dieses alles mochte zusammen aufgespart und dem Vater zuletzt
berichtet worden sein: genug, er suchte auf eine glimpfliche Weise
den Hofmeister loszuwerden, dem es jedoch zum Glück gereichte. Sein
gutes Äußere, seine Kenntnisse und Talente, seine
Rechtschaffenheit, an der niemand etwas auszusetzen wußte, hatten
ihm die Neigung und Achtung vorzüglicher Personen erworben, auf
deren Empfehlung er zu dem Erbprinzen von Dessau als Erzieher
berufen wurde und an dem Hofe eines in jeder Rücksicht trefflichen
Fürsten ein solides Glück fand.

		Der Verlust eines Freundes, wie Behrisch, war für mich von der
größten Bedeutung. Er hatte mich verzogen, indem er mich bildete,
und seine Gegenwart war nötig, wenn das einigermaßen für die
Sozietät Frucht bringen sollte, was er an mich zu wenden für gut
gefunden hatte. Er wußte mich zu allerlei Artigem und Schicklichem
zu bewegen, was gerade am Platz war, und meine geselligen Talente
herauszusetzen. Weil ich aber in solchen Dingen keine
Selbständigkeit erworben hatte, so fiel ich gleich, da ich wieder
allein war, in mein wirriges, störrisches Wesen zurück, welches
immer zunahm, je unzufriedener ich über meine Umgebung war, indem
ich mir einbildete, daß sie [bookmark: page368] nicht mit mir zufrieden sei. Mit der
willkürlichsten Laune nahm ich übel auf, was ich mir hätte zum
Vorteil rechnen können, entfernte manchen dadurch, mit dem ich
bisher in leidlichem Verhältnis gestanden hatte, und mußte bei
mancherlei Widerwärtigkeiten, die ich mir und anderen, es sei nun
im Tun oder Unterlassen, im Zuviel oder Zuwenig zugezogen hatte,
von Wohlwollenden die Bemerkung hören, daß es mir an Erfahrung
fehle. Das Gleiche sagte mir wohl irgend ein Gutdenkender, der
meine Produktionen sah, besonders wenn sie sich auf die Außenwelt
bezogen. Ich beobachtete diese, so gut ich konnte, fand aber daran
wenig Erbauliches und mußte noch immer genug von dem Meinigen
hinzutun, um sie nur erträglich zu finden. Auch meinem Freunde
Behrisch hatte ich manchmal zugesetzt, er solle mir deutlich
machen, was Erfahrung sei? Weil er aber voller Torheiten steckte,
so vertröstete er mich von einem Tage zum andern und eröffnete mir
zuletzt, nach großen Vorbereitungen: die wahre Erfahrung sei ganz
eigentlich, wenn man erfahre, wie ein Erfahrner die Erfahrung
erfahrend erfahren müsse. Wenn wir ihn nun hierüber äußerst
ausschalten und zur Rede setzten, so versicherte er, hinter diesen
Worten stecke ein großes Geheimnis, das wir alsdann erst begreifen
würden, wenn wir erfahren hätten, – und immer so weiter: denn es
kostete ihm nichts, viertelstundenlang so fortzusprechen; da denn
das Erfahren immer erfahrner und zuletzt zur wahrhaften Erfahrung
werden würde. Wollten wir über solche Possen verzweifeln, so
beteuerte er, daß er diese Art, sich deutlich und eindrücklich zu
machen, von den neusten und größten Schriftstellern gelernt, welche
uns aufmerksam gemacht, wie man eine ruhige Ruhe ruhen und wie die
Stille im Stillen immer stiller werden könnte.

		Zufälligerweise rühmte man in guter Gesellschaft einen [bookmark: page369] Offizier,
der sich unter uns auf Urlaub befand, als einen vorzüglich
wohldenkenden und erfahrnen Mann, der den Siebenjährigen Krieg
mitgefochten und sich ein allgemeines Zutrauen erworben habe. Es
fiel nicht schwer, mich ihm zu nähern, und wir spazierten öfters
mit einander. Der Begriff von Erfahrung war beinah fix in meinem
Gehirne geworden, und das Bedürfnis, mir ihn klar zu machen,
leidenschaftlich. Offenmütig wie ich war, entdeckte ich ihm die
Unruhe, in der ich mich befand. Er lächelte und war freundlich
genug, mir, im Gefolg meiner Fragen, etwas von seinem Leben und von
der nächsten Welt überhaupt zu erzählen, wobei freilich zuletzt
wenig Besseres herauskam, als daß die Erfahrung uns überzeuge, daß
unsere besten Gedanken, Wünsche und Vorsätze unerreichbar seien,
und daß man denjenigen, welcher dergleichen Grillen hege und sie
mit Lebhaftigkeit äußere, vornehmlich für einen unerfahrnen
Menschen halte.

		Da er jedoch ein wackerer, tüchtiger Mann war, so versicherte er
mir, er habe diese Grillen selbst noch nicht ganz aufgegeben und
befinde sich bei dem wenigen Glaube, Liebe und Hoffnung, was ihm
übrig geblieben, noch ganz leidlich. Er mußte mir darauf vieles vom
Krieg erzählen, von der Lebensweise im Feld, von Scharmützeln und
Schlachten, besonders insofern er Anteil daran genommen; da denn
diese ungeheueren Ereignisse, indem sie auf ein einzelnes
Individuum bezogen wurden, ein gar wunderliches Ansehen gewannen.
Ich bewog ihn alsdann zu einer offenen Erzählung der kurz vorher
bestandenen Hofverhältnisse, welche ganz märchenhaft zu sein
schienen. Ich hörte von der körperlichen Stärke Augusts des
Zweiten, den vielen Kindern desselben und seinem ungeheueren
Aufwand, sodann von des Nachfolgers Kunst- und Sammlungslust, vom
Grafen Brühl und dessen grenzenloser Prunkliebe, deren einzelnes
[bookmark: page370] beinahe
abgeschmackt erschien, von so viel Festen und Prachtergötzungen,
welche sämtlich durch den Einfall Friedrichs in Sachsen
abgeschnitten worden. Nun lagen die königlichen Schlösser zerstört,
die Brühlschen Herrlichkeiten vernichtet, und es war von allem nur
ein sehr beschädigtes herrliches Land übrig geblieben.

		Als er mich über jenen unsinnigen Genuß des Glücks verwundert
und sodann über das erfolgte Unglück betrübt sah und mich
bedeutete, wie man von einem erfahrnen Manne geradezu verlange, daß
er über keins von beiden erstaunen noch daran einen zu lebhaften
Anteil nehmen soll, so fühlte ich große Lust, in meiner bisherigen
Unerfahrenheit noch eine Weile zu verharren; worin er mich denn
bestärkte und recht angelegentlich bat, ich möchte mich, bis auf
weiteres, immer an die angenehmen Erfahrungen halten und die
unangenehmen soviel als möglich abzulehnen suchen, wenn sie sich
mir aufdringen sollten. Einst aber, als wieder im allgemeinen die
Rede von Erfahrung war, und ich ihm jene possenhaften Phrasen des
Freundes Behrisch erzählte, schüttelte er lächelnd den Kopf und
sagte: »Da sieht man, wie es mit Worten geht, die nur einmal
ausgesprochen sind! Diese da klingen so neckisch, ja so albern, daß
es fast unmöglich scheinen dürfte, einen vernünftigen Sinn
hineinzulegen; und doch ließe sich vielleicht ein Versuch
machen.«

		Und als ich in ihn drang, versetzte er mit seiner verständig
heiteren Weise: »Wenn Sie mir erlauben, indem ich Ihren Freund
kommentiere und suppliere, in seiner Art fortzufahren, so dünkt
mich, er habe sagen wollen, daß die Erfahrung nichts anderes sei,
als daß man erfährt, was man nicht zu erfahren wünscht, worauf es
wenigstens in dieser Welt meistens hinausläuft.« [bookmark: page371]

	
		
		Achtes Buch.

		Ein anderer Mann, obgleich in jedem Betracht von Behrisch
unendlich verschieden, konnte doch in einem gewissen Sinne mit ihm
verglichen werden: ich meine Oesern, welcher auch unter diejenigen
Menschen gehörte, die ihr Leben in einer bequemen Geschäftigkeit
hinträumen. Seine Freunde selbst bekannten im stillen, daß er, bei
einem sehr schönen Naturell, seine jungen Jahre nicht in genügsamer
Tätigkeit verwendet, deswegen er auch nie dahin gelangt sei, die
Kunst mit vollkommner Technik auszuüben. Doch schien ein gewisser
Fleiß seinem Alter vorbehalten zu sein, und es fehlte ihm die
vielen Jahre, die ich ihn kannte, niemals an Erfindung noch
Arbeitsamkeit. Er hatte mich gleich den ersten Augenblick sehr an
sich gezogen; schon seine Wohnung, wundersam und ahndungsvoll, war
für mich höchst reizend. In dem alten Schlosse Pleißenburg ging man
rechts in der Ecke eine erneute heitre Wendeltreppe hinauf. Die
Säle der Zeichenakademie, deren Direktor er war, fand man sodann
links, hell und geräumig; aber zu ihm selbst gelangte man nur durch
einen engen dunklen Gang, an dessen Ende man erst den Eintritt zu
seinen Zimmern suchte, zwischen deren Reihe und einem weitläufigen
Kornboden man soeben hergegangen war. Das erste Gemach war mit
Bildern geschmückt aus der späteren italiänischen Schule, von
Meistern, deren Anmut er höchlich zu preisen pflegte. Da ich
Privatstunden mit einigen Edelleuten bei ihm genommen hatte, so war
uns erlaubt, hier zu zeichnen, und wir gelangten auch manchmal in
sein daranstoßendes inneres Kabinett, welches zugleich seine
wenigen Bücher, Kunst- und Naturaliensammlungen, und was ihn sonst
zunächst interessieren mochte, enthielt. Alles war mit Geschmack,
einfach und dergestalt geordnet, daß [bookmark: page372] der kleine Raum sehr vieles umfaßte.
Die Möbel, Schränke, Portefeuilles elegant, ohne Ziererei oder
Überfluß. So war auch das erste, was er uns empfahl und worauf er
immer wieder zurückkam, die Einfalt in allem, was Kunst und
Handwerk vereint hervorzubringen berufen sind. Als ein abgesagter
Feind des Schnörkel- und Muschelwesens und des ganzen barocken
Geschmacks, zeigte er uns dergleichen in Kupfer gestochne und
gezeichnete alte Muster im Gegensatz mit besseren Verzierungen und
einfacheren Formen der Möbel sowohl als anderer Zimmerumgebungen,
und weil alles um ihn her mit diesen Maximen übereinstimmte, so
machten die Worte und Lehren auf uns einen guten und dauernden
Eindruck. Auch außerdem hatte er Gelegenheit, uns seine Gesinnungen
praktisch sehen zu lassen, indem er sowohl bei Privat- als
Regimentspersonen in gutem Ansehen stand und bei neuen Bauten und
Veränderungen um Rat gefragt wurde. Überhaupt schien er geneigter
zu sein, etwas gelegentlich, zu einem gewissen Zweck und Gebrauch
zu verfertigen, als daß er für sich bestehende Dinge, welche eine
größere Vollendung verlangen, unternommen und ausgearbeitet hätte:
deshalb er auch immer bereit und zur Hand war, wenn die Buchhändler
größere und kleinere Kupfer zu irgend einem Werk verlangten; wie
denn die Vignetten zu Winckelmanns ersten Schriften von ihm radiert
sind. Oft aber machte er nur sehr skizzenhafte Zeichnungen, in
welche sich Geyser ganz gut zu schicken verstand. Seine Figuren
hatten durchaus etwas Allgemeines, um nicht zu sagen Ideelles.
Seine Frauen waren angenehm und gefällig, seine Kinder naiv genug;
nur mit den Männern wollte es nicht fort, die, bei seiner zwar
geistreichen, aber doch immer nebulistischen und zugleich
abbrevierenden Manier, meistenteils das Ansehn von Lazzaroni
erhielten. Da er seine Kompositionen überhaupt weniger auf Form als
auf Licht, [bookmark: page373] Schatten und Massen berechnete, so nahmen
sie sich im ganzen gut aus; wie denn alles, was er tat und
hervorbrachte, von einer eignen Grazie begleitet war. Weil er nun
dabei eine eingewurzelte Neigung zum Bedeutenden, Allegorischen,
einen Nebengedanken Erregenden nicht bezwingen konnte noch wollte,
so gaben seine Werke immer etwas zu sinnen und wurden vollständig
durch einen Begriff, da sie es der Kunst und der Ausführung nach
nicht sein konnten. Diese Richtung, welche immer gefährlich ist,
führte ihn manchmal bis an die Grenze des guten Geschmacks, wo
nicht gar darüber hinaus. Seine Absichten suchte er oft durch die
wunderlichsten Einfälle und durch grillenhafte Scherze zu
erreichen; ja seinen besten Arbeiten ist stets ein humoristischer
Anstrich verliehen. War das Publikum mit solchen Dingen nicht immer
zufrieden, so rächte er sich durch eine neue, noch wunderlichere
Schnurre. So stellte er später in dem Vorzimmer des großen
Konzertsaales eine ideale Frauenfigur seiner Art vor, die eine
Lichtschere nach einer Kerze hinbewegte, und er freute sich
außerordentlich, wenn er veranlassen konnte, daß man über die Frage
stritt, ob diese seltsame Muse das Licht zu putzen oder
auszulöschen gedenke? wo er denn allerlei neckische Beigedanken
schelmisch hervorblicken ließ.

		Doch machte die Erbauung des neuen Theaters zu meiner Zeit das
größte Aufsehen, in welchem sein Vorhang, da er noch ganz neu war,
gewiß eine außerordentlich liebliche Wirkung tat. Oeser hatte die
Musen aus den Wolken, auf denen sie bei solchen Gelegenheiten
gewöhnlich schweben, auf die Erde versetzt. Einen Vorhof zum Tempel
des Ruhms schmückten die Statuen des Sophokles und Aristophanes, um
welche sich alle neueren Schauspieldichter versammelten. Hier nun
waren die Göttinnen der Künste gleichfalls gegenwärtig und alles
würdig und schön. Nun aber [bookmark: page374] kommt das Wunderliche! Durch die freie Mitte
sah man das Portal des fernstehenden Tempels, und ein Mann in
leichter Jacke ging zwischen beiden obgedachten Gruppen, ohne sich
um sie zu bekümmern, hindurch, gerade auf den Tempel los; man sah
ihn daher im Rücken, er war nicht besonders ausgezeichnet. Dieser
nun sollte Shakespearen bedeuten, der ohne Vorgänger und
Nachfolger, ohne sich um die Muster zu bekümmern, auf seine eigne
Hand der Unsterblichkeit entgegengehe. Auf dem großen Boden über
dem neuen Theater ward dieses Werk vollbracht. Wir versammelten uns
dort oft um ihn, und ich habe ihm daselbst die Aushängebogen von
»Musarion« vorgelesen.

		Was mich betraf, so rückte ich in Ausübung der Kunst keineswegs
weiter. Seine Lehre wirkte auf unsern Geist und unsern Geschmack;
aber seine eigne Zeichnung war zu unbestimmt, als daß sie mich, der
ich an den Gegenständen der Kunst und Natur auch nur hindämmerte,
hätte zu einer strengen und entschiedenen Ausübung anleiten sollen.
Von den Gesichtern und Körpern selbst überlieferte er uns mehr die
Ansichten als die Formen, mehr die Gebärden als die Proportionen.
Er gab uns die Begriffe von den Gestalten und verlangte, wir
sollten sie in uns lebendig werden lassen. Das wäre denn auch schön
und recht gewesen, wenn er nicht bloß Anfänger vor sich gehabt
hätte. Konnte man ihm daher ein vorzügliches Talent zum Unterricht
wohl absprechen, so mußte man dagegen bekennen, daß er sehr
gescheit und weltklug sei und daß eine glückliche Gewandtheit des
Geistes ihn, in einem höhern Sinne, recht eigentlich zum Lehrer
qualifiziere. Die Mängel, an denen jeder litt, sah er recht gut
ein; er verschmähte jedoch, sie direkt zu rügen, und deutete
vielmehr Lob und Tadel indirekt sehr lakonisch an. Nun mußte man
über die Sache denken und kam in der Einsicht schnell um vieles
weiter. [bookmark: page375] So
hatte ich z. B. auf blaues Papier einen Blumenstrauß, nach
einer vorhandenen Vorschrift, mit schwarzer und weißer Kreide sehr
sorgfältig ausgeführt und teils mit Wischen, teils mit Schraffieren
das kleine Bild hervorzuheben gesucht. Nachdem ich mich lange
dergestalt bemüht, trat er einstens hinter mich und sagte: »Mehr
Papier!« worauf er sich sogleich entfernte. Mein Nachbar und ich
zerbrachen uns den Kopf, was das heißen könne: denn mein Bouquet
hatte auf einem großen halben Bogen Raum genug um sich her. Nachdem
wir lange nachgedacht, glaubten wir endlich seinen Sinn zu treffen,
wenn wir bemerkten, daß ich durch das Ineinanderarbeiten des
Schwarzen und Weißen den blauen Grund ganz zugedeckt, die
Mitteltinte zerstört und wirklich eine unangenehme Zeichnung mit
großem Fleiß hervorgebracht hatte. Übrigens ermangelte er nicht,
uns von der Perspektive, von Licht und Schatten zwar genugsam, doch
immer nur so zu unterrichten, daß wir uns anzustrengen und zu
quälen hatten, um eine Anwendung der überlieferten Grundsätze zu
treffen. Wahrscheinlich war seine Absicht, an uns, die wir doch
nicht Künstler werden sollten, nur die Einsicht und den Geschmack
zu bilden und uns mit den Erfordernissen eines Kunstwerks bekannt
zu machen, ohne gerade zu verlangen, daß wir es hervorbringen
sollten. Da nun der Fleiß ohnehin meine Sache nicht war (denn es
machte mir nichts Vergnügen, als was mich anflog), so wurde ich
nach und nach, wo nicht lässig, doch mißmutig, und weil die
Kenntnis bequemer ist als das Tun, so ließ ich mir gefallen, wohin
er uns nach seiner Weise zu führen gedachte.

		Zu jener Zeit war das »Leben der Maler« von d'Argenville ins
Deutsche übersetzt; ich erhielt es ganz frisch und studierte es
emsig genug. Dies schien Oesern zu gefallen, und er verschaffte uns
Gelegenheit, aus den großen Leipziger [bookmark: page376] Sammlungen manches
Portefeuille zu sehen, und leitete uns dadurch zur Geschichte der
Kunst ein. Aber auch diese Übungen brachten bei mir eine andere
Wirkung hervor, als er im Sinn haben mochte. Die mancherlei
Gegenstände, welche ich von den Künstlern behandelt sah, erweckten
das poetische Talent in mir, und wie man ja wohl ein Kupfer zu
einem Gedicht macht, so machte ich nun Gedichte zu den Kupfern und
Zeichnungen, indem ich mir die darauf vorgestellten Personen in
ihrem vorhergehenden und nachfolgenden Zustande zu
vergegenwärtigen, bald auch ein kleines Lied, das ihnen wohl
geziemt hätte, zu dichten wußte und so mich gewöhnte, die Künste in
Verbindung mit einander zu betrachten. Ja selbst die Fehlgriffe,
die ich tat, daß meine Gedichte manchmal beschreibend wurden, waren
mir in der Folge, als ich zu mehrerer Besinnung kam, nützlich,
indem sie mich auf den Unterschied der Künste aufmerksam machten.
Von solchen kleinen Dingen standen mehrere in der Sammlung, welche
Behrisch veranstaltet hatte; es ist aber nichts davon übrig
geblieben.

		Das Kunst- und Geschmackselement, worin Oeser lebte und auf
welchem man selbst, insofern man ihn fleißig besuchte, getragen
wurde, ward auch dadurch immer würdiger und erfreulicher, daß er
sich gern abgeschiedener oder abwesender Männer erinnerte, mit
denen er in Verhältnis gestanden hatte, oder solches noch immer
fort erhielt; wie er denn, wenn er jemand einmal seine Achtung
geschenkt, unveränderlich in dem Betragen gegen denselben blieb und
sich immer gleich geneigt erwies.

		Nachdem wir unter den Franzosen vorzüglich Caylus hatten rühmen
hören, machte er uns auch mit deutschen, in diesem Fache tätigen
Männern bekannt. So erfuhren wir, daß Professor Christ als
Liebhaber, Sammler, Kenner, Mitarbeiter, der Kunst schöne Dienste
geleistet und seine [bookmark: page377] Gelehrsamkeit zu wahrer Förderung derselben
angewendet habe. Heinecke dagegen durfte nicht wohl genannt werden,
teils weil er sich mit den allzu kindlichen Anfängen der deutschen
Kunst, welche Oeser wenig schätzte, gar zu emsig abgab, teils weil
er einmal mit Winckelmann unsäuberlich verfahren war, welches ihm
denn niemals verziehen werden konnte. Auf Lipperts Bemühungen
jedoch ward unsere Aufmerksamkeit kräftig hingeleitet, indem unser
Lehrer das Verdienst derselben genugsam herauszusetzen wußte. Denn
obgleich, sagte er, die Statuen und größeren Bildwerke Grund und
Gipfel aller Kunstkenntnis blieben, so seien sie doch, sowohl im
Original als Abguß, selten zu sehen, dahingegen durch Lippert eine
kleine Welt von Gemmen bekannt werde, in welcher der Alten
faßlicheres Verdienst, glückliche Erfindung, zweckmäßige
Zusammenstellung, geschmackvolle Behandlung auffallender und
begreiflicher werde, auch bei so großer Menge die Vergleichung eher
möglich sei. Indem wir uns nun damit, soviel als erlaubt war,
beschäftigten, so wurde auf das hohe Kunstleben Winckelmanns in
Italien hingedeutet, und wir nahmen dessen erste Schriften mit
Andacht in die Hände: denn Oeser hatte eine leidenschaftliche
Verehrung für ihn, die er uns gar leicht einzuflößen vermochte. Das
Problematische jener kleinen Aufsätze, die sich noch dazu durch
Ironie selbst verwirren und sich auf ganz spezielle Meinungen und
Ereignisse beziehen, vermochten wir zwar nicht zu entziffern;
allein weil Oeser viel Einfluß darauf gehabt und er das Evangelium
des Schönen, mehr noch des Geschmackvollen und Angenehmen auch uns
unablässig überlieferte, so fanden wir den Sinn im allgemeinen
wieder und dünkten uns bei solchen Auslegungen um desto sicherer zu
gehen, als wir es für kein geringes Glück achteten, aus derselben
Quelle zu schöpfen, aus der Winckelmann seinen ersten Durst
gestillt hatte. [bookmark: page378] Einer Stadt kann kein größeres Glück begegnen,
als wenn mehrere, im Guten und Rechten gleichgesinnte, schon
gebildete Männer daselbst neben einander wohnen. Diesen Vorzug
hatte Leipzig und genoß ihn um so friedlicher, als sich noch nicht
so manche Entzweiungen des Urteils hervorgetan hatten. Huber,
Kupferstichsammler und wohlgeübter Kenner, hatte noch außerdem das
dankbar anerkannte Verdienst, daß er den Wert der deutschen
Literatur auch den Franzosen bekannt zu machen gedachte;
Kreuchauff, Liebhaber mit geübtem Blick, der, als Freund der ganzen
Kunstsozietät, alle Sammlungen für die seinigen ansehen konnte;
Winkler, der die einsichtsvolle Freude, die er an seinen Schätzen
hegte, sehr gern mit anderen teilte; mancher andere, der sich
anschloß, alle lebten und wirkten nur in einem Sinne, und
ich wüßte mich nicht zu erinnern, so oft ich auch, wenn sie
Kunstwerke durchsahen, beiwohnen durfte, daß jemals ein Zwiespalt
entstanden wäre: immer kam billigerweise die Schule in Betracht,
aus welcher der Künstler hervorgegangen, die Zeit, in der er
gelebt, das besondere Talent, das ihm die Natur verliehen, und der
Grad, auf welchen er es in der Ausführung gebracht. Da war keine
Vorliebe weder für geistliche noch für weltliche Gegenstände, für
ländliche oder für städtische, lebendige oder leblose: die Frage
war immer nach dem Kunstgemäßen.

		Ob sich nun gleich diese Liebhaber und Sammler nach ihrer Lage,
Sinnesart, Vermögen und Gelegenheit mehr gegen die niederländische
Schule richteten, so ward doch, indem man sein Auge an den
unendlichen Verdiensten der nordwestlichen Künstler übte, ein
sehnsuchtsvoll verehrender Blick nach Südosten immer offen
gehalten.

		Und so mußte die Universität, wo ich die Zwecke meiner Familie,
ja meine eignen versäumte, mich in demjenigen begründen, worin ich
die größte Zufriedenheit meines Lebens [bookmark: page379] finden sollte; auch ist mir der
Eindruck jener Lokalitäten, in welchen ich so bedeutende Anregungen
empfangen, immer höchst lieb und wert geblieben. Die alte
Pleißenburg, die Zimmer der Akademie, vor allen aber Oesers
Wohnung, nicht weniger die Winklersche und Richtersche Sammlungen
habe ich noch immer lebhaft gegenwärtig.

		Ein junger Mann jedoch, der, indem sich ältere unter einander
von schon bekannten Dingen unterhalten, nur beiläufig unterrichtet
wird und welchem das schwerste Geschäft, das alles zurecht zu
legen, dabei überlassen bleibt, muß sich in einer sehr peinlichen
Lage befinden. Ich sah mich daher mit anderen sehnsuchtsvoll nach
einer neuen Erleuchtung um, die uns denn auch durch einen Mann
kommen sollte, dem wir schon so viel schuldig waren.

		Auf zweierlei Weise kann der Geist höchlich erfreut werden,
durch Anschauung und Begriff. Aber jenes erfordert einen würdigen
Gegenstand, der nicht immer bereit, und eine verhältnismäßige
Bildung, zu der man nicht gerade gelangt ist. Der Begriff hingegen
will nur Empfänglichkeit, er bringt den Inhalt mit und ist selbst
das Werkzeug der Bildung. Daher war uns jener Lichtstrahl höchst
willkommen, den der vortrefflichste Denker durch düstre Wolken auf
uns herableitete. Man muß Jüngling sein, um sich zu
vergegenwärtigen, welche Wirkung Lessings »Laokoon« auf uns
ausübte, indem dieses Werk uns aus der Region eines kümmerlichen
Anschauens in die freien Gefilde des Gedankens hinriß. Das so lange
mißverstandene ut pictura poesis war
auf einmal beseitigt, der Unterschied der bildenden und Redekünste
klar, die Gipfel beider erschienen nun getrennt, wie nah ihre Basen
auch zusammenstoßen mochten. Der bildende Künstler sollte sich
innerhalb der Grenze des Schönen halten, wenn dem redenden, der die
Bedeutung jeder Art nicht entbehren kann, auch darüber [bookmark: page380]
hinauszuschweifen vergönnt wäre. Jener arbeitet für den äußeren
Sinn, der nur durch das Schöne befriedigt wird, dieser für die
Einbildungskraft, die sich wohl mit dem Häßlichen noch abfinden
mag. Wie vor einem Blick erleuchteten sich uns alle Folgen dieses
herrlichen Gedankens, alle bisherige anleitende und urteilende
Kritik ward wie ein abgetragener Rock weggeworfen, wir hielten uns
von allem Übel erlöst und glaubten mit einigem Mitleid auf das
sonst so herrliche sechzehnte Jahrhundert herabblicken zu dürfen,
wo man in deutschen Bildwerken und Gedichten das Leben nur unter
der Form eines schellenbehangenen Narren, den Tod unter der Unform
eines klappernden Gerippes, so wie die notwendigen und zufälligen
Übel der Welt unter dem Bilde des fratzenhaften Teufels zu
vergegenwärtigen wußte.

		Am meisten entzückte uns die Schönheit jenes Gedankens, daß die
Alten den Tod als den Bruder des Schlafs anerkannt und beide, wie
es Menächmen geziemt, zum Verwechseln gleich gebildet. Hier konnten
wir nun erst den Triumph des Schönen höchlich feiern und das
Häßliche jeder Art, da es doch einmal aus der Welt nicht zu
vertreiben ist, im Reiche der Kunst nur in den niedrigen Kreis des
Lächerlichen verweisen.

		Die Herrlichkeit solcher Haupt- und Grundbegriffe erscheint nur
dem Gemüt, auf welches sie ihre unendliche Wirksamkeit ausüben,
erscheint nur der Zeit, in welcher sie, ersehnt, im rechten
Augenblick hervortreten. Da beschäftigen sich die, welchen mit
solcher Nahrung gedient ist, liebevoll ganze Epochen ihres Lebens
damit und erfreuen sich eines überschwenglichen Wachstums, indessen
es nicht an Menschen fehlt, die sich auf der Stelle einer solchen
Wirkung widersetzen, und nicht an andern, die in der Folge an dem
hohen Sinne markten und mäkeln.

		[bookmark: page381] Wie
sich aber Begriff und Anschauung wechselsweise fordern, so konnte
ich diese neuen Gedanken nicht lange verarbeiten, ohne daß ein
unendliches Verlangen bei mir entstanden wäre, doch einmal
bedeutende Kunstwerke in größerer Masse zu erblicken. Ich entschied
mich daher, Dresden ohne Aufenthalt zu besuchen. An der nötigen
Barschaft fehlte es mir nicht; aber es waren andere Schwierigkeiten
zu überwinden, die ich durch mein grillenhaftes Wesen noch ohne Not
vermehrte: denn ich hielt meinen Vorsatz vor jedermann geheim, weil
ich die dortigen Kunstschätze ganz nach eigener Art zu betrachten
wünschte und, wie ich meinte, mich von niemand wollte irre machen
lassen. Außer diesem ward durch noch eine andre Wunderlichkeit eine
so einfache Sache verwickelter.

		Wir haben angeborne und anerzogene Schwächen, und es möchte noch
die Frage sein, welche von beiden uns am meisten zu schaffen geben.
So gern ich mich mit jeder Art von Zuständen bekannt machte und
dazu manchen Anlaß gehabt hatte, war mir doch von meinem Vater eine
äußerste Abneigung gegen alle Gasthöfe eingeflößt worden. Auf
seinen Reisen durch Italien, Frankreich und Deutschland hatte sich
diese Gesinnung fest bei ihm eingewurzelt. Ob er gleich selten in
Bildern sprach und dieselben nur, wenn er sehr heiter war, zu Hilfe
rief, so pflegte er doch manchmal zu wiederholen: in dem Tore eines
Gasthofs glaube er immer ein großes Spinnengewebe ausgespannt zu
sehen, so künstlich, daß die Insekten zwar hineinwärts, aber selbst
die privilegierten Wespen nicht ungerupft herausfliegen könnten. Es
schien ihm etwas Erschreckliches, dafür, daß man seinen
Gewohnheiten und allem, was einem lieb im Leben wäre, entsagte und
nach der Weise des Wirts und der Kellner lebte, noch übermäßig
bezahlen zu müssen. Er pries die Hospitalität alter Zeiten, und so
ungern er sonst [bookmark: page382] auch etwas Ungewohntes im Hause duldete, so
übte er doch Gastfreundschaft, besonders an Künstlern und
Virtuosen; wie denn Gevatter Seekatz immer sein Quartier bei uns
behielt und Abel, der letzte Musiker, welcher die Gambe mit Glück
und Beifall behandelte, wohl aufgenommen und bewirtet wurde. Wie
hätte ich mich nun mit solchen Jugendeindrücken, die bisher durch
nichts ausgelöscht worden, entschließen können, in einer fremden
Stadt einen Gasthof zu betreten? Nichts wäre leichter gewesen, als
bei guten Freunden ein Quartier zu finden: Hofrat Krebel, Assessor
Hermann und andere hatten mir schon oft davon gesprochen; allein
auch diesen sollte meine Reise ein Geheimnis bleiben, und ich
geriet auf den wunderlichsten Einfall. Mein Stubennachbar, der
fleißige Theolog, dem seine Augen leider immer mehr ablegten, hatte
einen Verwandten in Dresden, einen Schuster, mit dem er von Zeit zu
Zeit Briefe wechselte. Dieser Mann war mir wegen seiner Äußerungen
schon längst höchst merkwürdig geworden, und die Ankunft eines
seiner Briefe ward von uns immer festlich gefeiert. Die Art, womit
er die Klagen seines die Blindheit befürchtenden Vetters erwiderte,
war ganz eigen: denn er bemühte sich nicht um Trostgründe, welche
immer schwer zu finden sind; aber die heitere Art, womit er sein
eignes enges, armes, mühseliges Leben betrachtete, der Scherz, den
er selbst den Übeln und Unbequemlichkeiten abgewann, die
unverwüstliche Überzeugung, daß das Leben an und für sich ein Gut
sei, teilte sich demjenigen mit, der den Brief las, und versetzte
ihn, wenigstens für Augenblicke, in eine gleiche Stimmung.
Enthusiastisch wie ich war, hatte ich diesen Mann öfters
verbindlich grüßen lassen, seine glückliche Naturgabe gerühmt und
den Wunsch, ihn kennen zu lernen, geäußert. Dieses alles
vorausgesetzt, schien mir nichts natürlicher, als ihn aufzusuchen,
mich mit ihm [bookmark: page383]
zu unterhalten, ja bei ihm zu wohnen und ihn recht genau kennen zu
lernen. Mein guter Kandidat gab mir, nach einigem Widerstreben,
einen mühsam geschriebenen Brief mit, und ich fuhr, meine Matrikel
in der Tasche, mit der gelben Kutsche sehnsuchtsvoll nach
Dresden.

		Ich suchte nach meinem Schuster und fand ihn bald in der
Vorstadt. Auf seinem Schemel sitzend empfing er mich freundlich und
sagte lächelnd, nachdem er den Brief gelesen: »Ich sehe hieraus,
junger Herr, daß Ihr ein wunderlicher Christ seid.« »Wie das,
Meister?« versetzte ich. »Wunderlich ist nicht übel gemeint«, fuhr
er fort, »man nennt jemand so, der sich nicht gleich ist, und ich
nenne die einen wunderlichen Christen, weil Sie sich in einem Stück
als den Nachfolger des Herrn bekennen, in dem anderen aber nicht.«
Auf meine Bitte, mich aufzuklären, sagte er weiter: »Es scheint,
daß Ihre Absicht ist, eine fröhliche Botschaft den Armen und
Niedrigen zu verkündigen; das ist schön, und diese Nachahmung des
Herrn ist löblich. Sie sollten aber dabei bedenken, daß er lieber
bei wohlhabenden und reichen Leuten zu Tische saß, wo es gut
herging, und daß er selbst den Wohlgeruch des Balsams nicht
verschmähte, wovon Sie wohl bei mir das Gegenteil finden
könnten.«

		Dieser lustige Anfang setzte mich gleich in guten Humor, und wir
neckten einander eine ziemliche Weile herum. Die Frau stand
bedenklich, wie sie einen solchen Gast unterbringen und bewirten
solle? Auch hierüber hatte er sehr artige Einfälle, die sich nicht
allein auf die Bibel, sondern auch auf Gottfrieds Chronik bezogen,
und als wir einig waren, daß ich bleiben solle, so gab ich meinen
Beutel, wie er war, der Wirtin zum Aufheben und ersuchte sie, wenn
etwas nötig sei, sich daraus zu versehen. Da er es ablehnen wollte
und mit einiger Schalkheit zu verstehen gab, daß er nicht so
abgebrannt sei, als es aussehen möchte, [bookmark: page384] so entwaffnete ich ihn
dadurch, daß ich sagte: Und wenn es auch nur wäre, um das Wasser in
Wein zu verwandeln, so würde wohl, da heutzutage keine Wunder mehr
geschehen, ein solches probates Hausmittel nicht am unrechten Orte
sein. Die Wirtin schien mein Reden und Handeln immer weniger
seltsam zu finden, wir hatten uns bald in einander geschickt und
brachten einen sehr heiteren Abend zu. Er blieb sich immer gleich,
weil alles aus einer Quelle floß. Sein Eigentum war ein
tüchtiger Menschenverstand, der auf einem heiteren Gemüt ruhte, und
sich in der gleichmäßigen hergebrachten Tätigkeit gefiel. Daß er
unablässig arbeitete, war sein Erstes und Notwendigstes, daß er
alles Übrige als zufällig ansah, dies bewahrte sein Behagen; und
ich mußte ihn vor vielen andern in die Klasse derjenigen rechnen,
welche praktische Philosophen, bewußtlose Weltweisen genannt
wurden.

		Die Stunde, wo die Galerie eröffnet werden sollte, mit Ungeduld
erwartet, erschien. Ich trat in dieses Heiligtum, und meine
Verwunderung überstieg jeden Begriff, den ich mir gemacht hatte.
Dieser in sich selbst wiederkehrende Saal, in welchem Pracht und
Reinlichkeit bei der größten Stille herrschten, die blendenden
Rahmen, alle der Zeit noch näher, in der sie verguldet wurden, der
gebohnte Fußboden, die mehr von Schauenden betretenen als von
Arbeitenden benutzten Räume gaben ein Gefühl von Feierlichkeit,
einzig in seiner Art, das um so mehr der Empfindung ähnelte, womit
man ein Gotteshaus betritt, als der Schmuck so manches Tempels, der
Gegenstand so mancher Anbetung hier abermals, nur zu heiligen
Kunstzwecken aufgestellt erschien. Ich ließ mir die kursorische
Demonstration meines Führers gar wohl gefallen, nur erbat ich mir,
in der äußeren Galerie bleiben zu dürfen. Hier fand ich mich, zu
meinem Behagen, wirklich zu Hause. Schon hatte ich [bookmark: page385] Werke mehrerer
Künstler gesehn, andere kannte ich durch Kupferstiche, andere dem
Namen nach; ich verhehlte es nicht und flößte meinem Führer dadurch
einiges Vertrauen ein, ja ihn ergötzte das Entzücken, das ich bei
Stücken äußerte, wo der Pinsel über die Natur den Sieg davon trug:
denn solche Dinge waren es vorzüglich, die mich an sich zogen, wo
die Vergleichung mit der bekannten Natur den Wert der Kunst
notwendig erhöhen mußte.

		Als ich bei meinem Schuster wieder eintrat, um das Mittagsmahl
zu genießen, trauete ich meinen Augen kaum: denn ich glaubte ein
Bild von Ostade vor mir zu sehen, so vollkommen, daß man es nur auf
die Galerie hätte hängen dürfen. Stellung der Gegenstände, Licht,
Schatten, bräunlicher Teint des Ganzen, magische Haltung, alles,
was man in jenen Bildern bewundert, sah ich hier in der
Wirklichkeit. Es war das erste Mal, daß ich auf einen so hohen Grad
die Gabe gewahr wurde, die ich nachher mit mehrerem Bewußtsein
übte, die Natur nämlich mit den Augen dieses oder jenes Künstlers
zu sehen, dessen Werken ich soeben eine besondere Aufmerksamkeit
gewidmet hatte. Diese Fähigkeit hat mir viel Genuß gewährt, aber
auch die Begierde vermehrt, der Ausübung eines Talents, das mir die
Natur versagt zu haben schien, von Zeit zu Zeit eifrig
nachzuhängen.

		Ich besuchte die Galerie zu allen vergönnten Stunden und fuhr
fort, mein Entzücken über manche köstliche Werke vorlaut
auszusprechen. Ich vereitelte dadurch meinen löblichen Vorsatz,
unbekannt und unbemerkt zu bleiben; und da sich bisher nur ein
Unteraufseher mit mir abgegeben hatte, nahm nun auch der
Galerie-Inspektor, Rat Riedel, von mir Notiz und machte mich auf
gar manches aufmerksam, welches vorzüglich in meiner Sphäre zu
liegen schien. Ich fand diesen trefflichen Mann damals eben so
[bookmark: page386] tätig
und gefällig, als ich ihn nachher mehrere Jahre hindurch gesehen
und wie er sich noch heute erweist. Sein Bild hat sich mir mit
jenen Kunstschätzen so in Eins verwoben, daß ich beide niemals
gesondert erblicke, ja sein Andenken hat mich nach Italien
begleitet, wo mir seine Gegenwart in manchen großen und reichen
Sammlungen sehr wünschenswert gewesen wäre.

		Da man auch mit Fremden und Unbekannten solche Werke nicht stumm
und ohne wechselseitige Teilnahme betrachten kann, ihr Anblick
vielmehr am ersten geeignet ist, die Gemüter gegen einander zu
eröffnen, so kam ich auch daselbst mit einem jungen Manne ins
Gespräch, der sich in Dresden aufzuhalten und einer Legation
anzugehören schien. Er lud mich ein, Abends in einen Gasthof zu
kommen, wo sich eine muntere Gesellschaft versammle und wo man,
indem jeder eine mäßige Zeche bezahle, einige ganz vergnügte
Stunden zubringen könne.

		Ich fand mich ein, ohne die Gesellschaft anzutreffen, und der
Kellner setzte mich einigermaßen in Verwunderung, als er mir von
dem Herrn, der mich bestellt, ein Kompliment ausrichtete, wodurch
dieser eine Entschuldigung, daß er etwas später kommen werde, an
mich gelangen ließ, mit dem Zusatze, ich sollte mich an nichts
stoßen, was vorgehe, auch werde ich nichts weiter als meine eigne
Zeche zu bezahlen haben. Ich wußte nicht, was ich aus diesen Worten
machen sollte, aber die Spinneweben meines Vaters fielen mir ein,
und ich faßte mich, um zu erwarten, was da kommen möchte. Die
Gesellschaft versammelte sich, mein Bekannter stellte mich vor, und
ich durfte nicht lange aufmerken, so fand ich, daß es auf
Mystifikation eines jungen Menschen hinausgehe, der als ein Neuling
sich durch ein vorlautes, anmaßliches Wesen auszeichnete: ich nahm
mich daher gar sehr in acht, daß man nicht etwa Lust finden [bookmark: page387] möchte,
mich zu seinem Gefährten auszuersehen. Bei Tische ward jene Absicht
jedermann deutlicher, nur nicht ihm. Man zechte immer stärker, und
als man zuletzt seiner Geliebten zu Ehren gleichfalls ein Vivat
angestimmt, so schwur jeder hoch und teuer, aus diesen Gläsern
dürfe nun weiter kein Trunk geschehen; man warf sie hinter sich,
und dies war das Signal zu weit größeren Torheiten. Endlich entzog
ich mich ganz sachte, und der Kellner, indem er mir eine sehr
billige Zeche abforderte, ersuchte mich, wiederzukommen, da es
nicht alle Abende so bunt hergehe. Ich hatte weit in mein Quartier,
und es war nahe an Mitternacht, als ich es erreichte. Die Türen
fand ich unverschlossen, alles war zu Bette, und eine Lampe
erleuchtete den enghäuslichen Zustand, wo denn mein immer mehr
geübtes Auge sogleich das schönste Bild von Schalken erblickte, von
dem ich mich nicht losmachen konnte, so daß es mir allen Schlaf
vertrieb.

		Die wenigen Tage meines Aufenthalts in Dresden waren allein der
Gemäldegalerie gewidmet. Die Antiken standen noch in den Pavillons
des Großen Gartens, ich lehnte ab, sie zu sehen, so wie alles
übrige, was Dresden köstliches enthielt; nur zu voll von der
Überzeugung, daß in und an der Gemäldesammlung selbst mir noch
vieles verborgen bleiben müsse. So nahm ich den Wert der
italiänischen Meister mehr auf Treu und Glauben an, als daß ich mir
eine Einsicht in denselben hätte anmaßen können. Was ich nicht als
Natur ansehen, an die Stelle der Natur setzen, mit einem bekannten
Gegenstand vergleichen konnte, war auf mich nicht wirksam. Der
materielle Eindruck ist es, der den Anfang selbst zu jeder höheren
Liebhaberei macht.

		Mit meinem Schuster vertrug ich mich ganz gut. Er war geistreich
und mannigfaltig genug, und wir überboten uns manchmal an
neckischen Einfällen; jedoch ein Mensch, [bookmark: page388] der sich glücklich preist
und von andern verlangt, daß sie das Gleiche tun sollen, versetzt
uns in ein Mißbehagen, ja die Wiederholung solcher Gesinnungen
macht uns Langeweile. Ich fand mich wohl beschäftigt, unterhalten,
aufgeregt, aber keineswegs glücklich, und die Schuhe nach seinem
Leisten wollten mir nicht passen. Wir schieden jedoch als die
besten Freunde, und auch meine Wirtin war beim Abschiede nicht
unzufrieden mit mir.

		So sollte mir denn auch, noch kurz vor meiner Abreise, etwas
sehr Angenehmes begegnen. Durch die Vermittelung jenes jungen
Mannes, der sich wieder bei mir in einigen Kredit zu setzen
wünschte, ward ich dem Direktor von Hagedorn vorgestellt, der mir
seine Sammlung mit großer Güte vorwies und sich an dem Enthusiasmus
des jungen Kunstfreundes höchlich ergötzte. Er war, wie es einem
Kenner geziemt, in die Bilder, die er besaß, ganz eigentlich
verliebt und fand daher selten an anderen eine Teilnahme, wie er
sie wünschte. Besonders machte es ihm Freude, daß mir ein Bild von
Swanevelt ganz übermäßig gefiel, daß ich dasselbe in jedem
einzelnen Teile zu preisen und zu erheben nicht müde ward: denn
gerade Landschaften, die mich an den schönen heiteren Himmel, unter
welchem ich herangewachsen, wieder erinnerten, die Pflanzenfülle
jener Gegenden, und was sonst für Gunst ein wärmeres Klima den
Menschen gewährt, rührten mich in der Nachbildung am meisten, indem
sie eine sehnsüchtige Erinnerung in mir aufregten.

		Diese köstlichen, Geist und Sinn zur wahren Kunst vorbereitenden
Erfahrungen wurden jedoch durch einen der traurigsten Anblicke
unterbrochen und gedämpft, durch den zerstörten und verödeten
Zustand so mancher Straße Dresdens, durch die ich meinen Weg nahm.
Die Mohrenstraße im Schutt, so wie die Kreuzkirche mit ihrem
geborstenen [bookmark: page389] Turm drückten sich mir tief ein und stehen
noch wie ein dunkler Fleck in meiner Einbildungskraft. Von der
Kuppel der Frauenkirche sah ich diese leidigen Trümmern zwischen
die schöne städtische Ordnung hineingesät; da rühmte mir der Küster
die Kunst des Baumeisters, welcher Kirche und Kuppel auf einen so
unerwünschten Fall schon eingerichtet und bombenfest erbaut hatte.
Der gute Sakristan deutete mir alsdann auf Ruinen nach allen Seiten
und sagte bedenklich lakonisch: »Das hat der Feind getan!«

		So kehrte ich nun zuletzt, obgleich ungern, nach Leipzig zurück
und fand meine Freunde, die solche Abschweifungen von mir nicht
gewohnt waren, in großer Verwunderung, beschäftigt mit allerlei
Konjekturen, was meine geheimnisvolle Reise wohl habe bedeuten
sollen. Wenn ich ihnen darauf meine Geschichte ganz ordentlich
erzählte, erklärten sie mir solche für ein Märchen und suchten
scharfsinnig hinter das Rätsel zu kommen, das ich unter der
Schusterherberge zu verhüllen mutwillig genug sei.

		Hätten sie mir aber ins Herz sehen können, so würden sie keinen
Mutwillen darin entdeckt haben: denn die Wahrheit jenes alten Worts
»Zuwachs an Kenntnis ist Zuwachs an Unruhe« hatte mich mit ganzer
Gewalt getroffen, und je mehr ich mich anstrengte, dasjenige, was
ich gesehn, zu ordnen und mir zuzueignen, je weniger gelang es mir;
ich mußte mir zuletzt ein stilles Nachwirken gefallen lassen. Das
gewöhnliche Leben ergriff mich wieder, und ich fühlte mich zuletzt
ganz behaglich, wenn ein freundschaftlicher Umgang, Zunahme an
Kenntnissen, die mir gemäß waren, und eine gewisse Übung der Hand
mich auf eine weniger bedeutende, aber meinen Kräften mehr
proportionierte Weise beschäftigten.

		Eine sehr angenehme und für mich heilsame Verbindung, zu der ich
gelangte, war die mit dem Breitkopfischen Hause. [bookmark: page390] Bernhard Christoph
Breitkopf, der eigentliche Stifter der Familie, der als ein armer
Buchdruckergesell nach Leipzig gekommen war, lebte noch und
bewohnte den Goldenen Bären, ein ansehnliches Gebäude auf dem neuen
Neumarkt, mit Gottsched als Hausgenossen. Der Sohn, Johann Gottlob
Immanuel, war auch schon längst verheiratet und Vater mehrerer
Kinder. Einen Teil ihres ansehnlichen Vermögens glaubten sie nicht
besser anwenden zu können, als indem sie ein großes neues Haus,
»Zum Silbernen Bären«, dem ersten gegenüber errichteten, welches
höher und weitläufiger als das Stammhaus selbst angelegt ward.
Gerade zu der Zeit des Baues ward ich mit der Familie bekannt. Der
älteste Sohn mochte einige Jahre mehr haben als ich, ein
wohlgestalteter junger Mann, der Musik ergeben und geübt, sowohl
den Flügel als die Violine fertig zu behandeln. Der zweite, eine
treue gute Seele, gleichfalls musikalisch, belebte nicht weniger
als der älteste die Konzerte, die öfters veranstaltet wurden. Sie
waren mir beide, so wie auch Eltern und Schwestern gewogen; ich
ging ihnen beim Auf- und Ausbau, beim Möblieren und Einziehen zur
Hand und begriff dadurch manches, was sich auf ein solches Geschäft
bezieht; auch hatte ich Gelegenheit, die Oeserischen Lehren
angewendet zu sehn. In dem neuen Hause, das ich also entstehen sah,
war ich oft zum Besuch. Wir trieben manches gemeinschaftlich, und
der älteste komponierte einige meiner Lieder, die, gedruckt, seinen
Namen, aber nicht den meinigen führten und wenig bekannt geworden
sind. Ich habe die besseren ausgezogen und zwischen meine übrigen
kleinen Poesien eingeschaltet. Der Vater hatte den Notendruck
erfunden oder vervollkommnet. Von einer schönen Bibliothek, die
sich meistens auf den Ursprung der Buchdruckerei und ihr Wachstum
bezog, erlaubte er mir den Gebrauch, wodurch ich mir in diesem
Fache einige Kenntnis [bookmark: page391] erwarb. Ingleichen fand ich daselbst gute
Kupferwerke, die das Altertum darstellten, und setzte meine Studien
auch von dieser Seite fort, welche dadurch noch mehr gefördert
wurden, daß eine ansehnliche Schwefelsammlung beim Umziehen in
Unordnung geraten war. Ich brachte sie, so gut ich konnte, wieder
zurechte und war genötigt, dabei mich im Lippert und anderen
umzusehen. Einen Arzt, Doktor Reichel, gleichfalls einen
Hausgenossen, konsultierte ich von Zeit zu Zeit, da ich mich, wo
nicht krank, doch unmustern fühlte, und so führten wir zusammen ein
stilles, anmutiges Leben.

		Nun sollte ich in diesem Hause noch eine andere Art von
Verbindung eingehen. Es zog nämlich in die Mansarde der
Kupferstecher Stock. Er war aus Nürnberg gebürtig, ein sehr
fleißiger und in seinen Arbeiten genauer und ordentlicher Mann.
Auch er stach, wie Geyser, nach Oeserischen Zeichnungen größere und
kleinere Platten, die zu Romanen und Gedichten immer mehr in
Schwung kamen. Er radierte sehr sauber, so daß die Arbeit aus dem
Ätzwasser beinahe vollendet herauskam und mit dem Grabstichel, den
er sehr gut führte, nur weniges nachzuhelfen blieb. Er machte einen
genauen Überschlag, wie lange ihn eine Platte beschäftigen würde,
und nichts war vermögend, ihn von seiner Arbeit abzurufen, wenn er
nicht sein täglich vorgesetztes Pensum vollbracht hatte. So saß er
an einem breiten Arbeitstisch am großen Giebelfenster, in einer
sehr ordentlichen und reinlichen Stube, wo ihm Frau und zwei
Töchter häusliche Gesellschaft leisteten. Von diesen letzten ist
die eine glücklich verheiratet und die andere eine vorzügliche
Künstlerin; sie sind lebenslänglich meine Freundinnen geblieben.
Ich teilte nun meine Zeit zwischen den obern und untern Stockwerken
und attachierte mich sehr an den Mann, der bei seinem anhaltenden
Fleiße [bookmark: page392]
einen herrlichen Humor besaß und die Gutmütigkeit selbst war.

		Mich reizte die reinliche Technik dieser Kunstart, und ich
gesellte mich zu ihm, um auch etwas dergleichen zu verfertigen.
Meine Neigung hatte sich wieder auf die Landschaft gelenkt, die mir
bei einsamen Spaziergängen unterhaltend, an sich erreichbar und in
den Kunstwerken faßlicher erschien als die menschliche Figur, die
mich abschreckte. Ich radierte daher unter seiner Anleitung
verschiedene Landschaften nach Thiele und andern, die, obgleich von
einer ungeübten Hand verfertigt, doch einigen Effekt machten und
gut aufgenommen wurden. Das Grundieren der Platten, das
Weißanstreichen derselben, das Radieren selbst und zuletzt das
Ätzen gab mannigfaltige Beschäftigung, und ich war bald dahin
gelangt, daß ich meinem Meister in manchen Dingen beistehen konnte.
Mir fehlte nicht die beim Ätzen nötige Aufmerksamkeit, und selten,
daß mir etwas mißlang; aber ich hatte nicht Vorsicht genug, mich
gegen die schädlichen Dünste zu verwahren, die sich bei solcher
Gelegenheit zu entwickeln pflegen, und sie mögen wohl zu den Übeln
beigetragen haben, die mich nachher eine Zeitlang quälten. Zwischen
solchen Arbeiten wurde auch manchmal, damit ja alles versucht
würde, in Holz geschnitten. Ich verfertigte verschiedene kleine
Druckerstöcke nach französischen Mustern, und manches davon ward
brauchbar gefunden.

		Man lasse mich hier noch einiger Männer gedenken, welche sich in
Leipzig aufhielten oder daselbst auf kurze Zeit verweilten,
Kreissteuereinnehmer Weiße, in seinen besten Jahren, heiter,
freundlich und zuvorkommend, ward von uns geliebt und geschätzt.
Zwar wollten wir seine Theaterstücke nicht durchaus musterhaft
gelten lassen, ließen uns aber doch davon hinreißen, und seine
Opern, durch Hillern auf eine leichte Weise belebt, machten uns
viel [bookmark: page393]
Vergnügen. Schiebeler, von Hamburg, betrat dieselbige Bahn, und
dessen »Lisuart und Dariolette« ward von uns gleichfalls
begünstigt. Eschenburg, ein schöner junger Mann, nur um weniges
älter als wir, zeichnete sich unter den Studierenden vorteilhaft
aus. Zachariä ließ sich's einige Wochen bei uns gefallen und
speiste, durch seinen Bruder eingeleitet, mit uns an einem
Tische. Wir schätzten es, wie billig, für eine Ehre, wechselsweise
durch ein paar außerordentliche Gerichte, reichlicheren Nachtisch
und ausgesuchteren Wein unserm Gast zu willfahren, der, als ein
großer, wohlgestalteter, behaglicher Mann, seine Neigung zu einer
guten Tafel nicht verhehlte. Lessing traf zu einer Zeit ein, wo wir
ich weiß nicht was im Kopf hatten: es beliebte uns, ihm nirgends zu
Gefallen zu gehen, ja die Orte, wo er hinkam, zu vermeiden,
wahrscheinlich weil wir uns zu gut dünkten, von Ferne zu stehen,
und keinen Anspruch machen konnten, in ein näheres Verhältnis mit
ihm zu gelangen. Diese augenblickliche Albernheit, die aber bei
einer anmaßlichen und grillenhaften Jugend nichts Seltenes ist,
bestrafte sich freilich in der Folge, indem ich diesen so
vorzüglichen und von mir aufs höchste geschätzten Mann niemals mit
Augen gesehen.

		Bei allen Bemühungen jedoch, welche sich auf Kunst und Altertum
bezogen, hatte jeder stets Winckelmann vor Augen, dessen
Tüchtigkeit im Vaterlande mit Enthusiasmus anerkannt wurde. Wir
lasen fleißig seine Schriften und suchten uns die Umstände bekannt
zu machen, unter welchen er die ersten geschrieben hatte. Wir
fanden darin manche Ansichten, die sich von Oesern herzuschreiben
schienen, ja sogar Scherz und Grillen nach seiner Art, und ließen
nicht nach, bis wir uns einen ungefähren Begriff von der
Gelegenheit gemacht hatten, bei welcher diese merkwürdigen und doch
mitunter so rätselhaften Schriften entstanden waren; [bookmark: page394] ob wir es
gleich dabei nicht sehr genau nahmen: denn die Jugend will lieber
angeregt als unterrichtet sein, und es war nicht das letzte Mal,
daß ich eine bedeutende Bildungsstufe sibyllinischen Blättern
verdanken sollte.

		Es war damals in der Literatur eine schöne Zeit, wo vorzüglichen
Menschen noch mit Achtung begegnet wurde, obgleich die Klotzischen
Händel und Lessings Kontroversen schon darauf hindeuteten, daß
diese Epoche sich bald schließen werde. Winckelmann genoß einer
solchen allgemeinen, unangetasteten Verehrung, und man weiß, wie
empfindlich er war gegen irgend etwas öffentliches, das seiner
wohlgefühlten Würde nicht gemäß schien. Alle Zeitschriften stimmten
zu seinem Ruhme überein, die besseren Reisenden kamen belehrt und
entzückt von ihm zurück, und die neuen Ansichten, die er gab,
verbreiteten sich über Wissenschaft und Leben. Der Fürst von Dessau
hatte sich zu einer gleichen Achtung emporgeschwungen. Jung, wohl-
und edeldenkend, hatte er sich auf seinen Reisen und sonst recht
wünschenswert erwiesen. Winckelmann war im höchsten Grade von ihm
entzückt und belegte ihn, wo er seiner gedachte, mit den schönsten
Beinamen. Die Anlage eines damals einzigen Parks, der Geschmack zur
Baukunst, welchen von Erdmannsdorf durch seine Tätigkeit
unterstützte, alles sprach zu Gunsten eines Fürsten, der, indem er
durch sein Beispiel den übrigen vorleuchtete, Dienern und
Untertanen ein goldnes Zeitalter versprach. Nun vernahmen wir
jungen Leute mit Jubel, daß Winckelmann aus Italien zurückkehren,
seinen fürstlichen Freund besuchen, unterwegs bei Oesern eintreten
und also auch in unsern Gesichtskreis kommen würde. Wir machten
keinen Anspruch, mit ihm zu reden; aber wir hofften, ihn zu sehen,
und weil man in solchen Jahren einen jeden Anlaß gern in eine
Lustpartie verwandelt, so hatten wir schon Ritt und Fahrt nach
Dessau [bookmark: page395]
verabredet, wo wir in einer schönen, durch Kunst verherrlichten
Gegend, in einem wohl administrierten und zugleich äußerlich
geschmückten Lande, bald da bald dort aufzupassen dachten, um die
über uns so weit erhabenen Männer mit eigenen Augen umherwandeln zu
sehen. Oeser war selbst ganz exaltiert, wenn er daran nur dachte,
und wie ein Donnerschlag bei klarem Himmel fiel die Nachricht von
Winckelmanns Tode zwischen uns nieder. Ich erinnere mich noch der
Stelle, wo ich sie zuerst vernahm: es war in dem Hofe der
Pleißenburg, nicht weit von der kleinen Pforte, durch die man zu
Oeser hinaufzusteigen pflegte. Es kam mir ein Mitschüler entgegen,
sagte mir, daß Oeser nicht zu sprechen sei, und die Ursache, warum.
Dieser ungeheuere Vorfall tat eine ungeheuere Wirkung; es war ein
allgemeines Jammern und Wehklagen, und sein frühzeitiger Tod
schärfte die Aufmerksamkeit auf den Wert seines Lebens. Ja
vielleicht wäre die Wirkung seiner Tätigkeit, wenn er sie auch bis
in ein höheres Alter fortgesetzt hätte, nicht so groß gewesen, als
sie jetzt werden mußte, da er, wie mehrere außerordentliche
Menschen, auch noch durch ein seltsames und widerwärtiges Ende vom
Schicksal ausgezeichnet worden.

		Indem ich nun aber Winckelmanns Abscheiden grenzenlos beklagte,
so dachte ich nicht, daß ich mich bald in dem Falle befinden würde,
für mein eignes Leben besorgt zu sein: denn unter allem diesen
hatten meine körperlichen Zustände nicht die beste Wendung
genommen. Schon von Hause hatte ich einen gewissen hypochondrischen
Zug mitgebracht, der sich in dem neuen sitzenden und schleichenden
Leben eher verstärkte als verschwächte. Der Schmerz auf der Brust,
den ich seit dem Auerstädter Unfall von Zeit zu Zeit empfand und
der, nach einem Sturz mit dem Pferde, merklich gewachsen war,
machte mich mißmutig. [bookmark: page396] Durch eine unglückliche Diät verdarb ich mir
die Kräfte der Verdauung; das schwere Merseburger Bier verdüsterte
mein Gehirn, der Kaffee, der mir eine ganz eigne triste Stimmung
gab, besonders mit Milch nach Tische genossen, paralysierte meine
Eingeweide und schien ihre Funktionen völlig aufzuheizen, so daß
ich deshalb große Beängstigungen empfand, ohne jedoch den Entschluß
zu einer vernünftigeren Lebensart fassen zu können. Meine Natur,
von hinlänglichen Kräften der Jugend unterstützt, schwankte
zwischen den Extremen von ausgelassener Lustigkeit und
melancholischem Unbehagen. Ferner war damals die Epoche des
Kaltbadens eingetreten, welches unbedingt empfohlen ward. Man
sollte auf hartem Lager schlafen, nur leicht zugedeckt, wodurch
denn alle gewohnte Ausdünstung unterdrückt wurde. Diese und andere
Torheiten, in Gefolg von mißverstandenen Anregungen Rousseaus,
würden uns, wie man versprach, der Natur näher führen und uns aus
dem Verderbnisse der Sitten retten. Alles Obige nun, ohne
Unterscheidung, mit unvernünftigem Wechsel angewendet, empfanden
mehrere als das Schädlichste, und ich verhetzte meinen glücklichen
Organismus dergestalt, daß die darin enthaltenen besondern Systeme
zuletzt in eine Verschwörung und Revolution ausbrechen mußten, um
das Ganze zu retten.

		Eines Nachts wachte ich mit einem heftigen Blutsturz auf und
hatte noch so viel Kraft und Besinnung, meinen Stubennachbar zu
wecken. Doktor Reichel wurde gerufen, der mir aufs freundlichste
hilfreich ward; und so schwankte ich mehrere Tage zwischen Leben
und Tod, und selbst die Freude an einer erfolgenden Besserung wurde
dadurch vergällt, daß sich, bei jener Eruption, zugleich eine
Geschwulst an der linken Seite des Halses gebildet hatte, die man
jetzt erst, nach vorübergegangener Gefahr, zu bemerken Zeit [bookmark: page397] fand. Genesung
ist jedoch immer angenehm und erfreulich, wenn sie auch langsam und
kümmerlich von statten geht, und da bei mir sich die Natur
geholfen, so schien ich auch nunmehr ein anderer Mensch geworden zu
sein: denn ich hatte eine größere Heiterkeit des Geistes gewonnen,
als ich mir lange nicht gekannt, ich war froh, mein Inneres frei zu
fühlen, wenn mich gleich äußerlich ein langwieriges Leiden
bedrohte.

		Was mich aber in dieser Zeit besonders aufrichtete, war, zu
sehen, wie viel vorzügliche Männer mir unverdient ihre Neigung
zugewendet hatten. Unverdient, sage ich: denn es war keiner
darunter, dem ich nicht durch widerliche Launen beschwerlich
gewesen wäre, keiner, den ich nicht durch krankhaften Widersinn
mehr als einmal verletzt, ja den ich nicht, im Gefühl meines eignen
Unrechts, eine Zeitlang störrisch gemieden hätte. Dies alles war
vergessen, sie behandelten mich aufs liebreichste und suchten mich
teils auf meinem Zimmer, teils sobald ich es verlassen konnte, zu
unterhalten und zu zerstreuen. Sie fuhren mit mir aus, bewirteten
mich auf ihren Landhäusern, und ich schien mich bald zu
erholen.

		Unter diesen Freunden nenne ich wohl zuvörderst den damaligen
Ratsherrn, nachherigen Burgemeister von Leipzig, Doktor Hermann. Er
war unter denen Tischgenossen, die ich durch Schlosser kennen
lernte, derjenige, zu dem sich ein immer gleiches und dauerndes
Verhältnis bewährte. Man konnte ihn wohl zu den fleißigsten der
akademischen Mitbürger rechnen. Er besuchte seine Kollegien auf das
regelmäßigste, und sein Privatfleiß blieb sich immer gleich.
Schritt vor Schritt, ohne die mindeste Abweichung, sah ich ihn den
Doktorgrad erreichen, dann sich zur Assessur emporheben, ohne daß
ihm hiebei etwas mühsam geschienen, daß er im mindesten etwas
übereilt oder verspätet hätte. [bookmark: page398] Die Sanftheit seines Charakters zog mich
an, seine lehrreiche Unterhaltung hielt mich fest; ja ich glaube
wirklich, daß ich mich an seinem geregelten Fleiß vorzüglich
deswegen erfreute, weil ich mir von einem Verdienste, dessen ich
mich keineswegs rühmen konnte, durch Anerkennung und Hochschätzung
wenigstens einen Teil zuzueignen meinte.

		Eben so regelmäßig als in seinen Geschäften war er in Ausübung
seiner Talente und im Genuß seiner Vergnügungen. Er spielte den
Flügel mit großer Fertigkeit, zeichnete mit Gefühl nach der Natur
und regte mich an, das Gleiche zu tun; da ich denn in seiner Art
auf grau Papier mit schwarzer und weißer Kreide gar manches
Weidicht der Pleiße und manchen lieblichen Winkel dieser stillen
Wasser nachzubilden und dabei immer sehnsüchtig meinen Grillen
nachzuhängen pflegte. Er wußte mein mitunter komisches Wesen durch
heitere Scherze zu erwidern, und ich erinnere mich mancher
vergnügten Stunde, die wir zusammen zubrachten, wenn er mich mit
scherzhafter Feierlichkeit zu einem Abendessen unter vier Augen
einlud, wo wir mit eignem Anstand, bei angezündeten Wachslichtern,
einen sogenannten Ratshasen, der ihm als Deputat seiner Stelle in
die Küche gelaufen war, verzehrten und mit gar manchen Späßen in
Behrischens Manier das Essen zu würzen und den Geist des Weines zu
erhöhen beliebten. Daß dieser treffliche und noch jetzt in seinem
ansehnlichen Amte immerfort wirksame Mann mir bei meinem zwar
geahndeten, aber in seiner ganzen Größe nicht vorausgesehenen Übel
den treulichsten Beistand leistete, mir jede freie Stunde schenkte
und durch Erinnerung an frühere Heiterkeiten den trüben Augenblick
zu erhellen wußte, erkenne ich noch immer mit dem aufrichtigsten
Dank und freue mich, nach so langer Zeit ihn öffentlich abstatten
zu können.

		Außer diesem werten Freunde nahm sich Gröning von [bookmark: page399] Bremen besonders
meiner an. Ich hatte erst kurz vorher seine Bekanntschaft gemacht,
und sein Wohlwollen gegen mich ward ich erst bei dem Unfalle
gewahr; ich fühlte den Wert dieser Gunst um so lebhafter, als
niemand leicht eine nähere Verbindung mit Leidenden sucht. Er
sparte nichts, um mich zu ergötzen, mich aus dem Nachsinnen über
meinen Zustand herauszuziehen und mir Genesung und gesunde
Tätigkeit in der nächsten Zeit vorzuzeigen und zu versprechen. Wie
oft habe ich mich gefreut, in dem Fortgange des Lebens zu hören,
wie sich dieser vorzügliche Mann, in den wichtigsten Geschäften,
seiner Vaterstadt nützlich und heilbringend erwiesen.

		Hier war es auch, wo Freund Horn seine Liebe und Aufmerksamkeit
ununterbrochen wirken ließ. Das ganze Breitkopfische Haus, die
Stockische Familie, manche andere behandelten mich als einen nahen
Verwandten; und so wurde mir durch das Wohlwollen so vieler
freundlicher Menschen das Gefühl meines Zustandes auf das zarteste
gelindert.

		Umständlicher muß ich jedoch hier eines Mannes erwähnen, den ich
erst in dieser Zeit kennen lernte und dessen lehrreicher Umgang
mich über die traurige Lage, in der ich mich befand, dergestalt
verblendete, daß ich sie wirklich vergaß. Es war Langer,
nachheriger Bibliothekar in Wolfenbüttel. Vorzüglich gelehrt und
unterrichtet, freute er sich an meinem Heißhunger nach Kenntnissen,
der sich nun bei der krankhaften Reizbarkeit völlig fieberhaft
äußerte. Er suchte mich durch deutliche Übersichten zu beruhigen,
und ich bin seinem, obwohl kurzen Umgange sehr viel schuldig
geworden, indem er mich auf mancherlei Weise zu leiten verstand und
mich aufmerksam machte, wohin ich mich gerade gegenwärtig zu
richten hätte. Ich fand mich diesem bedeutenden Manne um so mehr
verpflichtet, als mein Umgang ihn einiger Gefahr aussetzte: denn
als er [bookmark: page400]
nach Behrischen die Hofmeisterstelle bei dem jungen Grafen Lindenau
erhielt, machte der Vater dem neuen Mentor ausdrücklich zur
Bedingung, keinen Umgang mit mir zu pflegen. Neugierig, ein so
gefährliches Subjekt kennen zu lernen, wußte er mich mehrmals am
dritten Orte zu sehen. Ich gewann bald seine Neigung, und er,
klüger als Behrisch, holte mich bei Nachtszeit ab, wir gingen
zusammen spazieren, unterhielten uns von interessanten Dingen, und
ich begleitete ihn endlich bis an die Türe seiner Geliebten: denn
auch dieser äußerlich streng scheinende, ernste, wissenschaftliche
Mann war nicht frei von den Netzen eines sehr liebenswürdigen
Frauenzimmers geblieben.

		Die deutsche Literatur und mit ihr meine eignen poetischen
Unternehmungen waren mir schon seit einiger Zeit fremd geworden,
und ich wendete mich wieder, wie es bei einem solchen
autodidaktischen Kreisgange zu erfolgen pflegt, gegen die geliebten
Alten, die noch immer, wie ferne blaue Berge, deutlich in ihren
Umrissen und Massen, aber unkenntlich in ihren Teilen und inneren
Beziehungen, den Horizont meiner geistigen Wünsche begrenzten. Ich
machte einen Tausch mit Langer, wobei ich zugleich den Glaukus und
Diomedes spielte: ich überließ ihm ganze Körbe deutscher Dichter
und Kritiker und erhielt dagegen eine Anzahl griechischer Autoren,
deren Benutzung mich, selbst bei dem langsamsten Genesen, erquicken
sollte.

		Das Vertrauen, welches neue Freunde sich einander schenken,
pflegt sich stufenweise zu entwickeln. Gemeinsame Beschäftigungen
und Liebhabereien sind das erste, worin sich eine wechselseitige
Übereinstimmung hervortut; sodann pflegt die Mitteilung sich über
vergangene und gegenwärtige Leidenschaften, besonders über
Liebesabenteuer zu erstrecken; es ist aber noch ein Tieferes, das
sich aufschließt, wenn das Verhältnis sich vollenden will, es sind
die religiösen [bookmark: page401] Gesinnungen, die Angelegenheiten des Herzens,
die auf das Unvergängliche Bezug haben und welche sowohl den Grund
einer Freundschaft befestigen als ihren Gipfel zieren.

		Die christliche Religion schwankte zwischen ihrem eignen
Historisch-Positiven und einem reinen Deismus, der, auf
Sittlichkeit gegründet, wiederum die Moral begründen sollte. Die
Verschiedenheit der Charaktere und Denkweisen zeigte sich hier in
unendlichen Abstufungen, besonders da noch ein Hauptunterschied mit
einwirkte, indem die Frage entstand, wie viel Anteil die Vernunft,
wie viel die Empfindung an solchen Überzeugungen haben könne und
dürfe. Die lebhaftesten und geistreichsten Männer erwiesen sich in
diesem Falle als Schmetterlinge, welche, ganz uneingedenk ihres
Raupenstandes, die Puppenhülle wegwerfen, in der sie zu ihrer
organischen Vollkommenheit gediehen sind. Andere, treuer und
bescheidner gesinnt, konnte man den Blumen vergleichen, die, ob sie
sich gleich zur schönsten Blüte entfalten, sich doch von der
Wurzel, von dem Mutterstamme nicht losreißen, ja vielmehr durch
diesen Familienzusammenhang die gewünschte Frucht erst zur Reife
bringen. Von dieser letztern Art war Langer; denn obgleich
Gelehrter und vorzüglicher Bücherkenner, so mochte er doch der
Bibel vor andern überlieferten Schriften einen besondern Vorzug
gönnen und sie als ein Dokument ansehen, woraus wir allein unsern
sittlichen und geistigen Stammbaum dartun könnten. Er gehörte unter
diejenigen, denen ein unmittelbares Verhältnis zu dem großen
Weltgotte nicht in den Sinn will; ihm war daher eine Vermittlung
notwendig, deren Analogon er überall in irdischen und himmlischen
Dingen zu finden glaubte. Sein Vortrag, angenehm und konsequent,
fand bei einem jungen Menschen leicht Gehör, der, durch eine
verdrießliche Krankheit von irdischen Dingen abgesondert, die
Lebhaftigkeit seines Geistes gegen [bookmark: page402] die himmlischen zu wenden höchst
erwünscht fand. Bibelfest wie ich war, kam es bloß auf den Glauben
an, das, was ich menschlicherweise zeither geschätzt, nunmehr für
göttlich zu erklären, welches mir um so leichter fiel, da ich die
erste Bekanntschaft mit diesem Buche als einem göttlichen gemacht
hatte. Einem Duldenden, zart, ja schwächlich Fühlenden war daher
das Evangelium willkommen; und wenn auch Langer bei seinem Glauben
zugleich ein sehr verständiger Mann war und fest darauf hielt, daß
man die Empfindung nicht solle vorherrschen, sich nicht zur
Schwärmerei solle verleiten lassen, so hätte ich doch nicht recht
gewußt, mich ohne Gefühl und Enthusiasmus mit dem Neuen Testament
zu beschäftigen.

		Mit solchen Unterhaltungen verbrachten wir manche Zeit, und er
gewann mich als einen getreuen und wohl vorbereiteten Proselyten
dergestalt lieb, daß er manche seiner Schönen zugedachte Stunden
mir aufzuopfern nicht anstand, ja sogar Gefahr lief, verraten und,
wie Behrisch, von seinem Patron übel angesehen zu werden. Ich
erwiderte seine Neigung auf das dankbarste, und wenn dasjenige, was
er für mich tat, zu jeder Zeit wäre schätzenswert gewesen, so mußte
es mir in meiner gegenwärtigen Lage höchst verehrlich sein.

		Da nun aber gewöhnlich, wenn unser Seelenkonzert am geistigsten
gestimmt ist, die rohen, kreischenden Töne des Weltwesens am
gewaltsamsten und ungestümsten einfallen und der insgeheim immer
fortwaltende Kontrast, auf einmal hervortretend, nur desto
empfindlicher wirkt, so sollte ich auch nicht aus der
peripatetischen Schule meines Langers entlassen werden, ohne vorher
noch ein, für Leipzig wenigstens, seltsames Ereignis erlebt zu
haben, einen Tumult nämlich, den die Studierenden erregten, und
zwar aus folgendem Anlasse. Mit den Stadtsoldaten hatten sich junge
[bookmark: page403] Leute
veruneinigt, es war nicht ohne Tätlichkeiten abgelaufen. Mehrere
Studierende verbanden sich, die zugefügten Beleidigungen zu rächen.
Die Soldaten widerstanden hartnäckig, und der Vorteil war nicht auf
der Seite der sehr unzufriedenen akademischen Bürger. Nun ward
erzählt, es hätten angesehene Personen wegen tapferen Widerstands
die Obsiegenden gelobt und belohnt, und hierdurch ward nun das
jugendliche Ehr- und Rachgefühl mächtig aufgefordert. Man erzählte
sich öffentlich, daß den nächsten Abend Fenster eingeworfen werden
sollten, und einige Freunde, welche mir die Nachricht brachten, daß
es wirklich geschehe, mußten mich hinführen, da Jugend und Menge
wohl immer durch Gefahr und Tumult angezogen wird. Es begann
wirklich ein seltsames Schauspiel. Die übrigens freie Straße war an
der einen Seite von Menschen besetzt, welche ganz ruhig, ohne Lärm
und Bewegung abwarteten, was geschehen solle. Auf der leeren Bahn
gingen etwa ein Dutzend junge Leute einzeln hin und wider, in
anscheinender größter Gelassenheit; sobald sie aber gegen das
bezeichnete Haus kamen, so warfen sie im Vorbeigehn Steine nach den
Fenstern, und dies zu wiederholten Malen hin- und widerkehrend, so
lange die Scheiben noch klirren wollten. Eben so ruhig, wie dieses
vorging, verlief sich auch endlich alles, und die Sache hatte keine
weiteren Folgen.

		Mit einem so gellenden Nachklange akademischer Großtaten fuhr
ich im September 1768 von Leipzig ab, in dem bequemen Wagen eines
Hauderers und in Gesellschaft einiger mir bekannten zuverlässigen
Personen. In der Gegend von Auerstädt gedachte ich jenes früheren
Unfalls; aber ich konnte nicht ahnen, was viele Jahre nachher mich
von dorther mit größerer Gefahr bedrohen würde, eben so wenig als
in Gotha, wo wir uns das Schloß zeigen ließen, ich in dem großen,
mit Stukkaturbildern verzierten [bookmark: page404] Saale denken durfte, daß mir an eben der
Stelle so viel Gnädiges und Liebes widerfahren sollte.

		Je mehr ich mich nun meiner Vaterstadt näherte, desto mehr rief
ich mir bedenklicherweise zurück, in welchen Zuständen, Aussichten,
Hoffnungen ich von Hause weggegangen; und es war ein sehr
niederschlagendes Gefühl, daß ich nunmehr gleichsam als ein
Schiffbrüchiger zurückkehrte. Da ich mir jedoch nicht sonderlich
viel vorzuwerfen hatte, so wußte ich mich ziemlich zu beruhigen;
indessen war der Willkommen nicht ohne Bewegung. Die große
Lebhaftigkeit meiner Natur, durch Krankheit gereizt und erhöht,
verursachte eine leidenschaftliche Szene. Ich mochte übler
aussehen, als ich selbst wußte: denn ich hatte lange keinen Spiegel
zu Rat gezogen; und wer wird sich denn nicht selbst gewohnt! Genug,
man kam stillschweigend überein, mancherlei Mitteilungen erst nach
und nach zu bewirken und vor allen Dingen sowohl körperlich als
geistig einige Beruhigung eintreten zu lassen.

		Meine Schwester gesellte sich gleich zu mir, und wie vorläufig
aus ihren Briefen, so konnte ich nunmehr umständlicher und genauer
die Verhältnisse und die Lage der Familie vernehmen. Mein Vater
hatte nach meiner Abreise seine ganze didaktische Liebhaberei der
Schwester zugewendet und ihr bei einem völlig geschlossenen, durch
den Frieden gesicherten und selbst von Mietleuten geräumten Hause
fast alle Mittel abgeschnitten, sich auswärts einigermaßen umzutun
und zu erholen. Das Französische, Italiänische, Englische mußte sie
abwechselnd treiben und bearbeiten, wobei er sie einen großen Teil
des Tags sich an dem Klaviere zu üben nötigte. Das Schreiben durfte
auch nicht versäumt werden, und ich hatte wohl schon früher
gemerkt, daß er ihre Korrespondenz mit mir dirigiert und seine
Lehren durch ihre Feder mir hatte zukommen lassen. [bookmark: page405] Meine Schwester war und
blieb ein indefinibles Wesen, das sonderbarste Gemisch von Strenge
und Weichheit, von Eigensinn und Nachgiebigkeit, welche
Eigenschaften bald vereint, bald durch Willen und Neigung
vereinzelt wirkten. So hatte sie auf eine Weise, die mir
fürchterlich erschien, ihre Härte gegen den Vater gewendet, dem sie
nicht verzieh, daß er ihr diese drei Jahre lang so manche
unschuldige Freude verhindert oder vergällt, und von dessen guten
und trefflichen Eigenschaften sie auch ganz und gar keine
anerkennen wollte. Sie tat alles, was er befahl oder anordnete,
aber auf die unlieblichste Weise von der Welt. Sie tat es in
hergebrachter Ordnung, aber auch nichts drüber und nichts drunter.
Aus Liebe oder Gefälligkeit bequemte sie sich zu nichts, so daß
dies eins der ersten Dinge war, über die sich die Mutter in einem
geheimen Gespräch mit mir beklagte. Da nun aber meine Schwester so
liebebedürftig war als irgend ein menschliches Wesen, so wendete
sie nun ihre Neigung ganz auf mich. Ihre Sorge für meine Pflege und
Unterhaltung verschlang alle ihre Zeit; ihre Gespielinnen, die von
ihr beherrscht wurden, ohne daß sie daran dachte, mußten
gleichfalls allerlei aussinnen, um mir gefällig und trostreich zu
sein. Sie war erfinderisch, mich zu erheitern, und entwickelte
sogar einige Keime von possenhaftem Humor, den ich an ihr nie
gekannt hatte und der ihr sehr gut ließ. Es entspann sich bald
unter uns eine Koterie-Sprache, wodurch wir vor allen Menschen
reden konnten, ohne daß sie uns verstanden, und sie bediente sich
dieses Rotwelsches öfters mit vieler Keckheit in Gegenwart der
Eltern.

		Persönlich war mein Vater in ziemlicher Behaglichkeit. Er befand
sich wohl, brachte einen großen Teil des Tags mit dem Unterrichte
meiner Schwester zu, schrieb an seiner Reisebeschreibung und
stimmte seine Laute länger, als er [bookmark: page406] darauf spielte. Er verhehlte dabei, so
gut er konnte, den Verdruß, anstatt eines rüstigen, tätigen Sohns,
der nun promovieren und jene vorgeschriebene Lebensbahn durchlaufen
sollte, einen Kränkling zu finden, der noch mehr an der Seele als
am Körper zu leiden schien. Er verbarg nicht seinen Wunsch, daß man
sich mit der Kur expedieren möge; besonders aber mußte man sich mit
hypochondrischen Äußerungen in seiner Gegenwart in acht nehmen,
weil er alsdann heftig und bitter werden konnte.

		Meine Mutter, von Natur sehr lebhaft und heiter, brachte unter
diesen Umständen sehr langweilige Tage zu. Die kleine Haushaltung
war bald besorgt. Das Gemüt der guten, innerlich niemals
unbeschäftigten Frau wollte auch einiges Interesse finden, und das
nächste begegnete ihr in der Religion, das sie um so lieber
ergriff, als ihre vorzüglichsten Freundinnen gebildete und
herzliche Gottesverehrerinnen waren. Unter diesen stand Fräulein
von Klettenberg obenan. Es ist dieselbe, aus deren Unterhaltungen
und Briefen die »Bekenntnisse der schönen Seele« entstanden sind,
die man in »Wilhelm Meister« eingeschaltet findet. Sie war zart
gebaut, von mittlerer Größe; ein herzliches natürliches Betragen
war durch Welt- und Hofart noch gefälliger geworden. Ihr sehr
netter Anzug erinnerte an die Kleidung Herrnhutischer Frauen.
Heiterkeit und Gemütsruhe verließen sie niemals. Sie betrachtete
ihre Krankheit als einen notwendigen Bestandteil ihres
vorübergehenden irdischen Seins; sie litt mit der größten Geduld,
und in schmerzlosen Intervallen war sie lebhaft und gesprächig.
Ihre liebste, ja vielleicht einzige Unterhaltung waren die
sittlichen Erfahrungen, die der Mensch, der sich beobachtet, an
sich selbst machen kann; woran sich denn die religiösen Gesinnungen
anschlossen, die auf eine sehr anmutige, ja geniale Weise bei ihr
als natürlich und [bookmark: page407] übernatürlich in Betracht kamen. Mehr bedarf es
kaum, um jene ausführliche, in ihre Seele verfaßte Schilderung den
Freunden solcher Darstellungen wieder ins Gedächtnis zu rufen. Bei
dem ganz eignen Sange, den sie von Jugend auf genommen hatte, und
bei dem vornehmeren Stande, in dem sie geboren und erzogen war, bei
der Lebhaftigkeit und Eigenheit ihres Geistes vertrug sie sich
nicht zum besten mit den übrigen Frauen, welche den gleichen Weg
zum Heil eingeschlagen hatten. Frau Griesbach, die vorzüglichste,
schien zu streng, zu trocken, zu gelehrt; sie wußte, dachte,
umfaßte mehr als die andern, die sich mit der Entwickelung ihres
Gefühls begnügten, und war ihnen daher lästig, weil nicht jede
einen so großen Apparat auf dem Wege zur Seligkeit mit sich führen
konnte noch wollte. Dafür aber wurden denn die meisten freilich
etwas eintönig, indem sie sich an eine gewisse Terminologie
hielten, die man mit jener der späteren Empfindsamen wohl
verglichen hätte. Fräulein von Klettenberg führte ihren Weg
zwischen beiden Extremen durch und schien sich mit einiger
Selbstgefälligkeit in dem Bilde des Grafen Zinzendorf zu spiegeln,
dessen Gesinnungen und Wirkungen Zeugnis einer höheren Geburt und
eines vornehmeren Standes ablegten. Nun fand sie an mir, was sie
bedurfte, ein junges lebhaftes, auch nach einem unbekannten Heile
strebendes Wesen, das, ob es sich gleich nicht für außerordentlich
sündhaft halten konnte, sich doch in keinem behaglichen Zustand
befand und weder an Leib noch Seele ganz gesund war. Sie erfreute
sich an dem, was mir die Natur gegeben, so wie an manchem, was ich
mir erworben hatte. Und wenn sie mir viele Vorzüge zugestand, so
war es keineswegs demütigend für sie: denn erstlich gedachte sie
nicht mit einer Mannsperson zu wetteifern, und zweitens glaubte
sie, in Absicht auf religiöse Bildung sehr viel vor [bookmark: page408] mir voraus zu haben. Meine
Unruhe, meine Ungeduld, mein Streben, mein Suchen, Forschen, Sinnen
und Schwanken legte sie auf ihre Weise aus und verhehlte mir ihre
Überzeugung nicht, sondern versicherte mir unbewunden, das alles
komme daher, weil ich keinen versöhnten Gott habe. Nun hatte ich
von Jugend auf geglaubt, mit meinem Gott ganz gut zu stehen, ja ich
bildete mir, nach mancherlei Erfahrungen, wohl ein, daß er gegen
mich sogar im Rest stehen könne, und ich war kühn genug, zu
glauben, daß ich ihm einiges zu verzeihen hätte. Dieser Dünkel
gründete sich auf meinen unendlich guten Willen, dem er, wie mir
schien, besser hätte zu Hilfe kommen sollen. Es läßt sich denken,
wie oft ich und meine Freundin hierüber in Streit gerieten, der
sich doch immer auf die freundlichste Weise und manchmal, wie meine
Unterhaltung mit dem alten Rektor, damit endigte: daß ich ein
närrischer Bursche sei, dem man manches nachsehen müsse.

		Da ich mit der Geschwulst am Halse sehr geplagt war, indem Arzt
und Chirurgus diese Exkreszenz erst vertreiben, hernach, wie sie
sagten, zeitigen wollten und sie zuletzt aufzuschneiden für gut
befanden, so hatte ich eine geraume Zeit mehr an Unbequemlichkeit
als an Schmerzen zu leiden, obgleich gegen das Ende der Heilung das
immer fortdauernde Betupfen mit Höllenstein und andern ätzenden
Dingen höchst verdrießliche Aussichten auf jeden neuen Tag geben
mußte. Arzt und Chirurgus gehörten auch unter die abgesonderten
Frommen, obgleich beide von höchst verschiedenem Naturell waren.
Der Chirurgus, ein schlanker, wohlgebildeter Mann von leichter und
geschickter Hand, der, leider etwas hektisch, seinen Zustand mit
wahrhaft christlicher Geduld ertrug und sich in seinem Berufe durch
sein Übel nicht irre machen ließ. Der Arzt, ein unerklärlicher,
schlaublickender, freundlich sprechender, übrigens [bookmark: page409] abstruser Mann, der
sich in dem frommen Kreise ein ganz besonderes Zutrauen erworben
hatte. Tätig und aufmerksam, war er den Kranken tröstlich; mehr
aber als durch alles erweiterte er seine Kundschaft durch die Gabe,
einige geheimnisvolle selbstbereitete Arzneien im Hintergrunde zu
zeigen, von denen niemand sprechen durfte, weil bei uns den Ärzten
die eigene Dispensation streng verboten war. Mit gewissen Pulvern,
die irgend ein Digestiv sein mochten, tat er nicht so geheim; aber
von jenem wichtigen Salze, das nur in den größten Gefahren
angewendet werden durfte, war nur unter den Gläubigen die Rede, ob
es gleich noch niemand gesehen, oder die Wirkung davon gespürt
hatte. Um den Glauben an die Möglichkeit eines solchen
Universalmittels zu erregen und zu stärken, hatte der Arzt seinen
Patienten, wo er nur einige Empfänglichkeit fand, gewisse mystische
chemisch-alchimische Bücher empfohlen und zu verstehen gegeben, daß
man durch eignes Studium derselben gar wohl dahin gelangen könne,
jenes Kleinod sich selbst zu erwerben; welches um so notwendiger
sei, als die Bereitung sich sowohl aus physischen als besonders aus
moralischen Gründen nicht wohl überliefern lasse, ja daß man, um
jenes große Werk einzusehen, hervorzubringen und zu benutzen, die
Geheimnisse der Natur im Zusammenhang kennen müsse, weil es nichts
Einzelnes, sondern etwas Universelles sei und auch wohl gar unter
verschiedenen Formen und Gestalten hervorgebracht werden könne.
Meine Freundin hatte auf diese lockenden Worte gehorcht. Das Heil
des Körpers war zu nahe mit dem Heil der Seele verwandt; und könnte
je eine größere Wohltat, eine größere Barmherzigkeit auch an andern
ausgeübt werden, als wenn man sich ein Mittel zu eigen machte,
wodurch so manches Leiden gestillt, so manche Gefahr abgelehnt
werden könnte? Sie hatte schon [bookmark: page410] insgeheim Wellings »Opus mago-cabbalisticum« studiert, wobei sie
jedoch, weil der Autor das Licht, was er mitteilt, sogleich wieder
selbst verfinstert und aufhebt, sich nach einem Freunde umsah, der
ihr in diesem Wechsel von Licht und Finsternis Gesellschaft
leistete. Es bedurfte nur einer geringen Anregung, um auch mir
diese Krankheit zu inokulieren. Ich schaffte das Werk an, das, wie
alle Schriften dieser Art, seinen Stammbaum in gerader Linie bis
zur neuplatonischen Schule verfolgen konnte. Meine vorzüglichste
Bemühung an diesem Buche war, die dunklen Hinweisungen, wo der
Verfasser von einer Stelle auf die andere deutet und dadurch das,
was er verbirgt, zu enthüllen verspricht, aufs genauste zu bemerken
und am Rande die Seitenzahlen solcher sich einander aufklären
sollenden Stellen zu bezeichnen. Aber auch so blieb das Buch noch
dunkel und unverständlich genug; außer daß man sich zuletzt in eine
gewisse Terminologie hineinstudierte und, indem man mit derselben
nach eignem Belieben gebarte, etwas, wo nicht zu verstehen, doch
wenigstens zu sagen glaubte. Gedachtes Werk erwähnt seiner
Vorgänger mit vielen Ehren, und wir wurden daher angeregt, jene
Quellen selbst aufzusuchen. Wir wendeten uns nun an die Werke des
Theophrastus Paracelsus und Basilius Valentinus; nicht weniger an
Helmont, Starckey und andere, deren mehr oder weniger auf Natur und
Einbildung beruhende Lehren und Vorschriften wir einzusehen und zu
befolgen suchten. Mir wollte besonders die »Aurea Catena Homeri« gefallen, wodurch die Natur,
wenn auch vielleicht auf phantastische Weise, in einer schönen
Verknüpfung dargestellt wird; und so verwendeten wir, teils
einzeln, teils zusammen, viele Zeit an diese Seltsamkeiten und
brachten die Abende eines langen Winters, während dessen ich die
Stube hüten [bookmark: page411] mußte, sehr vergnügt zu, indem wir zu
dreien, meine Mutter mit eingeschlossen, uns an diesen Geheimnissen
mehr ergötzten, als die Offenbarung derselben hätte tun können.

		Mir war indes noch eine sehr harte Prüfung vorbereitet: denn
eine gestörte und, man dürfte wohl sagen, für gewisse Momente
vernichtete Verdauung brachte solche Symptome hervor, daß ich unter
großen Beängstigungen das Leben zu verlieren glaubte und keine
angewandten Mittel weiter etwas fruchten wollten. In diesen letzten
Nöten zwang meine bedrängte Mutter mit dem größten Ungestüm den
verlegnen Arzt, mit seiner Universalmedizin hervorzurücken; nach
langem Widerstande eilte er tief in der Nacht nach Hause und kam
mit einem Gläschen kristallisierten trocknen Salzes zurück,
welches, in Wasser aufgelöst, von dem Patienten verschluckt wurde
und einen entschieden alkalischen Geschmack hatte. Das Salz war
kaum genommen, so zeigte sich eine Erleichterung des Zustandes, und
von dem Augenblick an nahm die Krankheit eine Wendung, die
stufenweise zur Besserung führte. Ich darf nicht sagen, wie sehr
dieses den Glauben an unsern Arzt und den Fleiß, uns eines solchen
Schatzes teilhaftig zu machen, stärkte und erhöhte.

		Meine Freundin, welche eltern- und geschwisterlos in einem
großen wohlgelegnen Hause wohnte, hatte schon früher angefangen,
sich einen kleinen Windofen, Kolben und Retorten von mäßiger Größe
anzuschaffen, und operierte, nach Wellingischen Fingerzeigen und
nach bedeutenden Winken des Arztes und Meisters, besonders auf
Eisen, in welchem die heilsamsten Kräfte verborgen sein sollten,
wenn man es aufzuschließen wisse; und weil in allen uns bekannten
Schriften das Luftsalz, welches herbeigezogen werden mußte, eine
große Rolle spielte, so wurden zu [bookmark: page412] diesen Operationen Alkalien erfordert,
welche, indem sie an der Luft zerfließen, sich mit jenen
überirdischen Dingen verbinden und zuletzt ein geheimnisvolles
treffliches Mittelsalz per se hervorbringen sollten.

		Kaum war ich einigermaßen wieder hergestellt und konnte mich,
durch eine bessere Jahrszeit begünstigt, wieder in meinem alten
Giebelzimmer aufhalten, so fing auch ich an, mir einen kleinen
Apparat zuzulegen; ein Windöfchen mit einem Sandbade war
zubereitet, ich lernte sehr geschwind mit einer brennenden Lunte
die Glaskolben in Schalen verwandeln, in welchen die verschiedenen
Mischungen abgeraucht werden sollten. Nun wurden sonderbare
Ingredienzien des Makrokosmus und Mikrokosmus auf eine
geheimnisvolle wunderliche Weise behandelt, und vor allem suchte
man Mittelsalze auf eine unerhörte Art hervorzubringen. Was mich
aber eine ganze Weile am meisten beschäftigte, war der sogenannte
Liquor Silicum (Kieselsaft), welcher entsteht, wenn man reine
Quarzkiesel mit einem gehörigen Anteil Alkali schmilzt, woraus ein
durchsichtiges Glas entspringt, welches an der Luft zerschmilzt und
eine schöne klare Flüssigkeit darstellt. Wer dieses einmal selbst
verfertigt und mit Augen gesehen hat, der wird diejenigen nicht
tadeln, welche an eine jungfräuliche Erde und an die Möglichkeit
glauben, auf und durch dieselbe weiter zu wirken. Diesen Kieselsaft
zu bereiten, hatte ich eine besondere Fertigkeit erlangt; die
schönen weißen Kiesel, welche sich im Main finden, gaben dazu ein
vollkommenes Material, und an dem übrigen so wie an Fleiß ließ ich
es nicht fehlen. Nur ermüdete ich doch zuletzt, indem ich bemerken
mußte, daß das Kieselhafte keineswegs mit dem Salze so innig
vereint sei, wie ich philosophischerweise geglaubt hatte: denn es
schied sich gar leicht wieder aus, und die schönste mineralische
Flüssigkeit, die mir einigemal zu meiner [bookmark: page413] größten Verwunderung in Form
einer animalischen Gallert erschienen war, ließ doch immer ein
Pulver fallen, das ich für den feinsten Kieselstaub ansprechen
mußte, der aber keineswegs irgend etwas Produktives in seiner Natur
spüren ließ, woran man hätte hoffen können, diese jungfräuliche
Erde in den Mutterstand übergehen zu sehen.

		So wunderlich und unzusammenhängend auch diese Operationen
waren, so lernte ich doch dabei mancherlei. Ich gab genau auf alle
Kristallisationen acht, welche sich zeigen mochten, und ward mit
den äußern Formen mancher natürlichen Dinge bekannt, und indem mir
wohl bewußt war, daß man in der neueren Zeit die chemischen
Gegenstände methodischer aufgeführt, so wollte ich mir im
allgemeinen davon einen Begriff machen, ob ich gleich als
Halb-Adept vor den Apothekern und allen denjenigen, die mit dem
gemeinen Feuer operierten, sehr wenig Respekt hatte. Indessen zog
mich doch das chemische Kompendium des Boerhave gewaltig an und
verleitete mich, mehrere Schriften dieses Mannes zu lesen, wodurch
ich denn, da ohnehin meine langwierige Krankheit mich dem
Ärztlichen näher gebracht hatte, eine Anleitung fand, auch die
»Aphorismen« dieses trefflichen Mannes zu studieren, die ich mir
gern in den Sinn und ins Gedächtnis einprägen mochte.

		Eine andere, etwas menschlichere und bei weitem für die
augenblickliche Bildung nützlichere Beschäftigung war, daß ich die
Briefe durchsah, welche ich von Leipzig aus nach Hause geschrieben
hatte. Nichts gibt uns mehr Aufschluß über uns selbst, als wenn wir
das, was vor einigen Jahren von uns ausgegangen ist, wieder vor uns
sehen, so daß wir uns selbst nunmehr als Gegenstand betrachten
können. Allein freilich war ich damals noch zu jung und die Epoche
noch zu nahe, welche durch diese Papiere dargestellt ward.
Überhaupt, da man in jungen Jahren einen [bookmark: page414] gewissen selbstgefälligen Dünkel
nicht leicht ablegt, so äußert sich dieser besonders darin, daß man
sich im kurz Vorhergegangenen verachtet: denn indem man freilich
von Stufe zu Stufe gewahr wird, daß dasjenige, was man an sich so
wie an andern für gut und vortrefflich achtet, nicht Stich hält, so
glaubt man über diese Verlegenheit am besten hinauszukommen, wenn
man das selbst wegwirft, was man nicht retten kann. So ging es auch
mir. Denn wie ich in Leipzig nach und nach meine kindlichen
Bemühungen geringschätzen lernte, so kam mir nun meine akademische
Laufbahn gleichfalls geringschätzig vor, und ich sah nicht ein, daß
sie eben darum vielen Wert für mich haben müßte, weil sie mich auf
eine höhere Stufe der Betrachtung und Einsicht gehoben. Der Vater
hatte meine Briefe sowohl an ihn als an meine Schwester sorgfältig
gesammelt und geheftet; ja er hatte sie sogar mit Aufmerksamkeit
korrigiert und sowohl Schreib- als Sprachfehler verbessert.

		Was mir zuerst an diesen Briefen auffiel, war das Äußere; ich
erschrak vor einer unglaublichen Vernachlässigung der Handschrift,
die sich vom Oktober 1765 bis in die Hälfte des folgenden Januars
erstreckte. Dann erschien aber auf einmal in der Hälfte des Märzes
eine ganz gefaßte, geordnete Hand, wie ich sie sonst bei
Preisbewerbungen anzuwenden pflegte. Meine Verwunderung darüber
löste sich in Dank gegen den guten Gellert auf, welcher, wie ich
mich nun wohl erinnerte, uns bei den Aufsätzen, die wir ihm
einreichten, mit seinem herzlichen Tone zur heiligen Pflicht
machte, unsere Hand so sehr, ja mehr als unsern Stil zu üben.
Dieses wiederholte er so oft, als ihm eine kritzliche, nachlässige
Schrift zu Gesicht kam; wobei er mehrmals äußerte, daß er sehr gern
die schöne Handschrift seiner Schüler zum Hauptzweck seines [bookmark: page415] Unterrichts machen
möchte, um so mehr, weil er oft genug bemerkt habe, daß eine gute
Hand einen guten Stil nach sich ziehe.

		Sonst konnte ich auch bemerken, daß die französischen und
englischen Stellen meiner Briefe, obgleich nicht fehlerlos, doch
mit Leichtigkeit und Freiheit geschrieben waren. Diese Sprachen
hatte ich auch in meiner Korrespondenz mit Georg Schlosser, der
sich noch immer in Treptow befand, zu üben fortgefahren und war mir
ihm in beständigem Zusammenhang geblieben; wodurch ich denn von
manchen weltlichen Zuständen (denn immer ging es ihm nicht ganz so,
wie er gehofft hatte) unterrichtet wurde und zu seiner ernsten,
edlen Denkweise immer mehr Zutrauen faßte.

		Eine andre Betrachtung, die mir beim Durchsehen jener Briefe
nicht entgehen konnte, war, daß der gute Vater mit der besten
Absicht mir einen besondern Schaden zugefügt und mich zu der
wunderlichen Lebensart veranlaßt hatte, in die ich zuletzt geraten
war. Er hatte mich nämlich wiederholt vom Kartenspiel abgemahnt;
allein Frau Hofrat Böhme, so lange sie lebte, wußte mich nach ihrer
Weise zu bestimmen, indem sie die Abmahnung meines Vaters nur von
dem Mißbrauch erklärte. Da ich nun auch die Vorteile davon in der
Sozietät einsah, so ließ ich mich gern durch sie regieren. Ich
hatte wohl den Spielsinn, aber nicht den Spielgeist: ich lernte
alle Spiele leicht und geschwind, aber niemals konnte ich die
gehörige Aufmerksamkeit einen ganzen Abend zusammenhalten. Wenn ich
also recht gut anfing, so verfehlte ich's doch immer am Ende und
machte mich und andre verlieren; wodurch ich denn jederzeit
verdrießlich entweder zur Abendtafel oder aus der Gesellschaft
ging. Kaum war Madame Böhme verschieden, die mich ohnedem während
ihrer langwierigen [bookmark: page416] Krankheit nicht mehr zum Spiel angehalten
hatte, so gewann die Lehre meines Vaters Kraft; ich entschuldigte
mich erst von den Partien, und weil man nun nichts mehr mit mir
anzufangen wußte, so ward ich mir noch mehr als andern lästig,
schlug die Einladungen aus, die denn sparsamer erfolgten und
zuletzt ganz aufhörten. Das Spiel, das jungen Leuten, besonders
denen, die einen praktischen Sinn haben und sich in der Welt umtun
wollen, sehr zu empfehlen ist, konnte freilich bei mir niemals zur
Liebhaberei werden, weil ich nicht weiter kam, ich mochte spielen,
so lange ich wollte. Hätte mir jemand einen allgemeinen Blick
darüber gegeben und mich bemerken lassen, wie hier gewisse Zeichen
und mehr oder weniger Zufall eine Art von Stoff bilden, woran sich
Urteilskraft und Tätigkeit üben können, hätte man mich mehrere
Spiele auf einmal einsehen lassen, so hätte ich mich wohl eher
damit befreunden können. Bei alle dem war ich durch jene
Betrachtungen in der Epoche, von welcher ich hier spreche, zu der
Überzeugung gekommen, daß man die gesellschaftlichen Spiele nicht
meiden, sondern sich eher nach einer Gewandtheit in denselben
bestreben müsse. Die Zeit ist unendlich lang, und ein jeder Tag ein
Gefäß, in das sich sehr viel eingießen läßt, wenn man es wirklich
ausfüllen will.

		So vielfach war ich in meiner Einsamkeit beschäftigt, um so
mehr, als die verschiedenen Geister der mancherlei Liebhabereien,
denen ich mich nach und nach gewidmet, Gelegenheit hatten, wieder
hervorzutreten. So kam es auch wieder ans Zeichnen, und da ich
immer unmittelbar an der Natur oder vielmehr am Wirklichen arbeiten
wollte, so bildete ich mein Zimmer nach mit seinen Möbeln, die
Personen, die sich darin befanden, und wenn mich das nicht mehr
unterhielt, stellte ich allerlei Stadtgeschichten [bookmark: page417] dar, die man sich eben
erzählte und woran man Interesse fand. Das alles war nicht ohne
Charakter und nicht ohne einen gewissen Geschmack, aber leider
fehlte den Figuren die Proportion und das eigentliche Mark, so wie
denn auch die Ausführung höchst nebulistisch war. Mein Vater, dem
diese Dinge Vergnügen zu machen fortfuhren, wollte sie deutlicher
haben; auch sollte alles fertig und abgeschlossen sein. Er ließ sie
daher aufziehen und mit Linien einfassen; ja der Maler Morgenstern,
sein Hauskünstler – es ist derselbe, der sich später durch
Kirchenprospekte bekannt, ja berühmt gemacht – mußte die
perspektivischen Linien der Zimmer und Räume hineinziehen, die sich
denn freilich ziemlich grell gegen die nebulistisch angedeuteten
Figuren verhielten. Er glaubte mich dadurch immer mehr zur
Bestimmtheit zu nötigen, und um ihm gefällig zu sein, zeichnete ich
mancherlei Stilleben, wo ich, indem das Wirkliche als Muster vor
mir stand, deutlicher und entschiedener arbeiten konnte. Endlich
fiel mir auch wieder einmal das Radieren ein. Ich hatte mir eine
ziemlich interessante Landschaft komponiert und fühlte mich sehr
glücklich, als ich meine alten von Stock überlieferten Rezepte
vorsuchen und mich jener vergnüglichen Zeiten bei der Arbeit
erinnern konnte. Ich ätzte die Platte bald und ließ mir
Probeabdrücke machen. Unglücklicherweise war die Komposition ohne
Licht und Schatten, und ich quälte mich nun, beides
hineinzubringen; weil es mir aber nicht ganz deutlich war, worauf
es ankam, so konnte ich nicht fertig werden. Ich befand mich zu der
Zeit nach meiner Art ganz wohl; allein in diesen Tagen befiel mich
ein Übel, das mich noch nie gequält hatte. Die Kehle nämlich war
mir ganz wund geworden und besonders das, was man den Zapfen nennt,
sehr entzündet; ich konnte nur mit großen Schmerzen etwas
schlingen, und [bookmark: page418] die Ärzte wußten nicht, was sie daraus machen
sollten. Man quälte mich mit Gurgeln und Pinseln und konnte mich
von dieser Not nicht befreien. Endlich ward ich wie durch eine
Eingebung gewahr, daß ich bei dem Ätzen nicht vorsichtig genug
gewesen und daß ich, indem ich es öfters und leidenschaftlich
wiederholt, mir dieses Übel zugezogen und solches immer wieder
erneuert und vermehrt. Den Ärzten war die Sache plausibel und gar
bald gewiß, indem ich das Radieren und Ätzen um so mehr unterließ,
als der Versuch keineswegs gut ausgefallen war und ich eher Ursache
hatte, meine Arbeit zu verbergen als vorzuzeigen, worüber ich mich
um so leichter tröstete, als ich mich von dem beschwerlichen Übel
sehr bald befreit sah. Dabei konnte ich mich doch der Betrachtung
nicht enthalten, daß wohl die ähnlichen Beschäftigungen in Leipzig
manches möchten zu jenen Übeln beigetragen haben, an denen ich so
viel gelitten hatte. Freilich ist es eine langweilige und mitunter
traurige Sache, zu sehr auf uns selbst, und was uns schadet und
nutzt, acht zu haben; allein es ist keine Frage, daß bei der
wunderlichsten Idiosynkrasie der menschlichen Natur von der einen
Zeile, und bei der unendlichen Verschiedenheit der Lebensart und
Genüsse von der andern, es noch ein Wunder ist, daß das menschliche
Geschlecht sich nicht schon lange aufgerieben hat. Es scheint die
menschliche Natur eine eigne Art von Zähigkeit und Vielseitigkeit
zu besitzen, da sie alles, was an sie herankommt oder was sie in
sich aufnimmt, überwindet und, wenn sie sich es nicht assimilieren
kann, wenigstens gleichgültig macht. Freilich muß sie bei einem
großen Exzeß trotz alles Widerstandes den Elementen nachgeben, wie
uns so viele endemische Krankheiten und die Wirkungen des
Branntweins überzeugen, könnten wir, ohne ängstlich zu werden, auf
uns acht geben, was [bookmark: page419] in unserem komplizierten bürgerlichen und
geselligen Leben auf uns günstig oder ungünstig wirkt, und möchten
wir das, was uns als Genuß freilich behaglich ist, um der üblen
Folgen willen unterlassen, so würden wir gar manche
Unbequemlichkeit, die uns bei sonst gesunden Konstitutionen oft
mehr als eine Krankheit selbst quält, leicht zu entfernen wissen.
Leider ist es im Diätetischen wie im Moralischen: wir können einen
Fehler nicht eher einsehen, als bis wir ihn los sind; wobei denn
nichts gewonnen wird, weil der nächste Fehler dem vorhergehenden
nicht ähnlich sieht und also unter derselben Form nicht erkannt
werden kann.

		Beim Durchlesen jener Briefe, die von Leipzig aus an meine
Schwester geschrieben waren, konnte mir unter andern auch diese
Bemerkung nicht entgehen, daß ich mich sogleich bei dem ersten
akademischen Unterricht für sehr klug und weise gehalten, indem ich
mich, sobald ich etwas gelernt, dem Professor substituierte und
daher auch auf der Stelle didaktisch ward. Mir war es lustig genug,
zu sehen, wie ich dasjenige, was Gellert uns im Kollegium
überliefert oder geraten, sogleich wieder gegen meine Schwester
gewendet, ohne einzusehen, daß sowohl im Leben als im Lesen etwas
dem Jüngling gemäß sein könne, ohne sich für ein Frauenzimmer zu
schicken, und wir scherzten gemeinschaftlich über diese
Nachäfferei. Auch waren mir die Gedichte, die ich in Leipzig
verfaßt hatte, schon zu gering, und sie schienen mir kalt, trocken
und in Absicht dessen, was die Zustände des menschlichen Herzens
oder Geistes ausdrücken sollte, allzu oberflächlich. Dieses bewog
mich, als ich nun abermals das väterliche Haus verlassen und auf
eine zweite Akademie ziehen sollte, wieder ein großes
Haupt-Autodafé über meine Arbeiten zu verhängen. Mehrere
angefangene Stücke, deren einige bis zum dritten oder [bookmark: page420] vierten Akt,
andere aber nur bis zu vollendeter Exposition gelangt waren, nebst
vielen andern Gedichten, Briefen und Papieren wurden dem Feuer
übergeben, und kaum blieb etwas verschont, außer dem Manuskript von
Behrisch, »Die Laune des Verliebten« und »Die Mitschuldigen«, an
welchem letzteren ich immerfort mit besonderer Liebe besserte und,
da das Stück schon fertig war, die Exposition nochmals
durcharbeitete, um sie zugleich bewegter und klarer zu machen.
Lessing hatte in den zwei ersten Akten der »Minna« ein
unerreichbares Muster aufgestellt, wie ein Drama zu exponieren sei,
und es war mir nichts angelegner, als in seinen Sinn und seine
Absichten einzudringen.

		Umständlich genug ist zwar schon die Erzählung von dem, was mich
in diesen Tagen berührt, aufgeregt und beschäftigt; allein ich muß
dessen ungeachtet wieder zu jenem Interesse zurückkehren, das mir
die übersinnlichen Dinge eingeflößt hatten, von denen ich ein für
allemal, insofern es möglich wäre, mir einen Begriff zu bilden
unternahm.

		Einen großen Einfluß erfuhr ich dabei von einem wichtigen Buche,
das mir in die Hände geriet, es war Arnolds »Kirchen- und
Ketzergeschichte«. Dieser Mann ist nicht ein bloß reflektierender
Historiker, sondern zugleich fromm und fühlend. Seine Gesinnungen
stimmten sehr zu den meinigen, und was mich an seinem Werk
besonders ergetzte, war, daß ich von manchen Ketzern, die man mir
bisher als toll oder gottlos vorgestellt hatte, einen
vorteilhaftern Begriff erhielt. Der Geist des Widerspruchs und die
Lust zum Paradoxen steckt in uns allen. Ich studierte fleißig die
verschiedenen Meinungen, und da ich oft genug hatte sagen hören,
jeder Mensch habe am Ende doch seine eigene Religion, so kam mir
nichts natürlicher vor, als daß ich mir auch meine eigene bilden
könne, und [bookmark: page421] dieses tat ich mit vieler Behaglichkeit. Der
neue Platonismus lag zum Grunde; das Hermetische, Mystische,
Kabbalistische gab auch seinen Beitrag her, und so erbaute ich mir
eine Welt, die seltsam genug aussah.

		Ich mochte mir wohl eine Gottheit vorstellen, die sich von
Ewigkeit her selbst produziert; da sich aber Produktion nicht ohne
Mannigfaltigkeit denken läßt, so mußte sie sich notwendig sogleich
als ein Zweites erscheinen, welches wir unter dem Namen des Sohns
anerkennen; diese beiden mußten nun den Akt des Hervorbringens
fortsetzen und erschienen sich selbst wieder im Dritten, welches
nun eben so bestehend lebendig und ewig als das Ganze war. Hiermit
war jedoch der Kreis der Gottheit geschlossen, und es wäre ihnen
selbst nicht möglich gewesen, abermals ein ihnen völlig Gleiches
hervorzubringen. Da jedoch der Produktionstrieb immer fortging, so
erschufen sie ein Viertes, das aber schon in sich einen Widerspruch
hegte, indem es, wie sie, unbedingt und doch zugleich in ihnen
enthalten und durch sie begrenzt sein sollte. Dieses war nun
Lucifer, welchem von nun an die ganze Schöpfungskraft übertragen
war und von dem alles übrige Sein ausgehen sollte. Er bewies
sogleich seine unendliche Tätigkeit, indem er die sämtlichen Engel
erschuf, alle wieder nach seinem Gleichnis, unbedingt, aber in ihm
enthalten und durch ihn begrenzt. Umgeben von einer solchen Glorie
vergaß er seines höhern Ursprungs und glaubte ihn in sich selbst zu
finden, und aus diesem ersten Undank entsprang alles, was uns nicht
mit dem Sinne und den Absichten der Gottheit übereinzustimmen
scheint. Je mehr er sich nun in sich selbst konzentrierte, je
unwohler mußte es ihm werden, so wie allen den Geistern, denen er
die süße Erhebung zu ihrem Ursprung verkümmerte. Und so ereignete
sich das, was uns unter der Form des Abfalls der Engel bezeichnet
wird. [bookmark: page422]
Ein Teil derselben konzentrierte sich mit Lucifer, der andere
wendete sich wieder gegen seinen Ursprung. Aus dieser Konzentration
der ganzen Schöpfung, denn sie war von Lucifer ausgegangen und
mußte ihm folgen, entsprang nun alles das, was wir unter der
Gestalt der Materie gewahr werden, was wir uns als schwer, fest und
finster vorstellen, welches aber, indem es, wenn auch nicht
unmittelbar, doch durch Filiation vom göttlichen Wesen herstammt,
eben so unbedingt mächtig und ewig ist, als der Vater und die
Großeltern. Da nun das ganze Unheil, wenn wir es so nennen dürfen,
bloß durch die einseitige Richtung Lucifers entstand, so fehlte
freilich dieser Schöpfung die bessere Hälfte: denn alles, was durch
Konzentration gewonnen wird, besaß sie, aber es fehlte ihr alles,
was durch Expansion allein bewirkt werden kann; und so hätte die
sämtliche Schöpfung durch immerwährende Konzentration sich selbst
aufreiben, sich mit ihrem Vater Lucifer vernichten und alle ihre
Ansprüche an eine gleiche Ewigkeit mit der Gottheit verlieren
können. Diesem Zustand sahen die Elohim eine Weile zu, und sie
hatten die Wahl, jene Äonen abzuwarten, in welchen das Feld wieder
rein geworden und ihnen Raum zu einer neuen Schöpfung geblieben
wäre, oder ob sie in das Gegenwärtige eingreifen und dem Mangel
nach ihrer Unendlichkeit zu Hilfe kommen wollten. Sie erwählten nun
das letztere und supplierten durch ihren bloßen Willen in einem
Augenblick den ganzen Mangel, den der Erfolg von Lucifers Beginnen
an sich trug. Sie gaben dem unendlichen Sein die Fähigkeit, sich
auszudehnen, sich gegen sie zu bewegen; der eigentliche Puls des
Lebens war wieder hergestellt, und Lucifer selbst konnte sich
dieser Einwirkung nicht entziehen. Dieses ist die Epoche, wo
dasjenige hervortrat, was wir als Licht kennen, und wo dasjenige
begann, was wir mit dem Worte [bookmark: page423] Schöpfung zu bezeichnen pflegen. So sehr
sich auch nun diese durch die immer fortwirkende Lebenskraft der
Elohim stufenweise vermannigfaltigte, so fehlte es doch noch an
einem Wesen, welches die ursprüngliche Verbindung mit der Gottheit
wieder herzustellen geschickt wäre, und so wurde der Mensch
hervorgebracht, der in allem der Gottheit ähnlich, ja gleich sein
sollte, sich aber freilich dadurch abermals in dem Falle Lucifers
befand, zugleich unbedingt und beschränkt zu sein; und da dieser
Widerspruch durch alle Kategorien des Daseins sich an ihm
manifestieren und ein vollkommenes Bewußtsein so wie ein
entschiedener Wille seine Zustände begleiten sollte, so war
vorauszusehen, daß er zugleich das vollkommenste und
unvollkommenste, das glücklichste und unglücklichste Geschöpf
werden müsse. Es währte nicht lange, so spielte er auch völlig die
Rolle des Lucifer. Die Absonderung vom Wohltäter ist der
eigentliche Undank, und so ward jener Abfall zum zweitenmal
eminent, obgleich die ganze Schöpfung nichts ist und nichts war als
ein Abfallen und Zurückkehren zum Ursprünglichen.

		Man sieht leicht, wie hier die Erlösung nicht allein von
Ewigkeit her beschlossen, sondern als ewig notwendig gedacht wird,
ja daß sie durch die ganze Zeit des Werdens und Seins sich immer
wieder erneuern muß. Nichts ist in diesem Sinne natürlicher, als
daß die Gottheit selbst die Gestalt des Menschen annimmt, die sie
sich zu einer Hülle schon vorbereitet hatte, und daß sie die
Schicksale desselben auf kurze Zeit teilt, um durch diese
Verähnlichung das Erfreuliche zu erhöhen und das Schmerzliche zu
mildern. Die Geschichte aller Religionen und Philosophien lehrt
uns, daß diese große, den Menschen unentbehrliche Wahrheit von
verschiedenen Nationen in verschiedenen Zeiten auf mancherlei
Weise, ja in seltsamen [bookmark: page424] Fabeln und Bildern der Beschränktheit gemäß
überliefert worden; genug, wenn nur anerkannt wird, daß wir uns in
einem Zustande befinden, der, wenn er uns auch niederzuziehen und
zu drücken scheint, dennoch Gelegenheit gibt, ja zur Pflicht macht,
uns zu erheben und die Absichten der Gottheit dadurch zu erfüllen,
daß wir, indem wir von einer Seite uns zu verselbsten genötiget
sind, von der andern in regelmäßigen Pulsen uns zu entselbstigen
nicht versäumen.

	
		
		Neuntes Buch.

		»Das Herz wird ferner öfters zum Vorteil verschiedener,
besonders geselliger und feiner Tugenden gerührt, und die zarteren
Empfindungen werden in ihm erregt und entwickelt werden. Besonders
werden sich viele Züge eindrücken, welche dem jungen Leser eine
Einsicht in den verborgenern Winkel des menschlichen Herzens und
seiner Leidenschaften geben, eine Kenntnis, die mehr als alles
Latein und Griechisch wert ist und von welcher Ovid ein gar
vortrefflicher Meister war. Aber dies ist es noch nicht, warum man
eigentlich der Jugend die alten Dichter und also auch den Ovid in
die Hände gibt. Wir haben von dem gütigen Schöpfer eine Menge
Seelenkräfte, welchen man ihre gehörige Kultur, und zwar in den
ersten Jahren gleich, zu geben nicht verabsäumen muß und die man
doch weder mit Logik noch Metaphysik, Latein oder Griechisch
kultivieren kann: wir haben eine Einbildungskraft, der wir, wofern
sie sich nicht der ersten besten Vorstellungen selbst bemächtigen
soll, die schicklichsten und schönsten Bilder vorlegen und dadurch
das Gemüt gewöhnen und üben müssen, das Schöne überall und in der
Natur selbst, unter [bookmark: page425] seinen bestimmten, wahren und auch in den
feineren Zügen zu erkennen und zu lieben. Wir haben eine Menge
Begriffe und allgemeine Kenntnisse nötig, sowohl für die
Wissenschaften als für das tägliche Leben, die sich aus keinem
Kompendio erlernen lassen. Unsere Empfindungen, Neigungen,
Leidenschaften sollen mit Vorteil entwickelt und gereinigt
werden.«

		Diese bedeutende Stelle, welche sich in der »Allgemeinen
deutschen Bibliothek« vorfand, war nicht die einzige in ihrer Art.
Von gar vielen Zeiten her offenbarten sich ähnliche Grundsätze und
gleiche Gesinnungen. Sie machten auf uns rege Jünglinge sehr großen
Eindruck, der um desto entschiedener wirkte, als er durch Wielands
Beispiel noch verstärkt wurde: denn die Werke seiner zweiten
glänzenden Epoche bewiesen klärlich, daß er sich nach solchen
Maximen gebildet hatte. Und was konnten wir mehr verlangen? Die
Philosophie mit ihren abstrusen Forderungen war beseitigt, die
alten Sprachen, deren Erlernung mit so viel Mühseligkeit verknüpft
ist, sah man in den Hintergrund gerückt; die Kompendien, über deren
Zulänglichkeit uns Hamlet schon ein bedenkliches Wort ins Ohr
geraunt hatte, wurden immer verdächtiger; man wies uns auf die
Betrachtung eines bewegten Lebens hin, das wir so gerne führten,
und auf die Kenntnis der Leidenschaften, die wir in unserem Busen
teils empfanden, teils ahndeten und die, wenn man sie sonst
gescholten hatte, uns nunmehr als etwas Wichtiges und Würdiges
vorkommen mußten, weil sie der Hauptgegenstand unserer Studien sein
sollten und die Kenntnis derselben als das vorzüglichste
Bildungsmittel unserer Geisteskräfte angerühmt ward. Überdies war
eine solche Denkweise meiner eignen Überzeugung, ja meinem
poetischen Tun und Treiben ganz angemessen. Ich fügte mich daher
ohne Widerstreben, nachdem ich so manchen [bookmark: page426] guten Vorsatz vereitelt, so
manche redliche Hoffnung verschwinden sehn, in die Absicht meines
Vaters, mich nach Straßburg zu schicken, wo man mir ein heiteres,
lustiges Leben versprach, indessen ich meine Studien weiter
fortsetzen und am Ende promovieren sollte.

		Im Frühjahre fühlte ich meine Gesundheit, noch mehr aber meinen
jugendlichen Mut wieder hergestellt und sehnte mich abermals aus
meinem väterlichen Hause, obgleich aus ganz andern Ursachen als das
erste Mal: denn es waren mir diese hübschen Zimmer und Räume, wo
ich so viel gelitten hatte, unerfreulich geworden, und mit dem
Vater selbst konnte sich kein angenehmes Verhältnis anknüpfen; ich
konnte ihm nicht ganz verzeihen, daß er bei den Rezidiven meiner
Krankheit und bei dem langsamen Genesen mehr Ungeduld als billig
sehen lassen, ja daß er, anstatt durch Nachsicht mich zu trösten,
sich oft auf eine grausame Weise über das, was in keines Menschen
Hand lag, geäußert, als wenn es nur vom Willen abhinge. Aber auch
er ward auf mancherlei Weise durch mich verletzt und beleidigt.

		Denn junge Leute bringen von Akademien allgemeine Begriffe
zurück, welches zwar ganz recht und gut ist; allein weil sie sich
darin sehr weise dünken, so legen sie solche als Maßstab an die
vorkommenden Gegenstände, welche denn meistens dabei verlieren
müssen. So hatte ich von der Baukunst, der Einrichtung und
Verzierung der Häuser eine allgemeine Vorstellung gewonnen und
wendete diese nun unvorsichtig im Gespräch auf unser eigen Haus an.
Mein Vater hatte die ganze Einrichtung desselben ersonnen und den
Bau mit großer Standhaftigkeit durchgeführt, und es ließ sich auch,
insofern es eine Wohnung für ihn und seine Familie ausschließlich
sein sollte, nichts dagegen einwenden; auch waren in diesem Sinne
sehr viele Häuser von Frankfurt gebaut. Die Treppe ging frei hinauf
[bookmark: page427] und
berührte große Vorsäle, die selbst recht gut hätten Zimmer sein
können; wie wir denn auch die gute Jahreszeit immer daselbst
zubrachten. Allein dieses anmutige heitere Dasein einer einzelnen
Familie, diese Kommunikation von oben bis unten ward zur größten
Unbequemlichkeit, sobald mehrere Partien das Haus bewohnten, wie
wir bei Gelegenheit der französischen Einquartierung nur zu sehr
erfahren hatten. Denn jene ängstliche Szene mit dem Königsleutnant
wäre nicht vorgefallen, ja mein Vater hätte weniger von allen
Unannehmlichkeiten empfunden, wenn unsere Treppe, nach der
Leipziger Art, an die Seite gedrängt und jedem Stockwerk eine
abgeschlossene Türe zugeteilt gewesen wäre. Diese Bauart rühmte ich
einst höchlich und setzte ihre Vorteile heraus, zeigte dem Vater
die Möglichkeit, auch seine Treppe zu verlegen, worüber er in einen
unglaublichen Zorn geriet, der um so heftiger war, als ich kurz
vorher einige schnörkelhafte Spiegelrahmen getadelt und gewisse
chinesische Tapeten verworfen hatte. Es gab eine Szene, welche,
zwar wieder getuscht und ausgeglichen, doch meine Reise nach dem
schönen Elsaß beschleunigte, die ich denn auch, auf der neu
eingerichteten bequemen Diligence, ohne Aufhalt und in kurzer Zeit
vollbrachte.

		Ich war im Wirtshaus »Zum Geist« abgestiegen und eilte sogleich,
das sehnlichste Verlangen zu befriedigen und mich dem Münster zu
nähern, welcher durch Mitreisende mir schon lange gezeigt und eine
ganze Strecke her im Auge geblieben war. Als ich nun erst durch die
schmale Gasse diesen Koloß gewahrte, sodann aber auf dem freilich
sehr engen Platz allzu nah vor ihm stand, machte derselbe auf mich
einen Eindruck ganz eigner Art, den ich aber auf der Stelle zu
entwickeln unfähig, für diesmal nur dunkel mit mir nahm, indem ich
das Gebäude eilig bestieg, um nicht den schönen Augenblick einer
hohen und heitern Sonne zu [bookmark: page428] versäumen, welche mir das weite, reiche Land
auf einmal offenbaren sollte.

		Und so sah ich denn von der Plattform die schöne Gegend vor mir,
in welcher ich eine Zeitlang wohnen und hausen durfte: die
ansehnliche Stadt, die weitumherliegenden, mit herrlichen dichten
Bäumen besetzten und durchflochtenen Auen, diesen auffallenden
Reichtum der Vegetation, der, dem Laufe des Rheins folgend, die
Ufer, Inseln und Werder bezeichnet. Nicht weniger mit
mannigfaltigem Grün geschmückt ist der von Süden herab sich
ziehende flache Grund, welchen die Ill bewässert; selbst westwärts,
nach dem Gebirge zu, finden sich manche Niederungen, die einen eben
so reizenden Anblick von Wald und Wiesenwuchs gewähren, so wie der
nördliche mehr hügelige Teil von unendlichen kleinen Bächen
durchschnitten ist, die überall ein schnelles Wachstum begünstigen.
Denkt man sich nun zwischen diesen üppig ausgestreckten Matten,
zwischen diesen fröhlich ausgesäeten Hainen alles zum Fruchtbau
schickliche Land trefflich bearbeitet, grünend und reifend, und die
besten und reichsten Stellen desselben durch Dörfer und Meierhöfe
bezeichnet und eine solche große und unübersehliche, wie ein neues
Paradies für den Menschen recht vorbereitete Fläche näher und
ferner von teils angebauten, teils waldbewachsenen Bergen begrenzt,
so wird man das Entzücken begreifen, mit dem ich mein Schicksal
segnete, das mir für einige Zeit einen so schönen Wohnplatz
bestimmt hatte.

		Ein solcher frischer Anblick in ein neues Land, in welchem wir
uns eine Zeitlang aufhalten sollen, hat noch das Eigne, so
Angenehme als Ahndungsvolle, daß das Ganze wie eine unbeschriebene
Tafel vor uns liegt. Noch sind keine Leiden und Freuden, die sich
auf uns beziehen, darauf verzeichnet: diese heitere, bunte, belebte
Fläche ist noch stumm für [bookmark: page429] uns, das Auge haftet nur an den
Gegenständen, insofern sie an und für sich bedeutend sind, und noch
haben weder Neigung noch Leidenschaft diese oder jene Stelle
besonders herauszuheben; aber eine Ahnung dessen, was kommen wird,
beunruhigt schon das junge Herz, und ein unbefriedigtes Bedürfnis
fordert im stillen dasjenige, was kommen soll und mag, und welches
auf alle Fälle, es sei nun Wohl oder Weh, unmerklich den Charakter
der Gegend, in der wir uns befinden, annehmen wird.

		Herabgestiegen von der Höhe, verweilte ich noch eine Zeitlang
vor dem Angesicht des ehrwürdigen Gebäudes; aber was ich mir weder
das erste Mal noch in der nächsten Zeit ganz deutlich machen
konnte, war, daß ich dieses Wunderwerk als ein Ungeheures gewahrte,
das mich hätte erschrecken müssen, wenn es mir nicht zugleich als
ein Geregeltes faßlich und als ein Ausgearbeitetes sogar angenehm
vorgekommen wäre. Ich beschäftigte mich jedoch keineswegs, diesem
Widerspruch nachzudenken, sondern ließ ein so erstaunliches Denkmal
durch seine Gegenwart ruhig auf mich fortwirken.

		Ich bezog ein kleines, aber wohlgelegenes und anmutiges Quartier
an der Sommerseite des Fischmarkts, einer schönen langen Straße, wo
immerwährende Bewegung jedem unbeschäftigten Augenblick zu Hilfe
kam. Dann gab ich meine Empfehlungsschreiben ab und fand unter
meinen Gönnern einen Handelsmann, der mit seiner Familie jenen
frommen, mir genugsam bekannten Gesinnungen ergeben war, ob er sich
gleich, was den äußeren Gottesdienst betrifft, nicht von der Kirche
getrennt hatte. Er war dabei ein verständiger Mann und keineswegs
kopfhängerisch in seinem Tun und Lassen. Die Tischgesellschaft, die
man mir und der man mich empfahl, war sehr angenehm und
unterhaltend. Ein paar alte Jungfrauen hatten diese Pension schon
lange [bookmark: page430]
mit Ordnung und gutem Erfolg geführt; es konnten ungefähr zehen
Personen sein, ältere und jüngere. Von diesen letztern ist mir am
gegenwärtigsten einer, genannt Meyer, von Lindau gebürtig. Man
hätte ihn, seiner Gestalt und seinem Gesicht nach, für den
schönsten Menschen halten können, wenn er nicht zugleich etwas
Schlottriges in seinem ganzen Wesen gehabt hätte. Eben so wurden
seine herrlichen Naturgaben durch einen unglaublichen Leichtsinn
und sein köstliches Gemüt durch eine unbändige Liederlichkeit
verunstaltet. Er hatte ein mehr rundes als ovales, offnes, frohes
Gesicht; die Werkzeuge der Sinne, Augen, Nase, Mund, Ohren, konnte
man reich nennen, sie zeugten von einer entschiedenen Fülle, ohne
übertrieben groß zu sein. Der Mund besonders war allerliebst durch
übergeschlagene Lippen, und seiner ganzen Physiognomie gab es einen
eigenen Ausdruck, daß er ein »Räzel« war, d. h. daß seine
Augenbrauen über der Nase zusammenstießen, welches bei einem
schönen Gesichte immer einen angenehmen Ausdruck von Sinnlichkeit
hervorbringt. Durch Jovialität, Aufrichtigkeit und Gutmütigkeit
machte er sich bei allen Menschen beliebt; sein Gedächtnis war
unglaublich, die Aufmerksamkeit in den Kollegien kostete ihm
nichts; er behielt alles, was er hörte, und war geistreich genug,
an allem einiges Interesse zu finden, und um so leichter, da er
Medizin studierte. Alle Eindrücke blieben ihm lebhaft, und sein
Mutwille in Wiederholung der Kollegien und Nachäffen der
Professoren ging manchmal so weit, daß, wenn er drei verschiedene
Stunden des Morgens gehört hatte, er Mittags bei Tische
paragraphenweis, ja manchmal noch abgebrochener, die Professoren
mit einander abwechseln ließ; welche buntscheckige Vorlesung uns
oft unterhielt, oft aber auch beschwerlich fiel.

		Die übrigen waren mehr oder weniger feine, gesetzte, [bookmark: page431] ernsthafte
Leute. Ein pensionierter Ludwigsritter befand sich unter denselben;
doch waren Studierende die Überzahl, alle wirklich gut und wohl
gesinnt, nur mußten sie ihr gewöhnliches Weindeputat nicht
überschreiten. Daß dieses nicht leicht geschah, war die Sorge
unseres Präsidenten, eines Doktor Salzmann. Schon in den Sechzigen,
unverheiratet, hatte er diesen Mittagstisch seit vielen Jahren
besucht und in Ordnung und Ansehen erhalten. Er besaß ein schönes
Vermögen; in seinem Äußeren hielt er sich knapp und nett, ja er
gehörte zu denen, die immer in Schuh und Strümpfen und den Hut
unter dem Arm gehen. Den Hut aufzusetzen, war bei ihm eine
außerordentliche Handlung. Einen Regenschirm führte er gewöhnlich
mit sich, wohl eingedenk, daß die schönsten Sommertage oft Gewitter
und Streifschauer über das Land bringen.

		Mit diesem Manne beredete ich meinen Vorsatz, mich hier in
Straßburg der Rechtswissenschaft ferner zu befleißigen, um
baldmöglichst promovieren zu können. Da er von allem genau
unterrichtet war, so befragte ich ihn über die Kollegia, die ich zu
hören hätte, und was er allenfalls von der Sache denke? Darauf
erwiderte er mir, daß es sich in Straßburg nicht etwa wie auf
deutschen Akademien verhalte, wo man wohl Juristen im weiten und
gelehrten Sinne zu bilden suche. Hier sei alles, dem Verhältnis
gegen Frankreich gemäß, eigentlich auf das Praktische gerichtet und
nach dem Sinne der Franzosen eingeleitet, welche gern bei dem
Gegebnen verharren. Gewisse allgemeine Grundsätze, gewisse
Vorkenntnisse suche man einem jeden beizubringen, man fasse sich so
kurz wie möglich und überliefere nur das Notwendigste. Er machte
mich darauf mit einem Manne bekannt, zu dem man, als Repetenten,
ein großes Vertrauen hegte; welches dieser sich auch bei mir sehr
bald zu erwerben wußte. Ich fing an, mit ihm zur [bookmark: page432] Einleitung über
Gegenstände der Rechtswissenschaft zu sprechen, und er wunderte
sich nicht wenig über mein Schwadronieren: denn mehr, als ich in
meiner bisherigen Darstellung aufzuführen Gelegenheit nahm, hatte
ich bei meinem Aufenthalte in Leipzig an Einsicht in die
Rechtserfordernisse gewonnen, obgleich mein ganzer Erwerb nur als
ein allgemeiner encyklopädischer Überblick, und nicht als
eigentliche bestimmte Kenntnis gelten konnte. Das akademische
Leben, wenn wir uns auch bei demselben des eigentlichen Fleißes
nicht zu rühmen haben, gewährt doch in jeder Art von Ausbildung
unendliche Vorteile, weil wir stets von Menschen umgeben sind,
welche die Wissenschaft besitzen oder suchen, sodaß wir aus einer
solchen Atmosphäre, wenn auch unbewußt, immer einige Nahrung
ziehen.

		Mein Repetent, nachdem er mit meinem Umhervagieren im Diskurse
einige Zeit Geduld gehabt, machte mir zuletzt begreiflich, daß ich
vor allen Dingen meine nächste Absicht im Auge behalten müsse, die
nämlich, mich examinieren zu lassen, zu promovieren und alsdann
allenfalls in die Praxis überzugehen. »Um bei dem ersten stehen zu
bleiben«, sagte er, »so wird die Sache keineswegs im Weiten
gesucht. Es wird nicht nachgefragt, wie und wo ein Gesetz
entsprungen, was die innere oder äußere Veranlassung dazu gegeben;
man untersucht nicht, wie es sich durch Zeit und Gewohnheit
abgeändert, so wenig, als inwiefern es sich durch falsche Auslegung
oder verkehrten Gerichtsbrauch vielleicht gar umgewendet. In
solchen Forschungen bringen gelehrte Männer ganz eigens ihr Leben
zu; wir aber fragen nach dem, was gegenwärtig besteht, dies prägen
wir unserm Gedächtnis fest ein, daß es uns stets gegenwärtig sei,
wenn wir uns dessen zu Nutz und Schutz unsrer Klienten bedienen
wollen. So statten wir unsre jungen Leute fürs nächste Leben aus,
und das weitere findet sich nach Verhältnis ihrer Talente [bookmark: page433] und ihrer
Tätigkeit.« Er übergab mir hierauf seine Hefte, welche in Fragen
und Antworten geschrieben waren und woraus ich mich sogleich
ziemlich konnte examinieren lassen, weil Hoppes kleiner
juristischer Katechismus mir noch vollkommen im Gedächtnis stand;
das übrige supplierte ich mit einigem Fleiße und qualifizierte
mich, wider meinen Willen, auf die leichteste Art zum
Kandidaten.

		Da mir aber auf diesem Wege jede eigne Tätigkeit in dem Studium
abgeschnitten ward (denn ich hatte für nichts Positives einen Sinn,
sondern wollte alles, wo nicht verständig, doch historisch erklärt
haben), so fand ich für meine Kräfte einen größern Spielraum, den
ich auf die wunderlichste Weise benutzte, indem ich einem Interesse
nachgab, das mir zufällig von außen gebracht wurde.

		Die meisten meiner Tischgenossen waren Mediziner. Diese sind,
wie bekannt, die einzigen Studierenden, die sich von ihrer
Wissenschaft, ihrem Metier auch außer den Lehrstunden mit
Lebhaftigkeit unterhalten. Es liegt dieses in der Natur der Sache.
Die Gegenstände ihrer Bemühungen sind die sinnlichsten und zugleich
die höchsten, die einfachsten und die kompliziertesten. Die Medizin
beschäftigt den ganzen Menschen, weil sie sich mit dem ganzen
Menschen beschäftigt. Alles, was der Jüngling lernt, deutet
sogleich auf eine wichtige, zwar gefährliche, aber doch in manchem
Sinn belohnende Praxis. Er wirft sich daher mit Leidenschaft auf
das, was zu erkennen und zu tun ist, teils weil es ihn an sich
interessiert, teils weil es ihm die frohe Aussicht von
Selbständigkeit und Wohlhaben eröffnet.

		Bei Tische also hörte ich nichts anderes als medizinische
Gespräche, eben wie vormals in der Pension des Hofrats Ludwig. Auf
Spaziergängen und bei Lustpartien kam auch nicht viel anderes zur
Sprache: denn meine Tischgesellen, als gute Kumpane, waren mir auch
Gesellen für die übrige [bookmark: page434] Zeit geworden, und an sie schlossen sich
jedesmal Gleichgesinnte und Gleiches Studierende von allen Seiten
an. Die medizinische Fakultät glänzte überhaupt vor den übrigen,
sowohl in Absicht auf die Berühmtheit der Lehrer als die Frequenz
der Lernenden, und so zog mich der Strom dahin, um so leichter, als
ich von allen diesen Dingen gerade so viel Kenntnis hatte, daß
meine Wissenslust bald vermehrt und angefeuert werden konnte. Beim
Eintritt des zweiten Semesters besuchte ich daher Chemie bei
Spielmann, Anatomie bei Lobstein und nahm mir vor, recht fleißig zu
sein, weil ich bei unserer Sozietät durch meine wunderlichen Vor-
oder vielmehr Überkenntnisse schon einiges Ansehen und Zutrauen
erworben hatte.

		Doch es war an dieser Zerstreuung und Zerstückelung meiner
Studien nicht genug, sie sollten abermals bedeutend gestört werden;
denn eine merkwürdige Staatsbegebenheit setzte alles in Bewegung
und verschaffte uns eine ziemliche Reihe Feiertage. Marie
Antoinette, Erzherzogin von Österreich, Königin von Frankreich,
sollte auf ihrem Wege nach Paris über Straßburg gehen. Die
Feierlichkeiten, durch welche das Volk aufmerksam gemacht wird, daß
es Große in der Welt gibt, wurden emsig und häufig vorbereitet, und
mir besonders war dabei das Gebäude merkwürdig, das zu ihrem
Empfang und zur Übergabe in die Hände der Abgesandten ihres Gemahls
auf einer Rheininsel zwischen den beiden Brücken aufgerichtet
stand. Es war nur wenig über den Boden erhoben, hatte in der Mitte
einen großen Saal, an beiden Seiten kleinere, dann folgten andere
Zimmer, die sich noch etwas hinterwärts erstreckten; genug, es
hätte, dauerhafter gebaut, gar wohl für ein Lusthaus hoher Personen
gelten können. Was mich aber daran besonders interessierte und
weswegen ich manches Büsel (ein kleines damals kurrentes
Silberstück) nicht schonte, um mir von [bookmark: page435] dem Pförtner einen
wiederholten Eintritt zu verschaffen, waren die gewirkten Tapeten,
mit denen man das Ganze inwendig ausgeschlagen hatte. Hier sah ich
zum erstenmal ein Exemplar jener nach Raffaels Kartonen gewirkten
Teppiche, und dieser Anblick war für mich von ganz entschiedener
Wirkung, indem ich das Rechte und Vollkommene, obgleich nur
nachgebildet, in Masse kennen lernte. Ich ging und kam und kam und
ging, und konnte mich nicht satt sehen; ja ein vergebliches Streben
quälte mich, weil ich das, was mich so außerordentlich ansprach,
auch gern begriffen hätte. Höchst erfreulich und erquicklich fand
ich diese Nebensäle, desto schrecklicher aber den Hauptsaal. Diesen
hatte man mit viel größern, glänzendern, reichern und von
gedrängten Zieraten umgebenen Hautelissen behängt, die nach
Gemälden neuerer Franzosen gewirkt waren.

		Nun hätte ich mich wohl auch mit dieser Manier befreundet, weil
meine Empfindung wie mein Urteil nicht leicht etwas völlig
ausschloß; aber äußerst empörte mich der Gegenstand. Diese Bilder
enthielten die Geschichte von Jason, Medea und Kreusa und also ein
Beispiel der unglücklichsten Heirat. Zur Linken des Throns sah man
die mit dem grausamsten Tode ringende Braut, umgeben von
jammervollen Teilnehmenden; zur Rechten entsetzte sich der Vater
über die ermordeten Kinder zu seinen Füßen, während die Furie auf
dem Drachenwagen in die Luft zog. Und damit ja dem Grausamen und
Abscheulichen nicht auch ein Abgeschmacktes fehle, so ringelte sich
hinter dem roten Samt des goldgestickten Thronrückens, rechter
Hand, der weiße Schweif jenes Zauberstiers hervor, inzwischen die
feuerspeiende Bestie selbst und der sie bekämpfende Jason von jener
kostbaren Draperie gänzlich bedeckt waren.

		Hier nun wurden alle Maximen, welche ich in Oesers [bookmark: page436] Schule mir zu
eigen gemacht, in meinem Busen rege. Daß man Christum und die
Apostel in die Seitensäle eines Hochzeitgebäudes gebracht, war
schon ohne Wahl und Einsicht geschehen, und ohne Zweifel hatte das
Maß der Zimmer den königlichen Teppichverwahrer geleitet; allein
das verzieh ich gern, weil es mir zu so großem Vorteil gereichte:
nun aber ein Mißgriff, wie der im großen Saale, brachte mich ganz
aus der Fassung, und ich forderte, lebhaft und heftig, meine
Gefährten zu Zeugen auf eines solchen Verbrechens gegen Geschmack
und Gefühl. – »Was!« rief ich aus, ohne mich um die Umstehenden zu
bekümmern: »ist es erlaubt, einer jungen Königin das Beispiel der
gräßlichsten Hochzeit, die vielleicht jemals vollzogen worden, bei
dem ersten Schritt in ihr Land so unbesonnen vors Auge zu bringen!
Gibt es denn unter den französischen Architekten, Dekorateuren,
Tapezierern gar keinen Menschen, der begreift, daß Bilder etwas
vorstellen, daß Bilder auf Sinn und Gefühl wirken, daß sie
Eindrücke machen, daß sie Ahnungen erregen! Ist es doch nicht
anders, als hätte man dieser schönen und, wie man hört,
lebenslustigen Dame das abscheulichste Gespenst bis an die Grenze
entgegen geschickt.« – Ich weiß nicht, was ich noch alles weiter
sagte; genug, meine Gefährten suchten mich zu beschwichtigen und
aus dem Hause zu schaffen, damit es nicht Verdruß setzen möchte.
Alsdann versicherten sie mir, es wäre nicht jedermanns Sache,
Bedeutung in den Bildern zu suchen; ihnen wenigstens wäre nichts
dabei eingefallen, und auf dergleichen Grillen würde die ganze
Population Straßburgs und der Gegend, wie sie auch herbeiströmen
sollte, so wenig als die Königin selbst mit ihrem Hofe jemals
geraten.

		Der schönen und vornehmen, so heitren als imposanten Miene
dieser jungen Dame erinnere ich mich noch recht [bookmark: page437] wohl. Sie schien, in ihrem
Glaswagen uns allen vollkommen sichtbar, mit ihren Begleiterinnen
in vertraulicher Unterhaltung über die Menge, die ihrem Zug
entgegenströmte, zu scherzen. Abends zogen wir durch die Straßen,
um die verschiedenen illuminierten Gebäude, besonders aber den
brennenden Gipfel des Münsters zu sehen, an dem wir, sowohl in der
Nähe als in der Ferne, unsere Augen nicht genugsam weiden
konnten.

		Die Königin verfolgte ihren Weg; das Landvolk verlief sich, und
die Stadt war bald ruhig wie vorher. Vor Ankunft der Königin hatte
man die ganz vernünftige Anordnung gemacht, daß sich keine
mißgestalteten Personen, keine Krüppel und ekelhafte Kranke auf
ihrem Wege zeigen sollten. Man scherzte hierüber, und ich machte
ein kleines französisches Gedicht, worin ich die Ankunft Christi,
welcher besonders der Kranken und Lahmen wegen auf der Welt zu
wandeln schien, und die Ankunft der Königin, welche diese
Unglücklichen verscheuchte, in Vergleichung brachte. Meine Freunde
ließen es passieren; ein Franzose hingegen, der mit uns lebte,
kritisierte sehr unbarmherzig Sprache und Versmaß, obgleich, wie es
schien, nur allzu gründlich, und ich erinnere mich nicht, nachher
je wieder ein französisches Gedicht gemacht zu haben.

		Kaum erscholl aus der Hauptstadt die Nachricht von der
glücklichen Ankunft der Königin, als eine Schreckenspost ihr
folgte: bei dem festlichen Feuerwerke sei, durch ein
Polizeiversehen, in einer von Baumaterialien versperrten Straße
eine Anzahl Menschen mit Pferden und Wagen zu Grunde gegangen und
die Stadt bei diesen Hochzeitfeierlichkeiten in Trauer und Leid
versetzt worden. Die Größe des Unglücks suchte man sowohl dem
jungen königlichen Paare als der Welt zu verbergen, indem man die
umgekommenen Personen heimlich begrub, so daß viele [bookmark: page438] Familien nur durch das
völlige Außenbleiben der Ihrigen überzeugt wurden, daß auch diese
von dem schrecklichen Ereignis mit hingerafft seien. Daß mir
lebhaft bei dieser Gelegenheit jene gräßlichen Bilder des
Hauptsaales wieder vor die Seele traten, brauche ich kaum zu
erwähnen: denn jedem ist bekannt, wie mächtig gewisse sittliche
Eindrücke sind, wenn sie sich an sinnlichen gleichsam
verkörpern.

		Diese Begebenheit sollte jedoch auch die Meinigen durch eine
Posse, die ich mir erlaubte, in Angst und Not versetzen. Unter uns
jungen Leuten, die wir in Leipzig zusammen waren, hatte sich auch
nachher ein gewisser Kitzel erhalten, einander etwas aufzubinden
und wechselsweise zu mystifizieren. In solchem frevelhaften
Mutwillen schrieb ich an einen Freund in Frankfurt (es war
derselbe, der mein Gedicht an den Kuchenbäcker Händel amplifiziert
auf »Medon« angewendet und dessen allgemeine Verbreitung verursacht
hatte) einen Brief, von Versailles aus datiert, worin ich ihm meine
glückliche Ankunft daselbst, meine Teilnahme an den
Feierlichkeiten, und was dergleichen mehr war, vermeldete, ihm
zugleich aber das strengste Stillschweigen gebot. Dabei muß ich
noch bemerken, daß unsere kleine Leipziger Sozietät von jenem
Streich an, der uns so manchen Verdruß gemacht, sich angewöhnt
hatte, ihn von Zeit zu Zeit mit Mystifikationen zu verfolgen, und
das um so mehr, da er der drolligste Mensch von der Welt war und
niemals liebenswürdiger, als wenn er den Irrtum entdeckte, in den
man ihn vorsätzlich hineingeführt hatte. Kurz darauf, als ich
diesen Brief geschrieben, machte ich eine kleine Reise und blieb
wohl vierzehn Tage aus. Indessen war die Nachricht jenes Unglücks
nach Frankfurt gekommen; mein Freund glaubte mich in Paris, und
seine Neigung ließ ihn besorgen, ich sei in jenes Unglück mit
verwickelt. Er erkundigte sich bei meinen Eltern und [bookmark: page439] andern Personen,
an die ich zu schreiben pflegte, ob keine Briefe angekommen, und
weil eben jene Reise mich verhinderte, dergleichen abzulassen, so
fehlten sie überall. Er ging in großer Angst umher und vertraute es
zuletzt unsern nächsten Freunden, die sich nun in gleicher Sorge
befanden. Glücklicherweise gelangte diese Vermutung nicht eher zu
meinen Eltern, als bis ein Brief angekommen war, der meine Rückkehr
nach Straßburg meldete. Meine jungen Freunde waren zufrieden, mich
lebendig zu wissen, blieben aber völlig überzeugt, daß ich in der
Zwischenzeit in Paris gewesen. Die herzlichen Nachrichten von den
Sorgen, die sie um meinetwillen gehabt, rührten mich dermaßen, daß
ich dergleichen Possen auf ewig verschwor, mir aber doch leider in
der Folge manchmal etwas Ähnliches habe zu Schulden kommen lassen.
Das wirkliche Leben verliert oft dergestalt seinen Glanz, daß man
es manchmal mit dem Firnis der Fiktion wieder auffrischen muß.

		Jener gewaltige Hof- und Prachtstrom war nunmehr vorübergeronnen
und hatte mir keine andre Sehnsucht zurückgelassen, als nach jenen
Raffaelschen Teppichen, welche ich gern jeden Tag und Stunde
betrachtet, verehrt, ja angebetet hätte. Glücklicherweise gelang es
meinen leidenschaftlichen Bemühungen, mehrere Personen von
Bedeutung dafür zu interessieren, so daß sie erst so spät als
möglich abgenommen und eingepackt wurden. Wir überließen uns
nunmehr wieder unserm stillen gemächlichen Universitäts- und
Gesellschaftsgang, und bei dem letzten blieb Aktuarius Salzmann,
unser Tischpräsident, der allgemeine Pädagog. Sein Verstand, seine
Nachgiebigkeit, seine Würde, die er bei allem Scherz und selbst
manchmal bei kleinen Ausschweifungen, die er uns erlaubte, immer zu
erhalten wußte, machten ihn der ganzen Gesellschaft lieb und wert,
und ich wüßte nur wenige Fälle, wo er [bookmark: page440] sein ernstliches Mißfallen
bezeigt oder mit Autorität zwischen kleine Händel und
Streitigkeiten eingetreten wäre. Unter allen jedoch war ich
derjenige, der sich am meisten an ihn anschloß, und er nicht
weniger geneigt, sich mit mir zu unterhalten, weil er mich
mannigfaltiger gebildet fand als die übrigen und nicht so einseitig
im Urteil. Auch richtete ich mich im Äußern nach ihm, damit er mich
für seinen Gesellen und Genossen öffentlich ohne Verlegenheit
erklären konnte: denn ob er gleich nur eine Stelle bekleidete, die
von geringem Einfluß zu sein scheint, so versah er sie doch auf
eine Weise, die ihm zur größten Ehre gereichte. Er war Aktuarius
beim Pupillenkollegium und hatte freilich daselbst, wie der
perpetuierliche Sekretär einer Akademie, eigentlich das Heft in
Händen. Indem er nun dieses Geschäft viele Jahre lang auf das
genauste besorgte, so gab es keine Familie von der ersten bis zu
der letzten, die ihm nicht Dank schuldig gewesen wäre; wie denn
beinahe in der ganzen Staatsverwaltung kaum jemand mehr Segen oder
Fluch ernten kann, als einer, der für die Waisen sorgt oder ihr Hab
und Gut vergeudet oder vergeuden läßt.

		Die Straßburger sind leidenschaftliche Spaziergänger, und sie
haben wohl Recht, es zu sein. Man mag seine Schritte hinwenden,
wohin man will, so findet man teils natürliche, teils in alten und
neuern Zeiten künstlich angelegte Lustörter, einen wie den andern
besucht und von einem heitern, lustigen Völkchen genossen. Was aber
hier den Anblick einer großen Masse Spazierender noch erfreulicher
machte als an andern Orten, war die verschiedene Tracht des
weiblichen Geschlechts. Die Mittelklasse der Bürgermädchen behielt
noch die aufgewundenen, mit einer großen Nadel festgestellten Zöpfe
bei; nicht weniger eine gewisse knappe Kleidungsart, woran jede
Schleppe ein Mißstand gewesen wäre; und was das Angenehme war,
diese Tracht [bookmark: page441]
schnitt sich nicht mit den Ständen scharf ab: denn es gab noch
einige wohlhabende, vornehme Häuser, welche den Töchtern sich von
diesem Kostüm zu entfernen nicht erlauben wollten. Die übrigen
gingen französisch, und diese Partie machte jedes Jahr einige
Proselyten. Salzmann hatte viel Bekanntschaften und überall
Zutritt; eine große Annehmlichkeit für seinen Begleitenden,
besonders im Sommer, weil man überall in Gärten nah und fern gute
Aufnahme, gute Gesellschaft und Erfrischung fand, auch zugleich
mehr als eine Einladung zu diesem oder jenem frohen Tage
erhielt. In einem solchen Falle traf ich Gelegenheit, mich einer
Familie, die ich erst zum zweiten Male besuchte, sehr schnell zu
empfehlen. Wir waren eingeladen und stellten uns zur bestimmten
Zeit ein. Die Gesellschaft war nicht groß, einige spielten, und
einige spazierten wie gewöhnlich. Späterhin, als es zu Tische gehen
sollte, sah ich die Wirtin und ihre Schwester lebhaft und wie in
einer besondern Verlegenheit mit einander sprechen. Ich begegnete
ihnen eben und sagte: »Zwar habe ich kein Recht, meine
Frauenzimmer, in Ihre Geheimnisse einzudringen; vielleicht bin ich
aber im stande, einen guten Rat zu geben, oder wohl gar zu dienen.«
Sie eröffneten mir hierauf ihre peinliche Lage: daß sie nämlich
zwölf Personen zu Tische gebeten, und in diesem Augenblick sei ein
Verwandter von der Reise zurückgekommen, der nun als der
Dreizehnte, wo nicht sich selbst, doch gewiß einigen der Gäste ein
fatales Memento mori werden würde. –
»Der Sache ist sehr leicht abzuhelfen«, versetzte ich: »Sie
erlauben mir, daß ich mich entferne und mir die Entschädigung
vorbehalte.« Da es Personen von Ansehen und guter Lebensart waren,
so wollten sie es keineswegs zugeben, sondern schickten in der
Nachbarschaft umher, um den Vierzehnten aufzufinden. Ich ließ es
geschehen, doch da ich den Bedienten unverrichteter [bookmark: page442] Sache zur Gartentüre
hereinkommen sah, entwischte ich und brachte meinen Abend vergnügt
unter den alten Linden der Wanzenau hin. Daß mir diese Entsagung
reichlich vergolten worden, war wohl eine natürliche Folge.

		Eine gewisse allgemeine Geselligkeit läßt sich ohne das
Kartenspiel nicht mehr denken. Salzmann erneuerte die guten Lehren
der Madame Böhme, und ich war um so folgsamer, als ich wirklich
eingesehen hatte, daß man sich durch diese kleine Aufopferung, wenn
es ja eine sein sollte, manches Vergnügen, ja sogar eine größere
Freiheit in der Sozietät verschaffen könne, als man sonst genießen
würde. Das alte eingeschlafene Pikett wurde daher hervorgesucht,
ich lernte Whist, richtete mir nach Anleitung meines Mentors einen
Spielbeutel ein, welcher unter allen Umständen unantastbar sein
sollte, und nun fand ich Gelegenheit, mit meinem Freunde die
meisten Abende in den besten Zirkeln zuzubringen, wo man mir
meistens wohlwollte und manche kleine Unregelmäßigkeit verzieh, auf
die mich jedoch der Freund, wiewohl milde genug, aufmerksam zu
machen pflegte.

		Damit ich aber dabei symbolisch erführe, wie sehr man sich auch
im Äußern in die Gesellschaft zu schicken und nach ihr zu richten
hat, so ward ich zu etwas genötigt, welches mir das Unangenehmste
von der Welt schien. Ich hatte zwar sehr schöne Haare, aber mein
Straßburger Friseur versicherte mir sogleich, daß sie viel zu tief
nach hinten hin verschnitten seien und daß es ihm unmöglich werde,
daraus eine Frisur zu bilden, in welcher ich mich produzieren
dürfe, weil nur wenig kurze und gekrauste Vorderhaare statuiert
würden, alles übrige vom Scheitel an in den Zopf oder Haarbeutel
gebunden werden müsse. Hierbei bleibe nun nichts übrig, als mir
eine Haartour [bookmark: page443] gefallen zu lassen, bis das natürliche Wachstum
sich wieder nach den Erfordernissen der Zeit hergestellt habe. Er
versprach mir, daß niemand diesen unschuldigen Betrug, gegen den
ich mich erst sehr ernstlich wehrte, jemals bemerken solle, wenn
ich mich sogleich dazu entschließen könnte. Er hielt Wort, und ich
galt immer für den bestfrisierten und bestbehaarten jungen Mann. Da
ich aber vom frühen Morgen an so aufgestutzt und gepudert bleiben
und mich zugleich in acht nehmen mußte, nicht durch Erhitzung und
heftige Bewegung den falschen Schmuck zu verraten, so trug dieser
Zwang wirklich viel bei, daß ich mich eine Zeitlang ruhiger und
gesitteter benahm, mir angewöhnte, mit dem Hut unterm Arm und
folglich auch in Schuh und Strümpfen zu gehen; doch durfte ich
nicht versäumen, feinlederne Unterstrümpfe zu tragen, um mich gegen
die Rheinschnaken zu sichern, welche sich an schönen Sommerabenden
über die Auen und Gärten zu verbreiten pflegen. War mir nun unter
diesen Umständen eine heftige körperliche Bewegung versagt, so
entfalteten sich unsere geselligen Gespräche immer lebhafter und
leidenschaftlicher, ja sie waren die interessantesten, die ich bis
dahin jemals geführt hatte.

		Bei meiner Art, zu empfinden und zu denken, kostete es mich gar
nichts, einen jeden gelten zu lassen für das, was er war, ja sogar
für das, was er gelten wollte, und so machte die Offenheit eines
frischen, jugendlichen Mutes, der sich fast zum erstenmal in seiner
vollen Blüte hervortat, mir sehr viele Freunde und Anhänger. Unsere
Tischgesellschaft vermehrte sich wohl auf zwanzig Personen, und
weil unser Salzmann bei seiner hergebrachten Methode beharrte, so
blieb alles im alten Gange, ja die Unterhaltung ward beinahe
schicklicher, indem sich ein jeder vor mehreren in acht zu nehmen
hatte. Unter den neuen [bookmark: page444] Ankömmlingen befand sich ein Mann, der mich
besonders interessierte; er hieß Jung und ist derselbe, der nachher
unter dem Namen Stilling zuerst bekannt geworden. Seine Gestalt,
ungeachtet einer veralteten Kleidungsart, hatte, bei einer gewissen
Derbheit, etwas Zartes. Eine Haarbeutel-Perücke entstellte nicht
sein bedeutendes und gefälliges Gesicht. Seine Stimme war sanft,
ohne weich und schwach zu sein, ja sie wurde wohltönend und stark,
sobald er in Eifer geriet, welches sehr leicht geschah. Wenn man
ihn näher kennen lernte, so fand man an ihm einen gesunden
Menschenverstand, der auf dem Gemüt ruhte und sich deswegen von
Neigungen und Leidenschaften bestimmen ließ, und aus eben diesem
Gemüt entsprang ein Enthusiasmus für das Gute, Wahre, Rechte in
möglichster Reinheit. Denn der Lebensgang dieses Mannes war sehr
einfach gewesen und doch gedrängt an Begebenheiten und
mannigfaltiger Tätigkeit. Das Element seiner Energie war ein
unverwüstlicher Glaube an Gott und an eine unmittelbar von daher
fließende Hilfe, die sich in einer ununterbrochenen Vorsorge und in
einer unfehlbaren Rettung aus aller Not, von jedem Übel
augenscheinlich bestätige. Jung hatte dergleichen Erfahrungen in
seinem Leben so viele gemacht, sie hatten sich selbst in der neuern
Zeit, in Straßburg, öfters wiederholt, so daß er mit der größten
Freudigkeit ein zwar mäßiges, aber doch sorgloses Leben führte und
seinen Studien aufs ernstlichste oblag, wiewohl er auf kein
sicheres Auskommen von einem Vierteljahre zum andern rechnen
konnte. In seiner Jugend, auf dem Wege, Kohlenbrenner zu werden,
ergriff er das Schneiderhandwerk, und nachdem er sich nebenher von
höheren Dingen selbst belehrt, so trieb ihn sein lehrlustiger Sinn
zu einer Schulmeisterstelle. Dieser Versuch mißlang, und er kehrte
zum Handwerk zurück, von dem er jedoch zu wiederholten Malen, weil
jedermann für [bookmark: page445] ihn leicht Zutrauen und Neigung faßte,
abgerufen ward, um abermals eine Stelle als Hauslehrer zu
übernehmen. Seine innerlichste und eigentlichste Bildung aber hatte
er jener ausgebreiteten Menschenart zu danken, welche auf ihre
eigne Hand ihr Heil suchten und, indem sie sich durch Lesung der
Schrift und wohlgemeinter Bücher, durch wechselseitiges Ermahnen
und Bekennen zu erbauen trachteten, dadurch einen Grad von Kultur
erhielten, der Bewunderung erregen mußte. Denn indem das Interesse,
das sie stets begleitete und das sie in Gesellschaft unterhielt,
auf dem einfachsten Grunde der Sittlichkeit, des Wohlwollens und
Wohltuns ruhte, auch die Abweichungen, welche bei Menschen von so
beschränkten Zuständen vorkommen können, von geringer Bedeutung
sind und daher ihr Gewissen meistens rein und ihr Geist gewöhnlich
heiter blieb, so entstand keine künstliche, sondern eine wahrhaft
natürliche Kultur, die noch darin vor andern den Vorzug hatte, daß
sie allen Altern und Ständen gemäß und ihrer Natur nach allgemein
gesellig war; deshalb auch diese Personen, in ihrem Kreise,
wirklich beredt und fähig waren, über alle Herzensangelegenheiten,
die zartesten und tüchtigsten, sich gehörig und gefällig
auszudrücken. In demselben Falle nun war der gute Jung. Unter
wenigen, wenn auch nicht gerade Gleichgesinnten, doch solchen, die
sich seiner Denkweise nicht abgeneigt erklärten, fand man ihn nicht
allein redselig, sondern beredt; besonders erzählte er seine
Lebensgeschichte auf das anmutigste und wußte dem Zuhörer alle
Zustände deutlich und lebendig zu vergegenwärtigen. Ich trieb ihn,
solche aufzuschreiben, und er versprach's. Weil er aber in seiner
Art, sich zu äußern, einem Nachtwandler glich, den man nicht
anrufen darf, wenn er nicht von seiner Höhe herabfallen, einem
sanften Strom, dem man nichts entgegenstellen darf, wenn er nicht
[bookmark: page446] brausen
soll, so mußte er sich in größerer Gesellschaft oft unbehaglich
fühlen. Sein Glaube duldete keinen Zweifel und seine Überzeugung
keinen Spott. Und wenn er in freundlicher Mitteilung unerschöpflich
war, so stockte gleich alles bei ihm, wenn er Widerspruch erlitt.
Ich half ihm in solchen Fällen gewöhnlich über, wofür er mich mit
aufrichtiger Neigung belohnte. Da mir seine Sinnesweise nichts
Fremdes war und ich dieselbe vielmehr an meinen besten Freunden und
Freundinnen schon genau hatte kennen lernen, sie mir auch in ihrer
Natürlichkeit und Naivetät überhaupt wohl zusagte, so konnte er
sich mit mir durchaus am besten finden. Die Richtung seines Geistes
war mir angenehm, und seinen Wunderglauben, der ihm so wohl zu
statten kam, ließ ich unangetastet. Auch Salzmann betrug sich
schonend gegen ihn; schonend sage ich, weil Salzmann, seinem
Charakter, Wesen, Alter und Zuständen nach, auf der Seite der
vernünftigen oder vielmehr verständigen Christen stehen und halten
mußte, deren Religion eigentlich auf der Rechtschaffenheit des
Charakters und auf einer männlichen Selbständigkeit beruhte, und
die sich daher nicht gern mit Empfindungen, die sie leicht ins
Trübe, und Schwärmerei, die sie bald ins Dunkle hätte führen
können, abgaben und vermengten. Auch diese Klasse war respektabel
und zahlreich; alle ehrlichen, tüchtigen Leute verstanden sich und
waren von gleicher Überzeugung so wie von gleichem Lebensgang.

		Lerse, ebenmäßig unser Tischgeselle, gehörte auch zu dieser
Zahl; ein vollkommen rechtlicher und bei beschränkten Glücksgütern
mäßiger und genauer junger Mann. Seine Lebens- und
Haushaltungsweise war die knappste, die ich unter Studierenden je
kannte. Er trug sich am saubersten von uns allen, und doch erschien
er immer in denselben Kleidern; aber er behandelte auch seine
Garderobe mit der [bookmark: page447] größten Sorgfalt, er hielt seine Umgebung
reinlich, und so verlangte er auch nach seinem Beispiel alles im
gemeinen Leben. Es begegnete ihm nicht, daß er sich irgendwo
angelehnt oder seinen Ellbogen auf den Tisch gestemmt hätte;
niemals vergaß er, seine Serviette zu zeichnen, und der Magd geriet
es immer zum Unheil, wenn die Stühle nicht höchst sauber gefunden
wurden. Bei allem diesen hatte er nichts Steifes in seinem Äußeren.
Er sprach treuherzig, bestimmt und trocken lebhaft, wobei ein
leichter ironischer Scherz ihn gar wohl kleidete. An Gestalt war er
gut gebildet, schlank und von ziemlicher Größe, sein Gesicht
pockennarbig und unscheinbar, seine kleinen blauen Augen heiter und
durchdringend. Wenn er uns nun von so mancher Seite zu hofmeistern
Ursache hatte, so ließen wir ihn auch noch außerdem für unsern
Fechtmeister gelten: denn er führte ein sehr gutes Rapier, und es
schien ihm Spaß zu machen, bei dieser Gelegenheit alle Pedanterie
dieses Metiers an uns auszuüben. Auch profitierten wir bei ihm
wirklich und mußten ihm dankbar sein für manche gesellige Stunde,
die er uns in guter Bewegung und Übung verbringen hieß.

		Durch alle diese Eigenschaften qualifizierte sich nun Lerse
völlig zu der Stelle eines Schieds- und Kampfrichters bei allen
kleinen und größern Händeln, die in unserm Kreise, wiewohl selten,
vorfielen und welche Salzmann auf seine väterliche Art nicht
beschwichtigen konnte. Ohne die äußeren Formen, welche auf
Akademien so viel Unheil anrichten, stellten wir eine durch
Umstände und guten Willen geschlossene Gesellschaft vor, die wohl
mancher andere zufällig berühren, aber sich nicht in dieselbe
eindrängen konnte. Bei Beurteilung nun innerer Vergeßlichkeiten
zeigte Lerse stets die größte Unparteilichkeit und wußte, wenn der
Handel nicht mehr mit Worten und Erklärungen ausgemacht [bookmark: page448] werden konnte,
die zu erwartende Genugtuung auf ehrenvolle Weise ins Unschädliche
zu leiten. Hiezu war wirklich kein Mensch geschickter als er; auch
pflegte er oft zu sagen, da ihn der Himmel weder zu einem Kriegs-
noch Liebeshelden bestimmt habe, so wolle er sich, im Romanen- und
Fechtersinn, mit der Rolle des Sekundanten begnügen. Da er sich nun
durchaus gleich blieb und als ein rechtes Muster einer guten und
beständigen Sinnesart angesehen werden konnte, so prägte sich der
Begriff von ihm so tief als liebenswürdig bei mir ein, und als ich
den »Götz von Berlichingen« schrieb, fühlte ich mich veranlaßt,
unserer Freundschaft ein Denkmal zu setzen und der wackern Figur,
die sich auf so eine würdige Art zu subordinieren weiß, den Namen
Franz Lerse zu geben.

		Indes er nun mit seiner fortgesetzten humoristischen Trockenheit
uns immer zu erinnern wußte, was man sich und andern schuldig sei,
und wie man sich einzurichten habe, um mit den Menschen so lange
als möglich in Frieden zu leben und sich deshalb gegen sie in
einige Positur zu setzen, so hatte ich innerlich und äußerlich mit
ganz andern Verhältnissen und Gegnern zu kämpfen, indem ich mit mir
selbst, mit den Gegenständen, ja mit den Elementen im Streit lag.
Ich befand mich in einem Gesundheitszustand, der mich bei allem,
was ich unternehmen wollte und sollte, hinreichend förderte; nur
war mir noch eine gewisse Reizbarkeit übrig geblieben, die mich
nicht immer im Gleichgewicht ließ. Ein starker Schall war mir
zuwider, krankhafte Gegenstände erregten mir Ekel und Abscheu.
Besonders aber ängstigte mich ein Schwindel, der mich jedesmal
befiel, wenn ich von einer Höhe herunter blickte. Allen diesen
Mängeln suchte ich abzuhelfen und zwar, weil ich keine Zeit
verlieren wollte, auf eine etwas heftige Weise. Abends beim
Zapfenstreich ging ich neben der Menge [bookmark: page449] Trommeln her, deren gewaltsame
Wirbel und Schläge das Herz im Busen hätten zersprengen mögen. Ich
erstieg ganz allein den höchsten Gipfel des Münsterturms und saß in
dem sogenannten Hals, unter dem Knopf oder der Krone, wie man's
nennt, wohl eine Viertelstunde lang, bis ich es wagte, wieder
heraus in die freie Luft zu treten, wo man auf einer Platte, die
kaum eine Elle ins Gevierte haben wird, ohne sich sonderlich
anhalten zu können, stehend das unendliche Land vor sich sieht,
indessen die nächsten Umgebungen und Zieraten die Kirche und alles,
worauf und worüber man steht, verbergen. Es ist völlig, als wenn
man sich auf einer Montgolfière in die Luft erhoben sähe.
Dergleichen Angst und Qual wiederholte ich so oft, bis der Eindruck
mir ganz gleichgültig ward, und ich habe nachher bei Bergreisen und
geologischen Studien, bei großen Bauten, wo ich mit den
Zimmerleuten um die Wette über die freiliegenden Balken und über
die Gesimse des Gebäudes herlief, ja in Rom, wo man eben
dergleichen Wagstücke ausüben muß, um bedeutende Kunstwerke näher
zu sehen, von jenen Vorübungen großen Vorteil gezogen. Die Anatomie
war mir auch deshalb doppelt wert, weil sie mich den
widerwärtigsten Anblick ertragen lehrte, indem sie meine
Wißbegierde befriedigte. Und so besuchte ich auch das Klinikum des
ältern Doktor Ehrmann, so wie die Lektionen der Entbindungskunst
seines Lohns, in der doppelten Absicht, alle Zustände kennen zu
lernen und mich von aller Apprehension gegen widerwärtige Dinge zu
befreien. Ich habe es auch wirklich darin so weit gebracht, daß
nichts dergleichen mich jemals aus der Fassung sehen konnte. Aber
nicht allein gegen diese sinnlichen Eindrücke, sondern auch gegen
die Anfechtungen der Einbildungskraft suchte ich mich zu stählen.
Die ahndungs- und schauervollen Eindrücke der Finsternis, der
Kirchhöfe, einsamer Örter, nächtlicher [bookmark: page450] Kirchen und Kapellen, und was
hiemit verwandt sein mag, wußte ich mir ebenfalls gleichgültig zu
machen; und auch darin brachte ich es so weit, daß mir Tag und
Nacht und jedes Lokal völlig gleich war, ja daß, als in später Zeit
mich die Lust ankam, wieder einmal in solcher Umgebung die
angenehmen Schauer der Jugend zu fühlen, ich diese in mir kaum
durch die seltsamsten und fürchterlichsten Bilder, die ich
hervorrief, wieder einigermaßen erzwingen konnte.

		Dieser Bemühung, mich von dem Drang und Druck des allzu Ernsten
und Mächtigen zu befreien, was in mir fortwaltete und mir bald als
Kraft, bald als Schwäche erschien, kam durchaus jene freie,
gesellige, bewegliche Lebensart zu Hilfe, welche mich immer mehr
anzog, an die ich mich gewöhnte und zuletzt derselben mit voller
Freiheit genießen lernte. Es ist in der Welt nicht schwer zu
bemerken, daß sich der Mensch am freisten und am völligsten von
seinen Gebrechen los und ledig fühlt, wenn er sich die Mängel
anderer vergegenwärtigt und sich darüber mit behaglichem Tadel
verbreitet. Es ist schon eine ziemlich angenehme Empfindung, uns
durch Mißbilligung und Mißreden über unsersgleichen hinauszusetzen,
weswegen auch hierin die gute Gesellschaft, sie bestehe aus wenigen
oder mehrern, sich am liebsten ergeht. Nichts aber gleicht der
behaglichen Selbstgefälligkeit, wenn wir uns zu Richtern der Obern
und Vorgesetzten, der Fürsten und Staatsmänner erheben, öffentliche
Anstalten ungeschickt und zweckwidrig finden, nur die möglichen und
wirklichen Hindernisse beachten und weder die Größe der Intention
noch die Mitwirkung anerkennen, die bei jedem Unternehmen von Zeit
und Umständen zu erwarten ist.

		Wer sich der Lage des französischen Reichs erinnert und sie aus
späteren Schriften genau und umständlich kennt, [bookmark: page451] wird sich leicht
vergegenwärtigen, wie man damals in dem elsassischen Halbfrankreich
über König und Minister, über Hof und Günstlinge sprach. Für meine
Lust, mich zu unterrichten, waren es neue und für Naseweisheit und
jugendlichen Dünkel sehr willkommne Gegenstände; ich merkte mir
alles genau, schrieb fleißig auf und sehe jetzt an dem wenigen
übrig Gebliebenen, daß solche Nachrichten, wenn gleich nur aus
Fabeln und unzuverlässigen allgemeinen Gerüchten im Augenblick
aufgefaßt, doch immer in der Folge einen gewissen Wert haben, weil
sie dazu dienen, das endlich bekanntgewordne Geheime mit dem damals
schon Aufgedeckten und Öffentlichen, das von Zeitgenossen richtig
oder falsch Geurteilte mit den Überzeugungen der Nachwelt
zusammenzuhalten und zu vergleichen.

		Auffallend und uns Pflastertretern täglich vor Augen war das
Projekt zu Verschönerung der Stadt, dessen Ausführung von den
Rissen und Planen auf die seltsamste Weise in die Wirklichkeit
überzugehen anfing. Intendant Gayot hatte sich vorgenommen, die
winkligen und ungleichen Gassen Straßburgs umzuschaffen und eine
wohl nach der Schnur geregelte, ansehnliche, schöne Stadt zu
gründen. Blondel, ein Pariser Baumeister, zeichnete darauf einen
Vorschlag, durch welchen hundert und vierzig Hausbesitzer an Raum
gewannen, achtzig verloren und die übrigen in ihrem vorigen
Zustande blieben. Dieser genehmigte, aber nicht auf einmal in
Ausführung zu bringende Plan sollte nun durch die Zeit seiner
Vollständigkeit entgegen wachsen, indessen die Stadt, wunderlich
genug, zwischen Form und Unform schwankte. Sollte z. B. eine
eingebogene Straßenseite gerad werden, so rückte der erste
Baulustige auf die bestimmte Linie vor; vielleicht sein nächster
Nachbar, vielleicht aber auch der dritte, vierte Besitzer von da,
durch welche Vorsprünge die ungeschicktesten [bookmark: page452] Vertiefungen als Vorhöfe der
hinterliegenden Häuser zurückblieben. Gewalt wollte man nicht
brauchen, aber ohne Nötigung wäre man gar nicht vorwärts gekommen;
deswegen durfte niemand an seinem einmal verurteilten Hause etwas
bessern oder herstellen, was sich auf die Straße bezog. Alle die
seltsamen zufälligen Unschicklichkeiten gaben uns wandelnden
Müßiggängern den willkommensten Anlaß, unsern Spott zu üben,
Vorschläge zu Beschleunigung der Vollendung nach Behrischens Art zu
tun und die Möglichkeit derselben immer zu bezweifeln, ob uns
gleich manches neu entstehende schöne Gebäude hätte auf andere
Gedanken bringen sollen. Inwieweit jener Vorsatz durch die lange
Zeit begünstigt worden, wüßte ich nicht zu sagen.

		Ein anderer Gegenstand, wovon sich die protestantischen
Straßburger gern unterhielten, war die Vertreibung der Jesuiten.
Diese Väter hatten, sobald als die Stadt den Franzosen zu teil
geworden, sich gleichfalls eingefunden und um ein Domizilium
nachgesucht. Bald breiteten sie sich aber aus und bauten ein
herrliches Kollegium, das an den Münster dergestalt anstößt, daß
das Hinterteil der Kirche ein Dritteil seiner Face bedeckt. Es
sollte ein völliges Viereck werden und in der Mitte einen Garten
haben; drei Seiten davon waren fertig geworden. Es ist von Steinen,
solid, wie alle Gebäude dieser Väter. Daß die Protestanten von
ihnen gedrängt, wo nicht bedrängt wurden, lag in dem Plane der
Gesellschaft, welche die alte Religion in ihrem ganzen Umfange
wieder herzustellen sich zur Pflicht machte. Ihr Fall erregte daher
die größte Zufriedenheit des Gegenteils, und man sah nicht ohne
Behagen, wie sie ihre Weine verkauften, ihre Bücher wegschafften
und das Gebäude einem andern, vielleicht weniger tätigen Orden
bestimmt ward. Wie froh sind die Menschen, wenn sie einen
Widersacher, ja nur einen [bookmark: page453] Hüter los sind, und die Herde bedenkt nicht,
daß da, wo der Rüde fehlt, sie den Wölfen ausgesetzt ist.

		Weil denn nun auch jede Stadt ihre Tragödie haben muß, wovor
sich Kinder und Kindeskinder entsetzen, so ward in Straßburg oft
des unglücklichen Prätors Klinglin gedacht, der, nachdem er die
höchste Stufe irdischer Glückseligkeit erstiegen, Stadt und Land
fast unumschränkt beherrscht und alles genossen, was Vermögen, Rang
und Einfluß nur gewähren können, endlich die Hofgunst verloren habe
und wegen alles dessen, was man ihm bisher nachgesehn, zur
Verantwortung gezogen worden, ja sogar in den Kerker gebracht, wo
er, über siebenzig Jahre alt, eines zweideutigen Todes
verblichen.

		Diese und andere Geschichten wußte jener Ludwigsritter, unser
Tischgenosse, mit Leidenschaft und Lebhaftigkeit zu erzählen,
deswegen ich auch gern auf Spaziergängen mich zu ihm gesellte,
anders als die übrigen, die solchen Einladungen auswichen und mich
mit ihm allein ließen. Da ich mich bei neuen Bekanntschaften
meistenteils eine Zeitlang gehn ließ, ohne viel über sie, noch über
die Wirkung zu denken, die sie auf mich ausübten, so merkte ich
erst nach und nach, daß seine Erzählungen und Urteile mich mehr
beunruhigten und verwirrten als unterrichteten und aufklärten. Ich
wußte niemals, woran ich mit ihm war, obgleich das Rätsel sich
leicht hätte entziffern lassen. Er gehörte zu den vielen, denen das
Leben keine Resultate gibt, und die sich daher im einzelnen, vor
wie nach, abmühen. Unglücklicherweise hatte er dabei eine
entschiedne Lust, ja Leidenschaft zum Nachdenken, ohne zum Denken
geschickt zu sein, und in solchen Menschen setzt sich leicht ein
gewisser Begriff fest, den man als eine Gemütskrankheit ansehen
kann. Auf eine solche fixe Ansicht kam auch er immer wieder zurück
und ward dadurch auf die [bookmark: page454] Dauer höchst lästig. Er pflegte sich nämlich
bitter über die Abnahme seines Gedächtnisses zu beklagen, besonders
was die nächsten Ereignisse betraf, und behauptete, nach einer
eignen Schlußfolge, alle Tugend komme von dem guten Gedächtnis her,
alle Laster hingegen aus der Vergessenheit. Diese Lehre wußte er
mit vielem Scharfsinn durchzusetzen, wie sich denn alles behaupten
läßt, wenn man sich erlaubt, die Worte ganz unbestimmt, bald in
weiterm, bald engerm, in einem näher oder ferner verwandten Sinne
zu gebrauchen und anzuwenden.

		Die ersten Male unterhielt es wohl, ihn zu hören, ja seine Suade
setzte in Verwunderung. Man glaubte vor einem rednerischen
Sophisten zu stehen, der, zu Scherz und Übung, den seltsamsten
Dingen einen Schein zu verleihen weiß. Leider stumpfte sich dieser
erste Eindruck nur allzubald ab: denn am Ende jedes Gesprächs kam
der Mann wieder auf dasselbe Thema, ich mochte mich auch anstellen,
wie ich wollte. Er war bei älteren Begebenheiten nicht
festzuhalten, ob sie ihn gleich selbst interessierten, ob er sie
schon mit den kleinsten Umständen gegenwärtig hatte. Vielmehr ward
er öfters, durch einen geringen Umstand, mitten aus einer
weltgeschichtlichen Erzählung herausgerissen und auf seinen
feindseligen Lieblingsgedanken hingestoßen.

		Einer unserer nachmittägigen Spaziergänge war hierin besonders
unglücklich; die Geschichte desselben stehe hier statt ähnlicher
Fälle, welche den Leser ermüden, wo nicht gar betrüben könnten.

		Auf dem Wege durch die Stadt begegnete uns eine bejahrte
Bettlerin, die ihn durch Bitten und Andringen in seiner Erzählung
störte. – »Pack dich, alte Hexe!« sagte er und ging vorüber. Sie
rief ihm den bekannten Spruch hinterdrein, nur etwas verändert, da
sie wohl bemerkte, daß der unfreundliche Mann selbst alt sei: »Wenn
Ihr nicht [bookmark: page455] alt werden wolltet, so hättet Ihr Euch in der
Jugend sollen hängen lassen!« Er kehrte sich heftig herum, und ich
fürchtete einen Auftritt. – »Hängen lassen!« rief er, »mich hängen
lassen! Nein, das wäre nicht gegangen, dazu war ich ein zu braver
Kerl; aber mich hängen, mich selbst aufhängen, das ist wahr, das
hätte ich tun sollen; einen Schuß Pulver sollt' ich an mich wenden,
um nicht zu erleben, daß ich keinen mehr wert bin.« Die Frau stand
wie versteinert, er aber fuhr fort: »Du hast eine große Wahrheit
gesagt, Hexenmutter! und weil man dich noch nicht ersäuft oder
verbrannt hat, so sollst du für dein Sprüchlein belohnt werden.« Er
reichte ihr ein Büsel, das man nicht leicht an einen Bettler zu
wenden pflegte.

		Wir waren über die erste Rheinbrücke gekommen und gingen nach
dem Wirtshause, wo wir einzukehren gedachten, und ich suchte ihn
auf das vorige Gespräch zurückzuführen, als unerwartet auf dem
angenehmen Fußpfad ein sehr hübsches Mädchen uns entgegen kam, vor
uns stehen blieb, sich artig verneigte und ausrief: »Ei, ei, Herr
Hauptmann, wohin?« und was man sonst bei solcher Gelegenheit zu
sagen pflegt. – »Mademoiselle«, versetzte er, etwas verlegen, »ich
weiß nicht . . .« »Wie?« sagte sie mit anmutiger
Verwunderung, »vergessen Sie Ihre Freunde so bald?« Das Wort
»vergessen« machte ihn verdrießlich, er schüttelte den Kopf und
erwiderte mürrisch genug: »Wahrhaftig, Mademoiselle, ich wüßte
nicht!« – Nun versetzte sie mit einigem Humor, doch sehr gemäßigt:
»Nehmen Sie sich in acht, Herr Hauptmann, ich dürfte Sie ein
andermal auch verkennen!« Und so eilte sie an uns vorbei, stark
zuschreitend, ohne sich umzusehen. Auf einmal schlug sich mein
Weggesell mit den beiden Fäusten heftig vor den Kopf: »O ich
Esel!« rief er aus, »ich alter Esel! da seht Ihr's nun, ob ich
recht habe oder nicht.« Und nun erging er sich auf eine sehr
heftige [bookmark: page456]
Weise in seinem gewohnten Reden und Meinen, in welchem ihn dieser
Fall nur noch mehr bestärkte. Ich kann und mag nicht wiederholen,
was er für eine Philippische Rede wider sich selbst hielt. Zuletzt
wendete er sich zu mir und sagte: »Ich rufe Euch zum Zeugen an!
Erinnert Ihr Euch jener Krämerin an der Ecke, die weder jung noch
hübsch ist? Jedesmal grüße ich sie, wenn wir vorbeigehen, und rede
manchmal ein paar freundliche Worte mir ihr; und doch sind schon
dreißig Jahre vorbei, daß sie mir günstig war. Nun aber, nicht vier
Wochen, schwör' ich, sind's, da erzeigte sich dieses Mädchen gegen
mich gefälliger als billig, und nun will ich sie nicht kennen und
beleidige sie für ihre Artigkeit! Sage ich es nicht immer, Undank
ist das größte Laster, und kein Mensch wäre undankbar, wenn er
nicht vergeßlich wäre!«

		Wir traten ins Wirtshaus, und nur die zechende, schwärmende
Menge in den Vorsälen hemmte die Invektiven, die er gegen sich und
seine Altersgenossen ausstieß. Er war still, und ich hoffte ihn
begütigt, als wir in ein oberes Zimmer traten, wo wir einen jungen
Mann allein auf- und abgehend fanden, den der Hauptmann mit Namen
begrüßte. Es war mir angenehm, ihn kennen zu lernen: denn der alte
Gesell hatte mir viel Gutes von ihm gesagt und mir erzählt, daß
dieser, beim Kriegsbureau angestellt, ihm schon manchmal, wenn die
Pensionen gestockt, uneigennützig sehr gute Dienste geleistet habe.
Ich war froh, daß das Gespräch sich ins Allgemeine lenkte, und wir
tranken eine Flasche Wein, indem wir es fortsetzten. Hier
entwickelte sich aber zum Unglück ein anderer Fehler, den mein
Ritter mit starrsinnigen Menschen gemein hatte. Denn wie er im
ganzen von jenem fixen Begriff nicht loskommen konnte, eben so sehr
hielt er an einem augenblicklichen unangenehmen Eindruck fest und
ließ seine Empfindungen [bookmark: page457] dabei ohne Mäßigung abschnurren. Der letzte
Verdruß über sich selbst war noch nicht verklungen, und nun trat
abermals etwas Neues hinzu, freilich von ganz anderer Art. Er hatte
nämlich nicht lange die Augen hin und her gewandt, so bemerkte er
auf dem Tische eine doppelte Portion Kaffee und zwei Tassen;
daneben mochte er auch, er, der selbst ein feiner Zeisig war,
irgend sonst eine Andeutung aufgespürt haben, daß dieser junge Mann
sich nicht eben immer so allein befunden. Und kaum war die
Vermutung in ihm aufgestiegen und zur Wahrscheinlichkeit geworden,
das hübsche Mädchen habe einen Besuch hier abgestattet, so gesellte
sich zu jenem ersten Verdruß noch die wunderlichste Eifersucht, um
ihn vollends zu verwirren.

		Ehe ich nun irgend etwas ahnen konnte, denn ich hatte mich
bisher ganz harmlos mit dem jungen Mann unterhalten, so fing der
Hauptmann mit einem unangenehmen Ton, den ich an ihm wohl kannte,
zu sticheln an, auf das Tassenpaar und auf dieses und jenes. Der
Jüngere, betroffen, suchte heiter und verständig auszuweichen, wie
es unter Menschen von Lebensart die Gewohnheit ist; allein der Alte
fuhr fort, schonungslos unartig zu sein, daß dem andern nichts
übrig blieb, als Hut und Stock zu ergreifen und beim Abschiede eine
ziemlich unzweideutige Ausforderung zurückzulassen. Nun brach die
Furie des Hauptmanns, und um desto heftiger los, als er in der
Zwischenzeit noch eine Flasche Wein beinahe ganz allein
ausgetrunken hatte. Er schlug mit der Faust auf den Tisch und rief
mehr als einmal: »Den schlag' ich tot!« Es war aber eigentlich so
bös nicht gemeint, denn er gebrauchte diese Phrase mehrmals, wenn
ihm jemand widerstand oder sonst mißfiel. Eben so unerwartet
verschlimmerte sich die Sache auf dem Rückweg: denn ich hatte die
Unvorsichtigkeit, ihm seinen Undank gegen den jungen Mann
vorzuhalten und ihn zu [bookmark: page458] erinnern, wie sehr er mir die zuvorkommende
Dienstfertigkeit dieses Angestellten gerühmt habe. Nein! solche Wut
eines Menschen gegen sich selbst ist mir nie wieder vorgekommen; es
war die leidenschaftlichste Schlußrede zu jenen Anfängen, wozu das
hübsche Mädchen Anlaß gegeben hatte. Hier sah ich Reue und Buße bis
zur Karikatur getrieben und, wie alle Leidenschaft das Genie
ersetzt, wirklich genialisch. Denn er nahm die sämtlichen
Vorfallenheiten unserer Nachmittagswanderung wieder auf, benutzte
sie rednerisch zur Selbstscheltung, ließ zuletzt die Hexe nochmals
gegen sich auftreten und verwirrte sich dergestalt, daß ich
fürchten mußte, er werde sich in den Rhein stürzen. Wäre ich sicher
gewesen, ihn, wie Mentor seinen Telemach, schnell wieder
aufzufischen, so mochte er springen, und ich hätte ihn für diesmal
abgekühlt nach Hause gebracht.

		Ich vertraute sogleich die Sache Lersen, und wir gingen des
andern Morgens zu dem jungen Manne, den mein Freund mit seiner
Trockenheit zu Lachen brachte. Wir wurden eins, ein ungefähres
Zusammentreffen einzuleiten, wo eine Ausgleichung vor sich gehen
sollte. Das Lustigste dabei war, daß der Hauptmann auch diesmal
seine Unart verschlafen hatte und zur Begütigung des jungen Mannes,
dem auch an keinen Händeln gelegen war, sich bereit finden ließ.
Alles war an einem Morgen abgetan, und da die Begebenheit nicht
ganz verschwiegen blieb, so entging ich nicht den Scherzen meiner
Freunde, die mir aus eigner Erfahrung hätten voraussagen können,
wie lästig mir gelegentlich die Freundschaft des Hauptmanns werden
dürfte.

		Indem ich nun aber darauf sinne, was wohl zunächst weiter
mitzuteilen wäre, so kommt mir, durch ein seltsames Spiel der
Erinnerung, das ehrwürdige Münstergebäude wieder in die Gedanken,
dem ich gerade in jenen Tagen eine besondere Aufmerksamkeit widmete
und welches überhaupt [bookmark: page459] in der Stadt sowohl als auf dem Lande sich
den Augen beständig darbietet.

		Je mehr ich die Fassade desselben betrachtete, desto mehr
bestärkte und entwickelte sich jener erste Eindruck, daß hier das
Erhabene mit dem Gefälligen in Bund getreten sei. Soll das
Ungeheuere, wenn es uns als Masse entgegentritt, nicht erschrecken,
soll es nicht verwirren, wenn wir sein Einzelnes zu erforschen
suchen, so muß es eine unnatürliche, scheinbar unmögliche
Verbindung eingehen, es muß sich das Angenehme zugesellen. Da uns
nun aber allein möglich wird, den Eindruck des Münsters
auszusprechen, wenn wir uns jene beiden unverträglichen
Eigenschaften vereinigt denken, so sehen wir schon hieraus, in
welchem hohen Wert wir dieses alte Denkmal zu halten haben, und
beginnen mit Ernst eine Darstellung, wie so widersprechende
Elemente sich friedlich durchdringen und verbinden konnten.

		Vor allem widmen wir unsere Betrachtungen, ohne noch an die
Türme zu denken, allein der Fassade, die als ein aufrecht
gestelltes längliches Viereck unsern Augen mächtig entgegnet.
Nähern wir uns derselben in der Dämmerung, bei Mondschein, bei
sternheller Nacht, wo die Teile mehr oder weniger undeutlich werden
und zuletzt verschwinden, so sehen wir nur eine kolossale Wand,
deren Höhe zur Breite ein wohltätiges Verhältnis hat. Betrachten
wir sie bei Tage und abstrahieren durch Kraft unseres Geistes vom
Einzelnen, so erkennen wir die Vorderseite eines Gebäudes, welche
dessen innere Räume nicht allein zuschließt, sondern auch manches
Danebenliegende verdeckt. Die Öffnungen dieser ungeheueren Fläche
deuten auf innere Bedürfnisse, und nach diesen können wir sie
sogleich in neun Felder abteilen. Die große Mitteltüre, die auf das
Schiff der Kirche gerichtet ist, fällt uns zuerst in die Augen. Zu
[bookmark: page460] beiden
Seiten derselben liegen zwei kleinere, den Kreuzgängen angehörig.
Über der Haupttüre trifft unser Blick auf das radförmige Fenster,
das in die Kirche und deren Gewölbe ein ahndungsvolles Licht
verbreiten soll. An den Seiten zeigen sich zwei große senkrechte,
länglich-viereckte Öffnungen, welche mit der mittelsten bedeutend
kontrastieren und darauf hindeuten, daß sie zu der Base
emporstrebender Türme gehören. In dem dritten Stockwerke reihen
sich drei Öffnungen an einander, welche zu Glockenstühlen und
sonstigen kirchlichen Bedürfnissen bestimmt sind. Zu oberst sieht
man das Ganze durch die Ballustrade der Galerie, anstatt eines
Gesimses, horizontal abgeschlossen. Jene beschriebenen neun Räume
werden durch vier vom Boden aufstrebende Pfeiler gestützt,
eingefaßt und in drei große perpendikulare Abteilungen
getrennt.

		Wie man nun der ganzen Masse ein schönes Verhältnis der Höhe zur
Breite nicht absprechen kann, so erhält sie auch durch diese
Pfeiler, durch die schlanken Einteilungen dazwischen, im Einzelnen
etwas gleichmäßig Leichtes.

		Verharren wir aber bei unserer Abstraktion und denken uns diese
ungeheuere Wand ohne Zieraten mit festen Strebepfeilern, in
derselben die nötigen Öffnungen, aber auch nur insofern sie das
Bedürfnis fordert, gestehn wir auch diesen Hauptabteilungen gute
Verhältnisse zu, so wird das Ganze zwar ernst und würdig, aber doch
immer noch lästig unerfreulich und als zierdelos unkünstlich
erscheinen. Denn ein Kunstwerk, dessen Ganzes in großen, einfachen,
harmonischen Teilen begriffen wird, macht wohl einen edlen und
würdigen Eindruck, aber der eigentliche Genuß, den das Gefallen
erzeugt, kann nur bei Übereinstimmung aller entwickelten
Einzelnheiten stattfinden.

		Hierin aber gerade befriedigt uns das Gebäude, das wir
betrachten, im höchsten Grade: denn wir sehen alle und [bookmark: page461] jede Zieraten
jedem Teil, den sie schmücken, völlig angemessen, sie sind ihm
untergeordnet, sie scheinen aus ihm entsprungen. Eine solche
Mannigfaltigkeit gibt immer ein großes Behagen, indem sie sich aus
dem Gehörigen herleitet und deshalb zugleich das Gefühl der Einheit
erregt, und nur in solchem Falle wird die Ausführung als Gipfel der
Kunst gepriesen.

		Durch solche Mittel sollte nun eine feste Mauer, eine
undurchdringliche Wand, die sich noch dazu als Base zweier
himmelhohen Türme anzukündigen hatte, dem Auge zwar als auf sich
selbst ruhend, in sich selbst bestehend, aber auch dabei leicht und
zierlich erscheinen und, obgleich tausendfach durchbrochen, den
Begriff von unerschütterlicher Festigkeit geben.

		Dieses Rätsel ist auf das glücklichste gelöst. Die Öffnungen der
Mauer, die soliden Stellen derselben, die Pfeiler, jedes hat seinen
besonderen Charakter, der aus der eignen Bestimmung hervortritt;
dieser kommuniziert sich stufenweis den Unterabteilungen, daher
alles im gemäßen Sinne verziert ist, das Große wie das Kleine sich
an der rechten Stelle befindet, leicht gefaßt werden kann und so
das Angenehme im Ungeheueren sich darstellt. Ich erinnere nur an
die perspektivisch in die Mauerdicke sich einsenkenden, bis ins
Unendliche an ihren Pfeilern und Spitzbogen verzierten Türen, an
das Fenster und dessen aus der runden Form entspringende Kunstrose,
an das Profil ihrer Stäbe, so wie an die schlanken Rohrsäulen der
perpendikularen Abteilungen. Man vergegenwärtige sich die
stufenweis zurücktretenden Pfeiler, von schlanken, gleichfalls in
die Höhe strebenden, zum Schutz der Heiligenbilder baldachinartig
bestimmten, leichtsäuligen Spitzgebäudchen begleitet, und wie
zuletzt jede Rippe, jeder Knopf als Blumenknauf und Blattreihe,
oder als irgend ein anderes im Steinsinn umgeformtes [bookmark: page462] Naturgebilde
erscheint. Man vergleiche das Gebäude, wo nicht selbst, doch
Abbildungen des Ganzen und des Einzelnen, zu Beurteilung und
Belebung meiner Aussage. Sie könnte manchem übertrieben scheinen:
denn ich selbst, zwar im ersten Anblicke zur Neigung gegen dieses
Werk hingerissen, brauchte doch lange Zeit, mich mit seinem Wert
innig bekannt zu machen.

		Unter Tadlern der gotischen Baukunst aufgewachsen, nährte ich
meine Abneigung gegen die vielfach überladenen, verworrenen
Zieraten, die durch ihre Willkürlichkeit einen religiös düsteren
Charakter höchst widerwärtig machten; ich bestärkte mich in diesem
Unwillen, da mir nur geistlose Werke dieser Art, an denen man weder
gute Verhältnisse, noch eine reine Konsequenz gewahr wird, vors
Gesicht gekommen waren. Hier aber glaubte ich eine neue Offenbarung
zu erblicken, indem mir jenes Tadelnswerte keineswegs erschien,
sondern vielmehr das Gegenteil davon sich aufdrang.

		Wie ich nun aber immer länger sah und überlegte, glaubte ich
über das Vorgesagte noch größere Verdienste zu entdecken.
Herausgefunden war das richtige Verhältnis der größeren
Abteilungen, die so sinnige als reiche Verzierung bis ins kleinste;
nun aber erkannte ich noch die Verknüpfung dieser mannigfaltigen
Zieraten unter einander, die Hinleitung von einem Hauptteile zum
andern, die Verschränkung zwar gleichartiger, aber doch an Gestalt
höchst abwechselnder Einzelnheiten, vom Heiligen bis zum Ungeheuer,
vom Blatt bis zum Zacken. Je mehr ich untersuchte, desto mehr
geriet ich in Erstaunen; je mehr ich mich mit Messen und Zeichnen
unterhielt und abmüdete, desto mehr wuchs meine Anhänglichkeit, so
daß ich viele Zeit darauf verwendete, teils das Vorhandene zu
studieren, teils das Fehlende, Unvollendete, besonders der Türme,
in Gedanken und auf dem Blatte wieder herzustellen.

		[bookmark: page463] Da ich
nun an alter deutscher Stätte dieses Gebäude gegründet und in
echter deutscher Zeit so weit gediehen fand, auch der Name des
Meisters auf dem bescheidenen Grabstein gleichfalls vaterländischen
Ursprungs war, so wagte ich, die bisher verrufene Benennung
»gotische Bauart«, aufgefordert durch den Wert dieses Kunstwerks,
abzuändern und sie als »deutsche Baukunst« unserer Nation zu
vindizieren; sodann aber verfehlte ich nicht, erst mündlich und
hernach in einem kleinen Aufsatz, D. M.
Erwini a Steinbach gewidmet, meine patriotischen Gesinnungen
an den Tag zu legen.

		Gelangt meine biographische Erzählung zu der Epoche, in welcher
gedachter Bogen im Druck erschien, den Herder sodann in sein Heft
»Von deutscher Art und Kunst« aufnahm, so wird noch manches über
diesen wichtigen Gegenstand zur Sprache kommen. Ehe ich mich aber
diesmal von demselben abwende, so will ich die Gelegenheit
benutzen, um das dem gegenwärtigen Bande vorgesetzte Motto bei
denjenigen zu rechtfertigen, welche einigen Zweifel daran hegen
sollten. Ich weiß zwar recht gut, daß gegen das brave und
hoffnungsreiche altdeutsche Wort »Was einer in der Jugend wünscht,
hat er im Alter genug!« manche umgekehrte Erfahrung anzuführen,
manches daran zu deuteln sein möchte; aber auch viel Günstiges
spricht dafür, und ich erkläre, was ich dabei denke.

		Unsere Wünsche sind Vorgefühle der Fähigkeiten, die in uns
liegen, Vorboten desjenigen, was wir zu leisten im stande sein
werden. Was wir können und möchten, stellt sich unsere
Einbildungskraft außer uns und in der Zukunft dar; wir fühlen eine
Sehnsucht nach dem, was wir schon im stillen besitzen. So
verwandelt ein leidenschaftliches Vorausergreifen das wahrhaft
Mögliche in ein erträumtes Wirkliche. Liegt nun eine solche
Richtung [bookmark: page464]
entschieden in unserer Natur, so wird mit jedem Schritt unserer
Entwicklung ein Teil des ersten Wunsches erfüllt, bei günstigen
Umständen auf dem geraden Wege, bei ungünstigen auf dem Umwege, von
dem wir immer wieder nach jenem einlenken. So sieht man Menschen
durch Beharrlichkeit zu irdischen Gütern gelangen, sie umgeben sich
mit Reichtum, Glanz und äußerer Ehre. Andere streben noch sicherer
nach geistigen Vorteilen, erwerben sich eine klare Übersicht der
Dinge, eine Beruhigung des Gemüts und eine Sicherheit für die
Gegenwart und Zukunft.

		Nun gibt es aber eine dritte Richtung, die aus beiden gemischt
ist und deren Erfolg am sichersten gelingen muß. Wenn nämlich die
Jugend des Menschen in eine prägnante Zeit trifft, wo das
Hervorbringen das Zerstören überwiegt und in ihm das Vorgefühl bei
Zeiten erwacht, was eine solche Epoche fordre und verspreche, so
wird er, durch äußere Anlässe zu tätiger Teilnahme gedrängt, bald
da- bald dorthin greifen, und der Wunsch, nach vielen Zeiten
wirksam zu sein, wird in ihm lebendig werden. Nun gesellen sich
aber zur menschlichen Beschränktheit noch so viele zufällige
Hindernisse, daß hier ein Begonnenes liegen bleibt, dort ein
Ergriffenes aus der Hand fällt und ein Wunsch nach dem andern sich
verzettelt. Waren aber diese Wünsche aus einem reinen Herzen
entsprungen, dem Bedürfnis der Zeit gemäß, so darf man ruhig rechts
und links liegen und fallen lassen und kann versichert sein, daß
nicht allein dieses wieder aufgefunden und aufgehoben werden muß,
sondern daß auch noch gar manches Verwandte, das man nie berührt,
ja woran man nie gedacht hat, zum Vorschein kommen werde. Sehen wir
nun während unseres Lebensganges dasjenige von andern geleistet,
wozu wir selbst früher einen Beruf fühlten, ihn aber, mit manchem
andern, aufgeben mußten, dann tritt das schöne Gefühl [bookmark: page465] ein, daß die
Menschheit zusammen erst der wahre Mensch ist und daß der Einzelne
nur froh und glücklich sein kann, wenn er den Mut hat, sich im
Ganzen zu fühlen.

		Diese Betrachtung ist hier recht am Platze; denn, wenn ich die
Neigung bedenke, die mich zu jenen alten Bauwerken hinzog, wenn ich
die Zeit berechne, die ich allein dem Straßburger Münster gewidmet,
die Aufmerksamkeit, mit der ich späterhin den Dom zu Köln und den
zu Freiburg betrachtet und den Wert dieser Gebäude immer mehr
empfunden, so könnte ich mich tadeln, daß ich sie nachher ganz aus
den Augen verloren, ja, durch eine entwickeltere Kunst angezogen,
völlig im Hintergründe gelassen. Sehe ich nun aber in der neuesten
Zeit die Aufmerksamkeit wieder auf jene Gegenstände hingelenkt,
Neigung, ja Leidenschaft gegen sie hervortreten und blühen, sehe
ich tüchtige junge Leute, von ihr ergriffen, Kräfte, Zeit,
Sorgfalt, Vermögen diesen Denkmalen einer vergangenen Welt
rücksichtlos widmen, so werde ich mit Vergnügen erinnert, daß das,
was ich sonst wollte und wünschte, einen Wert hatte. Mit
Zufriedenheit sehe ich, wie man nicht allein das von unsern
Vorvordern Geleistete zu schätzen weiß, sondern wie man sogar aus
vorhandenen unausgeführten Anfängen, wenigstens im Bilde, die erste
Absicht darzustellen sucht, um uns dadurch mit dem Gedanken,
welcher doch das Erste und Letzte alles Vornehmens bleibt, bekannt
zu machen, und eine verworren scheinende Vergangenheit mit
besonnenem Ernst aufzuklären und zu beleben strebt. Vorzüglich
belobe ich hier den wackern Sulpiz Boisserée, der unermüdet
beschäftigt ist, in einem prächtigen Kupferwerke den Kölnischen Dom
aufzustellen als Musterbild jener ungeheuren Konzeptionen, deren
Sinn babylonisch in den Himmel strebte und die zu den irdischen
Mitteln dergestalt außer Verhältnis waren, daß sie notwendig in der
Ausführung stocken [bookmark: page466] mußten. Haben wir bisher gestaunt, daß solche
Bauwerke nur so weit gediehen, so werden wir mit der größten
Bewunderung erfahren, was eigentlich zu leisten die Absicht
war.

		Möchten doch literarisch-artistische Unternehmungen dieser Art
durch alle, welche Kraft Vermögen und Einfluß haben, gebührend
befördert werden, damit uns die große und riesenmäßige Gesinnung
unserer Vorfahren zur Anschauung gelange und wir uns einen Begriff
machen können von dem, was sie wollen durften. Die hieraus
entspringende Einsicht wird nicht unfruchtbar bleiben und das
Urteil sich endlich einmal mit Gerechtigkeit an jenen Werken zu
üben im stande sein. Ja dieses wird auf das gründlichste geschehen,
wenn unser tätiger junger Freund, außer der dem kölnischen Dome
gewidmeten Monographie, die Geschichte der Baukunst unserer
Mittelzeit bis ins einzelne verfolgt. Wird ferner an den Tag
gefördert, was irgend über werkmäßige Ausübung dieser Kunst zu
erfahren ist, wird sie durch Vergleichung mit der
griechisch-römischen und der orientalisch-ägyptischen in allen
Grundzügen dargestellt, so kann in diesem Fache wenig zu tun übrig
bleiben. Ich aber werde, wenn die Resultate solcher vaterländischen
Bemühungen öffentlich vorliegen, so wie jetzt bei freundlichen
Privatmitteilungen, mit wahrer Zufriedenheit jenes Wort im besten
Sinne wiederholen können: »Was man in der Jugend wünscht, hat man
im Alter genug.«

		Kann man aber bei solchen Wirkungen, welche Jahrhunderten
angehören, sich auf die Zeit verlassen und die Gelegenheit
erharren, so gibt es dagegen andere Dinge, die in der Jugend
frisch, wie reife Früchte, weggenossen werden müssen. Es sei mir
erlaubt, mit dieser raschen Wendung des Tanzes zu erwähnen, an den
das Ohr, so wie das Auge an den Münster, jeden Tag, jede Stunde in
Straßburg, im Elsaß erinnert wird. Von früher Jugend [bookmark: page467] an hatte mir und
meiner Schwester der Vater selbst im Tanzen Unterricht gegeben,
welches einen so ernsthaften Mann wunderlich genug hätte kleiden
sollen; allein er ließ sich auch dabei nicht aus der Fassung
bringen, unterwies uns auf das bestimmteste in den Positionen und
Schritten, und als er uns weit genug gebracht hatte, um ein Menuett
zu tanzen, so blies er auf einer Flûte
douce uns etwas Faßliches im Dreivierteltakt vor, und wir
bewegten uns darnach, so gut wir konnten. Auf dem französischen
Theater hatte ich gleichfalls von Jugend auf, wo nicht Ballette,
doch Solos und Pas de deux gesehn und
mir davon mancherlei wunderliche Bewegungen der Füße und allerlei
Sprünge gemerkt. Wenn wir nun der Menuett genug hatten, so ersuchte
ich den Vater um andere Tanzmusiken, dergleichen die Notenbücher in
ihren Giguen und Murkis reichlich darboten; und ich erfand mir
sogleich die Schritte und übrigen Bewegungen dazu, indem der Takt
meinen Gliedern ganz gemäß und mit denselben geboren war. Dies
belustigte meinen Vater bis auf einen gewissen Grad, ja er machte
sich und uns manchmal den Spaß, die Affen auf diese Weise tanzen zu
lassen. Nach meinem Unfall mit Gretchen und während meines ganzen
Aufenthalts in Leipzig kam ich nicht wieder auf den Plan; vielmehr
weiß ich noch, daß, als man mich auf einem Balle zu einer Menuett
nötigte, Takt und Bewegung aus meinen Gliedern gewichen schien und
ich mich weder der Schritte noch der Figuren mehr erinnerte; so daß
ich mit Schimpf und Schanden bestanden wäre, wenn nicht der größere
Teil der Zuschauer behauptet hätte, mein ungeschicktes Betragen sei
bloßer Eigensinn, in der Absicht, den Frauenzimmern alle Lust zu
benehmen, mich wider Willen aufzufordern und in ihre Reihen zu
ziehen.

		Während meines Aufenthalts in Frankfurt war ich von [bookmark: page468] solchen Freuden
ganz abgeschnitten; aber in Straßburg regte sich bald, mit der
übrigen Lebenslust, die Taktfähigkeit meiner Glieder. An Sonn- und
Werkeltagen schlenderte man keinen Lustort vorbei, ohne daselbst
einen fröhlichen Haufen zum Tanze versammelt, und zwar meistens im
Kreise drehend zu finden. Ingleichen waren auf den Landhäusern
Privatbälle, und man sprach schon von den brillanten Redouten des
zukommenden Winters. Hier wäre ich nun freilich nicht an meinem
Platz und der Gesellschaft unnütz gewesen; da riet mir ein Freund,
der sehr gut walzte, mich erst in minder guten Gesellschaften zu
üben, damit ich hernach in der besten etwas gelten könnte. Er
brachte mich zu einem Tanzmeister, der für geschickt bekannt war;
dieser versprach mir, wenn ich nur einigermaßen die ersten
Anfangsgründe wiederholt und mir zu eigen gemacht hätte, mich dann
weiter zu leiten. Er war eine von den trockenen gewandten
französischen Naturen und nahm mich freundlich auf. Ich zahlte ihm
den Monat voraus und erhielt zwölf Billette, gegen die er mir
gewisse Stunden Unterricht zusagte. Der Mann war streng, genau,
aber nicht pedantisch; und da ich schon einige Vorübung hatte, so
machte ich es ihm bald zu Danke und erhielt seinen Beifall.

		Den Unterricht dieses Lehrers erleichterte jedoch ein Umstand
gar sehr: er hatte nämlich zwei Töchter, beide hübsch und noch
unter zwanzig Jahren. Von Jugend auf in dieser Kunst unterrichtet,
zeigten sie sich darin sehr gewandt und hätten als Moitié auch dem
ungeschicktesten Scholaren bald zu einiger Bildung verhelfen
können. Sie waren beide sehr artig, sprachen nur französisch, und
ich nahm mich von meiner Seite zusammen, um vor ihnen nicht
linkisch und lächerlich zu erscheinen. Ich hatte das Glück, daß
auch sie mich lobten, immer willig waren, nach [bookmark: page469] der kleinen Geige des
Vaters eine Menuett zu tanzen, ja sogar, was ihnen freilich
beschwerlicher ward, mir nach und nach das Walzen und Drehen
einzulernen. Übrigens schien der Vater nicht viele Kunden zu haben,
und sie führten ein einsames Leben. Deshalb ersuchten sie mich
manchmal, nach der Stunde bei ihnen zu bleiben und die Zeit ein
wenig zu verschwätzen; das ich denn auch ganz gerne tat, um so
mehr, als die jüngere mir wohl gefiel und sie sich überhaupt sehr
anständig betrugen. Ich las manchmal aus einem Roman etwas vor, und
sie taten das gleiche. Die ältere, die so hübsch, vielleicht noch
hübscher war als die zweite, mir aber nicht so gut wie diese
zusagte, betrug sich durchaus gegen mich verbindlicher und in allem
gefälliger. Sie war in der Stunde immer bei der Hand und zog sie
manchmal in die Länge; daher ich mich einigemal verpflichtet
glaubte, dem Vater zwei Billette anzubieten, die er jedoch nicht
annahm. Die jüngere hingegen, ob sie gleich nicht unfreundlich
gegen mich tat, war doch eher still für sich und ließ sich durch
den Vater herbeirufen, um die ältere abzulösen.

		Die Ursache davon ward mir eines Abends deutlich. Denn als ich
mit der ältesten nach vollendetem Tanz in das Wohnzimmer gehen
wollte, hielt sie mich zurück und sagte: »Bleiben wir noch ein
wenig hier; denn ich will es Ihnen nur gestehen, meine Schwester
hat eine Kartenschlägerin bei sich, die ihr offenbaren soll, wie es
mit einem auswärtigen Freund beschaffen ist, an dem ihr ganzes Herz
hängt, auf den sie alle ihre Hoffnung gesetzt hat. Das meinige ist
frei«, fuhr sie fort, »und ich werde mich gewöhnen müssen, es
verschmäht zu sehen.« Ich sagte ihr darauf einige Artigkeiten,
indem ich versetzte, daß sie sich, wie es damit stehe, am ersten
überzeugen könne, wenn sie die weise Frau gleichfalls befragte; ich
wolle es auch tun, denn ich hätte [bookmark: page470] schon längst so etwas zu erfahren
gewünscht, woran mir bisher der Glaube gefehlt habe. Sie tadelte
mich deshalb und beteuerte, daß nichts in der Welt sichrer sei, als
die Aussprüche dieses Orakels, nur müsse man es nicht aus Scherz
und Frevel, sondern nur in wahren Anliegenheiten befragen. Ich
nötigte sie jedoch zuletzt, mit mir in jenes Zimmer zu gehen,
sobald sie sich versichert hatte, daß die Funktion vorbei sei. Wir
fanden die Schwester sehr aufgeräumt, und auch gegen mich war sie
zutulicher als sonst, scherzhaft und beinahe geistreich: denn da
sie eines abwesenden Freundes sicher geworden zu sein schien, so
mochte sie es für unverfänglich halten, mit einem gegenwärtigen
Freund ihrer Schwester, denn dafür hielt sie mich, ein wenig artig
zu tun.

		Der Alten wurde nun geschmeichelt und ihr gute Bezahlung
zugesagt, wenn sie der älteren Schwester und auch mir das Wahrhafte
sagen wollte. Mit den gewöhnlichen Vorbereitungen und Zeremonien
legte sie nun ihren Kram aus, und zwar, um der Schönen zuerst zu
weissagen. Sie betrachtete die Lage der Karten sorgfältig, schien
aber zu stocken und wollte mit der Sprache nicht heraus. – »Ich
sehe schon«, sagte die jüngere, die mit der Auslegung einer solchen
magischen Tafel schon näher bekannt war, »Ihr zaudert und wollt
meiner Schwester nichts Unangenehmes eröffnen; aber das ist eine
verwünschte Karte!« – Die ältere wurde blaß, doch faßte sie sich
und sagte: »So sprecht nur; es wird ja den Kopf nicht kosten!« –
Die Alte, nach einem tiefen Seufzer, zeigte ihr nun an, daß sie
liebe, daß sie nicht geliebt werde, daß eine andere Person
dazwischen stehe, und was dergleichen Dinge mehr waren. Man sah dem
guten Mädchen die Verlegenheit an. Die Alte glaubte die Sache
wieder etwas zu verbessern, indem sie auf Briefe und Geld Hoffnung
machte. – »Briefe«, sagte das schöne [bookmark: page471] Kind, »erwarte ich nicht, und Geld mag
ich nicht. Wenn es wahr ist, wie Ihr sagt, daß ich liebe, so
verdiene ich ein Herz, das mich wieder liebt.« – »Wir wollen sehen,
ob es nicht besser wird«, versetzte die Alte, indem sie die Karten
mischte und zum zweitenmal auflegte; allein es war vor unser aller
Augen nur noch schlimmer geworden. Die Schöne stand nicht allein
einsamer, sondern auch mit mancherlei Verdruß umgeben; der Freund
war etwas weiter und die Zwischenfiguren näher gerückt. Die Alte
wollte zum drittenmal auslegen, in Hoffnung einer bessern Ansicht;
allein das schöne Kind hielt sich nicht länger, sie brach in
unbändiges Weinen aus, ihr holder Busen bewegte sich auf eine
gewaltsame Weise, sie wandte sich um und rannte zum Zimmer hinaus.
Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Die Neigung hielt mich bei der
Gegenwärtigen, das Mitleid trieb mich zu jener; meine Lage war
peinlich genug. – »Trösten Sie Lucinden«, sagte die jüngere, »gehen
Sie ihr nach!« – Ich zauderte; wie durfte ich sie trösten, ohne sie
wenigstens einer Art von Neigung zu versichern, und konnte ich das
wohl in einem solchen Augenblick auf eine kalte, mäßige Weise! –
»Lassen Sie uns zusammen gehn«, sagte ich zu Emilien. – »Ich weiß
nicht, ob ihr meine Gegenwart wohltun wird«, versetzte diese. –
Doch gingen wir, fanden aber die Tür verriegelt. Lucinde antwortete
nicht, wir mochten pochen, rufen, bitten, wie wir wollten. »Wir
müssen sie gewähren lassen«, sagte Emilie, »sie will nun nicht
anders!« – Und wenn ich mir freilich ihr Wesen von unserer ersten
Bekanntschaft an erinnerte, so hatte sie immer etwas Heftiges und
Ungleiches, und ihre Neigung zu mir zeigte sie am meisten dadurch,
daß sie ihre Unart nicht an mir bewies. Was wollte ich tun! Ich
bezahlte die Alte reichlich für das Unheil, das sie gestiftet
hatte, und wollte gehen, als Emilie sagte: »Ich bedinge mir, daß
die Karte [bookmark: page472]
nun auch auf Sie geschlagen werde.« Die Alte war bereit. – »Lassen
Sie mich nicht dabei sein!« rief ich und eilte die Treppe
hinunter.

		Den andern Tag hatte ich nicht Mut, hinzugehen. Den dritten ließ
mir Emilie durch einen Knaben, der mir schon manche Botschaft von
den Schwestern gebracht und Blumen und Früchte dagegen an sie
getragen hatte, in aller Frühe sagen, ich möchte heute ja nicht
fehlen. Ich kam zur gewöhnlichen Stunde und fand den Vater allein,
der an meinen Tritten und Schritten, an meinem Gehen und Kommen, an
meinem Tragen und Behaben noch manches ausbesserte und übrigens mit
mir zufrieden schien. Die jüngste kam gegen das Ende der Stunde und
tanzte mit mir eine sehr graziöse Menuett, in der sie sich
außerordentlich angenehm bewegte, und der Vater versicherte, nicht
leicht ein hübscheres und gewandteres Paar auf seinem Plane gesehen
zu haben. Nach der Stunde ging ich wie gewöhnlich ins Wohnzimmer;
der Vater ließ uns allein, ich vermißte Lucinden. – »Sie liegt im
Bette«, sagte Emilie, »und ich sehe es gern: haben Sie deshalb
keine Sorge. Ihre Seelenkrankheit lindert sich am ersten, wenn sie
sich körperlich für krank hält; sterben mag sie nicht gern, und so
tut sie alsdann, was wir wollen. Wir haben gewisse Hausmittel, die
sie zu sich nimmt und ausruht; und so legen sich nach und nach die
tobenden Wellen. Sie ist gar zu gut und liebenswürdig bei so einer
eingebildeten Krankheit, und da sie sich im Grunde recht wohl
befindet und nur von Leidenschaft angegriffen ist, so sinnt sie
sich allerhand romanenhafte Todesarten aus, vor denen sie sich auf
eine angenehme Weise fürchtet, wie Kinder, denen man von
Gespenstern erzählt. So hat sie mir gestern Abend noch mit großer
Heftigkeit erklärt, daß sie diesmal gewiß sterben würde, und man
sollte den undankbaren falschen Freund, [bookmark: page473] der ihr erst so schön getan und
sie nun so übel behandle, nur dann wieder zu ihr führen, wenn sie
wirklich ganz nahe am Tode sei: sie wolle ihm recht bittre Vorwürfe
machen und auch sogleich den Geist aufgeben.« – »Ich weiß mich
nicht schuldig!« rief ich aus, »daß ich irgend eine Neigung zu ihr
geäußert. Ich kenne jemand, der mir dieses Zeugnis am besten
erteilen kann.« – Emilie lächelte und versetzte: »Ich verstehe Sie,
und wenn wir nicht klug und entschlossen sind, so kommen wir alle
zusammen in eine üble Lage. Was werden Sie sagen, wenn ich Sie
ersuche, Ihre Stunden nicht weiter fortzusetzen? Sie haben von dem
letzten Monat allenfalls noch vier Billette, und mein Vater äußerte
schon, daß er es unverantwortlich finde, Ihnen noch länger Geld
abzunehmen: es müßte denn sein, daß Sie sich der Tanzkunst auf eine
ernstlichere Weise widmen wollten; was ein junger Mann in der Welt
brauchte, besäßen Sie nun.« – »Und diesen Rat, Ihr Haus zu meiden,
geben Sie mir, Emilie?« versetzte ich. – »Eben ich«, sagte sie,
»aber nicht aus mir selbst. Hören Sie nur. Als Sie vorgestern
wegeilten, ließ ich die Karte auf Sie schlagen, und derselbe
Ausspruch wiederholte sich dreimal und immer stärker. Sie waren
umgeben von allerlei Gutem und Vergnüglichem, von Freunden und
großen Herren, an Geld fehlte es auch nicht. Die Frauen hielten
sich in einiger Entfernung. Meine arme Schwester besonders stand
immer am weitesten; eine andere rückte Ihnen immer näher, kam aber
nie an Ihre Seite: denn es stellte sich ein Dritter dazwischen. Ich
will Ihnen nur gestehen, daß ich mich unter der zweiten Dame
gedacht hatte, und nach diesem Bekenntnisse werden Sie meinen
wohlmeinenden Rat am besten begreifen. Einem entfernten Freund habe
ich mein Herz und meine Hand zugesagt, und bis jetzt liebt' ich ihn
über alles; doch es wäre möglich, daß Ihre Gegenwart mir
bedeutender [bookmark: page474]
würde als bisher, und was würden Sie für einen Stand zwischen zwei
Schwestern haben, davon Sie die eine durch Neigung und die andere
durch Kälte unglücklich gemacht hätten, und alle diese Qual um
nichts und auf kurze Zeit. Denn wenn wir nicht schon wüßten, wer
Sie sind und was Sie zu hoffen haben, so hätte mir es die Karte
aufs deutlichste vor Augen gestellt. Leben Sie wohl«, sagte sie,
und reichte mir die Hand. – Ich zauderte. – »Nun«, sagte sie, indem
sie mich gegen die Türe führte, »damit es wirklich das letzte Mal
sei, daß wir uns sprechen, so nehmen Sie, was ich Ihnen sonst
versagen würde.« Sie fiel mir um den Hals und küßte mich aufs
zärtlichste. Ich umfaßte sie und drückte sie an mich.

		In diesem Augenblicke flog die Seitentür auf, und die Schwester
sprang in einem leichten, aber anständigen Nachtkleide hervor und
rief: »Du sollst nicht allein von ihm Abschied nehmen!« – Emilie
ließ mich fahren, und Lucinde ergriff mich, schloß sich fest an
mein Herz, drückte ihre schwarzen Locken an meine Wangen und blieb
eine Zeitlang in dieser Lage. Und so fand ich mich denn in der
Klemme zwischen beiden Schwestern, wie mir's Emilie einen
Augenblick vorher geweissagt hatte. Lucinde ließ mich los und sah
mir ernst ins Gesicht. Ich wollte ihre Hand ergreifen und ihr etwas
Freundliches sagen; allein sie wandte sich weg, ging mit starken
Schritten einigemal im Zimmer auf und ab und warf sich dann in die
Ecke des Sofas. Emilie trat zu ihr, ward aber sogleich weggewiesen,
und hier entstand eine Szene, die mir noch in der Erinnerung
peinlich ist und die, ob sie gleich in der Wirklichkeit nichts
Theatralisches hatte, sondern einer lebhaften jungen Französin ganz
angemessen war, dennoch nur von einer guten, empfindenden
Schauspielerin auf dem Theater würdig wiederholt werden könnte.

		[bookmark: page475] Lucinde
überhäufte ihre Schwester mit tausend Vorwürfen. »Es ist nicht das
erste Herz«, rief sie aus, »das sich zu mir neigt, und das du mir
entwendest. War es doch mit dem Abwesenden eben so, der sich
zuletzt unter meinen Augen mit dir verlobte. Ich mußte es ansehen,
ich ertrug's; ich weiß aber, wie viele tausend Tränen es mich
gekostet hat. Diesen hast du mir nun auch weggefangen, ohne jenen
fahren zu lassen, und wie viele verstehst du nicht auf einmal zu
halten. Ich bin offen und gutmütig, und jedermann glaubt mich bald
zu kennen und vernachlässigen zu dürfen; du bist versteckt und
still, und die Leute glauben Wunder, was hinter dir verborgen sei.
Aber es ist nichts dahinter als ein kaltes, selbstisches Herz, das
sich alles aufzuopfern weiß: das aber kennt niemand so leicht, weil
es tief in deiner Brust verborgen liegt, so wenig als mein warmes
treues Herz, das ich offen trage, wie mein Gesicht.«

		Emilie schwieg und hatte sich neben ihre Schwester gesetzt, die
sich im Reden immer mehr erhitzte und sich über gewisse besondere
Dinge herausließ, die mir zu wissen eigentlich nicht frommte.
Emilie dagegen, die ihre Schwester zu begütigen suchte, gab mir
hinterwärts ein Zeichen, daß ich mich entfernen sollte; aber wie
Eifersucht und Argwohn mit tausend Augen sehen, so schien auch
Lucinde es bemerkt zu haben. Sie sprang auf und ging auf mich los,
aber nicht mit Heftigkeit. Sie stand vor mir und schien auf etwas
zu sinnen. Drauf sagte sie: »Ich weiß, daß ich Sie verloren habe;
ich mache keine weitern Ansprüche auf Sie. Aber du sollst ihn auch
nicht haben, Schwester!« Sie faßte mich mit diesen Worten ganz
eigentlich beim Kopf, indem sie mir mit beiden Händen in die Locken
fuhr, mein Gesicht an das ihre drückte und mich zu wiederholten
Malen auf den Mund küßte. »Nun«, rief sie aus, »fürchte meine
Verwünschung! Unglück über Unglück für immer [bookmark: page476] und immer auf diejenige, die zum
ersten Male nach mir diese Lippen küßt! Wage es nun wieder mit ihm
anzubinden; ich weiß, der Himmel erhört mich diesmal. Und Sie, mein
Herr, eilen Sie nun, eilen Sie, was Sie können!«

		Ich flog die Treppe hinunter mit dem festen Vorsatze, das Haus
nie wieder zu betreten.

	
		
		Zehntes Buch.

		Die deutschen Dichter, da sie nicht mehr als Gildeglieder für
einen Mann standen, genossen in der bürgerlichen Welt nicht
der mindesten Vorteile. Sie hatten weder Halt, Stand noch Ansehn,
als insofern sonst ein Verhältnis ihnen günstig war, und es kam
daher bloß auf den Zufall an, ob das Talent zu Ehren oder Schanden
geboren sein sollte. Ein armer Erdensohn, im Gefühl von Geist und
Fähigkeiten, mußte sich kümmerlich ins Leben hineinschleppen und
die Gabe, die er allenfalls von den Musen erhalten hatte, von dem
augenblicklichen Bedürfnis gedrängt, vergeuden. Das
Gelegenheitsgedicht, die erste und echteste aller Dichtarten, ward
verächtlich auf einen Grad, daß die Nation noch jetzt nicht zu
einem Begriff des hohen Wertes desselben gelangen kann, und ein
Poet, wenn er nicht gar den Weg Günthers einschlug, erschien in der
Welt auf die traurigste Weise subordiniert, als Spaßmacher und
Schmarutzer, so daß er sowohl auf dem Theater, als auf der
Lebensbühne eine Figur vorstellte, der man nach Belieben mitspielen
konnte.

		Gesellte sich hingegen die Muse zu Männern von Ansehen, so
erhielten diese dadurch einen Glanz, der auf die Geberin
zurückfiel. Lebensgewandte Edelleute, wie Hagedorn, stattliche
Bürger, wie Brockes, entschiedene Gelehrte, [bookmark: page477] wie Haller, erschienen unter
den Ersten der Nation, den Vornehmsten und Geschätztesten gleich.
Besonders wurden auch solche Personen verehrt, die neben jenem
angenehmen Talente sich noch als emsige, treue Geschäftsmänner
auszeichneten. Deshalb erfreuten sich Uz, Rabener, Weiße einer
Achtung ganz eigner Art, weil man die heterogensten, selten mit
einander verbundenen Eigenschaften hier vereint zu schätzen
hatte.

		Nun sollte aber die Zeit kommen, wo das Dichtergenie sich selbst
gewahr würde, sich seine eignen Verhältnisse selbst schüfe und den
Grund zu einer unabhängigen Würde zu legen verstünde. Alles traf in
Klopstock zusammen, um eine solche Epoche zu begründen. Er war, von
der sinnlichen wie von der sittlichen Seite betrachtet, ein reiner
Jüngling. Ernst und gründlich erzogen, legt er von Jugend an einen
großen Wert auf sich selbst und auf alles, was er tut, und indem er
die Schritte seines Lebens bedächtig vorausmißt, wendet er sich, im
Vorgefühl der ganzen Kraft seines Innern, gegen den höchsten
denkbaren Segenstand. Der Messias, ein Name, der unendliche
Eigenschaften bezeichnet, sollte durch ihn aufs neue verherrlicht
werden. Der Erlöser sollte der Held sein, den er durch irdische
Gemeinheit und Leiden zu den höchsten himmlischen Triumphen zu
begleiten gedachte. Alles, was Göttliches, Englisches, Menschliches
in der jungen Seele lag, ward hier in Anspruch genommen. Er, an der
Bibel erzogen und durch ihre Kraft genährt, lebt nun mit Erzvätern,
Propheten und Vorläufern als Gegenwärtigen; doch alle sind seit
Jahrhunderten nur dazu berufen, einen lichten Kreis um den
einen zu ziehen, dessen Erniedrigung sie mit Staunen
beschauen und an dessen Verherrlichung sie glorreich teilnehmen
sollen. Denn endlich, nach trüben und schrecklichen Stunden, wird
der ewige Richter sein Antlitz entwölken, [bookmark: page478] seinen Sohn und Mitgott wieder
anerkennen, und dieser wird ihm dagegen die abgewendeten Menschen,
ja sogar einen abgefallenen Geist wieder zuführen. Die lebendigen
Himmel jauchzen in tausend Engelstimmen um den Thron, und ein
Liebesglanz übergießt das Weltall, das seinen Blick kurz vorher auf
eine greuliche Opferstätte gesammelt hielt. Der himmlische Friede,
welchen Klopstock bei Konzeption und Ausführung dieses Gedichtes
empfunden, teilt sich noch jetzt einem jeden mit, der die ersten
zehn Gesänge liest, ohne die Forderungen bei sich laut werden zu
lassen, auf die eine fortrückende Bildung nicht gerne Verzicht
tut.

		Die Würde des Gegenstands erhöhte dem Dichter das Gefühl eigner
Persönlichkeit. Daß er selbst dereinst zu diesen Chören eintreten,
daß der Gottmensch ihn auszeichnen, ihm von Angesicht zu Angesicht
den Dank für seine Bemühungen abtragen würde, den ihm schon hier
jedes gefühlvolle, fromme Herz durch manche reine Zähre lieblich
genug entrichtet hatte: dies waren so unschuldige, kindliche
Gesinnungen und Hoffnungen, als sie nur ein wohlgeschaffenes Gemüt
haben und hegen kann. So erwarb nun Klopstock das völlige Recht,
sich als eine geheiligte Person anzusehn, und so befliß er sich
auch in seinem Tun der aufmerksamsten Reinigkeit. Noch in spätem
Alter beunruhigte es ihn ungemein, daß er seine erste Liebe einem
Frauenzimmer zugewendet hatte, die ihn, da sie einen andern
heiratete, in Ungewißheit ließ, ob sie ihn wirklich geliebt habe,
ob sie seiner wert gewesen sei. Die Gesinnungen, die ihn mit Meta
verbanden, diese innige, ruhige Neigung, der kurze, heilige
Ehestand, des übertriebenen Gatten Abneigung vor einer zweiten
Verbindung, alles ist von der Art, um sich desselben einst im
Kreise der Seligen wohl wieder erinnern zu dürfen.

		Dieses ehrenhafte Verfahren gegen sich selbst ward noch [bookmark: page479] dadurch erhöht,
daß er in dem wohlgesinnten Dänemark, in dem Hause eines großen
und, auch menschlich betrachtet, fürtrefflichen Staatsmanns eine
Zeitlang wohl aufgenommen war. Hier, in einem höheren Kreise, der
zwar in sich abgeschlossen, aber auch zugleich der äußeren Sitte,
der Aufmerksamkeit gegen die Welt gewidmet war, entschied sich
seine Richtung noch mehr. Ein gefaßtes Betragen, eine abgemessene
Rede, ein Lakonismus, selbst wenn er offen und entscheidend sprach,
gaben ihm durch sein ganzes Leben ein gewisses diplomatisches,
ministerielles Ansehn, das mit jenen zarten Naturgesinnungen im
Widerstreit zu liegen schien, obgleich beide aus einer Quelle
entsprangen. Von allem diesen geben seine ersten Werke ein reines
Ab- und Vorbild, und sie mußten daher einen unglaublichen Einfluß
gewinnen. Daß er jedoch persönlich andere Strebende im Leben und
Dichten gefördert, ist kaum als eine seiner entschiedenen
Eigenschaften zur Sprache gekommen.

		Aber eben ein solches Fördernis junger Leute im literarischen
Tun und Treiben, eine Lust, hoffnungsvolle, vom Glück nicht
begünstigte Menschen vorwärts zu bringen und ihnen den Weg zu
erleichtern, hat einen deutschen Mann verherrlicht, der in Absicht
auf Würde, die er sich selbst gab, wohl als der zweite, in Absicht
aber auf lebendige Wirkung als der erste genannt werden darf.
Niemanden wird entgehen, daß hier Gleim gemeint sei. Im Besitz
einer zwar dunklen, aber einträglichen Stelle, wohnhaft an einem
wohlgelegenen, nicht allzu großen, durch militärische, bürgerliche,
literarische Betriebsamkeit belebten Orte, von wo die Einkünfte
einer großen und reichen Stiftung ausgingen, nicht ohne daß ein
Teil derselben zum Vorteil des Platzes zurückblieb, fühlte er einen
lebhaften produktiven Trieb in sich, der jedoch bei aller Stärke
ihm nicht ganz genügte, deswegen er sich einem andern, vielleicht
mächtigern [bookmark: page480]
Triebe hingab, dem nämlich, andere etwas hervorbringen zu machen.
Beide Tätigkeiten flochten sich während seines ganzen langen Lebens
unablässig durch einander. Er hätte eben so wohl des Atemholens
entbehrt als des Dichtens und Schenkens, und indem er bedürftigen
Talenten aller Art über frühere oder spätere Verlegenheiten hinaus
und dadurch wirklich der Literatur zu Ehren half, gewann er sich so
viele Freunde, Schuldner und Abhängige, daß man ihm seine breite
Poesie gerne gelten ließ, weil man ihm für die reichlichen
Wohltaten nichts zu erwidern vermochte als Duldung seiner
Gedichte.

		Jener hohe Begriff nun, den sich beide Männer von ihrem Wert
bilden durften und wodurch andere veranlaßt wurden, sich auch für
etwas zu halten, hat im öffentlichen und geheimen sehr große und
schöne Wirkungen hervorgebracht. Allein dieses Bewußtsein, so
ehrwürdig es ist, führte für sie selbst, für ihre Umgebungen, ihre
Zeit ein eignes Übel herbei. Darf man beide Männer nach ihren
geistigen Wirkungen unbedenklich groß nennen, so blieben sie gegen
die Welt doch nur klein, und gegen ein bewegteres Leben betrachtet,
waren ihre äußeren Verhältnisse nichtig. Der Tag ist lang und die
Nacht dazu; man kann nicht immer dichten, tun oder geben; ihre Zeit
konnte nicht ausgefüllt werden, wie die der Weltleute, Vornehmen
und Reichen; sie legten daher auf ihre besondern engen Zustände
einen zu hohen Wert, in ihr tägliches Tun und Treiben eine
Wichtigkeit, die sie sich nur unter einander zugestehn mochten; sie
freuten sich mehr als billig ihrer Scherze, die, wenn sie den
Augenblick anmutig machten, doch in der Folge keineswegs für
bedeutend gelten konnten. Sie empfingen von andern Lob und Ehre,
wie sie verdienten, sie gaben solche zurück, wohl mit Maß, aber
doch immer zu reichlich, und eben weil sie fühlten, daß ihre [bookmark: page481] Neigung viel
wert sei, so gefielen sie sich, dieselbe wiederholt auszudrücken,
und schonten hierbei weder Papier noch Tinte. So entstanden jene
Briefwechsel, über deren Gehaltsmangel die neuere Welt sich
verwundert, der man nicht verargen kann, wenn sie kaum die
Möglichkeit einsieht, wie vorzügliche Menschen sich an einer
solchen Wechselnichtigkeit ergehen konnten, wenn sie den Wunsch
laut werden läßt, dergleichen Blätter möchten ungedruckt geblieben
sein. Allein man lasse jene wenigen Bände doch immer neben so viel
andern auf dem Bücherbretts stehn, wenn man sich daran belehrt hat,
daß der vorzüglichste Mensch auch nur vom Tage lebt und nur
kümmerlichen Unterhalt genießt, wenn er sich zu sehr auf sich
selbst zurückwirft und in die Fülle der äußeren Welt zu greifen
versäumt, wo er allein Nahrung für sein Wachstum und zugleich einen
Maßstab desselben finden kann.

		Die Tätigkeit jener Männer stand in ihrer schönsten Blüte, als
wir jungen Leute uns auch in unserem Kreise zu regen anfingen, und
ich war so ziemlich auf dem Wege, mit jüngeren Freunden, wo nicht
auch mit älteren Personen, in ein solches wechselseitiges
Schönetun, Geltenlassen, Heben und Tragen zu geraten. In meiner
Sphäre konnte das, was ich hervorbrachte, immer für gut gehalten
werden. Frauenzimmer, Freunde, Gönner werden nicht schlecht finden,
was man ihnen zuliebe unternimmt und dichtet; aus solchen
Verbindlichkeiten entspringt zuletzt der Ausdruck eines leeren
Behagens an einander, in dessen Phrasen sich ein Charakter leicht
verliert, wenn er nicht von Zeit zu Zeit zu höherer Tüchtigkeit
gestählt wird.

		Und so hatte ich von Glück zu sagen, daß durch eine unerwartete
Bekanntschaft alles, was in mir von Selbstgefälligkeit,
Bespiegelungslust, Eitelkeit, Stolz und Hochmut ruhen oder wirken
mochte, einer sehr harten Prüfung [bookmark: page482] ausgesetzt ward, die in ihrer Art einzig,
der Zeit keineswegs gemäß und nur desto eindringender und
empfindlicher war.

		Denn das bedeutendste Ereignis, was die wichtigsten Folgen für
mich haben sollte, war die Bekanntschaft und die daran sich
knüpfende nähere Verbindung mit Herder. Er hatte den Prinzen von
Holstein-Eutin, der sich in traurigen Gemütszuständen befand, auf
Reisen begleitet und war mir ihm bis Straßburg gekommen. Unsere
Sozietät, sobald sie seine Gegenwart vernahm, trug ein großes
Verlangen, sich ihm zu nähern, und mir begegnete dies Glück zuerst
ganz unvermutet und zufällig. Ich war nämlich in den Gasthof »Zum
Geist« gegangen, ich weiß nicht welchen bedeutenden Fremden
aufzusuchen. Gleich unten an der Treppe fand ich einen Mann, der
eben auch hinaufzusteigen im Begriff war und den ich für einen
Geistlichen halten konnte. Sein gepudertes Haar war in eine runde
Locke aufgesteckt, das schwarze Kleid bezeichnete ihn gleichfalls,
mehr noch aber ein langer schwarzer seidner Mantel, dessen Ende er
zusammengenommen und in die Tasche gesteckt hatte. Dieses
einigermaßen auffallende, aber doch im ganzen galante und gefällige
Wesen, wovon ich schon hatte sprechen hören, ließ mich keineswegs
zweifeln, daß er der berühmte Ankömmling sei, und meine Anrede
mußte ihn sogleich überzeugen, daß ich ihn kenne. Er fragte nach
meinem Namen, der ihm von keiner Bedeutung sein konnte; allein
meine Offenheit schien ihm zu gefallen, indem er sie mit großer
Freundlichkeit erwiderte und, als wir die Treppe hinaufstiegen,
sich sogleich zu einer lebhaften Mitteilung bereit finden ließ. Es
ist mir entfallen, wen wir damals besuchten; genug, beim Scheiden
bat ich mir die Erlaubnis aus, ihn bei sich zu sehen, die er mir
denn auch freundlich genug erteilte. Ich versäumte nicht, mich
dieser Vergünstigung [bookmark: page483] wiederholt zu bedienen, und ward immer mehr von
ihm angezogen. Er hatte etwas Weiches in seinem Betragen, das sehr
schicklich und anständig war, ohne daß es eigentlich adrett gewesen
wäre. Ein rundes Gesicht, eine bedeutende Stirn, eine etwas stumpfe
Nase, einen etwas aufgeworfenen, aber höchst individuell
angenehmen, liebenswürdigen Mund. Unter schwarzen Augenbrauen ein
paar kohlschwarze Augen, die ihre Wirkung nicht verfehlten,
obgleich das eine rot und entzündet zu sein pflegte. Durch
mannigfaltige Fragen suchte er sich mit mir und meinem Zustande
bekannt zu machen, und seine Anziehungskraft wirkte immer stärker
auf mich. Ich war überhaupt sehr zutraulicher Natur, und vor ihm
besonders hatte ich gar kein Geheimnis. Es währte jedoch nicht
lange, als der abstoßende Puls seines Wesens eintrat und mich in
nicht geringes Mißbehagen versetzte. Ich erzählte ihm mancherlei
von meinen Jugendbeschäftigungen und Liebhabereien, unter andern
von einer Siegelsammlung, die ich hauptsächlich durch des
korrespondenzreichen Hausfreundes Teilnahme zusammengebracht. Ich
hatte sie nach dem Staatskalender eingerichtet und war bei dieser
Gelegenheit mit sämtlichen Potentaten, größern und geringern
Mächten und Gewalten bis auf den Adel herunter wohl bekannt
geworden, und meinem Gedächtnis waren diese heraldischen Zeichen
gar oft und vorzüglich bei der Krönungsfeierlichkeit zu statten
gekommen. Ich sprach von diesen Dingen mit einiger Behaglichkeit;
allein er war anderer Meinung, verwarf nicht allein dieses ganze
Interesse, sondern wußte es mir auch lächerlich zu machen, ja
beinahe zu verleiden.

		Von diesem seinem Widersprechungsgeiste sollte ich noch gar
manches ausstehen: denn er entschloß sich, teils weil er sich vom
Prinzen abzusondern gedachte, teils seines Augenübels wegen, in
Straßburg zu verweilen. Dieses Übel ist [bookmark: page484] eins der beschwerlichsten und
unangenehmsten und um desto lästiger, als es nur durch eine
schmerzliche, höchst verdrießliche und unsichere Operation geheilt
werden kann. Das Tränensäckchen nämlich ist nach unten zu
verschlossen, so daß die darin enthaltene Feuchtigkeit nicht nach
der Nase hin und um so weniger abfließen kann, als auch dem
benachbarten Knochen die Öffnung fehlt, wodurch diese Sekretion
naturgemäß erfolgen sollte. Der Boden des Säckchens muß daher
aufgeschnitten und der Knochen durchbohrt werden; da denn ein
Pferdehaar durch den Tränenpunkt, ferner durch das eröffnete
Säckchen und durch den damit in Verbindung gesetzten neuen Kanal
gezogen und täglich hin und wider bewegt wird, um die Kommunikation
zwischen beiden Teilen herzustellen, welches alles nicht getan noch
erreicht werden kann, wenn nicht erst in jener Gegend äußerlich ein
Einschnitt gemacht worden.

		Herder war nun vom Prinzen getrennt, in ein eignes Quartier
gezogen, der Entschluß war gefaßt, sich durch Lobstein operieren zu
lassen. Hier kamen mir jene Übungen gut zu statten, durch die ich
meine Empfindlichkeit abzustumpfen versucht hatte: ich konnte der
Operation beiwohnen und einem so werten Manne auf mancherlei Weise
dienstlich und behilflich sein. Hier fand ich nun alle Ursache,
seine große Standhaftigkeit und Geduld zu bewundern: denn weder bei
den vielfachen chirurgischen Verwundungen noch bei dem oftmals
wiederholten schmerzlichen Verbande bewies er sich im mindesten
verdrießlich, und er schien derjenige von uns zu sein, der am
wenigsten litt; aber in der Zwischenzeit hatten wir freilich den
Wechsel seiner Laune vielfach zu ertragen. Ich sage wir; denn es
war außer mir ein behaglicher Russe, namens Pegelow, meistens um
ihn. Dieser war ein früherer Bekannter von Herder in Riga gewesen
und suchte sich, obgleich kein Jüngling mehr, [bookmark: page485] noch in der Chirurgie unter
Lobsteins Anleitung zu vervollkommnen. Herder konnte allerliebst
einnehmend und geistreich sein, aber eben so leicht eine
verdrießliche Seite hervorkehren. Dieses Anziehen und Abstoßen
haben zwar alle Menschen ihrer Natur nach, einige mehr, einige
weniger, einige in langsamern, andere in schnelleren Pulsen; wenige
können ihre Eigenheiten hierin wirklich bezwingen, viele zum
Schein. Was Herdern betrifft, so schrieb sich das Übergewicht
seines widersprechenden, bittern, bissigen Humors gewiß von seinem
Übel und den daraus entspringenden Leiden her. Dieser Fall kommt im
Leben öfters vor, und man beachtet nicht genug die moralische
Wirkung krankhafter Zustände und beurteilt daher manche Charaktere
sehr ungerecht, weil man alle Menschen für gesund nimmt und von
ihnen verlangt, daß sie sich auch in solcher Maße betragen
sollen.

		Die ganze Zeit dieser Kur besuchte ich Herdern Morgens und
Abends; ich blieb auch wohl ganze Tage bei ihm und gewöhnte mich in
kurzem um so mehr an sein Schelten und Tadeln, als ich seine
schönen und großen Eigenschaften, seine ausgebreiteten Kenntnisse,
seine tiefen Einsichten täglich mehr schätzen lernte. Die
Einwirkung dieses gutmütigen Polterers war groß und bedeutend. Er
hatte fünf Jahre mehr als ich, welches in jüngeren Tagen schon
einen großen Unterschied macht; und da ich ihn für das anerkannte,
was er war, da ich dasjenige zu schätzen suchte, was er schon
geleistet hatte, so mußte er eine große Superiorität über mich
gewinnen. Aber behaglich war der Zustand nicht: denn ältere
Personen, mit denen ich bisher umgegangen, hatten mich mit Schonung
zu bilden gesucht, vielleicht auch durch Nachgiebigkeit verzogen;
von Herdern aber konnte man niemals eine Billigung erwarten, man
mochte sich anstellen, wie man wollte. Indem nun also [bookmark: page486] auf der einen
Seite meine große Neigung und Verehrung für ihn und auf der andern
das Mißbehagen, das er in mir erweckte, beständig mit einander im
Streit lagen, so entstand ein Zwiespalt in mir, der erste in seiner
Art, den ich in meinem Leben empfunden hatte. Da seine Gespräche
jederzeit bedeutend waren, er mochte fragen, antworten oder sich
sonst auf eine Weise mitteilen, so mußte er mich zu neuen Ansichten
täglich, ja stündlich befördern. In Leipzig hatte ich mir eher ein
enges und abgezirkeltes Wesen angewöhnt, und meine allgemeinen
Kenntnisse der deutschen Literatur konnten durch meinen Frankfurter
Zustand nicht erweitert werden; ja mich hatten jene
mystisch-religiosen chemischen Beschäftigungen in dunkle Regionen
geführt, und was seit einigen Jahren in der weiten literarischen
Welt vorgegangen, war mir meistens fremd geblieben. Nun wurde ich
auf einmal durch Herder mit allem neuen Streben und mit allen den
Richtungen bekannt, welche dasselbe zu nehmen schien. Er selbst
hatte sich schon genugsam berühmt gemacht und durch seine
»Fragmente«, die »Kritischen Wälder« und anderes unmittelbar an die
Seite der vorzüglichsten Männer gesetzt, welche seit längerer Zeit
die Augen des Vaterlands auf sich zogen. Was in einem solchen
Geiste für eine Bewegung, was in einer solchen Natur für eine
Gärung müsse gewesen sein, läßt sich weder fassen noch darstellen.
Groß aber war gewiß das eingehüllte Streben, wie man leicht
eingestehn wird, wenn man bedenkt, wie viele Jahre nachher und was
er alles gewirkt und geleistet hat.

		Wir hatten nicht lange auf diese Weise zusammengelebt, als er
mir vertraute, daß er sich um den Preis, welcher auf die beste
Schrift über den Ursprung der Sprachen von Berlin ausgesetzt war,
mit zu bewerben gedenke. Seine Arbeit war schon ihrer Vollendung
nahe, und wie er eine [bookmark: page487] sehr reinliche Hand schrieb, so konnte er mir
bald ein lesbares Manuskript heftweise mitteilen. Ich hatte über
solche Gegenstände niemals nachgedacht; ich war noch zu sehr in der
Mitte der Dinge befangen, als daß ich hätte an Anfang und Ende
denken sollen. Auch schien mir die Frage einigermaßen müßig: denn
wenn Gott den Menschen als Menschen erschaffen hatte, so war ihm ja
so gut die Sprache als der aufrechte Gang anerschaffen; so gut er
gleich merken mußte, daß er gehen und greifen könne, so gut mußte
er auch gewahr werden, daß er mir der Kehle zu singen und diese
Töne durch Zunge, Gaumen und Lippen noch auf verschiedene Weise zu
modifizieren vermöge. War der Mensch göttlichen Ursprungs, so war
es ja auch die Sprache selbst, und war der Mensch, in dem Umkreis
der Natur betrachtet, ein natürliches Wesen, so war die Sprache
gleichfalls natürlich. Diese beiden Dinge konnte ich wie Seel' und
Leib niemals aus einander bringen. Süßmilch, bei einem kruden
Realismus doch etwas phantastisch gesinnt, hatte sich für den
göttlichen Ursprung entschieden, das heißt, daß Gott den
Schulmeister bei den ersten Menschen gespielt habe. Herders
Abhandlung ging darauf hinaus, zu zeigen, wie der Mensch als Mensch
wohl aus eignen Kräften zu einer Sprache gelangen könne und müsse.
Ich las die Abhandlung mit großem Vergnügen und zu meiner besondern
Kräftigung; allein ich stand nicht hoch genug, weder im Wissen noch
im Denken, um ein Urteil darüber zu begründen. Ich bezeigte dem
Verfasser daher meinen Beifall, indem ich nur wenige Bemerkungen,
die aus meiner Sinnesweise herflossen, hinzufügte. Eins aber wurde
wie das andre aufgenommen; man wurde gescholten und getadelt, man
mochte nun bedingt oder unbedingt zustimmen. Der dicke Chirurgus
hatte weniger Geduld als ich; er lehnte die Mitteilung [bookmark: page488] dieser
Preisschrift humoristisch ab und versicherte, daß er gar nicht
eingerichtet sei, über so abstrakte Materien zu denken. Er drang
vielmehr aufs L'hombre, welches wir gewöhnlich Abends zusammen
spielten.

		Bei einer so verdrießlichen und schmerzhaften Kur verlor unser
Herder nicht an seiner Lebhaftigkeit; sie ward aber immer weniger
wohltätig. Er konnte nicht ein Billett schreiben, um etwas zu
verlangen, das nicht mit irgend einer Verhöhnung gewürzt gewesen
wäre. So schrieb er mir zum Beispiel einmal:

		Wenn des Brutus Briefe dir sind in Ciceros Briefen, Dir, den die
Tröster der Schulen von wohlgehobelten Brettern, prachtgerüstete,
trösten, doch mehr von außen als innen, Der von Göttern du stammst,
von Goten oder vom Kote, Goethe, sende mir sie.

		Es war freilich nicht fein, daß er sich mit meinem Namen diesen
Spaß erlaubte: denn der Eigenname eines Menschen ist nicht etwa wie
ein Mantel, der bloß um ihn her hängt und an dem man allenfalls
noch zupfen und zerren kann, sondern ein vollkommen passendes
Kleid, ja wie die Haut selbst ihm über und über angewachsen, an der
man nicht schaben und schinden darf, ohne ihn selbst zu
verletzen.

		Der erste Vorwurf hingegen war gegründeter. Ich hatte nämlich
die von Langern eingetauschten Autoren und dazu noch verschiedene
schöne Ausgaben aus meines Vaters Sammlung mit nach Straßburg
genommen und sie auf einem reinlichen Bücherbrett aufgestellt, mit
dem besten Willen, sie zu benutzen. Wie sollte aber die Zeit
zureichen, die ich in hunderterlei Tätigkeiten zersplitterte!
Herder, der auf Bücher höchst aufmerksam war, weil er deren jeden
Augenblick bedurfte, gewahrte beim ersten Besuch [bookmark: page489] meine schöne Sammlung, aber
auch bald, daß ich mich derselben gar nicht bediente; deswegen er,
als der größte Feind alles Scheins und aller Ostentation, bei
Gelegenheit mich damit aufzuziehen pflegte.

		Noch ein anderes Spottgedicht fällt mir ein, das er mir Abends
nachsendete, als ich ihm von der Dresdner Galerie viel erzählt
hatte. Freilich war ich in den höhern Sinn der italiänischen Schule
nicht eingedrungen, aber Dominica Feti, ein trefflicher Künstler,
wiewohl Humorist und also nicht vom ersten Range, hatte mich sehr
angesprochen. Geistliche Gegenstände mußten gemalt werden. Er hielt
sich an die neutestamentlichen Parabeln und stellte sie gern dar,
mit viel Eigenheit, Geschmack und guter Laune. Er führte sie
dadurch ganz ans gemeine Leben heran, und die so geistreichen als
naiven Einzelnheiten seiner Kompositionen, durch einen freien
Pinsel empfohlen, hatten sich mir lebendig eingedrückt. Aber diesen
meinen kindlichen Kunstenthusiasmus spottete Herder
folgendergestalt:

		Aus Sympathie

Behagt mir besonders ein Meister,

Dominica Feti heißt er.

Der parodiert die biblische Parabel

So hübsch zu einer Narrenfabel,

Aus Sympathie. – Du närrische Parabel!

		Dergleichen mehr oder weniger heitre oder abstruse, muntre oder
bittre Späße könnte ich noch manche anführen. Sie verdrossen mich
nicht, waren mir aber unbequem. Da ich jedoch alles, was zu meiner
Bildung beitrug, höchlich zu schätzen wußte und ich ja mehrmals
frühere Meinungen und Neigungen aufgegeben hatte, so fand ich mich
gar bald darein und suchte nur, so viel mir auf meinem damaligen
Standpunkte möglich war, gerechten Tadel von ungerechten [bookmark: page490] Invektiven zu
unterscheiden. Und so war denn auch kein Tag, der nicht auf das
fruchtbarste lehrreich für mich gewesen wäre.

		Ich ward mit der Poesie von einer ganz andern Seite, in einem
andern Sinne bekannt als bisher, und zwar in einem solchen, der mir
sehr zusagte. Die hebräische Dichtkunst, welche er nach seinem
Vorgänger Lowth geistreich behandelte, die Volkspoesie, deren
Überlieferungen im Elsaß aufzusuchen er uns antrieb, die ältesten
Urkunden als Poesie gaben das Zeugnis, daß die Dichtkunst überhaupt
eine Welt- und Völkergabe sei, nicht ein Privat-Erbteil einiger
feinen, gebildeten Männer. Ich verschlang das alles, und je
heftiger ich im Empfangen, desto freigebiger war er im Geben, und
wir brachten die interessantesten Stunden zusammen zu. Meine
übrigen angefangenen Naturstudien suchte ich fortzusetzen, und da
man immer Zeit genug hat, wenn man sie gut anwenden will, so gelang
mir mitunter das Doppelte und Dreifache. Was die Fülle dieser
wenigen Wochen betrifft, welche wir zusammen lebten, kann ich wohl
sagen, daß alles, was Herder nachher allmählich ausgeführt hat, im
Keim angedeutet ward und daß ich dadurch in die glückliche Lage
geriet, alles, was ich bisher gedacht, gelernt, mir zugeeignet
hatte, zu komplettieren, an ein Höheres anzuknüpfen, zu erweitern.
Wäre Herder methodischer gewesen, so hätte ich auch für eine
dauerhafte Richtung meiner Bildung die köstlichste Anleitung
gefunden; aber er war mehr geneigt, zu prüfen und anzuregen als zu
führen und zu leiten. So machte er mich zuerst mit Hamanns
Schriften bekannt, auf die er einen sehr großen Wert setzte.
Anstatt mich aber über dieselben zu belehren und mir den Hang und
Gang dieses außerordentlichen Geistes begreiflich zu machen, so
diente es ihm gewöhnlich nur zur Belustigung, wenn ich mich, um zu
dem Verständnis solcher sibyllischen Blätter zu [bookmark: page491] gelangen, freilich
wunderlich genug gebärdete. Indessen fühlte ich wohl, daß mir in
Hamanns Schriften etwas zusagte, dem ich mich überließ, ohne zu
wissen, woher es komme und wohin es führe.

		Nachdem die Kur länger als billig gedauert, Lobstein in seiner
Behandlung zu schwanken und sich zu wiederholen anfing, so daß die
Sache kein Ende nehmen wollte, auch Pegelow mir schon heimlich
anvertraut hatte, daß wohl schwerlich ein guter Ausgang zu hoffen
sei, so trübte sich das ganze Verhältnis: Herder ward ungeduldig
und mißmutig, es wollte ihm nicht gelingen, seine Tätigkeit wie
bisher fortzusetzen, und er mußte sich um so mehr einschränken, als
man die Schuld des mißratenen chirurgischen Unternehmens auf
Herders allzu große geistige Anstrengung und seinen
ununterbrochenen lebhaften, ja lustigen Umgang mit uns zu schieben
anfing. Genug, nach so viel Qual und Leiden wollte die künstliche
Tränenrinne sich nicht bilden und die beabsichtigte Kommunikation
nicht zu stande kommen. Man sah sich genötigt, damit das Übel nicht
ärger würde, die Wunde zugehn zu lassen. Wenn man nun bei der
Operation Herders Standhaftigkeit unter solchen Schmerzen bewundern
mußte, so hatte seine melancholische, ja grimmige Resignation in
den Gedanken, zeitlebens einen solchen Makel tragen zu müssen,
etwas wahrhaft Erhabenes, wodurch er sich die Verehrung derer, die
ihn schauten und liebten, für immer zu eigen machte. Dieses Übel,
das ein so bedeutendes Angesicht entstellte, mußte ihm um so
ärgerlicher sein, als er ein vorzügliches Frauenzimmer in Darmstadt
kennen gelernt und sich ihre Neigung erworben hatte. Hauptsächlich
in diesem Sinne mochte er sich jener Kur unterwerfen, um bei der
Rückreise freier, fröhlicher, wohlgebildeter vor seine Halbverlobte
zu treten und sich gewisser und unverbrüchlicher [bookmark: page492] mit ihr zu verbinden. Er
eilte jedoch, sobald als möglich von Straßburg wegzukommen, und
weil sein bisheriger Aufenthalt so kostbar als unangenehm gewesen,
erborgte ich eine Summe Geldes für ihn, die er auf einen bestimmten
Termin zu erstatten versprach. Die Zeit verstrich, ohne daß das
Geld ankam. Mein Gläubiger mahnte mich zwar nicht, aber ich war
doch mehrere Wochen in Verlegenheit. Endlich kam Brief und Geld,
und auch hier verleugnete er sich nicht: denn anstatt eines Dankes,
einer Entschuldigung enthielt sein Schreiben lauter sportliche
Dinge in Knittelversen, die einen andern irre oder gar abwendig
gemacht hätten; mich aber rührte das nicht weiter, da ich von
seinem Wert einen so großen und mächtigen Begriff gefaßt hatte, der
alles Widerwärtige verschlang, was ihm hätte schaden können.

		Man soll jedoch von eignen und fremden Fehlern niemals, am
wenigsten öffentlich reden, wenn man nicht dadurch etwas Nützliches
zu bewirken denkt; deshalb will ich hier gewisse zudringende
Bemerkungen einschalten.

		Dank und Undank gehören zu denen, in der moralischen Welt jeden
Augenblick hervortretenden Ereignissen, worüber die Menschen sich
unter einander niemals beruhigen können. Ich pflege einen
Unterschied zu machen zwischen Nichtdankbarkeit, Undank und
Widerwillen gegen den Dank. Jene erste ist dem Menschen angeboren,
ja anerschaffen: denn sie entspringt aus einer glücklichen,
leichtsinnigen Vergessenheit des Widerwärtigen wie des
Erfreulichen, wodurch ganz allein die Fortsetzung des Lebens
möglich wird. Der Mensch bedarf so unendlich vieler äußeren Vor-
und Mitwirkungen zu einem leidlichen Dasein, daß, wenn er der Sonne
und der Erde, Gott und der Natur, Vorvordern und Eltern, Freunden
und Gesellen immer den gebührenden Dank abtragen wollte, ihm [bookmark: page493] weder Zeit noch
Gefühl übrig bliebe, um neue Wohltaten zu empfangen und zu
genießen. Läßt nun freilich der natürliche Mensch jenen Leichtsinn
in und über sich walten, so nimmt eine kalte Gleichgültigkeit immer
mehr überhand, und man sieht den Wohltäter zuletzt als einen
Fremden an, zu dessen Schaden man allenfalls, wenn es uns nützlich
wäre, auch etwas unternehmen dürfte. Dies allein kann eigentlich
Undank genannt werden, der aus der Roheit entspringt, worin die
ungebildete Natur sich am Ende notwendig verlieren muß. Widerwille
gegen das Danken jedoch, Erwiderung einer Wohltat durch unmutiges
und verdrießliches Wesen ist sehr selten und kommt nur bei
vorzüglichen Menschen vor: solchen, die, mit großen Anlagen und dem
Vorgefühl derselben in einem niederen Stande oder in einer
hilflosen Lage geboren, sich von Jugend auf Schritt vor Schritt
durchdrängen und von allen Orten her Hilfe und Beistand annehmen
müssen, die ihnen denn manchmal durch Plumpheit der Wohltäter
vergällt und widerwärtig werden, indem das, was sie empfangen,
irdisch und das, was sie dagegen leisten, höherer Art ist, so daß
eine eigentliche Kompensation nicht gedacht werden kann. Lessing
hat bei dem schönen Bewußtsein, das ihm in seiner besten Lebenszeit
über irdische Dinge zu teil ward, sich hierüber einmal derb, aber
heiter ausgesprochen. Herder hingegen vergällte sich und andern
immerfort die schönsten Tage, da er jenen Unmut, der ihn in der
Jugend notwendig ergriffen hatte, in der Folgezeit durch
Geisteskraft nicht zu mäßigen wußte.

		Diese Forderung kann man gar wohl an sich machen: denn der
Bildungsfähigkeit eines Menschen kommt das Licht der Natur, welches
immer tätig ist, ihn über seine Zustände aufzuklären, auch hier gar
freundlich zu statten; und überhaupt sollte man in manchen
sittlichen Bildungsfällen [bookmark: page494] die Mängel nicht zu schwer nehmen und sich nicht
nach allzu ernsten, weitliegenden Mitteln umsehen, da sich gewisse
Fehler sehr leicht, ja spielend abtun lassen. So können wir zum
Beispiel die Dankbarkeit in uns durch bloße Gewohnheit erregen,
lebendig erhalten, ja zum Bedürfnis machen.

		In einem biographischen Versuch ziemt es wohl, von sich selbst
zu reden. Ich bin von Natur so wenig dankbar als irgend ein Mensch,
und beim Vergessen empfangenes Guten konnte das heftige Gefühl
eines augenblicklichen Mißverhältnisses mich sehr leicht zum Undank
verleiten.

		Diesem zu begegnen, gewöhnte ich mich zuvörderst, bei allem, was
ich besitze, mich gern zu erinnern, wie ich dazu gelangt, von wem
ich es erhalten, es sei durch Geschenk, Tausch oder Kauf, oder auf
irgend eine andre Art. Ich habe mich gewöhnt, beim Vorzeigen meiner
Sammlungen der Personen zu gedenken, durch deren Vermittlung ich
das Einzelne erhielt, ja der Gelegenheit, dem Zufall, der
entferntesten Veranlassung und Mitwirkung, wodurch mir Dinge
geworden, die mir lieb und wert sind, Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen. Das, was uns umgibt, erhält dadurch ein Leben, wir sehen es
in geistiger, liebevoller, genetischer Verknüpfung, und durch das
Vergegenwärtigen vergangener Zustände wird das augenblickliche
Dasein erhöht und bereichert; die Urheber der Gaben steigen
wiederholt vor der Einbildungskraft hervor, man verknüpft mit ihrem
Bilde eine angenehme Erinnerung, macht sich den Undank unmöglich
und ein gelegentliches Erwidern leicht und wünschenswert. Zugleich
wird man auf die Betrachtung desjenigen geführt, was nicht
sinnlicher Besitz ist, und man rekapituliert gar gern, woher sich
unsere höheren Güter schreiben und datieren.

		[bookmark: page495] Ehe ich
nun von jenem für mich so bedeutenden und folgereichen Verhältnisse
zu Herdern den Blick hinwegwende, finde ich noch einiges
nachzubringen. Es war nichts natürlicher, als daß ich nach und nach
in Mitteilung dessen, was bisher zu meiner Bildung beigetragen,
besonders aber solcher Dinge, die mich noch in dem Augenblicke
ernstlich beschäftigten, gegen Herdern immer karger und karger
ward. Er hatte mir den Spaß an so manchem, was ich früher geliebt,
verdorben und mich besonders wegen der Freude, die ich an Ovids
»Metamorphosen« gehabt, aufs strengste getadelt. Ich mochte meinen
Liebling in Schutz nehmen, wie ich wollte, ich mochte sagen, daß
für eine jugendliche Phantasie nichts erfreulicher sein könne, als
in jenen heitern und herrlichen Gegenden mit Göttern und
Halbgöttern zu verweilen und ein Zeuge ihres Tuns und ihrer
Leidenschaften zu sein; ich mochte jenes oben erwähnte Gutachten
eines ernsthaften Mannes umständlich beibringen und solches durch
meine eigne Erfahrung bekräftigen: das alles sollte nicht gelten,
es sollte sich keine eigentliche unmittelbare Wahrheit in diesen
Gedichten finden; hier sei weder Griechenland noch Italien, weder
eine Urwelt noch eine gebildete, alles vielmehr sei Nachahmung des
schon Dagewesenen und eine manierierte Darstellung, wie sie sich
nur von einem Überkultivierten erwarten lasse. Und wenn ich denn
zuletzt behaupten wollte: was ein vorzügliches Individuum
hervorbringe, sei doch auch Natur, und unter allen Völkern, frühern
und spätern, sei doch immer nur der Dichter Dichter gewesen, so
wurde mir dies nun gar nicht gutgehalten, und ich mußte manches
deswegen ausstehen, ja mein Ovid war mir beinah dadurch verleidet:
denn es ist keine Neigung, keine Gewohnheit so stark, daß sie gegen
die Mißreden vorzüglicher Menschen, in die man Vertrauen setzt, auf
die Länge sich erhalten könnte. [bookmark: page496] Immer bleibt etwas hängen, und wenn man
nicht unbedingt lieben darf, sieht es mit der Liebe schon mißlich
aus.

		Am sorgfältigsten verbarg ich ihm das Interesse an gewissen
Gegenständen, die sich bei mir eingewurzelt hatten und sich nach
und nach zu poetischen Gestalten ausbilden wollten. Es war »Götz
von Berlichingen« und »Faust«. Die Lebensbeschreibung des erstem
hatte mich im Innersten ergriffen. Die Gestalt eines rohen,
wohlmeinenden Selbsthelfers in wilder, anarchischer Zeit erregte
meinen tiefsten Anteil. Die bedeutende Puppenspielfabel des andern
klang und summte gar vieltönig in mir wider. Auch ich hatte mich in
allem Wissen umhergetrieben und war früh genug auf die Eitelkeit
desselben hingewiesen worden. Ich hatte es auch im Leben auf
allerlei Weise versucht und war immer unbefriedigter und gequälter
zurückgekommen. Nun trug ich diese Dinge, so wie manche andre, mit
mir herum und ergötzte mich daran in einsamen Stunden, ohne jedoch
etwas davon aufzuschreiben. Am meisten aber verbarg ich vor Herdern
meine mystisch-kabbalistische Chemie und was sich darauf bezog, ob
ich mich gleich noch sehr gern heimlich beschäftigte, sie
konsequenter auszubilden, als man sie mir überliefert hatte. Von
poetischen Arbeiten glaube ich ihm die »Mitschuldigen« vorgelegt zu
haben, doch erinnere ich mich nicht, daß mir irgend eine
Zurechtweisung oder Aufmunterung von seiner Seite hierüber zu teil
geworden wäre. Aber bei diesem allen blieb er, der er war; was von
ihm ausging, wirkte, wenn auch nicht erfreulich, doch bedeutend; ja
seine Handschrift sogar übte auf mich eine magische Gewalt aus. Ich
erinnere mich nicht, daß ich eins seiner Blätter, ja nur ein
Kouvert von seiner Hand, zerrissen oder verschleudert hätte;
dennoch ist mir, bei den so mannigfaltigen Ort- und Zeitwechseln,
kein Dokument [bookmark: page497] jener wunderbaren, ahndungsvollen und
glücklichen Tage übrig geblieben.

		Daß übrigens Herders Anziehungskraft sich so gut auf andre als
auf mich wirksam erwies, würde ich kaum erwähnen, hätte ich nicht
zu bemerken, daß sie sich besonders auf Jung, genannt Stilling,
erstreckt habe. Das treue, redliche Streben dieses Mannes mußte
jeden, der nur irgend Gemüt hatte, höchlich interessieren und seine
Empfänglichkeit jeden, der etwas mitzuteilen im stande war, zur
Offenheit reizen. Auch betrug sich Herder gegen ihn nachsichtiger
als gegen uns andre: denn seine Segenwirkung schien jederzeit mit
der Wirkung, die auf ihn geschah, im Verhältnis zu stehn. Jungs
Umschränktheit war von so viel gutem Willen, sein Vordringen von so
viel Sanftheit und Ernst begleitet, daß ein Verständiger gewiß
nicht hart gegen ihn sein und ein Wohlwollender ihn nicht verhöhnen
noch zum besten haben konnte. Auch war Jung durch Herdern
dergestalt exaltiert, daß er sich in allem seinen Tun gestärkt und
gefordert fühlte, ja seine Neigung gegen mich schien in eben diesem
Maße abzunehmen; doch blieben wir immer gute Gesellen, wir trugen
einander vor wie nach und erzeigten uns wechselseitig die
freundlichsten Dienste.

		Entfernen wir uns jedoch nunmehr von der freundschaftlichen
Krankenstube und von den allgemeinen Betrachtungen, welche eher auf
Krankheit als auf Gesundheit des Geistes deuten; begeben wir uns in
die freie Luft, auf den hohen und breiten Altan des Münsters, als
wäre die Zeit noch da, wo wir junge Gesellen uns öfters dorthin auf
den Abend beschieden, um mit gefüllten Römern die scheidende Sonne
zu begrüßen. Hier verlor sich alles Gespräch in die Betrachtung der
Gegend, alsdann wurde die Schärfe der Augen geprüft, und jeder
bestrebte sich, die entferntesten Gegenstände gewahr zu werden, ja
deutlich [bookmark: page498]
zu unterscheiden. Gute Fernrohre wurden zu Hilfe genommen, und ein
Freund nach dem andern bezeichnete genau die Stelle, die ihm die
liebste und werteste geworden; und schon fehlte es auch mir nicht
an einem solchen Plätzchen, das, ob es gleich nicht bedeutend in
der Landschaft hervortrat, mich doch mehr als alles andere mit
einem lieblichen Zauber an sich zog. Bei solchen Gelegenheiten ward
nun durch Erzählung die Einbildungskraft angeregt und manche kleine
Reise verabredet, ja oft aus dem Stegreife unternommen, von denen
ich nur eine statt vieler umständlich erzählen will, da sie in
manchem Sinne für mich folgereich gewesen.

		Mit zwei werten Freunden und Tischgenossen, Engelbach und
Weyland, beide aus dem untern Elsaß gebürtig, begab ich mich zu
Pferde nach Zabern, wo uns, bei schönem Wetter, der kleine
freundliche Ort gar anmutig anlachte. Der Anblick des bischöflichen
Schlosses erregte unsere Bewunderung; eines neuen Stalles
Weitläufigkeit, Größe und Pracht zeugten von dem übrigen
Wohlbehagen des Besitzers. Die Herrlichkeit der Treppe überraschte
uns, die Zimmer und Säle betraten wir mir Ehrfurcht; nur
kontrastierte die Person des Kardinals, eines kleinen
zusammengefallenen Mannes, den wir speisen sahen. Der Blick in den
Garten ist herrlich; und ein Kanal, drei Viertelstunden lang,
schnurgerade auf die Mitte des Schlosses gerichtet, gibt einen
hohen Begriff von dem Sinn und den Kräften der vorigen Besitzer.
Wir spazierten daran hin und wider und genossen mancher Partien
dieses schön gelegenen Ganzen, zu Ende der herrlichen Elsasser
Ebene, am Fuße der Vogesen.

		Nachdem wir uns nun an diesem geistlichen Vorposten einer
königlichen Macht erfreut und es uns in seiner Region wohl sein
lassen, gelangten wir früh den andern [bookmark: page499] Morgen zu einem öffentlichen
Werk, das höchst würdig den Eingang in ein mächtiges Königreich
eröffnet. Von der aufgehenden Sonne beschienen, erhob sich vor uns
die berühmte Zaberner Steige, ein Werk von unüberdenklicher Arbeit.
Schlangenweis, über die fürchterlichsten Felsen ausgemauert, führt
eine Chaussee, für drei Wagen neben einander breit genug, so leise
bergauf, daß man es kaum empfindet. Die Härte und Glätte des Wegs,
die geplatteten Erhöhungen an beiden Zeiten für die Fußgänger, die
steinernen Rinnen zum Ableiten der Bergwasser, alles ist so
reinlich als künstlich und dauerhaft hergerichtet, daß es einen
genügenden Anblick gewährt. So gelangt man allmählich nach
Pfalzburg, einer neueren Festung. Sie liegt auf einem mäßigen
Hügel; die Werke sind elegant auf schwärzlichen Felsen von gleichem
Gestein erbaut, die mit Kalk weiß ausgestrichenen Fugen bezeichnen
genau die Größe der Quadern und geben von der reinlichen Arbeit ein
auffallendes Zeugnis. Den Ort selbst fanden wir, wie sich's für
eine Festung geziemt, regelmäßig, von Steinen gebaut, die Kirche
geschmackvoll. Als wir durch die Straßen wandelten – es war
Sonntags früh um Neun – hörten wir Musik; man walzte schon im
Wirtshause nach Herzenslust, und da sich die Einwohner durch die
große Teurung, ja durch die drohende Hungersnot in ihrem Vergnügen
nicht irre machen ließen, so ward auch unser jugendlicher Frohsinn
keineswegs getrübt, als uns der Bäcker einiges Brot auf die Reise
versagte und uns in den Gasthof verwies, wo wir es allenfalls an
Ort und Stelle verzehren dürften.

		Sehr gern ritten wir nun wieder die Steige hinab, um dieses
architektonische Wunder zum zweiten Male anzustaunen, und uns der
erquickenden Aussicht über das Elsaß nochmals zu erfreuen. Wir
gelangten bald nach Buchsweiler, [bookmark: page500] wo uns Freund Weyland eine gute Aufnahme
vorbereitet hatte. Dem frischen, jugendlichen Sinne ist der Zustand
einer kleinen Stadt sehr gemäß; die Familienverhältnisse sind näher
und fühlbarer, das Hauswesen, das zwischen läßlicher
Amtsbeschäftigung, städtischem Gewerb, Feld- und Gartenbau mit
mäßiger Tätigkeit sich hin und wider bewegt, lädt uns ein zu
freundlicher Teilnahme, die Geselligkeit ist notwendig, und der
Fremde befindet sich in den beschränkten Kreisen sehr angenehm,
wenn ihn nicht etwa die Mißhelligkeiten der Einwohner, die an
solchen Orten fühlbarer sind, irgendwo berühren. Dieses Städtchen
war der Hauptplatz der Grafschaft Hanau-Lichtenberg, dem Landgrafen
von Darmstadt unter französischer Hoheit gehörig. Eine daselbst
angestellte Regierung und Kammer machten den Ort zum bedeutenden
Mittelpunkt eines sehr schönen und wünschenswerten fürstlichen
Besitzes. Wir vergaßen leicht die ungleichen Straßen, die
unregelmäßige Bauart des Orts, wenn wir heraustraten, um das alte
Schloß und die an einem Hügel vortrefflich angelegten Gärten zu
beschauen. Mancherlei Lustwäldchen, eine zahme und wilde Fasanerie
und die Reste mancher ähnlichen Anstalten zeigten, wie angenehm
diese kleine Residenz ehemals müsse gewesen sein.

		Doch alle diese Betrachtungen übertraf der Anblick, wenn man von
dem nahgelegenen Bastberg die völlig paradiesische Gegend
überschaute. Diese Höhe, ganz aus verschiedenen Muscheln
zusammengehäuft, machte mich zum ersten Male auf solche Dokumente
der Vorwelt aufmerksam; ich hatte sie noch niemals in so großer
Masse beisammen gesehn. Doch wendete sich der schaulustige Blick
bald ausschließlich in die Gegend. Man steht auf dem letzten
Vorgebirge nach dem Lande zu; gegen Norden liegt eine fruchtbare,
mit kleinen Wäldchen durchzogene Fläche, [bookmark: page501] von einem ernsten Gebirge
begrenzt, das sich gegen Abend nach Zabern hin erstreckt, wo man
den bischöflichen Palast und die eine Stunde davon liegende Abtei
St. Johann deutlich erkennen mag. Von da verfolgt das Auge die
immer mehr schwindende Bergkette der Vogesen bis nach Süden hin.
Wendet man sich gegen Nordost, so sieht man das Schloß Lichtenberg
auf einem Felsen, und gegen Südost hat das Auge die unendliche
Fläche des Elsasses zu durchforschen, die sich in immer mehr
abduftenden Landschaftsgründen dem Gesicht entzieht, bis zuletzt
die schwäbischen Gebirge schattenweis in den Horizont
verfließen.

		Schon bei meinen wenigen Wanderungen durch die Welt hatte ich
bemerkt, wie bedeutend es sei, sich auf Reisen nach dem Laufe der
Wasser zu erkundigen, ja bei dem kleinsten Bache zu fragen, wohin
er denn eigentlich laufe. Man erlangt dadurch eine Übersicht von
jeder Flußregion, in der man eben befangen ist, einen Begriff von
den Höhen und Tiefen, die auf einander Bezug haben, und windet sich
am sichersten an diesen Leitfäden, welche sowohl dem Anschauen als
dem Gedächtnis zu Hilfe kommen, aus geologischem und politischem
Ländergewirre. In dieser Betrachtung nahm ich feierlichen Abschied
von dem teuren Elsaß, da wir uns den andern Morgen nach Lothringen
zu wenden gedachten.

		Der Abend ging hin in vertraulichen Gesprächen, wo man sich über
eine unerfreuliche Gegenwart durch Erinnerung an eine bessere
Vergangenheit zu erheitern suchte. Vor allem andern war hier, wie
im ganzen Ländchen, der Name des letzten Grafen Reinhard von Hanau
in Segen, dessen großer Verstand und Tüchtigkeit in allem seinen
Tun und Lassen hervortrat und von dessen Dasein noch manches schöne
Denkmal übrig geblieben war. Solche Männer haben den Vorzug,
doppelte Wohltäter zu sein, [bookmark: page502] einmal für die Gegenwart, die sie beglücken, und
sodann für die Zukunft, deren Gefühl und Mut sie nähren und
aufrecht erhalten.

		Als wir nun uns nordwestwärts in das Gebirg wendeten und bei
Lützelstein, einem alten Bergschloß in einer sehr hügelvollen
Gegend, vorbeizogen und in die Region der Saar und Mosel
hinabstiegen, fing der Himmel an, sich zu trüben, als wollte er uns
den Zustand des rauheren Westreiches noch fühlbarer machen. Das Tal
der Saar, wo wir zuerst Bockenheim, einen kleinen Ort, antrafen und
gegenüber Neusaarwerden, gut gebaut, mit einem Lustschloß,
erblickten, ist zu beiden Zeiten von Bergen begleitet, die traurig
heißen könnten, wenn nicht an ihrem Fuß eine unendliche Folge von
Wiesen und Matten, die Hohnau genannt, sich bis Saaralbe und weiter
hin unübersehlich erstreckte. Große Gebäude eines ehmaligen
Gestütes der Herzoge von Lothringen ziehen hier den Blick an; sie
dienen gegenwärtig, zu solchen Zwecken freilich sehr wohl gelegen,
als Meierei. Wir gelangten über Saargemünd nach Saarbrück, und
diese kleine Residenz war ein lichter Punkt in einem so felsig
waldigen Lande. Die Stadt, klein und hüglich, aber durch den
letzten Fürsten wohl ausgeziert, macht sogleich einen angenehmen
Eindruck, weil die Häuser alle grauweiß angestrichen sind und die
verschiedene Höhe derselben einen mannigfaltigen Anblick gewährt.
Mitten auf einem schönen, mir ansehnlichen Gebäuden umgebenen
Platze steht die lutherische Kirche, in einem kleinen, aber dem
Ganzen entsprechenden Maßstabe. Die Vorderseite des Schlosses liegt
mit der Stadt auf ebenem Boden, die Hinterseite dagegen am Abhange
eines steilen Felsens. Diesen hat man nicht allein terrassenweis
abgearbeitet, um bequem in das Tal zu gelangen, sondern man hat
sich auch unten einen länglich viereckten Gartenplatz, durch
Verdrängung [bookmark: page503] des Flusses an der einen und durch Abschroten
des Felsens an der andern Seite, verschafft, worauf denn dieser
ganze Raum erst mit Erde ausgefüllt und bepflanzt worden. Die Zeit
dieser Unternehmung fiel in die Epoche, da man bei Gartenanlagen
den Architekten zu Rate zog, wie man gegenwärtig das Auge des
Landschaftsmalers zu Hilfe nimmt. Die ganze Einrichtung des
Schlosses, das Kostbare und Angenehme, das Reiche und Zierliche
deuteten auf einen lebenslustigen Besitzer, wie der verstorbene
Fürst gewesen war; der gegenwärtige befand sich nicht am Orte.
Präsident von Günderode empfing uns aufs verbindlichste und
bewirtete uns drei Tage besser, als wir es erwarten durften. Ich
benutzte die mancherlei Bekanntschaften, zu denen wir gelangten, um
mich vielseitig zu unterrichten. Das genußreiche Leben des vorigen
Fürsten gab Stoff genug zur Unterhaltung, nicht weniger die
mannigfaltigen Anstalten, die er getroffen, um Vorteile, die ihm
die Natur seines Landes darbot, zu benutzen. Hier wurde ich nun
eigentlich in das Interesse der Berggegenden eingeweiht, und die
Lust zu ökonomischen und technischen Betrachtungen, welche mich
einen großen Teil meines Lebens beschäftigt haben, zuerst erregt.
Wir hörten von den reichen Duttweiler Steinkohlengruben, von Eisen-
und Alaunwerken, ja sogar von einem brennenden Berge, und rüsteten
uns, diese Wunder in der Nähe zu beschauen.

		Nun zogen wir durch waldige Gebirge, die demjenigen, der aus
einem herrlichen, fruchtbaren Lande kommt, wüst und traurig
erscheinen müssen und die nur durch den innern Gehalt ihres Schoßes
uns anziehen können. Kurz hinter einander wurden wir mit einem
einfachen und einem komplizierten Maschinenwerke bekannt, mit einer
Sensenschmiede und einem Drahtzug. Wenn man sich an jener schon
erfreut, daß sie sich an die Stelle gemeiner Hände setzt, so [bookmark: page504] kann man diesen
nicht genug bewundern, indem er in einem höheren organischen Sinne
wirkt, von dem Verstand und Bewußtsein kaum zu trennen sind. In der
Alaunhütte erkundigten wir uns genau nach der Gewinnung und
Reinigung dieses so nötigen Materials, und als wir große Haufen
eines weißen, fetten, lockeren, erdigen Wesens bemerkten und dessen
Nutzen erforschten, antworteten die Arbeiter lächelnd, es sei der
Schaum, der sich beim Alaunsieden obenauf werfe und den Herr Stauf
sammeln lasse, weil er denselben gleichfalls hoffe zu Gute zu
machen. – »Lebt Herr Stauf noch?« rief mein Begleiter verwundert
aus. Man bejahte es und versicherte, daß wir, nach unserm
Reiseplan, nicht weit von seiner einsamen Wohnung vorbeikommen
würden.

		Unser Weg ging nunmehr an den Rinnen hinauf, in welchen das
Alaunwasser heruntergeleitet wird, und an dem vornehmsten Stollen
vorbei, den sie die Landgrube nennen, woraus die berühmten
Duttweiler Steinkohlen gezogen werden. Sie haben, wenn sie trocken
sind, die blaue Farbe eines dunkel angelaufenen Stahls, und die
schönste Irisfolge spielt bei jeder Bewegung über die Oberfläche
hin. Die finsteren Stollenschlünde zogen uns jedoch um so weniger
an, als der Gehalt derselben reichlich um uns her ausgeschüttet
lag. Nun gelangten wir zu offnen Gruben, in welchen die gerösteten
Alaunschiefer ausgelaugt werden, und bald darauf überraschte uns,
obgleich vorbereitet, ein seltsames Begegnis. Wir traten in eine
Klamme und fanden uns in der Region des brennenden Berges. Ein
starker Schwefelgeruch umzog uns; die eine Seite der Hohle war
nahezu glühend, mit rötlichem, weißgebranntem Stein bedeckt; ein
dicker Dampf stieg aus den Klunsen hervor, und man fühlte die Hitze
des Bodens auch durch die starken Sohlen. Ein so zufälliges
Ereignis – denn [bookmark: page505] man weiß nicht, wie diese Strecke sich
entzündete – gewährt der Alaunfabrikation den großen Vorteil, daß
die Schiefer, woraus die Oberfläche des Berges besteht, vollkommen
geröstet daliegen und nur kurz und gut ausgelaugt werden dürfen.
Die ganze Klamme war entstanden, daß man nach und nach die
kalzinierten Schiefer abgeräumt und verbraucht hatte. Wir
kletterten aus dieser Tiefe hervor und waren auf dem Gipfel des
Berges. Ein anmutiger Buchenwald umgab den Platz, der auf die Hohle
folgte und sich ihr zu beiden Seiten verbreitete. Mehrere Bäume
standen schon verdorrt, andere welkten in der Nähe von andern, die,
noch ganz frisch, jene Glut nicht ahndeten, welche sich auch ihren
Wurzeln bedrohend näherte.

		Auf dem Platze dampften verschiedene Öffnungen, andere hatten
schon ausgeraucht, und so glomm dieses Feuer bereits zehen Jahre
durch alte verbrochene Stollen und Schächte, mit welchen der Berg
unterminiert ist. Es mag sich auch auf Klüften durch frische
Kohlenlager durchziehn: denn einige hundert Schritte weiter in den
Wald gedachte man bedeutende Merkmale von ergiebigen Steinkohlen zu
verfolgen; man war aber nicht weit gelangt, als ein starker Dampf
den Arbeitern entgegendrang und sie vertrieb. Die Öffnung ward
wieder zugeworfen; allein wir fanden die Stelle noch rauchend, als
wir daran vorbei den Weg zur Residenz unseres einsiedlerischen
Chemikers verfolgten. Sie liegt zwischen Bergen und Wäldern; die
Täler nehmen daselbst sehr mannigfaltige und angenehme Krümmungen,
rings umher ist der Boden schwarz und kohlenartig, die Lager gehen
häufig zu Tage aus. Ein Kohlenphilosoph – Philosophus per ignem, wie man sonst sagte –
hätte sich wohl nicht schicklicher ansiedeln können.

		Wir traten vor ein kleines, zur Wohnung nicht übel dienliches
Haus und fanden Herrn Stauf, der meinen [bookmark: page506] Freund sogleich erkannte und
mit Klagen über die neue Regierung empfing. Freilich konnten wir
aus seinen Reden vermerken, daß das Alaunwerk, so wie manche andre
wohlgemeinte Anstalt, wegen äußerer, vielleicht auch innerer
Umstände die Unkosten nicht trage, und was dergleichen mehr war. Er
gehörte unter die Chemiker jener Zeit, die, bei einem innigen
Gefühl dessen, was mit Naturprodukten alles zu leisten wäre, sich
in einer abstrusen Betrachtung von Kleinigkeiten und Nebensachen
gefielen und bei unzulänglichen Kenntnissen nicht fertig genug
dasjenige zu leisten verstanden, woraus eigentlich ökonomischer und
merkantilischer Vorteil zu ziehn ist. So lag der Nutzen, den er
sich von jenem Schaum versprach, sehr im weiten; so zeigte er
nichts als einen Kuchen Salmiak, den ihm der brennende Berg
geliefert hatte.

		Bereitwillig und froh, seine Klagen einem menschlichen Ohre
mitzuteilen, schleppte sich das hagere, abgelebte Männchen in einem
Schuh und einem Pantoffel, mit herabhängenden, vergebens wiederholt
von ihm heraufgezogenen Strümpfen, den Berg hinauf, wo die
Harzhütte steht, die er selbst errichtet hat und nun mit großem
Leidwesen verfallen sieht. Hier fand sich eine zusammenhangende
Ofenreihe, wo Steinkohlen abgeschwefelt und zum Gebrauch bei
Eisenwerken tauglich gemacht werden sollten; allein zu gleicher
Zeit wollte man Öl und Harz auch zu Gute machen, ja sogar den Ruß
nicht missen, und so unterlag den vielfachen Absichten alles
zusammen. Bei Lebzeiten des vorigen Fürsten trieb man das Geschäft
aus Liebhaberei, auf Hoffnung; jetzt fragte man nach dem
unmittelbaren Nutzen, der nicht nachzuweisen war.

		Nachdem wir unsern Adepten seiner Einsamkeit überlassen, eilten
wir – denn es war schon spät geworden – der Friedrichsthaler
Glashütte zu, wo wir eine der wichtigsten [bookmark: page507] und wunderbarsten
Werktätigkeiten des menschlichen Kunstgeschickes im Vorübergehen
kennen lernten.

		Doch fast mehr als diese bedeutenden Erfahrungen interessierten
uns junge Bursche einige luftige Abenteuer und bei einbrechender
Finsternis, unweit Neukirch, ein überraschendes Feuerwerk. Denn wie
vor einigen Nächten an den Ufern der Saar leuchtende Wolken
Johanniswürmer zwischen Fels und Busch um uns schwebten, so
spielten uns nun die funkenwerfenden Essen ihr luftiges Feuerwerk
entgegen. Wir betraten bei tiefer Nacht die im Talgrunde liegenden
Schmelzhütten und vergnügten uns an dem seltsamen Halbdunkel dieser
Bretterhöhlen, die nur durch des glühenden Ofens geringe Öffnung
kümmerlich erleuchtet werden. Das Geräusch des Wassers und der von
ihm getriebenen Blasbälge, das fürchterliche Sausen und Pfeifen des
Windstroms, der, in das geschmolzene Erz wütend, die Ohren betäubt
und die Sinne verwirrt, trieb uns endlich hinweg, um in Neukirch
einzukehren, das an dem Berg hinaufgebaut ist.

		Aber ungeachtet aller Mannigfaltigkeit und Unruhe des Tags
konnte ich hier noch keine Rast finden. Ich überließ meinen Freund
einem glücklichen Schlafe und suchte das höher gelegene Jagdschloß.
Es blickt weit über Berg und Wälder hin, deren Umrisse nur an dem
heitern Nachthimmel zu erkennen, deren Zeiten und Tiefen aber
meinem Blick undurchdringlich waren. So leer als einsam stand das
wohlerhaltene Gebäude; kein Kastellan, kein Jäger war zu finden.
Ich saß vor den großen Glastüren auf den Stufen, die um die ganze
Terrasse hergehn. Hier, mitten im Gebirg, über einer
waldbewachsenen finsteren Erde, die gegen den heitern Horizont
einer Sommernacht nur noch finsterer erschien, das brennende
Sterngewölbe über mir, saß ich an der verlassenen Stätte lange mit
mir [bookmark: page508] selbst
und glaubte niemals eine solche Einsamkeit empfunden zu haben. Wie
lieblich überraschte mich daher aus der Ferne der Ton von ein paar
Waldhörnern, der auf einmal wie ein Balsamduft die ruhige
Atmosphäre belebte. Da erwachte in mir das Bild eines holden
Wesens, das vor den bunten Gestalten dieser Reisetage in den
Hintergrund gewichen war; es enthüllte sich immer mehr und mehr und
trieb mich von meinem Platze nach der Herberge, wo ich Anstalten
traf, mit dem frühsten abzureisen.

		Der Rückweg wurde nicht benutzt wie der Herweg. So eilten wir
durch Zweibrücken, das, als eine schöne und merkwürdige Residenz,
wohl auch unsere Aufmerksamkeit verdient hätte. Wir warfen einen
Blick auf das große, einfache Schloß, auf die weitläuftigen,
regelmäßig mit Lindenstämmen bepflanzten, zum Dressieren der
Parforcepferde wohleingerichteten Esplanaden, auf die großen
Ställe, auf die Bürgerhäuser, welche der Fürst baute, um sie
ausspielen zu lassen. Alles dieses, so wie Kleidung und Betragen
der Einwohner, besonders der Frauen und Mädchen, deutete auf ein
Verhältnis in die Ferne und machte den Bezug auf Paris anschaulich,
dem alles Überrheinische seit geraumer Zeit sich nicht entziehen
konnte. Wir besuchten auch den vor der Stadt liegenden herzoglichen
Keller, der weitläuftig ist, mit großen und künstlichen Fässern
versehen. Wir zogen weiter und fanden das Land zuletzt wie im
Saarbrückischen: zwischen wilden und rauhen Bergen wenig Dörfer;
man verlernt hier, sich nach Getreide umzusehn. Den Hornbach zur
Seite stiegen wir nach Bitsch, das an dem bedeutenden Platze liegt,
wo die Gewässer sich scheiden und ein Teil in die Saar, ein Teil
dem Rheine zufällt; diese letztern sollten uns bald nach sich
ziehn. Doch konnten wir dem Städtchen Bitsch, das sich sehr
malerisch um einen Berg herumschlingt, und der oben [bookmark: page509] liegenden Festung unsere
Aufmerksamkeit nicht versagen. Diese ist teils auf Felsen gebaut,
teils in Felsen gehauen. Die unterirdischen Räume sind besonders
merkwürdig; hier ist nicht allein hinreichender Platz zum
Aufenthalt einer Menge Menschen und Vieh, sondern man trifft sogar
große Gewölbe zum Exerzieren, eine Mühle, eine Capelle und was man
unter der Erde sonst fordern könnte, wenn die Oberfläche beunruhigt
würde.

		Den hinabstürzenden Bächen folgten wir nunmehr durchs Bärental.
Die dicken Wälder auf beiden Höhen sind unbenutzt. Hier faulen
Stämme zu Tausenden über einander, und junge Sprößlinge keimen in
Anzahl auf halbvermoderten Vorfahren. Hier kam uns durch Gespräche
einiger Fußbegleiter der Name von Dietrich wieder in die Ohren, den
wir schon öfter in diesen Waldgegenden ehrenvoll hatten aussprechen
hören. Die Tätigkeit und Gewandtheit dieses Mannes, sein Reichtum,
die Benutzung und Anwendung desselben, alles erschien im
Gleichgewicht; er konnte sich mit Recht des Erworbenen erfreuen,
das er vermehrte, und das Verdiente genießen, das er sicherte. Je
mehr ich die Welt sah, je mehr erfreute ich mich, außer den
allgemein berühmten Namen, auch besonders an denen, die in
einzelnen Gegenden mit Achtung und Liebe genannt wurden; und so
erfuhr ich auch hier bei einiger Nachfrage gar leicht, daß von
Dietrich früher als andre sich der Gebirgsschätze, des Eisens, der
Kohlen und des Holzes, mit gutem Erfolg zu bedienen gewußt und sich
zu einem immer wachsenden Wohlhaben herangearbeitet habe.

		Niederbronn, wohin wir gelangten, war ein neues Zeugnis hiervon.
Er hatte diesen kleinen Ort den Grafen von Leiningen und andern
Teilbesitzern abgekauft, um in der Gegend bedeutende Eisenwerke
einzurichten.

		Hier in diesen von den Römern schon angelegten Bädern [bookmark: page510] umspülte mich der
Geist des Altertums, dessen ehrwürdige Trümmer in Resten von
Basreliefs und Inschriften, Säulen-Knäufen und -Schäften mir aus
Bauerhöfen, zwischen wirtschaftlichem Wust und Geräte, gar
wundersam entgegenleuchteten.

		So verehrte ich auch, als wir die nahe gelegene Wasenburg
bestiegen, an der großen Felsmasse, die den Grund der einen Seite
ausmacht, eine gut erhaltene Inschrift, die dem Merkur ein
dankbares Gelübd' abstattet. Die Burg selbst liegt auf dem letzten
Berge von Bitsch her gegen das Land zu. Es sind die Ruinen eines
deutschen, auf römische Reste gebauten Schlosses. Von dem Turm
übersah man abermals das ganze Elsaß, und des Münsters deutliche
Spitze bezeichnete die Lage von Straßburg. Zunächst jedoch
verbreitete sich der große Hagenauer Forst, und die Türme dieser
Stadt ragten dahinter ganz deutlich hervor. Dorthin wurde ich
gezogen. Wir ritten durch Reichshofen, wo von Dietrich ein
bedeutendes Schloß erbauen ließ, und nachdem wir von den Hügeln bei
Niedermodern den angenehmen Lauf des Moderflüßchens am Hagenauer
Wald her betrachtet hatten, ließ ich meinen Freund bei einer
lächerlichen Steinkohlengruben-Visitation, die zu Duttweiler
freilich etwas ernsthafter würde gewesen sein, und ritt durch
Hagenau auf Richtwegen, welche mir die Neigung schon andeutete,
nach dem geliebten Sesenheim.

		Denn jene sämtlichen Aussichten in eine wilde Gebirgsgegend und
sodann wieder in ein heiteres, fruchtbares, fröhliches Land konnten
meinen innern Blick nicht fesseln, der auf einen liebenswürdigen
anziehenden Gegenstand gerichtet war. Auch diesmal erschien mir der
Herweg reizender als der Hinweg, weil er mich wieder in die Nähe
eines Frauenzimmers brachte, der ich von Herzen ergeben war und
welche so viel Achtung als Liebe verdiente. Mir sei [bookmark: page511] jedoch, ehe ich meine
Freunde zu ihrer ländlichen Wohnung führe, vergönnt, eines
Umstandes zu erwähnen, der sehr viel beitrug, meine Neigung und die
Zufriedenheit, welche sie mir gewährte, zu beleben und zu
erhöhen.

		Wie sehr ich in der neuern Literatur zurück sein mußte, läßt
sich aus der Lebensart schließen, die ich in Frankfurt geführt, aus
den Studien, denen ich mich gewidmet hatte, und mein Aufenthalt in
Straßburg konnte mich darin nicht fördern. Nun kam Herder und
brachte neben seinen großen Kenntnissen noch manche Hilfsmittel und
überdies auch neuere Schriften mit. Unter diesen kündigte er uns
den »Landpriester von Wakefield« als ein fürtreffliches Werk an,
von dem er uns die deutsche Übersetzung durch selbsteigne Vorlesung
bekannt machen wolle.

		Seine Art zu lesen war ganz eigen; wer ihn predigen gehört hat,
wird sich davon einen Begriff machen können. Er trug alles, und so
auch diesen Roman, ernst und schlicht vor; völlig entfernt von
aller dramatisch-mimischen Darstellung, vermied er sogar jene
Mannigfaltigkeit, die bei einem epischen Vortrag nicht allein
erlaubt ist, sondern wohl gefordert wird: eine geringe Abwechselung
des Tons, wenn verschiedene Personen sprechen, wodurch das, was
eine jede sagt, herausgehoben und der Handelnde von dem Erzählenden
abgesondert wird. Ohne monoton zu sein, ließ Herder alles in
einem Ton hintereinander folgen, eben als wenn nichts
gegenwärtig, sondern alles nur historisch wäre, als wenn die
Schatten dieser poetischen Wesen nicht lebhaft vor ihm wirkten,
sondern nur sanft vorübergleiteten. Doch hatte diese Art des
Vortrags, aus seinem Munde, einen unendlichen Reiz: denn weil er
alles aufs tiefste empfand und die Mannigfaltigkeit eines solchen
Werks hochzuschätzen wußte, so trat das ganze Verdienst einer
Produktion rein und um so deutlicher hervor, als man [bookmark: page512] nicht durch
scharf ausgesprochene Einzelnheiten gestört und aus der Empfindung
gerissen wurde, welche das Ganze gewähren sollte.

		Ein protestantischer Landgeistlicher ist vielleicht der schönste
Gegenstand einer modernen Idylle; er erscheint, wie Melchisedek,
als Priester und König in einer Person. An den
unschuldigsten Zustand, der sich auf Erden denken läßt, an den des
Ackermanns, ist er meistens durch gleiche Beschäftigung, so wie
durch gleiche Familienverhältnisse geknüpft; er ist Vater,
Hausherr, Landmann und so vollkommen ein Glied der Gemeine. Auf
diesem reinen, schönen, irdischen Grunde ruht sein höherer Beruf;
ihm ist übergeben, die Menschen ins Leben zu führen, für ihre
geistige Erziehung zu sorgen, sie bei allen Hauptepochen ihres
Daseins zu segnen, sie zu belehren, zu kräftigen, zu trösten und,
wenn der Trost für die Gegenwart nicht ausreicht, die Hoffnung
einer glücklicheren Zukunft heranzurufen und zu verbürgen. Denke
man sich einen solchen Mann, mit rein menschlichen Gesinnungen,
stark genug, um unter keinen Umständen davon zu weichen, und schon
dadurch über die Menge erhaben, von der man Reinheit und Festigkeit
nicht erwarten kann; gebe man ihm die zu seinem Amte nötigen
Kenntnisse, so wie eine heitere, gleiche Tätigkeit, welche sogar
leidenschaftlich ist, indem sie keinen Augenblick versäumt, das
Gute zu wirken – und man wird ihn wohl ausgestattet haben. Zugleich
aber füge man die nötige Beschränktheit hinzu, daß er nicht allein
in einem kleinen Kreise verharren, sondern auch allenfalls in einen
kleineren übergehen möge; man verleihe ihm Gutmütigkeit,
Versöhnlichkeit, Standhaftigkeit, und was sonst noch aus einem
entschiedenen Charakter Löbliches hervorspringt, und über dies
alles eine heitere Nachgiebigkeit und lächelnde Duldung eigner und
fremder Fehler – so [bookmark: page513] hat man das Bild unseres trefflichen Wakefield
so ziemlich beisammen.

		Die Darstellung dieses Charakters auf seinem Lebensgange durch
Freuden und Leiden, das immer wachsende Interesse der Fabel, durch
Verbindung des ganz Natürlichen mit dem Sonderbaren und Seltsamen,
macht diesen Roman zu einem der besten, die je geschrieben worden;
der noch überdies den großen Vorzug hat, daß er ganz sittlich, ja
im reinen Sinne christlich ist, die Belohnung des guten Willens,
des Beharrens bei dem Rechten darstellt, das unbedingte Zutrauen
auf Gott bestätigt und den endlichen Triumph des Guten über das
Böse beglaubigt, und dies alles ohne eine Spur von Frömmelei oder
Pedantismus. Vor beiden hatte den Verfasser der hohe Sinn bewahrt,
der sich hier durchgängig als Ironie zeigt, wodurch dieses Werkchen
uns eben so weise als liebenswürdig entgegenkommen muß. Der
Verfasser, Doktor Goldsmith, hat ohne Frage große Einsicht in die
moralische Welt, in ihren Wert und in ihre Gebrechen; aber zugleich
mag er nur dankbar anerkennen, daß er ein Engländer ist, und die
Vorteile, die ihm sein Land, seine Nation darbietet, hoch
anrechnen. Die Familie, mit deren Schilderung er sich beschäftigt,
steht auf einer der letzten Stufen des bürgerlichen Behagens, und
doch kommt sie mit dem Höchsten in Berührung; ihr enger Kreis, der
sich noch mehr verengt, greift, durch den natürlichen und
bürgerlichen Lauf der Dinge, in die große Welt mit ein; auf der
reichen, bewegten Woge des englischen Lebens schwimmt dieser kleine
Kahn, und in Wohl und Weh hat er Schaden oder Hilfe von der
ungeheueren Flotte zu erwarten, die um ihn hersegelt.

		Ich kann voraussetzen, daß meine Leser dieses Werk kennen und im
Gedächtnis haben; wer es zuerst hier nennen [bookmark: page514] hört, so wie der, welcher
aufgeregt wird, es wieder zu lesen, beide werden mir danken. Für
jene bemerke ich nur im Vorübergehn, daß des Landgeistlichen
Hausfrau von der tätigen, guten Art ist, die es sich und den
Ihrigen an nichts fehlen läßt, aber auch dafür auf sich und die
Ihrigen etwas einbildisch ist. Zwei Töchter, Olivie, schön und mehr
nach außen, Sophie, reizend und mehr nach innen gesinnt; einen
fleißigen, dem Vater nacheifernden, etwas herben Sohn, Moses, will
ich zu nennen nicht unterlassen.

		Wenn Herder bei seiner Vorlesung eines Fehlers beschuldigt
werden konnte, so war es der Ungeduld; er wartete nicht ab, bis der
Zuhörer einen gewissen Teil des Verlaufs vernommen und gefaßt
hätte, um richtig dabei empfinden und gehörig denken zu können:
voreilig wollte er sogleich Wirkungen sehen, und doch war er auch
mit diesen unzufrieden, wenn sie hervortraten. Er tadelte das
Übermaß von Gefühl, das bei mir von Schritt zu Schritt mehr
überfloß. Ich empfand als Mensch, als junger Mensch; mir war alles
lebendig, wahr, gegenwärtig. Er, der bloß Gehalt und Form
beachtete, sah freilich wohl, daß ich vom Stoff überwältigt ward,
und das wollte er nicht gelten lassen. Pegelows Reflexionen
zunächst, die nicht von den feinsten waren, wurden noch übler
aufgenommen; besonders aber erzürnte er sich über unsern Mangel an
Scharfsinn, daß wir die Kontraste, deren sich der Verfasser oft
bedient, nicht voraussahen, uns davon rühren und hinreißen ließen,
ohne den öfters wiederkehrenden Kunstgriff zu merken. Daß wir aber
gleich zu Anfang, wo Burchell, indem er bei einer Erzählung aus der
dritten Person in die erste übergeht, sich zu verraten im Begriff
ist, daß wir nicht gleich eingesehn oder wenigstens gemutmaßt
hatten, daß er der Lord, von dem er spricht, [bookmark: page515] selbst sei, verzieh er uns
nicht, und als wir zuletzt, bei Entdeckung und Verwandlung des
armen, kümmerlichen Wanderers in einen reichen, mächtigen Herrn,
uns kindlich freuten, rief er erst jene Stelle zurück, die wir nach
der Absicht des Autors überhört hatten, und hielt über unsern
Stumpfsinn eine gewaltige Strafpredigt. Man sieht hieraus, daß er
das Werk bloß als Kunstprodukt ansah und von uns das gleiche
verlangte, die wir noch in jenen Zuständen wandelten, wo es wohl
erlaubt ist, Kunstwerke wie Naturerzeugnisse auf sich wirken zu
lassen.

		Ich ließ mich durch Herders Invektiven keineswegs irre machen;
wie denn junge Leute das Glück oder Unglück haben, daß, wenn einmal
etwas auf sie gewirkt hat, diese Wirkung in ihnen selbst
verarbeitet werden muß, woraus denn manches Gute, so wie manches
Unheil entsteht. Gedachtes Werk hatte bei mir einen großen Eindruck
zurückgelassen, von dem ich mir selbst nicht Rechenschaft geben
konnte; eigentlich fühlte ich mich aber in Übereinstimmung mit
jener ironischen Gesinnung, die sich über die Gegenstände, über
Glück und Unglück, Gutes und Böses, Tod und Leben erhebt und so zum
Besitz einer wahrhaft poetischen Welt gelangt. Freilich konnte
dieses nur später bei mir zum Bewußtsein kommen, genug, es machte
mir für den Augenblick viel zu schaffen; keineswegs aber hätte ich
erwartet, alsobald aus dieser fingierten Welt in eine ähnliche
wirkliche versetzt zu werden.

		Mein Tischgenosse Weyland, der sein stilles, fleißiges Leben
dadurch erheiterte, daß er, aus dem Elsaß gebürtig, bei Freunden
und Verwandten in der Gegend von Zeit zu Zeit einsprach, leistete
mir auf meinen kleinen Exkursionen manchen Dienst, indem er mich in
verschiedenen Ortschaften und Familien teils persönlich, teils
durch Empfehlungen einführte. Dieser hatte mir öfters von einem
[bookmark: page516]
Landgeistlichen gesprochen, der nahe bei Drusenheim, sechs Stunden
von Straßburg, im Besitz einer guten Pfarre mit einer verständigen
Frau und ein paar liebenswürdigen Töchtern lebe. Die Gastfreiheit
und Anmut dieses Hauses ward immer dabei höchlich gerühmt. So viel
bedurfte es kaum, um einen jungen Ritter anzureizen, der sich schon
angewöhnt hatte, alle abzumüßigenden Tage und Stunden zu Pferde und
in freier Luft zuzubringen. Also entschlossen wir uns auch zu
dieser Partie, wobei mir mein Freund versprechen mußte, daß er bei
der Einführung weder Gutes noch Böses von mir sagen, überhaupt aber
mich gleichgültig behandeln wolle, sogar erlauben, wo nicht
schlecht, doch etwas ärmlich und nachlässig gekleidet zu
erscheinen. Er willigte darein und versprach sich selbst einigen
Spaß davon.

		Es ist eine verzeihliche Grille bedeutender Menschen,
gelegentlich einmal äußere Vorzüge ins Verborgene zu stellen, um
den eignen innern menschlichen Gehalt desto reiner wirken zu
lassen; deswegen hat das Inkognito der Fürsten und die daraus
entspringenden Abenteuer immer etwas höchst Angenehmes: es
erscheinen verkleidete Gottheiten, die alles Gute, was man ihrer
Persönlichkeit erweist, doppelt hoch anrechnen dürfen und im Fall
sind, das Unerfreuliche entweder leicht zu nehmen oder ihm
ausweichen zu können. Daß Jupiter bei Philemon und Baucis, Heinrich
der Vierte nach einer Jagdpartie unter seinen Bauern sich in ihrem
Inkognito wohlgefallen, ist ganz der Natur gemäß, und man mag es
gern; daß aber ein junger Mensch ohne Bedeutung und Namen sich
einfallen läßt, aus dem Inkognito einiges Vergnügen zu ziehen,
möchte mancher für einen unverzeihlichen Hochmut auslegen. Da aber
hier die Rede nicht ist von Gesinnungen und Handlungen, inwiefern
sie lobens- oder tadelnswürdig, sondern wiefern sie sich offenbaren
und ereignen können, so wollen wir für diesmal, [bookmark: page517] unserer Unterhaltung
zuliebe, dem Jüngling seinen Dünkel verzeihen, um so mehr, als ich
hier anführen muß, daß von Jugend auf in mir eine Lust, mich zu
verkleiden, selbst durch den ernsten Vater erregt worden.

		Auch diesmal hatte ich mich, teils durch eigne ältere, teils
durch einige geborgte Kleidungsstücke und durch die Art, die Haare
zu kämmen, wo nicht entstellt, doch wenigstens so wunderlich
zugestutzt, daß mein Freund unterwegs sich des Lachens nicht
erwehren konnte, besonders wenn ich Haltung und Gebärde solcher
Figuren, wenn sie zu Pferde sitzen und die man lateinische Reiter
nennt, vollkommen nachzuahmen wußte. Die schöne Chaussee, das
herrlichste Wetter und die Nähe des Rheins gaben uns den besten
Humor. In Drusenheim hielten wir einen Augenblick an, er, um sich
nett zu machen, und ich, um mir meine Rolle zurückzurufen, aus der
ich gelegentlich zu fallen fürchtete. Die Gegend hier hat den
Charakter des ganz freien ebenen Elsasses. Wir ritten einen
anmutigen Fußpfad über Wiesen, gelangten bald nach Sesenheim,
ließen unsere Pferde im Wirtshause und gingen gelassen nach dem
Pfarrhofe. – »Laß dich«, sagte Weyland, indem er mir das Haus von
weitem zeigte, »nicht irren, daß es einem alten und schlechten
Bauerhause ähnlich sieht; inwendig ist es desto jünger.« – Wir
traten in den Hof; das Ganze gefiel mir wohl: denn es hatte gerade
das, was man malerisch nennt und was mich in der niederländischen
Kunst so zauberisch angesprochen hatte. Jene Wirkung war gewaltig
sichtbar, welche die Zeit über alles Menschenwerk ausübt. Haus und
Scheune und Stall befanden sich in dem Zustande des Verfalls gerade
auf dem Punkte, wo man unschlüssig, zwischen Erhalten und
Neuaufrichten zweifelhaft, das eine unterläßt, ohne zu dem andern
gelangen zu können.

		Alles war still und menschenleer, wie im Dorfe so im [bookmark: page518] Hofe. Wir fanden
den Vater, einen kleinen, in sich gekehrten, aber doch freundlichen
Mann, ganz allein: denn die Familie war auf dem Felde. Er hieß uns
willkommen, bot uns eine Erfrischung an, die wir ablehnten. Mein
Freund eilte, die Frauenzimmer aufzusuchen, und ich blieb mit
unserem Wirt allein. – »Sie wundern sich vielleicht«, sagte er,
»daß Sie mich in einem reichen Dorfe und bei einer einträglichen
Stelle so schlecht quartiert finden; das kommt aber, fuhr er fort,
von der Unentschlossenheit. Schon lange ist mir's von der Gemeinde,
ja von den oberen Stellen zugesagt, daß das Haus neu aufgerichtet
werden soll; mehrere Risse sind schon gemacht, geprüft, verändert,
keiner ganz verworfen und keiner ausgeführt worden. Es hat so viele
Jahre gedauert, daß ich mich vor Ungeduld kaum zu fassen weiß.« –
Ich erwiderte ihm, was ich für schicklich hielt, um seine Hoffnung
zu nähren und ihn aufzumuntern, daß er die Sache stärker betreiben
möchte. Er fuhr darauf fort, mit Vertrauen die Personen zu
schildern, von denen solche Sachen abhingen, und obgleich er kein
sonderlicher Charakterzeichner war, so konnte ich doch recht gut
begreifen, wie das ganze Geschäft stocken mußte. Die Zutraulichkeit
des Mannes hatte was Eignes; er sprach zu mir, als wenn er mich
zehen Jahre gekannt hätte, ohne daß irgend etwas in seinem Blick
gewesen wäre, woraus ich einige Aufmerksamkeit auf mich hätte
mutmaßen können. Endlich trat mein Freund mit der Mutter herein.
Diese schien mich mit ganz andern Augen anzusehn. Ihr Gesicht war
regelmäßig und der Ausdruck desselben verständig; sie mußte in
ihrer Jugend schön gewesen sein. Ihre Gestalt war lang und hager,
doch nicht mehr, als solchen Jahren geziemt; sie hatte vom Rücken
her noch ein ganz jugendliches, angenehmes Ansehen. Die älteste
Tochter kam darauf lebhaft hereingestürmt; sie fragte nach
Friedriken, so [bookmark: page519] wie die andern beiden auch nach ihr gefragt
hatten. Der Vater versicherte, sie nicht gesehen zu haben, seitdem
alle drei fortgegangen. Die Tochter fuhr wieder zur Türe hinaus, um
die Schwester zu suchen; die Mutter brachte uns einige
Erfrischungen, und Weyland setzte mit den beiden Gatten das
Gespräch fort, das sich auf lauter bewußte Personen und
Verhältnisse bezog, wie es zu geschehn pflegt, wenn Bekannte nach
einiger Zeit zusammenkommen, von den Gliedern eines großen Zirkels
Erkundigung einziehn und sich wechselsweise berichten. Ich hörte zu
und erfuhr nunmehr, wie viel ich mir von diesem Kreise zu
versprechen hatte.

		Die älteste Tochter kam wieder hastig in die Stube, unruhig,
ihre Schwester nicht gefunden zu haben. Man war besorgt um sie und
schalt auf diese oder jene böse Gewohnheit; nur der Vater sagte
ganz ruhig: »Laßt sie immer gehn, sie kommt schon wieder!« In
diesem Augenblick trat sie wirklich in die Türe; und da ging
fürwahr an diesem ländlichen Himmel ein allerliebster Stern auf.
Beide Töchter trugen sich noch deutsch, wie man es zu nennen
pflegte, und diese fast verdrängte Nationaltracht kleidete
Friedriken besonders gut. Ein kurzes, weißes, rundes Röckchen mit
einer Falbel, nicht länger, als daß die nettsten Füßchen bis an die
Knöchel sichtbar blieben; ein knappes, weißes Mieder und eine
schwarze Taffetschürze – so stand sie auf der Grenze zwischen
Bäuerin und Städterin. Schlank und leicht, als wenn sie nichts an
sich zu tragen hätte, schritt sie, und beinahe schien für die
gewaltigen blonden Zöpfe des niedlichen Köpfchens der Hals zu zart.
Aus heiteren blauen Augen blickte sie sehr deutlich umher, und das
artige Stumpfnäschen forschte so frei in die Luft, als wenn es in
der Welt keine Sorge geben könnte; der Strohhut hing ihr am Arm,
und so hatte ich das Vergnügen, [bookmark: page520] sie beim ersten Blick auf einmal in
ihrer ganzen Anmut und Lieblichkeit zu sehn und zu erkennen.

		Ich fing nun an, meine Rolle mit Mäßigung zu spielen, halb
beschämt, so gute Menschen zum besten zu haben, die zu beobachten
es mir nicht an Zeit fehlte: denn die Mädchen setzten jenes
Gespräch fort und zwar mit Leidenschaft und Laune. Sämtliche
Nachbarn und Verwandte wurden abermals vorgeführt, und es erschien
meiner Einbildungskraft ein solcher Schwarm von Onkeln und Tanten,
Vettern, Basen, Kommenden, Gehenden, Gevattern und Gästen, daß ich
in der belebtesten Welt zu hausen glaubte. Alle Familienglieder
hatten einige Worte mit mir gesprochen, die Mutter betrachtete mich
jedesmal, so oft sie kam oder ging, aber Friedrike ließ sich zuerst
mit mir in ein Gespräch ein, und indem ich umherliegende Noten
aufnahm und durchsah, fragte sie, ob ich auch spiele. Als ich es
bejahte, ersuchte sie mich, etwas vorzutragen; aber der Vater ließ
mich nicht dazu kommen: denn er behauptete, es sei schicklich, dem
Gaste zuerst mit irgend einem Musikstück oder einem Liede zu
dienen.

		Sie spielte verschiedenes mit einiger Wertigkeit, in der Art,
wie man es auf dem Lande zu hören pflegt, und zwar auf einem
Klavier, das der Schulmeister schon längst hätte stimmen sollen,
wenn er Zeit gehabt hätte. Nun sollte sie auch ein Lied singen, ein
gewisses zärtlich-trauriges; das gelang ihr nun gar nicht. Sie
stand auf und sagte lächelnd, oder vielmehr mit dem auf ihrem
Gesicht immerfort ruhenden Zuge von heiterer Freude: »Wenn ich
schlecht singe, so kann ich die Schuld nicht auf das Klavier und
den Schulmeister werfen; lassen Sie uns aber nur hinauskommen, dann
sollen Sie meine Elsasser- und Schweizerliedchen hören, die klingen
schon besser.«

		Beim Abendessen beschäftigte mich eine Vorstellung, die [bookmark: page521] mich schon
früher überfallen hatte, dergestalt, daß ich nachdenklich und stumm
wurde, obgleich die Lebhaftigkeit der älteren Schwester und die
Anmut der jüngern mich oft genug aus meinen Betrachtungen
schüttelten. Meine Verwunderung war über allen Ausdruck, mich so
ganz leibhaftig in der Wakefieldschen Familie zu finden. Der Vater
konnte freilich nicht mit jenem trefflichen Manne verglichen
werden; allein, wo gäbe es auch Seinesgleichen! Dagegen stellte
sich alle Würde, welche jenem Ehegatten eigen ist, hier in der
Gattin dar. Man konnte sie nicht ansehen, ohne sie zugleich zu
ehren und zu scheuen. Man bemerkte bei ihr die Folgen einer guten
Erziehung; ihr Betragen war ruhig, frei, heiter und einladend.

		Hatte die ältere Tochter nicht die gerühmte Schönheit Oliviens,
so war sie doch wohlgebaut, lebhaft und eher heftig; sie zeigte
sich überall tätig und ging der Mutter in allem an Handen.
Friedriken an die Stelle von Primrosens Sophie zu setzen, war nicht
schwer: denn von jener ist wenig gesagt, man gibt nur zu, daß sie
liebenswürdig sei; diese war es wirklich. Wie nun dasselbe
Geschäft, derselbe Zustand überall, wo er vorkommen mag, ähnliche,
wo nicht gleiche Wirkungen hervorbringt, so kam auch hier manches
zur Sprache, es geschah gar manches, was in der Wakefieldschen
Familie sich auch schon ereignet hatte. Als nun aber gar zuletzt
ein längst angekündigter und von dem Vater mit Ungeduld erwarteter
jüngerer Sohn ins Zimmer sprang und sich dreist zu uns setzte,
indem er von den Gästen wenig Notiz nahm, so enthielt ich mich
kaum, auszurufen: »Moses, bist du auch da!«

		Die Unterhaltung bei Tische erweiterte die Ansicht jenes Land-
und Familienkreises, indem von mancherlei lustigen Begebenheiten,
die bald da bald dort vorgefallen, die Rede war. Friedrike, die
neben mir saß, nahm daher Gelegenheit, [bookmark: page522] mir verschiedene Ortschaften zu
beschreiben, die es wohl zu besuchen der Mühe wert sei. Da immer
ein Geschichtchen das andere hervorruft, so konnte ich nun auch
mich desto besser in das Gespräch mischen und ähnliche
Begebenheiten erzählen, und weil hiebei ein guter Landwein
keineswegs geschont wurde, so stand ich in Gefahr, aus meiner Rolle
zu fallen, weshalb der vorsichtigere Freund den schönen Mondschein
zum Vorwand nahm und auf einen Spaziergang antrug, welcher denn
auch sogleich beliebt wurde. Er bot der Ältesten den Arm, ich der
Jüngsten, und so zogen wir durch die weiten Fluren, mehr den Himmel
über uns zum Gegenstand habend als die Erde, die sich neben uns in
der Breite verlor. Friedrikens Reden jedoch hatten nichts
Mondscheinhaftes: durch die Klarheit, womit sie sprach, machte sie
die Nacht zum Tage, und es war nichts darin, was eine Empfindung
angedeutet oder erweckt hätte; nur bezogen sich ihre Äußerungen
mehr als bisher auf mich, indem sie sowohl ihren Zustand als die
Gegend und ihre Bekannten mir von der Seite vorstellte,
wiefern ich sie würde kennen lernen: denn sie hoffe, setzte sie
hinzu, daß ich keine Ausnahme machen und sie wieder besuchen würde,
wie jeder Fremde gern getan, der einmal bei ihnen eingekehrt
sei.

		Es war mir sehr angenehm, stillschweigend der Schilderung
zuzuhören, die sie von der kleinen Welt machte, in der sie sich
bewegte, und von denen Menschen, die sie besonders schätzte. Sie
brachte mir dadurch einen klaren und zugleich so liebenswürdigen
Begriff von ihrem Zustande bei, der sehr wunderlich auf mich
wirkte: denn ich empfand auf einmal einen tiefen Verdruß, nicht
früher mit ihr gelebt zu haben, und zugleich ein recht peinliches,
neidisches Gefühl gegen alle, welche das Glück gehabt hatten, sie
bisher zu umgeben. Ich paßte sogleich, als wenn ich ein [bookmark: page523] Recht dazu
gehabt hätte, genau auf alle ihre Schilderungen von Männern, sie
mochten unter den Namen von Nachbarn, Vettern oder Gevattern
auftreten, und lenkte bald da- bald dorthin meine Vermutung; allein
wie hätte ich etwas entdecken sollen, in der völligen
Unbekanntschaft aller Verhältnisse! Sie wurde zuletzt immer
redseliger und ich immer stiller. Es hörte sich ihr gar so gut zu,
und da ich nur ihre Stimme vernahm, ihre Gesichtsbildung aber so
wie die übrige Welt in Dämmerung schwebte, so war es mir, als ob
ich in ihr Herz sähe, das ich höchst rein finden mußte, da es sich
in so unbefangener Geschwätzigkeit vor mir eröffnete.

		Als mein Gefährte mit mir in das für uns zubereitete Gastzimmer
gelangte, brach er sogleich mit Selbstgefälligkeit in behaglichen
Scherz aus und tat sich viel darauf zu gute, mich mit der
Ähnlichkeit der Primrosischen Familie so sehr überrascht zu haben.
Ich stimmte mit ein, indem ich mich dankbar erwies. – »Fürwahr!«
rief er aus, »das Märchen ist ganz beisammen. Diese Familie
vergleicht sich jener sehr gut, und der verkappte Herr da mag sich
die Ehre antun, für Herrn Burchell gelten zu wollen; ferner, weil
wir im gemeinen Leben die Bösewichter nicht so nötig haben als in
Romanen, so will ich für diesmal die Rolle des Neffen übernehmen
und mich besser aufführen als er.« – Ich verließ jedoch sogleich
dieses Gespräch, so angenehm es mir auch sein mochte, und fragte
ihn vor allen Dingen auf sein Gewissen, ob er mich wirklich nicht
verraten habe. Er beteuerte: nein! und ich durfte ihm glauben. Sie
hätten sich vielmehr, sagte er, nach dem lustigen Tischgesellen
erkundigt, der in Straßburg mit ihm in einer Pension speise
und von dem man ihnen allerlei verkehrtes Zeug erzählt habe. Ich
schritt nun zu andern Fragen: ob sie geliebt habe? ob sie liebe? ob
sie versprochen sei? Er verneinte [bookmark: page524] das alles. – »Fürwahr!« versetzte ich,
»eine solche Heiterkeit von Natur aus ist mir unbegreiflich. Hätte
sie geliebt und verloren und sich wieder gefaßt, oder wäre sie
Braut, in beiden Fällen wollte ich es gelten lassen.«

		So schwatzten wir zusammen tief in die Nacht, und ich war schon
wieder munter, als es tagte. Das Verlangen, sie wiederzusehen,
schien unüberwindlich; allein indem ich mich anzog, erschrak ich
über die verwünschte Garderobe, die ich mir so freventlich
ausgesucht hatte. Je weiter ich kam, meine Kleidungsstücke
anzulegen, desto niederträchtiger erschien ich mir: denn alles war
ja auf diesen Effekt berechnet. Mit meinen Haaren wäre ich
allenfalls noch fertig geworden; aber wie ich mich zuletzt in den
geborgten, abgetragenen grauen Rock einzwängte und die kurzen Ärmel
mir das abgeschmackteste Ansehen gaben, fiel ich desto
entschiedener in Verzweifelung, als ich mich in einem kleinen
Spiegel nur teilweise betrachten konnte; da denn immer ein Teil
lächerlicher aussah als der andre.

		Über dieser Toilette war mein Freund aufgewacht und blickte, mit
der Zufriedenheit eines guten Gewissens und im Gefühl einer
freudigen Hoffnung für den Tag, aus der gestopften seidenen Decke.
Ich hatte schon seine hübschen Kleider, wie sie über den Stuhl
hingen, längst beneidet, und wäre er von meiner Taille gewesen, ich
hätte sie ihm vor den Augen weggetragen, mich draußen umgezogen und
ihm meine verwünschte Hülle, in den Garten eilend, zurückgelassen;
er hätte guten Humor genug gehabt, sich in meine Kleider zu
stecken, und das Märchen wäre bei frühem Morgen zu einem lustigen
Ende gelangt. Daran war aber nun gar nicht zu denken, so wenig als
wie an irgend eine schickliche Vermittelung. In der Figur, in der
mich mein Freund für einen zwar fleißigen und geschickten, aber
armen Studiosen der Theologie ausgeben konnte, wieder vor
Friedriken [bookmark: page525]
hinzutreten, die gestern Abend an mein verkleidetes Selbst so
freundlich gesprochen hatte, das war mir ganz unmöglich. Ärgerlich
und sinnend stand ich da und bot all mein Erfindungsvermögen auf;
allein es verließ mich. Als nun aber gar der behaglich
Ausgestreckte, nachdem er mich eine Weile fixiert hatte, auf einmal
in ein lautes Lachen ausbrach und ausrief: »Nein! es ist wahr, du
siehst ganz verwünscht aus!« versetzte ich heftig: »Und ich weiß,
was ich tue; leb' wohl und entschuldige mich!« – »Bist du toll!«
rief er, indem er aus dem Bette sprang und mich aufhalten wollte.
Ich war aber schon zur Türe hinaus, die Treppe hinunter, aus Haus
und Hof, nach der Schenke; im Nu war mein Pferd gesattelt, und ich
eilte in rasendem Unmut galoppierend nach Drusenheim, den Ort
hindurch und immer weiter.

		Da ich mich nun in Sicherheit glaubte, ritt ich langsamer und
fühlte nun erst, wie unendlich ungern ich mich entfernte. Ich ergab
mich aber in mein Schicksal, vergegenwärtigte mir den Spaziergang
von gestern Abend mit der größten Ruhe und nährte die stille
Hoffnung, sie bald wiederzusehn. Doch verwandelte sich dieses
stille Gefühl bald wieder in Ungeduld, und nun beschloß ich,
schnell in die Stadt zu reiten, mich umzuziehen, ein gutes frisches
Pferd zu nehmen; da ich denn wohl allenfalls, wie mir die
Leidenschaft vorspiegelte, noch vor Tische oder, wie es
wahrscheinlicher war, zum Nachtische oder gegen Abend gewiß wieder
eintreffen und meine Vergebung erbitten konnte.

		Eben wollte ich meinem Pferde die Sporen geben, um diesen
Vorsatz auszuführen, als mir ein anderer und, wie mich deuchte,
sehr glücklicher Gedanke durch den Geist fuhr. Schon gestern hatte
ich im Gasthofe zu Drusenheim einen sehr sauber gekleideten
Wirtssohn bemerkt, der auch heute früh, mit ländlichen Anordnungen
beschäftigt, mich aus [bookmark: page526] seinem Hofe begrüßte. Er war von meiner Gestalt
und hatte mich flüchtig an mich selbst erinnert. Gedacht, getan!
Mein Pferd war kaum umgewendet, so befand ich mich in Drusenheim;
ich brachte es in den Stall und machte dem Burschen kurz und gut
den Vortrag: er solle mir seine Kleider borgen, weil ich in
Sesenheim etwas Lustiges vorhabe. Da brauchte ich nicht auszureden;
er nahm den Vorschlag mit Freuden an und lobte mich, daß ich den
Mamsells einen Spaß machen wolle; sie wären so brav und gut,
besonders Mamsell Riekchen, und auch die Eltern sähen gerne, daß es
immer lustig und vergnügt zuginge. Er betrachtete mich aufmerksam,
und da er mich nach meinem Aufzug für einen armen Schlucker halten
mochte, so sagte er: »Wenn Sie sich insinuieren wollen, so ist das
der rechte Weg.« Wir waren indessen schon weit in unserer
Umkleidung gekommen, und eigentlich sollte er mir seine
Festtagskleider gegen die meinigen nicht anvertrauen; doch er war
treuherzig und hatte ja mein Pferd im Stalle. Ich stand bald und
recht schmuck da, warf mich in die Brust, und mein Freund schien
sein Ebenbild mit Behaglichkeit zu betrachten. – »Topp, Herr
Bruder!« sagte er, indem er mir die Hand hinreichte, in die ich
wacker einschlug, »komme Er meinem Mädel nicht zu nah, sie möchte
sich vergreifen.«

		Meine Haare, die nunmehr wieder ihren völligen Wuchs hatten,
konnte ich ungefähr wie die seinigen scheiteln, und da ich ihn
wiederholt betrachtete, so fand ich's lustig, seine dichteren
Augenbrauen mit einem gebrannten Korkstöpsel mäßig nachzuahmen und
sie in der Mitte näher zusammenzuziehen, um mich bei meinem
rätselhaften Vornehmen auch äußerlich zum Räzel zu bilden. »Habt
Ihr nun«, sagte ich, als er mir den bebänderten Hut reichte, »nicht
irgend etwas in der Pfarre auszurichten, daß ich mich auf eine
natürliche Weise dort anmelden könnte?« – »Gut!« versetzte [bookmark: page527] er, »aber da
müssen Sie noch zwei Stunden warten. Bei uns ist eine Wöchnerin;
ich will mich erbieten, den Kuchen der Frau Pfarrin zu bringen, den
mögen Sie dann hinübertragen. Hoffart muß Not leiden, und der Spaß
denn auch.« – Ich entschloß mich, zu warten; aber diese zwei
Stunden wurden mir unendlich lang, und ich verging vor Ungeduld,
als die dritte verfloß, ehe der Kuchen aus dem Ofen kam. Ich
empfing ihn endlich ganz warm und eilte bei dem schönsten
Sonnenschein mit meinem Kreditiv davon, noch eine Strecke von
meinem Ebenbild begleitet, welches gegen Abend nachzukommen und mir
meine Kleider zu bringen versprach, die ich aber lebhaft ablehnte
und mir vorbehielt, ihm die seinigen wieder zuzustellen.

		Ich war nicht weit mit meiner Gabe gesprungen, die ich in einer
sauberen zusammengeknüpften Serviette trug, als ich in der Ferne
meinen Freund mit den beiden Frauenzimmern mir entgegenkommen sah.
Mein Herz war beklommen, wie sich's eigentlich unter dieser Jacke
nicht ziemte. Ich blieb stehen, holte Atem und suchte zu überlegen,
was ich beginnen solle; und nun bemerkte ich erst, daß das Terrain
mir sehr zu statten kam: denn sie gingen auf der andern Seite des
Baches, der, so wie die Wiesenstreifen, durch die er hinlief, zwei
Fußpfade ziemlich aus einander hielt. Als sie gegen mir über waren,
rief Friedrike, die mich schon lange gewahrt hatte: »George, was
bringst du?« – Ich war klug genug, das Gesicht mit dem Hute, den
ich abnahm, zu bedecken, indem ich die beladene Serviette hoch in
die Höhe hielt. – »Ein Kindtaufkuchen!« rief sie dagegen: »wie
geht's der Schwester?« – »Guet«, sagte ich, indem ich, wo nicht
elsassisch, doch fremd zu reden suchte. – »Trag ihn nach Hause!«
sagte die Älteste, »und wenn du die Mutter nicht findest, gib ihn
der Magd; aber wart' auf uns, wir kommen bald wieder, hörst du!« –
Ich eilte [bookmark: page528]
meinen Pfad hin, im Frohgefühl der besten Hoffnung, daß alles gut
ablaufen müsse, da der Anfang glücklich war, und hatte bald die
Pfarrwohnung erreicht. Ich fand niemand weder im Haus noch in der
Küche; den Herrn, den ich beschäftigt in der Studierstube vermuten
konnte, wollte ich nicht aufregen, ich setzte mich deshalb auf die
Bank vor der Türe, den Kuchen neben mich, und drückte den Hut ins
Gesicht.

		Ich erinnere mich nicht leicht einer angenehmern Empfindung.
Hier an dieser Schwelle wieder zu sitzen, über die ich vor kurzem
in Verzweiflung hinausgestolpert war; sie schon wieder gesehn, ihre
liebe Stimme schon wieder gehört zu haben, kurz nachdem mein Unmut
mir eine lange Trennung vorgespiegelt hatte; jeden Augenblick sie
selbst und eine Entdeckung zu erwarten, vor der mir das Herz
klopfte, und doch, in diesem zweideutigen Falle, eine Entdeckung
ohne Beschämung; dann, gleich zum Eintritt, einen so lustigen
Streich, als keiner derjenigen, die gestern belacht worden waren!
Liebe und Not sind doch die besten Meister; hier wirkten sie
zusammen, und der Lehrling war ihrer nicht unwert geblieben.

		Die Magd kam aber aus der Scheune getreten. – »Nun! sind die
Kuchen geraten?« rief sie mich an: »wie geht's der Schwester?« –
»Alles guet«, sagte ich und deutete auf den Kuchen, ohne
aufzusehen. Sie faßte die Serviette und murrte: »Nun, was hast du
heute wieder? Hat Bärbchen wieder einmal einen andern angesehn? Laß
es uns nicht entgelten! Das wird eine saubere Ehe werden, wenn's so
fortgeht.« – Da sie ziemlich laut sprach, kam der Pfarrer ans
Fenster und fragte, was es gebe? Sie bedeutete ihn; ich stand auf
und kehrte mich nach ihm zu, doch hielt ich den Hut wieder übers
Gesicht. Als er etwas Freundliches gesprochen und mich zu bleiben
geheißen hatte, ging ich nach dem [bookmark: page529] Garten und wollte eben hereintreten, als
die Pfarrin, die zum Hoftore hereinkam, mich anrief. Da mir die
Sonne gerade ins Gesicht schien, so bediente ich mich abermals des
Vorteils, den mir der Hut gewährte, grüßte sie mit einem Scharrfuß;
sie aber ging in das Haus, nachdem sie mir zugesprochen hatte, ich
möchte nicht weggehen, ohne etwas genossen zu haben. Ich ging
nunmehr in dem Garten auf und ab; alles hatte bisher den besten
Erfolg gehabt, doch holte ich tief Atem, wenn ich dachte, daß die
jungen Leute nun bald herankommen würden. Aber unvermutet trat die
Mutter zu mir und wollte eben eine Frage an mich tun, als sie mir
ins Gesicht sah, das ich nicht mehr verbergen konnte, und ihr das
Wort im Munde stockte. – »Ich suche Georgen«, sagte sie nach einer
Pause, »und wen finde ich! Sind Sie es, junger Herr? Wie viel
Gestalten haben Sie denn?« – »Im Ernst nur eine«, versetzte
ich, »zum Scherz so viel Sie wollen.« – »Den will ich nicht
verderben«, lächelte sie: »gehen Sie hinten zum Garten hinaus und
auf der Wiese hin, bis es Mittag schlägt, dann kehren Sie zurück;
und ich will den Spaß schon eingeleitet haben.« Ich tat's; allein,
da ich aus den Hecken der Dorfgärten heraus war und die Wiesen
hingehen wollte, kamen gerade einige Landleute den Fußpfad her, die
mich in Verlegenheit setzten. Ich lenkte deshalb nach einem
Wäldchen, das ganz nah eine Erderhöhung bekrönte, um mich darin bis
zur bestimmten Zeit zu verbergen. Doch wie wunderlich ward mir zu
Mute, als ich hineintrat: denn es zeigte sich mir ein reinlicher
Platz mit Bänken, von deren jeder man eine hübsche Aussicht in die
Gegend gewann. Hier war das Dorf und der Kirchturm, hier Drusenheim
und dahinter die waldigen Rheininseln, gegenüber die Vogesischen
Gebirge und zuletzt der Straßburger Münster. Diese verschiedenen
himmelhellen Gemälde waren durch [bookmark: page530] buschige Rahmen eingefaßt, so daß man
nichts Erfreulicheres und Angenehmeres sehen konnte. Ich setzte
mich auf eine der Bänke und bemerkte an dem stärksten Baum ein
kleines längliches Brett mit der Inschrift »Friedrikens Ruhe«. Es
fiel mir nicht ein, daß ich gekommen sein konnte, diese Ruhe zu
stören: denn eine aufkeimende Leidenschaft hat das Schöne, daß, wie
sie sich ihres Ursprungs unbewußt ist, sie auch keinen Gedanken
eines Endes haben und, wie sie sich froh und heiter fühlt, nicht
ahnen kann, daß sie wohl auch Unheil stiften dürfte.

		Kaum hatte ich Zeit gehabt, mich umzusehn, und verlor mich eben
in süße Träumereien, als ich jemand kommen hörte; es war Friedrike
selbst. – »George, was machst du hier?« rief sie von weitem. –
»Nicht George«, rief ich, indem ich ihr entgegenlief, »aber einer,
der tausendmal um Verzeihung bittet.« Sie betrachtete mich mit
Erstaunen, nahm sich aber gleich zusammen und sagte nach einem
tieferen Atemholen: »Garstiger Mensch, wie erschrecken Sie mich!« –
»Die erste Maske hat mich in die zweite getrieben«, rief ich aus;
»jene wäre unverzeihlich gewesen, wenn ich nur einigermaßen gewußt
hätte, zu wem ich ging; diese vergeben Sie gewiß, denn es ist die
Gestalt von Menschen, denen Sie so freundlich begegnen.« – Ihre
bläßlichen Wangen hatten sich mit dem schönsten Rosenrote gefärbt.
– »Schlimmer sollen Sie's wenigstens nicht haben als George! Aber
lassen Sie uns sitzen! Ich gestehe es, der Schreck ist mir in die
Glieder gefahren.« – Ich setzte mich zu ihr, äußerst bewegt. – »Wir
wissen alles bis heute früh durch Ihren Freund«, sagte sie; »nun
erzählen Sie mir das weitere.« Ich ließ mir das nicht zweimal
sagen, sondern beschrieb ihr meinen Abscheu vor der gestrigen
Figur, mein Fortstürmen aus dem Hause so komisch, daß sie herzlich
und anmutig lachte; dann ließ ich das übrige folgen, mit aller
Bescheidenheit [bookmark: page531] zwar, doch leidenschaftlich genug, daß es gar
wohl für eine Liebeserklärung in historischer Form hätte gelten
können. Das Vergnügen, sie wiederzufinden, feierte ich zuletzt mit
einem Kusse auf ihre Hand, die sie in der meinigen ließ. Hatte sie
bei dem gestrigen Monduntergang die Unkosten des Gesprächs
übernommen, so erstattete ich die Schuld nun reichlich von meiner
Seite. Das Vergnügen, sie wiederzusehn und ihr alles sagen zu
können, was ich gestern zurückhielt, war so groß, daß ich in meiner
Redseligkeit nicht bemerkte, wie sie selbst nachdenkend und
schweigend war. Sie holte einigemal tief Atem, und ich bat sie
aber- und abermal um Verzeihung wegen des Schrecks, den ich ihr
verursacht hatte. Wie lange wir mögen gesessen haben, weiß ich
nicht; aber auf einmal hörten wir »Riekchen! Riekchen!« rufen. Es
war die Stimme der Schwester. – »Das wird eine schöne Geschichte
geben«, sagte das liebe Mädchen, zu ihrer völligen Heiterkeit
wieder hergestellt. »Sie kommt an meiner Seite her«, fügte sie
hinzu, indem sie sich vorbog, mich halb zu verbergen: »wenden Sie
sich weg, damit man Sie nicht gleich erkennt.« Die Schwester trat
in den Platz, aber nicht allein, Weyland ging mit ihr, und beide,
da sie uns erblickten, blieben wie versteinert.

		Wenn wir auf einmal aus einem ruhigen Dache eine Flamme
gewaltsam ausbrechen sähen oder einem Ungeheuer begegneten, dessen
Mißgestalt zugleich empörend und fürchterlich wäre, so würden wir
von keinem so grimmigen Entsetzen befallen werden, als dasjenige
ist, das uns ergreift, wenn wir etwas unerwartet mit Augen sehen,
das wir moralisch unmöglich glaubten. – »Was heißt das?« rief jene
mit der Hastigkeit eines Erschrockenen, »was ist das? Du mit
Georgen! Hand in Hand! Wie begreif' ich das?« – »Liebe Schwester«,
versetzte Friedrike ganz bedenklich: [bookmark: page532] »der arme Mensch, er bittet mir was ab,
er hat dir auch was abzubitten, du mußt ihm aber zum voraus
verzeihen.« – »Ich verstehe nicht, ich begreife nicht«, sagte die
Schwester, indem sie den Kopf schüttelte und Weylanden ansah, der,
nach seiner stillen Art, ganz ruhig dastand und die Szene ohne
irgend eine Äußerung betrachtete. Friedrike stand auf und zog mich
nach sich. »Nicht gezaudert!« rief sie: »Pardon gebeten und
gegeben!« – »Nun ja!« sagte ich, indem ich der ältesten ziemlich
nahe trat: »Pardon habe ich von nöten!« Sie fuhr zurück, tat einen
lauten Schrei und wurde rot über und über; dann warf sie sich aufs
Gras, lachte überlaut und wollte sich gar nicht zufrieden geben.
Weyland lächelte behaglich und rief: »Du bist ein exzellenter
Junge!« Dann schüttelte er meine Hand in der seinigen. Gewöhnlich
war er mit Liebkosungen nicht freigebig, aber sein Händedruck hatte
etwas Herzliches und Belebendes; doch war er auch mit diesem
sparsam.

		Nach einiger Erholung und Sammlung traten wir unsern Rückweg
nach dem Dorfe an. Unterwegs erfuhr ich, wie dieses wunderbare
Zusammentreffen veranlaßt worden. Friedrike hatte sich von dem
Spaziergange zuletzt abgesondert, um auf ihrem Plätzchen noch einen
Augenblick vor Tische zu ruhen, und als jene beiden nach Hause
gekommen, hatte die Mutter sie abgeschickt, Friedriken eiligst zu
holen, weil das Mittagsessen bereit sei.

		Die Schwester zeigte den ausgelassensten Humor, und als sie
erfuhr, daß die Mutter das Geheimnis schon entdeckt habe, rief sie
aus: »Nun ist noch übrig, daß Vater, Bruder, Knecht und Magd
gleichfalls angeführt werden.« Als wir uns an dem Gartenzaun
befanden, mußte Friedrike mit dem Freund voraus nach dem Hause
gehen. Die Magd war im Hausgarten beschäftigt, und Olivie (so mag
auch hier die ältere Schwester heißen) rief ihr zu: »Warte, ich
[bookmark: page533] habe dir
was zu sagen!« Mich ließ sie an der Hecke stehn und ging zu dem
Mädchen. Ich sah, daß sie sehr ernsthaft sprachen. Olivie bildete
ihr ein, George habe sich mit Bärben überworfen und schiene Lust zu
haben, sie zu heiraten. Das gefiel der Dirne nicht übel; nun ward
ich gerufen und sollte das Gesagte bekräftigen. Das hübsche, derbe
Kind senkte die Augen nieder und blieb so, bis ich ganz nahe vor
ihr stand. Als sie aber auf einmal das fremde Gesicht erblickte,
tat auch sie einen lauten Schrei und lief davon. Olivie hieß mich
ihr nachlaufen und sie festhalten, daß sie nicht ins Haus geriet
und Lärm machte; sie aber wolle selbst hingehen und sehen, wie es
mit dem Vater stehe. Unterwegs traf Olivie auf den Knecht, welcher
der Magd gut war; ich hatte indessen das Mädchen ereilt und hielt
sie fest. – »Denk' einmal! welch ein Glück!« rief Olivie: »mit
Bärben ist's aus, und George heiratet Liesen.« – »Das habe ich
lange gedacht«, sagte der gute Kerl und blieb verdrießlich
stehen.

		Ich hatte dem Mädchen begreiflich gemacht, daß es nur darauf
ankomme, den Papa anzuführen. Wir gingen auf den Burschen los, der
sich umkehrte und sich zu entfernen suchte; aber Liese holte ihn
herbei, und auch er machte, indem er enttäuscht ward, die
wunderlichsten Gebärden. Wir gingen zusammen nach dem Hause. Der
Tisch war gedeckt und der Vater schon im Zimmer. Olivie, die mich
hinter sich hielt, trat an die Schwelle und sagte: »Vater, es ist
dir doch recht, daß George mit uns ißt? Du mußt ihm aber erlauben,
daß er den Hut aufbehält.« – »Meinetwegen!« sagte der Alte: »aber
warum so was Ungewöhnliches? Hat er sich beschädigt?« – Sie zog
mich vor, wie ich stand und den Hut aufhatte. »Nein!« sagte sie,
indem sie mich in die Stube führte: »aber er hat eine Vogelhecke
darunter, die möchten hervorfliegen und einen verteufelten [bookmark: page534] Spuk machen,
denn es sind lauter lose Vögel.« – Der Vater ließ sich den Scherz
gefallen, ohne daß er recht wußte, was es heißen sollte. In dem
Augenblick nahm sie mir den Hut ab, machte einen Scharrfuß und
verlangte von mir das gleiche. Der Alte sah mich an, erkannte mich,
kam aber nicht aus seiner priesterlichen Fassung. »Ei ei! Herr
Kandidat!« rief er aus, indem er einen drohenden Finger aufhob:
»Sie haben geschwind umgesattelt, und ich verliere über Nacht einen
Gehilfen, der mir erst gestern so treulich zusagte, manchmal die
Wochenkanzel für mich zu besteigen.« Darauf lachte er von Herzen,
hieß mich willkommen, und wir setzten uns zu Tische. Moses kam um
vieles später; denn er hatte sich, als der verzogene Jüngste,
angewöhnt, die Mittagsglocke zu verhören. Außerdem gab er wenig
acht auf die Gesellschaft, auch kaum, wenn er widersprach. Man
hatte mich, um ihn sicherer zu machen, nicht zwischen die
Schwestern, sondern an das Ende des Tisches gesetzt, wo George
manchmal zu sitzen pflegte. Als er, mir im Rücken, zur Tür
hereingekommen war, schlug er mir derb auf die Achsel und sagte:
»George, gesegnete Mahlzeit!« – »Schönen Dank, Junker!« erwiderte
ich. – Die fremde Stimme, das fremde Gesicht erschreckten ihn. –
»Was sagst du?« rief Olivie, »sieht er seinem Bruder nicht recht
ähnlich?« – »Ja wohl, von hinten«, versetzte Mose, der sich gleich
wieder zu fassen wußte: »wie allen Leuten.« – Er sah mich gar nicht
wieder an und beschäftigte sich bloß, die Gerichte, die er
nachzuholen hatte, eifrig hinunterzuschlingen. Dann beliebte es ihm
auch, gelegentlich aufzustehen und sich in Hof und Garten etwas zu
schaffen zu machen. Zum Nachtische trat der wahrhafte George herein
und belebte die ganze Szene noch mehr. Man wollte ihn wegen seiner
Eifersucht aufziehen und billigen, daß er sich an mir einen Rival
geschaffen hätte; [bookmark: page535] allein er war bescheiden und gewandt genug und
mischte auf eine halb dusselige Weise sich, seine Braut, sein
Ebenbild und die Mamsells dergestalt durch einander, daß man
zuletzt nicht mehr wußte, von wem die Rede war, und daß man ihn das
Glas Wein und ein Stück von seinem eignen Kuchen in Ruhe gar zu
gern verzehren ließ.

		Nach Tische war die Rede, daß man spazieren gehen wolle; welches
doch in meinen Bauerkleidern nicht wohl anging. Die Frauenzimmer
aber hatten schon heute früh, als sie erfuhren, wer so übereilt
fortgelaufen war, sich erinnert, daß eine schöne Pekesche eines
Vettern im Schrank hänge, mit der er bei seinem Hiersein auf die
Jagd zu gehen pflege. Allein ich lehnte es ab, äußerlich zwar mit
allerlei Späßen, aber innerlich mit dem eitlen Gefühl, daß ich den
guten Eindruck, den ich als Bauer gemacht, nicht wieder durch den
Vetter zerstören wolle. Der Vater hatte sich entfernt, sein
Mittagsschläfchen zu halten, die Mutter war in der Haushaltung
beschäftigt wie immer. Der Freund aber tat den Vorschlag, ich solle
etwas erzählen, worein ich sogleich willigte. Wir begaben uns in
eine geräumige Laube, und ich trug ein Märchen vor, das ich hernach
unter dem Titel »Die neue Melusine« aufgeschrieben habe. Es verhält
sich zum »Neuen Paris« wie ungefähr der Jüngling zum Knaben, und
ich würde es hier einrücken, wenn ich nicht der ländlichen
Wirklichkeit und Einfalt, die uns hier gefällig umgibt, durch
wunderliche Spiele der Phantasie zu schaden fürchtete. Genug, mir
gelang, was den Erfinder und Erzähler solcher Produktionen belohnt:
die Neugierde zu erregen, die Aufmerksamkeit zu fesseln, zu
voreiliger Auflösung undurchdringlicher Rätsel zu reizen, die
Erwartungen zu täuschen, durch das Seltsamere, das an die Stelle
des Seltsamen tritt, zu verwirren, Mitleid und Furcht zu erregen,
besorgt zu machen, zu rühren und [bookmark: page536] endlich durch Umwendung eines scheinbaren
Ernstes in geistreichen und heitern Scherz das Gemüt zu
befriedigen, der Einbildungskraft Stoff zu neuen Bildern und dem
Verstande zu fernerm Nachdenken zu hinterlassen.

		Sollte jemand künftig dieses Märchen gedruckt lesen und
zweifeln, ob es eine solche Wirkung habe hervorbringen können, so
bedenke derselbe, daß der Mensch eigentlich nur berufen ist, in der
Gegenwart zu wirken. Schreiben ist ein Mißbrauch der Sprache,
stille für sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede. Der Mensch
wirkt alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine
Persönlichkeit, die Jugend am stärksten auf die Jugend, und hier
entspringen auch die reinsten Wirkungen. Diese sind es, welche die
Welt beleben und weder moralisch noch physisch aussterben lassen.
Mir war von meinem Vater eine gewisse lebhafte Redseligkeit
angeerbt; von meiner Mutter die Gabe, alles, was die
Einbildungskraft hervorbringen, fassen kann, heiter und kräftig
darzustellen, bekannte Märchen aufzufrischen, andere zu erfinden
und zu erzählen, ja im Erzählen zu erfinden. Durch jene väterliche
Mitgift wurde ich der Gesellschaft mehrenteils unbequem: denn wer
mag gern die Meinungen und Gesinnungen des andern hören, besonders
eines Jünglings, dessen Urteil, bei lückenhafter Erfahrung, immer
unzulänglich erscheint. Meine Mutter hingegen hatte mich zur
gesellschaftlichen Unterhaltung eigentlich recht ausgestattet. Das
leerste Märchen hat für die Einbildungskraft schon einen hohen
Reiz, und der geringste Gehalt wird vom Verstande dankbar
aufgenommen.

		Durch solche Darstellungen, die mich gar nichts kosteten, machte
ich mich bei Kindern beliebt, erregte und ergötzte die Jugend und
zog die Aufmerksamkeit älterer Personen auf mich. Nur mußte ich in
der Sozietät, wie sie gewöhnlich ist, solche Übungen gar bald
einstellen, und ich [bookmark: page537] habe nur zu sehr an Lebensgenuß und freier
Geistesförderung dadurch verloren; doch begleiteten mich jene
beiden elterlichen Gaben durchs ganze Leben, mit einer dritten
verbunden: mit dem Bedürfnis, mich figürlich und gleichnisweise
auszudrücken. In Rücksicht dieser Eigenschaften, welche der so
einsichtige als geistreiche Doktor Gall, nach seiner Lehre, an mir
anerkannte, beteuerte derselbe, ich sei eigentlich zum Volksredner
geboren. Über diese Eröffnung erschrak ich nicht wenig: denn hätte
sie wirklich Grund, so wäre, da sich bei meiner Nation nichts zu
reden fand, alles übrige, was ich vornehmen konnte, leider ein
verfehlter Beruf gewesen. [bookmark: page538]

	