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		Schon hatte der Wanderer, seinem Boten auf dem Fuße folgend,
steile Felsen hinter und über sich gelassen, schon durchstrichen
sie ein sanfteres Mittelgebirg und eilten durch manchen
wohlbestandnen Wald, durch manchen freundlichen Wiesengrund immer
vorwärts, bis sie sich endlich an einem Abhange befanden und in ein
sorgfältig bebautes, von Hügeln rings umschlossenes Tal
hinabschauten. Ein großes, halb in Trümmern liegendes, halb
wohlerhaltenes Klostergebäude zog sogleich die Aufmerksamkeit an
sich. »Dies ist Sankt Joseph«, sagte der Bote; »jammerschade für
die schöne Kirche! Seht nur, wie ihre Säulen und Pfeiler durch
Gebüsch und Bäume noch so wohlerhalten durchsehen, ob sie gleich
schon viele hundert Jahre im Schutt liegt.«

		»Die Klostergebäude hingegen«, versetzte Wilhelm, »sehe ich,
sind noch wohl erhalten.« – »Ja«, sagte der andere, »es wohnt ein
Schaffner daselbst, der die Wirtschaft besorgt, die Zinsen und
Zehnten einnimmt, welche man weit und breit hierher zu zahlen
hat.«

		Unter diesen Worten waren sie durch das offene Tor in den
geräumigen Hof gelangt, der, von ernsthaften, wohlerhaltenen
Gebäuden umgeben, sich als Aufenthalt einer ruhigen Sammlung
ankündigte. Seinen Felix mit den Engeln von gestern sah er sogleich
beschäftigt um einen Tragkorb, den eine rüstige Frau vor sich
gestellt hatte; sie waren im Begriff, Kirschen zu handeln;
eigentlich aber feilschte Felix, der immer etwas Geld bei sich
führte. Nun machte er sogleich als Gast den Wirt, spendete
reichliche Früchte an seine Gespielen, selbst dem Vater war die
Erquickung angenehm, mitten in diesen unfruchtbaren Mooswäldern, wo
die farbigen, glänzenden Früchte noch einmal so schön erschienen.
Sie trage solche weit herauf aus einem großen Garten, bemerkte die
Verkäuferin, um den Preis annehmlich zu machen, der den Käufern
etwas zu hoch geschienen hatte. Der Vater werde bald zurückkommen,
sagten die Kinder, er solle nur einstweilen in den Saal gehen und
dort ausruhen.

		Wie verwundert war jedoch Wilhelm, als die Kinder ihn zu dem
Raume führten, den sie den Saal nannten. Gleich aus dem Hofe ging
es zu einer großen Tür hinein, und unser Wanderer fand sich in
einer sehr reinlichen, wohlerhaltenen Kapelle, die aber, wie er
wohl sah, zum häuslichen Gebrauch des täglichen Lebens eingerichtet
war. An der einen Seite stand ein Tisch, ein Sessel, mehrere Stühle
und Bänke, an der andern Seite ein wohlgeschnitztes Gerüst mit
bunter Töpferware, Krügen und Gläsern. Es fehlte nicht an einigen
Truhen und Kisten und, so ordentlich alles war, doch nicht an dem
Einladenden des häuslichen, täglichen Lebens. Das Licht fiel von
hohen Fenstern an der Seite herein. Was aber die Aufmerksamkeit des
Wanderers am meisten erregte, waren farbige, auf die Wand gemalte
Bilder, die unter den Fenstern in ziemlicher Höhe, wie Teppiche, um
drei Teile der Kapelle herumreichten und bis auf ein Getäfel
herabgingen, das die übrige Wand bis zur Erde bedeckte. Die Gemälde
stellten die Geschichte des heiligen Joseph vor. Hier sah man ihn
mit einer Zimmerarbeit beschäftigt; hier begegnete er Marien, und
eine Lilie sproßte zwischen beiden aus dem Boden, indem einige
Engel sie lauschend umschwebten. Hier wird er getraut; es folgt der
englische Gruß. Hier sitzt er mißmutig zwischen angefangener
Arbeit, läßt die Axt ruhen und sinnt darauf, seine Gattin zu
verlassen. Zunächst erscheint ihm aber der Engel im Traum, und
seine Lage ändert sich. Mit Andacht betrachtet er das neugeborene
Kind im Stalle zu Bethlehem und betet es an. Bald darauf folgt ein
wundersam schönes Bild. Man sieht mancherlei Holz gezimmert; eben
soll es zusammengesetzt werden, und zufälligerweise bilden ein paar
Stücke ein Kreuz. Das Kind ist auf dem Kreuze eingeschlafen, die
Mutter sitzt daneben und betrachtet es mit inniger Liebe, und der
Pflegevater hält mit der Arbeit inne, um den Schlaf nicht zu
stören. Gleich darauf folgt die Flucht nach Ägypten. Sie erregte
bei dem beschauenden Wanderer ein Lächeln, indem er die
Wiederholung des gestrigen lebendigen Bildes hier an der Wand
sah.

		Nicht lange war er seinen Betrachtungen überlassen, so trat der
Wirt herein, den er sogleich als den Führer der heiligen Karawane
wiedererkannte. Sie begrüßten sich aufs herzlichste, mancherlei
Gespräche folgten; doch Wilhelms Aufmerksamkeit blieb auf die
Gemälde gerichtet. Der Wirt merkte das Interesse seines Gastes und
fing lächelnd an: »Gewiß, Ihr bewundert die Übereinstimmung dieses
Gebäudes mit seinen Bewohnern, die Ihr gestern kennenlerntet. Sie
ist aber vielleicht noch sonderbarer, als man vermuten sollte: das
Gebäude hat eigentlich die Bewohner gemacht. Denn wenn das Leblose
lebendig ist, so kann es auch wohl Lebendiges hervorbringen.«

		»O ja!« versetzte Wilhelm. »Es sollte mich wundern, wenn der
Geist, der vor Jahrhunderten in dieser Bergöde so gewaltig wirkte
und einen so mächtigen Körper von Gebäuden, Besitzungen und Rechten
an sich zog und dafür mannigfaltige Bildung in der Gegend
verbreitete, es sollte mich wundern, wenn er nicht auch aus diesen
Trümmern noch seine Lebenskraft auf ein lebendiges Wesen ausübte.
Laßt uns jedoch nicht im Allgemeinen verharren, macht mich mit
Eurer Geschichte bekannt, damit ich erfahre, wie es möglich war,
daß ohne Spielerei und Anmaßung die Vergangenheit sich wieder in
Euch darstellt und das, was vorüberging, abermals herantritt.«

		Eben als Wilhelm belehrende Antwort von den Lippen seines Wirtes
erwartete, rief eine freundliche Stimme im Hofe den Namen Joseph.
Der Wirt hörte darauf und ging nach der Tür.

		»Also heißt er auch Joseph!« sagte Wilhelm zu sich selbst. »Das
ist doch sonderbar genug und doch eben nicht so sonderbar, als daß
er seinen Heiligen im Leben darstellt.« Er blickte zu gleicher Zeit
nach der Türe und sah die Mutter Gottes von gestern mit dem Manne
sprechen. Sie trennten sich endlich: die Frau ging nach der
gegenüberstehenden Wohnung. »Marie!« rief er ihr nach, »nur noch
ein Wort!« – »Also heißt sie auch Marie!« dachte Wilhelm; »es fehlt
nicht viel, so fühle ich mich achtzehnhundert Jahre
zurückversetzt.« Er dachte sich das ernsthaft eingeschlossene Tal ,
in dem er sich befand, die Trümmer und die Stille, und eine
wundersam altertümliche Stimmung überfiel ihn. Es war Zeit, daß der
Wirt und die Kinder hereintreten. Die letztern forderten Wilhelm zu
einem Spaziergange auf, indes der Wirt noch einigen Geschäften
vorstehen wollte. Nun ging es durch die Ruinen des säulenreichen
Kirchengebäudes, dessen hohe Giebel und Wände sich in Wind und
Wetter zu befestigen schienen, indessen sich starke Bäume von
alters her auf den breiten Mauerrücken eingewurzelt hatten und in
Gesellschaft von mancherlei Gras, Blumen und Moos kühn in der Luft
hängende Gärten vorstellten. Sanfte Wiesenpfade führten einen
lebhaften Bach hinan, und von einiger Höhe konnte der Wanderer nun
das Gebäude nebst seiner Lage mit so mehr Interesse überschauen,
als ihm dessen Bewohner immer merkwürdiger geworden und durch die
Harmonie mit ihrer Umgebung seine lebhafteste Neugier erregt
hatten.

		Man kehrte zurück und fand in dem frommen Saal einen Tisch
gedeckt. Obenan stand ein Lehnsessel, in den sich die Hausfrau
niederließ. Neben sich hatte sie einen hohen Korb stehen, in
welchem das kleine Kind lag; den Vater sodann zur linken Hand und
Wilhelm zur rechten. Die drei Kinder besetzten den untern Raum des
Tisches. Eine alte Magd brachte ein wohlzubereitetes Essen. Speise-
und Trinkgeschirr deuteten gleichfalls auf vergangene Zeit. Die
Kinder gaben Anlaß zur Unterhaltung, indessen Wilhelm die Gestalt
und das Betragen seiner heiligen Wirtin nicht genugsam beobachten
konnte.

		Nach Tische zerstreute sich die Gesellschaft; der Wirt führte
seinen Gast an eine schattige Stelle der Ruine, wo man von einem
erhöhten Platze die angenehme Aussicht das Tal hinab vollkommen vor
sich hatte und die Berghöhen des untern Landes mit ihren
fruchtbaren Abhängen und waldigen Rücken hintereinander
hinausgeschoben sah. »Es ist billig«, sagte der Wirt, »daß ich Ihre
Neugierde befriedige, um so mehr, als ich an Ihnen fühle, daß Sie
imstande sind, auch das Wunderliche ernsthaft zu nehmen, wenn es
auf einem ernsten Grunde beruht. Diese geistliche Anstalt, von der
Sie noch die Reste sehen, war der heiligen Familie gewidmet und vor
alters als Wallfahrt wegen mancher Wunder berühmt. Die Kirche war
der Mutter und dem Sohne geweiht. Sie ist schon seit mehreren
Jahrhunderten zerstört. Die Kapelle, dem heiligen Pflegevater
gewidmet, hat sich erhalten, so auch der brauchbare Teil der
Klostergebäude. Die Einkünfte bezieht schon seit geraumen Jahren
ein weltlicher Fürst, der seinen Schaffner hier oben hält, und der
bin ich, Sohn des vorigen Schaffners, der gleichfalls seinem Vater
in dieser Stelle nachfolgte.

		Der heilige Joseph, obgleich jede kirchliche Verehrung hier oben
lange aufgehört hatte, war gegen unsere Familie so wohltätig
gewesen, daß man sich nicht verwundern darf, wenn man sich
besonders gut gegen ihn gesinnt fühlte; und daher kam es, daß man
mich in der Taufe Joseph nannte und dadurch gewissermaßen meine
Lebensweise bestimmte. Ich wuchs heran, und wenn ich mich zu meinem
Vater gesellte, indem er die Einnahmen besorgte, so schloß ich mich
ebenso gern, ja noch lieber an meine Mutter an, welche nach
Vermögen gern ausspendete und durch ihren guten Willen und durch
ihre Wohltaten im ganzen Gebirge bekannt und geliebt war. Sie
schickte mich bald da-, bald dorthin, bald zu bringen, bald zu
bestellen, bald zu besorgen, und ich fand mich sehr leicht in diese
Art von frommem Gewerbe.

		Überhaupt hat das Gebirgsleben etwas Menschlicheres als das
Leben auf dem flachen Lande. Die Bewohner sind einander näher und,
wenn man will, auch ferner; die Bedürfnisse geringer, aber
dringender. Der Mensch ist mehr auf sich gestellt, seinen Händen,
seinen Füßen muß er vertrauen lernen. Der Arbeiter, der Bote, der
Lastträger, alle vereinigen sich in einer Person; auch steht
jeder dem andern näher, begegnet ihm öfter und lebt mit ihm in
einem gemeinsamen Treiben.

		Da ich noch jung war und meine Schultern nicht viel zu schleppen
vermochten, fiel ich darauf, einen kleinen Esel mit Körben zu
versehen und vor mir her die steilen Fußpfade hinauf und hinab zu
treiben. Der Esel ist im Gebirg kein so verächtlich Tier als im
flachen Lande, wo der Knecht, der mit Pferden pflügt, sich für
besser hält als den andern, der den Acker mit Ochsen umreißt. Und
ich ging um so mehr ohne Bedenken hinter meinem Tiere her, als ich
in der Kapelle früh bemerkt hatte, daß es zu der Ehre gelangt war,
Gott und seine Mutter zu tragen. Doch war diese Kapelle damals
nicht in dem Zustande, in welchem sie sich gegenwärtig befindet.
Sie ward als ein Schuppen, ja fast wie ein Stall behandelt.
Brennholz, Stangen, Gerätschaften, Tonnen und Leitern, und was man
nur wollte, war übereinander geschoben. Glücklicherweise, daß die
Gemälde so hoch stehen und die Täfelung etwas aushält. Aber schon
als Kind erfreute ich mich besonders, über alles das Gehölz hin und
her zu klettern und die Bilder zu betrachten, die mir niemand recht
auslegen konnte. Genug, ich wußte, daß der Heilige, dessen Leben
oben gezeichnet war, mein Pate sei, und ich erfreute mich an ihm,
als ob er mein Onkel gewesen wäre. Ich wuchs heran, und weil es
eine besondere Bedingung war, daß der, welcher an das einträgliche
Schaffneramt Anspruch machen wollte, ein Handwerk ausüben mußte, so
sollte ich, dem Willen meiner Eltern gemäß, welche wünschten, daß
künftig diese gute Pfründe auf mich erben möchte, ein Handwerk
lernen, und zwar ein solches, das zugleich hier oben in der
Wirtschaft nützlich wäre.

		Mein Vater war Bötticher und schaffte alles, was von dieser
Arbeit nötig war, selbst, woraus ihm und dem Ganzen großer Vorteil
erwuchs. Allein ich konnte mich nicht entschließen, ihm darin
nachzufolgen. Mein Verlangen zog mich unwiderstehlich nach dem
Zimmerhandwerke, wovon ich das Arbeitszeug so umständlich und
genau, von Jugend auf, neben meinem Heiligen gemalt gesehen. Ich
erklärte meinen Wunsch; man war mir nicht entgegen, um so weniger,
als bei so mancherlei Baulichkeiten der Zimmermann oft von uns in
Anspruch genommen ward, ja bei einigem Geschick und Liebe zu
feinerer Arbeit, besonders in Waldgegenden, die Tischler- und sogar
die Schnitzerkünste ganz nahe liegen. Und was mich noch mehr in
meinen höhern Aussichten bestärkte, war jenes Gemälde, das leider
nunmehr fast ganz verloschen ist. Sobald Sie wissen, was es
vorstellen soll, so werden Sie sich's entziffern können, wenn ich
Sie nachher davor führe. Dem heiligen Joseph war nichts Geringeres
aufgetragen, als einen Thron für den König Herodes zu machen.
Zwischen zwei gegebenen Säulen soll der Prachtsitz aufgeführt
werden. Joseph nimmt sorgfältig das Maß von Breite und Höhe und
arbeitet einen köstlichen Königsthron. Aber wie erstaunt ist er,
wie verlegen, als er den Prachtsessel herbeischafft: er findet sich
zu hoch und nicht breit genug. Mit König Herodes war, wie bekannt,
nicht zu spaßen; der fromme Zimmermeister ist in der größten
Verlegenheit. Das Christkind, gewohnt, ihn überallhin zu begleiten,
ihm in kindlich demütigem Spiel die Werkzeuge nachzutragen, bemerkt
seine Not und ist gleich mit Rat und Tat bei der Hand. Das
Wunderkind verlangt vom Pflegevater, er solle den Thron an der
einen Seite fassen; es greift in die andere Seite des Schnitzwerks,
und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht und bequem, als wär' er
von Leder, zieht sich der Thron in die Breite, verliert
verhältnismäßig an der Höhe und paßt ganz vortrefflich an Ort und
Stelle, zum größten Troste des beruhigten Meisters und zur
vollkommenen Zufriedenheit des Königs.

		Jener Thron war in meiner Jugend noch recht gut zu sehen, und an
den Resten der einen Seite werden Sie bemerken können, daß am
Schnitzwerk nichts gespart war, das freilich dem Maler leichter
fallen mußte, als es dem Zimmermann gewesen wäre, wenn man es von
ihm verlangt hätte.

		Hieraus zog ich aber keine Bedenklichkeit, sondern ich erblickte
das Handwerk, dem ich mich gewidmet hatte, in einem so ehrenvollen
Lichte, daß ich nicht erwarten konnte, bis man mich in die Lehre
tat; welches um so leichter auszuführen war, als in der
Nachbarschaft ein Meister wohnte, der für die ganze Gegend
arbeitete und mehrere Gesellen und Lehrbursche beschäftigen konnte.
Ich blieb also in der Nähe meiner Eltern und setzte gewissermaßen
mein voriges Leben fort, indem ich Feierstunden und Feiertage zu
den wohltätigen Botschaften, die mir meine Mutter aufzutragen
fortfuhr, verwendete.«

		Die Heimsuchung

		»So vergingen einige Jahre«, fuhr der Erzähler fort. »Ich
begriff die Vorteile des Handwerks sehr bald, und mein Körper,
durch Arbeit ausgebildet, war imstande, alles zu übernehmen, was
dabei gefordert wurde. Nebenher versah ich meinen alten Dienst, den
ich der guten Mutter, oder vielmehr Kranken und Notdürftigen
leistete. Ich zog mit meinem Tier durchs Gebirg, verteilte die
Ladung pünktlich und nahm von Krämern und Kaufleuten rückwärts mit,
was uns hier oben fehlte. Mein Meister war zufrieden mit mir und
meine Eltern auch. Schon hatte ich das Vergnügen, auf meinen
Wanderungen manches Haus zu sehen, das ich mit aufgeführt, das ich
verziert hatte. Denn besonders dieses letzte Einkerben der Balken,
dieses Einschneiden von gewissen einfachen Formen, dieses
Einbrennen zierender Figuren, dieses Rotmalen einiger Vertiefungen,
wodurch ein hölzernes Berghaus den so lustigen Anblick gewährt,
solche Künste waren mir besonders übertragen, weil ich mich am
besten aus der Sache zog, der ich immer den Thron Herodes' und
seine Zieraten im Sinne hatte.

		Unter den hilfsbedürftigen Personen, für die meine Mutter eine
vorzügliche Sorge trug, standen besonders junge Frauen obenan, die
sich guter Hoffnung befanden, wie ich nach und nach wohl bemerken
konnte, ob man schon in solchen Fällen die Botschaften gegen mich
geheimnisvoll zu behandeln pflegte. Ich hatte dabei niemals einen
unmittelbaren Auftrag, sondern alles ging durch ein gutes Weib,
welche nicht fern das Tal hinab wohnte und Frau Elisabeth genannt
wurde. Meine Mutter, selbst in der Kunst erfahren, die so manchen
gleich beim Eintritt in das Leben zum Leben rettet, stand mit Frau
Elisabeth in fortdauernd gutem Vernehmen, und ich mußte oft von
allen Seiten hören, daß mancher unserer rüstigen Bergbewohner
diesen beiden Frauen sein Dasein zu danken habe. Das Geheimnis,
womit mich Elisabeth jederzeit empfing, die bündigen Antworten auf
meine rätselhaften Fragen, die ich selbst nicht verstand, erregten
mir sonderbare Ehrfurcht für sie, und ihr Haus, das höchst reinlich
war, schien mir eine Art von kleinem Heiligtume vorzustellen.

		Indessen hatte ich durch meine Kenntnisse und Handwerkstätigkeit
in der Familie ziemlichen Einfluß gewonnen. Wie mein Vater als
Bötticher für den Keller gesorgt hatte, so sorgte ich nun für Dach
und Fach und verbesserte manchen schadhaften Teil der alten
Gebäude. Besonders wußte ich einige verfallene Scheuern und Remisen
für den häuslichen Gebrauch wieder nutzbar zu machen; und kaum war
dieses geschehen, als ich meine geliebte Kapelle zu räumen und zu
reinigen anfing. In wenigen Tagen war sie in Ordnung, fast wie Ihr
sie sehet; wobei ich mich bemühte, die fehlenden oder beschädigten
Teile des Täfelwerks dem Ganzen gleich wiederherzustellen. Auch
solltet Ihr diese Flügeltüren des Eingangs wohl für alt genug
halten; sie sind aber von meiner Arbeit. Ich habe mehrere Jahre
zugebracht, sie in ruhigen Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie
vorher aus starken eichenen Bohlen im ganzen tüchtig zusammengefügt
hatte. Was bis zu dieser Zeit von Gemälden nicht beschädigt oder
verloschen war, hat sich auch noch erhalten, und ich half dem
Glasmeister bei einem neuen Bau, mit der Bedingung, daß er bunte
Fenster herstellte.

		Hatten jene Bilder und die Gedanken an das Leben des Heiligen
meine Einbildungskraft beschäftigt, so drückte sich das alles nur
viel lebhafter bei mir ein, als ich den Raum wieder für ein
Heiligtum ansehen, darin, besonders zur Sommerszeit, verweilen und
über das, was ich sah oder vermutete, mit Muße nachdenken konnte.
Es lag eine unwiderstehliche Neigung in mir, diesem Heiligen
nachzufolgen; und da sich ähnliche Begebenheiten nicht leicht
herbeirufen ließen, so wollte ich wenigstens von unten auf
anfangen, ihm zu gleichen: wie ich denn wirklich durch den Gebrauch
des lastbaren Tiers schon lange begonnen hatte. Das kleine
Geschöpf, dessen ich mich bisher bedient, wollte mir nicht mehr
genügen; ich suchte mir einen viel stattlicheren Träger aus, sorgte
für einen wohlgebauten Sattel, der zum Reiten wie zum Packen gleich
bequem war. Ein paar neue Körbe wurden angeschafft, und ein Netz
von bunten Schnüren, Flocken und Quasten, mit klingenden
Metallstiften untermischt, zierte den Hals des langohrigen
Geschöpfs, das sich nun bald neben seinem Musterbilde an der Wand
zeigen durfte. Niemanden fiel ein, über mich zu spotten, wenn ich
in diesem Aufzuge durchs Gebirge kam: denn man erlaubt ja gern der
Wohltätigkeit eine wunderliche Außenseite.

		Indessen hatte sich der Krieg, oder vielmehr die Folge
desselben, unserer Gegend genähert, indem verschiedenemal
gefährliche Rotten von verlaufenem Gesindel sich versammelten und
hie und da manche Gewalttätigkeit, manchen Mutwillen ausübten.
Durch die gute Anstalt der Landmiliz, durch Streifungen und
augenblickliche Wachsamkeit wurde dem Übel zwar bald gesteuert;
doch verfiel man zu geschwind wieder in Sorglosigkeit, und ehe man
sich's versah, brachen wieder neue Übeltaten hervor.

		Lange war es in unserer Gegend still gewesen, und ich zog mit
meinem Saumrosse ruhig die gewohnten Pfade, bis ich eines Tages
über die frisch besäte Waldblöße kam und an dem Rande des
Hegegrabens eine weibliche Gestalt sitzend oder vielmehr liegend
fand. Sie schien zu schlafen oder ohnmächtig zu sein. Ich bemühte
mich um sie, und als sie ihre schönen Augen aufschlug und sich in
die Höhe richtete, rief sie mit Lebhaftigkeit aus: ›Wo ist er? habt
Ihr ihn gesehen?‹ Ich fragte: ›Wen?‹ Sie versetzte: ›Meinen Mann!‹
Bei ihrem höchst jugendlichen Ansehen war mir diese Antwort
unerwartet; doch fuhr ich nur um desto lieber fort, ihr beizustehen
und sie meiner Teilnahme zu versichern. Ich vernahm, daß die beiden
Reisenden sich wegen der beschwerlichen Fuhrwege von ihrem Wagen
entfernt gehabt, um einen nähern Fußweg einzuschlagen. In der Nähe
seien sie von Bewaffneten überfallen worden, ihr Mann habe sich
fechtend entfernt, sie habe ihm nicht weit folgen können und sei an
dieser Stelle liegengeblieben, sie wisse nicht wie lange. Sie bitte
mich inständig, sie zu verlassen und ihrem Manne nachzueilen. Sie
richtete sich auf ihre Füße, und die schönste, liebenswürdigste
Gestalt stand vor mir; doch konnte ich leicht bemerken, daß sie
sich in einem Zustande befinde, in welchem sie die Beihülfe meiner
Mutter und der Frau Elisabeth wohl bald bedürfen möchte. Wir
stritten uns eine Weile: denn ich verlangte, sie erst in Sicherheit
zu bringen; sie verlangte zuerst Nachricht von ihrem Manne. Sie
wollte sich von seiner Spur nicht entfernen, und alle meine
Vorstellungen hätten vielleicht nicht gefruchtet, wenn nicht eben
ein Kommando unserer Miliz, welche durch die Nachricht von neuen
Übeltaten rege geworden war, sich durch den Wald her bewegt hätte.
Diese wurden unterrichtet, mit ihnen das Nötige verabredet, der Ort
des Zusammentreffens bestimmt und so für diesmal die Sache
geschlichtet. Geschwind versteckte ich meine Körbe in eine
benachbarte Höhle, die mir schon öfters zur Niederlage gedient
hatte, richtete meinen Sattel zum bequemen Sitz und hob, nicht ohne
eine sonderbare Empfindung, die schöne Last auf mein williges Tier,
das die gewohnten Pfade sogleich von selbst zu finden wußte und mir
Gelegenheit gab, nebenher zu gehen.

		Ihr denkt, ohne daß ich es weitläufig beschreibe, wie wunderlich
mir zumute war. Was ich so lange gesucht, hatte ich wirklich
gefunden. Es war mir, als wenn ich träumte, und dann gleich wieder,
als ob ich aus einem Traume erwachte. Diese himmlische Gestalt, wie
ich sie gleichsam in der Luft schweben und vor den grünen Bäumen
sich her bewegen sah, kam mir jetzt wie ein Traum vor, der durch
jene Bilder in der Kapelle sich in meiner Seele erzeugte. Bald
schienen mir jene Bilder nur Träume gewesen zu sein, die sich hier
in eine schöne Wirklichkeit auflösten. Ich fragte sie manches, sie
antwortete mir sanft und gefällig, wie es einer anständig Betrübten
ziemt. Oft bat sie mich, wenn wir auf eine entblößte Höhe kamen,
stillezuhalten, mich umzusehen, zu horchen. Sie bat mich mit
solcher Anmut, mit einem solchen tief wünschenden Blick unter ihren
langen schwarzen Augenwimpern hervor, daß ich alles tun mußte, was
nur möglich war; ja ich erkletterte eine freistehende, hohe,
astlose Fichte. Nie war mir dieses Kunststück meines Handwerks
willkommener gewesen; nie hatte ich mit mehr Zufriedenheit von
ähnlichen Gipfeln, bei Festen und Jahrmärkten, Bänder und seidene
Tücher heruntergeholt. Doch kam ich diesesmal leider ohne Ausbeute;
auch oben sah und hörte ich nichts. Endlich rief sie selbst mir,
herabzukommen, und winkte gar lebhaft mit der Hand; ja, als ich
endlich beim Herabgleiten mich in ziemlicher Höhe losließ und
heruntersprang, tat sie einen Schrei, und eine süße Freundlichkeit
verbreitete sich über ihr Gesicht, da sie mich unbeschädigt vor
sich sah.

		Was soll ich Euch lange von den hundert Aufmerksamkeiten
unterhalten, womit ich ihr den ganzen Weg über angenehm zu werden,
sie zu zerstreuen suchte. Und wie könnte ich es auch! denn das ist
eben die Eigenschaft der wahren Aufmerksamkeit, daß sie im
Augenblick das Nichts zu Allem macht. Für mein Gefühl waren die
Blumen, die ich ihr brach, die fernen Gegenden, die ich ihr zeigte,
die Berge, die Wälder, die ich ihr nannte, so viel kostbare
Schätze, die ich ihr zuzueignen dachte, um mich mit ihr in
Verhältnis zu setzen, wie man es durch Geschenke zu tun sucht.

		Schon hatte sie mich für das ganze Leben gewonnen, als wir in
dem Orte vor der Türe jener guten Frau anlangten und ich schon eine
schmerzliche Trennung vor mir sah. Nochmals durchlief ich ihre
ganze Gestalt, und als meine Augen an den Fuß herabkamen, bückte
ich mich, als wenn ich etwas am Gurte zu tun hätte, und küßte den
niedlichsten Schuh, den ich in meinem Leben gesehen hatte, doch
ohne daß sie es merkte. Ich half ihr herunter, sprang die Stufen
hinauf und rief in die Haustüre: ›Frau Elisabeth, Ihr werdet
heimgesucht!‹ Die Gute trat hervor, und ich sah ihr über die
Schultern zum Hause hinaus, wie das schöne Wesen die Stufen
heraufstieg, mit anmutiger Trauer und innerlichem schmerzlichem
Selbstgefühl, dann meine würdige Alte freundlich umarmte und sich
von ihr in das bessere Zimmer leiten ließ. Sie schlossen sich ein,
und ich stand bei meinem Esel vor der Tür, wie einer, der kostbare
Waren abgeladen hat und wieder ein ebenso armer Treiber ist als
vorher.«

		Der Lilienstengel

		»Ich zauderte noch, mich zu entfernen, denn ich war unschlüssig,
was ich tun sollte, als Frau Elisabeth unter die Türe trat und mich
ersuchte, meine Mutter zu ihr zu berufen, alsdann umherzugehen und
wo möglich von dem Manne Nachricht zu geben. ›Marie läßt Euch gar
sehr darum ersuchen‹, sagte sie. – ›Kann ich sie nicht noch einmal
selbst sprechen?‹ versetzte ich. – ›Das geht nicht an‹, sagte Frau
Elisabeth, und wir trennten uns. In kurzer Zeit erreichte ich
unsere Wohnung; meine Mutter war bereit, noch diesen Abend
hinabzugehen und der jungen Fremden hilfreich zu sein. Ich eilte
nach dem Lande hinunter und hoffte, bei dem Amtmann die sichersten
Nachrichten zu erhalten. Allein er war noch selbst in Ungewißheit,
und weil er mich kannte, hieß er mich die Nacht bei ihm verweilen.
Sie ward mir unendlich lang, und immer hatte ich die schöne Gestalt
vor Augen, wie sie auf dem Tiere schwankte und so schmerzhaft
freundlich zu mir heruntersah. Jeden Augenblick hofft' ich auf
Nachricht. Ich gönnte und wünschte dem guten Ehemann das Leben, und
doch mochte ich sie mir so gern als Witwe denken. Das streifende
Kommando fand sich nach und nach zusammen, und nach mancherlei
abwechselnden Gerüchten zeigte sich endlich die Gewißheit, daß der
Wagen gerettet, der unglückliche Gatte aber an seinen Wunden in dem
benachbarten Dorfe gestorben sei. Auch vernahm ich, daß nach der
früheren Abrede einige gegangen waren, diese Trauerbotschaft der
Frau Elisabeth zu verkündigen. Also hatte ich dort nichts mehr zu
tun noch zu leisten, und doch trieb mich eine unendliche Ungeduld,
ein unermeßliches Verlangen durch Berg und Wald wieder vor ihre
Türe. Es war Nacht, das Haus verschlossen, ich sah Licht in den
Zimmern, ich sah Schatten sich an den Vorhängen bewegen, und so saß
ich gegenüber auf einer Bank, immer im Begriff anzuklopfen und
immer von mancherlei Betrachtungen zurückgehalten.

		Jedoch was erzähl' ich umständlich weiter, was eigentlich kein
Interesse hat. Genug, auch am folgenden Morgen nahm man mich nicht
ins Haus auf. Man wußte die traurige Nachricht, man bedurfte meiner
nicht mehr; man schickte mich zu meinem Vater, an meine Arbeit; man
antwortete nicht auf meine Fragen; man wollte mich los sein.

		Acht Tage hatte man es so mit mir getrieben, als mich endlich
Frau Elisabeth hereinrief. ›Tretet sachte auf, mein Freund‹, sagte
sie, ›aber kommt getrost näher!‹ Sie führte mich in ein reinliches
Zimmer, wo ich in der Ecke durch halbgeöffnete Bettvorhänge meine
Schöne aufrecht sitzen sah. Frau Elisabeth trat zu ihr, gleichsam
um mich zu melden, hub etwas vom Bette auf und brachte mir's
entgegen: in das weißeste Zeug gewickelt den schönsten Knaben. Frau
Elisabeth hielt ihn gerade zwischen mich und die Mutter, und auf
der Stelle fiel mir der Lilienstengel ein, der sich auf dem Bilde
zwischen Maria und Joseph als Zeuge eines reinen Verhältnisses aus
der Erde hebt. Von dem Augenblicke an war mir aller Druck vom
Herzen genommen; ich war meiner Sache, ich war meines Glücks gewiß.
Ich konnte mit Freiheit zu ihr treten, mit ihr sprechen, ihr
himmlisches Auge ertragen, den Knaben auf den Arm nehmen und ihm
einen herzlichen Kuß auf die Stirn drücken.

		›Wie danke ich Euch für Eure Neigung zu diesem verwaisten
Kinde!‹ sagte die Mutter. – Unbedachtsam und lebhaft rief ich aus:
›Es ist keine Waise mehr, wenn Ihr wollt!‹

		Frau Elisabeth, klüger als ich, nahm mir das Kind ab und wußte
mich zu entfernen.

		Noch immer dient mir das Andenken jener Zeit zur glücklichsten
Unterhaltung, wenn ich unsere Berge und Täler zu durchwandern
genötigt bin. Noch weiß ich mir den kleinsten Umstand
zurückzurufen, womit ich Euch jedoch, wie billig, verschone. Wochen
gingen vorüber; Maria hatte sich erholt, ich konnte sie öfter
sehen, mein Umgang mit ihr war eine Folge von Diensten und
Aufmerksamkeiten. Ihre Familienverhältnisse erlaubten ihr einen
Wohnort nach Belieben. Erst verweilte sie bei Frau Elisabeth; dann
besuchte sie uns, meiner Mutter und mir für so vielen und
freundlichen Beistand zu danken. Sie gefiel sich bei uns, und ich
schmeichelte mir, es geschehe zum Teil um meinetwillen. Was ich
jedoch so gern gesagt hätte und nicht zu sagen wagte, kam auf eine
sonderbare und liebliche Weise zur Sprache, als ich sie in die
Kapelle führte, die ich schon damals zu einem wohnbaren Saal
umgeschaffen hatte. Ich zeigte und erklärte ihr die Bilder, eins
nach dem andern, und entwickelte dabei die Pflichten eines
Pflegevaters auf eine so lebendige und herzliche Weise, daß ihr die
Tränen in die Augen traten und ich mit meiner Bilderdeutung nicht
zu Ende kommen konnte. Ich glaubte ihrer Neigung gewiß zu sein, ob
ich gleich nicht stolz genug war, das Andenken ihres Mannes so
schnell auslöschen zu wollen. Das Gesetz verpflichtet die Witwen zu
einem Trauerjahre, und gewiß ist eine solche Epoche, die den
Wechsel aller irdischen Dinge in sich begreift, einem fühlenden
Herzen nötig, um die schmerzlichen Eindrücke eines großen Verlustes
zu mildern. Man sieht die Blumen welken und die Blätter fallen,
aber man sieht auch Früchte reifen und neue Knospen keimen. Das
Leben gehört den Lebendigen an, und wer lebt, muß auf Wechsel
gefaßt sein.

		Ich sprach nun mit meiner Mutter über die Angelegenheit, die mir
so sehr am Herzen lag. Sie entdeckte mir darauf, wie schmerzlich
Marien der Tod ihres Mannes gewesen und wie sie sich ganz allein
durch den Gedanken, daß sie für das Kind leben müsse, wieder
aufgerichtet habe. Meine Neigung war den Frauen nicht unbekannt
geblieben, und schon hatte sich Marie an die Vorstellung gewöhnt,
mit uns zu leben. Sie verweilte noch eine Zeitlang in der
Nachbarschaft; dann zog sie zu uns herauf, und wir lebten noch eine
Weile in dem frömmsten und glücklichsten Brautstande. Endlich
verbanden wir uns. Jenes erste Gefühl, das uns zusammengeführt
hatte, verlor sich nicht. Die Pflichten und Freuden des
Pflegevaters und Vaters vereinigten sich; und so überschritt zwar
unsere kleine Familie, indem sie sich vermehrte, ihr Vorbild an
Zahl der Personen, aber die Tugenden jenes Musterbildes an Treue
und Reinheit der Gesinnungen wurden von uns heilig bewahrt und
geübt. Und so erhalten wir auch mit freundlicher Gewohnheit den
äußern Schein, zu dem wir zufällig gelangt und der so gut zu unserm
Innern paßt: denn ob wir gleich alle gute Fußgänger und rüstige
Träger sind, so bleibt das lastbare Tier doch immer in unserer
Gesellschaft, um eine oder die andere Bürde fortzubringen, wenn uns
ein Geschäft oder Besuch durch diese Berge und Täler nötigt. Wie
Ihr uns gestern angetroffen habt, so kennt uns die ganze Gegend,
und wir sind stolz darauf, daß unser Wandel von der Art ist, um
jenen heiligen Namen und Gestalten, zu deren Nachahmung wir uns
bekennen, keine Schande zu machen.«

	