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		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat
einigemal ans Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln
wollten. Sie erwartete Marianen, ihre schöne Gebieterin, die heute
im Nachspiele, als junger Offizier gekleidet, das Publikum
entzückte, mit größerer Ungeduld als sonst, wenn sie ihr nur ein
mäßiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit einem
Paket überrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann,
mit der Post geschickt hatte, um zu zeigen, daß er auch in der
Entfernung seiner Geliebten gedenke.

		Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin,
Unterhändlerin und Haushälterin in Besitz des Rechtes, die Siegel
zu eröffnen, und auch diesen Abend konnte sie ihrer Neugierde um so
weniger widerstehen, als ihr die Gunst des freigebigen Liebhabers
mehr als selbst Marianen am Herzen lag. Zu ihrer größten Freude
hatte sie in dem Paket ein feines Stück Nesseltuch und die neuesten
Bänder für Marianen, für sich aber ein Stück Kattun, Halstücher und
ein Röllchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, welcher
Dankbarkeit erinnerte sie sich des abwesenden Norbergs! Wie lebhaft
nahm sie sich vor, auch bei Marianen seiner im besten zu gedenken,
sie zu erinnern, was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer
Treue hoffen und erwarten müsse.

		Das Nesseltuch, durch die Farbe der halbaufgerollten Bänder
belebt, lag wie ein Christgeschenk auf dem Tischchen; die Stellung
der Lichter erhöhte den Glanz der Gabe, alles war in Ordnung, als
die Alte den Tritt Marianens auf der Treppe vernahm und ihr
entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert trat sie zurück, als das
weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu achten, sich
an ihr vorbeidrängte, mit ungewöhnlicher Hast und Bewegung in das
Zimmer trat, Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und
nieder ging und den feierlich angezündeten Lichtern keinen Blick
gönnte.

		»Was hast du, Liebchen?« rief die Alte verwundert aus. »Um 's
Himmels willen, Töchterchen, was gibt's? Sieh hier diese Geschenke!
Von wem können sie sein, als von deinem zärtlichsten Freunde?
Norberg schickt dir das Stück Musselin zum Nachtkleide; bald ist er
selbst da; er scheint mir eifriger und freigebiger als jemals.«

		Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch
sie bedacht, vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken
wegwendend, mit Leidenschaft ausrief: »Fort! Fort! heute will ich
nichts von allem diesen hören; ich habe dir gehorcht, du hast es
gewollt, es sei so! Wenn Norberg zurückkehrt, bin ich wieder sein,
bin ich dein, mache mit mir, was du willst, aber bis dahin will ich
mein sein, und hättest du tausend Zungen, du solltest mir meinen
Vorsatz nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben, der
mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich dieser
Leidenschaft überlassen, als wenn sie ewig dauern sollte.«

		Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Gründen;
doch da sie in fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward, sprang
Mariane auf sie los und faßte sie bei der Brust. Die Alte lachte
überlaut. »Ich werde sorgen müssen«, rief sie aus, »daß sie wieder
bald in lange Kleider kommt, wenn ich meines Lebens sicher sein
will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das Mädchen wird mir
abbitten, was mir der flüchtige Junker Leids zugefügt hat; herunter
mit dem Rock und immer so fort alles herunter! Es ist eine
unbequeme Tracht, und für Euch gefährlich, wie ich merke. Die
Achselbänder begeistern Euch.«

		Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riß sich los. »Nicht
so geschwind!« rief sie aus, »ich habe noch heute Besuch zu
erwarten.«

		»Das ist nicht gut«, versetzte die Alte. »Doch nicht den jungen,
zärtlichen, unbefiederten Kaufmannssohn?« – »Eben den«, versetzte
Mariane.

		»Es scheint, als wenn die Großmut Eure herrschende Leidenschaft
werden wollte«, erwiderte die Alte spottend; »Ihr nehmt Euch der
Unmündigen, der Unvermögenden mit großem Eifer an. Es muß reizend
sein, als uneigennützige Geberin angebetet zu werden.«

		»Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem
Entzücken sprech ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese
Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der ich keinen
Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen! ich will
ihn fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will ihm meine
ganze Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang
genießen.«

		»Mäßigt Euch«, sagte die Alte gelassen, »mäßigt Euch! Ich muß
Eure Freude durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! in
vierzehn Tagen kommt er! Hier ist sein Brief, der die Geschenke
begleitet hat.«

		»Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will
ich mir's verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn
Tagen, was kann da nicht vorfallen, was kann sich da nicht
verändern!«

		Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie ihm
entgegen! mit welchem Entzücken umschlang er die rote Uniform!
drückte er das weiße Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier
zu beschreiben, wem geziemt es, die Seligkeit zweier Liebenden
auszusprechen! Die Alte ging murrend beiseite, wir entfernen uns
mit ihr und lassen die Glücklichen allein.

	
		
		Zweites Kapitel

		Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begrüßte, eröffnete
sie ihm, daß der Vater sehr verdrießlich sei und ihm den täglichen
Besuch des Schauspiels nächstens untersagen werde. »Wenn ich gleich
selbst«, fuhr sie fort, »manchmal gern ins Theater gehe, so möchte
ich es doch oft verwünschen, da meine häusliche Ruhe durch deine
unmäßige Leidenschaft zu diesem Vergnügen gestört wird. Der Vater
wiederholt immer wozu es nur nütze sei? Wie man seine Zeit nur so
verderben könne?«

		»Ich habe es auch schon von ihm hören müssen«, versetzte
Wilhelm, »und habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber um 's
Himmels willen, Mutter! ist denn alles unnütz, was uns nicht
unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht den
allernächsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause
nicht Raum genug? und war es nötig, ein neues zu bauen? Verwendet
der Vater nicht jährlich einen ansehnlichen Teil seines
Handelsgewinnes zur Verschönerung der Zimmer? Diese seidenen
Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie nicht auch unnütz?
Könnten wir uns nicht mit geringeren begnügen? Wenigstens bekenne
ich, daß mir diese gestreiften Wände, diese hundertmal wiederholten
Blumen, Schnörkel, Körbchen und Figuren einen durchaus unangenehmen
Eindruck machen. Sie kommen mir höchstens vor wie unser
Theatervorhang. Aber wie anders ist's, vor diesem zu sitzen! Wenn
man noch so lange warten muß, so weiß man doch, er wird in die Höhe
gehen, und wir werden die mannigfaltigsten Gegenstände sehen, die
uns unterhalten, aufklären und erheben.«

		»Mach es nur mäßig«, sagte die Mutter, »der Vater will auch
abends unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und
am Ende trag ich, wenn er verdrießlich wird, die Schuld. Wie oft
mußte ich mir das verwünschte Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich
euch vor zwölf Jahren zum Heiligen Christ gab und das euch zuerst
Geschmack am Schauspiele beibrachte!«

		»Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe
und Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten vergnügten
Augenblicke, die ich in dem neuen, leeren Hause genoß; ich sehe es
diesen Augenblick noch vor mir, ich weiß, wie sonderbar es mir
vorkam, als man uns, nach Empfang der gewöhnlichen Christgeschenke,
vor einer Türe niedersitzen hieß, die aus einem andern Zimmer
hereinging. Sie eröffnete sich; allein nicht wie sonst zum Hin- und
Widerlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete Festlichkeit
ausgefüllt. Es baute sich ein Portal in die Höhe, das von einem
mystischen Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne,
und wie unsere Neugierde größer ward, um zu sehen, was wohl
Blinkendes und Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen Hülle
verbergen möchte, wies man jedem sein Stühlchen an und gebot uns,
in Geduld zu warten.

		So saß nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der
Vorhang rollte in die Höhe und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht
in den Tempel. Der Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, und
ihre wechselnden wunderlichen Stimmen kamen mir höchst ehrwürdig
vor. Kurz darauf betrat Saul die Szene, in großer Verlegenheit über
die Impertinenz des schwerlötigen Kriegers, der ihn und die
Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es mir daher, als der
zwerggestaltete Sohn Isai mit Schäferstab, Hirtentasche und
Schleuder hervorhüpfte und sprach: ›Großmächtigster König und Herr
Herr! es entfalle keinem der Mut um deswillen; wenn Ihro Majestät
mir erlauben wollen, so will ich hingehen und mit dem gewaltigen
Riesen in den Streit treten.‹ – Der erste Akt war geendet und die
Zuschauer höchst begierig zu sehen, was nun weiter vorgehen sollte;
jedes wünschte, die Musik möchte nur bald aufhören. Endlich ging
der Vorhang wieder in die Höhe. David weihte das Fleisch des
Ungeheuers den Vögeln unter dem Himmel und den Tieren auf dem
Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel mit beiden Füßen,
fiel endlich wie ein Klotz und gab der ganzen Sache einen
herrlichen Ausschlag. Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: ›Saul
hat tausend geschlagen, David aber zehntausend!‹, der Kopf des
Riesen vor dem kleinen Überwinder hergetragen wurde und er die
schöne Königstochter zur Gemahlin erhielt, verdroß es mich doch bei
aller Freude, daß der Glücksprinz so zwergmäßig gebildet sei. Denn
nach der Idee vom großen Goliath und kleinen David hatte man nicht
verfehlt, beide recht charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo
sind die Puppen hingekommen? Ich habe versprochen, sie einem
Freunde zu zeigen, dem ich viel Vergnügen machte, indem ich ihn
neulich von diesem Kinderspiel unterhielt.«

		»Es wundert mich nicht, daß du dich dieser Dinge so lebhaft
erinnerst: denn du nahmst gleich den größten Anteil daran. Ich
weiß, wie du mir das Büchlein entwendetest und das ganze Stück
auswendig lerntest; ich wurde es erst gewahr, als du eines Abends
dir einen Goliath und David von Wachs machtest, sie beide
gegeneinander perorieren ließest, dem Riesen endlich einen Stoß
gabst und sein unförmliches Haupt auf einer großen Stecknadel mit
wächsernem Griff dem kleinen David in die Hand klebtest. Ich hatte
damals so eine herzliche mütterliche Freude über dein gutes
Gedächtnis und deine pathetische Rede, daß ich mir sogleich
vornahm, dir die hölzerne Truppe nun selbst zu übergeben. Ich
dachte damals nicht, daß es mir so manche verdrießliche Stunde
machen sollte.«

		»Lassen Sie sich's nicht gereuen«, versetzte Wilhelm; »denn es
haben uns diese Scherze manche vergnügte Stunde gemacht.«

		Und mit diesem erbat er sich die Schlüssel, eilte, fand die
Puppen und war einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo sie ihm
noch belebt schienen, wo er sie durch die Lebhaftigkeit seiner
Stimme, durch die Bewegung seiner Hände zu beleben glaubte. Er nahm
sie mit auf seine Stube und verwahrte sie sorgfältig.

	
		
		Drittes Kapitel

		Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten höre, das
Schönste ist, was ein Herz früher oder später empfinden kann, so
müssen wir unsern Helden dreifach glücklich preisen, daß ihm
gegönnt ward, die Wonne dieser einzigen Augenblicke in ihrem ganzen
Umfange zu genießen. Nur wenig Menschen werden so vorzüglich
begünstigt, indes die meisten von ihren frühern Empfindungen nur
durch eine harte Schule geführt werden, in welcher sie, nach einem
kümmerlichen Genuß, gezwungen sind, ihren besten Wünschen entsagen
und das, was ihnen als höchste Glückseligkeit vorschwebte, für
immer entbehren zu lernen.

		Auf den Flügeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms
Begierde zu dem reizenden Mädchen erhoben; nach einem kurzen
Umgange hatte er ihre Neigung gewonnen, er fand sich im Besitz
einer Person, die er so sehr liebte, ja verehrte: denn sie war ihm
zuerst in dem günstigen Lichte theatralischer Vorstellung
erschienen, und seine Leidenschaft zur Bühne verband sich mit der
ersten Liebe zu einem weiblichen Geschöpfe. Seine Jugend ließ ihn
reiche Freuden genießen, die von einer lebhaften Dichtung erhöht
und erhalten wurden. Auch der Zustand seiner Geliebten gab ihrem
Betragen eine Stimmung, welche seinen Empfindungen sehr zu Hülfe
kam; die Furcht, ihr Geliebter möchte ihre übrigen Verhältnisse vor
der Zeit entdecken, verbreitete über sie einen liebenswürdigen
Anschein von Sorge und Scham, ihre Leidenschaft für ihn war
lebhaft, selbst ihre Unruhe schien ihre Zärtlichkeit zu vermehren;
sie war das lieblichste Geschöpf in seinen Armen.

		Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf sein
Leben und seine Verhältnisse zurückblickte, erschien ihm alles neu,
seine Pflichten heiliger, seine Liebhabereien lebhafter, seine
Kenntnisse deutlicher, seine Talente kräftiger, seine Vorsätze
entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine Einrichtung zu
treffen, um den Vorwürfen seines Vaters zu entgehen, seine Mutter
zu beruhigen und Marianens Liebe ungestört zu genießen. Er
verrichtete des Tags seine Geschäfte pünktlich, entsagte gewöhnlich
dem Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und schlich,
wenn alles zu Bette war, in seinen Mantel gehüllt, sachte zu dem
Garten hinaus und eilte, alle Lindors und Leanders im Busen,
unaufhaltsam zu seiner Geliebten.

		»Was bringen Sie?« fragte Mariane, als er eines Abends ein
Bündel hervorwies, das die Alte in Hoffnung angenehmer Geschenke
sehr aufmerksam betrachtete. »Sie werden es nicht erraten«,
versetzte Wilhelm.

		Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara, als
die aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger
Puppen sehen ließ. Mariane lachte laut, als Wilhelm die verworrenen
Drähte auseinanderzuwickeln und jede Figur einzeln vorzuzeigen
bemüht war. Die Alte schlich verdrießlich beiseite.

		Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu
unterhalten, und so vergnügten sich unsre Freunde diesen Abend aufs
beste. Die kleine Truppe wurde gemustert, jede Figur genau
betrachtet und belacht. König Saul im schwarzen Samtrocke mit der
goldenen Krone wollte Marianen gar nicht gefallen; er sehe ihr,
sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser behagte ihr
Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb und rotes Kleid und der
Turban. Auch wußte sie ihn gar artig am Drahte hin und her zu
drehen, ließ ihn Reverenzen machen und Liebeserklärungen hersagen.
Dagegen wollte sie dem Propheten Samuel nicht die mindeste
Aufmerksamkeit schenken, wenn ihr gleich Wilhelm das
Brustschildchen anpries und erzählte, daß der Schillertaft des
Leibrocks von einem alten Kleide der Großmutter genommen sei. David
war ihr zu klein und Goliath zu groß; sie hielt sich an ihren
Jonathan. Sie wußte ihm so artig zu tun und zuletzt ihre
Liebkosungen von der Puppe auf unsern Freund herüberzutragen, daß
auch diesmal wieder ein geringes Spiel die Einleitung glücklicher
Stunden ward.

		Aus der Süßigkeit ihrer zärtlichen Träume wurden sie durch einen
Lärm geweckt, welcher auf der Straße entstand. Mariane rief der
Alten, die, nach ihrer Gewohnheit noch fleißig, die veränderlichen
Materialien der Theatergarderobe zum Gebrauch des nächsten Stückes
anzupassen beschäftigt war. Sie gab die Auskunft, daß eben eine
Gesellschaft lustiger Gesellen aus dem Italienerkeller nebenan
heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die eben angekommen, des
Champagners nicht geschont hätten.

		»Schade«, sagte Mariane, »daß es uns nicht früher eingefallen
ist, wir hätten uns auch was zugute tun sollen.«

		»Es ist wohl noch Zeit«, versetzte Wilhelm und reichte der Alten
einen Louisdor hin. »Verschafft Sie uns, was wir wünschen, so soll
Sie's mit genießen.«

		Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig
bestellter Tisch mit einer wohlgeordneten Kollation vor den
Liebenden. Die Alte mußte sich dazusetzen; man aß, trank und ließ
sich's wohl sein.

		In solchen Fällen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm
ihren Jonathan wieder vor, und die Alte wußte das Gespräch auf
Wilhelms Lieblingsmaterie zu wenden. »Sie haben uns schon einmal«,
sagte sie, »von der ersten Aufführung eines Puppenspiels am
Weihnachtsabend unterhalten; es war lustig zu hören. Sie wurden
eben unterbrochen, als das Ballett angehen sollte. Nun kennen wir
das herrliche Personal, das jene großen Wirkungen
hervorbrachte.«

		»Ja«, sagte Mariane, »erzähle uns weiter, wie war dir's
zumute?«

		»Es ist eine schöne Empfindung, liebe Mariane«, versetzte
Wilhelm, »wenn wir uns alter Zeiten und alter unschädlicher
Irrtümer erinnern, besonders wenn es in einem Augenblick geschieht,
da wir eine Höhe glücklich erreicht haben, von welcher wir uns
umsehen und den zurückgelegten Weg überschauen können. Es ist so
angenehm, selbstzufrieden sich mancher Hindernisse zu erinnern, die
wir oft mit einem peinlichen Gefühle für unüberwindlich hielten,
und dasjenige, was wir jetzt entwickelt sind, mit dem zu
vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. Aber
unaussprechlich glücklich fühl ich mich jetzt, da ich in diesem
Augenblicke mit dir von dem Vergangnen rede, weil ich zugleich
vorwärts in das reizende Land schaue, das wir zusammen Hand in Hand
durchwandern können.«

		»Wie war es mit dem Ballett?« fiel die Alte ihm ein. »Ich
fürchte, es ist nicht alles abgelaufen, wie es sollte.«

		»O ja«, versetzte Wilhelm, »sehr gut! Von jenen wunderlichen
Sprüngen der Mohren und Mohrinnen, Schäfer und Schäferinnen, Zwerge
und Zwerginnen ist mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben
geblieben. Nun fiel der Vorhang, die Türe schloß sich, und die
ganze kleine Gesellschaft eilte wie betrunken und taumelnd zu
Bette; ich weiß aber wohl, daß ich nicht einschlafen konnte, daß
ich noch etwas erzählt haben wollte, daß ich noch viele Fragen tat
und daß ich nur ungern die Wärterin entließ, die uns zur Ruhe
gebracht hatte.

		Den andern Morgen war leider das magische Gerüste wieder
verschwunden, der mystische Schleier weggehoben, man ging durch
jene Türe wieder frei aus einer Stube in die andere, und so viel
Abenteuer hatten keine Spur zurückgelassen. Meine Geschwister
liefen mit ihren Spielsachen auf und ab, ich allein schlich hin und
her, es schien mir unmöglich, daß da nur zwo Türpfosten sein
sollten, wo gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach, wer eine
verlorne Liebe sucht, kann nicht unglücklicher sein, als ich mir
damals schien!«

		Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, überzeugte
sie, daß er nicht fürchtete, jemals in diesen Fall kommen zu
können.

	
		
		Viertes Kapitel

		»Mein einziger Wunsch war nunmehr«, fuhr Wilhelm fort, »eine
zweite Aufführung des Stücks zu sehen. Ich lag der Mutter an, und
diese suchte zu einer gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein
ihre Mühe war vergebens. Er behauptete, nur ein seltenes Vergnügen
könne bei den Menschen einen Wert haben, Kinder und Alte wüßten
nicht zu schätzen, was ihnen Gutes täglich begegnete.

		Wir hätten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weihnachten,
warten müssen, hätte nicht der Erbauer und heimliche Direktor des
Schauspiels selbst Lust gefühlt, die Vorstellung zu wiederholen und
dabei in einem Nachspiele einen ganz frisch fertig gewordenen
Hanswurst zu produzieren.

		Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten begabt,
besonders in mechanischen Arbeiten geschickt, der dem Vater während
des Bauens viele wesentliche Dienste geleistet hatte und von ihm
reichlich beschenkt worden war, wollte sich am Christfeste der
kleinen Familie dankbar erzeigen und machte dem Hause seines
Gönners ein Geschenk mit diesem ganz eingerichteten Theater, das er
ehmals in müßigen Stunden zusammengebaut, geschnitzt und gemalt
hatte. Er war es, der mit Hülfe eines Bedienten selbst die Puppen
regierte und mit verstellter Stimme die verschiedenen Rollen
hersagte. Ihm ward nicht schwer, den Vater zu bereden, der einem
Freunde aus Gefälligkeit zugestand, was er seinen Kindern aus
Überzeugung abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder
aufgestellt, einige Nachbarskinder gebeten und das Stück
wiederholt.

		Hatte ich das erstemal die Freude der Überraschung und des
Staunens, so war zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens und
Forschens groß. Wie das zugehe, war jetzt mein Anliegen. Daß
die Puppen nicht selbst redeten, hatte ich mir schon das erstemal
gesagt; daß sie sich nicht von selbst bewegten, vermutete ich auch;
aber warum das alles doch so hübsch war und es doch so aussah, als
wenn sie selbst redeten und sich bewegten, und wo die Lichter und
die Leute sein möchten, diese Rätsel beunruhigten mich um desto
mehr, je mehr ich wünschte, zugleich unter den Bezauberten und
Zauberern zu sein, zugleich meine Hände verdeckt im Spiel zu haben
und als Zuschauer die Freude der Illusion zu genießen.

		Das Stück war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum Nachspiel,
die Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten durcheinander. Ich
drängte mich näher an die Türe und hörte inwendig am Klappern, daß
man mit Aufräumen beschäftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf
und guckte zwischen dem Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es
und zog mich zurück; allein ich hatte doch soviel gesehen, daß man
Freunde und Feinde, Saul und Goliath und wie sie alle heißen
mochten, in einen Schiebkasten packte, und so erhielt meine
halbbefriedigte Neugierde frische Nahrung. Dabei hatte ich zu
meinem größten Erstaunen den Lieutenant im Heiligtume sehr
geschäftig erblickt. Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr er
mit seinen Absätzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor mich
in tiefes Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und
unruhiger als vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir
erst vor, als ob ich gar nichts wisse, und ich hatte recht: denn es
fehlte mir der Zusammenhang, und darauf kommt doch eigentlich alles
an.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Die Kinder haben«, fuhr Wilhelm fort, »in wohleingerichteten
und geordneten Häusern eine Empfindung, wie ungefähr Ratten und
Mäuse haben mögen: sie sind aufmerksam auf alle Ritzen und Löcher,
wo sie zu einem verbotenen Naschwerk gelangen können; sie genießen
es mit einer solchen verstohlnen, wollüstigen Furcht, die einen
großen Teil des kindischen Glücks ausmacht.

		Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn irgend
ein Schlüssel steckenblieb. Je größer die Ehrfurcht war, die ich
für die verschlossenen Türen in meinem Herzen herumtrug, an denen
ich wochen- und monatelang vorbeigehen mußte und in die ich nur
manchmal, wenn die Mutter das Heiligtum öffnete, um etwas
herauszuholen, einen verstohlnen Blick tat, desto schneller war
ich, einen Augenblick zu benutzen, den mich die Nachlässigkeit der
Wirtschafterinnen manchmal treffen ließ.

		Unter allen Türen war, wie man leicht erachten kann, die Türe
der Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne am schärfsten
gerichtet waren. Wenig ahnungsvolle Freuden des Lebens glichen der
Empfindung, wenn mich meine Mutter manchmal hineinrief, um ihr
etwas heraustragen zu helfen, und ich dann einige gedörrte Pflaumen
entweder ihrer Güte oder meiner List zu danken hatte. Die
aufgehäuften Schätze übereinander umfingen meine Einbildungskraft
mit ihrer Fülle, und selbst der wunderliche Geruch, den so
mancherlei Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so eine
leckere Wirkung auf mich, daß ich niemals versäumte, sooft ich in
der Nähe war, mich wenigstens an der eröffneten Atmosphäre zu
weiden. Dieser merkwürdige Schlüssel blieb eines Sonntagmorgens, da
die Mutter von dem Geläute übereilt ward und das ganze Haus in
einer tiefen Sabbatstille lag, stecken. Kaum hatte ich es bemerkt,
als ich etlichemal sachte an der Wand hin- und herging, mich
endlich still und fein andrängte, die Türe öffnete und mich mit
einem Schritt in der Nähe so vieler langgewünschter
Glückseligkeit fühlte. Ich besah Kästen, Säcke, Schachteln,
Büchsen, Gläser mit einem schnellen, zweifelnden Blicke, was ich
wählen und nehmen sollte, griff endlich nach den vielgeliebten
gewelkten Pflaumen, versah mich mit einigen getrockneten Äpfeln und
nahm genügsam noch eine eingemachte Pomeranzenschale dazu: mit
welcher Beute ich meinen Weg wieder rückwärtsglitschen wollte, als
mir ein paar nebeneinander stehende Kasten in die Augen fielen, aus
deren einem Drähte, oben mit Häkchen versehen, durch den übel
verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich darüber
her; und mit welcher überirdischen Empfindung entdeckte ich, daß
darin meine Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei! Ich
wollte die obersten aufheben, betrachten, die untersten
hervorziehen; allein gar bald verwirrte ich die leichten Drähte,
kam darüber in Unruhe und Bangigkeit, besonders da die Köchin in
der benachbarten Küche einige Bewegungen machte, daß ich alles, so
gut ich konnte, zusammendrückte, den Kasten zuschob, nur ein
geschriebenes Büchelchen, worin die Komödie von David und Goliath
aufgezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte und
mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine Dachkammer
rettete.

		Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen Stunden
darauf, mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es auswendig zu lernen
und mir in Gedanken vorzustellen, wie herrlich es sein müßte, wenn
ich auch die Gestalten dazu mit meinen Fingern beleben könnte. Ich
ward darüber in meinen Gedanken selbst zum David und Goliath. In
allen Winkeln des Bodens, der Ställe, des Gartens, unter allerlei
Umständen studierte ich das Stück ganz in mich hinein, ergriff alle
Rollen und lernte sie auswendig, nur daß ich mich meist an den
Platz der Haupthelden zu setzen pflegte und die übrigen wie
Trabanten nur im Gedächtnisse mitlaufen ließ. So lagen mir die
großmütigen Reden Davids, mit denen er den übermütigen Riesen
Goliath herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie
oft vor mich hin, niemand gab acht darauf als der Vater, der
manchmal einen solchen Ausruf bemerkte und bei sich selbst das gute
Gedächtnis seines Knaben pries, der von so wenigem Zuhören so
mancherlei habe behalten können.

		Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines Abends
das Stück zum größten Teile vor meiner Mutter, indem ich mir einige
Wachsklümpchen zu Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang in
mich, und ich gestand.

		Glücklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der
Lieutenant selbst den Wunsch geäußert hatte, mich in diese
Geheimnisse einweihen zu dürfen. Meine Mutter gab ihm sogleich
Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres Sohnes, und er wußte
nun einzuleiten, daß man ihm ein Paar Zimmer im obersten Stocke,
die gewöhnlich leer standen, überließ, in deren einem wieder die
Zuschauer sitzen, in dem andern die Schauspieler sein, und das
Proszenium abermals die Öffnung der Türe ausfüllen sollte. Der
Vater hatte seinem Freunde das alles zu veranstalten erlaubt, er
selbst schien nur durch die Finger zu sehen, nach dem Grundsatze,
man müsse den Kindern nicht merken lassen, wie lieb man sie habe,
sie griffen immer zu weit um sich; er meinte, man müsse bei ihren
Freuden ernst scheinen und sie ihnen manchmal verderben, damit ihre
Zufriedenheit sie nicht übermäßig und übermütig mache.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		»Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte das
übrige. Ich merkte wohl, daß er die Woche mehrmals zu
ungewöhnlicher Zeit ins Haus kam, und vermutete die Absicht. Meine
Begierde wuchs unglaublich, da ich wohl fühlte, daß ich vor
Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet wurde, nehmen durfte.
Endlich erschien der gewünschte Tag. Abends um fünf Uhr kam mein
Führer und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich
hinein und erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die
herabhängenden Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten sollten;
ich betrachtete sie sorgfältig, stieg auf den Tritt, der mich über
das Theater erhub, so daß ich nun über der kleinen Welt schwebte.
Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die Brettchen hinunter, weil
die Erinnerung, welche herrliche Wirkung das Ganze von außen tue,
und das Gefühl, in welche Geheimnisse ich eingeweiht sei, mich
umfaßten. Wir machten einen Versuch, und es ging gut.

		Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, hielten
wir uns trefflich, außer daß ich in dem Feuer der Aktion meinen
Jonathan fallen ließ und genötigt war, mit der Hand
hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein Zufall, der die Illusion
sehr unterbrach, ein großes Gelächter verursachte und mich
unsäglich kränkte. Auch schien dieses Versehn dem Vater sehr
willkommen zu sein, der das große Vergnügen, sein Söhnchen so fähig
zu sehen, wohlbedächtig nicht an den Tag gab, nach geendigtem
Stücke sich gleich an die Fehler hing und sagte, es wäre recht
artig gewesen, wenn nur dies oder das nicht versagt hätte.

		Mich kränkte das innig, ich ward traurig für den Abend, hatte
aber am kommenden Morgen allen Verdruß schon wieder verschlafen und
war in dem Gedanken selig, daß ich, außer jenem Unglück, trefflich
gespielt habe. Dazu kam der Beifall der Zuschauer, welche durchaus
behaupteten: obgleich der Lieutenant in Absicht der groben und
feinen Stimme sehr viel getan habe, so peroriere er doch meist zu
affektiert und steif; dagegen spreche der neue Anfänger seinen
David und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter den
freimütigen Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und dem
Könige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.

		Nun blieb zu meiner größten Freude das Theater aufgeschlagen,
und da der Frühling herbeikam und man ohne Feuer bestehen konnte,
lag ich in meinen Frei- und Spielstunden in der Kammer und ließ die
Puppen wacker durcheinanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister
und Kameraden hinauf; wenn sie aber auch nicht kommen wollten, war
ich allein oben. Meine Einbildungskraft brütete über der kleinen
Welt, die gar bald eine andere Gestalt gewann.

		Ich hatte kaum das erste Stück, wozu Theater und Schauspieler
geschaffen und gestempelt waren, etlichemal aufgeführt, als es mir
schon keine Freude mehr machte. Dagegen waren mir unter den Büchern
des Großvaters die ›Deutsche Schaubühne‹ und verschiedene
italienisch-deutsche Opern in die Hände gekommen, in die ich mich
sehr vertiefte und jedesmal nur erst vorne die Personen
überrechnete und dann sogleich ohne weiteres zur Aufführung des
Stückes schritt. Da mußte nun König Saul in seinem schwarzen
Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen; wobei zu
bemerken ist, daß die Stücke niemals ganz, sondern meistenteils nur
die fünften Akte, wo es an ein Totstechen ging, aufgeführt
wurden.

		Auch war es natürlich, daß mich die Oper mit ihren
mannigfaltigen Veränderungen und Abenteuern mehr als alles anziehen
mußte. Ich fand darin stürmische Meere, Götter, die in Wolken
herabkommen, und, was mich vorzüglich glücklich machte, Blitze und
Donner. Ich half mir mit Pappe, Farbe und Papier, wußte gar
trefflich Nacht zu machen, der Blitz war fürchterlich anzusehen,
nur der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so viel nicht zu
sagen. Auch fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen David
und Goliath anzubringen, welches im regelmäßigen Drama gar nicht
angehen wollte. Ich fühlte täglich mehr Anhänglichkeit für das enge
Plätzchen, wo ich so manche Freude genoß; und ich gestehe, daß der
Geruch, den die Puppen aus der Speisekammer an sich gezogen hatten,
nicht wenig dazu beitrug.

		Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in ziemlicher
Vollkommenheit; denn daß ich von Jugend auf ein Geschick gehabt
hatte, mit dem Zirkel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu
illuminieren, kam mir jetzt wohl zustatten. Um desto weher tat es
mir, wenn mich gar oft das Personal an Ausführung großer Sachen
hinderte.

		Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und ankleideten,
erregten in mir den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach
bewegliche Kleider zu verschaffen. Man trennte ihnen die Läppchen
vom Leibe, setzte sie, so gut man konnte, zusammen, sparte sich
etwas Geld, kaufte neues Band und Flittern, bettelte sich manches
Stückchen Taft zusammen und schaffte nach und nach eine
Theatergarderobe an, in welcher besonders die Reifröcke für die
Damen nicht vergessen waren.

		Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern für das größte Stück
versehen, und man hätte denken sollen, es würde nun erst recht eine
Aufführung der andern folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern
öfter zu gehen pflegt: sie fassen weite Plane, machen große
Anstalten, auch wohl einige Versuche, und es bleibt alles zusammen
liegen. Dieses Fehlers muß ich mich auch anklagen. Die größte
Freude lag bei mir in der Erfindung und in der Beschäftigung der
Einbildungskraft. Dies oder jenes Stück interessierte mich um
irgendeiner Szene willen, und ich ließ gleich wieder neue Kleider
dazu machen. Über solchen Anstalten waren die ursprünglichen
Kleidungsstücke meiner Helden in Unordnung geraten und verschleppt
worden, daß also nicht einmal das erste große Stück mehr aufgeführt
werden konnte. Ich überließ mich meiner Phantasie, probierte und
bereitete ewig, baute tausend Luftschlösser und spürte nicht, daß
ich den Grund des kleinen Gebäudes zerstört hatte.«

		Während dieser Erzählung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit
gegen Wilhelm aufgeboten, um ihre Schläfrigkeit zu verbergen. So
scherzhaft die Begebenheit von einer Seite schien, so war sie ihr
doch zu einfach und die Betrachtungen dabei zu ernsthaft. Sie
setzte zärtlich ihren Fuß auf den Fuß des Geliebten und gab ihm
scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksamkeit und ihres Beifalls. Sie
trank aus seinem Glase, und Wilhelm war überzeugt, es sei kein Wort
seiner Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause
rief er aus: »Es ist nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten
jugendlichen Freuden mitzuteilen. Noch waren wir immer zu sehr mit
dem Gegenwärtigen beschäftigt, als daß wir uns wechselseitig um
unsere vorige Lebensweise hätten bekümmern können. Sage mir: unter
welchen Umständen bist du erzogen? Welche sind die ersten lebhaften
Eindrücke, deren du dich erinnerst?«

		Diese Fragen würden Marianen in große Verlegenheit gesetzt
haben, wenn ihr die Alte nicht sogleich zu Hülfe gekommen wäre.
»Glauben Sie denn«, sagte das kluge Weib, »daß wir auf das, was uns
früh begegnet, so aufmerksam sind, daß wir so artige Begebenheiten
zu erzählen haben und, wenn wir sie zu erzählen hätten, daß wir der
Sache auch ein solches Geschick zu geben wüßten?«

		»Als wenn es dessen bedürfte!« rief Wilhelm aus. »Ich liebe
dieses zärtliche, gute, liebliche Geschöpf so sehr, daß mich jeder
Augenblick meines Lebens verdrießt, den ich ohne sie zugebracht
habe. Laß mich wenigstens durch die Einbildungskraft teil an deinem
vergangenen Leben nehmen! Erzähle mir alles, ich will dir alles
erzählen. Wir wollen uns wo möglich täuschen und jene für die Liebe
verlornen Zeiten wiederzugewinnen suchen.«

		»Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, können wir Sie wohl
befriedigen«, sagte die Alte. »Erzählen Sie uns nur erst, wie Ihre
Liebhaberei zum Schauspiele nach und nach gewachsen sei, wie Sie
sich geübt, wie Sie so glücklich zugenommen haben, daß Sie nunmehr
für einen guten Schauspieler gelten können. Es hat Ihnen dabei
gewiß nicht an lustigen Begebenheiten gemangelt. Es ist nicht der
Mühe wert, daß wir uns zur Ruhe legen, ich habe noch eine Flasche
in Reserve; und wer weiß, ob wir bald wieder so ruhig und zufrieden
zusammensitzen?«

		Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf, den
Wilhelm nicht bemerkte und in seiner Erzählung fortfuhr.

	
		
		Siebentes Kapitel

		»Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespanschaft sich zu
vermehren anfing, taten dem einsamen, stillen Vergnügen Eintrag.
Ich war wechselsweise bald Jäger, bald Soldat, bald Reiter, wie es
unsre Spiele mit sich brachten: doch hatte ich immer darin einen
kleinen Vorzug vor den andern, daß ich imstande war, ihnen die
nötigen Gerätschaften schicklich auszubilden. So waren die
Schwerter meistens aus meiner Fabrik; ich verzierte und vergoldete
die Schlitten, und ein geheimer Instinkt ließ mich nicht ruhen, bis
ich unsre Miliz ins Antike umgeschaffen hatte. Helme wurden
verfertiget, mit papiernen Büschen geschmückt, Schilde, sogar
Harnische wurden gemacht, Arbeiten, bei denen die Bedienten im
Hause, die etwa Schneider waren, und die Nähterinnen manche Nadel
zerbrachen.

		Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohlgerüstet; die
übrigen wurden auch nach und nach, doch geringer, ausstaffiert, und
es kam ein stattliches Korps zusammen. Wir marschierten in Höfen
und Gärten, schlugen uns brav auf die Schilde und auf die Köpfe; es
gab manche Mißhelligkeit, die aber bald beigelegt war.

		Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum
etlichemal getrieben worden, als es mich schon nicht mehr
befriedigte. Der Anblick so vieler gerüsteten Gestalten mußte in
mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die seit einiger Zeit, da
ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf
anfüllten.

		›Das befreite Jerusalem‹, davon mir Koppens Übersetzung in die
Hände fiel, gab meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine
bestimmte Richtung. Ganz konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen;
es waren aber Stellen, die ich auswendig wußte, deren Bilder mich
umschwebten. Besonders fesselte mich Chlorinde mit ihrem ganzen Tun
und Lassen. Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fülle ihres Daseins
taten mehr Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfing,
als die gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht
verachtete.

		Aber hundert- und hundertmal, wenn ich abends auf dem Altan, der
zwischen den Giebeln des Hauses angebracht ist, spazierte, über die
Gegend hinsah und von der hinabgewichenen Sonne ein zitternder
Schein am Horizont heraufdämmerte, die Sterne hervortraten, aus
allen Winkeln und Tiefen die Nacht hervordrang und der klingende
Ton der Grillen durch die feierliche Stille schrillte, sagte ich
mir die Geschichte des traurigen Zweikampfs zwischen Tankred und
Chlorinden vor.

		Sosehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war, stand
ich doch der heidnischen Heldin mit ganzem Herzen bei, als sie
unternahm, den großen Turm der Belagerer anzuzünden. Und wie nun
Tankred dem vermeinten Krieger in der Nacht begegnet, unter der
düstern Hülle der Streit beginnt und sie gewaltig kämpfen! – Ich
konnte nie die Worte aussprechen:

		

	›Allein das Lebensmaß Chlorindens ist nun voll,

Und ihre Stunde kommt, in der sie sterben soll!‹,





		daß mir nicht die Tränen in die Augen kamen,
die reichlich flossen, wie der unglückliche Liebhaber ihr das
Schwert in die Brust stößt, der Sinkenden den Helm löst, sie
erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt.

		Aber wie ging mir das Herz über, wenn in dem bezauberten Walde
Tankredens Schwert den Baum trifft, Blut nach dem Hiebe fließt und
eine Stimme ihm in die Ohren tönt, daß er auch hier Chlorinden
verwunde, daß er vom Schicksal bestimmt sei, das, was er liebt,
überall unwissend zu verletzen!

		Es bemächtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft so,
daß sich mir, was ich von dem Gedichte gelesen hatte, dunkel zu
einem Ganzen in der Seele bildete, von dem ich dergestalt
eingenommen war, daß ich es auf irgendeine Weise vorzustellen
gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden spielen und fand dazu
zwei Rüstungen ganz bereit, die ich schon gefertiget hatte. Die
eine, von dunkelgrauem Papier mit Schuppen, sollte den ernsten
Tankred, die andere, von Silber- und Goldpapier, den glänzenden
Reinald zieren. In der Lebhaftigkeit meiner Vorstellung erzählte
ich alles meinen Gespanen, die davon ganz entzückt wurden und nur
nicht wohl begreifen konnten, daß das alles aufgeführt, und zwar
von ihnen aufgeführt werden sollte.

		Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich
disponierte gleich über ein paar Zimmer in eines benachbarten
Gespielen Haus, ohne zu berechnen, daß die alte Tante sie
nimmermehr hergeben würde; ebenso war es mit dem Theater, wovon ich
auch keine bestimmte Idee hatte, außer daß man es auf Balken
setzen, die Kulissen von geteilten spanischen Wänden hinstellen und
zum Grund ein großes Tuch nehmen müsse. Woher aber die Materialien
und Gerätschaften kommen sollten, hatte ich nicht bedacht.

		Für den Wald fanden wir eine gute Auskunft: wir gaben einem
alten Bedienten aus einem der Häuser, der nun Förster geworden war,
gute Worte, daß er uns junge Birken und Fichten schaffen möchte,
die auch wirklich geschwinder, als wir hoffen konnten,
herbeigebracht wurden. Nun aber fand man sich in großer
Verlegenheit, wie man das Stück, eh die Bäume verdorrten, zustande
bringen könne. Da war guter Rat teuer! Es fehlte an Platz, am
Theater, an Vorhängen. Die spanischen Wände waren das einzige, was
wir hatten.

		In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieutenant an, dem
wir eine weitläufige Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die
es geben sollte. Sowenig er uns begriff, so behülflich war er,
schob in eine kleine Stube, was sich von Tischen im Hause und der
Nachbarschaft nur finden wollte, aneinander, stellte die Wände
darauf, machte eine hintere Aussicht von grünen Vorhängen, die
Bäume wurden auch gleich mit in die Reihe gestellt.

		Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter
angezündet, die Mägde und Kinder saßen auf ihren Plätzen, das Stück
sollte angehn, die ganze Heldenschar war angezogen; nun spürte aber
jeder zum erstenmal, daß er nicht wisse, was er zu sagen habe. In
der Hitze der Erfindung, da ich ganz von meinem Gegenstande
durchdrungen war, hatte ich vergessen, daß doch jeder wissen müsse,
was und wo er es zu sagen habe; und in der Lebhaftigkeit der
Ausführung war es den übrigen auch nicht beigefallen: sie glaubten,
sie würden sich leicht als Helden darstellen, leicht so handeln und
reden können wie die Personen, in deren Welt ich sie versetzt
hatte. Sie standen alle erstaunt, fragten sich einander, was zuerst
kommen sollte, und ich, der ich mich als Tankred vornean gedacht
hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus dem Heldengedichte
herzusagen an. Weil aber die Stelle gar zu bald ins Erzählende
überging und ich in meiner eignen Rede endlich als dritte Person
vorkam, auch der Gottfried, von dem die Sprache war, nicht
herauskommen wollte, so mußte ich unter großem Gelächter meiner
Zuschauer eben wieder abziehen: ein Unfall, der mich tief in der
Seele kränkte. Verunglückt war die Expedition; die Zuschauer saßen
da und wollten etwas sehen. Gekleidet waren wir; ich raffte mich
zusammen und entschloß mich kurz und gut, ›David und Goliath‹ zu
spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehemals das Puppenspiel mit
mir aufgeführt, alle hatten es oft gesehn; man teilte die Rollen
aus, es versprach jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner
drolliger Junge malte sich einen schwarzen Bart, um, wenn ja eine
Lücke einfallen sollte, sie als Hanswurst mit einer Posse
auszufüllen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste des Stückes
zuwider, sehr ungern geschehen ließ. Doch schwur ich mir, wenn ich
nur einmal aus dieser Verlegenheit gerettet wäre, mich nie, als mit
der größten Überlegung, an die Vorstellung eines Stücks zu
wagen.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Mariane, vom Schlaf überwältigt, lehnte sich an ihren Geliebten,
der sie fest an sich drückte und in seiner Erzählung fortfuhr,
indes die Alte den Überrest des Weins mit gutem Bedachte genoß.

		»Die Verlegenheit«, sagte er, »in der ich mich mit meinen
Freunden befunden hatte, indem wir ein Stück, das nicht existierte,
zu spielen unternahmen, war bald vergessen. Meiner Leidenschaft,
jeden Roman, den ich las, jede Geschichte, die man mich lehrte, in
einem Schauspiele darzustellen, konnte selbst der unbiegsamste
Stoff nicht widerstehen. Ich war völlig überzeugt, daß alles, was
in der Erzählung ergötzte, vorgestellt eine viel größere Wirkung
tun müsse; alles sollte vor meinen Augen, alles auf der Bühne
vorgehen. Wenn uns in der Schule die Weltgeschichte vorgetragen
wurde, zeichnete ich mir sorgfältig aus, wo einer auf eine
besondere Weise erstochen oder vergiftet wurde, und meine
Einbildungskraft sah über Exposition und Verwicklung hinweg und
eilte dem interessanten fünften Akte zu. So fing ich auch wirklich
an, einige Stücke von hinten hervor zu schreiben, ohne daß ich auch
nur bei einem einzigen bis zum Anfange gekommen wäre.

		Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf
Veranlassung meiner guten Freunde, welche in den Geschmack gekommen
waren, Schauspiele aufzuführen, einen ganzen Wust theatralischer
Produktionen durch, wie sie der Zufall mir in die Hände führte. Ich
war in den glücklichen Jahren, wo uns noch alles gefällt, wo wir in
der Menge und Abwechslung unsre Befriedigung finden. Leider aber
ward mein Urteil noch auf eine andere Weise bestochen. Die Stücke
gefielen mir besonders, in denen ich zu gefallen hoffte, und es
waren wenige, die ich nicht in dieser angenehmen Täuschung
durchlas; und meine lebhafte Vorstellungskraft, da ich mich in alle
Rollen denken konnte, verführte mich zu glauben, daß ich auch alle
darstellen würde; gewöhnlich wählte ich daher bei der Austeilung
diejenigen, welche sich gar nicht für mich schickten, und, wenn es
nur einigermaßen angehn wollte, wohl gar ein paar Rollen.

		Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen; ein Stab
wird zur Flinte, ein Stückchen Holz zum Degen, jedes Bündelchen zur
Puppe und jeder Winkel zur Hütte. In diesem Sinne entwickelte sich
unser Privattheater. Bei der völligen Unkenntnis unserer Kräfte
unternahmen wir alles, bemerkten kein qui pro quo und waren
überzeugt, jeder müsse uns dafür nehmen, wofür wir uns gaben.
Leider ging alles einen so gemeinen Gang, daß mir nicht einmal eine
merkwürdige Albernheit zu erzählen übrigbleibt. Erst spielten wir
die wenigen Stücke durch, in welchen nur Mannspersonen auftreten;
dann verkleideten wir einige aus unserm Mittel und zogen zuletzt
die Schwestern mit ins Spiel. In einigen Häusern hielt man es für
eine nützliche Beschäftigung und lud Gesellschaften darauf. Unser
Artillerielieutenant verließ uns auch hier nicht. Er zeigte uns,
wie wir kommen und gehen, deklamieren und gestikulieren sollten;
allein er erntete für seine Bemühung meistens wenig Dank, indem wir
die theatralischen Künste schon besser als er zu verstehen
glaubten.

		Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: denn wir hatten oft
sagen hören und glaubten selbst, es sei leichter, eine Tragödie zu
schreiben und vorzustellen, als im Lustspiele vollkommen zu sein.
Auch fühlten wir uns beim ersten tragischen Versuche ganz in unserm
Elemente; wir suchten uns der Höhe des Standes, der
Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steifheit und Affektation zu
nähern und dünkten uns durchaus nicht wenig; allein vollkommen
glücklich waren wir nur, wenn wir recht rasen, mit den Füßen
stampfen und uns wohl gar vor Wut und Verzweiflung auf die Erde
werfen durften.

		Knaben und Mädchen waren in diesen Spielen nicht lange
beisammen, als die Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in
verschiedene kleine Liebesgeschichten zu teilen anfing, da denn
meistenteils Komödie in der Komödie gespielt wurde. Die glücklichen
Paare drückten sich hinter den Theaterwänden die Hände auf das
zärtlichste; sie verschwammen in Glückseligkeit, wenn sie einander,
so bebändert und aufgeschmückt, recht idealisch vorkamen, indes
gegenüber die unglücklichen Nebenbuhler sich vor Neid verzehrten
und mit Trotz und Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten.

		Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und ohne
Anleitung durchgeführt, waren doch nicht ohne Nutzen für uns. Wir
übten unser Gedächtnis und unsern Körper und erlangten mehr
Geschmeidigkeit im Sprechen und Betragen, als man sonst in so
frühen Jahren gewinnen kann. Für mich aber war jene Zeit besonders
Epoche, mein Geist richtete sich ganz nach dem Theater, und ich
fand kein größer Glück, als Schauspiele zu lesen, zu schreiben und
zu spielen.

		Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich dem
Handelsstand gewidmet und zu unserm Nachbar auf das Comptoir getan;
aber eben zu selbiger Zeit entfernte sich mein Geist nur
gewaltsamer von allem, was ich für ein niedriges Geschäft halten
mußte. Der Bühne wollte ich meine ganze Tätigkeit widmen, auf ihr
mein Glück und meine Zufriedenheit finden.

		Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter meinen
Papieren finden muß, in welchem die Muse der tragischen Dichtkunst
und eine andere Frauengestalt, in der ich das Gewerbe
personifiziert hatte, sich um meine werte Person recht wacker
zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere mich nicht, ob
die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der Furcht, des
Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft willen, die darin
herrschen. Wie ängstlich hatte ich die alte Hausmutter geschildert
mit dem Rocken im Gürtel, mit Schlüsseln an der Seite, Brillen auf
der Nase, immer fleißig, immer in Unruhe, zänkisch und
haushältisch, kleinlich und beschwerlich! Wie kümmerlich beschrieb
ich den Zustand dessen, der sich unter ihrer Rute bücken und sein
knechtisches Tagewerk im Schweiße des Angesichtes verdienen
sollte!

		Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward sie
dem bekümmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem Wesen und
Betragen als eine Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gefühl ihrer
selbst gab ihr Würde ohne Stolz; ihre Kleider ziemten ihr, sie
umhüllten jedes Glied, ohne es zu zwängen, und die reichlichen
Falten des Stoffes wiederholten wie ein tausendfaches Echo die
reizenden Bewegungen der Göttlichen. Welch ein Kontrast! Und auf
welche Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht denken. Auch
war nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen. Kronen und
Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine Vorgänger überliefert
hatten, waren ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war heftig,
die Reden beider Personen kontrastierten gehörig, da man im
vierzehnten Jahre gewöhnlich das Schwarze und Weiße recht nah
aneinander zu malen pflegt. Die Alte redete, wie es einer Person
geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und jene wie eine, die
Königreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der Alten wurden
verschmäht; ich sah die mir versprochenen Reichtümer schon mit dem
Rücken an: enterbt und nackt übergab ich mich der Muse, die mir
ihren goldnen Schleier zuwarf und meine Blöße bedeckte. –

		Hätte ich denken können, o meine Geliebte!« rief er aus, indem
er Marianen fest an sich drückte, »daß eine ganz andere, eine
lieblichere Gottheit kommen, mich in meinem Vorsatz stärken, mich
auf meinem Wege begleiten würde; welch eine schönere Wendung würde
mein Gedicht genommen haben, wie interessant würde nicht der Schluß
desselben geworden sein! Doch es ist kein Gedicht, es ist Wahrheit
und Leben, was ich in deinen Armen finde; laß uns das süße Glück
mit Bewußtsein genießen!«

		Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit seiner
erhöhten Stimme war Mariane erwacht und verbarg durch Liebkosungen
ihre Verlegenheit: denn sie hatte auch nicht ein Wort von dem
letzten Teile seiner Erzählung vernommen, und es ist zu wünschen,
daß unser Held für seine Lieblingsgeschichten aufmerksamere Zuhörer
künftig finden möge.

	
		
		Neuntes Kapitel

		So brachte Wilhelm seine Nächte im Genusse vertraulicher Liebe,
seine Tage in Erwartung neuer seliger Stunden zu. Schon zu jener
Zeit, als ihn Verlangen und Hoffnung zu Marianen hinzog, fühlte er
sich wie neu belebt, er fühlte, daß er ein anderer Mensch zu werden
beginne; nun war er mit ihr vereinigt, die Befriedigung seiner
Wünsche ward eine reizende Gewohnheit. Sein Herz strebte, den
Gegenstand seiner Leidenschaft zu veredeln, sein Geist, das
geliebte Mädchen mit sich emporzuheben. In der kleinsten
Abwesenheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm sonst notwendig
gewesen, so war sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen Banden
der Menschheit an sie geknüpft war. Seine reine Seele fühlte, daß
sie die Hälfte, mehr als die Hälfte seiner selbst sei. Er war
dankbar und hingegeben ohne Grenzen.

		Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang täuschen; sie teilte die
Empfindung seines lebhaften Glücks mit ihm. Ach! wenn nur nicht
manchmal die kalte Hand des Vorwurfs ihr über das Herz gefahren
wäre! Selbst an dem Busen Wilhelms war sie nicht sicher davor,
selbst unter den Flügeln seiner Liebe. Und wenn sie nun gar wieder
allein war und aus den Wolken, in denen seine Leidenschaft sie
emportrug, in das Bewußtsein ihres Zustandes herabsank, dann war
sie zu bedauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu Hülfe, solange sie in
niedriger Verworrenheit lebte, sich über ihre Verhältnisse betrog
oder vielmehr sie nicht kannte; da erschienen ihr die Vorfälle,
denen sie ausgesetzt war, nur einzeln: Vergnügen und Verdruß lösten
sich ab, Demütigung wurde durch Eitelkeit, und Mangel oft durch
augenblicklichen Überfluß vergütet; sie konnte Not und Gewohnheit
sich als Gesetz und Rechtfertigung anführen, und so lange ließen
sich alle unangenehmen Empfindungen von Stunde zu Stunde, von Tag
zu Tage abschütteln. Nun aber hatte das arme Mädchen sich
Augenblicke in eine bessere Welt hinübergerückt gefühlt, hatte wie
von oben herab aus Licht und Freude ins Öde, Verworfene ihres
Lebens heruntergesehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur ein
Weib ist, das mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht
einflößt, und fand sich äußerlich und innerlich um nichts
gebessert. Sie hatte nichts, was sie aufrichten konnte. Wenn sie in
sich blickte und suchte, war es in ihrem Geiste leer, und ihr Herz
hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zustand war, desto
heftiger schloß sich ihre Neigung an den Geliebten fest; ja die
Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu
verlieren, mit jedem Tage näherrückte.

		Dagegen schwebte Wilhelm glücklich in höheren Regionen, ihm war
auch eine neue Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen
Aussichten. Kaum ließ das Übermaß der ersten Freude nach, so
stellte sich das hell vor seine Seele, was ihn bisher dunkel
durchwühlt hatte. »Sie ist dein! Sie hat sich dir hingegeben! Sie,
das geliebte, gesuchte, angebetete Geschöpf, dir auf Treu und
Glauben hingegeben; aber sie hat sich keinem Undankbaren
überlassen.« Wo er stand und ging, redete er mit sich selbst; sein
Herz floß beständig über, und er sagte sich in einer Fülle von
prächtigen Worten die erhabensten Gesinnungen vor. Er glaubte den
hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das ihm durch Marianen die
Hand reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden bürgerlichen
Leben herauszureißen, aus dem er schon so lange sich zu retten
gewünscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen
schien ihm etwas Leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und
sein Mut, in ihren Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen,
durch die Liebe erhöht. Seine Bestimmung zum Theater war ihm
nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sich vorgesteckt sah, schien
ihm näher, indem er an Marianens Hand hinstrebte, und in
selbstgefälliger Bescheidenheit erblickte er in sich den
trefflichen Schauspieler, den Schöpfer eines künftigen
Nationaltheaters, nach dem er so vielfältig hatte seufzen hören.
Alles, was in den innersten Winkeln seiner Seele bisher
geschlummert hatte, wurde rege. Er bildete aus den vielerlei Ideen
mit Farben der Liebe ein Gemälde auf Nebelgrund, dessen Gestalten
freilich sehr ineinanderflossen; dafür aber auch das Ganze eine
desto reizendere Wirkung tat.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Er saß nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und rüstete
sich zur Abreise. Was nach seiner bisherigen Bestimmung schmeckte,
ward beiseite gelegt; er wollte bei seiner Wanderung in die Welt
auch von jeder unangenehmen Erinnerung frei sein. Nur Werke des
Geschmacks, Dichter und Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter
die Erwählten gestellt; und da er bisher die Kunstrichter sehr
wenig genutzt hatte, so erneuerte sich seine Begierde nach
Belehrung, als er seine Bücher wieder durchsah und fand, daß die
theoretischen Schriften noch meist unaufgeschnitten waren. Er hatte
sich, in der völligen Überzeugung von der Notwendigkeit solcher
Werke, viele davon angeschafft und mit dem besten Willen in keines
auch nur bis in die Hälfte sich hineinlesen können.

		Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und
in allen Arten, die ihm bekannt worden waren, selbst Versuche
gemacht.

		Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten
Heften beschäftigt sah, rief er aus: »Bist du schon wieder über
diesen Papieren? Ich wette, du hast nicht die Absicht, eins oder
das andere zu vollenden! Du siehst sie durch und wieder durch und
beginnst allenfalls etwas Neues.«

		»Zu vollenden ist nicht die Sache des Schülers, es ist genug,
wenn er sich übt.«

		»Aber doch fertigmacht, so gut er kann.«

		»Und doch ließe sich wohl die Frage aufwerfen, ob man nicht eben
gute Hoffnung von einem jungen Menschen fassen könne, der bald
gewahr wird, wenn er etwas Ungeschicktes unternommen hat, in der
Arbeit nicht fortfährt und an etwas, das niemals einen Wert haben
kann, weder Mühe noch Zeit verschwenden mag.«

		»Ich weiß wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu
bringen, du warst immer müde, eh es zur Hälfte kam. Da du noch
Direktor unsers Puppenspiels warst, wie oft wurden neue Kleider für
die Zwerggesellschaft gemacht, neue Dekorationen ausgeschnitten?
Bald sollte dieses, bald jenes Trauerspiel aufgeführt werden, und
höchstens gabst du einmal den fünften Akt, wo alles recht bunt
durcheinanderging und die Leute sich erstachen.«

		»Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn schuld,
daß wir die Kleider, die unsern Puppen angepaßt und auf den Leib
festgenäht waren, heruntertrennen ließen und den Aufwand einer
weitläufigen und unnützen Garderobe machten? Warst du's nicht, der
immer ein neues Stück Band zu verhandeln hatte, der meine
Liebhaberei anzufeuern und zu nützen wußte?«

		Werner lachte und rief aus: »Ich erinnere mich immer noch mit
Freuden, daß ich von euren theatralischen Feldzügen Vorteil zog wie
Lieferanten vom Kriege. Als ihr euch zur Befreiung Jerusalems
rüstetet, machte ich auch einen schönen Profit wie ehemals die
Venezianer im ähnlichen Falle. Ich finde nichts vernünftiger in der
Welt, als von den Torheiten anderer Vorteil zu ziehen.«

		»Ich weiß nicht, ob es nicht ein edleres Vergnügen wäre, die
Menschen von ihren Torheiten zu heilen.«

		»Wie ich sie kenne, möchte das wohl ein eitles Bestreben sein.
Es gehört schon etwas dazu, wenn ein einziger Mensch klug und reich
werden soll, und meistens wird er es auf Unkosten der andern.«

		»Es fällt mir eben recht der ›Jüngling am Scheidewege‹ in die
Hände«, versetzte Wilhelm, indem er ein Heft aus den übrigen
Papieren herauszog, »das ist doch fertig geworden, es mag übrigens
sein, wie es will.«

		»Leg es beiseite, wirf es ins Feuer!« versetzte Werner. »Die
Erfindung ist nicht im geringsten lobenswürdig; schon vormals
ärgerte mich diese Komposition genug und zog dir den Unwillen des
Vaters zu. Es mögen ganz artige Verse sein; aber die
Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich noch deines
personifizierten Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften,
erbärmlichen Sibylle. Du magst das Bild in irgendeinem elenden
Kramladen aufgeschnappt haben. Von der Handlung hattest du damals
keinen Begriff; ich wüßte nicht, wessen Geist ausgebreiteter wäre,
ausgebreiteter sein müßte als der Geist eines echten Handelsmannes.
Welchen Überblick verschafft uns nicht die Ordnung, in der wir
unsere Geschäfte führen! Sie läßt uns jederzeit das Ganze
überschauen, ohne daß wir nötig hätten, uns durch das Einzelne
verwirren zu lassen. Welche Vorteile gewährt die doppelte
Buchhaltung dem Kaufmanne! Es ist eine der schönsten Erfindungen
des menschlichen Geistes, und ein jeder gute Haushalter sollte sie
in seiner Wirtschaft einführen.«

		»Verzeih mir«, sagte Wilhelm lächelnd, »du fängst von der Form
an, als wenn das die Sache wäre; gewöhnlich vergeßt ihr aber auch
über eurem Addieren und Bilanzieren das eigentliche Fazit des
Lebens.«

		»Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache hier
nur eins ist, eins ohne das andere nicht bestehen könnte. Ordnung
und Klarheit vermehrt die Lust zu sparen und zu erwerben. Ein
Mensch, der übel haushält, befindet sich in der Dunkelheit sehr
wohl; er mag die Posten nicht gerne zusammenrechnen, die er
schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte nichts angenehmer
sein, als sich alle Tage die Summe seines wachsenden Glückes zu
ziehen. Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überrascht,
erschreckt ihn nicht; denn er weiß sogleich, was für erworbene
Vorteile er auf die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin
überzeugt, mein lieber Freund, wenn du nur einmal einen rechten
Geschmack an unsern Geschäften finden könntest, so würdest du dich
überzeugen, daß manche Fähigkeiten des Geistes auch dabei ihr
freies Spiel haben können.«

		»Es ist möglich, daß mich die Reise, die ich vorhabe, auf andere
Gedanken bringt.«

		»O gewiß! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer großen
Tätigkeit, um dich auf immer zu dem Unsern zu machen; und wenn du
zurückkommst, wirst du dich gern zu denen gesellen, die durch alle
Arten von Spedition und Spekulation einen Teil des Geldes und
Wohlbefindens, das in der Welt seinen notwendigen Kreislauf führt,
an sich zu reißen wissen. Wirf einen Blick auf die natürlichen und
künstlichen Produkte aller Weltteile, betrachte, wie sie
wechselsweise zur Notdurft geworden sind! Welch eine angenehme,
geistreiche Sorgfalt ist es, alles, was in dem Augenblicke am
meisten gesucht wird und doch bald fehlt, bald schwer zu haben ist,
zu kennen, jedem, was er verlangt, leicht und schnell zu
verschaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu setzen und den Vorteil
jedes Augenblickes dieser großen Zirkulation zu genießen! Dies ist,
dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude machen
wird.«

		Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: »Besuche
nur erst ein paar große Handelsstädte, ein paar Häfen, und du wirst
gewiß mit fortgerissen werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen
beschäftiget sind; wenn du siehst, wo so manches herkommt, wo es
hingeht, so wirst du es gewiß auch mit Vergnügen durch deine Hände
gehen sehen. Die geringste Ware siehst du im Zusammenhange mit dem
ganzen Handel, und eben darum hältst du nichts für gering, weil
alles die Zirkulation vermehrt, von welcher dein Leben seine
Nahrung zieht.«

		Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelm
ausbildete, hatte sich gewöhnt, auch an sein Gewerbe, an
seine Geschäfte mit Erhebung der Seele zu denken, und
glaubte immer, daß er es mit mehrerem Rechte tue als sein sonst
verständiger und geschätzter Freund, der, wie es ihm schien, auf
das Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht
seiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar nicht
fehlen, dieser falsche Enthusiasmus müsse zu überwältigen und ein
so guter Mensch auf den rechten Weg zu bringen sein. In dieser
Hoffnung fuhr er fort: »Es haben die Großen dieser Welt sich der
Erde bemächtiget, sie leben in Herrlichkeit und Überfluß. Der
kleinste Raum unsers Weltteils ist schon in Besitz genommen, jeder
Besitz befestigt, Ämter und andere bürgerliche Geschäfte tragen
wenig ein; wo gibt es nun noch einen rechtmäßigeren Erwerb, eine
billigere Eroberung als den Handel? Haben die Fürsten dieser Welt
die Flüsse, die Wege, die Häfen in ihrer Gewalt und nehmen von dem,
was durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn: sollen wir nicht
mit Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere Tätigkeit
auch Zoll von jenen Artikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils
der Übermut den Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann
dir versichern, wenn du nur deine dichterische Einbildungskraft
anwenden wolltest, so könntest du meine Göttin als eine
unüberwindliche Siegerin der deinigen kühn entgegenstellen. Sie
führt freilich lieber den Ölzweig als das Schwert; Dolch und Ketten
kennt sie gar nicht: aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen
aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von echtem, aus der
Quelle geschöpftem Golde und von Perlen glänzen, die sie aus der
Tiefe des Meeres durch ihre immer geschäftigen Diener geholt
hat.«

		Wilhelmen verdroß dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg er
seine Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, daß Werner auch
seine Apostrophen mit Gelassenheit anzuhören pflegte. Übrigens war
er billig genug, um gerne zu sehen, wenn jeder von seinem Handwerk
aufs beste dachte; nur mußte man ihm das seinige, dem er sich mit
Leidenschaft gewidmet hatte, unangefochten lassen.

		»Und dir«, rief Werner aus, »der du an menschlichen Dingen so
herzlichen Anteil nimmst, was wird es dir für ein Schauspiel sein,
wenn du das Glück, das mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen
Augen den Menschen wirst gewährt sehen! Was ist reizender als der
Anblick eines Schiffes, das von einer glücklichen Fahrt wieder
anlangt, das von einem reichen Fange frühzeitig zurückkehrt! Nicht
der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein jeder
fremde Zuschauer wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit
welcher der eingesperrte Schiffer ans Land springt, noch ehe sein
Fahrzeug es ganz berührt, sich wieder frei fühlt und nunmehr das,
was er dem falschen Wasser entzogen, der getreuen Erde anvertrauen
kann. Nicht in Zahlen allein, mein Freund, erscheint uns der
Gewinn; das Glück ist die Göttin der lebendigen Menschen, und um
ihre Gunst wahrhaft zu empfinden, muß man leben und Menschen sehen,
die sich recht lebendig bemühen und recht sinnlich genießen.«

	
		
		Eilftes Kapitel

		Es ist nun Zeit, daß wir auch die Väter unsrer beiden Freunde
näher kennenlernen; ein paar Männer von sehr verschiedener
Denkungsart, deren Gesinnungen aber darin übereinkamen, daß sie den
Handel für das edelste Geschäft hielten und beide höchst aufmerksam
auf jeden Vorteil waren, den ihnen irgend eine Spekulation bringen
konnte. Der alte Meister hatte gleich nach dem Tode seines Vaters
eine kostbare Sammlung von Gemälden, Zeichnungen, Kupferstichen und
Antiquitäten ins Geld gesetzt, sein Haus nach dem neuesten
Geschmacke von Grund aus aufgebaut und möbliert und sein übriges
Vermögen auf alle mögliche Weise gelten gemacht. Einen ansehnlichen
Teil davon hatte er dem alten Werner in die Handlung gegeben, der
als ein tätiger Handelsmann berühmt war und dessen Spekulationen
gewöhnlich durch das Glück begünstigt wurden. Nichts wünschte aber
der alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigenschaften zu geben,
die ihm selbst fehlten, und seinen Kindern Güter zu hinterlassen,
auf deren Besitz er den größten Wert legte. Zwar empfand er eine
besondere Neigung zum Prächtigen, zu dem, was in die Augen fällt,
das aber auch zugleich einen innern Wert und eine Dauer haben
sollte. In seinem Hause mußte alles solid und massiv sein, der
Vorrat reichlich, das Silbergeschirr schwer, das Tafelservice
kostbar; dagegen waren die Gäste selten, denn eine jede Mahlzeit
ward ein Fest, das sowohl wegen der Kosten als wegen der
Unbequemlichkeit nicht oft wiederholt werden konnte. Sein Haushalt
ging einen gelassenen und einförmigen Schritt, und alles, was sich
darin bewegte und erneuerte, war gerade das, was niemanden einigen
Genuß gab.

		Ein ganz entgegengesetztes Leben führte der alte Werner in einem
dunkeln und finstern Hause. Hatte er seine Geschäfte in der engen
Schreibstube am uralten Pulte vollendet, so wollte er gut essen und
womöglich noch besser trinken, auch konnte er das Gute nicht allein
genießen: neben seiner Familie mußte er seine Freunde, alle
Fremden, die nur mit seinem Hause in einiger Verbindung standen,
immer bei Tische sehen; seine Stühle waren uralt, aber er lud
täglich jemanden ein, darauf zu sitzen. Die guten Speisen zogen die
Aufmerksamkeit der Gäste auf sich, und niemand bemerkte, daß sie in
gemeinem Geschirr aufgetragen wurden. Sein Keller hielt nicht viel
Wein, aber der ausgetrunkene ward gewöhnlich durch einen bessern
ersetzt.

		So lebten die beiden Väter, welche öfter zusammenkamen, sich
wegen gemeinschaftlicher Geschäfte beratschlagten und eben heute
die Versendung Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen.

		»Er mag sich in der Welt umsehen«, sagte der alte Meister, »und
zugleich unsre Geschäfte an fremden Orten betreiben; man kann einem
jungen Menschen keine größere Wohltat erweisen, als wenn man ihn
zeitig in die Bestimmung seines Lebens einweiht. Ihr Sohn ist von
seiner Expedition so glücklich zurückgekommen, hat seine Geschäfte
so gut zu machen gewußt, daß ich recht neugierig bin, wie sich der
meinige beträgt; ich fürchte, er wird mehr Lehrgeld geben als der
Ihrige.«

		Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen
Fähigkeiten einen großen Begriff hatte, sagte diese Worte in
Hoffnung, daß sein Freund ihm widersprechen und die vortrefflichen
Gaben des jungen Mannes herausstreichen sollte. Allein hierin
betrog er sich; der alte Werner, der in praktischen Dingen
niemanden traute als dem, den er geprüft hatte, versetzte gelassen:
»Man muß alles versuchen; wir können ihn ebendenselben Weg
schicken, wir geben ihm eine Vorschrift, wornach er sich richtet;
es sind verschiedene Schulden einzukassieren, alte Bekanntschaften
zu erneuern, neue zu machen. Er kann auch die Spekulation, mit der
ich Sie neulich unterhielt, befördern helfen; denn ohne genaue
Nachrichten an Ort und Stelle zu sammeln, läßt sich dabei wenig
tun.«

		»Er mag sich vorbereiten«, versetzte der alte Meister, »und so
bald als möglich aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd für ihn her,
das sich zu dieser Expedition schickt?«

		»Wir werden nicht weit darnach suchen. Ein Krämer in H***, der
uns noch einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir
eins an Zahlungs Statt angeboten; mein Sohn kennt es, es soll ein
recht brauchbares Tier sein.«

		»Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hinüberfahren, so
ist er übermorgen beizeiten wieder da, man macht ihm indessen den
Mantelsack und die Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der
künftigen Woche aufbrechen.«

		Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschluß bekannt.
Wer war froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in
seinen Händen sah, da ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken
zubereitet worden! So groß war seine Leidenschaft, so rein seine
Überzeugung, er handle vollkommen recht, sich dem Drucke seines
bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen, edlern Bahn zu
folgen, daß sein Gewissen sich nicht im mindesten regte, keine
Sorge in ihm entstand, ja daß er vielmehr diesen Betrug für heilig
hielt. Er war gewiß, daß ihn Eltern und Verwandte in der Folge für
diesen Schritt preisen und segnen sollten, er erkannte den Wink
eines leitenden Schicksals an diesen zusammentreffenden
Umständen.

		Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der
er seine Geliebte wiedersehen sollte! Er saß auf seinem Zimmer und
überdachte seinen Reiseplan, wie ein künstlicher Dieb oder Zauberer
in der Gefangenschaft manchmal die Füße aus den festgeschlossenen
Ketten herauszieht, um die Überzeugung bei sich zu nähren, daß
seine Rettung möglich, ja noch näher sei, als kurzsichtige Wächter
glauben.

		Endlich schlug die nächtliche Stunde; er entfernte sich aus
seinem Hause, schüttelte allen Druck ab und wandelte durch die
stillen Gassen. Auf dem großen Platze hub er seine Hände gen
Himmel, fühlte alles hinter und unter sich; er hatte sich von allem
losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen seiner Geliebten, dann
wieder mit ihr auf dem blendenden Theatergerüste, er schwebte in
einer Fülle von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der Ruf
des Nachtwächters, daß er noch auf dieser Erde wandle.

		Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie schön!
wie lieblich! In dem neuen weißen Negligé empfing sie ihn, er
glaubte sie noch nie so reizend gesehen zu haben. So weihte sie das
Geschenk des abwesenden Liebhabers in den Armen des gegenwärtigen
ein, und mit wahrer Leidenschaft verschwendete sie den ganzen
Reichtum ihrer Liebkosungen, welche ihr die Natur eingab, welche
die Kunst sie gelehrt hatte, an ihren Liebling, und man frage, ob
er sich glücklich, ob er sich selig fühlte.

		Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und ließ ihr im
allgemeinen seinen Plan, seine Wünsche sehen. Er wolle
unterzukommen suchen, sie alsdann abholen, er hoffe, sie werde ihm
ihre Hand nicht versagen. Das arme Mädchen aber schwieg, verbarg
ihre Tränen und drückte den Freund an ihre Brust, der, ob er gleich
ihr Verstummen auf das günstigste auslegte, doch eine Antwort
gewünscht hätte, besonders da er sie zuletzt auf das bescheidenste,
auf das freundlichste fragte, ob er sich denn nicht Vater glauben
dürfe. Aber auch darauf antwortete sie nur mit einem Seufzer, einem
Kusse.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betrübnis; sie
fand sich sehr allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb im Bette
und weinte. Die Alte setzte sich zu ihr, suchte ihr einzureden, sie
zu trösten; aber es gelang ihr nicht, das verwundete Herz so
schnell zu heilen. Nun war der Augenblick nahe, dem das arme
Mädchen wie dem letzten ihres Lebens entgegengesehen hatte. Konnte
man sich auch in einer ängstlichern Lage fühlen? Ihr Geliebter
entfernte sich, ein unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und das
größte Unheil stand bevor, wenn beide, wie es leicht möglich war,
einmal zusammentreffen sollten.

		»Beruhige dich, Liebchen«, rief die Alte, »verweine mir deine
schönen Augen nicht! Ist es denn ein so großes Unglück, zwei
Liebhaber zu besitzen? Und wenn du auch deine Zärtlichkeit nur dem
einen schenken kannst, so sei wenigstens dankbar gegen den andern,
der, nach der Art, wie er für dich sorgt, gewiß dein Freund genannt
zu werden verdient.«

		»Es ahnte meinem Geliebten«, versetzte Mariane dagegen mit
Tränen, »daß uns eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm
entdeckt, was wir ihm so sorgfältig zu verbergen suchen. Er schlief
so ruhig an meiner Seite. Auf einmal höre ich ihn ängstliche,
unvernehmliche Töne stammeln. Mir wird bange, und ich wecke ihn
auf. Ach! mit welcher Liebe, mit welcher Zärtlichkeit, mit welchem
Feuer umarmt' er mich! ›O Mariane!‹ rief er aus, ›welchem
schrecklichen Zustande hast du mich entrissen! Wie soll ich dir
danken, daß du mich aus dieser Hölle befreit hast? Mir träumte‹,
fuhr er fort, ›ich befände mich, entfernt von dir, in einer
unbekannten Gegend; aber dein Bild schwebte mir vor; ich sah dich
auf einem schönen Hügel, die Sonne beschien den ganzen Platz; wie
reizend kamst du mir vor! Aber es währte nicht lange, so sah ich
dein Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten; ich streckte
meine Arme nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne. Immer
sank dein Bild und näherte sich einem großen See, der am Fuße des
Hügels weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf
einmal gab dir ein Mann die Hand; er schien dich hinaufführen zu
wollen, aber leitete dich seitwärts und schien dich nach sich zu
ziehen. Ich rief, da ich dich nicht erreichen konnte, ich hoffte
dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien der Boden mich
festzuhalten; konnt ich gehen, so hinderte mich das Wasser, und
sogar mein Schreien erstickte in der beklemmten Brust.‹ – So
erzählte der Arme, indem er sich von seinem Schrecken an meinem
Busen erholte und sich glücklich pries, einen fürchterlichen Traum
durch die seligste Wirklichkeit verdrängt zu sehen.«

		Die Alte suchte soviel möglich durch ihre Prose die Poesie ihrer
Freundin ins Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und
bediente sich dabei der guten Art, welche Vogelstellern zu gelingen
pflegt, indem sie durch ein Pfeifchen die Töne derjenigen
nachzuahmen suchen, welche sie bald und häufig in ihrem Garne zu
sehen wünschen. Sie lobte Wilhelmen, rühmte seine Gestalt, seine
Augen, seine Liebe. Das arme Mädchen hörte ihr gerne zu, stand auf,
ließ sich ankleiden und schien ruhiger. »Mein Kind, mein Liebchen«,
fuhr die Alte schmeichelnd fort, »ich will dich nicht betrüben,
nicht beleidigen, ich denke dir nicht dein Glück zu rauben. Darfst
du meine Absicht verkennen, und hast du vergessen, daß ich
jederzeit mehr für dich als für mich gesorgt habe? Sag mir nur, was
du willst; wir wollen schon sehen, wie wir es ausführen.«

		»Was kann ich wollen?« versetzte Mariane; »ich bin elend, auf
mein ganzes Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, daß
ich mich von ihm trennen muß, und weiß nicht, wie ich es überleben
kann. Norberg kommt, dem wir unsere ganze Existenz schuldig sind,
den wir nicht entbehren können. Wilhelm ist sehr eingeschränkt, er
kann nichts für mich tun.«

		»Ja, er ist unglücklicherweise von jenen Liebhabern, die nichts
als ihr Herz bringen, und eben diese haben die meisten
Prätensionen.«

		»Spotte nicht! Der Unglückliche denkt sein Haus zu verlassen,
auf das Theater zu gehen, mir seine Hand anzubieten.«

		»Leere Hände haben wir schon viere.«

		»Ich habe keine Wahl«, fuhr Mariane fort, »entscheide du! Stoße
mich da- oder dorthin, nur wisse noch eins: wahrscheinlich trag ich
ein Pfand im Busen, das uns noch mehr aneinanderfesseln sollte; das
bedenke und entscheide: wen soll ich lassen? wem soll ich
folgen?«

		Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: »Daß doch die Jugend
immer zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts natürlicher,
als alles zu verbinden, was uns Vergnügen und Vorteil bringt.
Liebst du den einen, so mag der andere bezahlen; es kommt nur
darauf an, daß wir klug genug sind, sie beide
auseinanderzuhalten.«

		»Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen will
ich.«

		»Wir haben den Vorteil, daß wir den Eigensinn des Direktors, der
auf die Sitten seiner Truppe stolz ist, vorschützen können. Beide
Liebhaber sind schon gewohnt, heimlich und vorsichtig zu Werke zu
gehen. Für Stunde und Gelegenheit will ich sorgen; nur mußt du
hernach die Rolle spielen, die ich dir vorschreibe. Wer weiß,
welcher Umstand uns hilft. Käme Norberg nur jetzt, da Wilhelm
entfernt ist! Wer wehrt dir, in den Armen des einen an den andern
zu denken? Ich wünsche dir zu einem Sohne Glück; er soll einen
reichen Vater haben.«

		Mariane war durch diese Vorstellungen nur für kurze Zeit
gebessert. Sie konnte ihren Zustand nicht in Harmonie mit ihrer
Empfindung, ihrer Überzeugung bringen; sie wünschte diese
schmerzlichen Verhältnisse zu vergessen, und tausend kleine
Umstände mußten sie jeden Augenblick daran erinnern.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und
überreichte, da er seinen Handelsfreund nicht zu Hause fand, das
Empfehlungsschreiben der Gattin des Abwesenden. Aber auch diese gab
ihm auf seine Fragen wenig Bescheid; sie war in einer heftigen
Gemütsbewegung und das ganze Haus in großer Verwirrung.

		Es währte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war
auch nicht zu verheimlichen), daß ihre Stieftochter mit einem
Schauspieler davongegangen sei, mit einem Menschen, der sich von
einer kleinen Gesellschaft vor kurzem losgemacht, sich im Orte
aufgehalten und im Französischen Unterricht gegeben habe. Der
Vater, außer sich vor Schmerz und Verdruß, sei ins Amt gelaufen, um
die Flüchtigen verfolgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter heftig,
schmähte den Liebhaber, so daß an beiden nichts Lobenswürdiges
übrigblieb, beklagte mit vielen Worten die Schande, die dadurch auf
die Familie gekommen, und setzte Wilhelmen in nicht geringe
Verlegenheit, der sich und sein heimliches Vorhaben durch diese
Sibylle gleichsam mit prophetischem Geiste voraus getadelt und
gestraft fühlte. Noch stärkern und innigern Anteil mußte er aber an
den Schmerzen des Vaters nehmen, der aus dem Amte zurückkam, mit
stiller Trauer und halben Worten seine Expedition der Frau erzählte
und, indem er nach eingesehenem Briefe das Pferd Wilhelmen
vorführen ließ, seine Zerstreuung und Verwirrung nicht verbergen
konnte.

		Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus
einem Hause zu entfernen, in welchem ihm unter den gegebenen
Umständen unmöglich wohl werden konnte; allein der gute Mann wollte
den Sohn eines Hauses, dem er so viel schuldig war, nicht
unbewirtet und ohne ihn eine Nacht unter seinem Dache behalten zu
haben, entlassen.

		Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine
unruhige Nacht ausgestanden und eilte frühmorgens, so bald als
möglich sich von Leuten zu entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn
mit ihren Erzählungen und Äußerungen auf das empfindlichste gequält
hatten.

		Er ritt langsam und nachdenkend die Straße hin, als er auf
einmal eine Anzahl bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er
an ihren weiten und langen Röcken, großen Aufschlägen, unförmlichen
Hüten und plumpen Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und dem
bequemen Tragen ihres Körpers sogleich für ein Kommando Landmiliz
erkannte. Unter einer alten Eiche hielten sie stille, setzten ihre
Flinten nieder und lagerten sich bequem auf dem Rasen, um eine
Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen und ließ sich mit
einem jungen Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein Gespräch
ein. Er mußte die Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur zu
sehr bekannt war, leider noch einmal, und zwar mit Bemerkungen, die
weder dem jungen Paare noch den Eltern sonderlich günstig waren,
vernehmen. Zugleich erfuhr er, daß man hierher gekommen sei, die
jungen Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten
Städtchen eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger Zeit
sah man von ferne einen Wagen herbeikommen, der von einer
Bürgerwache mehr lächerlich als fürchterlich umgeben war. Ein
unförmlicher Stadtschreiber ritt voraus und komplimentierte mit dem
gegenseitigen Aktuarius (denn das war der junge Mann, mit dem
Wilhelm gesprochen hatte) an der Grenze mit großer
Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Gebärden, wie es etwa Geist und
Zauberer, der eine inner-, der andere außerhalb des Kreises, bei
gefährlichen nächtlichen Operationen tun mögen.

		Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den Bauerwagen
gerichtet, und man betrachtete die armen Verirrten nicht ohne
Mitleiden, die auf ein paar Bündeln Stroh beieinander saßen, sich
zärtlich anblickten und die Umstehenden kaum zu bemerken schienen.
Zufälligerweise hatte man sich genötigt gesehen, sie von dem
letzten Dorfe auf eine so unschickliche Art fortzubringen, indem
die alte Kutsche, in welcher man die Schöne transportierte,
zerbrochen war. Sie erbat sich bei dieser Gelegenheit die
Gesellschaft ihres Freundes, den man, in der Überzeugung, er sei
auf einem kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin mit Ketten
beschwert nebenhergehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich
nicht wenig bei, den Anblick der zärtlichen Gruppe interessanter zu
machen, besonders weil der junge Mann sie mit vielem Anstand
bewegte, indem er wiederholt seiner Geliebten die Hände küßte.

		»Wir sind sehr unglücklich!« rief sie den Umstehenden zu; »aber
nicht so schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grausame Menschen
treue Liebe, und Eltern, die das Glück ihrer Kinder gänzlich
vernachlässigen, reißen sie mit Ungestüm aus den Armen der Freude,
die sich ihrer nach langen, trüben Tagen bemächtigte!«

		Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu
erkennen gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremonien absolviert; der
Wagen ging weiter, und Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten
großen Teil nahm, eilte auf dem Fußpfade voraus, um mit dem
Amtmanne, noch ehe der Zug ankäme, Bekanntschaft zu machen. Er
erreichte aber kaum das Amthaus, wo alles in Bewegung und zum
Empfang der Flüchtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius einholte
und durch eine umständliche Erzählung, wie alles gegangen,
besonders aber durch ein weitläufiges Lob seines Pferdes, das er
erst gestern vom Juden getauscht, jedes andere Gespräch
verhinderte.

		Schon hatte man das unglückliche Paar außen am Garten, der durch
eine kleine Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgesetzt und sie
in der Stille hineingeführt. Der Aktuarius nahm über diese
schonende Behandlung von Wilhelmen ein aufrichtiges Lob an, ob er
gleich eigentlich dadurch nur das vor dem Amthause versammelte Volk
necken und ihm das angenehme Schauspiel einer gedemütigten
Mitbürgerin entziehen wollte.

		Der Amtmann, der von solchen außerordentlichen Fällen kein
sonderlicher Liebhaber war, weil er meistenteils dabei einen und
den andern Fehler machte und für den besten Willen gewöhnlich von
fürstlicher Regierung mit einem derben Verweise belohnt wurde, ging
mit schweren Schritten nach der Amtsstube, wohin ihm der Aktuarius,
Wilhelm und einige angesehene Bürger folgten.

		Zuerst ward die Schöne vorgeführt, die, ohne Frechheit, gelassen
und mit Bewußtsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie
gekleidet war und sich überhaupt betrug, zeigte, daß sie ein
Mädchen sei, die etwas auf sich halte. Sie fing auch, ohne gefragt
zu werden, über ihren Zustand nicht unschicklich zu reden an.

		Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Feder über
dem gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn
an, räusperte sich und fragte das arme Kind, wie ihr Name heiße und
wie alt sie sei.

		»Ich bitte Sie, mein Herr«, versetzte sie, »es muß mir gar
wunderbar vorkommen, daß Sie mich um meinen Namen und mein Alter
fragen, da Sie sehr gut wissen, wie ich heiße und daß ich so alt
wie Ihr ältester Sohn bin. Was Sie von mir wissen wollen und was
Sie wissen müssen, will ich gern ohne Umschweife sagen.

		Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht zum
besten gehalten. Ich hätte einige hübsche Partien tun können, wenn
nicht meine Stiefmutter aus Furcht vor der Ausstattung sie zu
vereiteln gewußt hätte. Nun habe ich den jungen Melina
kennenlernen, ich habe ihn lieben müssen, und da wir die
Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden,
entschlossen wir uns, miteinander in der weiten Welt ein Glück zu
suchen, das uns zu Hause nicht gewährt schien. Ich habe nichts
mitgenommen, als was mein eigen war; wir sind nicht als Diebe und
Räuber entflohen, und mein Geliebter verdient nicht, daß er mit
Ketten und Banden belegt herumgeschleppt werde. Der Fürst ist
gerecht, er wird diese Härte nicht billigen. Wenn wir strafbar
sind, so sind wir es nicht auf diese Weise.«

		Der alte Amtmann kam hierüber doppelt und dreifach in
Verlegenheit. Die gnädigsten Ausputzer summten ihm schon um den
Kopf, und die geläufige Rede des Mädchens hatte ihm den Entwurf des
Protokolls gänzlich zerrüttet. Das Übel wurde noch größer, als sie
bei wiederholten ordentlichen Fragen sich nicht weiter einlassen
wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt, standhaft
berief.

		»Ich bin keine Verbrecherin«, sagte sie. »Man hat mich auf
Strohbündeln zur Schande hierhergeführt; es ist eine höhere
Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren bringen soll.«

		Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben
und flüsterte dem Amtmanne zu: er solle nur weitergehen; ein
förmliches Protokoll würde sich nachher schon verfassen lassen.

		Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den süßen
Geheimnissen der Liebe mit dürren Worten und in hergebrachten,
trockenen Formeln sich zu erkundigen.

		Wilhelmen stieg die Röte ins Gesicht, und die Wangen der artigen
Verbrecherin belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der
Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, bis die Verlegenheit
selbst zuletzt ihren Mut zu erhöhen schien.

		»Sein Sie versichert«, rief sie aus, »daß ich stark genug sein
würde, die Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst
sprechen müßte; sollte ich nun zaudern und stocken, da sie mir Ehre
macht? Ja, ich habe ihn von dem Augenblicke an, da ich seiner
Neigung und seiner Treue gewiß war, als meinen Ehemann angesehen;
ich habe ihm alles gerne gegönnt, was die Liebe fordert und was ein
überzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie nun mit mir, was
Sie wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen zauderte, so war
die Furcht, daß mein Bekenntnis für meinen Geliebten schlimme
Folgen haben könnte, allein daran Ursache.«

		Wilhelm faßte, als er ihr Geständnis hörte, einen hohen Begriff
von den Gesinnungen des Mädchens, indes sie die Gerichtspersonen
für eine freche Dirne erkannten und die gegenwärtigen Bürger Gott
dankten, daß dergleichen Fälle in ihren Familien entweder nicht
vorgekommen oder nicht bekannt geworden waren.

		Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den
Richterstuhl, legte ihr noch schönere Worte in den Mund, ließ ihre
Aufrichtigkeit noch herzlicher und ihr Bekenntnis noch edler
werden. Die heftigste Leidenschaft, beiden Liebenden zu helfen,
bemächtigte sich seiner. Er verbarg sie nicht und bat den
zaudernden Amtmann heimlich, er möchte doch der Sache ein Ende
machen, es sei ja alles so klar als möglich und bedürfe keiner
weitern Untersuchung.

		Dieses half so viel, daß man das Mädchen abtreten, dafür aber
den jungen Menschen, nachdem man ihm vor der Türe die Fesseln
abgenommen hatte, hereinkommen ließ. Dieser schien über sein
Schicksal mehr nachdenkend. Seine Antworten waren gesetzter, und
wenn er von einer Seite weniger heroische Freimütigkeit zeigte, so
empfahl er sich hingegen durch Bestimmtheit und Ordnung seiner
Aussage.

		Da auch dieses Verhör geendiget war, welches mit dem vorigen in
allem übereinstimmte, nur daß er, um das Mädchen zu schonen,
hartnäckig leugnete, was sie selbst schon bekannt hatte, ließ man
auch sie endlich wieder vortreten, und es entstand zwischen beiden
eine Szene, welche ihnen das Herz unsers Freundes gänzlich zu eigen
machte.

		Was nur in Romanen und Komödien vorzugehen pflegt, sah er hier
in einer unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen: den Streit
wechselseitiger Großmut, die Stärke der Liebe im Unglück.

		»Ist es denn also wahr«, sagte er bei sich selbst, »daß die
schüchterne Zärtlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und der
Menschen sich verbirgt und nur in abgesonderter Einsamkeit, in
tiefem Geheimnisse zu genießen wagt, wenn sie durch einen
feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, sich alsdann mutiger,
stärker, tapferer zeigt als andere, brausende und großtuende
Leidenschaften?«

		Zu seinem Troste schloß sich die ganze Handlung noch ziemlich
bald. Sie wurden beide in leidliche Verwahrung genommen, und wenn
es möglich gewesen wäre, so hätte er noch diesen Abend das
Frauenzimmer zu ihren Eltern hinübergebracht. Denn er setzte sich
fest vor, hier ein Mittelsmann zu werden und die glückliche und
anständige Verbindung beider Liebenden zu befördern.

		Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina allein
zu reden, welche ihm denn auch ohne Schwierigkeit verstattet
wurde.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Das Gespräch der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut
und lebhaft. Denn als Wilhelm dem niedergeschlagnen Jüngling sein
Verhältnis zu den Eltern des Frauenzimmers entdeckte, sich zum
Mittler anbot und selbst die besten Hoffnungen zeigte, erheiterte
sich das traurige und sorgenvolle Gemüt des Gefangnen, er fühlte
sich schon wieder befreit, mit seinen Schwiegereltern versöhnt, und
es war nun von künftigem Erwerb und Unterkommen die Rede.

		»Darüber werden Sie doch nicht in Verlegenheit sein«, versetzte
Wilhelm; »denn Sie scheinen mir beiderseits von der Natur bestimmt,
in dem Stande, den Sie gewählt haben, Ihr Glück zu machen. Eine
angenehme Gestalt, eine wohlklingende Stimme, ein gefühlvolles
Herz! Können Schauspieler besser ausgestattet sein? Kann ich Ihnen
mit einigen Empfehlungen dienen, so wird es mir viel Freude
machen.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen«, versetzte der andere; »aber ich
werde wohl schwerlich davon Gebrauch machen können, denn ich denke,
wo möglich nicht auf das Theater zurückzukehren.«

		»Daran tun Sie sehr übel«, sagte Wilhelm nach einer Pause, in
welcher er sich von seinem Erstaunen erholt hatte; denn er dachte
nicht anders, als daß der Schauspieler, sobald er mit seiner jungen
Gattin befreit worden, das Theater aufsuchen werde. Es schien ihm
ebenso natürlich und notwendig, als daß der Frosch das Wasser
sucht. Nicht einen Augenblick hatte er daran gezweifelt und mußte
nun zu seinem Erstaunen das Gegenteil erfahren.

		»Ja«, versetzte der andere, »ich habe mir vorgenommen, nicht
wieder auf das Theater zurückzukehren, vielmehr eine bürgerliche
Bedienung, sie sei auch, welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur
eine erhalten kann.«

		»Das ist ein sonderbarer Entschluß, den ich nicht billigen kann;
denn ohne besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart,
die man ergriffen hat, zu verändern, und überdies wüßte ich keinen
Stand, der so viel Annehmlichkeiten, so viel reizende Aussichten
darböte, als den eines Schauspielers.«

		»Man sieht, daß Sie keiner gewesen sind«, versetzte jener.

		Darauf sagte Wilhelm: »Mein Herr, wie selten ist der Mensch mit
dem Zustande zufrieden, in dem er sich befindet! Er wünscht sich
immer den seines Nächsten, aus welchem sich dieser gleichfalls
heraussehnt.«

		»Indes bleibt doch ein Unterschied«, versetzte Melina, »zwischen
dem Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht
mich so handeln. Ist wohl irgend ein Stückchen Brot kümmerlicher,
unsicherer und mühseliger in der Welt? Beinahe wäre es ebensogut,
vor den Türen zu betteln. Was hat man von dem Neide seiner
Mitgenossen und der Parteilichkeit des Direktors, von der
veränderlichen Laune des Publikums auszustehen! Wahrhaftig, man muß
ein Fell haben wie ein Bär, der in Gesellschaft von Affen und
Hunden an der Kette herumgeführt und geprügelt wird, um bei dem
Tone eines Dudelsacks vor Kindern und Pöbel zu tanzen.«

		Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten
Menschen nicht ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von ferne
mit dem Gespräch um ihn herum. Jener ließ sich desto aufrichtiger
und weitläufiger heraus. – »Täte es nicht not«, sagte er, »daß ein
Direktor jedem Stadtrate zu Füßen fiele, um nur die Erlaubnis zu
haben, vier Wochen zwischen der Messe ein paar Groschen mehr an
einem Orte zirkulieren zu lassen. Ich habe den unsrigen, der soweit
ein guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu anderer
Zeit Ursache zu Mißvergnügen gab. Ein guter Akteur steigert ihn,
die schlechten kann er nicht loswerden; und wenn er seine Einnahme
einigermaßen der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es dem Publikum
gleich zuviel, das Haus steht leer, und man muß, um nur nicht gar
zugrunde zu gehen, mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein Herr!
da Sie sich unsrer, wie Sie sagen, annehmen mögen, so bitte ich
Sie, sprechen Sie auf das ernstlichste mit den Eltern meiner
Geliebten! Man versorge mich hier, man gebe mir einen kleinen
Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will mich glücklich
schätzen.«

		Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied Wilhelm
mit dem Versprechen, morgen ganz früh die Eltern anzugehen und zu
sehen, was er ausrichten könne. Kaum war er allein, so mußte er
sich in folgenden Ausrufungen Luft machen: »Unglücklicher Melina,
nicht in deinem Stande, sondern in dir liegt das Armselige, über
das du nicht Herr werden kannst! Welcher Mensch in der Welt, der
ohne innern Beruf ein Handwerk, eine Kunst oder irgendeine
Lebensart ergriffe, müßte nicht wie du seinen Zustand unerträglich
finden? Wer mit einem Talente zu einem Talente
geboren ist, findet in demselben sein schönstes Dasein! Nichts ist
auf der Erde ohne Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust,
die Liebe helfen uns Hindernisse überwinden, Wege bahnen und uns
aus dem engen Kreise, worin sich andere kümmerlich abängstigen,
emporheben. Dir sind die Bretter nichts als Bretter, und die
Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum ist. Die Zuschauer siehst
du an, wie sie sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir könnte es
also freilich einerlei sein, hinter einem Pult über liniierten
Büchern zu sitzen, Zinsen einzutragen und Reste herauszustochern.
Du fühlst nicht das zusammenbrennende, zusammentreffende Ganze, das
allein durch den Geist erfunden, begriffen und ausgeführt wird; du
fühlst nicht, daß in den Menschen ein besserer Funke lebt, der,
wenn er keine Nahrung erhält, wenn er nicht geregt wird, von der
Asche täglicher Bedürfnisse und Gleichgültigkeit tiefer bedeckt und
doch so spät und fast nie erstickt wird. Du fühlst in deiner Seele
keine Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen
Reichtum, um dem erweckten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt
dich, die Unbequemlichkeiten sind dir zuwider, und es ist dir
verborgen, daß in jedem Stande diese Feinde lauern, die nur mit
Freudigkeit und Gleichmut zu überwinden sind. Du tust wohl, dich in
jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu sehnen; denn welche würdest
du wohl ausfüllen, die Geist und Mut verlangt! Gib einem Soldaten,
einem Staatsmanne, einem Geistlichen deine Gesinnungen, und mit
ebensoviel Recht wird er sich über das Kümmerliche seines Standes
beschweren können. Ja, hat es nicht sogar Menschen gegeben, die von
allem Lebensgefühl so ganz verlassen waren, daß sie das ganze Leben
und Wesen der Sterblichen für ein Nichts, für ein kummervolles und
staubgleiches Dasein erklärt haben? Regten sich lebendig in deiner
Seele die Gestalten wirkender Menschen, wärmte deine Brust ein
teilnehmendes Feuer, verbreitete sich über deine ganze Gestalt die
Stimmung, die aus dem Innersten kommt, wären die Töne deiner Kehle,
die Worte deiner Lippen lieblich anzuhören, fühltest du dich genug
in dir selbst, so würdest du dir gewiß Ort und Gelegenheit
aufsuchen, dich in andern fühlen zu können.«

		Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund
ausgekleidet und stieg mit einem Gefühle des innigsten Behagens zu
Bette. Ein ganzer Roman, was er an der Stelle des Unwürdigen
morgenden Tages tun würde, entwickelte sich in seiner Seele,
angenehme Phantasien begleiteten ihn in das Reich des Schlafes
sanft hinüber und überließen ihn dort ihren Geschwistern, den
Träumen, die ihn mit offenen Armen aufnahmen und das ruhende Haupt
unsers Freundes mit dem Vorbilde des Himmels umgaben.

		Am frühen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner
vorstehenden Unterhandlung nach. Er kehrte in das Haus der
verlassenen Eltern zurück, wo man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er
trug sein Anbringen bescheiden vor und fand gar bald mehr und
weniger Schwierigkeiten, als er vermutet hatte. Geschehen war es
einmal, und wenngleich außerordentlich strenge und harte Leute sich
gegen das Vergangene und Nichtzuändernde mit Gewalt zu setzen und
das Übel dadurch zu vermehren pflegen, so hat dagegen das
Geschehene auf die Gemüter der meisten eine unwiderstehliche
Gewalt, und was unmöglich schien, nimmt sogleich, als es geschehen
ist, neben dem Gemeinen seinen Platz ein. Es war also bald
ausgemacht, daß der Herr Melina die Tochter heiraten sollte;
dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mitnehmen und
versprechen, das Vermächtnis einer Tante noch einige Jahre gegen
geringe Interessen in des Vaters Händen zu lassen. Der zweite
Punkt, wegen einer bürgerlichen Versorgung, fand schon größere
Schwierigkeiten. Man wollte das ungeratene Kind nicht vor Augen
sehen, man wollte die Verbindung eines hergelaufenen Menschen mit
einer so angesehenen Familie, welche sogar mit einem
Superintendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht
beständig aufrücken lassen; man konnte ebensowenig hoffen, daß die
fürstlichen Kollegien ihm eine Stelle anvertrauen würden. Beide
Eltern waren gleich stark dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig
dafür sprach, weil er dem Menschen, den er geringschätzte, die
Rückkehr auf das Theater nicht gönnte und überzeugt war, daß er
eines solchen Glückes nicht wert sei, konnte mit allen seinen
Argumenten nichts ausrichten. Hätte er die geheimen Triebfedern
gekannt, so würde er sich die Mühe gar nicht gegeben haben, die
Eltern überreden zu wollen. Denn der Vater, der seine Tochter gerne
bei sich behalten hätte, haßte den jungen Menschen, weil seine Frau
selbst ein Auge auf ihn geworfen hatte, und diese konnte in ihrer
Stieftochter eine glückliche Nebenbuhlerin nicht vor Augen leiden.
Und so mußte Melina wider seinen Willen mit seiner jungen Braut,
die schon größere Lust bezeigte, die Welt zu sehen und sich der
Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen abreisen, um bei
irgendeiner Gesellschaft ein Unterkommen zu finden.

	
		
		Funfzehntes Kapitel

		Glückliche Jugend! Glückliche Zeiten des ersten
Liebesbedürfnisses! Der Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am
Echo stundenlang ergötzt, die Unkosten des Gespräches allein trägt
und mit der Unterhaltung wohl zufrieden ist, wenn der unsichtbare
Gegenpart auch nur die letzten Silben der ausgerufenen Worte
wiederholt.

		So war Wilhelm in den frühern, besonders aber in den spätern
Zeiten seiner Leidenschaft für Marianen, als er den ganzen Reichtum
seines Gefühls auf sie hinübertrug und sich dabei als einen Bettler
ansah, der von ihren Almosen lebte. Und wie uns eine Gegend
reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn sie von der Sonne
beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen verschönert und
verherrlicht, was sie umgab, was sie berührte.

		Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wänden, wozu er sich
das Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich
die perspektivische Magie verschwunden, aber die viel mächtigere
Zauberei der Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte er am
schmutzigen Lichtwagen stehen, den Qualm der Unschlittlampen
einziehen, nach der Geliebten hinausblicken und, wenn sie wieder
hereintrat und ihn freundlich ansah, sich in Wonne verloren dicht
an dem Balken- und Lattengerippe in einen paradiesischen Zustand
versetzt fühlen. Die ausgestopften Lämmchen, die Wasserfälle von
Zindel, die pappenen Rosenstöcke und die einseitigen Strohhütten
erregten in ihm liebliche dichterische Bilder uralter Schäferwelt.
Sogar die in der Nähe häßlich erscheinenden Tänzerinnen waren ihm
nicht immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner
Vielgeliebten standen. Und so ist es gewiß, daß Liebe, welche
Rosenlauben, Myrtenwäldchen und Mondschein erst beleben muß, auch
sogar Hobelspänen und Papierschnitzeln einen Anschein belebter
Naturen geben kann. Sie ist eine so starke Würze, daß selbst schale
und ekle Brühen davon schmackhaft werden.

		Solch einer Würze bedurft es freilich, um jenen Zustand
leidlich, ja in der Folge angenehm zu machen, in welchem er
gewöhnlich ihre Stube, ja gelegentlich sie selbst antraf.

		In einem feinen Bürgerhause erzogen, war Ordnung und
Reinlichkeit das Element, worin er atmete, und indem er von seines
Vaters Prunkliebe einen Teil geerbt hatte, wußte er in den
Knabenjahren sein Zimmer, das er als sein kleines Reich ansah,
stattlich auszustaffieren. Seine Bettvorhänge waren in große Falten
aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man Thronen vorzustellen
pflegt; er hatte sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und
einen feinern auf den Tisch anzuschaffen gewußt; seine Bücher und
Gerätschaften legte und stellte er fast mechanisch so, daß ein
niederländischer Maler gute Gruppen zu seinen Stilleben hätte
herausnehmen können. Eine weiße Mütze hatte er wie einen Turban
zurechtgebunden und die Ärmel seines Schlafrocks nach
orientalischem Kostüme kurz stutzen lassen. Doch gab er hiervon die
Ursache an, daß die langen, weiten Ärmel ihn im Schreiben
hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr fürchten
durfte, gestört zu werden, trug er gewöhnlich eine seidene Schärpe
um den Leib, und er soll manchmal einen Dolch, den er sich aus
einer alten Rüstkammer zugeeignet, in den Gürtel gesteckt und so
die ihm zugeteilten tragischen Rollen memoriert und probiert, ja in
ebendem Sinne sein Gebet kniend auf dem Teppich verrichtet
haben.

		Wie glücklich pries er daher in früheren Zeiten den
Schauspieler, den er im Besitz so mancher majestätischen Kleider,
Rüstungen und Waffen und in steter Übung eines edlen Betragens sah,
dessen Geist einen Spiegel des Herrlichsten und Prächtigsten, was
die Welt an Verhältnissen, Gesinnungen und Leidenschaften
hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso dachte sich Wilhelm
auch das häusliche Leben eines Schauspielers als eine Reihe von
würdigen Handlungen und Beschäftigungen, davon die Erscheinung auf
dem Theater die äußerste Spitze sei, etwa wie ein Silber, das vom
Läuterfeuer lange herumgetrieben worden, endlich farbig-schön vor
den Augen des Arbeiters erscheint und ihm zugleich andeutet, daß
das Metall nunmehr von allen fremden Zusätzen gereiniget sei.

		Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner
Geliebten befand und durch den glücklichen Nebel, der ihn umgab,
nebenaus auf Tische, Stühle und Boden sah. Die Trümmer eines
augenblicklichen, leichten und falschen Putzes lagen, wie das
glänzende Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut in wilder
Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher Reinlichkeit,
als Kämme, Seife, Tücher, waren mit den Spuren ihrer Bestimmung
gleichfalls nicht versteckt. Musik, Rollen und Schuhe, Wäsche und
italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminktöpfchen und Bänder,
Bücher und Strohhüte, keines verschmähte die Nachbarschaft des
andern, alle waren durch ein gemeinschaftliches Element, durch
Puder und Staub, vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer Gegenwart
wenig von allem andern bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr
gehörte, sie berührt hatte, lieb werden mußte, so fand er zuletzt
in dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz, den er in seiner
stattlichen Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war ihm – wenn
er hier ihre Schnürbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen, dort
ihre Röcke aufs Bette legte, um sich setzen zu können, wenn sie
selbst mit unbefangener Freimütigkeit manches Natürliche, das man
sonst gegen einen andern aus Anstand zu verheimlichen pflegt, vor
ihm nicht zu verbergen suchte – es war ihm, sag ich, als wenn er
ihr mit jedem Augenblicke näher würde, als wenn eine Gemeinschaft
zwischen ihnen durch unsichtbare Bande befestigt würde.

		Nicht ebenso leicht konnte er die Aufführung der übrigen
Schauspieler, die er bei seinen ersten Besuchen manchmal bei ihr
antraf, mit seinen Begriffen vereinigen. Geschäftig im Müßiggange,
schienen sie an ihren Beruf und Zweck am wenigsten zu denken; über
den poetischen Wert eines Stückes hörte er sie niemals reden und
weder richtig noch unrichtig darüber urteilen; es war immer nur die
Frage: »Was wird das Stück machen? Ist es ein Zugstück? Wie
lange wird es spielen? Wie oft kann es wohl gegeben werden?« und
was Fragen und Bemerkungen dieser Art mehr waren. Dann ging es
gewöhnlich auf den Direktor los, daß er mit der Gage zu karg und
besonders gegen den einen und den andern ungerecht sei, dann auf
das Publikum, daß es mit seinem Beifall selten den rechten Mann
belohne, daß das deutsche Theater sich täglich verbessere, daß der
Schauspieler nach seinen Verdiensten immer mehr geehrt werde und
nicht genug geehrt werden könne. Dann sprach man viel von
Kaffeehäusern und Weingärten und was daselbst vorgefallen, wieviel
irgendein Kamerad Schulden habe und Abzug leiden müsse, von
Disproportion der wöchentlichen Gage, von Kabalen einer
Gegenpartei; wobei denn doch zuletzt die große und verdiente
Aufmerksamkeit des Publikums wieder in Betracht kam und der Einfluß
des Theaters auf die Bildung einer Nation und der Welt nicht
vergessen wurde.

		Alle diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon manche unruhige
Stunde gemacht hatten, kamen ihm gegenwärtig wieder ins Gedächtnis,
als ihn sein Pferd langsam nach Hause trug und er die verschiedenen
Vorfälle, die ihm begegnet waren, überlegte. Die Bewegung, welche
durch die Flucht eines Mädchens in eine gute Bürgerfamilie, ja in
ein ganzes Städtchen gekommen war, hatte er mit Augen gesehen; die
Szenen auf der Landstraße und im Amthause, die Gesinnungen Melinas,
und was sonst noch vorgegangen war, stellten sich ihm wieder dar
und brachten seinen lebhaften, vordringenden Geist in eine Art von
sorglicher Unruhe, die er nicht lange ertrug, sondern seinem Pferde
die Sporen gab und nach der Stadt zu eilte.

		Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen
Unannehmlichkeiten entgegen. Werner, sein Freund und vermutlicher
Schwager, wartete auf ihn, um ein ernsthaftes, bedeutendes und
unerwartetes Gespräch mit ihm anzufangen.

		Werner war einer von den geprüften, in ihrem Dasein bestimmten
Leuten, die man gewöhnlich kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie
bei Anlässen weder schnell noch sichtlich auflodern; auch war sein
Umgang mit Wilhelmen ein anhaltender Zwist, wodurch sich ihre Liebe
aber nur desto fester knüpfte: denn ungeachtet ihrer verschiedenen
Denkungsart fand jeder seine Rechnung bei dem andern. Werner tat
sich darauf etwas zugute, daß er dem vortrefflichen, obgleich
gelegentlich ausschweifenden Geist Wilhelms mitunter Zügel und
Gebiß anzulegen schien, und Wilhelm fühlte oft einen herrlichen
Triumph, wenn er seinen bedächtlichen Freund in warmer Aufwallung
mit sich fortnahm. So übte sich einer an dem andern, sie wurden
gewohnt, sich täglich zu sehen, und man hätte sagen sollen, das
Verlangen, einander zu finden, sich miteinander zu besprechen, sei
durch die Unmöglichkeit, einander verständlich zu werden, vermehrt
worden. Im Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute
Menschen waren, nebeneinander, miteinander nach einem Ziel
und konnten niemals begreifen, warum denn keiner den andern auf
seine Gesinnung reduzieren könne.

		Werner bemerkte seit einiger Zeit, daß Wilhelms Besuche seltner
wurden, daß er in Lieblingsmaterien kurz und zerstreut abbrach, daß
er sich nicht mehr in lebhafte Ausbildung seltsamer Vorstellungen
vertiefte, an welcher sich freilich ein freies, in der Gegenwart
des Freundes Ruhe und Zufriedenheit findendes Gemüt am sichersten
erkennen läßt. Der pünktliche und bedächtige Werner suchte anfangs
den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige Stadtgespräche
auf die rechte Spur brachten und einige Unvorsichtigkeiten Wilhelms
ihn der Gewißheit näher führten. Er ließ sich auf eine Untersuchung
ein und entdeckte gar bald, daß Wilhelm vor einiger Zeit eine
Schauspielerin öffentlich besucht, mit ihr auf dem Theater
gesprochen und sie nach Hause gebracht habe; er wäre trostlos
gewesen, wenn ihm auch die nächtlichen Zusammenkünfte bekannt
geworden wären, denn er hörte, daß Mariane ein verführerisches
Mädchen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums Geld bringe und
sich noch nebenher von dem unwürdigsten Liebhaber unterhalten
lasse.

		Sobald er seinen Verdacht soviel möglich zur Gewißheit erhoben,
beschloß er einen Angriff auf Wilhelmen und war mit allen Anstalten
völlig in Bereitschaft, als dieser eben verdrießlich und verstimmt
von seiner Reise zurückkam.

		Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wußte, erst
gelassen, dann mit dem dringenden Ernste einer wohldenkenden
Freundschaft vor, ließ keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde
alle die Bitterkeiten zu kosten, die ruhige Menschen an Liebende
mit tugendhafter Schadenfreude so freigebig auszuspenden pflegen.
Aber wie man sich denken kann, richtete er wenig aus. Wilhelm
versetzte mit inniger Bewegung, doch mit großer Sicherheit: »Du
kennst das Mädchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu ihrem
Vorteil, aber ich bin ihrer Treue und Tugend so gewiß als meiner
Liebe.«

		Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen
und Zeugen. Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem
Freunde verdrießlich und erschüttert wie einer, dem ein
ungeschickter Zahnarzt einen schadhaften festsitzenden Zahn gefaßt
und vergebens daran geruckt hat.

		Höchst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schöne Bild Marianens
erst durch die Grillen der Reise, dann durch Werners
Unfreundlichkeit in seiner Seele getrübt und beinahe entstellt zu
sehen. Er griff zum sichersten Mittel, ihm die völlige Klarheit und
Schönheit wiederherzustellen, indem er nachts auf den gewöhnlichen
Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn mit lebhafter Freude; denn
er war bei seiner Ankunft vorbeigeritten, sie hatte ihn diese Nacht
erwartet, und es läßt sich denken, daß alle Zweifel bald aus seinem
Herzen vertrieben wurden. Ja, ihre Zärtlichkeit schloß sein ganzes
Vertrauen wieder auf, und er erzählte ihr, wie sehr sich das
Publikum, wie sehr sich sein Freund an ihr versündiget.

		Mancherlei lebhafte Gespräche führten sie auf die ersten Zeiten
ihrer Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der schönsten
Unterhaltungen zweier Liebenden bleibt. Die ersten Schritte, die
uns in den Irrgarten der Liebe bringen, sind so angenehm, die
ersten Aussichten so reizend, daß man sie gar zu gern in sein
Gedächtnis zurückruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor dem andern
zu behalten, er habe früher, uneigennütziger geliebt, und jedes
wünscht in diesem Wettstreite lieber überwunden zu werden als zu
überwinden.

		Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so oft gehört hatte,
daß sie bald seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ab und auf
sich allein gezogen habe, daß ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme
ihn gefesselt; wie er zuletzt nur die Stücke, in denen sie
gespielt, besucht habe, wie er endlich aufs Theater geschlichen
sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu werden, neben ihr gestanden habe;
dann sprach er mit Entzücken von dem glücklichen Abende, an dem er
eine Gelegenheit gefunden, ihr eine Gefälligkeit zu erzeigen und
ein Gespräch einzuleiten.

		Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, daß sie ihn so lange
nicht bemerkt hätte; sie behauptete, ihn schon auf dem Spaziergange
gesehen zu haben, und bezeichnete ihm zum Beweis das Kleid, das er
am selbigen Tage angehabt; sie behauptete, daß er ihr damals vor
allen andern gefallen und daß sie seine Bekanntschaft gewünscht
habe.

		Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern ließ er sich
überreden, daß sie zu ihm, als er sich ihr genähert, durch einen
unwiderstehlichen Zug hingeführt worden, daß sie absichtlich
zwischen die Kulissen neben ihn getreten sei, um ihn näher zu sehen
und Bekanntschaft mit ihm zu machen, und daß sie zuletzt, da seine
Zurückhaltung und Blödigkeit nicht zu überwinden gewesen, ihm
selbst Gelegenheit gegeben und ihn gleichsam genötigt habe, ein
Glas Limonade herbeizuholen.

		Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle kleinen
Umstände ihres kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die
Stunden sehr schnell, und Wilhelm verließ völlig beruhigt seine
Geliebte mit dem festen Vorsatze, sein Vorhaben unverzüglich ins
Werk zu richten.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Was zu seiner Abreise nötig war, hatten Vater und Mutter
besorgt; nur einige Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten,
verzögerten seinen Aufbruch um einige Tage. Wilhelm benutzte diese
Zeit, um an Marianen einen Brief zu schreiben, wodurch er die
Angelegenheit endlich zur Sprache bringen wollte, über welche sie
sich mit ihm zu unterhalten bisher immer vermieden hatte.
Folgendermaßen lautete der Brief:

		»Unter der lieben Hülle der Nacht, die mich sonst in deinen
Armen bedeckte, sitze ich und denke und schreibe an dich, und was
ich sinne und treibe, ist nur um deinetwillen. O Mariane! mir,
dem glücklichsten unter den Männern, ist es wie einem Bräutigam,
der ahnungsvoll, welch eine neue Welt sich in ihm und durch ihn
entwickeln wird, auf den festlichen Teppichen steht und während der
heiligen Zeremonien sich gedankenvoll lüstern vor die
geheimnisreichen Vorhänge versetzt, woher ihm die Lieblichkeit der
Liebe entgegensäuselt.

		Ich habe über mich gewonnen, dich in einigen Tagen nicht zu
sehen; es war leicht in Hoffnung einer solchen Entschädigung, ewig
mit dir zu sein, ganz der Deinige zu bleiben! Soll ich wiederholen,
was ich wünsche? Und doch ist es nötig; denn es scheint, als habest
du mich bisher nicht verstanden.

		Wie oft habe ich mit leisen Tönen der Treue, die, weil sie alles
zu halten wünscht, wenig zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht
nach dem Verlangen einer ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich
gewiß: denn in deinem Herzen muß ebender Wunsch keimen; vernommen
hast du mich in jedem Kusse, in der anschmiegenden Ruhe jener
glücklichen Abende. Da lernt ich deine Bescheidenheit kennen, und
wie vermehrte sich meine Liebe! Wo eine andere sich künstlich
betragen hätte, um durch überflüssigen Sonnenschein einen Entschluß
in dem Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu bringen, eine Erklärung
hervorzulocken und ein Versprechen zu befestigen, eben da ziehst du
dich zurück, schließest die halbgeöffnete Brust deines Geliebten
wieder zu und suchst durch eine anscheinende Gleichgültigkeit deine
Beistimmung zu verbergen; aber ich verstehe dich! Welch ein Elender
müßte ich sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine,
uneigennützige, nur für den Freund besorgte Liebe nicht erkennen
wollte! Vertraue mir und sei ruhig! Wir gehören einander an, und
keins von beiden verläßt oder verliert etwas, wenn wir füreinander
leben.

		Nimm sie hin, diese Hand! feierlich noch dies überflüssige
Zeichen! Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind
neue Seligkeiten in dem bestätigten Gedanken der Dauer. Frage
nicht, wie? Sorge nicht! Das Schicksal sorgt für die Liebe, und um
so gewisser, da Liebe genügsam ist.

		Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen; es ist
bei dir, wie mein Geist auf der Bühne schwebt. O meine
Geliebte! Ist wohl einem Menschen so gewährt, seine Wünsche zu
verbinden, wie mir? Kein Schlaf kömmt in meine Augen, und wie eine
ewige Morgenröte steigt deine Liebe und dein Glück vor mir auf und
ab.

		Kaum daß ich mich halte, nicht auffahre, zu dir hinrenne und mir
deine Einwilligung erzwinge und gleich morgen frühe weiter in die
Welt nach meinem Ziele hinstrebe. – Nein, ich will mich bezwingen!
ich will nicht unbesonnen törichte, verwegene Schritte tun; mein
Plan ist entworfen, und ich will ihn ruhig ausführen.

		Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht gerade zu
ihm, er hat vor einem Jahre oft seinen Leuten etwas von meiner
Lebhaftigkeit und Freude am Theater gewünscht, und ich werde ihm
gewiß willkommen sein; denn bei eurer Truppe möchte ich aus mehr
als einer Ursache nicht eintreten; auch spielt Serlo so weit von
hier, daß ich anfangs meinen Schritt verbergen kann. Einen
leidlichen Unterhalt finde ich da gleich; ich sehe mich in dem
Publiko um, lerne die Gesellschaft kennen und hole dich nach.

		Mariane, du siehst, was ich über mich gewinnen kann, um dich
gewiß zu haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der
weiten Welt zu wissen! recht lebhaft darf ich mir's nicht denken.
Wenn ich mir dann aber wieder deine Liebe vorstelle, die mich vor
allem sichert, wenn du meine Bitte nicht verschmähst, ehe wir
scheiden, und du mir deine Hand vor dem Priester reichst, so werde
ich ruhig gehen. Es ist nur eine Formel unter uns, aber eine so
schöne Formel, der Segen des Himmels zu dem Segen der Erde. In der
Nachbarschaft, im Ritterschaftlichen, geht es leicht und heimlich
an.

		Für den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es wird
für uns beide hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der Himmel
weiterhelfen.

		Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel
Fröhlichkeit begonnen wird, muß ein glückliches Ende erreichen. Ich
habe nie gezweifelt, daß man sein Fortkommen in der Welt finden
könne, wenn es einem Ernst ist, und ich fühle Mut genug, für zwei,
ja für mehrere einen reichlichen Unterhalt zu gewinnen. Die Welt
ist undankbar, sagen viele; ich habe noch nicht gefunden, daß sie
undankbar sei, wenn man auf die rechte Art etwas für sie zu tun
weiß. Mir glüht die ganze Seele bei dem Gedanken, endlich einmal
aufzutreten und den Menschen in das Herz hineinzureden, was sie
sich so lange zu hören sehnen. Wie tausendmal ist es freilich mir,
der ich von der Herrlichkeit des Theaters so eingenommen bin, bang
durch die Seele gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe sich
einbilden, sie könnten uns ein großes, treffliches Wort ans Herz
reden! Ein Ton, der durch die Fistel gezwungen wird, klingt viel
besser und reiner; es ist unerhört, wie sich diese Bursche in ihrer
groben Ungeschicklichkeit versündigen.

		Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie
sollten, dünkt mich, nicht miteinander hadern. Wie sehr wäre zu
wünschen, daß an beiden Orten nur durch edle Menschen Gott und
Natur verherrlicht würden! Es sind keine Träume, meine Liebste! Wie
ich an deinem Herzen habe fühlen können, daß du in Liebe bist, so
ergreife ich auch den glänzenden Gedanken und sage – ich will's
nicht aussagen, aber hoffen will ich, daß wir einst als ein Paar
gute Geister den Menschen erscheinen werden, ihre Herzen
aufzuschließen, ihre Gemüter zu berühren und ihnen himmlische
Genüsse zu bereiten, so gewiß mir an deinem Busen Freuden gewährt
waren, die immer himmlisch genennt werden müssen, weil wir uns in
jenen Augenblicken aus uns selbst gerückt, über uns selbst erhaben
fühlen.

		Ich kann nicht schließen; ich habe schon zuviel gesagt und weiß
nicht, ob ich dir schon alles gesagt habe, alles, was dich
angeht: denn die Bewegung des Rades, das sich in meinem Herzen
dreht, sind keine Worte vermögend auszudrücken.

		Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder
durchgelesen und finde, daß ich von vorne anfangen sollte; doch
enthält es alles, was du zu wissen nötig hast, was dir Vorbereitung
ist, wenn ich bald mit Fröhlichkeit der süßen Liebe an deinen Busen
zurückkehre. Ich komme mir vor wie ein Gefangener, der in einem
Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt. Ich sage gute Nacht meinen
sorglos schlafenden Eltern! – Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl! Für
diesmal schließ ich; die Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen;
es ist schon tief in der Nacht.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief schön
gefaltet in der Tasche, sich zu Marianen hinsehnte; auch war es
kaum düster geworden, als er sich wider seine Gewohnheit nach ihrer
Wohnung hinschlich. Sein Plan war: sich auf die Nacht anzumelden,
seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu verlassen, ihr, eh er
wegginge, den Brief in die Hand zu drücken und, bei seiner Rückkehr
in tiefer Nacht ihre Antwort, ihre Einwilligung zu erhalten oder
durch die Macht seiner Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre
Arme und konnte sich an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die
Lebhaftigkeit seiner Empfindungen verbarg ihm anfangs, daß sie
nicht wie sonst mit Herzlichkeit antwortete; doch konnte sie einen
ängstlichen Zustand nicht lange verbergen; sie schützte eine
Krankheit, eine Unpäßlichkeit vor; sie beklagte sich über Kopfweh,
sie wollte sich auf den Vorschlag, daß er heute nacht wiederkommen
wolle, nicht einlassen. Er ahnte nichts Böses, drang nicht weiter
in sie, fühlte aber, daß es nicht die Stunde sei, ihr seinen Brief
zu übergeben. Er behielt ihn bei sich, und da verschiedene ihrer
Bewegungen und Reden ihn auf eine höfliche Weise wegzugehen
nötigten, ergriff er im Taumel seiner ungenügsamen Liebe eines
ihrer Halstücher, steckte es in die Tasche und verließ wider Willen
ihre Lippen und ihre Türe. Er schlich nach Hause, konnte aber auch
da nicht lange bleiben, kleidete sich um und suchte wieder die
freie Luft.

		Als er einige Straßen auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein
Unbekannter, der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm erbot
sich, ihm das Haus zu zeigen; der Fremde erkundigte sich nach dem
Namen der Straße, nach den Besitzern verschiedener großen Gebäude,
vor denen sie vorbeigingen, sodann nach einigen
Polizeieinrichtungen der Stadt, und sie waren in einem ganz
interessanten Gespräche begriffen, als sie am Tore des Wirtshauses
ankamen. Der Fremde nötigte seinen Führer, hineinzutreten und ein
Glas Punsch mit ihm zu trinken; zugleich gab er seinen Namen an und
seinen Geburtsort, auch die Geschäfte, die ihn hierhergebracht
hätten, und ersuchte Wilhelmen um ein gleiches Vertrauen. Dieser
verschwieg ebensowenig seinen Namen als seine Wohnung.

		»Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die schöne
Kunstsammlung besaß?« fragte der Fremde.

		»Ja, ich bin's. Ich war zehn Jahre, als der Großvater starb, und
es schmerzte mich lebhaft, diese schönen Sachen verkaufen zu
sehen.«

		»Ihr Vater hat eine große Summe Geldes dafür erhalten.«

		»Sie wissen also davon?«

		»O ja, ich habe diesen Schatz noch in Ihrem Hause gesehen. Ihr
Großvater war nicht bloß ein Sammler, er verstand sich auf die
Kunst, er war in einer frühern, glücklichen Zeit in Italien gewesen
und hatte Schätze von dort mit zurückgebracht, welche jetzt um
keinen Preis mehr zu haben wären. Er besaß treffliche Gemälde von
den besten Meistern; man traute kaum seinen Augen, wenn man seine
Handzeichnungen durchsah; unter seinen Marmorn waren einige
unschätzbare Fragmente; von Bronzen besaß er eine sehr instruktive
Suite; so hatte er auch seine Münzen für Kunst und Geschichte
zweckmäßig gesammelt; seine wenigen geschnittenen Steine verdienten
alles Lob; auch war das Ganze gut aufgestellt, wenngleich die
Zimmer und Säle des alten Hauses nicht symmetrisch gebaut
waren.«

		»Sie können denken, was wir Kinder verloren, als alle die Sachen
heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren die ersten
traurigen Zeiten meines Lebens. Ich weiß noch, wie leer uns die
Zimmer vorkamen, als wir die Gegenstände nach und nach verschwinden
sahen, die uns von Jugend auf unterhalten hatten und die wir ebenso
unveränderlich hielten als das Haus und die Stadt selbst.«

		»Wenn ich nicht irre, so gab Ihr Vater das gelöste Kapital in
die Handlung eines Nachbars, mit dem er eine Art
Gesellschaftshandel einging.«

		»Ganz richtig! und ihre gesellschaftlichen Spekulationen sind
ihnen wohl geglückt; sie haben in diesen zwölf Jahren ihr Vermögen
sehr vermehrt und sind beide nur desto heftiger auf den Erwerb
gestellt; auch hat der alte Werner einen Sohn, der sich viel besser
zu diesem Handwerke schickt als ich.«

		»Es tut mir leid, daß dieser Ort eine solche Zierde verloren
hat, als das Kabinett Ihres Großvaters war. Ich sah es noch kurz
vorher, ehe es verkauft wurde, und ich darf wohl sagen, ich war
Ursache, daß der Kauf zustande kam. Ein reicher Edelmann, ein
großer Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen Handel sich nicht
allein auf sein eigen Urteil verließ, hatte mich hierher geschickt
und verlangte meinen Rat. Sechs Tage besah ich das Kabinett, und am
siebenten riet ich meinem Freunde, die ganze geforderte Summe ohne
Anstand zu bezahlen. Sie waren als ein munterer Knabe oft um mich
herum; Sie erklärten mir die Gegenstände der Gemälde und wußten
überhaupt das Kabinett recht gut auszulegen.«

		»Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in Ihnen hätte ich
sie nicht wiedererkannt.«

		»Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir verändern uns doch
mehr oder weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht erinnere, ein
Lieblingsbild darunter, von dem Sie mich gar nicht weglassen
wollten.«

		»Ganz richtig! es stellte die Geschichte vor, wie der kranke
Königssohn sich über die Braut seines Vaters in Liebe
verzehrt.«

		»Es war eben nicht das beste Gemälde, nicht gut zusammengesetzt,
von keiner sonderlichen Farbe, und die Ausführung durchaus
manieriert.«

		»Das verstand ich nicht und versteh es noch nicht; der
Gegenstand ist es, der mich an einem Gemälde reizt, nicht die
Kunst.«

		»Da schien Ihr Großvater anders zu denken; denn der größte Teil
seiner Sammlung bestand aus trefflichen Sachen, in denen man immer
das Verdienst ihres Meisters bewunderte, sie mochten vorstellen,
was sie wollten; auch hing dieses Bild in dem äußersten Vorsaale,
zum Zeichen, daß er es wenig schätzte.«

		»Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durften und wo
dieses Bild einen unauslöschlichen Eindruck auf mich machte, den
mir selbst Ihre Kritik, die ich übrigens verehre, nicht auslöschen
könnte, wenn wir auch jetzt vor dem Bilde stünden. Wie jammerte
mich, wie jammert mich noch ein Jüngling, der die süßen Triebe, das
schönste Erbteil, das uns die Natur gab, in sich verschließen und
das Feuer, das ihn und andere erwärmen und beleben sollte, in
seinem Busen verbergen muß, so daß sein Innerstes unter ungeheuren
Schmerzen verzehrt wird! Wie bedaure ich die Unglückliche, die sich
einem andern widmen soll, wenn ihr Herz schon den würdigen
Gegenstand eines wahren und reinen Verlangens gefunden hat!«

		»Diese Gefühle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen
entfernt, unter denen ein Kunstliebhaber die Werke großer Meister
anzusehen pflegt; wahrscheinlich würde Ihnen aber, wenn das
Kabinett ein Eigentum Ihres Hauses geblieben wäre, nach und nach
der Sinn für die Werke selbst aufgegangen sein, so daß Sie nicht
immer nur sich selbst und Ihre Neigung in den Kunstwerken gesehen
hätten.«

		»Gewiß tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und
ich habe es auch in reifern Jahren öfters vermißt; wenn ich aber
bedenke, daß es gleichsam so sein mußte, um eine Liebhaberei, um
ein Talent in mir zu entwickeln, die weit mehr auf mein Leben
wirken sollten, als jene leblosen Bilder je getan hätten, so
bescheide ich mich dann gern und verehre das Schicksal, das mein
Bestes und eines jeden Bestes einzuleiten weiß.«

		»Leider höre ich schon wieder das Wort Schicksal von einem
jungen Manne aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo
man gewöhnlich seinen lebhaften Neigungen den Willen höherer Wesen
unterzuschieben pflegt.«

		»So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die über uns waltet
und alles zu unserm Besten lenkt?«

		»Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort,
auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind,
einigermaßen denkbar zu machen suche; hier ist nur die Frage,
welche Vorstellungsart zu unserm Besten gereicht. Das Gewebe dieser
Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft des
Menschen stellt sich zwischen beide und weiß sie zu beherrschen;
sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins; das
Zufällige weiß sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur,
indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, ein
Gott der Erde genannt zu werden. Wehe dem, der sich von Jugend auf
gewöhnt, in dem Notwendigen etwas Willkürliches finden zu wollen,
der dem Zufälligen eine Art von Vernunft zuschreiben möchte,
welcher zu folgen sogar eine Religion sei. Heißt das etwas weiter,
als seinem eignen Verstande entsagen und seinen Neigungen
unbedingten Raum geben? Wir bilden uns ein, fromm zu sein, indem
wir ohne Überlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufälle
determinieren lassen und endlich dem Resultate eines solchen
schwankenden Lebens den Namen einer göttlichen Führung geben.«

		»Waren Sie niemals in dem Falle, daß ein kleiner Umstand Sie
veranlaßte, einen gewissen Weg einzuschlagen, auf welchem bald eine
gefällige Gelegenheit Ihnen entgegenkam und eine Reihe von
unerwarteten Vorfällen Sie endlich ans Ziel brachte, das Sie selbst
noch kaum ins Auge gefaßt hatten? Sollte das nicht Ergebenheit in
das Schicksal, Zutrauen zu einer solchen Leitung einflößen?«

		»Mit diesen Gesinnungen könnte kein Mädchen ihre Tugend, niemand
sein Geld im Beutel behalten; denn es gibt Anlässe genug, beides
loszuwerden. Ich kann mich nur über den Menschen freuen, der
weiß, was ihm und andern nütze ist, und seine Willkür zu
beschränken arbeitet. Jeder hat sein eigen Glück unter den Händen,
wie der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt
umbilden will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die
Fähigkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfältig
ausgeübt sein.«

		Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt; endlich
trennten sie sich, ohne daß sie einander sonderlich überzeugt zu
haben schienen, doch bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort
der Zusammenkunft.

		Wilhelm ging noch einige Straßen auf und nieder; er hörte
Klarinetten, Waldhörner und Fagotte, es schwoll sein Busen.
Durchreisende Spielleute machten eine angenehme Nachtmusik. Er
sprach mit ihnen, und um ein Stück Geld folgten sie ihm zu
Marianens Wohnung. Hohe Bäume zierten den Platz vor ihrem Hause,
darunter stellte er seine Sänger; er selbst ruhte auf einer Bank in
einiger Entfernung und überließ sich ganz den schwebenden Tönen,
die in der labenden Nacht um ihn säuselten. Unter den holden
Sternen hingestreckt, war ihm sein Dasein wie ein goldner Traum.
»Sie hört auch diese Flöten«, sagte er in seinem Herzen; »sie
fühlt, wessen Andenken, wessen Liebe die Nacht wohlklingend macht;
auch in der Entfernung sind wir durch diese Melodien
zusammengebunden, wie in jeder Entfernung durch die feinste
Stimmung der Liebe. Ach! zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei
Magnetuhren; was in der einen sich regt, muß auch die andere mit
bewegen, denn es ist nur eins, was in beiden wirkt,
eine Kraft, die sie durchgeht. Kann ich in ihren Armen eine
Möglichkeit fühlen, mich von ihr zu trennen? Und doch, ich werde
fern von ihr sein, werde einen Heilort für unsere Liebe suchen und
werde sie immer mit mir haben.

		Wie oft ist mir's geschehen, daß ich, abwesend von ihr, in
Gedanken an sie verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas
berührte und glaubte, ihre Hand zu fühlen, so ganz war ich mit
ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener Augenblicke mich zu erinnern,
die das Licht des Tages wie das Auge des kalten Zuschauers fliehen,
die zu genießen Götter den schmerzlosen Zustand der reinen
Seligkeit zu verlassen sich entschließen dürften! – Mich zu
erinnern? – Als wenn man den Rausch des Taumelkelchs in der
Erinnerung erneuern könnte, der unsere Sinne, von himmlischen
Banden umstrickt, aus aller ihrer Fassung reißt. – Und ihre
Gestalt – –« Er verlor sich im Andenken an sie, seine
Ruhe ging in Verlangen über, er umfaßte einen Baum, kühlte seine
heiße Wange an der Rinde, und die Winde der Nacht saugten begierig
den Hauch auf, der aus dem reinen Busen bewegt hervordrang. Er
fühlte nach dem Halstuch, das er von ihr mitgenommen hatte, es war
vergessen, es steckte im vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten,
seine Glieder zitterten vor Verlangen.

		Die Musik hörte auf, und es war ihm, als wär er aus dem Elemente
gefallen, in dem seine Empfindungen bisher emporgetragen wurden.
Seine Unruhe vermehrte sich, da seine Gefühle nicht mehr von den
sanften Tönen genährt und gelindert wurden. Er setzte sich auf ihre
Schwelle nieder und war schon mehr beruhigt. Er küßte den
messingenen Ring, womit man an ihre Türe pochte, er küßte die
Schwelle, über die ihre Füße aus- und eingingen, und erwärmte sie
durch das Feuer seiner Brust. Dann saß er wieder eine Weile stille
und dachte sie hinter ihren Vorhängen, im weißen Nachtkleide mit
dem roten Band um den Kopf, in süßer Ruhe und dachte sich selbst so
nahe zu ihr hin, daß ihm vorkam, sie müßte nun von ihm träumen.
Seine Gedanken waren lieblich wie die Geister der Dämmerung; Ruhe
und Verlangen wechselten in ihm; die Liebe lief mit schaudernder
Hand tausendfältig über alle Saiten seiner Seele; es war, als wenn
der Gesang der Sphären über ihm stille stünde, um die leisen
Melodien seines Herzens zu belauschen.

		Hätte er den Hauptschlüssel bei sich gehabt, der ihm sonst
Marianens Türe öffnete, er würde sich nicht gehalten haben, würde
ins Heiligtum der Liebe eingedrungen sein. Doch er entfernte sich
langsam, schwankte halb träumend unter den Bäumen hin, wollte nach
Hause und ward immer wieder umgewendet; endlich, als er's über sich
vermochte, ging und an der Ecke noch einmal zurücksah, kam es ihm
vor, als wenn Marianens Türe sich öffnete und eine dunkle Gestalt
sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen, und eh er
sich faßte und recht aufsah, hatte sich die Erscheinung schon in
der Nacht verloren; nur ganz weit glaubte er sie wieder an einem
weißen Hause vorbeistreifen zu sehen. Er stund und blinzte, und ehe
er sich ermannte und nacheilte, war das Phantom verschwunden. Wohin
sollt er ihm folgen? Welche Straße hatte den Menschen aufgenommen,
wenn es einer war?

		Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte,
gleich darauf mit geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den
Zusammenhang der Pfade in der Finsternis vergebens sucht, so war's
vor seinen Augen, so war's in seinem Herzen. Und wie ein Gespenst
der Mitternacht, das ungeheure Schrecken erzeugt, in folgenden
Augenblicken der Fassung für ein Kind des Schreckens gehalten wird
und die fürchterliche Erscheinung Zweifel ohne Ende in der Seele
zurückläßt, so war auch Wilhelm in der größten Unruhe, als er, an
einen Eckstein gelehnt, die Helle des Morgens und das Geschrei der
Hähne nicht achtete, bis die frühen Gewerbe lebendig zu werden
anfingen und ihn nach Hause trieben.

		Er hatte, wie er zurückkam, das unerwartete Blendwerk mit den
triftigsten Gründen beinahe aus der Seele vertrieben; doch die
schöne Stimmung der Nacht, an die er jetzt auch nur wie an eine
Erscheinung zurückdachte, war auch dahin. Sein Herz zu letzen, ein
Siegel seinem wiederkehrenden Glauben aufzudrücken, nahm er das
Halstuch aus der vorigen Tasche. Das Rauschen eines Zettels, der
herausfiel, zog ihm das Tuch von den Lippen; er hob auf und
las:

		»So hab ich dich lieb, kleiner Narre! Was war dir auch gestern?
Heute nacht komm ich zu dir. Ich glaube wohl, daß dir's leid tut,
von hier wegzugehen; aber habe Geduld; auf die Messe komm ich dir
nach. Höre, tu mir nicht wieder die schwarzgrünbraune Jacke an, du
siehst drin aus wie die Hexe von Endor. Hab ich dir nicht das weiße
Negligé darum geschickt, daß ich ein weißes Schäfchen in meinen
Armen haben will? Schick mir deine Zettel immer durch die alte
Sibylle; die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt.«

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Jeder, der mit lebhaften Kräften vor unsern Augen eine Absicht
zu erreichen strebt, kann, wir mögen seinen Zweck loben oder
tadeln, sich unsre Teilnahme versprechen; sobald aber die Sache
entschieden ist, wenden wir unser Auge sogleich von ihm weg; alles,
was geendigt, was abgetan daliegt, kann unsre Aufmerksamkeit
keineswegs fesseln, besonders wenn wir schon frühe der Unternehmung
einen übeln Ausgang prophezeit haben.

		Deswegen sollen unsre Leser nicht umständlich mit dem Jammer und
der Not unsers verunglückten Freundes, in die er geriet, als er
seine Hoffnungen und Wünsche auf eine so unerwartete Weise zerstört
sah, unterhalten werden. Wir überspringen vielmehr einige Jahre und
suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von
Tätigkeit und Genuß zu finden hoffen, wenn wir vorher nur kürzlich
so viel, als zum Zusammenhang der Geschichte nötig ist, vorgetragen
haben.

		Die Pest oder ein böses Fieber rasen in einem gesunden,
vollsaftigen Körper, den sie anfallen, schneller und heftiger, und
so ward der arme Wilhelm unvermutet von einem unglücklichen
Schicksale überwältigt, daß in einem Augenblicke sein ganzes
Wesen zerrüttet war. Wie wenn von ungefähr unter der Zurüstung ein
Feuerwerk in Brand gerät und die künstlich gebohrten und gefüllten
Hülsen, die, nach einem gewissen Plane geordnet und abgebrannt,
prächtig abwechselnde Feuerbilder in die Luft zeichnen sollten,
nunmehr unordentlich und gefährlich durcheinander zischen und
sausen: so gingen auch jetzt in seinem Busen Glück und Hoffnung,
Wollust und Freuden, Wirkliches und Geträumtes auf einmal
scheiternd durcheinander. In solchen wüsten Augenblicken erstarrt
der Freund, der zur Rettung hinzueilt, und dem, den es trifft, ist
es eine Wohltat, daß ihn die Sinne verlassen.

		Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz erneuerten
Schmerzens folgten darauf; doch sind auch diese für eine Gnade der
Natur zu achten. In solchen Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte
noch nicht ganz verloren; seine Schmerzen waren unermüdet erneuerte
Versuche, das Glück, das ihm aus der Seele entfloh, noch
festzuhalten, die Möglichkeit desselben in der Vorstellung wieder
zu erhaschen, seinen auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes
Nachleben zu verschaffen. Wie man einen Körper, solange die
Verwesung dauert, nicht ganz tot nennen kann, solange die Kräfte,
die vergebens nach ihren alten Bestimmungen zu wirken suchen, an
der Zerstörung der Teile, die sie sonst belebten, sich abarbeiten;
nur dann, wenn sich alles aneinander aufgerieben hat, wenn wir das
Ganze in gleichgültigen Staub zerlegt sehen, dann entsteht das
erbärmliche, leere Gefühl des Todes in uns, nur durch den Atem des
Ewiglebenden zu erquicken.

		In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gemüte war viel zu
zerreißen, zu zerstören, zu ertöten, und die schnellheilende Kraft
der Jugend gab selbst der Gewalt des Schmerzens neue Nahrung und
Heftigkeit. Der Streich hatte sein ganzes Dasein an der Wurzel
getroffen. Werner, aus Not sein Vertrauter, griff voll Eifer zu
Feuer und Schwert, um einer verhaßten Leidenschaft, dem Ungeheuer,
ins innerste Leben zu dringen. Die Gelegenheit war so glücklich,
das Zeugnis so bei der Hand, und wieviel Geschichten und
Erzählungen wußt er nicht zu nutzen. Er trieb's mit solcher
Heftigkeit und Grausamkeit Schritt vor Schritt, ließ dem Freunde
nicht das Labsal des mindesten augenblicklichen Betruges, vertrat
ihm jeden Schlupfwinkel, in welchen er sich vor der Verzweiflung
hätte retten können, daß die Natur, die ihren Liebling nicht wollte
zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm von der
andern Seite Luft zu machen.

		Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzeneien, der
Überspannung und der Mattigkeit; dabei die Bemühungen der Familie,
die Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel und Bedürfnisse sich
erst recht fühlbar macht, waren so viele Zerstreuungen eines
veränderten Zustandes und eine kümmerliche Unterhaltung. Erst als
er wieder besser wurde, das heißt, als seine Kräfte erschöpft
waren, sah Wilhelm mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines
dürren Elendes hinab, wie man in den ausgebrannten, hohlen Becher
eines Vulkans hinunterblickt.

		Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwürfe, daß er
nach so großem Verlust noch einen schmerzenlosen, ruhigen,
gleichgültigen Augenblick haben könne. Er verachtete sein eigen
Herz und sehnte sich nach dem Labsal des Jammers und der
Tränen.

		Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein
Andenken alle Szenen des vergangenen Glücks. Mit der größten
Lebhaftigkeit malte er sie sich aus, strebte wieder in sie hinein,
und wenn er sich zur möglichsten Höhe hinaufgearbeitet hatte, wenn
ihm der Sonnenschein voriger Tage wieder die Glieder zu beleben,
den Busen zu heben schien, sah er rückwärts auf den schrecklichen
Abgrund, labte sein Auge an der zerschmetternden Tiefe, warf sich
hinunter und erzwang von der Natur die bittersten Schmerzen. Mit so
wiederholter Grausamkeit zerriß er sich selbst; denn die Jugend,
die so reich an eingehüllten Kräften ist, weiß nicht, was sie
verschleudert, wenn sie dem Schmerz, den ein Verlust erregt, noch
so viele erzwungene Leiden zugesellt, als wollte sie dem Verlornen
dadurch noch erst einen rechten Wert geben. Auch war er so
überzeugt, daß dieser Verlust der einzige, der erste und letzte
sei, den er in seinem Leben empfinden könne, daß er jeden Trost
verabscheute, der ihm diese Leiden als endlich vorzustellen
unternahm.

	
		
		Zweites Kapitel

		Gewöhnt, auf diese Weise sich selbst zu quälen, griff er nun
auch das übrige, was ihm nach der Liebe und mit der Liebe die
größten Freuden und Hoffnungen gegeben hatte, sein Talent als
Dichter und Schauspieler, mit hämischer Kritik von allen Seiten an.
Er sah in seinen Arbeiten nichts als eine geistlose Nachahmung
einiger hergebrachten Formen, ohne innern Wert; er wollte darin nur
steife Schulexerzitien erkennen, denen es an jedem Funken von
Naturell, Wahrheit und Begeisterung fehle. In seinen Gedichten fand
er nur ein monotones Silbenmaß, in welchem, durch einen armseligen
Reim zusammengehalten, ganz gemeine Gedanken und Empfindungen sich
hinschleppten; und so benahm er sich auch jede Aussicht, jede Lust,
die ihn von dieser Seite noch allenfalls hätte wieder aufrichten
können.

		Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser. Er schalt sich,
daß er nicht früher die Eitelkeit entdeckt, die allein dieser
Anmaßung zum Grunde gelegen. Seine Figur, sein Gang, seine Bewegung
und Deklamation mußten herhalten; er sprach sich jede Art von
Vorzug, jedes Verdienst, das ihn über das Gemeine emporgehoben
hätte, entscheidend ab und vermehrte seine stumme Verzweiflung
dadurch auf den höchsten Grad. Denn wenn es hart ist, der Liebe
eines Weibes zu entsagen, so ist die Empfindung nicht weniger
schmerzlich, von dem Umgange der Musen sich loszureißen, sich ihrer
Gemeinschaft auf immer unwürdig zu erklären und auf den schönsten
und nächsten Beifall, der unsrer Person, unserm Betragen, unsrer
Stimme öffentlich gegeben wird, Verzicht zu tun.

		So hatte sich denn unser Freund völlig resigniert und sich
zugleich mit großem Eifer den Handelsgeschäften gewidmet. Zum
Erstaunen seines Freundes und zur größten Zufriedenheit seines
Vaters war niemand auf dem Comptoir und der Börse, im Laden und
Gewölbe tätiger als er; Korrespondenz und Rechnungen, und was ihm
aufgetragen wurde, besorgte und verrichtete er mit größtem Fleiß
und Eifer. Freilich nicht mit dem heitern Fleiße, der zugleich dem
Geschäftigen Belohnung ist, wenn wir dasjenige, wozu wir geboren
sind, mit Ordnung und Folge verrichten, sondern mit dem stillen
Fleiße der Pflicht, der den besten Vorsatz zum Grunde hat, der
durch Überzeugung genährt und durch ein innres Selbstgefühl belohnt
wird; der aber doch oft, selbst dann, wenn ihm das schönste
Bewußtsein die Krone reicht, einen vordringenden Seufzer kaum zu
ersticken vermag.

		Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig
fortgelebt und sich überzeugt, daß jene harte Prüfung vom
Schicksale zu seinem Besten veranstaltet worden. Er war froh, auf
dem Wege des Lebens sich beizeiten, obgleich unfreundlich genug,
gewarnt zu sehen, anstatt daß andere später und schwerer die
Mißgriffe büßen, wozu sie ein jugendlicher Dünkel verleitet hat.
Denn gewöhnlich wehrt sich der Mensch so lange, als er kann, den
Toren, den er im Busen hegt, zu verabschieden, einen Hauptirrtum zu
bekennen und eine Wahrheit einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung
bringt.

		So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu
entsagen, so war doch einige Zeit nötig, um ihn von seinem Unglücke
völlig zu überzeugen. Endlich aber hatte er jede Hoffnung der
Liebe, des poetischen Hervorbringens und der persönlichen
Darstellung mit triftigen Gründen so ganz in sich vernichtet, daß
er Mut faßte, alle Spuren seiner Torheit, alles, was ihn irgend
noch daran erinnern könnte, völlig auszulöschen. Er hatte daher an
einem kühlen Abende ein Kaminfeuer angezündet und holte ein
Reliquienkästchen hervor, in welchem sich hunderterlei
Kleinigkeiten fanden, die er in bedeutenden Augenblicken von
Marianen erhalten oder derselben geraubt hatte. Jede vertrocknete
Blume erinnerte ihn an die Zeit, da sie noch frisch in ihren Haaren
blühte; jedes Zettelchen an die glückliche Stunde, wozu sie ihn
dadurch einlud; jede Schleife an den lieblichen Ruheplatz seines
Hauptes, ihren schönen Busen. Mußte nicht auf diese Weise jede
Empfindung, die er schon lange getötet glaubte, sich wieder zu
bewegen anfangen? Mußte nicht die Leidenschaft, über die er,
abgeschieden von seiner Geliebten, Herr geworden war, in der
Gegenwart dieser Kleinigkeiten wieder mächtig werden? Denn wir
merken erst, wie traurig und unangenehm ein trüber Tag ist, wenn
ein einziger durchdringender Sonnenblick uns den aufmunternden
Glanz einer heitern Stunde darstellt.

		Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten
Heiligtümer nacheinander in Rauch und Flamme vor sich aufgehen.
Einigemal hielt er zaudernd inne und hatte noch eine Perlenschnur
und ein flornes Halstuch übrig, als er sich entschloß, mit den
dichterischen Versuchen seiner Jugend das abnehmende Feuer wieder
aufzufrischen.

		Bis jetzt hatte er alles sorgfältig aufgehoben, was ihm, von der
frühsten Entwicklung seines Geistes an, aus der Feder geflossen
war. Noch lagen seine Schriften in Bündel gebunden auf dem Boden
des Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er sie auf seiner
Flucht mitzunehmen hoffte. Wie ganz anders eröffnete er sie jetzt,
als er sie damals zusammenband!

		Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umständen
geschrieben und gesiegelt haben, der aber den Freund, an den er
gerichtet war, nicht antrifft, sondern wieder zu uns zurückgebracht
wird, nach einiger Zeit eröffnen, überfällt uns eine sonderbare
Empfindung, indem wir unser eignes Siegel erbrechen und uns mit
unserm veränderten Selbst wie mit einer dritten Person unterhalten.
Ein ähnliches Gefühl ergriff mit Heftigkeit unsern Freund, als er
das erste Paket eröffnete und die zerteilten Hefte ins Feuer warf,
die eben gewaltsam aufloderten, als Werner hereintrat, sich über
die lebhafte Flamme verwunderte und fragte, was hier vorgehe.

		»Ich gebe einen Beweis«, sagte Wilhelm, »daß es mir Ernst sei,
ein Handwerk aufzugeben, wozu ich nicht geboren ward«; und mit
diesen Worten warf er das zweite Paket in das Feuer. Werner wollte
ihn abhalten, allein es war geschehen.

		»Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst«, sagte
dieser. »Warum sollen denn nun diese Arbeiten, wenn sie nicht
vortrefflich sind, gar vernichtet werden?«

		»Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht
existieren soll; weil jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu
leisten, sich der Kunst enthalten und sich vor jeder Verführung
dazu ernstlich in acht nehmen sollte. Denn freilich regt sich in
jedem Menschen ein gewisses unbestimmtes Verlangen, dasjenige, was
er sieht, nachzuahmen; aber dieses Verlangen beweist gar nicht, daß
auch die Kraft in uns wohne, mit dem, was wir unternehmen, zustande
zu kommen. Sieh nur die Knaben an, wie sie jedesmal, sooft
Seiltänzer in der Stadt gewesen, auf allen Planken und Balken hin
und wider gehen und balancieren, bis ein anderer Reiz sie wieder zu
einem ähnlichen Spiele hinzieht. Hast du es nicht in dem Zirkel
unsrer Freunde bemerkt? Sooft sich ein Virtuose hören läßt, finden
sich immer einige, die sogleich dasselbe Instrument zu lernen
anfangen. Wie viele irren auf diesem Wege herum! Glücklich, wer den
Fehlschluß von seinen Wünschen auf seine Kräfte bald gewahr
wird!«

		Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilhelm
konnte nicht ohne Bewegung die Argumente, mit denen er sich selbst
so oft gequält hatte, gegen seinen Freund wiederholen. Werner
behauptete, es sei nicht vernünftig, ein Talent, zu dem man nur
einigermaßen Neigung und Geschick habe, deswegen, weil man es
niemals in der größten Vollkommenheit ausüben werde, ganz
aufzugeben. Es finde sich ja so manche leere Zeit, die man dadurch
ausfüllen und nach und nach etwas hervorbringen könne, wodurch wir
uns und andern ein Vergnügen bereiten.

		Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel ihm
sogleich ein und sagte mit großer Lebhaftigkeit:

		»Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, daß ein
Werk, dessen erste Vorstellung die ganze Seele füllen muß, in
unterbrochenen, zusammengegeizten Stunden könne hervorgebracht
werden. Nein, der Dichter muß ganz sich, ganz in seinen
geliebten Gegenständen leben. Er, der vom Himmel innerlich auf das
köstlichste begabt ist, der einen sich immer selbst vermehrenden
Schatz im Busen bewahrt, er muß auch von außen ungestört mit seinen
Schätzen in der stillen Glückseligkeit leben, die ein Reicher
vergebens mit aufgehäuften Gütern um sich hervorzubringen sucht.
Sieh die Menschen an, wie sie nach Glück und Vergnügen rennen! Ihre
Wünsche, ihre Mühe, ihr Geld jagen rastlos, und wonach? Nach dem,
was der Dichter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuß der
Welt, nach dem Mitgefühl seiner selbst in andern, nach einem
harmonischen Zusammensein mit vielen oft unvereinbaren Dingen.

		Was beunruhiget die Menschen, als daß sie ihre Begriffe nicht
mit den Sachen verbinden können, daß der Genuß sich ihnen unter den
Händen wegstiehlt, daß das Gewünschte zu spät kommt und daß alles
Erreichte und Erlangte auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche
die Begierde uns in der Ferne ahnen läßt. Gleichsam wie einen Gott
hat das Schicksal den Dichter über dieses alles hinübergesetzt. Er
sieht das Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche sich
zwecklos bewegen, er sieht die unauflöslichen Rätsel der
Mißverständnisse, denen oft nur ein einsilbiges Wort zur
Entwicklung fehlt, unsäglich verderbliche Verwirrungen verursachen.
Er fühlt das Traurige und das Freudige jedes Menschenschicksals
mit. Wenn der Weltmensch in einer abzehrenden Melancholie über
großen Verlust seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude
seinem Schicksale entgegengeht, so schreitet die empfängliche,
leichtbewegliche Seele des Dichters wie die wandelnde Sonne von
Nacht zu Tag fort, und mit leisen Übergängen stimmt seine Harfe zu
Freude und Leid. Eingeboren auf dem Grund seines Herzens wächst die
schöne Blume der Weisheit hervor, und wenn die andern wachend
träumen und von ungeheuren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen
geängstiget werden, so lebt er den Traum des Lebens als ein
Wachender, und das Seltenste, was geschieht, ist ihm zugleich
Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich Lehrer,
Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen. Wie! willst du, daß
er zu einem kümmerlichen Gewerbe heruntersteige? Er, der wie ein
Vogel gebaut ist, um die Welt zu überschweben, auf hohen Gipfeln zu
nisten und seine Nahrung von Knospen und Früchten, einen Zweig mit
dem andern leicht verwechselnd, zu nehmen, er sollte zugleich wie
der Stier am Pfluge ziehen, wie der Hund sich auf eine Fährte
gewöhnen oder vielleicht gar, an die Kette geschlossen, einen
Meierhof durch sein Bellen sichern?«

		Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunderung
zugehört. »Wenn nur auch die Menschen«, fiel er ihm ein, »wie die
Vögel gemacht wären und, ohne daß sie spinnen und weben, holdselige
Tage in beständigem Genuß zubringen könnten! Wenn sie nur auch bei
Ankunft des Winters sich so leicht in ferne Gegenden begäben, dem
Mangel auszuweichen und sich vor dem Froste zu sichern!«

		»So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwürdige mehr
erkannt ward«, rief Wilhelm aus, »und so sollten sie immer leben.
Genugsam in ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig von
außen; die Gabe, schöne Empfindungen, herrliche Bilder den Menschen
in süßen, sich an jeden Gegenstand anschmiegenden Worten und
Melodien mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt und war für den
Begabten ein reichliches Erbteil. An der Könige Höfen, an den
Tischen der Reichen, vor den Türen der Verliebten horchte man auf
sie, indem sich das Ohr und die Seele für alles andere verschloß,
wie man sich seligpreist und entzückt stillesteht, wenn aus den
Gebüschen, durch die man wandelt, die Stimme der Nachtigall
gewaltig rührend hervordringt! Sie fanden eine gastfreie Welt, und
ihr niedrig scheinender Stand erhöhte sie nur desto mehr. Der Held
lauschte ihren Gesängen, und der Überwinder der Welt huldigte einem
Dichter, weil er fühlte, daß ohne diesen sein ungeheures Dasein nur
wie ein Sturmwind vorüberfahren würde; der Liebende wünschte sein
Verlangen und seinen Genuß so tausendfach und so harmonisch zu
fühlen, als ihn die beseelte Lippe zu schildern verstand; und
selbst der Reiche konnte seine Besitztümer, seine Abgötter, nicht
mit eigenen Augen so kostbar sehen, als sie ihm vom Glanz des allen
Wert fühlenden und erhöhenden Geistes beleuchtet erschienen. Ja,
wer hat, wenn du willst, Götter gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie
zu uns herniedergebracht, als der Dichter?«

		»Mein Freund«, versetzte Werner nach einigem Nachdenken, »ich
habe schon oft bedauert, daß du das, was du so lebhaft fühlst, mit
Gewalt aus deiner Seele zu verbannen strebst. Ich müßte mich sehr
irren, wenn du nicht besser tätest, dir selbst einigermaßen
nachzugeben, als dich durch die Widersprüche eines so harten
Entsagens aufzureiben und dir mit der einen unschuldigen Freude den
Genuß aller übrigen zu entziehen.«

		»Darf ich dir's gestehen, mein Freund«, versetzte der andre,
»und wirst du mich nicht lächerlich finden, wenn ich dir bekenne,
daß jene Bilder mich noch immer verfolgen, sosehr ich sie fliehe,
und daß, wenn ich mein Herz untersuche, alle frühen Wünsche fest,
ja noch fester als sonst darin haften? Doch was bleibt mir
Unglücklichem gegenwärtig übrig? Ach, wer mir vorausgesagt hätte,
daß die Arme meines Geistes so bald zerschmettert werden sollten,
mit denen ich ins Unendliche griff und mit denen ich doch gewiß ein
Großes zu umfassen hoffte, wer mir das vorausgesagt hätte, würde
mich zur Verzweiflung gebracht haben. Und noch jetzt, da das
Gericht über mich ergangen ist, jetzt, da ich die verloren
habe, die anstatt einer Gottheit mich zu meinen Wünschen
hinüberführen sollte, was bleibt mir übrig, als mich den bittersten
Schmerzen zu überlassen? O mein Bruder«, fuhr er fort, »ich
leugne nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlägen der
Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist; gefährlich hoffend
schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er liegt
zerschmettert am Fuße seiner Wünsche. Es ist auch nun für mich kein
Trost, keine Hoffnung mehr! Ich werde«, rief er aus, indem er
aufsprang, »von diesen unglückseligen Papieren keines übriglassen.«
Er faßte abermals ein paar Hefte an, riß sie auf und warf sie ins
Feuer. Werner wollte ihn abhalten, aber vergebens. »Laß mich!« rief
Wilhelm, »was sollen diese elenden Blätter? Für mich sind sie weder
Stufe noch Aufmunterung mehr. Sollen sie übrigbleiben, um mich bis
ans Ende meines Lebens zu peinigen? Sollen sie vielleicht einmal
der Welt zum Gespötte dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu
erregen? Weh über mich und über mein Schicksal! Nun verstehe ich
erst die Klagen der Dichter, der aus Not weise gewordnen Traurigen.
Wie lange hielt ich mich für unzerstörbar, für unverwundlich, und
ach! nun seh ich, daß ein tiefer früher Schade nicht wieder
auswachsen, sich nicht wieder herstellen kann; ich fühle, daß ich
ihn mit ins Grab nehmen muß. Nein! keinen Tag des Lebens soll der
Schmerz von mir weichen, der mich noch zuletzt umbringt, und auch
ihr Andenken soll bei mir bleiben, mit mir leben und
sterben, das Andenken der Unwürdigen – ach, mein Freund! wenn ich
von Herzen reden soll – der gewiß nicht ganz Unwürdigen! Ihr Stand,
ihre Schicksale haben sie tausendmal bei mir entschuldigt. Ich bin
zu grausam gewesen, du hast mich in deine Kälte, in deine Härte
unbarmherzig eingeweiht, meine zerrütteten Sinne gefangengehalten
und mich verhindert, das für sie und für mich zu tun, was ich uns
beiden schuldig war. Wer weiß, in welchen Zustand ich sie versetzt
habe, und erst nach und nach fällt mir's aufs Gewissen, in welcher
Verzweiflung, in welcher Hülflosigkeit ich sie verließ! War's nicht
möglich, daß sie sich entschuldigen konnte? War's nicht möglich?
Wieviel Mißverständnisse können die Welt verwirren, wieviel
Umstände können dem größten Fehler Vergebung erflehen! – Wie oft
denke ich mir sie, in der Stille für sich sitzend, auf ihren
Ellenbogen gestützt. – ›Das ist‹, sagt sie, ›die Treue, die Liebe,
die er mir zuschwur! Mit diesem unsanften Schlag das schöne Leben
zu endigen, das uns verband!‹« – Er brach in einen Strom von Tränen
aus, indem er sich mit dem Gesichte auf den Tisch warf und die
übergebliebenen Papiere benetzte.

		Werner stand in der größten Verlegenheit dabei. Er hatte sich
dieses rasche Auflodern der Leidenschaft nicht vermutet. Etlichemal
wollte er seinem Freunde in die Rede fallen, etlichemal das
Gespräch woandershin lenken, vergebens! er widerstand dem Strome
nicht. Auch hier übernahm die ausdauernde Freundschaft wieder ihr
Amt. Er ließ den heftigsten Anfall des Schmerzens vorüber, indem er
durch seine stille Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am
besten sehen ließ, und so blieben sie diesen Abend; Wilhelm ins
stille Nachgefühl des Schmerzens versenkt und der andere erschreckt
durch den neuen Ausbruch einer Leidenschaft, die er lange
bemeistert und durch guten Rat und eifriges Zureden überwältigt zu
haben glaubte.

	
		
		Drittes Kapitel

		Nach solchen Rückfällen pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger
sich den Geschäften und der Tätigkeit zu widmen, und es war der
beste Weg, dem Labyrinthe, das ihn wieder anzulocken suchte, zu
entfliehen. Seine gute Art, sich gegen Fremde zu betragen, seine
Leichtigkeit, fast in allen lebenden Sprachen Korrespondenz zu
führen, gaben seinem Vater und dessen Handelsfreunde immer mehr
Hoffnung und trösteten sie über die Krankheit, deren Ursache ihnen
nicht bekannt geworden war, und über die Pause, die ihren Plan
unterbrochen hatte. Man beschloß Wilhelms Abreise zum zweitenmal,
und wir finden ihn auf seinem Pferde, den Mantelsack hinter sich,
erheitert durch freie Luft und Bewegung, dem Gebirge sich nähern,
wo er einige Aufträge ausrichten sollte.

		Er durchstrich langsam Täler und Berge mit der Empfindung des
größten Vergnügens. Überhangende Felsen, rauschende Wasserbäche,
bewachsene Wände, tiefe Gründe sah er hier zum erstenmal, und doch
hatten seine frühsten Jugendträume schon in solchen Gegenden
geschwebt. Er fühlte sich bei diesem Anblicke wieder verjüngt; alle
erduldeten Schmerzen waren aus seiner Seele weggewaschen, und mit
völliger Heiterkeit sagte er sich Stellen aus verschiedenen
Gedichten, besonders aus dem »Pastor fido« vor, die an diesen
einsamen Plätzen scharenweis seinem Gedächtnisse zuflossen. Auch
erinnerte er sich mancher Stellen aus seinen eigenen Liedern, die
er mit einer besondern Zufriedenheit rezitierte. Er belebte die
Welt, die vor ihm lag, mit allen Gestalten der Vergangenheit, und
jeder Schritt in die Zukunft war ihm voll Ahnung wichtiger
Handlungen und merkwürdiger Begebenheiten.

		Mehrere Menschen, die aufeinanderfolgend hinter ihm herkamen, an
ihm mit einem Gruße vorbeigingen und den Weg ins Gebirge, durch
steile Fußpfade, eilig fortsetzten, unterbrachen einigemal seine
stille Unterhaltung, ohne daß er jedoch aufmerksam auf sie geworden
wäre. Endlich gesellte sich ein gesprächiger Gefährte zu ihm und
erzählte die Ursache der starken Pilgerschaft.

		»Zu Hochdorf«, sagte er, »wird heute abend eine Komödie gegeben,
wozu sich die ganze Nachbarschaft versammelt.«

		»Wie!« rief Wilhelm, »in diesen einsamen Gebirgen, zwischen
diesen undurchdringlichen Wäldern hat die Schauspielkunst einen Weg
gefunden und sich einen Tempel aufgebaut? und ich muß zu ihrem
Feste wallfahrten?«

		»Sie werden sich noch mehr wundern«, sagte der andere, »wenn Sie
hören, durch wen das Stück aufgeführt wird. Es ist eine große
Fabrik in dem Orte, die viel Leute ernährt. Der Unternehmer, der
sozusagen von aller menschlichen Gesellschaft entfernt lebt, weiß
seine Arbeiter im Winter nicht besser zu beschäftigen, als daß er
sie veranlaßt hat, Komödie zu spielen. Er leidet keine Karten unter
ihnen und wünscht sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten. So
bringen sie die langen Abende zu, und heute, da des Alten
Geburtstag ist, geben sie ihm zu Ehren eine besondere
Festlichkeit.«

		Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er übernachten sollte, und stieg
bei der Fabrik ab, deren Unternehmer auch als Schuldner auf seiner
Liste stand.

		Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus: »Ei,
mein Herr, sind Sie der Sohn des braven Mannes, dem ich so viel
Dank und bis jetzt noch Geld schuldig bin? Ihr Herr Vater hat so
viel Geduld mit mir gehabt, daß ich ein Bösewicht sein müßte, wenn
ich nicht eilig und fröhlich bezahlte. Sie kommen eben zur rechten
Zeit, um zu sehen, daß es mir Ernst ist.«

		Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den jungen
Mann zu sehen; sie versicherte, daß er seinem Vater gleiche, und
bedauerte, daß sie ihn wegen der vielen Fremden die Nacht nicht
beherbergen könne.

		Das Geschäft war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte ein
Röllchen Gold in die Tasche und wünschte, daß seine übrigen
Geschäfte auch so leicht gehen möchten.

		Die Stunde des Schauspiels kam heran, man erwartete nur noch den
Oberforstmeister, der endlich auch anlangte, mit einigen Jägern
eintrat und mit der größten Verehrung empfangen wurde.

		Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus geführt, wozu
man eine Scheune eingerichtet hatte, die gleich am Garten lag. Haus
und Theater waren, ohne sonderlichen Geschmack, munter und artig
genug angelegt. Einer von den Malern, die auf der Fabrik
arbeiteten, hatte bei dem Theater in der Residenz gehandlangt und
hatte nun Wald, Straße und Zimmer, freilich etwas roh, hingestellt.
Das Stück hatten sie von einer herumziehenden Truppe geborgt und
nach ihrer eigenen Weise zurechtgeschnitten. So wie es war,
unterhielt es. Die Intrige, daß zwei Liebhaber ein Mädchen ihrem
Vormunde und wechselsweise sich selbst entreißen wollen, brachte
allerlei interessante Situationen hervor. Es war das erste Stück,
das unser Freund nach einer so langen Zeit wieder sah; er machte
mancherlei Betrachtungen. Es war voller Handlung, aber ohne
Schilderung wahrer Charaktere. Es gefiel und ergötzte. So sind die
Anfänge aller Schauspielkunst. Der rohe Mensch ist zufrieden, wenn
er nur etwas vorgehen sieht; der gebildete will empfinden, und
Nachdenken ist nur dem ganz ausgebildeten angenehm.

		Den Schauspielern hätte er hie und da gerne nachgeholfen; denn
es fehlte nur wenig, so hätten sie um vieles besser sein
können.

		In seinen stillen Betrachtungen störte ihn der Tabaksdampf, der
immer stärker und stärker wurde. Der Oberforstmeister hatte bald
nach Anfang des Stücks seine Pfeife angezündet, und nach und nach
nahmen sich mehrere diese Freiheit heraus. Auch machten die großen
Hunde dieses Herrn schlimme Auftritte. Man hatte sie zwar
ausgesperrt; allein sie fanden bald den Weg zur Hintertüre herein,
liefen auf das Theater, rannten wider die Akteurs und gesellten
sich endlich durch einen Sprung über das Orchester zu ihrem Herrn,
der den ersten Platz im Parterre eingenommen hatte.

		Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht. Ein Porträt, das den
Alten in seinem Bräutigamskleide vorstellte, stand auf einem Altar,
mit Kränzen behangen. Alle Schauspieler huldigten ihm in
demutvollen Stellungen. Das jüngste Kind trat, weiß gekleidet,
hervor und hielt eine Rede in Versen, wodurch die ganze Familie und
sogar der Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder
erinnerte, zu Tränen bewegt wurde. So endigte sich das Stück, und
Wilhelm konnte nicht umhin, das Theater zu besteigen, die Aktricen
in der Nähe zu besehen, sie wegen ihres Spiels zu loben und ihnen
auf die Zukunft einigen Rat zu geben.

		Die übrigen Geschäfte unsers Freundes, die er nach und nach in
größern und kleinern Gebirgsorten verrichtete, liefen nicht alle so
glücklich noch so vergnügt ab. Manche Schuldner baten um Aufschub,
manche waren unhöflich, manche leugneten. Nach seinem Auftrage
sollte er einige verklagen; er mußte einen Advokaten aufsuchen,
diesen instruieren, sich vor Gericht stellen und was dergleichen
verdrießliche Geschäfte noch mehr waren.

		Ebensoschlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre erzeigen
wollte. Nur wenig Leute fand er, die ihn einigermaßen unterrichten
konnten; wenige, mit denen er in ein nützliches Handelsverhältnis
zu kommen hoffte. Da nun auch unglücklicherweise Regentage
einfielen und eine Reise zu Pferd in diesen Gegenden mit
unerträglichen Beschwerden verknüpft war, so dankte er dem Himmel,
als er sich dem flachen Lande wieder näherte und am Fuße des
Gebirges in einer schönen und fruchtbaren Ebene, an einem sanften
Flusse, im Sonnenscheine ein heiteres Landstädtchen liegen sah, in
welchem er zwar keine Geschäfte hatte, aber eben deswegen sich
entschloß, ein paar Tage daselbst zu verweilen, um sich und seinem
Pferde, das von dem schlimmen Wege sehr gelitten hatte, einige
Erholung zu verschaffen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin
sehr lustig, wenigstens sehr lebhaft zu. Eine große Gesellschaft
Seiltänzer, Springer und Gaukler, die einen starken Mann bei sich
hatten, waren mit Weib und Kindern eingezogen und machten, indem
sie sich auf eine öffentliche Erscheinung bereiteten, einen Unfug
über den andern. Bald stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich
selbst; und wenn ihr Zank unleidlich war, so waren die Äußerungen
ihres Vergnügens ganz und gar unerträglich. Unschlüssig, ob er
gehen oder bleiben sollte, stand er unter dem Tore und sah den
Arbeitern zu, die auf dem Platze ein Gerüst aufzuschlagen
anfingen.

		Ein Mädchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm
ihren Korb dar, und er kaufte sich einen schönen Strauß, den er mit
Liebhaberei anders band und mit Zufriedenheit betrachtete, als das
Fenster eines an der Seite des Platzes stehenden andern Gasthauses
sich auftat und ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben
zeigte. Er konnte ungeachtet der Entfernung bemerken, daß eine
angenehme Heiterkeit ihr Gesicht belebte. Ihre blonden Haare fielen
nachlässig aufgelöst um ihren Nacken; sie schien sich nach dem
Fremden umzusehen. Einige Zeit darauf trat ein Knabe, der eine
Frisierschürze umgegürtet und ein weißes Jäckchen anhatte, aus der
Türe jenes Hauses, ging auf Wilhelmen zu, begrüßte ihn und sagte:
»Das Frauenzimmer am Fenster läßt Sie fragen, ob Sie ihr nicht
einen Teil der schönen Blumen abtreten wollen?« – »Sie stehn ihr
alle zu Diensten«, versetzte Wilhelm, indem er dem leichten Boten
das Bouquet überreichte und zugleich der Schönen ein Kompliment
machte, welches sie mit einem freundlichen Gegengruß erwiderte und
sich vom Fenster zurückzog.

		Nachdenkend über dieses artige Abenteuer ging er nach seinem
Zimmer die Treppe hinauf, als ein junges Geschöpf ihm
entgegensprang, das seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein kurzes
seidnes Westchen mit geschlitzten spanischen Ärmeln, knappe lange
Beinkleider mit Puffen standen dem Kinde gar artig. Lange schwarze
Haare waren in Locken und Zöpfen um den Kopf gekräuselt und
gewunden. Er sah die Gestalt mit Verwunderung an und konnte nicht
mit sich einig werden, ob er sie für einen Knaben oder für ein
Mädchen erklären sollte. Doch entschied er sich bald für das letzte
und hielt sie auf, da sie bei ihm vorbeikam, bot ihr einen guten
Tag und fragte sie, wem sie angehöre, ob er schon leicht sehen
konnte, daß sie ein Glied der springenden und tanzenden
Gesellschaft sein müsse. Mit einem scharfen schwarzen Seitenblick
sah sie ihn an, indem sie sich von ihm losmachte und in die Küche
lief, ohne zu antworten.

		Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale
zwei Mannspersonen, die sich im Fechten übten oder vielmehr ihre
Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schienen. Der eine war
offenbar von der Gesellschaft, die sich im Hause befand, der andere
hatte ein weniger wildes Ansehn. Wilhelm sah ihnen zu und hatte
Ursache, sie beide zu bewundern, und als nicht lange darauf der
schwarzbärtige, nervige Streiter den Kampfplatz verließ, bot der
andere mit vieler Artigkeit Wilhelmen das Rapier an.

		»Wenn Sie einen Schüler«, versetzte dieser, »in die Lehre nehmen
wollen, so bin ich wohl zufrieden, mit Ihnen einige Gänge zu
wagen.« Sie fochten zusammen, und obgleich der Fremde dem
Ankömmling weit überlegen war, so war er doch höflich genug zu
versichern, daß alles nur auf Übung ankomme; und wirklich hatte
Wilhelm auch gezeigt, daß er früher von einem guten und gründlichen
deutschen Fechtmeister unterrichtet worden war.

		Ihre Unterhaltung ward durch das Getöse unterbrochen, mit
welchem die bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause auszog, um die
Stadt von ihrem Schauspiel zu benachrichtigen und auf ihre Künste
begierig zu machen. Einem Tambour folgte der Entrepreneur zu
Pferde, hinter ihm eine Tänzerin auf einem ähnlichen Gerippe, die
ein Kind vor sich hielt, das mit Bändern und Flintern wohl
herausgeputzt war. Darauf kam die übrige Truppe zu Fuß, wovon
einige auf ihren Schultern Kinder, in abenteuerlichen Stellungen,
leicht und bequem dahertrugen, unter denen die junge,
schwarzköpfige, düstere Gestalt Wilhelms Aufmerksamkeit aufs neue
erregte.

		Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und her
und teilte mit sehr begreiflichen Späßen, indem er bald ein Mädchen
küßte, bald einen Knaben pritschte, seine Zettel aus und erweckte
unter dem Volke eine unüberwindliche Begierde, ihn näher
kennenzulernen.

		In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen Künste der
Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narziß und der Demoiselle
Landrinette herausgestrichen, welche beide als Hauptpersonen die
Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu enthalten, sich
dadurch ein vornehmeres Ansehn zu geben und größere Neugier zu
erwecken.

		Während des Zuges hatte sich auch die schöne Nachbarin wieder am
Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht verfehlt, sich bei
seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen. Dieser, den wir
einstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich, Wilhelmen zu ihr
hinüber zu begleiten. »Ich und das Frauenzimmer«, sagte er
lächelnd, »sind ein paar Trümmer einer Schauspielergesellschaft,
die vor kurzem hier scheiterte. Die Anmut des Orts hat uns bewogen,
einige Zeit hier zu bleiben und unsre wenige gesammelte Barschaft
in Ruhe zu verzehren, indes ein Freund ausgezogen ist, ein
Unterkommen für sich und uns zu suchen.«

		Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Philinens
Türe, wo er ihn einen Augenblick stehenließ, um in einem
benachbarten Laden Zuckerwerk zu holen. »Sie werden mir es gewiß
danken«, sagte er, indem er zurückkam, »daß ich Ihnen diese artige
Bekanntschaft verschaffe.«

		Das Frauenzimmer kam ihnen auf einem Paar leichten Pantöffelchen
mit hohen Absätzen aus der Stube entgegengetreten. Sie hatte eine
schwarze Mantille über ein weißes Negligé geworfen, das, eben weil
es nicht ganz reinlich war, ihr ein häusliches und bequemes Ansehn
gab; ihr kurzes Röckchen ließ die niedlichsten Füße von der Welt
sehen.

		»Sein Sie mir willkommen!« rief sie Wilhelmen zu, »und nehmen
Sie meinen Dank für die schönen Blumen.« Sie führte ihn mit der
einen Hand ins Zimmer, indem sie mit der andern den Strauß an die
Brust drückte. Als sie sich niedergesetzt hatten und in
gleichgültigen Gesprächen begriffen waren, denen sie eine reizende
Wendung zu geben wußte, schüttete ihr Laertes gebrannte Mandeln in
den Schoß, von denen sie sogleich zu naschen anfing. »Sehn Sie,
welch ein Kind dieser junge Mensch ist!« rief sie aus, »er wird Sie
überreden wollen, daß ich eine große Freundin von solchen
Näschereien sei, und er ist's, der nicht leben kann, ohne
irgend etwas Leckeres zu genießen.«

		»Lassen Sie uns nur gestehn«, versetzte Laertes, »daß wir
hierin, wie in mehrerem, einander gern Gesellschaft leisten. Zum
Beispiel«, sagte er, »es ist heute ein sehr schöner Tag; ich
dächte, wir führen spazieren und nähmen unser Mittagsmahl auf der
Mühle.« – »Recht gern«, sagte Philine, »wir müssen unserm neuen
Bekannten eine kleine Veränderung machen.« Laertes sprang fort,
denn er ging niemals, und Wilhelm wollte einen Augenblick nach
Hause, um seine Haare, die von der Reise noch verworren aussahen,
in Ordnung bringen zu lassen. »Das können Sie hier!« sagte sie,
rief ihren kleinen Diener, nötigte Wilhelmen auf die artigste
Weise, seinen Rock auszuziehen, ihren Pudermantel anzulegen und
sich in ihrer Gegenwart frisieren zu lassen. »Man muß ja keine Zeit
versäumen«, sagte sie; »man weiß nicht, wie lange man beisammen
bleibt.«

		Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, benahm
sich nicht zum besten, raufte Wilhelmen und schien so bald nicht
fertig werden zu wollen. Philine verwies ihm einigemal seine Unart,
stieß ihn endlich ungeduldig hinweg und jagte ihn zur Türe hinaus.
Nun übernahm sie selbst die Bemühung und kräuselte die Haare unsers
Freundes mit großer Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich
auch nicht zu eilen schien und bald dieses, bald jenes an ihrer
Arbeit auszusetzen hatte, indem sie nicht vermeiden konnte, mit
ihren Knien die seinigen zu berühren und Strauß und Busen so nahe
an seine Lippen zu bringen, daß er mehr als einmal in Versuchung
gesetzt ward, einen Kuß darauf zu drücken.

		Als Wilhelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne gereinigt
hatte, sagte sie zu ihm: »Stecken Sie es ein, und gedenken Sie
meiner dabei.« Es war ein artiges Messer; der Griff von eingelegtem
Stahl zeigte die freundlichen Worte: »Gedenkt mein«. Wilhelm
steckte es zu sich, dankte ihr und bat um die Erlaubnis, ihr ein
kleines Gegengeschenk machen zu dürfen.

		Nun war man fertig geworden. Laertes hatte die Kutsche gebracht,
und nun begann eine sehr lustige Fahrt. Philine warf jedem Armen,
der sie anbettelte, etwas zum Schlage hinaus, indem sie ihm
zugleich ein munteres und freundliches Wort zurief.

		Sie waren kaum auf der Mühle angekommen und hatten ein Essen
bestellt, als eine Musik vor dem Hause sich hören ließ. Es waren
Bergleute, die zu Zither und Triangel mit lebhaften und grellen
Stimmen verschiedene artige Lieder vortrugen. Es dauerte nicht
lange, so hatte eine herbeiströmende Menge einen Kreis um sie
geschlossen, und die Gesellschaft nickte ihnen ihren Beifall aus
den Fenstern zu. Als sie diese Aufmerksamkeit gesehen, erweiterten
sie ihren Kreis und schienen sich zu ihrem wichtigsten Stückchen
vorzubereiten. Nach einer Pause trat ein Bergmann mit einer Hacke
hervor und stellte, indes die andern eine ernsthafte Melodie
spielten, die Handlung des Schürfens vor.

		Es währte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und gab
jenem pantomimisch drohend zu verstehen, daß er sich von hier
hinwegbegeben solle. Die Gesellschaft war darüber verwundert und
erkannte erst den in einen Bauer verkleideten Bergmann, als er den
Mund auftat und in einer Art von Rezitativ den andern schalt, daß
er wage, auf seinem Acker zu hantieren. Jener kam nicht aus der
Fassung, sondern fing an, den Landmann zu belehren, daß er recht
habe, hier einzuschlagen, und gab ihm dabei die ersten Begriffe vom
Bergbau. Der Bauer, der die fremde Terminologie nicht verstand, tat
allerlei alberne Fragen, worüber die Zuschauer, die sich klüger
fühlten, ein herzliches Gelächter aufschlugen. Der Bergmann suchte
ihn zu berichten und bewies ihm den Vorteil, der zuletzt auch auf
ihn fließe, wenn die unterirdischen Schätze des Landes
herausgewühlt würden. Der Bauer, der jenem zuerst mit Schlägen
gedroht hatte, ließ sich nach und nach besänftigen, und sie
schieden als gute Freunde voneinander; besonders aber zog sich der
Bergmann auf die honorabelste Art aus diesem Streite.

		»Wir haben«, sagte Wilhelm bei Tische, »an diesem kleinen Dialog
das lebhafteste Beispiel, wie nützlich allen Ständen das Theater
sein könnte, wie vielen Vorteil der Staat selbst daraus ziehen
müßte, wenn man die Handlungen, Gewerbe und Unternehmungen der
Menschen von ihrer guten, lobenswürdigen Seite und in dem
Gesichtspunkte auf das Theater brächte, aus welchem sie der Staat
selbst ehren und schützen muß. Jetzt stellen wir nur die
lächerliche Seite der Menschen dar; der Lustspieldichter ist
gleichsam nur ein hämischer Kontrolleur, der auf die Fehler seiner
Mitbürger überall ein wachsames Auge hat und froh zu sein scheint,
wenn er ihnen eins anhängen kann. Sollte es nicht eine angenehme
und würdige Arbeit für einen Staatsmann sein, den natürlichen,
wechselseitigen Einfluß aller Stände zu überschauen und einen
Dichter, der Humor genug hätte, bei seinen Arbeiten zu leiten? Ich
bin überzeugt, es könnten auf diesem Wege manche sehr
unterhaltende, zugleich nützliche und lustige Stücke ersonnen
werden.«

		»Soviel ich«, sagte Laertes, »überall, wo ich herumgeschwärmt
bin, habe bemerken können, weiß man nur zu verbieten, zu hindern
und abzulehnen; selten aber zu gebieten, zu befördern und zu
belohnen. Man läßt alles in der Welt gehn, bis es schädlich wird;
dann zürnt man und schlägt drein.«

		»Laßt mir den Staat und die Staatsleute weg«, sagte Philine,
»ich kann mir sie nicht anders als in Perücken vorstellen, und eine
Perücke, es mag sie aufhaben, wer da will, erregt in meinen Fingern
eine krampfhafte Bewegung; ich möchte sie gleich dem ehrwürdigen
Herrn herunternehmen, in der Stube herumspringen und den Kahlkopf
auslachen.«

		Mit einigen lebhaften Gesängen, welche sie sehr schön vortrug,
schnitt Philine das Gespräch ab und trieb zu einer schnellen
Rückfahrt, damit man die Künste der Seiltänzer am Abende zu sehen
nicht versäumen möchte. Drollig bis zur Ausgelassenheit, setzte sie
ihre Freigebigkeit gegen die Armen auf dem Heimwege fort, indem sie
zuletzt, da ihr und ihren Reisegefährten das Geld ausging, einem
Mädchen ihren Strohhut und einem alten Weibe ihr Halstuch zum
Schlage hinauswarf.

		Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil man,
wie sie sagte, aus ihren Fenstern das öffentliche Schauspiel besser
als im andern Wirtshause sehen könne.

		Als sie ankamen, fanden sie das Gerüst aufgeschlagen und den
Hintergrund mit aufgehängten Teppichen geziert. Die Schwungbretter
waren schon gelegt, das Schlappseil an die Pfosten befestigt und
das straffe Seil über die Böcke gezogen. Der Platz war ziemlich mit
Volk gefüllt und die Fenster mit Zuschauern einiger Art
besetzt.

		Pagliaß bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten,
worüber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit
und guten Laune vor. Einige Kinder, deren Körper die seltsamsten
Verrenkungen darstellten, erregten bald Verwunderung, bald Grausen,
und Wilhelm konnte sich des tiefen Mitleidens nicht enthalten, als
er das Kind, an dem er beim ersten Anblicke teilgenommen, mit
einiger Mühe die sonderbaren Stellungen hervorbringen sah. Doch
bald erregten die lustigen Springer ein lebhaftes Vergnügen, wenn
sie erst einzeln, dann hintereinander und zuletzt alle zusammen
sich vorwärts und rückwärts in der Luft überschlugen. Ein lautes
Händeklatschen und Jauchzen erscholl aus der ganzen
Versammlung.

		Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen ganz andern
Gegenstand gewendet. Die Kinder, eins nach dem andern, mußten das
Seil betreten, und zwar die Lehrlinge zuerst, damit sie durch ihre
Übungen das Schauspiel verlängerten und die Schwierigkeit der Kunst
ins Licht setzten. Es zeigten sich auch einige Männer und
erwachsene Frauenspersonen mit ziemlicher Geschicklichkeit; allein
es war noch nicht Monsieur Narziß, noch nicht Demoiselle
Landrinette.

		Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter
aufgespannten roten Vorhängen hervor und erfüllten durch ihre
angenehme Gestalt und zierlichen Putz die bisher glücklich genährte
Hoffnung der Zuschauer. Er ein munteres Bürschchen von
mittlerer Größe, schwarzen Augen und einem starken Haarzopf;
sie nicht minder wohl und kräftig gebildet; beide zeigten
sich nacheinander auf dem Seile mit leichten Bewegungen, Sprüngen
und seltsamen Posituren. Ihre Leichtigkeit, seine Verwegenheit, die
Genauigkeit, womit beide ihre Kunststücke ausführten, erhöhten mit
jedem Schritt und Sprung das allgemeine Vergnügen. Der Anstand,
womit sie sich betrugen, die anscheinenden Bemühungen der andern um
sie gaben ihnen das Ansehn, als wenn sie Herr und Meister der
ganzen Truppe wären, und jedermann hielt sie des Ranges wert.

		Die Begeisterung des Volks teilte sich den Zuschauern an den
Fenstern mit, die Damen sahen unverwandt nach Narzissen, die Herren
nach Landrinetten. Das Volk jauchzte, und das feinere Publikum
enthielt sich nicht des Klatschens; kaum daß man noch über
Pagliassen lachte. Wenige nur schlichen sich weg, als einige von
der Truppe, um Geld zu sammeln, sich mit zinnernen Tellern durch
die Menge drängten.

		»Sie haben ihre Sache, dünkt mich, gut gemacht«, sagte Wilhelm
zu Philinen, die bei ihm am Fenster lag, »ich bewundere ihren
Verstand, womit sie auch geringe Kunststückchen, nach und nach und
zur rechten Zeit angebracht, gelten zu machen wußten, und wie sie
aus der Ungeschicklichkeit ihrer Kinder und aus der Virtuosität
ihrer Besten ein Ganzes zusammenarbeiteten, das erst unsre
Aufmerksamkeit erregte und dann uns auf das angenehmste
unterhielt.«

		Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz war
leer geworden, indes Philine und Laertes über die Gestalt und die
Geschicklichkeit Narzissens und Landrinettens in Streit gerieten
und sich wechselsweise neckten. Wilhelm sah das wunderbare Kind auf
der Straße bei andern spielenden Kindern stehen, machte Philinen
darauf aufmerksam, die sogleich nach ihrer lebhaften Art dem Kinde
rief und winkte und, da es nicht kommen wollte, singend die Treppe
hinunterklapperte und es heraufführte.

		»Hier ist das Rätsel«, rief sie, als sie das Kind zur Türe
hereinzog. Es blieb am Eingange stehen, eben als wenn es gleich
wieder hinausschlüpfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust,
die linke vor die Stirn und bückte sich tief. »Fürchte dich nicht,
liebe Kleine«, sagte Wilhelm, indem er auf sie losging. Sie sah ihn
mit unsicherm Blick an und trat einige Schritte näher.

		»Wie nennest du dich?« fragte er. – »Sie heißen mich Mignon.« –
»Wieviel Jahre hast du?« – »Es hat sie niemand gezählt.« – »Wer war
dein Vater?« – »Der große Teufel ist tot.«

		»Nun, das ist wunderlich genug!« rief Philine aus. Man fragte
sie noch einiges; sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen
Deutsch und mit einer sonderbar feierlichen Art vor; dabei legte
sie jedesmal die Hände an Brust und Haupt und neigte sich tief.

		Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen. Seine Augen und sein
Herz wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses
Wesens angezogen. Er schätzte sie zwölf bis dreizehn Jahre; ihr
Körper war gut gebaut, nur daß ihre Glieder einen stärkern Wuchs
versprachen oder einen zurückgehaltenen ankündigten. Ihre Bildung
war nicht regelmäßig, aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll,
ihre Nase außerordentlich schön, und der Mund, ob er schon für ihr
Alter zu sehr geschlossen schien und sie manchmal mit den Lippen
nach einer Seite zuckte, noch immer treuherzig und reizend genug.
Ihre bräunliche Gesichtsfarbe konnte man durch die Schminke kaum
erkennen. Diese Gestalt prägte sich Wilhelmen sehr tief ein; er sah
sie noch immer an, schwieg und vergaß der Gegenwärtigen über seinen
Betrachtungen. Philine weckte ihn aus seinem Halbtraume, indem sie
dem Kinde etwas übriggebliebenes Zuckerwerk reichte und ihm ein
Zeichen gab, sich zu entfernen. Es machte seinen Bückling wie oben
und fuhr blitzschnell zur Türe hinaus.

		Als die Zeit nunmehr herbeikam, daß unsre neuen Bekannten sich
für diesen Abend trennen sollten, redeten sie vorher noch eine
Spazierfahrt auf den morgenden Tag ab. Sie wollten abermals an
einem andern Orte, auf einem benachbarten Jägerhause, ihr
Mittagsmahl einnehmen. Wilhelm sprach diesen Abend noch manches zu
Philinens Lobe, worauf Laertes nur kurz und leichtsinnig
antwortete.

		Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im Fechten
geübt hatten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor welchem sie
die bestellte Kutsche schon hatten anfahren sehen. Aber wie
verwundert war Wilhelm, als die Kutsche verschwunden, und wie noch
mehr, als Philine nicht zu Hause anzutreffen war. Sie hatte sich,
so erzählte man, mit ein paar Fremden, die diesen Morgen angekommen
waren, in den Wagen gesetzt und war mit ihnen davongefahren. Unser
Freund, der sich in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung
versprochen hatte, konnte seinen Verdruß nicht verbergen. Dagegen
lachte Laertes und rief: »So gefällt sie mir! Das sieht ihr ganz
ähnlich! Lassen Sie uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; sie
mag sein, wo sie will, wir wollen ihretwegen unsere Promenade nicht
versäumen.«

		Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu tadeln
fortfuhr, sagte Laertes: »Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn
jemand seinem Charakter treu bleibt. Wenn sie sich etwas vornimmt
oder jemanden etwas verspricht, so geschieht es nur unter der
stillschweigenden Bedingung, daß es ihr auch bequem sein werde, den
Vorsatz auszuführen oder ihr Versprechen zu halten. Sie verschenkt
gern, aber man muß immer bereit sein, ihr das Geschenkte
wiederzugeben.«

		»Dies ist ein seltsamer Charakter«, versetzte Wilhelm.

		»Nichts weniger als seltsam, nur daß sie keine Heuchlerin ist.
Ich liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir das
Geschlecht so rein darstellt, das ich zu hassen so viel Ursache
habe. Sie ist mir die wahre Eva, die Stammutter des weiblichen
Geschlechts; so sind alle, nur wollen sie es nicht Wort haben.«

		Unter mancherlei Gesprächen, in welchen Laertes seinen Haß gegen
das weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdrückte, ohne jedoch die
Ursache davon anzugeben, waren sie in den Wald gekommen, in welchen
Wilhelm sehr verstimmt eintrat, weil die Äußerungen des Laertes ihm
die Erinnerung an sein Verhältnis zu Marianen wieder lebendig
gemacht hatten. Sie fanden nicht weit von einer beschatteten Quelle
unter herrlichen alten Bäumen Philinen allein an einem steinernen
Tische sitzen. Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen, und
als Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: »Ich habe
sie schön angeführt; ich habe sie zum besten gehabt, wie sie es
verdienten. Schon unterwegs setzte ich ihre Freigebigkeit auf die
Probe, und da ich bemerkte, daß sie von den kargen Näschern waren,
nahm ich mir gleich vor, sie zu bestrafen. Nach unsrer Ankunft
fragten sie den Kellner, was zu haben sei, der mit der gewöhnlichen
Geläufigkeit seiner Zunge alles, was da war, und mehr als da war,
hererzählte. Ich sah ihre Verlegenheit, sie blickten einander an,
stotterten und fragten nach dem Preise. ›Was bedenken Sie sich
lange‹, rief ich aus, ›die Tafel ist das Geschäft eines
Frauenzimmers, lassen Sie mich dafür sorgen.‹ Ich fing darauf an,
ein unsinniges Mittagmahl zu bestellen, wozu noch manches durch
Boten aus der Nachbarschaft geholt werden sollte. Der Kellner, den
ich durch ein paar schiefe Mäuler zum Vertrauten gemacht hatte,
half mir endlich, und so haben wir sie durch die Vorstellung eines
herrlichen Gastmahls dergestalt geängstigt, daß sie sich kurz und
gut zu einem Spaziergange in den Wald entschlossen, von dem sie
wohl schwerlich zurückkommen werden. Ich habe eine Viertelstunde
auf meine eigene Hand gelacht und werde lachen, sooft ich an die
Gesichter denke.« Bei Tische erinnerte sich Laertes an ähnliche
Fälle; sie kamen in den Gang, lustige Geschichten, Mißverständnisse
und Prellereien zu erzählen.

		Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam mit
einem Buche durch den Wald geschlichen, setzte sich zu ihnen und
rühmte den schönen Platz. Er machte sie auf das Rieseln der Quelle,
auf die Bewegung der Zweige, auf die einfallenden Lichter und auf
den Gesang der Vögel aufmerksam. Philine sang ein Liedchen vom
Kuckuck, welches dem Ankömmling nicht zu behagen schien; er empfahl
sich bald.

		»Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen hören
sollte«, rief Philine aus, als er weg war; »es ist nichts
unerträglicher, als sich das Vergnügen vorrechnen zu lassen, das
man genießt. Wenn schön Wetter ist, geht man spazieren, wie man
tanzt wenn aufgespielt wird. Wer mag aber nur einen Augenblick an
die Musik, wer ans schöne Wetter denken? Der Tänzer interessiert
uns, nicht die Violine, und in ein Paar schöne schwarze Augen zu
sehen, tut einem Paar blauen Augen gar zu wohl. Was sollen dagegen
Quellen und Brunnen und alte, morsche Linden!« Sie sah, indem sie
so sprach, Wilhelmen, der ihr gegenüber saß, mit einem Blick in die
Augen, dem er nicht wehren konnte, wenigstens bis an die Türe
seines Herzens vorzudringen.

		»Sie haben recht«, versetzte er mit einiger Verlegenheit, »der
Mensch ist dem Menschen das Interessanteste und sollte ihn
vielleicht ganz allein interessieren. Alles andere, was uns umgibt,
ist entweder nur Element, in dem wir leben, oder Werkzeug, dessen
wir uns bedienen. Je mehr wir uns dabei aufhalten, je mehr wir
darauf merken und teil daran nehmen, desto schwächer wird das
Gefühl unsers eignen Wertes und das Gefühl der Gesellschaft. Die
Menschen, die einen großen Wert auf Gärten, Gebäude, Kleider,
Schmuck oder irgend ein Besitztum legen, sind weniger gesellig und
gefällig; sie verlieren die Menschen aus den Augen, welche zu
erfreuen und zu versammeln nur sehr wenigen glückt. Sehn wir es
nicht auch auf dem Theater? Ein guter Schauspieler macht uns bald
eine elende, unschickliche Dekoration vergessen, dahingegen das
schönste Theater den Mangel an guten Schauspielern erst recht
fühlbar macht.«

		Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe Gras.
Ihre beiden Freunde mußten ihr Blumen in Menge herbeischaffen. Sie
wand sich einen vollen Kranz und setzte ihn auf; sie sah
unglaublich reizend aus. Die Blumen reichten noch zu einem andern
hin; auch den flocht sie, indem sich beide Männer neben sie
setzten. Als er unter allerlei Scherz und Anspielungen fertig
geworden war, drückte sie ihn Wilhelmen mit der größten Anmut aufs
Haupt und rückte ihn mehr als einmal anders, bis er recht zu sitzen
schien. »Und ich werde, wie es scheint, leer ausgehen«, sagte
Laertes.

		»Mitnichten«, versetzte Philine. »Ihr sollt Euch keinesweges
beklagen.« Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn
Laertes auf.

		»Wären wir Nebenbuhler«, sagte dieser, »so würden wir sehr
heftig streiten können, welchen von beiden du am meisten
begünstigst.«

		»Da wärt ihr rechte Toren«, versetzte sie, indem sie sich zu ihm
hinüberbog und ihm den Mund zum Kuß reichte, sich aber sogleich
umwendete, ihren Arm um Wilhelmen schlang und einen lebhaften Kuß
auf seine Lippen drückte. »Welcher schmeckt am besten?« fragte sie
neckisch.

		»Wunderlich!« rief Laertes. »Es scheint, als wenn so etwas
niemals nach Wermut schmecken könne.«

		»Sowenig«, sagte Philine, »als irgend eine Gabe, die jemand ohne
Neid und Eigensinn genießt. Nun hätte ich«, rief sie aus, »noch
Lust, eine Stunde zu tanzen, und dann müssen wir wohl wieder nach
unsern Springern sehen.«

		Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst. Philine, die
eine gute Tänzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter. Wilhelm
war nicht ungeschickt, allein es fehlte ihm an einer künstlichen
Übung. Seine beiden Freunde nahmen sich vor, ihn zu
unterrichten.

		Man verspätete sich. Die Seiltänzer hatten ihre Künste schon zu
produzieren angefangen. Auf dem Platze hatten sich viele Zuschauer
eingefunden, doch war unsern Freunden, als sie ausstiegen, ein
Getümmel merkwürdig, das eine große Anzahl Menschen nach dem Tore
des Gasthofes, in welchem Wilhelm eingekehrt war, hingezogen hatte.
Wilhelm sprang hinüber, um zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen
erblickte er, als er sich durchs Volk drängte, den Herrn der
Seiltänzergesellschaft, der das interessante Kind bei den Haaren
aus dem Hause zu schleppen bemüht war und mit einem Peitschenstiel
unbarmherzig auf den kleinen Körper losschlug.

		Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und faßte ihn bei der
Brust. »Laß das Kind los!« schrie er wie ein Rasender, »oder einer
von uns bleibt hier auf der Stelle.« Er faßte zugleich den Kerl mit
einer Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei der Kehle, daß
dieser zu ersticken glaubte, das Kind losließ und sich gegen den
Angreifenden zu verteidigen suchte. Einige Leute, die mit dem Kinde
Mitleiden fühlten, aber Streit anzufangen nicht gewagt hatten,
fielen dem Seiltänzer sogleich in die Arme, entwaffneten ihn und
drohten ihm mit vielen Schimpfreden. Dieser, der sich jetzt nur auf
die Waffen seines Mundes reduziert sah, fing gräßlich zu drohen und
zu fluchen an: die faule, unnütze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit
nicht tun; sie verweigere, den Eiertanz zu tanzen, den er dem
Publiko versprochen habe; er wolle sie totschlagen, und es solle
ihn niemand daran hindern. Er suchte sich loszumachen, um das Kind,
das sich unter der Menge verkrochen hatte, aufzusuchen. Wilhelm
hielt ihn zurück und rief: »Du sollst nicht eher dieses Geschöpf
weder sehen noch berühren, bis du vor Gericht Rechenschaft gibst,
wo du es gestohlen hast; ich werde dich aufs Äußerste treiben; du
sollst mir nicht entgehen.« Diese Rede, welche Wilhelm in der
Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus einem dunklen Gefühl oder,
wenn man will, aus Inspiration ausgesprochen hatte, brachte den
wütenden Menschen auf einmal zur Ruhe. Er rief: »Was hab ich mit
der unnützen Kreatur zu schaffen! Zahlen Sie mir, was mich ihre
Kleider kosten, und Sie mögen sie behalten; wir wollen diesen Abend
noch einig werden.« Er eilte darauf, die unterbrochene Vorstellung
fortzusetzen und die Unruhe des Publikums durch einige bedeutende
Kunststücke zu befriedigen.

		Wilhelm suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach dem
Kinde, das sich aber nirgends fand. Einige wollten es auf dem
Boden, andere auf den Dächern der benachbarten Häuser gesehen
haben. Nachdem man es allerorten gesucht hatte, mußte man sich
beruhigen und abwarten, ob es nicht von selbst wieder herbeikommen
wolle.

		Indes war Narziß nach Hause gekommen, welchen Wilhelm über die
Schicksale und die Herkunft des Kindes befragte. Dieser wußte
nichts davon, denn er war nicht lange bei der Gesellschaft,
erzählte dagegen mit großer Leichtigkeit und vielem Leichtsinne
seine eigenen Schicksale. Als ihm Wilhelm zu dem großen Beifall
Glück wünschte, dessen er sich zu erfreuen hatte, äußerte er sich
sehr gleichgültig darüber. »Wir sind gewohnt« sagte er, »daß man
über uns lacht und unsre Künste bewundert; aber wir werden durch
den außerordentlichen Beifall um nichts gebessert. Der Entrepreneur
zahlt uns und mag sehen, wie er zurechtekömmt.« Er beurlaubte sich
darauf und wollte sich eilig entfernen.

		Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, lächelte der junge
Mensch und gestand, daß seine Figur und Talente ihm einen solidern
Beifall zugezogen, als der des großen Publikums sei. Er habe von
einigen Frauenzimmern Botschaft erhalten, die sehr eifrig
verlangten, ihn näher kennenzulernen, und er fürchte, mit den
Besuchen, die er abzulegen habe, vor Mitternacht kaum fertig zu
werden. Er fuhr fort, mit der größten Aufrichtigkeit seine
Abenteuer zu erzählen, und hätte die Namen, Straßen und Häuser
angezeigt, wenn nicht Wilhelm eine solche Indiskretion abgelehnt
und ihn höflich entlassen hätte.

		Laertes hatte indessen Landrinetten unterhalten und versicherte,
sie sei vollkommen würdig, ein Weib zu sein und zu bleiben.

		Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur wegen des Kindes
an, das unserm Freunde für dreißig Taler überlassen wurde, gegen
welche der schwarzbärtige, heftige Italiener seine Ansprüche völlig
abtrat, von der Herkunft des Kindes aber weiter nichts bekennen
wollte, als daß er solches nach dem Tode seines Bruders, den man
wegen seiner außerordentlichen Geschicklichkeit den großen Teufel
genannt, zu sich genommen habe.

		Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes hin.
Vergebens durchkroch man alle Winkel des Hauses und der
Nachbarschaft; es war verschwunden, und man fürchtete, es möchte in
ein Wasser gesprungen sein oder sich sonst ein Leids angetan
haben.

		Philinens Reize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht
ableiten. Er brachte einen traurigen, nachdenklichen Tag zu. Auch
des Abends, da Springer und Tänzer alle ihre Kräfte aufboten, um
sich dem Publiko aufs beste zu empfehlen, konnte sein Gemüt nicht
erheitert und zerstreut werden.

		Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die Anzahl
der Menschen außerordentlich zugenommen, und so wälzte sich auch
der Schneeball des Beifalls zu einer ungeheuren Größe. Der Sprung
über die Degen und durch das Faß mit papiernen Böden machte eine
große Sensation. Der starke Mann ließ zum allgemeinen Grausen,
Entsetzen und Erstaunen, indem er sich mit dem Kopf und den Füßen
auf ein Paar auseinandergeschobene Stühle legte, auf seinen
hohlschwebenden Leib einen Amboß heben und auf demselben von
einigen wackern Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig schmieden.

		Auch war die sogenannte Herkulesstärke, da eine Reihe Männer,
auf den Schultern einer ersten Reihe stehend, abermals Frauen und
Jünglinge trägt, so daß zuletzt eine lebendige Pyramide entsteht,
deren Spitze ein Kind, auf den Kopf gestellt, als Knopf und
Wetterfahne ziert, in diesen Gegenden noch nie gesehen worden und
endigte würdig das ganze Schauspiel. Narziß und Landrinette ließen
sich in Tragsesseln auf den Schultern der übrigen durch die
vornehmsten Straßen der Stadt unter lautem Freudengeschrei des
Volks tragen. Man warf ihnen Bänder, Blumensträuße und seidene
Tücher zu und drängte sich, sie ins Gesicht zu fassen. Jedermann
schien glücklich zu sein, sie anzusehn und von ihnen eines Blicks
gewürdigt zu werden.

		»Welcher Schauspieler, welcher Schriftsteller, ja welcher Mensch
überhaupt würde sich nicht auf dem Gipfel seiner Wünsche sehen,
wenn er durch irgendein edles Wort oder eine gute Tat einen so
allgemeinen Eindruck hervorbrächte? Welche köstliche Empfindung
müßte es sein, wenn man gute, edle, der Menschheit würdige Gefühle
ebenso schnell durch einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein
solches Entzücken unter dem Volke erregen könnte, als diese Leute
durch ihre körperliche Geschicklichkeit getan haben; wenn man der
Menge das Mitgefühl alles Menschlichen geben, wenn man sie mit der
Vorstellung des Glücks und Unglücks, der Weisheit und Torheit, ja
des Unsinns und der Albernheit entzünden, erschüttern und ihr
stockendes Innere in freie, lebhafte und reine Bewegung setzen
könnte!« So sprach unser Freund, und da weder Philine noch Laertes
gestimmt schienen, einen solchen Diskurs fortzusetzen, unterhielt
er sich allein mit diesen Lieblingsbetrachtungen, als er bis spät
in die Nacht um die Stadt spazierte und seinen alten Wunsch, das
Gute, Edle, Große durch das Schauspiel zu versinnlichen, wieder
einmal mit aller Lebhaftigkeit und aller Freiheit einer
losgebundenen Einbildungskraft verfolgte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Des andern Tages, als die Seiltänzer mit großem Geräusch
abgezogen waren, fand sich Mignon sogleich wieder ein und trat
hinzu, als Wilhelm und Laertes ihre Fechtübungen auf dem Saale
fortsetzten. »Wo hast du gesteckt?« fragte Wilhelm freundlich, »du
hast uns viel Sorge gemacht.« Das Kind antwortete nichts und sah
ihn an. »Du bist nun unser«, rief Laertes, »wir haben dich
gekauft.« – »Was hast du bezahlt?« fragte das Kind ganz trocken.
»Hundert Dukaten«, versetzte Laertes; »wenn du sie wiedergibst,
kannst du frei sein.« – »Das ist wohl viel?« fragte das Kind. –
»O ja, du magst dich nur gut aufführen.« – »Ich will dienen«,
versetzte sie.

		Von dem Augenblicke an merkte sie genau, was der Kellner den
beiden Freunden für Dienste zu leisten hatte, und litt schon des
andern Tages nicht mehr, daß er ins Zimmer kam. Sie wollte alles
selbst tun und machte auch ihre Geschäfte, zwar langsam und
mitunter unbehülflich, doch genau und mit großer Sorgfalt.

		Sie stellte sich oft an ein Gefäß mit Wasser und wusch ihr
Gesicht mit so großer Emsigkeit und Heftigkeit, daß sie sich fast
die Backen aufrieb, bis Laertes durch Fragen und Necken erfuhr, daß
sie die Schminke von ihren Wangen auf alle Weise loszuwerden suche
und über dem Eifer, womit sie es tat, die Röte, die sie durchs
Reiben hervorgebracht hatte, für die hartnäckigste Schminke halte.
Man bedeutete sie, und sie ließ ab, und nachdem sie wieder zur Ruhe
gekommen war, zeigte sich eine schöne braune, obgleich nur von
wenigem Rot erhöhte Gesichtsfarbe.

		Durch die frevelhaften Reize Philinens, durch die geheimnisvolle
Gegenwart des Kindes mehr, als er sich selbst gestehen durfte,
unterhalten, brachte Wilhelm verschiedene Tage in dieser
sonderbaren Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei sich selbst
durch eine fleißige Übung in der Fecht- und Tanzkunst, wozu er so
leicht nicht wieder Gelegenheit zu finden glaubte.

		Nicht wenig verwundert und gewissermaßen erfreut war er, als er
eines Tages Herrn und Frau Melina ankommen sah, welche gleich nach
dem ersten frohen Gruße sich nach der Direktrice und den übrigen
Schauspielern erkundigten und mit großem Schrecken vernahmen, daß
jene sich schon lange entfernt habe und diese bis auf wenige
zerstreut seien.

		Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der, wie wir
wissen, Wilhelm behülflich gewesen, an einigen Orten nach
Engagement umgesehen, keines gefunden und war endlich in dieses
Städtchen gewiesen worden, wo einige Personen, die ihnen unterwegs
begegneten, ein gutes Theater gesehen haben wollten.

		Philinen wollte Madame Melina, und Herr Melina dem lebhaften
Laertes, als sie Bekanntschaft machten, keinesweges gefallen. Sie
wünschten die neuen Ankömmlinge gleich wieder los zu sein, und
Wilhelm konnte ihnen keine günstigen Gesinnungen beibringen, ob er
ihnen gleich wiederholt versicherte, daß es recht gute Leute
seien.

		Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei
Abenteurer durch die Erweiterung der Gesellschaft auf mehr als eine
Weise gestört; denn Melina fing im Wirtshause (er hatte in
ebendemselben, in welchem Philine wohnte, Platz gefunden) gleich zu
markten und zu quengeln an. Er wollte für weniges Geld besseres
Quartier, reichlichere Mahlzeit und promptere Bedienung haben. In
kurzer Zeit machten Wirt und Kellner verdrießliche Gesichter, und
wenn die andern, um froh zu leben, sich alles gefallen ließen und
nur geschwind bezahlten, um nicht länger an das zu denken, was
schon verzehrt war, so mußte die Mahlzeit, die Melina regelmäßig
sogleich berichtigte, jederzeit von vorn wieder durchgenommen
werden, so daß Philine ihn ohne Umstände ein wiederkäuendes Tier
nannte.

		Noch verhaßter war Madame Melina dem lustigen Mädchen. Diese
junge Frau war nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr gänzlich an
Geist und Seele. Sie deklamierte nicht übel und wollte immer
deklamieren; allein man merkte bald, daß es nur eine
Wortdeklamation war, die auf einzelnen Stellen lastete und die
Empfindung des Ganzen nicht ausdruckte. Bei diesem allen war sie
nicht leicht jemanden, besonders Männern, unangenehm. Vielmehr
schrieben ihr diejenigen, die mit ihr umgingen, gewöhnlich einen
schönen Verstand zu: denn sie war, was ich mit einem Worte eine
Anempfinderin nennen möchte; sie wußte einem Freunde, um
dessen Achtung ihr zu tun war, mit einer besondern Aufmerksamkeit
zu schmeicheln, in seine Ideen so lange als möglich einzugehen,
sobald sie aber ganz über ihren Horizont waren, mit Ekstase eine
solche neue Erscheinung aufzunehmen. Sie verstand zu sprechen und
zu schweigen und, ob sie gleich kein tückisches Gemüt hatte, mit
großer Vorsicht aufzupassen, wo des andern schwache Seite sein
möchte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Melina hatte sich indessen nach den Trümmern der vorigen
Direktion genau erkundigt. Sowohl Dekorationen als Garderobe waren
an einige Handelsleute versetzt, und ein Notarius hatte den Auftrag
von der Direktrice erhalten, unter gewissen Bedingungen, wenn sich
Liebhaber fänden, in den Verkauf aus freier Hand zu willigen.
Melina wollte die Sachen besehen und zog Wilhelmen mit sich. Dieser
empfand, als man ihnen die Zimmer eröffnete, eine gewisse Neigung
dazu, die er sich jedoch selbst nicht gestand. In so einem
schlechten Zustande auch die geklecksten Dekorationen waren, so
wenig scheinbar auch türkische und heidnische Kleider, alte
Karikaturröcke für Männer und Frauen, Kutten für Zauberer, Juden
und Pfaffen sein mochten, so konnt er sich doch der Empfindung
nicht erwehren, daß er die glücklichsten Augenblicke seines Lebens
in der Nähe eines ähnlichen Trödelkrams gefunden hatte. Hätte
Melina in sein Herz sehen können, so würde er ihm eifriger
zugesetzt haben, eine Summe Geldes auf die Befreiung, Aufstellung
und neue Belebung dieser zerstreuten Glieder zu einem schönen
Ganzen herzugeben. »Welch ein glücklicher Mensch«, rief Melina aus,
»könnte ich sein, wenn ich nur zweihundert Taler besäße, um zum
Anfange den Besitz dieser ersten theatralischen Bedürfnisse zu
erlangen. Wie bald wollt ich ein kleines Schauspiel beisammen
haben, das uns in dieser Stadt, in dieser Gegend gewiß sogleich
ernähren sollte.« Wilhelm schwieg, und beide verließen nachdenklich
die wieder eingesperrten Schätze.

		Melina hatte von dieser Zeit an keinen andern Diskurs als
Projekte und Vorschläge, wie man ein Theater einrichten und dabei
seinen Vorteil finden könnte. Er suchte Philinen und Laertes zu
interessieren, und man tat Wilhelmen Vorschläge, Geld herzuschießen
und Sicherheit dagegen anzunehmen. Diesem fiel aber erst bei dieser
Gelegenheit recht auf, daß er hier so lange nicht hätte verweilen
sollen; er entschuldigte sich und wollte Anstalten machen, seine
Reise fortzusetzen.

		Indessen war ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender
geworden. In alle seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas
Sonderbares. Es ging die Treppe weder auf noch ab, sondern sprang;
es stieg auf den Geländern der Gänge weg, und eh man sich's versah,
saß es oben auf dem Schranke und blieb eine Weile ruhig. Auch hatte
Wilhelm bemerkt, daß es für jeden eine besondere Art von Gruß
hatte. Ihn grüßte sie seit einiger Zeit mit über die Brust
geschlagenen Armen. Manche Tage war sie ganz stumm, zuzeiten
antwortete sie mehr auf verschiedene Fragen, immer sonderbar, doch
so, daß man nicht unterscheiden konnte, ob es Witz oder Unkenntnis
der Sprache war, indem sie ein gebrochnes, mit Französisch und
Italienisch durchflochtenes Deutsch sprach. In seinem Dienste war
das Kind unermüdet und früh mit der Sonne auf; es verlor sich
dagegen abends zeitig, schlief in einer Kammer auf der nackten Erde
und war durch nichts zu bewegen, ein Bette oder einen Strohsack
anzunehmen. Er fand sie oft, daß sie sich wusch. Auch ihre Kleider
waren reinlich, obgleich alles fast doppelt und dreifach an ihr
geflickt war. Man sagte Wilhelmen auch, daß sie alle Morgen ganz
früh in die Messe gehe, wohin er ihr einmal folgte und sie in der
Ecke der Kirche mit dem Rosenkranze knien und andächtig beten sah.
Sie bemerkte ihn nicht, er ging nach Hause, machte sich vielerlei
Gedanken über diese Gestalt und konnte sich bei ihr nichts
Bestimmtes denken.

		Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes zur Auslösung der
mehr erwähnten Theatergerätschaften bestimmte Wilhelmen noch mehr,
an seine Abreise zu denken. Er wollte den Seinigen, die lange
nichts von ihm gehört hatten, noch mit dem heutigen Posttage
schreiben; er fing auch wirklich einen Brief an Wernern an und war
mit Erzählung seiner Abenteuer, wobei er, ohne es selbst zu
bemerken, sich mehrmal von der Wahrheit entfernt hatte, schon
ziemlich weit gekommen, als er zu seinem Verdruß auf der hintern
Seite des Briefblatts schon einige Verse geschrieben fand, die er
für Madame Melina aus seiner Schreibtafel zu kopieren angefangen
hatte. Unwillig zerriß er das Blatt und verschob die Wiederholung
seines Bekenntnisses auf den nächsten Posttag.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Unsre Gesellschaft befand sich abermals beisammen, und Philine,
die auf jedes Pferd, das vorbeikam, auf jeden Wagen, der anfuhr,
äußerst aufmerksam war, rief mit großer Lebhaftigkeit: »Unser
Pedant! Da kommt unser allerliebster Pedant! Wen mag er bei sich
haben?« Sie rief und winkte zum Fenster hinaus, und der Wagen hielt
stille.

		Ein kümmerlich armer Teufel, den man an seinem verschabten,
graulich-braunen Rocke und an seinen übelkonditionierten
Unterkleidern für einen Magister, wie sie auf Akademien zu
vermodern pflegen, hätte halten sollen, stieg aus dem Wagen und
entblößte, indem er, Philinen zu grüßen, den Hut abtat, eine
übelgepuderte, aber übrigens sehr steife Perücke, und Philine warf
ihm hundert Kußhände zu.

		So wie sie ihre Glückseligkeit fand, einen Teil der Männer zu
lieben und ihre Liebe zu genießen, so war das Vergnügen nicht viel
geringer, das sie sich sooft als möglich gab, die übrigen, die sie
eben in diesem Augenblicke nicht liebte, auf eine sehr
leichtfertige Weise zum besten zu haben.

		Über den Lärm, womit sie diesen alten Freund empfing, vergaß
man, auf die übrigen zu achten, die ihm nachfolgten. Doch glaubte
Wilhelm die zwei Frauenzimmer und einen ältlichen Mann, der mit
ihnen hereintrat, zu kennen. Auch entdeckte sich's bald, daß er sie
alle drei vor einigen Jahren bei der Gesellschaft, die in seiner
Vaterstadt spielte, mehrmals gesehen hatte. Die Töchter waren seit
der Zeit herangewachsen; der Alte aber hatte sich wenig verändert.
Dieser spielte gewöhnlich die gutmütigen, polternden Alten, wovon
das deutsche Theater nicht leer wird und die man auch im gemeinen
Leben nicht selten antrifft. Denn da es der Charakter unsrer
Landsleute ist, das Gute ohne viel Prunk zu tun und zu leisten, so
denken sie selten daran, daß es auch eine Art gebe, das Rechte mit
Zierlichkeit und Anmut zu tun, und verfallen vielmehr, von einem
Geiste des Widerspruchs getrieben, leicht in den Fehler, durch ein
mürrisches Wesen ihre liebste Tugend im Kontraste darzustellen.

		Solche Rollen spielte unser Schauspieler sehr gut, und er
spielte sie so oft und ausschließlich, daß er darüber eine ähnliche
Art sich zu betragen im gemeinen Leben angenommen hatte.

		Wilhelm geriet in große Bewegung, sobald er ihn erkannte; denn
er erinnerte sich, wie oft er diesen Mann neben seiner geliebten
Mariane auf dem Theater gesehen hatte; er hörte ihn noch schelten,
er hörte ihre schmeichelnde Stimme, mit der sie seinem rauhen Wesen
in manchen Rollen zu begegnen hatte.

		Die erste lebhafte Frage an die neuen Ankömmlinge, ob ein
Unterkommen auswärts zu finden und zu hoffen sei, ward leider mit
Nein beantwortet, und man mußte vernehmen, daß die Gesellschaften,
bei denen man sich erkundigt, besetzt und einige davon sogar in
Sorgen seien, wegen des bevorstehenden Krieges auseinandergehen zu
müssen. Der polternde Alte hatte mit seinen Töchtern aus Verdruß
und Liebe zur Abwechselung ein vorteilhaftes Engagement aufgegeben,
hatte mit dem Pedanten, den er unterwegs antraf, einen Wagen
gemietet, um hieherzukommen, wo denn auch, wie sie fanden, guter
Rat teuer war.

		Die Zeit, in welcher sich die übrigen über ihre Angelegenheiten
sehr lebhaft unterhielten, brachte Wilhelm nachdenklich zu. Er
wünschte den Alten allein zu sprechen, wünschte und fürchtete, von
Marianen zu hören, und befand sich in der größten Unruhe.

		Die Artigkeiten der neuangekommenen Frauenzimmer konnten ihn
nicht aus seinem Traume reißen; aber ein Wortwechsel, der sich
erhub, machte ihn aufmerksam. Es war Friedrich, der blonde Knabe,
der Philinen aufzuwarten pflegte, sich aber diesmal lebhaft
widersetzte, als er den Tisch decken und Essen herbeischaffen
sollte. »Ich habe mich verpflichtet«, rief er aus, »Ihnen zu
dienen, aber nicht, allen Menschen aufzuwarten.« Sie gerieten
darüber in einen heftigen Streit. Philine bestand darauf, er habe
seine Schuldigkeit zu tun, und als er sich hartnäckig widersetzte,
sagte sie ihm ohne Umstände, er könnte gehn, wohin er wolle.

		»Glauben Sie etwa, daß ich mich nicht von Ihnen entfernen
könne?« rief er aus, ging trotzig weg, machte seinen Bündel
zusammen und eilte sogleich zum Hause hinaus. »Geh, Mignon«, sagte
Philine, »und schaff uns, was wir brauchen; sag es dem Kellner, und
hilf aufwarten!«

		Mignon trat vor Wilhelm hin und fragte in ihrer lakonischen Art:
»Soll ich? darf ich?« Und Wilhelm versetzte: »Tu, mein Kind, was
Mademoiselle dir sagt.«

		Das Kind besorgte alles und wartete den ganzen Abend mit großer
Sorgfalt den Gästen auf. Nach Tische suchte Wilhelm mit dem Alten
einen Spaziergang allein zu machen: es gelang ihm, und nach
mancherlei Fragen, wie es ihm bisher gegangen, wendete sich das
Gespräch auf die ehemalige Gesellschaft, und Wilhelm wagte zuletzt,
nach Marianen zu fragen.

		»Sagen Sie mir nichts von dem abscheulichen Geschöpf!« rief der
Alte, »ich habe verschworen, nicht mehr an sie zu denken.« Wilhelm
erschrak über diese Äußerung, war aber noch in größerer
Verlegenheit, als der Alte fortfuhr, auf ihre Leichtfertigkeit und
Liederlichkeit zu schmälen. Wie gern hätte unser Freund das
Gespräch abgebrochen; allein er mußte nun einmal die polternden
Ergießungen des wunderlichen Mannes aushalten.

		»Ich schäme mich«, fuhr dieser fort, »daß ich ihr so geneigt
war. Doch hätten Sie das Mädchen näher gekannt, Sie würden mich
gewiß entschuldigen. Sie war so artig, natürlich und gut, so
gefällig und in jedem Sinne leidlich. Nie hätt ich mir vorgestellt,
daß Frechheit und Undank die Hauptzüge ihres Charakters sein
sollten.«

		Schon hatte sich Wilhelm gefaßt gemacht, das Schlimmste von ihr
zu hören, als er auf einmal mit Verwunderung bemerkte, daß der Ton
des Alten milder wurde, seine Rede endlich stockte und er ein
Schnupftuch aus der Tasche nahm, um die Tränen zu trocknen, die
zuletzt seine Rede unterbrachen.

		»Was ist Ihnen?« rief Wilhelm aus. »Was gibt Ihren Empfindungen
auf einmal eine so entgegengesetzte Richtung? Verbergen Sie mir es
nicht; ich nehme an dem Schicksale dieses Mädchens mehr Anteil, als
Sie glauben; nur lassen Sie mich alles wissen.«

		»Ich habe wenig zu sagen«, versetzte der Alte, indem er wieder
in seinen ernstlichen, verdrießlichen Ton überging, »ich werde es
ihr nie vergeben, was ich um sie geduldet habe. Sie hatte«, fuhr er
fort, »immer ein gewisses Zutrauen zu mir; ich liebte sie wie meine
Tochter und hatte, da meine Frau noch lebte, den Entschluß gefaßt,
sie zu mir zu nehmen und sie aus den Händen der Alten zu retten,
von deren Anleitung ich mir nicht viel Gutes versprach. Meine Frau
starb, das Projekt zerschlug sich.

		Gegen das Ende des Aufenthalts in Ihrer Vaterstadt, es sind
nicht gar drei Jahre, merkte ich ihr eine sichtbare Traurigkeit an;
ich fragte sie, aber sie wich aus. Endlich machten wir uns auf die
Reise. Sie fuhr mit mir in einem Wagen, und ich bemerkte,
was sie mir auch bald gestand, daß sie guter Hoffnung sei und in
der größten Furcht schwebe, von unserm Direktor verstoßen zu
werden. Auch dauerte es nur kurze Zeit, so machte er die
Entdeckung, kündigte ihr den Kontrakt, der ohnedies nur auf sechs
Wochen stand, sogleich auf, zahlte, was sie zu fordern hatte, und
ließ sie, aller Vorstellungen ungeachtet, in einem kleinen
Städtchen, in einem schlechten Wirtshause zurück.

		»Der Henker hole alle liederlichen Dirnen!« rief der Alte mit
Verdruß, »und besonders diese, die mir so manche Stunde meines
Lebens verdorben hat. Was soll ich lange erzählen, wie ich mich
ihrer angenommen, was ich für sie getan, was ich an sie gehängt,
wie ich auch in der Abwesenheit für sie gesorgt habe. Ich wollte
lieber mein Geld in den Teich werfen und meine Zeit hinbringen,
räudige Hunde zu erziehen, als nur jemals wieder auf so ein
Geschöpf die mindeste Aufmerksamkeit wenden. Was war's? Im Anfang
erhielt ich Danksagungsbriefe, Nachricht von einigen Orten ihres
Aufenthalts, und zuletzt kein Wort mehr, nicht einmal Dank für das
Geld, das ich ihr zu ihren Wochen geschickt hatte. O die
Verstellung und der Leichtsinn der Weiber ist so recht
zusammengepaart, um ihnen ein bequemes Leben und einem ehrlichen
Kerl manche verdrießliche Stunde zu schaffen!«

	
		
		Achtes Kapitel

		Man denke sich Wilhelms Zustand, als er von dieser Unterredung
nach Hause kam. Alle seine alten Wunden waren wieder aufgerissen
und das Gefühl, daß sie seiner Liebe nicht ganz unwürdig gewesen,
wieder lebhaft geworden; denn in dem Interesse des Alten, in dem
Lobe, das er ihr wider Willen geben mußte, war unserm Freunde ihre
ganze Liebenswürdigkeit wieder erschienen; ja selbst die heftige
Anklage des leidenschaftlichen Mannes enthielt nichts, was sie vor
Wilhelms Augen hätte herabsetzen können. Denn dieser bekannte sich
selbst als Mitschuldigen ihrer Vergehungen, und ihr Schweigen
zuletzt schien ihm nicht tadelhaft; er machte sich vielmehr nur
traurige Gedanken darüber, sah sie als Wöchnerin, als Mutter in der
Welt ohne Hülfe herumirren, wahrscheinlich mit seinem eigenen Kinde
herumirren; Vorstellungen, welche das schmerzlichste Gefühl in ihm
erregten.

		Mignon hatte auf ihn gewartet und leuchtete ihm die Treppe
hinauf. Als sie das Licht niedergesetzt hatte, bat sie ihn zu
erlauben, daß sie ihm heute abend mit einem Kunststücke aufwarten
dürfe. Er hätte es lieber verbeten, besonders da er nicht wußte,
was es werden sollte. Allein er konnte diesem guten Geschöpfe
nichts abschlagen. Nach einer kurzen Zeit trat sie wieder herein.
Sie trug einen Teppich unter dem Arme, den sie auf der Erde
ausbreitete. Wilhelm ließ sie gewähren. Sie brachte darauf vier
Lichter, stellte eins auf jeden Zipfel des Teppichs. Ein Körbchen
mit Eiern, das sie darauf holte, machte die Absicht deutlicher.
Künstlich abgemessen schritt sie nunmehr auf dem Teppich hin und
her und legte in gewissen Maßen die Eier auseinander, dann rief sie
einen Menschen herein, der im Hause aufwartete und die Violine
spielte. Er trat mit seinem Instrumente in die Ecke; sie verband
sich die Augen, gab das Zeichen und fing zugleich mit der Musik,
wie ein aufgezogenes Räderwerk, ihre Bewegungen an, indem sie Takt
und Melodie mit dem Schlage der Kastagnetten begleitete.

		Behende, leicht, rasch, genau führte sie den Tanz. Sie trat so
scharf und so sicher zwischen die Eier hinein, bei den Eiern
nieder, daß man jeden Augenblick dachte, sie müsse eins zertreten
oder bei schnellen Wendungen das andre fortschleudern. Mitnichten!
Sie berührte keines, ob sie gleich mit allen Arten von Schritten,
engen und weiten, ja sogar mit Sprüngen und zuletzt halb kniend
sich durch die Reihen durchwand.

		Unaufhaltsam wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg, und die
sonderbare Musik gab dem immer wieder von vorne anfangenden und
losrauschenden Tanze bei jeder Wiederholung einen neuen Stoß.
Wilhelm war von dem sonderbaren Schauspiele ganz hingerissen; er
vergaß seiner Sorgen, folgte jeder Bewegung der geliebten Kreatur
und war verwundert, wie in diesem Tanze sich ihr Charakter
vorzüglich entwickelte.

		Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr
feierlich als angenehm zeigte sie sich. Er empfand, was er schon
für Mignon gefühlt, in diesem Augenblicke auf einmal. Er sehnte
sich, dieses verlassene Wesen an Kindes Statt seinem Herzen
einzuverleiben, es in seine Arme zu nehmen und mit der Liebe eines
Vaters Freude des Lebens in ihm zu erwecken.

		Der Tanz ging zu Ende; sie rollte die Eier mit den Füßen sachte
zusammen auf ein Häufchen, ließ keines zurück, beschädigte keines
und stellte sich dazu, indem sie die Binde von den Augen nahm und
ihr Kunststück mit einem Bücklinge endigte.

		Wilhelm dankte ihr, daß sie ihm den Tanz, den er zu sehen
gewünscht, so artig und unvermutet vorgetragen habe. Er streichelte
sie und bedauerte, daß sie sich's habe so sauer werden lassen. Er
versprach ihr ein neues Kleid, worauf sie heftig antwortete: »Deine
Farbe!« Auch das versprach er ihr, ob er gleich nicht deutlich
wußte, was sie darunter meine. Sie nahm die Eier zusammen, den
Teppich unter den Arm, fragte, ob er noch etwas zu befehlen habe,
und schwang sich zur Türe hinaus.

		Von dem Musikus erfuhr er, daß sie sich seit einiger Zeit viele
Mühe gegeben, ihm den Tanz, welches der bekannte Fandango war, so
lange vorzusingen, bis er ihn habe spielen können. Auch habe sie
ihm für seine Bemühungen etwas Geld angeboten, das er aber nicht
nehmen wollen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Nach einer unruhigen Nacht, die unser Freund teils wachend,
teils von schweren Träumen geängstigt zubrachte, in denen er
Marianen bald in aller Schönheit, bald in kümmerlicher Gestalt,
jetzt mit einem Kinde auf dem Arm, bald desselben beraubt sah, war
der Morgen kaum angebrochen, als Mignon schon mit einem Schneider
hereintrat. Sie brachte graues Tuch und blauen Taffet und erklärte
nach ihrer Art, daß sie ein neues Westchen und Schifferhosen, wie
sie solche an den Knaben in der Stadt gesehen, mit blauen
Aufschlägen und Bändern haben wolle.

		Wilhelm hatte seit dem Verlust Marianens alle muntern Farben
abgelegt. Er hatte sich an das Grau, an die Kleidung der Schatten,
gewöhnt, und nur etwa ein himmelblaues Futter oder ein kleiner
Kragen von dieser Farbe belebte einigermaßen jene stille Kleidung.
Mignon, begierig, seine Farbe zu tragen, trieb den Schneider, der
in kurzem die Arbeit zu liefern versprach.

		Die Tanz- und Fechtstunden, die unser Freund heute mit Laertes
nahm, wollten nicht zum besten glücken. Auch wurden sie bald durch
Melinas Ankunft unterbrochen, der umständlich zeigte, wie jetzt
eine kleine Gesellschaft beisammen sei, mit welcher man schon
Stücke genug aufführen könne. Er erneuerte seinen Antrag, daß
Wilhelm einiges Geld zum Etablissement vorstrecken solle, wobei
dieser abermals seine Unentschlossenheit zeigte.

		Philine und die Mädchen kamen bald hierauf mit Lachen und Lärmen
herein. Sie hatten sich abermals eine Spazierfahrt ausgedacht: denn
Veränderung des Orts und der Gegenstände war eine Lust, nach der
sie sich immer sehnten. Täglich an einem andern Orte zu essen war
ihr höchster Wunsch. Diesmal sollte es eine Wasserfahrt werden.

		Das Schiff, womit sie die Krümmungen des angenehmen Flusses
hinunterfahren wollten, war schon durch den Pedanten bestellt.
Philine trieb, die Gesellschaft zauderte nicht und war bald
eingeschifft.

		»Was fangen wir nun an?« sagte Philine, indem sich alle auf die
Bänke niedergelassen hatten.

		»Das kürzeste wäre«, versetzte Laertes, »wir extemporierten ein
Stück. Nehme jeder eine Rolle, die seinem Charakter am
angemessensten ist, und wir wollen sehen, wie es uns gelingt.«

		»Fürtrefflich!« sagte Wilhelm, »denn in einer Gesellschaft, in
der man sich nicht verstellt, in welcher jedes nur seinem Sinne
folgt, kann Anmut und Zufriedenheit nicht lange wohnen, und wo man
sich immer verstellt, dahin kommen sie gar nicht. Es ist also nicht
übel getan, wir geben uns die Verstellung gleich von Anfang zu und
sind nachher unter der Maske so aufrichtig, als wir wollen.«

		»Ja«, sagte Laertes, »deswegen geht sich's so angenehm mit
Weibern um, die sich niemals in ihrer natürlichen Gestalt sehen
lassen.«

		»Das macht«, versetzte Madame Melina, »daß sie nicht so eitel
sind wie die Männer, welche sich einbilden, sie seien schon immer
liebenswürdig genug, wie sie die Natur hervorgebracht hat.«

		Indessen war man zwischen angenehmen Büschen und Hügeln,
zwischen Gärten und Weinbergen hingefahren, und die jungen
Frauenzimmer, besonders aber Madame Melina, drückten ihr Entzücken
über die Gegend aus. Letztre fing sogar an, ein artiges Gedicht von
der beschreibenden Gattung über eine ähnliche Naturszene feierlich
herzusagen; allein Philine unterbrach sie und schlug ein Gesetz
vor, daß sich niemand unterfangen solle, von einem unbelebten
Gegenstande zu sprechen; sie setzte vielmehr den Vorschlag zur
extemporierten Komödie mit Eifer durch. Der polternde Alte sollte
einen pensionierten Offizier, Laertes einen vazierenden
Fechtmeister, der Pedant einen Juden vorstellen, sie selbst wolle
eine Tirolerin machen und überließ den übrigen, sich ihre Rollen zu
wählen. Man sollte fingieren, als ob sie eine Gesellschaft
weltfremder Menschen seien, die soeben auf einem Marktschiffe
zusammenkomme.

		Sie fing sogleich mit dem Juden ihre Rolle zu spielen an, und
eine allgemeine Heiterkeit verbreitete sich.

		Man war nicht lange gefahren, als der Schiffer stillehielt, um
mit Erlaubnis der Gesellschaft noch jemand einzunehmen, der am Ufer
stand und gewinkt hatte.

		»Das ist eben noch, was wir brauchten«, rief Philine, »ein
blinder Passagier fehlte noch der Reisegesellschaft.«

		Ein wohlgebildeter Mann stieg in das Schiff, den man an seiner
Kleidung und seiner ehrwürdigen Miene wohl für einen Geistlichen
hätte nehmen können. Er begrüßte die Gesellschaft, die ihm nach
ihrer Weise dankte und ihn bald mit ihrem Scherz bekannt machte. Er
nahm darauf die Rolle eines Landgeistlichen an, die er zur
Verwunderung aller auf das artigste durchsetzte, indem er bald
ermahnte, bald Histörchen erzählte, einige schwache Seiten blicken
ließ und sich doch im Respekt zu erhalten wußte.

		Indessen hatte jeder, der nur ein einziges Mal aus seinem
Charakter herausgegangen war, ein Pfand geben müssen. Philine hatte
sie mit großer Sorgfalt gesammelt und besonders den geistlichen
Herrn mit vielen Küssen bei der künftigen Einlösung bedroht, ob er
gleich selbst nie in Strafe genommen ward. Melina dagegen war
völlig ausgeplündert, Hemdenknöpfe und Schnallen und alles, was
Bewegliches an seinem Leibe war, hatte Philine zu sich genommen;
denn er wollte einen reisenden Engländer vorstellen und konnte auf
keine Weise in seine Rolle hineinkommen.

		Die Zeit war indes auf das angenehmste vergangen, jedes hatte
seine Einbildungskraft und seinen Witz aufs möglichste angestrengt
und jedes seine Rolle mit angenehmen und unterhaltenden Scherzen
ausstaffiert. So kam man an dem Ort an, wo man sich den Tag über
aufhalten wollte, und Wilhelm geriet mit dem Geistlichen, wie wir
ihn seinem Aussehn und seiner Rolle nach nennen wollen, auf dem
Spaziergange bald in ein interessantes Gespräch.

		»Ich finde diese Übung«, sagte der Unbekannte, »unter
Schauspielern, ja in Gesellschaft von Freunden und Bekannten sehr
nützlich. Es ist die beste Art, die Menschen aus sich heraus- und
durch einen Umweg wieder in sich hineinzuführen. Es sollte bei
jeder Truppe eingeführt sein, daß sie sich manchmal auf diese Weise
üben müßte, und das Publikum würde gewiß dabei gewinnen, wenn alle
Monate ein nicht geschriebenes Stück aufgeführt würde, worauf sich
freilich die Schauspieler in mehrern Proben müßten vorbereitet
haben.«

		»Man dürfte sich«, versetzte Wilhelm, »ein extemporiertes Stück
nicht als ein solches denken, das aus dem Stegreife sogleich
komponiert würde, sondern als ein solches, wovon zwar Plan,
Handlung und Szeneneinteilung gegeben wären, dessen Ausführung aber
dem Schauspieler überlassen bliebe.«

		»Ganz richtig«, sagte der Unbekannte, »und eben was diese
Ausführung betrifft, würde ein solches Stück, sobald die
Schauspieler nur einmal im Gang wären, außerordentlich gewinnen.
Nicht die Ausführung durch Worte, denn durch diese muß freilich der
überlegende Schriftsteller seine Arbeit zieren, sondern die
Ausführung durch Gebärden und Mienen, Ausrufungen und was dazu
gehört, kurz, das stumme, halblaute Spiel, welches nach und nach
bei uns ganz verlorenzugehen scheint. Es sind wohl Schauspieler in
Deutschland, deren Körper das zeigt, was sie denken und fühlen, die
durch Schweigen, Zaudern, durch Winke, durch zarte, anmutige
Bewegungen des Körpers eine Rede vorzubereiten und die Pausen des
Gesprächs durch eine gefällige Pantomime mit dem Ganzen zu
verbinden wissen; aber eine Übung, die einem glücklichen Naturell
zu Hülfe käme und es lehrte, mit dem Schriftsteller zu wetteifern,
ist nicht so im Gange, als es zum Troste derer, die das Theater
besuchen, wohl zu wünschen wäre.«

		»Sollte aber nicht«, versetzte Wilhelm, »ein glückliches
Naturell, als das Erste und Letzte, einen Schauspieler wie jeden
andern Künstler, ja vielleicht wie jeden Menschen, allein zu einem
so hochaufgesteckten Ziele bringen?«

		»Das Erste und Letzte, Anfang und Ende möchte es wohl sein und
bleiben; aber in der Mitte dürfte dem Künstler manches fehlen, wenn
nicht Bildung das erst aus ihm macht, was er sein soll, und zwar
frühe Bildung; denn vielleicht ist derjenige, dem man Genie
zuschreibt, übler daran als der, der nur gewöhnliche Fähigkeiten
besitzt; denn jener kann leichter verbildet und viel heftiger auf
falsche Wege gestoßen werden als dieser.«

		»Aber«, versetzte Wilhelm, »wird das Genie sich nicht selbst
retten, die Wunden, die es sich geschlagen, selbst heilen?«

		»Mitnichten«, versetzte der andere, »oder wenigstens nur
notdürftig; denn niemand glaube die ersten Eindrücke der Jugend
überwinden zu können. Ist er in einer löblichen Freiheit, umgeben
von schönen und edlen Gegenständen, in dem Umgange mit guten
Menschen aufgewachsen, haben ihn seine Meister das gelehrt, was er
zuerst wissen mußte, um das übrige leichter zu begreifen, hat er
gelernt, was er nie zu verlernen braucht, wurden seine ersten
Handlungen so geleitet, daß er das Gute künftig leichter und
bequemer vollbringen kann, ohne sich irgend etwas abgewöhnen zu
müssen, so wird dieser Mensch ein reineres, vollkommneres und
glücklicheres Leben führen als ein anderer, der seine ersten
Jugendkräfte im Widerstand und im Irrtum zugesetzt hat. Es wird so
viel von Erziehung gesprochen und geschrieben, und ich sehe nur
wenig Menschen, die den einfachen, aber großen Begriff, der alles
andere in sich schließt, fassen und in die Ausführung übertragen
können.«

		»Das mag wohl wahr sein«, sagte Wilhelm, »denn jeder Mensch ist
beschränkt genug, den andern zu seinem Ebenbild erziehen zu wollen.
Glücklich sind diejenigen daher, deren sich das Schicksal annimmt,
das jeden nach seiner Weise erzieht!«

		»Das Schicksal«, versetzte lächelnd der andere, »ist ein
vornehmer, aber teurer Hofmeister. Ich würde mich immer lieber an
die Vernunft eines menschlichen Meisters halten. Das Schicksal, für
dessen Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an dem Zufall, durch
den es wirkt, ein sehr ungelenkes Organ haben. Denn selten scheint
dieser genau und rein auszuführen, was jenes beschlossen
hatte.«

		»Sie scheinen einen sehr sonderbaren Gedanken auszusprechen«,
versetzte Wilhelm.

		»Mitnichten! Das meiste, was in der Welt begegnet, rechtfertigt
meine Meinung. Zeigen viele Begebenheiten im Anfange nicht einen
großen Sinn, und gehen die meisten nicht auf etwas Albernes
hinaus?«

		»Sie wollen scherzen.«

		»Und ist es nicht«, fuhr der andere fort, »mit dem, was
einzelnen Menschen begegnet, ebenso? Gesetzt, das Schicksal hätte
einen zu einem guten Schauspieler bestimmt (und warum sollt es uns
nicht auch mit guten Schauspielern versorgen?), unglücklicherweise
führte der Zufall aber den jungen Mann in ein Puppenspiel, wo er
sich früh nicht enthalten könnte, an etwas Abgeschmacktem
teilzunehmen, etwas Albernes leidlich, wohl gar interessant zu
finden und so die jugendlichen Eindrücke, welche nie verlöschen,
denen wir eine gewisse Anhänglichkeit nie entziehen können, von
einer falschen Seite zu empfangen.«

		»Wie kommen Sie aufs Puppenspiel?« fiel ihm Wilhelm mit einiger
Bestürzung ein.

		»Es war nur ein willkürliches Beispiel; wenn es Ihnen nicht
gefällt, so nehmen wir ein andres. Gesetzt, das Schicksal hätte
einen zu einem großen Maler bestimmt, und dem Zufall beliebte es,
seine Jugend in schmutzige Hütten, Ställe und Scheunen zu
verstoßen, glauben Sie, daß ein solcher Mann sich jemals zur
Reinlichkeit, zum Adel, zur Freiheit der Seele erheben werde? Mit
je lebhafterm Sinn er das Unreine in seiner Jugend angefaßt und
nach seiner Art veredelt hat, desto gewaltsamer wird es sich in der
Folge seines Lebens an ihm rächen, indem es sich, inzwischen daß er
es zu überwinden suchte, mit ihm aufs innigste verbunden hat. Wer
früh in schlechter, unbedeutender Gesellschaft gelebt hat, wird
sich, wenn er auch später eine bessere haben kann, immer nach jener
zurücksehnen, deren Eindruck ihm zugleich mit der Erinnerung
jugendlicher, nur selten zu wiederholender Freuden geblieben
ist.«

		Man kann denken, daß unter diesem Gespräch sich nach und nach
die übrige Gesellschaft entfernt hatte. Besonders war Philine
gleich vom Anfang auf die Seite getreten. Man kam durch einen
Seitenweg zu ihnen zurück. Philine brachte die Pfänder hervor,
welche auf allerlei Weise gelöst werden mußten, wobei der Fremde
sich durch die artigsten Erfindungen und durch eine ungezwungene
Teilnahme der ganzen Gesellschaft und besonders den Frauenzimmern
sehr empfahl, und so flossen die Stunden des Tages unter Scherzen,
Singen, Küssen und allerlei Neckereien auf das angenehmste
vorbei.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Als sie sich wieder nach Hause begeben wollten, sahen sie sich
nach ihrem Geistlichen um; allein er war verschwunden und an keinem
Orte zu finden.

		»Es ist nicht artig von dem Manne, der sonst viel Lebensart zu
haben scheint«, sagte Madame Melina, »eine Gesellschaft, die ihn so
freundlich aufgenommen, ohne Abschied zu verlassen.«

		»Ich habe mich die ganze Zeit her schon besonnen«, sagte
Laertes, »wo ich diesen sonderbaren Mann schon ehemals möchte
gesehen haben. Ich war eben im Begriff, ihn beim Abschiede darüber
zu befragen.«

		»Mir ging es ebenso«, versetzte Wilhelm, »und ich hätte ihn
gewiß nicht entlassen, bis er uns etwas Näheres von seinen
Umständen entdeckt hätte. Ich müßte mich sehr irren, wenn ich ihn
nicht schon irgendwo gesprochen hätte.«

		»Und doch könntet ihr euch«, sagte Philine, »darin wirklich
irren. Dieser Mann hat eigentlich nur das falsche Ansehen eines
Bekannten, weil er aussieht wie ein Mensch und nicht wie Hans oder
Kunz.«

		»Was soll das heißen«, sagte Laertes, »sehen wir nicht auch aus
wie Menschen?«

		»Ich weiß, was ich sage«, versetzte Philine, »und wenn ihr mich
nicht begreift, so laßt's gut sein. Ich werde nicht am Ende noch
gar meine Worte auslegen sollen.«

		Zwei Kutschen fuhren vor. Man lobte die Sorgfalt des Laertes,
der sie bestellt hatte. Philine nahm neben Madame Melina, Wilhelmen
gegenüber, Platz, und die übrigen richteten sich ein, so gut sie
konnten. Laertes selbst ritt auf Wilhelms Pferde, das auch mit
herausgekommen war, nach der Stadt zurück.

		Philine saß kaum in dem Wagen, als sie artige Lieder zu singen
und das Gespräch auf Geschichten zu lenken wußte, von denen sie
behauptete, daß sie mit Glück dramatisch behandelt werden könnten.
Durch diese kluge Wendung hatte sie gar bald ihren jungen Freund in
seine beste Laune gesetzt, und er komponierte aus dem Reichtum
seines lebendigen Bildervorrats sogleich ein ganzes Schauspiel mit
allen seinen Akten, Szenen, Charakteren und Verwicklungen. Man fand
für gut, einige Arien und Gesänge einzuflechten; man dichtete sie,
und Philine, die in alles einging, paßte ihnen gleich bekannte
Melodien an und sang sie aus dem Stegreife.

		Sie hatte eben heute ihren schönen, sehr schönen Tag; sie wußte
mit allerlei Neckereien unsern Freund zu beleben; es ward ihm wohl,
wie es ihm lange nicht gewesen war.

		Seitdem ihn jene grausame Entdeckung von der Seite Marianens
gerissen hatte, war er dem Gelübde treu geblieben, sich vor der
zusammenschlagenden Falle einer weiblichen Umarmung zu hüten, das
treulose Geschlecht zu meiden, seine Schmerzen, seine Neigung,
seine süßen Wünsche in seinem Busen zu verschließen. Die
Gewissenhaftigkeit, womit er dies Gelübde beobachtete, gab seinem
ganzen Wesen eine geheime Nahrung, und da sein Herz nicht ohne
Teilnehmung bleiben konnte, so ward eine liebevolle Mitteilung nun
zum Bedürfnisse. Er ging wieder wie von dem ersten Jugendnebel
begleitet umher, seine Augen faßten jeden reizenden Gegenstand mit
Freuden auf, und nie war sein Urteil über eine liebenswürdige
Gestalt schonender gewesen. Wie gefährlich ihm in einer solchen
Lage das verwegene Mädchen werden mußte, läßt sich leider nur zu
gut einsehen.

		Zu Hause fanden sie auf Wilhelms Zimmer schon alles zum Empfange
bereit, die Stühle zu einer Vorlesung zurechtegestellt und den
Tisch in die Mitte gesetzt, auf welchem der Punschnapf seinen Platz
nehmen sollte.

		Die deutschen Ritterstücke waren damals eben neu und hatten die
Aufmerksamkeit und Neigung des Publikums an sich gezogen. Der alte
Polterer hatte eines dieser Art mitgebracht, und die Vorlesung war
beschlossen worden. Man setzte sich nieder. Wilhelm bemächtigte
sich des Exemplars und fing zu lesen an.

		Die geharnischten Ritter, die alten Burgen, die Treuherzigkeit,
Rechtlichkeit und Redlichkeit, besonders aber die Unabhängigkeit
der handelnden Personen wurden mit großem Beifall aufgenommen. Der
Vorleser tat sein möglichstes, und die Gesellschaft kam außer sich.
Zwischen dem zweiten und dritten Akt kam der Punsch in einem großen
Napfe, und da in dem Stücke selbst sehr viel getrunken und
angestoßen wurde, so war nichts natürlicher, als daß die
Gesellschaft bei jedem solchen Falle sich lebhaft an den Platz der
Helden versetzte, gleichfalls anklingte und die Günstlinge unter
den handelnden Personen hochleben ließ.

		Jedermann war von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes
entzündet. Wie sehr gefiel es dieser deutschen Gesellschaft, sich
ihrem Charakter gemäß auf eignem Grund und Boden poetisch zu
ergötzen! Besonders taten die Gewölbe und Keller, die verfallenen
Schlösser, das Moos und die hohlen Bäume, über alles aber die
nächtlichen Zigeunerszenen und das heimliche Gericht eine ganz
unglaubliche Wirkung. Jeder Schauspieler sah nun, wie er bald in
Helm und Harnisch, jede Schauspielerin, wie sie mit einem großen
stehenden Kragen ihre Deutschheit vor dem Publiko produzieren
werde. Jeder wollte sich sogleich einen Namen aus dem Stücke oder
aus der deutschen Geschichte zueignen, und Madame Melina beteuerte,
Sohn oder Tochter, wozu sie Hoffnung hatte, nicht anders als
Adelbert oder Mechtilde taufen zu lassen.

		Gegen den fünften Akt ward der Beifall lärmender und lauter, ja
zuletzt, als der Held wirklich seinem Unterdrücker entging und der
Tyrann gestraft wurde, war das Entzücken so groß, daß man schwur,
man habe nie so glückliche Stunden gehabt. Melina, den der Trank
begeistert hatte, war der lauteste, und da der zweite Punschnapf
geleert war und Mitternacht herannahte, schwur Laertes hoch und
teuer, es sei kein Mensch würdig, an diese Gläser jemals wieder
eine Lippe zu setzen, und warf mit dieser Beteurung sein Glas
hinter sich und durch die Scheiben auf die Gasse hinaus. Die
übrigen folgten seinem Beispiele, und ungeachtet der Protestationen
des herbeieilenden Wirtes wurde der Punschnapf selbst, der nach
einem solchen Feste durch unheiliges Getränk nicht wieder entweiht
werden sollte, in tausend Stücke geschlagen. Philine, der man ihren
Rausch am wenigsten ansah, indes die beiden Mädchen nicht in den
anständigsten Stellungen auf dem Kanapee lagen, reizte die andern
mit Schadenfreude zum Lärm. Madame Melina rezitierte einige
erhabene Gedichte, und ihr Mann, der im Rausche nicht sehr
liebenswürdig war, fing an, auf die schlechte Bereitung des
Punsches zu schelten, versicherte, daß er ein Fest ganz
anders einzurichten verstehe, und ward zuletzt, als Laertes
Stillschweigen gebot, immer gröber und lauter, so daß dieser, ohne
sich lange zu bedenken, ihm die Scherben des Napfs an den Kopf warf
und dadurch den Lärm nicht wenig vermehrte.

		Indessen war die Scharwache herbeigekommen und verlangte, ins
Haus eingelassen zu werden. Wilhelm, vom Lesen sehr erhitzt, ob er
gleich nur wenig getrunken, hatte genug zu tun, um mit Beihülfe des
Wirts die Leute durch Geld und gute Worte zu befriedigen und die
Glieder der Gesellschaft in ihren mißlichen Umständen nach Hause zu
schaffen. Er warf sich, als er zurückkam, vom Schlafe überwältigt,
voller Unmut unausgekleidet aufs Bette, und nichts glich der
unangenehmen Empfindung, als er des andern Morgens die Augen
aufschlug und mit düsterm Blick auf die Verwüstungen des
vergangenen Tages, den Unrat und die bösen Wirkungen hinsah, die
ein geistreiches, lebhaftes und wohlgemeintes Dichterwerk
hervorgebracht hatte.

	
		
		Eilftes Kapitel

		Nach einem kurzen Bedenken rief er sogleich den Wirt herbei und
ließ sowohl den Schaden als die Zeche auf seine Rechnung schreiben.
Zugleich vernahm er nicht ohne Verdruß, daß sein Pferd von Laertes
gestern bei dem Hereinreiten dergestalt angegriffen worden, daß es
wahrscheinlich, wie man zu sagen pflegt, verschlagen habe und daß
der Schmied wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen gebe.

		Ein Gruß von Philinen, den sie ihm aus ihrem Fenster zuwinkte,
versetzte ihn dagegen wieder in einen heitern Zustand, und er ging
sogleich in den nächsten Laden, um ihr ein kleines Geschenk, das er
ihr gegen das Pudermesser noch schuldig war, zu kaufen, und wir
müssen bekennen, er hielt sich nicht in den Grenzen eines
proportionierten Gegengeschenks. Er kaufte ihr nicht allein ein
Paar sehr niedliche Ohrringe, sondern nahm dazu noch einen Hut und
Halstuch und einige andere Kleinigkeiten, die er sie den ersten Tag
hatte verschwenderisch wegwerfen sehen.

		Madame Melina, die ihn eben, als er seine Gaben überreichte, zu
beobachten kam, suchte noch vor Tische eine Gelegenheit, ihn sehr
ernstlich über die Empfindung für dieses Mädchen zur Rede zu
setzen, und er war um so erstaunter, als er nichts weniger denn
diese Vorwürfe zu verdienen glaubte. Er schwur hoch und teuer, daß
es ihm keineswegs eingefallen sei, sich an diese Person, deren
ganzen Wandel er wohl kenne, zu wenden; er entschuldigte sich, so
gut er konnte, über sein freundliches und artiges Betragen gegen
sie, befriedigte aber Madame Melina auf keine Weise, vielmehr ward
diese immer verdrießlicher, da sie bemerken mußte, daß die
Schmeichelei, wodurch sie sich eine Art von Neigung unsers Freundes
erworben hatte, nicht hinreiche, diesen Besitz gegen die Angriffe
einer lebhaften, jüngern und von der Natur glücklicher begabten
Person zu verteidigen.

		Ihren Mann fanden sie gleichfalls, da sie zu Tische kamen, bei
sehr üblem Humor, und er fing schon an, ihn über Kleinigkeiten
auszulassen, als der Wirt hereintrat und einen Harfenspieler
anmeldete. »Sie werden«, sagte er, »gewiß Vergnügen an der Musik
und an den Gesängen dieses Mannes finden; es kann sich niemand, der
ihn hört, enthalten, ihn zu bewundern und ihm etwas weniges
mitzuteilen.«

		»Lassen Sie ihn weg«, versetzte Melina, »ich bin nichts weniger
als gestimmt, einen Leiermann zu hören, und wir haben allenfalls
Sänger unter uns, die gern etwas verdienten.« Er begleitete diese
Worte mit einem tückischen Seitenblicke, den er auf Philinen warf.
Sie verstand ihn und war gleich bereit, zu seinem Verdruß den
angemeldeten Sänger zu beschützen. Sie wendete sich zu Wilhelmen
und sagte: »Sollen wir den Mann nicht hören, sollen wir nichts tun,
um uns aus der erbärmlichen Langenweile zu retten?«

		Melina wollte ihr antworten, und der Streit wäre lebhafter
geworden, wenn nicht Wilhelm den im Augenblick hereintretenden Mann
begrüßt und ihn herbeigewinkt hätte.

		Die Gestalt dieses seltsamen Gastes setzte die ganze
Gesellschaft in Erstaunen, und er hatte schon von einem Stuhle
Besitz genommen, ehe jemand ihn zu fragen oder sonst etwas
vorzubringen das Herz hatte. Sein kahler Scheitel war von wenig
grauen Haaren umkränzt, große blaue Augen blickten sanft unter
langen weißen Augenbrauen hervor. An eine wohlgebildete Nase schloß
sich ein langer weißer Bart an, ohne die gefällige Lippe zu
bedecken, und ein langes dunkelbraunes Gewand umhüllte den
schlanken Körper vom Halse bis zu den Füßen; und so fing er auf der
Harfe, die er vor sich genommen hatte, zu präludieren an.

		Die angenehmen Töne, die er aus dem Instrumente hervorlockte,
erheiterten gar bald die Gesellschaft.

		»Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter«, sagte Philine.

		»Gebt uns etwas, das Herz und Geist zugleich mit den Sinnen
ergötze«, sagte Wilhelm. »Das Instrument sollte nur die Stimme
begleiten; denn Melodien, Gänge und Läufe ohne Worte und Sinn
scheinen mir Schmetterlingen oder schönen bunten Vögeln ähnlich zu
sein, die in der Luft vor unsern Augen herumschweben, die wir
allenfalls haschen und uns zueignen möchten; da sich der Gesang
dagegen wie ein Genius gen Himmel hebt und das bessere Ich in uns
ihn zu begleiten anreizt.«

		Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann in die Höhe, tat einige
Griffe auf der Harfe und begann sein Lied. Es enthielt ein Lob auf
den Gesang, pries das Glück der Sänger und ermahnte die Menschen,
sie zu ehren. Er trug das Lied mit so viel Leben und Wahrheit vor,
daß es schien, als hätte er es in diesem Augenblicke und bei diesem
Anlasse gedichtet. Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu
fallen; nur die Furcht, ein lautes Gelächter zu erregen, zog ihn
auf seinen Stuhl zurück; denn die übrigen machten schon halblaut
einige alberne Anmerkungen und stritten, ob es ein Pfaffe oder ein
Jude sei.

		Als man nach dem Verfasser des Liedes fragte, gab er keine
bestimmte Antwort; nur versicherte er, daß er reich an Gesängen sei
und wünsche nur, daß sie gefallen möchten. Der größte Teil der
Gesellschaft war fröhlich und freudig, ja selbst Melina nach seiner
Art offen geworden, und indem man untereinander schwatzte und
scherzte, fing der Alte das Lob des geselligen Lebens auf das
geistreichste zu singen an. Er pries Einigkeit und Gefälligkeit mit
einschmeichelnden Tönen. Auf einmal ward sein Gesang trocken, rauh
und verworren, als er gehässige Verschlossenheit, kurzsinnige
Feindschaft und gefährlichen Zwiespalt bedauerte, und gern warf
jede Seele diese unbequemen Fesseln ab, als er, auf den Fittichen
einer vordringenden Melodie getragen, die Friedensstifter pries und
das Glück der Seelen, die sich wiederfinden, sang.

		Kaum hatte er geendigt, als ihm Wilhelm zurief: »Wer du auch
seist, der du als ein hülfreicher Schutzgeist mit einer segnenden
und belebenden Stimme zu uns kommst, nimm meine Verehrung und
meinen Dank! fühle, daß wir alle dich bewundern, und vertrau uns,
wenn du etwas bedarfst!«

		Der Alte schwieg, ließ erst seine Finger über die Saiten
schleichen, dann griff er sie stärker an und sang:

		

	»Was hör ich draußen vor dem Tor,

Was auf der Brücke schallen?

Laßt den Gesang zu unserm Ohr

Im Saale widerhallen!«

Der König sprach's, der Page lief,

Der Knabe kam, der König rief:

»Bring ihn herein, den Alten!«
»Gegrüßet seid, ihr hohen Herrn,

Gegrüßt ihr, schöne Damen!

Welch reicher Himmel! Stern bei Stern!

Wer kennet ihre Namen?

Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit

Schließt, Augen, euch, hier ist nicht Zeit,

Sich staunend zu ergötzen.«

Der Sänger drückt' die Augen ein

Und schlug die vollen Töne;

Der Ritter schaute mutig drein,

Und in den Schoß die Schöne.

Der König, dem das Lied gefiel,

Ließ ihm, zum Lohne für sein Spiel,

Eine goldne Kette holen.

»Die goldne Kette gib mir nicht,

Die Kette gib den Rittern,

Vor deren kühnem Angesicht

Der Feinde Lanzen splittern.

Gib sie dem Kanzler, den du hast,

Und laß ihn noch die goldne Last

Zu andern Lasten tragen.

Ich singe, wie der Vogel singt,

Der in den Zweigen wohnet.

Das Lied, das aus der Kehle dringt,

Ist Lohn, der reichlich lohnet;

Doch darf ich bitten, bitt ich eins:

Laß einen Trunk des besten Weins

In reinem Glase bringen.«

Er setzt' es an, er trank es aus:

»O Trank der süßen Labe!

Oh! dreimal hochbeglücktes Haus,

Wo das ist kleine Gabe!

Ergeht's euch wohl, so denkt an mich,

Und danket Gott so warm, als ich

Für diesen Trunk euch danke.«






		Da der Sänger nach geendigtem Liede ein Glas Wein, das für ihn
eingeschenkt dastand, ergriff und es mit freundlicher Miene, sich
gegen seine Wohltäter wendend, austrank, entstand eine allgemeine
Freude in der Versammlung. Man klatschte und rief ihm zu, es möge
dieses Glas zu seiner Gesundheit, zur Stärkung seiner alten Glieder
gereichen. Er sang noch einige Romanzen und erregte immer mehr
Munterkeit in der Gesellschaft.

		»Kannst du die Melodie, Alter«, rief Philine, »›Der Schäfer
putzte sich zum Tanz‹?«

		»O ja«, versetzte er; »wenn Sie das Lied singen und aufführen
wollen, an mir soll es nicht fehlen.«

		Philine stand auf und hielt sich fertig. Der Alte begann die
Melodie, und sie sang ein Lied, das wir unsern Lesern nicht
mitteilen können, weil sie es vielleicht abgeschmackt oder wohl gar
unanständig finden könnten.

		Inzwischen hatte die Gesellschaft, die immer heiterer geworden
war, noch manche Flasche Wein ausgetrunken und fing an, sehr laut
zu werden. Da aber unserm Freunde die bösen Folgen ihrer Lust noch
in frischem Andenken schwebten, suchte er abzubrechen, steckte dem
Alten für seine Bemühung eine reichliche Belohnung in die Hand, die
andern taten auch etwas, man ließ ihn abtreten und ruhen und
versprach sich auf den Abend eine wiederholte Freude von seiner
Geschicklichkeit.

		Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philinen: »Ich kann zwar in
Ihrem Leibgesange weder ein dichterisches oder sittliches Verdienst
finden; doch wenn Sie mit ebender Naivetät, Eigenheit und
Zierlichkeit etwas Schickliches auf dem Theater jemals ausführen,
so wird Ihnen allgemeiner, lebhafter Beifall gewiß zuteil
werden.«

		»Ja«, sagte Philine, »es müßte eine recht angenehme Empfindung
sein, sich am Eise zu wärmen.«

		»Überhaupt«, sagte Wilhelm, »wie sehr beschämt dieser Mann
manchen Schauspieler. Haben Sie bemerkt, wie richtig der
dramatische Ausdruck seiner Romanzen war? Gewiß, es lebte mehr
Darstellung in seinem Gesang als in unsern steifen Personen auf der
Bühne; man sollte die Aufführung mancher Stücke eher für eine
Erzählung halten und diesen musikalischen Erzählungen eine
sinnliche Gegenwart zuschreiben.«

		»Sie sind ungerecht!« versetzte Laertes, »ich gebe mich weder
für einen großen Schauspieler noch Sänger; aber das weiß ich, daß,
wenn die Musik die Bewegungen des Körpers leitet, ihnen Leben gibt
und ihnen zugleich das Maß vorschreibt; wenn Deklamation und
Ausdruck schon von dem Kompositeur auf mich übertragen werden: so
bin ich ein ganz andrer Mensch, als wenn ich im prosaischen Drama
das alles erst erschaffen und Takt und Deklamation mir erst
erfinden soll, worin mich noch dazu jeder Mitspielende stören
kann.«

		»Soviel weiß ich«, sagte Melina, »daß uns dieser Mann in
einem Punkte gewiß beschämt, und zwar in einem Hauptpunkte.
Die Stärke seiner Talente zeigt sich in dem Nutzen, den er davon
zieht. Uns, die wir vielleicht bald in Verlegenheit sein werden, wo
wir eine Mahlzeit hernehmen, bewegt er, unsre Mahlzeit mit ihm zu
teilen. Er weiß uns das Geld, das wir anwenden könnten, um uns in
einige Verfassung zu setzen, durch ein Liedchen aus der Tasche zu
locken. Es scheint so angenehm zu sein, das Geld zu verschleudern,
womit man sich und andern eine Existenz verschaffen könnte.«

		Das Gespräch bekam durch diese Bemerkung nicht die angenehmste
Wendung. Wilhelm, auf den der Vorwurf eigentlich gerichtet war,
antwortete mit einiger Leidenschaft, und Melina, der sich eben
nicht der größten Feinheit befliß, brachte zuletzt seine
Beschwerden mit ziemlich trockenen Worten vor. »Es sind nun schon
vierzehn Tage«, sagte er, »daß wir das hier verpfändete Theater und
die Garderobe besehen haben, und beides konnten wir für eine sehr
leidliche Summe haben. Sie machten mir damals Hoffnung, daß Sie mir
soviel kreditieren würden, und bis jetzt habe ich noch nicht
gesehen, daß Sie die Sache weiter bedacht oder sich einem Entschluß
genähert hätten. Griffen Sie damals zu, so wären wir jetzt im
Gange. Ihre Absicht zu verreisen haben Sie auch noch nicht
ausgeführt, und Geld scheinen Sie mir diese Zeit über auch nicht
gespart zu haben; wenigstens gibt es Personen, die immer
Gelegenheit zu verschaffen wissen, daß es geschwinder weggehe.«

		Dieser nicht ganz ungerechte Vorwurf traf unsern Freund. Er
versetzte einiges darauf mit Lebhaftigkeit, ja mit Heftigkeit und
ergriff, da die Gesellschaft aufstund und sich zerstreute, die
Türe, indem er nicht undeutlich zu erkennen gab, daß er sich nicht
lange mehr bei so unfreundlichen und undankbaren Menschen aufhalten
wolle. Er eilte verdrießlich hinunter, sich auf eine steinerne Bank
zu setzen, die vor dem Tore seines Gasthofs stand, und bemerkte
nicht, daß er halb aus Lust, halb aus Verdruß mehr als gewöhnlich
getrunken hatte.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Nach einer kurzen Zeit, die er, beunruhigt von mancherlei
Gedanken, sitzend und vor sich hin sehend zugebracht hatte,
schlenderte Philine singend zur Haustüre heraus, setzte sich zu
ihm, ja man dürfte beinahe sagen auf ihn, so nahe rückte sie an ihn
heran, lehnte sich auf seine Schultern, spielte mit seinen Locken,
streichelte ihn und gab ihm die besten Worte von der Welt. Sie bat
ihn, er möchte ja bleiben und sie nicht in der Gesellschaft allein
lassen, in der sie vor Langerweile sterben müßte; sie könne nicht
mehr mit Melina unter einem Dache ausdauern und habe sich
deswegen herüberquartiert.

		Vergebens suchte er sie abzuweisen, ihr begreiflich zu machen,
daß er länger weder bleiben könne noch dürfe. Sie ließ mit Bitten
nicht ab, ja unvermutet schlang sie ihren Arm um seinen Hals und
küßte ihn mit dem lebhaftesten Ausdrucke des Verlangens.

		»Sind Sie toll, Philine?« rief Wilhelm aus, indem er sich
loszumachen suchte, »die öffentliche Straße zum Zeugen solcher
Liebkosungen zu machen, die ich auf keine Weise verdiene! Lassen
Sie mich los, ich kann nicht und ich werde nicht bleiben.«

		»Und ich werde dich festhalten«, sagte sie, »und ich werde dich
hier auf öffentlicher Gasse so lange küssen, bis du mir
versprichst, was ich wünsche. Ich lache mich zu Tode«, fuhr sie
fort; »nach dieser Vertraulichkeit halten mich die Leute gewiß für
deine Frau von vier Wochen, und die Ehemänner, die eine so anmutige
Szene sehen, werden mich ihren Weibern als ein Muster einer
kindlich unbefangenen Zärtlichkeit anpreisen.«

		Eben gingen einige Leute vorbei, und sie liebkoste ihn auf das
anmutigste, und er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die
Rolle des geduldigen Ehemannes zu spielen. Dann schnitt sie den
Leuten Gesichter im Rücken und trieb voll Übermut allerhand
Ungezogenheiten, bis er zuletzt versprechen mußte, noch heute und
morgen und übermorgen zu bleiben.

		»Sie sind ein rechter Stock!« sagte sie darauf, indem sie von
ihm abließ, »und ich eine Törin, daß ich so viel Freundlichkeit an
Sie verschwende.« Sie stand verdrießlich auf und ging einige
Schritte; dann kehrte sie lachend zurück und rief: »Ich glaube
eben, daß ich darum in dich vernarrt bin, ich will nur gehen und
meinen Strickstrumpf holen, daß ich etwas zu tun habe. Bleibe ja,
damit ich den steinernen Mann auf der steinernen Bank
wiederfinde.«

		Diesmal tat sie ihm unrecht: denn sosehr er sich von ihr zu
enthalten strebte, so würde er doch in diesem Augenblicke, hätte er
sich mit ihr in einer einsamen Laube befunden, ihre Liebkosungen
wahrscheinlich nicht unerwidert gelassen haben.

		Sie ging, nachdem sie ihm einen leichtfertigen Blick zugeworfen,
in das Haus. Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr hatte
ihr Betragen einen neuen Widerwillen in ihm erregt; doch hob er
sich, ohne selbst recht zu wissen warum, von der Bank, um ihr
nachzugehen.

		Er war eben im Begriff, in die Türe zu treten, als Melina
herbeikam, ihn bescheiden anredete und ihn wegen einiger im
Wortwechsel zu hart ausgesprochenen Ausdrücke um Verzeihung bat.
»Sie nehmen mir nicht übel«, fuhr er fort, »wenn ich in dem
Zustande, in dem ich mich befinde, mich vielleicht zu ängstlich
bezeige; aber die Sorge für eine Frau, vielleicht bald für ein
Kind, verhindert mich von einem Tag zum andern, ruhig zu leben und
meine Zeit mit dem Genuß angenehmer Empfindungen hinzubringen, wie
Ihnen noch erlaubt ist. Überdenken Sie, und wenn es Ihnen möglich
ist, so setzen Sie mich in den Besitz der theatralischen
Gerätschaften, die sich hier vorfinden. Ich werde nicht lange Ihr
Schuldner und Ihnen dafür ewig dankbar bleiben.«

		Wilhelm, der sich ungern auf der Schwelle aufgehalten sah, über
die ihn eine unwiderstehliche Neigung in diesem Augenblicke zu
Philinen hinüberzog, sagte mit einer überraschten Zerstreuung und
eilfertigen Gutmütigkeit: »Wenn ich Sie dadurch glücklich und
zufrieden machen kann, so will ich mich nicht länger bedenken. Gehn
Sie hin, machen Sie alles richtig. Ich bin bereit, noch diesen
Abend oder morgen früh das Geld zu zahlen.« Er gab hierauf Melinan
die Hand zur Bestätigung seines Versprechens und war sehr
zufrieden, als er ihn eilig über die Straße weggehen sah; leider
aber wurde er von seinem Eindringen ins Haus zum zweitenmal und auf
eine unangenehmere Weise zurückgehalten.

		Ein junger Mensch mit einem Bündel auf dem Rücken kam eilig die
Straße her und trat zu Wilhelmen, der ihn gleich für Friedrichen
erkannte.

		»Da bin ich wieder!« rief er aus, indem er seine großen blauen
Augen freudig umher und hinauf an alle Fenster gehen ließ; »wo ist
Mamsell? Der Henker mag es länger in der Welt aushalten, ohne sie
zu sehen!«

		Der Wirt, der eben dazugetreten war, versetzte: »Sie ist oben«,
und mit wenigen Sprüngen war er die Treppe hinauf, und Wilhelm
blieb auf der Schwelle wie eingewurzelt stehen. Er hätte in den
ersten Augenblicken den Jungen bei den Haaren rückwärts die Treppe
herunterreißen mögen; dann hemmte der heftige Krampf einer
gewaltsamen Eifersucht auf einmal den Lauf seiner Lebensgeister und
seiner Ideen, und da er sich nach und nach von seiner Erstarrung
erholte, überfiel ihn eine Unruhe, ein Unbehagen, dergleichen er in
seinem Leben noch nicht empfunden hatte.

		Er ging auf seine Stube und fand Mignon mit Schreiben
beschäftigt. Das Kind hatte sich eine Zeit her mit großem Fleiße
bemüht, alles, was es auswendig wußte, zu schreiben, und hatte
seinem Herrn und Freund das Geschriebene zu korrigieren gegeben.
Sie war unermüdet und faßte gut; aber die Buchstaben blieben
ungleich und die Linien krumm. Auch hier schien ihr Körper dem
Geiste zu widersprechen. Wilhelm, dem die Aufmerksamkeit des
Kindes, wenn er ruhigen Sinnes war, große Freude machte, achtete
diesmal wenig auf das, was sie ihm zeigte; sie fühlte es und
betrübte sich darüber nur desto mehr, als sie glaubte, diesmal ihre
Sache recht gut gemacht zu haben.

		Wilhelms Unruhe trieb ihn auf den Gängen des Hauses auf und ab
und bald wieder an die Haustüre. Ein Reiter sprengte vor, der ein
gutes Ansehn hatte und der bei gesetzten Jahren noch viel
Munterkeit verriet. Der Wirt eilte ihm entgegen, reichte ihm als
einem bekannten Freunde die Hand und rief: »Ei, Herr Stallmeister,
sieht man Sie auch einmal wieder!«

		»Ich will nur hier füttern«, versetzte der Fremde, »ich muß
gleich hinüber auf das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei
einrichten zu lassen. Der Graf kömmt morgen mit seiner Gemahlin,
sie werden sich eine Zeitlang drüben aufhalten, um den Prinzen
von *** auf das beste zu bewirten, der in dieser Gegend
wahrscheinlich sein Hauptquartier aufschlägt.«

		»Es ist schade, daß Sie nicht bei uns bleiben können«, versetzte
der Wirt, »wir haben gute Gesellschaft.« Der Reitknecht, der
nachsprengte, nahm dem Stallmeister das Pferd ab, der sich unter
der Türe mit dem Wirt unterhielt und Wilhelmen von der Seite
ansah.

		Dieser, da er merkte, daß von ihm die Rede sei, begab sich weg
und ging einige Straßen auf und ab.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		In der verdrießlichen Unruhe, in der er sich befand, fiel ihm
ein, den Alten aufzusuchen, durch dessen Harfe er die bösen Geister
zu verscheuchen hoffte. Man wies ihn, als er nach dem Manne fragte,
an ein schlechtes Wirtshaus in einem entfernten Winkel des
Städtchens und in demselben die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo
ihm der süße Harfenklang aus einer Kammer entgegenschallte. Es
waren herzrührende, klagende Töne, von einem traurigen, ängstlichen
Gesange begleitet. Wilhelm schlich an die Türe, und da der gute
Alte eine Art von Phantasie vortrug und wenige Strophen teils
singend, teils rezitierend immer wiederholte, konnte der Horcher
nach einer kurzen Aufmerksamkeit ungefähr folgendes verstehen:

		

	Wer nie sein Brot mit Tränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

Auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.
Ihr führt ins Leben uns hinein,

Ihr laßt den Armen schuldig werden,

Dann überlaßt ihr ihn der Pein;

Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.






		Die wehmütige, herzliche Klage drang tief in die Seele des
Hörers. Es schien ihm, als ob der Alte manchmal von Tränen
gehindert würde fortzufahren; dann klangen die Saiten allein, bis
sich wieder die Stimme leise in gebrochenen Lauten dareinmischte.
Wilhelm stand an dem Pfosten, seine Seele war tief gerührt, die
Trauer des Unbekannten schloß sein beklommenes Herz auf; er
widerstand nicht dem Mitgefühl und konnte und wollte die Tränen
nicht zurückhalten, die des Alten herzliche Klage endlich auch aus
seinen Augen hervorlockte. Alle Schmerzen, die seine Seele
drückten, lösten sich zu gleicher Zeit auf, er überließ sich ihnen
ganz, stieß die Kammertüre auf und stand vor dem Alten, der ein
schlechtes Bette, den einzigen Hausrat dieser armseligen Wohnung,
zu seinem Sitze zu nehmen genötigt gewesen.

		»Was hast du mir für Empfindungen rege gemacht, guter Alter!«
rief er aus, »alles, was in meinem Herzen stockte, hast du
losgelöst; laß dich nicht stören, sondern fahre fort, indem du
deine Leiden linderst, einen Freund glücklich zu machen.« Der Alte
wollte aufstehen und etwas reden, Wilhelm verhinderte ihn daran;
denn er hatte zu Mittage bemerkt, daß der Mann ungern sprach; er
setzte sich vielmehr zu ihm auf den Strohsack nieder.

		Der Alte trocknete seine Tränen und fragte mit einem
freundlichen Lächeln: »Wie kommen Sie hierher? Ich wollte Ihnen
diesen Abend wieder aufwarten.«

		»Wir sind hier ruhiger«, versetzte Wilhelm, »singe mir, was du
willst, was zu deiner Lage paßt, und tue nur, als ob ich gar nicht
hier wäre. Es scheint mir, als ob du heute nicht irren könntest.
Ich finde dich sehr glücklich, daß du dich in der Einsamkeit so
angenehm beschäftigen und unterhalten kannst und, da du überall ein
Fremdling bist, in deinem Herzen die angenehmste Bekanntschaft
findest.«

		Der Alte blickte auf seine Saiten, und nachdem er sanft
präludiert hatte, stimmte er an und sang:

		

	Wer sich der Einsamkeit ergibt,

Ach! der ist bald allein;

Ein jeder lebt, ein jeder liebt

Und läßt ihn seiner Pein.
Ja! laßt mich meiner Qual!

Und kann ich nur einmal

Recht einsam sein,

Dann bin ich nicht allein.

Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,

Ob seine Freundin allein?

So überschleicht bei Tag und Nacht

Mich Einsamen die Pein,

Mich Einsamen die Qual.

Ach werd ich erst einmal

Einsam im Grabe sein,

Da läßt sie mich allein!






		Wir würden zu weitläufig werden und doch die Anmut der seltsamen
Unterredung nicht ausdrücken können, die unser Freund mit dem
abenteuerlichen Fremden hielt. Auf alles, was der Jüngling zu ihm
sagte, antwortete der Alte mit der reinsten Übereinstimmung durch
Anklänge, die alle verwandten Empfindungen rege machten und der
Einbildungskraft ein weites Feld eröffneten.

		Wer einer Versammlung frommer Menschen, die sich, abgesondert
von der Kirche, reiner, herzlicher und geistreicher zu erbauen
glauben, beigewohnt hat, wird sich auch einen Begriff von der
gegenwärtigen Szene machen können; er wird sich erinnern, wie der
Liturg seinen Worten den Vers eines Gesanges anzupassen weiß, der
die Seele dahin erhebt, wohin der Redner wünscht, daß sie ihren
Flug nehmen möge, wie bald darauf ein anderer aus der Gemeinde in
einer andern Melodie den Vers eines andern Liedes hinzufügt und an
diesen wieder ein dritter einen dritten anknüpft, wodurch die
verwandten Ideen der Lieder, aus denen sie entlehnt sind, zwar
erregt werden, jede Stelle aber durch die neue Verbindung neu und
individuell wird, als wenn sie in dem Augenblicke erfunden worden
wäre; wodurch denn aus einem bekannten Kreise von Ideen, aus
bekannten Liedern und Sprüchen für diese besondere Gesellschaft,
für diesen Augenblick ein eigenes Ganzes entsteht, durch dessen
Genuß sie belebt, gestärkt und erquickt wird. So erbaute der Alte
seinen Gast, indem er durch bekannte und unbekannte Lieder und
Stellen nahe und ferne Gefühle, wachende und schlummernde,
angenehme und schmerzliche Empfindungen in eine Zirkulation
brachte, von der in dem gegenwärtigen Zustande unsers Freundes das
Beste zu hoffen war.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Denn wirklich fing er auf dem Rückwege über seine Lage
lebhafter, als bisher geschehen, zu denken an und war mit dem
Vorsatze, sich aus derselben herauszureißen, nach Hause gelangt,
als ihm der Wirt sogleich im Vertrauen eröffnete, daß Mademoiselle
Philine an dem Stallmeister des Grafen eine Eroberung gemacht habe,
der, nachdem er seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in
höchster Eile zurückgekommen sei und ein gutes Abendessen oben auf
ihrem Zimmer mit ihr verzehre.

		In eben diesem Augenblicke trat Melina mit dem Notarius herein;
sie gingen zusammen auf Wilhelms Zimmer, wo dieser, wiewohl mit
einigem Zaudern, seinem Versprechen Genüge leistete, dreihundert
Taler auf Wechsel an Melina auszahlte, welche dieser sogleich dem
Notarius übergab und dagegen das Dokument über den geschlossenen
Kauf der ganzen theatralischen Gerätschaft erhielt, welche ihm
morgen früh übergeben werden sollte.

		Kaum waren sie auseinandergegangen, als Wilhelm ein
entsetzliches Geschrei in dem Hause vernahm. Er hörte eine
jugendliche Stimme, die zornig und drohend durch ein unmäßiges
Weinen und Heulen durchbrach. Er hörte diese Wehklage von oben
herunter an seiner Stube vorbei nach dem Hausplatze eilen.

		Als die Neugierde unsern Freund herunterlockte, fand er
Friedrichen in einer Art von Raserei. Der Knabe weinte, knirschte,
stampfte, drohte mit geballten Fäusten und stellte sich ganz
ungebärdig vor Zorn und Verdruß, Mignon stand gegenüber und sah mit
Verwunderung zu, und der Wirt erklärte einigermaßen diese
Erscheinung.

		Der Knabe sei nach seiner Rückkunft, da ihn Philine gut
aufgenommen, zufrieden, lustig und munter gewesen, habe gesungen
und gesprungen bis zur Zeit, da der Stallmeister mit Philinen
Bekanntschaft gemacht. Nun habe das Mittelding zwischen Kind und
Jüngling angefangen, seinen Verdruß zu zeigen, die Türen
zuzuschlagen und auf und nieder zu rennen. Philine habe ihm
befohlen, heute abend bei Tische aufzuwarten, worüber er nur noch
mürrischer und trotziger geworden; endlich habe er eine Schüssel
mit Ragout, anstatt sie auf den Tisch zu setzen, zwischen
Mademoiselle und den Gast, die ziemlich nahe zusammen gesessen,
hineingeworfen, worauf ihm der Stallmeister ein paar tüchtige
Ohrfeigen gegeben und ihn zur Türe hinausgeschmissen. Er, der Wirt,
habe darauf die beiden Personen säubern helfen, deren Kleider sehr
übel zugerichtet gewesen.

		Als der Knabe die gute Wirkung seiner Rache vernahm, fing er
laut zu lachen an, indem ihm noch immer die Tränen an den Backen
herunterliefen. Er freute sich einige Zeit herzlich, bis ihm der
Schimpf, den ihm der Stärkere angetan, wieder einfiel, da er denn
von neuem zu heulen und zu drohen anfing.

		Wilhelm stand nachdenklich und beschämt vor dieser Szene. Er sah
sein eignes Innerstes mit starken und übertriebenen Zügen
dargestellt; auch er war von einer unüberwindlichen Eifersucht
entzündet; auch er, wenn ihn der Wohlstand nicht zurückgehalten
hätte, würde gern seine wilde Laune befriedigt, gern mit tückischer
Schadenfreude den geliebten Gegenstand verletzt und seinen
Nebenbuhler ausgefordert haben; er hätte die Menschen, die nur zu
seinem Verdrusse dazusein schienen, vertilgen mögen.

		Laertes, der auch herbeigekommen war und die Geschichte
vernommen hatte, bestärkte schelmisch den aufgebrachten Knaben, als
dieser beteuerte und schwur: der Stallmeister müsse ihm
Satisfaktion geben, er habe noch keine Beleidigung auf sich sitzen
lassen; weigere sich der Stallmeister, so werde er sich zu rächen
wissen.

		Laertes war hier grade in seinem Fache. Er ging ernsthaft
hinauf, den Stallmeister im Namen des Knaben herauszufordern.

		»Das ist lustig«, sagte dieser; »einen solchen Spaß hätte ich
mir heut abend kaum vorgestellt.« Sie gingen hinunter, und Philine
folgte ihnen. »Mein Sohn«, sagte der Stallmeister zu Friedrichen,
»du bist ein braver Junge, und ich weigere mich nicht, mit dir zu
fechten; nur da die Ungleichheit unsrer Jahre und Kräfte die Sache
ohnehin etwas abenteuerlich macht, so schlage ich statt anderer
Waffen ein Paar Rapiere vor; wir wollen die Knöpfe mit Kreide
bestreichen, und wer dem andern den ersten oder die meisten Stöße
auf den Rock zeichnet, soll für den Überwinder gehalten und von dem
andern mit dem besten Weine, der in der Stadt zu haben ist,
traktiert werden.«

		Laertes entschied, daß dieser Vorschlag angenommen werden
könnte; Friedrich gehorchte ihm als seinem Lehrmeister. Die Rapiere
kamen herbei, Philine setzte sich hin, strickte und sah beiden
Kämpfern mit großer Gemütsruhe zu.

		Der Stallmeister, der sehr gut focht, war gefällig genug, seinen
Gegner zu schonen und sich einige Kreidenflecke auf den Rock
bringen zu lassen, worauf sie sich umarmten und Wein
herbeigeschafft wurde. Der Stallmeister wollte Friedrichs Herkunft
und seine Geschichte wissen, der denn ein Märchen erzählte, das er
schon oft wiederholt hatte und mit dem wir ein andermal unsre Leser
bekannt zu machen gedenken.

		In Wilhelms Seele vollendete indessen dieser Zweikampf die
Darstellung seiner eigenen Gefühle: denn er konnte sich nicht
leugnen, daß er das Rapier, ja lieber noch einen Degen selbst gegen
den Stallmeister zu führen wünschte, wenn er schon einsah, daß ihm
dieser in der Fechtkunst weit überlegen sei. Doch würdigte er
Philinen nicht eines Blicks, hütete sich vor jeder Äußerung, die
seine Empfindung hätte verraten können, und eilte, nachdem er
einigemal auf die Gesundheit der Kämpfer Bescheid getan, auf sein
Zimmer, wo sich tausend unangenehme Gedanken auf ihn
zudrängten.

		Er erinnerte sich der Zeit, in der sein Geist durch ein
unbedingtes, hoffnungsreiches Streben emporgehoben wurde, wo er in
dem lebhaftesten Genusse aller Art wie in einem Elemente schwamm.
Es ward ihm deutlich, wie er jetzt in ein unbestimmtes Schlendern
geraten war, in welchem er nur noch schlürfend kostete, was er
sonst mit vollen Zügen eingesogen hatte; aber deutlich konnte er
nicht sehen, welches unüberwindliche Bedürfnis ihm die Natur zum
Gesetz gemacht hatte und wie sehr dieses Bedürfnis durch Umstände
nur gereizt, halb befriedigt und irregeführt worden war.

		Es darf also niemand wundern, wenn er bei Betrachtung seines
Zustandes, und indem er sich aus demselben herauszudenken
arbeitete, in die größte Verwirrung geriet. Es war nicht genug, daß
er durch seine Freundschaft zu Laertes, durch seine Neigung zu
Philinen, durch seinen Anteil an Mignon länger als billig an einem
Orte und in einer Gesellschaft festgehalten wurde, in welcher er
seine Lieblingsneigung hegen, gleichsam verstohlen seine Wünsche
befriedigen und, ohne sich einen Zweck vorzusetzen, seinen alten
Träumen nachschleichen konnte. Aus diesen Verhältnissen sich
loszureißen und gleich zu scheiden, glaubte er Kraft genug zu
besitzen. Nun hatte er aber vor wenigen Augenblicken sich mit
Melina in ein Geldgeschäft eingelassen, er hatte den rätselhaften
Alten kennenlernen, welchen zu entziffern er eine unbeschreibliche
Begierde fühlte. Allein auch dadurch sich nicht zurückhalten zu
lassen, war er nach lang hin und her geworfenen Gedanken
entschlossen oder glaubte wenigstens entschlossen zu sein. »Ich muß
fort«, rief er aus, »ich will fort!« Er warf sich in einen Sessel
und war sehr bewegt. Mignon trat herein und fragte, ob sie ihn
aufwickeln dürfe. Sie kam still; es schmerzte sie tief, daß er sie
heute so kurz abgefertigt hatte.

		Nichts ist rührender, als wenn eine Liebe, die sich im stillen
genährt, eine Treue, die sich im verborgenen befestigt hat, endlich
dem, der ihrer bisher nicht wert gewesen, zur rechten Stunde nahe
kommt und ihm offenbar wird. Die lange und streng verschlossene
Knospe war reif, und Wilhelms Herz konnte nicht empfänglicher
sein.

		Sie stand vor ihm und sah seine Unruhe. »Herr!« rief sie aus,
»wenn du unglücklich bist, was soll aus Mignon werden?« – »Liebes
Geschöpf«, sagte er, indem er ihre Hände nahm, »du bist auch mit
unter meinen Schmerzen. – Ich muß fort.« Sie sah ihm in die Augen,
die von verhaltenen Tränen blinkten, und kniete mit Heftigkeit vor
ihm nieder. Er behielt ihre Hände, sie legte ihr Haupt auf seine
Knie und war ganz still. Er spielte mit ihren Haaren und war
freundlich. Sie blieb lange ruhig. Endlich fühlte er an ihr eine
Art Zucken, das ganz sachte anfing und sich durch alle Glieder
wachsend verbreitete. »Was ist dir, Mignon?« rief er aus, »was ist
dir?« Sie richtete ihr Köpfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal
nach dem Herzen, wie mit einer Gebärde, welche Schmerzen verbeißt.
Er hob sie auf, und sie fiel auf seinen Schoß; er drückte sie an
sich und küßte sie. Sie antwortete durch keinen Händedruck, durch
keine Bewegung. Sie hielt ihr Herz fest, und auf einmal tat sie
einen Schrei, der mit krampfigen Bewegungen des Körpers begleitet
war. Sie fuhr auf und fiel auch sogleich wie an allen Gelenken
gebrochen vor ihm nieder. Es war ein gräßlicher Anblick! »Mein
Kind!« rief er aus, indem er sie aufhob und fest umarmte, »mein
Kind, was ist dir?« Die Zuckung dauerte fort, die vom Herzen sich
den schlotternden Gliedern mitteilte; sie hing nur in seinen Armen.
Er schloß sie an sein Herz und benetzte sie mit seinen Tränen. Auf
einmal schien sie wieder angespannt, wie eins, das den höchsten
körperlichen Schmerz erträgt; und bald mit einer neuen Heftigkeit
wurden alle ihre Glieder wieder lebendig, und sie warf sich ihm,
wie ein Ressort, das zuschlägt, um den Hals, indem in ihrem
Innersten wie ein gewaltiger Riß geschah, und in dem Augenblicke
floß ein Strom von Tränen aus ihren geschlossenen Augen in seinen
Busen. Er hielt sie fest. Sie weinte, und keine Zunge spricht die
Gewalt dieser Tränen aus. Ihre langen Haare waren aufgegangen und
hingen von der Weinenden nieder, und ihr ganzes Wesen schien in
einen Bach von Tränen unaufhaltsam dahinzuschmelzen. Ihre starren
Glieder wurden gelinde, es ergoß sich ihr Innerstes, und in der
Verirrung des Augenblickes fürchtete Wilhelm, sie werde in seinen
Armen zerschmelzen und er nichts von ihr übrigbehalten. Er hielt
sie nur fester und fester. »Mein Kind!« rief er aus, »mein Kind! Du
bist ja mein! Wenn dich das Wort trösten kann. Du bist mein! Ich
werde dich behalten, dich nicht verlassen!« Ihre Tränen flossen
noch immer. Endlich richtete sie sich auf. Eine weiche Heiterkeit
glänzte von ihrem Gesichte. »Mein Vater!« rief sie, »du willst mich
nicht verlassen! willst mein Vater sein! – Ich bin dein Kind!«

		Sanft fing vor der Türe die Harfe an zu klingen; der Alte
brachte seine herzlichsten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der,
sein Kind immer fester in Armen haltend, des reinsten,
unbeschreiblichsten Glückes genoß.

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		

	Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,

Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn,

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,

Kennst du es wohl?

                 
              Dahin! Dahin

Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!
Kennst du das Haus, auf Säulen ruht sein
Dach,

Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach,

Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:

Was hat man dir, du armes Kind, getan?

Kennst du es wohl?

                 
              Dahin! Dahin

Möcht ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn!

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?

Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg,

In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut,

Es stürzt der Fels und über ihn die Flut:

Kennst du ihn wohl?

                 
              Dahin! Dahin

Geht unser Weg; o Vater, laß uns ziehn!






		Als Wilhelm des Morgens sich nach Mignon im Hause umsah, fand er
sie nicht, hörte aber, daß sie früh mit Melina ausgegangen sei,
welcher sich, um die Garderobe und die übrigen Theatergerätschaften
zu übernehmen, beizeiten aufgemacht hatte.

		Nach Verlauf einiger Stunden hörte Wilhelm Musik vor seiner
Türe. Er glaubte anfänglich, der Harfenspieler sei schon wieder
zugegen; allein er unterschied bald die Töne einer Zither, und die
Stimme, welche zu singen anfing, war Mignons Stimme. Wilhelm
öffnete die Türe, das Kind trat herein und sang das Lied, das wir
soeben aufgezeichnet haben.

		Melodie und Ausdruck gefielen unserm Freunde besonders, ob er
gleich die Worte nicht alle verstehen konnte. Er ließ sich die
Strophen wiederholen und erklären, schrieb sie auf und übersetzte
sie ins Deutsche. Aber die Originalität der Wendungen konnte er nur
von ferne nachahmen. Die kindliche Unschuld des Ausdrucks
verschwand, indem die gebrochene Sprache übereinstimmend und das
Unzusammenhängende verbunden ward. Auch konnte der Reiz der Melodie
mit nichts verglichen werden.

		Sie fing jeden Vers feierlich und prächtig an, als ob sie auf
etwas Sonderbares aufmerksam machen, als ob sie etwas Wichtiges
vortragen wollte. Bei der dritten Zeile ward der Gesang dumpfer und
düsterer; das »Kennst du es wohl?« drückte sie geheimnisvoll und
bedächtig aus; in dem »Dahin! Dahin!« lag eine unwiderstehliche
Sehnsucht, und ihr »Laß uns ziehn!« wußte sie bei jeder
Wiederholung dergestalt zu modifizieren, daß es bald bittend und
dringend, bald treibend und vielversprechend war.

		Nachdem sie das Lied zum zweitenmal geendigt hatte, hielt sie
einen Augenblick inne, sah Wilhelmen scharf an und fragte: »Kennst
du das Land?« – »Es muß wohl Italien gemeint sein«, versetzte
Wilhelm; »woher hast du das Liedchen?« – »Italien!« sagte Mignon
bedeutend, »gehst du nach Italien, so nimm mich mit, es friert mich
hier.« – »Bist du schon dort gewesen, liebe Kleine?« fragte
Wilhelm. – Das Kind war still und nichts weiter aus ihm zu
bringen.

		Melina, der hereinkam, besah die Zither und freute sich, daß sie
schon so hübsch zurechtgemacht sei. Das Instrument war ein
Inventarienstück der alten Garderobe. Mignon hatte sich's diesen
Morgen ausgebeten, der Harfenspieler bezog es sogleich, und das
Kind entwickelte bei dieser Gelegenheit ein Talent, das man an ihm
bisher noch nicht kannte.

		Melina hatte schon die Garderobe mit allem Zugehör übernommen;
einige Glieder des Stadtrats versprachen ihm gleich die Erlaubnis,
einige Zeit im Orte zu spielen. Mit frohem Herzen und erheitertem
Gesicht kam er nunmehr wieder zurück. Er schien ein ganz anderer
Mensch zu sein: denn er war sanft, höflich gegen jedermann, ja
zuvorkommend und einnehmend. Er wünschte sich Glück, daß er nunmehr
seine Freunde, die bisher verlegen und müßig gewesen, werde
beschäftigen und auf eine Zeitlang engagieren können, wobei er
zugleich bedauerte, daß er freilich zum Anfange nicht imstande sei,
die vortrefflichen Subjekte, die das Glück ihm zugeführt, nach
ihren Fähigkeiten und Talenten zu belohnen, da er seine Schuld
einem so großmütigen Freunde, als Wilhelm sich gezeigt habe, vor
allen Dingen abtragen müsse.

		»Ich kann Ihnen nicht ausdrücken«, sagte Melina zu ihm, »welche
Freundschaft Sie mir erzeigen, indem Sie mir zur Direktion eines
Theaters verhelfen. Denn als ich Sie antraf, befand ich mich in
einer sehr wunderlichen Lage. Sie erinnern sich, wie lebhaft ich
Ihnen bei unsrer ersten Bekanntschaft meine Abneigung gegen das
Theater sehen ließ, und doch mußte ich mich, sobald ich verheiratet
war, aus Liebe zu meiner Frau, welche sich viel Freude und Beifall
versprach, nach einem Engagement umsehen. Ich fand keins,
wenigstens kein beständiges, dagegen aber glücklicherweise einige
Geschäftsmänner, die eben in außerordentlichen Fällen jemanden
brauchen konnten, der mit der Feder umzugehen wußte, Französisch
verstand und im Rechnen nicht ganz unerfahren war. So ging es mir
eine Zeitlang recht gut, ich ward leidlich bezahlt, schaffte mir
manches an, und meine Verhältnisse machten mir keine Schande.
Allein die außerordentlichen Aufträge meiner Gönner gingen zu Ende,
an eine dauerhafte Versorgung war nicht zu denken, und meine Frau
verlangte nur desto eifriger nach dem Theater, leider zu einer
Zeit, wo ihre Umstände nicht die vorteilhaftesten sind, um sich dem
Publikum mit Ehren darzustellen. Nun, hoffe ich, soll die Anstalt,
die ich durch Ihre Hülfe einrichten werde, für mich und die
Meinigen ein guter Anfang sein, und ich verdanke Ihnen mein
künftiges Glück, es werde auch, wie es wolle.«

		Wilhelm hörte diese Äußerungen mit Zufriedenheit an, und die
sämtlichen Schauspieler waren gleichfalls mit den Erklärungen des
neuen Direktors so ziemlich zufrieden, freuten sich heimlich, daß
sich so schnell ein Engagement zeige, und waren geneigt, für den
Anfang mit einer geringen Gage vorliebzunehmen, weil die meisten
dasjenige, was ihnen so unvermutet angeboten wurde, als einen
Zuschuß ansahen, auf den sie vor kurzem noch nicht Rechnung machen
konnten. Melina war im Begriff, diese Disposition zu benutzen,
suchte auf eine geschickte Weise jeden besonders zu sprechen und
hatte bald den einen auf diese, den andern auf eine andere Weise zu
bereden gewußt, daß sie die Kontrakte geschwind abzuschließen
geneigt waren, über das neue Verhältnis kaum nachdachten und sich
schon gesichert glaubten, mit sechswöchentlicher Aufkündigung
wieder loskommen zu können.

		Nun sollten die Bedingungen in gehörige Form gebracht werden,
und Melina dachte schon an die Stücke, mit denen er zuerst das
Publikum anlocken wollte, als ein Kurier dem Stallmeister die
Ankunft der Herrschaft verkündigte und dieser die untergelegten
Pferde vorzuführen befahl.

		Bald darauf fuhr der hochbepackte Wagen, von dessen Bocke zwei
Bedienten heruntersprangen, vor dem Gasthause vor, und Philine war
nach ihrer Art am ersten bei der Hand und stellte sich unter die
Türe.

		»Wer ist Sie?« fragte die Gräfin im Hereintreten.

		»Eine Schauspielerin, Ihro Exzellenz zu dienen«, war die
Antwort, indem der Schalk mit einem gar frommen Gesichte und
demütigen Gebärden sich neigte und der Dame den Rock küßte.

		Der Graf, der noch einige Personen umherstehen sah, die sich
gleichfalls für Schauspieler ausgaben, erkundigte sich nach der
Stärke der Gesellschaft, nach dem letzten Orte ihres Aufenthalts
und ihrem Direktor. »Wenn es Franzosen wären«, sagte er zu seiner
Gemahlin, »könnten wir dem Prinzen eine unerwartete Freude machen
und ihm bei uns seine Lieblingsunterhaltung verschaffen.«

		»Es käme darauf an«, versetzte die Gräfin, »ob wir nicht diese
Leute, wenn sie schon unglücklicherweise nur Deutsche sind, auf dem
Schloß, solange der Fürst bei uns bleibt, spielen ließen. Sie haben
doch wohl einige Geschicklichkeit. Eine große Sozietät läßt sich am
besten durch ein Theater unterhalten, und der Baron würde sie schon
zustutzen.«

		Unter diesen Worten gingen sie die Treppe hinauf, und Melina
präsentierte sich oben als Direktor. »Ruf Er seine Leute zusammen«,
sagte der Graf, »und stell Er sie mir vor, damit ich sehe, was an
ihnen ist. Ich will auch zugleich die Liste von den Stücken sehen,
die sie allenfalls aufführen könnten.«

		Melina eilte mit einem tiefen Bücklinge aus dem Zimmer und kam
bald mit den Schauspielern zurück. Sie drückten sich vor- und
hintereinander, die einen präsentierten sich schlecht, aus großer
Begierde zu gefallen, und die andern nicht besser, weil sie sich
leichtsinnig darstellten. Philine bezeigte der Gräfin, die
außerordentlich gnädig und freundlich war, alle Ehrfurcht; der Graf
musterte indes die übrigen. Er fragte einen jeden nach seinem Fache
und äußerte gegen Melina, daß man streng auf Fächer halten müsse,
welchen Ausspruch dieser in der größten Devotion aufnahm.

		Der Graf bemerkte sodann einem jeden, worauf er besonders zu
studieren, was er an seiner Figur und Stellung zu bessern habe,
zeigte ihnen einleuchtend, woran es den Deutschen immer fehle, und
ließ so außerordentliche Kenntnisse sehen, daß alle in der größten
Demut vor so einem erleuchteten Kenner und erlauchten Beschützer
standen und kaum Atem zu holen sich getrauten.

		»Wer ist der Mensch dort in der Ecke?« fragte der Graf, indem er
nach einem Subjekte sah, das ihm noch nicht vorgestellt worden war,
und eine hagre Figur nahte sich in einem abgetragenen, auf dem
Ellbogen mit Fleckchen besetzten Rocke; eine kümmerliche Perücke
bedeckte das Haupt des demütigen Klienten.

		Dieser Mensch, den wir schon aus dem vorigen Buche als Philinens
Liebling kennen, pflegte gewöhnlich Pedanten, Magister und Poeten
zu spielen und meistens die Rolle zu übernehmen, wenn jemand
Schläge kriegen oder begossen werden sollte. Er hatte sich gewisse
kriechende, lächerliche, furchtsame Bücklinge angewöhnt, und seine
stockende Sprache, die zu seinen Rollen paßte, machte die Zuschauer
lachen, so daß er immer noch als ein brauchbares Glied der
Gesellschaft angesehen wurde, besonders da er übrigens sehr
dienstfertig und gefällig war. Er nahte sich auf seine Weise dem
Grafen, neigte sich vor demselben und beantwortete jede Frage auf
die Art, wie er sich in seinen Rollen auf dem Theater zu gebärden
pflegte. Der Graf sah ihn mit gefälliger Aufmerksamkeit und mit
Überlegung eine Zeitlang an, alsdann rief er, indem er sich zu der
Gräfin wendete: »Mein Kind, betrachte mir diesen Mann genau; ich
hafte dafür, das ist ein großer Schauspieler oder kann es werden.«
Der Mensch machte von ganzem Herzen einen albernen Bückling, so daß
der Graf laut über ihn lachen mußte und ausrief: »Er macht seine
Sachen exzellent! Ich wette, dieser Mensch kann spielen, was er
will, und es ist schade, daß man ihn bisher zu nichts Besserm
gebraucht hat.«

		Ein so außerordentlicher Vorzug war für die übrigen sehr
kränkend, nur Melina empfand nichts davon, er gab vielmehr dem
Grafen vollkommen recht und versetzte mit ehrfurchtsvoller Miene:
»Ach ja, es hat wohl ihm und mehreren von uns nur ein solcher
Kenner und eine solche Aufmunterung gefehlt, wie wir sie
gegenwärtig an Eurer Exzellenz gefunden haben.«

		»Ist das die sämtliche Gesellschaft?« sagte der Graf.

		»Es sind einige Glieder abwesend«, versetzte der kluge Melina,
»und überhaupt könnten wir, wenn wir nur Unterstützung fänden, sehr
bald aus der Nachbarschaft vollzählig sein.«

		Indessen sagte Philine zur Gräfin: »Es ist noch ein recht
hübscher junger Mann oben, der sich gewiß bald zum ersten Liebhaber
qualifizieren würde.«

		»Warum läßt er sich nicht sehen?« versetzte die Gräfin.

		»Ich will ihn holen«, rief Philine und eilte zur Türe
hinaus.

		Sie fand Wilhelmen noch mit Mignon beschäftigt und beredete ihn,
mit herunterzugehen. Er folgte ihr mit einigem Unwillen, doch trieb
ihn die Neugier: denn da er von vornehmen Personen hörte, war er
voll Verlangen, sie näher kennenzulernen. Er trat ins Zimmer, und
seine Augen begegneten sogleich den Augen der Gräfin, die auf ihn
gerichtet waren. Philine zog ihn zu der Dame, indes der Graf sich
mit den übrigen beschäftigte. Wilhelm neigte sich und gab auf
verschiedene Fragen, welche die reizende Dame an ihn tat, nicht
ohne Verwirrung Antwort. Ihre Schönheit, Jugend, Anmut,
Zierlichkeit und feines Betragen machten den angenehmsten Eindruck
auf ihn, um so mehr, da ihre Reden und Gebärden mit einer gewissen
Schamhaftigkeit, ja man dürfte sagen Verlegenheit begleitet waren.
Auch dem Grafen ward er vorgestellt, der aber wenig acht auf ihn
hatte, sondern zu seiner Gemahlin ans Fenster trat und sie um etwas
zu fragen schien. Man konnte bemerken, daß ihre Meinung auf das
lebhafteste mit der seinigen übereinstimmte, ja daß sie ihn eifrig
zu bitten und ihn in seiner Gesinnung zu bestärken schien.

		Er kehrte sich darauf bald zu der Gesellschaft und sagte: »Ich
kann mich gegenwärtig nicht aufhalten, aber ich will einen Freund
zu euch schicken, und wenn ihr billige Bedingungen macht und euch
recht viel Mühe geben wollt, so bin ich nicht abgeneigt, euch auf
dem Schlosse spielen zu lassen.«

		Alle bezeigten ihre große Freude darüber, und besonders küßte
Philine mit der größten Lebhaftigkeit der Gräfin die Hände.

		»Sieht Sie, Kleine«, sagte die Dame, indem sie dem
leichtfertigen Mädchen die Backen klopfte, »sieht Sie, mein Kind,
da kommt Sie wieder zu mir, ich will schon mein Versprechen halten,
Sie muß sich nur besser anziehen.« Philine entschuldigte sich, daß
sie wenig auf ihre Garderobe zu verwenden habe, und sogleich befahl
die Gräfin ihren Kammerfrauen, einen englischen Hut und ein seidnes
Halstuch, die leicht auszupacken waren, heraufzugeben. Nun putzte
die Gräfin selbst Philinen an, die fortfuhr, sich mit einer
scheinheiligen, unschuldigen Miene gar artig zu gebärden und zu
betragen.

		Der Graf bot seiner Gemahlin die Hand und führte sie hinunter.
Sie grüßte die ganze Gesellschaft im Vorbeigehen freundlich und
kehrte sich nochmals gegen Wilhelmen um, indem sie mit der
huldreichsten Miene zu ihm sagte: »Wir sehen uns bald wieder.«

		So glückliche Aussichten belebten die ganze Gesellschaft; jeder
ließ nunmehr seinen Hoffnungen, Wünschen und Einbildungen freien
Lauf, sprach von den Rollen, die er spielen, von dem Beifall, den
er erhalten wollte. Melina überlegte, wie er noch geschwind durch
einige Vorstellungen den Einwohnern des Städtchens etwas Geld
abnehmen und zugleich die Gesellschaft in Atem setzen könne, indes
andere in die Küche gingen, um ein besseres Mittagsessen zu
bestellen, als man sonst einzunehmen gewohnt war.

	
		
		Zweites Kapitel

		Nach einigen Tagen kam der Baron, und Melina empfing ihn nicht
ohne Furcht. Der Graf hatte ihn als einen Kenner angekündigt, und
es war zu besorgen, er werde gar bald die schwache Seite des
kleinen Haufens entdecken und einsehen, daß er keine formierte
Truppe vor sich habe, indem sie kaum ein Stück gehörig
besetzen konnten; allein sowohl der Direktor als die sämtlichen
Glieder waren bald aus aller Sorge, da sie an dem Baron einen Mann
fanden, der mit dem größten Enthusiasmus das vaterländische Theater
betrachtete, dem ein jeder Schauspieler und jede Gesellschaft
willkommen und erfreulich war. Er begrüßte sie alle mit
Feierlichkeit, pries sich glücklich, eine deutsche Bühne so
unvermutet anzutreffen, mit ihr in Verbindung zu kommen und die
vaterländischen Musen in das Schloß seines Verwandten einzuführen.
Er brachte bald darauf ein Heft aus der Tasche, in welchem Melina
die Punkte des Kontraktes zu erblicken hoffte; allein es war ganz
etwas anderes. Der Baron bat sie, ein Drama, das er selbst
verfertigt und das er von ihnen gespielt zu sehen wünschte, mit
Aufmerksamkeit anzuhören. Willig schlossen sie einen Kreis und
waren erfreut, mit so geringen Kosten sich in der Gunst eines so
notwendigen Mannes befestigen zu können, obgleich ein jeder nach
der Dicke des Heftes übermäßig lange Zeit befürchtete. Auch war es
wirklich so; das Stück war in fünf Akten geschrieben und von der
Art, die gar kein Ende nimmt.

		Der Held war ein vornehmer, tugendhafter, großmütiger und dabei
verkannter und verfolgter Mann, der aber denn doch zuletzt den Sieg
über seine Feinde davontrug, über welche sodann die strengste
poetische Gerechtigkeit ausgeübt worden wäre, wenn er ihnen nicht
auf der Stelle verziehen hätte.

		Indem dieses Stück vorgetragen wurde, hatte jeder Zuhörer Raum
genug, an sich selbst zu denken und ganz sachte aus der Demut, zu
der er sich noch vor kurzem geneigt fühlte, zu einer glücklichen
Selbstgefälligkeit emporzusteigen und von da aus die anmutigsten
Aussichten in die Zukunft zu überschauen. Diejenigen, die keine
ihnen angemessene Rolle in dem Stück fanden, erklärten es bei sich
für schlecht und hielten den Baron für einen unglücklichen Autor,
dagegen die andern eine Stelle, bei der sie beklatscht zu werden
hofften, mit dem größten Lobe zur möglichsten Zufriedenheit des
Verfassers verfolgten.

		Mit dem Ökonomischen waren sie geschwind fertig. Melina wußte zu
seinem Vorteil mit dem Baron den Kontrakt abzuschließen und ihn vor
den übrigen Schauspielern geheimzuhalten.

		Über Wilhelmen sprach Melina den Baron im Vorbeigehen und
versicherte, daß er sich sehr gut zum Theaterdichter qualifiziere
und zum Schauspieler selbst keine üblen Anlagen habe. Der Baron
machte sogleich mit ihm als einem Kollegen Bekanntschaft, und
Wilhelm produzierte einige kleine Stücke, die nebst wenigen
Reliquien an jenem Tage, als er den größten Teil seiner Arbeiten in
Feuer aufgehen ließ, durch einen Zufall gerettet wurden. Der Baron
lobte sowohl die Stücke als den Vortrag, nahm als bekannt an, daß
er mit hinüber auf das Schloß kommen würde, versprach bei seinem
Abschiede allen die beste Aufnahme, bequeme Wohnung, gutes Essen,
Beifall und Geschenke, und Melina setzte noch die Versicherung
eines bestimmten Taschengeldes hinzu.

		Man kann denken, in welche gute Stimmung durch diesen Besuch die
Gesellschaft gesetzt war, indem sie statt eines ängstlichen und
niedrigen Zustandes auf einmal Ehre und Behagen vor sich sah. Sie
machten sich schon zum voraus auf jene Rechnung lustig, und jedes
hielt für unschicklich, nur noch irgendeinen Groschen Geld in der
Tasche zu behalten.

		Wilhelm ging indessen mit sich zu Rate, ob er die Gesellschaft
auf das Schloß begleiten solle, und fand in mehr als einem Sinne
rätlich, dahin zu gehen. Melina hoffte, bei diesem vorteilhaften
Engagement seine Schuld wenigstens zum Teil abtragen zu können, und
unser Freund, der auf Menschenkenntnis ausging, wollte die
Gelegenheit nicht versäumen, die große Welt näher kennenzulernen,
in der er viele Aufschlüsse über das Leben, über sich selbst und
die Kunst zu erlangen hoffte. Dabei durfte er sich nicht gestehen,
wie sehr er wünsche, der schönen Gräfin wieder näher zu kommen. Er
suchte sich vielmehr im allgemeinen zu überzeugen, welchen großen
Vorteil ihm die nähere Kenntnis der vornehmen und reichen Welt
bringen würde. Er machte seine Betrachtungen über den Grafen, die
Gräfin, den Baron, über die Sicherheit, Bequemlichkeit und Anmut
ihres Betragens und rief, als er allein war, mit Entzücken aus:

		»Dreimal glücklich sind diejenigen zu preisen, die ihre Geburt
sogleich über die untern Stufen der Menschheit hinaushebt; die
durch jene Verhältnisse, in welchen sich manche gute Menschen die
ganze Zeit ihres Lebens abängstigen, nicht durchzugehen, auch nicht
einmal darin als Gäste zu verweilen brauchen. Allgemein und richtig
muß ihr Blick auf dem höheren Standpunkte werden, leicht ein jeder
Schritt ihres Lebens! Sie sind von Geburt an gleichsam in ein
Schiff gesetzt, um bei der Überfahrt, die wir alle machen müssen,
sich des günstigen Windes zu bedienen und den widrigen abzuwarten,
anstatt daß andere nur für ihre Person schwimmend sich abarbeiten,
vom günstigen Winde wenig Vorteil genießen und im Sturme mit bald
erschöpften Kräften untergehen. Welche Bequemlichkeit, welche
Leichtigkeit gibt ein angebornes Vermögen! und wie sicher blühet
ein Handel, der auf ein gutes Kapital gegründet ist, so daß nicht
jeder mißlungene Versuch sogleich in Untätigkeit versetzt! Wer kann
den Wert und Unwert irdischer Dinge besser kennen, als der sie zu
genießen von Jugend auf im Falle war, und wer kann seinen Geist
früher auf das Notwendige, das Nützliche, das Wahre leiten, als der
sich von so vielen Irrtümern in einem Alter überzeugen muß, wo es
ihm noch an Kräften nicht gebricht, ein neues Leben
anzufangen!«

		So rief unser Freund allen denenjenigen Glück zu, die sich in
den höheren Regionen befinden; aber auch denen, die sich einem
solchen Kreise nähern, aus diesen Quellen schöpfen können, und
pries seinen Genius, der Anstalt machte, auch ihn diese Stufen
hinanzuführen.

		Indessen mußte Melina, nachdem er lange sich den Kopf
zerbrochen, wie er nach dem Verlangen des Grafen und nach seiner
eigenen Überzeugung die Gesellschaft in Fächer einteilen und einem
jeden seine bestimmte Mitwirkung übertragen wollte, zuletzt, da es
an die Ausführung kam, sehr zufrieden sein, wenn er bei einem so
geringen Personal die Schauspieler willig fand, sich nach
Möglichkeit in diese oder jene Rollen zu schicken. Doch übernahm
gewöhnlich Laertes die Liebhaber, Philine die Kammermädchen, die
beiden jungen Frauenzimmer teilten sich in die naiven und
zärtlichen Liebhaberinnen, der alte Polterer ward am besten
gespielt. Melina selbst glaubte als Chevalier auftreten zu dürfen,
Madame Melina mußte zu ihrem größten Verdruß in das Fach der jungen
Frauen, ja sogar der zärtlichen Mütter übergehen, und weil in den
neuern Stücken nicht leicht mehr ein Pedant oder Poet, wenn er auch
vorkommen sollte, lächerlich gemacht wird, so mußte der bekannte
Günstling des Grafen nunmehr die Präsidenten und Minister spielen,
weil diese gewöhnlich als Bösewichter vorgestellt und im fünften
Akte übel behandelt werden. Ebenso steckte Melina mit Vergnügen als
Kammerjunker oder Kammerherr die Grobheiten ein, welche ihm von
biedern deutschen Männern hergebrachtermaßen in mehreren beliebten
Stücken aufgedrungen wurden, weil er sich doch bei dieser
Gelegenheit artig herausputzen konnte und das Air eines Hofmannes,
das er vollkommen zu besitzen glaubte, anzunehmen die Erlaubnis
hatte.

		Es dauerte nicht lange, so kamen von verschiedenen Gegenden
mehrere Schauspieler herbeigeflossen, welche ohne sonderliche
Prüfung angenommen, aber auch ohne sonderliche Bedingungen
festgehalten wurden.

		Wilhelm, den Melina vergebens einigemal zu einer Liebhaberrolle
zu bereden suchte, nahm sich der Sache mit vielem guten Willen an,
ohne daß unser neuer Direktor seine Bemühungen im mindesten
anerkannte; vielmehr glaubte dieser mit seiner Würde auch alle
nötige Einsicht überkommen zu haben; besonders war das
Streichen eine seiner angenehmsten Beschäftigungen, wodurch
er ein jedes Stück auf das gehörige Zeitmaß herunterzusetzen wußte,
ohne irgendeine andere Rücksicht zu nehmen. Er hatte viel Zuspruch,
das Publikum war sehr zufrieden, und die geschmackvollsten
Einwohner des Städtchens behaupteten, daß das Theater in der
Residenz keinesweges so gut als das ihre bestellt sei.

	
		
		Drittes Kapitel

		Endlich kam die Zeit herbei, daß man sich zur Überfahrt
schicken, die Kutschen und Wagen erwarten sollte, die unsere ganze
Truppe nach dem Schlosse des Grafen hinüberzuführen bestellt waren.
Schon zum voraus fielen große Streitigkeiten vor, wer mit dem
andern fahren, wie man sitzen sollte. Die Ordnung und Einteilung
ward endlich nur mit Mühe ausgemacht und festgesetzt, doch leider
ohne Wirkung. Zur bestimmten Stunde kamen weniger Wagen, als man
erwartet hatte, und man mußte sich einrichten. Der Baron, der zu
Pferde nicht lange hinterdrein folgte, gab zur Ursache an, daß im
Schlosse alles in großer Bewegung sei, weil nicht allein der Fürst
einige Tage früher eintreffen werde, als man geglaubt, sondern weil
auch unerwarteter Besuch schon gegenwärtig angelangt sei; der Platz
gehe sehr zusammen, sie würden auch deswegen nicht so gut logieren,
als man es ihnen vorher bestimmt habe, welches ihm außerordentlich
leid tue.

		Man teilte sich in die Wagen, so gut es gehen wollte, und da
leidlich Wetter und das Schloß nur einige Stunden entfernt war,
machten sich die Lustigsten lieber zu Fuße auf den Weg, als daß sie
die Rückkehr der Kutschen hätten abwarten sollen. Die Karawane zog
mit Freudengeschrei aus, zum erstenmal ohne Sorgen, wie der Wirt zu
bezahlen sei. Das Schloß des Grafen stand ihnen wie ein Feengebäude
vor der Seele, sie waren die glücklichsten und fröhlichsten
Menschen von der Welt, und jeder knüpfte unterwegs an diesen Tag,
nach seiner Art zu denken, eine Reihe von Glück, Ehre und
Wohlstand.

		Ein starker Regen, der unerwartet einfiel, konnte sie nicht aus
diesen angenehmen Empfindungen reißen; da er aber immer anhaltender
und stärker wurde, spürten viele von ihnen eine ziemliche
Unbequemlichkeit. Die Nacht kam herbei, und erwünschter konnte
ihnen nichts erscheinen als der durch alle Stockwerke erleuchtete
Palast des Grafen, der ihnen von einem Hügel entgegenglänzte, so
daß sie die Fenster zählen konnten.

		Als sie näher kamen, fanden sie auch alle Fenster der
Seitengebäude erhellet. Ein jeder dachte bei sich, welches wohl
sein Zimmer werden möchte, und die meisten begnügten sich
bescheiden mit einer Stube in der Mansarde oder den Flügeln.

		Nun fuhren sie durch das Dorf und am Wirtshause vorbei. Wilhelm
ließ halten, um dort abzusteigen; allein der Wirt versicherte, daß
er ihm nicht den geringsten Raum anweisen könne. Der Herr Graf
habe, weil unvermutete Gäste angekommen, sogleich das ganze
Wirtshaus besprochen, an allen Zimmern stehe schon seit gestern mit
Kreide deutlich angeschrieben, wer darin wohnen solle. Wider seinen
Willen mußte also unser Freund mit der übrigen Gesellschaft zum
Schloßhofe hineinfahren.

		Um die Küchenfeuer in einem Seitengebäude sahen sie geschäftige
Köche sich hin und her bewegen und waren durch diesen Anblick schon
erquickt; eilig kamen Bediente mit Lichtern auf die Treppe des
Hauptgebäudes gesprungen, und das Herz der guten Wanderer quoll
über diesen Aussichten auf. Wie sehr verwunderten sie sich dagegen,
als sich dieser Empfang in ein entsetzliches Fluchen auflöste. Die
Bedienten schimpften auf die Fuhrleute, daß sie hier hereingefahren
seien; sie sollten umwenden, rief man, und wieder hinaus nach dem
alten Schlosse zu, hier sei kein Raum für diese Gäste! Einem so
unfreundlichen und unerwarteten Bescheide fügten sie noch allerlei
Spöttereien hinzu und lachten sich untereinander aus, daß sie durch
diesen Irrtum in den Regen gesprengt worden. Es goß noch immer,
keine Sterne standen am Himmel, und nun wurde die Gesellschaft
durch einen holperichten Weg zwischen zwei Mauern in das alte,
hintere Schloß gezogen, welches unbewohnt dastand, seit der Vater
des Grafen das vordere gebaut hatte. Teils im Hofe, teils unter
einem langen, gewölbten Torwege hielten die Wagen still, und die
Fuhrleute, Anspanner aus dem Dorfe, spannten aus und ritten ihrer
Wege.

		Da niemand zum Empfange der Gesellschaft sich zeigte, stiegen
sie aus, riefen, suchten, vergebens! Alles blieb finster und
stille. Der Wind blies durch das hohe Tor, und grauerlich waren die
alten Türme und Höfe, wovon sie kaum die Gestalten in der
Finsternis unterschieden. Sie froren und schauerten, die Frauen
fürchteten sich, die Kinder fingen an zu weinen, ihre Ungeduld
vermehrte sich mit jedem Augenblicke, und ein so schneller
Glückswechsel, auf den niemand vorbereitet war, brachte sie alle
ganz und gar aus der Fassung.

		Da sie jeden Augenblick erwarteten, daß jemand kommen und ihnen
aufschließen werde, da bald Regen, bald Sturm sie täuschte und sie
mehr als einmal den Tritt des erwünschten Schloßvogts zu hören
glaubten, blieben sie eine lange Zeit unmutig und untätig, es fiel
keinem ein, in das neue Schloß zu gehen und dort mitleidige Seelen
um Hülfe anzurufen. Sie konnten nicht begreifen, wo ihr Freund, der
Baron, geblieben sei, und waren in einer höchst beschwerlichen
Lage.

		Endlich kamen wirklich Menschen an, und man erkannte an ihren
Stimmen jene Fußgänger, die auf dem Wege hinter den Fahrenden
zurückgeblieben waren. Sie erzählten, daß der Baron mit dem Pferde
gestürzt sei, sich am Fuße stark beschädigt habe und daß man auch
sie, da sie im Schlosse nachgefragt, mit Ungestüm hieher gewiesen
habe.

		Die ganze Gesellschaft war in der größten Verlegenheit; man
ratschlagte, was man tun sollte, und konnte keinen Entschluß
fassen. Endlich sah man von weitem eine Laterne kommen und holte
frischen Atem; allein die Hoffnung einer baldigen Erlösung
verschwand auch wieder, indem die Erscheinung näher kam und
deutlich ward. Ein Reitknecht leuchtete dem bekannten Stallmeister
des Grafen vor, und dieser erkundigte sich, als er näher kam, sehr
eifrig nach Mademoiselle Philinen. Sie war kaum aus dem übrigen
Haufen hervorgetreten, als er ihr sehr dringend anbot, sie in das
neue Schloß zu führen, wo ein Plätzchen für sie bei den
Kammerjungfern der Gräfin bereitet sei. Sie besann sich nicht
lange, das Anerbieten dankbar zu ergreifen, faßte ihn bei dem Arme
und wollte, da sie den andern ihren Koffer empfohlen, mit ihm
forteilen; allein man trat ihnen in den Weg, fragte, bat, beschwor
den Stallmeister, daß er endlich, um nur mit seiner Schönen
loszukommen, alles versprach und versicherte, in kurzem solle das
Schloß eröffnet und sie auf das beste einquartiert werden. Bald
darauf sahen sie den Schein seiner Laterne verschwinden und hofften
lange vergebens auf das neue Licht, das ihnen endlich nach vielem
Warten, Schelten und Schmähen erschien und sie mit einigem Troste
und Hoffnung belebte.

		Ein alter Hausknecht eröffnete die Türe des alten Gebäudes, in
das sie mit Gewalt eindrangen. Ein jeder sorgte nun für seine
Sachen, sie abzupacken, sie hereinzuschaffen. Das meiste war, wie
die Personen selbst, tüchtig durchweicht. Bei dem einen
Lichte ging alles sehr langsam. Im Gebäude stieß man sich,
stolperte, fiel. Man bat um mehr Lichter, man bat um Feuerung. Der
einsilbige Hausknecht ließ mit genauer Not seine Laterne da, ging
und kam nicht wieder.

		Nun fing man an, das Haus zu durchsuchen; die Türen aller Zimmer
waren offen, große Öfen, gewirkte Tapeten, eingelegte Fußböden
waren von seiner vorigen Pracht noch übrig, von anderm Hausgeräte
aber nichts zu finden, kein Tisch, kein Stuhl, kein Spiegel, kaum
einige ungeheuere leere Bettstellen, alles Schmuckes und alles
Notwendigen beraubt. Die nassen Koffer und Mantelsäcke wurden zu
Sitzen gewählt, ein Teil der müden Wandrer bequemte sich auf dem
Fußboden, Wilhelm hatte sich auf einige Stufen gesetzt, Mignon lag
auf seinen Knien; das Kind war unruhig, und auf seine Frage, was
ihm fehlte, antwortete es: »Mich hungert!« Er fand nichts bei sich,
um das Verlangen des Kindes zu stillen, die übrige Gesellschaft
hatte jeden Vorrat auch aufgezehrt, und er mußte die arme Kreatur
ohne Erquickung lassen. Er blieb bei dem ganzen Vorfalle untätig,
still in sich gekehrt: denn er war sehr verdrießlich und grimmig,
daß er nicht auf seinem Sinne bestanden und bei dem Wirtshause
abgestiegen sei, wenn er auch auf dem obersten Boden hätte sein
Lager nehmen sollen.

		Die übrigen gebärdeten sich jeder nach seiner Art. Einige hatten
einen Haufen altes Gehölz in einen ungeheuren Kamin des Saals
geschafft und zündeten mit großem Jauchzen den Scheiterhaufen an.
Unglücklicherweise ward auch diese Hoffnung, sich zu trocknen und
zu wärmen, auf das schrecklichste getäuscht, denn dieser Kamin
stand nur zur Zierde da und war von oben herein vermauert; der
Dampf trat schnell zurück und erfüllte auf einmal die Zimmer; das
dürre Holz schlug prasselnd in Flammen auf, und auch die Flamme
ward herausgetrieben; der Zug, der durch die zerbrochenen
Fensterscheiben drang, gab ihr eine unstete Richtung, man fürchtete
das Schloß anzuzünden, mußte das Feuer auseinanderziehen,
austreten, dämpfen, der Rauch vermehrte sich, der Zustand wurde
unerträglicher, man kam der Verzweiflung nahe.

		Wilhelm war vor dem Rauch in ein entferntes Zimmer gewichen,
wohin ihm bald Mignon folgte und einen wohlgekleideten Bedienten,
der eine hohe, hellbrennende, doppelt erleuchtete Laterne trug,
hereinführte; dieser wendete sich an Wilhelmen, und indem er ihm
auf einem schönen porzellanenen Teller Konfekt und Früchte
überreichte, sagte er: »Dies schickt Ihnen das junge Frauenzimmer
von drüben mit der Bitte, zur Gesellschaft zu kommen; sie läßt
sagen«, setzte der Bediente mit einer leichtfertigen Miene hinzu,
»es geht ihr sehr wohl, und sie wünsche ihre Zufriedenheit mit
ihren Freunden zu teilen.«

		Wilhelm erwartete nichts weniger als diesen Antrag, denn er
hatte Philinen seit dem Abenteuer der steinernen Bank mit
entschiedener Verachtung begegnet und war so fest entschlossen,
keine Gemeinschaft mehr mit ihr zu machen, daß er im Begriff stand,
die süße Gabe wieder zurückzuschicken, als ein bittender Blick
Mignons ihn vermochte, sie anzunehmen und im Namen des Kindes dafür
zu danken; die Einladung schlug er ganz aus. Er bat den Bedienten,
einige Sorge für die angekommene Gesellschaft zu haben, und
erkundigte sich nach dem Baron. Dieser lag zu Bette, hatte aber
schon, soviel der Bediente zu sagen wußte, einem andern Auftrag
gegeben, für die elend Beherbergten zu sorgen.

		Der Bediente ging und hinterließ Wilhelmen eins von seinen
Lichtern, das dieser in Ermanglung eines Leuchters auf das
Fenstergesims kleben mußte und nun wenigstens bei seinen
Betrachtungen die vier Wände des Zimmers erhellt sah. Denn es
währte noch lange, ehe die Anstalten rege wurden, die unsere Gäste
zur Ruhe bringen sollten. Nach und nach kamen Lichter, jedoch ohne
Lichtputzen, dann einige Stühle, eine Stunde darauf Deckbetten,
dann Kissen, alles wohl durchnetzt, und es war schon weit über
Mitternacht, als endlich Strohsäcke und Matratzen herbeigeschafft
wurden, die, wenn man sie zuerst gehabt hätte, höchst willkommen
gewesen wären.

		In der Zwischenzeit war auch etwas von Essen und Trinken
angelangt, das ohne viele Kritik genossen wurde, ob es gleich einem
sehr unordentlichen Abhub ähnlich sah und von der Achtung, die man
für die Gäste hatte, kein sonderliches Zeugnis ablegte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Durch die Unart und den Übermut einiger leichtfertigen Gesellen
vermehrte sich die Unruhe und das Übel der Nacht, indem sie sich
einander neckten, aufweckten und sich wechselsweise allerlei
Streiche spielten. Der andere Morgen brach an, unter lauten Klagen
über ihren Freund, den Baron, daß er sie so getäuscht und ihnen ein
ganz anderes Bild von der Ordnung und Bequemlichkeit, in die sie
kommen würden, gemacht habe. Doch zur Verwunderung und Trost
erschien in aller Frühe der Graf selbst mit einigen Bedienten und
erkundigte sich nach ihren Umständen. Er war sehr entrüstet, als er
hörte, wie übel es ihnen ergangen, und der Baron, der geführt
herbeihinkte, verklagte den Haushofmeister, wie befehlswidrig er
sich bei dieser Gelegenheit gezeigt, und glaubte ihm ein rechtes
Bad angerichtet zu haben.

		Der Graf befahl sogleich, daß alles in seiner Gegenwart zur
möglichsten Bequemlichkeit der Gäste geordnet werden solle. Darauf
kamen einige Offiziere, die von den Aktricen sogleich Kundschaft
nahmen, und der Graf ließ sich die ganze Gesellschaft vorstellen,
redete einen jeden bei seinem Namen an und mischte einige Scherze
in die Unterredung, daß alle über einen so gnädigen Herrn ganz
entzückt waren. Endlich mußte Wilhelm auch an die Reihe, an den
sich Mignon anhing. Wilhelm entschuldigte sich, so gut er konnte,
über seine Freiheit, der Graf hingegen schien seine Gegenwart als
bekannt anzunehmen.

		Ein Herr, der neben dem Grafen stand, den man für einen Offizier
hielt, ob er gleich keine Uniform anhatte, sprach besonders mit
unserm Freunde und zeichnete sich vor allen andern aus. Große,
hellblaue Augen leuchteten unter einer hohen Stirne hervor,
nachlässig waren seine blonden Haare aufgeschlagen, und seine
mittlere Statur zeigte ein sehr wackres, festes und bestimmtes
Wesen. Seine Fragen waren lebhaft, und er schien sich auf alles zu
verstehen, wonach er fragte.

		Wilhelm erkundigte sich nach diesem Manne bei dem Baron, der
aber nicht viel Gutes von ihm zu sagen wußte. Er habe den Charakter
als Major, sei eigentlich der Günstling des Prinzen, versehe dessen
geheimste Geschäfte und werde für dessen rechten Arm gehalten, ja
man habe Ursache zu glauben, er sei sein natürlicher Sohn. In
Frankreich, England, Italien sei er mit Gesandtschaften gewesen, er
werde überall sehr distinguiert, und das mache ihn einbildisch; er
wähne, die deutsche Literatur aus dem Grunde zu kennen, und erlaube
sich allerlei schale Spöttereien gegen dieselbe. Er, der Baron,
vermeide alle Unterredung mit ihm, und Wilhelm werde wohl tun, sich
auch von ihm entfernt zu halten, denn am Ende gebe er jedermann
etwas ab. Man nenne ihn Jarno, wisse aber nicht recht, was man aus
dem Namen machen solle.

		Wilhelm hatte darauf nichts zu sagen, denn er empfand gegen den
Fremden, ob er gleich etwas Kaltes und Abstoßendes hatte, eine
gewisse Neigung.

		Die Gesellschaft wurde in dem Schlosse eingeteilt, und Melina
befahl sehr strenge, sie sollten sich nunmehr ordentlich halten,
die Frauen sollten besonders wohnen und jeder nur auf seine Rollen,
auf die Kunst sein Augenmerk und seine Neigung richten. Er schlug
Vorschriften und Gesetze, die aus vielen Punkten bestanden, an alle
Türen. Die Summe der Strafgelder war bestimmt, die ein jeder
Übertreter in eine gemeine Büchse entrichten sollte.

		Diese Verordnungen wurden wenig geachtet. Junge Offiziere gingen
aus und ein, spaßten nicht eben auf das feinste mit den Aktricen,
hatten die Akteure zum besten und vernichteten die ganze kleine
Polizeiordnung, noch ehe sie Wurzel fassen konnte. Man jagte sich
durch die Zimmer, verkleidete sich, versteckte sich. Melina, der
anfangs einigen Ernst zeigen wollte, ward mit allerlei Mutwillen
auf das Äußerste gebracht, und als ihn bald darauf der Graf holen
ließ, um den Platz zu sehen, wo das Theater aufgerichtet werden
sollte, ward das Übel nur immer ärger. Die jungen Herren ersannen
sich allerlei platte Späße, durch Hülfe einiger Akteure wurden sie
noch plumper, und es schien, als wenn das ganze alte Schloß vom
wütenden Heere besessen sei; auch endigte der Unfug nicht eher, als
bis man zur Tafel ging.

		Der Graf hatte Melinan in einen großen Saal geführt, der noch
zum alten Schlosse gehörte, durch eine Galerie mit dem neuen
verbunden war und worin ein kleines Theater sehr wohl aufgestellt
werden konnte. Daselbst zeigte der einsichtsvolle Hausherr, wie er
alles wolle eingerichtet haben.

		Nun ward die Arbeit in großer Eile vorgenommen, das
Theatergerüste aufgeschlagen und ausgeziert, was man von
Dekorationen in dem Gepäcke hatte und brauchen konnte, angewendet
und das übrige mit Hülfe einiger geschickten Leute des Grafen
verfertiget. Wilhelm griff selbst mit an, half die Perspektive
bestimmen, die Umrisse abschnüren und war höchst beschäftigt, daß
es nicht unschicklich werden sollte. Der Graf, der öfters dazukam,
war sehr zufrieden damit, zeigte, wie sie das, was sie wirklich
taten, eigentlich machen sollten, und ließ dabei ungemeine
Kenntnisse jeder Kunst sehen.

		Nun fing das Probieren recht ernstlich an, wozu sie auch Raum
und Muße genug gehabt hätten, wenn sie nicht von den vielen
anwesenden Fremden immer gestört worden wären. Denn es kamen
täglich neue Gäste an, und ein jeder wollte die Gesellschaft in
Augenschein nehmen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Baron hatte Wilhelmen einige Tage mit der Hoffnung
hingehalten, daß er der Gräfin noch besonders vorgestellt werden
sollte. »Ich habe«, sagte er, »dieser vortrefflichen Dame so viel
von Ihren geistreichen und empfindungsvollen Stücken erzählt, daß
sie nicht erwarten kann, Sie zu sprechen und sich eins und das
andere vorlesen zu lassen. Halten Sie sich ja gefaßt, auf den
ersten Wink hinüberzukommen, denn bei dem nächsten ruhigen Morgen
werden Sie gewiß gerufen werden.« Er bezeichnete ihm darauf das
Nachspiel, welches er zuerst vorlesen sollte, wodurch er sich ganz
besonders empfehlen würde. Die Dame bedaure gar sehr, daß er zu
einer solchen unruhigen Zeit eingetroffen sei und sich mit der
übrigen Gesellschaft in dem alten Schlosse schlecht behelfen
müsse.

		Mit großer Sorgfalt nahm darauf Wilhelm das Stück vor, womit er
seinen Eintritt in die große Welt machen sollte. »Du hast«, sagte
er, »bisher im stillen für dich gearbeitet, nur von einzelnen
Freunden Beifall erhalten; du hast eine Zeitlang ganz an deinem
Talente verzweifelt, und du mußt immer noch in Sorgen sein, ob du
denn auch auf dem rechten Wege bist und ob du soviel Talent als
Neigung zum Theater hast. Vor den Ohren solcher geübten Kenner, im
Kabinette, wo keine Illusion stattfindet, ist der Versuch weit
gefährlicher als anderwärts, und ich möchte doch auch nicht gerne
zurückbleiben, diesen Genuß an meine vorigen Freuden knüpfen und
die Hoffnung auf die Zukunft erweitern.«

		Er nahm darauf einige Stücke durch, las sie mit der größten
Aufmerksamkeit, korrigierte hier und da, rezitierte sie sich laut
vor, um auch in Sprache und Ausdruck recht gewandt zu sein, und
steckte dasjenige, welches er am meisten geübt, womit er die größte
Ehre einzulegen glaubte, in die Tasche, als er an einem Morgen
hinüber vor die Gräfin gefordert wurde.

		Der Baron hatte ihm versichert, sie würde allein mit einer guten
Freundin sein. Als er in das Zimmer trat, kam die Baronesse von
C*** ihm mit vieler Freundlichkeit entgegen, freute sich, seine
Bekanntschaft zu machen, und präsentierte ihn der Gräfin, die sich
eben frisieren ließ und ihn mit freundlichen Worten und Blicken
empfing, neben deren Stuhl er aber leider Philinen knien und
allerlei Torheiten machen sah. »Das schöne Kind«, sagte die
Baronesse, »hat uns verschiedenes vorgesungen. Endige Sie doch das
angefangene Liedchen, damit wir nichts davon verlieren.«

		Wilhelm hörte das Stückchen mit großer Geduld an, indem er die
Entfernung des Friseurs wünschte, ehe er seine Vorlesung anfangen
wollte. Man bot ihm eine Tasse Schokolade an, wozu ihm die
Baronesse selbst den Zwieback reichte. Dessenungeachtet schmeckte
ihm das Frühstück nicht, denn er wünschte zu lebhaft, der schönen
Gräfin irgend etwas vorzutragen, was sie interessieren, wodurch er
ihr gefallen könnte. Auch Philine war ihm nur zu sehr im Wege, die
ihm als Zuhörerin oft schon unbequem gewesen war. Er sah mit
Schmerzen dem Friseur auf die Hände und hoffte in jedem Augenblicke
mehr auf die Vollendung des Baues.

		Indessen war der Graf hereingetreten und erzählte von den heut
zu erwartenden Gästen, von der Einteilung des Tages, und was sonst
etwa Häusliches vorkommen möchte. Da er hinausging, ließen einige
Offiziere bei der Gräfin um die Erlaubnis bitten, ihr, weil sie
noch vor Tafel wegreiten müßten, aufwarten zu dürfen. Der
Kammerdiener war indessen fertig geworden, und sie ließ die Herren
hereinkommen.

		Die Baronesse gab sich inzwischen Mühe, unsern Freund zu
unterhalten und ihm viele Achtung zu bezeigen, die er mit
Ehrfurcht, obgleich etwas zerstreut, aufnahm. Er fühlte manchmal
nach dem Manuskripte in der Tasche, hoffte auf jeden Augenblick,
und fast wollte seine Geduld reißen, als ein Galanteriehändler
hereingelassen wurde, der seine Pappen, Kasten, Schachteln
unbarmherzig eine nach der andern eröffnete und jede Sorte seiner
Waren mit einer diesem Geschlechte eigenen Zudringlichkeit
vorwies.

		Die Gesellschaft vermehrte sich. Die Baronesse sah Wilhelmen an
und sprach leise mit der Gräfin; er bemerkte es, ohne die Absicht
zu verstehen, die ihm endlich zu Hause klar wurde, als er sich nach
einer ängstlich und vergebens durchharrten Stunde wegbegab. Er fand
ein schönes englisches Portefeuille in der Tasche. Die Baronesse
hatte es ihm heimlich beizustecken gewußt, und gleich darauf folgte
der Gräfin kleiner Mohr, der ihm eine artig gestickte Weste
überbrachte, ohne recht deutlich zu sagen, woher sie komme.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Das Gemisch der Empfindungen von Verdruß und Dankbarkeit verdarb
ihm den ganzen Rest des Tages, bis er gegen Abend wieder
Beschäftigung fand, indem Melina ihm eröffnete, der Graf habe von
einem Vorspiele gesprochen, das dem Prinzen zu Ehren den Tag seiner
Ankunft aufgeführt werden sollte. Er wolle darin die Eigenschaften
dieses großen Helden und Menschenfreundes personifizieret haben.
Diese Tugenden sollten miteinander auftreten, sein Lob verkündigen
und zuletzt seine Büste mit Blumen- und Lorbeerkränzen umwinden,
wobei sein verzogener Name mit dem Fürstenhute durchscheinend
glänzen sollte. Der Graf habe ihm aufgegeben, für die Versifikation
und übrige Einrichtung dieses Stückes zu sorgen, und er hoffe, daß
ihm Wilhelm, dem es etwas Leichtes sei, hierin gerne beistehen
werde.

		»Wie!« rief dieser verdrießlich aus, »haben wir nichts als
Porträte, verzogene Namen und allegorische Figuren, um einen
Fürsten zu ehren, der nach meiner Meinung ein ganz anderes Lob
verdient? Wie kann es einem vernünftigen Manne schmeicheln, sich in
effigie aufgestellt und seinen Namen auf geöltem Papiere schimmern
zu sehen! Ich fürchte sehr, die Allegorien würden, besonders bei
unserer Garderobe, zu manchen Zweideutigkeiten und Späßen Anlaß
geben. Wollen Sie das Stück machen oder machen lassen, so kann ich
nichts dawider haben, nur bitte ich, daß ich damit verschont
bleibe.«

		Melina entschuldigte sich, es sei nur die ungefähre Angabe des
Herrn Grafen, der ihnen übrigens ganz überlasse, wie sie das Stück
arrangieren wollten. »Herzlich gerne«, versetzte Wilhelm, »trage
ich etwas zum Vergnügen dieser vortrefflichen Herrschaft bei, und
meine Muse hat noch kein so angenehmes Geschäfte gehabt, als zum
Lob eines Fürsten, der so viel Verehrung verdient, auch nur
stammelnd sich hören zu lassen. Ich will der Sache nachdenken,
vielleicht gelingt es mir, unsre kleine Truppe so zu stellen, daß
wir doch wenigstens einigen Effekt machen.«

		Von diesem Augenblicke sann Wilhelm eifrig dem Auftrage nach.
Ehe er einschlief, hatte er alles schon ziemlich geordnet, und den
andern Morgen bei früher Zeit war der Plan fertig, die Szenen
entworfen, ja schon einige der vornehmsten Stellen und Gesänge in
Verse und zu Papiere gebracht.

		Wilhelm eilte morgens gleich, den Baron wegen gewisser Umstände
zu sprechen, und legte ihm seinen Plan vor. Diesem gefiel er sehr
wohl, doch bezeigte er einige Verwunderung. Denn er hatte den
Grafen gestern abend von einem ganz andern Stücke sprechen hören,
welches nach seiner Angabe in Verse gebracht werden sollte.

		»Es ist mir nicht wahrscheinlich«, versetzte Wilhelm, »daß es
die Absicht des Herrn Grafen gewesen sei, gerade das Stück, so wie
er es Melinan angegeben, fertigen zu lassen: wenn ich nicht irre,
so wollte er uns bloß durch einen Fingerzeig auf den rechten Weg
weisen. Der Liebhaber und Kenner zeigt dem Künstler an, was er
wünscht, und überläßt ihm alsdann die Sorge, das Werk
hervorzubringen.«

		»Mitnichten«, versetzte der Baron; »der Herr Graf verläßt sich
darauf, daß das Stück so und nicht anders, wie er es angegeben,
aufgeführt werde. Das Ihrige hat freilich eine entfernte
Ähnlichkeit mit seiner Idee, und wenn wir es durchsetzen und ihn
von seinen ersten Gedanken abbringen wollen, so müssen wir es durch
die Damen bewirken. Vorzüglich weiß die Baronesse dergleichen
Operationen meisterhaft anzulegen; es wird die Frage sein, ob ihr
der Plan so gefällt, daß sie sich der Sache annehmen mag, und dann
wird es gewiß gehen.«

		»Wir brauchen ohnedies die Hülfe der Damen«, sagte Wilhelm,
»denn es möchte unser Personal und unsere Garderobe zu der
Ausführung nicht hinreichen. Ich habe auf einige hübsche Kinder
gerechnet, die im Hause hin und wider laufen und die dem
Kammerdiener und dem Haushofmeister zugehören.«

		Darauf ersuchte er den Baron, die Damen mit seinem Plane bekannt
zu machen. Dieser kam bald zurück und brachte die Nachricht, sie
wollten ihn selbst sprechen. Heute abend, wenn die Herren sich zum
Spiele setzten, das ohnedies wegen der Ankunft eines gewissen
Generals ernsthafter werden würde als gewöhnlich, wollten sie sich
unter dem Vorwande einer Unpäßlichkeit in ihr Zimmer zurückziehen,
er sollte durch die geheime Treppe eingeführt werden und könne
alsdann seine Sache auf das beste vortragen. Diese Art von
Geheimnis gebe der Angelegenheit nunmehr einen doppelten Reiz, und
die Baronesse besonders freue sich wie ein Kind auf dieses
Rendezvous und mehr noch darauf, daß es heimlich und geschickt
gegen den Willen des Grafen unternommen werden sollte.

		Gegen Abend um die bestimmte Zeit ward Wilhelm abgeholt und mit
Vorsicht hinaufgeführt. Die Art, mit der ihm die Baronesse in einem
kleinen Kabinette entgegenkam, erinnerte ihn einen Augenblick an
vorige glückliche Zeiten. Sie brachte ihn in das Zimmer der Gräfin,
und nun ging es an ein Fragen, an ein Untersuchen. Er legte seinen
Plan mit der möglichsten Wärme und Lebhaftigkeit vor, so daß die
Damen dafür ganz eingenommen wurden, und unsere Leser werden
erlauben, daß wir sie auch in der Kürze damit bekannt machen.

		In einer ländlichen Szene sollten Kinder das Stück mit einem
Tanze eröffnen, der jenes Spiel vorstellte, wo eins herumgehen und
dem andern einen Platz abgewinnen muß. Darauf sollten sie mit
andern Scherzen abwechseln und zuletzt zu einem immer
wiederkehrenden Reihentanze ein fröhliches Lied singen. Darauf
sollte der Harfner mit Mignon herbeikommen, Neugierde erregen und
mehrere Landleute herbeilocken; der Alte sollte verschiedene Lieder
zum Lobe des Friedens, der Ruhe, der Freude singen und Mignon
darauf den Eiertanz tanzen.

		In dieser unschuldigen Freude werden sie durch eine kriegerische
Musik gestört und die Gesellschaft von einem Trupp Soldaten
überfallen. Die Mannspersonen setzen sich zur Wehre und werden
überwunden, die Mädchen fliehen und werden eingeholt. Es scheint
alles im Getümmel zugrunde zu gehen, als eine Person, über deren
Bestimmung der Dichter noch ungewiß war, herbeikommt und durch die
Nachricht, daß der Heerführer nicht weit sei, die Ruhe
wiederherstellt. Hier wird der Charakter des Helden mit den
schönsten Zügen geschildert, mitten unter den Waffen Sicherheit
versprochen, dem Übermut und der Gewalttätigkeit Schranken gesetzt.
Es wird ein allgemeines Fest zu Ehren des großmütigen Heerführers
begangen.

		Die Damen waren mit dem Plane sehr zufrieden, nur behaupteten
sie, es müsse notwendig etwas Allegorisches in dem Stücke sein, um
es dem Herrn Grafen angenehm zu machen. Der Baron tat den
Vorschlag, den Anführer der Soldaten als den Genius der Zwietracht
und der Gewalttätigkeit zu bezeichnen; zuletzt aber müsse Minerva
herbeikommen, ihm Fesseln anzulegen, Nachricht von der Ankunft des
Helden zu geben und dessen Lob zu preisen. Die Baronesse übernahm
das Geschäft, den Grafen zu überzeugen, daß der von ihm angegebene
Plan, nur mit einiger Veränderung, ausgeführt worden sei; dabei
verlangte sie ausdrücklich, daß am Ende des Stücks notwendig die
Büste, der verzogene Namen und der Fürstenhut erscheinen mußten,
weil sonst alle Unterhandlung vergeblich sein würde.

		Wilhelm, der sich schon im Geiste vorgestellt hatte, wie fein er
seinen Helden aus dem Munde der Minerva preisen wollte, gab nur
nach langem Widerstande in diesem Punkte nach, allein er fühlte
sich auf eine sehr angenehme Weise gezwungen. Die schönen Augen der
Gräfin und ihr liebenswürdiges Betragen hätten ihn gar leicht
bewogen, auch auf die schönste und angenehmste Erfindung, auf die
so erwünschte Einheit einer Komposition und auf alle schicklichen
Details Verzicht zu tun und gegen sein poetisches Gewissen zu
handeln. Ebenso stand auch seinem bürgerlichen Gewissen ein harter
Kampf bevor, indem bei bestimmterer Austeilung der Rollen die Damen
ausdrücklich darauf bestanden, daß er mitspielen müsse.

		Laertes hatte zu seinem Teil jenen gewalttätigen Kriegsgott
erhalten. Wilhelm sollte den Anführer der Landleute vorstellen, der
einige sehr artige und gefühlvolle Verse zu sagen hatte. Nachdem er
sich eine Zeitlang gesträubt, mußte er sich endlich doch ergeben;
besonders fand er keine Entschuldigung, da die Baronesse ihm
vorstellte, die Schaubühne hier auf dem Schlosse sei ohnedem nur
als ein Gesellschaftstheater anzusehen, auf dem sie gern, wenn man
nur eine schickliche Einleitung machen könnte, mitzuspielen
wünschte. Darauf entließen die Damen unsern Freund mit vieler
Freundlichkeit. Die Baronesse versicherte ihm, daß er ein
unvergleichlicher Mensch sei, und begleitete ihn bis an die kleine
Treppe, wo sie ihm mit einem Händedruck gute Nacht gab.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Befeuert durch den aufrichtigen Anteil, den die Frauenzimmer an
der Sache nahmen, ward der Plan, der ihm durch die Erzählung
gegenwärtiger geworden war, ganz lebendig. Er brachte den größten
Teil der Nacht und den andern Morgen mit der sorgfältigsten
Versifikation des Dialogs und der Lieder zu.

		Er war so ziemlich fertig, als er in das neue Schloß gerufen
wurde, wo er hörte, daß die Herrschaft, die eben frühstückte, ihn
sprechen wollte. Er trat in den Saal, die Baronesse kam ihm wieder
zuerst entgegen, und unter dem Vorwande, als wenn sie ihm einen
guten Morgen bieten wollte, lispelte sie heimlich zu ihm: »Sagen
Sie nichts von Ihrem Stücke, als was Sie gefragt werden.«

		»Ich höre«, rief ihm der Graf zu, »Sie sind recht fleißig und
arbeiten an meinem Vorspiele, das ich zu Ehren des Prinzen geben
will. Ich billige, daß Sie eine Minerva darin anbringen wollen, und
ich denke beizeiten darauf, wie die Göttin zu kleiden ist, damit
man nicht gegen das Kostüm verstößt. Ich lasse deswegen aus meiner
Bibliothek alle Bücher herbeibringen, worin sich das Bild derselben
befindet.«

		In eben dem Augenblicke traten einige Bedienten mit großen
Körben voll Bücher allerlei Formats in den Saal.

		Montfaucon, die Sammlungen antiker Statuen, Gemmen und Münzen,
alle Arten mythologischer Schriften wurden aufgeschlagen und die
Figuren verglichen. Aber auch daran war es noch nicht genug! Des
Grafen vortreffliches Gedächtnis stellte ihm alle Minerven vor, die
etwa noch auf Titelkupfern, Vignetten oder sonst vorkommen mochten.
Es mußte deshalb ein Buch nach dem andern aus der Bibliothek
herbeigeschafft werden, so daß der Graf zuletzt in einem Haufen von
Büchern saß. Endlich, da ihm keine Minerva mehr einfiel, rief er
mit Lachen aus: »Ich wollte wetten, daß nun keine Minerva mehr in
der ganzen Bibliothek sei, und es möchte wohl das erste Mal
vorkommen, daß eine Büchersammlung so ganz und gar des Bildes ihrer
Schutzgöttin entbehren muß.«

		Die ganze Gesellschaft freute sich über den Einfall, und
besonders Jarno, der den Grafen immer mehr Bücher herbeizuschaffen
gereizt hatte, lachte ganz unmäßig.

		»Nunmehr«, sagte der Graf, indem er sich zu Wilhelm wendete,
»ist es eine Hauptsache, welche Göttin meinen Sie? Minerva oder
Pallas? die Göttin des Krieges oder der Künste?«

		»Sollte es nicht am schicklichsten sein, Euer Exzellenz«,
versetzte Wilhelm, »wenn man hierüber sich nicht bestimmt
ausdrückte und sie, eben weil sie in der Mythologie eine doppelte
Person spielt, auch hier in doppelter Qualität erscheinen ließe?
Sie meldet einen Krieger an, aber nur, um das Volk zu beruhigen,
sie preist einen Helden, indem sie seine Menschlichkeit erhebt, sie
überwindet die Gewalttätigkeit und stellt die Freude und Ruhe unter
dem Volke wieder her.«

		Die Baronesse, der es bange wurde, Wilhelm möchte sich verraten,
schob geschwinde den Leibschneider der Gräfin dazwischen, der seine
Meinung abgeben mußte, wie ein solcher antiker Rock auf das beste
gefertiget werden könnte. Dieser Mann, in Maskenarbeiten erfahren,
wußte die Sache sehr leicht zu machen, und da Madame Melina
ungeachtet ihrer hohen Schwangerschaft die Rolle der himmlischen
Jungfrau übernommen hatte, so wurde er angewiesen, ihr das Maß zu
nehmen, und die Gräfin bezeichnete, wiewohl mit einigem Unwillen
ihrer Kammerjungfern, die Kleider aus der Garderobe, welche dazu
verschnitten werden sollten.

		Auf eine geschickte Weise wußte die Baronesse Wilhelmen wieder
beiseite zu schaffen und ließ ihn bald darauf wissen, sie habe die
übrigen Sachen auch besorgt. Sie schickte ihm zugleich den Musikus,
der des Grafen Hauskapelle dirigierte, damit dieser teils die
notwendigen Stücke komponieren, teils schickliche Melodien aus dem
Musikvorrate dazu aussuchen sollte. Nunmehr ging alles nach
Wunsche, der Graf fragte dem Stücke nicht weiter nach, sondern war
hauptsächlich mit der transparenten Dekoration beschäftigt, welche
am Ende des Stückes die Zuschauer überraschen sollte. Seine
Erfindung und die Geschicklichkeit seines Konditors brachten
zusammen wirklich eine recht angenehme Erleuchtung zuwege. Denn auf
seinen Reisen hatte er die größten Feierlichkeiten dieser Art
gesehen, viele Kupfer und Zeichnungen mitgebracht und wußte, was
dazu gehörte, mit vielem Geschmacke anzugeben.

		Unterdessen endigte Wilhelm sein Stück, gab einem jeden seine
Rolle, übernahm die seinige, und der Musikus, der sich zugleich
sehr gut auf den Tanz verstand, richtete das Ballett ein, und so
ging alles zum besten.

		Nur ein unerwartetes Hindernis legte sich in den Weg, das ihm
eine böse Lücke zu machen drohte. Er hatte sich den größten Effekt
von Mignons Eiertanze versprochen, und wie erstaunt war er daher,
als das Kind ihm mit seiner gewöhnlichen Trockenheit abschlug zu
tanzen, versicherte, es sei nunmehr sein und werde nicht mehr auf
das Theater gehen. Er suchte es durch allerlei Zureden zu bewegen
und ließ nicht eher ab, als bis es bitterlich zu weinen anfing, ihm
zu Füßen fiel und rief: »Lieber Vater! bleib auch du von den
Brettern!« Er merkte nicht auf diesen Wink und sann, wie er durch
eine andere Wendung die Szene interessant machen wollte.

		Philine, die eins von den Landmädchen machte und in dem
Reihentanz die einzelne Stimme singen und die Verse dem Chore
zubringen sollte, freute sich recht ausgelassen darauf. Übrigens
ging ihr es vollkommen nach Wunsche, sie hatte ihr besonderes
Zimmer, war immer um die Gräfin, die sie mit ihren Affenpossen
unterhielt und dafür täglich etwas geschenkt bekam: ein Kleid zu
diesem Stücke wurde auch für sie zurechtegemacht; und weil sie von
einer leichten, nachahmenden Natur war, so hatte sie sich bald aus
dem Umgange der Damen soviel gemerkt, als sich für sie schickte,
und war in kurzer Zeit voll Lebensart und guten Betragens geworden.
Die Sorgfalt des Stallmeisters nahm mehr zu als ab, und da die
Offiziere auch stark auf sie eindrangen und sie sich in einem so
reichlichen Elemente befand, fiel es ihr ein, auch einmal die
Spröde zu spielen und auf eine geschickte Weise sich in einem
gewissen vornehmen Ansehen zu üben. Kalt und fein, wie sie war,
kannte sie in acht Tagen die Schwächen des ganzen Hauses, daß, wenn
sie absichtlich hätte verfahren können, sie gar leicht ihr Glück
würde gemacht haben. Allein auch hier bediente sie sich ihres
Vorteils nur, um sich zu belustigen, um sich einen guten Tag zu
machen und impertinent zu sein, wo sie merkte, daß es ohne Gefahr
geschehen konnte.

		Die Rollen waren gelernt, eine Hauptprobe des Stücks ward
befohlen, der Graf wollte dabeisein, und seine Gemahlin fing an zu
sorgen, wie er es aufnehmen möchte. Die Baronesse berief Wilhelmen
heimlich, und man zeigte, je näher die Stunde herbeirückte, immer
mehr Verlegenheit: denn es war doch eben ganz und gar nichts von
der Idee des Grafen übriggeblieben. Jarno, der eben hereintrat,
wurde in das Geheimnis gezogen. Es freute ihn herzlich, und er war
geneigt, seine guten Dienste den Damen anzubieten. »Es wäre gar
schlimm«, sagte er, »gnädige Frau, wenn Sie sich aus dieser Sache
nicht allein heraushelfen wollten; doch auf alle Fälle will ich im
Hinterhalte liegenbleiben.« Die Baronesse erzählte hierauf, wie sie
bisher dem Grafen das ganze Stück, aber nur immer stellenweise und
ohne Ordnung erzählt habe, daß er also auf jedes Einzelne
vorbereitet sei, nur stehe er freilich in Gedanken, das Ganze werde
mit seiner Idee zusammentreffen. »Ich will mich«, sagte sie, »heute
abend in der Probe zu ihm setzen und ihn zu zerstreuen suchen. Den
Konditor habe ich auch schon vorgehabt, daß er ja die Dekorationen
am Ende recht schön macht, dabei aber doch etwas Geringes fehlen
läßt.«

		»Ich wüßte einen Hof«, versetzte Jarno, »wo wir so tätige und
kluge Freunde brauchten, als Sie sind. Will es heute abend mit
Ihren Künsten nicht mehr fort, so winken Sie mir, und ich will den
Grafen herausholen und ihn nicht eher wieder hineinlassen, bis
Minerva auftritt und von der Illumination bald Sukkurs zu hoffen
ist. Ich habe ihm schon seit einigen Tagen etwas zu eröffnen, das
seinen Vetter betrifft und das ich noch immer aus Ursachen
aufgeschoben habe. Es wird ihm auch das eine Distraktion geben, und
zwar nicht die angenehmste.«

		Einige Geschäfte hinderten den Grafen, beim Anfange der Probe zu
sein, dann unterhielt ihn die Baronesse. Jarnos Hülfe war gar nicht
nötig. Denn indem der Graf genug zurechtzuweisen, zu verbessern und
anzuordnen hatte, vergaß er sich ganz und gar darüber, und da Frau
Melina zuletzt nach seinem Sinne sprach und die Illumination gut
ausfiel, bezeigte er sich vollkommen zufrieden. Erst als alles
vorbei war und man zum Spiele ging, schien ihm der Unterschied
aufzufallen, und er fing an nachzudenken, ob denn das Stück auch
wirklich von seiner Erfindung sei. Auf einen Wink fiel nun Jarno
aus seinem Hinterhalte hervor, der Abend verging, die Nachricht,
daß der Prinz wirklich komme, bestätigte sich, man ritt einigemal
aus, die Avantgarde in der Nachbarschaft kampieren zu sehen, das
Haus war voll Lärmen und Unruhe, und unsere Schauspieler, die nicht
immer zum besten von den unwilligen Bedienten versorgt wurden,
mußten, ohne daß jemand sonderlich sich ihrer erinnerte, in dem
alten Schlosse ihre Zeit in Erwartungen und Übungen zubringen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Endlich war der Prinz angekommen; die Generalität, die
Stabsoffiziere und das übrige Gefolge, das zu gleicher Zeit
eintraf, die vielen Menschen, die teils zum Besuche, teils
geschäftswegen einsprachen, machten das Schloß einem Bienenstocke
ähnlich, der eben schwärmen will. Jedermann drängte sich herbei,
den vortrefflichen Fürsten zu sehen, und jedermann bewunderte seine
Leutseligkeit und Herablassung, jedermann erstaunte, in dem Helden
und Heerführer zugleich den gefälligsten Hofmann zu erblicken.

		Alle Hausgenossen mußten nach Ordre des Grafen bei der Ankunft
des Fürsten auf ihrem Posten sein, kein Schauspieler durfte sich
blicken lassen, weil der Prinz mit den vorbereiteten
Feierlichkeiten überrascht werden sollte, und so schien er auch des
Abends, als man ihn in den großen, wohlerleuchteten und mit
gewirkten Tapeten des vorigen Jahrhunderts ausgezierten Saal
führte, ganz und gar nicht auf ein Schauspiel, viel weniger auf ein
Vorspiel zu seinem Lobe vorbereitet zu sein. Alles lief auf das
beste ab, und die Truppe mußte nach vollendeter Vorstellung herbei
und sich dem Prinzen zeigen, der jeden auf die freundlichste Weise
etwas zu fragen, jedem auf die gefälligste Art etwas zu sagen
wußte. Wilhelm als Autor mußte besonders vortreten, und ihm ward
gleichfalls sein Teil Beifall zugespendet.

		Nach dem Vorspiele fragte niemand sonderlich, in einigen Tagen
war es, als wenn nichts dergleichen wäre aufgeführt worden, außer
daß Jarno mit Wilhelmen gelegentlich davon sprach und es sehr
verständig lobte; nur setzte er hinzu: »Es ist schade, daß Sie mit
hohlen Nüssen um hohle Nüsse spielen.« – Mehrere Tage lag Wilhelmen
dieser Ausdruck im Sinne, er wußte nicht, wie er ihn auslegen noch
was er daraus nehmen sollte.

		Unterdessen spielte die Gesellschaft jeden Abend so gut, als sie
es nach ihren Kräften vermochte, und tat das mögliche, um die
Aufmerksamkeit der Zuschauer auf sich zu ziehen. Ein unverdienter
Beifall munterte sie auf, und in ihrem alten Schlosse glaubten sie
nun wirklich, eigentlich um ihretwillen dränge sich die große
Versammlung herbei, nach ihren Vorstellungen ziehe sich die Menge
der Fremden und sie seien der Mittelpunkt, um den und um deswillen
sich alles drehe und bewege.

		Wilhelm allein bemerkte zu seinem großen Verdrusse gerade das
Gegenteil. Denn obgleich der Prinz die ersten Vorstellungen von
Anfange bis zu Ende auf seinem Sessel sitzend mit der größten
Gewissenhaftigkeit abwartete, so schien er sich doch nach und nach
auf eine gute Weise davon zu dispensieren. Gerade diejenigen,
welche Wilhelm im Gespräche als die Verständigsten gefunden hatte,
Jarno an ihrer Spitze, brachten nur flüchtige Augenblicke im
Theatersaale zu, übrigens saßen sie im Vorzimmer, spielten oder
schienen sich von Geschäften zu unterhalten.

		Wilhelmen verdroß gar sehr, bei seinen anhaltenden Bemühungen
des erwünschtesten Beifalls zu entbehren. Bei der Auswahl der
Stücke, der Abschrift der Rollen, den häufigen Proben, und was
sonst nur immer vorkommen konnte, ging er Melinan eifrig zur Hand,
der ihn denn auch, seine eigene Unzulänglichkeit im stillen
fühlend, zuletzt gewähren ließ. Die Rollen memorierte Wilhelm mit
Fleiß und trug sie mit Wärme und Lebhaftigkeit und mit soviel
Anstand vor, als die wenige Bildung erlaubte, die er sich selbst
gegeben hatte.

		Die fortgesetzte Teilnahme des Barons benahm indes der übrigen
Gesellschaft jeden Zweifel, indem er sie versicherte, daß sie die
größten Effekte hervorbringe, besonders indem sie eins seiner
eigenen Stücke aufführte, nur bedauerte er, daß der Prinz eine
ausschließende Neigung für das französische Theater habe, daß ein
Teil seiner Leute hingegen, worunter sich Jarno besonders
auszeichne, den Ungeheuern der englischen Bühne einen
leidenschaftlichen Vorzug gebe.

		War nun auf diese Weise die Kunst unsrer Schauspieler nicht auf
das beste bemerkt und bewundert, so waren dagegen ihre Personen den
Zuschauern und Zuschauerinnen nicht völlig gleichgültig. Wir haben
schon oben angezeigt, daß die Schauspielerinnen gleich von Anfang
die Aufmerksamkeit junger Offiziere erregten; allein sie waren in
der Folge glücklicher und machten wichtigere Eroberungen. Doch wir
schweigen davon und bemerken nur, daß Wilhelm der Gräfin von Tag zu
Tag interessanter vorkam, so wie auch in ihm eine stille Neigung
gegen sie aufzukeimen anfing. Sie konnte, wenn er auf dem Theater
war, die Augen nicht von ihm abwenden, und er schien bald nur
allein gegen sie gerichtet zu spielen und zu rezitieren. Sich
wechselseitig anzusehen war ihnen ein unaussprechliches Vergnügen,
dem sich ihre harmlosen Seelen ganz überließen, ohne lebhaftere
Wünsche zu nähren oder für irgendeine Folge besorgt zu sein.

		Wie über einen Fluß hinüber, der sie scheidet, zwei feindliche
Vorposten sich ruhig und lustig zusammen besprechen, ohne an den
Krieg zu denken, in welchem ihre beiderseitigen Parteien begriffen
sind, so wechselte die Gräfin mit Wilhelm bedeutende Blicke über
die ungeheure Kluft der Geburt und des Standes hinüber, und jedes
glaubte an seiner Seite, sicher seinen Empfindungen nachhängen zu
dürfen.

		Die Baronesse hatte sich indessen den Laertes ausgesucht, der
ihr als ein wackerer, munterer Jüngling besonders gefiel und der,
sosehr Weiberfeind er war, doch ein vorbeigehendes Abenteuer nicht
verschmähete und wirklich diesmal wider Willen durch die
Leutseligkeit und das einnehmende Wesen der Baronesse gefesselt
worden wäre, hätte ihm der Baron zufällig nicht einen guten oder,
wenn man will, einen schlimmen Dienst erzeigt, indem er ihn mit den
Gesinnungen dieser Dame näher bekannt machte.

		Denn als Laertes sie einst laut rühmte und sie allen andern
ihres Geschlechts vorzog, versetzte der Baron scherzend: »Ich merke
schon, wie die Sachen stehen, unsre liebe Freundin hat wieder einen
für ihre Ställe gewonnen.« Dieses unglückliche Gleichnis, das nur
zu klar auf die gefährlichen Liebkosungen einer Circe deutete,
verdroß Laertes über die Maßen, und er konnte dem Baron nicht ohne
Ärgernis zuhören, der ohne Barmherzigkeit fortfuhr:

		»Jeder Fremde glaubt, daß er der erste sei, dem ein so
angenehmes Betragen gelte; aber er irrt gewaltig, denn wir alle
sind einmal auf diesem Wege herumgeführt worden; Mann, Jüngling
oder Knabe, er sei, wer er sei, muß sich eine Zeitlang ihr ergeben,
ihr anhängen und sich mit Sehnsucht um sie bemühen.«

		Den Glücklichen, der eben, in die Gärten einer Zauberin
hineintretend, von allen Seligkeiten eines künstlichen Frühlings
empfangen wird, kann nichts unangenehmer überraschen, als wenn ihm,
dessen Ohr ganz auf den Gesang der Nachtigall lauscht, irgendein
verwandelter Vorfahr unvermutet entgegengrunzt.

		Laertes schämte sich nach dieser Entdeckung recht von Herzen,
daß ihn seine Eitelkeit nochmals verleitet habe, von irgendeiner
Frau auch nur im mindesten gut zu denken. Er vernachlässigte sie
nunmehr völlig, hielt sich zu dem Stallmeister, mit dem er fleißig
focht und auf die Jagd ging, bei Proben und Vorstellungen aber sich
betrug, als wenn dies bloß eine Nebensache wäre.

		Der Graf und die Gräfin ließen manchmal morgens einige von der
Gesellschaft rufen, da jeder denn immer Philinens unverdientes
Glück zu beneiden Ursache fand. Der Graf hatte seinen Liebling, den
Pedanten, oft stundenlang bei seiner Toilette. Dieser Mensch ward
nach und nach bekleidet und bis auf Uhr und Dose equipiert und
ausgestattet.

		Auch wurde die Gesellschaft manchmal samt und sonders nach Tafel
vor die hohen Herrschaften gefordert. Sie schätzten sich es zur
größten Ehre und bemerkten es nicht, daß man zu ebenderselben Zeit
durch Jäger und Bediente eine Anzahl Hunde hereinbringen und Pferde
im Schloßhofe vorführen ließ.

		Man hatte Wilhelmen gesagt, daß er ja gelegentlich des Prinzen
Liebling Racine loben und dadurch auch von sich eine gute Meinung
erwecken solle. Er fand dazu an einem solchen Nachmittage
Gelegenheit, da er auch mit vorgefordert worden war und der Prinz
ihn fragte, ob er auch fleißig die großen französischen
Theaterschriftsteller lese, darauf ihm denn Wilhelm mit einem sehr
lebhaften Ja antwortete. Er bemerkte nicht, daß der Fürst, ohne
seine Antwort abzuwarten, schon im Begriff war, sich weg und zu
jemand andern zu wenden, er faßte ihn vielmehr sogleich und trat
ihm beinah in den Weg, indem er fortfuhr: er schätze das
französische Theater sehr hoch und lese die Werke der großen
Meister mit Entzücken; besonders habe er zu wahrer Freude gehört,
daß der Fürst den großen Talenten eines Racine völlige
Gerechtigkeit widerfahren lasse. »Ich kann es mir vorstellen«, fuhr
er fort, »wie vornehme und erhabene Personen einen Dichter schätzen
müssen, der die Zustände ihrer höheren Verhältnisse so vortrefflich
und richtig schildert. Corneille hat, wenn ich so sagen darf, große
Menschen dargestellt, und Racine vornehme Personen. Ich kann mir,
wenn ich seine Stücke lese, immer den Dichter denken, der an einem
glänzenden Hofe lebt, einen großen König vor Augen hat, mit den
Besten umgeht und in die Geheimnisse der Menschheit dringt, wie sie
sich hinter kostbar gewirkten Tapeten verbergen. Wenn ich seinen
›Britannicus‹, seine ›Bérénice‹ studiere, so kommt es mir wirklich
vor, ich sei am Hofe, sei in das Große und Kleine dieser Wohnungen
der irdischen Götter geweiht, und ich sehe durch die Augen eines
feinfühlenden Franzosen Könige, die eine ganze Nation anbetet,
Hofleute, die von viel Tausenden beneidet werden, in ihrer
natürlichen Gestalt mit ihren Fehlern und Schmerzen. Die Anekdote,
daß Racine sich zu Tode gegrämt habe, weil Ludwig der Vierzehnte
ihn nicht mehr angesehen, ihn seine Unzufriedenheit fühlen lassen,
ist mir ein Schlüssel zu allen seinen Werken, und es ist unmöglich,
daß ein Dichter von so großen Talenten, dessen Leben und Tod an den
Augen eines Königes hängt, nicht auch Stücke schreiben solle, die
des Beifalls eines Königes und eines Fürsten wert seien.«

		Jarno war herbeigetreten und hörte unserem Freunde mit
Verwunderung zu; der Fürst, der nicht geantwortet und nur mit einem
gefälligen Blicke seinen Beifall gezeigt hatte, wandte sich
seitwärts, obgleich Wilhelm, dem es noch unbekannt war, daß es
nicht anständig sei, unter solchen Umständen einen Diskurs
fortzusetzen und eine Materie erschöpfen zu wollen, noch gerne mehr
gesprochen und dem Fürsten gezeigt hätte, daß er nicht ohne Nutzen
und Gefühl seinen Lieblingsdichter gelesen.

		»Haben Sie denn niemals«, sagte Jarno, indem er ihn beiseite
nahm, »ein Stück von Shakespearen gesehen?«

		»Nein«, versetzte Wilhelm, »denn seit der Zeit, daß sie in
Deutschland bekannter geworden sind, bin ich mit dem Theater
unbekannt worden, und ich weiß nicht, ob ich mich freuen soll, daß
sich zufällig eine alte jugendliche Liebhaberei und Beschäftigung
gegenwärtig wieder erneuerte. Indessen hat mich alles, was ich von
jenen Stücken gehört, nicht neugierig gemacht, solche seltsame
Ungeheuer näher kennenzulernen, die über alle Wahrscheinlichkeit,
allen Wohlstand hinauszuschreiten scheinen.«

		»Ich will Ihnen denn doch raten«, versetzte jener, »einen
Versuch zu machen; es kann nichts schaden, wenn man auch das
Seltsame mit eigenen Augen sieht. Ich will Ihnen ein paar Teile
borgen, und Sie können Ihre Zeit nicht besser anwenden, als wenn
Sie sich gleich von allem losmachen und in der Einsamkeit Ihrer
alten Wohnung in die Zauberlaterne dieser unbekannten Welt sehen.
Es ist sündlich, daß Sie Ihre Stunden verderben, diese Affen
menschlicher auszuputzen und diese Hunde tanzen zu lehren. Nur eins
bedinge ich mir aus, daß Sie sich an die Form nicht stoßen; das
übrige kann ich Ihrem richtigen Gefühle überlassen.«

		Die Pferde standen vor der Tür, und Jarno setzte sich mit
einigen Kavalieren auf, um sich mit der Jagd zu erlustigen. Wilhelm
sah ihm traurig nach. Er hätte gern mit diesem Manne noch vieles
gesprochen, der ihm, wiewohl auf eine unfreundliche Art, neue Ideen
gab, Ideen, deren er bedurfte.

		Der Mensch kommt manchmal, indem er sich einer Entwicklung
seiner Kräfte, Fähigkeiten und Begriffe nähert, in eine
Verlegenheit, aus der ihm ein guter Freund leicht helfen könnte. Er
gleicht einem Wanderer, der nicht weit von der Herberge ins Wasser
fällt; griffe jemand sogleich zu, risse ihn ans Land, so wäre es um
einmal naß werden getan, anstatt daß er sich auch wohl selbst, aber
am jenseitigen Ufer, heraushilft und einen beschwerlichen, weiten
Umweg nach seinem bestimmten Ziele zu machen hat.

		Wilhelm fing an zu wittern, daß es in der Welt anders zugehe,
als er es sich gedacht. Er sah das wichtige und bedeutungsvolle
Leben der Vornehmen und Großen in der Nähe und verwunderte sich,
wie einen leichten Anstand sie ihm zu geben wußten. Ein Heer auf
dem Marsche, ein fürstlicher Held an seiner Spitze, so viele
mitwirkende Krieger, so viele zudringende Verehrer erhöhten seine
Einbildungskraft. In dieser Stimmung erhielt er die versprochenen
Bücher, und in kurzem, wie man es vermuten kann, ergriff ihn der
Strom jenes großen Genius und führte ihn einem unübersehlichen
Meere zu, worin er sich gar bald völlig vergaß und verlor.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Verhältnis des Barons zu den Schauspielern hatte seit ihrem
Aufenthalte im Schlosse verschiedene Veränderungen erlitten. Im
Anfange gereichte es zu beiderseitiger Zufriedenheit: denn indem
der Baron das erstemal in seinem Leben eines seiner Stücke, mit
denen er ein Gesellschaftstheater schon belebt hatte, in den Händen
wirklicher Schauspieler und auf dem Wege zu einer anständigen
Vorstellung sah, war er von dem besten Humor, bewies sich freigebig
und kaufte bei jedem Galanteriehändler, deren sich manche
einstellten, kleine Geschenke für die Schauspielerinnen und wußte
den Schauspielern manche Bouteille Champagner extra zu verschaffen;
dagegen gaben sie sich auch mit seinen Stücken alle Mühe, und
Wilhelm sparte keinen Fleiß, die herrlichen Reden des
vortrefflichen Helden, dessen Rolle ihm zugefallen war, auf das
genaueste zu memorieren.

		Indessen hatten sich doch auch nach und nach einige
Mißhelligkeiten eingeschlichen. Die Vorliebe des Barons für gewisse
Schauspieler wurde von Tag zu Tag merklicher, und notwendig mußte
dies die übrigen verdrießen. Er erhob seine Günstlinge ganz
ausschließlich und brachte dadurch Eifersucht und Uneinigkeit unter
die Gesellschaft. Melina, der sich bei streitigen Fällen ohnedem
nicht zu helfen wußte, befand sich in einem sehr unangenehmen
Zustande. Die Gepriesenen nahmen das Lob an, ohne sonderlich
dankbar zu sein, und die Zurückgesetzten ließen auf allerlei Weise
ihren Verdruß spüren und wußten ihrem erst hochverehrten Gönner den
Aufenthalt unter ihnen auf eine oder die andere Weise unangenehm zu
machen; ja es war ihrer Schadenfreude keine geringe Nahrung, als
ein gewisses Gedicht, dessen Verfasser man nicht kannte, im
Schlosse viele Bewegung verursachte. Bisher hatte man sich immer,
doch auf eine ziemlich feine Weise, über den Umgang des Barons mit
den Komödianten aufgehalten, man hatte allerlei Geschichten auf ihn
gebracht, gewisse Vorfälle ausgeputzt und ihnen eine lustige und
interessante Gestalt gegeben. Zuletzt fing man an zu erzählen, es
entstehe eine Art von Handwerksneid zwischen ihm und einigen
Schauspielern, die sich auch einbildeten, Schriftsteller zu sein,
und auf diese Sage gründet sich das Gedicht, von welchem wir
sprachen und welches lautete wie folgt:

		

	Ich armer Teufel, Herr Baron,

Beneide Sie um Ihren Stand,

Um Ihren Platz so nah am Thron

Und um manch schön' Stück Ackerland,

Um Ihres Vaters festes Schloß,

Um seine Wildbahn und Geschoß.
Mich armen Teufel, Herr Baron,

Beneiden Sie, so wie es scheint,

Weil die Natur vom Knaben schon

Mit mir es mütterlich gemeint.

Ich ward mit leichtem Mut und Kopf

Zwar arm, doch nicht ein armer Tropf.

Nun dächt ich, lieber Herr Baron,

Wir ließen's beide, wie wir sind:

Sie blieben des Herrn Vaters Sohn,

Und ich blieb' meiner Mutter Kind.

Wir leben ohne Neid und Haß,

Begehren nicht des andern Titel,

Sie keinen Platz auf dem Parnaß,

Und keinen ich in dem Kapitel.






		Die Stimmen über dieses Gedicht, das in einigen fast
unleserlichen Abschriften sich in verschiedenen Händen befand,
waren sehr geteilt, auf den Verfasser aber wußte niemand zu
mutmaßen, und als man mit einiger Schadenfreude sich darüber zu
ergötzen anfing, erklärte sich Wilhelm sehr dagegen.

		»Wir Deutschen«, rief er aus, »verdienten, daß unsere Musen in
der Verachtung blieben, in der sie so lange geschmachtet haben, da
wir nicht Männer von Stande zu schätzen wissen, die sich mit
unserer Literatur auf irgendeine Weise abgeben mögen. Geburt, Stand
und Vermögen stehen in keinem Widerspruch mit Genie und Geschmack,
das haben uns fremde Nationen gelehrt, welche unter ihren besten
Köpfen eine große Anzahl Edelleute zählen. War es bisher in
Deutschland ein Wunder, wenn ein Mann von Geburt sich den
Wissenschaften widmete, wurden bisher nur wenige berühmte Namen
durch ihre Neigung zu Kunst und Wissenschaft noch berühmter;
stiegen dagegen manche aus der Dunkelheit hervor und traten wie
unbekannte Sterne an den Horizont: so wird das nicht immer so sein,
und wenn ich mich nicht sehr irre, so ist die erste Klasse der
Nation auf dem Wege, sich ihrer Vorteile auch zu Erringung des
schönsten Kranzes der Musen in Zukunft zu bedienen. Es ist mir
daher nichts unangenehmer, als wenn ich nicht allein den Bürger oft
über den Edelmann, der die Musen zu schätzen weiß, spotten, sondern
auch Personen von Stande selbst, mit unüberlegter Laune und niemals
zu billigender Schadenfreude, ihresgleichen von einem Wege
abschrecken sehe, auf dem einen jeden Ehre und Zufriedenheit
erwartet.«

		Es schien die letzte Äußerung gegen den Grafen gerichtet zu
sein, von welchem Wilhelm gehört hatte, daß er das Gedicht wirklich
gut finde. Freilich war diesem Herrn, der immer auf seine Art mit
dem Baron zu scherzen pflegte, ein solcher Anlaß sehr erwünscht,
seinen Verwandten auf alle Weise zu plagen. Jedermann hatte seine
eigenen Mutmaßungen, wer der Verfasser des Gedichtes sein könnte,
und der Graf, der sich nicht gern im Scharfsinn von jemand
übertroffen sah, fiel auf einen Gedanken, den er sogleich zu
beschwören bereit war: das Gedicht könnte sich nur von seinem
Pedanten herschreiben, der ein sehr feiner Bursche sei und an dem
er schon lange so etwas poetisches Genie gemerkt habe. Um sich ein
rechtes Vergnügen zu machen, ließ er deswegen an einem Morgen
diesen Schauspieler rufen, der ihm in Gegenwart der Gräfin, der
Baronesse und Jarnos das Gedicht nach seiner Art vorlesen mußte und
dafür Lob, Beifall und ein Geschenk einerntete und die Frage des
Grafen, ob er nicht sonst noch einige Gedichte von frühern Zeiten
besitze, mit Klugheit abzulehnen wußte. So kam der Pedant zum Rufe
eines Dichters, eines Witzlings und in den Augen derer, die dem
Baron günstig waren, eines Pasquillanten und schlechten Menschen.
Von der Zeit an applaudierte ihm der Graf nur immer mehr, er mochte
seine Rolle spielen, wie er wollte, so daß der arme Mensch zuletzt
aufgeblasen, ja beinahe verrückt wurde und darauf sann, gleich
Philinen ein Zimmer im Schlosse zu beziehen.

		Wäre dieser Plan sogleich zu vollführen gewesen, so möchte er
einen großen Unfall vermieden haben. Denn als er eines Abends spät
nach dem alten Schlosse ging und in dem dunkeln, engen Wege
herumtappte, ward er auf einmal angefallen, von einigen Personen
festgehalten, indessen andere auf ihn wacker losschlugen und ihn im
Finstern so zerdraschen, daß er beinahe liegenblieb und nur mit
Mühe zu seinen Kameraden hinaufkroch, die, sosehr sie sich
entrüstet stellten, über diesen Unfall ihre heimliche Freude
fühlten und sich kaum des Lachens erwehren konnten, als sie ihn so
wohl durchwalkt und seinen neuen braunen Rock über und über weiß,
als wenn er mit Müllern Händel gehabt, bestäubt und befleckt
sahen.

		Der Graf, der sogleich hiervon Nachricht erhielt, brach in einen
unbeschreiblichen Zorn aus. Er behandelte diese Tat als das größte
Verbrechen, qualifizierte sie zu einem beleidigten Burgfrieden und
ließ durch seinen Gerichtshalter die strengste Inquisition
vornehmen. Der weißbestäubte Rock sollte eine Hauptanzeige geben.
Alles, was nur irgend mit Puder und Mehl im Schlosse zu schaffen
haben konnte, wurde mit in die Untersuchung gezogen, jedoch
vergebens.

		Der Baron versicherte bei seiner Ehre feierlich: jene Art zu
scherzen habe ihm freilich sehr mißfallen, und das Betragen des
Herrn Grafen sei nicht das freundschaftlichste gewesen, aber er
habe sich darüber hinauszusetzen gewußt, und an dem Unfall, der dem
Poeten oder Pasquillanten, wie man ihn nennen wolle, begegnet, habe
er nicht den mindesten Anteil.

		Die übrigen Bewegungen der Fremden und die Unruhe des Hauses
brachten bald die ganze Sache in Vergessenheit, und der
unglückliche Günstling mußte das Vergnügen, fremde Federn eine
kurze Zeit getragen zu haben, teuer bezahlen.

		Unsere Truppe, die regelmäßig alle Abende fortspielte und im
ganzen sehr wohl gehalten wurde, fing nun an, je besser es ihr
ging, desto größere Anforderungen zu machen. In kurzer Zeit war
ihnen Essen, Trinken, Aufwartung, Wohnung zu gering, und sie lagen
ihrem Beschützer, dem Baron, an, daß er für sie besser sorgen und
ihnen zu dem Genusse und der Bequemlichkeit, die er ihnen
versprochen, doch endlich verhelfen solle. Ihre Klagen wurden
lauter und die Bemühungen ihres Freundes, ihnen genugzutun, immer
fruchtloser.

		Wilhelm kam indessen, außer in Proben und Spielstunden, wenig
mehr zum Vorscheine. In einem der hintersten Zimmer verschlossen,
wozu nur Mignon und dem Harfner der Zutritt gerne verstattet wurde,
lebte und webte er in der Shakespearischen Welt, so daß er außer
sich nichts kannte noch empfand.

		Man erzählt von Zauberern, die durch magische Formeln eine
ungeheure Menge allerlei geistiger Gestalten in ihre Stube
herbeiziehen. Die Beschwörungen sind so kräftig, daß sich bald der
Raum des Zimmers ausfüllt und die Geister, bis an den kleinen
gezogenen Kreis hinangedrängt, um denselben und über dem Haupte des
Meisters in ewig drehender Verwandlung sich bewegend vermehren.
Jeder Winkel ist vollgepfropft und jedes Gesims besetzt. Eier
dehnen sich aus, und Riesengestalten ziehen sich in Pilze zusammen.
Unglücklicherweise hat der Schwarzkünstler das Wort vergessen,
womit er diese Geisterflut wieder zur Ebbe bringen könnte. – So saß
Wilhelm, und mit unbekannter Bewegung wurden tausend Empfindungen
und Fähigkeiten in ihm rege, von denen er keinen Begriff und keine
Ahnung gehabt hatte. Nichts konnte ihn aus diesem Zustande reißen,
und er war sehr unzufrieden, wenn irgend jemand zu kommen
Gelegenheit nahm, um ihn von dem, was auswärts vorging, zu
unterhalten.

		So merkte er kaum auf, als man ihm die Nachricht brachte, es
sollte in dem Schloßhofe eine Exekution vorgehen und ein Knabe
gestäupt werden, der sich eines nächtlichen Einbruchs verdächtig
gemacht habe und, da er den Rock eines Perückenmachers trage,
wahrscheinlich mit unter den Meuchlern gewesen sei. Der Knabe
leugne zwar auf das hartnäckigste, und man könne ihn deswegen nicht
förmlich bestrafen, wolle ihm aber als einem Vagabunden einen
Denkzettel geben und ihn weiterschicken, weil er einige Tage in der
Gegend herumgeschwärmt sei, sich des Nachts in den Mühlen
aufgehalten, endlich eine Leiter an eine Gartenmauer angelehnt habe
und herübergestiegen sei.

		Wilhelm fand an dem ganzen Handel nichts sonderlich merkwürdig,
als Mignon hastig hereinkam und ihm versicherte, der Gefangene sei
Friedrich, der sich seit den Händeln mit dem Stallmeister von der
Gesellschaft und aus unsern Augen verloren hatte.

		Wilhelm, den der Knabe interessierte, machte sich eilends auf
und fand im Schloßhofe schon Zurüstungen. Denn der Graf liebte die
Feierlichkeit auch in dergleichen Fällen. Der Knabe wurde
herbeigebracht: Wilhelm trat dazwischen und bat, daß man innehalten
möchte, indem er den Knaben kenne und vorher erst verschiedenes
seinetwegen anzubringen habe. Er hatte Mühe, mit seinen
Vorstellungen durchzudringen, und erhielt endlich die Erlaubnis,
mit dem Delinquenten allein zu sprechen. Dieser versicherte, von
dem Überfalle, bei dem ein Akteur sollte gemißhandelt worden sein,
wisse er gar nichts. Er sei nur um das Schloß herumgestreift und
des Nachts hereingeschlichen, um Philinen aufzusuchen, deren
Schlafzimmer er ausgekundschaftet gehabt und es auch gewiß würde
getroffen haben, wenn er nicht unterwegs aufgefangen worden
wäre.

		Wilhelm, der, zur Ehre der Gesellschaft, das Verhältnis nicht
gerne entdecken wollte, eilte zu dem Stallmeister und bat ihn, nach
seiner Kenntnis der Personen und des Hauses diese Angelegenheit zu
vermitteln und den Knaben zu befreien.

		Dieser launige Mann erdachte unter Wilhelms Beistand eine kleine
Geschichte, daß der Knabe zur Truppe gehört habe, von ihr entlaufen
sei, doch wieder gewünscht, sich bei ihr einzufinden und
aufgenommen zu werden. Er habe deswegen die Absicht gehabt, bei
Nachtzeit einige seiner Gönner aufzusuchen und sich ihnen zu
empfehlen. Man bezeugte übrigens, daß er sich sonst gut aufgeführt,
die Damen mischten sich darein, und er ward entlassen.

		Wilhelm nahm ihn auf, und er war nunmehr die dritte Person der
wunderbaren Familie, die Wilhelm seit einiger Zeit als seine eigene
ansah. Der Alte und Mignon nahmen den Wiederkehrenden freundlich
auf, und alle drei verbanden sich nunmehr, ihrem Freunde und
Beschützer aufmerksam zu dienen und ihm etwas Angenehmes zu
erzeigen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Philine wußte sich nun täglich besser bei den Damen
einzuschmeicheln. Wenn sie zusammen allein waren, leitete sie
meistenteils das Gespräch auf die Männer, welche kamen und gingen,
und Wilhelm war nicht der letzte, mit dem man sich beschäftigte.
Dem klugen Mädchen blieb es nicht verborgen, daß er einen tiefen
Eindruck auf das Herz der Gräfin gemacht habe; sie erzählte daher
von ihm, was sie wußte und nicht wußte; hütete sich aber, irgend
etwas vorzubringen, das man zu seinem Nachteil hätte deuten können,
und rühmte dagegen seinen Edelmut, seine Freigebigkeit und
besonders seine Sittsamkeit im Betragen gegen das weibliche
Geschlecht. Alle übrigen Fragen, die an sie geschahen, beantwortete
sie mit Klugheit, und als die Baronesse die zunehmende Neigung
ihrer schönen Freundin bemerkte, war auch ihr diese Entdeckung sehr
willkommen. Denn ihre Verhältnisse zu mehrern Männern, besonders in
diesen letzten Tagen zu Jarno, blieben der Gräfin nicht verborgen,
deren reine Seele einen solchen Leichtsinn nicht ohne Mißbilligung
und ohne sanften Tadel bemerken konnte.

		Auf diese Weise hatte die Baronesse sowohl als Philine jede ein
besonderes Interesse, unsern Freund der Gräfin näherzubringen, und
Philine hoffte noch überdies, bei Gelegenheit wieder für sich zu
arbeiten und die verlorne Gunst des jungen Mannes sich wo möglich
wieder zu erwerben.

		Eines Tags, als der Graf mit der übrigen Gesellschaft auf die
Jagd geritten war und man die Herren erst den andern Morgen
zurückerwartete, ersann sich die Baronesse einen Scherz, der völlig
in ihrer Art war; denn sie liebte die Verkleidungen und kam, um die
Gesellschaft zu überraschen, bald als Bauermädchen, bald als Page,
bald als Jägerbursche zum Vorschein. Sie gab sich dadurch das
Ansehn einer kleinen Fee, die überall und gerade da, wo man sie am
wenigsten vermutet, gegenwärtig ist. Nichts glich ihrer Freude,
wenn sie unerkannt eine Zeitlang die Gesellschaft bedient oder
sonst unter ihr gewandelt hatte und sie sich zuletzt auf eine
scherzhafte Weise zu entdecken wußte.

		Gegen Abend ließ sie Wilhelmen auf ihr Zimmer fordern, und da
sie eben noch etwas zu tun hatte, sollte Philine ihn
vorbereiten.

		Er kam und fand nicht ohne Verwunderung statt der gnädigen
Frauen das leichtfertige Mädchen im Zimmer. Sie begegnete ihm mit
einer gewissen anständigen Freimütigkeit, in der sie sich bisher
geübt hatte, und nötigte ihn dadurch gleichfalls zur
Höflichkeit.

		Zuerst scherzte sie im allgemeinen über das gute Glück, das ihn
verfolge und ihn auch, wie sie wohl merke, gegenwärtig
hierhergebracht habe; sodann warf sie ihm auf eine angenehme Art
sein Betragen vor, womit er sie bisher gequält habe, schalt und
beschuldigte sich selbst, gestand, daß sie sonst wohl so seine
Begegnung verdient, machte eine so aufrichtige Beschreibung ihres
Zustandes, den sie den vorigen nannte, und setzte hinzu, daß sie
sich selbst verachten müsse, wenn sie nicht fähig wäre, sich zu
ändern und sich seiner Freundschaft wert zu machen.

		Wilhelm war über diese Rede betroffen. Er hatte zu wenig
Kenntnis der Welt, um zu wissen, daß eben ganz leichtsinnige und
der Besserung unfähige Menschen sich oft am lebhaftesten anklagen,
ihre Fehler mit großer Freimütigkeit bekennen und bereuen, ob sie
gleich nicht die mindeste Kraft in sich haben, von dem Wege
zurückzutreten, auf den eine übermächtige Natur sie hinreißt. Er
konnte daher nicht unfreundlich gegen die zierliche Sünderin
bleiben; er ließ sich mit ihr in ein Gespräch ein und vernahm von
ihr den Vorschlag zu einer sonderbaren Verkleidung, womit man die
schöne Gräfin zu überraschen gedachte.

		Er fand dabei einiges Bedenken, das er Philinen nicht verhehlte;
allein die Baronesse, welche in dem Augenblick hereintrat, ließ ihm
keine Zeit zu Zweifeln übrig, sie zog ihn vielmehr mit sich fort,
indem sie versicherte, es sei eben die rechte Stunde.

		Es war dunkel geworden, und sie führte ihn in die Garderobe des
Grafen, ließ ihn seinen Rock ausziehen und in den seidnen
Schlafrock des Grafen hineinschlüpfen, setzte ihm darauf die Mütze
mit dem roten Bande auf, führte ihn ins Kabinett und hieß ihn sich
in den großen Sessel setzen und ein Buch nehmen, zündete die
Argandische Lampe selbst an, die vor ihm stand, und unterrichtete
ihn, was er zu tun und was er für eine Rolle zu spielen habe.

		Man werde, sagte sie, der Gräfin die unvermutete Ankunft ihres
Gemahls und seine üble Laune ankündigen; sie werde kommen,
einigemal im Zimmer auf und ab gehn, sich alsdann auf die Lehne des
Sessels setzen, ihren Arm auf seine Schultern legen und einige
Worte sprechen. Er solle seine Ehemannsrolle so lange und so gut
als möglich spielen; wenn er sich aber endlich entdecken müßte, so
solle er hübsch artig und galant sein.

		Wilhelm saß nun unruhig genug in dieser wunderlichen Maske; der
Vorschlag hatte ihn überrascht, und die Ausführung eilte der
Überlegung zuvor. Schon war die Baronesse wieder zum Zimmer hinaus,
als er erst bemerkte, wie gefährlich der Posten war, den er
eingenommen hatte. Er leugnete sich nicht, daß die Schönheit, die
Jugend, die Anmut der Gräfin einigen Eindruck auf ihn gemacht
hatten; allein da er seiner Natur nach von aller leeren Galanterie
weit entfernt war und ihm seine Grundsätze einen Gedanken an
ernsthaftere Unternehmungen nicht erlaubten, so war er wirklich in
diesem Augenblicke in nicht geringer Verlegenheit. Die Furcht, der
Gräfin zu mißfallen oder ihr mehr als billig zu gefallen, war
gleich groß bei ihm.

		Jeder weibliche Reiz, der jemals auf ihn gewirkt hatte, zeigte
sich wieder vor seiner Einbildungskraft. Mariane erschien ihm im
weißen Morgenkleide und flehte um sein Andenken. Philinens
Liebenswürdigkeit, ihre schönen Haare und ihr einschmeichelndes
Betragen waren durch ihre neueste Gegenwart wieder wirksam
geworden; doch alles trat wie hinter den Flor der Entfernung
zurück, wenn er sich die edle, blühende Gräfin dachte, deren Arm er
in wenig Minuten an seinem Halse fühlen sollte, deren unschuldige
Liebkosungen er zu erwidern aufgefordert war.

		Die sonderbare Art, wie er aus dieser Verlegenheit sollte
gezogen werden, ahnete er freilich nicht. Denn wie groß war sein
Erstaunen, ja sein Schrecken, als hinter ihm die Türe sich auftat
und er bei dem ersten verstohlnen Blick in den Spiegel den Grafen
ganz deutlich erblickte, der mit einem Lichte in der Hand
hereintrat. Sein Zweifel, was er zu tun habe, ob er sitzen bleiben
oder aufstehen, fliehen, bekennen, leugnen oder um Vergebung bitten
solle, dauerte nur einige Augenblicke. Der Graf, der unbeweglich in
der Türe stehengeblieben war, trat zurück und machte sie sachte zu.
In dem Moment sprang die Baronesse zur Seitentüre herein, löschte
die Lampe aus, riß Wilhelmen vom Stuhle und zog ihn nach sich in
das Kabinett. Geschwind warf er den Schlafrock ab, der sogleich
wieder seinen gewöhnlichen Platz erhielt. Die Baronesse nahm
Wilhelms Rock über den Arm und eilte mit ihm durch einige Stuben,
Gänge und Verschläge in ihr Zimmer, wo Wilhelm, nachdem sie sich
erholt hatte, von ihr vernahm: sie sei zu der Gräfin gekommen, um
ihr die erdichtete Nachricht von der Ankunft des Grafen zu bringen.
»Ich weiß es schon«, sagte die Gräfin; »was mag wohl begegnet sein?
Ich habe ihn soeben zum Seitentor hereinreiten sehen.« Erschrocken
sei die Baronesse sogleich auf des Grafen Zimmer gelaufen, um ihn
abzuholen.

		»Unglücklicherweise sind Sie zu spät gekommen!« rief Wilhelm
aus, »der Graf war vorhin im Zimmer und hat mich sitzen sehen.«

		»Hat er Sie erkannt?«

		»Ich weiß es nicht. Er sah mich im Spiegel, so wie ich ihn, und
eh ich wußte, ob es ein Gespenst oder er selbst war, trat er schon
wieder zurück und drückte die Türe hinter sich zu.«

		Die Verlegenheit der Baronesse vermehrte sich, als ein Bedienter
sie zu rufen kam und anzeigte, der Graf befinde sich bei seiner
Gemahlin. Mit schwerem Herzen ging sie hin und fand den Grafen zwar
still und in sich gekehrt, aber in seinen Äußerungen milder und
freundlicher als gewöhnlich. Sie wußte nicht, was sie denken
sollte. Man sprach von den Vorfällen der Jagd und den Ursachen
seiner früheren Zurückkunft. Das Gespräch ging bald aus. Der Graf
ward stille, und besonders mußte der Baronesse auffallen, als er
nach Wilhelmen fragte und den Wunsch äußerte, man möchte ihn rufen
lassen, damit er etwas vorlese.

		Wilhelm, der sich im Zimmer der Baronesse wieder angekleidet und
einigermaßen erholt hatte, kam nicht ohne Sorgen auf den Befehl
herbei. Der Graf gab ihm ein Buch, aus welchem er eine
abenteuerliche Novelle nicht ohne Beklemmung vorlas. Sein Ton hatte
etwas Unsicheres, Zitterndes, das glücklicherweise dem Inhalt der
Geschichte gemäß war. Der Graf gab einigemal freundliche Zeichen
des Beifalls und lobte den besondern Ausdruck der Vorlesung, da er
zuletzt unsern Freund entließ.

	
		
		Eilftes Kapitel

		Wilhelm hatte kaum einige Stücke Shakespeares gelesen, als ihre
Wirkung auf ihn so stark wurde, daß er weiter fortzufahren nicht
imstande war. Seine ganze Seele geriet in Bewegung. Er suchte
Gelegenheit, mit Jarno zu sprechen, und konnte ihm nicht genug für
die verschaffte Freude danken.

		»Ich habe es wohl vorausgesehen«, sagte dieser, »daß Sie gegen
die Trefflichkeiten des außerordentlichsten und wunderbarsten aller
Schriftsteller nicht unempfindlich bleiben würden.«

		»Ja«, rief Wilhelm aus, »ich erinnere mich nicht, daß ein Buch,
ein Mensch oder irgendeine Begebenheit des Lebens so große
Wirkungen auf mich hervorgebracht hätte als die köstlichen Stücke,
die ich durch Ihre Gütigkeit habe kennenlernen. Sie scheinen ein
Werk eines himmlischen Genius zu sein, der sich den Menschen
nähert, um sie mit sich selbst auf die gelindeste Weise bekannt zu
machen. Es sind keine Gedichte! Man glaubt vor den aufgeschlagenen
ungeheuren Büchern des Schicksals zu stehen, in denen der Sturmwind
des bewegtesten Lebens saust und sie mit Gewalt rasch hin und wider
blättert. Ich bin über die Stärke und Zartheit, über die Gewalt und
Ruhe so erstaunt und außer aller Fassung gebracht, daß ich nur mit
Sehnsucht auf die Zeit warte, da ich mich in einem Zustande
befinden werde, weiterzulesen.«

		»Bravo«, sagte Jarno, indem er unserm Freunde die Hand reichte
und sie ihm drückte, »so wollte ich es haben! Und die Folgen, die
ich hoffe, werden gewiß auch nicht ausbleiben.«

		»Ich wünschte«, versetzte Wilhelm, »daß ich Ihnen alles, was
gegenwärtig in mir vorgeht, entdecken könnte. Alle Vorgefühle, die
ich jemals über Menschheit und ihre Schicksale gehabt, die mich von
Jugend auf, mir selbst unbemerkt, begleiteten, finde ich in
Shakespeares Stücken erfüllt und entwickelt. Es scheint, als wenn
er uns alle Rätsel offenbarte, ohne daß man doch sagen kann: hier
oder da ist das Wort der Auflösung. Seine Menschen scheinen
natürliche Menschen zu sein, und sie sind es doch nicht. Diese
geheimnisvollsten und zusammengesetztesten Geschöpfe der Natur
handeln vor uns in seinen Stücken, als wenn sie Uhren wären, deren
Zifferblatt und Gehäuse man von Kristall gebildet hätte, sie zeigen
nach ihrer Bestimmung den Lauf der Stunden an, und man kann
zugleich das Räder- und Federwerk erkennen, das sie treibt. Diese
wenigen Blicke, die ich in Shakespeares Welt getan, reizen mich
mehr als irgend etwas andres, in der wirklichen Welt schnellere
Fortschritte vorwärts zu tun, mich in die Flut der Schicksale zu
mischen, die über sie verhängt sind, und dereinst, wenn es mir
glücken sollte, aus dem großen Meere der wahren Natur wenige Becher
zu schöpfen und sie von der Schaubühne dem lechzenden Publikum
meines Vaterlandes auszuspenden.«

		»Wie freut mich die Gemütsverfassung, in der ich Sie sehe«,
versetzte Jarno und legte dem bewegten Jüngling die Hand auf die
Schulter. »Lassen Sie den Vorsatz nicht fahren, in ein tätiges
Leben überzugehen, und eilen Sie, die guten Jahre, die Ihnen
gegönnt sind, wacker zu nutzen. Kann ich Ihnen behülflich sein, so
geschieht es von ganzem Herzen. Noch habe ich nicht gefragt, wie
Sie in diese Gesellschaft gekommen sind, für die Sie weder geboren
noch erzogen sein können. Soviel hoffe ich und sehe ich, daß Sie
sich heraussehnen. Ich weiß nichts von Ihrer Herkunft, von Ihren
häuslichen Umständen; überlegen Sie, was Sie mir vertrauen wollen.
Soviel kann ich Ihnen nur sagen, die Zeiten des Krieges, in denen
wir leben, können schnelle Wechsel des Glückes hervorbringen; mögen
Sie Ihre Kräfte und Talente unserm Dienste widmen, Mühe und, wenn
es not tut, Gefahr nicht scheuen, so habe ich eben jetzo eine
Gelegenheit, Sie an einen Platz zu stellen, den eine Zeitlang
bekleidet zu haben Sie in der Folge nicht gereuen wird.« Wilhelm
konnte seinen Dank nicht genug ausdrücken und war willig, seinem
Freunde und Beschützer die ganze Geschichte seines Lebens zu
erzählen.

		Sie hatten sich unter diesem Gespräche weit in den Park verloren
und waren auf die Landstraße, welche durch denselben ging,
gekommen. Jarno stand einen Augenblick still und sagte: »Bedenken
Sie meinen Vorschlag, entschließen Sie sich, geben Sie mir in
einigen Tagen Antwort, und schenken Sie mir Ihr Vertrauen. Ich
versichre Sie, es ist mir bisher unbegreiflich gewesen, wie Sie
sich mit solchem Volke haben gemein machen können. Ich hab es oft
mit Ekel und Verdruß gesehen, wie Sie, um nur einigermaßen leben zu
können, Ihr Herz an einen herumziehenden Bänkelsänger und an ein
albernes, zwitterhaftes Geschöpf hängen mußten.«

		Er hatte noch nicht ausgeredet, als ein Offizier zu Pferde
eilends herankam, dem ein Reitknecht mit einem Handpferd folgte.
Jarno rief ihm einen lebhaften Gruß zu. Der Offizier sprang vom
Pferde, beide umarmten sich und unterhielten sich miteinander,
indem Wilhelm, bestürzt über die letzten Worte seines kriegerischen
Freundes, in sich gekehrt an der Seite stand. Jarno durchblätterte
einige Papiere, die ihm der Ankommende überreicht hatte; dieser
aber ging auf Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und rief mit
Emphase: »Ich treffe Sie in einer würdigen Gesellschaft; folgen Sie
dem Rate Ihres Freundes, und erfüllen Sie dadurch zugleich die
Wünsche eines Unbekannten, der herzlichen Teil an Ihnen nimmt.« Er
sprach's, umarmte Wilhelmen, drückte ihn mit Lebhaftigkeit an seine
Brust. Zu gleicher Zeit trat Jarno herbei und sagte zu dem Fremden:
»Es ist am besten, ich reite gleich mit Ihnen hinein, so können Sie
die nötigen Ordres erhalten, und Sie reiten noch vor Nacht wieder
fort.« Beide schwangen sich darauf zu Pferde und überließen unsern
verwunderten Freund seinen eigenen Betrachtungen.

		Die letzten Worte Jarnos klangen noch in seinen Ohren. Ihm war
unerträglich, das Paar menschlicher Wesen, das ihm
unschuldigerweise seine Neigung abgewonnen hatte, durch einen Mann,
den er so sehr verehrte, so tief heruntergesetzt zu sehen. Die
sonderbare Umarmung des Offiziers, den er nicht kannte, machte
wenig Eindruck auf ihn, sie beschäftigte seine Neugierde und
Einbildungskraft einen Augenblick; aber Jarnos Reden hatten sein
Herz getroffen; er war tief verwundet, und nun brach er auf seinem
Rückwege gegen sich selbst in Vorwürfe aus, daß er nur einen
Augenblick die hartherzige Kälte Jarnos, die ihm aus den Augen
heraussehe und aus allen seinen Gebärden spreche, habe verkennen
und vergessen mögen. »Nein«, rief er aus, »du bildest dir nur ein,
du abgestorbener Weltmann, daß du ein Freund sein könntest! Alles,
was du mir anbieten magst, ist der Empfindung nicht wert, die mich
an diese Unglücklichen bindet. Welch ein Glück, daß ich noch
beizeiten entdecke, was ich von dir zu erwarten hätte!«

		Er schloß Mignon, die ihm entgegenkam, in die Arme und rief aus:
»Nein, uns soll nichts trennen, du gutes kleines Geschöpf! Die
scheinbare Klugheit der Welt soll mich nicht vermögen, dich zu
verlassen noch zu vergessen, was ich dir schuldig bin.«

		Das Kind, dessen heftige Liebkosungen er sonst abzulehnen
pflegte, erfreute sich dieses unerwarteten Ausdrucks der
Zärtlichkeit und hing sich so fest an ihn, daß er es nur mit Mühe
zuletzt loswerden konnte.

		Seit dieser Zeit gab er mehr auf Jarnos Handlungen acht, die ihm
nicht alle lobenswürdig schienen; ja es kam wohl manches vor, das
ihm durchaus mißfiel. So hatte er zum Beispiel starken Verdacht,
das Gedicht auf den Baron, welches der arme Pedant so teuer hatte
bezahlen müssen, sei Jarnos Arbeit. Da nun dieser in Wilhelms
Gegenwart über den Vorfall gescherzt hatte, glaubte unser Freund
hierin das Zeichen eines höchst verdorbenen Herzens zu erkennen;
denn was konnte boshafter sein, als einen Unschuldigen, dessen
Leiden man verursacht, zu verspotten und weder an Genugtuung noch
Entschädigung zu denken. Gern hätte Wilhelm sie selbst veranlaßt,
denn er war durch einen sehr sonderbaren Zufall den Tätern jener
nächtlichen Mißhandlung auf die Spur gekommen.

		Man hatte ihm bisher immer zu verbergen gewußt, daß einige junge
Offiziere im unteren Saale des alten Schlosses mit einem Teile der
Schauspieler und Schauspielerinnen ganze Nächte auf eine lustige
Weise zubrachten. Eines Morgens, als er nach seiner Gewohnheit früh
aufgestanden, kam er von ungefähr in das Zimmer und fand die jungen
Herren, die eine höchst sonderbare Toilette zu machen im Begriff
stunden. Sie hatten in einen Napf mit Wasser Kreide eingerieben und
trugen den Teig mit einer Bürste auf ihre Westen und Beinkleider,
ohne sie auszuziehen, und stellten also die Reinlichkeit ihrer
Garderobe auf das schnellste wieder her. Unserm Freunde, der sich
über diese Handgriffe wunderte, fiel der weiß bestäubte und
befleckte Rock des Pedanten ein; der Verdacht wurde um soviel
stärker, als er erfuhr, daß einige Verwandte des Barons sich unter
der Gesellschaft befänden.

		Um diesem Verdacht näher auf die Spur zu kommen, suchte er die
jungen Herren mit einem kleinen Frühstücke zu beschäftigen. Sie
waren sehr lebhaft und erzählten viele lustige Geschichten. Der
eine besonders, der eine Zeitlang auf Werbung gestanden, wußte
nicht genug die List und Tätigkeit seines Hauptmanns zu rühmen, der
alle Arten von Menschen an sich zu ziehen und jeden nach seiner Art
zu überlisten verstand. Umständlich erzählte er, wie junge Leute
von gutem Hause und sorgfältiger Erziehung durch allerlei
Vorspiegelungen einer anständigen Versorgung betrogen worden, und
lachte herzlich über die Gimpel, denen es im Anfange so wohlgetan
habe, sich von einem angesehenen, tapferen, klugen und freigebigen
Offizier geschätzt und hervorgezogen zu sehen.

		Wie segnete Wilhelm seinen Genius, der ihm so unvermutet den
Abgrund zeigte, dessen Rande er sich unschuldigerweise genähert
hatte. Er sah nun in Jarno nichts als den Werber; die Umarmung des
fremden Offiziers war ihm leicht erklärlich. Er verabscheuete die
Gesinnungen dieser Männer und vermied von dem Augenblicke, mit
irgend jemand, der eine Uniform trug, zusammenzukommen, und so wäre
ihm die Nachricht, daß die Armee weiter vorwärtsrücke, sehr
angenehm gewesen, wenn er nicht zugleich hätte fürchten müssen, aus
der Nähe seiner schönen Freundin, vielleicht auf immer, verbannt zu
werden.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Inzwischen hatte die Baronesse mehrere Tage, von Sorgen und
einer unbefriedigten Neugierde gepeinigt, zugebracht. Denn das
Betragen des Grafen seit jenem Abenteuer war ihr ein völliges
Rätsel. Er war ganz aus seiner Manier herausgegangen; von seinen
gewöhnlichen Scherzen hörte man keinen. Seine Forderungen an die
Gesellschaft und an die Bedienten hatten sehr nachgelassen. Von
Pedanterie und gebieterischem Wesen merkte man wenig, vielmehr war
er still und in sich gekehrt, jedoch schien er heiter und wirklich
ein anderer Mensch zu sein. Bei Vorlesungen, zu denen er zuweilen
Anlaß gab, wählte er ernsthafte, oft religiöse Bücher, und die
Baronesse lebte in beständiger Furcht, es möchte hinter dieser
anscheinenden Ruhe sich ein geheimer Groll verbergen, ein stiller
Vorsatz, den Frevel, den er so zufällig entdeckt, zu rächen. Sie
entschloß sich daher, Jarno zu ihrem Vertrauten zu machen, und sie
konnte es um so mehr, als sie mit ihm in einem Verhältnisse stand,
in dem man sich sonst wenig zu verbergen pflegt. Jarno war seit
kurzer Zeit ihr entschiedener Freund; doch waren sie klug genug,
ihre Neigung und ihre Freuden vor der lärmenden Welt, die sie
umgab, zu verbergen. Nur den Augen der Gräfin war dieser neue Roman
nicht entgangen, und höchstwahrscheinlich suchte die Baronesse ihre
Freundin gleichfalls zu beschäftigen, um den stillen Vorwürfen zu
entgehen, welche sie denn doch manchmal von jener edlen Seele zu
erdulden hatte.

		Kaum hatte die Baronesse ihrem Freunde die Geschichte erzählt,
als er lachend ausrief: »Da glaubt der Alte gewiß, sich selbst
gesehen zu haben! Er fürchtet, daß ihm diese Erscheinung Unglück,
ja vielleicht gar den Tod bedeute, und nun ist er zahm geworden wie
alle die Halbmenschen, wenn sie an die Auflösung denken, welcher
niemand entgangen ist noch entgehen wird. Nur stille! Da ich hoffe,
daß er noch lange leben soll, so wollen wir ihn bei dieser
Gelegenheit wenigstens so formieren, daß er seiner Frau und seinen
Hausgenossen nicht mehr zur Last sein soll.«

		Sie fingen nun, sobald es nur schicklich war, in Gegenwart des
Grafen an, von Ahnungen, Erscheinungen und dergleichen zu sprechen.
Jarno spielte den Zweifler, seine Freundin gleichfalls, und sie
trieben es so weit, daß der Graf endlich Jarno beiseite nahm, ihm
seine Freigeisterei verwies und ihn durch sein eignes Beispiel von
der Möglichkeit und Wirklichkeit solcher Geschichten zu überzeugen
suchte. Jarno spielte den Betroffenen, Zweifelnden und endlich den
Überzeugten, machte sich aber gleich darauf in stiller Nacht mit
seiner Freundin desto lustiger über den schwachen Weltmann, der nun
auf einmal von seinen Unarten durch einen Popanz bekehrt worden und
der nur noch deswegen zu loben sei, weil er mit so vieler Fassung
ein bevorstehendes Unglück, ja vielleicht gar den Tod erwarte.

		»Auf die natürlichste Folge, welche diese Erscheinung hätte
haben können, möchte er doch wohl nicht gefaßt sein«, rief die
Baronesse mit ihrer gewöhnlichen Munterkeit, zu der sie, sobald ihr
eine Sorge vom Herzen genommen war, gleich wieder übergehen konnte.
Jarno ward reichlich belohnt, und man schmiedete neue Anschläge,
den Grafen noch mehr kirre zu machen und die Neigung der Gräfin zu
Wilhelm noch mehr zu reizen und zu bestärken.

		In dieser Absicht erzählte man der Gräfin die ganze Geschichte,
die sich zwar anfangs unwillig darüber zeigte, aber seit der Zeit
nachdenklicher ward und in ruhigen Augenblicken jene Szene, die ihr
zubereitet war, zu bedenken, zu verfolgen und auszumalen
schien.

		Die Anstalten, welche nunmehr von allen Seiten getroffen wurden,
ließen keinen Zweifel mehr übrig, daß die Armeen bald
vorwärtsrücken und der Prinz zugleich sein Hauptquartier verändern
würde; ja es hieß, daß der Graf zugleich auch das Gut verlassen und
wieder nach der Stadt zurückkehren werde. Unsere Schauspieler
konnten sich also leicht die Nativität stellen; doch nur der
einzige Melina nahm seine Maßregeln darnach, die andern suchten nur
noch von dem Augenblicke soviel als möglich das Vergnüglichste zu
erhaschen.

		Wilhelm war indessen auf eine eigene Weise beschäftigt. Die
Gräfin hatte von ihm die Abschrift seiner Stücke verlangt, und er
sah diesen Wunsch der liebenswürdigen Frau als die schönste
Belohnung an.

		Ein junger Autor, der sich noch nicht gedruckt gesehn, wendet in
einem solchen Falle die größte Aufmerksamkeit auf eine reinliche
und zierliche Abschrift seiner Werke. Es ist gleichsam das goldne
Zeitalter der Autorschaft; man sieht sich in jene Jahrhunderte
versetzt, in denen die Presse noch nicht die Welt mit so viel
unnützen Schriften überschwemmt hatte; wo nur würdige
Geistesprodukte abgeschrieben und von den edelsten Menschen
verwahrt wurden; und wie leicht begeht man alsdann den Fehlschluß,
daß ein sorgfältig abgezirkeltes Manuskript auch ein würdiges
Geistesprodukt sei, wert, von einem Kenner und Beschützer besessen
und aufgestellt zu werden.

		Man hatte zu Ehren des Prinzen, der nun in kurzem abgehen
sollte, noch ein großes Gastmahl angestellt. Viele Damen aus der
Nachbarschaft waren geladen, und die Gräfin hatte sich beizeiten
angezogen. Sie hatte diesen Tag ein reicheres Kleid angelegt, als
sie sonst zu tun gewohnt war. Frisur und Aufsatz waren gesuchter,
sie war mit allen ihren Juwelen geschmückt. Ebenso hatte die
Baronesse das mögliche getan, um sich mit Pracht und Geschmack
anzukleiden.

		Philine, als sie merkte, daß den beiden Damen in Erwartung ihrer
Gäste die Zeit zu lang wurde, schlug vor, Wilhelmen kommen zu
lassen, der sein fertiges Manuskript zu überreichen und noch einige
Kleinigkeiten vorzulesen wünsche. Er kam und erstaunte im
Hereintreten über die Gestalt, über die Anmut der Gräfin, die durch
ihren Putz nur sichtbarer geworden waren. Er las nach dem Befehle
der Damen, allein so zerstreut und schlecht, daß, wenn die
Zuhörerinnen nicht so nachsichtig gewesen wären, sie ihn gar bald
würden entlassen haben.

		Sooft er die Gräfin anblickte, schien es ihm, als wenn ein
elektrischer Funke sich vor seinen Augen zeigte; er wußte zuletzt
nicht mehr, wo er Atem zu seiner Rezitation hernehmen solle. Die
schöne Dame hatte ihm immer gefallen; aber jetzt schien es ihm, als
ob er nie etwas Vollkommneres gesehen hätte, und von den
tausenderlei Gedanken, die sich in seiner Seele kreuzten, mochte
ungefähr folgendes der Inhalt sein:

		Wie töricht lehnen sich doch so viele Dichter und sogenannte
gefühlvolle Menschen gegen Putz und Pracht auf und verlangen nur in
einfachen, der Natur angemessenen Kleidern die Frauen alles Standes
zu sehen. Sie schelten den Putz, ohne zu bedenken, daß es der arme
Putz nicht ist, der uns mißfällt, wenn wir eine häßliche oder
minder schöne Person reich und sonderbar gekleidet erblicken; aber
ich wollte alle Kenner der Welt hier versammeln und sie fragen, ob
sie wünschten, etwas von diesen Falten, von diesen Bändern und
Spitzen, von diesen Puffen, Locken und leuchtenden Steinen
wegzunehmen. Würden sie nicht fürchten, den angenehmen Eindruck zu
stören, der ihnen hier so willig und natürlich entgegenkommt? Ja,
»natürlich« darf ich wohl sagen! Wenn Minerva ganz gerüstet aus dem
Haupte des Jupiter entsprang, so scheinet diese Göttin in ihrem
vollen Putze aus irgendeiner Blume mit leichtem Fuße hervorgetreten
zu sein.

		Er sah sie oft im Lesen an, als wenn er diesen Eindruck sich auf
ewig einprägen wollte, und las einigemal falsch, ohne darüber in
Verwirrung zu geraten, ob er gleich sonst über die Verwechselung
eines Wortes oder Buchstabens als über einen leidigen Schandfleck
einer ganzen Vorlesung verzweifeln konnte.

		Ein falscher Lärm, als wenn die Gäste angefahren kämen, machte
der Vorlesung ein Ende; die Baronesse ging weg, und die Gräfin, im
Begriff, ihren Schreibtisch zuzumachen, der noch offenstand,
ergriff ein Ringkästchen und steckte noch einige Ringe an die
Finger. »Wir werden uns bald trennen«, sagte sie, indem sie ihre
Augen auf das Kästchen heftete; »nehmen Sie ein Andenken von einer
guten Freundin, die nichts lebhafter wünscht, als daß es Ihnen wohl
gehen möge.« Sie nahm darauf einen Ring heraus, der unter einem
Kristall ein schön von Haaren geflochtenes Schild zeigte und mit
Steinen besetzt war. Sie überreichte ihn Wilhelmen, der, als er ihn
annahm, nichts zu sagen und nichts zu tun wußte, sondern wie
eingewurzelt in den Boden dastand. Die Gräfin schloß den
Schreibtisch zu und setzte sich auf ihren Sofa.

		»Und ich soll leer ausgehn«, sagte Philine, indem sie zur
rechten Hand der Gräfin niederkniete; »seht nur den Menschen, der
zur Unzeit so viele Worte im Munde führt und jetzt nicht einmal
eine armselige Danksagung herstammeln kann. Frisch, mein Herr, tun
Sie wenigstens pantomimisch Ihre Schuldigkeit, und wenn Sie heute
selbst nichts zu erfinden wissen, so ahmen Sie mir wenigstens
nach.«

		Philine ergriff die rechte Hand der Gräfin und küßte sie mit
Lebhaftigkeit. Wilhelm stürzte auf seine Knie, faßte die linke und
drückte sie an seine Lippen. Die Gräfin schien verlegen, aber ohne
Widerwillen.

		»Ach!« rief Philine aus, »so viel Schmuck hab ich wohl schon
gesehen, aber noch nie eine Dame, so würdig, ihn zu tragen. Welche
Armbänder! aber auch welche Hand! Welcher Halsschmuck! aber auch
welche Brust!«

		»Stille, Schmeichlerin!« rief die Gräfin.

		»Stellt denn das den Herrn Grafen vor?« sagte Philine, indem sie
auf ein reiches Medaillon deutete, das die Gräfin an kostbaren
Ketten an der linken Seite trug.

		»Er ist als Bräutigam gemalt«, versetzte die Gräfin.

		»War er denn damals so jung?« fragte Philine, »Sie sind ja nur
erst, wie ich weiß, wenige Jahre verheiratet.«

		»Diese Jugend kommt auf die Rechnung des Malers«, versetzte die
Gräfin.

		»Es ist ein schöner Mann«, sagte Philine. »Doch sollte wohl
niemals«, fuhr sie fort, indem sie die Hand auf das Herz der Gräfin
legte, »in diese verborgene Kapsel sich ein ander Bild
eingeschlichen haben?«

		»Du bist sehr verwegen, Philine!« rief sie aus, »ich habe dich
verzogen. Laß mich so etwas nicht zum zweitenmal hören.«

		»Wenn Sie zürnen, bin ich unglücklich«, rief Philine, sprang auf
und eilte zur Türe hinaus.

		Wilhelm hielt die schönste Hand noch in seinen Händen. Er sah
unverwandt auf das Armschloß, das zu seiner größten Verwunderung
die Anfangsbuchstaben seiner Namen in brillantenen Zügen sehen
ließ.

		»Besitz ich«, fragte er bescheiden, »in dem kostbaren Ringe denn
wirklich Ihre Haare?«

		»Ja«, versetzte sie mit halber Stimme; dann nahm sie sich
zusammen und sagte, indem sie ihm die Hand drückte: »Stehen Sie
auf, und leben Sie wohl!«

		»Hier steht mein Name«, rief er aus, »durch den sonderbarsten
Zufall!« Er zeigte auf das Armschloß.

		»Wie?« rief die Gräfin, »es ist die Chiffer einer Freundin!«

		»Es sind die Anfangsbuchstaben meines Namens. Vergessen Sie
meiner nicht. Ihr Bild steht unauslöschlich in meinem Herzen. Leben
Sie wohl, lassen Sie mich fliehen!«

		Er küßte ihre Hand und wollte aufstehn; aber wie im Traum das
Seltsamste aus dem Seltsamsten sich entwickelnd uns überrascht, so
hielt er, ohne zu wissen, wie es geschah, die Gräfin in seinen
Armen, ihre Lippen ruhten auf den seinigen, und ihre
wechselseitigen lebhaften Küsse gewährten ihnen eine Seligkeit, die
wir nur aus dem ersten aufbrausenden Schaum des frisch
eingeschenkten Bechers der Liebe schlürfen.

		Ihr Haupt ruhte auf seiner Schulter, und der zerdrückten Locken
und Bänder ward nicht gedacht. Sie hatte ihren Arm um ihn
geschlungen; er umfaßte sie mit Lebhaftigkeit und drückte sie
wiederholend an seine Brust. O daß ein solcher Augenblick
nicht Ewigkeiten währen kann, und wehe dem neidischen Geschick, das
auch unsern Freunden diese kurzen Augenblicke unterbrach.

		Wie erschrak Wilhelm, wie betäubt fuhr er aus einem glücklichen
Traume auf, als die Gräfin sich auf einmal mit einem Schrei von ihm
losriß und mit der Hand nach ihrem Herzen fuhr.

		Er stand betäubt vor ihr da; sie hielt die andere Hand vor die
Augen und rief nach einer Pause: »Entfernen Sie sich, eilen
Sie!«

		Er stand noch immer.

		»Verlassen Sie mich«, rief sie, und indem sie die Hand von den
Augen nahm und ihn mit einem unbeschreiblichen Blicke ansah, setzte
sie mit der lieblichsten Stimme hinzu: »Fliehen Sie mich, wenn Sie
mich lieben.«

		Wilhelm war aus dem Zimmer und wieder auf seiner Stube, eh er
wußte, wo er sich befand.

		Die Unglücklichen! Welche sonderbare Warnung des Zufalls oder
der Schickung riß sie auseinander?
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		Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen
Arm gestützt, in das Feld hinaus. Philine schlich über den großen
Saal herbei, lehnte sich auf den Freund und verspottete sein
ernsthaftes Ansehen.

		»Lache nur nicht«, versetzte er, »es ist abscheulich, wie die
Zeit vergeht, wie alles sich verändert und ein Ende nimmt! Sieh
nur, hier stand vor kurzem noch ein schönes Lager, wie lustig sahen
die Zelte aus! wie lebhaft ging es darin zu! wie sorgfältig
bewachte man den ganzen Bezirk! und nun ist alles auf einmal
verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und die
eingegrabenen Kochlöcher noch eine Spur zeigen; dann wird alles
bald umgepflügt sein, und die Gegenwart so vieler tausend rüstiger
Menschen in dieser Gegend wird nur noch in den Köpfen einiger alten
Leute spuken.«

		Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in
den Saal. »Laß uns«, rief sie, »da wir der Zeit nicht nachlaufen
können, wenn sie vorüber ist, sie wenigstens als eine schöne
Göttin, indem sie bei uns vorbeizieht, fröhlich und zierlich
verehren!«

		Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina
durch den Saal ging. Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum
Tanze einzuladen und sie dadurch an die Mißgestalt zu erinnern, in
welche sie durch ihre Schwangerschaft versetzt war.

		»Wenn ich nur«, sagte Philine hinter ihrem Rücken, »keine Frau
mehr guter Hoffnung sehen sollte!«

		»Sie hofft doch«, sagte Laertes.

		»Aber es kleidet sie so häßlich. Hast du die vordere Wackelfalte
des verkürzten Rocks gesehen, die immer vorausspaziert, wenn sie
sich bewegt? Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein
bißchen zu mustern und ihren Zustand zu verbergen.«

		»Laß nur«, sagte Laertes, »die Zeit wird ihr schon zu Hülfe
kommen.«

		»Es wäre doch immer hübscher«, rief Philine, »wenn man die
Kinder von den Bäumen schüttelte.«

		Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im
Namen des Grafen und der Gräfin, die ganz früh abgereist waren, und
machte ihnen einige Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelmen, der
sich im Nebenzimmer mit Mignon beschäftigte. Das Kind hatte sich
sehr freundlich und zutätig bezeigt, nach Wilhelms Eltern,
Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn dadurch an seine
Pflicht erinnert, den Seinigen von sich einige Nachricht zu
geben.

		Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgruße von den
Herrschaften die Versicherung, wie sehr der Graf mit ihm, seinem
Spiele, seinen poetischen Arbeiten und seinen theatralischen
Bemühungen zufrieden gewesen sei. Er zog darauf zum Beweis dieser
Gesinnung einen Beutel hervor, durch dessen schönes Gewebe die
reizende Farbe neuer Goldstücke durchschimmerte; Wilhelm trat
zurück und weigerte sich, ihn anzunehmen.

		»Sehen Sie«, fuhr der Baron fort, »diese Gabe als einen Ersatz
für Ihre Zeit, als eine Erkenntlichkeit für Ihre Mühe, nicht als
eine Belohnung Ihres Talents an. Wenn uns dieses einen guten Namen
und die Neigung der Menschen verschafft, so ist billig, daß wir
durch Fleiß und Anstrengung zugleich die Mittel erwerben, unsre
Bedürfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal nicht ganz Geist
sind. Wären wir in der Stadt, wo alles zu finden ist, so hätte man
diese kleine Summe in eine Uhr, einen Ring oder sonst etwas
verwandelt; nun gebe ich aber den Zauberstab unmittelbar in Ihre
Hände; schaffen Sie sich ein Kleinod dafür, das Ihnen am liebsten
und am dienlichsten ist, und verwahren Sie es zu unserm Andenken.
Dabei halten Sie ja den Beutel in Ehren. Die Damen haben ihn selbst
gestrickt, und ihre Absicht war, durch das Gefäß dem Inhalt die
annehmlichste Form zu geben.«

		»Vergeben Sie«, versetzte Wilhelm, »meiner Verlegenheit und
meinen Zweifeln, dieses Geschenk anzunehmen. Es vernichtet
gleichsam das wenige, was ich getan habe, und hindert das freie
Spiel einer glücklichen Erinnerung. Geld ist eine schöne Sache, wo
etwas abgetan werden soll, und ich wünschte nicht, in dem Andenken
Ihres Hauses so ganz abgetan zu sein.«

		»Das ist nicht der Fall«, versetzte der Baron; »aber indem Sie
selbst zart empfinden, werden Sie nicht verlangen, daß der Graf
sich völlig als Ihren Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen
größten Ehrgeiz darein setzt, aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm
ist nicht entgangen, welche Mühe Sie sich gegeben und wie Sie
seinen Absichten ganz Ihre Zeit gewidmet haben, ja er weiß, daß
Sie, um gewisse Anstalten zu beschleunigen, Ihr eignes Geld nicht
schonten. Wie will ich wieder vor ihm erscheinen, wenn ich ihn
nicht versichern kann, daß seine Erkenntlichkeit Ihnen Vergnügen
gemacht hat.«

		»Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen
Empfindungen folgen dürfte«, versetzte Wilhelm, »würde ich mich,
ungeachtet aller Gründe, hartnäckig weigern, diese Gabe, so schön
und ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, daß sie
mich in dem Augenblicke, in dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus
einer Verlegenheit reißt, in der ich mich bisher gegen die Meinigen
befand und die mir manchen stillen Kummer verursachte. Ich habe
sowohl mit dem Gelde als mit der Zeit, von denen ich Rechenschaft
zu geben habe, nicht zum besten hausgehalten; nun wird es mir durch
den Edelmut des Herrn Grafen möglich, den Meinigen getrost von dem
Glücke Nachricht zu geben, zu dem mich dieser sonderbare Seitenweg
geführt hat. Ich opfre die Delikatesse, die uns wie ein zartes
Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer höhern Pflicht auf,
und um meinem Vater mutig unter die Augen treten zu können, steh
ich beschämt vor den Ihrigen.«

		»Es ist sonderbar«, versetzte der Baron, »welch ein wunderlich
Bedenken man sich macht, Geld von Freunden und Gönnern anzunehmen,
von denen man jede andere Gabe mit Dank und Freude empfangen würde.
Die menschliche Natur hat mehr ähnliche Eigenheiten, solche Skrupel
gern zu erzeugen und sorgfältig zu nähren.«

		»Ist es nicht das nämliche mit allen Ehrenpunkten?« fragte
Wilhelm.

		»Ach ja«, versetzte der Baron, »und andern Vorurteilen. Wir
wollen sie nicht ausjäten, um nicht vielleicht edle Pflanzen
zugleich mit auszuraufen. Aber mich freut immer, wenn einzelne
Personen fühlen, über was man sich hinaussetzen kann und soll, und
ich denke mit Vergnügen an die Geschichte des geistreichen
Dichters, der für ein Hoftheater einige Stücke verfertigte, welche
den ganzen Beifall des Monarchen erhielten. ›Ich muß ihn ansehnlich
belohnen‹, sagte der großmütige Fürst; ›man forsche an ihm, ob ihm
irgendein Kleinod Vergnügen macht oder ob er nicht verschmäht, Geld
anzunehmen.‹ Nach seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter
dem abgeordneten Hofmann: ›Ich danke lebhaft für die gnädigen
Gesinnungen, und da der Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so
sehe ich nicht ein, warum ich mich schämen sollte, Geld von ihm
anzunehmen.‹«

		Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig
die Barschaft zählte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte, so
unverdient zugekommen war. Es schien, als ob ihm der Wert und die
Würde des Goldes, die uns in spätern Jahren erst fühlbar werden,
ahnungsweise zum erstenmal entgegenblickten, als die schönen,
blinkenden Stücke aus dem zierlichen Beutel hervorrollten. Er
machte seine Rechnung und fand, daß er, besonders da Melina den
Vorschuß sogleich wieder zu bezahlen versprochen hatte, ebensoviel,
ja noch mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm den
ersten Strauß abfordern ließ. Mit heimlicher Zufriedenheit blickte
er auf sein Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Glück, das ihn
geleitet und begleitet hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die
Feder, um einen Brief zu schreiben, der auf einmal die Familie aus
aller Verlegenheit und sein bisheriges Betragen in das beste Licht
setzen sollte. Er vermied eine eigentliche Erzählung und ließ nur
in bedeutenden und mystischen Ausdrücken dasjenige, was ihm
begegnet sein könnte, erraten. Der gute Zustand seiner Kasse, der
Erwerb, den er seinem Talent schuldig war, die Gunst der Großen,
die Neigung der Frauen, die Bekanntschaft in einem weiten Kreise,
die Ausbildung seiner körperlichen und geistigen Anlagen, die
Hoffnung für die Zukunft bildeten ein solches wunderliches
Luftgemälde, daß Fata Morgagna selbst es nicht seltsamer hätte
durcheinanderwirken können.

		In dieser glücklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief
geschlossen war, ein langes Selbstgespräch zu unterhalten, in
welchem er den Inhalt des Schreibens rekapitulierte und sich eine
tätige und würdige Zukunft ausmalte. Das Beispiel so vieler edlen
Krieger hatte ihn angefeuert, die Shakespearische Dichtung hatte
ihm eine neue Welt eröffnet, und von den Lippen der schönen Gräfin
hatte er ein unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles
konnte, das sollte nicht ohne Wirkung bleiben.

		Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig
seien. Leider hatte außer Melina noch niemand daran gedacht. Nun
sollte man eilig aufbrechen. Der Graf hatte versprochen, die ganze
Gesellschaft einige Tagereisen weit transportieren zu lassen, die
Pferde waren eben bereit und konnten nicht lange entbehrt werden.
Wilhelm fragte nach seinem Koffer; Madame Melina hatte sich ihn
zunutze gemacht; er verlangte nach seinem Gelde, Herr Melina hatte
es ganz unten in den Koffer mit großer Sorgfalt gepackt. Philine
sagte: »Ich habe in dem meinigen noch Platz«, nahm Wilhelms Kleider
und befahl Mignon, das übrige nachzubringen. Wilhelm mußte es,
nicht ohne Widerwillen, geschehen lassen.

		Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: »Es ist
mir verdrießlich, daß wir wie Seiltänzer und Marktschreier reisen;
ich wünschte, daß Mignon Weiberkleider anzöge und daß der
Harfenspieler sich noch geschwinde den Bart scheren ließe.« Mignon
hielt sich fest an Wilhelm und sagte mit großer Lebhaftigkeit: »Ich
bin ein Knabe: ich will kein Mädchen sein!« Der Alte schwieg, und
Philine machte bei dieser Gelegenheit über die Eigenheit des
Grafen, ihres Beschützers, einige lustige Anmerkungen. »Wenn der
Harfner seinen Bart abschneidet«, sagte sie, »so mag er ihn nur
sorgfältig auf Band nähen und bewahren, daß er ihn gleich wieder
vornehmen kann, sobald er dem Herrn Grafen irgendwo in der Welt
begegnet: denn dieser Bart allein hat ihm die Gnade dieses Herrn
verschafft.«

		Als man in sie drang und eine Erklärung dieser sonderbaren
Äußerung verlangte, ließ sie sich folgendergestalt vernehmen: »Der
Graf glaubt, daß es zur Illusion sehr viel beitrage, wenn der
Schauspieler auch im gemeinen Leben seine Rolle fortspielt und
seinen Charakter souteniert; deswegen war er dem Pedanten so
günstig, und er fand, es sei recht gescheit, daß der Harfner seinen
falschen Bart nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch
beständig bei Tage trage, und freute sich sehr über das natürliche
Aussehen der Maskerade.«

		Als die andern über diesen Irrtum und über die sonderbaren
Meinungen des Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm
beiseite, nahm von ihm Abschied und bat mit Tränen, ihn ja sogleich
zu entlassen. Wilhelm redete ihm zu und versicherte, daß er ihn
gegen jedermann schützen werde, daß ihm niemand ein Haar krümmen,
viel weniger ohne seinen Willen abschneiden solle.

		Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen glühte ein
sonderbares Feuer. »Nicht dieser Anlaß treibt mich hinweg«, rief er
aus; »schon lange mache ich mir stille Vorwürfe, daß ich um Sie
bleibe. Ich sollte nirgends verweilen, denn das Unglück ereilt mich
und beschädigt die, die sich zu mir gesellen. Fürchten Sie alles,
wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie mich nicht, ich
gehöre nicht mir zu, ich kann nicht bleiben.«

		»Wem gehörst du an? Wer kann eine solche Gewalt über dich
ausüben?«

		»Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und
geben Sie mich los! Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des
irdischen Richters; ich gehöre einem unerbittlichen Schicksale; ich
kann nicht bleiben, und ich darf nicht!«

		»In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewiß
nicht lassen.«

		»Es ist Hochverrat an Ihnen, mein Wohltäter, wenn ich zaudre.
Ich bin sicher bei Ihnen, aber Sie sind in Gefahr. Sie wissen
nicht, wen Sie in Ihrer Nähe hegen. Ich bin schuldig, aber
unglücklicher als schuldig. Meine Gegenwart verscheucht das Glück,
und die gute Tat wird ohnmächtig, wenn ich dazutrete. Flüchtig und
unstet sollt ich sein, daß mein unglücklicher Genius mich nicht
einholet, der mich nur langsam verfolgt und nur dann sich merken
läßt, wenn ich mein Haupt niederlegen und ruhen will. Dankbarer
kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich Sie verlasse.«

		»Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so
wenig nehmen als die Hoffnung, dich glücklich zu sehen. Ich will in
die Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du
ja in Ahnung wunderbarer Verknüpfungen und Vorbedeutungen lebst, so
sage ich dir zu deinem Trost und zu deiner Aufmunterung: geselle
dich zu meinem Glücke, und wir wollen sehen, welcher Genius der
stärkste ist, dein schwarzer oder mein weißer!«

		Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei
Tröstliches zu sagen; denn er hatte schon seit einiger Zeit in
seinem wunderbaren Begleiter einen Menschen zu sehen geglaubt, der
durch Zufall oder Schickung eine große Schuld auf sich geladen hat
und nun die Erinnerung derselben immer mit sich fortschleppt. Noch
vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang behorcht und folgende
Zeilen wohl bemerkt:

		

	Ihm färbt der Morgensonne Licht

Den reinen Horizont mit Flammen,

Und über seinem schuld'gen Haupte bricht

Das schöne Bild der ganzen Welt zusammen.





		Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer
ein stärker Argument, wußte alles zum besten zu kehren und zu
wenden, wußte so brav, so herzlich und tröstlich zu sprechen, daß
der Alte selbst wieder aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen
schien.

	
		
		Zweites Kapitel

		Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt
mit seiner Gesellschaft unterzukommen. Schon befanden sie sich an
dem Orte, wohin sie die Pferde des Grafen gebracht hatten, und
sahen sich nach andern Wagen und Pferden um, mit denen sie
weiterzukommen hofften. Melina hatte den Transport übernommen und
zeigte sich nach seiner Gewohnheit übrigens sehr karg. Dagegen
hatte Wilhelm die schönen Dukaten der Gräfin in der Tasche, auf
deren fröhliche Verwendung er das größte Recht zu haben glaubte,
und sehr leicht vergaß er, daß er sie in der stattlichen Bilanz,
die er den Seinigen zuschickte, schon sehr ruhmredig aufgeführt
hatte.

		Sein Freund Shakespeare, den er mit großer Freude auch als
seinen Paten anerkannte und sich nur um so lieber Wilhelm nennen
ließ, hatte ihm einen Prinzen bekannt gemacht, der sich unter
geringer, ja sogar schlechter Gesellschaft eine Zeitlang aufhält
und ungeachtet seiner edlen Natur an der Roheit, Unschicklichkeit
und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche sich ergötzt. Höchst
willkommen war ihm das Ideal, womit er seinen gegenwärtigen Zustand
vergleichen konnte, und der Selbstbetrug, wozu er eine fast
unüberwindliche Neigung spürte, ward ihm dadurch außerordentlich
erleichtert.

		Er fing nun an, über seine Kleidung nachzudenken. Er fand, daß
ein Westchen, über das man im Notfall einen kurzen Mantel würfe,
für einen Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei. Lange,
gestrickte Beinkleider und ein Paar Schnürstiefeln schienen die
wahre Tracht eines Fußgängers. Dann verschaffte er sich eine schöne
seidne Schärpe, die er zuerst unter dem Vorwande, den Leib warm zu
halten, umband; dagegen befreite er seinen Hals von der
Knechtschaft einer Binde und ließ sich einige Streifen Nesseltuch
ans Hemde heften, die aber etwas breit gerieten und das völlige
Ansehen eines antiken Kragens erhielten. Das schöne seidne
Halstuch, das gerettete Andenken Marianens, lag nur locker geknüpft
unter der nesseltuchnen Krause. Ein runder Hut mit einem bunten
Bande und einer großen Feder machte die Maskerade vollkommen.

		Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorzüglich gut.
Philine stellte sich ganz bezaubert darüber und bat sich seine
schönen Haare aus, die er, um dem natürlichen Ideal nur desto
näherzukommen, unbarmherzig abgeschnitten hatte. Sie empfahl sich
dadurch nicht übel, und unser Freund, der durch seine Freigebigkeit
sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den
übrigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle
Streiche anzugeben und zu befördern. Man focht, man tanzte, man
erfand allerlei Spiele, und in der Fröhlichkeit des Herzens genoß
man des leidlichen Weins, den man angetroffen hatte, in starkem
Maße, und Philine lauerte in der Unordnung dieser Lebensart dem
spröden Helden auf, für den sein guter Genius Sorge tragen
möge.

		Eine vorzügliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft
besonders ergötzte, bestand in einem extemporierten Spiel, in
welchem sie ihre bisherigen Gönner und Wohltäter nachahmten und
durchzogen. Einige unter ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten
des äußern Anstandes verschiedner vornehmer Personen gemerkt, und
die Nachbildung derselben ward von der übrigen Gesellschaft mit dem
größten Beifall aufgenommen, und als Philine aus dem geheimen
Archiv ihrer Erfahrungen einige besondere Liebeserklärungen, die an
sie geschehen waren, vorbrachte, wußte man sich vor Lachen und
Schadenfreude kaum zu lassen.

		Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm
entgegen, daß sie das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient
und daß überhaupt das Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie
sie sich zu sein rühmten, nicht das beste gewesen sei. Nun
beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung man ihnen begegnet, wie
sehr man sie zurückgesetzt habe. Das Spotten, Necken und Nachahmen
ging wieder an, und man ward immer bitterer und ungerechter.

		»Ich wünschte«, sagte Wilhelm darauf, »daß durch eure Äußerungen
weder Neid noch Eigenliebe durchschiene und daß ihr jene Personen
und ihre Verhältnisse aus dem rechten Gesichtspunkte betrachtetet.
Es ist eine eigene Sache, schon durch die Geburt auf einen
erhabenen Platz in der menschlichen Gesellschaft gesetzt zu sein.
Wem ererbte Reichtümer eine vollkommene Leichtigkeit des Daseins
verschafft haben, wer sich, wenn ich mich so ausdrücken darf, von
allem Beiwesen der Menschheit von Jugend auf reichlich umgeben
findet, gewöhnt sich meist, diese Güter als das Erste und Größte zu
betrachten, und der Wert einer von der Natur schön ausgestatteten
Menschheit wird ihm nicht so deutlich. Das Betragen der Vornehmen
gegen Geringere und auch untereinander ist nach äußern Vorzügen
abgemessen; sie erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang, seine
Kleider und Equipage, nur nicht seine Verdienste geltend zu
machen.«

		Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmäßigen Beifall. Man
fand abscheulich, daß der Mann von Verdienst immer zurückstehen
müsse und daß in der großen Welt keine Spur von natürlichem und
herzlichem Umgang zu finden sei. Sie kamen besonders über diesen
letzten Punkt aus dem Hundertsten ins Tausendste.

		»Scheltet sie nicht darüber«, rief Wilhelm aus, »bedauert sie
vielmehr! Denn von jenem Glück, das wir als das höchste erkennen,
das aus dem innern Reichtum der Natur fließt, haben sie selten eine
erhöhte Empfindung. Nur uns Armen, die wir wenig oder nichts
besitzen, ist es gegönnt, das Glück der Freundschaft in reichem
Maße zu genießen. Wir können unsre Geliebten weder durch Gnade
erheben, noch durch Gunst befördern, noch durch Geschenke
beglücken. Wir haben nichts als uns selbst. Dieses ganze Selbst
müssen wir hingeben und, wenn es einigen Wert haben soll, dem
Freunde das Gut auf ewig versichern. Welch ein Genuß, welch ein
Glück für den Geber und Empfänger! In welchen seligen Zustand
versetzt uns die Treue! Sie gibt dem vorübergehenden Menschenleben
eine himmlische Gewißheit; sie macht das Hauptkapital unsers
Reichtums aus.«

		Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genähert, schlang ihre
zarten Arme um ihn und blieb mit dem Köpfchen an seine Brust
gelehnt stehen. Er legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr
fort: »Wie leicht wird es einem Großen, die Gemüter zu gewinnen!
wie leicht eignet er sich die Herzen zu! Ein gefälliges, bequemes,
nur einigermaßen menschliches Betragen tut Wunder, und wie viele
Mittel hat er, die einmal erworbenen Geister festzuhalten. Uns
kommt alles seltner, wird alles schwerer, und wie natürlich ist es,
daß wir auf das, was wir erwerben und leisten, einen größern Wert
legen. Welche rührenden Beispiele von treuen Dienern, die sich für
ihre Herren aufopferten! Wie schön hat uns Shakespeare solche
geschildert! Die Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer
edlen Seele, einem Größern gleich zu werden. Durch fortdauernde
Anhänglichkeit und Liebe wird der Diener seinem Herrn gleich, der
ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven anzusehen berechtigt ist.
Ja, diese Tugenden sind nur für den geringen Stand; er kann sie
nicht entbehren, und sie kleiden ihn schön. Wer sich leicht
loskaufen kann, wird so leicht versucht, sich auch der
Erkenntlichkeit zu überheben. Ja, in diesem Sinne glaube ich
behaupten zu können, daß ein Großer wohl Freunde haben, aber nicht
Freund sein könne.«

		Mignon drückte sich immer fester an ihn.

		»Nun gut«, versetzte einer aus der Gesellschaft. »Wir brauchen
ihre Freundschaft nicht und haben sie niemals verlangt. Nur sollten
sie sich besser auf Künste verstehen, die sie doch beschützen
wollen. Wenn wir am besten gespielt haben, hat uns niemand
zugehört: alles war lauter Parteilichkeit. Wem man günstig war, der
gefiel, und man war dem nicht günstig, der zu gefallen verdiente.
Es war nicht erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte
Aufmerksamkeit und Beifall auf sich zog.«

		»Wenn ich abrechne«, versetzte Wilhelm, »was Schadenfreude und
Ironie gewesen sein mag, so denk ich, es geht in der Kunst wie in
der Liebe. Wie will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die
Innigkeit erhalten, in der ein Künstler bleiben muß, wenn er etwas
Vollkommenes hervorzubringen denkt, und die selbst demjenigen nicht
fremd sein darf, der einen solchen Anteil am Werke nehmen will, wie
der Künstler ihn wünscht und hofft.

		Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der
Tugend: man muß sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz
aufgeben. Und doch werden sie beide nicht anders erkannt und
belohnt, als wenn man sie gleich einem gefährlichen Geheimnis im
verborgnen üben kann.«

		»Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers
sterben«, rief einer aus der Ecke.

		»Nicht eben sogleich«, versetzte Wilhelm. »Ich habe gesehen,
solange einer lebt und sich rührt, findet er immer seine Nahrung,
und wenn sie auch gleich nicht die reichlichste ist. Und worüber
habt ihr euch denn zu beschweren? Sind wir nicht ganz unvermutet,
eben da es mit uns am schlimmsten aussah, gut aufgenommen und
bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an nichts gebricht,
fällt es uns denn ein, etwas zu unserer Übung zu tun und nur
einigermaßen weiterzustreben? Wir treiben fremde Dinge und
entfernen, den Schulkindern ähnlich, alles, was uns nur an unsre
Lektion erinnern könnte.«

		»Wahrhaftig«, sagte Philine, »es ist unverantwortlich! Laßt uns
ein Stück wählen; wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder muß
sein möglichstes tun, als wenn er vor dem größten Auditorium
stünde.«

		Man überlegte nicht lange; das Stück ward bestimmt. Es war eines
derer, die damals in Deutschland großen Beifall fanden und nun
verschollen sind. Einige pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich
schnell auf seine Rolle, man fing an und spielte mit der größten
Aufmerksamkeit das Stück durch, und wirklich über Erwartung gut.
Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte sich selten so wohl
gehalten.

		Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes
Vergnügen, teils über ihre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder
besonders mit sich zufrieden sein konnte. Wilhelm ließ sich
weitläufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre Unterhaltung war heiter
und fröhlich.

		»Ihr solltet sehen«, rief unser Freund, »wie weit wir kommen
müßten, wenn wir unsre Übungen auf diese Art fortsetzten und nicht
bloß auf Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch
pflicht- und handwerksmäßig einschränkten. Wieviel mehr Lob
verdienen die Tonkünstler, wie sehr ergötzen sie sich, wie genau
sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre Übungen vornehmen! Wie
sind sie bemüht, ihre Instrumente übereinzustimmen, wie genau
halten sie Takt, wie zart wissen sie die Stärke und Schwäche des
Tons auszudrücken! Keinem fällt es ein, sich bei dem Solo eines
andern durch ein vorlautes Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder
sucht in dem Geist und Sinne des Komponisten zu spielen und jeder
das, was ihm aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut
auszudrücken. Sollten wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich
zu Werke gehen, da wir eine Kunst treiben, die noch viel zarter als
jede Art von Musik ist, da wir die gewöhnlichsten und seltensten
Äußerungen der Menschheit geschmackvoll und ergötzend darzustellen
berufen sind? Kann etwas abscheulicher sein, als in den Proben zu
sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune und gut Glück zu
verlassen? Wir sollten unser größtes Glück und Vergnügen
dareinsetzen, miteinander übereinzustimmen, um uns wechselsweise zu
gefallen, und auch nur insofern den Beifall des Publikums zu
schätzen, als wir ihn uns gleichsam untereinander schon selbst
garantiert hätten. Warum ist der Kapellmeister seines Orchesters
gewisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort jeder sich
seines Mißgriffs, der das äußere Ohr beleidigt, schämen muß; aber
wie selten hab ich einen Schauspieler verzeihliche und
unverzeihliche Mißgriffe, durch die das innere Ohr so schnöde
beleidigt wird, anerkennen und sich ihrer schämen sehen! Ich
wünschte nur, daß das Theater so schmal wäre als der Draht eines
Seiltänzers, damit sich kein Ungeschickter hinaufwagte, anstatt daß
jetzo ein jeder sich Fähigkeit genug fühlt, darauf zu
paradieren.«

		Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder
überzeugt war, daß nicht von ihm die Rede sein könne, da er sich
noch vor kurzem nebst den übrigen so gut gehalten. Man kam vielmehr
überein, daß man in dem Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise
und künftig, wenn man zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung
wolle obwalten lassen. Man fand nur, daß, weil dieses eine Sache
der guten Laune und des freien Willens sei, so müsse sich
eigentlich kein Direktor dareinmischen. Man nahm als ausgemacht an,
daß unter guten Menschen die republikanische Form die beste sei;
man behauptete, das Amt eines Direktors müsse herumgehen; er müsse
von allen gewählt werden und eine Art von kleinem Senat ihm
jederzeit beigesetzt bleiben. Sie waren so von diesem Gedanken
eingenommen, daß sie wünschten, ihn gleich ins Werk zu richten.

		»Ich habe nichts dagegen«, sagte Melina, »wenn ihr auf der Reise
einen solchen Versuch machen wollt; ich suspendiere meine
Direktorschaft gern, bis wir wieder an Ort und Stelle kommen.« Er
hoffte dabei zu sparen und manche Ausgaben der kleinen Republik
oder dem Interimsdirektor aufzuwälzen. Nun ging man sehr lebhaft zu
Rate, wie man die Form des neuen Staates aufs beste einrichten
wolle.

		»Es ist ein wanderndes Reich«, sagte Laertes; »wir werden
wenigstens keine Grenzstreitigkeiten haben.«

		Man schritt sogleich zur Sache und erwählte Wilhelmen zum ersten
Direktor. Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und
Stimme, man schlug Gesetze vor, man verwarf, man genehmigte. Die
Zeit ging unvermerkt unter diesem Spiele vorüber, und weil man sie
angenehm zubrachte, glaubte man auch wirklich etwas Nützliches
getan und durch die neue Form eine neue Aussicht für die
vaterländische Bühne eröffnet zu haben.

	
		
		Drittes Kapitel

		Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter
Disposition sah, sich auch mit ihr über das dichterische Verdienst
der Stücke unterhalten zu können. »Es ist nicht genug«, sagte er zu
ihnen, als sie des andern Tages wieder zusammenkamen, »daß der
Schauspieler ein Stück nur so obenhin ansehe, dasselbe nach dem
ersten Eindruck beurteile und ohne Prüfung sein Gefallen oder
Mißfallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer wohl
erlaubt, der gerührt und unterhalten sein, aber eigentlich nicht
urteilen will. Der Schauspieler dagegen soll von dem Stücke und von
den Ursachen seines Lobes und Tadels Rechenschaft geben können: und
wie will er das, wenn er nicht in den Sinn seines Autors, wenn er
nicht in die Absichten desselben einzudringen versteht? Ich habe
den Fehler, ein Stück aus einer Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur
an sich und nicht im Zusammenhange mit dem Stück zu betrachten, an
mir selbst in diesen Tagen so lebhaft bemerkt, daß ich euch das
Beispiel erzählen will, wenn ihr mir ein geneigtes Gehör gönnen
wollt.

		Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen ›Hamlet‹ aus einer
Vorlesung, die euch schon auf dem Schlosse das größte Vergnügen
machte. Wir setzten uns vor, das Stück zu spielen, und ich hatte,
ohne zu wissen, was ich tat, die Rolle des Prinzen übernommen; ich
glaubte sie zu studieren, indem ich anfing, die stärksten Stellen,
die Selbstgespräche und jene Auftritte zu memorieren, in denen
Kraft der Seele, Erhebung des Geistes und Lebhaftigkeit freien
Spielraum haben, wo das bewegte Gemüt sich in einem gefühlvollen
Ausdrucke zeigen kann.

		Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn
ich die Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf mich nähme
und unter diesem Druck meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth
so mancher Launen und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So
memorierte ich, und so übte ich mich und glaubte nach und nach mit
meinem Helden zu einer Person zu werden.

		Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die
Vorstellung des Ganzen, und mir schien zuletzt fast unmöglich, zu
einer Übersicht zu gelangen. Nun ging ich das Stück in einer
ununterbrochenen Folge durch, und auch da wollte mir leider manches
nicht passen. Bald schienen sich die Charaktere, bald der Ausdruck
zu widersprechen, und ich verzweifelte fast, einen Ton zu finden,
in welchem ich meine ganze Rolle mit allen Abweichungen und
Schattierungen vortragen könnte. In diesen Irrgängen bemühte ich
mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf einem ganz besondern
Wege meinem Ziele zu nähern hoffte.

		Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in
früher Zeit vor dem Tode seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was
unabhängig von dieser traurigen Begebenheit, unabhängig von den
nachfolgenden schrecklichen Ereignissen dieser interessante
Jüngling gewesen war und was er ohne sie vielleicht geworden
wäre.

		Zart und edel entsprossen, wuchs die königliche Blume unter den
unmittelbaren Einflüssen der Majestät hervor; der Begriff des
Rechts und der fürstlichen Würde, das Gefühl des Guten und
Anständigen mit dem Bewußtsein der Höhe seiner Geburt entwickelten
sich zugleich in ihm. Er war ein Fürst, ein geborner Fürst, und
wünschte zu regieren, nur damit der Gute ungehindert gut sein
möchte. Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur, gefällig von
Herzen aus, sollte er das Muster der Jugend sein und die Freude der
Welt werden.

		Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu
Ophelien ein stilles Vorgefühl süßer Bedürfnisse; sein Eifer zu
ritterlichen Übungen war nicht ganz original; vielmehr mußte diese
Lust durch das Lob, das man dem Dritten beilegte, geschärft und
erhöht werden; rein fühlend, kannte er die Redlichen und wußte die
Ruhe zu schätzen, die ein aufrichtiges Gemüt an dem offnen Busen
eines Freundes genießt. Bis auf einen gewissen Grad hatte er in
Künsten und Wissenschaften das Gute und Schöne erkennen und
würdigen gelernt; das Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in
seiner zarten Seele der Haß aufkeimen konnte, so war es nur ebenso
viel, als nötig ist, um bewegliche und falsche Höflinge zu
verachten und spöttisch mit ihnen zu spielen. Er war gelassen in
seinem Wesen, in seinem Betragen einfach, weder im Müßiggange
behaglich noch allzu begierig nach Beschäftigung. Ein akademisches
Hinschlendern schien er auch bei Hofe fortzusetzen. Er besaß mehr
Fröhlichkeit der Laune als des Herzens, war ein guter
Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und konnte eine
Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er sich mit
dem vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten, des
Anständigen überschritt.

		Wenn wir das Stück wieder zusammen lesen werden, könnt ihr
beurteilen, ob ich auf dem rechten Wege bin. Wenigstens hoffe ich
meine Meinung durchaus mit Stellen belegen zu können.«

		Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte
vorauszusehen, daß sich nun die Handelsweise Hamlets gar gut werde
erklären lassen; man freute sich über diese Art, in den Geist des
Schriftstellers einzudringen. Jeder nahm sich vor, auch irgendein
Stück auf diese Art zu studieren und den Sinn des Verfassers zu
entwickeln.

	
		
		Viertes Kapitel

		Nur einige Tage mußte die Gesellschaft an dem Orte
liegenbleiben, und sogleich zeigten sich für verschiedene Glieder
derselben nicht unangenehme Abenteuer, besonders aber ward Laertes
von einer Dame angereizt, die in der Nachbarschaft ein Gut hatte,
gegen die er sich aber äußerst kalt, ja unartig betrug und darüber
von Philinen viele Spöttereien erdulden mußte. Sie ergriff die
Gelegenheit, unserm Freund die unglückliche Liebesgeschichte zu
erzählen, über die der arme Jüngling dem ganzen weiblichen
Geschlechte feind geworden war. »Wer wird ihm übelnehmen«, rief sie
aus, »daß er ein Geschlecht haßt, das ihm so übel mitgespielt hat
und ihm alle Übel, die sonst Männer von Weibern zu befürchten
haben, in einem sehr konzentrierten Tranke zu verschlucken gab?
Stellen Sie sich vor: binnen vierundzwanzig Stunden war er
Liebhaber, Bräutigam, Ehmann, Hahnrei, Patient und Witwer! Ich
wüßte nicht, wie man's einem ärger machen wollte.«

		Laertes lief halb lachend, halb verdrießlich zur Stube hinaus,
und Philine fing in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu
erzählen an, wie Laertes als ein junger Mensch von achtzehn Jahren,
eben als er bei einer Theatergesellschaft eingetroffen, ein schönes
vierzehnjähriges Mädchen gefunden, die eben mit ihrem Vater, der
sich mit dem Direktor entzweiet, abzureisen willens gewesen. Er
habe sich aus dem Stegreife sterblich verliebt, dem Vater alle
möglichen Vorstellungen getan zu bleiben und endlich versprochen,
das Mädchen zu heiraten. Nach einigen angenehmen Stunden des
Brautstandes sei er getraut worden, habe eine glückliche Nacht als
Ehmann zugebracht, darauf habe ihn seine Frau des andern Morgens,
als er in der Probe gewesen, nach Standesgebühr mit einem
Hörnerschmuck beehrt; weil er aber aus allzugroßer Zärtlichkeit
viel zu früh nach Hause geeilt, habe er leider einen ältern
Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit unsinniger
Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater herausgefordert
und sei mit einer leidlichen Wunde davongekommen. Vater und Tochter
seien darauf noch in der Nacht abgereist, und er sei leider auf
eine doppelte Weise verwundet zurückgeblieben. Sein Unglück habe
ihn zu dem schlechtesten Feldscher von der Welt geführt, und der
Arme sei leider mit schwarzen Zähnen und triefenden Augen aus
diesem Abenteuer geschieden. Er sei zu bedauern, weil er übrigens
der bravste Junge sei, den Gottes Erdboden trüge. »Besonders«,
sagte sie, »tut es mir leid, daß der arme Narr nun die Weiber haßt:
denn wer die Weiber haßt, wie kann der leben?«

		Melina unterbrach sie mit der Nachricht, daß alles zum Transport
völlig bereit sei und daß sie morgen früh abfahren könnten. Er
überreichte ihnen eine Disposition, wie sie fahren sollten.

		»Wenn mich ein guter Freund auf den Schoß nimmt«, sagte Philine,
»so bin ich zufrieden, daß wir eng und erbärmlich sitzen; übrigens
ist mir alles einerlei.«

		»Es tut nichts«, sagte Laertes, der auch herbeikam.

		»Es ist verdrießlich!« sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand für
sein Geld noch einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet
hatte. Eine andere Einteilung ward gemacht, und man freute sich,
bequem abreisen zu können, als die bedenkliche Nachricht einlief:
daß auf dem Wege, den sie nehmen wollten, sich ein Freikorps sehen
lasse, von dem man nicht viel Gutes erwartete.

		An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam,
wenn sie gleich nur schwankend und zweideutig war. Nach der
Stellung der Armeen schien es unmöglich, daß ein feindliches Korps
sich habe durchschleichen oder daß ein freundliches so weit habe
zurückbleiben können. Jedermann war eifrig, unsrer Gesellschaft die
Gefahr, die auf sie wartete, recht gefährlich zu beschreiben und
ihr einen andern Weg anzuraten.

		Die meisten waren darüber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als
nach der neuen republikanischen Form die sämtlichen Glieder des
Staats zusammengerufen wurden, um über diesen außerordentlichen
Fall zu beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, daß
man das Übel vermeiden und am Orte bleiben oder ihm ausweichen und
einen andern Weg erwählen müsse.

		Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt für
schimpflich, einen Plan, in den man mit so viel Überlegung
eingegangen war, nunmehr auf ein bloßes Gerücht aufzugeben. Er
sprach ihnen Mut ein, und seine Gründe waren männlich und
überzeugend.

		»Noch«, sagte er, »ist es nichts als ein Gerücht, und wie viele
dergleichen entstehen im Kriege! Verständige Leute sagen, daß der
Fall höchst unwahrscheinlich, ja beinah unmöglich sei. Sollten wir
uns in einer so wichtigen Sache bloß durch ein so ungewisses Gerede
bestimmen lassen? Die Route, welche uns der Herr Graf angegeben
hat, auf die unser Paß lautet, ist die kürzeste, und wir finden auf
selbiger den besten Weg. Sie führt uns nach der Stadt, wo ihr
Bekanntschaften, Freunde vor euch seht und eine gute Aufnahme zu
hoffen habt. Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche
schlimmen Wege verwickelt er uns, wie weit führt er uns ab! Können
wir Hoffnung haben, uns in der späten Jahrszeit wieder
herauszufinden, und was für Zeit und Geld werden wir indessen
versplittern!« Er sagte noch viel und trug die Sache von so
mancherlei vorteilhaften Seiten vor, daß ihre Furcht sich
verringerte und ihr Mut zunahm. Er wußte ihnen so viel von der
Mannszucht der regelmäßigen Truppen vorzusagen und ihnen die
Marodeurs und das hergelaufene Gesindel so nichtswürdig zu
schildern und selbst die Gefahr so lieblich und lustig
darzustellen, daß alle Gemüter aufgeheitert wurden.

		Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und
versicherte, daß er nicht wanken noch weichen wolle. Der alte
Polterer fand wenigstens einige übereinstimmende Ausdrücke in
seiner Manier, Philine lachte sie alle zusammen aus, und da Madame
Melina, die, ihrer hohen Schwangerschaft ungeachtet, ihre
natürliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag
heroisch fand, so konnte Melina, der denn freilich auf dem nächsten
Wege, auf den er akkordiert hatte, viel zu sparen hoffte, nicht
widerstehen, und man willigte in den Vorschlag von ganzem
Herzen.

		Nun fing man an, sich auf alle Fälle zur Verteidigung
einzurichten. Man kaufte große Hirschfänger und hing sie an
wohlgestickten Riemen über die Schultern. Wilhelm steckte noch
überdies ein Paar Terzerole in den Gürtel; Laertes hatte ohnedem
eine gute Flinte bei sich, und man machte sich mit einer hohen
Freudigkeit auf den Weg.

		Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl
kundig waren, vor: sie wollten auf einem waldigen Bergplatze
Mittagsruhe halten, weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei
guten Tagen gern diesen Weg nähme.

		Die Witterung war schön, und jedermann stimmte leicht in den
Vorschlag ein. Wilhelm eilte zu Fuß durch das Gebirge voraus, und
über seine sonderbare Gestalt mußte jeder, der ihm begegnete,
stutzig werden. Er eilte mit schnellen und zufriedenen Schritten
den Wald hinauf, Laertes pfiff hinter ihm drein, nur die Frauen
ließen sich in den Wagen fortschleppen. Mignon lief gleichfalls
nebenher, stolz auf den Hirschfänger, den man ihr, als die
Gesellschaft sich bewaffnete, nicht abschlagen konnte. Um ihren Hut
hatte sie die Perlenschnur gewunden, die Wilhelm von Marianens
Reliquien übrigbehalten hatte. Friedrich der Blonde trug die Flinte
des Laertes, der Harfner hatte das friedlichste Ansehen. Sein
langes Kleid war in den Gürtel gesteckt, und so ging er freier. Er
stützte sich auf einen knotigen Stab, sein Instrument war bei den
Wagen zurückgeblieben.

		Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die Höhe erstiegen,
erkannten sie sogleich den angezeigten Platz an den schönen Buchen,
die ihn umgaben und bedeckten. Eine große, sanft abhängige
Waldwiese lud zum Bleiben ein; eine eingefaßte Quelle bot die
lieblichste Erquickung dar, und es zeigte sich an der andern Seite
durch Schluchten und Waldrücken eine ferne, schöne und
hoffnungsvolle Aussicht. Da lagen Dörfer und Mühlen in den Gründen,
Städtchen in der Ebene, und neue, in der Ferne eintretende Berge
machten die Aussicht noch hoffnungsvoller, indem sie nur wie eine
sanfte Beschränkung hereintraten.

		Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im
Schatten aus, machten ein Feuer an und erwarteten geschäftig,
singend die übrige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und
den Platz, das schöne Wetter, die unaussprechlich schöne Gegend mit
einem Munde begrüßte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Hatte man oft zwischen vier Wänden gute und fröhliche Stunden
zusammen genossen, so war man natürlich noch viel aufgeweckter
hier, wo die Freiheit des Himmels und die Schönheit der Gegend
jedes Gemüt zu reinigen schien. Alle fühlten sich einander näher,
alle wünschten in einem so angenehmen Aufenthalt ihr ganzes Leben
hinzubringen. Man beneidete die Jäger, Köhler und Holzhauer, Leute,
die ihr Beruf in diesen glücklichen Wohnplätzen festhält; über
alles aber pries man die reizende Wirtschaft eines Zigeunerhaufens.
Man beneidete die wunderlichen Gesellen, die in seligem Müßiggange
alle abenteuerlichen Reize der Natur zu genießen berechtigt sind;
man freute sich, ihnen einigermaßen ähnlich zu sein.

		Indessen hatten die Frauen angefangen, Erdäpfel zu sieden und
die mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten. Einige Töpfe
standen beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft
unter den Bäumen und Büschen. Ihre seltsamen Kleidungen und die
mancherlei Waffen gaben ihr ein fremdes Ansehen. Die Pferde wurden
beiseite gefüttert, und wenn man die Kutschen hätte verstecken
wollen, so wäre der Anblick dieser kleinen Horde bis zur Illusion
romantisch gewesen.

		Wilhelm genoß ein nie gefühltes Vergnügen. Er konnte hier eine
wandernde Kolonie und sich als Anführer derselben denken. In diesem
Sinne unterhielt er sich mit einem jeden und bildete den Wahn des
Moments so poetisch als möglich aus. Die Gefühle der Gesellschaft
erhöhten sich; man aß, trank und jubilierte und bekannte
wiederholt, niemals schönere Augenblicke erlebt zu haben.

		Nicht lange hatte das Vergnügen zugenommen, als bei den jungen
Leuten die Tätigkeit erwachte. Wilhelm und Laertes griffen zu den
Rapieren und fingen diesmal in theatralischer Absicht ihre Übungen
an. Sie wollten den Zweikampf darstellen, in welchem Hamlet und
sein Gegner ein so tragisches Ende nehmen. Beide Freunde waren
überzeugt, daß man in dieser wichtigen Szene nicht, wie es wohl auf
Theatern zu geschehen pflegt, nur ungeschickt hin und wider stoßen
dürfe: sie hofften ein Muster darzustellen, wie man bei der
Aufführung auch dem Kenner der Fechtkunst ein würdiges Schauspiel
zu geben habe. Man schloß einen Kreis um sie her; beide fochten mit
Eifer und Einsicht, das Interesse der Zuschauer wuchs mit jedem
Gange.

		Auf einmal aber fiel im nächsten Busche ein Schuß und gleich
darauf noch einer, und die Gesellschaft fuhr erschreckt
auseinander. Bald erblickte man bewaffnete Leute, die auf den Ort
zudrangen, wo die Pferde nicht weit von den bepackten Kutschen ihr
Futter einnahmen.

		Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre
Helden warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten
den Räubern entgegen und forderten unter lebhaften Drohungen
Rechenschaft des Unternehmens.

		Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketenschüssen
antwortete, drückte Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab,
der den Wagen erstiegen hatte und die Stricke des Gepäckes
auseinanderschnitt. Wohlgetroffen stürzte er sogleich herunter;
Laertes hatte auch nicht fehlgeschossen, und beide Freunde zogen
beherzt ihre Seitengewehre, als ein Teil der räuberischen Bande mit
Fluchen und Gebrüll auf sie losbrach, einige Schüsse auf sie tat
und sich mit blinkenden Säbeln ihrer Kühnheit entgegensetzte. Unsre
jungen Helden hielten sich tapfer; sie riefen ihren übrigen
Gesellen zu und munterten sie zu einer allgemeinen Verteidigung
auf. Bald aber verlor Wilhelm den Anblick des Lichtes und das
Bewußtsein dessen, was vorging. Von einem Schuß, der ihn zwischen
der Brust und dem linken Arm verwundete, von einem Hiebe, der ihm
den Hut spaltete und fast bis auf die Hirnschale durchdrang,
betäubt, fiel er nieder und mußte das unglückliche Ende des
Überfalls nur erst in der Folge aus der Erzählung vernehmen.

		Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der
wunderbarsten Lage. Das erste, was ihm durch die Dämmerung, die
noch vor seinen Augen lag, entgegenblickte, war das Gesicht
Philinens, das sich über das seine herüberneigte. Er fühlte sich
schwach, und da er, um sich emporzurichten, eine Bewegung machte,
fand er sich in Philinens Schoß, in den er auch wieder zurücksank.
Sie saß auf dem Rasen, hatte den Kopf des vor ihr ausgestreckten
Jünglings leise an sich gedrückt und ihm in ihren Armen, soviel sie
konnte, ein sanftes Lager bereitet. Mignon kniete mit zerstreuten,
blutigen Haaren an seinen Füßen und umfaßte sie mit vielen
Tränen.

		Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit
gebrochener Stimme, wo er sich befinde, was ihm und den andern
begegnet sei. Philine bat ihn, ruhigzubleiben; die übrigen, sagte
sie, seien alle in Sicherheit und niemand als er und Laertes
verwundet. Weiter wollte sie nichts erzählen und bat ihn inständig,
er möchte sich ruhighalten, weil seine Wunden nur schlecht und in
der Eile verbunden seien. Er reichte Mignon die Hand und erkundigte
sich nach der Ursache der blutigen Locken des Kindes, das er auch
verwundet glaubte.

		Um ihn zu beruhigen, erzählte Philine: dieses gutherzige
Geschöpf, da es seinen Freund verwundet gesehen, habe sich in der
Geschwindigkeit auf nichts besonnen, um das Blut zu stillen, es
habe seine eigenen Haare, die um den Kopf geflogen, genommen, um
die Wunden zu stopfen, habe aber bald von dem vergeblichen
Unternehmen abstehen müssen. Nachher verband man ihn mit Schwamm
und Moos, Philine hatte dazu ihr Halstuch hergegeben.

		Wilhelm bemerkte, daß Philine mit dem Rücken gegen ihren Koffer
saß, der noch ganz wohl verschlossen und unbeschädigt aussah. Er
fragte, ob die andern auch so glücklich gewesen, ihre
Habseligkeiten zu retten. Sie antwortete mit Achselzucken und einem
Blick auf die Wiese, wo zerbrochene Kasten, zerschlagene Koffer,
zerschnittene Mantelsäcke und eine Menge kleiner Gerätschaften
zerstreut hin und wieder lagen. Kein Mensch war auf dem Platze zu
sehen, und die wunderliche Gruppe fand sich in dieser Einsamkeit
allein.

		Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die übrigen
Männer, die allenfalls noch Widerstand hätten tun können, waren
gleich in Schrecken gesetzt und bald überwältigt; ein Teil floh,
ein Teil sah mit Entsetzen dem Unfalle zu. Die Fuhrleute, die sich
noch wegen ihrer Pferde am hartnäckigsten gehalten hatten, wurden
niedergeworfen und gebunden, und in kurzem war alles rein
ausgeplündert und weggeschleppt. Die beängstigten Reisenden fingen,
sobald die Sorge für ihr Leben vorüber war, ihren Verlust zu
bejammern an, eilten mit möglichster Geschwindigkeit dem
benachbarten Dorfe zu, führten den leicht verwundeten Laertes mit
sich und brachten nur wenige Trümmer ihrer Besitztümer davon. Der
Harfner hatte sein beschädigtes Instrument an einen Baum gelehnt
und war mit nach dem Orte geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen und
seinem für tot zurückgelassenen Wohltäter nach Möglichkeit
beizuspringen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Unsre drei verunglückten Abenteurer blieben indes noch eine
Zeitlang in ihrer seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu Hülfe. Der
Abend kam herbei, die Nacht drohte hereinzubrechen; Philinens
Gleichgültigkeit fing an, in Unruhe überzugehen, Mignon lief hin
und wider, und die Ungeduld des Kindes nahm mit jedem Augenblicke
zu. Endlich, da ihnen ihr Wunsch gewährt ward und Menschen sich
ihnen näherten, überfiel sie ein neuer Schrecken. Sie hörten ganz
deutlich einen Trupp Pferde in dem Wege heraufkommen, den auch sie
zurückgelegt hatten, und fürchteten, daß abermals eine Gesellschaft
ungebetener Gäste diesen Waldplatz besuchen möchte, um Nachlese zu
halten.

		Wie angenehm wurden sie dagegen überrascht, als ihnen aus den
Büschen, auf einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte
kam, die von einem ältlichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet
wurde; Reitknechte, Bedienten und ein Trupp Husaren folgten
nach.

		Philine, die zu dieser Erscheinung große Augen machte, war eben
im Begriff zu rufen und die schöne Amazone um Hülfe anzuflehen, als
diese schon erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe
wendete, sogleich ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt. Sie
erkundigte sich eifrig nach dem Verwundeten, dessen Lage, in dem
Schoße der leichtfertigen Samariterin, ihr höchst sonderbar
vorzukommen schien.

		»Ist es Ihr Mann?« fragte sie Philinen. »Es ist nur ein guter
Freund«, versetzte diese mit einem Ton, der Wilhelmen höchst
zuwider war. Er hatte seine Augen auf die sanften, hohen, stillen,
teilnehmenden Gesichtszüge der Ankommenden geheftet; er glaubte nie
etwas Edleres noch Liebenswürdigeres gesehen zu haben. Ein weiter
Mannsüberrock verbarg ihm ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es
schien, gegen die Einflüsse der kühlen Abendluft, von einem ihrer
Gesellschafter geborgt.

		Die Ritter waren indes auch näher gekommen; einige stiegen ab,
die Dame tat ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher
Teilnehmung nach allen Umständen des Unfalls, der die Reisenden
betroffen hatte, besonders aber nach den Wunden des hingestreckten
Jünglings. Darauf wandte sie sich schnell um und ging mit einem
alten Herrn seitwärts nach den Wagen, welche langsam den Berg
heraufkamen und auf dem Waldplatze stillehielten.

		Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen
Kutsche gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte,
stieg ein Mann von untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm
verwundeten Helden führte. An dem Kästchen, das er in der Hand
hatte, und an der ledernen Tasche mit Instrumenten erkannte man ihn
bald für einen Wundarzt. Seine Manieren waren mehr rauh als
einnehmend, doch seine Hand leicht und seine Hülfe willkommen.

		Er untersuchte genau, erklärte, keine Wunde sei gefährlich, er
wolle sie auf der Stelle verbinden, alsdann könne man den Kranken
in das nächste Dorf bringen.

		Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren.
»Sehen Sie nur,« sagte sie, nachdem sie einigemal hin und her
gegangen war und den alten Herrn wieder herbeiführte, »sehen Sie,
wie man ihn zugerichtet hat! Und leidet er nicht um unsertwillen?«
Wilhelm hörte diese Worte und verstand sie nicht. Sie ging unruhig
hin und wider; es schien, als könnte sie sich nicht von dem Anblick
des Verwundeten losreißen und als fürchtete sie zugleich den
Wohlstand zu verletzen, wenn sie stehenbliebe zu der Zeit, da man
ihn, wiewohl mit Mühe, zu entkleiden anfing. Der Chirurgus schnitt
eben den linken Ärmel auf, als der alte Herr hinzutrat und ihr mit
einem ernsthaften Tone die Notwendigkeit, ihre Reise fortzusetzen,
vorstellte. Wilhelm hatte seine Augen auf sie gerichtet und war von
ihren Blicken so eingenommen, daß er kaum fühlte, was mit ihm
vorging.

		Philine war indessen aufgestanden, um der gnädigen Dame die Hand
zu küssen. Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie
einen solchen Abstand gesehn zu haben. Philine war ihm noch nie in
einem so ungünstigen Lichte erschienen. Sie sollte, wie es ihm
vorkam, sich jener edlen Natur nicht nahen, noch weniger sie
berühren.

		Die Dame fragte Philinen Verschiedenes, aber leise. Endlich
kehrte sie sich zu dem alten Herrn, der noch immer trocken
dabeistand, und sagte: »Lieber Oheim, darf ich auf Ihre Kosten
freigebig sein?« Sie zog sogleich den Überrock aus, und ihre
Absicht, ihn dem Verwundeten und Unbekleideten hinzugeben, war
nicht zu verkennen.

		Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten
hatte, war nun, als der Überrock fiel, von ihrer schönen Gestalt
überrascht. Sie trat näher herzu und legte den Rock sanft über ihn.
In diesem Augenblicke, da er den Mund öffnen und einige Worte des
Dankes stammeln wollte, wirkte der lebhafte Eindruck ihrer
Gegenwart so sonderbar auf seine schon angegriffenen Sinne, daß es
ihm auf einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit Strahlen umgeben und
über ihr ganzes Bild verbreite sich nach und nach ein glänzendes
Licht. Der Chirurgus berührte ihn eben unsanfter, indem er die
Kugel, welche in der Wunde stak, herauszuziehen Anstalt machte. Die
Heilige verschwand vor den Augen des Hinsinkenden; er verlor alles
Bewußtsein, und als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen,
die Schöne samt ihren Begleitern verschwunden.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der
Chirurgus weg, eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern
heraufkam. Sie bereiteten eilig aus abgehauenen Ästen und
eingeflochtenem Reisig eine Trage, luden den Verwundeten darauf und
brachten ihn unter Anführung eines reitenden Jägers, den die
Herrschaft zurückgelassen hatte, sachte den Berg hinunter. Der
Harfner, still und in sich gekehrt, trug sein beschädigtes
Instrument, einige Leute schleppten Philinens Koffer, sie
schlenderte mit einem Bündel nach, Mignon sprang bald voraus, bald
zur Seite durch Busch und Wald und blickte sehnlich nach ihrem
kranken Beschützer hinüber.

		Dieser lag, in seinen warmen Überrock gehüllt, ruhig auf der
Bahre. Eine elektrische Wärme schien aus der feinen Wolle in seinen
Körper überzugehen; genug, er fühlte sich in die behaglichste
Empfindung versetzt. Die schöne Besitzerin des Kleides hatte
mächtig auf ihn gewirkt. Er sah noch den Rock von ihren Schultern
fallen, die edelste Gestalt, von Strahlen umgeben, vor sich stehen,
und seine Seele eilte der Verschwundenen durch Felsen und Wälder
auf dem Fuße nach.

		Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause
an, in welchem sich die übrige Gesellschaft befand und
verzweiflungsvoll den unersetzlichen Verlust beklagte. Die einzige,
kleine Stube des Hauses war von Menschen vollgepfropft: einige
lagen auf der Streue, andere hatten die Bänke eingenommen, einige
sich hinter den Ofen gedruckt, und Frau Melina erwartete in einer
benachbarten Kammer ängstlich ihre Niederkunft. Der Schrecken hatte
sie beschleunigt, und unter dem Beistande der Wirtin, einer jungen,
unerfahrnen Frau, konnte man wenig Gutes erwarten.

		Als die neuen Ankömmlinge hereingelassen zu werden verlangten,
entstand ein allgemeines Murren. Man behauptete nun, daß man allein
auf Wilhelms Rat, unter seiner besondern Anführung diesen
gefährlichen Weg unternommen und sich diesem Unfall ausgesetzt
habe. Man warf die Schuld des übeln Ausgangs auf ihn, widersetzte
sich an der Türe seinem Eintritt und behauptete: er müsse anderswo
unterzukommen suchen. Philinen begegnete man noch schnöder; der
Harfenspieler und Mignon mußten auch das Ihrige leiden.

		Nicht lange hörte der Jäger, dem die Vorsorge für die
Verlassenen von seiner schönen Herrschaft ernstlich anbefohlen war,
dem Streite mit Geduld zu; er fuhr mit Fluchen und Drohen auf die
Gesellschaft los, gebot ihnen zusammenzurücken und den Ankommenden
Platz zu machen. Man fing an, sich zu bequemen. Er bereitete
Wilhelmen einen Platz auf einem Tische, den er in eine Ecke schob;
Philine ließ ihren Koffer danebenstellen und setzte sich drauf.
Jeder druckte sich, so gut er konnte, und der Jäger begab sich weg,
um zu sehen, ob er nicht ein bequemeres Quartier für das Ehepaar
ausmachen könne.

		Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfing
und ein Vorwurf den andern drängte. Jedermann erzählte und erhöhte
seinen Verlust, man schalt die Verwegenheit, durch die man so
vieles eingebüßt, man verhehlte sogar die Schadenfreude nicht, die
man über die Wunden unseres Freundes empfand, man verhöhnte
Philinen und wollte ihr die Art und Weise, wie sie ihren Koffer
gerettet, zum Verbrechen machen. Aus allerlei Anzüglichkeiten und
Stichelreden hätte man schließen sollen, sie habe sich während der
Plünderung und Niederlage um die Gunst des Anführers der Bande
bemüht und habe ihn, wer weiß durch welche Künste und
Gefälligkeiten, vermocht, ihren Koffer freizugeben. Man wollte sie
eine ganze Weile vermißt haben. Sie antwortete nichts und klapperte
nur mit den großen Schlössern ihres Koffers, um ihre Neider recht
von seiner Gegenwart zu überzeugen und die Verzweiflung des Haufens
durch ihr eigenes Glück zu vermehren.

	
		
		Achtes Kapitel

		Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes
schwach und nach der Erscheinung jenes hülfreichen Engels mild und
sanft geworden war, konnte sich doch zuletzt des Verdrusses über
die harten und ungerechten Reden nicht enthalten, welche bei seinem
Stillschweigen von der unzufriednen Gesellschaft immer erneuert
wurden. Endlich fühlte er sich gestärkt genug, um sich aufzurichten
und ihnen die Unart vorzustellen, mit der sie ihren Freund und
Führer beunruhigten. Er hob sein verbundenes Haupt in die Höhe und
fing, indem er sich mit einiger Mühe stützte und gegen die Wand
lehnte, folgendergestalt zu reden an:

		»Ich vergebe dem Schmerze, den jeder über seinen Verlust
empfindet, daß ihr mich in einem Augenblicke beleidigt, wo ihr mich
beklagen solltet, daß ihr mir widersteht und mich von euch stoßt,
das erstemal, da ich Hülfe von euch erwarten könnte. Für die
Dienste, die ich euch erzeigte, für die Gefälligkeiten, die ich
euch erwies, habe ich mich durch euren Dank, durch euer
freundschaftliches Betragen bisher genugsam belohnt gefunden;
verleitet mich nicht, zwingt mein Gemüt nicht, zurückzugehen und zu
überdenken, was ich für euch getan habe; diese Berechnung würde mir
nur peinlich werden. Der Zufall hat mich zu euch geführt, Umstände
und eine heimliche Neigung haben mich bei euch gehalten. Ich nahm
an euren Arbeiten, an euren Vergnügungen teil; meine wenigen
Kenntnisse waren zu eurem Dienste. Gebt ihr mir jetzt auf eine
bittre Weise den Unfall schuld, der uns betroffen hat, so erinnert
ihr euch nicht, daß der erste Vorschlag, diesen Weg zu nehmen, von
fremden Leuten kam, von euch allen geprüft und so gut von jedem als
von mir gebilligt worden ist. Wäre unsre Reise glücklich
vollbracht, so würde sich jeder wegen des guten Einfalls loben, daß
er diesen Weg angeraten, daß er ihn vorgezogen; er würde sich
unsrer Überlegungen und seines ausgeübten Stimmrechts mit Freuden
erinnern; jetzo macht ihr mich allein verantwortlich, ihr zwingt
mir eine Schuld auf, die ich willig übernehmen wollte, wenn mich
das reinste Bewußtsein nicht freispräche, ja wenn ich mich nicht
auf euch selbst berufen könnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen,
so bringt es ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen
wissen; habt ihr nichts Gegründetes anzugeben, so schweigt, und
quält mich nicht, jetzt, da ich der Ruhe so äußerst bedürftig
bin.«

		Statt aller Antwort fingen die Mädchen an, abermals zu weinen
und ihren Verlust umständlich zu erzählen; Melina war ganz außer
Fassung: denn er hatte freilich am meisten, und mehr, als wir
denken können, eingebüßt. Wie ein Rasender stolperte er in dem
engen Raume hin und her, stieß den Kopf wider die Wand, fluchte und
schalt auf das unziemlichste; und da nun gar zu gleicher Zeit die
Wirtin aus der Kammer trat mit der Nachricht, daß seine Frau mit
einem toten Kinde niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten
Ausbrüche, und einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und
lärmte alles durcheinander.

		Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem
Zustande und von Verdruß über ihre niedrige Gesinnung bis in sein
Innerstes bewegt war, fühlte unerachtet der Schwäche seines Körpers
die ganze Kraft seiner Seele lebendig. »Fast«, rief er aus, »muß
ich euch verachten, so beklagenswert ihr auch sein mögt. Kein
Unglück berechtigt uns, einen Unschuldigen mit Vorwürfen zu
beladen; habe ich teil an diesem falschen Schritte, so büße ich
auch mein Teil. Ich liege verwundet hier, und wenn die Gesellschaft
verloren hat, so verliere ich das meiste. Was an Garderobe geraubt
worden, was an Dekorationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie,
Herr Melina, haben mich noch nicht bezahlt, und ich spreche Sie von
dieser Forderung hiemit völlig frei.«

		»Sie haben gut schenken«, rief Melina, »was niemand wiedersehen
wird. Ihr Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Schuld,
daß es Ihnen verlorengeht. Aber oh! wenn das alles wäre!« Er fing
aufs neue zu stampfen, zu schimpfen und zu schreien an. Jedermann
erinnerte sich der schönen Kleider aus der Garderobe des Grafen,
der Schnallen, Uhren, Dosen, Hüte, welche Melina von dem
Kammerdiener so glücklich gehandelt hatte. Jedem fielen seine
eigenen, obgleich viel geringeren Schätze dabei wieder ins
Gedächtnis; man blickte mit Verdruß auf Philinens Koffer, man gab
Wilhelmen zu verstehen, er habe wahrlich nicht übelgetan, sich mit
dieser Schönen zu assoziieren und durch ihr Glück auch seine
Habseligkeiten zu retten.

		»Glaubt ihr denn«, rief er endlich aus, »daß ich etwas Eignes
haben werde, solange ihr darbt, und ist es wohl das erste Mal, daß
ich in der Not mit euch redlich teile? Man öffne den Koffer, und
was mein ist, will ich zum öffentlichen Bedürfnis niederlegen.«

		»Es ist mein Koffer«, sagte Philine, »und ich werde ihn
nicht eher aufmachen, bis es mir beliebt. Ihre paar Fittiche, die
ich Ihnen aufgehoben, können wenig betragen, und wenn sie an die
redlichsten Juden verkauft werden. Denken Sie an sich, was Ihre
Heilung kosten, was Ihnen in einem fremden Lande begegnen
kann.«

		»Sie werden mir, Philine«, versetzte Wilhelm, »nichts
vorenthalten, was mein ist, und das wenige wird uns aus der ersten
Verlegenheit retten. Allein der Mensch besitzt noch manches, womit
er seinen Freunden beistehen kann, das eben nicht klingende Münze
zu sein braucht. Alles, was in mir ist, soll diesen Unglücklichen
gewidmet sein, die gewiß, wenn sie wieder zu sich selbst kommen,
ihr gegenwärtiges Betragen bereuen werden. Ja«, fuhr er fort, »ich
fühle, daß ihr bedürft, und was ich vermag, will ich euch leisten;
schenkt mir euer Vertrauen aufs neue, beruhigt euch für diesen
Augenblick, nehmet an, was ich euch verspreche! Wer will die Zusage
im Namen aller von mir empfangen?«

		Hier streckte er seine Hand aus und rief: »Ich verspreche, daß
ich nicht eher von euch weichen, euch nicht eher verlassen will,
als bis ein jeder seinen Verlust doppelt und dreifach ersetzt
sieht, bis ihr den Zustand, in dem ihr euch, durch wessen Schuld es
wolle, befindet, völlig vergessen und mit einem glücklichern
vertauscht habt.«

		Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte
sie fassen. »Ich versprech es noch einmal«, rief er aus, indem er
auf sein Kissen zurücksank. Alle blieben stille; sie waren
beschämt, aber nicht getröstet, und Philine, auf ihrem Koffer
sitzend, knackte Nüsse auf, die sie in ihrer Tasche gefunden
hatte.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Jäger kam mit einigen Leuten zurück und machte Anstalt, den
Verwundeten wegzuschaffen. Er hatte den Pfarrer des Orts beredet,
das Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und
sie folgte mit natürlichem Anstand. Mignon lief voraus, und da der
Kranke im Pfarrhaus ankam, ward ihm ein weites Ehebette, das schon
lange Zeit als Gast- und Ehrenbette bereitstand, eingegeben. Hier
bemerkte man erst, daß die Wunde aufgegangen war und stark geblutet
hatte. Man mußte für einen neuen Verband sorgen. Der Kranke verfiel
in ein Fieber, Philine wartete ihn treulich, und als die Müdigkeit
sie übermeisterte, löste sie der Harfenspieler ab; Mignon war mit
dem festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke eingeschlafen.

		Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er
von dem Jäger, daß die Herrschaft, die ihnen gestern zu Hülfe
gekommen sei, vor kurzem ihre Güter verlassen habe, um den
Kriegsbewegungen auszuweichen und sich bis zum Frieden in einer
ruhigern Gegend aufzuhalten. Er nannte den ältlichen Herrn und
seine Nichte, zeigte den Ort an, wohin sie sich zuerst begeben,
erklärte Wilhelmen, wie das Fräulein ihm eingebunden, für die
Verlassenen Sorge zu tragen.

		Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften
Danksagungen, in welche sich Wilhelm gegen den Jäger ergoß, machte
eine umständliche Beschreibung der Wunden, versicherte, daß sie
leicht heilen würden, wenn der Patient sich ruhighielte und sich
abwartete.

		Nachdem der Jäger weggeritten war, erzählte Philine, daß er ihr
einen Beutel mit zwanzig Louisdorn zurückgelassen, daß er dem
Geistlichen ein Douceur für die Wohnung gegeben und die Kurkosten
für den Chirurgus bei ihm niedergelegt habe. Sie gelte durchaus für
Wilhelms Frau, introduziere sich ein für allemal bei ihm in dieser
Qualität und werde nicht zugeben, daß er sich nach einer andern
Wartung umsehe.

		»Philine«, sagte Wilhelm, »ich bin Ihnen bei dem Unfall, der uns
begegnet ist, schon manchen Dank schuldig geworden, und ich
wünschte nicht, meine Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu
sehen. Ich bin unruhig, solange Sie um mich sind: denn ich weiß
nichts, womit ich Ihnen die Mühe vergelten kann. Geben Sie mir
meine Sachen, die Sie in Ihrem Koffer gerettet haben, heraus,
schließen Sie sich an die übrige Gesellschaft an, suchen Sie ein
ander Quartier, nehmen Sie meinen Dank, und die goldne Uhr als eine
kleine Erkenntlichkeit; nur verlassen Sie mich; Ihre Gegenwart
beunruhigt mich mehr, als Sie glauben.«

		Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. »Du bist ein
Tor«, sagte sie, »du wirst nicht klug werden. Ich weiß besser, was
dir gut ist; ich werde bleiben, ich werde mich nicht von der Stelle
rühren. Auf den Dank der Männer habe ich niemals gerechnet, also
auch auf deinen nicht; und wenn ich dich liebhabe, was geht's dich
an?«

		Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie
eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu
schenken, jedem nach dem Sinne zu reden wußte und dabei immer tat,
was sie wollte. Wilhelm befand sich nicht übel; der Chirurgus, ein
unwissender, aber nicht ungeschickter Mensch, ließ die Natur
walten, und so war der Patient bald auf dem Wege der Besserung.
Sehnlich wünschte dieser sich wiederhergestellt zu sehen, um seine
Plane, seine Wünsche eifrig verfolgen zu können.

		Unaufhörlich rief er sich jene Begebenheit zurück, welche einen
unauslöschlichen Eindruck auf sein Gemüt gemacht hatte. Er sah die
schöne Amazone reitend aus den Büschen hervorkommen, sie näherte
sich ihm, stieg ab, ging hin und wider und bemühte sich um
seinetwillen. Er sah das umhüllende Kleid von ihren Schultern
fallen; ihr Gesicht, ihre Gestalt glänzend verschwinden. Alle seine
Jugendträume knüpften sich an dieses Bild. Er glaubte nunmehr die
edle, heldenmütige Chlorinde mit eignen Augen gesehen zu haben: ihm
fiel der kranke Königssohn wieder ein, an dessen Lager die schöne,
teilnehmende Prinzessin mit stiller Bescheidenheit herantritt.

		»Sollten nicht«, sagte er manchmal im stillen zu sich selbst,
»uns in der Jugend, wie im Schlafe, die Bilder zukünftiger
Schicksale umschweben und unserm unbefangenen Auge ahnungsvoll
sichtbar werden? Sollten die Keime dessen, was uns begegnen wird,
nicht schon von der Hand des Schicksals ausgestreut, sollte nicht
ein Vorgenuß der Früchte, die wir einst zu brechen hoffen, möglich
sein?«

		Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausendmal zu
wiederholen. Tausendmal rief er den Klang jener süßen Stimme
zurück, und wie beneidete er Philinen, die jene hülfreiche Hand
geküßt hatte. Oft kam ihm die Geschichte wie ein Traum vor, und er
würde sie für ein Märchen gehalten haben, wenn nicht das Kleid
zurückgeblieben wäre, das ihm die Gewißheit der Erscheinung
versicherte.

		Mit der größten Sorgfalt für dieses Gewand war das lebhafteste
Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden. Sobald er aufstand,
warf er es über und befürchtete den ganzen Tag, es möchte durch
einen Flecken oder auf sonst eine Weise beschädigt werden.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Laertes besuchte seinen Freund. Er war bei jener lebhaften Szene
im Wirtshause nicht gegenwärtig gewesen, denn er lag in einer obern
Kammer. Über seinen Verlust war er sehr getröstet und half sich mit
seinem gewöhnlichen: »Was tut's?« Er erzählte verschiedene
lächerliche Züge von der Gesellschaft, besonders gab er Frau Melina
schuld: sie beweine den Verlust ihrer Tochter nur deswegen, weil
sie nicht das altdeutsche Vergnügen haben könne, eine Mechtilde
taufen zu lassen. Was ihren Mann betreffe, so offenbare sich's nun,
daß er viel Geld bei sich gehabt und auch schon damals des
Vorschusses, den er Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurft habe.
Melina wolle nunmehr mit dem nächsten Postwagen abgehn und werde
von Wilhelmen ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund, den
Direktor Serlo, verlangen, bei dessen Gesellschaft er, weil die
eigne Unternehmung gescheitert, nun unterzukommen hoffe.

		Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie
drang, gestand sie endlich, daß ihr rechter Arm verrenkt sei. »Das
hast du deiner Verwegenheit zu danken«, sagte Philine und erzählte,
wie das Kind im Gefechte seinen Hirschfänger gezogen und, als es
seinen Freund in Gefahr gesehen, wacker auf die Freibeuter
zugehauen habe. Endlich sei es beim Arme ergriffen und auf die
Seite geschleudert worden. Man schalt auf sie, daß sie das Übel
nicht eher entdeckt habe, doch merkte man wohl, daß sie sich vor
dem Chirurgus gescheut, der sie bisher immer für einen Knaben
gehalten hatte. Man suchte das Übel zu heben, und sie mußte den Arm
in der Binde tragen. Hierüber war sie aufs neue empfindlich, weil
sie den besten Teil der Pflege und Wartung ihres Freundes Philinen
überlassen mußte, und die angenehme Sünderin zeigte sich nur um
desto tätiger und aufmerksamer.

		Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in
einer sonderbaren Nähe. Er war auf seinem weiten Lager in der
Unruhe des Schlafs ganz an die hintere Seite gerutscht. Philine lag
quer über den vordern Teil hingestreckt; sie schien auf dem Bette
sitzend und lesend eingeschlafen zu sein. Ein Buch war ihr aus der
Hand gefallen; sie war zurück und mit dem Kopf nah an seine Brust
gesunken, über die sich ihre blonden, aufgelösten Haare in Wellen
ausbreiteten. Die Unordnung des Schlafs erhöhte mehr als Kunst und
Vorsatz ihre Reize; eine kindische lächelnde Ruhe schwebte über
ihrem Gesichte. Er sah sie eine Zeitlang an und schien sich selbst
über das Vergnügen zu tadeln, womit er sie ansah, und wir wissen
nicht, ob er seinen Zustand segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und
Mäßigung zur Pflicht machte. Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam
betrachtet, als sie sich zu regen anfing. Er schloß die Augen
sachte zu, doch konnte er nicht unterlassen zu blinzen und nach ihr
zu sehen, als sie sich wieder zurechtputzte und wegging, nach dem
Frühstück zu fragen.

		Nach und nach hatten sich nun die sämtlichen Schauspieler bei
Wilhelmen gemeldet, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr
oder weniger unartig und ungestüm gefordert und immer mit
Widerwillen Philinens erhalten. Vergebens stellte sie ihrem Freunde
vor, daß der Jäger auch diesen Leuten eine ansehnliche Summe
zurückgelassen, daß man ihn nur zum besten habe. Vielmehr kamen sie
darüber in einen lebhaften Zwist, und Wilhelm behauptete nunmehr
ein für allemal, daß sie sich gleichfalls an die übrige
Gesellschaft anschließen und ihr Glück bei Serlo versuchen
sollte.

		Nur einige Augenblicke verließ sie ihr Gleichmut, dann erholte
sie sich schnell wieder und rief: »Wenn ich nur meinen Blonden
wieder hätte, so wollt ich mich um euch alle nichts kümmern.« Sie
meinte Friedrichen, der sich vom Waldplatze verloren und nicht
wieder gezeigt hatte.

		Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bette, daß
Philine in der Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles,
was ihm gehöre, sehr ordentlich zusammengelegt. Er empfand ihre
Abwesenheit; er hatte an ihr eine treue Wärterin, eine muntere
Gesellschafterin verloren; er war nicht mehr gewohnt, allein zu
sein. Allein Mignon füllte die Lücke bald wieder aus.

		Seitdem jene leichtfertige Schöne in ihren freundlichen
Bemühungen den Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und
nach zurückgezogen und war stille für sich geblieben; nun aber, da
sie wieder freies Feld gewann, trat sie mit Aufmerksamkeit und
Liebe hervor, war eifrig, ihm zu dienen, und munter, ihn zu
unterhalten.

	
		
		Eilftes Kapitel

		Mit lebhaften Schritten nahete er sich der Besserung; er hoffte
nun, in wenig Tagen seine Reise antreten zu können. Er wollte nicht
etwa planlos ein schlenderndes Leben fortsetzen, sondern
zweckmäßige Schritte sollten künftig seine Bahn bezeichnen. Zuerst
wollte er die hülfreiche Herrschaft aufsuchen, um seine Dankbarkeit
an den Tag zu legen, alsdann zu seinem Freunde, dem Direktor,
eilen, um für die verunglückte Gesellschaft auf das beste zu
sorgen, und zugleich die Handelsfreunde, an die er mit Adressen
versehen war, besuchen und die ihm aufgetragnen Geschäfte
verrichten. Er machte sich Hoffnung, daß ihm das Glück wie vorher
auch künftig beistehen und ihm Gelegenheit verschaffen werde, durch
eine glückliche Spekulation den Verlust zu ersetzen und die Lücke
seiner Kasse wieder auszufüllen.

		Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem
Tage. Um seine Reiseroute zu bestimmen, ging er mit dem Geistlichen
zu Rate, der schöne geographische und statistische Kenntnisse hatte
und eine artige Bücher- und Kartensammlung besaß. Man suchte nach
dem Orte, den die edle Familie während des Kriegs zu ihrem Sitz
erwählt hatte, man suchte Nachrichten von ihr selbst auf; allein
der Ort war in keiner Geographie, auf keiner Karte zu finden, und
die genealogischen Handbücher sagten nichts von einer solchen
Familie.

		Wilhelm wurde unruhig, und als er seine Bekümmernis laut werden
ließ, entdeckte ihm der Harfenspieler: er habe Ursache zu glauben,
daß der Jäger, es sei aus welcher Ursache es wolle, den wahren
Namen verschwiegen habe.

		Wilhelm, der nun einmal sich in der Nähe der Schönen glaubte,
hoffte einige Nachricht von ihr zu erhalten, wenn er den
Harfenspieler abschickte; aber auch diese Hoffnung ward getäuscht.
Sosehr der Alte sich auch erkundigte, konnte er doch auf keine Spur
kommen. In jenen Tagen waren verschiedene lebhafte Bewegungen und
unvorhergesehene Durchmärsche in diesen Gegenden vorgefallen;
niemand hatte auf die reisende Gesellschaft besonders achtgegeben,
so daß der ausgesendete Bote, um nicht für einen jüdischen Spion
angesehn zu werden, wieder zurückgehen und ohne Ölblatt vor seinem
Herrn und Freund erscheinen mußte. Er legte strenge Rechenschaft
ab, wie er den Auftrag auszurichten gesucht, und war bemüht, allen
Verdacht einer Nachlässigkeit von sich zu entfernen. Er suchte auf
alle Weise Wilhelms Betrübnis zu lindern, besann sich auf alles,
was er von dem Jäger erfahren hatte, und brachte mancherlei
Mutmaßungen vor, wobei denn endlich ein Umstand vorkam, woraus
Wilhelm einige rätselhafte Worte der schönen Verschwundenen deuten
konnte.

		Die räuberische Bande nämlich hatte nicht der wandernden Truppe,
sondern jener Herrschaft aufgepaßt, bei der sie mit Recht vieles
Geld und Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie genaue
Nachricht mußte gehabt haben. Man wußte nicht, ob man die Tat einem
Freikorps, ob man sie Marodeurs oder Räubern zuschreiben sollte.
Genug, zum Glücke der vornehmen und reichen Karawane waren die
Geringen und Armen zuerst auf den Platz gekommen und hatten das
Schicksal erduldet, das jenen zubereitet war. Darauf bezogen sich
die Worte der jungen Dame, deren sich Wilhelm noch gar wohl
erinnerte. Wenn er nun vergnügt und glücklich sein konnte, daß ein
vorsichtiger Genius ihn zum Opfer bestimmt hatte, eine vollkommene
Sterbliche zu retten, so war er dagegen nahe an der Verzweiflung,
da ihm, sie wiederzufinden, sie wiederzusehen wenigstens für den
Augenblick alle Hoffnung verschwunden war.

		Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die
Ähnlichkeit, die er zwischen der Gräfin und der schönen Unbekannten
entdeckt zu haben glaubte. Sie glichen sich, wie sich Schwestern
gleichen mögen, deren keine die jüngere noch die ältere genannt
werden darf, denn sie scheinen Zwillinge zu sein.

		Die Erinnerung an die liebenswürdige Gräfin war ihm unendlich
süß. Er rief sich ihr Bild nur allzugern wieder ins Gedächtnis.
Aber nun trat die Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine
Erscheinung verwandelte sich in die andere, ohne daß er imstande
gewesen wäre, diese oder jene festzuhalten.

		Wie wunderbar mußte ihm daher die Ähnlichkeit ihrer
Handschriften sein! denn er verwahrte ein reizendes Lied von der
Hand der Gräfin in seiner Schreibtafel, und in dem Überrock hatte
er ein Zettelchen gefunden, worin man sich mit viel zärtlicher
Sorgfalt nach dem Befinden eines Oheims erkundigte.

		Wilhelm war überzeugt, daß seine Retterin dieses Billett
geschrieben, daß es auf der Reise in einem Wirtshause aus einem
Zimmer in das andere geschickt und von dem Oheim in die Tasche
gesteckt worden sei. Er hielt beide Handschriften gegeneinander,
und wenn die zierlich gestellten Buchstaben der Gräfin ihm sonst so
sehr gefallen hatten, so fand er in den ähnlichen, aber freieren
Zügen der Unbekannten eine unaussprechlich fließende Harmonie. Das
Billett enthielt nichts, und schon die Züge schienen ihn, so wie
ehemals die Gegenwart der Schönen, zu erheben.

		Er verfiel in eine träumende Sehnsucht, und wie einstimmend mit
seinen Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon
und der Harfner als ein unregelmäßiges Duett mit dem herzlichsten
Ausdrucke sangen:

		

	Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiß, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh ich ans Firmament

Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und kennt,

Ist in der Weite.

Es schwindelt mir, es brennt

Mein Eingeweide.

Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weiß, was ich leide!





	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern
Freund auf irgendeinen Weg zu führen, nährten und vermehrten die
Unruhe, die er vorher empfunden hatte. Eine heimliche Glut schlich
in seinen Adern; bestimmte und unbestimmte Gegenstände wechselten
in seiner Seele und erregten ein endloses Verlangen. Bald wünschte
er sich ein Roß, bald Flügel, und indem es ihm unmöglich schien,
bleiben zu können, sah er sich erst um, wohin er denn eigentlich
begehre.

		Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren;
er wünschte die seltsamen Knoten aufgelöst oder zerschnitten zu
sehen. Oft, wenn er ein Pferd traben oder einen Wagen rollen hörte,
schaute er eilig zum Fenster hinaus, in der Hoffnung, es würde
jemand sein, der ihn aufsuchte und, wäre es auch nur durch Zufall,
ihm Nachricht, Gewißheit und Freude brächte. Er erzählte sich
Geschichten vor, wie sein Freund Werner in diese Gegend kommen und
ihn überraschen könnte, daß Mariane vielleicht erscheinen dürfte.
Der Ton eines jeden Posthorns setzte ihn in Bewegung. Melina sollte
von seinem Schicksale Nachricht geben, vorzüglich aber sollte der
Jäger wiederkommen und ihn zu jener angebeteten Schönheit
einladen.

		Von allem diesen geschah leider nichts, und er mußte zuletzt
wieder mit sich allein bleiben, und indem er das Vergangene wieder
durchnahm, ward ihm ein Umstand, je mehr er ihn betrachtete und
beleuchtete, immer widriger und unerträglicher. Es war seine
verunglückte Heerführerschaft, an die er ohne Verdruß nicht denken
konnte. Denn ob er gleich am Abend jenes bösen Tages sich vor der
Gesellschaft so ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er sich
doch selbst seine Schuld nicht verleugnen. Er schrieb sich vielmehr
in hypochondrischen Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu.

		Die Eigenliebe läßt uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler
viel bedeutender, als sie sind, erscheinen. Er hatte das Vertrauen
auf sich rege gemacht, den Willen der übrigen gelenkt und war, von
Unerfahrenheit und Kühnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie
eine Gefahr, der sie nicht gewachsen waren. Laute und stille
Vorwürfe verfolgten ihn, und wenn er der irregeführten Gesellschaft
nach dem empfindlichen Verluste zugesagt hatte, sie nicht zu
verlassen, bis er ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt hätte, so
hatte er sich über eine neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein
allgemein ausgeteiltes Übel auf seine Schultern zu nehmen sich
vermaß. Bald verwies er sich, daß er durch Aufspannung und Drang
des Augenblicks ein solches Versprechen getan hatte; bald fühlte er
wieder, daß jenes gutmütige Hinreichen seiner Hand, die niemand
anzunehmen würdigte, nur eine leichte Förmlichkeit sei gegen das
Gelübde, das sein Herz getan hatte. Er sann auf Mittel, ihnen
wohltätig und nützlich zu sein, und fand alle Ursache, seine Reise
zu Serlo zu beschleunigen. Er packte nunmehr seine Sachen zusammen
und eilte, ohne seine völlige Genesung abzuwarten, ohne auf den Rat
des Pastors und Wundarztes zu hören, in der wunderbaren
Gesellschaft Mignons und des Alten, der Untätigkeit zu entfliehen,
in der ihn sein Schicksal abermals nur zu lange gehalten hatte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: »Seh
ich Sie? Erkenn ich Sie wieder? Sie haben sich wenig oder nicht
geändert. Ist Ihre Liebe zur edelsten Kunst noch immer so stark und
lebendig? So sehr erfreu ich mich über Ihre Ankunft, daß ich selbst
das Mißtrauen nicht mehr fühle, das Ihre letzten Briefe bei mir
erregt haben.«

		Wilhelm bat betroffen um eine nähere Erklärung.

		»Sie haben sich«, versetzte Serlo, »gegen mich nicht wie ein
alter Freund betragen; Sie haben mich wie einen großen Herrn
behandelt, dem man mit gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen
darf. Unser Schicksal hängt von der Meinung des Publikums ab, und
ich fürchte, daß Ihr Herr Melina mit den Seinigen schwerlich bei
uns wohl aufgenommen werden dürfte.«

		Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing
an, eine so unbarmherzige Schilderung von ihnen zu machen, daß
unser Freund sehr zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zimmer
trat, das Gespräch unterbrach und ihm sogleich als Schwester
Aurelia von seinem Freunde vorgestellt ward. Sie empfing ihn auf
das freundschaftlichste, und ihre Unterhaltung war so angenehm, daß
er nicht einmal einen entschiedenen Zug des Kummers gewahr wurde,
der ihrem geistreichen Gesicht noch ein besonderes Interesse
gab.

		Zum erstenmal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in
seinem Elemente. Bei seinen Gesprächen hatte er sonst nur
notdürftig gefällige Zuhörer gefunden, da er gegenwärtig mit
Künstlern und Kennern zu sprechen das Glück hatte, die ihn nicht
allein vollkommen verstanden, sondern die auch sein Gespräch
belehrend erwiderten. Mit welcher Geschwindigkeit ging man die
neusten Stücke durch! Mit welcher Sicherheit beurteilte man sie!
Wie wußte man das Urteil des Publikums zu prüfen und zu schätzen!
In welcher Geschwindigkeit klärte man einander auf!

		Nun mußte sich bei Wilhelms Vorliebe für Shakespearen das
Gespräch notwendig auf diesen Schriftsteller lenken. Er zeigte die
lebhafteste Hoffnung auf die Epoche, welche diese vortrefflichen
Stücke in Deutschland machen müßten, und bald brachte er seinen
»Hamlet« vor, der ihn so sehr beschäftigt hatte.

		Serlo versicherte, daß er das Stück längst, wenn es nur möglich
gewesen wäre, gegeben hätte, daß er gern die Rolle des Polonius
übernehmen wolle. Dann setzte er mit Lächeln hinzu: »Und Ophelien
finden sich wohl auch, wenn wir nur erst den Prinzen haben.«

		Wilhelm bemerkte nicht, daß Aurelien dieser Scherz des Bruders
zu mißfallen schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitläufig
und lehrreich, in welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle.
Er legte ihnen die Resultate umständlich dar, mit welchen wir ihn
oben beschäftigt gesehn, und gab sich alle Mühe, seine Meinung
annehmlich zu machen, soviel Zweifel auch Serlo gegen seine
Hypothese erregte. »Nun gut«, sagte dieser zuletzt, »wir geben
Ihnen alles zu; was wollen Sie weiter daraus erklären?«

		»Vieles, alles«, versetzte Wilhelm. »Denken Sie sich einen
Prinzen, wie ich ihn geschildert habe, dessen Vater unvermutet
stirbt. Ehrgeiz und Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die
ihn beleben; er hatte sich's gefallen lassen, Sohn eines Königs zu
sein; aber nun ist er erst genötigt, auf den Abstand aufmerksamer
zu werden, der den König vom Untertanen scheidet. Das Recht zur
Krone war nicht erblich, und doch hätte ein längeres Leben seines
Vaters die Ansprüche seines einzigen Sohnes mehr befestigt und die
Hoffnung zur Krone gesichert. Dagegen sieht er sich nun durch
seinen Oheim, ungeachtet scheinbarer Versprechungen, vielleicht auf
immer ausgeschlossen; er fühlt sich nun so arm an Gnade, an Gütern
und fremd in dem, was er von Jugend auf als sein Eigentum
betrachten konnte. Hier nimmt sein Gemüt die erste traurige
Richtung. Er fühlt, daß er nicht mehr, ja nicht soviel ist als
jeder Edelmann; er gibt sich für einen Diener eines jeden, er ist
nicht höflich, nicht herablassend, nein, herabgesunken und
bedürftig.

		Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem
verschwundnen Traume. Vergebens, daß sein Oheim ihn aufmuntern, ihm
seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will; die
Empfindung seines Nichts verläßt ihn nie.

		Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch
mehr. Es ist die Heirat seiner Mutter. Ihm, einem treuen und
zärtlichen Sohne, blieb, da sein Vater starb, eine Mutter noch
übrig; er hoffte, in Gesellschaft seiner hinterlassenen edlen
Mutter die Heldengestalt jenes großen Abgeschiedenen zu verehren;
aber auch seine Mutter verliert er, und es ist schlimmer, als wenn
sie ihm der Tod geraubt hätte. Das zuverlässige Bild, das sich ein
wohlgeratenes Kind so gern von seinen Eltern macht, verschwindet;
bei dem Toten ist keine Hülfe und an der Lebendigen kein Halt. Sie
ist auch ein Weib, und unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen
Gebrechlichkeit ist auch sie begriffen.

		Nun erst fühlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und
kein Glück der Welt kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat.
Nicht traurig, nicht nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und
Nachdenken zur schweren Bürde. So sehen wir ihn auftreten. Ich
glaube nicht, daß ich etwas in das Stück hineinlege oder einen Zug
übertreibe.«

		Serlo sah seine Schwester an und sagte: »Habe ich dir ein
falsches Bild von unserm Freunde gemacht? Er fängt gut an und wird
uns noch manches vorerzählen und viel überreden.« Wilhelm schwur
hoch und teuer, daß er nicht überreden, sondern überzeugen wolle,
und bat nur noch um einen Augenblick Geduld.

		»Denken Sie sich«, rief er aus, »diesen Jüngling, diesen
Fürstensohn recht lebhaft, vergegenwärtigen Sie sich seine Lage,
und dann beobachten Sie ihn, wenn er erfährt, die Gestalt seines
Vaters erscheine; stehen Sie ihm bei in der schrecklichen Nacht,
wenn der ehrwürdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein ungeheures
Entsetzen ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie
winken, folgt und hört. – Die schreckliche Anklage wider seinen
Oheim ertönt in seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die
dringende, wiederholte Bitte: ›Erinnere dich meiner!‹

		Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen?
Einen jungen Helden, der nach Rache schnaubt? Einen gebornen
Fürsten, der sich glücklich fühlt, gegen den Usurpator seiner Krone
aufgefordert zu werden? Nein! Staunen und Trübsinn überfällt den
Einsamen; er wird bitter gegen die lächelnden Bösewichter, schwört,
den Abgeschiedenen nicht zu vergessen, und schließt mit dem
bedeutenden Seufzer: ›Die Zeit ist aus dem Gelenke; wehe mir, daß
ich geboren ward, sie wieder einzurichten.‹

		In diesen Worten, dünkt mich, liegt der Schlüssel zu Hamlets
ganzem Betragen, und mir ist deutlich, daß Shakespeare habe
schildern wollen: eine große Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat
nicht gewachsen ist. Und in diesem Sinne find ich das Stück
durchgängig gearbeitet. Hier wird ein Eichbaum in ein köstliches
Gefäß gepflanzt, das nur liebliche Blumen in seinen Schoß hätte
aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen aus, das Gefäß wird
zernichtet.

		Ein schönes, reines, edles, höchst moralisches Wesen ohne die
sinnliche Stärke, die den Helden macht, geht unter einer Last
zugrunde, die es weder tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist
ihm heilig, diese zu schwer. Das Unmögliche wird von ihm gefordert,
nicht das Unmögliche an sich, sondern das, was ihm unmöglich ist.
Wie er sich windet, dreht, ängstigt, vor- und zurücktritt, immer
erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast seinen Zweck
aus dem Sinne verliert, ohne doch jemals wieder froh zu
werden.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Verschiedene Personen traten herein, die das Gespräch
unterbrachen. Es waren Virtuosen, die sich bei Serlo gewöhnlich
einmal die Woche zu einem kleinen Konzerte versammelten. Er liebte
die Musik sehr und behauptete, daß ein Schauspieler ohne diese
Liebe niemals zu einem deutlichen Begriff und Gefühl seiner eigenen
Kunst gelangen könne. So wie man viel leichter und anständiger
agiere, wenn die Gebärden durch eine Melodie begleitet und geleitet
werden, so müsse der Schauspieler sich auch seine prosaische Rolle
gleichsam im Sinne komponieren, daß er sie nicht etwa eintönig nach
seiner individuellen Art und Weise hinsudele, sondern sie in
gehöriger Abwechselung nach Takt und Maß behandle.

		Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen,
vielmehr führte sie zuletzt unsern Freund in ein Seitenzimmer, und
indem sie ans Fenster trat und den gestirnten Himmel anschaute,
sagte sie zu ihm: »Sie sind uns manches über Hamlet schuldig
geblieben; ich will zwar nicht voreilig sein und wünsche, daß mein
Bruder auch mit anhören möge, was Sie uns noch zu sagen haben, doch
lassen Sie mich Ihre Gedanken über Ophelien hören.«

		»Von ihr läßt sich nicht viel sagen«, versetzte Wilhelm, »denn
nur mit wenig Meisterzügen ist ihr Charakter vollendet. Ihr ganzes
Wesen schwebt in reifer, süßer Sinnlichkeit. Ihre Neigung zu dem
Prinzen, auf dessen Hand sie Anspruch machen darf, fließt so aus
der Quelle, das gute Herz überläßt sich so ganz seinem Verlangen,
daß Vater und Bruder beide fürchten, beide geradezu und
unbescheiden warnen. Der Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem
Busen, kann die Bewegung ihres Herzens nicht verbergen, er wird
vielmehr ein Verräter dieser leisen Bewegung. Ihre Einbildungskraft
ist angesteckt, ihre stille Bescheidenheit atmet eine liebevolle
Begierde, und sollte die bequeme Göttin Gelegenheit das Bäumchen
schütteln, so würde die Frucht sogleich herabfallen.«

		»Und nun«, sagte Aurelie, »wenn sie sich verlassen sieht,
verstoßen und verschmäht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen
Geliebten sich das Höchste zum Tiefsten umwendet und er ihr statt
des süßen Bechers der Liebe den bittern Kelch der Leiden
hinreicht –«

		»Ihr Herz bricht«, rief Wilhelm aus, »das ganze Gerüst ihres
Daseins rückt aus seinen Fugen, der Tod ihres Vaters stürmt herein,
und das schöne Gebäude stürzt völlig zusammen.«

		Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die
letzten Worte aussprach. Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang
und Vollkommenheit gerichtet, ahnete er nicht, daß seine Freundin
eine ganz andere Wirkung empfand; nicht, daß ein eigner tiefer
Schmerz durch diese dramatischen Schattenbilder in ihr lebhaft
erregt ward.

		Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterstützt
und ihre Augen, die sich mit Tränen füllten, gen Himmel gewendet.
Endlich hielt sie nicht länger ihren verborgnen Schmerz zurück; sie
faßte des Freundes beide Hände und rief, indem er erstaunt vor ihr
stand: »Verzeihen Sie, verzeihen Sie einem geängstigten Herzen! Die
Gesellschaft schnürt und preßt mich zusammen; vor meinem
unbarmherzigen Bruder muß ich mich zu verbergen suchen; nun hat
Ihre Gegenwart alle Bande aufgelöst. Mein Freund!« fuhr sie fort,
»seit einem Augenblicke sind wir erst bekannt, und schon werden Sie
mein Vertrauter.« Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an
seine Schulter. »Denken Sie nicht übler von mir«, sagte sie
schluchzend, »daß ich mich Ihnen so schnell eröffne, daß Sie mich
so schwach sehen. Sein Sie, bleiben Sie mein Freund, ich verdiene
es.« Er redete ihr auf das herzlichste zu; umsonst! ihre Tränen
flossen und erstickten ihre Worte.

		In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und
sehr unerwartet Philine, die er bei der Hand hielt. »Hier ist Ihr
Freund«, sagte er zu ihr; »er wird sich freun, Sie zu
begrüßen.«

		»Wie!« rief Wilhelm erstaunt, »muß ich Sie hier sehen?« Mit
einem bescheidnen, gesetzten Wesen ging sie auf ihn los, hieß ihn
willkommen, rühmte Serlos Güte, der sie ohne ihr Verdienst, bloß in
Hoffnung, daß sie sich bilden werde, unter seine treffliche Truppe
aufgenommen habe. Sie tat dabei gegen Wilhelmen freundlich, doch
aus einer ehrerbietigen Entfernung.

		Diese Verstellung währte aber nicht länger, als die beiden
zugegen waren. Denn als Aurelie, ihren Schmerz zu verbergen,
wegging und Serlo abgerufen ward, sah Philine erst recht genau nach
den Türen, ob beide auch gewiß fort seien, dann hüpfte sie wie
töricht in der Stube herum, setzte sich an die Erde und wollte vor
Kichern und Lachen ersticken. Dann sprang sie auf, schmeichelte
unserm Freunde und freute sich über alle Maßen, daß sie so klug
gewesen sei, vorauszugehen, das Terrain zu rekognoszieren und sich
einzunisten.

		»Hier geht es bunt zu«, sagte sie, »gerade so, wie mir's recht
ist. Aurelie hat einen unglücklichen Liebeshandel mit einem
Edelmanne gehabt, der ein prächtiger Mensch sein muß und den ich
selbst wohl einmal sehen möchte. Er hat ihr ein Andenken
hinterlassen, oder ich müßte mich sehr irren. Es läuft da ein Knabe
herum, ungefähr von drei Jahren, schön wie die Sonne; der Papa mag
allerliebst sein. Ich kann sonst die Kinder nicht leiden, aber
dieser Junge freut mich. Ich habe ihr nachgerechnet. Der Tod ihres
Mannes, die neue Bekanntschaft, das Alter des Kindes, alles trifft
zusammen.

		Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht
er sie nicht mehr. Sie ist darüber außer sich und untröstlich. Die
Närrin! – Der Bruder hat unter der Truppe eine Tänzerin, mit der er
schöntut, ein Aktricchen, mit der er vertraut ist, in der Stadt
noch einige Frauen, denen er aufwartet, und nun steh ich auch auf
der Liste. Der Narr! – Vom übrigen Volke sollst du morgen hören.
Und nun noch ein Wörtchen von Philinen, die du kennst; die
Erznärrin ist in dich verliebt.« Sie schwur, daß es wahr sei, und
beteuerte, daß es ein rechter Spaß sei. Sie bat Wilhelmen
inständig, er möchte sich in Aurelien verlieben, dann werde die
Hetze erst recht angehen. »Sie läuft ihrem Ungetreuen, du ihr, ich
dir und der Bruder mir nach. Wenn das nicht eine Lust auf ein
halbes Jahr gibt, so will ich an der ersten Episode sterben, die
sich zu diesem vierfach verschlungenen Romane hinzuwirft.« Sie bat
ihn, er möchte ihr den Handel nicht verderben und ihr so viel
Achtung bezeigen, als sie durch ihr öffentliches Betragen verdienen
wolle.

	
		
		Funfzehntes Kapitel

		Den nächsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen;
er fand sie nicht zu Hause, fragte nach den übrigen Gliedern der
wandernden Gesellschaft und erfuhr, Philine habe sie zum Frühstück
eingeladen. Aus Neugier eilte er hin und traf sie alle sehr
aufgeräumt und getröstet. Das kluge Geschöpf hatte sie versammelt,
sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu verstehen gegeben, noch
sei nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch ihren Einfluß
den Direktor zu überzeugen, wie vorteilhaft es ihm sei, so
geschickte Leute in seine Gesellschaft aufzunehmen. Sie hörten ihr
aufmerksam zu, schlürften eine Tasse nach der andern hinunter,
fanden das Mädchen gar nicht übel und nahmen sich vor, das Beste
von ihr zu reden.

		»Glauben Sie denn«, sagte Wilhelm, der mit Philinen allein
geblieben war, »daß Serlo sich noch entschließen werde, unsre
Gefährten zu behalten?« – »Mitnichten«, versetzte Philine, »es ist
mir auch gar nichts daran gelegen; ich wollte, sie wären je eher je
lieber fort! Den einzigen Laertes wünscht ich zu behalten; die
übrigen wollen wir schon nach und nach beiseite bringen.«

		Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, daß sie gewiß
überzeugt sei, er werde nunmehr sein Talent nicht länger vergraben,
sondern unter Direktion eines Serlo aufs Theater gehen. Sie konnte
die Ordnung, den Geschmack, den Geist, der hier herrsche, nicht
genug rühmen; sie sprach so schmeichelnd zu unserm Freunde, so
schmeichelhaft von seinen Talenten, daß sein Herz und seine
Einbildungskraft sich ebensosehr diesem Vorschlage näherten, als
sein Verstand und seine Vernunft sich davon entfernten. Er verbarg
seine Neigung vor sich selbst und vor Philinen und brachte einen
unruhigen Tag zu, an dem er sich nicht entschließen konnte, zu
seinen Handelskorrespondenten zu gehen und die Briefe, die dort für
ihn liegen möchten, abzuholen. Denn ob er sich gleich die Unruhe
der Seinigen diese Zeit über vorstellen konnte, so scheute er sich
doch, ihre Sorgen und Vorwürfe umständlich zu erfahren, um so mehr,
da er sich einen großen und reinen Genuß diesen Abend von der
Aufführung eines neuen Stücks versprach.

		Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. »Sie
müssen uns«, sagte er, »erst von der besten Seite kennenlernen, eh
wir zugeben, daß Sie uns in die Karte sehen.«

		Mit der größten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den
Abend darauf der Vorstellung bei. Es war das erste Mal, daß er ein
Theater in solcher Vollkommenheit sah. Man traute sämtlichen
Schauspielern fürtreffliche Gaben, glückliche Anlagen und einen
hohen und klaren Begriff von ihrer Kunst zu, und doch waren sie
einander nicht gleich; aber sie hielten und trugen sich
wechselsweise, feuerten einander an und waren in ihrem ganzen
Spiele sehr bestimmt und genau. Man fühlte bald, daß Serlo die
Seele des Ganzen war, und er zeichnete sich sehr zu seinem Vorteil
aus. Eine heitere Laune, eine gemäßigte Lebhaftigkeit, ein
bestimmtes Gefühl des Schicklichen bei einer großen Gabe der
Nachahmung mußte man an ihm, wie er aufs Theater trat, wie er den
Mund öffnete, bewundern. Die innere Behaglichkeit seines Daseins
schien sich über alle Zuhörer auszubreiten, und die geistreiche
Art, mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leicht und
gefällig ausdrückte, erweckte um soviel mehr Freude, als er die
Kunst zu verbergen wußte, die er sich durch eine anhaltende Übung
eigen gemacht hatte.

		Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch
größeren Beifall, indem sie die Gemüter der Menschen rührte, die er
zu erheitern und zu erfreuen so sehr imstande war.

		Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht
wurden, verlangte Aurelie nach unserm Freund. Er eilte zu ihr und
fand sie auf dem Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden,
und ihr ganzes Wesen konnte eine fieberhafte Bewegung nicht
verbergen. Ihr Auge erheiterte sich, als sie den Hereintretenden
ansah. »Vergeben Sie!« rief sie ihm entgegen; »das Zutrauen, das
Sie mir einflößten, hat mich schwach gemacht. Bisher konnt ich mich
mit meinen Schmerzen im stillen unterhalten, ja sie gaben mir
Stärke und Trost; nun haben Sie, ich weiß nicht, wie es zugegangen
ist, die Bande der Verschwiegenheit gelöst, und Sie werden nun
selbst wider Willen teil an dem Kampfe nehmen, den ich gegen mich
selbst streite.«

		Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich. Er
versicherte, daß ihr Bild und ihre Schmerzen ihm beständig vor der
Seele geschwebt, daß er sie um ihr Vertrauen bitte, daß er sich ihr
zum Freund widme.

		Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen,
der vor ihr auf der Erde saß und allerlei Spielwerk
durcheinanderwarf. Er mochte, wie Philine schon angegeben, ungefähr
drei Jahre alt sein, und Wilhelm verstand nun erst, warum das
leichtfertige, in ihren Ausdrücken selten erhabene Mädchen den
Knaben der Sonne verglichen. Denn um die offnen Augen und das volle
Gesicht kräuselten sich die schönsten goldnen Locken, an einer
blendendweißen Stirne zeigten sich zarte, dunkle, sanftgebogene
Augenbrauen, und die lebhafte Farbe der Gesundheit glänzte auf
seinen Wangen. »Setzen Sie sich zu mir«, sagte Aurelie; »Sie sehen
das glückliche Kind mit Verwunderung an; gewiß, ich habe es mit
Freuden auf meine Arme genommen, ich bewahre es mit Sorgfalt; nur
kann ich auch recht an ihm den Grad meiner Schmerzen erkennen, denn
sie lassen mich den Wert einer solchen Gabe nur selten
empfinden.

		Erlauben Sie mir«, fuhr sie fort, »daß ich nun auch von mir und
meinem Schicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, daß Sie
mich nicht verkennen. Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu
haben, darum ließ ich Sie rufen; Sie sind nun da, und ich habe
meinen Faden verloren.

		›Ein verlaßnes Geschöpf mehr in der Welt!‹ werden Sie sagen. Sie
sind ein Mann und denken: ›Wie gebärdet sie sich bei einem
notwendigen Übel, das gewisser als der Tod über einem Weibe
schwebt, bei der Untreue eines Mannes, die Törin!‹ – O mein
Freund, wäre mein Schicksal gemein, ich wollte gern gemeines Übel
ertragen; aber es ist so außerordentlich; warum kann ich's Ihnen
nicht im Spiegel zeigen, warum nicht jemand auftragen, es Ihnen zu
erzählen! O wäre, wäre ich verführt, überrascht und dann
verlassen, dann würde in der Verzweiflung noch Trost sein; aber ich
bin weit schlimmer daran, ich habe mich selbst hintergangen, mich
selbst wider Wissen betrogen, das ist's, was ich mir niemals
verzeihen kann.«

		»Bei edlen Gesinnungen, wie die Ihrigen sind«, versetzte der
Freund, »können Sie nicht ganz unglücklich sein.«

		»Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?« fragte
Aurelie, »der allerschlechtesten Erziehung, durch die jemals ein
Mädchen hätte verderbt werden sollen, dem schlimmsten Beispiele, um
Sinne und Neigung zu verführen.

		Nach dem frühzeitigen Tode meiner Mutter bracht ich die
schönsten Jahre der Entwicklung bei einer Tante zu, die sich zum
Gesetz machte, die Gesetze der Ehrbarkeit zu verachten. Blindlings
überließ sie sich einer jeden Neigung, sie mochte über den
Gegenstand gebieten oder sein Sklav' sein, wenn sie nur im wilden
Genuß ihrer selbst vergessen konnte.

		Was mußten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der
Unschuld uns für Begriffe von dem männlichen Geschlechte machen?
Wie dumpf, dringend, dreist, ungeschickt war jeder, den sie
herbeireizte; wie satt, übermütig, leer und abgeschmackt dagegen,
sobald er seiner Wünsche Befriedigung gefunden hatte. So hab ich
diese Frau jahrelang unter dem Gebote der schlechtesten Menschen
erniedrigt gesehen; was für Begegnungen mußte sie erdulden, und mit
welcher Stirne wußte sie sich in ihr Schicksal zu finden, ja mit
welcher Art diese schändlichen Fesseln zu tragen!

		So lernte ich Ihr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein
haßte ich's, da ich zu bemerken schien, daß selbst leidliche Männer
im Verhältnis gegen das unsrige jedem guten Gefühl zu entsagen
schienen, zu dem sie die Natur sonst noch mochte fähig gemacht
haben.

		Leider mußt ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige
Erfahrungen über mein eigen Geschlecht machen, und wahrhaftig, als
Mädchen von sechzehn Jahren war ich klüger, als ich jetzt bin,
jetzt, da ich mich selbst kaum verstehe. Warum sind wir so klug,
wenn wir jung sind, so klug, um immer törichter zu werden!«

		Der Knabe machte Lärm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte.
Ein altes Weib kam herein, ihn wegzuholen. »Hast du noch immer
Zahnweh?« sagte Aurelie zu der Alten, die das Gesicht verbunden
hatte. »Fast unleidliches«, versetzte diese mit dumpfer Stimme, hob
den Knaben auf, der gerne mitzugehen schien, und brachte ihn
weg.

		Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen
anfing. »Ich kann nichts als jammern und klagen«, rief sie aus,
»und ich schäme mich, wie ein armer Wurm vor Ihnen zu liegen. Meine
Besonnenheit ist schon weg, und ich kann nicht mehr erzählen.« Sie
stockte und schwieg. Ihr Freund, der nichts Allgemeines sagen
wollte und nichts Besonderes zu sagen wußte, drückte ihre Hand und
sah sie eine Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein
Buch auf, das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand; es waren
Shakespeares Werke und »Hamlet« aufgeschlagen.

		Serlo, der eben zur Tür hereinkam, nach dem Befinden seiner
Schwester fragte, schaute in das Buch, das unser Freund in der Hand
hielt, und rief aus: »Find ich Sie wieder über Ihrem ›Hamlet‹? Eben
recht! Es sind mir gar manche Zweifel aufgestoßen, die das
kanonische Ansehn, das Sie dem Stücke so gerne geben möchten, sehr
zu vermindern scheinen. Haben doch die Engländer selbst bekannt,
daß das Hauptinteresse sich mit dem dritten Akt schlösse, daß die
zwei letzten Akte nur kümmerlich das Ganze zusammenhielten; und es
ist doch wahr, das Stück will gegen das Ende weder gehen noch
rücken.«

		»Es ist sehr möglich«, sagte Wilhelm, »daß einige Glieder einer
Nation, die so viel Meisterstücke aufzuweisen hat, durch Vorurteile
und Beschränktheit auf falsche Urteile geleitet werden; aber das
kann uns nicht hindern, mit eignen Augen zu sehen und gerecht zu
sein. Ich bin weit entfernt, den Plan dieses Stücks zu tadeln, ich
glaube vielmehr, daß kein größerer ersonnen worden sei; ja, er ist
nicht ersonnen, es ist so.«

		»Wie wollen Sie das auslegen?« fragte Serlo.

		»Ich will nichts auslegen«, versetzte Wilhelm, »ich will Ihnen
nur vorstellen, was ich mir denke.«

		Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, stützte sich auf ihre
Hand und sah unsern Freund an, der mit der größten Versicherung,
daß er recht habe, also zu reden fortfuhr: »Es gefällt uns so wohl,
es schmeichelt so sehr, wenn wir einen Helden sehen, der durch sich
selbst handelt, der liebt und haßt, wenn es ihm sein Herz gebietet,
der unternimmt und ausführt, alle Hindernisse abwendet und zu einem
großen Zwecke gelangt. Geschichtschreiber und Dichter möchten uns
gerne überreden, daß ein so stolzes Los dem Menschen fallen könne.
Hier werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das
Stück ist planvoll. Hier wird nicht etwa nach einer starr und
eigensinnig durchgeführten Idee von Rache ein Bösewicht bestraft,
nein, es geschieht eine ungeheure Tat, sie wälzt sich in ihren
Folgen fort, reißt Unschuldige mit; der Verbrecher scheint dem
Abgrunde, der ihm bestimmt ist, ausweichen zu wollen und stürzt
hinein, eben da, wo er seinen Weg glücklich auszulaufen gedenkt.
Denn das ist die Eigenschaft der Greueltat, daß sie auch Böses über
den Unschuldigen, wie der guten Handlung, daß sie viele Vorteile
auch über den Unverdienten ausbreitet, ohne daß der Urheber von
beiden oft weder bestraft noch belohnt wird. Hier in unserm Stücke
wie wunderbar! Das Fegefeuer sendet seinen Geist und fordert Rache,
aber vergebens. Alle Umstände kommen zusammen und treiben die
Rache, vergebens! Weder Irdischen noch Unterirdischen kann
gelingen, was dem Schicksal allein vorbehalten ist. Die
Gerichtsstunde kommt. Der Böse fällt mit dem Guten. Ein Geschlecht
wird weggemäht, und das andere sproßt auf.«

		Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das
Wort: »Sie machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem
Sie den Dichter erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren
Ihres Dichters, wie andere zu Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und
Plane unterzuschieben, an die er nicht gedacht hat.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		»Lassen Sie mich«, sagte Aurelie, »nun auch eine Frage tun. Ich
habe Opheliens Rolle wieder angesehen, ich bin zufrieden damit und
getraue mir, sie unter gewissen Umständen zu spielen. Aber sagen
Sie mir, hätte der Dichter seiner Wahnsinnigen nicht andere
Liedchen unterlegen sollen? Könnte man nicht Fragmente aus
melancholischen Balladen wählen? Was sollen Zweideutigkeiten und
lüsterne Albernheiten in dem Munde dieses edlen Mädchens?«

		»Beste Freundin«, versetzte Wilhelm, »ich kann auch hier nicht
ein Jota nachgeben. Auch in diesen Sonderbarkeiten, auch in dieser
anscheinenden Unschicklichkeit liegt ein großer Sinn. Wissen wir
doch gleich zu Anfange des Stücks, womit das Gemüt des guten Kindes
beschäftigt ist. Stille lebte sie vor sich hin, aber kaum verbarg
sie ihre Sehnsucht, ihre Wünsche. Heimlich klangen die Töne der
Lüsternheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht haben,
gleich einer unvorsichtigen Wärterin, ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu
singen mit Liedchen, die sie nur mehr wachhalten mußten. Zuletzt,
da ihr jede Gewalt über sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf
der Zunge schwebt, wird diese Zunge ihre Verräterin, und in der
Unschuld des Wahnsinns ergötzt sie sich vor König und Königin an
dem Nachklange ihrer geliebten losen Lieder: vom Mädchen, das
gewonnen ward; vom Mädchen, das zum Knaben schleicht, und so
weiter.«

		Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare
Szene vor seinen Augen entstand, die er sich auf keine Weise
erklären konnte.

		Serlo war einigemal in der Stube auf und ab gegangen, ohne daß
er irgendeine Absicht merken ließ. Auf einmal trat er an Aureliens
Putztisch, griff schnell nach etwas, das darauf lag, und eilte mit
seiner Beute der Türe zu. Aurelie bemerkte kaum seine Handlung, als
sie auffuhr, sich ihm in den Weg warf, ihn mit unglaublicher
Leidenschaft angriff und geschickt genug war, ein Ende des
geraubten Gegenstandes zu fassen. Sie rangen und balgten sich sehr
hartnäckig, drehten und wanden sich sehr lebhaft miteinander herum;
er lachte, sie ereiferte sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie
auseinanderzubringen und zu besänftigen, sah er auf einmal Aurelien
mit einem bloßen Dolch in der Hand auf die Seite springen, indem
Serlo die Scheide, die ihm zurückgeblieben war, verdrießlich auf
den Boden warf. Wilhelm trat erstaunt zurück, und seine stumme
Verwunderung schien nach der Ursache zu fragen, warum ein so
sonderbarer Streit über einen so wunderbaren Hausrat habe unter
ihnen entstehen können.

		»Sie sollen«, sprach Serlo, »Schiedsrichter zwischen uns beiden
sein. Was hat sie mit dem scharfen Stahle zu tun? Lassen Sie sich
ihn zeigen. Dieser Dolch ziemt keiner Schauspielerin; spitz und
scharf wie Nadel und Messer! Zu was die Posse? Heftig, wie sie ist,
tut sie sich noch einmal von ungefähr ein Leides. Ich habe einen
innerlichen Haß gegen solche Sonderbarkeiten: ein ernstlicher
Gedanke dieser Art ist toll, und ein so gefährliches Spielwerk ist
abgeschmackt.«

		»Ich habe ihn wieder!« rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge
in die Höhe hielt; »ich will meinen treuen Freund nun besser
verwahren. Verzeih mir«, rief sie aus, indem sie den Stahl küßte,
»daß ich dich so vernachlässigt habe!«

		Serlo schien im Ernste böse zu werden. »Nimm es, wie du willst,
Bruder«, fuhr sie fort; »kannst du denn wissen, ob mir nicht etwa
unter dieser Form ein köstlicher Talisman beschert ist; ob ich
nicht Hülfe und Rat zur schlimmsten Zeit bei ihm finde; muß denn
alles schädlich sein, was gefährlich aussieht?«

		»Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, können mich toll
machen!« sagte Serlo und verließ mit heimlichem Grimme das Zimmer.
Aurelie verwahrte den Dolch sorgfältig in der Scheide und steckte
ihn zu sich. »Lassen Sie uns das Gespräch fortsetzen, das der
unglückliche Bruder gestört hat«, fiel sie ein, als Wilhelm einige
Fragen über den sonderbaren Streit vorbrachte.

		»Ich muß Ihre Schilderung Opheliens wohl gelten lassen«, fuhr
sie fort, »ich will die Absicht des Dichters nicht verkennen; nur
kann ich sie mehr bedauern als mit ihr empfinden. Nun aber erlauben
Sie mir eine Betrachtung, zu der Sie mir in der kurzen Zeit oft
Gelegenheit gegeben haben. Mit Bewunderung bemerke ich an Ihnen den
tiefen und richtigen Blick, mit dem Sie Dichtung und besonders
dramatische Dichtung beurteilen; die tiefsten Abgründe der
Erfindung sind Ihnen nicht verborgen, und die feinsten Züge der
Ausführung sind Ihnen bemerkbar. Ohne die Gegenstände jemals in der
Natur erblickt zu haben, erkennen Sie die Wahrheit im Bilde; es
scheint eine Vorempfindung der ganzen Welt in Ihnen zu liegen,
welche durch die harmonische Berührung der Dichtkunst erregt und
entwickelt wird. Denn wahrhaftig«, fuhr sie fort, »von außen kommt
nichts in Sie hinein; ich habe nicht leicht jemanden gesehen, der
die Menschen, mit denen er lebt, so wenig kennt, so von Grund aus
verkennt wie Sie. Erlauben Sie mir, es zu sagen: wenn man Sie Ihren
Shakespeare erklären hört, glaubt man, Sie kämen eben aus dem Rate
der Götter und hätten zugehört, wie man sich daselbst beredet,
Menschen zu bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten umgehen, seh ich in
Ihnen gleichsam das erste, groß geborne Kind der Schöpfung, das mit
sonderlicher Verwunderung und erbaulicher Gutmütigkeit Löwen und
Affen, Schafe und Elefanten anstaunt und sie treuherzig als
seinesgleichen anspricht, weil sie eben auch da sind und sich
bewegen.«

		»Die Ahnung meines schülerhaften Wesens, werte Freundin«,
versetzte er, »ist mir öfters lästig, und ich werde Ihnen danken,
wenn Sie mir über die Welt zu mehrerer Klarheit verhelfen wollen.
Ich habe von Jugend auf die Augen meines Geistes mehr nach innen
als nach außen gerichtet, und da ist es sehr natürlich, daß ich den
Menschen bis auf einen gewissen Grad habe kennenlernen, ohne die
Menschen im mindesten zu verstehen und zu begreifen.«

		»Gewiß«, sagte Aurelie, »ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als
wollten Sie uns zum besten haben, da Sie von den Leuten, die Sie
meinem Bruder zugeschickt haben, so manches Gute sagten, wenn ich
Ihre Briefe mit den Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt.«

		Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte und so gern ihr
Freund diesen Mangel bei sich gestand, führte doch etwas
Drückendes, ja sogar Beleidigendes mit sich, daß er still ward und
sich zusammennahm, teils um keine Empfindlichkeit merken zu lassen,
teils in seinem Busen nach der Wahrheit dieses Vorwurfs zu
forschen.

		»Sie dürfen nicht darüber betreten sein«, fuhr Aurelie fort,
»zum Lichte des Verstandes können wir immer gelangen; aber die
Fülle des Herzens kann uns niemand geben. Sind Sie zum Künstler
bestimmt, so können Sie diese Dunkelheit und Unschuld nicht lange
genug bewahren; sie ist die schöne Hülle über der jungen Knospe;
Unglücks genug, wenn wir zu früh herausgetrieben werden. Gewiß, es
ist gut, wenn wir die nicht immer kennen, für die wir arbeiten.

		Oh! ich war auch einmal in diesem glücklichen Zustande, als ich
mit dem höchsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die Bühne
betrat. Was waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was
konnten sie nicht sein! Zu dieser Nation sprach ich, über die mich
ein kleines Gerüst erhob, von welcher mich eine Reihe Lampen
trennte, deren Glanz und Dampf mich hinderte, die Gegenstände vor
mir genau zu unterscheiden. Wie willkommen war mir der Klang des
Beifalls, der aus der Menge herauftönte; wie dankbar nahm ich das
Geschenk an, das mir einstimmig von so vielen Händen dargebracht
wurde! Lange wiegte ich mich so hin; wie ich wirkte, wirkte die
Menge wieder auf mich zurück; ich war mit meinem Publikum in dem
besten Vernehmen; ich glaubte eine vollkommene Harmonie zu fühlen
und jederzeit die Edelsten und Besten der Nation vor mir zu
sehen.

		Unglücklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren
Naturell und Kunst die Theaterfreunde interessierte, sie machten
auch Ansprüche an das junge, lebhafte Mädchen. Sie gaben mir nicht
undeutlich zu verstehen, daß meine Pflicht sei, die Empfindungen,
die ich in ihnen rege gemacht, auch persönlich mit ihnen zu teilen.
Leider war das nicht meine Sache; ich wünschte ihre Gemüter zu
erheben, aber an das, was sie ihr Herz nannten, hatte ich nicht den
mindesten Anspruch; und nun wurden mir alle Stände, Alter und
Charaktere einer um den andern zur Last, und nichts war mir
verdrießlicher, als daß ich mich nicht wie ein anderes ehrliches
Mädchen in mein Zimmer verschließen und so mir manche Mühe ersparen
konnte.

		Die Männer zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu
sehen gewohnt war, und sie würden mir auch diesmal nur wieder
Abscheu erregt haben, wenn mich nicht ihre Eigenheiten und
Albernheiten unterhalten hätten. Da ich nicht vermeiden konnte, sie
bald auf dem Theater, bald an öffentlichen Orten, bald zu Hause zu
sehen, nahm ich mir vor, sie alle auszulauern, und mein Bruder half
mir wacker dazu. Und wenn Sie denken, daß vom beweglichen
Ladendiener und dem eingebildeten Kaufmannssohn bis zum gewandten,
abwiegenden Weltmann, dem kühnen Soldaten und dem raschen Prinzen
alle nach und nach bei mir vorbeigegangen sind und jeder nach
seiner Art seinen Roman anzuknüpfen gedachte, so werden Sie mir
verzeihen, wenn ich mir einbildete, mit meiner Nation ziemlich
bekannt zu sein.

		Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den demütig-stolz
verlegenen Gelehrten, den schwankfüßigen, genügsamen Domherrn, den
steifen, aufmerksamen Geschäftsmann, den derben Landbaron, den
freundlich glatt-platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn
schreitenden Geistlichen, den gelassenen sowie den schnellen und
tätig spekulierenden Kaufmann, alle habe ich in Bewegung gesehen,
und beim Himmel! wenige fanden sich darunter, die mir nur ein
gemeines Interesse einzuflößen imstande gewesen wären; vielmehr war
es mir äußerst verdrießlich, den Beifall der Toren im einzelnen mit
Beschwerlichkeit und Langerweile einzukassieren, der mir im ganzen
so wohl behagt hatte, den ich mir im großen so gerne zueignete.

		Wenn ich über mein Spiel ein vernünftiges Kompliment erwartete,
wenn ich hoffte, sie sollten einen Autor loben, den ich
hochschätzte, so machten sie eine alberne Anmerkung über die andere
und nannten ein abgeschmacktes Stück, in welchem sie wünschten mich
spielen zu sehen. Wenn ich in der Gesellschaft herumhorchte, ob
nicht etwa ein edler, geistreicher, witziger Zug nachklänge und zur
rechten Zeit wieder zum Vorschein käme, konnte ich selten eine Spur
vernehmen. Ein Fehler, der vorgekommen war, wenn ein Schauspieler
sich versprach oder irgendeinen Provinzialism hören ließ, das waren
die wichtigen Punkte, an denen sie sich festhielten, von denen sie
nicht loskommen konnten. Ich wußte zuletzt nicht, wohin ich mich
wenden sollte; sie dünkten sich zu klug, sich unterhalten zu
lassen, und sie glaubten mich wundersam zu unterhalten, wenn sie an
mir herumtätschelten. Ich fing an, sie alle von Herzen zu
verachten, und es war mir eben, als wenn die ganze Nation sich
recht vorsätzlich bei mir durch ihre Abgesandten habe prostituieren
wollen. Sie kam mir im ganzen so linkisch vor, so übel erzogen, so
schlecht unterrichtet, so leer von gefälligem Wesen, so
geschmacklos. Oft rief ich aus: ›Es kann doch kein Deutscher einen
Schuh zuschnallen, der es nicht von einer fremden Nation gelernt
hat!‹

		Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war,
und je länger es währte, desto mehr nahm meine Krankheit zu. Ich
hätte mich umbringen können; allein ich verfiel auf ein ander
Extrem: ich verheiratete mich, oder vielmehr ich ließ mich
verheiraten. Mein Bruder, der das Theater übernommen hatte,
wünschte sehr, einen Gehülfen zu haben. Seine Wahl fiel auf einen
jungen Mann, der mir nicht zuwider war, dem alles mangelte, was
mein Bruder besaß: Genie, Leben, Geist und rasches Wesen; an dem
sich aber auch alles fand, was jenem abging: Liebe zur Ordnung,
Fleiß, eine köstliche Gabe, hauszuhalten und mit Gelde
umzugehen.

		Er ist mein Mann geworden, ohne daß ich weiß, wie; wir haben
zusammen gelebt, ohne daß ich recht weiß, warum. Genug, unsre
Sachen gingen gut. Wir nahmen viel ein, davon war die Tätigkeit
meines Bruders Ursache; wir kamen gut aus, und das war das
Verdienst meines Mannes. Ich dachte nicht mehr an Welt und Nation.
Mit der Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begriff von Nation
hatte ich verloren. Wenn ich auftrat, tat ich's, um zu leben; ich
öffnete den Mund nur, weil ich nicht schweigen durfte, weil ich
doch herausgekommen war, um zu reden.

		Doch, daß ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich
ganz in die Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und
Geld zu tun: denn, unter uns, er hört sich gerne loben und braucht
viel. Ich spielte nun nicht mehr nach meinem Gefühl, nach meiner
Überzeugung, sondern wie er mich anwies, und wenn ich es ihm zu
Danke gemacht hatte, war ich zufrieden. Er richtete sich nach allen
Schwächen des Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach seiner
Willkür leben, und wir hatten gute Tage mit ihm.

		Ich war indessen in einen handwerksmäßigen Schlendrian gefallen.
Ich zog meine Tage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war
kinderlos und dauerte nur kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine
Kräfte nahmen sichtbar ab, die Sorge für ihn unterbrach meine
allgemeine Gleichgültigkeit. In diesen Tagen machte ich eine
Bekanntschaft, mit der ein neues Leben für mich anfing, ein neues
und schnelleres, denn es wird bald zu Ende sein.«

		Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: »Auf
einmal stockt meine geschwätzige Laune, und ich getraue mir den
Mund nicht weiter aufzutun. Lassen Sie mich ein wenig ausruhen; Sie
sollen nicht weggehen, ohne ausführlich all mein Unglück zu wissen.
Rufen Sie doch indessen Mignon herein und hören, was sie will.«

		Das Kind war während Aureliens Erzählung einigemal im Zimmer
gewesen. Da man bei seinem Eintritt leiser sprach, war es wieder
weggeschlichen, saß auf dem Saale still und wartete. Als man sie
wieder hereinkommen hieß, brachte sie ein Buch mit, das man bald an
Form und Einband für einen kleinen geographischen Atlas erkannte.
Sie hatte bei dem Pfarrer unterwegs mit großer Verwunderung die
ersten Landkarten gesehen, ihn viel darüber gefragt und sich,
soweit es gehen wollte, unterrichtet. Ihr Verlangen, etwas zu
lernen, schien durch diese neue Kenntnis noch viel lebhafter zu
werden. Sie bat Wilhelmen inständig, ihr das Buch zu kaufen. Sie
habe dem Bildermann ihre großen silbernen Schnallen dafür
eingesetzt und wolle sie, weil es heute abend so spät geworden,
morgen früh wieder einlösen. Es ward ihr bewilligt, und sie fing
nun an, dasjenige, was sie wußte, teils herzusagen, teils nach
ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu tun. Man konnte auch hier
wieder bemerken, daß bei einer großen Anstrengung sie nur schwer
und mühsam begriff. So war auch ihre Handschrift, mit der sie sich
viele Mühe gab. Sie sprach noch immer sehr gebrochen Deutsch, und
nur wenn sie den Mund zum Singen auftat, wenn sie die Zither
rührte, schien sie sich des einzigen Organs zu bedienen, wodurch
sie ihr Innerstes aufschließen und mitteilen konnte.

		Wir müssen, da wir gegenwärtig von ihr sprechen, auch der
Verlegenheit gedenken, in die sie seit einiger Zeit unsern Freund
öfters versetzte. Wenn sie kam oder ging, guten Morgen oder gute
Nacht sagte, schloß sie ihn so fest in ihre Arme und küßte ihn mit
solcher Inbrunst, daß ihm die Heftigkeit dieser aufkeimenden Natur
oft angst und bange machte. Die zuckende Lebhaftigkeit schien sich
in ihrem Betragen täglich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen
bewegte sich in einer rastlosen Stille. Sie konnte nicht sein, ohne
einen Bindfaden in den Händen zu drehen, ein Tuch zu kneten, Papier
oder Hölzchen zu kauen. Jedes ihrer Spiele schien nur eine innere
heftige Erschütterung abzuleiten. Das einzige, was ihr einige
Heiterkeit zu geben schien, war die Nähe des kleinen Felix, mit dem
sie sich sehr artig abzugeben wußte.

		Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem
Freunde über einen Gegenstand, der ihr so sehr am Herzen lag,
endlich zu erklären, ward über die Beharrlichkeit der Kleinen
diesmal ungeduldig und gab ihr zu verstehen, daß sie sich
wegbegeben sollte, und man mußte sie endlich, da alles nicht helfen
wollte, ausdrücklich und wider ihren Willen fortschicken.

		»Jetzt oder niemals«, sagte Aurelie, »muß ich Ihnen den Rest
meiner Geschichte erzählen. Wäre mein zärtlich geliebter,
ungerechter Freund nur wenige Meilen von hier, ich würde sagen:
›Setzen Sie sich zu Pferde, suchen Sie auf irgendeine Weise
Bekanntschaft mit ihm, und wenn Sie zurückkehren, so haben Sie mir
gewiß verziehen und bedauern mich von Herzen.‹ Jetzt kann ich Ihnen
nur mit Worten sagen, wie liebenswürdig er war und wie sehr ich ihn
liebte.

		Eben zu der kritischen Zeit, da ich für die Tage meines Mannes
besorgt sein mußte, lernt ich ihn kennen. Er war eben aus Amerika
zurückgekommen, wo er in Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler
Distinktion unter den Fahnen der Vereinigten Staaten gedient
hatte.

		Er begegnete mir mit einem gelaßnen Anstande, mit einer offnen
Gutmütigkeit, sprach über mich selbst, meine Lage, mein Spiel wie
ein alter Bekannter, so teilnehmend und so deutlich, daß ich mich
zum erstenmal freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen
so klar wiederzuerkennen. Seine Urteile waren richtig, ohne
absprechend, treffend, ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine Härte,
und sein Mutwille war zugleich gefällig. Er schien des guten Glücks
bei Frauen gewohnt zu sein, das machte mich aufmerksam; er war
keinesweges schmeichelnd und andringend, das machte mich
sorglos.

		In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde,
besuchte seine vielen Bekannten in der Gegend und besorgte die
Geschäfte seines Hauses. Kam er zurück, so stieg er bei mir ab,
behandelte meinen immer kränkern Mann mit warmer Sorge, schaffte
dem Leidenden durch einen geschickten Arzt Linderung, und wie er an
allem, was mich betraf, teilnahm, ließ er mich auch an seinem
Schicksale teilnehmen. Er erzählte mir die Geschichte seiner
Kampagne, seiner unüberwindlichen Neigung zum Soldatenstande, seine
Familienverhältnisse; er vertraute mir seine gegenwärtigen
Beschäftigungen. Genug, er hatte nichts Geheimes vor mir; er
entwickelte mir sein Innerstes, ließ mich in die verborgensten
Winkel seiner Seele sehen; ich lernte seine Fähigkeiten, seine
Leidenschaften kennen. Es war das erste Mal in meinem Leben, daß
ich eines herzlichen, geistreichen Umgangs genoß. Ich war von ihm
angezogen, von ihm hingerissen, eh ich über mich selbst
Betrachtungen anstellen konnte.

		Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungefähr wie ich ihn genommen
hatte. Die Last der theatralischen Geschäfte fiel nun ganz auf
mich. Mein Bruder, unverbesserlich auf dem Theater, war in der
Haushaltung niemals nütze; ich besorgte alles und studierte dabei
meine Rollen fleißiger als jemals. Ich spielte wieder wie vor
alters, ja mit ganz anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch ihn
und um seinetwillen, doch nicht immer gelang es mir zum besten,
wenn ich meinen edlen Freund im Schauspiel wußte; aber einigemal
behorchte er mich, und wie angenehm mich sein unvermuteter Beifall
überraschte, können Sie denken.

		Gewiß, ich bin ein seltsames Geschöpf. Bei jeder Rolle, die ich
spielte, war es mir eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn
lobte und zu seinen Ehren spräche; denn das war die Stimmung meines
Herzens, die Worte mochten übrigens sein, wie sie wollten. Wußt ich
ihn unter den Zuhörern, so getraute ich mich nicht, mit der ganzen
Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich ihm meine Liebe, mein Lob
nicht geradezu ins Gesicht aufdringen wollte; war er abwesend, dann
hatte ich freies Spiel, ich tat mein Bestes mit einer gewissen
Ruhe, mit einer unbeschreiblichen Zufriedenheit. Der Beifall freute
mich wieder, und wenn ich dem Publikum Vergnügen machte, hätte ich
immer zugleich hinunterrufen mögen: ›Das seid ihr ihm
schuldig!‹

		Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verhältnis zum Publikum,
zur ganzen Nation verändert. Sie erschien mir auf einmal wieder in
dem vorteilhaftesten Lichte, und ich erstaunte recht über meine
bisherige Verblendung.

		›Wie unverständig‹, sagt ich oft zu mir selbst, ›war es, als du
ehemals auf eine Nation schaltest, eben weil es eine Nation ist.
Müssen denn, können denn einzelne Menschen so interessant sein?
Keinesweges! Es fragt sich, ob unter der großen Masse eine Menge
von Anlagen, Kräften und Fähigkeiten verteilt sei, die durch
günstige Umstände entwickelt, durch vorzügliche Menschen zu einem
gemeinsamen Endzwecke geleitet werden können.‹ Ich freute mich nun,
so wenig hervorstechende Originalität unter meinen Landsleuten zu
finden; ich freute mich, daß sie eine Richtung von außen anzunehmen
nicht verschmähten; ich freute mich, einen Anführer gefunden zu
haben.

		Lothar – lassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten
Vornamen nennen – hatte mir immer die Deutschen von der Seite der
Tapferkeit vorgestellt und mir gezeigt, daß keine bravere Nation in
der Welt sei, wenn sie recht geführt werde, und ich schämte mich,
an die erste Eigenschaft eines Volks niemals gedacht zu haben. Ihm
war die Geschichte bekannt, und mit den meisten verdienstvollen
Männern seines Zeitalters stand er in Verhältnissen. So jung er
war, hatte er ein Auge auf die hervorkeimende hoffnungsvolle Jugend
seines Vaterlandes, auf die stillen Arbeiten in so vielen Fächern
beschäftigter und tätiger Männer. Er ließ mich einen Überblick über
Deutschland tun, was es sei und was es sein könne, und ich schämte
mich, eine Nation nach der verworrenen Menge beurteilt zu haben,
die sich in eine Theatergarderobe drängen mag. Er machte mir's zur
Pflicht, auch in meinem Fache wahr, geistreich und belebend zu
sein. Nun schien ich mir selbst inspiriert, sooft ich auf das
Theater trat. Mittelmäßige Stellen wurden zu Gold in meinem Munde,
und hätte mir damals ein Dichter zweckmäßig beigestanden, ich hätte
die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht.

		So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte mich nicht
entbehren, und ich war höchst unglücklich, wenn er außenblieb. Er
zeigte mir die Briefe seiner Verwandten, seiner vortrefflichen
Schwester. Er nahm an den kleinsten Umständen meiner Verhältnisse
teil; inniger, vollkommener ist keine Einigkeit zu denken. Der Name
der Liebe ward nicht genannt. Er ging und kam, kam und ging – und
nun, mein Freund, ist es hohe Zeit, daß Sie auch gehen.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Wilhelm konnte nun nicht länger den Besuch bei seinen
Handelsfreunden aufschieben. Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin;
denn er wußte, daß er Briefe von den Seinigen daselbst antreffen
werde. Er fürchtete sich vor den Vorwürfen, die sie enthalten
mußten; wahrscheinlich hatte man auch dem Handelshause Nachricht
von der Verlegenheit gegeben, in der man sich seinetwegen befand.
Er scheute sich nach so vielen ritterlichen Abenteuern vor dem
schülerhaften Ansehen, in dem er erscheinen würde, und nahm sich
vor, recht trotzig zu tun und auf diese Weise seine Verlegenheit zu
verbergen.

		Allein zu seiner großen Verwunderung und Zufriedenheit ging
alles sehr gut und leidlich ab. In dem großen, lebhaften und
beschäftigten Comptoir hatte man kaum Zeit, seine Briefe
aufzusuchen; seines längern Außenbleibens ward nur im Vorbeigehn
gedacht. Und als er die Briefe seines Vaters und seines Freundes
Werner eröffnete, fand er sie sämtlich sehr leidlichen Inhalts. Der
Alte, in Hoffnung eines weitläufigen Journals, dessen Führung er
dem Sohne beim Abschiede sorgfältig empfohlen und wozu er ihm ein
tabellarisches Schema mitgegeben, schien über das Stillschweigen
der ersten Zeit ziemlich beruhigt, so wie er sich nur über das
Rätselhafte des ersten und einzigen, vom Schlosse des Grafen noch
abgesandten Briefes beschwerte. Werner scherzte nur auf seine Art,
erzählte lustige Stadtgeschichten und bat sich Nachricht von
Freunden und Bekannten aus, die Wilhelm nunmehr in der großen
Handelsstadt häufig würde kennenlernen. Unser Freund, der
außerordentlich erfreut war, um einen so wohlfeilen Preis
loszukommen, antwortete sogleich in einigen sehr muntern Briefen
und versprach dem Vater ein ausführliches Reisejournal mit allen
verlangten geographischen, statistischen und merkantilischen
Bemerkungen. Er hatte vieles auf der Reise gesehen und hoffte,
daraus ein leidliches Heft zusammenschreiben zu können. Er merkte
nicht, daß er beinah in ebendem Falle war, in dem er sich befand,
als er, um ein Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger
memoriert war, aufzuführen, Lichter angezündet und Zuschauer
herbeigerufen hatte. Als er daher wirklich anfing, an seine
Komposition zu gehen, ward er leider gewahr, daß er von
Empfindungen und Gedanken, von manchen Erfahrungen des Herzens und
Geistes sprechen und erzählen konnte, nur nicht von äußern
Gegenständen, denen er, wie er nun merkte, nicht die mindeste
Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

		In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes
Laertes ihm gut zustatten. Die Gewohnheit hatte beide jungen Leute,
so unähnlich sie sich waren, zusammen verbunden, und jener war, bei
allen seinen Fehlern, mit seinen Sonderbarkeiten wirklich ein
interessanter Mensch. Mit einer heitern, glücklichen Sinnlichkeit
begabt, hätte er alt werden können, ohne über seinen Zustand irgend
nachzudenken. Nun hatte ihm aber sein Unglück und seine Krankheit
das reine Gefühl der Jugend geraubt und ihm dagegen einen Blick auf
die Vergänglichkeit, auf das Zerstückelte unsers Daseins eröffnet.
Daraus war eine launichte, rhapsodische Art, über die Gegenstände
zu denken oder vielmehr ihre unmittelbaren Eindrücke zu äußern,
entstanden. Er war nicht gern allein, trieb sich auf allen
Kaffeehäusern, an allen Wirtstischen herum, und wenn er ja zu Hause
blieb, waren Reisebeschreibungen seine liebste, ja seine einzige
Lektüre. Diese konnte er nun, da er eine große Leihbibliothek fand,
nach Wunsch befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem
guten Gedächtnisse.

		Wie leicht konnte er daher seinem Freunde Mut einsprechen, als
dieser ihm den völligen Mangel an Vorrat zu der von ihm so
feierlich versprochenen Relation entdeckte. »Da wollen wir ein
Kunststück machen«, sagte jener, »das seinesgleichen nicht haben
soll.

		Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist,
durchkreuzt, durchzogen, durchkrochen und durchflogen? Und hat
nicht jeder deutsche Reisende den herrlichen Vorteil, sich seine
großen oder kleinen Ausgaben vom Publikum wiedererstatten zu
lassen? Gib mir nur deine Reiseroute, ehe du zu uns kamst: das
andere weiß ich. Die Quellen und Hülfsmittel zu deinem Werke will
ich dir aufsuchen; an Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und
an Volksmenge, die nicht gezählt ist, müssen wir's nicht fehlen
lassen. Die Einkünfte der Länder nehmen wir aus Taschenbüchern und
Tabellen, die, wie bekannt, die zuverlässigsten Dokumente sind.
Darauf gründen wir unsre politischen Raisonnements; an
Seitenblicken auf die Regierungen soll's nicht fehlen. Ein paar
Fürsten beschreiben wir als wahre Väter des Vaterlandes, damit man
uns desto eher glaubt, wenn wir einigen andern etwas anhängen; und
wenn wir nicht geradezu durch den Wohnort einiger berühmten Leute
durchreisen, so begegnen wir ihnen in einem Wirtshause, lassen sie
uns im Vertrauen das albernste Zeug sagen. Besonders vergessen wir
nicht, eine Liebesgeschichte mit irgendeinem naiven Mädchen auf das
anmutigste einzuflechten, und es soll ein Werk geben, das nicht
allein Vater und Mutter mit Entzücken erfüllen soll, sondern das
dir auch jeder Buchhändler mit Vergnügen bezahlt.«

		Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an
ihrer Arbeit, indes Wilhelm abends im Schauspiel und in dem Umgange
mit Serlo und Aurelien die größte Zufriedenheit fand und seine
Ideen, die nur zu lange sich in einem engen Kreise herumgedreht
hatten, täglich weiter ausbreitete.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Nicht ohne das größte Interesse vernahm er stückweise den
Lebenslauf Serlos: denn es war nicht die Art dieses seltnen Mannes,
vertraulich zu sein und über irgend etwas im Zusammenhange zu
sprechen. Er war, man darf sagen, auf dem Theater geboren und
gesäugt. Schon als stummes Kind mußte er durch seine bloße
Gegenwart die Zuschauer rühren, weil auch schon damals die
Verfasser diese natürlichen und unschuldigen Hülfsmittel kannten,
und sein erstes »Vater« und »Mutter« brachte in beliebten Stücken
ihm schon den größten Beifall zuwege, ehe er wußte, was das
Händeklatschen bedeute. Als Amor kam er zitternd mehr als einmal im
Flugwerke herunter, entwickelte sich als Harlekin aus dem Ei und
machte als kleiner Essenkehrer schon früh die artigsten
Streiche.

		Leider mußte er den Beifall, den er an glänzenden Abenden
erhielt, in den Zwischenzeiten sehr teuer bezahlen. Sein Vater,
überzeugt, daß nur durch Schläge die Aufmerksamkeit der Kinder
erregt und festgehalten werden könne, prügelte ihn beim
Einstudieren einer jeden Rolle zu abgemessenen Zeiten; nicht, weil
das Kind ungeschickt war, sondern damit es sich desto gewisser und
anhaltender geschickt zeigen möge. So gab man ehemals, indem ein
Grenzstein gesetzt wurde, den umstehenden Kindern tüchtige
Ohrfeigen, und die ältesten Leute erinnern sich noch genau des
Ortes und der Stelle. Er wuchs heran und zeigte außerordentliche
Fähigkeiten des Geistes und Fertigkeiten des Körpers und dabei eine
große Biegsamkeit sowohl in seiner Vorstellungsart als in
Handlungen und Gebärden. Seine Nachahmungsgabe überstieg allen
Glauben. Schon als Knabe ahmte er Personen nach, so daß man sie zu
sehen glaubte, ob sie ihm schon an Gestalt, Alter und Wesen völlig
unähnlich und untereinander verschieden waren. Dabei fehlte es ihm
nicht an der Gabe, sich in die Welt zu schicken, und sobald er sich
einigermaßen seiner Kräfte bewußt war, fand er nichts natürlicher,
als seinem Vater zu entfliehen, der, wie die Vernunft des Knaben
zunahm und seine Geschicklichkeit sich vermehrte, ihnen noch durch
harte Begegnung nachzuhelfen für nötig fand.

		Wie glücklich fühlte sich der lose Knabe nun in der freien Welt,
da ihm seine Eulenspiegelspossen überall eine gute Aufnahme
verschafften. Sein guter Stern führte ihn zuerst in der
Fastnachtszeit in ein Kloster, wo er, weil eben der Pater, der die
Umgänge zu besorgen und durch geistliche Maskeraden die christliche
Gemeinde zu ergötzen hatte, gestorben war, als ein hülfreicher
Schutzengel auftrat. Auch übernahm er sogleich die Rolle Gabriels
in der Verkündigung und mißfiel dem hübschen Mädchen nicht, die als
Maria seinen obligeanten Gruß mit äußerlicher Demut und innerlichem
Stolze sehr zierlich aufnahm. Er spielte darauf sukzessive in den
Mysterien die wichtigsten Rollen und wußte sich nicht wenig, da er
endlich gar als Heiland der Welt verspottet, geschlagen und ans
Kreuz geheftet wurde.

		Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen
gar zu natürlich spielen; daher er sie, um sich auf die
schicklichste Weise an ihnen zu rächen, bei Gelegenheit des
Jüngsten Gerichts in die prächtigsten Kleider von Kaisern und
Königen steckte und ihnen in dem Augenblicke, da sie, mit ihren
Rollen sehr wohl zufrieden, auch in dem Himmel allen andern
vorauszugehen den Schritt nahmen, unvermutet in Teufelsgestalt
begegnete und sie mit der Ofengabel, zur herzlichsten Erbauung
sämtlicher Zuschauer und Bettler, weidlich durchdrosch und
unbarmherzig zurück in die Grube stürzte, wo sie sich von einem
hervordringenden Feuer aufs übelste empfangen sahen.

		Er war klug genug, einzusehen, daß die gekrönten Häupter sein
freches Unternehmen nicht wohl vermerken und selbst vor seinem
privilegierten Ankläger- und Schergenamte keinen Respekt haben
würden; er machte sich daher, noch ehe das Tausendjährige Reich
anging, in aller Stille davon und ward in einer benachbarten Stadt
von einer Gesellschaft, die man damals »Kinder der Freude« nannte,
mit offnen Armen aufgenommen. Es waren verständige, geistreiche,
lebhafte Menschen, die wohl einsahen, daß die Summe unsrer
Existenz, durch Vernunft dividiert, niemals rein aufgehe, sondern
daß immer ein wunderlicher Bruch übrigbleibe. Diesen hinderlichen
und, wenn er sich in die ganze Masse verteilt, gefährlichen Bruch
suchten sie zu bestimmten Zeiten vorsätzlich loszuwerden. Sie waren
einen Tag der Woche recht ausführlich Narren und straften an
demselben wechselseitig durch allegorische Vorstellungen, was sie
während der übrigen Tage an sich und andern Närrisches bemerkt
hatten. War diese Art gleich roher als eine Folge von Ausbildung,
in welcher der sittliche Mensch sich täglich zu bemerken, zu warnen
und zu strafen pflegt, so war sie doch lustiger und sicherer: denn
indem man einen gewissen Schoßnarren nicht verleugnete, so
traktierte man ihn auch nur für das, was er war, anstatt daß er auf
dem andern Wege, durch Hülfe des Selbstbetrugs, oft im Hause zur
Herrschaft gelangt und die Vernunft zur heimlichen Knechtschaft
zwingt, die sich einbildet, ihn lange verjagt zu haben. Die
Narrenmaske ging in der Gesellschaft herum, und jedem war erlaubt,
sie an seinem Tage mit eigenen oder fremden Attributen
charakteristisch auszuzieren. In der Karnavalszeit nahm man sich
die größte Freiheit und wetteiferte mit der Bemühung der
Geistlichen, das Volk zu unterhalten und anzuziehen. Die
feierlichen und allegorischen Aufzüge von Tugenden und Lastern,
Künsten und Wissenschaften, Weltteilen und Jahrszeiten
versinnlichten dem Volke eine Menge Begriffe und gaben ihm Ideen
entfernter Gegenstände, und so waren diese Scherze nicht ohne
Nutzen, da von einer andern Seite die geistlichen Mummereien nur
einen abgeschmackten Aberglauben noch mehr befestigten.

		Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente;
eigentliche Erfindungskraft hatte er nicht, dagegen aber das größte
Geschick, was er vor sich fand zu nutzen, zurechtzustellen und
scheinbar zu machen. Seine Einfälle, seine Nachahmungsgabe, ja sein
beißender Witz, den er wenigstens einen Tag in der Woche völlig
frei, selbst gegen seine Wohltäter, üben durfte, machte ihn der
ganzen Gesellschaft wert, ja unentbehrlich.

		Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage
in andere Gegenden seines Vaterlandes, wo er wieder eine neue
Schule durchzugehen hatte. Er kam in den gebildeten, aber auch
bildlosen Teil von Deutschland, wo es zur Verehrung des Guten und
Schönen zwar nicht an Wahrheit, aber oft an Geist gebricht; er
konnte mit seinen Masken nichts mehr ausrichten; er mußte suchen,
auf Herz und Gemüt zu wirken. Nur kurze Zeit hielt er sich bei
kleinen und großen Gesellschaften auf und merkte bei dieser
Gelegenheit sämtlichen Stücken und Schauspielern ihre Eigenheiten
ab. Die Monotonie, die damals auf dem deutschen Theater herrschte,
den albernen Fall und Klang der Alexandriner, den
geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit und Gemeinheit der
unmittelbaren Sittenprediger hatte er bald gefaßt und zugleich
bemerkt, was rührte und gefiel.

		Nicht eine Rolle der gangbaren Stücke, sondern die ganzen
Stücke blieben leicht in seinem Gedächtnis und zugleich der
eigentümliche Ton des Schauspielers, der sie mit Beifall
vorgetragen hatte. Nun kam er zufälligerweise auf seinen
Streifereien, da ihm das Geld völlig ausgegangen war, zu dem
Einfall, allein ganze Stücke besonders auf Edelhöfen und in Dörfern
vorzustellen und sich dadurch überall sogleich Unterhalt und
Nachtquartier zu verschaffen. In jeder Schenke, jedem Zimmer und
Garten war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit einem
schelmischen Ernst und anscheinenden Enthusiasmus wußte er die
Einbildungskraft seiner Zuschauer zu gewinnen, ihre Sinne zu
täuschen und vor ihren offenen Augen einen alten Schrank zu einer
Burg und einen Fächer zum Dolche umzuschaffen. Seine Jugendwärme
ersetzte den Mangel eines tiefen Gefühls; seine Heftigkeit schien
Stärke und seine Schmeichelei Zärtlichkeit. Diejenigen, die das
Theater schon kannten, erinnerte er an alles, was sie gesehen und
gehört hatten, und in den übrigen erregte er eine Ahnung von etwas
Wunderbarem und den Wunsch, näher damit bekannt zu werden. Was an
einem Orte Wirkung tat, verfehlte er nicht am andern zu wiederholen
und hatte die herzlichste Schadenfreude, wenn er alle Menschen auf
gleiche Weise aus dem Stegreife zum besten haben konnte.

		Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist
verbesserte er sich, indem er Rollen und Stücke oft wiederholte,
sehr geschwind. Bald rezitierte und spielte er dem Sinne gemäßer
als die Muster, die er anfangs nur nachgeahmt hatte. Auf diesem
Wege kam er nach und nach dazu, natürlich zu spielen und doch immer
verstellt zu sein. Er schien hingerissen und lauerte auf den
Effekt, und sein größter Stolz war, die Menschen stufenweise in
Bewegung zu setzen. Selbst das tolle Handwerk, das er trieb,
nötigte ihn bald, mit einer gewissen Mäßigung zu verfahren, und so
lernte er, teils gezwungen, teils aus Instinkt, das, wovon so wenig
Schauspieler einen Begriff zu haben scheinen: mit Organ und
Gebärden ökonomisch zu sein.

		So wußte er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu bändigen
und für sich zu interessieren. Da er überall mit Nahrung und Obdach
zufrieden war, jedes Geschenk dankbar annahm, das man ihm reichte,
ja manchmal gar das Geld, wenn er dessen nach seiner Meinung genug
hatte, ausschlug, so schickte man ihn mit Empfehlungsschreiben
einander zu, und so wanderte er eine ganze Zeit von einem Edelhofe
zum andern, wo er manches Vergnügen erregte, manches genoß und
nicht ohne die angenehmsten und artigsten Abenteuer blieb.

		Bei der innerlichen Kälte seines Gemütes liebte er eigentlich
niemand; bei der Klarheit seines Blicks konnte er niemand achten,
denn er sah nur immer die äußern Eigenheiten der Menschen und trug
sie in seine mimische Sammlung ein. Dabei aber war seine
Selbstigkeit äußerst beleidigt, wenn er nicht jedem gefiel und wenn
er nicht überall Beifall erregte. Wie dieser zu erlangen sei,
darauf hatte er nach und nach so genau achtgegeben und hatte seinen
Sinn so geschärft, daß er nicht allein bei seinen Darstellungen,
sondern auch im gemeinen Leben nicht mehr anders als schmeicheln
konnte. Und so arbeitete seine Gemütsart, sein Talent und seine
Lebensart dergestalt wechselsweise gegeneinander, daß er sich
unvermerkt zu einem vollkommnen Schauspieler ausgebildet sah. Ja,
durch eine seltsam scheinende, aber ganz natürliche Wirkung und
Gegenwirkung stieg durch Einsicht und Übung seine Rezitation,
Deklamation und sein Gebärdenspiel zu einer hohen Stufe von
Wahrheit, Freiheit und Offenheit, indem er im Leben und Umgang
immer heimlicher, künstlicher, ja verstellt und ängstlich zu werden
schien.

		Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an
einem andern Orte und bemerken hier nur soviel: daß er in spätern
Zeiten, da er schon ein gemachter Mann, im Besitz von entschiedenem
Namen und in einer sehr guten, obgleich nicht festen Lage war, sich
angewöhnt hatte, im Gespräch auf eine feine Weise teils ironisch,
teils spöttisch den Sophisten zu machen und dadurch fast jede
ernsthafte Unterhaltung zu zerstören. Besonders gebrauchte er diese
Manier gegen Wilhelm, sobald dieser, wie es ihm oft begegnete, ein
allgemeines theoretisches Gespräch anzuknüpfen Lust hatte.
Dessenungeachtet waren sie sehr gern beisammen, indem durch ihre
beiderseitige Denkart die Unterhaltung lebhaft werden mußte.
Wilhelm wünschte alles aus den Begriffen, die er gefaßt hatte, zu
entwickeln und wollte die Kunst in einem Zusammenhange behandelt
haben. Er wollte ausgesprochene Regeln festsetzen, bestimmen, was
recht, schön und gut sei und was Beifall verdiene; genug, er
behandelte alles auf das ernstlichste. Serlo hingegen nahm die
Sache sehr leicht, und indem er niemals direkt auf eine Frage
antwortete, wußte er durch eine Geschichte oder einen Schwank die
artigste und vergnüglichste Erläuterung beizubringen und die
Gesellschaft zu unterrichten, indem er sie erheiterte.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden
zubrachte, befanden sich Melina und die übrigen in einer desto
verdrießlichern Lage. Sie erschienen unserm Freunde manchmal wie
böse Geister und machten ihm nicht bloß durch ihre Gegenwart,
sondern auch oft durch flämische Gesichter und bittre Reden einen
verdrießlichen Augenblick. Serlo hatte sie nicht einmal zu
Gastrollen gelassen, geschweige daß er ihnen Hoffnung zum
Engagement gemacht hätte, und hatte dessenungeachtet nach und nach
ihre sämtlichen Fähigkeiten kennengelernt. Sooft sich Schauspieler
bei ihm gesellig versammelten, hatte er die Gewohnheit, lesen zu
lassen und manchmal selbst mitzulesen. Er nahm Stücke vor, die noch
gegeben werden sollten, die lange nicht gegeben waren, und zwar
meistens nur teilweise. So ließ er auch nach einer ersten
Aufführung Stellen, bei denen er etwas zu erinnern hatte,
wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der Schauspieler und
verstärkte ihre Sicherheit, den rechten Punkt zu treffen. Und wie
ein geringer aber richtiger Verstand mehr als ein verworrenes und
ungeläutertes Genie zur Zufriedenheit anderer wirken kann, so erhub
er mittelmäßige Talente durch die deutliche Einsicht, die er ihnen
unmerklich verschaffte, zu einer bewundernswürdigen Fähigkeit.
Nicht wenig trug dazu bei, daß er auch Gedichte lesen ließ und in
ihnen das Gefühl jenes Reizes erhielt, den ein wohlvorgetragener
Rhythmus in unsrer Seele erregt, anstatt daß man bei andern
Gesellschaften schon anfing, nur diejenige Prosa vorzutragen, wozu
einem jeden der Schnabel gewachsen war.

		Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die sämtlichen
angekommenen Schauspieler kennenlernen, das, was sie waren und was
sie werden konnten, beurteilt und sich in der Stille vorgenommen,
von ihren Talenten bei einer Revolution, die seiner Gesellschaft
drohete, sogleich Vorteil zu ziehen. Er ließ die Sache eine Weile
auf sich beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms für sie mit
Achselzucken ab, bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde
ganz unerwartet den Vorschlag tat: er solle doch selbst bei ihm
aufs Theater gehen, und unter dieser Bedingung wolle er auch die
übrigen engagieren.

		»Die Leute müssen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie
mir solche bisher geschildert haben«, versetzte ihm Wilhelm, »wenn
sie jetzt auf einmal zusammen angenommen werden können, und ich
dächte, ihre Talente müßten auch ohne mich dieselbigen
bleiben.«

		Serlo eröffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit
seine Lage: wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der
Erneuerung des Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesinnt sei,
ihm nachzugeben, besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so
groß nicht mehr sei. Ließe er diesen gehen, so würde sein ganzer
Anhang ihm folgen, wodurch denn die Gesellschaft einige gute, aber
auch einige mittelmäßige Glieder verlöre. Hierauf zeigte er
Wilhelmen, was er dagegen an ihm, an Laertes, dem alten Polterer
und selbst an Frau Melina zu gewinnen hoffe. Ja, er versprach, dem
armen Pedanten als Juden, Minister und überhaupt als Bösewicht
einen entschiedenen Beifall zu verschaffen.

		Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und
nur, um etwas zu sagen, versetzte er, nachdem er tief Atem geholt
hatte: »Sie sprechen auf eine sehr freundliche Weise nur von dem
Guten, was Sie an uns finden und von uns hoffen; wie sieht es denn
aber mit den schwachen Seiten aus, die Ihrem Scharfsinne gewiß
nicht entgangen sind?«

		»Die wollen wir bald durch Fleiß, Übung und Nachdenken zu
starken Seiten machen«, versetzte Serlo. »Es ist unter euch allen,
die ihr denn doch nur Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der
nicht mehr oder weniger Hoffnung von sich gäbe; denn soviel ich
alle beurteilen kann, so ist kein einziger Stock darunter, und
Stöcke allein sind die Unverbesserlichen, sie mögen nun aus
Eigendünkel, Dummheit oder Hypochondrie ungelenk und unbiegsam
sein.«

		Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die
er machen könne und wolle, bat Wilhelmen um schleunige Entscheidung
und verließ ihn in nicht geringer Unruhe.

		Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen
Arbeit jener fingierten Reisebeschreibung, die er mit Laertes
zusammensetzte, war er auf die Zustände und das tägliche Leben der
wirklichen Welt aufmerksamer geworden, als er sonst gewesen war. Er
begriff jetzt selbst erst die Absicht des Vaters, als er ihm die
Führung des Journals so lebhaft empfohlen. Er fühlte zum ersten
Male, wie angenehm und nützlich es sein könne, sich zur
Mittelsperson so vieler Gewerbe und Bedürfnisse zu machen und bis
in die tiefsten Gebirge und Wälder des festen Landes Leben und
Tätigkeit verbreiten zu helfen. Die lebhafte Handelsstadt, in der
er sich befand, gab ihm bei der Unruhe des Laertes, der ihn überall
mit herumschleppte, den anschaulichsten Begriff eines großen
Mittelpunktes, woher alles ausfließt und wohin alles zurückkehrt,
und es war das erste Mal, daß sein Geist im Anschauen dieser Art
von Tätigkeit sich wirklich ergötzte. In diesem Zustande hatte ihm
Serlo den Antrag getan und seine Wünsche, seine Neigung, sein
Zutrauen auf ein angebornes Talent und seine Verpflichtung gegen
die hülflose Gesellschaft wieder rege gemacht.

		»Da steh ich nun«, sagte er zu sich selbst, »abermals am
Scheidewege zwischen den beiden Frauen, die mir in meiner Jugend
erschienen. Die eine sieht nicht mehr so kümmerlich aus wie damals,
und die andere nicht so prächtig. Der einen wie der andern zu
folgen, fühlst du eine Art von innerm Beruf, und von beiden Seiten
sind die äußern Anlässe stark genug; es scheint dir unmöglich, dich
zu entscheiden; du wünschest, daß irgendein Übergewicht von außen
deine Wahl bestimmen möge, und doch, wenn du dich recht
untersuchst, so sind es nur äußere Umstände, die dir eine Neigung
zu Gewerb, Erwerb und Besitz einflößen, aber dein innerstes
Bedürfnis erzeugt und nährt den Wunsch, die Anlagen, die in dir zum
Guten und Schönen ruhen mögen, sie seien körperlich oder geistig,
immer mehr zu entwickeln und auszubilden. Und muß ich nicht das
Schicksal verehren, das mich ohne mein Zutun hierher an das Ziel
aller meiner Wünsche führt? Geschieht nicht alles, was ich mir
ehemals ausgedacht und vorgesetzt, nun zufällig, ohne mein
Mitwirken? Sonderbar genug! Der Mensch scheint mit nichts
vertrauter zu sein als mit seinen Hoffnungen und Wünschen, die er
lange im Herzen nährt und bewahrt, und doch, wenn sie ihm nun
begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam aufdringen, erkennt er sie
nicht und weicht vor ihnen zurück. Alles, was ich mir vor jener
unglücklichen Nacht, die mich von Marianen entfernte, nur träumen
ließ, steht vor mir und bietet sich mir selbst an. Hierher wollte
ich flüchten und bin sachte hergeleitet worden; bei Serlo wollte
ich unterzukommen suchen, er sucht nun mich und bietet mir
Bedingungen an, die ich als Anfänger nie erwarten konnte. War es
denn bloß Liebe zu Marianen, die mich ans Theater fesselte? oder
war es Liebe zur Kunst, die mich an das Mädchen festknüpfte? War
jene Aussicht, jener Ausweg nach der Bühne bloß einem
unordentlichen, unruhigen Menschen willkommen, der ein Leben
fortzusetzen wünschte, das ihm die Verhältnisse der bürgerlichen
Welt nicht gestatteten, oder war es alles anders, reiner, würdiger?
Und was sollte dich bewegen können, deine damaligen Gesinnungen zu
ändern? Hast du nicht vielmehr bisher selbst unwissend deinen Plan
verfolgt? Ist nicht jetzt der letzte Schritt noch mehr zu billigen,
da keine Nebenabsichten dabei im Spiele sind und da du zugleich ein
feierlich gegebenes Wort halten und dich auf eine edle Weise von
einer schweren Schuld befreien kannst?«

		Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich
bewegte, wechselte nun auf das lebhafteste gegeneinander ab. Daß er
seine Mignon behalten könne, daß er den Harfner nicht zu verstoßen
brauche, war kein kleines Gewicht auf der Waagschale, und doch
schwankte sie noch hin und wider, als er seine Freundin Aurelie
gewohnterweise zu besuchen ging.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille. »Glauben Sie
noch, morgen spielen zu können?« fragte er. »O ja«, versetzte
sie lebhaft; »Sie wissen, daran hindert mich nichts. – Wenn ich nur
ein Mittel wüßte, den Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen;
sie meinen es gut und werden mich noch umbringen. Vorgestern dacht
ich, das Herz müßte mir reißen! Sonst konnt ich es wohl leiden,
wenn ich mir selbst gefiel; wenn ich lange studiert und mich
vorbereitet hatte, dann freute ich mich, wenn das willkommene
Zeichen, nun sei es gelungen, von allen Enden widertönte. Jetzo sag
ich nicht, was ich will, nicht, wie ich's will; ich werde
hingerissen; ich verwirre mich, und mein Spiel macht einen weit
größern Eindruck. Der Beifall wird lauter, und ich denke: Wüßtet
ihr, was euch entzückt! Die dunkeln, heftigen, unbestimmten
Anklänge rühren euch, zwingen euch Bewundrung ab, und ihr fühlt
nicht, daß es die Schmerzenstöne der Unglücklichen sind, der ihr
euer Wohlwollen geschenkt habt.

		Heute früh hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht. Ich
bin müde, zerbrochen, und morgen geht es wieder von vorn an. Morgen
abend soll gespielt werden. So schlepp ich mich hin und her; es ist
mir langweilig aufzustehen und verdrießlich, zu Bette zu gehen.
Alles macht einen ewigen Zirkel in mir. Dann treten die leidigen
Tröstungen vor mir auf, dann werf ich sie weg und verwünsche sie.
Ich will mich nicht ergeben, nicht der Notwendigkeit ergeben –
warum soll das notwendig sein, was mich zugrunde richtet? Könnte es
nicht auch anders sein? Ich muß es eben bezahlen, daß ich eine
Deutsche bin; es ist der Charakter der Deutschen, daß sie über
allem schwer werden, daß alles über ihnen schwer wird.«

		»O meine Freundin«, fiel Wilhelm ein, »könnten Sie doch
aufhören, selbst den Dolch zu schärfen, mit dem Sie sich unablässig
verwunden! Bleibt Ihnen denn nichts? Ist denn Ihre Jugend, Ihre
Gestalt, Ihre Gesundheit, sind Ihre Talente nichts? Wenn Sie ein
Gut ohne Ihr Verschulden verloren haben, müssen Sie denn alles
übrige hinterdreinwerfen? Ist das auch notwendig?«

		Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: »Ich weiß es
wohl, daß es Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe!
Was hätte ich nicht tun können! tun sollen! Nun ist alles rein zu
nichts geworden. Ich bin ein armes verliebtes Geschöpf, nichts als
verliebt! Haben Sie Mitleiden mit mir, bei Gott, ich bin ein armes
Geschöpf!«

		Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig
aus: »Ihr seid gewohnt, daß sich euch alles an den Hals wirft.
Nein, ihr könnt es nicht fühlen, kein Mann ist imstande, den Wert
eines Weibes zu fühlen, das sich zu ehren weiß! Bei allen heiligen
Engeln, bei allen Bildern der Seligkeit, die sich ein reines,
gutmütiges Herz erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein
weibliches Wesen, das sich dem geliebten Manne hingibt! Wir sind
kalt, stolz, hoch, klar, klug, wenn wir verdienen, Weiber zu
heißen, und alle diese Vorzüge legen wir euch zu Füßen, sobald wir
lieben, sobald wir hoffen, Gegenliebe zu erwerben. O wie hab
ich mein ganzes Dasein so mit Wissen und Willen weggeworfen! Aber
nun will ich auch verzweifeln, absichtlich verzweifeln. Es soll
kein Blutstropfen in mir sein, der nicht gestraft wird, keine
Faser, die ich nicht peinigen will. Lächeln Sie nur, lachen Sie nur
über den theatralischen Aufwand von Leidenschaft!«

		Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens. Der
entsetzliche, halb natürliche, halb erzwungene Zustand seiner
Freundin peinigte ihn nur zu sehr. Er empfand die Foltern der
unglücklichen Anspannung mit: sein Gehirn zerrüttete sich, und sein
Blut war in einer fieberhaften Bewegung.

		Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider. »Ich
sage mir alles vor«, rief sie aus, »warum ich ihn nicht lieben
sollte. Ich weiß auch, daß er es nicht wert ist; ich wende mein
Gemüt ab, dahin und dorthin, beschäftige mich, wie es nur gehen
will. Bald nehm ich eine Rolle vor, wenn ich sie auch nicht zu
spielen habe; ich übe die alten, die ich durch und durch kenne,
fleißiger und fleißiger ins einzelne und übe und übe – mein Freund,
mein Vertrauter, welche entsetzliche Arbeit ist es, sich mit Gewalt
von sich selbst zu entfernen! Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist
so angespannt; um mich vom Wahnsinne zu retten, überlaß ich mich
wieder dem Gefühle, daß ich ihn liebe. – Ja, ich liebe ihn, ich
liebe ihn!« rief sie unter tausend Tränen, »ich liebe ihn, und so
will ich sterben.«

		Er faßte sie bei der Hand und bat sie auf das inständigste, sich
nicht selbst aufzureiben. »Oh«, sagte er, »wie sonderbar ist es,
daß dem Menschen nicht allein so manches Unmögliche, sondern auch
so manches Mögliche versagt ist. Sie waren nicht bestimmt, ein
treues Herz zu finden, das Ihre ganze Glückseligkeit würde gemacht
haben. Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil meines Lebens an eine
Unglückliche festzuknüpfen, die ich durch die Schwere meiner Treue
wie ein Rohr zu Boden zog, ja vielleicht gar zerbrach.«

		Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und
konnte sich also jetzt darauf beziehen. Sie sah ihm starr in die
Augen und fragte: »Können Sie sagen, daß Sie noch niemals ein Weib
betrogen, daß Sie keiner mit leichtsinniger Galanterie, mit
frevelhafter Beteurung, mit herzlockenden Schwüren ihre Gunst
abzuschmeicheln gesucht?«

		»Das kann ich«, versetzte Wilhelm, »und zwar ohne Ruhmredigkeit:
denn mein Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die
Versuchung geraten zu versuchen. Und welche Warnung, meine schöne,
meine edle Freundin, ist mir der traurige Zustand, in den ich Sie
versetzt sehe! Nehmen Sie ein Gelübde von mir, das meinem Herzen
ganz angemessen ist, das durch die Rührung, die Sie mir einflößten,
sich bei mir zur Sprache und Form bestimmt und durch diesen
Augenblick geheiligt wird: Jeder flüchtigen Neigung will ich
widerstehen und selbst die ernstlichsten in meinem Busen bewahren;
kein weibliches Geschöpf soll ein Bekenntnis der Liebe von meinen
Lippen vernehmen, dem ich nicht mein ganzes Leben widmen kann!«

		Sie sah ihn mit einer wilden Gleichgültigkeit an und entfernte
sich, als er ihr die Hand reichte, um einige Schritte. »Es ist
nichts daran gelegen!« rief sie, »so viel Weibertränen mehr oder
weniger, die See wird darum doch nicht wachsen. Doch«, fuhr sie
fort, »unter Tausenden eine gerettet, das ist doch etwas,
unter Tausenden einen Redlichen gefunden, das ist
anzunehmen! Wissen Sie auch, was Sie versprechen?«

		»Ich weiß es«, versetzte Wilhelm lächelnd und hielt seine Hand
hin.

		»Ich nehm es an«, versetzte sie und machte eine Bewegung mit
ihrer Rechten, so daß er glaubte, sie würde die seine fassen; aber
schnell fuhr sie in die Tasche, riß den Dolch blitzgeschwind heraus
und fuhr mit Spitze und Schneide ihm rasch über die Hand weg. Er
zog sie schnell zurück, aber schon lief das Blut herunter.

		»Man muß euch Männer scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!«
rief sie mit einer wilden Heiterkeit aus, die bald in eine hastige
Geschäftigkeit überging. Sie nahm ihr Schnupftuch und umwickelte
seine Hand damit, um das erste hervordringende Blut zu stillen.
»Verzeihen Sie einer Halbwahnsinnigen«, rief sie aus, »und lassen
Sie sich diese Tropfen Bluts nicht reuen. Ich bin versöhnt, ich bin
wieder bei mir selber. Auf meinen Knien will ich Abbitte tun,
lassen Sie mir den Trost, Sie zu heilen.«

		Sie eilte nach ihrem Schranke, holte Leinwand und einiges Gerät,
stillte das Blut und besah die Wunde sorgfältig. Der Schnitt ging
durch den Ballen gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie
und lief gegen den kleinen Finger aus. Sie verband ihn still und
mit einer nachdenklichen Bedeutsamkeit in sich gekehrt. Er fragte
einigemal: »Beste, wie konnten Sie Ihren Freund verletzen?«

		»Still«, erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte,
»still!«

	
		
		Fünftes Buch

		Erstes Kapitel

		So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden abermals
eine frische dritte, die ihm nicht wenig unbequem war. Aurelie
wollte nicht zugeben, daß er sich eines Wundarztes bediente; sie
selbst verband ihn unter allerlei wunderlichen Reden, Zeremonien
und Sprüchen und setzte ihn dadurch in eine sehr peinliche Lage.
Doch nicht er allein, sondern alle Personen, die sich in ihrer Nähe
befanden, litten durch ihre Unruhe und Sonderbarkeit; niemand aber
mehr als der kleine Felix. Das lebhafte Kind war unter einem
solchen Druck höchst ungeduldig und zeigte sich immer unartiger, je
mehr sie es tadelte und zurechtwies.

		Der Knabe gefiel sich in gewissen Eigenheiten, die man auch
Unarten zu nennen pflegt und die sie ihm keinesweges nachzusehen
gedachte. Er trank zum Beispiel lieber aus der Flasche als aus dem
Glase, und offenbar schmeckten ihm die Speisen aus der Schüssel
besser als von dem Teller. Eine solche Unschicklichkeit wurde nicht
übersehen, und wenn er nun gar die Türe aufließ oder zuschlug und,
wenn ihm etwas befohlen wurde, entweder nicht von der Stelle wich
oder ungestüm davonrannte, so mußte er eine große Lektion anhören,
ohne daß er darauf je einige Besserung hätte spüren lassen.
Vielmehr schien die Neigung zu Aurelien sich täglich mehr zu
verlieren; in seinem Tone war nichts Zärtliches, wenn er sie Mutter
nannte, er hing vielmehr leidenschaftlich an der alten Amme, die
ihm denn freilich allen Willen ließ.

		Aber auch diese war seit einiger Zeit so krank geworden, daß man
sie aus dem Hause in ein stilles Quartier bringen mußte, und Felix
hätte sich ganz allein gesehen, wäre nicht Mignon auch ihm als ein
liebevoller Schutzgeist erschienen. Auf das artigste unterhielten
sich beide Kinder miteinander; sie lehrte ihm kleine Lieder, und
er, der ein sehr gutes Gedächtnis hatte, rezitierte sie oft zur
Verwunderung der Zuhörer. Auch wollte sie ihm die Landkarten
erklären, mit denen sie sich noch immer sehr abgab, wobei sie
jedoch nicht mit der besten Methode verfuhr. Denn eigentlich schien
sie bei den Ländern kein besonderes Interesse zu haben, als ob sie
kalt oder warm seien. Von den Weltpolen, von dem schrecklichen Eise
daselbst und von der zunehmenden Wärme, je mehr man sich von ihnen
entfernte, wußte sie sehr gut Rechenschaft zu geben. Wenn jemand
reiste, fragte sie nur, ob er nach Norden oder nach Süden gehe, und
bemühte sich, die Wege auf ihren kleinen Karten aufzufinden.
Besonders wenn Wilhelm von Reisen sprach, war sie sehr aufmerksam
und schien sich immer zu betrüben, sobald das Gespräch auf eine
andere Materie überging. Sowenig man sie bereden konnte, eine Rolle
zu übernehmen oder auch nur, wenn gespielt wurde, auf das Theater
zu gehen, so gern und fleißig lernte sie Oden und Lieder auswendig
und erregte, wenn sie ein solches Gedicht, gewöhnlich von der
ernsten und feierlichen Art, oft unvermutet wie aus dem Stegreife
deklamierte, bei jedermann Erstaunen.

		Serlo, der auf jede Spur eines aufkeimenden Talentes zu achten
gewohnt war, suchte sie aufzumuntern; am meisten aber empfahl sie
sich ihm durch einen sehr artigen, mannigfaltigen und manchmal
selbst muntern Gesang, und auf ebendiesem Wege hatte sich der
Harfenspieler seine Gunst erworben.

		Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein
Instrument zu spielen, wußte ihren hohen Wert zu schätzen; er
suchte sich sooft als möglich diesen Genuß, der mit keinem andern
verglichen werden kann, zu verschaffen. Er hatte wöchentlich einmal
Konzert, und nun hatte sich ihm durch Mignon, den Harfenspieler und
Laertes, der auf der Violine nicht ungeschickt war, eine
wunderliche kleine Hauskapelle gebildet.

		Er pflegte zu sagen: »Der Mensch ist so geneigt, sich mit dem
Gemeinsten abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht gegen
die Eindrücke des Schönen und Vollkommenen ab, daß man die
Fähigkeit, es zu empfinden, bei sich auf alle Weise erhalten
sollte. Denn einen solchen Genuß kann niemand ganz entbehren, und
nur die Ungewohntheit, etwas Gutes zu genießen, ist Ursache, daß
viele Menschen schon am Albernen und Abgeschmackten, wenn es nur
neu ist, Vergnügen finden. Man sollte«, sagte er, »alle Tage
wenigstens ein kleines Lied hören, ein gutes Gedicht lesen, ein
treffliches Gemälde sehen und, wenn es möglich zu machen wäre,
einige vernünftige Worte sprechen.«

		Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermaßen natürlich waren,
konnte es den Personen, die ihn umgaben, nicht an angenehmer
Unterhaltung fehlen. Mitten in diesem vergnüglichen Zustande
brachte man Wilhelmen eines Tags einen schwarzgesiegelten Brief.
Werners Petschaft deutete auf eine traurige Nachricht, und er
erschrak nicht wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit einigen
Worten angezeigt fand. Nach einer unerwarteten, kurzen Krankheit
war er aus der Welt gegangen und hatte seine häuslichen
Angelegenheiten in der besten Ordnung hinterlassen.

		Diese unvermutete Nachricht traf Wilhelmen im Innersten. Er
fühlte tief, wie unempfindlich man oft Freunde und Verwandte,
solange sie sich mit uns des irdischen Aufenthaltes erfreuen,
vernachlässigt und nur dann erst die Versäumnis bereut, wenn das
schöne Verhältnis wenigstens für diesmal aufgehoben ist. Auch
konnte der Schmerz über das zeitige Absterben des braven Mannes nur
durch das Gefühl gelindert werden, daß er auf der Welt wenig
geliebt, und durch die Überzeugung, daß er wenig genossen habe.

		Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen
Verhältnisse, und er fühlte sich nicht wenig beunruhigt. Der Mensch
kann in keine gefährlichere Lage versetzt werden, als wenn durch
äußere Umstände eine große Veränderung seines Zustandes bewirkt
wird, ohne daß seine Art zu empfinden und zu denken darauf
vorbereitet ist. Es gibt alsdann eine Epoche ohne Epoche, und es
entsteht nur ein desto größerer Widerspruch, je weniger der Mensch
bemerkt, daß er zu dem neuen Zustande noch nicht ausgebildet
sei.

		Wilhelm sah sich in einem Augenblicke frei, in welchem er mit
sich selbst noch nicht einig werden konnte. Seine Gesinnungen waren
edel, seine Absichten lauter, und seine Vorsätze schienen nicht
verwerflich. Das alles durfte er sich mit einigem Zutrauen selbst
bekennen; allein er hatte Gelegenheit genug gehabt zu bemerken, daß
es ihm an Erfahrung fehle, und er legte daher auf die Erfahrung
anderer und auf die Resultate, die sie daraus mit Überzeugung
ableiteten, einen übermäßigen Wert und kam dadurch nur immer mehr
in die Irre. Was ihm fehlte, glaubte er am ersten zu erwerben, wenn
er alles Denkwürdige, was ihm in Büchern und im Gespräch vorkommen
mochte, zu erhalten und zu sammeln unternähme. Er schrieb daher
fremde und eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespräche, die ihm
interessant waren, auf und hielt leider auf diese Weise das Falsche
so gut als das Wahre fest, blieb viel zu lange an einer Idee, ja
man möchte sagen an einer Sentenz hängen und verließ dabei seine
natürliche Denk- und Handelsweise, indem er oft fremden Lichtern
als Leitsternen folgte. Aureliens Bitterkeit und seines Freundes
Laertes kalte Verachtung der Menschen bestachen öfter als billig
war sein Urteil: niemand aber war ihm gefährlicher gewesen als
Jarno, ein Mann, dessen heller Verstand von gegenwärtigen Dingen
ein richtiges, strenges Urteil fällte, dabei aber den Fehler hatte,
daß er diese einzelnen Urteile mit einer Art von Allgemeinheit
aussprach, da doch die Aussprüche des Verstandes eigentlich nur
einmal, und zwar in dem bestimmtesten Falle gelten und schon
unrichtig werden, wenn man sie auf den nächsten anwendet.

		So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sich selbst einig zu
werden strebte, immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei
dieser Verwirrung ward es seinen Leidenschaften um so leichter,
alle Zurüstungen zu ihrem Vorteil zu gebrauchen und ihn über das,
was er zu tun hatte, nur noch mehr zu verwirren.

		Serlo benutzte die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich
hatte er auch täglich immer mehr Ursache, an eine andere
Einrichtung seines Schauspiels zu denken. Er mußte entweder seine
alten Kontrakte erneuern, wozu er keine große Lust hatte, indem
mehrere Mitglieder, die sich für unentbehrlich hielten, täglich
unleidlicher wurden; oder er mußte, wohin auch sein Wunsch ging,
der Gesellschaft eine ganz neue Gestalt geben.

		Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien und
Philinen auf; und die übrigen Gesellen, die sich nach Engagement
sehnten, ließen unserm Freunde gleichfalls keine Ruhe, so daß er
mit ziemlicher Verlegenheit an einem Scheidewege stand. Wer hätte
gedacht, daß ein Brief von Wernern, der ganz im entgegengesetzten
Sinne geschrieben war, ihn endlich zu einer Entschließung
hindrängen sollte. Wir lassen nur den Eingang weg und geben
übrigens das Schreiben mit weniger Veränderung.

	
		
		Zweites Kapitel

		»– So war es, und so muß es denn auch wohl recht sein, daß jeder
bei jeder Gelegenheit seinem Gewerbe nachgeht und seine Tätigkeit
zeigt. Der gute Alte war kaum verschieden, als auch in der nächsten
Viertelstunde schon nichts mehr nach seinem Sinne im Hause geschah.
Freunde, Bekannte und Verwandte drängten sich zu, besonders aber
alle Menschenarten, die bei solchen Gelegenheiten etwas zu gewinnen
haben. Man brachte, man trug, man zahlte, schrieb und rechnete; die
einen holten Wein und Kuchen, die andern tranken und aßen;
niemanden sah ich aber ernsthafter beschäftigt als die Weiber,
indem sie die Trauer aussuchten.

		Du wirst mir also verzeihen, mein Lieber, wenn ich bei dieser
Gelegenheit auch an meinen Vorteil dachte, mich deiner
Schwester so hilfreich und tätig als möglich zeigte und ihr, sobald
es nur einigermaßen schicklich war, begreiflich machte, daß es
nunmehr unsre Sache sei, eine Verbindung zu beschleunigen, die
unsre Väter aus allzugroßer Umständlichkeit bisher verzögert
hatten.

		Nun mußt du aber ja nicht denken, daß es uns eingefallen sei,
das große, leere Haus in Besitz zu nehmen. Wir sind bescheidner und
vernünftiger; unsern Plan sollst du hören. Deine Schwester zieht
nach der Heirat gleich in unser Haus herüber, und sogar auch deine
Mutter mit.

		›Wie ist das möglich?‹ wirst du sagen; ›ihr habt ja selbst in
dem Neste kaum Platz.‹ Das ist eben die Kunst, mein Freund! Die
geschickte Einrichtung macht alles möglich, und du glaubst nicht,
wieviel Platz man findet, wenn man wenig Raum braucht. Das große
Haus verkaufen wir, wozu sich sogleich eine gute Gelegenheit
darbietet; das daraus gelöste Geld soll hundertfältige Zinsen
tragen.

		Ich hoffe, du bist damit einverstanden, und wünsche, daß du
nichts von den unfruchtbaren Liebhabereien deines Vaters und
Großvaters geerbt haben mögest. Dieser setzte seine höchste
Glückseligkeit in eine Anzahl unscheinbarer Kunstwerke, die
niemand, ich darf wohl sagen niemand, mit ihm genießen konnte:
jener lebte in einer kostbaren Einrichtung, die er niemand mit sich
genießen ließ. Wir wollen es anders machen, und ich hoffe deine
Beistimmung.

		Es ist wahr, ich selbst behalte in unserm ganzen Hause keinen
Platz als den an meinem Schreibepulte, und noch seh ich nicht ab,
wo man künftig eine Wiege hinsetzen will; aber dafür ist der Raum
außer dem Hause desto größer. Die Kaffeehäuser und Klubs für den
Mann, die Spaziergänge und Spazierfahrten für die Frau, und die
schönen Lustörter auf dem Lande für beide. Dabei ist der größte
Vorteil, daß auch unser runder Tisch ganz besetzt ist und es dem
Vater unmöglich wird, Freunde zu sehen, die sich nur desto
leichtfertiger über ihn aufhalten, je mehr er sich Mühe gegeben
hat, sie zu bewirten.

		Nur nichts Überflüssiges im Hause! nur nicht zu viel Möbeln,
Gerätschaften, nur keine Kutsche und Pferde! Nichts als Geld, und
dann auf eine vernünftige Weise jeden Tag getan, was dir beliebt.
Nur keine Garderobe, immer das Neueste und Beste auf dem Leibe; der
Mann mag seinen Rock abtragen und die Frau den ihrigen vertrödeln,
sobald er nur einigermaßen aus der Mode kömmt. Es ist mir nichts
unerträglicher als so ein alter Kram von Besitztum. Wenn man mir
den kostbarsten Edelstein schenken wollte mit der Bedingung, ihn
täglich am Finger zu tragen, ich würde ihn nicht annehmen; denn wie
läßt sich bei einem toten Kapital nur irgendeine Freude denken? Das
ist also mein lustiges Glaubensbekenntnis: seine Geschäfte
verrichtet, Geld geschafft, sich mit den Seinigen lustig gemacht
und um die übrige Welt sich nicht mehr bekümmert, als insofern man
sie nutzen kann.

		Nun wirst du aber sagen: ›Wie ist denn in eurem saubern Plane an
mich gedacht? Wo soll ich unterkommen, wenn ihr mir das
väterliche Haus verkauft und in dem eurigen nicht der mindeste Raum
übrigbleibt?‹

		Das ist freilich der Hauptpunkt, Brüderchen, und auf den werde
ich dir gleich dienen können, wenn ich dir vorher das gebührende
Lob über deine vortrefflich angewendete Zeit werde entrichtet
haben.

		Sage nur, wie hast du es angefangen, in so wenigen Wochen ein
Kenner aller nützlichen und interessanten Gegenstände zu werden?
Soviel Fähigkeiten ich an dir kenne, hätte ich dir doch solche
Aufmerksamkeit und solchen Fleiß nicht zugetraut. Dein Tagebuch hat
uns überzeugt, mit welchem Nutzen du die Reise gemacht hast; die
Beschreibung der Eisen- und Kupferhämmer ist vortrefflich und zeigt
von vieler Einsicht in die Sache. Ich habe sie ehemals auch
besucht; aber meine Relation, wenn ich sie dagegenhalte, sieht sehr
stümpermäßig aus. Der ganze Brief über die Leinwandfabrikation ist
lehrreich und die Anmerkung über die Konkurrenz sehr treffend. An
einigen Orten hast du Fehler in der Addition gemacht, die jedoch
sehr verzeihlich sind.

		Was aber mich und meinen Vater am meisten und höchsten freut,
sind deine gründlichen Einsichten in die Bewirtschaftung und
besonders in die Verbesserung der Feldgüter. Wir haben Hoffnung,
ein großes Gut, das in Sequestration liegt, in einer sehr
fruchtbaren Gegend zu erkaufen. Wir wenden das Geld, das wir aus
dem väterlichen Hause lösen, dazu an; ein Teil wird geborgt, und
ein Teil kann stehenbleiben; und wir rechnen auf dich, daß du dahin
ziehst, den Verbesserungen vorstehst, und so kann, um nicht zuviel
zu sagen, das Gut in einigen Jahren um ein Drittel an Wert steigen;
man verkauft es wieder, sucht ein größeres, verbessert und handelt
wieder, und dazu bist du der Mann. Unsere Federn sollen indes zu
Hause nicht müßig sein, und wir wollen uns bald in einen
beneidenswerten Zustand versetzen.

		Jetzt lebe wohl! Genieße das Leben auf der Reise und ziehe hin,
wo du es vergnüglich und nützlich findest. Vor dem ersten halben
Jahre bedürfen wir deiner nicht; du kannst dich also nach Belieben
in der Welt umsehen: denn die beste Bildung findet ein gescheiter
Mensch auf Reisen. Lebe wohl, ich freue mich, so nahe mit dir
verbunden, auch nunmehr im Geist der Tätigkeit mit dir vereint zu
werden.«

		So gut dieser Brief geschrieben war und soviel ökonomische
Wahrheiten er enthalten mochte, mißfiel er doch Wilhelmen auf mehr
als eine Weise. Das Lob, das er über seine fingierten
statistischen, technologischen und ruralischen Kenntnisse erhielt,
war ihm ein stiller Vorwurf; und das Ideal, das ihm sein Schwager
vom Glück des bürgerlichen Lebens vorzeichnete, reizte ihn
keineswegs; vielmehr ward er durch einen heimlichen Geist des
Widerspruchs mit Heftigkeit auf die entgegengesetzte Seite
getrieben. Er überzeugte sich, daß er nur auf dem Theater die
Bildung, die er sich zu geben wünschte, vollenden könne, und schien
in seinem Entschlusse nur desto mehr bestärkt zu werden, je
lebhafter Werner, ohne es zu wissen, sein Gegner geworden war. Er
faßte darauf alle seine Argumente zusammen und bestätigte bei sich
seine Meinung nur um desto mehr, je mehr er Ursache zu haben
glaubte, sie dem klugen Werner in einem günstigen Lichte
darzustellen, und auf diese Weise entstand eine Antwort, die wir
gleichfalls einrücken.

	
		
		Drittes Kapitel

		»Dein Brief ist so wohl geschrieben und so gescheit und klug
gedacht, daß sich nichts mehr dazusetzen läßt. Du wirst mir aber
verzeihen, wenn ich sage, daß man gerade das Gegenteil davon
meinen, behaupten und tun und doch auch recht haben kann. Deine
Art, zu sein und zu denken, geht auf einen unbeschränkten Besitz
und auf eine leichte, lustige Art zu genießen hinaus, und ich
brauche dir kaum zu sagen, daß ich daran nichts, was mich reizte,
finden kann.

		Zuerst muß ich dir leider bekennen, daß mein Tagebuch aus Not,
um meinem Vater gefällig zu sein, mit Hülfe eines Freundes aus
mehreren Büchern zusammengeschrieben ist und daß ich wohl die darin
enthaltenen Sachen und noch mehrere dieser Art weiß, aber
keineswegs verstehe noch mich damit abgeben mag. Was hilft es mir,
gutes Eisen zu fabrizieren, wenn mein eigenes Inneres voller
Schlacken ist? und was, ein Landgut in Ordnung zu bringen, wenn ich
mit mir selber uneins bin?

		Daß ich dir's mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie
ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch
und meine Absicht. Noch hege ich ebendiese Gesinnungen, nur daß mir
die Mittel, die mir es möglich machen werden, etwas deutlicher
sind. Ich habe mehr Welt gesehen, als du glaubst, und sie besser
benutzt, als du denkst. Schenke deswegen dem, was ich sage, einige
Aufmerksamkeit, wenn es gleich nicht ganz nach deinem Sinne sein
sollte.

		Wäre ich ein Edelmann, so wäre unser Streit bald abgetan; da ich
aber nur ein Bürger bin, so muß ich einen eigenen Weg nehmen, und
ich wünsche, daß du mich verstehen mögest. Ich weiß nicht, wie es
in fremden Ländern ist, aber in Deutschland ist nur dem Edelmann
eine gewisse allgemeine, wenn ich sagen darf personelle Ausbildung
möglich. Ein Bürger kann sich Verdienst erwerben und zur höchsten
Not seinen Geist ausbilden; seine Persönlichkeit geht aber
verloren, er mag sich stellen, wie er will. Indem es dem Edelmann,
der mit den Vornehmsten umgeht, zur Pflicht wird, sich selbst einen
vornehmen Anstand zu geben, indem dieser Anstand, da ihm weder Tür
noch Tor verschlossen ist, zu einem freien Anstand wird, da er mit
seiner Figur, mit seiner Person, es sei bei Hofe oder bei der
Armee, bezahlen muß: so hat er Ursache, etwas auf sie zu halten und
zu zeigen, daß er etwas auf sie hält. Eine gewisse feierliche
Grazie bei gewöhnlichen Dingen, eine Art von leichtsinniger
Zierlichkeit bei ernsthaften und wichtigen kleidet ihn wohl, weil
er sehen läßt, daß er überall im Gleichgewicht steht. Er ist eine
öffentliche Person, und je ausgebildeter seine Bewegungen, je
sonorer seine Stimme, je gehaltner und gemessener sein ganzes Wesen
ist, desto vollkommner ist er. Wenn er gegen Hohe und Niedre, gegen
Freunde und Verwandte immer ebenderselbe bleibt, so ist nichts an
ihm auszusetzen, man darf ihn nicht anders wünschen. Er sei kalt,
aber verständig; verstellt, aber klug. Wenn er sich äußerlich in
jedem Momente seines Lebens zu beherrschen weiß, so hat niemand
eine weitere Forderung an ihn zu machen, und alles übrige, was er
an und um sich hat, Fähigkeit, Talent, Reichtum, alles scheinen nur
Zugaben zu sein.

		Nun denke dir irgendeinen Bürger, der an jene Vorzüge nur
einigen Anspruch zu machen gedächte; durchaus muß es ihm mißlingen,
und er müßte desto unglücklicher werden, je mehr sein Naturell ihm
zu jener Art zu sein Fähigkeit und Trieb gegeben hätte.

		Wenn der Edelmann im gemeinen Leben gar keine Grenzen kennt,
wenn man aus ihm Könige oder königähnliche Figuren erschaffen kann,
so darf er überall mit einem stillen Bewußtsein vor seinesgleichen
treten; er darf überall vorwärtsdringen, anstatt daß dem Bürger
nichts besser ansteht als das reine, stille Gefühl der Grenzlinie,
die ihm gezogen ist. Er darf nicht fragen: ›Was bist du?‹ sondern
nur: ›Was hast du? welche Einsicht, welche Kenntnis, welche
Fähigkeit, wieviel Vermögen?‹ Wenn der Edelmann durch die
Darstellung seiner Person alles gibt, so gibt der Bürger durch
seine Persönlichkeit nichts und soll nichts geben. Jener darf und
soll scheinen; dieser soll nur sein, und was er scheinen will, ist
lächerlich oder abgeschmackt. Jener soll tun und wirken, dieser
soll leisten und schaffen; er soll einzelne Fähigkeiten ausbilden,
um brauchbar zu werden, und es wird schon vorausgesetzt, daß in
seinem Wesen keine Harmonie sei noch sein dürfe, weil er, um sich
auf eine Weise brauchbar zu machen, alles übrige vernachlässigen
muß.

		An diesem Unterschiede ist nicht etwa die Anmaßung der Edelleute
und die Nachgiebigkeit der Bürger, sondern die Verfassung der
Gesellschaft selbst schuld; ob sich daran einmal etwas ändern wird
und was sich ändern wird, bekümmert mich wenig; genug, ich habe,
wie die Sachen jetzt stehen, an mich selbst zu denken und wie ich
mich selbst und das, was mir ein unerläßliches Bedürfnis ist, rette
und erreiche.

		Ich habe nun einmal gerade zu jener harmonischen Ausbildung
meiner Natur, die mir meine Geburt versagt, eine unwiderstehliche
Neigung. Ich habe, seit ich dich verlassen, durch Leibesübung viel
gewonnen; ich habe viel von meiner gewöhnlichen Verlegenheit
abgelegt und stelle mich so ziemlich dar. Ebenso habe ich meine
Sprache und Stimme ausgebildet, und ich darf ohne Eitelkeit sagen,
daß ich in Gesellschaften nicht mißfalle. Nun leugne ich dir nicht,
daß mein Trieb täglich unüberwindlicher wird, eine öffentliche
Person zu sein und in einem weitern Kreise zu gefallen und zu
wirken. Dazu kömmt meine Neigung zur Dichtkunst und zu allem, was
mit ihr in Verbindung steht, und das Bedürfnis, meinen Geist und
Geschmack auszubilden, damit ich nach und nach auch bei dem Genuß,
den ich nicht entbehren kann, nur das Gute wirklich für gut, und
das Schöne für schön halte. Du siehst wohl, daß das alles für mich
nur auf dem Theater zu finden ist und daß ich mich in diesem
einzigen Elemente nach Wunsch rühren und ausbilden kann. Auf den
Brettern erscheint der gebildete Mensch so gut persönlich in seinem
Glanz als in den obern Klassen; Geist und Körper müssen bei jeder
Bemühung gleichen Schritt gehen, und ich werde da so gut sein und
scheinen können als irgend anderswo. Suche ich daneben noch
Beschäftigungen, so gibt es dort mechanische Quälereien genug, und
ich kann meiner Geduld tägliche Übung verschaffen.

		Disputiere mit mir nicht darüber; denn eh du mir schreibst, ist
der Schritt schon geschehen. Wegen der herrschenden Vorurteile will
ich meinen Namen verändern, weil ich mich ohnehin schäme, als
Meister aufzutreten. Lebe wohl. Unser Vermögen ist in so guter
Hand, daß ich mich darum gar nicht bekümmere; was ich brauche,
verlange ich gelegentlich von dir; es wird nicht viel sein, denn
ich hoffe, daß mich meine Kunst auch nähren soll.«

		Der Brief war kaum abgeschickt, als Wilhelm auf der Stelle Wort
hielt und zu Serlos und der übrigen großen Verwunderung sich auf
einmal erklärte: daß er sich zum Schauspieler widme und einen
Kontrakt auf billige Bedingungen eingehen wolle. Man war hierüber
bald einig, denn Serlo hatte schon früher sich so erklärt, daß
Wilhelm und die übrigen damit gar wohl zufrieden sein konnten. Die
ganze verunglückte Gesellschaft, mit der wir uns so lange
unterhalten haben, ward auf einmal angenommen, ohne daß jedoch,
außer etwa Laertes, sich einer gegen Wilhelmen dankbar erzeigt
hätte. Wie sie ohne Zutrauen gefordert hatten, so empfingen sie
ohne Dank. Die meisten wollten lieber ihre Anstellung dem Einflusse
Philinens zuschreiben und richteten ihre Danksagungen an sie.
Indessen wurden die ausgefertigten Kontrakte unterschrieben, und
durch eine unerklärliche Verknüpfung von Ideen entstand vor
Wilhelms Einbildungskraft in dem Augenblicke, als er seinen
fingierten Namen unterzeichnete, das Bild jenes Waldplatzes, wo er
verwundet in Philinens Schoß gelegen. Auf einem Schimmel kam die
liebenswürdige Amazone aus den Büschen, nahte sich ihm und stieg
ab. Ihr menschenfreundliches Bemühen hieß sie gehen und kommen;
endlich stand sie vor ihm. Das Kleid fiel von ihren Schultern; ihr
Gesicht, ihre Gestalt fing an zu glänzen, und sie verschwand. So
schrieb er seinen Namen nur mechanisch hin, ohne zu wissen, was er
tat, und fühlte erst, nachdem er unterzeichnet hatte, daß Mignon an
seiner Seite stand, ihn am Arm hielt und ihm die Hand leise
wegzuziehen versucht hatte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sich aufs Theater
begab, war von Serlo nicht ohne Einschränkung zugestanden worden.
Jener verlangte, daß »Hamlet« ganz und unzerstückt aufgeführt
werden sollte, und dieser ließ sich das wunderliche Begehren
insofern gefallen, als es möglich sein würde. Nun hatten sie
hierüber bisher manchen Streit gehabt; denn was möglich oder nicht
möglich sei und was man von dem Stück weglassen könne, ohne es zu
zerstücken, darüber waren beide sehr verschiedener Meinung.

		Wilhelm befand sich noch in den glücklichen Zeiten, da man nicht
begreifen kann, daß an einem geliebten Mädchen, an einem verehrten
Schriftsteller irgend etwas mangelhaft sein könne. Unsere
Empfindung von ihnen ist so ganz, so mit sich selbst
übereinstimmend, daß wir uns auch in ihnen eine solche vollkommene
Harmonie denken müssen. Serlo hingegen sonderte gern und beinah
zuviel; sein scharfer Verstand wollte in einem Kunstwerke
gewöhnlich nur ein mehr oder weniger unvollkommenes Ganze erkennen.
Er glaubte, so wie man die Stücke finde, habe man wenig Ursache,
mit ihnen so gar bedächtig umzugehen, und so mußte auch
Shakespeare, so mußte besonders »Hamlet« vieles leiden.

		Wilhelm wollte gar nicht hören, wenn jener von der Absonderung
der Spreu von dem Weizen sprach. »Es ist nicht Spreu und Weizen
durcheinander«, rief dieser, »es ist ein Stamm, Äste, Zweige,
Blätter, Knospen, Blüten und Früchte. Ist nicht eins mit dem andern
und durch das andere?« Jener behauptete, man bringe nicht den
ganzen Stamm auf den Tisch; der Künstler müsse goldene Äpfel in
silbernen Schalen seinen Gästen reichen. Sie erschöpften sich in
Gleichnissen, und ihre Meinungen schienen sich immer weiter
voneinander zu entfernen.

		Gar verzweifeln wollte unser Freund, als Serlo ihm einst nach
langem Streit das einfachste Mittel anriet, sich kurz zu
resolvieren, die Feder zu ergreifen und in dem Trauerspiele, was
eben nicht gehen wolle noch könne, abzustreichen, mehrere Personen
in eine zu drängen, und wenn er mit dieser Art noch nicht
bekannt genug sei oder noch nicht Herz genug dazu habe, so solle er
ihm die Arbeit überlassen, und er wolle bald fertig sein.

		»Das ist nicht unserer Abrede gemäß«, versetzte Wilhelm. »Wie
können Sie bei soviel Geschmack so leichtsinnig sein?«

		»Mein Freund«, rief Serlo aus, »Sie werden es auch schon werden.
Ich kenne das Abscheuliche dieser Manier nur zu wohl, die
vielleicht noch auf keinem Theater in der Welt stattgefunden hat.
Aber wo ist auch eins so verwahrlost als das unsere? Zu dieser
ekelhaften Verstümmelung zwingen uns die Autoren, und das Publikum
erlaubt sie. Wieviel Stücke haben wir denn, die nicht über das Maß
des Personals, der Dekorationen und Theatermechanik, der Zeit, des
Dialogs und der physischen Kräfte des Akteurs hinausschritten? Und
doch sollen wir spielen und immer spielen und immer neu spielen.
Sollen wir uns dabei nicht unsers Vorteils bedienen, da wir mit
zerstückelten Werken ebensoviel ausrichten als mit ganzen? Setzt
uns das Publikum doch selbst in den Vorteil! Wenig Deutsche, und
vielleicht nur wenige Menschen aller neuern Nationen haben Gefühl
für ein ästhetisches Ganze; sie loben und tadeln nur stellenweise;
sie entzücken sich nur stellenweise: und für wen ist das ein
größeres Glück als für den Schauspieler, da das Theater immer nur
ein gestoppeltes und gestückeltes Wesen bleibt.«

		»Ist!« versetzte Wilhelm; »aber muß es denn auch
so bleiben, muß denn alles bleiben, was ist? Überzeugen Sie mich ja
nicht, daß Sie recht haben; denn keine Macht in der Welt würde mich
bewegen können, einen Kontrakt zu halten, den ich nur im gröbsten
Irrtum geschlossen hätte.«

		Serlo gab der Sache eine lustige Wendung und ersuchte Wilhelmen,
ihre öftern Gespräche über »Hamlet« nochmals zu bedenken und selbst
die Mittel zu einer glücklichen Bearbeitung zu ersinnen.

		Nach einigen Tagen, die er in der Einsamkeit zugebracht hatte,
kam Wilhelm mit frohem Blicke zurück. »Ich müßte mich sehr irren«,
rief er aus, »wenn ich nicht gefunden hätte, wie dem Ganzen zu
helfen ist; ja ich bin überzeugt, daß Shakespeare es selbst so
würde gemacht haben, wenn sein Genie nicht auf die Hauptsache so
sehr gerichtet und nicht vielleicht durch die Novellen, nach denen
er arbeitete, verführt worden wäre.«

		»Lassen Sie hören«, sagte Serlo, indem er sich gravitätisch aufs
Kanapee setzte; »ich werde ruhig aufhorchen, aber auch desto
strenger richten.«

		Wilhelm versetzte: »Mir ist nicht bange; hören Sie nur. Ich
unterscheide nach der genausten Untersuchung, nach der reiflichsten
Überlegung in der Komposition dieses Stücks zweierlei: das erste
sind die großen innern Verhältnisse der Personen und der
Begebenheiten, die mächtigen Wirkungen, die aus den Charakteren und
Handlungen der Hauptfiguren entstehen, und diese sind einzeln
vortrefflich und die Folge, in der sie aufgestellt sind,
unverbesserlich. Sie können durch keine Art von Behandlung
zerstört, ja kaum verunstaltet werden. Diese sind's, die jedermann
zu sehen verlangt, die niemand anzutasten wagt, die sich tief in
die Seele eindrücken und die man, wie ich höre, beinahe alle auf
das deutsche Theater gebracht hat. Nur hat man, wie ich glaube,
darin gefehlt, daß man das zweite, was bei diesem Stück zu bemerken
ist, ich meine die äußern Verhältnisse der Personen, wodurch sie
von einem Orte zum andern gebracht oder auf diese und jene Weise
durch gewisse zufällige Begebenheiten verbunden werden, für allzu
unbedeutend angesehen, nur im Vorbeigehn davon gesprochen oder sie
gar weggelassen hat. Freilich sind diese Fäden nur dünn und lose,
aber sie gehen doch durch's ganze Stück und halten zusammen, was
sonst auseinanderfiele, auch wirklich auseinanderfällt, wenn man
sie wegschneidet und ein übriges getan zu haben glaubt, daß man die
Enden stehenläßt.

		Zu diesen äußern Verhältnissen zähle ich die Unruhen in
Norwegen, den Krieg mit dem jungen Fortinbras, die Gesandtschaft an
den alten Oheim, den geschlichteten Zwist, den Zug des jungen
Fortinbras nach Polen und seine Rückkehr am Ende; ingleichen die
Rückkehr des Horatio von Wittenberg, die Lust Hamlets, dahin zu
gehen, die Reise des Laertes nach Frankreich, seine Rückkunft, die
Verschickung Hamlets nach England, seine Gefangenschaft beim
Seeräuber, der Tod der beiden Hofleute auf den Uriasbrief: alles
dieses sind Umstände und Begebenheiten, die einen Roman weit und
breit machen können, die aber der Einheit dieses Stücks, in dem
besonders der Held keinen Plan hat, auf das äußerste schaden und
höchst fehlerhaft sind.«

		»So höre ich Sie einmal gerne!« rief Serlo.

		»Fallen Sie mir nicht ein«, versetzte Wilhelm, »Sie möchten mich
nicht immer loben. Diese Fehler sind wie flüchtige Stützen eines
Gebäudes, die man nicht wegnehmen darf, ohne vorher eine feste
Mauer unterzuziehen. Mein Vorschlag ist also, an jenen ersten,
großen Situationen gar nicht zu rühren, sondern sie sowohl im
ganzen als einzelnen möglichst zu schonen, aber diese äußern,
einzelnen, zerstreuten und zerstreuenden Motive alle auf einmal
wegzuwerfen und ihnen ein einziges zu substituieren.«

		»Und das wäre?« fragte Serlo, indem er sich aus seiner ruhigen
Stellung aufhob.

		»Es liegt auch schon im Stücke«, erwiderte Wilhelm, »nur mache
ich den rechten Gebrauch davon. Es sind die Unruhen in Norwegen.
Hier haben Sie meinen Plan zur Prüfung.

		Nach dem Tode des alten Hamlet werden die erst eroberten
Norweger unruhig. Der dortige Statthalter schickt seinen Sohn
Horatio, einen alten Schulfreund Hamlets, der aber an Tapferkeit
und Lebensklugheit allen andern vorgelaufen ist, nach Dänemark, auf
die Ausrüstung der Flotte zu dringen, welche unter dem neuen, der
Schwelgerei ergebenen König nur saumselig vonstatten geht. Horatio
kennt den alten König, denn er hat seinen letzten Schlachten
beigewohnt, hat bei ihm in Gunsten gestanden, und die erste
Geisterszene wird dadurch nicht verlieren. Der neue König gibt
sodann dem Horatio Audienz und schickt den Laertes nach Norwegen
mit der Nachricht, daß die Flotte bald anlanden werde, indes
Horatio den Auftrag erhält, die Rüstung derselben zu beschleunigen;
dagegen will die Mutter nicht einwilligen, daß Hamlet, wie er
wünschte, mit Horatio zur See gehe.«

		»Gott sei Dank!« rief Serlo, »so werden wir auch Wittenberg und
die hohe Schule los, die mir immer ein leidiger Anstoß war. Ich
finde Ihren Gedanken recht gut: denn außer den zwei einzigen fernen
Bildern, Norwegen und der Flotte, braucht der Zuschauer sich nichts
zu denken; das übrige sieht er alles, das übrige geht
alles vor, anstatt daß sonst seine Einbildungskraft in der ganzen
Welt herumgejagt würde.«

		»Sie sehen leicht«, versetzte Wilhelm, »wie ich nunmehr auch das
übrige zusammenhalten kann. Wenn Hamlet dem Horatio die Missetat
seines Stiefvaters entdeckt, so rät ihm dieser, mit nach Norwegen
zu gehen, sich der Armee zu versichern und mit gewaffneter Hand
zurückzukehren. Da Hamlet dem König und der Königin zu gefährlich
wird, haben sie kein näheres Mittel, ihn loszuwerden, als ihn nach
der Flotte zu schicken und ihm Rosenkranz und Güldenstern zu
Beobachtern mitzugeben; und da indes Laertes zurückkommt, soll
dieser bis zum Meuchelmord erhitzte Jüngling ihm nachgeschickt
werden. Die Flotte bleibt wegen ungünstigen Windes liegen; Hamlet
kehrt nochmals zurück, seine Wanderung über den Kirchhof kann
vielleicht glücklich motiviert werden; sein Zusammentreffen mit
Laertes in Opheliens Grabe ist ein großer, unentbehrlicher Moment.
Hierauf mag der König bedenken, daß es besser sei, Hamlet auf der
Stelle loszuwerden; das Fest der Abreise, der scheinbaren
Versöhnung mit Laertes wird nun feierlich begangen, wobei man
Ritterspiele hält und auch Hamlet und Laertes fechten. Ohne die
vier Leichen kann ich das Stück nicht schließen; es darf niemand
übrigbleiben. Hamlet gibt, da nun das Wahlrecht des Volks wieder
eintritt, seine Stimme sterbend dem Horatio.«

		»Nur geschwind«, versetzte Serlo, »setzen Sie sich hin und
arbeiten das Stück aus; die Idee hat völlig meinen Beifall; nur daß
die Lust nicht verraucht.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wilhelm hatte sich schon lange mit einer Übersetzung »Hamlets«
abgegeben; er hatte sich dabei der geistvollen Wielandschen Arbeit
bedient, durch die er überhaupt Shakespearen zuerst kennenlernte.
Was in derselben ausgelassen war, fügte er hinzu, und so war er im
Besitz eines vollständigen Exemplars in dem Augenblicke, da er mit
Serlo über die Behandlung so ziemlich einig geworden war. Er fing
nun an, nach seinem Plane auszuheben und einzuschieben, zu trennen
und zu verbinden, zu verändern und oft wiederherzustellen; denn so
zufrieden er auch mit seiner Idee war, so schien ihm doch bei der
Ausführung immer, daß das Original nur verdorben werde.

		Sobald er fertig war, las er es Serlo und der übrigen
Gesellschaft vor. Sie bezeugten sich sehr zufrieden damit;
besonders machte Serlo manche günstige Bemerkung.

		»Sie haben«, sagte er unter anderm, »sehr richtig empfunden, daß
äußere Umstände dieses Stück begleiten, aber einfacher sein müssen,
als sie uns der große Dichter gegeben hat. Was außer dem Theater
vorgeht, was der Zuschauer nicht sieht, was er sich vorstellen muß,
ist wie ein Hintergrund, vor dem die spielenden Figuren sich
bewegen. Die große, einfache Aussicht auf die Flotte und Norwegen
wird dem Stücke sehr gut tun; nähme man sie ganz weg, so ist es nur
eine Familienszene, und der große Begriff, daß hier ein ganzes
königliches Haus durch innere Verbrechen und Ungeschicklichkeiten
zugrunde geht, wird nicht in seiner ganzen Würde dargestellt.
Bliebe aber jener Hintergrund selbst mannigfaltig, beweglich,
konfus: so täte er dem Eindrucke der Figuren Schaden.«

		Wilhelm nahm nun wieder die Partie Shakespeares und zeigte, daß
er für Insulaner geschrieben habe, für Engländer, die selbst im
Hintergrunde nur Schiffe und Seereisen, die Küste von Frankreich
und Kaper zu sehen gewohnt sind, und daß, was jenen etwas ganz
Gewöhnliches sei, uns schon zerstreue und verwirre.

		Serlo mußte nachgeben, und beide stimmten darin überein, daß, da
das Stück nun einmal auf das deutsche Theater solle, dieser
ernstere, einfachere Hintergrund für unsre Vorstellungsart am
besten passen werde.

		Die Rollen hatte man schon früher ausgeteilt; den Polonius
übernahm Serlo; Aurelie Ophelien; Laertes war durch seinen Namen
schon bezeichnet; ein junger, untersetzter, muntrer,
neuangekommener Jüngling erhielt die Rolle des Horatio; nur wegen
des Königs und des Geistes war man in einiger Verlegenheit. Für
beide Rollen war nur der alte Polterer da. Serlo schlug den
Pedanten zum Könige vor; wogegen Wilhelm aber aufs äußerste
protestierte. Man konnte sich nicht entschließen.

		Ferner hatte Wilhelm in seinem Stücke die beiden Rollen von
Rosenkranz und Güldenstern stehenlassen. »Warum haben Sie diese
nicht in eine verbunden?« fragte Serlo, »diese Abbreviatur
ist doch so leicht gemacht.«

		»Gott bewahre mich vor solchen Verkürzungen, die zugleich Sinn
und Wirkung aufheben!« versetzte Wilhelm. »Das, was diese beiden
Menschen sind und tun, kann nicht durch einen vorgestellt
werden. In solchen Kleinigkeiten zeigt sich Shakespeares Größe.
Dieses leise Auftreten, dieses Schmiegen und Biegen, dies Jasagen,
Streicheln und Schmeicheln, diese Behendigkeit, dies Schwänzeln,
diese Allheit und Leerheit, diese rechtliche Schurkerei, diese
Unfähigkeit, wie kann sie durch einen Menschen ausgedrückt
werden? Es sollten ihrer wenigstens ein Dutzend sein, wenn man sie
haben könnte; denn sie sind bloß in Gesellschaft etwas, sie sind
die Gesellschaft, und Shakespeare war sehr bescheiden und weise,
daß er nur zwei solche Repräsentanten auftreten ließ. Überdies
brauche ich sie in meiner Bearbeitung als ein Paar, das mit dem
einen, guten, trefflichen Horatio kontrastiert.«

		»Ich verstehe Sie«, sagte Serlo, »und wir können uns helfen. Den
einen geben wir Elmiren (so nannte man die älteste Tochter des
Polterers); es kann nicht schaden, wenn sie gut aussehen, und ich
will die Puppen putzen und dressieren, daß es eine Lust sein
soll.«

		Philine freute sich außerordentlich, daß sie die Herzogin in der
kleinen Komödie spielen sollte. »Das will ich so natürlich machen«,
rief sie aus, »wie man in der Geschwindigkeit einen zweiten
heiratet, nachdem man den ersten ganz außerordentlich geliebt hat.
Ich hoffe mir den größten Beifall zu erwerben, und jeder Mann soll
wünschen, der dritte zu werden.«

		Aurelie machte ein verdrießliches Gesicht bei diesen Äußerungen;
ihr Widerwille gegen Philinen nahm mit jedem Tage zu.

		»Es ist recht schade«, sagte Serlo, »daß wir kein Ballett haben;
sonst sollten Sie mir mit Ihrem ersten und zweiten Manne ein Pas de
deux tanzen, und der Alte sollte nach dem Takt einschlafen, und
Ihre Füßchen und Wädchen würden sich dort hinten auf dem
Kindertheater ganz allerliebst ausnehmen.«

		»Von meinen Wädchen wissen Sie ja wohl nicht viel«, versetzte
sie schnippisch, »und was meine Füßchen betrifft«, rief sie, indem
sie schnell unter den Tisch reichte, ihre Pantöffelchen heraufholte
und nebeneinander vor Serlo hinstellte: »hier sind die Stelzchen,
und ich gebe Ihnen auf, niedlichere zu finden.«

		»Es war Ernst!« sagte er, als er die zierlichen Halbschuhe
betrachtete. Gewiß, man konnte nicht leicht etwas Artigers
sehen.

		Sie waren Pariser Arbeit; Philine hatte sie von der Gräfin zum
Geschenk erhalten, einer Dame, deren schöner Fuß berühmt war.

		»Ein reizender Gegenstand!« rief Serlo, »das Herz hüpft mir,
wenn ich sie ansehe.«

		»Welche Verzuckungen!« sagte Philine.

		»Es geht nichts über ein Paar Pantöffelchen von so feiner,
schöner Arbeit«, rief Serlo; »doch ist ihr Klang noch reizender als
ihr Anblick.« Er hub sie auf und ließ sie einigemal hintereinander
wechselsweise auf den Tisch fallen.

		»Was soll das heißen? Nur wieder her damit!« rief Philine.

		»Darf ich sagen«, versetzte er mit verstellter Bescheidenheit
und schalkhaftem Ernst, »wir andern Junggesellen, die wir nachts
meist allein sind und uns doch wie andre Menschen fürchten und im
Dunkeln uns nach Gesellschaft sehnen, besonders in Wirtshäusern und
fremden Orten, wo es nicht ganz geheuer ist, wir finden es gar
tröstlich, wenn ein gutherziges Kind uns Gesellschaft und Beistand
leisten will. Es ist Nacht, man liegt im Bette, es raschelt, man
schaudert, die Türe tut sich auf, man erkennt ein liebes,
pisperndes Stimmchen, es schleicht was herbei, die Vorhänge
rauschen, klipp! klapp! die Pantoffeln fallen, und husch! man ist
nicht mehr allein. Ach der liebe, der einzige Klang, wenn die
Absätzchen auf den Boden aufschlagen! Je zierlicher sie sind, je
feiner klingt's. Man spreche mir von Philomelen, von rauschenden
Bächen, vom Säuseln der Winde und von allem, was je georgelt und
gepfiffen worden ist, ich halte mich an das Klipp! Klapp! – Klipp!
Klapp! ist das schönste Thema zu einem Rondeau, das man immer
wieder von vorne zu hören wünscht.«

		Philine nahm ihm die Pantoffeln aus den Händen und sagte: »Wie
ich sie krummgetreten habe! Sie sind mir viel zu weit.« Dann
spielte sie damit und rieb die Sohlen gegeneinander. »Was das heiß
wird!« rief sie aus, indem sie die eine Sohle flach an die Wange
hielt, dann wieder rieb und sie gegen Serlo hinreichte. Er war
gutmütig genug, nach der Wärme zu fühlen, und »Klipp! Klapp!« rief
sie, indem sie ihm einen derben Schlag mit dem Absatz versetzte,
daß er schreiend die Hand zurückzog. »Ich will euch lehren, bei
meinen Pantoffeln was anders denken!« sagte Philine lachend.

		»Und ich will dich lehren, alte Leute wie Kinder anführen!« rief
Serlo dagegen, sprang auf, faßte sie mit Heftigkeit und raubte ihr
manchen Kuß, deren jeden sie sich mit ernstlichem Widerstreben gar
künstlich abzwingen ließ. Über dem Balgen fielen ihre langen Haare
herunter und wickelten sich um die Gruppe, der Stuhl schlug an den
Boden, und Aurelie, die von diesem Unwesen innerlich beleidigt war,
stand mit Verdruß auf.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Obgleich bei der neuen Bearbeitung »Hamlets« manche Personen
weggefallen waren, so blieb die Anzahl derselben doch immer noch
groß genug, und fast wollte die Gesellschaft nicht hinreichen.

		»Wenn das so fortgeht«, sagte Serlo, »wird unser Souffleur auch
noch aus dem Loche hervorsteigen müssen, unter uns wandeln und zur
Person werden.«

		»Schon oft habe ich ihn an seiner Stelle bewundert«, versetzte
Wilhelm.

		»Ich glaube nicht, daß es einen vollkommenern Einhelfer gibt«,
sagte Serlo. »Kein Zuschauer wird ihn jemals hören; wir auf dem
Theater verstehen jede Silbe. Er hat sich gleichsam ein eigen Organ
dazu gemacht und ist wie ein Genius, der uns in der Not vernehmlich
zulispelt. Er fühlt, welchen Teil seiner Rolle der Schauspieler
vollkommen innehat, und ahnet von weitem, wenn ihn das Gedächtnis
verlassen will. In einigen Fällen, da ich die Rolle kaum überlesen
konnte, da er sie mir Wort vor Wort vorsagte, spielte ich sie mit
Glück; nur hat er Sonderbarkeiten, die jeden andern unbrauchbar
machen würden: er nimmt so herzlichen Anteil an den Stücken, daß er
pathetische Stellen nicht eben deklamiert, aber doch affektvoll
rezitiert. Mit dieser Unart hat er mich mehr als einmal
irregemacht.«

		»So wie er mich«, sagte Aurelie, »mit einer andern Sonderbarkeit
einst an einer sehr gefährlichen Stelle steckenließ.«

		»Wie war das bei seiner Aufmerksamkeit möglich?« fragte
Wilhelm.

		»Er wird«, versetzte Aurelie, »bei gewissen Stellen so gerührt,
daß er heiße Tränen weint und einige Augenblicke ganz aus der
Fassung kommt; und es sind eigentlich nicht die sogenannten
rührenden Stellen, die ihn in diesen Zustand versetzen; es sind,
wenn ich mich deutlich ausdrücke, die schönen Stellen, aus
welchen der reine Geist des Dichters gleichsam aus hellen, offenen
Augen hervorsieht, Stellen, bei denen wir andern uns nur höchstens
freuen und worüber viele Tausende wegsehen.«

		»Und warum erscheint er mit dieser zarten Seele nicht auf dem
Theater?«

		»Ein heiseres Organ und ein steifes Betragen schließen ihn von
der Bühne und seine hypochondrische Natur von der Gesellschaft
aus«, versetzte Serlo. »Wieviel Mühe habe ich mir gegeben, ihn an
mich zu gewöhnen! aber vergebens. Er liest vortrefflich, wie ich
nicht wieder habe lesen hören; niemand hält wie er die zarte
Grenzlinie zwischen Deklamation und affektvoller Rezitation.«

		»Gefunden!« rief Wilhelm, »gefunden! Welch eine glückliche
Entdeckung! Nun haben wir den Schauspieler, der uns die Stelle vom
rauhen Pyrrhus rezitieren soll.«

		»Man muß so viel Leidenschaft haben wie Sie«, versetzte Serlo,
»um alles zu seinem Endzwecke zu nutzen.«

		»Gewiß, ich war in der größten Sorge«, rief Wilhelm, »daß
vielleicht diese Stelle wegbleiben müßte, und das ganze Stück würde
dadurch gelähmt werden.«

		»Das kann ich doch nicht einsehen«, versetzte Aurelie.

		»Ich hoffe, Sie werden bald meiner Meinung sein«, sagte Wilhelm.
»Shakespeare führt die ankommenden Schauspieler zu einem doppelten
Endzweck herein. Erst macht der Mann, der den Tod des Priamus mit
so viel eigner Rührung deklamiert, tiefen Eindruck auf den
Prinzen selbst; er schärft das Gewissen des jungen,
schwankenden Mannes: und so wird diese Szene das Präludium zu
jener, in welcher das kleine Schauspiel so große Wirkung auf den
König tut. Hamlet fühlt sich durch den Schauspieler
beschämt, der an fremden, an fingierten Leiden so großen Teil
nimmt; und der Gedanke, auf ebendie Weise einen Versuch auf das
Gewissen seines Stiefvaters zu machen, wird dadurch bei ihm
sogleich erregt. Welch ein herrlicher Monolog ist's, der den
zweiten Akt schließt! Wie freue ich mich darauf, ihn zu
rezitieren:

		›Oh! welch ein Schurke, welch ein niedriger Sklave bin ich! –
Ist es nicht ungeheuer, daß dieser Schauspieler hier, nur durch
Erdichtung, durch einen Traum von Leidenschaft seine Seele so nach
seinem Willen zwingt, daß ihre Wirkung sein ganzes Gesicht
entfärbt: – Tränen im Auge! Verwirrung im Betragen! Gebrochene
Stimme! Sein ganzes Wesen von einem Gefühl durchdrungen! und
das alles um nichts – um Hekuba! – Was ist Hekuba für ihn oder er
für Hekuba, daß er um sie weinen sollte?‹«

		»Wenn wir nur unsern Mann auf das Theater bringen können!« sagte
Aurelie.

		»Wir müssen«, versetzte Serlo, »ihn nach und nach hineinführen.
Bei den Proben mag er die Stelle lesen, und wir sagen, daß wir
einen Schauspieler, der sie spielen soll, erwarten, und so sehen
wir, wie wir ihm näherkommen.«

		Nachdem sie darüber einig waren, wendete sich das Gespräch auf
den Geist. Wilhelm konnte sich nicht entschließen, die Rolle
des lebenden Königs dem Pedanten zu überlassen, damit der Polterer
den Geist spielen könne, und meinte vielmehr, daß man noch einige
Zeit warten sollte, indem sich doch noch einige Schauspieler
gemeldet hätten und sich unter ihnen der rechte Mann finden
könnte.

		Man kann sich daher denken, wie verwundert Wilhelm war, als er
unter der Adresse seines Theaternamens abends folgendes Billett mit
wunderbaren Zügen versiegelt auf seinem Tische fand:

		»Du bist, o sonderbarer Jüngling, wir wissen es, in großer
Verlegenheit. Du findest kaum Menschen zu deinem ›Hamlet‹,
geschweige Geister. Dein Eifer verdient ein Wunder; Wunder können
wir nicht tun, aber etwas Wunderbares soll geschehen. Hast du
Vertrauen, so soll zur rechten Stunde der Geist erscheinen! Habe
Mut und bleibe gefaßt! Es bedarf keiner Antwort; dein Entschluß
wird uns bekannt werden.«

		Mit diesem seltsamen Blatte eilte er zu Serlo zurück, der es las
und wieder las und endlich mit bedenklicher Miene versicherte: die
Sache sei von Wichtigkeit; man müsse wohl überlegen, ob man es
wagen dürfe und könne. Sie sprachen vieles hin und wider; Aurelie
war still und lächelte von Zeit zu Zeit, und als nach einigen Tagen
wieder davon die Rede war, gab sie nicht undeutlich zu verstehen,
daß sie es für einen Scherz von Serlo halte. Sie bat Wilhelmen,
völlig außer Sorge zu sein und den Geist geduldig zu erwarten.

		Überhaupt war Serlo von dem besten Humor; denn die abgehenden
Schauspieler gaben sich alle mögliche Mühe, gut zu spielen, damit
man sie ja recht vermissen sollte, und von der Neugierde auf die
neue Gesellschaft konnte er auch die beste Einnahme erwarten.

		Sogar hatte der Umgang Wilhelms auf ihn einigen Einfluß gehabt.
Er fing an, mehr über Kunst zu sprechen, denn er war am Ende doch
ein Deutscher, und diese Nation gibt sich gern Rechenschaft von
dem, was sie tut. Wilhelm schrieb sich manche solche Unterredung
auf; und wir werden, da die Erzählung hier nicht so oft
unterbrochen werden darf, denjenigen unsrer Leser, die sich dafür
interessieren, solche dramaturgische Versuche bei einer andern
Gelegenheit vorlegen.

		Besonders war Serlo eines Abends sehr lustig, als er von der
Rolle des Polonius sprach, wie er sie zu fassen gedachte. »Ich
verspreche«, sagte er, »diesmal einen recht würdigen Mann zum
besten zu geben; ich werde die gehörige Ruhe und Sicherheit,
Leerheit und Bedeutsamkeit, Annehmlichkeit und geschmackloses
Wesen, Freiheit und Aufpassen, treuherzige Schalkheit und erlogene
Wahrheit da, wo sie hingehören, recht zierlich aufstellen. Ich will
einen solchen grauen, redlichen, ausdauernden, der Zeit dienenden
Halbschelm aufs allerhöflichste vorstellen und vortragen, und dazu
sollen mir die etwas rohen und groben Pinselstriche unsers Autors
gute Dienste leisten. Ich will reden wie ein Buch, wenn ich mich
vorbereitet habe, und wie ein Tor, wenn ich bei guter Laune bin.
Ich werde abgeschmackt sein, um jedem nach dem Maule zu reden, und
immer so fein, es nicht zu merken, wenn mich die Leute zum besten
haben. Nicht leicht habe ich eine Rolle mit solcher Lust und
Schalkheit übernommen.«

		»Wenn ich nur auch von der meinigen soviel hoffen könnte«, sagte
Aurelie. »Ich habe weder Jugend noch Weichheit genug, um mich in
diesen Charakter zu finden. Nur eins weiß ich leider: das Gefühl,
das Ophelien den Kopf verrückt, wird mich nicht verlassen.«

		»Wir wollen es ja nicht so genau nehmen«, sagte Wilhelm; »denn
eigentlich hat mein Wunsch, den Hamlet zu spielen, mich bei allem
Studium des Stücks aufs äußerste irregeführt. Je mehr ich mich in
die Rolle studiere, desto mehr sehe ich, daß in meiner ganzen
Gestalt kein Zug der Physiognomie ist, wie Shakespeare seinen
Hamlet aufstellt. Wenn ich es recht überlege, wie genau in der
Rolle alles zusammenhängt, so getraue ich mir kaum, eine leidliche
Wirkung hervorzubringen.«

		»Sie treten mit großer Gewissenhaftigkeit in Ihre Laufbahn«,
versetzte Serlo. »Der Schauspieler schickt sich in die Rolle, wie
er kann, und die Rolle richtet sich nach ihm, wie sie muß. Wie hat
aber Shakespeare seinen Hamlet vorgezeichnet? Ist er Ihnen denn so
ganz unähnlich?«

		»Zuvörderst ist Hamlet blond«, erwiderte Wilhelm.

		»Das heiß ich weit gesucht«, sagte Aurelie. »Woher schließen Sie
das?«

		»Als Däne, als Nordländer ist er blond von Hause aus und hat
blaue Augen.«

		»Sollte Shakespeare daran gedacht haben?«

		»Bestimmt find ich es nicht ausgedrückt, aber in Verbindung mit
andern Stellen scheint es mir unwidersprechlich. Ihm wird das
Fechten sauer, der Schweiß läuft ihm vom Gesichte, und die Königin
spricht: ›Er ist fett, laßt ihn zu Atem kommen.‹ Kann man sich ihn
da anders als blond und wohlbehäglich vorstellen? Denn braune Leute
sind in ihrer Jugend selten in diesem Falle. Paßt nicht auch seine
schwankende Melancholie, seine weiche Trauer, seine tätige
Unentschlossenheit besser zu einer solchen Gestalt, als wenn Sie
sich einen schlanken, braunlockigen Jüngling denken, von dem man
mehr Entschlossenheit und Behendigkeit erwartet?«

		»Sie verderben mir die Imagination«, rief Aurelie, »weg mit
Ihrem fetten Hamlet! Stellen Sie uns ja nicht Ihren wohlbeleibten
Prinzen vor! Geben Sie uns lieber irgendein Quiproquo, das uns
reizt, das uns rührt. Die Intention des Autors liegt uns nicht so
nahe als unser Vergnügen, und wir verlangen einen Reiz, der uns
homogen ist.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Einen Abend stritt die Gesellschaft, ob der Roman oder das Drama
den Vorzug verdiene. Serlo versicherte, es sei ein vergeblicher,
mißverstandener Streit; beide könnten in ihrer Art vortrefflich
sein, nur müßten sie sich in den Grenzen ihrer Gattung halten.

		»Ich bin selbst noch nicht ganz im klaren darüber«, versetzte
Wilhelm.

		»Wer ist es auch?« sagte Serlo, »und doch wäre es der Mühe wert,
daß man der Sache näherkäme.«

		Sie sprachen viel herüber und hinüber, und endlich war folgendes
ungefähr das Resultat ihrer Unterhaltung:

		Im Roman wie im Drama sehen wir menschliche Natur und Handlung.
Der Unterschied beider Dichtungsarten liegt nicht bloß in der
äußern Form, nicht darin, daß die Personen in dem einen sprechen
und daß in dem andern gewöhnlich von ihnen erzählt wird. Leider
viele Dramen sind nur dialogierte Romane, und es wäre nicht
unmöglich, ein Drama in Briefen zu schreiben.

		Im Roman sollen vorzüglich Gesinnungen und Begebenheiten
vorgestellt werden; im Drama Charaktere und Taten. Der Roman muß
langsam gehen, und die Gesinnungen der Hauptfigur müssen, es sei
auf welche Weise es wolle, das Vordringen des Ganzen zur
Entwickelung aufhalten. Das Drama soll eilen, und der Charakter der
Hauptfigur muß sich nach dem Ende drängen und nur aufgehalten
werden. Der Romanheld muß leidend, wenigstens nicht im hohen Grade
wirkend sein; von dem dramatischen verlangt man Wirkung und Tat.
Grandison, Clarisse, Pamela, der Landpriester von Wakefield, Tom
Jones selbst sind, wo nicht leidende, doch retardierende Personen,
und alle Begebenheiten werden gewissermaßen nach ihren Gesinnungen
gemodelt. Im Drama modelt der Held nichts nach sich, alles
widersteht ihm, und er räumt und rückt die Hindernisse aus dem Wege
oder unterliegt ihnen.

		So vereinigte man sich auch darüber, daß man dem Zufall im Roman
gar wohl sein Spiel erlauben könne; daß er aber immer durch die
Gesinnungen der Personen gelenkt und geleitet werden müsse; daß
hingegen das Schicksal, das die Menschen ohne ihr Zutun durch
unzusammenhängende äußere Umstände zu einer unvorgesehenen
Katastrophe hindrängt, nur im Drama statthabe; daß der Zufall wohl
pathetische, niemals aber tragische Situationen hervorbringen
dürfe; das Schicksal hingegen müsse immer fürchterlich sein und
werde im höchsten Sinne tragisch, wenn es schuldige und
unschuldige, voneinander unabhängige Taten in eine unglückliche
Verknüpfung bringt.

		Diese Betrachtungen führten wieder auf den wunderlichen »Hamlet«
und auf die Eigenheiten dieses Stücks. Der Held, sagte man, hat
eigentlich auch nur Gesinnungen; es sind nur Begebenheiten, die zu
ihm stoßen, und deswegen hat das Stück etwas von dem Gedehnten des
Romans; weil aber das Schicksal den Plan gezeichnet hat, weil das
Stück von einer fürchterlichen Tat ausgeht und der Held immer
vorwärts zu einer fürchterlichen Tat gedrängt wird, so ist es im
höchsten Sinne tragisch und leidet keinen andern als einen
tragischen Ausgang.

		Nun sollte Leseprobe gehalten werden, welche Wilhelm eigentlich
als ein Fest ansah. Er hatte die Rollen vorher kollationiert, daß
also von dieser Seite kein Anstoß sein konnte. Die sämtlichen
Schauspieler waren mit dem Stücke bekannt, und er suchte sie nur,
ehe sie anfingen, von der Wichtigkeit einer Leseprobe zu
überzeugen. Wie man von jedem Musikus verlange, daß er bis auf
einen gewissen Grad vom Blatte spielen könne, so solle auch jeder
Schauspieler, ja jeder wohlerzogene Mensch sich üben, vom Blatte zu
lesen, einem Drama, einem Gedicht, einer Erzählung sogleich ihren
Charakter abzugewinnen und sie mit Fertigkeit vorzutragen. Alles
Memorieren helfe nichts, wenn der Schauspieler nicht vorher in den
Geist und Sinn des guten Schriftstellers eingedrungen sei; der
Buchstabe könne nichts wirken.

		Serlo versicherte, daß er jeder andern Probe, ja der Hauptprobe
nachsehen wolle, sobald der Leseprobe ihr Recht widerfahren sei:
»Denn gewöhnlich«, sagte er, »ist nichts lustiger, als wenn
Schauspieler von Studieren sprechen; es kommt mir ebenso vor, als
wenn die Freimäurer von Arbeiten reden.«

		Die Probe lief nach Wunsch ab, und man kann sagen, daß der Ruhm
und die gute Einnahme der Gesellschaft sich auf diese wenigen
wohlangewandten Stunden gründete.

		»Sie haben wohlgetan, mein Freund«, sagte Serlo, nachdem sie
wieder allein waren, »daß Sie unsern Mitarbeitern so ernstlich
zusprachen, wenn ich gleich fürchte, daß sie Ihre Wünsche
schwerlich erfüllen werden.«

		»Wieso?« versetzte Wilhelm.

		»Ich habe gefunden«, sagte Serlo, »daß, so leicht man der
Menschen Imagination in Bewegung setzen kann, so gern sie sich
Märchen erzählen lassen, ebenso selten ist es, eine Art von
produktiver Imagination bei ihnen zu finden. Bei den Schauspielern
ist dieses sehr auffallend. Jeder ist sehr wohl zufrieden, eine
schöne, lobenswürdige, brillante Rolle zu übernehmen; selten aber
tut einer mehr, als sich mit Selbstgefälligkeit an die Stelle des
Helden setzen, ohne sich im mindesten zu bekümmern, ob ihn auch
jemand dafür halten werde. Aber mit Lebhaftigkeit zu umfassen, was
sich der Autor beim Stück gedacht hat, was man von seiner
Individualität hingeben müsse, um einer Rolle genugzutun, wie man
durch eigene Überzeugung, man sei ein ganz anderer Mensch, den
Zuschauer gleichfalls zur Überzeugung hinreiße, wie man durch eine
innere Wahrheit der Darstellungskraft diese Bretter in Tempel,
diese Pappen in Wälder verwandelt, ist wenigen gegeben. Diese
innere Stärke des Geistes, wodurch ganz allein der Zuschauer
getäuscht wird, diese erlogene Wahrheit, die ganz allein Wirkung
hervorbringt, wodurch ganz allein die Illusion erzielt wird, wer
hat davon einen Begriff?

		Lassen Sie uns daher ja nicht zu sehr auf Geist und Empfindung
dringen! Das sicherste Mittel ist, wenn wir unsern Freunden mit
Gelassenheit zuerst den Sinn des Buchstabens erklären und ihnen den
Verstand eröffnen. Wer Anlage hat, eilt alsdann selbst dem
geistreichen und empfindungsvollen Ausdrucke entgegen; und wer sie
nicht hat, wird wenigstens niemals ganz falsch spielen und
rezitieren. Ich habe aber bei Schauspielern, so wie überhaupt,
keine schlimmere Anmaßung gefunden, als wenn jemand Ansprüche an
Geist macht, solange ihm der Buchstabe noch nicht deutlich und
geläufig ist.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Wilhelm kam zur ersten Theaterprobe sehr zeitig und fand sich
auf den Brettern allein. Das Lokal überraschte ihn und gab ihm die
wunderbarsten Erinnerungen. Die Wald- und Dorfdekoration stand
genau so wie auf der Bühne seiner Vaterstadt auch bei einer Probe,
als ihm an jenem Morgen Mariane lebhaft ihre Liebe bekannte und ihm
die erste glückliche Nacht zusagte. Die Bauernhäuser glichen sich
auf dem Theater wie auf dem Lande; die wahre Morgensonne beschien,
durch einen halb offenen Fensterladen hereinfallend, einen Teil der
Bank, die neben der Türe schlecht befestigt war; nur leider schien
sie nicht wie damals auf Marianens Schoß und Busen. Er setzte sich
nieder, dachte dieser wunderbaren Übereinstimmung nach und glaubte
zu ahnen, daß er sie vielleicht auf diesem Platze bald wiedersehen
werde. Ach, und es war weiter nichts, als daß ein Nachspiel, zu
welchem diese Dekoration gehörte, damals auf dem deutschen Theater
sehr oft gegeben wurde.

		In diesen Betrachtungen störten ihn die übrigen ankommenden
Schauspieler, mit denen zugleich zwei Theater- und
Garderobenfreunde hereintraten und Wilhelmen mit Enthusiasmus
begrüßten. Der eine war gewissermaßen an Madame Melina attachiert;
der andere aber ein ganz reiner Freund der Schauspielkunst und
beide von der Art, wie sich jede gute Gesellschaft Freunde wünschen
sollte. Man wußte nicht zu sagen, ob sie das Theater mehr kannten
oder liebten. Sie liebten es zu sehr, um es recht zu kennen; sie
kannten es genug, um das Gute zu schätzen und das Schlechte zu
verbannen. Aber bei ihrer Neigung war ihnen das Mittelmäßige nicht
unerträglich, und der herrliche Genuß, mit dem sie das Gute vor und
nach kosteten, war über allen Ausdruck. Das Mechanische machte
ihnen Freude, das Geistige entzückte sie, und ihre Neigung war so
groß, daß auch eine zerstückelte Probe sie in eine Art von Illusion
versetzte. Die Mängel schienen ihnen jederzeit in die Ferne zu
treten, das Gute berührte sie wie ein naher Gegenstand. Kurz, sie
waren Liebhaber, wie sie sich der Künstler in seinem Fache wünscht.
Ihre liebste Wanderung war von den Kulissen ins Parterre, vom
Parterre in die Kulissen, ihr angenehmster Aufenthalt in der
Garderobe, ihre emsigste Beschäftigung, an der Stellung, Kleidung,
Rezitation und Deklamation der Schauspieler etwas zuzustutzen, ihr
lebhaftestes Gespräch über den Effekt, den man hervorgebracht
hatte, und ihre beständigste Bemühung, den Schauspieler aufmerksam,
tätig und genau zu erhalten, ihm etwas zugute oder zuliebe zu tun
und ohne Verschwendung der Gesellschaft manchen Genuß zu
verschaffen. Sie hatten sich beide das ausschließliche Recht
verschafft, bei Proben und Aufführungen auf dem Theater zu
erscheinen. Sie waren, was die Aufführung »Hamlets« betraf, mit
Wilhelmen nicht bei allen Stellen einig; hie und da gab er nach,
meistens aber behauptete er seine Meinung, und im ganzen diente
diese Unterhaltung sehr zur Bildung seines Geschmacks. Er ließ die
beiden Freunde sehen, wie sehr er sie schätze, und sie dagegen
weissagten nichts weniger von diesen vereinten Bemühungen als eine
neue Epoche fürs deutsche Theater.

		Die Gegenwart dieser beiden Männer war bei den Proben sehr
nützlich. Besonders überzeugten sie unsre Schauspieler, daß man bei
der Probe Stellung und Aktion, wie man sie bei der Aufführung zu
zeigen gedenke, immerfort mit der Rede verbinden und alles zusammen
durch Gewohnheit mechanisch vereinigen müsse. Besonders mit den
Händen solle man ja bei der Probe einer Tragödie keine gemeine
Bewegung vornehmen; ein tragischer Schauspieler, der in der Probe
Tabak schnupft, mache sie immer bange: denn höchstwahrscheinlich
werde er an einer solchen Stelle bei der Aufführung die Prise
vermissen. Ja sie hielten dafür, daß niemand in Stiefeln probieren
solle, wenn die Rolle in Schuhen zu spielen sei. Nichts aber,
versicherten sie, schmerze sie mehr, als wenn die Frauenzimmer in
den Proben ihre Hände in die Rockfalten versteckten.

		Außerdem ward durch das Zureden dieser Männer noch etwas sehr
Gutes bewirkt, daß nämlich alle Mannspersonen exerzieren lernten.
»Da so viele Militärrollen vorkommen«, sagten sie, »sieht nichts
betrübter aus, als Menschen, die nicht die mindeste Dressur zeigen,
in Hauptmanns- und Majorsuniform auf dem Theater herumschwanken zu
sehen.«

		Wilhelm und Laertes waren die ersten, die sich der Pädagogik
eines Unteroffiziers unterwarfen, und setzten dabei ihre
Fechtübungen mit großer Anstrengung fort.

		So viel Mühe gaben sich beide Männer mit der Ausbildung einer
Gesellschaft, die sich so glücklich zusammengefunden hatte. Sie
sorgten für die künftige Zufriedenheit des Publikums, indes sich
dieses über ihre entschiedene Liebhaberei gelegentlich aufhielt.
Man wußte nicht, wieviel Ursache man hatte, ihnen dankbar zu sein,
besonders da sie nicht versäumten, den Schauspielern oft den
Hauptpunkt einzuschärfen, daß es nämlich ihre Pflicht sei, laut und
vernehmlich zu sprechen. Sie fanden hierbei mehr Widerstand und
Unwillen, als sie anfangs gedacht hatten. Die meisten wollten so
gehört sein, wie sie sprachen, und wenige bemühten sich, so zu
sprechen, daß man sie hören könnte. Einige schoben den Fehler aufs
Gebäude, andere sagten, man könne doch nicht schreien, wenn man
natürlich, heimlich oder zärtlich zu sprechen habe.

		Unsre Theaterfreunde, die eine unsägliche Geduld hatten, suchten
auf alle Weise diese Verwirrung zu lösen, diesem Eigensinne
beizukommen. Sie sparten weder Gründe noch Schmeicheleien und
erreichten zuletzt doch ihren Endzweck, wobei ihnen das gute
Beispiel Wilhelms besonders zustatten kam. Er bat sich aus, daß sie
sich bei den Proben in die entferntesten Ecken setzen und, sobald
sie ihn nicht vollkommen verstünden, mit dem Schlüssel auf die Bank
pochen möchten. Er artikulierte gut, sprach gemäßigt aus, steigerte
den Ton stufenweise und überschrie sich nicht in den heftigsten
Stellen. Die pochenden Schlüssel hörte man bei jeder Probe weniger;
nach und nach ließen sich die andern dieselbe Operation gefallen,
und man konnte hoffen, daß das Stück endlich in allen Winkeln des
Hauses von jedermann würde verstanden werden.

		Man sieht aus diesem Beispiel, wie gern die Menschen ihren Zweck
nur auf ihre eigene Weise erreichen möchten, wieviel Not man hat,
ihnen begreiflich zu machen, was sich eigentlich von selbst
versteht, und wie schwer es ist, denjenigen, der etwas zu leisten
wünscht, zur Erkenntnis der ersten Bedingungen zu bringen, unter
denen sein Vorhaben allein möglich wird.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Man fuhr nun fort, die nötigen Anstalten zu Dekorationen und
Kleidern, und was sonst erforderlich war, zu machen. Über einige
Szenen und Stellen hatte Wilhelm besondere Grillen, denen Serlo
nachgab, teils in Rücksicht auf den Kontrakt, teils aus Überzeugung
und weil er hoffte, Wilhelmen durch diese Gefälligkeit zu gewinnen
und in der Folge desto mehr nach seinen Absichten zu lenken.

		So sollte zum Beispiel König und Königin bei der ersten Audienz
auf dem Throne sitzend erscheinen, die Hofleute an den Seiten und
Hamlet unbedeutend unter ihnen stehen. »Hamlet«, sagte er, »muß
sich ruhig verhalten; seine schwarze Kleidung unterscheidet ihn
schon genug. Er muß sich eher verbergen als zum Vorschein kommen.
Nur dann, wenn die Audienz geendigt ist, wenn der König mit ihm als
Sohn spricht, dann mag er herbeitreten und die Szene ihren Gang
gehen.«

		Noch eine Hauptschwierigkeit machten die beiden Gemälde, auf die
sich Hamlet in der Szene mit seiner Mutter so heftig bezieht. »Mir
sollen«, sagte Wilhelm, »in Lebensgröße beide im Grunde des Zimmers
neben der Haupttüre sichtbar sein, und zwar muß der alte König in
völliger Rüstung, wie der Geist, auf ebender Seite hängen, wo
dieser hervortritt. Ich wünsche, daß die Figur mit der rechten Hand
eine befehlende Stellung annehme, etwas gewandt sei und gleichsam
über die Schulter sehe, damit sie dem Geiste völlig gleiche in dem
Augenblicke, da dieser zur Türe hinausgeht. Es wird eine sehr große
Wirkung tun, wenn in diesem Augenblick Hamlet nach dem Geiste und
die Königin nach dem Bilde sieht. Der Stiefvater mag dann im
königlichen Ornat, doch unscheinbarer als jener, vorgestellt
werden.«

		So gab es noch verschiedene Punkte, von denen wir zu sprechen
vielleicht Gelegenheit haben.

		»Sind Sie auch unerbittlich, daß Hamlet am Ende sterben muß?«
fragte Serlo.

		»Wie kann ich ihn am Leben erhalten«, sagte Wilhelm, »da ihn das
ganze Stück zu Tode drückt? Wir haben ja schon so weitläufig
darüber gesprochen.«

		»Aber das Publikum wünscht ihn lebendig.«

		»Ich will ihm gern jeden andern Gefallen tun, nur diesmal ist's
unmöglich. Wir wünschen auch, daß ein braver, nützlicher Mann, der
an einer chronischen Krankheit stirbt, noch länger leben möge. Die
Familie weint und beschwört den Arzt, der ihn nicht halten kann:
und sowenig als dieser einer Naturnotwendigkeit zu widerstehen
vermag, sowenig können wir einer anerkannten Kunstnotwendigkeit
gebieten. Es ist eine falsche Nachgiebigkeit gegen die Menge, wenn
man ihnen die Empfindungen erregt, die sie haben wollen, und
nicht, die sie haben sollen.«

		»Wer das Geld bringt, kann die Ware nach seinem Sinne
verlangen.«

		»Gewissermaßen; aber ein großes Publikum verdient, daß man es
achte, daß man es nicht wie Kinder, denen man das Geld abnehmen
will, behandle. Man bringe ihm nach und nach durch das Gute Gefühl
und Geschmack für das Gute bei, und es wird sein Geld mit doppeltem
Vergnügen einlegen, weil ihm der Verstand, ja die Vernunft selbst
bei dieser Ausgabe nichts vorzuwerfen hat. Man kann ihm schmeicheln
wie einem geliebten Kinde, schmeicheln, um es zu bessern, um es
künftig aufzuklären; nicht wie einem Vornehmen und Reichen, um den
Irrtum, den man nutzt, zu verewigen.«

		So handelten sie noch manches ab, das sich besonders auf die
Frage bezog: was man noch etwa an dem Stücke verändern dürfe und
was unberührt bleiben müsse. Wir lassen uns hierauf nicht weiter
ein, sondern legen vielleicht künftig die neue Bearbeitung
»Hamlets« selbst demjenigen Teile unsrer Leser vor, der sich etwa
dafür interessieren könnte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Hauptprobe war vorbei; sie hatte übermäßig lange gedauert.
Serlo und Wilhelm fanden noch manches zu besorgen: denn ungeachtet
der vielen Zeit, die man zur Vorbereitung verwendet hatte, waren
doch sehr notwendige Anstalten bis auf den letzten Augenblick
verschoben worden.

		So waren zum Beispiel die Gemälde der beiden Könige noch nicht
fertig, und die Szene zwischen Hamlet und seiner Mutter, von der
man einen so großen Effekt hoffte, sah noch sehr mager aus, indem
weder der Geist noch sein gemaltes Ebenbild dabei gegenwärtig war.
Serlo scherzte bei dieser Gelegenheit und sagte: »Wir wären doch im
Grunde recht übel angeführt, wenn der Geist ausbliebe, die Wache
wirklich mit der Luft fechten und unser Souffleur aus der Kulisse
den Vortrag des Geistes supplieren müßte.«

		»Wir wollen den wunderbaren Freund nicht durch unsern Unglauben
verscheuchen«, versetzte Wilhelm; »er kommt gewiß zur rechten Zeit
und wird uns so gut als die Zuschauer überraschen.«

		»Gewiß«, rief Serlo, »ich werde froh sein, wenn das Stück morgen
gegeben ist: es macht uns mehr Umstände, als ich geglaubt
habe.«

		»Aber niemand in der Welt wird froher sein als ich, wenn das
Stück morgen gespielt ist«, versetzte Philine, »sowenig mich meine
Rolle drückt. Denn immer und ewig von einer Sache reden zu
hören, wobei doch nichts weiter herauskommt als eine
Repräsentation, die, wie so viele hundert andere, vergessen werden
wird, dazu will meine Geduld nicht hinreichen. Macht doch in Gottes
Namen nicht soviel Umstände! Die Gäste, die vom Tische aufstehen,
haben nachher an jedem Gerichte was auszusetzen; ja wenn man sie zu
Hause reden hört, so ist es ihnen kaum begreiflich, wie sie eine
solche Not haben ausstehen können.«

		»Lassen Sie mich Ihr Gleichnis zu meinem Vorteile brauchen,
schönes Kind«, versetzte Wilhelm. »Bedenken Sie, was Natur und
Kunst, was Handel, Gewerke und Gewerbe zusammen schaffen müssen,
bis ein Gastmahl gegeben werden kann. Wieviel Jahre muß der Hirsch
im Walde, der Fisch im Fluß oder Meere zubringen, bis er unsre
Tafel zu besetzen würdig ist, und was hat die Hausfrau, die Köchin
nicht alles in der Küche zu tun! Mit welcher Nachlässigkeit
schlürft man die Sorge des entferntesten Winzers, des Schiffers,
des Kellermeisters beim Nachtische hinunter, als müsse es nur so
sein. Und sollten deswegen alle diese Menschen nicht arbeiten,
nicht schaffen und bereiten, sollte der Hausherr das alles nicht
sorgfältig zusammenbringen und zusammenhalten, weil am Ende der
Genuß nur vorübergehend ist? Aber kein Genuß ist vorübergehend:
denn der Eindruck, den er zurückläßt, ist bleibend, und was man mit
Fleiß und Anstrengung tut, teilt dem Zuschauer selbst eine
verborgene Kraft mit, von der man nicht wissen kann, wie weit sie
wirkt.«

		»Mir ist alles einerlei«, versetzte Philine, »nur muß ich auch
diesmal erfahren, daß Männer immer im Widerspruch mit sich selbst
sind. Bei all eurer Gewissenhaftigkeit, den großen Autor nicht
verstümmeln zu wollen, laßt ihr doch den schönsten Gedanken aus dem
Stücke.«

		»Den schönsten?« rief Wilhelm.

		»Gewiß den schönsten, auf den sich Hamlet selbst was zugute
tut.«

		»Und der wäre?« rief Serlo.

		»Wenn Sie eine Perücke aufhätten«, versetzte Philine, »würde ich
sie Ihnen ganz säuberlich abnehmen: denn es scheint nötig, daß man
Ihnen das Verständnis eröffne.«

		Die andern dachten nach, und die Unterhaltung stockte. Man war
aufgestanden, es war schon spät, man schien auseinandergehen zu
wollen. Als man so unentschlossen dastand, fing Philine ein
Liedchen, auf eine sehr zierliche und gefällige Melodie, zu singen
an:

		

	Singet nicht in Trauertönen

Von der Einsamkeit der Nacht;

Nein, sie ist, o holde Schönen,

Zur Geselligkeit gemacht.
Wie das Weib dem Mann gegeben

Als die schönste Hälfte war,

Ist die Nacht das halbe Leben,

Und die schönste Hälfte zwar.

Könnt ihr euch des Tages freuen,

Der nur Freuden unterbricht?

Er ist gut, sich zu zerstreuen;

Zu was anderm taugt er nicht.

Aber wenn in nächt'ger Stunde

Süßer Lampe Dämmrung fließt

Und vom Mund zum nahen Munde

Scherz und Liebe sich ergießt;

Wenn der rasche, lose Knabe,

Der sonst wild und feurig eilt,

Oft bei einer kleinen Gabe

Unter leichten Spielen weilt;

Wenn die Nachtigall Verliebten

Liebevoll ein Liedchen singt,

Das Gefangnen und Betrübten

Nur wie Ach und Wehe klingt:

Mit wie leichtem Herzensregen

Horchet ihr der Glocke nicht,

Die mit zwölf bedächt'gen Schlägen

Ruh und Sicherheit verspricht!

Darum an dem langen Tage

Merke dir es, liebe Brust:

Jeder Tag hat seine Plage,

Und die Nacht hat ihre Lust.






		Sie machte eine leichte Verbeugung, als sie geendigt hatte, und
Serlo rief ihr ein lautes Bravo zu. Sie sprang zur Tür hinaus und
eilte mit Gelächter fort. Man hörte sie die Treppe hinunter singen
und mit den Absätzen klappern.

		Serlo ging in das Seitenzimmer, und Aurelie blieb vor Wilhelmen,
der ihr eine gute Nacht wünschte, noch einige Augenblicke stehen
und sagte:

		»Wie sie mir zuwider ist! recht meinem innern Wesen zuwider! bis
auf die kleinsten Zufälligkeiten. Die rechte braune Augenwimper bei
den blonden Haaren, die der Bruder so reizend findet, mag ich gar
nicht ansehn, und die Schramme auf der Stirne hat mir so was
Widriges, so was Niedriges, daß ich immer zehn Schritte von ihr
zurücktreten möchte. Sie erzählte neulich als einen Scherz, ihr
Vater habe ihr in ihrer Kindheit einen Teller an den Kopf geworfen,
davon sie noch das Zeichen trage. Wohl ist sie recht an Augen und
Stirne gezeichnet, daß man sich vor ihr hüten möge.«

		Wilhelm antwortete nichts, und Aurelie schien mit mehr Unwillen
fortzufahren:

		»Es ist mir beinahe unmöglich, ein freundliches, höfliches Wort
mit ihr zu reden, so sehr hasse ich sie, und doch ist sie so
anschmiegend. Ich wollte, wir wären sie los. Auch Sie, mein Freund,
haben eine gewisse Gefälligkeit gegen dieses Geschöpf, ein
Betragen, das mich in der Seele kränkt, eine Aufmerksamkeit, die an
Achtung grenzt und die sie, bei Gott, nicht verdient!«

		»Wie sie ist, bin ich ihr Dank schuldig«, versetzte Wilhelm;
»ihre Aufführung ist zu tadeln; ihrem Charakter muß ich
Gerechtigkeit widerfahren lassen.«

		»Charakter!« rief Aurelie, »glauben Sie, daß so eine Kreatur
einen Charakter hat? O ihr Männer, daran erkenne ich euch!
Solcher Frauen seid ihr wert!«

		»Sollten Sie mich in Verdacht haben, meine Freundin?« versetzte
Wilhelm. »Ich will von jeder Minute Rechenschaft geben, die ich mit
ihr zugebracht habe.«

		»Nun, nun«, sagte Aurelie, »es ist spät, wir wollen nicht
streiten. Alle wie einer, einer wie alle! Gute Nacht, mein Freund!
gute Nacht, mein feiner Paradiesvogel!«

		Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel komme.

		»Ein andermal«, versetzte Aurelie, »ein andermal. Man sagt, sie
hätten keine Füße, sie schwebten in der Luft und nährten sich vom
Äther. Es ist aber ein Märchen«, fuhr sie fort, »eine poetische
Fiktion. Gute Nacht, laßt Euch was Schönes träumen, wenn Ihr Glück
habt.«

		Sie ging in ihr Zimmer und ließ ihn allein; er eilte auf das
seinige.

		Halb unwillig ging er auf und nieder. Der scherzende, aber
entschiedne Ton Aureliens hatte ihn beleidigt: er fühlte tief, wie
unrecht sie ihm tat. Philine konnte er nicht widrig, nicht unhold
begegnen; sie hatte nichts gegen ihn verbrochen, und dann fühlte er
sich so fern von jeder Neigung zu ihr, daß er recht stolz und
standhaft vor sich selbst bestehen konnte.

		Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach seinem Lager zu
gehen und die Vorhänge aufzuschlagen, als er zu seiner größten
Verwunderung ein Paar Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der
eine stand, der andere lag. – Es waren Philinens Pantoffeln, die er
nur zu gut erkannte; er glaubte auch eine Unordnung an den
Vorhängen zu sehen, ja es schien, als bewegten sie sich; er stand
und sah mit unverwandten Augen hin.

		Eine neue Gemütsbewegung, die er für Verdruß hielt, versetzte
ihm den Atem; und nach einer kurzen Pause, in der er sich erholt
hatte, rief er gefaßt:

		»Stehen Sie auf, Philine! Was soll das heißen? Wo ist Ihre
Klugheit, Ihr gutes Betragen? Sollen wir morgen das Märchen des
Hauses werden?«

		Es rührte sich nichts.

		»Ich scherze nicht«, fuhr er fort, »diese Neckereien sind bei
mir übel angewandt.«

		Kein Laut! Keine Bewegung!

		Entschlossen und unmutig ging er endlich auf das Bette zu und
riß die Vorhänge voneinander. »Stehen Sie auf«, sagte er, »wenn ich
Ihnen nicht das Zimmer diese Nacht überlassen soll.«

		Mit großem Erstaunen fand er sein Bette leer, die Kissen und
Decken in schönster Ruhe. Er sah sich um, suchte nach, suchte alles
durch und fand keine Spur von dem Schalk. Hinter dem Bette, dem
Ofen, den Schränken war nichts zu sehen; er suchte emsiger und
emsiger; ja ein boshafter Zuschauer hätte glauben mögen, er suche,
um zu finden.

		Kein Schlaf stellte sich ein; er setzte die Pantoffeln auf
seinen Tisch, ging auf und nieder, blieb manchmal bei dem Tische
stehen, und ein schelmischer Genius, der ihn belauschte, will
versichern: er habe sich einen großen Teil der Nacht mit den
allerliebsten Stelzchen beschäftigt; er habe sie mit einem gewissen
Interesse angesehen, behandelt, damit gespielt und sich erst gegen
Morgen in seinen Kleidern aufs Bette geworfen, wo er unter den
seltsamsten Phantasien einschlummerte.

		Und wirklich schlief er noch, als Serlo hereintrat und rief: »Wo
sind Sie? Noch im Bette? Unmöglich! Ich suchte Sie auf dem Theater,
wo noch so mancherlei zu tun ist.«

	
		
		Eilftes Kapitel

		Vor- und Nachmittag verflossen eilig. Das Haus war schon voll,
und Wilhelm eilte, sich anzuziehen. Nicht mit der Behaglichkeit,
mit der er die Maske zum erstenmal anprobierte, konnte er sie
gegenwärtig anlegen; er zog sich an, um fertig zu werden. Als er zu
den Frauen ins Versammlungszimmer kam, beriefen sie ihn einstimmig,
daß nichts recht sitze; der schöne Federbusch sei verschoben, die
Schnalle passe nicht; man fing wieder an, aufzutrennen, zu nähen,
zusammenzustecken. Die Symphonie ging an, Philine hatte etwas gegen
die Krause einzuwenden, Aurelie viel an dem Mantel auszusetzen.
»Laßt mich, ihr Kinder!« rief er, »diese Nachlässigkeit wird mich
erst recht zum Hamlet machen.« Die Frauen ließen ihn nicht los und
fuhren fort zu putzen. Die Symphonie hatte aufgehört, und das Stück
war angegangen. Er besah sich im Spiegel, drückte den Hut tiefer
ins Gesicht und erneuerte die Schminke.

		In diesem Augenblick stürzte jemand herein und rief: »Der Geist!
der Geist!«

		Wilhelm hatte den ganzen Tag nicht Zeit gehabt, an die
Hauptsorge zu denken, ob der Geist auch kommen werde. Nun war sie
ganz weggenommen, und man hatte die wunderlichste Gastrolle zu
erwarten. Der Theatermeister kam und fragte über dieses und jenes;
Wilhelm hatte nicht Zeit, sich nach dem Gespenst umzusehen, und
eilte nur, sich am Throne einzufinden, wo König und Königin schon
von ihrem Hofe umgeben in aller Herrlichkeit glänzten; er hörte nur
noch die letzten Worte des Horatio, der über die Erscheinung des
Geistes ganz verwirrt sprach und fast seine Rolle vergessen zu
haben schien.

		Der Zwischenvorhang ging in die Höhe, und er sah das volle Haus
vor sich. Nachdem Horatio seine Rede gehalten und vom Könige
abgefertigt war, drängte er sich an Hamlet, und als ob er sich ihm,
dem Prinzen, präsentiere, sagte er: »Der Teufel steckt in dem
Harnische! Er hat uns alle in Furcht gejagt.«

		In der Zwischenzeit sah man nur zwei große Männer in weißen
Mänteln und Kapuzen in den Kulissen stehen, und Wilhelm, dem in der
Zerstreuung, Unruhe und Verlegenheit der erste Monolog, wie er
glaubte, mißglückt war, trat, ob ihn gleich ein lebhafter Beifall
beim Abgehen begleitete, in der schauerlichen dramatischen
Winternacht wirklich recht unbehaglich auf. Doch nahm er sich
zusammen und sprach die so zweckmäßig angebrachte Stelle über das
Schmausen und Trinken der Nordländer mit der gehörigen
Gleichgültigkeit, vergaß, so wie die Zuschauer, darüber des Geistes
und erschrak wirklich, als Horatio ausrief: »Seht her, es kommt!«
Er fuhr mit Heftigkeit herum, und die edle, große Gestalt, der
leise, unhörbare Tritt, die leichte Bewegung in der schwer
scheinenden Rüstung machten einen so starken Eindruck auf ihn, daß
er wie versteinert dastand und nur mit halber Stimme: »Ihr Engel
und himmlischen Geister, beschützt uns!« ausrufen konnte. Er
starrte ihn an, holte einigemal Atem und brachte die Anrede an den
Geist so verwirrt, zerstückt und gezwungen vor, daß die größte
Kunst sie nicht so trefflich hätte ausdrücken können.

		Seine Übersetzung dieser Stelle kam ihm sehr zustatten. Er hatte
sich nahe an das Original gehalten, dessen Wortstellung ihm die
Verfassung eines überraschten, erschreckten, von Entsetzen
ergriffenen Gemüts einzig auszudrücken schien.

		»Sei du ein guter Geist, sei ein verdammter Kobold, bringe Düfte
des Himmels mit dir oder Dämpfe der Hölle, sei Gutes oder Böses
dein Beginnen, du kommst in einer so würdigen Gestalt, ja ich rede
mit dir, ich nenne dich Hamlet, König, Vater, o antworte
mir!« –

		Man spürte im Publiko die größte Wirkung. Der Geist winkte, der
Prinz folgte ihm unter dem lautesten Beifall.

		Das Theater verwandelte sich, und als sie auf den entfernten
Platz kamen, hielt der Geist unvermutet inne und wandte sich um;
dadurch kam ihm Hamlet etwas zu nahe zu stehen. Mit Verlangen und
Neugierde sah Wilhelm sogleich zwischen das niedergelassene Visier
hinein, konnte aber nur tiefliegende Augen neben einer
wohlgebildeten Nase erblicken. Furchtsam ausspähend stand er vor
ihm; allein als die ersten Töne aus dem Helme hervordrangen, als
eine wohlklingende, nur ein wenig rauhe Stimme sich in den Worten
hören ließ: »Ich bin der Geist deines Vaters«, trat Wilhelm einige
Schritte schaudernd zurück, und das ganze Publikum schauderte. Die
Stimme schien jedermann bekannt, und Wilhelm glaubte eine
Ähnlichkeit mit der Stimme seines Vaters zu bemerken. Diese
wunderbaren Empfindungen und Erinnerungen, die Neugierde, den
seltsamen Freund zu entdecken, und die Sorge, ihn zu beleidigen,
selbst die Unschicklichkeit, ihm als Schauspieler in dieser
Situation zu nahe zu treten, bewegten Wilhelmen nach
entgegengesetzten Seiten. Er veränderte während der langen
Erzählung des Geistes seine Stellung so oft, schien so unbestimmt
und verlegen, so aufmerksam und so zerstreut, daß sein Spiel eine
allgemeine Bewunderung so wie der Geist ein allgemeines Entsetzen
erregte. Dieser sprach mehr mit einem tiefen Gefühl des Verdrusses
als des Jammers, aber eines geistigen, langsamen und
unübersehlichen Verdrusses. Es war der Mißmut einer großen Seele,
die von allem Irdischen getrennt ist und doch unendlichen Leiden
unterliegt. Zuletzt versank der Geist, aber auf eine sonderbare
Art: denn ein leichter, grauer, durchsichtiger Flor, der wie ein
Dampf aus der Versenkung zu steigen schien, legte sich über ihn weg
und zog sich mit ihm hinunter.

		Nun kamen Hamlets Freunde zurück und schwuren auf das Schwert.
Da war der alte Maulwurf so geschäftig unter der Erde, daß er
ihnen, wo sie auch stehen mochten, immer unter den Füßen rief:
»Schwört!« und sie, als ob der Boden unter ihnen brennte, schnell
von einem Ort zum andern eilten. Auch erschien da, wo sie standen,
jedesmal eine kleine Flamme aus dem Boden, vermehrte die Wirkung
und hinterließ bei allen Zuschauern den tiefsten Eindruck.

		Nun ging das Stück unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts
mißglückte, alles geriet; das Publikum bezeigte seine
Zufriedenheit; die Lust und der Mut der Schauspieler schien mit
jeder Szene zuzunehmen.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Vorhang fiel, und der lebhafteste Beifall erscholl aus allen
Ecken und Enden. Die vier fürstlichen Leichen sprangen behend in
die Höhe und umarmten sich vor Freuden. Polonius und Ophelia kamen
auch aus ihren Gräbern hervor und hörten noch mit lebhaftem
Vergnügen, wie Horatio, als er zum Ankündigen heraustrat, auf das
heftigste beklatscht wurde. Man wollte ihn zu keiner Anzeige eines
andern Stücks lassen, sondern begehrte mit Ungestüm die
Wiederholung des heutigen.

		»Nun haben wir gewonnen«, rief Serlo, »aber auch heute abend
kein vernünftig Wort mehr! Alles kommt auf den ersten Eindruck an.
Man soll ja keinem Schauspieler übelnehmen, wenn er bei seinen
Debüts vorsichtig und eigensinnig ist.«

		Der Kassier kam und überreichte ihm eine schwere Kasse. »Wir
haben gut debütiert«, rief er aus, »und das Vorurteil wird uns
zustatten kommen. Wo ist denn nun das versprochene Abendessen? Wir
dürfen es uns heute schmecken lassen.«

		Sie hatten ausgemacht, daß sie in ihren Theaterkleidern
beisammen bleiben und sich selbst ein Fest feiern wollten. Wilhelm
hatte unternommen, das Lokal, und Madame Melina, das Essen zu
besorgen.

		Ein Zimmer, worin man sonst zu malen pflegte, war aufs beste
gesäubert, mit allerlei kleinen Dekorationen umstellt und so
herausgeputzt worden, daß es halb einem Garten, halb einem
Säulengange ähnlich sah. Beim Hereintreten wurde die Gesellschaft
von dem Glanz vieler Lichter geblendet, die einen feierlichen
Schein durch den Dampf des süßesten Räucherwerks, das man nicht
gespart hatte, über eine wohl geschmückte und bestellte Tafel
verbreiteten. Mit Ausrufungen lobte man die Anstalten und nahm
wirklich mit Anstand Platz; es schien, als wenn eine königliche
Familie im Geisterreiche zusammenkäme. Wilhelm saß zwischen
Aurelien und Madame Melina; Serlo zwischen Philinen und Elmiren;
niemand war mit sich selbst noch mit seinem Platze unzufrieden.

		Die beiden Theaterfreunde, die sich gleichfalls eingefunden
hatten, vermehrten das Glück der Gesellschaft. Sie waren einigemal
während der Vorstellung auf die Bühne gekommen und konnten nicht
genug von ihrer eignen und von des Publikums Zufriedenheit
sprechen; nunmehr ging's aber ans Besondere; jedes ward für seinen
Teil reichlich belohnt.

		Mit einer unglaublichen Lebhaftigkeit ward ein Verdienst nach
dem andern, eine Stelle nach der andern herausgehoben. Dem
Souffleur, der bescheiden am Ende der Tafel saß, ward ein großes
Lob über seinen rauhen Pyrrhus; die Fechtübung Hamlets und Laertes'
konnte man nicht genug erheben; Opheliens Trauer war über allen
Ausdruck schön und erhaben; von Polonius' Spiel durfte man gar
nicht sprechen; jeder Gegenwärtige hörte sein Lob in dem andern und
durch ihn.

		Aber auch der abwesende Geist nahm seinen Teil Lob und
Bewunderung hinweg. Er hatte die Rolle mit einem sehr glücklichen
Organ und in einem großen Sinne gesprochen, und man wunderte sich
am meisten, daß er von allem, was bei der Gesellschaft vorgegangen
war, unterrichtet schien. Er glich völlig dem gemalten Bilde, als
wenn er dem Künstler gestanden hätte, und die Theaterfreunde
konnten nicht genug rühmen, wie schauerlich es ausgesehen habe, als
er unfern von dem Gemälde hervorgetreten und vor seinem Ebenbilde
vorbeigeschritten sei. Wahrheit und Irrtum habe sich dabei so
sonderbar vermischt, und man habe wirklich sich überzeugt, daß die
Königin die eine Gestalt nicht sehe. Madame Melina ward bei dieser
Gelegenheit sehr gelobt, daß sie bei dieser Stelle in die Höhe nach
dem Bilde gestarrt, indes Hamlet nieder auf den Geist gewiesen.

		Man erkundigte sich, wie das Gespenst habe hereinschleichen
können, und erfuhr vom Theatermeister, daß zu einer hintern Türe,
die sonst immer mit Dekorationen verstellt sei, diesen Abend aber,
weil man den gotischen Saal gebraucht, frei geworden, zwei große
Figuren in weißen Mänteln und Kapuzen hereingekommen, die man
voneinander nicht unterscheiden können, und so seien sie nach
geendigtem dritten Akt wahrscheinlich auch wieder
hinausgegangen.

		Serlo lobte besonders an ihm, daß er nicht so schneidermäßig
gejammert und sogar am Ende eine Stelle, die einem so großen Helden
besser zieme, seinen Sohn zu befeuern, angebracht habe. Wilhelm
hatte sie im Gedächtnis behalten und versprach, sie ins Manuskript
nachzutragen.

		Man hatte in der Freude des Gastmahls nicht bemerkt, daß die
Kinder und der Harfenspieler fehlten; bald aber machten sie eine
sehr angenehme Erscheinung. Denn sie traten zusammen herein, sehr
abenteuerlich ausgeputzt; Felix schlug den Triangel, Mignon das
Tamburin, und der Alte hatte die schwere Harfe umgehangen und
spielte sie, indem er sie vor sich trug. Sie zogen um den Tisch und
sangen allerlei Lieder. Man gab ihnen zu essen, und die Gäste
glaubten den Kindern eine Wohltat zu erzeigen, wenn sie ihnen so
viel süßen Wein gäben, als sie nur trinken wollten; denn die
Gesellschaft selbst hatte die köstlichen Flaschen nicht geschont,
welche diesen Abend als ein Geschenk der Theaterfreunde in einigen
Körben angekommen waren. Die Kinder sprangen und sangen fort, und
besonders war Mignon ausgelassen, wie man sie niemals gesehen. Sie
schlug das Tamburin mit aller möglichen Zierlichkeit und
Lebhaftigkeit, indem sie bald mit druckendem Finger auf dem Felle
schnell hin und her schnurrte, bald mit dem Rücken der Hand, bald
mit den Knöcheln daraufpochte, ja mit abwechselnden Rhythmen das
Pergament bald wider die Knie, bald wider den Kopf schlug, bald
schüttelnd die Schellen allein klingen ließ und so aus dem
einfachsten Instrumente gar verschiedene Töne hervorlockte. Nachdem
sie lange gelärmt hatten, setzten sie sich in einen Lehnsessel, der
gerade Wilhelmen gegenüber am Tische leer geblieben war.

		»Bleibt von dem Sessel weg!« rief Serlo, »er steht vermutlich
für den Geist da; wenn er kommt, kann's euch übel gehen.«

		»Ich fürchte ihn nicht«, rief Mignon; »kommt er, so stehen wir
auf. Es ist mein Oheim, er tut mir nichts zuleide.« Diese Rede
verstand niemand, als wer wußte, daß sie ihren vermeintlichen Vater
den »Großen Teufel« genannt hatte.

		Die Gesellschaft sah einander an und ward noch mehr in dem
Verdacht bestärkt, daß Serlo um die Erscheinung des Geistes wisse.
Man schwatzte und trank, und die Mädchen sahen von Zeit zu Zeit
furchtsam nach der Türe.

		Die Kinder, die, in dem großen Sessel sitzend, nur wie
Pulcinellpuppen aus dem Kasten über den Tisch hervorragten, fingen
an, auf diese Weise ein Stück aufzuführen. Mignon machte den
schnarrenden Ton sehr artig nach, und sie stießen zuletzt die Köpfe
dergestalt zusammen und auf die Tischkante, wie es eigentlich nur
Holzpuppen aushalten können. Mignon ward bis zur Wut lustig, und
die Gesellschaft, sosehr sie anfangs über den Scherz gelacht hatte,
mußte zuletzt Einhalt tun. Aber wenig half das Zureden, denn nun
sprang sie auf und raste, die Schellentrommel in der Hand, um den
Tisch herum. Ihre Haare flogen, und indem sie den Kopf zurück und
alle ihre Glieder gleichsam in die Luft warf, schien sie einer
Mänade ähnlich, deren wilde und beinah unmögliche Stellungen uns
auf alten Monumenten noch oft in Erstaunen setzen.

		Durch das Talent der Kinder und ihren Lärm aufgereizt, suchte
jedermann zur Unterhaltung der Gesellschaft etwas beizutragen. Die
Frauenzimmer sangen einige Kanons, Laertes ließ eine Nachtigall
hören, und der Pedant gab ein Konzert pianissimo auf der
Maultrommel. Indessen spielten die Nachbarn und Nachbarinnen
allerlei Spiele, wobei sich die Hände begegnen und vermischen, und
es fehlte manchem Paare nicht am Ausdruck einer hoffnungsvollen
Zärtlichkeit. Madame Melina besonders schien eine lebhafte Neigung
zu Wilhelmen nicht zu verhehlen. Es war spät in der Nacht, und
Aurelie, die fast allein noch Herrschaft über sich behalten hatte,
ermahnte die übrigen, indem sie aufstand, auseinanderzugehen.

		Serlo gab noch zum Abschied ein Feuerwerk, indem er mit dem
Munde auf eine fast unbegreifliche Weise den Ton der Raketen,
Schwärmer und Feuerräder nachzuahmen wußte. Man durfte die Augen
nur zumachen, so war die Täuschung vollkommen. Indessen war
jedermann aufgestanden, und man reichte den Frauenzimmern den Arm,
sie nach Hause zu führen. Wilhelm ging zuletzt mit Aurelien. Auf
der Treppe begegnete ihnen der Theatermeister und sagte: »Hier ist
der Schleier, worin der Geist verschwand. Er ist an der Versenkung
hängengeblieben, und wir haben ihn eben gefunden.« – »Eine
wunderbare Reliquie!« rief Wilhelm und nahm ihn ab.

		In dem Augenblicke fühlte er sich am linken Arme ergriffen und
zugleich einen sehr heftigen Schmerz. Mignon hatte sich versteckt
gehabt, hatte ihn angefaßt und ihn in den Arm gebissen. Sie fuhr an
ihm die Treppe hinunter und verschwand.

		Als die Gesellschaft in die freie Luft kam, merkte fast jedes,
daß man für diesen Abend des Guten zuviel genossen hatte. Ohne
Abschied zu nehmen, verlor man sich auseinander.

		Wilhelm hatte kaum seine Stube erreicht, als er seine Kleider
abwarf und nach ausgelöschtem Licht ins Bett eilte. Der Schlaf
wollte sogleich sich seiner bemeistern; allein ein Geräusch, das in
seiner Stube hinter dem Ofen zu entstehen schien, machte ihn
aufmerksam. Eben schwebte vor seiner erhitzten Phantasie das Bild
des geharnischten Königs; er richtete sich auf, das Gespenst
anzureden, als er sich von zarten Armen umschlungen, seinen Mund
mit lebhaften Küssen verschlossen und eine Brust an der seinigen
fühlte, die er wegzustoßen nicht Mut hatte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Wilhelm fuhr des andern Morgens mit einer unbehaglichen
Empfindung in die Höhe und fand sein Bett leer. Von dem nicht
völlig ausgeschlafenen Rausche war ihm der Kopf düster, und die
Erinnerung an den unbekannten nächtlichen Besuch machte ihn
unruhig. Sein erster Verdacht fiel auf Philinen, und doch schien
der liebliche Körper, den er in seine Arme geschlossen hatte, nicht
der ihrige gewesen zu sein. Unter lebhaften Liebkosungen war unser
Freund an der Seite dieses seltsamen, stummen Besuches
eingeschlafen, und nun war weiter keine Spur mehr davon zu
entdecken. Er sprang auf, und indem er sich anzog, fand er seine
Türe, die er sonst zu verriegeln pflegte, nur angelehnt und wußte
sich nicht zu erinnern, ob er sie gestern abend zugeschlossen
hatte.

		Am wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den
er auf seinem Bette fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und
wahrscheinlich selbst dahin geworfen. Es war ein grauer Flor, an
dessen Saum er eine Schrift mit schwarzen Buchstaben gestickt sah.
Er entfaltete sie und las die Worte: »Zum ersten- und
letztenmal! Flieh! Jüngling, flieh!« Er war betroffen und wußte
nicht, was er sagen sollte.

		In eben dem Augenblick trat Mignon herein und brachte ihm das
Frühstück. Wilhelm erstaunte über den Anblick des Kindes, ja man
kann sagen, er erschrak. Sie schien diese Nacht größer geworden zu
sein; sie trat mit einem hohen, edlen Anstand vor ihn hin und sah
ihm sehr ernsthaft in die Augen, so daß er den Blick nicht ertragen
konnte. Sie rührte ihn nicht an wie sonst, da sie gewöhnlich ihm
die Hand drückte, seine Wange, seinen Mund, seinen Arm oder seine
Schulter küßte, sondern ging, nachdem sie seine Sachen in Ordnung
gebracht, stillschweigend wieder fort.

		Die Zeit einer angesetzten Leseprobe kam nun herbei; man
versammelte sich, und alle waren durch das gestrige Fest verstimmt.
Wilhelm nahm sich zusammen, so gut er konnte, um nicht gleich
anfangs gegen seine so lebhaft gepredigten Grundsätze zu verstoßen.
Seine große Übung half ihm durch; denn Übung und Gewohnheit müssen
in jeder Kunst die Lücken ausfüllen, welche Genie und Laune so oft
lassen würden.

		Eigentlich aber konnte man bei dieser Gelegenheit die Bemerkung
recht wahr finden, daß man keinen Zustand, der länger dauern, ja
der eigentlich ein Beruf, eine Lebensweise werden soll, mit einer
Feierlichkeit anfangen dürfe. Man feire nur, was glücklich
vollendet ist; alle Zeremonien zum Anfange erschöpfen Lust und
Kräfte, die das Streben hervorbringen und uns bei einer
fortgesetzten Mühe beistehen sollen. Unter allen Festen ist das
Hochzeitfest das unschicklichste; keines sollte mehr in Stille,
Demut und Hoffnung begangen werden als dieses.

		So schlich der Tag nun weiter, und Wilhelmen war noch keiner
jemals so alltäglich vorgekommen. Statt der gewöhnlichen
Unterhaltung abends fing man zu gähnen an; das Interesse an
»Hamlet« war erschöpft, und man fand eher unbequem, daß er des
folgenden Tages zum zweitenmal vorgestellt werden sollte. Wilhelm
zeigte den Schleier des Geistes vor; man mußte daraus schließen,
daß er nicht wiederkommen werde. Serlo war besonders dieser
Meinung; er schien mit den Ratschlägen der wunderbaren Gestalt sehr
vertraut zu sein; dagegen ließen sich aber die Worte: »Flieh!
Jüngling, flieh!« nicht erklären. Wie konnte Serlo mit jemanden
einstimmen, der den vorzüglichsten Schauspieler seiner Gesellschaft
zu entfernen die Absicht zu haben schien.

		Notwendig war es nunmehr, die Rolle des Geistes dem Polterer und
die Rolle des Königs dem Pedanten zu geben. Beide erklärten, daß
sie schon einstudiert seien, und es war kein Wunder, denn bei den
vielen Proben und der weitläufigen Behandlung dieses Stücks waren
alle so damit bekannt geworden, daß sie sämtlich gar leicht mit den
Rollen hätten wechseln können. Doch probierte man einiges in der
Geschwindigkeit, und als man spät genug auseinanderging, flüsterte
Philine beim Abschiede Wilhelmen leise zu: »Ich muß meine
Pantoffeln holen; du schiebst doch den Riegel nicht vor?« Diese
Worte setzten ihn, als er auf seine Stube kam, in ziemliche
Verlegenheit; denn die Vermutung, daß der Gast der vorigen Nacht
Philine gewesen, ward dadurch bestärkt, und wir sind auch genötigt,
uns zu dieser Meinung zu schlagen, besonders da wir die Ursachen,
welche ihn hierüber zweifelhaft machten und ihm einen andern,
sonderbaren Argwohn einflößen mußten, nicht entdecken können. Er
ging unruhig einigemal in seinem Zimmer auf und ab und hatte
wirklich den Riegel noch nicht vorgeschoben.

		Auf einmal stürzte Mignon in das Zimmer, faßte ihn an und rief:
»Meister! Rette das Haus! Es brennt!« Wilhelm sprang vor die Türe,
und ein gewaltiger Rauch drängte sich die obere Treppe herunter ihm
entgegen. Auf der Gasse hörte man schon das Feuergeschrei, und der
Harfenspieler kam, sein Instrument in der Hand, durch den Rauch
atemlos die Treppe herunter. Aurelie stürzte aus ihrem Zimmer und
warf den kleinen Felix in Wilhelms Arme.

		»Retten Sie das Kind!« rief sie, »wir wollen nach dem übrigen
greifen.«

		Wilhelm, der die Gefahr nicht für so groß hielt, gedachte zuerst
nach dem Ursprunge des Brandes hinzudringen, um ihn vielleicht noch
im Anfange zu ersticken. Er gab dem Alten das Kind und befahl ihm,
die steinerne Wendeltreppe hinunter, die durch ein kleines
Gartengewölbe in den Garten führte, zu eilen und mit den Kindern im
Freien zu bleiben. Mignon nahm ein Licht, ihm zu leuchten. Wilhelm
bat darauf Aurelien, ihre Sachen auf ebendiesem Wege zu retten. Er
selbst drang durch den Rauch hinauf; aber vergebens setzte er sich
der Gefahr aus. Die Flamme schien von dem benachbarten Hause
herüberzudringen und hatte schon das Holzwerk des Bodens und eine
leichte Treppe gefaßt; andre, die zur Rettung herbeieilten, litten
wie er vom Qualm und Feuer. Doch sprach er ihnen Mut ein und rief
nach Wasser; er beschwor sie, der Flamme nur Schritt vor Schritt zu
weichen, und versprach, bei ihnen zu bleiben. In diesem Augenblick
sprang Mignon herauf und rief: »Meister! Rette deinen Felix! Der
Alte ist rasend! Der Alte bringt ihn um!« Wilhelm sprang, ohne sich
zu besinnen, die Treppe hinab, und Mignon folgte ihm an den
Fersen.

		Auf den letzten Stufen, die ins Gartengewölbe führten, blieb er
mit Entsetzen stehen. Große Bündel Stroh und Reisholz, die man
daselbst aufgehäuft hatte, brannten mit heller Flamme; Felix lag am
Boden und schrie; der Alte stand mit niedergesenktem Haupte
seitwärts an der Wand. »Was machst du, Unglücklicher?« rief
Wilhelm. Der Alte schwieg, Mignon hatte den Felix aufgehoben und
schleppte mit Mühe den Knaben in den Garten, indes Wilhelm das
Feuer auseinanderzuzerren und zu dämpfen strebte, aber dadurch nur
die Gewalt und Lebhaftigkeit der Flamme vermehrte. Endlich mußte er
mit verbrannten Augenwimpern und Haaren auch in den Garten fliehen,
indem er den Alten mit durch die Flamme riß, der ihm mit versengtem
Barte unwillig folgte.

		Wilhelm eilte sogleich, die Kinder im Garten zu suchen. Auf der
Schwelle eines entfernten Lusthäuschens fand er sie, und Mignon tat
ihr möglichstes, den Kleinen zu beruhigen. Wilhelm nahm ihn auf den
Schoß, fragte ihn, befühlte ihn und konnte nichts Zusammenhängendes
aus beiden Kindern herausbringen.

		Indessen hatte das Feuer gewaltsam mehrere Häuser ergriffen und
erhellte die ganze Gegend. Wilhelm besah das Kind beim roten Schein
der Flamme; er konnte keine Wunde, kein Blut, ja keine Beule
wahrnehmen. Er betastete es überall, es gab kein Zeichen von
Schmerz von sich, es beruhigte sich vielmehr nach und nach und fing
an, sich über die Flamme zu verwundern, ja sich über die schönen,
der Ordnung nach, wie eine Illumination, brennenden Sparren und
Gebälke zu erfreuen.

		Wilhelm dachte nicht an die Kleider und was er sonst verloren
haben konnte; er fühlte stark, wie wert ihm diese beiden
menschlichen Geschöpfe seien, die er einer so großen Gefahr
entronnen sah. Er drückte den Kleinen mit einer ganz neuen
Empfindung an sein Herz und wollte auch Mignon mit freudiger
Zärtlichkeit umarmen, die es aber sanft ablehnte, ihn bei der Hand
nahm und sie festhielt.

		»Meister«, sagte sie (noch niemals als diesen Abend hatte sie
ihm diesen Namen gegeben, denn anfangs pflegte sie ihn Herr und
nachher Vater zu nennen), »Meister! wir sind einer großen Gefahr
entronnen: dein Felix war am Tode.«

		Durch viele Fragen erfuhr endlich Wilhelm, daß der
Harfenspieler, als sie in das Gewölbe gekommen, ihr das Licht aus
der Hand gerissen und das Stroh sogleich angezündet habe. Darauf
habe er den Felix niedergesetzt, mit wunderlichen Gebärden die
Hände auf des Kindes Kopf gelegt und ein Messer gezogen, als wenn
er ihn opfern wolle. Sie sei zugesprungen und habe ihm das Messer
aus der Hand gerissen; sie habe geschrien, und einer vom Hause, der
einige Sachen nach dem Garten zu gerettet, sei ihr zu Hülfe
gekommen, der müsse aber in der Verwirrung wieder weggegangen sein
und den Alten und das Kind allein gelassen haben.

		Zwei bis drei Häuser standen in vollen Flammen. In den Garten
hatte sich niemand retten können wegen des Brandes im
Gartengewölbe. Wilhelm war verlegen wegen seiner Freunde, weniger
wegen seiner Sachen. Er getraute sich nicht, die Kinder zu
verlassen, und sah das Unglück sich immer vergrößern.

		Er brachte einige Stunden in einer bänglichen Lage zu. Felix war
auf seinem Schoße eingeschlafen, Mignon lag neben ihm und hielt
seine Hand fest. Endlich hatten die getroffenen Anstalten dem Feuer
Einhalt getan. Die ausgebrannten Gebäude stürzten zusammen, der
Morgen kam herbei, die Kinder fingen an zu frieren, und ihm selbst
ward in seiner leichten Kleidung der fallende Tau fast
unerträglich. Er führte sie zu den Trümmern des zusammengestürzten
Gebäudes, und sie fanden neben einem Kohlen- und Aschenhaufen eine
sehr behagliche Wärme.

		Der anbrechende Tag brachte nun alle Freunde und Bekannte nach
und nach zusammen. Jedermann hatte sich gerettet, niemand hatte
viel verloren.

		Wilhelms Koffer fand sich auch wieder, und Serlo trieb, als es
gegen zehn Uhr ging, zur Probe von »Hamlet«, wenigstens einiger
Szenen, die mit neuen Schauspielern besetzt waren. Er hatte darauf
noch einige Debatten mit der Polizei. Die Geistlichkeit verlangte:
daß nach einem solchen Strafgerichte Gottes das Schauspielhaus
geschlossen bleiben sollte, und Serlo behauptete: daß teils zum
Ersatz dessen, was er diese Nacht verloren, teils zur Aufheiterung
der erschreckten Gemüter die Aufführung eines interessanten Stückes
mehr als jemals am Platz sei. Diese letzte Meinung drang durch, und
das Haus war gefüllt. Die Schauspieler spielten mit seltenem Feuer
und mit mehr leidenschaftlicher Freiheit als das erstemal. Die
Zuschauer, deren Gefühl durch die schreckliche nächtliche Szene
erhöht und durch die Langeweile eines zerstreuten und verdorbenen
Tages noch mehr auf eine interessante Unterhaltung gespannt war,
hatten mehr Empfänglichkeit für das Außerordentliche. Der größte
Teil waren neue, durch den Ruf des Stücks herbeigezogene Zuschauer,
die keine Vergleichung mit dem ersten Abend anstellen konnten. Der
Polterer spielte ganz im Sinne des unbekannten Geistes, und der
Pedant hatte seinem Vorgänger gleichfalls gut aufgepaßt; daneben
kam ihm seine Erbärmlichkeit sehr zustatten, daß ihm Hamlet
wirklich nicht unrecht tat, wenn er ihn, trotz seines Purpurmantels
und Hermelinkragens, einen zusammengeflickten Lumpenkönig
schalt.

		Sonderbarer als er war vielleicht niemand zum Throne gelangt;
und obgleich die übrigen, besonders aber Philine, sich über seine
neue Würde äußerst lustig machten, so ließ er doch merken, daß der
Graf, als ein großer Kenner, das und noch viel mehr von ihm beim
ersten Anblick vorausgesagt habe; dagegen ermahnte ihn Philine zur
Demut und versicherte: sie werde ihm gelegentlich die Rockärmel
pudern, damit er sich jener unglücklichen Nacht im Schlosse
erinnern und die Krone mit Bescheidenheit tragen möge.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Man hatte sich in der Geschwindigkeit nach Quartieren umgesehen,
und die Gesellschaft war dadurch sehr zerstreut worden. Wilhelm
hatte das Lusthaus in dem Garten, bei dem er die Nacht zugebracht,
liebgewonnen; er erhielt leicht die Schlüssel dazu und richtete
sich daselbst ein; da aber Aurelie in ihrer neuen Wohnung sehr eng
war, mußte er den Felix bei sich behalten, und Mignon wollte den
Knaben nicht verlassen.

		Die Kinder hatten ein artiges Zimmer in dem ersten Stocke
eingenommen, Wilhelm hatte sich in dem untern Saale eingerichtet.
Die Kinder schliefen, aber er konnte keine Ruhe finden.

		Neben dem anmutigen Garten, den der eben aufgegangene Vollmond
herrlich erleuchtete, standen die traurigen Ruinen, von denen hier
und da noch Dampf aufstieg; die Luft war angenehm und die Nacht
außerordentlich schön. Philine hatte beim Herausgehen aus dem
Theater ihn mit dem Ellenbogen angestrichen und ihm einige Worte
zugelispelt, die er aber nicht verstanden hatte. Er war verwirrt
und verdrießlich und wußte nicht, was er erwarten oder tun sollte.
Philine hatte ihn einige Tage gemieden und ihm nur diesen Abend
wieder ein Zeichen gegeben. Leider war nun die Türe verbrannt, die
er nicht zuschließen sollte, und die Pantöffelchen waren in Rauch
aufgegangen. Wie die Schöne in den Garten kommen wollte, wenn es
ihre Absicht war, wußte er nicht. Er wünschte sie nicht zu sehen,
und doch hätte er sich gar zu gern mit ihr erklären mögen.

		Was ihm aber noch schwerer auf dem Herzen lag, war das Schicksal
des Harfenspielers, den man nicht wieder gesehen hatte. Wilhelm
fürchtete, man würde ihn beim Aufräumen tot unter dem Schutte
finden. Wilhelm hatte gegen jedermann den Verdacht verborgen, den
er hegte, daß der Alte schuld an dem Brande sei. Denn er kam ihm
zuerst von dem brennenden und rauchenden Boden entgegen, und die
Verzweiflung im Gartengewölbe schien die Folge eines solchen
unglücklichen Ereignisses zu sein. Doch war es bei der
Untersuchung, welche die Polizei sogleich anstellte, wahrscheinlich
geworden, daß nicht in dem Hause, wo sie wohnten, sondern in dem
dritten davon der Brand entstanden sei, der sich auch sogleich
unter den Dächern weggeschlichen hatte.

		Wilhelm überlegte das alles in einer Laube sitzend, als er in
einem nahen Gange jemanden schleichen hörte. An dem traurigen
Gesange, der sogleich angestimmt ward, erkannte er den
Harfenspieler. Das Lied, das er sehr wohl verstehen konnte,
enthielt den Trost eines Unglücklichen, der sich dem Wahnsinne ganz
nahe fühlt. Leider hat Wilhelm davon nur die letzte Strophe
behalten.

		

	An die Türen will ich schleichen,

Still und sittsam will ich stehn,

Fromme Hand wird Nahrung reichen,

Und ich werde weitergehn.

Jeder wird sich glücklich scheinen,

Wenn mein Bild vor ihm erscheint,

Eine Träne wird er weinen,

Und ich weiß nicht, was er weint.





		Unter diesen Worten war er an die Gartentüre gekommen, die nach
einer entlegenen Straße ging; er wollte, da er sie verschlossen
fand, an den Spalieren übersteigen; allein Wilhelm hielt ihn zurück
und redete ihn freundlich an. Der Alte bat ihn, aufzuschließen,
weil er fliehen wolle und müsse. Wilhelm stellte ihm vor, daß er
wohl aus dem Garten, aber nicht aus der Stadt könne, und zeigte
ihm, wie sehr er sich durch einen solchen Schritt verdächtig mache;
allein vergebens! Der Alte bestand auf seinem Sinne. Wilhelm gab
nicht nach und drängte ihn endlich halb mit Gewalt ins Gartenhaus,
schloß sich daselbst mit ihm ein und führte ein wunderbares
Gespräch mit ihm, das wir aber, um unsere Leser nicht mit
unzusammenhängenden Ideen und bänglichen Empfindungen zu quälen,
lieber verschweigen als ausführlich mitteilen.

	
		
		Funfzehntes Kapitel

		Aus der großen Verlegenheit, worin sich Wilhelm befand, was er
mit dem unglücklichen Alten beginnen sollte, der so deutliche
Spuren des Wahnsinns zeigte, riß ihn Laertes noch am selbigen
Morgen. Dieser, der nach seiner alten Gewohnheit überall zu sein
pflegte, hatte auf dem Kaffeehaus einen Mann gesehen, der vor
einiger Zeit die heftigsten Anfälle von Melancholie erduldete. Man
hatte ihn einem Landgeistlichen anvertraut, der sich ein besonders
Geschäft daraus machte, dergleichen Leute zu behandeln. Auch
diesmal war es ihm gelungen; noch war er in der Stadt, und die
Familie des Wiederhergestellten erzeigte ihm große Ehre.

		Wilhelm eilte sogleich, den Mann aufzusuchen, vertraute ihm den
Fall und ward mit ihm einig. Man wußte unter gewissen Vorwänden ihm
den Alten zu übergeben. Die Scheidung schmerzte Wilhelmen tief, und
nur die Hoffnung, ihn wiederhergestellt zu sehen, konnte sie ihm
einigermaßen erträglich machen, so sehr war er gewohnt, den Mann um
sich zu sehen und seine geistreichen und herzlichen Töne zu
vernehmen. Die Harfe war mit verbrannt; man suchte eine andere, die
man ihm auf die Reise mitgab.

		Auch hatte das Feuer die kleine Garderobe Mignons verzehrt, und
als man ihr wieder etwas Neues schaffen wollte, tat Aurelie den
Vorschlag, daß man sie doch endlich als Mädchen kleiden solle.

		»Nun gar nicht!« rief Mignon aus und bestand mit großer
Lebhaftigkeit auf ihrer alten Tracht, worin man ihr denn auch
willfahren mußte.

		Die Gesellschaft hatte nicht viel Zeit, sich zu besinnen; die
Vorstellungen gingen ihren Gang.

		Wilhelm horchte oft ins Publikum, und nur selten kam ihm eine
Stimme entgegen, wie er sie zu hören wünschte, ja öfters vernahm
er, was ihn betrübte oder verdroß. So erzählte zum Beispiel gleich
nach der ersten Aufführung »Hamlets« ein junger Mensch mit großer
Lebhaftigkeit, wie zufrieden er an jenem Abend im Schauspielhause
gewesen. Wilhelm lauschte und hörte zu seiner großen Beschämung,
daß der junge Mann zum Verdruß seiner Hintermänner den Hut
aufbehalten und ihn hartnäckig das ganze Stück hindurch nicht
abgetan hatte, welcher Heldentat er sich mit dem größten Vergnügen
erinnerte.

		Ein anderer versicherte: Wilhelm habe die Rolle des Laertes sehr
gut gespielt; hingegen mit dem Schauspieler, der den Hamlet
unternommen, könne man nicht ebenso zufrieden sein. Diese
Verwechslung war nicht ganz unnatürlich, denn Wilhelm und Laertes
glichen sich, wiewohl in einem sehr entfernten Sinne.

		Ein dritter lobte sein Spiel, besonders in der Szene mit der
Mutter, aufs lebhafteste und bedauerte nur: daß eben in diesem
feurigen Augenblick ein weißes Band unter der Weste hervorgesehen
habe, wodurch die Illusion äußerst gestört worden sei.

		In dem Innern der Gesellschaft gingen indessen allerlei
Veränderungen vor. Philine hatte seit jenem Abend nach dem Brande
Wilhelmen auch nicht das geringste Zeichen einer Annäherung
gegeben. Sie hatte, wie es schien vorsätzlich, ein entfernteres
Quartier gemietet, vertrug sich mit Elmiren und kam seltener zu
Serlo, womit Aurelie wohl zufrieden war. Serlo, der ihr immer
gewogen blieb, besuchte sie manchmal, besonders da er Elmiren bei
ihr zu finden hoffte, und nahm eines Abends Wilhelmen mit sich.
Beide waren im Hereintreten sehr verwundert, als sie Philinen in
dem zweiten Zimmer in den Armen eines jungen Offiziers sahen, der
eine rote Uniform und weiße Unterkleider anhatte, dessen
abgewendetes Gesicht sie aber nicht sehen konnten. Philine kam
ihren besuchenden Freunden in das Vorzimmer entgegen und verschloß
das andere. »Sie überraschen mich bei einem wunderbaren Abenteuer!«
rief sie aus.

		»So wunderbar ist es nicht«, sagte Serlo; »lassen Sie uns den
hübschen, jungen, beneidenswerten Freund sehen; Sie haben uns
ohnedem schon so zugestutzt, daß wir nicht eifersüchtig sein
dürfen.«

		»Ich muß Ihnen diesen Verdacht noch eine Zeitlang lassen«, sagte
Philine scherzend; »doch kann ich Sie versichern, daß es nur eine
gute Freundin ist, die sich einige Tage unbekannt bei mir aufhalten
will. Sie sollen ihre Schicksale künftig erfahren, ja vielleicht
das interessante Mädchen selbst kennenlernen, und ich werde
wahrscheinlich alsdann Ursache haben, meine Bescheidenheit und
Nachsicht zu üben; denn ich fürchte, die Herren werden über ihre
neue Bekanntschaft ihre alte Freundin vergessen.«

		Wilhelm stand versteinert da; denn gleich beim ersten Anblick
hatte ihn die rote Uniform an den so sehr geliebten Rock Marianens
erinnert; es war ihre Gestalt, es waren ihre blonden Haare, nur
schien ihm der gegenwärtige Offizier etwas größer zu sein.

		»Um des Himmels willen!« rief er aus, »lassen Sie uns mehr von
Ihrer Freundin wissen, lassen Sie uns das verkleidete Mädchen
sehen. Wir sind nun einmal Teilnehmer des Geheimnisses; wir wollen
versprechen, wir wollen schwören, aber lassen Sie uns das Mädchen
sehen!«

		»O wie er in Feuer ist!« rief Philine, »nur gelassen, nur
geduldig, heute wird einmal nichts draus.«

		»So lassen Sie uns nur ihren Namen wissen!« rief Wilhelm.

		»Das wäre alsdann ein schönes Geheimnis«, versetzte Philine.

		»Wenigstens nur den Vornamen.«

		»Wenn Sie ihn raten, meinetwegen. Dreimal dürfen Sie raten, aber
nicht öfter; Sie könnten mich sonst durch den ganzen Kalender
durchführen.«

		»Gut«, sagte Wilhelm; »Cecilie also?«

		»Nichts von Cecilien!«

		»Henriette?«

		»Keineswegs! Nehmen Sie sich in acht! Ihre Neugierde wird
ausschlafen müssen.«

		Wilhelm zauderte und zitterte; er wollte seinen Mund auftun,
aber die Sprache versagte ihm. »Mariane?« stammelte er endlich,
»Mariane!«

		»Bravo!« rief Philine, »getroffen!« indem sie sich nach ihrer
Gewohnheit auf dem Absatze herumdrehte.

		Wilhelm konnte kein Wort hervorbringen, und Serlo, der seine
Gemütsbewegung nicht bemerkte, fuhr fort, in Philinen zu dringen,
daß sie die Türe öffnen sollte.

		Wie verwundert waren daher beide, als Wilhelm auf einmal heftig
ihre Neckerei unterbrach, sich Philinen zu Füßen warf und sie mit
dem lebhaftesten Ausdrucke der Leidenschaft bat und beschwor.
»Lassen Sie mich das Mädchen sehen«, rief er aus, »sie ist mein, es
ist meine Mariane! Sie, nach der ich mich alle Tage meines Lebens
gesehnt habe, sie, die mir noch immer statt aller andern Weiber in
der Welt ist! Gehen Sie wenigstens zu ihr hinein, sagen Sie ihr,
daß ich hier bin, daß der Mensch hier ist, der seine erste Liebe
und das ganze Glück seiner Jugend an sie knüpfte. Er will sich
rechtfertigen, daß er sie unfreundlich verließ, er will sie um
Verzeihung bitten, er will ihr vergeben, was sie auch gegen ihn
gefehlt haben mag, er will sogar keine Ansprüche an sie mehr
machen, wenn er sie nur noch einmal sehen kann, wenn er nur sehen
kann, daß sie lebt und glücklich ist!«

		Philine schüttelte den Kopf und sagte: »Mein Freund, reden Sie
leise! Betriegen wir uns nicht; und ist das Frauenzimmer wirklich
Ihre Freundin, so müssen wir sie schonen, denn sie vermutet
keinesweges, Sie hier zu sehen. Ganz andere Angelegenheiten führen
sie hierher, und das wissen Sie doch, man möchte oft lieber ein
Gespenst als einen alten Liebhaber zur unrechten Zeit vor Augen
sehen. Ich will sie fragen, ich will sie vorbereiten, und wir
wollen überlegen, was zu tun ist. Ich schreibe Ihnen morgen ein
Billett, zu welcher Stunde Sie kommen sollen, oder ob Sie kommen
dürfen; gehorchen Sie mir pünktlich, denn ich schwöre, niemand soll
gegen meinen und meiner Freundin Willen dieses liebenswürdige
Geschöpf mit Augen sehen. Meine Türen werde ich besser verschlossen
halten, und mit Axt und Beil werden Sie mich nicht besuchen
wollen.«

		Wilhelm beschwor sie, Serlo redete ihr zu; vergebens! Beide
Freunde mußten zuletzt nachgeben, das Zimmer und das Haus
räumen.

		Welche unruhige Nacht Wilhelm zubrachte, wird sich jedermann
denken. Wie langsam die Stunden des Tages dahinzogen, in denen er
Philinens Billett erwartete, läßt sich begreifen.
Unglücklicherweise mußte er selbigen Abend spielen; er hatte
niemals eine größere Pein ausgestanden. Nach geendigtem Stücke
eilte er zu Philinen, ohne nur zu fragen, ob er eingeladen worden.
Er fand ihre Türe verschlossen, und die Hausleute sagten:
Mademoiselle sei heute früh mit einem jungen Offizier weggefahren;
sie habe zwar gesagt, daß sie in einigen Tagen wiederkomme, man
glaube es aber nicht, weil sie alles bezahlt und ihre Sachen
mitgenommen habe.

		Wilhelm war außer sich über diese Nachricht. Er eilte zu Laertes
und schlug ihm vor, ihr nachzusetzen und, es koste, was es wolle,
über ihren Begleiter Gewißheit zu erlangen. Laertes dagegen verwies
seinem Freunde seine Leidenschaft und Leichtgläubigkeit. »Ich will
wetten«, sagte er, »es ist niemand anders als Friedrich. Der Junge
ist von gutem Hause, ich weiß es recht wohl; er ist unsinnig in das
Mädchen verliebt und hat wahrscheinlich seinen Verwandten so viel
Geld abgelockt, daß er wieder eine Zeitlang mit ihr leben
kann.«

		Durch diese Einwendungen ward Wilhelm nicht überzeugt, doch
zweifelhaft. Laertes stellte ihm vor, wie unwahrscheinlich das
Märchen sei, das Philine ihnen vorgespiegelt hatte, wie Figur und
Haar sehr gut auf Friedrichen passe, wie sie bei zwölf Stunden
Vorsprung so leicht nicht einzuholen sein würden und hauptsächlich,
wie Serlo keinen von ihnen beiden beim Schauspiele entbehren
könne.

		Durch all diese Gründe wurde Wilhelm endlich nur so weit
gebracht, daß er Verzicht darauf tat, selbst nachzusetzen. Laertes
wußte noch in selbiger Nacht einen tüchtigen Mann zu schaffen, dem
man den Auftrag geben konnte. Es war ein gesetzter Mann, der
mehreren Herrschaften auf Reisen als Kurier und Führer gedient
hatte und eben jetzt ohne Beschäftigung stillelag. Man gab ihm
Geld, man unterrichtete ihn von der ganzen Sache, mit dem Auftrage,
daß er die Flüchtlinge aufsuchen und einholen, sie alsdann nicht
aus den Augen lassen und die Freunde sogleich, wo und wie er sie
fände, benachrichtigen solle. Er setzte sich in derselbigen Stunde
zu Pferde und ritt dem zweideutigen Paare nach, und Wilhelm war
durch diese Anstalt wenigstens einigermaßen beruhigt.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die Entfernung Philinens machte keine auffallende Sensation
weder auf dem Theater noch im Publiko. Es war ihr mit allem wenig
Ernst; die Frauen haßten sie durchgängig, und die Männer hätten sie
lieber unter vier Augen als auf dem Theater gesehen, und so war ihr
schönes und für die Bühne selbst glückliches Talent verloren. Die
übrigen Glieder der Gesellschaft gaben sich desto mehr Mühe; Madame
Melina besonders tat sich durch Fleiß und Aufmerksamkeit sehr
hervor. Sie merkte, wie sonst, Wilhelmen seine Grundsätze ab,
richtete sich nach seiner Theorie und seinem Beispiel und hatte
zeither ein ich weiß nicht was in ihrem Wesen, das sie
interessanter machte. Sie erlangte bald ein richtiges Spiel und
gewann den natürlichen Ton der Unterhaltung vollkommen und den der
Empfindung bis auf einen gewissen Grad. Sie wußte sich in Serlos
Launen zu schicken und befliß sich des Singens ihm zu Gefallen,
worin sie auch bald so weit kam, als man dessen zur geselligen
Unterhaltung bedarf.

		Durch einige neu angenommene Schauspieler ward die Gesellschaft
noch vollständiger, und indem Wilhelm und Serlo jeder in seiner Art
wirkte, jener bei jedem Stücke auf den Sinn und Ton des Ganzen
drang, dieser die einzelnen Teile gewissenhaft durcharbeitete,
belebte ein lobenswürdiger Eifer auch die Schauspieler, und das
Publikum nahm an ihnen einen lebhaften Anteil.

		»Wir sind auf einem guten Wege«, sagte Serlo einst, »und wenn
wir so fortfahren, wird das Publikum auch bald auf dem rechten
sein. Man kann die Menschen sehr leicht durch tolle und
unschickliche Darstellungen irremachen; aber man lege ihnen das
Vernünftige und Schickliche auf eine interessante Weise vor, so
werden sie gewiß darnach greifen.

		Was unserm Theater hauptsächlich fehlt und warum weder
Schauspieler noch Zuschauer zur Besinnung kommen, ist, daß es
darauf im ganzen zu bunt aussieht und daß man nirgends eine Grenze
hat, woran man sein Urteil anlehnen könnte. Es scheint mir kein
Vorteil zu sein, daß wir unser Theater gleichsam zu einem
unendlichen Naturschauplatze ausgeweitet haben; doch kann jetzt
weder Direktor noch Schauspieler sich in die Enge ziehen, bis
vielleicht der Geschmack der Nation in der Folge den rechten Kreis
selbst bezeichnet. Eine jede gute Sozietät existiert nur unter
gewissen Bedingungen, so auch ein gutes Theater. Gewisse Manieren
und Redensarten, gewisse Gegenstände und Arten des Betragens müssen
ausgeschlossen sein. Man wird nicht ärmer, wenn man sein Hauswesen
zusammenzieht.«

		Sie waren hierüber mehr oder weniger einig und uneinig. Wilhelm
und die meisten waren auf der Seite des englischen, Serlo und
einige auf der Seite des französischen Theaters.

		Man ward einig, in leeren Stunden, deren ein Schauspieler leider
so viele hat, in Gesellschaft die berühmtesten Schauspiele beider
Theater durchzugehen und das Beste und Nachahmenswerte derselben zu
bemerken. Man machte auch wirklich einen Anfang mit einigen
französischen Stücken. Aurelie entfernte sich jedesmal, sobald die
Vorlesung anging. Anfangs hielt man sie für krank; einst aber
fragte sie Wilhelm darüber, dem es aufgefallen war.

		»Ich werde bei keiner solchen Vorlesung gegenwärtig sein«, sagte
sie, »denn wie soll ich hören und urteilen, wenn mir das Herz
zerrissen ist? Ich hasse die französische Sprache von ganzer
Seele.«

		»Wie kann man einer Sprache feind sein«, rief Wilhelm aus, »der
man den größten Teil seiner Bildung schuldig ist und der wir noch
viel schuldig werden müssen, ehe unser Wesen eine Gestalt gewinnen
kann?«

		»Es ist kein Vorurteil!« versetzte Aurelie, »ein unglücklicher
Eindruck, eine verhaßte Erinnerung an meinen treulosen Freund hat
mir die Lust an dieser schönen und ausgebildeten Sprache geraubt.
Wie ich sie jetzt von ganzem Herzen hasse! Während der Zeit unserer
freundschaftlichen Verbindung schrieb er Deutsch, und welch ein
herzliches, wahres, kräftiges Deutsch! Nun, da er mich los sein
wollte, fing er an, Französisch zu schreiben, das vorher manchmal
nur im Scherze geschehen war. Ich fühlte, ich merkte, was es
bedeuten sollte. Was er in seiner Muttersprache zu sagen errötete,
konnte er nun mit gutem Gewissen hinschreiben. Zu Reservationen,
Halbheiten und Lügen ist es eine treffliche Sprache; sie ist eine
perfide Sprache! Ich finde, Gott sei Dank! kein deutsches Wort, um
›perfid‹ in seinem ganzen Umfange auszudrücken. Unser armseliges
treulos ist ein unschuldiges Kind dagegen. Perfid ist
treulos mit Genuß, mit Übermut und Schadenfreude. Oh, die
Ausbildung einer Nation ist zu beneiden, die so feine
Schattierungen in einem Worte auszudrücken weiß! Französisch
ist recht die Sprache der Welt, wert, die allgemeine Sprache zu
sein, damit sie sich nur alle untereinander recht betrügen und
belügen können! Seine französischen Briefe ließen sich noch immer
gut genug lesen. Wenn man sich's einbilden wollte, klangen sie warm
und selbst leidenschaftlich; doch genau besehen waren es Phrasen,
vermaledeite Phrasen! Er hat mir alle Freude an der ganzen Sprache,
an der französischen Literatur, selbst an dem schönen und
köstlichen Ausdruck edler Seelen in dieser Mundart verdorben; mich
schaudert, wenn ich ein französisches Wort höre!«

		Auf diese Weise konnte sie stundenlang fortfahren, ihren Unmut
zu zeigen und jede andere Unterhaltung zu unterbrechen oder zu
verstimmen. Serlo machte früher oder später ihren launischen
Äußerungen mit einiger Bitterkeit ein Ende; aber gewöhnlich war für
diesen Abend das Gespräch zerstört.

		Überhaupt ist es leider der Fall, daß alles, was durch mehrere
zusammentreffende Menschen und Umstände hervorgebracht werden soll,
keine lange Zeit sich vollkommen erhalten kann. Von einer
Theatergesellschaft so gut wie von einem Reiche, von einem Zirkel
Freunde so gut wie von einer Armee läßt sich gewöhnlich der Moment
angeben, wenn sie auf der höchsten Stufe ihrer Vollkommenheit,
ihrer Übereinstimmung, ihrer Zufriedenheit und Tätigkeit standen;
oft aber verändert sich schnell das Personal, neue Glieder treten
hinzu, die Personen passen nicht mehr zu den Umständen, die
Umstände nicht mehr zu den Personen; es wird alles anders, und was
vorher verbunden war, fällt nunmehr bald auseinander. So konnte man
sagen, daß Serlos Gesellschaft eine Zeitlang so vollkommen war, als
irgend eine deutsche sich hätte rühmen können. Die meisten
Schauspieler standen an ihrem Platze; alle hatten genug zu tun, und
alle taten gern, was zu tun war. Ihre persönlichen Verhältnisse
waren leidlich, und jedes schien in seiner Kunst viel zu
versprechen, weil jedes die ersten Schritte mit Feuer und
Munterkeit tat. Bald aber entdeckte sich, daß ein Teil doch nur
Automaten waren, die nur das erreichen konnten, wohin man ohne
Gefühl gelangen kann, und bald mischten sich die Leidenschaften
dazwischen, die gewöhnlich jeder guten Einrichtung im Wege stehen
und alles so leicht auseinanderzerren, was vernünftige und
wohldenkende Menschen zusammenzuhalten wünschen.

		Philinens Abgang war nicht so unbedeutend, als man anfangs
glaubte. Sie hatte mit großer Geschicklichkeit Serlo zu unterhalten
und die übrigen mehr oder weniger zu reizen gewußt. Sie ertrug
Aureliens Heftigkeit mit großer Geduld, und ihr eigenstes Geschäft
war, Wilhelmen zu schmeicheln. So war sie eine Art von
Bindungsmittel fürs Ganze, und ihr Verlust mußte bald fühlbar
werden.

		Serlo konnte ohne eine kleine Liebschaft nicht leben. Elmire,
die in weniger Zeit herangewachsen und, man könnte beinahe sagen,
schön geworden war, hatte schon lange seine Aufmerksamkeit erregt,
und Philine war klug genug, diese Leidenschaft, die sie merkte, zu
begünstigen. »Man muß sich«, pflegte sie zu sagen, »beizeiten aufs
Kuppeln legen; es bleibt uns doch weiter nichts übrig, wenn wir alt
werden.« Dadurch hatten sich Serlo und Elmire dergestalt genähert,
daß sie nach Philinens Abschiede bald einig wurden, und der kleine
Roman interessierte sie beide um so mehr, als sie ihn vor dem
Alten, der über eine solche Unregelmäßigkeit keinen Scherz
verstanden hätte, geheimzuhalten alle Ursache hatten. Elmirens
Schwester war mit im Verständnis, und Serlo mußte beiden Mädchen
daher vieles nachsehen. Eine ihrer größten Untugenden war eine
unmäßige Näscherei, ja, wenn man will, eine unleidliche
Gefräßigkeit, worin sie Philinen keinesweges glichen, die dadurch
einen neuen Schein von Liebenswürdigkeit erhielt, daß sie gleichsam
nur von der Luft lebte, sehr wenig aß und nur den Schaum eines
Champagnerglases mit der größten Zierlichkeit wegschlürfte.

		Nun aber mußte Serlo, wenn er seiner Schönen gefallen wollte,
das Frühstück mit dem Mittagessen verbinden und an dieses durch ein
Vesperbrot das Abendessen anknüpfen. Dabei hatte Serlo einen Plan,
dessen Ausführung ihn beunruhigte. Er glaubte eine gewisse Neigung
zwischen Wilhelmen und Aurelien zu entdecken und wünschte sehr, daß
sie ernstlich werden möchte. Er hoffte den ganzen mechanischen Teil
der Theaterwirtschaft Wilhelmen aufzubürden und an ihm, wie an
seinem ersten Schwager, ein treues und fleißiges Werkzeug zu
finden. Schon hatte er ihm nach und nach den größten Teil der
Besorgung unmerklich übertragen, Aurelie führte die Kasse, und
Serlo lebte wieder wie in früheren Zeiten ganz nach seinem Sinne.
Doch war etwas, was sowohl ihn als seine Schwester heimlich
kränkte.

		Das Publikum hat eine eigene Art, gegen öffentliche Menschen von
anerkanntem Verdienste zu verfahren; es fängt nach und nach an,
gleichgültig gegen sie zu werden, und begünstigt viel geringere,
aber neu erscheinende Talente; es macht an jene übertriebene
Forderungen und läßt sich von diesen alles gefallen.

		Serlo und Aurelie hatten Gelegenheit genug, hierüber
Betrachtungen anzustellen. Die neuen Ankömmlinge, besonders die
jungen und wohlgebildeten, hatten alle Aufmerksamkeit, allen
Beifall auf sich gezogen, und beide Geschwister mußten die meiste
Zeit, nach ihren eifrigsten Bemühungen, ohne den willkommenen Klang
der zusammenschlagenden Hände abtreten. Freilich kamen dazu noch
besondere Ursachen. Aureliens Stolz war auffallend, und von ihrer
Verachtung des Publikums waren viele unterrichtet. Serlo
schmeichelte zwar jedermann im einzelnen, aber seine spitzen Reden
über das Ganze waren doch auch öfters herumgetragen und wiederholt
worden. Die neuen Glieder hingegen waren teils fremd und unbekannt,
teils jung, liebenswürdig und hülfsbedürftig und hatten also auch
sämtlich Gönner gefunden.

		Nun gab es auch bald innerliche Unruhen und manches
Mißvergnügen; denn kaum bemerkte man, daß Wilhelm die Beschäftigung
eines Regisseurs übernommen hatte, so fingen die meisten
Schauspieler um desto mehr an, unartig zu werden, als er nach
seiner Weise etwas mehr Ordnung und Genauigkeit in das Ganze zu
bringen wünschte und besonders darauf bestand, daß alles
Mechanische vor allen Dingen pünktlich und ordentlich gehen
solle.

		In kurzer Zeit war das ganze Verhältnis, das wirklich eine
Zeitlang beinahe idealisch gehalten hatte, so gemein, als man es
nur irgend bei einem herumreisenden Theater finden mag. Und leider
in dem Augenblicke, als Wilhelm durch Mühe, Fleiß und Anstrengung
sich mit allen Erfordernissen des Metiers bekannt gemacht und seine
Person sowohl als seine Geschäftigkeit vollkommen dazu gebildet
hatte, schien es ihm endlich in trüben Stunden, daß dieses Handwerk
weniger als irgendein anders den nötigen Aufwand von Zeit und
Kräften verdiene. Das Geschäft war lästig und die Belohnung gering.
Er hätte jedes andere lieber übernommen, bei dem man doch, wenn es
vorbei ist, der Ruhe des Geistes genießen kann, als dieses, wo man
nach überstandenen mechanischen Mühseligkeiten noch durch die
höchste Anstrengung des Geistes und der Empfindung erst das Ziel
seiner Tätigkeit erreichen soll. Er mußte die Klagen Aureliens über
die Verschwendung des Bruders hören, er mußte die Winke Serlos
mißverstehen, wenn dieser ihn zu einer Heirat mit der Schwester von
ferne zu leiten suchte. Er hatte dabei seinen Kummer zu verbergen,
der ihn auf das tiefste drückte, indem der nach dem zweideutigen
Offizier fortgeschickte Bote nicht zurückkam, auch nichts von sich
hören ließ und unser Freund daher seine Mariane zum zweitenmal
verloren zu haben fürchten mußte.

		Zu eben der Zeit fiel eine allgemeine Trauer ein, wodurch man
genötigt ward, das Theater auf einige Wochen zu schließen. Er
ergriff diese Zwischenzeit, um jenen Geistlichen zu besuchen, bei
welchem der Harfenspieler in der Kost war. Er fand ihn in einer
angenehmen Gegend, und das erste, was er in dem Pfarrhofe
erblickte, war der Alte, der einem Knaben auf seinem Instrumente
Lektion gab. Er bezeugte viel Freude, Wilhelmen wiederzusehen,
stand auf und reichte ihm die Hand und sagte: »Sie sehen, daß ich
in der Welt doch noch zu etwas nütze bin; Sie erlauben, daß ich
fortfahre, denn die Stunden sind eingeteilt.«

		Der Geistliche begrüßte Wilhelmen auf das freundlichste und
erzählte ihm, daß der Alte sich schon recht gut anlasse und daß man
Hoffnung zu seiner völligen Genesung habe.

		Ihr Gespräch fiel natürlich auf die Methode, Wahnsinnige zu
kurieren.

		»Außer dem Physischen«, sagte der Geistliche, »das uns oft
unüberwindliche Schwierigkeiten in den Weg legt und worüber ich
einen denkenden Arzt zu Rate ziehe, finde ich die Mittel, vom
Wahnsinne zu heilen, sehr einfach. Es sind ebendieselben, wodurch
man gesunde Menschen hindert, wahnsinnig zu werden. Man errege ihre
Selbsttätigkeit, man gewöhne sie an Ordnung, man gebe ihnen einen
Begriff, daß sie ihr Sein und Schicksal mit so vielen gemein haben,
daß das außerordentliche Talent, das größte Glück und das höchste
Unglück nur kleine Abweichungen von dem Gewöhnlichen sind; so wird
sich kein Wahnsinn einschleichen und, wenn er da ist, nach und nach
wieder verschwinden. Ich habe des alten Mannes Stunden eingeteilt,
er unterrichtet einige Kinder auf der Harfe, er hilft im Garten
arbeiten und ist schon viel heiterer. Er wünscht von dem Kohle zu
genießen, den er pflanzt, und wünscht meinen Sohn, dem er die Harfe
auf den Todesfall geschenkt hat, recht emsig zu unterrichten, damit
sie der Knabe ja auch brauchen könne. Als Geistlicher suche ich ihm
über seine wunderbaren Skrupel nur wenig zu sagen, aber ein tätiges
Leben führt so viele Ereignisse herbei, daß er bald fühlen muß, daß
jede Art von Zweifel nur durch Wirksamkeit gehoben werden kann. Ich
gehe sachte zu Werke; wenn ich ihm aber noch seinen Bart und seine
Kutte wegnehmen kann, so habe ich viel gewonnen: denn es bringt uns
nichts näher dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor andern auszeichnen,
und nichts erhält so sehr den gemeinen Verstand, als im allgemeinen
Sinne mit vielen Menschen zu leben. Wie vieles ist leider nicht in
unserer Erziehung und in unsern bürgerlichen Einrichtungen, wodurch
wir uns und unsere Kinder zur Tollheit vorbereiten.«

		Wilhelm verweilte bei diesem vernünftigen Manne einige Tage und
erfuhr die interessantesten Geschichten, nicht allein von
verrückten Menschen, sondern auch von solchen, die man für klug, ja
für weise zu halten pflegt und deren Eigentümlichkeiten nahe an den
Wahnsinn grenzen.

		Dreifach belebt aber ward die Unterhaltung, als der Medikus
eintrat, der den Geistlichen, seinen Freund, öfters zu besuchen und
ihm bei seinen menschenfreundlichen Bemühungen beizustehen pflegte.
Es war ein ältlicher Mann, der bei einer schwächlichen Gesundheit
viele Jahre in Ausübung der edelsten Pflichten zugebracht hatte. Er
war ein großer Freund vom Landleben und konnte fast nicht anders
als in freier Luft sein; dabei war er äußerst gesellig und tätig
und hatte seit vielen Jahren eine besondere Neigung, mit allen
Landgeistlichen Freundschaft zu stiften. Jedem, an dem er eine
nützliche Beschäftigung kannte, suchte er auf alle Weise
beizustehen; andern, die noch unbestimmt waren, suchte er eine
Liebhaberei einzureden; und da er zugleich mit den Edelleuten,
Amtmännern und Gerichtshaltern in Verbindung stand, so hatte er in
Zeit von zwanzig Jahren sehr viel im stillen zur Kultur mancher
Zweige der Landwirtschaft beigetragen und alles, was dem Felde,
Tieren und Menschen ersprießlich ist, in Bewegung gebracht und so
die wahrste Aufklärung befördert. Für den Menschen, sagte er, sei
nur das eine ein Unglück, wenn sich irgendeine Idee bei ihm
festsetze, die keinen Einfluß ins tätige Leben habe oder ihn wohl
gar vom tätigen Leben abziehe. »Ich habe«, sagte er, »gegenwärtig
einen solchen Fall an einem vornehmen und reichen Ehepaar, wo mir
bis jetzt noch alle Kunst mißglückt ist; fast gehört der Fall in
Ihr Fach, lieber Pastor, und dieser junge Mann wird ihn nicht
weitererzählen.

		In der Abwesenheit eines vornehmen Mannes verkleidete man, mit
einem nicht ganz lobenswürdigen Scherze, einen jungen Menschen in
die Hauskleidung dieses Herrn. Seine Gemahlin sollte dadurch
angeführt werden, und ob man mir es gleich nur als eine Posse
erzählt hat, so fürchte ich doch sehr, man hatte die Absicht, die
edle, liebenswürdige Dame vom rechten Wege abzuleiten. Der Gemahl
kommt unvermutet zurück, tritt in sein Zimmer, glaubt sich selbst
zu sehen und fällt von der Zeit an in eine Melancholie, in der er
die Überzeugung nährt, daß er bald sterben werde.

		Er überläßt sich Personen, die ihm mit religiösen Ideen
schmeicheln, und ich sehe nicht, wie er abzuhalten ist, mit seiner
Gemahlin unter die Herrenhuter zu gehen und den größten Teil seines
Vermögens, da er keine Kinder hat, seinen Verwandten zu
entziehen.«

		»Mit seiner Gemahlin?« rief Wilhelm, den diese Erzählung nicht
wenig erschreckt hatte, ungestüm aus.

		»Und leider«, versetzte der Arzt, der in Wilhelms Ausrufung nur
eine menschenfreundliche Teilnahme zu hören glaubte, »ist diese
Dame mit einem noch tiefern Kummer behaftet, der ihr eine
Entfernung von der Welt nicht widerlich macht. Eben dieser junge
Mensch nimmt Abschied von ihr, sie ist nicht vorsichtig genug, eine
aufkeimende Neigung zu verbergen; er wird kühn, schließt sie in
seine Arme und drückt ihr das große, mit Brillanten besetzte
Porträt ihres Gemahls gewaltsam wider die Brust. Sie empfindet
einen heftigen Schmerz, der nach und nach vergeht, erst eine kleine
Röte und dann keine Spur zurückläßt. Ich bin als Mensch überzeugt,
daß sie sich nichts weiter vorzuwerfen hat; ich bin als Arzt gewiß,
daß dieser Druck keine üblen Folgen haben werde, aber sie läßt sich
nicht ausreden, es sei eine Verhärtung da, und wenn man ihr durch
das Gefühl den Wahn benehmen will, so behauptet sie, nur in diesem
Augenblick sei nichts zu fühlen; sie hat sich fest eingebildet, es
werde dieses Übel mit einem Krebsschaden sich endigen, und so ist
ihre Jugend, ihre Liebenswürdigkeit für sie und andere völlig
verloren.«

		»Ich Unglückseliger!« rief Wilhelm, indem er sich vor die Stirne
schlug und aus der Gesellschaft ins Feld lief. Er hatte sich noch
nie in einem solchen Zustande befunden.

		Der Arzt und der Geistliche, über diese seltsame Entdeckung
höchlich erstaunt, hatten abends genug mit ihm zu tun, als er
zurückkam und bei dem umständlichern Bekenntnis dieser Begebenheit
sich aufs lebhafteste anklagte. Beide Männer nahmen den größten
Anteil an ihm, besonders da er ihnen seine übrige Lage nun auch mit
schwarzen Farben der augenblicklichen Stimmung malte.

		Den andern Tag ließ sich der Arzt nicht lange bitten, mit ihm
nach der Stadt zu gehen, um ihm Gesellschaft zu leisten, um
Aurelien, die ihr Freund in bedenklichen Umständen zurückgelassen
hatte, wo möglich Hülfe zu verschaffen.

		Sie fanden sie auch wirklich schlimmer, als sie vermuteten. Sie
hatte eine Art von überspringendem Fieber, dem um so weniger
beizukommen war, als sie die Anfälle nach ihrer Art vorsätzlich
unterhielt und verstärkte. Der Fremde ward nicht als Arzt
eingeführt und betrug sich sehr gefällig und klug. Man sprach über
den Zustand ihres Körpers und ihres Geistes, und der neue Freund
erzählte manche Geschichten, wie Personen ungeachtet einer solchen
Kränklichkeit ein hohes Alter erreichen könnten; nichts aber sei
schädlicher in solchen Fällen als eine vorsätzliche Erneuerung
leidenschaftlicher Empfindungen. Besonders verbarg er nicht, daß er
diejenigen Personen sehr glücklich gefunden habe, die bei einer
nicht ganz herzustellenden kränklichen Anlage wahrhaft religiöse
Gesinnungen bei sich zu nähren bestimmt gewesen wären. Er sagte das
auf eine sehr bescheidene Weise und gleichsam historisch und
versprach dabei, seinen neuen Freunden eine sehr interessante
Lektüre an einem Manuskript zu verschaffen, das er aus den Händen
einer nunmehr abgeschiedenen vortrefflichen Freundin erhalten habe.
»Es ist mir unendlich wert«, sagte er, »und ich vertraue Ihnen das
Original selbst an. Nur der Titel ist von meiner Hand:
›Bekenntnisse einer schönen Seele‹.«

		Über diätetische und medizinische Behandlung der unglücklichen,
aufgespannten Aurelie vertraute der Arzt Wilhelmen noch seinen
besten Rat, versprach zu schreiben und womöglich selbst
wiederzukommen.

		Inzwischen hatte sich in Wilhelms Abwesenheit eine Veränderung
vorbereitet, die er nicht vermuten konnte. Wilhelm hatte während
der Zeit seiner Regie das ganze Geschäft mit einer gewissen
Freiheit und Liberalität behandelt, vorzüglich auf die Sache
gesehen und besonders bei Kleidungen, Dekorationen und Requisiten
alles reichlich und anständig angeschafft, auch, um den guten
Willen der Leute zu erhalten, ihrem Eigennutze geschmeichelt, da er
ihnen durch edlere Motive nicht beikommen konnte; und er fand sich
hierzu um so mehr berechtigt, als Serlo selbst keine Ansprüche
machte, ein genauer Wirt zu sein, den Glanz seines Theaters gerne
loben hörte und zufrieden war, wenn Aurelie, welche die ganze
Haushaltung führte, nach Abzug aller Kosten versicherte, daß sie
keine Schulden habe, und noch soviel hergab, als nötig war, die
Schulden abzutragen, die Serlo unterdessen durch außerordentliche
Freigebigkeit gegen seine Schönen und sonst etwa auf sich geladen
haben mochte.

		Melina, der indessen die Garderobe besorgte, hatte, kalt und
heimtückisch wie er war, der Sache im stillen zugesehen und wußte
bei der Entfernung Wilhelms und bei der zunehmenden Krankheit
Aureliens Serlo fühlbar zu machen, daß man eigentlich mehr
einnehmen, weniger ausgeben und entweder etwas zurücklegen oder
doch am Ende nach Willkür noch lustiger leben könne. Serlo hörte
das gern, und Melina wagte sich mit seinem Plane hervor.

		»Ich will«, sagte er, »nicht behaupten, daß einer von den
Schauspielern gegenwärtig zuviel Gage hat: es sind verdienstvolle
Leute, und sie würden an jedem Orte willkommen sein; allein für die
Einnahme, die sie uns verschaffen, erhalten sie doch zuviel. Mein
Vorschlag wäre, eine Oper einzurichten, und was das Schauspiel
betrifft, so muß ich Ihnen sagen, Sie sind der Mann, allein ein
ganzes Schauspiel auszumachen. Müssen Sie jetzt nicht selbst
erfahren, daß man Ihre Verdienste verkennt? Nicht, weil Ihre
Mitspieler vortrefflich, sondern weil sie gut sind, läßt man Ihrem
außerordentlichen Talente keine Gerechtigkeit mehr widerfahren.

		Stellen Sie sich, wie wohl sonst geschehen ist, nur allein hin,
suchen Sie mittelmäßige, ja ich darf sagen: schlechte Leute für
geringe Gage an sich zu ziehen, stutzen Sie das Volk, wie Sie es so
sehr verstehen, im Mechanischen zu, wenden Sie das übrige an die
Oper, und Sie werden sehen, daß Sie mit derselben Mühe und mit
denselben Kosten mehr Zufriedenheit erregen und ungleich mehr Geld
als bisher gewinnen werden.«

		Serlo war zu sehr geschmeichelt, als daß seine Einwendungen
einige Stärke hätten haben sollen. Er gestand Melinan gern zu, daß
er bei seiner Liebhaberei zur Musik längst so etwas gewünscht habe;
doch sehe er freilich ein, daß die Neigung des Publikums dadurch
noch mehr auf Abwege geleitet und daß bei so einer Vermischung
eines Theaters, das nicht recht Oper, nicht recht Schauspiel sei,
notwendig der Überrest von Geschmack an einem bestimmten und
ausführlichen Kunstwerke sich völlig verlieren müsse.

		Melina scherzte nicht ganz fein über Wilhelms pedantische Ideale
dieser Art, über die Anmaßung, das Publikum zu bilden, statt sich
von ihm bilden zu lassen, und beide vereinigten sich mit großer
Überzeugung, daß man nur Geld einnehmen, reich werden oder sich
lustig machen solle, und verbargen sich kaum, daß sie nur jener
Personen los zu sein wünschten, die ihrem Plane im Wege standen.
Melina bedauerte, daß die schwächliche Gesundheit Aureliens ihr
kein langes Leben verspreche, dachte aber gerade das Gegenteil.
Serlo schien zu beklagen, daß Wilhelm nicht Sänger sei, und gab
dadurch zu verstehen, daß er ihn für bald entbehrlich halte. Melina
trat mit einem ganzen Register von Ersparnissen, die zu machen
seien, hervor, und Serlo sah in ihm seinen ersten Schwager dreifach
ersetzt. Sie fühlten wohl, daß sie sich über diese Unterredung das
Geheimnis zuzusagen hatten, wurden dadurch nur noch mehr
aneinandergeknüpft und nahmen Gelegenheit, insgeheim über alles,
was vorkam, sich zu besprechen, was Aurelie und Wilhelm
unternahmen, zu tadeln und ihr neues Projekt in Gedanken immer mehr
auszuarbeiten.

		So verschwiegen auch beide über ihren Plan sein mochten und
sowenig sie durch Worte sich verrieten, so waren sie doch nicht
politisch genug, in dem Betragen ihre Gesinnungen zu verbergen.
Melina widersetzte sich Wilhelmen in manchen Fällen, die in seinem
Kreise lagen, und Serlo, der niemals glimpflich mit seiner
Schwester umgegangen war, ward nur bitterer, je mehr ihre
Kränklichkeit zunahm und je mehr sie bei ihren ungleichen,
leidenschaftlichen Launen Schonung verdient hätte.

		Zu eben dieser Zeit nahm man »Emilie Galotti« vor. Dieses Stück
war sehr glücklich besetzt, und alle konnten in dem beschränkten
Kreise dieses Trauerspiels die ganze Mannigfaltigkeit ihres Spieles
zeigen. Serlo war als Marinelli an seinem Platze, Odoardo ward sehr
gut vorgetragen, Madame Melina spielte die Mutter mit vieler
Einsicht, Elmire zeichnete sich in der Rolle Emiliens zu ihrem
Vorteil aus, Laertes trat als Appiani mit vielem Anstand auf, und
Wilhelm hatte ein Studium von mehreren Monaten auf die Rolle des
Prinzen verwendet. Bei dieser Gelegenheit hatte er sowohl mit sich
selbst als mit Serlo und Aurelien die Frage oft abgehandelt: welch
ein Unterschied sich zwischen einem edlen und vornehmen Betragen
zeige und inwiefern jenes in diesem, dieses aber nicht in jenem
enthalten zu sein brauche.

		Serlo, der selbst als Marinelli den Hofmann rein, ohne Karikatur
vorstellte, äußerte über diesen Punkt manchen guten Gedanken. »Der
vornehme Anstand«, sagte er, »ist schwer nachzuahmen, weil er
eigentlich negativ ist und eine lange anhaltende Übung voraussetzt.
Denn man soll nicht etwa in seinem Benehmen etwas darstellen, das
Würde anzeigt: denn leicht fällt man dadurch in ein förmliches,
stolzes Wesen; man soll vielmehr nur alles vermeiden, was unwürdig,
was gemein ist; man soll sich nie vergessen, immer auf sich und
andere achthaben, sich nichts vergeben, andern nicht zuviel, nicht
zuwenig tun, durch nichts gerührt scheinen, durch nichts bewegt
werden, sich niemals übereilen, sich in jedem Momente zu fassen
wissen und so ein äußeres Gleichgewicht erhalten, innerlich mag es
stürmen, wie es will. Der edle Mensch kann sich in Momenten
vernachlässigen, der vornehme nie. Dieser ist wie ein sehr
wohlgekleideter Mann: er wird sich nirgends anlehnen, und jedermann
wird sich hüten, an ihn zu streichen; er unterscheidet sich vor
andern, und doch darf er nicht allein stehenbleiben; denn wie in
jeder Kunst, also auch in dieser, soll zuletzt das Schwerste mit
Leichtigkeit ausgeführt werden; so soll der Vornehme ungeachtet
aller Absonderung immer mit andern verbunden scheinen, nirgends
steif, überall gewandt sein, immer als der Erste erscheinen und
sich nie als ein solcher aufdringen.

		Man sieht also, daß man, um vornehm zu scheinen, wirklich
vornehm sein müsse; man sieht, warum Frauen im Durchschnitt sich
eher dieses Ansehen geben können als Männer, warum Hofleute und
Soldaten am schnellsten zu diesem Anstande gelangen.«

		Wilhelm verzweifelte nun fast an seiner Rolle, allein Serlo half
ihm wieder auf, indem er ihm über das Einzelne die feinsten
Bemerkungen mitteilte und ihn dergestalt ausstattete daß er bei der
Aufführung, wenigstens in den Augen der Menge, einen recht feinen
Prinzen darstellte.

		Serlo hatte versprochen, ihm nach der Vorstellung die
Bemerkungen mitzuteilen, die er noch allenfalls über ihn machen
würde; allein ein unangenehmer Streit zwischen Bruder und Schwester
hinderte jede kritische Unterhaltung. Aurelie hatte die Rolle der
Orsina auf eine Weise gespielt, wie man sie wohl niemals wieder
sehen wird. Sie war mit der Rolle überhaupt sehr bekannt und hatte
sie in den Proben gleichgültig behandelt; bei der Aufführung selbst
aber zog sie, möchte man sagen, alle Schleusen ihres individuellen
Kummers auf, und es ward dadurch eine Darstellung, wie sie sich
kein Dichter in dem ersten Feuer der Empfindung hätte denken
können. Ein unmäßiger Beifall des Publikums belohnte ihre
schmerzlichen Bemühungen, aber sie lag auch halb ohnmächtig in
einem Sessel, als man sie nach der Aufführung aufsuchte.

		Serlo hatte schon über ihr übertriebenes Spiel, wie er es
nannte, und über die Entblößung ihres innersten Herzens vor dem
Publikum, das doch mehr oder weniger mit jener fatalen Geschichte
bekannt war, seinen Unwillen zu erkennen gegeben und, wie er es im
Zorn zu tun pflegte, mit den Zähnen geknirscht und mit den Füßen
gestampft. »Laßt sie«, sagte er, als er sie von den übrigen umgeben
in dem Sessel fand, »sie wird noch ehstens ganz nackt auf das
Theater treten, und dann wird erst der Beifall recht vollkommen
sein.«

		»Undankbarer!« rief sie aus, »Unmenschlicher! Man wird mich bald
nackt dahin tragen, wo kein Beifall mehr zu unsern Ohren kommt!«
Mit diesen Worten sprang sie auf und eilte nach der Türe. Die Magd
hatte versäumt, ihr den Mantel zu bringen, die Portechaise war
nicht da; es hatte geregnet, und ein sehr rauher Wind zog durch die
Straßen. Man redete ihr vergebens zu, denn sie war übermäßig
erhitzt; sie ging vorsätzlich langsam und lobte die Kühlung, die
sie recht begierig einzusaugen schien. Kaum war sie zu Hause, als
sie vor Heiserkeit kaum ein Wort mehr sprechen konnte; sie gestand
aber nicht, daß sie im Nacken und den Rücken hinab eine völlige
Steifigkeit fühlte. Nicht lange, so überfiel sie eine Art von
Lähmung der Zunge, so daß sie ein Wort fürs andere sprach; man
brachte sie zu Bette, durch häufig angewandte Mittel legte sich ein
Übel, indem sich das andere zeigte. Das Fieber ward stark und ihr
Zustand gefährlich.

		Den andern Morgen hatte sie eine ruhige Stunde. Sie ließ Wilhelm
rufen und übergab ihm einen Brief. »Dieses Blatt«, sagte sie,
»wartet schon lange auf diesen Augenblick. Ich fühle, daß das Ende
meines Lebens bald herannaht; versprechen Sie mir, daß Sie es
selbst abgeben und daß Sie durch wenige Worte meine Leiden an dem
Ungetreuen rächen wollen. Er ist nicht fühllos, und wenigstens soll
ihn mein Tod einen Augenblick schmerzen.«

		Wilhelm übernahm den Brief, indem er sie jedoch tröstete und den
Gedanken des Todes von ihr entfernen wollte.

		»Nein«, versetzte sie, »benehmen Sie mir nicht meine nächste
Hoffnung. Ich habe ihn lange erwartet und will ihn freudig in die
Arme schließen.«

		Kurz darauf kam das vom Arzt versprochene Manuskript an. Sie
ersuchte Wilhelmen, ihr daraus vorzulesen, und die Wirkung, die es
tat, wird der Leser am besten beurteilen können, wenn er sich mit
dem folgenden Buche bekannt gemacht hat. Das heftige und trotzige
Wesen unsrer armen Freundin ward auf einmal gelindert. Sie nahm den
Brief zurück und schrieb einen andern, wie es schien in sehr
sanfter Stimmung; auch forderte sie Wilhelmen auf, ihren Freund,
wenn er irgend durch die Nachricht ihres Todes betrübt werden
sollte, zu trösten, ihn zu versichern, daß sie ihm verziehen habe
und daß sie ihm alles Glück wünsche.

		Von dieser Zeit an war sie sehr still und schien sich nur mit
wenigen Ideen zu beschäftigen, die sie sich aus dem Manuskript
eigen zu machen suchte, woraus ihr Wilhelm von Zeit zu Zeit
vorlesen mußte. Die Abnahme ihrer Kräfte war nicht sichtbar, und
unvermutet fand sie Wilhelm eines Morgens tot, als er sie besuchen
wollte.

		Bei der Achtung, die er für sie gehabt, und bei der Gewohnheit,
mit ihr zu leben, war ihm ihr Verlust sehr schmerzlich. Sie war die
einzige Person, die es eigentlich gut mit ihm meinte, und die Kälte
Serlos in der letzten Zeit hatte er nur allzusehr gefühlt. Er eilte
daher, die aufgetragene Botschaft auszurichten, und wünschte sich
auf einige Zeit zu entfernen. Von der andern Seite war für Melina
diese Abreise sehr erwünscht: denn dieser hatte sich bei der
weitläufigen Korrespondenz, die er unterhielt, gleich mit einem
Sänger und einer Sängerin eingelassen, die das Publikum einstweilen
durch Zwischenspiele zur künftigen Oper vorbereiten sollten. Der
Verlust Aureliens und Wilhelms Entfernung sollten auf diese Weise
in der ersten Zeit übertragen werden, und unser Freund war mit
allem zufrieden, was ihm seinen Urlaub auf einige Wochen
erleichterte.

		Er hatte sich eine sonderbar wichtige Idee von seinem Auftrage
gemacht. Der Tod seiner Freundin hatte ihn tief gerührt, und da er
sie so frühzeitig von dem Schauplatze abtreten sah, mußte er
notwendig gegen den, der ihr Leben verkürzt und dieses kurze Leben
ihr so qualvoll gemacht, feindselig gesinnt sein.

		Ungeachtet der letzten gelinden Worte der Sterbenden nahm er
sich doch vor, bei Überreichung des Briefs ein strenges Gericht
über den ungetreuen Freund ergehen zu lassen, und da er sich nicht
einer zufälligen Stimmung vertrauen wollte, dachte er an eine Rede,
die in der Ausarbeitung pathetischer als billig ward. Nachdem er
sich völlig von der guten Komposition seines Aufsatzes überzeugt
hatte, machte er, indem er ihn auswendig lernte, Anstalt zu seiner
Abreise. Mignon war beim Einpacken gegenwärtig und fragte ihn, ob
er nach Süden oder nach Norden reise, und als sie das letzte von
ihm erfuhr, sagte sie: »So will ich dich hier wieder erwarten.« Sie
bat ihn um die Perlenschnur Marianens, die er dem lieben Geschöpf
nicht versagen konnte; das Halstuch hatte sie schon. Dagegen
steckte sie ihm den Schleier des Geistes in den Mantelsack, ob er
ihr gleich sagte, daß ihm dieser Flor zu keinem Gebrauch sei.

		Melina übernahm die Regie, und seine Frau versprach, auf die
Kinder ein mütterliches Auge zu haben, von denen sich Wilhelm
ungern losriß. Felix war sehr lustig beim Abschied, und als man ihn
fragte, was er wolle mitgebracht haben, sagte er: »Höre! bringe mir
einen Vater mit.« Mignon nahm den Scheidenden bei der Hand, und
indem sie, auf die Zehen gehoben, ihm einen treuherzigen und
lebhaften Kuß, doch ohne Zärtlichkeit, auf die Lippen drückte,
sagte sie: »Meister! vergiß uns nicht und komm bald wieder.«

		Und so lassen wir unsern Freund unter tausend Gedanken und
Empfindungen seine Reise antreten und zeichnen hier noch zum
Schlusse ein Gedicht auf, das Mignon mit großem Ausdruck einigemal
rezitiert hatte und das wir früher mitzuteilen durch den Drang so
mancher sonderbaren Ereignisse verhindert wurden.

		

	Heiß mich nicht reden, heiß mich schweigen,

Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;

Ich möchte dir mein ganzes Innre zeigen,

Allein das Schicksal will es nicht.
Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf

Die finstre Nacht, und sie muß sich erhellen,

Der harte Fels schließt seinen Busen auf,

Mißgönnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,

Dort kann die Brust in Klagen sich ergießen;

Allein ein Schwur drückt mir die Lippen zu,

Und nur ein Gott vermag sie aufzuschließen.






	
		
		Sechstes Buch

		Bekenntnisse einer schönen Seele

		Bis in mein achtes Jahr war ich ein ganz gesundes Kind, weiß
mich aber von dieser Zeit so wenig zu erinnern als von dem Tage
meiner Geburt. Mit dem Anfange des achten Jahres bekam ich einen
Blutsturz, und in dem Augenblick war meine Seele ganz Empfindung
und Gedächtnis. Die kleinsten Umstände dieses Zufalls stehn mir
noch vor Augen, als hätte er sich gestern ereignet.

		Während des neunmonatlichen Krankenlagers, das ich mit Geduld
aushielt, ward, so wie mich dünkt, der Grund zu meiner ganzen
Denkart gelegt, indem meinem Geiste die ersten Hülfsmittel gereicht
wurden, sich nach seiner eigenen Art zu entwickeln.

		Ich litt und liebte, das war die eigentliche Gestalt meines
Herzens. In dem heftigsten Husten und abmattenden Fieber war ich
stille wie eine Schnecke, die sich in ihr Haus zieht; sobald ich
ein wenig Luft hatte, wollte ich etwas Angenehmes fühlen, und da
mir aller übrige Genuß versagt war, suchte ich mich durch Augen und
Ohren schadlos zu halten. Man brachte mir Puppenwerk und
Bilderbücher, und wer Sitz an meinem Bette haben wollte, mußte mir
etwas erzählen.

		Von meiner Mutter hörte ich die biblischen Geschichten gern an;
der Vater unterhielt mich mit Gegenständen der Natur. Er besaß ein
artiges Kabinett. Davon brachte er gelegentlich eine Schublade nach
der andern herunter, zeigte mir die Dinge und erklärte sie mir nach
der Wahrheit. Getrocknete Pflanzen und Insekten und manche Arten
von anatomischen Präparaten, Menschenhaut, Knochen, Mumien und
dergleichen kamen auf das Krankenbette der Kleinen; Vögel und
Tiere, die er auf der Jagd erlegte, wurden mir vorgezeigt, ehe sie
nach der Küche gingen; und damit doch auch der Fürst der Welt eine
Stimme in dieser Versammlung behielte, erzählte mir die Tante
Liebesgeschichten und Feenmärchen. Alles ward angenommen, und alles
faßte Wurzel. Ich hatte Stunden, in denen ich mich lebhaft mit dem
unsichtbaren Wesen unterhielt; ich weiß noch einige Verse, die ich
der Mutter damals in die Feder diktierte.

		Oft erzählte ich dem Vater wieder, was ich von ihm gelernt
hatte. Ich nahm nicht leicht eine Arzenei, ohne zu fragen: »Wo
wachsen die Dinge, aus denen sie gemacht ist? wie sehen sie aus?
wie heißen sie?« Aber die Erzählungen meiner Tante waren auch nicht
auf einen Stein gefallen. Ich dachte mich in schöne Kleider und
begegnete den allerliebsten Prinzen, die nicht ruhen noch rasten
konnten, bis sie wußten, wer die unbekannte Schöne war. Ein
ähnliches Abenteuer mit einem reizenden kleinen Engel, der in
weißem Gewand und goldnen Flügeln sich sehr um mich bemühte, setzte
ich so lange fort, daß meine Einbildungskraft sein Bild fast bis
zur Erscheinung erhöhte.

		Nach Jahresfrist war ich ziemlich wiederhergestellt; aber es war
mir aus der Kindheit nichts Wildes übriggeblieben. Ich konnte nicht
einmal mit Puppen spielen, ich verlangte nach Wesen, die meine
Liebe erwiderten. Hunde, Katzen und Vögel, dergleichen mein Vater
von allen Arten ernährte, vergnügten mich sehr; aber was hätte ich
nicht gegeben, ein Geschöpf zu besitzen, das in einem der Märchen
meiner Tante eine sehr wichtige Rolle spielte. Es war ein
Schäfchen, das von einem Bauermädchen in dem Walde aufgefangen und
ernährt worden war, aber in diesem artigen Tiere stak ein
verwünschter Prinz, der sich endlich wieder als schöner Jüngling
zeigte und seine Wohltäterin durch seine Hand belohnte. So ein
Schäfchen hätte ich gar zu gerne besessen!

		Nun wollte sich aber keines finden, und da alles neben mir so
ganz natürlich zuging, mußte mir nach und nach die Hoffnung auf
einen so köstlichen Besitz fast vergehen. Unterdessen tröstete ich
mich, indem ich solche Bücher las, in denen wunderbare
Begebenheiten beschrieben wurden. Unter allen war mir der
»Christliche deutsche Herkules« der liebste; die andächtige
Liebesgeschichte war ganz nach meinem Sinne. Begegnete seiner
Valiska irgend etwas, und es begegneten ihr grausame Dinge, so
betete er erst, eh er ihr zu Hülfe eilte, und die Gebete standen
ausführlich im Buche. Wie wohl gefiel mir das! Mein Hang zu dem
Unsichtbaren, den ich immer auf eine dunkle Weise fühlte, ward
dadurch nur vermehrt; denn ein für allemal sollte Gott auch mein
Vertrauter sein.

		Als ich weiter heranwuchs, las ich, der Himmel weiß was, alles
durcheinander; aber die »Römische Oktavia« behielt vor allen den
Preis. Die Verfolgungen der ersten Christen, in einen Roman
gekleidet, erregten bei mir das lebhafteste Interesse.

		Nun fing die Mutter an, über das stete Lesen zu schmälen; der
Vater nahm ihr zuliebe mir einen Tag die Bücher aus der Hand und
gab sie mir den andern wieder. Sie war klug genug zu bemerken, daß
hier nichts auszurichten war, und drang nur darauf, daß auch die
Bibel ebenso fleißig gelesen wurde. Auch dazu ließ ich mich nicht
treiben, und ich las die heiligen Bücher mit vielem Anteil. Dabei
war meine Mutter immer sorgfältig, daß keine verführerischen Bücher
in meine Hände kämen, und ich selbst würde jede schändliche Schrift
aus der Hand geworfen haben; denn meine Prinzen und Prinzessinnen
waren alle äußerst tugendhaft, und ich wußte übrigens von der
natürlichen Geschichte des menschlichen Geschlechts mehr, als ich
merken ließ, und hatte es meistens aus der Bibel gelernt.
Bedenkliche Stellen hielt ich mit Worten und Dingen, die mir vor
Augen kamen, zusammen und brachte bei meiner Wißbegierde und
Kombinationsgabe die Wahrheit glücklich heraus. Hätte ich von Hexen
gehört, so hätte ich auch mit der Hexerei bekannt werden
müssen.

		Meiner Mutter und dieser Wißbegierde hatte ich es zu danken, daß
ich bei dem heftigen Hang zu Büchern doch kochen lernte; aber dabei
war etwas zu sehen. Ein Huhn, ein Ferkel aufzuschneiden war für
mich ein Fest. Dem Vater brachte ich die Eingeweide, und er redete
mit mir darüber wie mit einem jungen Studenten und pflegte mich oft
mit inniger Freude seinen mißratenen Sohn zu nennen.

		Nun war das zwölfte Jahr zurückgelegt. Ich lernte Französisch,
Tanzen und Zeichnen und erhielt den gewöhnlichen
Religionsunterricht. Bei dem letzten wurden manche Empfindungen und
Gedanken rege, aber nichts, was sich auf meinen Zustand bezogen
hätte. Ich hörte gern von Gott reden, ich war stolz darauf, besser
als meinesgleichen von ihm reden zu können; ich las nun mit Eifer
manche Bücher, die mich in den Stand setzten, von Religion zu
schwatzen, aber nie fiel es mir ein zu denken, wie es denn mit mir
stehe, ob meine Seele auch so gestaltet sei, ob sie einem Spiegel
gleiche, von dem die ewige Sonne widerglänzen könnte; das hatte ich
ein für allemal schon vorausgesetzt.

		Französisch lernte ich mit vieler Begierde. Mein Sprachmeister
war ein wackerer Mann. Er war nicht ein leichtsinniger Empiriker,
nicht ein trockner Grammatiker; er hatte Wissenschaften, er hatte
die Welt gesehen. Zugleich mit dem Sprachunterrichte sättigte er
meine Wißbegierde auf mancherlei Weise. Ich liebte ihn so sehr, daß
ich seine Ankunft immer mit Herzklopfen erwartete. Das Zeichnen
fiel mir nicht schwer, und ich würde es weiter gebracht haben, wenn
mein Meister Kopf und Kenntnisse gehabt hätte; er hatte aber nur
Hände und Übung.

		Tanzen war anfangs nur meine geringste Freude; mein Körper war
zu empfindlich, und ich lernte nur in der Gesellschaft meiner
Schwester. Durch den Einfall unsers Tanzmeisters, allen seinen
Schülern und Schülerinnen einen Ball zu geben, ward aber die Lust
zu dieser Übung ganz anders belebt.

		Unter vielen Knaben und Mädchen zeichneten sich zwei Söhne des
Hofmarschalls aus: der jüngste so alt wie ich, der andere zwei
Jahre älter, Kinder von einer solchen Schönheit, daß sie nach dem
allgemeinen Geständnis alles übertrafen, was man je von schönen
Kindern gesehen hatte. Auch ich hatte sie kaum erblickt, so sah ich
niemand mehr vom ganzen Haufen. In dem Augenblicke tanzte ich mit
Aufmerksamkeit und wünschte schön zu tanzen. Wie es kam, daß auch
diese Knaben unter allen andern mich vorzüglich bemerkten? – Genug,
in der ersten Stunde waren wir die besten Freunde, und die kleine
Lustbarkeit ging noch nicht zu Ende, so hatten wir schon
ausgemacht, wo wir uns nächstens wiedersehen wollten. Eine große
Freude für mich! Aber ganz entzückt war ich, als beide den andern
Morgen, jeder in einem galanten Billett, das mit einem Blumenstrauß
begleitet war, sich nach meinem Befinden erkundigten. So fühlte ich
nie mehr, wie ich da fühlte! Artigkeiten wurden mit Artigkeiten,
Briefchen mit Briefchen erwidert. Kirche und Promenaden wurden von
nun an zu Rendezvous; unsre jungen Bekannten luden uns schon
jederzeit zusammen ein, wir aber waren schlau genug, die Sache
dergestalt zu verdecken, daß die Eltern nicht mehr davon einsahen,
als wir für gut hielten.

		Nun hatte ich auf einmal zwei Liebhaber bekommen. Ich war für
keinen entschieden; sie gefielen mir beide, und wir standen aufs
beste zusammen. Auf einmal ward der ältere sehr krank; ich war
selbst schon oft sehr krank gewesen und wußte den Leidenden durch
Übersendung mancher Artigkeiten und für einen Kranken schicklicher
Leckerbissen zu erfreuen, daß seine Eltern die Aufmerksamkeit
dankbar erkannten, der Bitte des lieben Sohns Gehör gaben und mich
samt meinen Schwestern, sobald er nur das Bette verlassen hatte, zu
ihm einluden. Die Zärtlichkeit, womit er mich empfing, war nicht
kindisch, und von dem Tage an war ich für ihn entschieden. Er
warnte mich gleich, vor seinem Bruder geheim zu sein; allein das
Feuer war nicht mehr zu verbergen, und die Eifersucht des Jüngern
machte den Roman vollkommen. Er spielte uns tausend Streiche; mit
Lust vernichtete er unsre Freude und vermehrte dadurch die
Leidenschaft, die er zu zerstören suchte.

		Nun hatte ich denn wirklich das gewünschte Schäfchen gefunden,
und diese Leidenschaft hatte, wie sonst eine Krankheit, die Wirkung
auf mich, daß sie mich still machte und mich von der schwärmenden
Freude zurückzog. Ich war einsam und gerührt, und Gott fiel mir
wieder ein. Er blieb mein Vertrauter, und ich weiß wohl, mit
welchen Tränen ich für den Knaben, der fortkränkelte, zu beten
anhielt.

		Soviel Kindisches in dem Vorgang war, soviel trug er zur Bildung
meines Herzens bei. Unserm französischen Sprachmeister mußten wir
täglich statt der sonst gewöhnlichen Übersetzung Briefe von unsrer
eignen Erfindung schreiben. Ich brachte meine Liebesgeschichte
unter dem Namen Phyllis und Damon zu Markte. Der Alte sah bald
durch, und um mich treuherzig zu machen, lobte er meine Arbeit gar
sehr. Ich wurde immer kühner, ging offenherzig heraus und war bis
ins Detail der Wahrheit getreu. Ich weiß nicht mehr, bei welcher
Stelle er einst Gelegenheit nahm zu sagen: »Wie das artig, wie das
natürlich ist! Aber die gute Phyllis mag sich in acht nehmen, es
kann bald ernsthaft werden.«

		Mich verdroß, daß er die Sache nicht schon für ernsthaft hielt,
und fragte ihn pikiert, was er unter ernsthaft verstehe? Er ließ
sich nicht zweimal fragen und erklärte sich so deutlich, daß ich
meinen Schrecken kaum verbergen konnte. Doch da sich gleich darauf
bei mir der Verdruß einstellte und ich ihm übelnahm, daß er solche
Gedanken hegen könne, faßte ich mich, wollte meine Schöne
rechtfertigen und sagte mit feuerroten Wangen: »Aber, mein Herr,
Phyllis ist ein ehrbares Mädchen!«

		Nun war er boshaft genug, mich mit meiner ehrbaren Heldin
aufzuziehen und, indem wir Französisch sprachen, mit dem »honnête«
zu spielen, um die Ehrbarkeit der Phyllis durch alle Bedeutungen
durchzuführen. Ich fühlte das Lächerliche und war äußerst verwirrt.
Er, der mich nicht furchtsam machen wollte, brach ab, brachte aber
das Gespräch bei andern Gelegenheiten wieder auf die Bahn.
Schauspiele und kleine Geschichten, die ich bei ihm las und
übersetzte, gaben ihm oft Anlaß zu zeigen, was für ein schwacher
Schutz die sogenannte Tugend gegen die Aufforderungen eines Affekts
sei. Ich widersprach nicht mehr, ärgerte mich aber immer heimlich,
und seine Anmerkungen wurden mir zur Last.

		Mit meinem guten Damon kam ich auch nach und nach aus aller
Verbindung. Die Schikanen des Jüngern hatten unsern Umgang
zerrissen. Nicht lange Zeit darauf starben beide blühende
Jünglinge. Es tat mir weh, aber bald waren sie vergessen.

		Phyllis wuchs nun schnell heran, war ganz gesund und fing an,
die Welt zu sehen. Der Erbprinz vermählte sich und trat bald darauf
nach dem Tode seines Vaters die Regierung an. Hof und Stadt waren
in lebhafter Bewegung. Nun hatte meine Neugierde mancherlei
Nahrung. Nun gab es Komödien, Bälle und was sich daran anschließt,
und ob uns gleich die Eltern soviel als möglich zurückhielten, so
mußte man doch bei Hof, wo ich eingeführt war, erscheinen. Die
Fremden strömten herbei, in allen Häusern war große Welt, an uns
selbst waren einige Kavaliere empfohlen und andre introduziert, und
bei meinem Oheim waren alle Nationen anzutreffen.

		Mein ehrlicher Mentor fuhr fort, mich auf eine bescheidene und
doch treffende Weise zu warnen, und ich nahm es ihm immer heimlich
übel. Ich war keinesweges von der Wahrheit seiner Behauptung
überzeugt, und vielleicht hatte ich auch damals recht, vielleicht
hatte er unrecht, die Frauen unter allen Umständen für so schwach
zu halten; aber er redete zugleich so zudringlich, daß mir einst
bange wurde, er möchte recht haben, da ich denn sehr lebhaft zu ihm
sagte: »Weil die Gefahr so groß und das menschliche Herz so schwach
ist, so will ich Gott bitten, daß er mich bewahre.«

		Die naive Antwort schien ihn zu freuen, er lobte meinen Vorsatz;
aber es war bei mir nichts weniger als ernstlich gemeint; diesmal
war es nur ein leeres Wort: denn die Empfindungen für den
Unsichtbaren waren bei mir fast ganz verloschen. Der große Schwarm,
mit dem ich umgeben war, zerstreute mich und riß mich wie ein
starker Strom mit fort. Es waren die leersten Jahre meines Lebens.
Tagelang von nichts zu reden, keinen gesunden Gedanken zu haben und
nur zu schwärmen, das war meine Sache. Nicht einmal der geliebten
Bücher wurde gedacht. Die Leute, mit denen ich umgeben war, hatten
keine Ahnung von Wissenschaften; es waren deutsche Hofleute, und
diese Klasse hatte damals nicht die mindeste Kultur.

		Ein solcher Umgang, sollte man denken, hätte mich an den Rand
des Verderbens führen müssen. Ich lebte in sinnlicher Munterkeit
nur so hin, ich sammelte mich nicht, ich betete nicht, ich dachte
nicht an mich noch an Gott; aber ich seh es als eine Führung an,
daß mir keiner von den vielen schönen, reichen und wohlgekleideten
Männern gefiel. Sie waren liederlich und versteckten es nicht, das
schreckte mich zurück; ihr Gespräch zierten sie mit
Zweideutigkeiten, das beleidigte mich, und ich hielt mich kalt
gegen sie; ihre Unart überstieg manchmal allen Glauben, und ich
erlaubte mir, grob zu sein.

		Überdies hatte mir mein Alter einmal vertraulich eröffnet, daß
mit den meisten dieser leidigen Bursche nicht allein die Tugend,
sondern auch die Gesundheit eines Mädchens in Gefahr sei. Nun
graute mir erst vor ihnen, und ich war schon besorgt, wenn mir
einer auf irgendeine Weise zu nahe kam. Ich hütete mich vor Gläsern
und Tassen wie vor dem Stuhle, von dem einer aufgestanden war. Auf
diese Weise war ich moralisch und physisch sehr isoliert, und alle
die Artigkeiten, die sie mir sagten, nahm ich stolz für schuldigen
Weihrauch auf.

		Unter den Fremden, die sich damals bei uns aufhielten, zeichnete
sich ein junger Mann besonders aus, den wir im Scherz Narziß
nannten. Er hatte sich in der diplomatischen Laufbahn guten Ruf
erworben und hoffte bei verschiedenen Veränderungen, die an unserm
neuen Hofe vorgingen, vorteilhaft plaziert zu werden. Er ward mit
meinem Vater bald bekannt, und seine Kenntnisse und sein Betragen
öffneten ihm den Weg in eine geschlossene Gesellschaft der
würdigsten Männer. Mein Vater sprach viel zu seinem Lobe, und seine
schöne Gestalt hätte noch mehr Eindruck gemacht, wenn sein ganzes
Wesen nicht eine Art von Selbstgefälligkeit gezeigt hätte. Ich
hatte ihn gesehen, dachte gut von ihm, aber wir hatten uns nie
gesprochen.

		Auf einem großen Balle, auf dem er sich auch befand, tanzten wir
eine Menuett zusammen; auch das ging ohne nähere Bekanntschaft ab.
Als die heftigen Tänze angingen, die ich meinem Vater zuliebe, der
für meine Gesundheit besorgt war, zu vermeiden pflegte, begab ich
mich in ein Nebenzimmer und unterhielt mich mit ältern Freundinnen,
die sich zum Spiele gesetzt hatten.

		Narziß, der eine Weile mit herumgesprungen war, kam auch einmal
in das Zimmer, in dem ich mich befand, und fing, nachdem er sich
von einem Nasenbluten, das ihn beim Tanzen überfiel, erholt hatte,
mit mir über mancherlei zu sprechen an. Binnen einer halben Stunde
war der Diskurs so interessant, ob sich gleich keine Spur von
Zärtlichkeit dreinmischte, daß wir nun beide das Tanzen nicht mehr
vertragen konnten. Wir wurden bald von den andern darüber geneckt,
ohne daß wir uns dadurch irremachen ließen. Den andern Abend
konnten wir unser Gespräch wieder anknüpfen und schonten unsre
Gesundheit sehr.

		Nun war die Bekanntschaft gemacht. Narziß wartete mir und meinen
Schwestern auf, und nun fing ich erst wieder an gewahr zu werden,
was ich alles wußte, worüber ich gedacht, was ich empfunden hatte
und worüber ich mich im Gespräche auszudrücken verstand. Mein neuer
Freund, der von jeher in der besten Gesellschaft gewesen war, hatte
außer dem historischen und politischen Fache, das er ganz übersah,
sehr ausgebreitete literarische Kenntnisse, und ihm blieb nichts
Neues, besonders was in Frankreich herauskam, unbekannt. Er brachte
und sendete mir manch angenehmes Buch, doch das mußte geheimer als
ein verbotenes Liebesverständnis gehalten werden. Man hatte die
gelehrten Weiber lächerlich gemacht, und man wollte auch die
unterrichteten nicht leiden, wahrscheinlich weil man für unhöflich
hielt, so viel unwissende Männer beschämen zu lassen. Selbst mein
Vater, dem diese neue Gelegenheit, meinen Geist auszubilden, sehr
erwünscht war, verlangte ausdrücklich, daß dieses literarische
Kommerz ein Geheimnis bleiben sollte.

		So währte unser Umgang beinahe Jahr und Tag, und ich konnte
nicht sagen, daß Narziß auf irgendeine Weise Liebe oder
Zärtlichkeit gegen mich geäußert hätte. Er blieb artig und
verbindlich, aber zeigte keinen Affekt; vielmehr schien der Reiz
meiner jüngsten Schwester, die damals außerordentlich schön war,
ihn nicht gleichgültig zu lassen. Er gab ihr im Scherze allerlei
freundliche Namen aus fremden Sprachen, deren mehrere er sehr gut
sprach und deren eigentümliche Redensarten er gern ins deutsche
Gespräch mischte. Sie erwiderte seine Artigkeiten nicht sonderlich;
sie war von einem andern Fädchen gebunden, und da sie überhaupt
sehr rasch und er empfindlich war, so wurden sie nicht selten über
Kleinigkeiten uneins. Mit der Mutter und den Tanten wußte er sich
gut zu halten, und so war er nach und nach ein Glied der Familie
geworden.

		Wer weiß, wie lange wir noch auf diese Weise fortgelebt hätten,
wären durch einen sonderbaren Zufall unsere Verhältnisse nicht auf
einmal verändert worden. Ich ward mit meinen Schwestern in ein
gewisses Haus gebeten, wohin ich nicht gerne ging. Die Gesellschaft
war zu gemischt, und es fanden sich dort oft Menschen, wo nicht vom
rohsten, doch vom plattsten Schlage mit ein. Diesmal war Narziß
auch mit geladen, und um seinetwillen war ich geneigt hinzugehen:
denn ich war doch gewiß, jemanden zu finden, mit dem ich mich auf
meine Weise unterhalten konnte. Schon bei Tafel hatten wir manches
auszustehen, denn einige Männer hatten stark getrunken; nach Tische
sollten und mußten Pfänder gespielt werden. Es ging dabei sehr
rauschend und lebhaft zu. Narziß hatte ein Pfand zu lösen; man gab
ihm auf, der ganzen Gesellschaft etwas ins Ohr zu sagen, das
jedermann angenehm wäre. Er mochte sich bei meiner Nachbarin, der
Frau eines Hauptmanns, zu lange verweilen. Auf einmal gab ihm
dieser eine Ohrfeige, daß mir, die ich gleich daran saß, der Puder
in die Augen flog. Als ich die Augen ausgewischt und mich vom
Schrecken einigermaßen erholt hatte, sah ich beide Männer mit
bloßen Degen. Narziß blutete, und der andere, außer sich von Wein,
Zorn und Eifersucht, konnte kaum von der ganzen übrigen
Gesellschaft zurückgehalten werden. Ich nahm Narzissen beim Arm und
führte ihn zur Türe hinaus, eine Treppe hinauf in ein ander Zimmer,
und weil ich meinen Freund vor seinem tollen Gegner nicht sicher
glaubte, riegelte ich die Türe sogleich zu.

		Wir hielten beide die Wunde nicht für ernsthaft, denn wir sahen
nur einen leichten Hieb über die Hand; bald aber wurden wir einen
Strom von Blut, der den Rücken hinunterfloß, gewahr, und es zeigte
sich eine große Wunde auf dem Kopfe. Nun ward mir bange. Ich eilte
auf den Vorplatz, um nach Hülfe zu schicken, konnte aber niemand
ansichtig werden, denn alles war unten geblieben, den rasenden
Menschen zu bändigen. Endlich kam eine Tochter des Hauses
heraufgesprungen, und ihre Munterkeit ängstigte mich nicht wenig,
da sie sich über den tollen Spektakel und über die verfluchte
Komödie fast zu Tode lachen wollte. Ich bat sie dringend, mir einen
Wundarzt zu schaffen, und sie, nach ihrer wilden Art, sprang gleich
die Treppe hinunter, selbst einen zu holen.

		Ich ging wieder zu meinem Verwundeten, band ihm mein Schnupftuch
um die Hand und ein Handtuch, das an der Türe hing, um den Kopf. Er
blutete noch immer heftig: der Verwundete erblaßte und schien in
Ohnmacht zu sinken. Niemand war in der Nähe, der mir hätte
beistehen können; ich nahm ihn sehr ungezwungen in den Arm und
suchte ihn durch Streicheln und Schmeicheln aufzumuntern. Es schien
die Wirkung eines geistigen Heilmittels zu tun; er blieb bei sich,
aber saß totenbleich da.

		Nun kam endlich die tätige Hausfrau, und wie erschrak sie, als
sie den Freund in dieser Gestalt in meinen Armen liegen und uns
alle beide mit Blut überströmt sah: denn niemand hatte sich
vorgestellt, daß Narziß verwundet sei; alle meinten, ich habe ihn
glücklich hinausgebracht.

		Nun war Wein, wohlriechendes Wasser, und was nur erquicken und
erfrischen konnte, im Überfluß da, nun kam auch der Wundarzt, und
ich hätte wohl abtreten können; allein Narziß hielt mich fest bei
der Hand, und ich wäre, ohne gehalten zu werden, stehengeblieben.
Ich fuhr während des Verbandes fort, ihn mit Wein anzustreichen,
und achtete es wenig, daß die ganze Gesellschaft nunmehr
umherstand. Der Wundarzt hatte geendigt, der Verwundete nahm einen
stummen, verbindlichen Abschied von mir und wurde nach Hause
getragen.

		Nun führte mich die Hausfrau in ihr Schlafzimmer; sie mußte mich
ganz auskleiden, und ich darf nicht verschweigen, daß ich, da man
sein Blut von meinem Körper abwusch, zum erstenmal zufällig im
Spiegel gewahr wurde, daß ich mich auch ohne Hülle für schön halten
durfte. Ich konnte keines meiner Kleidungsstücke wieder anziehn,
und da die Personen im Hause alle kleiner oder stärker waren als
ich, so kam ich in einer seltsamen Verkleidung zum größten
Erstaunen meiner Eltern nach Hause. Sie waren über mein Schrecken,
über die Wunden des Freundes, über den Unsinn des Hauptmanns, über
den ganzen Vorfall äußerst verdrießlich. Wenig fehlte, so hätte
mein Vater selbst, seinen Freund auf der Stelle zu rächen, den
Hauptmann herausgefordert. Er schalt die anwesenden Herren, daß sie
ein solches meuchlerisches Beginnen nicht auf der Stelle geahndet;
denn es war nur zu offenbar, daß der Hauptmann sogleich, nachdem er
geschlagen, den Degen gezogen und Narzissen von hinten verwundet
habe; der Hieb über die Hand war erst geführt worden, als Narziß
selbst zum Degen griff. Ich war unbeschreiblich alteriert und
affiziert, oder wie soll ich es ausdrücken; der Affekt, der im
tiefsten Grunde des Herzens ruhte, war auf einmal losgebrochen wie
eine Flamme, welche Luft bekömmt. Und wenn Lust und Freude sehr
geschickt sind, die Liebe zuerst zu erzeugen und im stillen zu
nähren, so wird sie, die von Natur herzhaft ist, durch den
Schrecken am leichtesten angetrieben, sich zu entscheiden und zu
erklären. Man gab dem Töchterchen Arznei ein und legte es zu Bette.
Mit dem frühesten Morgen eilte mein Vater zu dem verwundeten
Freund, der an einem starken Wundfieber recht krank
darniederlag.

		Mein Vater sagte mir wenig von dem, was er mit ihm geredet
hatte, und suchte mich wegen der Folgen, die dieser Vorfall haben
könnte, zu beruhigen. Es war die Rede, ob man sich mit einer
Abbitte begnügen könne, ob die Sache gerichtlich werden müsse, und
was dergleichen mehr war. Ich kannte meinen Vater zu wohl, als daß
ich ihm geglaubt hätte, daß er diese Sache ohne Zweikampf geendigt
zu sehen wünschte; allein ich blieb still, denn ich hatte von
meinem Vater früh gelernt, daß Weiber in solche Händel sich nicht
zu mischen hätten. Übrigens schien es nicht, als wenn zwischen den
beiden Freunden etwas vorgefallen wäre, das mich betroffen hätte;
doch bald vertraute mein Vater den Inhalt seiner weitern
Unterredung meiner Mutter. Narziß, sagte er, sei äußerst gerührt
von meinem geleisteten Beistand, habe ihn umarmt, sich für meinen
ewigen Schuldner erklärt, bezeigt, er verlange kein Glück, wenn er
es nicht mit mir teilen sollte; er habe sich die Erlaubnis
ausgebeten, ihn als Vater ansehn zu dürfen. Mama sagte mir das
alles treulich wieder, hängte aber die wohlmeinende Erinnerung
daran, auf so etwas, das in der ersten Bewegung gesagt worden,
dürfe man so sehr nicht achten. »Ja freilich«, antwortete ich mit
angenommener Kälte und fühlte der Himmel weiß was und wieviel
dabei.

		Narziß blieb zwei Monate krank, konnte wegen der Wunde an der
rechten Hand nicht einmal schreiben, bezeigte mir aber inzwischen
sein Andenken durch die verbindlichste Aufmerksamkeit. Alle diese
mehr als gewöhnlichen Höflichkeiten hielt ich mit dem, was ich von
der Mutter erfahren hatte, zusammen, und beständig war mein Kopf
voller Grillen. Die ganze Stadt unterhielt sich von der
Begebenheit. Man sprach mit mir davon in einem besondern Tone, man
zog Folgerungen daraus, die, sosehr ich sie abzulehnen suchte, mir
immer sehr nahegingen. Was vorher Tändelei und Gewohnheit gewesen
war, ward nun Ernst und Neigung. Die Unruhe, in der ich lebte, war
um so heftiger, je sorgfältiger ich sie vor allen Menschen zu
verbergen suchte. Der Gedanke, ihn zu verlieren, erschreckte mich,
und die Möglichkeit einer nähern Verbindung machte mich zittern.
Der Gedanke des Ehestandes hat für ein halbkluges Mädchen gewiß
etwas Schreckhaftes.

		Durch diese heftigen Erschütterungen ward ich wieder an mich
selbst erinnert. Die bunten Bilder eines zerstreuten Lebens, die
mir sonst Tag und Nacht vor den Augen schwebten, waren auf einmal
weggeblasen. Meine Seele fing wieder an, sich zu regen; allein die
sehr unterbrochene Bekanntschaft mit dem unsichtbaren Freunde war
so leicht nicht wiederhergestellt. Wir blieben noch immer in
ziemlicher Entfernung; es war wieder etwas, aber gegen sonst ein
großer Unterschied.

		Ein Zweikampf, worin der Hauptmann stark verwundet wurde, war
vorüber, ohne daß ich etwas davon erfahren hatte, und die
öffentliche Meinung war in jedem Sinne auf der Seite meines
Geliebten, der endlich wieder auf dem Schauplatze erschien. Vor
allen Dingen ließ er sich mit verbundnem Haupt und eingewickelter
Hand in unser Haus tragen. Wie klopfte mir das Herz bei diesem
Besuche! Die ganze Familie war gegenwärtig; es blieb auf beiden
Seiten nur bei allgemeinen Danksagungen und Höflichkeiten; doch
fand er Gelegenheit, mir einige geheime Zeichen seiner Zärtlichkeit
zu geben, wodurch meine Unruhe nur zu sehr vermehrt ward. Nachdem
er sich völlig wieder erholt, besuchte er uns den ganzen Winter auf
ebendem Fuß wie ehemals, und bei allen leisen Zeichen von
Empfindung und Liebe, die er mir gab, blieb alles unerörtert.

		Auf diese Weise ward ich in steter Übung gehalten. Ich konnte
mich keinem Menschen vertrauen, und von Gott war ich zu weit
entfernt. Ich hatte diesen während vier wilder Jahre ganz
vergessen; nun dachte ich dann und wann wieder an ihn, aber die
Bekanntschaft war erkaltet; es waren nur Zeremonienvisiten, die ich
ihm machte, und da ich überdies, wenn ich vor ihm erschien, immer
schöne Kleider anlegte, meine Tugend, Ehrbarkeit und Vorzüge, die
ich vor andern zu haben glaubte, ihm mit Zufriedenheit vorwies, so
schien er mich in dem Schmucke gar nicht zu bemerken.

		Ein Höfling würde, wenn sein Fürst, von dem er sein Glück
erwartet, sich so gegen ihn betrüge, sehr beunruhigt werden; mir
aber war nicht übel dabei zumute. Ich hatte, was ich brauchte,
Gesundheit und Bequemlichkeit; wollte sich Gott mein Andenken
gefallen lassen, so war es gut; wo nicht, so glaubte ich doch meine
Schuldigkeit getan zu haben.

		So dachte ich freilich damals nicht von mir; aber es war doch
die wahrhafte Gestalt meiner Seele. Meine Gesinnungen zu ändern und
zu reinigen, waren aber auch schon Anstalten gemacht.

		Der Frühling kam heran, und Narziß besuchte mich unangemeldet zu
einer Zeit, da ich ganz allein zu Hause war. Nun erschien er als
Liebhaber und fragte mich, ob ich ihm mein Herz und, wenn er eine
ehrenvolle, wohlbesoldete Stelle erhielte, auch dereinst meine Hand
schenken wollte.

		Man hatte ihn zwar in unsre Dienste genommen; allein anfangs
hielt man ihn, weil man sich vor seinem Ehrgeiz fürchtete, mehr
zurück, als daß man ihn schnell emporgehoben hätte, und ließ ihn,
weil er eignes Vermögen hatte, bei einer kleinen Besoldung.

		Bei aller meiner Neigung zu ihm wußte ich, daß er der Mann nicht
war, mit dem man ganz gerade handeln konnte. Ich nahm mich daher
zusammen und verwies ihn an meinen Vater, an dessen Einwilligung er
nicht zu zweifeln schien und mit mir erst auf der Stelle einig sein
wollte. Endlich sagte ich ja, indem ich die Beistimmung meiner
Eltern zur notwendigen Bedingung machte. Er sprach alsdann mit
beiden förmlich; sie zeigten ihre Zufriedenheit, man gab sich das
Wort auf den bald zu hoffenden Fall, daß man ihn weiter avancieren
werde. Schwestern und Tanten wurden davon benachrichtigt und ihnen
das Geheimnis auf das strengste anbefohlen.

		Nun war aus einem Liebhaber ein Bräutigam geworden. Die
Verschiedenheit zwischen beiden zeigte sich sehr groß. Könnte
jemand die Liebhaber aller wohldenkenden Mädchen in Bräutigame
verwandeln, so wäre es eine große Wohltat für unser Geschlecht,
selbst wenn auf dieses Verhältnis keine Ehe erfolgen sollte. Die
Liebe zwischen beiden Personen nimmt dadurch nicht ab, aber sie
wird vernünftiger. Unzählige kleine Torheiten, alle Koketterien und
Launen fallen gleich hinweg. Äußert uns der Bräutigam, daß wir ihm
in einer Morgenhaube besser als in dem schönsten Aufsatze gefallen,
dann wird einem wohldenkenden Mädchen gewiß die Frisur
gleichgültig, und es ist nichts natürlicher, als daß er auch solid
denkt und lieber sich eine Hausfrau als der Welt eine Putzdocke zu
bilden wünscht. Und so geht es durch alle Fächer durch.

		Hat ein solches Mädchen dabei das Glück, daß ihr Bräutigam
Verstand und Kenntnisse besitzt, so lernt sie mehr, als hohe
Schulen und fremde Länder geben können. Sie nimmt nicht nur alle
Bildung gern an, die er ihr gibt, sondern sie sucht sich auch auf
diesem Wege so immer weiterzubringen. Die Liebe macht vieles
Unmögliche möglich, und endlich geht die dem weiblichen Geschlecht
so nötige und anständige Unterwerfung sogleich an; der Bräutigam
herrscht nicht wie der Ehemann; er bittet nur, und seine Geliebte
sucht ihm abzumerken, was er wünscht, um es noch eher zu
vollbringen, als er bittet.

		So hat mich die Erfahrung gelehrt, was ich nicht um vieles
missen möchte. Ich war glücklich, wahrhaft glücklich, wie man es in
der Welt sein kann, das heißt auf kurze Zeit.

		Ein Sommer ging unter diesen stillen Freuden hin. Narziß gab mir
nicht die mindeste Gelegenheit zu Beschwerden; er ward mir immer
lieber, meine ganze Seele hing an ihm, das wußte er wohl und wußte
es zu schätzen. Inzwischen entspann sich aus anscheinenden
Kleinigkeiten etwas, das unserm Verhältnisse nach und nach
schädlich wurde.

		Narziß ging als Bräutigam mit mir um, und nie wagte er es, das
von mir zu begehren, was uns noch verboten war. Allein über die
Grenzen der Tugend und Sittsamkeit waren wir sehr verschiedener
Meinung. Ich wollte sichergehen und erlaubte durchaus keine
Freiheit, als welche allenfalls die ganze Welt hätte wissen dürfen.
Er, an Näschereien gewöhnt, fand diese Diät sehr streng; hier
setzte es nun beständigen Widerspruch; er lobte mein Verhalten und
suchte meinen Entschluß zu untergraben.

		Mir fiel das »ernsthaft« meines alten Sprachmeisters wieder ein
und zugleich das Hülfsmittel, das ich damals dagegen angegeben
hatte.

		Mit Gott war ich wieder ein wenig bekannter geworden. Er hatte
mir so einen lieben Bräutigam gegeben, und dafür wußte ich ihm
Dank. Die irdische Liebe selbst konzentrierte meinen Geist und
setzte ihn in Bewegung, und meine Beschäftigung mit Gott
widersprach ihr nicht. Ganz natürlich klagte ich ihm, was mich
bange machte, und bemerkte nicht, daß ich selbst das, was mich
bange machte, wünschte und begehrte. Ich kam mir sehr stark vor und
betete nicht etwa: »Bewahre mich vor Versuchung!« Über die
Versuchung war ich meinen Gedanken nach weit hinaus. In diesem
losen Flitterschmuck eigner Tugend erschien ich dreist vor Gott; er
stieß mich nicht weg; auf die geringste Bewegung zu ihm hinterließ
er einen sanften Eindruck in meiner Seele, und dieser Eindruck
bewegte mich, ihn immer wieder aufzusuchen.

		Die ganze Welt war mir außer Narzissen tot, nichts hatte außer
ihm einen Reiz für mich. Selbst meine Liebe zum Putz hatte nur den
Zweck, ihm zu gefallen; wußte ich, daß er mich nicht sah, so konnte
ich keine Sorgfalt darauf wenden. Ich tanzte gern; wenn er aber
nicht dabei war, so schien mir, als wenn ich die Bewegung nicht
vertragen könnte. Auf ein brillantes Fest, bei dem er nicht zugegen
war, konnte ich mir weder etwas Neues anschaffen noch das Alte der
Mode gemäß aufstutzen. Einer war mir so lieb als der andere, doch
möchte ich lieber sagen: einer so lästig als der andere. Ich
glaubte meinen Abend recht gut zugebracht zu haben, wenn ich mir
mit ältern Personen ein Spiel ausmachen konnte, wozu ich sonst
nicht die mindeste Lust hatte, und wenn ein alter, guter Freund
mich etwa scherzhaft darüber aufzog, lächelte ich vielleicht das
erstemal den ganzen Abend. So ging es mit Promenaden und allen
gesellschaftlichen Vergnügungen, die sich nur denken lassen:

		

	Ich hatt ihn einzig mir erkoren;

Ich schien mir nur für ihn geboren,

Begehrte nichts als seine Gunst.





		So war ich oft in der Gesellschaft einsam, und die völlige
Einsamkeit war mir meistens lieber. Allein mein geschäftiger Geist
konnte weder schlafen noch träumen; ich fühlte und dachte und
erlangte nach und nach eine Fertigkeit, von meinen Empfindungen und
Gedanken mit Gott zu reden. Da entwickelten sich Empfindungen
anderer Art in meiner Seele, die jenen nicht widersprachen. Denn
meine Liebe zu Narziß war dem ganzen Schöpfungsplane gemäß und
stieß nirgend gegen meine Pflichten an. Sie widersprachen sich
nicht und waren doch unendlich verschieden. Narziß war das einzige
Bild, das mir vorschwebte, auf das sich meine ganze Liebe bezog;
aber das andere Gefühl bezog sich auf kein Bild und war
unaussprechlich angenehm. Ich habe es nicht mehr und kann es mir
nicht mehr geben.

		Mein Geliebter, der sonst alle meine Geheimnisse wußte, erfuhr
nichts hiervon. Ich merkte bald, daß er anders dachte; er gab mir
öfters Schriften, die alles, was man Zusammenhang mit dem
Unsichtbaren heißen kann, mit leichten und schweren Waffen
bestritten. Ich las die Bücher, weil sie von ihm kamen, und wußte
am Ende kein Wort von allem dem, was darin gestanden hatte.

		Über Wissenschaften und Kenntnisse ging es auch nicht ohne
Widerspruch ab; er machte es wie alle Männer, spottete über
gelehrte Frauen und bildete unaufhörlich an mir. Über alle
Gegenstände, die Rechtsgelehrsamkeit ausgenommen, pflegte er mit
mir zu sprechen, und indem er mir Schriften von allerlei Art
beständig zubrachte, wiederholte er oft die bedenkliche Lehre: daß
ein Frauenzimmer sein Wissen heimlicher halten müsse als der
Kalvinist seinen Glauben im katholischen Lande; und indem ich
wirklich auf eine ganz natürliche Weise vor der Welt mich nicht
klüger und unterrichteter als sonst zu zeigen pflegte, war er der
erste, der gelegentlich der Eitelkeit nicht widerstehen konnte, von
meinen Vorzügen zu sprechen.

		Ein berühmter und damals wegen seines Einflusses, seiner Talente
und seines Geistes sehr geschätzter Weltmann fand an unserm Hofe
großen Beifall. Er zeichnete Narzissen besonders aus und hatte ihn
beständig um sich. Sie stritten auch über die Tugend der Frauen.
Narziß vertraute mir weitläufig ihre Unterredung; ich blieb mit
meinen Anmerkungen nicht dahinten, und mein Freund verlangte von
mir einen schriftlichen Aufsatz. Ich schrieb ziemlich geläufig
Französisch: ich hatte bei meinem Alten einen guten Grund gelegt.
Die Korrespondenz mit meinem Freunde war in dieser Sprache geführt,
und eine feinere Bildung konnte man überhaupt damals nur aus
französischen Büchern nehmen. Mein Aufsatz hatte dem Grafen
gefallen; ich mußte einige kleine Lieder hergeben, die ich vor
kurzem gedichtet hatte. Genug, Narziß schien sich auf seine
Geliebte ohne Rückhalt etwas zugute zu tun, und die Geschichte
endigte zu seiner großen Zufriedenheit mit einer geistreichen
Epistel in französischen Versen, die ihm der Graf bei seiner
Abreise zusandte, worin ihres freundschaftlichen Streites gedacht
war und mein Freund am Ende glücklich gepriesen wurde, daß er, nach
so manchen Zweifeln und Irrtümern, in den Armen einer reizenden und
tugendhaften Gattin, was Tugend sei, am sichersten erfahren
würde.

		Dieses Gedicht ward mir vor allen und dann aber auch fast
jedermann gezeigt, und jeder dachte dabei, was er wollte. So ging
es in mehreren Fällen, und so mußten alle Fremden, die er schätzte,
in unserm Hause bekannt werden.

		Eine gräfliche Familie hielt sich wegen unsres geschickten
Arztes eine Zeitlang hier auf. Auch in diesem Hause war Narziß wie
ein Sohn gehalten; er führte mich daselbst ein, man fand bei diesen
würdigen Personen eine angenehme Unterhaltung für Geist und Herz,
und selbst die gewöhnlichen Zeitvertreibe der Gesellschaft schienen
in diesem Hause nicht so leer wie anderwärts. Jedermann wußte, wie
wir zusammen standen; man behandelte uns, wie es die Umstände mit
sich brachten, und ließ das Hauptverhältnis unberührt. Ich erwähne
dieser einen Bekanntschaft, weil sie in der Folge meines Lebens
manchen Einfluß auf mich hatte.

		Nun war fast ein Jahr unserer Verbindung verstrichen, und mit
ihm war auch unser Frühling dahin. Der Sommer kam, und alles wurde
ernsthafter und heißer.

		Durch einige unerwartete Todesfälle waren Ämter erledigt, auf
die Narziß Anspruch machen konnte. Der Augenblick war nahe, in dem
sich mein ganzes Schicksal entscheiden sollte, und indes Narziß und
alle Freunde sich bei Hofe die möglichste Mühe gaben, gewisse
Eindrücke, die ihm ungünstig waren, zu vertilgen und ihm den
erwünschten Platz zu verschaffen, wendete ich mich mit meinem
Anliegen zu dem unsichtbaren Freunde. Ich ward so freundlich
aufgenommen, daß ich gern wiederkam. Ganz frei gestand ich meinen
Wunsch, Narziß möchte zu der Stelle gelangen; allein meine Bitte
war nicht ungestüm, und ich forderte nicht, daß es um meines Gebets
willen geschehen sollte.

		Die Stelle ward durch einen viel geringern Konkurrenten besetzt.
Ich erschrak heftig über die Zeitung und eilte in mein Zimmer, das
ich fest hinter mir zumachte. Der erste Schmerz löste sich in
Tränen auf; der nächste Gedanke war: Es ist aber doch nicht von
ungefähr geschehen, und sogleich folgte die Entschließung, es mir
recht wohl gefallen zu lassen, weil auch dieses anscheinende Übel
zu meinem wahren Besten gereichen würde. Nun drangen die sanftesten
Empfindungen, die alle Wolken des Kummers zerteilten, herbei; ich
fühlte, daß sich mit dieser Hülfe alles ausstehen ließ. Ich ging
heiter zu Tische, zum Erstaunen meiner Hausgenossen.

		Narziß hatte weniger Kraft als ich, und ich mußte ihn trösten.
Auch in seiner Familie begegneten ihm Widerwärtigkeiten, die ihn
sehr drückten, und bei dem wahren Vertrauen, das unter uns
statthatte, vertraute er mir alles. Seine Negoziationen, in fremde
Dienste zu gehen, waren auch nicht glücklicher; alles fühlte ich
tief um seinet- und meinetwillen, und alles trug ich zuletzt an den
Ort, wo mein Anliegen so wohl aufgenommen wurde.

		Je sanfter diese Erfahrungen waren, desto öfter suchte ich sie
zu erneuern und den Trost immer da, wo ich ihn so oft gefunden
hatte; allein ich fand ihn nicht immer: es war mir wie einem, der
sich an der Sonne wärmen will und dem etwas im Wege steht, das
Schatten macht. »Was ist das?« fragte ich mich selbst. Ich spürte
der Sache eifrig nach und bemerkte deutlich, daß alles von der
Beschaffenheit meiner Seele abhing; wenn die nicht ganz in der
geradesten Richtung zu Gott gekehrt war, so blieb ich kalt; ich
fühlte seine Rückwirkung nicht und konnte seine Antwort nicht
vernehmen. Nun war die zweite Frage: Was verhindert diese Richtung?
Hier war ich in einem weiten Feld und verwickelte mich in eine
Untersuchung, die beinahe das ganze zweite Jahr meiner
Liebesgeschichte fortdauerte. Ich hätte sie früher endigen können,
denn ich kam bald auf die Spur; aber ich wollte es nicht gestehen
und suchte tausend Ausflüchte.

		Ich fand sehr bald, daß die gerade Richtung meiner Seele durch
törichte Zerstreuung und Beschäftigung mit unwürdigen Sachen
gestört werde; das Wie und Wo war mir bald klar genug. Nun aber wie
herauskommen in einer Welt, wo alles gleichgültig oder toll ist?
Gern hätte ich die Sache an ihren Ort gestellt sein lassen und
hätte auf Geratewohl hingelebt wie andere Leute auch, die ich ganz
wohlauf sah; allein ich durfte nicht: mein Inneres widersprach mir
zu oft. Wollte ich mich der Gesellschaft entziehen und meine
Verhältnisse verändern, so konnte ich nicht. Ich war nun einmal in
einen Kreis hineingesperrt; gewisse Verbindungen konnte ich nicht
loswerden, und in der mir so angelegenen Sache drängten und häuften
sich die Fatalitäten. Ich legte mich oft mit Tränen zu Bette und
stand nach einer schlaflosen Nacht auch wieder so auf; ich bedurfte
einer kräftigen Unterstützung, und die verlieh mir Gott nicht, wenn
ich mit der Schellenkappe herumlief.

		Nun ging es an ein Abwiegen aller und jeder Handlungen; Tanzen
und Spielen wurden am ersten in Untersuchung genommen. Nie ist
etwas für oder gegen diese Dinge geredet, gedacht oder geschrieben
worden, das ich nicht aufsuchte, besprach, las, erwog, vermehrte,
verwarf und mich unerhört herumplagte. Unterließ ich diese Dinge,
so war ich gewiß, Narzissen zu beleidigen; denn er fürchtete sich
äußerst vor dem Lächerlichen, das uns der Anschein ängstlicher
Gewissenhaftigkeit vor der Welt gibt. Weil ich nun das, was ich für
Torheit, für schädliche Torheit hielt, nicht einmal aus Geschmack,
sondern bloß um seinetwillen tat, so wurde mir alles entsetzlich
schwer.

		Ohne unangenehme Weitläufigkeiten und Wiederholungen würde ich
die Bemühungen nicht darstellen können, welche ich anwendete, um
jene Handlungen, die mich nun einmal zerstreuten und meinen innern
Frieden störten, so zu verrichten, daß dabei mein Herz für die
Einwirkungen des unsichtbaren Wesens offenbliebe, und wie
schmerzlich ich empfinden mußte, daß der Streit auf diese Weise
nicht beigelegt werden könne. Denn sobald ich mich in das Gewand
der Torheit kleidete, blieb es nicht bloß bei der Maske, sondern
die Narrheit durchdrang mich sogleich durch und durch.

		Darf ich hier das Gesetz einer bloß historischen Darstellung
überschreiten und einige Betrachtungen über dasjenige machen, was
in mir vorging? Was konnte das sein, das meinen Geschmack und meine
Sinnesart so änderte, daß ich im zweiundzwanzigsten Jahre, ja
früher, kein Vergnügen an Dingen fand, die Leute von diesem Alter
unschuldig belustigen können? Warum waren sie mir nicht unschuldig?
Ich darf wohl antworten: eben weil sie mir nicht unschuldig waren,
weil ich nicht wie andre meinesgleichen unbekannt mit meiner Seele
war. Nein, ich wußte aus Erfahrungen, die ich ungesucht erlangt
hatte, daß es höhere Empfindungen gebe, die uns ein Vergnügen
wahrhaftig gewährten, das man vergebens bei Lustbarkeiten sucht,
und daß in diesen höhern Freuden zugleich ein geheimer Schatz zur
Stärkung im Unglück aufbewahrt sei.

		Aber die geselligen Vergnügungen und Zerstreuungen der Jugend
mußten doch notwendig einen starken Reiz für mich haben, weil es
mir nicht möglich war, sie zu tun, als täte ich sie nicht. Wie
manches könnte ich jetzt mit großer Kälte tun, wenn ich nur wollte,
was mich damals irremachte, ja Meister über mich zu werden drohte.
Hier konnte kein Mittelweg gehalten werden: ich mußte entweder die
reizenden Vergnügungen oder die erquickenden innerlichen
Empfindungen entbehren.

		Aber schon war der Streit in meiner Seele ohne mein eigentliches
Bewußtsein entschieden. Wenn auch etwas in mir war, das sich nach
den sinnlichen Freuden hinsehnte, so konnte ich sie doch nicht mehr
genießen. Wer den Wein noch so sehr liebt, dem wird alle Lust zum
Trinken vergehen, wenn er sich bei vollen Fässern in einem Keller
befände, in welchem die verdorbene Luft ihn zu ersticken drohte.
Reine Luft ist mehr als Wein, das fühlte ich nur zu lebhaft, und es
hätte gleich von Anfang an wenig Überlegung bei mir gekostet, das
Gute dem Reizenden vorzuziehen, wenn mich die Furcht, Narzissens
Gunst zu verlieren, nicht abgehalten hätte. Aber da ich endlich
nach tausendfältigem Streit, nach immer wiederholter Betrachtung
auch scharfe Blicke auf das Band warf, das mich an ihm festhielt,
entdeckte ich, daß es nur schwach war, daß es sich zerreißen lasse.
Ich erkannte auf einmal, daß es nur eine Glasglocke sei, die mich
in den luftleeren Raum sperrte; nur noch so viel Kraft, sie
entzweizuschlagen, und du bist gerettet!

		Gedacht, gewagt. Ich zog die Maske ab und handelte jedesmal, wie
mir's ums Herz war. Narzissen hatte ich immer zärtlich lieb; aber
das Thermometer, das vorher im heißen Wasser gestanden, hing nun an
der natürlichen Luft; es konnte nicht höher steigen, als die
Atmosphäre warm war.

		Unglücklicherweise erkältete sie sich sehr. Narziß fing an, sich
zurückzuziehen und fremd zu tun; das stand ihm frei; aber mein
Thermometer fiel, so wie er sich zurückzog. Meine Familie bemerkte
es, man befragte mich, man wollte sich verwundern. Ich erklärte mit
männlichem Trotz, daß ich mich bisher genug aufgeopfert habe, daß
ich bereit sei, noch ferner und bis ans Ende meines Lebens alle
Widerwärtigkeiten mit ihm zu teilen; daß ich aber für meine
Handlungen völlige Freiheit verlange, daß mein Tun und Lassen von
meiner Überzeugung abhängen müsse; daß ich zwar niemals eigensinnig
auf meiner Meinung beharren, vielmehr jede Gründe gerne anhören
wolle, aber da es mein eignes Glück betreffe, müsse die
Entscheidung von mir abhängen, und keine Art von Zwang würde ich
dulden. Sowenig das Räsonnement des größten Arztes mich bewegen
würde, eine sonst vielleicht ganz gesunde und von vielen sehr
geliebte Speise zu mir zu nehmen, sobald mir meine Erfahrung
bewiese, daß sie mir jederzeit schädlich sei, wie ich den Gebrauch
des Kaffees zum Beispiel anführen könnte, sowenig und noch viel
weniger würde ich mir irgend eine Handlung, die mich verwirrte, als
für mich moralisch zuträglich aufdemonstrieren lassen.

		Da ich mich so lange im stillen vorbereitet hatte, so waren mir
die Debatten hierüber eher angenehm als verdrießlich. Ich machte
meinem Herzen Luft und fühlte den ganzen Wert meines Entschlusses.
Ich wich nicht ein Haar breit, und wem ich nicht kindlichen Respekt
schuldig war, der wurde derb abgefertigt. In meinem Hause siegte
ich bald. Meine Mutter hatte von Jugend auf ähnliche Gesinnungen,
nur waren sie bei ihr nicht zur Reife gediehen; keine Not hatte sie
gedrängt und den Mut, ihre Überzeugung durchzusetzen, erhöht. Sie
freute sich, durch mich ihre stillen Wünsche erfüllt zu sehen. Die
jüngere Schwester schien sich an mich anzuschließen; die zweite war
aufmerksam und still. Die Tante hatte am meisten einzuwenden. Die
Gründe, die sie vorbrachte, schienen ihr unwiderleglich und waren
es auch, weil sie ganz gemein waren. Ich war endlich genötigt, ihr
zu zeigen, daß sie in keinem Sinne eine Stimme in dieser Sache
habe, und sie ließ nur selten merken, daß sie auf ihrem Sinne
verharre. Auch war sie die einzige, die diese Begebenheit von nahem
ansah und ganz ohne Empfindung blieb. Ich tue ihr nicht zuviel,
wenn ich sage, daß sie kein Gemüt und die eingeschränktesten
Begriffe hatte.

		Der Vater benahm sich ganz seiner Denkart gemäß. Er sprach
weniges, aber öfter mit mir über die Sache, und seine Gründe waren
verständig und als seine Gründe unwiderleglich; nur das
tiefe Gefühl meines Rechts gab mir Stärke, gegen ihn zu
disputieren. Aber bald veränderten sich die Szenen; ich mußte an
sein Herz Anspruch machen. Gedrängt von seinem Verstande, brach ich
in die affektvollsten Vorstellungen aus. Ich ließ meiner Zunge und
meinen Tränen freien Lauf. Ich zeigte ihm, wie sehr ich Narzissen
liebte und welchen Zwang ich mir seit zwei Jahren angetan hatte,
wie gewiß ich sei, daß ich recht handle, daß ich bereit sei, diese
Gewißheit mit dem Verlust des geliebten Bräutigams und
anscheinenden Glücks, ja wenn es nötig wäre, mit Hab und Gut zu
versiegeln; daß ich lieber mein Vaterland, Eltern und Freunde
verlassen und mein Brot in der Fremde verdienen als gegen meine
Einsichten handeln wolle. Er verbarg seine Rührung, schwieg einige
Zeit stille und erklärte sich endlich öffentlich für mich.

		Narziß vermied seit jener Zeit unser Haus, und nun gab mein
Vater die wöchentliche Gesellschaft auf, in der sich dieser befand.
Die Sache machte Aufsehn bei Hofe und in der Stadt. Man sprach
darüber wie gewöhnlich in solchen Fällen, an denen das Publikum
heftigen Teil zu nehmen pflegt, weil es verwöhnt ist, auf die
Entschließungen schwacher Gemüter einigen Einfluß zu haben. Ich
kannte die Welt genug und wußte, daß man oft von ebenden Personen
über das getadelt wird, wozu man sich durch sie hat bereden lassen,
und auch ohne das würden mir bei meiner innern Verfassung alle
solche vorübergehende Meinungen weniger als nichts gewesen
sein.

		Dagegen versagte ich mir nicht, meiner Neigung zu Narzissen
nachzuhängen. Er war mir unsichtbar geworden, und mein Herz hatte
sich nicht gegen ihn geändert. Ich liebte ihn zärtlich, gleichsam
auf das neue und viel gesetzter als vorher. Wollte er meine
Überzeugung nicht stören, so war ich die Seine; ohne diese
Bedingung hätte ich ein Königreich mit ihm ausgeschlagen. Mehrere
Monate lang trug ich diese Empfindungen und Gedanken mit mir herum,
und da ich mich endlich still und stark genug fühlte, um ruhig und
gesetzt zu Werke zu gehen, so schrieb ich ihm ein höfliches, nicht
zärtliches Billett und fragte ihn, warum er nicht mehr zu mir
komme.

		Da ich seine Art kannte, sich selbst in geringern Dingen nicht
gern zu erklären, sondern stillschweigend zu tun, was ihm gut
deuchte, so drang ich gegenwärtig mit Vorsatz in ihn. Ich erhielt
eine lange und, wie mir schien, abgeschmackte Antwort in einem
weitläufigen Stil und unbedeutenden Phrasen: daß er ohne bessere
Stellen sich nicht einrichten und mir seine Hand anbieten könne,
daß ich am besten wisse, wie hinderlich es ihm bisher gegangen, daß
er glaube, ein so lang fortgesetzter fruchtloser Umgang könne
meiner Renommée schaden, ich würde ihm erlauben, sich in der
bisherigen Entfernung zu halten; sobald er imstande wäre, mich
glücklich zu machen, würde ihm das Wort, das er mir gegeben, heilig
sein.

		Ich antwortete ihm auf der Stelle: da die Sache aller Welt
bekannt sei, möge es zu spät sein, meine Renommée zu menagieren,
und für diese wären mir mein Gewissen und meine Unschuld die
sichersten Bürgen; ihm aber gäbe ich hiermit sein Wort ohne
Bedenken zurück und wünschte, daß er dabei sein Glück finden
möchte. In ebender Stunde erhielt ich eine kurze Antwort, die im
wesentlichen mit der ersten völlig gleichlautend war. Er blieb
dabei, daß er nach erhaltener Stelle bei mir anfragen würde, ob ich
sein Glück mit ihm teilen wollte.

		Mir hieß das nun soviel als nichts gesagt. Ich erklärte meinen
Verwandten und Bekannten, die Sache sei abgetan, und sie war es
auch wirklich. Denn als er neun Monate hernach auf das
erwünschteste befördert wurde, ließ er mir seine Hand nochmals
antragen, freilich mit der Bedingung, daß ich als Gattin eines
Mannes, der ein Haus machen müßte, meine Gesinnungen würde zu
ändern haben. Ich dankte höflich und eilte mit Herz und Sinn von
dieser Geschichte weg, wie man sich aus dem Schauspielhause
heraussehnt, wenn der Vorhang gefallen ist. Und da er kurze Zeit
darauf, wie es ihm nun sehr leicht war, eine reiche und ansehnliche
Partie gefunden hatte und ich ihn nach seiner Art glücklich wußte,
so war meine Beruhigung ganz vollkommen.

		Ich darf nicht mit Stillschweigen übergehen, daß einigemal, noch
eh er eine Bedienung erhielt, auch nachher, ansehnliche
Heiratsanträge an mich getan wurden, die ich aber ganz ohne
Bedenken ausschlug, sosehr Vater und Mutter mehr Nachgiebigkeit von
meiner Seite gewünscht hätten.

		Nun schien mir nach einem stürmischen März und April das
schönste Maiwetter beschert zu sein. Ich genoß bei einer guten
Gesundheit eine unbeschreibliche Gemütsruhe; ich mochte mich
umsehen, wie ich wollte, so hatte ich bei meinem Verluste noch
gewonnen. Jung und voll Empfindung, wie ich war, deuchte mir die
Schöpfung tausendmal schöner als vorher, da ich Gesellschaften und
Spiele haben mußte, damit mir die Weile in dem schönen Garten nicht
zu lang wurde. Da ich mich einmal meiner Frömmigkeit nicht schämte,
so hatte ich Herz, meine Liebe zu Künsten und Wissenschaften nicht
zu verbergen. Ich zeichnete, malte, las und fand Menschen genug,
die mich unterstützten; statt der großen Welt, die ich verlassen
hatte, oder vielmehr die mich verließ, bildete sich eine kleinere
um mich her, die weit reicher und unterhaltender war. Ich hatte
eine Neigung zum gesellschaftlichen Leben, und ich leugne nicht,
daß mir, als ich meine ältern Bekanntschaften aufgab, vor der
Einsamkeit grauete. Nun fand ich mich hinlänglich, ja vielleicht zu
sehr entschädigt. Meine Bekanntschaften wurden erst recht
weitläufig, nicht nur mit Einheimischen, deren Gesinnungen mit den
meinigen übereinstimmten, sondern auch mit Fremden. Meine
Geschichte war ruchtbar geworden, und es waren viele Menschen
neugierig, das Mädchen zu sehen, die Gott mehr schätzte als ihren
Bräutigam. Es war damals überhaupt eine gewisse religiöse Stimmung
in Deutschland bemerkbar. In mehreren fürstlichen und gräflichen
Häusern war eine Sorge für das Heil der Seele lebendig. Es fehlte
nicht an Edelleuten, die gleiche Aufmerksamkeit hegten, und in den
geringern Ständen war durchaus diese Gesinnung verbreitet.

		Die gräfliche Familie, deren ich oben erwähnt, zog mich nun
näher an sich. Sie hatte sich indessen verstärkt, indem sich einige
Verwandte in die Stadt gewendet hatten. Diese schätzbaren Personen
suchten meinen Umgang wie ich den ihrigen. Sie hatten große
Verwandtschaft, und ich lernte in diesem Hause einen großen Teil
der Fürsten, Grafen und Herren des Reichs kennen. Meine Gesinnungen
waren niemanden ein Geheimnis, und man mochte sie ehren oder auch
nur schonen, so erlangte ich doch meinen Zweck und blieb ohne
Anfechtung.

		Noch auf eine andere Weise sollte ich wieder in die Welt geführt
werden. Zu eben der Zeit verweilte ein Stiefbruder meines Vaters,
der uns sonst nur im Vorbeigehn besucht hatte, länger bei uns. Er
hatte die Dienste seines Hofes, wo er geehrt und von Einfluß war,
nur deswegen verlassen, weil nicht alles nach seinem Sinne ging.
Sein Verstand war richtig und sein Charakter streng, und er war
darin meinem Vater sehr ähnlich; nur hatte dieser dabei einen
gewissen Grad von Weichheit, wodurch ihm leichter ward, in
Geschäften nachzugeben und etwas gegen seine Überzeugung nicht zu
tun, aber geschehen zu lassen und den Unwillen darüber alsdann
entweder in der Stille für sich oder vertraulich mit seiner Familie
zu verkochen. Mein Oheim war um vieles jünger, und seine
Selbständigkeit ward durch seine äußern Umstände nicht wenig
bestätigt. Er hatte eine sehr reiche Mutter gehabt und hatte von
ihren nahen und fernen Verwandten noch ein großes Vermögen zu
hoffen; er bedurfte keines fremden Zuschusses, anstatt daß mein
Vater bei seinem mäßigen Vermögen durch Besoldung an den Dienst
fest geknüpft war.

		Noch unbiegsamer war mein Oheim durch häusliches Unglück
geworden. Er hatte eine liebenswürdige Frau und einen
hoffnungsvollen Sohn früh verloren, und er schien von der Zeit an
alles von sich entfernen zu wollen, was nicht von seinem Willen
abhing.

		In der Familie sagte man sich gelegentlich mit einiger
Selbstgefälligkeit in die Ohren, daß er wahrscheinlich nicht wieder
heiraten werde und daß wir Kinder uns schon als Erben seines großen
Vermögens ansehen könnten. Ich achtete nicht weiter darauf; allein
das Betragen der übrigen ward nach diesen Hoffnungen nicht wenig
gestimmt. Bei der Festigkeit seines Charakters hatte er sich
gewöhnt, in der Unterredung niemand zu widersprechen, vielmehr die
Meinung eines jeden freundlich anzuhören und die Art, wie sich
jeder eine Sache dachte, noch selbst durch Argumente und Beispiele
zu erheben. Wer ihn nicht kannte, glaubte stets mit ihm einerlei
Meinung zu sein; denn er hatte einen überwiegenden Verstand und
konnte sich in alle Vorstellungsarten versetzen. Mit mir ging es
ihm nicht so glücklich, denn hier war von Empfindungen die Rede,
von denen er gar keine Ahnung hatte, und so schonend, teilnehmend
und verständig er mit mir über meine Gesinnungen sprach, so war es
mir doch auffallend, daß er von dem, worin der Grund aller meiner
Handlungen lag, offenbar keinen Begriff hatte.

		So geheim er übrigens war, entdeckte sich doch der Endzweck
seines ungewöhnlichen Aufenthalts bei uns nach einiger Zeit. Er
hatte, wie man endlich bemerken konnte, sich unter uns die jüngste
Schwester ausersehen, um sie nach seinem Sinne zu verheiraten und
glücklich zu machen; und gewiß, sie konnte nach ihren körperlichen
und geistigen Gaben, besonders wenn sich ein ansehnliches Vermögen
noch mit auf die Schale legte, auf die ersten Partien Anspruch
machen. Seine Gesinnungen gegen mich gab er gleichfalls
pantomimisch zu erkennen, indem er mir den Platz einer Stiftsdame
verschaffte, wovon ich sehr bald auch die Einkünfte zog.

		Meine Schwester war mit seiner Fürsorge nicht so zufrieden und
nicht so dankbar wie ich. Sie entdeckte mir eine
Herzensangelegenheit, die sie bisher sehr weislich verborgen hatte:
denn sie fürchtete wohl, was auch wirklich geschah, daß ich ihr auf
alle mögliche Weise die Verbindung mit einem Manne, der ihr nicht
hätte gefallen sollen, widerraten würde. Ich tat mein möglichstes,
und es gelang mir. Die Absichten des Oheims waren zu ernsthaft und
zu deutlich und die Aussicht für meine Schwester bei ihrem
Weltsinne zu reizend, als daß sie nicht eine Neigung, die ihr
Verstand selbst mißbilligte, aufzugeben Kraft hätte haben
sollen.

		Da sie nun den sanften Leitungen des Oheims nicht mehr wie
bisher auswich, so war der Grund zu seinem Plane bald gelegt. Sie
ward Hofdame an einem benachbarten Hofe, wo er sie einer Freundin,
die als Oberhofmeisterin in großem Ansehn stand, zur Aufsicht und
Ausbildung übergeben konnte. Ich begleitete sie zu dem Ort ihres
neuen Aufenthaltes. Wir konnten beide mit der Aufnahme, die wir
erfuhren, sehr zufrieden sein, und manchmal mußte ich über die
Person, die ich nun als Stiftsdame, als junge und fromme
Stiftsdame, in der Welt spielte, heimlich lächeln.

		In frühern Zeiten würde ein solches Verhältnis mich sehr
verwirrt, ja mir vielleicht den Kopf verrückt haben; nun aber war
ich bei allem, was mich umgab, sehr gelassen. Ich ließ mich in
großer Stille ein paar Stunden frisieren, putzte mich und dachte
nichts dabei, als daß ich in meinem Verhältnisse diese Galalivree
anzuziehen schuldig sei. In den angefüllten Sälen sprach ich mit
allen und jeden, ohne daß mir irgendeine Gestalt oder ein Wesen
einen starken Eindruck zurückgelassen hätte. Wenn ich wieder nach
Hause kam, waren müde Beine meist alles Gefühl, was ich mit
zurückbrachte. Meinem Verstande nützten die vielen Menschen, die
ich sah; und als Muster aller menschlichen Tugenden, eines guten
und edlen Betragens lernte ich einige Frauen, besonders die
Oberhofmeisterin, kennen, unter der meine Schwester sich zu bilden
das Glück hatte.

		Doch fühlte ich bei meiner Rückkunft nicht so glückliche
körperliche Folgen von dieser Reise. Bei der größten Enthaltsamkeit
und der genausten Diät war ich doch nicht wie sonst Herr von meiner
Zeit und meinen Kräften. Nahrung, Bewegung, Aufstehn und
Schlafengehn, Ankleiden und Ausfahren hing nicht wie zu Hause von
meinem Willen und meinem Empfinden ab. Im Laufe des geselligen
Kreises darf man nicht stocken, ohne unhöflich zu sein, und alles,
was nötig war, leistete ich gern, weil ich es für Pflicht hielt,
weil ich wußte, daß es bald vorübergehen würde, und weil ich mich
gesunder als jemals fühlte. Dessenungeachtet mußte dieses fremde,
unruhige Leben auf mich stärker, als ich fühlte, gewirkt haben.
Denn kaum war ich zu Hause angekommen und hatte meine Eltern mit
einer befriedigenden Erzählung erfreut, so überfiel mich ein
Blutsturz, der, ob er gleich nicht gefährlich war und schnell
vorüberging, doch lange Zeit eine merkliche Schwachheit
hinterließ.

		Hier hatte ich nun wieder eine neue Lektion aufzusagen. Ich tat
es freudig. Nichts fesselte mich an die Welt, und ich war
überzeugt, daß ich hier das Rechte niemals finden würde, und so war
ich in dem heitersten und ruhigsten Zustande und ward, indem ich
Verzicht aufs Leben getan hatte, beim Leben erhalten.

		Eine neue Prüfung hatte ich auszustehen, da meine Mutter mit
einer drückenden Beschwerde überfallen wurde, die sie noch fünf
Jahre trug, ehe sie die Schuld der Natur bezahlte. In dieser Zeit
gab es manche Übung. Oft, wenn ihr die Bangigkeit zu stark wurde,
ließ sie uns des Nachts alle vor ihr Bette rufen, um wenigstens
durch unsre Gegenwart zerstreut, wo nicht gebessert zu werden.
Schwerer, ja kaum zu tragen war der Druck, als mein Vater auch
elend zu werden anfing. Von Jugend auf hatte er öfters heftige
Kopfschmerzen, die aber aufs längste nur sechsunddreißig Stunden
anhielten. Nun aber wurden sie bleibend, und wenn sie auf einen
hohen Grad stiegen, so zerriß der Jammer mir das Herz. Bei diesen
Stürmen fühlte ich meine körperliche Schwäche am meisten, weil sie
mich hinderte, meine heiligsten, liebsten Pflichten zu erfüllen,
oder mir doch ihre Ausübung äußerst beschwerlich machte.

		Nun konnte ich mich prüfen, ob auf dem Wege, den ich
eingeschlagen, Wahrheit oder Phantasie sei, ob ich vielleicht nur
nach andern gedacht oder ob der Gegenstand meines Glaubens eine
Realität habe, und zu meiner größten Unterstützung fand ich immer
das letztere. Die gerade Richtung meines Herzens zu Gott, den
Umgang mit den »beloved ones« hatte ich gesucht und gefunden, und
das war, was mir alles erleichterte. Wie der Wanderer in den
Schatten, so eilte meine Seele nach diesem Schutzort, wenn mich
alles von außen drückte, und kam niemals leer zurück.

		In der neuern Zeit haben einige Verfechter der Religion, die
mehr Eifer als Gefühl für dieselbe zu haben scheinen, ihre
Mitgläubigen aufgefordert, Beispiele von wirklichen
Gebetserhörungen bekanntzumachen, wahrscheinlich weil sie sich
Brief und Siegel wünschten, um ihren Gegnern recht diplomatisch und
juristisch zu Leibe zu gehen. Wie unbekannt muß ihnen das wahre
Gefühl sein, und wie wenig echte Erfahrungen mögen sie selbst
gemacht haben!

		Ich darf sagen, ich kam nie leer zurück, wenn ich unter Druck
und Not Gott gesucht hatte. Es ist unendlich viel gesagt, und doch
kann und darf ich nicht mehr sagen. So wichtig jede Erfahrung in
dem kritischen Augenblicke für mich war, so matt, so unbedeutend,
unwahrscheinlich würde die Erzählung werden, wenn ich einzelne
Fälle anführen wollte. Wie glücklich war ich, daß tausend kleine
Vorgänge zusammen, so gewiß als das Atemholen Zeichen meines Lebens
ist, mir bewiesen, daß ich nicht ohne Gott auf der Welt sei. Er war
mir nahe, ich war vor ihm. Das ist's, was ich mit geflissentlicher
Vermeidung aller theologischen Systemsprache mit größter Wahrheit
sagen kann.

		Wie sehr wünschte ich, daß ich mich auch damals ganz ohne System
befunden hätte; aber wer kommt früh zu dem Glücke, sich seines
eignen Selbsts, ohne fremde Formen, in reinem Zusammenhang bewußt
zu sein? Mir war es Ernst mit meiner Seligkeit. Bescheiden
vertraute ich fremdem Ansehn; ich ergab mich völlig dem Hallischen
Bekehrungssystem, und mein ganzes Wesen wollte auf keine Wege
hineinpassen.

		Nach diesem Lehrplan muß die Veränderung des Herzens mit einem
tiefen Schrecken über die Sünde anfangen; das Herz muß in dieser
Not bald mehr, bald weniger die verschuldete Strafe erkennen und
den Vorschmack der Hölle kosten, der die Lust der Sünde verbittert.
Endlich muß man eine sehr merkliche Versicherung der Gnade fühlen,
die aber im Fortgange sich oft versteckt und mit Ernst wieder
gesucht werden muß.

		Das alles traf bei mir weder nahe noch ferne zu. Wenn ich Gott
aufrichtig suchte, so ließ er sich finden und hielt mir von
vergangenen Dingen nichts vor. Ich sah hintennach wohl ein, wo ich
unwürdig gewesen, und wußte auch, wo ich es noch war; aber die
Erkenntnis meiner Gebrechen war ohne alle Angst. Nicht einen
Augenblick ist mir eine Furcht vor der Hölle angekommen, ja die
Idee eines bösen Geistes und eines Straf- und Quälortes nach dem
Tode konnte keinesweges in dem Kreise meiner Ideen Platz finden.
Ich fand die Menschen, die ohne Gott lebten, deren Herz dem
Vertrauen und der Liebe gegen den Unsichtbaren zugeschlossen war,
schon so unglücklich, daß eine Hölle und äußere Strafen mir eher
für sie eine Linderung zu versprechen als eine Schärfung der Strafe
zu drohen schienen. Ich durfte nur Menschen auf dieser Welt
ansehen, die gehässigen Gefühlen in ihrem Busen Raum geben, die
sich gegen das Gute von irgendeiner Art verstocken und sich und
andern das Schlechte aufdringen wollen, die lieber bei Tage die
Augen zuschließen, um nur behaupten zu können, die Sonne gebe
keinen Schein von sich – wie über allen Ausdruck schienen mir diese
Menschen elend! Wer hätte eine Hölle schaffen können, um ihren
Zustand zu verschlimmern!

		Diese Gemütsbeschaffenheit blieb mir, einen Tag wie den andern,
zehn Jahre lang. Sie erhielt sich durch viele Proben, auch am
schmerzhaften Sterbebette meiner geliebten Mutter. Ich war offen
genug, um bei dieser Gelegenheit meine heitere Gemütsverfassung
frommen, aber ganz schulgerechten Leuten nicht zu verbergen, und
ich mußte darüber manchen freundschaftlichen Verweis erdulden. Man
meinte mir eben zur rechten Zeit vorzustellen, welchen Ernst man
anzuwenden hätte, um in gesunden Tagen einen guten Grund zu
legen.

		An Ernst wollte ich es auch nicht fehlen lassen. Ich ließ mich
für den Augenblick überzeugen und wäre um mein Leben gern traurig
und voll Schrecken gewesen. Wie verwundert war ich aber, da es ein
für allemal nicht möglich war. Wenn ich an Gott dachte, war ich
heiter und vergnügt; auch bei meiner lieben Mutter schmerzensvollem
Ende graute mir vor dem Tode nicht. Doch lernte ich vieles und ganz
andere Sachen, als meine unberufenen Lehrmeister glaubten, in
diesen großen Stunden.

		Nach und nach ward ich an den Einsichten so mancher
hochberühmten Leute zweifelhaft und bewahrte meine Gesinnungen in
der Stille. Eine gewisse Freundin, der ich erst zuviel eingeräumt
hatte, wollte sich immer in meine Angelegenheiten mengen; auch von
dieser war ich genötigt mich loszumachen, und einst sagte ich ihr
ganz entschieden, sie solle ohne Mühe bleiben, ich brauche ihren
Rat nicht; ich kenne meinen Gott und wolle ihn ganz allein zum
Führer haben. Sie fand sich sehr beleidigt, und ich glaube, sie hat
mir's nie ganz verziehen.

		Dieser Entschluß, mich dem Rate und der Einwirkung meiner
Freunde in geistlichen Sachen zu entziehen, hatte die Folge, daß
ich auch in äußerlichen Verhältnissen meinen eigenen Weg zu gehen
Mut gewann. Ohne den Beistand meines treuen unsichtbaren Führers
hätte es mir übel geraten können, und noch muß ich über diese weise
und glückliche Leitung erstaunen. Niemand wußte eigentlich, worauf
es bei mir ankam, und ich wußte es selbst nicht.

		Das Ding, das noch nie erklärte böse Ding, das uns von dem Wesen
trennt, dem wir das Leben verdanken, von dem Wesen, aus dem alles,
was Leben genannt werden soll, sich unterhalten muß, das Ding, das
man Sünde nennt, kannte ich noch gar nicht.

		In dem Umgange mit dem unsichtbaren Freunde fühlte ich den
süßesten Genuß aller meiner Lebenskräfte. Das Verlangen, dieses
Glück immer zu genießen, war so groß, daß ich gern unterließ, was
diesen Umgang störte, und hierin war die Erfahrung mein bester
Lehrmeister. Allein es ging mir wie Kranken, die keine Arznei haben
und sich mit der Diät zu helfen suchen. Es tut etwas, aber lange
nicht genug.

		In der Einsamkeit konnte ich nicht immer bleiben, ob ich gleich
in ihr das beste Mittel gegen die mir so eigene Zerstreuung der
Gedanken fand. Kam ich nachher in Getümmel, so machte es einen
desto größern Eindruck auf mich. Mein eigentlichster Vorteil
bestand darin, daß die Liebe zur Stille herrschend war und ich mich
am Ende immer dahin wieder zurückzog. Ich erkannte, wie in einer
Art von Dämmerung, mein Elend und meine Schwäche, und ich suchte
mir dadurch zu helfen, daß ich mich schonte, daß ich mich nicht
aussetzte.

		Sieben Jahre lang hatte ich meine diätetische Vorsicht ausgeübt.
Ich hielt mich nicht für schlimm und fand meinen Zustand
wünschenswert. Ohne sonderbare Umstände und Verhältnisse wäre ich
auf dieser Stufe stehengeblieben, und ich kam nur auf einem
sonderbaren Wege weiter. Gegen den Rat aller meiner Freunde knüpfte
ich ein neues Verhältnis an. Ihre Einwendungen machten mich anfangs
stutzig. Sogleich wandte ich mich an meinen unsichtbaren Führer,
und da dieser es mir vergönnte, ging ich ohne Bedenken auf meinem
Wege fort.

		Ein Mann von Geist, Herz und Talenten hatte sich in der
Nachbarschaft angekauft. Unter den Fremden, die ich kennenlernte,
war auch er und seine Familie. Wir stimmten in unsern Sitten,
Hausverfassungen und Gewohnheiten sehr überein und konnten uns
daher bald aneinander anschließen.

		Philo, so will ich ihn nennen, war schon in gewissen Jahren und
meinem Vater, dessen Kräfte abzunehmen anfingen, in gewissen
Geschäften von der größten Beihülfe. Er ward bald der innige Freund
unsers Hauses, und da er, wie er sagte, an mir eine Person fand,
die nicht das Ausschweifende und Leere der großen Welt und nicht
das Trockne und Ängstliche der »Stillen im Lande« habe, so waren
wir bald vertraute Freunde. Er war mir sehr angenehm und sehr
brauchbar.

		Ob ich gleich nicht die mindeste Anlage noch Neigung hatte, mich
in weltliche Geschäfte zu mischen und irgendeinen Einfluß zu
suchen, so hörte ich doch gerne davon und wußte gern, was in der
Nähe und Ferne vorging. Von weltlichen Dingen liebte ich mir eine
gefühllose Deutlichkeit zu verschaffen; Empfindung, Innigkeit,
Neigung bewahrte ich für meinen Gott, für die Meinigen und für
meine Freunde.

		Diese letzten waren, wenn ich so sagen darf, auf meine neue
Verbindung mit Philo eifersüchtig und hatten dabei von mehr als
einer Seite recht, wenn sie mich hierüber warnten. Ich litt viel in
der Stille, denn ich konnte selbst ihre Einwendungen nicht ganz für
leer oder eigennützig halten. Ich war von jeher gewohnt, meine
Einsichten unterzuordnen, und doch wollte diesmal meine Überzeugung
nicht nach. Ich flehte zu meinem Gott, auch hier mich zu warnen, zu
hindern, zu leiten, und da mich hierauf mein Herz nicht abmahnte,
so ging ich meinen Pfad getrost fort.

		Philo hatte im ganzen eine entfernte Ähnlichkeit mit Narzissen;
nur hatte eine fromme Erziehung sein Gefühl mehr zusammengehalten
und belebt. Er hatte weniger Eitelkeit, mehr Charakter, und wenn
jener in weltlichen Geschäften fein, genau, anhaltend und
unermüdlich war, so war dieser klar, scharf, schnell und arbeitete
mit einer unglaublichen Leichtigkeit. Durch ihn erfuhr ich die
innersten Verhältnisse fast aller der vornehmen Personen, deren
Äußeres ich in der Gesellschaft hatte kennenlernen, und ich war
froh, von meiner Warte dem Getümmel von weiten zuzusehen. Philo
konnte mir nichts mehr verhehlen: er vertraute mir nach und nach
seine äußern und innern Verbindungen. Ich fürchtete für ihn, denn
ich sah gewisse Umstände und Verwickelungen voraus, und das Übel
kam schneller, als ich vermutet hatte; denn er hatte mit gewissen
Bekenntnissen immer zurückgehalten, und auch zuletzt entdeckte er
mir nur so viel, daß ich das Schlimmste vermuten konnte.

		Welche Wirkung hatte das auf mein Herz! Ich gelangte zu
Erfahrungen, die mir ganz neu waren. Ich sah mit unbeschreiblicher
Wehmut einen Agathon, der, in den Hainen von Delphi erzogen, das
Lehrgeld noch schuldig war und es nun mit schweren, rückständigen
Zinsen abzahlte, und dieser Agathon war mein genau verbundener
Freund. Meine Teilnahme war lebhaft und vollkommen; ich litt mit
ihm, und wir befanden uns beide in dem sonderbarsten Zustande.

		Nachdem ich mich lange mit seiner Gemütsverfassung beschäftigt
hatte, wendete sich meine Betrachtung auf mich selbst. Der Gedanke:
»Du bist nicht besser als er«, stieg wie eine kleine Wolke vor mir
auf, breitete sich nach und nach aus und verfinsterte meine ganze
Seele.

		Nun dachte ich nicht mehr bloß: »Du bist nicht besser als er«;
ich fühlte es und fühlte es so, daß ich es nicht noch einmal fühlen
möchte: und es war kein schneller Übergang. Mehr als ein Jahr mußte
ich empfinden, daß, wenn mich eine unsichtbare Hand nicht
umschränkt hätte, ich ein Girard, ein Cartouche, ein Damiens, und
welches Ungeheuer man nennen will, hätte werden können: die Anlage
dazu fühlte ich deutlich in meinem Herzen. Gott, welche
Entdeckung!

		Hatte ich nun bisher die Wirklichkeit der Sünde in mir durch die
Erfahrung nicht einmal auf das leiseste gewahr werden können, so
war mir jetzt die Möglichkeit derselben in der Ahnung aufs
schrecklichste deutlich geworden, und doch kannte ich das Übel
nicht, ich fürchtete es nur; ich fühlte, daß ich schuldig sein
könnte, und hatte mich nicht anzuklagen.

		So tief ich überzeugt war, daß eine solche
Geistesbeschaffenheit, wofür ich die meinige anerkennen mußte, sich
nicht zu einer Vereinigung mit dem höchsten Wesen, die ich nach dem
Tode hoffte, schicken könne, so wenig fürchtete ich, in eine solche
Trennung zu geraten. Bei allem Bösen, das ich in mir entdeckte,
hatte ich ihn lieb und haßte, was ich fühlte, ja ich
wünschte es noch ernstlicher zu hassen, und mein ganzer Wunsch war,
von dieser Krankheit und dieser Anlage zur Krankheit erlöst zu
werden, und ich war gewiß, daß mir der große Arzt seine Hülfe nicht
versagen würde.

		Die einzige Frage war: Was heilt diesen Schaden? Tugendübungen?
An die konnte ich nicht einmal denken; denn zehn Jahre hatte ich
schon mehr als nur bloße Tugend geübt, und die nun erkannten Greuel
hatten dabei tief in meiner Seele verborgen gelegen. Hätten sie
nicht auch wie bei David losbrechen können, als er Bathseba
erblickte, und war er nicht auch ein Freund Gottes, und war ich
nicht im Innersten überzeugt, daß Gott mein Freund sei?

		Sollte es also wohl eine unvermeidliche Schwäche der Menschheit
sein? Müssen wir uns nun gefallen lassen, daß wir irgendeinmal die
Herrschaft unsrer Neigung empfinden, und bleibt uns bei dem besten
Willen nichts andres übrig, als den Fall, den wir getan, zu
verabscheuen und bei einer ähnlichen Gelegenheit wieder zu
fallen?

		Aus der Sittenlehre konnte ich keinen Trost schöpfen. Weder ihre
Strenge, wodurch sie unsre Neigung meistern will, noch ihre
Gefälligkeit, mit der sie unsre Neigungen zu Tugenden machen
möchte, konnte mir genügen. Die Grundbegriffe, die mir der Umgang
mit dem unsichtbaren Freunde eingeflößt hatte, hatten für mich
schon einen viel entschiedenern Wert.

		Indem ich einst die Lieder studierte, welche David nach jener
häßlichen Katastrophe gedichtet hatte, war mir sehr auffallend, daß
er das in ihm wohnende Böse schon in dem Stoff, woraus er geworden
war, erblickte, daß er aber entsündigt sein wollte und daß er auf
das dringendste um ein reines Herz flehte.

		Wie nun aber dazu zu gelangen? Die Antwort aus den symbolischen
Büchern wußte ich wohl: es war mir auch eine Bibelwahrheit, daß das
Blut Jesu Christi uns von allen Sünden reinige. Nun aber bemerkte
ich erst, daß ich diesen so oft wiederholten Spruch noch nie
verstanden hatte. Die Fragen: Was heißt das? Wie soll das zugehen?
arbeiteten Tag und Nacht in mir sich durch. Endlich glaubte ich bei
einem Schimmer zu sehen, daß das, was ich suchte, in der
Menschwerdung des ewigen Worts, durch das alles und auch wir
erschaffen sind, zu suchen sei. Daß der Uranfängliche sich in die
Tiefen, in denen wir stecken, die er durchschaut und umfaßt,
einstmal als Bewohner begeben habe, durch unser Verhältnis von
Stufe zu Stufe, von der Empfängnis und Geburt bis zu dem Grabe,
durchgegangen sei, daß er durch diesen sonderbaren Umweg wieder zu
den lichten Höhen aufgestiegen, wo wir auch wohnen sollten, um
glücklich zu sein: das ward mir, wie in einer dämmernden Ferne,
offenbart.

		O warum müssen wir, um von solchen Dingen zu reden, Bilder
gebrauchen, die nur äußere Zustände anzeigen! Wo ist vor ihm etwas
Hohes oder Tiefes, etwas Dunkles oder Helles? Wir nur haben ein
Oben und Unten, einen Tag und eine Nacht. Und eben darum ist er uns
ähnlich geworden, weil wir sonst keinen Teil an ihm haben
könnten.

		Wie können wir aber an dieser unschätzbaren Wohltat teilnehmen?
»Durch den Glauben«, antwortet uns die Schrift. Was ist denn
Glauben? Die Erzählung einer Begebenheit für wahr halten, was kann
mir das helfen? Ich muß mir ihre Wirkungen, ihre Folgen zueignen
können. Dieser zueignende Glaube muß ein eigener, dem natürlichen
Menschen ungewöhnlicher Zustand des Gemüts sein.

		»Nun, Allmächtiger! so schenke mir Glauben!« flehte ich einst in
dem größten Druck des Herzens. Ich lehnte mich auf einen kleinen
Tisch, an dem ich saß, und verbarg mein beträntes Gesicht in meinen
Händen. Hier war ich in der Lage, in der man sein muß, wenn Gott
auf unser Gebet achten soll, und in der man selten ist.

		Ja, wer nur schildern könnte, was ich da fühlte! Ein Zug brachte
meine Seele nach dem Kreuze hin, an dem Jesus einst erblaßte; ein
Zug war es, ich kann es nicht anders nennen, demjenigen völlig
gleich, wodurch unsre Seele zu einem abwesenden Geliebten geführt
wird, ein Zunahen, das vermutlich viel wesentlicher und wahrhafter
ist, als wir vermuten. So nahte meine Seele dem Menschgewordnen und
am Kreuz Gestorbenen, und in dem Augenblicke wußte ich, was Glauben
war.

		»Das ist Glauben!« sagte ich und sprang wie halb erschreckt in
die Höhe. Ich suchte nun, meiner Empfindung, meines Anschauens
gewiß zu werden, und in kurzem war ich überzeugt, daß mein Geist
eine Fähigkeit sich aufzuschwingen erhalten habe, die ihm ganz neu
war.

		Bei diesen Empfindungen verlassen uns die Worte. Ich konnte sie
ganz deutlich von aller Phantasie unterscheiden; sie waren ganz
ohne Phantasie, ohne Bild, und gaben doch ebendie Gewißheit eines
Gegenstandes, auf den sie sich bezogen, als die Einbildungskraft,
indem sie uns die Züge eines abwesenden Geliebten vormalt.

		Als das erste Entzücken vorüber war, bemerkte ich, daß mir
dieser Zustand der Seele schon vorher bekannt gewesen; allein ich
hatte ihn nie in dieser Stärke empfunden. Ich hatte ihn niemals
festhalten, nie zu eigen behalten können. Ich glaube überhaupt, daß
jede Menschenseele ein und das andere Mal davon etwas empfunden
hat. Ohne Zweifel ist er das, was einem jeden lehrt, daß ein
Gott ist.

		Mit dieser mich ehemals von Zeit zu Zeit nur anwandelnden Kraft
war ich bisher sehr zufrieden gewesen, und wäre mir nicht durch
sonderbare Schickung seit Jahr und Tag die unerwartete Plage
widerfahren, wäre nicht dabei mein Können und Vermögen bei mir
selbst außer allen Kredit gekommen, so wäre ich vielleicht mit
jenem Zustande immer zufrieden geblieben.

		Nun hatte ich aber seit jenem großen Augenblicke Flügel
bekommen. Ich konnte mich über das, was mich vorher bedrohete,
aufschwingen, wie ein Vogel singend über den schnellsten Strom ohne
Mühe fliegt, vor welchem das Hündchen ängstlich bellend
stehenbleibt.

		Meine Freude war unbeschreiblich, und ob ich gleich niemand
etwas davon entdeckte, so merkten doch die Meinigen eine
ungewöhnliche Heiterkeit an mir, ohne begreifen zu können, was die
Ursache meines Vergnügens wäre. Hätte ich doch immer geschwiegen
und die reine Stimmung in meiner Seele zu erhalten gesucht! Hätte
ich mich doch nicht durch Umstände verleiten lassen, mit meinem
Geheimnisse hervorzutreten! dann hätte ich mir abermals einen
großen Umweg ersparen können.

		Da in meinem vorhergehenden zehnjährigen Christenlauf diese
notwendige Kraft nicht in meiner Seele war, so hatte ich mich in
dem Fall anderer redlichen Leute auch befunden; ich hatte mir
dadurch geholfen, daß ich die Phantasie immer mit Bildern erfüllte,
die einen Bezug auf Gott hatten, und auch dieses ist schon wahrhaft
nützlich: denn schädliche Bilder und ihre bösen Folgen werden
dadurch abgehalten. Sodann ergreift unsre Seele oft ein und das
andere von den geistigen Bildern und schwingt sich ein wenig damit
in die Höhe, wie ein junger Vogel von einem Zweige auf den andern
flattert. Solange man nichts Besseres hat, ist doch diese Übung
nicht ganz zu verwerfen.

		Auf Gott zielende Bilder und Eindrücke verschaffen uns
kirchliche Anstalten, Glocken, Orgeln und Gesänge und besonders die
Vorträge unsrer Lehrer. Auf sie war ich ganz unsäglich begierig;
keine Witterung, keine körperliche Schwäche hielt mich ab, die
Kirchen zu besuchen, und nur das sonntägige Geläute konnte mir auf
meinem Krankenlager einige Ungeduld verursachen. Unsern
Oberhofprediger, der ein trefflicher Mann war, hörte ich mit großer
Neigung; auch seine Kollegen waren mir wert, und ich wußte die
goldnen Äpfel des göttlichen Wortes auch aus irdenen Schalen unter
gemeinem Obste herauszufinden. Den öffentlichen Übungen wurden alle
möglichen Privaterbauungen, wie man sie nennt, hinzugefügt und auch
dadurch nur Phantasie und feinere Sinnlichkeit genährt. Ich war so
an diesen Gang gewöhnt, ich respektierte ihn so sehr, daß mir auch
jetzt nichts Höheres einfiel. Denn meine Seele hat nur Fühlhörner
und keine Augen; sie tastet nur und sieht nicht; ach! daß sie Augen
bekäme und schauen dürfte!

		Auch jetzt ging ich voll Verlangen in die Predigten; aber ach,
wie geschah mir! Ich fand das nicht mehr, was ich sonst gefunden.
Diese Prediger stumpften sich die Zähne an den Schalen ab, indessen
ich den Kern genoß. Ich mußte ihrer nun bald müde werden; aber mich
an den allein zu halten, den ich doch zu finden wußte, dazu war ich
zu verwöhnt. Bilder wollte ich haben, äußere Eindrücke bedurfte ich
und glaubte ein reines geistiges Bedürfnis zu fühlen.

		Philos Eltern hatten mit der herrnhutischen Gemeinde in
Verbindung gestanden; in seiner Bibliothek fanden sich noch viele
Schriften des Grafen. Er hatte mir einigemal sehr klar und billig
darüber gesprochen und mich ersucht, einige dieser Schriften
durchzublättern, und wäre es auch nur, um ein psychologisches
Phänomen kennenzulernen. Ich hielt den Grafen für einen gar zu
argen Ketzer; so ließ ich auch das Ebersdorfer Gesangbuch bei mir
liegen, das mir der Freund in ähnlicher Absicht gleichsam
aufgedrungen hatte.

		In dem völligen Mangel aller äußeren Ermunterungsmittel ergriff
ich wie von ungefähr das gedachte Gesangbuch und fand zu meinem
Erstaunen wirklich Lieder darin, die, freilich unter sehr seltsamen
Formen, auf dasjenige zu deuten schienen, was ich fühlte; die
Originalität und Naivetät der Ausdrücke zog mich an. Eigene
Empfindungen schienen auf eine eigene Weise ausgedrückt; keine
Schulterminologie erinnerte an etwas Steifes oder Gemeines. Ich
ward überzeugt, die Leute fühlten, was ich fühlte, und ich fand
mich nun sehr glücklich, ein solches Verschen ins Gedächtnis zu
fassen und mich einige Tage damit zu tragen.

		Seit jenem Augenblick, in welchem mir das Wahre geschenkt worden
war, verflossen auf diese Weise ungefähr drei Monate. Endlich faßte
ich den Entschluß, meinem Freunde Philo alles zu entdecken und ihn
um die Mitteilung jener Schriften zu bitten, auf die ich nun über
die Maßen neugierig geworden war. Ich tat es auch wirklich,
ungeachtet mir ein Etwas im Herzen ernstlich davon abriet.

		Ich erzählte Philo die ganze Geschichte umständlich, und da er
selbst darin eine Hauptperson war, da meine Erzählung auch für ihn
die strengste Bußpredigt enthielt, war er äußerst betroffen und
gerührt. Er zerfloß in Tränen. Ich freute mich und glaubte, auch
bei ihm sei eine völlige Sinnesänderung bewirkt worden.

		Er versorgte mich mit allen Schriften, die ich nur verlangte,
und nun hatte ich überflüssige Nahrung für meine Einbildungskraft.
Ich machte große Fortschritte in der Zinzendorfischen Art, zu
denken und zu sprechen. Man glaube nicht, daß ich die Art und Weise
des Grafen nicht auch gegenwärtig zu schätzen wisse; ich lasse ihm
gern Gerechtigkeit widerfahren; er ist kein leerer Phantast; er
spricht von großen Wahrheiten meist in einem kühnen Fluge der
Einbildungskraft, und die ihn geschmäht haben, wußten seine
Eigenschaften weder zu schätzen noch zu unterscheiden.

		Ich gewann ihn unbeschreiblich lieb. Wäre ich mein eigner Herr
gewesen, so hätte ich gewiß Vaterland und Freunde verlassen, wäre
zu ihm gezogen; unfehlbar hätten wir uns verstanden, und schwerlich
hätten wir uns lange vertragen.

		Dank sei meinem Genius, der mich damals in meiner häuslichen
Verfassung so eingeschränkt hielt! Es war schon eine große Reise,
wenn ich nur in den Hausgarten gehen konnte. Die Pflege meines
alten und schwächlichen Vaters machte mir Arbeit genug, und in den
Ergötzungsstunden war die edle Phantasie mein Zeitvertreib. Der
einzige Mensch, den ich sah, war Philo, den mein Vater sehr liebte,
dessen offnes Verhältnis zu mir aber durch die letzte Erklärung
einigermaßen gelitten hatte. Bei ihm war die Rührung nicht tief
gedrungen, und da ihm einige Versuche, in meiner Sprache zu reden,
nicht gelungen waren, so vermied er diese Materie um so leichter,
als er durch seine ausgebreiteten Kenntnisse immer neue Gegenstände
des Gesprächs herbeizuführen wußte.

		Ich war also eine herrnhutische Schwester auf meine eigene Hand
und hatte diese neue Wendung meines Gemüts und meiner Neigungen
besonders vor dem Oberhofprediger zu verbergen, den ich als meinen
Beichtvater zu schätzen sehr Ursache hatte und dessen große
Verdienste auch gegenwärtig durch seine äußerste Abneigung gegen
die herrnhutische Gemeinde in meinen Augen nicht geschmälert
wurden. Leider sollte dieser würdige Mann an mir und andern viele
Betrübnis erleben!

		Er hatte vor mehreren Jahren auswärts einen Kavalier als einen
redlichen, frommen Mann kennenlernen und war mit ihm als einem, der
Gott ernstlich suchte, in einem ununterbrochenen Briefwechsel
geblieben. Wie schmerzhaft war es daher für seinen geistlichen
Führer, als dieser Kavalier sich in der Folge mit der
herrnhutischen Gemeinde einließ und sich lange unter den Brüdern
aufhielt; wie angenehm dagegen, als sein Freund sich mit den
Brüdern wieder entzweite, in seiner Nähe zu wohnen sich entschloß
und sich seiner Leitung aufs neue völlig zu überlassen schien.

		Nun wurde der Neuangekommene gleichsam im Triumph allen
besonders geliebten Schäfchen des Oberhirten vorgestellt. Nur in
unser Haus ward er nicht eingeführt, weil mein Vater niemand mehr
zu sehen pflegte. Der Kavalier fand große Approbation; er hatte das
Gesittete des Hofs und das Einnehmende der Gemeinde, dabei viel
schöne natürliche Eigenschaften und ward bald der große Heilige für
alle, die ihn kennenlernten, worüber sich sein geistlicher Gönner
äußerst freute. Leider war jener nur über äußere Umstände mit der
Gemeine brouilliert und im Herzen noch ganz Herrnhuter. Er hing
zwar wirklich an der Realität der Sache; allein auch ihm war das
Tändelwerk, das der Graf darumgehängt hatte, höchst angemessen. Er
war an jene Vorstellungs- und Redensarten nun einmal gewöhnt, und
wenn er sich nunmehr vor seinem alten Freunde sorgfältig verbergen
mußte, so war es ihm desto notwendiger, sobald er ein Häufchen
vertrauter Personen um sich erblickte, mit seinen Verschen,
Litaneien und Bilderchen hervorzurücken, und er fand, wie man
denken kann, großen Beifall.

		Ich wußte von der ganzen Sache nichts und tändelte auf meine
eigene Art fort. Lange Zeit blieben wir uns unbekannt.

		Einst besuchte ich in einer freien Stunde eine kranke Freundin.
Ich traf mehrere Bekannte dort an und merkte bald, daß ich sie in
einer Unterredung gestört hatte. Ich ließ mir nichts merken,
erblickte aber zu meiner großen Verwunderung an der Wand einige
herrnhutische Bilder, in zierlichen Rahmen. Ich faßte geschwinde,
was in der Zeit, da ich nicht im Hause gewesen, vorgegangen sein
mochte, und bewillkommte diese neue Erscheinung mit einigen
angemessenen Versen.

		Man denke sich das Erstaunen meiner Freundinnen. Wir erklärten
uns und waren auf der Stelle einig und vertraut.

		Ich suchte nun öfter Gelegenheit auszugehn. Leider fand ich sie
nur alle drei bis vier Wochen, ward mit dem adeligen Apostel und
nach und nach mit der ganzen heimlichen Gemeinde bekannt. Ich
besuchte, wenn ich konnte, ihre Versammlungen, und bei meinem
geselligen Sinn war es mir unendlich angenehm, das von andern zu
vernehmen und andern mitzuteilen, was ich nur bisher in und mit mir
selbst ausgearbeitet hatte.

		Ich war nicht so eingenommen, daß ich nicht bemerkt hätte, wie
nur wenige den Sinn der zarten Worte und Ausdrücke fühlten und wie
sie dadurch auch nicht mehr als ehemals durch die kirchlich
symbolische Sprache gefördert waren. Dessenungeachtet ging ich mit
ihnen fort und ließ mich nicht irremachen. Ich dachte, daß ich
nicht zur Untersuchung und Herzensprüfung berufen sei. War ich doch
auch durch manche unschuldige Übung zum Besseren vorbereitet
worden. Ich nahm meinen Teil hinweg, drang, wo ich zur Rede kam,
auf den Sinn, der bei so zarten Gegenständen eher durch Worte
versteckt als angedeutet wird, und ließ übrigens mit stiller
Verträglichkeit einen jeden nach seiner Art gewähren.

		Auf diese ruhigen Zeiten des heimlichen gesellschaftlichen
Genusses folgten bald die Stürme öffentlicher Streitigkeiten und
Widerwärtigkeiten, die am Hofe und in der Stadt große Bewegungen
erregten und, ich möchte beinahe sagen, manches Skandal
verursachten. Der Zeitpunkt war gekommen, in welchem unser
Oberhofprediger, dieser große Widersacher der herrnhutischen
Gemeinde, zu seiner gesegneten Demütigung entdecken sollte, daß
seine besten und sonst anhänglichsten Zuhörer sich sämtlich auf die
Seite der Gemeinde neigten. Er war äußerst gekränkt, vergaß im
ersten Augenblicke alle Mäßigung und konnte in der Folge sich
nicht, selbst wenn er gewollt hätte, zurückziehn. Es gab heftige
Debatten, bei denen ich glücklicherweise nicht genannt wurde, da
ich nur ein zufälliges Mitglied der so sehr verhaßten
Zusammenkünfte war und unser eifriger Führer meinen Vater und
meinen Freund in bürgerlichen Angelegenheiten nicht entbehren
konnte. Ich erhielt meine Neutralität mit stiller Zufriedenheit;
denn mich von solchen Empfindungen und Gegenständen selbst mit
wohlwollenden Menschen zu unterhalten war mir schon verdrießlich,
wenn sie den tiefsten Sinn nicht fassen konnten und nur auf der
Oberfläche verweilten. Nun aber gar über das mit Widersachern zu
streiten, worüber man sich kaum mit Freunden verstand, schien mir
unnütz, ja verderblich. Denn bald konnte ich bemerken, daß
liebevolle, edle Menschen, die in diesem Falle ihr Herz von
Widerwillen und Haß nicht rein halten konnten, gar bald zur
Ungerechtigkeit übergingen und, um eine äußere Form zu verteidigen,
ihr bestes Innerste beinahe zerstörten.

		Sosehr auch der würdige Mann in diesem Fall unrecht haben mochte
und sosehr man mich auch gegen ihn aufzubringen suchte, konnte ich
ihm doch niemals eine herzliche Achtung versagen. Ich kannte ihn
genau; ich konnte mich in seine Art, diese Sachen anzusehen, mit
Billigkeit versetzen. Ich hatte niemals einen Menschen ohne
Schwäche gesehen; nur ist sie auffallender bei vorzüglichen
Menschen. Wir wünschen und wollen nun ein für allemal, daß die, die
so sehr privilegiert sind, auch gar keinen Tribut, keine Abgaben
zahlen sollen. Ich ehrte ihn als einen vorzüglichen Mann und hoffte
den Einfluß meiner stillen Neutralität, wo nicht zu einem Frieden,
doch zu einem Waffenstillstande zu nutzen. Ich weiß nicht, was ich
bewirkt hätte; Gott faßte die Sache kürzer und nahm ihn zu sich.
Bei seiner Bahre weinten alle, die noch kurz vorher um Worte mit
ihm gestritten hatten. Seine Rechtschaffenheit, seine Gottesfurcht
hatte niemals jemand bezweifelt.

		Auch ich mußte um diese Zeit das Puppenwerk aus den Händen
legen, das mir durch diese Streitigkeiten gewissermaßen in einem
andern Lichte erschienen war. Der Oheim hatte seine Plane auf meine
Schwester in der Stille durchgeführt. Er stellte ihr einen jungen
Mann von Stande und Vermögen als ihren Bräutigam vor und zeigte
sich in einer reichlichen Aussteuer, wie man es von ihm erwarten
konnte. Mein Vater willigte mit Freuden ein; die Schwester war frei
und vorbereitet und veränderte gerne ihren Stand. Die Hochzeit
wurde auf des Oheims Schloß ausgerichtet, Familie und Freunde waren
eingeladen, und wir kamen alle mit heiterm Geiste.

		Zum erstenmal in meinem Leben erregte mir der Eintritt in ein
Haus Bewunderung. Ich hatte wohl oft von des Oheims Geschmack, von
seinem italienischen Baumeister, von seinen Sammlungen und seiner
Bibliothek reden hören; ich verglich aber das alles mit dem, was
ich schon gesehen hatte, und machte mir ein sehr buntes Bild davon
in Gedanken. Wie verwundert war ich daher über den ernsten und
harmonischen Eindruck, den ich beim Eintritt in das Haus empfand
und der sich in jedem Saal und Zimmer verstärkte. Hatte Pracht und
Zierat mich sonst nur zerstreut, so fühlte ich mich hier gesammelt
und auf mich selbst zurückgeführt. Auch in allen Anstalten zu
Feierlichkeiten und Festen erregten Pracht und Würde ein stilles
Gefallen, und es war mir ebenso unbegreiflich, daß ein
Mensch das alles hätte erfinden und anordnen können, als daß
mehrere sich vereinigen könnten, um in einem so großen Sinne
zusammenzuwirken. Und bei dem allen schienen der Wirt und die
Seinigen so natürlich; es war keine Spur von Steifheit noch von
leerem Zeremoniell zu bemerken.

		Die Trauung selbst ward unvermutet auf eine herzliche Art
eingeleitet; eine vortreffliche Vokalmusik überraschte uns, und der
Geistliche wußte dieser Zeremonie alle Feierlichkeit der Wahrheit
zu geben. Ich stand neben Philo, und statt mir Glück zu wünschen,
sagte er mit einem tiefen Seufzer: »Als ich die Schwester sah die
Hand hingeben, war mir's, als ob man mich mit siedheißem Wasser
begossen hätte.« – »Warum?« fragte ich. »Es ist mir allezeit so,
wenn ich eine Kopulation ansehe«, versetzte er. Ich lachte über ihn
und habe nachher oft genug an seine Worte zu denken gehabt.

		Die Heiterkeit der Gesellschaft, worunter viel junge Leute
waren, schien noch einmal so glänzend, indem alles, was uns umgab,
würdig und ernsthaft war. Aller Hausrat, Tafelzeug, Service und
Tischaufsätze stimmten zu dem Ganzen, und wenn mir sonst die
Baumeister mit den Konditoren aus einer Schule entsprungen
zu sein schienen, so war hier Konditor und Tafeldecker bei dem
Architekten in die Schule gegangen.

		Da man mehrere Tage zusammenblieb, hatte der geistreiche und
verständige Wirt für die Unterhaltung der Gesellschaft auf das
mannigfaltigste gesorgt. Ich wiederholte hier nicht die traurige
Erfahrung, die ich so oft in meinem Leben gehabt hatte, wie übel
eine große gemischte Gesellschaft sich befinde, die, sich selbst
überlassen, zu den allgemeinsten und schalsten Zeitvertreiben
greifen muß, damit ja eher die guten als die schlechten Subjekte
Mangel der Unterhaltung fühlen.

		Ganz anders hatte es der Oheim veranstaltet. Er hatte zwei bis
drei Marschälle, wenn ich sie so nennen darf, bestellt; der eine
hatte für die Freuden der jungen Welt zu sorgen: Tänze,
Spazierfahrten, kleine Spiele waren von seiner Erfindung und
standen unter seiner Direktion, und da junge Leute gern im Freien
leben und die Einflüsse der Luft nicht scheuen, so war ihnen der
Garten und der große Gartensaal übergeben, an den zu diesem
Endzwecke noch einige Galerien und Pavillons angebauet waren, zwar
nur von Brettern und Leinwand, aber in so edlen Verhältnissen, daß
man nur an Stein und Marmor dabei erinnert ward.

		Wie selten ist eine Fete, wobei derjenige, der die Gäste
zusammenberuft, auch die Schuldigkeit empfindet, für ihre
Bedürfnisse und Bequemlichkeiten auf alle Weise zu sorgen!

		Jagd und Spielpartien, kurze Promenaden, Gelegenheiten zu
vertraulichen, einsamen Gesprächen waren für die ältern Personen
bereitet, und derjenige, der am frühsten zu Bette ging, war auch
gewiß am weitesten von allem Lärm einquartiert.

		Durch diese gute Ordnung schien der Raum, in dem wir uns
befanden, eine kleine Welt zu sein, und doch, wenn man es bei nahem
betrachtete, war das Schloß nicht groß, und man würde ohne genaue
Kenntnis desselben und ohne den Geist des Wirtes wohl schwerlich so
viele Leute darin beherbergt und jeden nach seiner Art bewirtet
haben.

		So angenehm uns der Anblick eines wohlgestalteten Menschen ist,
so angenehm ist uns eine ganze Einrichtung, aus der uns die
Gegenwart eines verständigen, vernünftigen Wesens fühlbar wird.
Schon in ein reinliches Haus zu kommen ist eine Freude, wenn es
auch sonst geschmacklos gebauet und verziert ist: denn es zeigt uns
die Gegenwart wenigstens von einer Seite gebildeter
Menschen. Wie doppelt angenehm ist es uns also, wenn aus einer
menschlichen Wohnung uns der Geist einer höhern, obgleich auch nur
sinnlichen Kultur entgegenspricht.

		Mit vieler Lebhaftigkeit ward mir dieses auf dem Schlosse meines
Oheims anschaulich. Ich hatte vieles von Kunst gehört und gelesen;
Philo selbst war ein großer Liebhaber von Gemälden und hatte eine
schöne Sammlung; auch ich selbst hatte viel gezeichnet; aber teils
war ich zu sehr mit meinen Empfindungen beschäftigt und trachtete
nur, das eine, was not ist, erst recht ins reine zu bringen,
teils schienen doch alle die Sachen, die ich gesehen hatte, mich
wie die übrigen weltlichen Dinge zu zerstreuen. Nun war ich zum
erstenmal durch etwas Äußerliches auf mich selbst zurückgeführt,
und ich lernte den Unterschied zwischen dem natürlichen,
vortrefflichen Gesang der Nachtigall und einem vierstimmigen
Halleluja aus gefühlvollen Menschenkehlen zu meiner größten
Verwunderung erst kennen.

		Ich verbarg meine Freude über diese neue Anschauung meinem Oheim
nicht, der, wenn alles andere in sein Teil gegangen war, sich mit
mir besonders zu unterhalten pflegte. Er sprach mit großer
Bescheidenheit von dem, was er besaß und hervorgebracht hatte, mit
großer Sicherheit von dem Sinne, in dem es gesammelt und
aufgestellt worden war, und ich konnte wohl merken, daß er mit
Schonung für mich redete, indem er nach seiner alten Art das Gute,
wovon er Herr und Meister zu sein glaubte, demjenigen unterzuordnen
schien, was nach meiner Überzeugung das Rechte und Beste war.

		»Wenn wir uns«, sagte er einmal, »als möglich denken können, daß
der Schöpfer der Welt selbst die Gestalt seiner Kreatur angenommen
und auf ihre Art und Weise sich eine Zeitlang auf der Welt befunden
habe, so muß uns dieses Geschöpf schon unendlich vollkommen
erscheinen, weil sich der Schöpfer so innig damit vereinigen
konnte. Es muß also in dem Begriff des Menschen kein Widerspruch
mit dem Begriff der Gottheit liegen; und wenn wir auch oft eine
gewisse Unähnlichkeit und Entfernung von ihr empfinden, so ist es
doch um desto mehr unsere Schuldigkeit, nicht immer wie der Advokat
des bösen Geistes nur auf die Blößen und Schwächen unserer Natur zu
sehen, sondern eher alle Vollkommenheiten aufzusuchen, wodurch wir
die Ansprüche unsrer Gottähnlichkeit bestätigen können.«

		Ich lächelte und versetzte: »Beschämen Sie mich nicht zu sehr,
lieber Oheim, durch die Gefälligkeit, in meiner Sprache zu reden!
Das, was Sie mir zu sagen haben, ist für mich von so großer
Wichtigkeit, daß ich es in Ihrer eigensten Sprache zu hören
wünschte, und ich will alsdann, was ich mir davon nicht ganz
zueignen kann, schon zu übersetzen suchen.«

		»Ich werde«, sagte er darauf, »auch auf meine eigenste Weise
ohne Veränderung des Tons fortfahren können. Des Menschen größtes
Verdienst bleibt wohl, wenn er die Umstände soviel als möglich
bestimmt und sich sowenig als möglich von ihnen bestimmen läßt. Das
ganze Weltwesen liegt vor uns wie ein großer Steinbruch vor dem
Baumeister, der nur dann den Namen verdient, wenn er aus diesen
zufälligen Naturmassen ein in seinem Geiste entsprungenes Urbild
mit der größten Ökonomie, Zweckmäßigkeit und Festigkeit
zusammenstellt. Alles außer uns ist nur Element, ja ich darf wohl
sagen, auch alles an uns; aber tief in uns liegt diese
schöpferische Kraft, die das zu erschaffen vermag, was sein soll,
und uns nicht ruhen und rasten läßt, bis wir es außer uns oder an
uns, auf eine oder die andere Weise, dargestellt haben. Sie, liebe
Nichte, haben vielleicht das beste Teil erwählt; Sie haben Ihr
sittliches Wesen, Ihre tiefe, liebevolle Natur mit sich selbst und
mit dem höchsten Wesen übereinstimmend zu machen gesucht, indes wir
andern wohl auch nicht zu tadeln sind, wenn wir den sinnlichen
Menschen in seinem Umfange zu kennen und tätig in Einheit zu
bringen suchen.«

		Durch solche Gespräche wurden wir nach und nach vertrauter, und
ich erlangte von ihm, daß er mit mir ohne Kondeszendenz wie mit
sich selbst sprach. »Glauben Sie nicht«, sagte der Oheim zu mir,
»daß ich Ihnen schmeichle, wenn ich Ihre Art zu denken und zu
handeln lobe. Ich verehre den Menschen, der deutlich weiß, was er
will, unablässig vorschreitet, die Mittel zu seinem Zwecke kennt
und sie zu ergreifen und zu brauchen weiß; inwiefern sein Zweck
groß oder klein sei, Lob oder Tadel verdiene, das kommt bei mir
erst nachher in Betrachtung. Glauben Sie mir, meine Liebe, der
größte Teil des Unheils und dessen, was man bös in der Welt nennt,
entsteht bloß, weil die Menschen zu nachlässig sind, ihre Zwecke
recht kennenzulernen und, wenn sie solche kennen, ernsthaft darauf
loszuarbeiten. Sie kommen mir vor wie Leute, die den Begriff haben,
es könne und müsse ein Turm gebauet werden, und die doch an den
Grund nicht mehr Steine und Arbeit verwenden, als man allenfalls
einer Hütte unterschlüge. Hätten Sie, meine Freundin, deren
höchstes Bedürfnis war, mit Ihrer innern sittlichen Natur ins reine
zu kommen, anstatt der großen und kühnen Aufopferungen sich
zwischen Ihrer Familie, einem Bräutigam, vielleicht einem Gemahl
nur so hin beholfen, Sie würden, in einem ewigen Widerspruch mit
sich selbst, niemals einen zufriedenen Augenblick genossen
haben.«

		»Sie brauchen«, versetzte ich hier, »das Wort Aufopferung, und
ich habe manchmal gedacht, wie wir einer höhern Absicht gleichsam
wie einer Gottheit das Geringere zum Opfer darbringen, ob es uns
schon am Herzen liegt, wie man ein geliebtes Schaf für die
Gesundheit eines verehrten Vaters gern und willig zum Altar führen
würde.«

		»Was es auch sei«, versetzte er, »der Verstand oder die
Empfindung, das uns eins für das andere hingeben, eins vor dem
andern wählen heißt, so ist Entschiedenheit und Folge nach meiner
Meinung das Verehrungswürdigste am Menschen. Man kann die Ware und
das Geld nicht zugleich haben; und der ist ebenso übel daran, dem
es immer nach der Ware gelüstet, ohne daß er das Herz hat, das Geld
hinzugeben, als der, den der Kauf reut, wenn er die Ware in Händen
hat. Aber ich bin weit entfernt, die Menschen deshalb zu tadeln;
denn sie sind eigentlich nicht schuld, sondern die verwickelte
Lage, in der sie sich befinden und in der sie sich nicht zu
regieren wissen. So werden Sie zum Beispiel im Durchschnitt weniger
üble Wirte auf dem Lande als in den Städten finden und wieder in
kleinen Städten weniger als in großen; und warum? Der Mensch ist zu
einer beschränkten Lage geboren; einfache, nahe, bestimmte Zwecke
vermag er einzusehen, und er gewöhnt sich, die Mittel zu benutzen,
die ihm gleich zur Hand sind; sobald er aber ins Weite kommt, weiß
er weder, was er will noch was er soll, und es ist ganz einerlei,
ob er durch die Menge der Gegenstände zerstreut oder ob er durch
die Höhe und Würde derselben außer sich gesetzt werde. Es ist immer
sein Unglück, wenn er veranlaßt wird, nach etwas zu streben, mit
dem er sich durch eine regelmäßige Selbsttätigkeit nicht verbinden
kann.

		Fürwahr«, fuhr er fort, »ohne Ernst ist in der Welt nichts
möglich, und unter denen, die wir gebildete Menschen nennen, ist
eigentlich wenig Ernst zu finden; sie gehen, ich möchte sagen,
gegen Arbeiten und Geschäfte, gegen Künste, ja gegen Vergnügungen
nur mit einer Art von Selbstverteidigung zu Werke; man lebt, wie
man ein Pack Zeitungen liest, nur damit man sie loswerde, und es
fällt mir dabei jener junge Engländer in Rom ein, der abends in
einer Gesellschaft sehr zufrieden erzählte: daß er doch heute sechs
Kirchen und zwei Galerien beiseite gebracht habe. Man will
mancherlei wissen und kennen, und gerade das, was einen am
wenigsten angeht, und man bemerkt nicht, daß kein Hunger dadurch
gestillt wird, wenn man nach der Luft schnappt. Wenn ich einen
Menschen kennenlerne, frage ich sogleich: womit beschäftigt er
sich? und wie? und in welcher Folge? und mit der Beantwortung der
Frage ist auch mein Interesse an ihm auf zeitlebens
entschieden.«

		»Sie sind, lieber Oheim«, versetzte ich darauf, »vielleicht zu
strenge und entziehen manchem guten Menschen, dem Sie nützlich sein
könnten, Ihre hülfreiche Hand.«

		»Ist es dem zu verdenken«, antwortete er, »der so lange
vergebens an ihnen und um sie gearbeitet hat? Wie sehr leidet man
nicht in der Jugend von Menschen, die uns zu einer angenehmen
Lustpartie einzuladen glauben, wenn sie uns in die Gesellschaft der
Danaiden oder des Sisyphus zu bringen versprechen. Gott sei Dank,
ich habe mich von ihnen losgemacht, und wenn einer
unglücklicherweise in meinen Kreis kommt, suche ich ihn auf die
höflichste Art hinauszukomplimentieren: denn gerade von diesen
Leuten hört man die bittersten Klagen über den verworrenen Lauf der
Welthändel, über die Seichtigkeit der Wissenschaften, über den
Leichtsinn der Künstler, über die Leerheit der Dichter und was
alles noch mehr ist. Sie bedenken am wenigsten, daß eben sie selbst
und die Menge, die ihnen gleich ist, gerade das Buch nicht lesen
würden, das geschrieben wäre, wie sie es fordern, daß ihnen die
echte Dichtung fremd sei und daß selbst ein gutes Kunstwerk nur
durch Vorurteil ihren Beifall erlangen könne. Doch lassen Sie uns
abbrechen, es ist hier keine Zeit zu schelten noch zu klagen.«

		Er leitete meine Aufmerksamkeit auf die verschiedenen Gemälde,
die an der Wand aufgehängt waren; mein Auge hielt sich an die,
deren Anblick reizend oder deren Gegenstand bedeutend war; er ließ
es eine Weile geschehen, dann sagte er: »Gönnen Sie nun auch dem
Genius, der diese Werke hervorgebracht hat, einige Aufmerksamkeit.
Gute Gemüter sehen so gerne den Finger Gottes in der Natur; warum
sollte man nicht auch der Hand seines Nachahmers einige Betrachtung
schenken?« Er machte mich sodann auf unscheinbare Bilder aufmerksam
und suchte mir begreiflich zu machen, daß eigentlich die Geschichte
der Kunst allein uns den Begriff von dem Wert und der Würde eines
Kunstwerks geben könne, daß man erst die beschwerlichen Stufen des
Mechanismus und des Handwerks, an denen der fähige Mensch sich
jahrhundertelang hinaufarbeitet, kennen müsse, um zu begreifen, wie
es möglich sei, daß das Genie auf dem Gipfel, bei dessen bloßem
Anblick uns schwindelt, sich frei und fröhlich bewege.

		Er hatte in diesem Sinne eine schöne Reihe zusammengebracht, und
ich konnte mich nicht enthalten, als er mir sie auslegte, die
moralische Bildung hier wie im Gleichnisse vor mir zu sehen. Als
ich ihm meine Gedanken äußerte, versetzte er: »Sie haben vollkommen
recht, und wir sehen daraus, daß man nicht wohltut, der sittlichen
Bildung einsam, in sich selbst verschlossen nachzuhängen; vielmehr
wird man finden, daß derjenige, dessen Geist nach einer moralischen
Kultur strebt, alle Ursache hat, seine feinere Sinnlichkeit
zugleich mit auszubilden, damit er nicht in Gefahr komme, von
seiner moralischen Höhe herabzugleiten, indem er sich den Lockungen
einer regellosen Phantasie übergibt und in den Fall kommt, seine
edlere Natur durch Vergnügen an geschmacklosen Tändeleien, wo nicht
an etwas Schlimmerem herabzuwürdigen.«

		Ich hatte ihn nicht im Verdacht, daß er auf mich ziele, aber ich
fühlte mich getroffen, wenn ich zurückdachte, daß unter den
Liedern, die mich erbauet hatten, manches abgeschmackte mochte
gewesen sein und daß die Bildchen, die sich an meine geistlichen
Ideen anschlossen, wohl schwerlich vor den Augen des Oheims würden
Gnade gefunden haben.

		Philo hatte sich indessen öfters in der Bibliothek aufgehalten
und führte mich nunmehr auch in selbiger ein. Wir bewunderten die
Auswahl und dabei die Menge der Bücher. Sie waren in jenem Sinne
gesammelt: denn es waren beinahe auch nur solche darin zu finden,
die uns zur deutlichen Erkenntnis führen oder uns zur rechten
Ordnung anweisen, die uns entweder rechte Materialien geben oder
uns von der Einheit unsers Geistes überzeugen.

		Ich hatte in meinem Leben unsäglich gelesen, und in gewissen
Fächern war mir fast kein Buch unbekannt; um desto angenehmer war
mir's, hier von der Übersicht des Ganzen zu sprechen und Lücken zu
bemerken, wo ich sonst nur eine beschränkte Verwirrung oder eine
unendliche Ausdehnung gesehen hatte.

		Zugleich machten wir die Bekanntschaft eines sehr interessanten,
stillen Mannes. Er war Arzt und Naturforscher und schien mehr zu
den Penaten als zu den Bewohnern des Hauses zu gehören. Er zeigte
uns das Naturalienkabinett, das, wie die Bibliothek, in
verschlossenen Glasschränken zugleich die Wände der Zimmer
verzierte und den Raum veredelte, ohne ihn zu verengen. Hier
erinnerte ich mich mit Freuden meiner Jugend und zeigte meinem
Vater mehrere Gegenstände, die er ehemals auf das Krankenbette
seines kaum in die Welt blickenden Kindes gebracht hatte. Dabei
verhehlte der Arzt so wenig als bei folgenden Unterredungen, daß er
sich mir in Absicht auf religiöse Gesinnungen nähere, lobte dabei
den Oheim außerordentlich wegen seiner Toleranz und Schätzung von
allem, was den Wert und die Einheit der menschlichen Natur anzeige
und befördere, nur verlange er freilich von allen andern Menschen
ein Gleiches und pflege nichts so sehr als individuellen Dünkel und
ausschließende Beschränktheit zu verdammen oder zu fliehen.

		Seit der Trauung meiner Schwester sah dem Oheim die Freude aus
den Augen, und er sprach verschiedenemal mit mir über das, was er
für sie und ihre Kinder zu tun denke. Er hatte schöne Güter, die er
selbst bewirtschaftete und die er in dem besten Zustande seinen
Neffen zu übergeben hoffte. Wegen des kleinen Gutes, auf dem wir
uns befanden, schien er besondere Gedanken zu hegen: »Ich werde
es«, sagte er, »nur einer Person überlassen, die zu kennen, zu
schätzen und zu genießen weiß, was es enthält, und die einsieht,
wie sehr ein Reicher und Vornehmer, besonders in Deutschland,
Ursache habe, etwas Mustermäßiges aufzustellen.«

		Schon war der größte Teil der Gäste nach und nach verflogen; wir
bereiteten uns zum Abschied und glaubten die letzte Szene der
Feierlichkeit erlebt zu haben, als wir aufs neue durch seine
Aufmerksamkeit, uns ein würdiges Vergnügen zu machen, überrascht
wurden. Wir hatten ihm das Entzücken nicht verbergen können, das
wir fühlten, als bei meiner Schwester Trauung ein Chor
Menschenstimmen sich ohne alle Begleitung irgendeines Instruments
hören ließ. Wir legten es ihm nahe genug, uns das Vergnügen noch
einmal zu verschaffen; er schien nicht darauf zu merken. Wie
überrascht waren wir daher, als er eines Abends zu uns sagte: »Die
Tanzmusik hat sich entfernt; die jungen, flüchtigen Freunde haben
uns verlassen; das Ehepaar selbst sieht schon ernsthafter aus als
vor einigen Tagen, und in einer solchen Epoche voneinander zu
scheiden, da wir uns vielleicht nie, wenigstens anders wiedersehen,
regt uns zu einer feierlichen Stimmung, die ich nicht edler nähren
kann als durch eine Musik, deren Wiederholung Sie schon früher zu
wünschen schienen.«

		Er ließ durch das indes verstärkte und im stillen noch mehr
geübte Chor uns vier- und achtstimmige Gesänge vortragen, die uns,
ich darf wohl sagen, wirklich einen Vorschmack der Seligkeit gaben.
Ich hatte bisher nur den frommen Gesang gekannt, in welchem gute
Seelen oft mit heiserer Kehle wie die Waldvögelein Gott zu loben
glauben, weil sie sich selbst eine angenehme Empfindung machen;
dann die eitle Musik der Konzerte, in denen man allenfalls zur
Bewunderung eines Talents, selten aber auch nur zu einem
vorübergehenden Vergnügen hingerissen wird. Nun vernahm ich eine
Musik, aus dem tiefsten Sinne der trefflichsten menschlichen
Naturen entsprungen, die durch bestimmte und geübte Organe in
harmonischer Einheit wieder zum tiefsten, besten Sinne des Menschen
sprach und ihn wirklich in diesem Augenblicke seine Gottähnlichkeit
lebhaft empfinden ließ. Alles waren lateinische geistliche Gesänge,
die sich wie Juwelen in dem goldnen Ringe einer gesitteten
weltlichen Gesellschaft ausnahmen und mich ohne Anforderung einer
sogenannten Erbauung auf das geistigste erhoben und glücklich
machten.

		Bei unserer Abreise wurden wir alle auf das edelste beschenkt.
Mir überreichte er das Ordenskreuz meines Stiftes, kunstmäßiger und
schöner gearbeitet und emailliert, als man es sonst zu sehen
gewohnt war. Es hing an einem großen Brillanten, wodurch es
zugleich an das Band befestigt wurde, und den er als den edelsten
Stein einer Naturaliensammlung anzusehen bat.

		Meine Schwester zog nun mit ihrem Gemahl auf seine Güter, wir
andern kehrten alle nach unsern Wohnungen zurück und schienen uns,
was unsere äußren Umstände anbetraf, in ein ganz gemeines Leben
zurückgekehrt zu sein. Wir waren wie aus einem Feenschloß auf die
platte Erde gesetzt und mußten uns wieder nach unsrer Weise
benehmen und behelfen.

		Die sonderbaren Erfahrungen, die ich in jenem neuen Kreise
gemacht hatte, ließen einen schönen Eindruck bei mir zurück; doch
blieb er nicht lange in seiner ganzen Lebhaftigkeit, obgleich der
Oheim ihn zu unterhalten und zu erneuern suchte, indem er mir von
Zeit zu Zeit von seinen besten und gefälligsten Kunstwerken
zusandte und, wenn ich sie lange genug genossen hatte, wieder mit
andern vertauschte.

		Ich war zu sehr gewohnt, mich mit mir selbst zu beschäftigen,
die Angelegenheiten meines Herzens und meines Gemütes in Ordnung zu
bringen und mich davon mit ähnlich gesinnten Personen zu
unterhalten, als daß ich mit Aufmerksamkeit ein Kunstwerk hätte
betrachten sollen, ohne bald auf mich selbst zurückzukehren. Ich
war gewohnt, ein Gemälde und einen Kupferstich nur anzusehen wie
die Buchstaben eines Buchs. Ein schöner Druck gefällt wohl; aber
wer wird ein Buch des Druckes wegen in die Hand nehmen? So sollte
mir auch eine bildliche Darstellung etwas sagen, sie sollte mich
belehren, rühren, bessern; und der Oheim mochte in seinen Briefen,
mit denen er seine Kunstwerke erläuterte, reden, was er wollte, so
blieb es mit mir doch immer beim alten.

		Doch mehr als meine eigene Natur zogen mich äußere
Begebenheiten, die Veränderungen in meiner Familie von solchen
Betrachtungen, ja eine Weile von mir selbst ab; ich mußte dulden
und wirken, mehr, als meine schwachen Kräfte zu ertragen
schienen.

		Meine ledige Schwester war bisher mein rechter Arm gewesen;
gesund, stark und unbeschreiblich gütig hatte sie die Besorgung der
Haushaltung über sich genommen, wie mich die persönliche Pflege des
alten Vaters beschäftigte. Es überfällt sie ein Katarrh, woraus
eine Brustkrankheit wird, und in drei Wochen liegt sie auf der
Bahre; ihr Tod schlug mir Wunden, deren Narben ich jetzt noch nicht
gerne ansehe.

		Ich lag krank zu Bette, ehe sie noch beerdiget war; der alte
Schaden auf meiner Brust schien aufzuwachen, ich hustete heftig und
war so heiser, daß ich keinen lauten Ton hervorbringen konnte.

		Die verheiratete Schwester kam vor Schrecken und Betrübnis zu
früh in die Wochen. Mein alter Vater fürchtete, seine Kinder und
die Hoffnung seiner Nachkommenschaft auf einmal zu verlieren; seine
gerechten Tränen vermehrten meinen Jammer; ich flehte zu Gott um
Herstellung einer leidlichen Gesundheit und bat ihn nur, mein Leben
bis nach dem Tode des Vaters zu fristen. Ich genas und war nach
meiner Art wohl, konnte wieder meine Pflichten, obgleich nur auf
eine kümmerliche Weise, erfüllen.

		Meine Schwester ward wieder guter Hoffnung. Mancherlei Sorgen,
die in solchen Fällen der Mutter anvertraut werden, wurden mir
mitgeteilt; sie lebte nicht ganz glücklich mit ihrem Manne, das
sollte dem Vater verborgen bleiben; ich mußte Schiedsrichter sein
und konnte es um so eher, da mein Schwager Zutrauen zu mir hatte
und beide wirklich gute Menschen waren, nur daß beide, anstatt
einander nachzusehen, miteinander rechteten und aus Begierde,
völlig miteinander überein zu leben, niemals einig werden konnten.
Nun lernte ich auch die weltlichen Dinge mit Ernst angreifen und
das ausüben, was ich sonst nur gesungen hatte.

		Meine Schwester gebar einen Sohn; die Unpäßlichkeit meines
Vaters verhinderte ihn nicht, zu ihr zu reisen. Beim Anblick des
Kindes war er unglaublich heiter und froh, und bei der Taufe
erschien er mir gegen seine Art wie begeistert, ja ich möchte
sagen, als ein Genius mit zwei Gesichtern. Mit dem einen blickte er
freudig vorwärts in jene Regionen, in die er bald einzugehen
hoffte, mit dem andern auf das neue, hoffnungsvolle irdische Leben,
das in dem Knaben entsprungen war, der von ihm abstammte. Er ward
nicht müde, auf dem Rückwege mich von dem Kinde zu unterhalten, von
seiner Gestalt, seiner Gesundheit und dem Wunsche, daß die Anlagen
dieses neuen Weltbürgers glücklich ausgebildet werden möchten.
Seine Betrachtungen hierüber dauerten fort, als wir zu Hause
anlangten, und erst nach einigen Tagen bemerkte man eine Art
Fieber, das sich nach Tisch ohne Frost durch eine etwas ermattende
Hitze äußerte. Er legte sich jedoch nicht nieder, fuhr des Morgens
aus und versah treulich seine Amtsgeschäfte, bis ihn endlich
anhaltende, ernsthafte Symptome davon abhielten.

		Nie werde ich die Ruhe des Geistes, die Klarheit und
Deutlichkeit vergessen, womit er die Angelegenheiten seines Hauses,
die Besorgung seines Begräbnisses, als wie das Geschäft eines
andern, mit der größten Ordnung vornahm.

		Mit einer Heiterkeit, die ihm sonst nicht eigen war und die bis
zu einer lebhaften Freude stieg, sagte er zu mir: »Wo ist die
Todesfurcht hingekommen, die ich sonst noch wohl empfand? Sollt ich
zu sterben scheuen? Ich habe einen gnädigen Gott, das Grab erweckt
mir kein Grauen, ich habe ein ewiges Leben.«

		Mir die Umstände seines Todes zurückzurufen, der bald darauf
erfolgte, ist in meiner Einsamkeit eine meiner angenehmsten
Unterhaltungen, und die sichtbaren Wirkungen einer höhern Kraft
dabei wird mir niemand wegräsonieren.

		Der Tod meines lieben Vaters veränderte meine bisherige
Lebensart. Aus dem strengsten Gehorsam, aus der größten
Einschränkung kam ich in die größte Freiheit, und ich genoß ihrer
wie einer Speise, die man lange entbehrt hat. Sonst war ich selten
zwei Stunden außer dem Hause; nun verlebte ich kaum einen
Tag in meinem Zimmer. Meine Freunde, bei denen ich sonst nur
abgerissene Besuche machen konnte, wollten sich meines anhaltenden
Umgangs sowie ich mich des ihrigen erfreuen; öfters wurde ich zu
Tische geladen, Spazierfahrten und kleine Lustreisen kamen hinzu,
und ich blieb nirgends zurück. Als aber der Zirkel durchlaufen war,
sah ich, daß das unschätzbare Glück der Freiheit nicht darin
besteht, daß man alles tut, was man tun mag und wozu uns die
Umstände einladen, sondern daß man das ohne Hindernis und Rückhalt
auf dem geraden Wege tun kann, was man für recht und schicklich
hält, und ich war alt genug, in diesem Falle ohne Lehrgeld zu der
schönen Überzeugung zu gelangen.

		Was ich mir nicht versagen konnte, war, so bald als nur möglich
den Umgang mit den Gliedern der herrnhutischen Gemeine fortzusetzen
und fester zu knüpfen, und ich eilte, eine ihrer nächsten
Einrichtungen zu besuchen: aber auch da fand ich keinesweges, was
ich mir vorgestellt hatte. Ich war ehrlich genug, meine Meinung
merken zu lassen, und man suchte mir hinwieder beizubringen: diese
Verfassung sei gar nichts gegen eine ordentlich eingerichtete
Gemeine. Ich konnte mir das gefallen lassen; doch hätte nach meiner
Überzeugung der wahre Geist aus einer kleinen so gut als aus einer
großen Anstalt hervorblicken sollen.

		Einer ihrer Bischöfe, der gegenwärtig war, ein unmittelbarer
Schüler des Grafen, beschäftigte sich viel mit mir; er sprach
vollkommen Englisch, und weil ich es ein wenig verstand, meinte er,
es sei ein Wink, daß wir zusammengehörten; ich meinte es aber ganz
und gar nicht; sein Umgang konnte mir nicht im geringsten gefallen.
Er war ein Messerschmied, ein geborner Mähre; seine Art zu denken
konnte das Handwerksmäßige nicht verleugnen. Besser verstand ich
mich mit dem Herrn von L***, der Major in französischen Diensten
gewesen war; aber zu der Untertänigkeit, die er gegen seine
Vorgesetzten bezeigte, fühlte ich mich niemals fähig; ja es war
mir, als wenn man mir eine Ohrfeige gäbe, wenn ich die Majorin und
andere mehr oder weniger angesehene Frauen dem Bischof die Hand
küssen sah. Indessen wurde doch eine Reise nach Holland verabredet,
die aber, und gewiß zu meinem Besten, niemals zustande kam.

		Meine Schwester war mit einer Tochter niedergekommen, und nun
war die Reihe an uns Frauen, zufrieden zu sein und zu denken, wie
sie dereinst uns ähnlich erzogen werden sollte. Mein Schwager war
dagegen sehr unzufrieden, als in dem Jahr darauf abermals eine
Tochter erfolgte; er wünschte bei seinen großen Gütern Knaben um
sich zu sehen, die ihm einst in der Verwaltung beistehen
könnten.

		Ich hielt mich bei meiner schwachen Gesundheit still und bei
einer ruhigen Lebensart ziemlich im Gleichgewicht; ich fürchtete
den Tod nicht, ja ich wünschte zu sterben, aber ich fühlte in der
Stille, daß mir Gott Zeit gebe, meine Seele zu untersuchen und ihm
immer näherzukommen. In den vielen schlaflosen Nächten habe ich
besonders etwas empfunden, das ich eben nicht deutlich beschreiben
kann.

		Es war, als wenn meine Seele ohne Gesellschaft des Körpers
dächte; sie sah den Körper selbst als ein ihr fremdes Wesen an, wie
man etwa ein Kleid ansieht. Sie stellte sich mit einer
außerordentlichen Lebhaftigkeit die vergangenen Zeiten und
Begebenheiten vor und fühlte daraus, was folgen werde. Alle diese
Zeiten sind dahin; was folgt, wird auch dahingehen: der Körper wird
wie ein Kleid zerreißen, aber ich, das wohlbekannte Ich,
ich bin.

		Diesem großen, erhabenen und tröstlichen Gefühle sowenig als nur
möglich nachzuhängen, lehrte mich ein edler Freund, der sich mir
immer näher verband; es war der Arzt, den ich in dem Hause meines
Oheims hatte kennenlernen und der sich von der Verfassung meines
Körpers und meines Geistes sehr gut unterrichtet hatte; er zeigte
mir, wie sehr diese Empfindungen, wenn wir sie unabhängig von
äußern Gegenständen in uns nähren, uns gewissermaßen aushöhlen und
den Grund unseres Daseins untergraben. »Tätig zu sein«, sagte er,
»ist des Menschen erste Bestimmung, und alle Zwischenzeiten, in
denen er auszuruhen genötiget ist, sollte er anwenden, eine
deutliche Erkenntnis der äußerlichen Dinge zu erlangen, die ihm in
der Folge abermals seine Tätigkeit erleichtert.«

		Da der Freund meine Gewohnheit kannte, meinen eigenen Körper als
einen äußern Gegenstand anzusehn, und da er wußte, daß ich meine
Konstitution, mein Übel und die medizinischen Hülfsmittel ziemlich
kannte und ich wirklich durch anhaltende eigene und fremde Leiden
ein halber Arzt geworden war, so leitete er meine Aufmerksamkeit
von der Kenntnis des menschlichen Körpers und der Spezereien auf
die übrigen nachbarlichen Gegenstände der Schöpfung und führte mich
wie im Paradiese umher, und nur zuletzt, wenn ich mein Gleichnis
fortsetzen darf, ließ er mich den in der Abendkühle im Garten
wandelnden Schöpfer aus der Entfernung ahnen.

		Wie gerne sah ich nunmehr Gott in der Natur, da ich ihn mit
solcher Gewißheit im Herzen trug; wie interessant war mir das Werk
seiner Hände, und wie dankbar war ich, daß er mich mit dem Atem
seines Mundes hatte beleben wollen!

		Wir hofften aufs neue mit meiner Schwester auf einen Knaben, dem
mein Schwager so sehnlich entgegensah und dessen Geburt er leider
nicht erlebte. Der wackere Mann starb an den Folgen eines
unglücklichen Sturzes vom Pferde, und meine Schwester folgte ihm,
nachdem sie der Welt einen schönen Knaben gegeben hatte. Ihre vier
hinterlassenen Kinder konnte ich nur mit Wehmut ansehn. So manche
gesunde Person war vor mir, der Kranken, hingegangen; sollte ich
nicht vielleicht von diesen hoffnungsvollen Blüten manche abfallen
sehen? Ich kannte die Welt genug, um zu wissen, unter wie vielen
Gefahren ein Kind, besonders in dem höheren Stande, heraufwächst,
und es schien mir, als wenn sie seit der Zeit meiner Jugend sich
für die gegenwärtige Welt noch vermehrt hätten. Ich fühlte, daß ich
bei meiner Schwäche wenig oder nichts für die Kinder zu tun
imstande sei; um desto erwünschter war mir des Oheims Entschluß,
der natürlich aus seiner Denkungsart entsprang, seine ganze
Aufmerksamkeit auf die Erziehung dieser liebenswürdigen Geschöpfe
zu verwenden. Und gewiß, sie verdienten es in jedem Sinne, sie
waren wohlgebildet und versprachen bei ihrer großen Verschiedenheit
sämtlich gutartige und verständige Menschen zu werden.

		Seitdem mein guter Arzt mich aufmerksam gemacht hatte,
betrachtete ich gern die Familienähnlichkeit in Kindern und
Verwandten. Mein Vater hatte sorgfältig die Bilder seiner Vorfahren
aufbewahrt, sich selbst und seine Kinder von leidlichen Meistern
malen lassen, auch war meine Mutter und ihre Verwandten nicht
vergessen worden. Wir kannten die Charaktere der ganzen Familie
genau, und da wir sie oft untereinander verglichen hatten, so
suchten wir nun bei den Kindern die Ähnlichkeiten des Äußern und
Innern wieder auf. Der älteste Sohn meiner Schwester schien seinem
Großvater väterlicher Seite zu gleichen, von dem ein jugendliches
Bild, sehr gut gemalt, in der Sammlung unseres Oheims aufgestellt
war; auch liebte er wie jener, der sich immer als ein braver
Offizier gezeigt hatte, nichts so sehr als das Gewehr, womit er
sich immer, sooft er mich besuchte, beschäftigte. Denn mein Vater
hatte einen sehr schönen Gewehrschrank hinterlassen, und der Kleine
hatte nicht eher Ruhe, bis ich ihm ein paar Pistolen und eine
Jagdflinte schenkte und bis er herausgebracht hatte, wie ein
deutsches Schloß aufzuziehen sei. Übrigens war er in seinen
Handlungen und seinem ganzen Wesen nichts weniger als rauh, sondern
vielmehr sanft und verständig.

		Die älteste Tochter hatte meine ganze Neigung gefesselt, und es
mochte wohl daher kommen, weil sie mir ähnlich sah und weil sie
sich von allen vieren am meisten zu mir hielt. Aber ich kann wohl
sagen, je genauer ich sie beobachtete, da sie heranwuchs, desto
mehr beschämte sie mich, und ich konnte das Kind nicht ohne
Bewunderung, ja ich darf beinahe sagen, nicht ohne Verehrung
ansehn. Man sah nicht leicht eine edlere Gestalt, ein ruhiger Gemüt
und eine immer gleiche, auf keinen Gegenstand eingeschränkte
Tätigkeit. Sie war keinen Augenblick ihres Lebens unbeschäftigt,
und jedes Geschäft ward unter ihren Händen zur würdigen Handlung.
Alles schien ihr gleich, wenn sie nur das verrichten konnte, was in
der Zeit und am Platz war, und ebenso konnte sie ruhig, ohne
Ungeduld bleiben, wenn sich nichts zu tun fand. Diese Tätigkeit
ohne Bedürfnis einer Beschäftigung habe ich in meinem Leben nicht
wieder gesehen. Unnachahmlich war von Jugend auf ihr Betragen gegen
Notleidende und Hülfsbedürftige. Ich gestehe gern, daß ich niemals
das Talent hatte, mir aus der Wohltätigkeit ein Geschäft zu machen;
ich war nicht karg gegen Arme, ja ich gab oft in meinem
Verhältnisse zuviel dahin, aber gewissermaßen kaufte ich mich nur
los, und es mußte mir jemand angeboren sein, wenn er mir meine
Sorgfalt abgewinnen wollte. Gerade das Gegenteil lobe ich an meiner
Nichte. Ich habe sie niemals einem Armen Geld geben sehen, und was
sie von mir zu diesem Endzweck erhielt, verwandelte sie immer erst
in das nächste Bedürfnis. Niemals erschien sie mir liebenswürdiger,
als wenn sie meine Kleider- und Wäschschränke plünderte; immer fand
sie etwas, das ich nicht trug und nicht brauchte, und diese alten
Sachen zusammenzuschneiden und sie irgendeinem zerlumpten Kinde
anzupassen war ihre größte Glückseligkeit.

		Die Gesinnungen ihrer Schwester zeigten sich schon anders; sie
hatte vieles von der Mutter, versprach schon frühe sehr zierlich
und reizend zu werden und scheint ihr Versprechen halten zu wollen;
sie ist sehr mit ihrem Äußern beschäftigt und wußte sich von früher
Zeit an auf eine in die Augen fallende Weise zu putzen und zu
tragen. Ich erinnere mich noch immer, mit welchem Entzücken sie
sich als ein kleines Kind im Spiegel besah, als ich ihr die schönen
Perlen, die mir meine Mutter hinterlassen hatte und die sie von
ungefähr bei mir fand, umbinden mußte.

		Wenn ich diese verschiedenen Neigungen betrachtete, war es mir
angenehm zu denken, wie meine Besitzungen nach meinem Tode unter
sie zerfallen und durch sie wieder lebendig werden würden. Ich sah
die Jagdflinten meines Vaters schon wieder auf dem Rücken des
Neffen im Felde herumwandeln und aus seiner Jagdtasche schon wieder
Hühner herausfallen; ich sah meine sämtliche Garderobe bei der
Osterkonfirmation, lauter kleinen Mädchen angepaßt, aus der Kirche
herauskommen und mit meinen besten Stoffen ein sittsames
Bürgermädchen an ihrem Brauttage geschmückt: denn zu Ausstattung
solcher Kinder und ehrbarer armer Mädchen hatte Natalie eine
besondere Neigung, ob sie gleich, wie ich hier bemerken muß, selbst
keine Art von Liebe und, wenn ich so sagen darf, kein Bedürfnis
einer Anhänglichkeit an ein sichtbares oder unsichtbares Wesen, wie
es sich bei mir in meiner Jugend so lebhaft gezeigt hatte, auf
irgendeine Weise merken ließ.

		Wenn ich nun dachte, daß die Jüngste an ebendemselben Tage meine
Perlen und Juwelen nach Hofe tragen werde, so sah ich mit Ruhe
meine Besitzungen wie meinen Körper den Elementen
wiedergegeben.

		Die Kinder wuchsen heran und sind zu meiner Zufriedenheit
gesunde, schöne und wackre Geschöpfe. Ich ertrage es mit Geduld,
daß der Oheim sie von mir entfernt hält, und sehe sie, wenn sie in
der Nähe oder auch wohl gar in der Stadt sind, selten.

		Ein wunderbarer Mann, den man für einen französischen
Geistlichen hält, ohne daß man recht von seiner Herkunft
unterrichtet ist, hat die Aufsicht über die sämtlichen Kinder,
welche an verschiedenen Orten erzogen werden und bald hier, bald da
in der Kost sind.

		Ich konnte anfangs keinen Plan in dieser Erziehung sehn, bis mir
mein Arzt zuletzt eröffnete: der Oheim habe sich durch den Abbé
überzeugen lassen, daß, wenn man an der Erziehung des Menschen
etwas tun wolle, müsse man sehen, wohin seine Neigungen und Wünsche
gehen. Sodann müsse man ihn in die Lage versetzen, jene so bald als
möglich zu befriedigen, diese so bald als möglich zu erreichen,
damit der Mensch, wenn er sich geirret habe, früh genug seinen
Irrtum gewahr werde, und wenn er das getroffen hat, was für ihn
paßt, desto eifriger daran halte und sich desto emsiger fortbilde.
Ich wünsche, daß dieser sonderbare Versuch gelingen möge; bei so
guten Naturen ist es vielleicht möglich.

		Aber das, was ich nicht an diesen Erziehern billigen kann, ist,
daß sie alles von den Kindern zu entfernen suchen, was sie zu dem
Umgange mit sich selbst und mit dem unsichtbaren, einzigen treuen
Freunde führen könne. Ja, es verdrießt mich oft von dem Oheim, daß
er mich deshalb für die Kinder für gefährlich hält. Im Praktischen
ist doch kein Mensch tolerant! Denn wer auch versichert, daß er
jedem seine Art und Wesen gerne lassen wolle, sucht doch immer
diejenigen von der Tätigkeit auszuschließen, die nicht so denken
wie er.

		Diese Art, die Kinder von mir zu entfernen, betrübt mich desto
mehr, je mehr ich von der Realität meines Glaubens überzeugt sein
kann. Warum sollte er nicht einen göttlichen Ursprung, nicht einen
wirklichen Gegenstand haben, da er sich im Praktischen so wirksam
erweiset? Werden wir durchs Praktische doch unseres eigenen Daseins
selbst erst recht gewiß, warum sollten wir uns nicht auch auf
ebendem Wege von jenem Wesen überzeugen können, das uns zu allem
Guten die Hand reicht?

		Daß ich immer vorwärts, nie rückwärts gehe, daß meine Handlungen
immer mehr der Idee ähnlich werden, die ich mir von der
Vollkommenheit gemacht habe, daß ich täglich mehr Leichtigkeit
fühle, das zu tun, was ich für recht halte, selbst bei der Schwäche
meines Körpers, der mir so manchen Dienst versagt; läßt sich das
alles aus der menschlichen Natur, deren Verderben ich so tief
eingesehen habe, erklären? Für mich nun einmal nicht.

		Ich erinnere mich kaum eines Gebotes; nichts erscheint mir in
Gestalt eines Gesetzes; es ist ein Trieb, der mich leitet und mich
immer recht führet; ich folge mit Freiheit meinen Gesinnungen und
weiß sowenig von Einschränkung als von Reue. Gott sei Dank, daß ich
erkenne, wem ich dieses Glück schuldig bin und daß ich an diese
Vorzüge nur mit Demut denken darf. Denn niemals werde ich in Gefahr
kommen, auf mein eignes Können und Vermögen stolz zu werden, da ich
so deutlich erkannt habe, welch Ungeheuer in jedem menschlichen
Busen, wenn eine höhere Kraft uns nicht bewahrt, sich erzeugen und
nähren könne.

	
		
		Siebentes Buch

		Erstes Kapitel

		Der Frühling war in seiner völligen Herrlichkeit erschienen; ein
frühzeitiges Gewitter, das den ganzen Tag gedrohet hatte, ging
stürmisch an den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die
Sonne trat wieder in ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde
erschien der herrliche Bogen. Wilhelm ritt ihm entgegen und sah ihn
mit Wehmut an. »Ach!« sagte er zu sich selbst, »erscheinen uns denn
eben die schönsten Farben des Lebens nur auf dunklem Grunde? Und
müssen Tropfen fallen, wenn wir entzückt werden sollen? Ein
heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungerührt ansehen,
und was kann uns rühren als die stille Hoffnung, daß die angeborne
Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand bleiben werde? Uns
rührt die Erzählung jeder guten Tat, uns rührt das Anschauen jedes
harmonischen Gegenstandes; wir fühlen dabei, daß wir nicht ganz in
der Fremde sind, wir wähnen einer Heimat näher zu sein, nach der
unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt.«

		Inzwischen hatte ihn ein Fußgänger eingeholt, der sich zu ihm
gesellte, mit starkem Schritte neben dem Pferde blieb und nach
einigen gleichgültigen Reden zu dem Reiter sagte: »Wenn ich mich
nicht irre, so muß ich Sie irgendwo schon gesehen haben.«

		»Ich erinnere mich Ihrer auch«, versetzte Wilhelm; »haben wir
nicht zusammen eine lustige Wasserfahrt gemacht?« – »Ganz recht!«
erwiderte der andere.

		Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem
Stillschweigen: »Ich weiß nicht, was für eine Veränderung mit Ihnen
vorgegangen sein mag; damals hielt ich Sie für einen lutherischen
Landgeistlichen, und jetzt sehen Sie mir eher einem katholischen
ähnlich.«

		»Heute betriegen Sie sich wenigstens nicht«, sagte der andere,
indem er den Hut abnahm und die Tonsur sehen ließ. »Wo ist denn
Ihre Gesellschaft hingekommen? Sind Sie noch lange bei ihr
geblieben?«

		»Länger als billig: denn leider wenn ich an jene Zeit
zurückdenke, die ich mit ihr zugebracht habe, so glaube ich in ein
unendliches Leere zu sehen; es ist mir nichts davon
übriggeblieben.«

		»Darin irren Sie sich; alles, was uns begegnet, läßt Spuren
zurück, alles trägt unmerklich zu unserer Bildung bei; doch es ist
gefährlich, sich davon Rechenschaft geben zu wollen. Wir werden
dabei entweder stolz und lässig oder niedergeschlagen und
kleinmütig, und eins ist für die Folge so hinderlich als das
andere. Das Sicherste bleibt immer, nur das Nächste zu tun, was vor
uns liegt, und das ist jetzt«, fuhr er mit einem Lächeln fort, »daß
wir eilen, ins Quartier zu kommen.«

		Wilhelm fragte, wie weit noch der Weg nach Lotharios Gut sei,
der andere versetzte, daß es hinter dem Berge liege. »Vielleicht
treffe ich Sie dort an«, fuhr er fort, »ich habe nur in der
Nachbarschaft noch etwas zu besorgen. Leben Sie solange wohl!« Und
mit diesen Worten ging er einen steilen Pfad, der schneller über
den Berg hinüberzuführen schien.

		»Ja wohl hat er recht!« sagte Wilhelm vor sich, indem er
weiterritt. »An das Nächste soll man denken, und für mich ist wohl
jetzt nichts Näheres als der traurige Auftrag, den ich ausrichten
soll. Laß sehen, ob ich die Rede noch ganz im Gedächtnis habe, die
den grausamen Freund beschämen soll.«

		Er fing darauf an, sich dieses Kunstwerk vorzusagen; es fehlte
ihm auch nicht eine Silbe, und je mehr ihm sein Gedächtnis
zustatten kam, desto mehr wuchs seine Leidenschaft und sein Mut.
Aureliens Leiden und Tod waren lebhaft vor seiner Seele
gegenwärtig.

		»Geist meiner Freundin!« rief er aus, »umschwebe mich! und wenn
es dir möglich ist, so gib mir ein Zeichen, daß du besänftigt, daß
du versöhnt seist!«

		Unter diesen Worten und Gedanken war er auf die Höhe des Berges
gekommen und sah an dessen Abhang an der andern Seite ein
wunderliches Gebäude liegen, das er sogleich für Lotharios Wohnung
hielt. Ein altes, unregelmäßiges Schloß mit einigen Türmen und
Giebeln schien die erste Anlage dazu gewesen zu sein; allein noch
unregelmäßiger waren die neuen Angebäude, die, teils nah, teils in
einiger Entfernung davon errichtet, mit dem Hauptgebäude durch
Galerien und bedeckte Gänge zusammenhingen. Alle äußere Symmetrie,
jedes architektonische Ansehn schien dem Bedürfnis der innern
Bequemlichkeit aufgeopfert zu sein. Keine Spur von Wall und Graben
war zu sehen, ebensowenig als von künstlichen Gärten und großen
Alleen. Ein Gemüse- und Baumgarten drang bis an die Häuser hinan,
und kleine nutzbare Gärten waren selbst in den Zwischenräumen
angelegt. Ein heiteres Dörfchen lag in einiger Entfernung; Gärten
und Felder schienen durchaus in dem besten Zustande.

		In seine eignen leidenschaftlichen Betrachtungen vertieft, ritt
Wilhelm weiter, ohne viel über das, was er sah, nachzudenken,
stellte sein Pferd in einem Gasthofe ein und eilte nicht ohne
Bewegung nach dem Schlosse zu.

		Ein alter Bedienter empfing ihn an der Türe und berichtete ihm
mit vieler Gutmütigkeit, daß er heute wohl schwerlich vor den
Herren kommen werde; der Herr habe viel Briefe zu schreiben und
schon einige seiner Geschäftsleute abweisen lassen. Wilhelm ward
dringender, und endlich mußte der Alte nachgeben und ihn melden. Er
kam zurück und führte Wilhelmen in einen großen, alten Saal. Dort
ersuchte er ihn, sich zu gedulden, weil der Herr vielleicht noch
eine Zeitlang ausbleiben werde. Wilhelm ging unruhig auf und ab und
warf einige Blicke auf die Ritter und Frauen, deren alte
Abbildungen an der Wand umher hingen, er wiederholte den Anfang
seiner Rede, und sie schien ihm in Gegenwart dieser Harnische und
Kragen erst recht am Platz. Sooft er etwas rauschen hörte, setzte
er sich in Positur, um seinen Gegner mit Würde zu empfangen, ihm
erst den Brief zu überreichen und ihn dann mit den Waffen des
Vorwurfs anzufallen.

		Mehrmals war er schon getäuscht worden und fing wirklich an,
verdrießlich und verstimmt zu werden, als endlich aus einer
Seitentür ein wohlgebildeter Mann in Stiefeln und einem schlichten
Überrocke heraustrat. »Was bringen Sie mir Gutes?« sagte er mit
freundlicher Stimme zu Wilhelmen, »verzeihen Sie, daß ich Sie habe
warten lassen.«

		Er faltete, indem er dieses sprach, einen Brief, den er in der
Hand hielt. Wilhelm, nicht ohne Verlegenheit, überreichte ihm das
Blatt Aureliens und sagte: »Ich bringe die letzten Worte einer
Freundin, die Sie nicht ohne Rührung lesen werden.«

		Lothario nahm den Brief und ging sogleich in das Zimmer zurück,
wo er, wie Wilhelm recht gut durch die offne Türe sehen konnte,
erst noch einige Briefe siegelte und überschrieb, dann Aureliens
Brief eröffnete und las. Er schien das Blatt einigemal durchgelesen
zu haben, und Wilhelm, obgleich seinem Gefühl nach die pathetische
Rede zu dem natürlichen Empfang nicht recht passen wollte, nahm
sich doch zusammen, ging auf die Schwelle los und wollte seinen
Spruch beginnen, als eine Tapetentüre des Kabinetts sich öffnete
und der Geistliche hereintrat.

		»Ich erhalte die wunderlichste Depesche von der Welt«, rief
Lothario ihm entgegen; »verzeihn Sie mir«, fuhr er fort, indem er
sich gegen Wilhelmen wandte, »wenn ich in diesem Augenblicke nicht
gestimmt bin, mich mit Ihnen weiter zu unterhalten. Sie bleiben
heute nacht bei uns! Und Sie sorgen für unsern Gast, Abbé, daß ihm
nichts abgeht.«

		Mit diesen Worten machte er eine Verbeugung gegen Wilhelmen, der
Geistliche nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne
Widerstreben folgte.

		Stillschweigend gingen sie durch wunderliche Gänge und kamen in
ein gar artiges Zimmer. Der Geistliche führte ihn ein und verließ
ihn ohne weitere Entschuldigung. Bald darauf erschien ein munterer
Knabe, der sich bei Wilhelmen als seine Bedienung ankündigte und
das Abendessen brachte, bei der Aufwartung von der Ordnung des
Hauses, wie man zu frühstücken, zu speisen, zu arbeiten und sich zu
vergnügen pflegte, manches erzählte und besonders zu Lotharios Ruhm
gar vieles vorbrachte.

		So angenehm auch der Knabe war, so suchte ihn Wilhelm doch bald
loszuwerden. Er wünschte allein zu sein, denn er fühlte sich in
seiner Lage äußerst gedrückt und beklommen. Er machte sich
Vorwürfe, seinen Vorsatz so schlecht vollführt, seinen Auftrag nur
halb ausgerichtet zu haben. Bald nahm er sich vor, den andern
Morgen das Versäumte nachzuholen, bald ward er gewahr, daß
Lotharios Gegenwart ihn zu ganz andern Gefühlen stimmte. Das Haus,
worin er sich befand, kam ihm auch so wunderbar vor, er wußte sich
in seine Lage nicht zu finden. Er wollte sich ausziehen und öffnete
seinen Mantelsack; mit seinen Nachtsachen brachte er zugleich den
Schleier des Geistes hervor, den Mignon eingepackt hatte. Der
Anblick vermehrte seine traurige Stimmung. »›Flieh! Jüngling,
flieh!‹« rief er aus, »was soll das mystische Wort heißen? was
fliehen? wohin fliehen? Weit besser hätte der Geist mir zugerufen:
›Kehre in dich selbst zurück!‹« Er betrachtete die englischen
Kupfer, die an der Wand in Rahmen hingen; gleichgültig sah er über
die meisten hinweg, endlich fand er auf dem einen ein unglücklich
strandendes Schiff vorgestellt: ein Vater mit seinen schönen
Töchtern erwartete den Tod von den hereindringenden Wellen. Das
eine Frauenzimmer schien Ähnlichkeit mit jener Amazone zu haben;
ein unaussprechliches Mitleiden ergriff unsern Freund, er fühlte
ein unwiderstehliches Bedürfnis, seinem Herzen Luft zu machen,
Tränen drangen aus seinem Auge, und er konnte sich nicht wieder
erholen, bis ihn der Schlaf überwältigte.

		Sonderbare Traumbilder erschienen ihm gegen Morgen. Er fand sich
in einem Garten, den er als Knabe öfters besucht hatte, und sah mit
Vergnügen die bekannten Alleen, Hecken und Blumenbeete wieder;
Mariane begegnete ihm, er sprach liebevoll mit ihr und ohne
Erinnerung irgendeines vergangenen Mißverhältnisses. Gleich darauf
trat sein Vater zu ihnen, im Hauskleide; und mit vertraulicher
Miene, die ihm selten war, hieß er den Sohn zwei Stühle aus dem
Gartenhause holen, nahm Marianen bei der Hand und führte sie nach
einer Laube.

		Wilhelm eilte nach dem Gartensaale, fand ihn aber ganz leer, nur
sah er Aurelien an dem entgegengesetzten Fenster stehen; er ging,
sie anzureden, allein sie blieb unverwandt, und ob er sich gleich
neben sie stellte, konnte er doch ihr Gesicht nicht sehen. Er
blickte zum Fenster hinaus und sah in einem fremden Garten viele
Menschen beisammen, von denen er einige sogleich erkannte. Frau
Melina saß unter einem Baum und spielte mit einer Rose, die sie in
der Hand hielt; Laertes stand neben ihr und zählte Gold aus einer
Hand in die andere. Mignon und Felix lagen im Grase, jene
ausgestreckt auf dem Rücken, dieser auf dem Gesichte. Philine trat
hervor und klatschte über den Kindern in die Hände, Mignon blieb
unbeweglich, Felix sprang auf und floh vor Philinen. Erst lachte er
im Laufen, als Philine ihn verfolgte, dann schrie er ängstlich, als
der Harfenspieler mit großen, langsamen Schritten ihm nachging. Das
Kind lief grade auf einen Teich los; Wilhelm eilte ihm nach, aber
zu spät, das Kind lag im Wasser! Wilhelm stand wie eingewurzelt.
Nun sah er die schöne Amazone an der andern Seite des Teichs, sie
streckte ihre rechte Hand gegen das Kind aus und ging am Ufer hin,
das Kind durchstrich das Wasser in gerader Richtung auf den Finger
zu und folgte ihr nach, wie sie ging, endlich reichte sie ihm ihre
Hand und zog es aus dem Teiche. Wilhelm war indessen näher
gekommen, das Kind brannte über und über, und es fielen feurige
Tropfen von ihm herab. Wilhelm war noch besorgter, doch die Amazone
nahm schnell einen weißen Schleier vom Haupte und bedeckte das Kind
damit. Das Feuer war sogleich gelöscht. Als sie den Schleier
aufhob, sprangen zwei Knaben hervor, die zusammen mutwillig hin und
her spielten, als Wilhelm mit der Amazone Hand in Hand durch den
Garten ging und in der Entfernung seinen Vater und Marianen in
einer Allee spazieren sah, die mit hohen Bäumen den ganzen Garten
zu umgeben schien. Er richtete seinen Weg auf beide zu und machte
mit seiner schönen Begleiterin den Durchschnitt des Gartens, als
auf einmal der blonde Friedrich ihnen in den Weg trat und sie mit
großem Gelächter und allerlei Possen aufhielt. Sie wollten
demungeachtet ihren Weg weiter fortsetzen; da eilte er weg und lief
auf jenes entfernte Paar zu; der Vater und Mariane schienen vor ihm
zu fliehen, er lief nur desto schneller, und Wilhelm sah jene fast
im Fluge durch die Allee hinschweben. Natur und Neigung forderten
ihn auf, jenen zu Hülfe zu kommen, aber die Hand der Amazone hielt
ihn zurück. Wie gern ließ er sich halten! Mit dieser gemischten
Empfindung wachte er auf und fand sein Zimmer schon von der hellen
Sonne erleuchtet.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Knabe lud Wilhelmen zum Frühstück ein; dieser fand den Abbé
schon im Saale; Lothario, hieß es, sei ausgeritten; der Abbé war
nicht sehr gesprächig und schien eher nachdenklich zu sein; er
fragte nach Aureliens Tode und hörte mit Teilnahme der Erzählung
Wilhelms zu. »Ach!« rief er aus, »wem es lebhaft und gegenwärtig
ist, welche unendliche Operationen Natur und Kunst machen müssen,
bis ein gebildeter Mensch dasteht, wer selbst soviel als möglich an
der Bildung seiner Mitbrüder teilnimmt, der möchte verzweifeln,
wenn er sieht, wie freventlich sich oft der Mensch zerstört und so
oft in den Fall kommt, mit oder ohne Schuld, zerstört zu werden.
Wenn ich das bedenke, so scheint mir das Leben selbst eine so
zufällige Gabe, daß ich jeden loben möchte, der sie nicht höher als
billig schätzt.«

		Er hatte kaum ausgesprochen, als die Türe mit Heftigkeit sich
aufriß, ein junges Frauenzimmer hereinstürzte und den alten
Bedienten, der sich ihr in den Weg stellte, zurückstieß. Sie eilte
gerade auf den Abbé zu und konnte, indem sie ihn beim Arm faßte,
vor Weinen und Schluchzen kaum die wenigen Worte hervorbringen: »Wo
ist er? Wo habt ihr ihn? Es ist eine entsetzliche Verräterei!
Gesteht nur! Ich weiß, was vorgeht! Ich will ihm nach! Ich will
wissen, wo er ist.«

		»Beruhigen Sie sich, mein Kind«, sagte der Abbé mit angenommener
Gelassenheit, »kommen Sie auf Ihr Zimmer, Sie sollen alles
erfahren, nur müssen Sie hören können, wenn ich Ihnen erzählen
soll.« Er bot ihr die Hand an im Sinne, sie wegzuführen. »Ich werde
nicht auf mein Zimmer gehen«, rief sie aus, »ich hasse die Wände,
zwischen denen ihr mich schon so lange gefangenhaltet! Und doch
habe ich alles erfahren, der Obrist hat ihn herausgefordert, er ist
hinausgeritten, seinen Gegner aufzusuchen, und vielleicht jetzt
eben in diesem Augenblicke – es war mir etlichemal, als hörte ich
schießen. Lassen Sie anspannen und fahren Sie mit mir, oder ich
fülle das Haus, das ganze Dorf mit meinem Geschrei.«

		Sie eilte unter den heftigsten Tränen nach dem Fenster, der Abbé
hielt sie zurück und suchte vergebens, sie zu besänftigen.

		Man hörte einen Wagen fahren, sie riß das Fenster auf: »Er ist
tot!« rief sie, »da bringen sie ihn.« – »Er steigt aus!« sagte der
Abbé. »Sie sehen, er lebt.« – »Er ist verwundet«, versetzte sie
heftig, »sonst käm er zu Pferde! Sie führen ihn! Er ist gefährlich
verwundet!« Sie rannte zur Türe hinaus und die Treppe hinunter, der
Abbé eilte ihr nach, und Wilhelm folgte ihnen; er sah, wie die
Schöne ihrem heraufkommenden Geliebten begegnete.

		Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, welchen Wilhelm
sogleich für seinen alten Gönner Jarno erkannte, sprach dem
trostlosen Frauenzimmer gar liebreich und freundlich zu, und indem
er sich auch auf sie stützte, kam er die Treppe langsam herauf; er
grüßte Wilhelmen und ward in sein Kabinett geführt.

		Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu
Wilhelmen: »Sie sind, wie es scheint«, sagte er, »prädestiniert,
überall Schauspieler und Theater zu finden; wir sind eben in einem
Drama begriffen, das nicht ganz lustig ist.«

		»Ich freue mich«, versetzte Wilhelm, »Sie in diesem sonderbaren
Augenblicke wiederzufinden; ich bin verwundert, erschrocken, und
Ihre Gegenwart macht mich gleich ruhig und gefaßt. Sagen Sie mir,
hat es Gefahr? Ist der Baron schwer verwundet?« – »Ich glaube
nicht«, versetzte Jarno.

		Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer. »Nun,
was sagen Sie?« rief ihm Jarno entgegen. »Daß es sehr gefährlich
steht«, versetzte dieser und steckte einige Instrumente in seine
lederne Tasche zusammen.

		Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasche herunterhing,
er glaubte es zu kennen. Lebhafte, widersprechende Farben, ein
seltsames Muster, Gold und Silber in wunderlichen Figuren
zeichneten dieses Band vor allen Bändern der Welt aus. Wilhelm war
überzeugt, die Instrumententasche des alten Chirurgus vor sich zu
sehen, der ihn in jenem Walde verbunden hatte, und die Hoffnung,
nach so langer Zeit wieder eine Spur seiner Amazone zu finden,
schlug wie eine Flamme durch sein ganzes Wesen.

		»Wo haben Sie die Tasche her?« rief er aus. »Wem gehörte sie vor
Ihnen? Ich bitte, sagen Sie mir's.« – »Ich habe sie in einer
Auktion gekauft«, versetzte jener; »was kümmert's mich, wem sie
angehörte?« Mit diesen Worten entfernte er sich, und Jarno sagte:
»Wenn diesem jungen Menschen nur ein wahres Wort aus dem Munde
ginge.« – »So hat er also diese Tasche nicht erstanden?« versetzte
Wilhelm. »Sowenig, als es Gefahr mit Lothario hat«, antwortete
Jarno.

		Wilhelm stand in ein vielfaches Nachdenken versenkt, als Jarno
ihn fragte, wie es ihm zeither gegangen sei. Wilhelm erzählte seine
Geschichte im allgemeinen, und als er zuletzt von Aureliens Tod und
seiner Botschaft gesprochen hatte, rief jener aus: »Es ist doch
sonderbar, sehr sonderbar!«

		Der Abbé trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt
hineinzugehen, und sagte zu Wilhelmen: »Der Baron läßt Sie
ersuchen, hierzubleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren
und zu seiner Unterhaltung unter diesen Umständen beizutragen.
Haben Sie nötig, etwas an die Ihrigen zu bestellen, so soll Ihr
Brief gleich besorgt werden, und damit Sie diese wunderbare
Begebenheit verstehen, von der Sie Augenzeuge sind, muß ich Ihnen
erzählen, was eigentlich kein Geheimnis ist. Der Baron hatte ein
kleines Abenteuer mit einer Dame, das mehr Aufsehen machte, als
billig war, weil sie den Triumph, ihn einer Nebenbuhlerin entrissen
zu haben, allzu lebhaft genießen wollte. Leider fand er nach
einiger Zeit bei ihr nicht die nämliche Unterhaltung, er vermied
sie; allein bei ihrer heftigen Gemütsart war es ihr unmöglich, ihr
Schicksal mit gesetztem Mute zu tragen. Bei einem Balle gab es
einen öffentlichen Bruch, sie glaubte sich äußerst beleidigt und
wünschte gerächt zu werden; kein Ritter fand sich, der sich ihrer
angenommen hätte, bis endlich ihr Mann, von dem sie sich lange
getrennt hatte, die Sache erfuhr und sich ihrer annahm, den Baron
herausforderte und heute verwundete; doch ist der Obrist, wie ich
höre, noch schlimmer dabei gefahren.«

		Von diesem Augenblicke an ward unser Freund im Hause, als gehöre
er zur Familie, behandelt.

	
		
		Drittes Kapitel

		Man hatte einigemal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete
diesen kleinen Dienst mit Freuden. Lydie kam nicht vom Bette
hinweg, ihre Sorgfalt für den Verwundeten verschlang alle ihre
übrige Aufmerksamkeit, aber heute schien auch Lothario zerstreut,
ja er bat, daß man nicht weiterlesen möchte.

		»Ich fühle heute so lebhaft«, sagte er, »wie töricht der Mensch
seine Zeit verstreichen läßt! Wie manches habe ich mir vorgenommen,
wie manches durchdacht, und wie zaudert man nicht bei seinen besten
Vorsätzen! Ich habe die Vorschläge über die Veränderungen gelesen,
die ich auf meinen Gütern machen will, und ich kann sagen, ich
freue mich vorzüglich dieserwegen, daß die Kugel keinen
gefährlichern Weg genommen hat.«

		Lydie sah ihn zärtlich, ja mit Tränen in den Augen an, als
wollte sie fragen, ob denn sie, ob seine Freunde nicht auch
Anteil an der Lebensfreude fordern könnten. Jarno dagegen
versetzte: »Veränderungen, wie Sie vorhaben, werden billig erst von
allen Seiten überlegt, bis man sich dazu entschließt.«

		»Lange Überlegungen«, versetzte Lothario, »zeigen gewöhnlich,
daß man den Punkt nicht im Auge hat, von dem die Rede ist,
übereilte Handlungen, daß man ihn gar nicht kennt. Ich übersehe
sehr deutlich, daß ich in vielen Stücken bei der Wirtschaft meiner
Güter die Dienste meiner Landleute nicht entbehren kann und daß ich
auf gewissen Rechten strack und streng halten muß; ich sehe aber
auch, daß andere Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber nicht ganz
unentbehrlich sind, so daß ich davon meinen Leuten auch was gönnen
kann. Man verliert nicht immer, wenn man entbehrt. Nutze ich nicht
meine Güter weit besser als mein Vater? Werde ich meine Einkünfte
nicht noch höher treiben? Und soll ich diesen wachsenden Vorteil
allein genießen? Soll ich dem, der mit mir und für mich arbeitet,
nicht auch in dem Seinigen Vorteile gönnen, die uns erweiterte
Kenntnisse, die uns eine vorrückende Zeit darbietet?«

		»Der Mensch ist nun einmal so!« rief Jarno, »und ich tadle mich
nicht, wenn ich mich auch in dieser Eigenheit ertappe; der Mensch
begehrt, alles an sich zu reißen, um nur nach Belieben damit
schalten und walten zu können; das Geld, das er nicht selbst
ausgibt, scheint ihm selten wohl angewendet.«

		»O ja!« versetzte Lothario, »wir könnten manches vom Kapital
entbehren, wenn wir mit den Interessen weniger willkürlich
umgingen.«

		»Das einzige, was ich zu erinnern habe«, sagte Jarno, »und warum
ich nicht raten kann, daß Sie eben jetzt diese Veränderungen
machen, wodurch Sie wenigstens im Augenblicke verlieren, ist, daß
Sie selbst noch Schulden haben, deren Abzahlung Sie einengt. Ich
würde raten, Ihren Plan aufzuschieben, bis Sie völlig im reinen
wären.«

		»Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu überlassen,
ob er die Resultate meines Lebens und meiner Tätigkeit auf immer
vernichten wollte! Oh, mein Freund!« fuhr Lothario fort, »das ist
ein Hauptfehler gebildeter Menschen, daß sie alles an eine Idee,
wenig oder nichts an einen Gegenstand wenden mögen. Wozu habe ich
Schulden gemacht? Warum habe ich mich mit meinem Oheim entzweit?
meine Geschwister so lange sich selbst überlassen? als um einer
Idee willen. In Amerika glaubte ich zu wirken, über dem Meere
glaubte ich nützlich und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht
mit tausend Gefahren umgeben, so schien sie mir nicht bedeutend,
nicht würdig. Wie anders seh ich jetzt die Dinge, und wie ist mir
das Nächste so wert, so teuer geworden.«

		»Ich erinnere mich wohl des Briefes«, versetzte Jarno, »den ich
noch über das Meer erhielt. Sie schrieben mir: ›Ich werde
zurückkehren und in meinem Hause, in meinem Baumgarten, mitten
unter den Meinigen sagen: Hier oder nirgend ist
Amerika!‹«

		»Ja, mein Freund, und ich wiederhole noch immer dasselbe, und
doch schelte ich mich zugleich, daß ich hier nicht so tätig wie
dort bin. Zu einer gewissen gleichen, fortdauernden Gegenwart
brauchen wir nur Verstand, und wir werden auch nur zu Verstand, so
daß wir das Außerordentliche, was jeder gleichgültige Tag von uns
fordert, nicht mehr sehen und, wenn wir es erkennen, doch tausend
Entschuldigungen finden, es nicht zu tun. Ein verständiger Mensch
ist viel für sich, aber fürs Ganze ist er wenig.«

		»Wir wollen«, sagte Jarno, »dem Verstande nicht zu nahe treten
und bekennen, daß das Außerordentliche, was geschieht, meistens
töricht ist.«

		»Ja, und zwar eben deswegen, weil die Menschen das
Außerordentliche außer der Ordnung tun. So gibt mein Schwager sein
Vermögen, insofern er es veräußern kann, der Brüdergemeinde und
glaubt seiner Seele Heil dadurch zu befördern; hätte er einen
geringen Teil seiner Einkünfte aufgeopfert, so hätte er viel
glückliche Menschen machen und sich und ihnen einen Himmel auf
Erden schaffen können. Selten sind unsere Aufopferungen tätig, wir
tun gleich Verzicht auf das, was wir weggeben. Nicht entschlossen,
sondern verzweifelt entsagen wir dem, was wir besitzen. Diese Tage,
ich gesteh es, schwebt mir der Graf immer vor Augen, und ich bin
fest entschlossen, das aus Überzeugung zu tun, wozu ihn ein
ängstlicher Wahn treibt; ich will meine Genesung nicht abwarten.
Hier sind die Papiere, sie dürfen nur ins reine gebracht werden.
Nehmen Sie den Gerichtshalter dazu, unser Gast hilft Ihnen auch,
Sie wissen so gut als ich, worauf es ankommt, und ich will hier
genesend oder sterbend dabei bleiben und ausrufen: ›Hier oder
nirgend ist Herrnhut!‹«

		Als Lydie ihren Freund von Sterben reden hörte, stürzte sie vor
seinem Bette nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlich.
Der Wundarzt kam herein, Jarno gab Wilhelmen die Papiere und
nötigte Lydien, sich zu entfernen.

		»Um 's Himmels willen!« rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein
waren, »was ist das mit dem Grafen? Welch ein Graf ist das, der
sich unter die Brüdergemeinde begibt?«

		»Den Sie sehr wohl kennen«, versetzte Jarno. »Sie sind das
Gespenst, das ihn in die Arme der Frömmigkeit jagt, Sie sind der
Bösewicht, der sein artiges Weib in einen Zustand versetzt, in dem
sie erträglich findet, ihrem Manne zu folgen.«

		»Und sie ist Lotharios Schwester?« rief Wilhelm.

		»Nicht anders.«

		»Und Lothario weiß –?«

		»Alles.«

		»O lassen Sie mich fliehen!« rief Wilhelm aus, »wie kann ich vor
ihm stehen? Was kann er sagen?«

		»Daß niemand einen Stein gegen den andern aufheben soll und daß
niemand lange Reden komponieren soll, um die Leute zu beschämen, er
müßte sie denn vor dem Spiegel halten wollen.«

		»Auch das wissen Sie?«

		»Wie manches andere«, versetzte Jarno lächelnd; »doch diesmal«,
fuhr er fort, »werde ich Sie so leicht nicht wie das vorige Mal
loslassen, und vor meinem Werbesold haben Sie sich auch nicht mehr
zu fürchten. Ich bin kein Soldat mehr, und auch als Soldat hätte
ich Ihnen diesen Argwohn nicht einflößen sollen. Seit der Zeit, daß
ich Sie nicht gesehen habe, hat sich vieles geändert. Nach dem Tode
meines Fürsten, meines einzigen Freundes und Wohltäters, habe ich
mich aus der Welt und aus allen weltlichen Verhältnissen
herausgerissen. Ich beförderte gern, was vernünftig war, verschwieg
nicht, wenn ich etwas abgeschmackt fand, und man hatte immer von
meinem unruhigen Kopf und von meinem bösen Maule zu reden. Das
Menschenpack fürchtet sich vor nichts mehr als vor dem Verstande;
vor der Dummheit sollten sie sich fürchten, wenn sie begriffen, was
fürchterlich ist; aber jener ist unbequem, und man muß ihn beiseite
schaffen, diese ist nur verderblich, und das kann man abwarten.
Doch es mag hingehen, ich habe zu leben, und von meinem Plane
sollen Sie weiter hören. Sie sollen teil daran nehmen, wenn Sie
mögen; aber sagen Sie mir, wie ist es Ihnen ergangen? Ich sehe, ich
fühle Ihnen an, auch Sie haben sich verändert. Wie steht's mit
Ihrer alten Grille, etwas Schönes und Gutes in Gesellschaft von
Zigeunern hervorzubringen?«

		»Ich bin gestraft genug!« rief Wilhelm aus, »erinnern Sie mich
nicht, woher ich komme und wohin ich gehe. Man spricht viel vom
Theater, aber wer nicht selbst darauf war, kann sich keine
Vorstellung davon machen. Wie völlig diese Menschen mit sich selbst
unbekannt sind, wie sie ihr Geschäft ohne Nachdenken treiben, wie
ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat man keinen Begriff.
Nicht allein will jeder der erste, sondern auch der einzige sein,
jeder möchte gerne alle übrigen ausschließen und sieht nicht, daß
er mit ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder dünkt sich
wunderoriginal zu sein und ist unfähig, sich in etwas zu finden,
was außer dem Schlendrian ist; dabei eine immerwährende Unruhe nach
etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken sie gegeneinander! Und
nur die kleinlichste Eigenliebe, der beschränkteste Eigennutz
macht, daß sie sich miteinander verbinden. Vom wechselseitigen
Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges Mißtrauen wird durch
heimliche Tücke und schändliche Reden unterhalten; wer nicht
liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch auf die
unbedingteste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den mindesten
Tadel. Das hat er selbst alles schon besser gewußt! Und warum hat
er denn immer das Gegenteil getan? Immer bedürftig und immer ohne
Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich vor nichts so sehr
fürchteten als vor Vernunft und gutem Geschmack und nichts so sehr
zu erhalten suchten als das Majestätsrecht ihrer persönlichen
Willkür.«

		Wilhelm holte Atem, um seine Litanei noch weiter fortzusetzen,
als ein unmäßiges Gelächter Jarnos ihn unterbrach. »Die armen
Schauspieler!« rief er aus, warf sich in einen Sessel und lachte
fort: »die armen, guten Schauspieler! Wissen Sie denn, mein
Freund«, fuhr er fort, nachdem er sich einigermaßen wieder erholt
hatte, »daß Sie nicht das Theater, sondern die Welt beschrieben
haben und daß ich Ihnen aus allen Ständen genug Figuren und
Handlungen zu Ihren harten Pinselstrichen finden wollte? Verzeihen
Sie mir, ich muß wieder lachen, daß Sie glaubten, diese schönen
Qualitäten seien nur auf die Bretter gebannt.«

		Wilhelm faßte sich, denn wirklich hatte ihn das unbändige und
unzeitige Gelächter Jarnos verdrossen. »Sie können«, sagte er,
»Ihren Menschenhaß nicht ganz verbergen, wenn Sie behaupten, daß
diese Fehler allgemein seien.«

		»Und es zeugt von Ihrer Unbekanntschaft mit der Welt, wenn Sie
diese Erscheinungen dem Theater so hoch anrechnen. Wahrhaftig, ich
verzeihe dem Schauspieler jeden Fehler, der aus dem Selbstbetrug
und aus der Begierde zu gefallen entspringt; denn wenn er sich und
andern nicht etwas scheint, so ist er nichts. Zum Schein ist er
berufen, er muß den augenblicklichen Beifall hochschätzen, denn er
erhält keinen andern Lohn; er muß zu glänzen suchen, denn deswegen
steht er da.«

		»Sie erlauben«, versetzte Wilhelm, »daß ich von meiner Seite
wenigstens lächele. Nie hätte ich geglaubt, daß Sie so billig, so
nachsichtig sein könnten.«

		»Nein, bei Gott! dies ist mein völliger, wohlbedachter Ernst.
Alle Fehler des Menschen verzeih ich dem Schauspieler, keine Fehler
des Schauspielers verzeih ich dem Menschen. Lassen Sie mich meine
Klaglieder hierüber nicht anstimmen, sie würden heftiger klingen
als die Ihrigen.«

		Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sich
der Kranke befinde, sagte er mit lebhafter Freundlichkeit: »Recht
sehr wohl, ich hoffe, ihn bald völlig wiederhergestellt zu sehen.«
Sogleich eilte er zum Saal hinaus und erwartete Wilhelms Frage
nicht, der schon den Mund öffnete, sich nochmals und dringender
nach der Brieftasche zu erkundigen. Das Verlangen, von seiner
Amazone etwas zu erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er entdeckte
ihm seinen Fall und bat ihn um seine Beihülfe. »Sie wissen so
viel«, sagte er, »sollten Sie nicht auch das erfahren können?«

		Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem
jungen Freunde: »Seien Sie ruhig, und lassen Sie sich weiter nichts
merken, wir wollen der Schönen schon auf die Spur kommen. Jetzt
beunruhigt mich nur Lotharios Zustand, die Sache steht gefährlich,
das sagt mir die Freundlichkeit und der gute Trost des Wundarztes.
Ich hätte Lydien schon gerne weggeschafft, denn sie nutzt hier gar
nichts, aber ich weiß nicht, wie ich es anfangen soll. Heute abend,
hoff ich, soll unser alter Medikus kommen, und dann wollen wir
weiter ratschlagen.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir
schon kennen und dem wir die Mitteilung des interessanten
Manuskripts verdanken. Er besuchte vor allen Dingen den Verwundeten
und schien mit dessen Befinden keinesweges zufrieden. Dann hatte er
mit Jarno eine lange Unterredung, doch ließen sie nichts merken,
als sie abends zu Tische kamen.

		Wilhelm begrüßte ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nach
seinem Harfenspieler. »Wir haben noch Hoffnung, den Unglücklichen
zurechtezubringen«, versetzte der Arzt. »Dieser Mensch war eine
traurige Zugabe zu Ihrem eingeschränkten und wunderlichen Leben«,
sagte Jarno. »Wie ist es ihm weiter ergangen? Lassen Sie mich es
wissen.«

		Nachdem man Jarnos Neugierde befriediget hatte, fuhr der Arzt
fort: »Nie habe ich ein Gemüt in einer so sonderbaren Lage gesehen.
Seit vielen Jahren hat er an nichts, was außer ihm war, den
mindesten Anteil genommen, ja fast auf nichts gemerkt; bloß in sich
gekehrt, betrachtete er sein hohles, leeres Ich, das ihm als ein
unermeßlicher Abgrund erschien. Wie rührend war es, wenn er von
diesem traurigen Zustande sprach! ›Ich sehe nichts vor mir, nichts
hinter mir‹, rief er aus, ›als eine unendliche Nacht, in der ich
mich in der schrecklichsten Einsamkeit befinde; kein Gefühl bleibt
mir als das Gefühl meiner Schuld, die doch auch nur wie ein
entferntes, unförmliches Gespenst sich rückwärts sehen läßt. Doch
da ist keine Höhe, keine Tiefe, kein Vor noch Zurück, kein Wort
drückt diesen immer gleichen Zustand aus. Manchmal ruf ich in der
Not dieser Gleichgültigkeit: 'Ewig! ewig!' mit Heftigkeit aus, und
dieses seltsame, unbegreifliche Wort ist hell und klar gegen die
Finsternis meines Zustandes. Kein Strahl einer Gottheit erscheint
mir in dieser Nacht, ich weine meine Tränen alle mir selbst und um
mich selbst. Nichts ist mir grausamer als Freundschaft und Liebe,
denn sie allein locken mir den Wunsch ab, daß die Erscheinungen,
die mich umgeben, wirklich sein möchten. Aber auch diese beiden
Gespenster sind nur aus dem Abgrunde gestiegen, um mich zu
ängstigen und um mir zuletzt auch das teure Bewußtsein dieses
ungeheuren Daseins zu rauben.‹

		Sie sollten ihn hören«, fuhr der Arzt fort, »wenn er in
vertraulichen Stunden auf diese Weise sein Herz erleichtert; mit
der größten Rührung habe ich ihm einigemal zugehört. Wenn sich ihm
etwas aufdringt, das ihn nötigt, einen Augenblick zu gestehen, eine
Zeit sei vergangen, so scheint er wie erstaunt, und dann verwirft
er wieder die Veränderung an den Dingen als eine Erscheinung der
Erscheinungen. Eines Abends sang er ein Lied über seine grauen
Haare; wir saßen alle um ihn her und weinten.«

		»O schaffen Sie es mir!« rief Wilhelm aus.

		»Haben Sie denn aber«, fragte Jarno, »nichts entdeckt von dem,
was er sein Verbrechen nennt, nicht die Ursache seiner sonderbaren
Tracht, sein Betragen beim Brande, seine Wut gegen das Kind?«

		»Nur durch Mutmaßungen können wir seinem Schicksale näherkommen;
ihn unmittelbar zu fragen würde gegen unsere Grundsätze sein. Da
wir wohl merken, daß er katholisch erzogen ist, haben wir geglaubt,
ihm durch eine Beichte Linderung zu verschaffen; aber er entfernt
sich auf eine sonderbare Weise jedesmal, wenn wir ihn dem
Geistlichen näher zu bringen suchen. Daß ich aber Ihren Wunsch,
etwas von ihm zu wissen, nicht ganz unbefriedigt lasse, will ich
Ihnen wenigstens unsere Vermutungen entdecken. Er hat seine Jugend
in dem geistlichen Stande zugebracht; daher scheint er sein langes
Gewand und seinen Bart erhalten zu wollen. Die Freuden der Liebe
blieben ihm die größte Zeit seines Lebens unbekannt. Erst spät mag
eine Verirrung mit einem sehr nahe verwandten Frauenzimmer, es mag
ihr Tod, der einem unglücklichen Geschöpfe das Dasein gab, sein
Gehirn völlig zerrüttet haben.

		Sein größter Wahn ist, daß er überall Unglück bringe und daß ihm
der Tod durch einen unschuldigen Knaben bevorstehe. Erst fürchtete
er sich vor Mignon, eh er wußte, daß es ein Mädchen war; nun
ängstigte ihn Felix, und da er das Leben bei alle seinem Elend
unendlich liebt, scheint seine Abneigung gegen das Kind daher
entstanden zu sein.«

		»Was haben Sie denn zu seiner Besserung für Hoffnung?« fragte
Wilhelm.

		»Es geht langsam vorwärts«, versetzte der Arzt, »aber doch nicht
zurück. Seine bestimmten Beschäftigungen treibt er fort, und wir
haben ihn gewöhnt, die Zeitungen zu lesen, die er jetzt immer mit
großer Begierde erwartet.«

		»Ich bin auf seine Lieder neugierig«, sagte Jarno.

		»Davon werde ich Ihnen verschiedene geben können«, sagte der
Arzt. »Der älteste Sohn des Geistlichen, der seinem Vater die
Predigten nachzuschreiben gewohnt ist, hat manche Strophe, ohne von
dem Alten bemerkt zu werden, aufgezeichnet und mehrere Lieder nach
und nach zusammengesetzt.«

		Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelmen und sagte ihm: »Sie
müssen uns einen Gefallen tun; Lydie muß einige Zeit entfernt
werden; ihre heftige und, ich darf wohl sagen, unbequeme Liebe und
Leidenschaft hindert des Barons Genesung. Seine Wunde verlangt Ruhe
und Gelassenheit, ob sie gleich bei seiner guten Natur nicht
gefährlich ist. Sie haben gesehen, wie ihn Lydie mit stürmischer
Sorgfalt, unbezwinglicher Angst und nie versiegenden Tränen quält,
und – genug«, setzte er nach einer Pause mit einem Lächeln hinzu,
»der Medikus verlangt ausdrücklich, daß sie das Haus auf einige
Zeit verlassen solle. Wir haben ihr eingebildet, eine sehr gute
Freundin halte sich in der Nähe auf, verlange sie zu sehen und
erwarte sie jeden Augenblick. Sie hat sich bereden lassen, zu dem
Gerichtshalter zu fahren, der nur zwei Stunden von hier wohnt.
Dieser ist unterrichtet und wird herzlich bedauern, daß Fräulein
Therese soeben weggefahren sei; er wird wahrscheinlich machen, daß
man sie noch einholen könne, Lydie wird ihr nacheilen, und wenn das
Glück gut ist, wird sie von einem Orte zum andern geführt werden.
Zuletzt, wenn sie drauf besteht, wieder umzukehren, darf man ihr
nicht widersprechen; man muß die Nacht zu Hülfe nehmen, der
Kutscher ist ein gescheiter Kerl, mit dem man noch Abrede nehmen
muß. Sie setzen sich zu ihr in den Wagen, unterhalten sie und
dirigieren das Abenteuer.«

		»Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklichen Auftrag«,
versetzte Wilhelm, »wie ängstlich ist die Gegenwart einer
gekränkten treuen Liebe! Und ich soll selbst dazu das Werkzeug
sein? Es ist das erste Mal in meinem Leben, daß ich jemanden auf
diese Weise hintergehe: denn ich habe immer geglaubt, daß es uns zu
weit führen könne, wenn wir einmal um des Guten und Nützlichen
willen zu betriegen anfangen.«

		»Können wir doch Kinder nicht anders erziehen als auf diese
Weise«, versetzte Jarno.

		»Bei Kindern möchte es noch hingehen«, sagte Wilhelm, »indem wir
sie so zärtlich lieben und offenbar übersehen; aber bei
unsersgleichen, für die uns nicht immer das Herz so laut um
Schonung anruft, möchte es oft gefährlich werden. Doch glauben Sie
nicht«, fuhr er nach einem kurzen Nachdenken fort, »daß ich
deswegen diesen Auftrag ablehne. Bei der Ehrfurcht, die mir Ihr
Verstand einflößt, bei der Neigung, die ich für Ihren trefflichen
Freund fühle, bei dem lebhaften Wunsch, seine Genesung, durch
welche Mittel sie auch möglich sei, zu befördern, mag ich mich
gerne selbst vergessen. Es ist nicht genug, daß man sein Leben für
einen Freund wagen könne, man muß auch im Notfall seine Überzeugung
für ihn verleugnen. Unsere liebste Leidenschaft, unsere besten
Wünsche sind wir für ihn aufzuopfern schuldig. Ich übernehme den
Auftrag, ob ich gleich schon die Qual voraussehe, die ich von
Lydiens Tränen, von ihrer Verzweiflung werde zu erdulden
haben.«

		»Dagegen erwartet Sie auch keine geringe Belohnung«, versetzte
Jarno, »indem Sie Fräulein Theresen kennenlernen, ein Frauenzimmer,
wie es ihrer wenige gibt; sie beschämt hundert Männer, und ich
möchte sie eine wahre Amazone nennen, wenn andere nur als artige
Hermaphroditen in dieser zweideutigen Kleidung herumgehen.«

		Wilhelm war betroffen, er hoffte in Theresen seine Amazone
wiederzufinden, um so mehr, als Jarno, von dem er einige Auskunft
verlangte, kurz abbrach und sich entfernte.

		Die neue, nahe Hoffnung, jene verehrte und geliebte Gestalt
wiederzusehen, brachte in ihm die sonderbarsten Bewegungen hervor.
Er hielt nunmehr den Auftrag, der ihm gegeben worden war, für ein
Werk einer ausdrücklichen Schickung, und der Gedanke, daß er ein
armes Mädchen von dem Gegenstande ihrer aufrichtigsten und
heftigsten Liebe hinterlistig zu entfernen im Begriff war, erschien
ihm nur im Vorübergehen, wie der Schatten eines Vogels über die
erleuchtete Erde wegfliegt.

		Der Wagen stand vor der Türe, Lydie zauderte einen Augenblick
hineinzusteigen. »Grüßt Euren Herrn nochmals«, sagte sie zu dem
alten Bedienten, »vor Abend bin ich wieder zurück.« Tränen standen
ihr im Auge, als sie im Fortfahren sich nochmals umwendete. Sie
kehrte sich darauf zu Wilhelmen, nahm sich zusammen und sagte: »Sie
werden an Fräulein Theresen eine sehr interessante Person finden.
Mich wundert, wie sie in diese Gegend kommt: denn Sie werden wohl
wissen, daß sie und der Baron sich heftig liebten. Ungeachtet der
Entfernung war Lothario oft bei ihr; ich war damals um sie, es
schien, als ob sie nur füreinander leben würden. Auf einmal aber
zerschlug sich's, ohne daß ein Mensch begreifen konnte, warum. Er
hatte mich kennenlernen, und ich leugne nicht, daß ich Theresen
herzlich beneidete, daß ich meine Neigung zu ihm kaum verbarg und
daß ich ihn nicht zurückstieß, als er auf einmal mich statt
Theresen zu wählen schien. Sie betrug sich gegen mich, wie ich es
nicht besser wünschen konnte, ob es gleich beinahe scheinen mußte,
als hätte ich ihr einen so werten Liebhaber geraubt. Aber auch
wieviel tausend Tränen und Schmerzen hat mich diese Liebe schon
gekostet! Erst sahen wir uns nur zuweilen am dritten Orte
verstohlen, aber lange konnte ich das Leben nicht ertragen; nur in
seiner Gegenwart war ich glücklich, ganz glücklich! Fern von ihm
hatte ich kein trocknes Auge, keinen ruhigen Pulsschlag. Einst
verzog er mehrere Tage, ich war in Verzweiflung, machte mich auf
den Weg und überraschte ihn hier. Er nahm mich liebevoll auf, und
wäre nicht dieser unglückselige Handel dazwischengekommen, so hätte
ich ein himmlisches Leben geführt; und was ich ausgestanden habe,
seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet, sag ich nicht, und
noch in diesem Augenblicke mache ich mir lebhafte Vorwürfe, daß ich
mich nur einen Tag von ihm habe entfernen können.«

		Wilhelm wollte sich eben näher nach Theresen erkundigen, als sie
bei dem Gerichtshalter vorfuhren, der an den Wagen kam und von
Herzen bedauerte, daß Fräulein Therese schon abgefahren sei. Er bot
den Reisenden ein Frühstück an, sagte aber zugleich, der Wagen
würde noch im nächsten Dorfe einzuholen sein. Man entschloß sich
nachzufahren, und der Kutscher säumte nicht; man hatte schon einige
Dörfer zurückgelegt und niemand angetroffen. Lydie bestand nun
darauf, man solle umkehren; der Kutscher fuhr zu, als verstünde er
es nicht. Endlich verlangte sie es mit größter Heftigkeit; Wilhelm
rief ihm zu und gab ihm das verabredete Zeichen. Der Kutscher
erwiderte: »Wir haben nicht nötig, denselben Weg zurückzufahren;
ich weiß einen nähern, der zugleich viel bequemer ist.« Er fuhr nun
seitwärts durch einen Wald und über lange Triften weg. Endlich, da
kein bekannter Gegenstand zum Vorschein kam, gestand der Kutscher,
er sei unglücklicherweise irregefahren, wolle sich aber bald wieder
zurechtefinden, indem er dort ein Dorf sehe. Die Nacht kam herbei,
und der Kutscher machte seine Sache so geschickt, daß er überall
fragte und nirgends die Antwort abwartete. So fuhr man die ganze
Nacht, Lydie schloß kein Auge; bei Mondschein fand sie überall
Ähnlichkeiten, und immer verschwanden sie wieder. Morgens schienen
ihr die Gegenstände bekannt, aber desto unerwarteter. Der Wagen
hielt vor einem kleinen, artig gebauten Landhause stille; ein
Frauenzimmer trat aus der Türe und öffnete den Schlag. Lydie sah
sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an und lag ohnmächtig in
Wilhelms Armen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wilhelm ward in ein Mansardzimmerchen geführt; das Haus war neu
und so klein, als es beinah nur möglich war, äußerst reinlich und
ordentlich. In Theresen, die ihn und Lydien an der Kutsche
empfangen hatte, fand er seine Amazone nicht, es war ein anderes,
ein himmelweit von ihr unterschiedenes Wesen. Wohlgebaut, ohne groß
zu sein, bewegte sie sich mit viel Lebhaftigkeit, und ihren hellen,
blauen, offnen Augen schien nichts verborgen zu bleiben, was
vorging.

		Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas bedürfe.
»Verzeihen Sie«, sagte sie, »daß ich Sie in ein Zimmer logiere, das
der Ölgeruch noch unangenehm macht; mein kleines Haus ist eben
fertig geworden, und Sie weihen dieses Stübchen ein, das meinen
Gästen bestimmt ist. Wären Sie nur bei einem angenehmern Anlaß
hier! Die arme Lydie wird uns keine guten Tage machen, und
überhaupt müssen Sie vorliebnehmen; meine Köchin ist mir eben zur
ganz unrechten Zeit aus dem Dienste gelaufen, und ein Knecht hat
sich die Hand zerquetscht. Es täte not, ich verrichtete alles
selbst, und am Ende, wenn man sich darauf einrichtete, müßte es
auch gehen. Man ist mit niemand mehr geplagt als mit den
Dienstboten; es will niemand dienen, nicht einmal sich selbst.«

		Sie sagte noch manches über verschiedene Gegenstände, überhaupt
schien sie gern zu sprechen. Wilhelm fragte nach Lydien, ob er das
gute Mädchen nicht sehen und sich bei ihr entschuldigen könnte.

		»Das wird jetzt nicht bei ihr wirken«, versetzte Therese; »die
Zeit entschuldigt, wie sie tröstet, Worte sind in beiden Fällen von
wenig Kraft. Lydie will Sie nicht sehen. ›Lassen Sie mir ihn ja
nicht vor die Augen kommen‹, rief sie, als ich sie verließ, ›ich
möchte an der Menschheit verzweifeln! So ein ehrlich Gesicht, so
ein offnes Betragen und diese heimliche Tücke!‹ Lothario ist ganz
bei ihr entschuldigt, auch sagt er in einem Briefe an das gute
Mädchen: ›Meine Freunde beredeten mich, meine Freunde nötigten
mich!‹ Zu diesen rechnet Lydie Sie auch und verdammt Sie mit den
übrigen.«

		»Sie erzeigt mir zuviel Ehre, indem sie mich schilt«, versetzte
Wilhelm, »ich darf an die Freundschaft dieses trefflichen Mannes
noch keinen Anspruch machen und bin diesmal nur ein unschuldiges
Werkzeug. Ich will meine Handlung nicht loben; genug, ich konnte
sie tun! Es war von der Gesundheit, es war von dem Leben eines
Mannes die Rede, den ich höher schätzen muß als irgend jemand, den
ich vorher kannte. O welch ein Mann ist das, Fräulein! und
welche Menschen umgeben ihn! In dieser Gesellschaft hab ich, so
darf ich wohl sagen, zum erstenmal ein Gespräch geführt, zum
erstenmal kam mir der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde
eines andern reichhaltiger, voller und in einem größern Umfang
wieder entgegen; was ich ahnete, ward mir klar, und was ich meinte,
lernte ich anschauen. Leider ward dieser Genuß erst durch allerlei
Sorgen und Grillen, dann durch den unangenehmen Auftrag
unterbrochen. Ich übernahm ihn mit Ergebung: denn ich hielt für
Schuldigkeit, selbst mit Aufopferung meines Gefühls diesem
trefflichen Kreise von Menschen meinen Einstand abzutragen.«

		Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich
angesehen. »O wie süß ist es«, rief sie aus, »seine eigne
Überzeugung aus einem fremden Munde zu hören! Wie werden wir erst
recht wir selbst, wenn uns ein anderer vollkommen recht gibt. Auch
ich denke über Lothario vollkommen wie Sie; nicht jedermann läßt
ihm Gerechtigkeit widerfahren, dafür schwärmen aber auch alle
die für ihn, die ihn näher kennen, und das schmerzliche
Gefühl, das sich in meinem Herzen zu seinem Andenken mischt, kann
mich nicht abhalten, täglich an ihn zu denken.« Ein Seufzer
erweiterte ihre Brust, indem sie dieses sagte, und in ihrem rechten
Auge blinkte eine schöne Träne. »Glauben Sie nicht«, fuhr sie fort,
»daß ich so weich, so leicht zu rühren bin! Es ist nur das Auge,
das weint. Ich hatte eine kleine Warze am untern Augenlid, man hat
mir sie glücklich abgebunden, aber das Auge ist seit der Zeit immer
schwach geblieben, der geringste Anlaß drängt mir eine Träne
hervor. Hier saß das Wärzchen, Sie sehen keine Spur mehr
davon.«

		Er sah keine Spur, aber er sah ihr ins Auge, es war klar wie
Kristall, er glaubte bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen.

		»Wir haben«, sagte sie, »nun das Losungswort unserer Verbindung
ausgesprochen; lassen Sie uns so bald als möglich miteinander
völlig bekannt werden. Die Geschichte des Menschen ist sein
Charakter. Ich will Ihnen erzählen, wie es mir ergangen ist;
schenken Sie mir ein gleiches Vertrauen, und lassen Sie uns auch in
der Ferne verbunden bleiben. Die Welt ist so leer, wenn man nur
Berge, Flüsse und Städte darin denkt, aber hie und da jemand zu
wissen, der mit uns übereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend
fortleben, das macht uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten
Garten.«

		Sie eilte fort und versprach, ihn bald zum Spaziergange
abzuholen. Ihre Gegenwart hatte sehr angenehm auf ihn gewirkt, er
wünschte ihr Verhältnis zu Lothario zu erfahren. Er ward gerufen,
sie kam ihm aus ihrem Zimmer entgegen.

		Als sie die enge und beinah steile Treppe einzeln hinuntergehen
mußten, sagte sie: »Das könnte alles weiter und breiter sein, wenn
ich auf das Anerbieten Ihres großmütigen Freundes hätte hören
wollen; doch um seiner wert zu bleiben, muß ich das an mir
erhalten, was mich ihm so wert machte. Wo ist der Verwalter?«
fragte sie, indem sie die Treppe völlig herunterkam. »Sie müssen
nicht denken«, fuhr sie fort, »daß ich so reich bin, um einen
Verwalter zu brauchen; die wenigen Äcker meines Freigütchens kann
ich wohl selbst bestellen. Der Verwalter gehört meinem neuen
Nachbar, der das schöne Gut gekauft hat, das ich in- und auswendig
kenne; der gute alte Mann liegt krank am Podagra, seine Leute sind
in dieser Gegend neu, und ich helfe ihnen gerne sich
einrichten.«

		Sie machten einen Spaziergang durch Äcker, Wiesen und einige
Baumgärten. Therese bedeutete den Verwalter in allem, sie konnte
ihm von jeder Kleinigkeit Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte
Ursache genug, sich über ihre Kenntnis, ihre Bestimmtheit und über
die Gewandtheit, wie sie in jedem Falle Mittel anzugeben wußte, zu
verwundern. Sie hielt sich nirgends auf, eilte immer zu den
bedeutenden Punkten, und so war die Sache bald abgetan. »Grüßt
Euren Herrn«, sagte sie, als sie den Mann verabschiedete; »ich
werde ihn so bald als möglich besuchen und wünsche vollkommene
Besserung. Da könnte ich nun auch«, sagte sie mit Lächeln, als er
weg war, »bald reich und vielhabend werden; denn mein guter Nachbar
wäre nicht abgeneigt, mir seine Hand zu geben.«

		»Der Alte mit dem Podagra?« rief Wilhelm, »ich wüßte nicht, wie
Sie in Ihren Jahren zu so einem verzweifelten Entschluß kommen
könnten.« – »Ich bin auch gar nicht versucht!« versetzte Therese.
»Wohlhabend ist jeder, der dem, was er besitzt, vorzustehen weiß;
vielhabend zu sein ist eine lästige Sache, wenn man es nicht
versteht.«

		Wilhelm zeigte seine Verwunderung über ihre
Wirtschaftskenntnisse. »Entschiedene Neigung, frühe Gelegenheit,
äußerer Antrieb und eine fortgesetzte Beschäftigung in einer
nützlichen Sache machen in der Welt noch viel mehr möglich«,
versetzte Therese, »und wenn Sie erst erfahren werden, was mich
dazu belebt hat, so werden Sie sich über das sonderbar scheinende
Talent nicht mehr wundern.«

		Sie ließ ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihrem kleinen
Garten, in welchem er sich kaum herumdrehen konnte; so eng waren
die Wege, und so reichlich war alles bepflanzt. Er mußte lächeln,
als er über den Hof zurückkehrte, denn da lag das Brennholz so
akkurat gesägt, gespalten und geschränkt, als wenn es ein Teil des
Gebäudes wäre und immer so liegenbleiben sollte. Rein standen alle
Gefäße an ihren Plätzen, das Häuschen war weiß und rot angestrichen
und lustig anzusehen. Was das Handwerk hervorbringen kann, das
keine schönen Verhältnisse kennt, aber für Bedürfnis, Dauer und
Heiterkeit arbeitet, schien auf dem Platze vereinigt zu sein. Man
brachte ihm das Essen auf sein Zimmer, und er hatte Zeit genug,
Betrachtungen anzustellen. Besonders fiel ihm auf, daß er nun
wieder eine so interessante Person kennenlernte, die mit Lothario
in einem nahen Verhältnisse gestanden hatte. »Billig ist es«, sagte
er zu sich selbst, »daß so ein trefflicher Mann auch treffliche
Weiberseelen an sich ziehe! Wie weit verbreitet sich die Wirkung
der Männlichkeit und Würde. Wenn nur andere nicht so sehr dabei zu
kurz kämen! Ja, gestehe dir nur deine Furcht. Wenn du dereinst
deine Amazone wieder antriffst, diese Gestalt aller Gestalten, du
findest sie trotz aller deiner Hoffnungen und Träume zu deiner
Beschämung und Demütigung doch noch am Ende – als seine Braut.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wilhelm hatte einen unruhigen Nachmittag nicht ganz ohne
Langeweile zugebracht, als sich gegen Abend seine Tür öffnete und
ein junger, artiger Jägerbursche mit einem Gruße hereintrat.
»Wollen wir nun spazierengehen?« sagte der junge Mensch, und in dem
Augenblicke erkannte Wilhelm Theresen an ihren schönen Augen.

		»Verzeihn Sie mir diese Maskerade«, fing sie an, »denn leider
ist es jetzt nur Maskerade. Doch da ich Ihnen einmal von der Zeit
erzählen soll, in der ich mich so gerne in dieser Weste sah, will
ich mir auch jene Tage auf alle Weise vergegenwärtigen. Kommen Sie!
selbst der Platz, an dem wir so oft von unsern Jagden und
Spaziergängen ausruhten, soll dazu beitragen.«

		Sie gingen, und auf dem Wege sagte Therese zu ihrem Begleiter:
»Es ist nicht billig, daß Sie mich allein reden lassen; schon
wissen Sie genug von mir, und ich weiß noch nicht das mindeste von
Ihnen; erzählen Sie mir indessen etwas von sich, damit ich Mut
bekomme, Ihnen auch meine Geschichte und meine Verhältnisse
vorzulegen.« – »Leider hab ich«, versetzte Wilhelm, »nichts zu
erzählen als Irrtümer auf Irrtümer, Verirrungen auf Verirrungen,
und ich wüßte nicht, wem ich die Verworrenheiten, in denen ich mich
befand und befinde, lieber verbergen möchte als Ihnen. Ihr Blick
und alles, was Sie umgibt, Ihr ganzes Wesen und Ihr Betragen zeigt
mir, daß Sie sich Ihres vergangenen Lebens freuen können, daß Sie
auf einem schönen, reinen Wege in einer sichern Folge gegangen
sind, daß Sie keine Zeit verloren, daß Sie sich nichts vorzuwerfen
haben.«

		Therese lächelte und versetzte: »Wir müssen abwarten, ob Sie
auch noch so denken, wenn Sie meine Geschichte hören.« Sie gingen
weiter, und unter einigen allgemeinen Gesprächen fragte ihn
Therese. »Sind Sie frei?« – »Ich glaube es zu sein«, versetzte er,
»aber ich wünsche es nicht.« – »Gut!« sagte sie, »das deutet auf
einen komplizierten Roman und zeigt mir, daß Sie auch etwas zu
erzählen haben.«

		Unter diesen Worten stiegen sie den Hügel hinan und lagerten
sich bei einer großen Eiche, die ihren Schatten weit umher
verbreitete. »Hier«, sagte Therese, »unter diesem deutschen Baume
will ich Ihnen die Geschichte eines deutschen Mädchens erzählen,
hören Sie mich geduldig an.

		Mein Vater war ein wohlhabender Edelmann dieser Provinz, ein
heiterer, klarer, tätiger, wackrer Mann, ein zärtlicher Vater, ein
redlicher Freund, ein trefflicher Wirt, an dem ich nur den einzigen
Fehler kannte, daß er gegen eine Frau zu nachsichtig war, die ihn
nicht zu schätzen wußte. Leider muß ich das von meiner eigenen
Mutter sagen! Ihr Wesen war dem seinigen ganz entgegengesetzt. Sie
war rasch, unbeständig, ohne Neigung weder für ihr Haus noch für
mich, ihr einziges Kind; verschwenderisch, aber schön, geistreich,
voller Talente, das Entzücken eines Zirkels, den sie um sich zu
versammeln wußte. Freilich war ihre Gesellschaft niemals groß oder
blieb es nicht lange. Dieser Zirkel bestand meist aus Männern, denn
keine Frau befand sich wohl neben ihr, und noch weniger konnte
sie das Verdienst irgendeines Weibes dulden. Ich glich
meinem Vater an Gestalt und Gesinnungen. Wie eine junge Ente gleich
das Wasser sucht, so waren von der ersten Jugend an die Küche, die
Vorratskammer, die Scheunen und Böden mein Element. Die Ordnung und
Reinlichkeit des Hauses schien, selbst da ich noch spielte, mein
einziger Instinkt, mein einziges Augenmerk zu sein. Mein Vater
freute sich darüber und gab meinem kindischen Bestreben stufenweise
die zweckmäßigsten Beschäftigungen; meine Mutter dagegen liebte
mich nicht und verhehlte es keinen Augenblick.

		Ich wuchs heran, mit den Jahren vermehrte sich meine Tätigkeit
und die Liebe meines Vaters zu mir. Wenn wir allein waren, auf die
Felder gingen, wenn ich ihm die Rechnungen durchsehen half, dann
konnte ich ihm recht anfühlen, wie glücklich er war. Wenn ich ihm
in die Augen sah, so war es, als wenn ich in mich selbst
hineinsähe, denn eben die Augen waren es, die mich ihm vollkommen
ähnlich machten. Aber nicht ebenden Mut, nicht ebenden Ausdruck
behielt er in der Gegenwart meiner Mutter; er entschuldigte mich
gelind, wenn sie mich heftig und ungerecht tadelte; er nahm sich
meiner an, nicht als wenn er mich beschützen, sondern als wenn er
meine guten Eigenschaften nur entschuldigen könnte. So setzte er
auch keiner von ihren Neigungen Hindernisse entgegen; sie fing an,
mit größter Leidenschaft sich auf das Schauspiel zu werfen, ein
Theater ward erbauet, an Männern fehlte es nicht von allen Altern
und Gestalten, die sich mit ihr auf der Bühne darstellten, an
Frauen hingegen mangelte es oft. Lydie, ein artiges Mädchen, das
mit mir erzogen worden war und das gleich in ihrer ersten Jugend
reizend zu werden versprach, mußte die zweiten Rollen übernehmen
und eine alte Kammerfrau die Mütter und Tanten vorstellen, indes
meine Mutter sich die ersten Liebhaberinnen, Heldinnen und
Schäferinnen aller Art vorbehielt. Ich kann Ihnen gar nicht sagen,
wie lächerlich mir es vorkam, wenn die Menschen, die ich alle recht
gut kannte, sich verkleidet hatten, da droben standen und für etwas
anders, als sie waren, gehalten sein wollten. Ich sah immer nur
meine Mutter und Lydien, diesen Baron und jenen Sekretär, sie
mochten nun als Fürsten und Grafen oder als Bauern erscheinen, und
ich konnte nicht begreifen, wie sie mir zumuten wollten zu glauben,
daß es ihnen wohl oder wehe sei, daß sie verliebt oder
gleichgültig, geizig oder freigebig seien, da ich doch meist von
dem Gegenteile genau unterrichtet war. Deswegen blieb ich auch sehr
selten unter den Zuschauern; ich putzte ihnen immer die Lichter,
damit ich nur etwas zu tun hatte, besorgte das Abendessen und hatte
des andern Morgens, wenn sie noch lange schliefen, schon ihre
Garderobe in Ordnung gebracht, die sie des Abends gewöhnlich
übereinandergeworfen zurückließen.

		Meiner Mutter schien diese Tätigkeit ganz recht zu sein, aber
ihre Neigung konnte ich nicht erwerben; sie verachtete mich, und
ich weiß noch recht gut, daß sie mehr als einmal mit Bitterkeit
wiederholte: ›Wenn die Mutter so ungewiß sein könnte als der Vater,
so würde man wohl schwerlich diese Magd für meine Tochter halten.‹
Ich leugnete nicht, daß ihr Betragen mich nach und nach ganz von
ihr entfernte, ich betrachtete ihre Handlungen wie die Handlungen
einer fremden Person, und da ich gewohnt war, wie ein Falke das
Gesinde zu beobachten – denn, im Vorbeigehen gesagt, darauf beruht
eigentlich der Grund aller Haushaltung – so fielen mir natürlich
auch die Verhältnisse meiner Mutter und ihrer Gesellschaft auf. Es
ließ sich wohl bemerken, daß sie nicht alle Männer mit
ebendenselben Augen ansah, ich gab schärfer acht und bemerkte bald,
daß Lydie Vertraute war und bei dieser Gelegenheit selbst mit einer
Leidenschaft bekannter wurde, die sie von ihrer ersten Jugend an so
oft vorgestellt hatte. Ich wußte alle ihre Zusammenkünfte, aber ich
schwieg und sagte meinem Vater nichts, den ich zu betrüben
fürchtete; endlich aber ward ich dazu genötigt. Manches konnten sie
nicht unternehmen, ohne das Gesinde zu bestechen. Dieses fing an,
mir zu trotzen, die Anordnungen meines Vaters zu vernachlässigen
und meine Befehle nicht zu vollziehen; die Unordnungen, die daraus
entstanden, waren mir unerträglich, ich entdeckte, ich klagte alles
meinem Vater.

		Er hörte mich gelassen an. ›Gutes Kind!‹ sagte er zuletzt mit
Lächeln, ›ich weiß alles; sei ruhig, ertrag es mit Geduld, denn es
ist nur um deinetwillen, daß ich es leide.‹

		Ich war nicht ruhig, ich hatte keine Geduld. Ich schalt meinen
Vater im stillen; denn ich glaubte nicht, daß er um irgendeiner
Ursache willen so etwas zu dulden brauche; ich bestand auf der
Ordnung, und ich war entschlossen, die Sache aufs Äußerste kommen
zu lassen.

		Meine Mutter war reich von sich, verzehrte aber doch mehr, als
sie sollte, und dies gab, wie ich wohl merkte, manche Erklärung
zwischen meinen Eltern. Lange war der Sache nicht geholfen, bis die
Leidenschaften meiner Mutter selbst eine Art von Entwickelung
hervorbrachten.

		Der erste Liebhaber ward auf eine eklatante Weise ungetreu; das
Haus, die Gegend, ihre Verhältnisse waren ihr zuwider. Sie wollte
auf ein anderes Gut ziehen, da war es ihr zu einsam; sie wollte
nach der Stadt, da galt sie nicht genug. Ich weiß nicht, was alles
zwischen ihr und meinem Vater vorging; genug, er entschloß sich
endlich unter Bedingungen, die ich nicht erfuhr, in eine Reise, die
sie nach dem südlichen Frankreich tun wollte, einzuwilligen.

		Wir waren nun frei und lebten wie im Himmel; ja ich glaube, daß
mein Vater nichts verloren hat, wenn er ihre Gegenwart auch schon
mit einer ansehnlichen Summe abkaufte. Alles unnütze Gesinde ward
abgeschafft, und das Glück schien unsere Ordnung zu begünstigen;
wir hatten einige sehr gute Jahre, alles gelang nach Wunsch. Aber
leider dauerte dieser frohe Zustand nicht lange; ganz unvermutet
ward mein Vater von einem Schlagflusse befallen, der ihm die rechte
Seite lähmte und den reinen Gebrauch der Sprache benahm. Man mußte
alles erraten, was er verlangte, denn er brachte nie das Wort
hervor, das er im Sinne hatte. Sehr ängstlich waren mir daher
manche Augenblicke, in denen er mit mir ausdrücklich allein sein
wollte; er deutete mit heftiger Gebärde, daß jedermann sich
entfernen sollte, und wenn wir uns allein sahen, war er nicht
imstande, das rechte Wort hervorzubringen. Seine Ungeduld stieg
aufs äußerste, und sein Zustand betrübte mich im innersten Herzen.
Soviel schien mir gewiß, daß er mir etwas zu vertrauen hatte, das
mich besonders anging. Welches Verlangen fühlt ich nicht, es zu
erfahren! Sonst konnt ich ihm alles an den Augen ansehen; aber
jetzt war es vergebens. Selbst seine Augen sprachen nicht mehr. Nur
soviel war mir deutlich: er wollte nichts, er begehrte nichts, er
strebte nur, mir etwas zu entdecken, das ich leider nicht erfuhr.
Sein Übel wiederholte sich, er ward bald darauf ganz untätig und
unfähig; und nicht lange, so war er tot.

		Ich weiß nicht, wie sich bei mir der Gedanke festgesetzt hatte,
daß er irgendwo einen Schatz niedergelegt habe, den er mir nach
seinem Tode lieber als meiner Mutter gönnen wollte; ich suchte
schon bei seinen Lebzeiten nach, allein ich fand nichts; nach
seinem Tode ward alles versiegelt. Ich schrieb meiner Mutter und
bot ihr an, als Verwalter im Hause zu bleiben; sie schlug es aus,
und ich mußte das Gut räumen. Es kam ein wechselseitiges Testament
zum Vorschein, wodurch sie im Besitz und Genuß von allem und ich,
wenigstens ihre ganze Lebenszeit über, von ihr abhängig blieb. Nun
glaubte ich erst recht die Winke meines Vaters zu verstehn; ich
bedauerte ihn, daß er so schwach gewesen war, auch nach seinem Tode
ungerecht gegen mich zu sein. Denn einige meiner Freunde wollten
sogar behaupten, es sei beinah nicht besser, als ob er mich enterbt
hätte, und verlangten, ich sollte das Testament angreifen, wozu ich
mich aber nicht entschließen konnte. Ich verehrte das Andenken
meines Vaters zu sehr; ich vertraute dem Schicksal, ich vertraute
mir selbst.

		Ich hatte mit einer Dame in der Nachbarschaft, die große Güter
besaß, immer in gutem Verhältnisse gestanden; sie nahm mich mit
Vergnügen auf, und es ward mir leicht, bald ihrer Haushaltung
vorzustehn. Sie lebte sehr regelmäßig und liebte die Ordnung in
allem, und ich half ihr treulich in dem Kampf mit Verwalter und
Gesinde. Ich bin weder geizig noch mißgünstig, aber wir Weiber
bestehn überhaupt viel ernsthafter als selbst ein Mann darauf, daß
nichts verschleudert werde. Jeder Unterschleif ist uns
unerträglich; wir wollen, daß jeder nur genieße, insofern er dazu
berechtigt ist.

		Nun war ich wieder in meinem Elemente und trauerte still über
den Tod meines Vaters. Meine Beschützerin war mit mir zufrieden,
nur ein kleiner Umstand störte meine Ruhe. Lydie kam zurück; meine
Mutter war grausam genug, das arme Mädchen abzustoßen, nachdem sie
aus dem Grunde verdorben war. Sie hatte bei meiner Mutter gelernt,
Leidenschaften als Bestimmung anzusehen; sie war gewöhnt, sich in
nichts zu mäßigen. Als sie unvermutet wieder erschien, nahm meine
Wohltäterin auch sie auf; sie wollte mir an die Hand gehn und
konnte sich in nichts schicken.

		Um diese Zeit kamen die Verwandten und künftigen Erben meiner
Dame oft ins Haus und belustigten sich mit der Jagd. Auch Lothario
war manchmal mit ihnen; ich bemerkte gar bald, wie sehr er sich vor
allen andern auszeichnete, jedoch ohne die mindeste Beziehung auf
mich selbst. Er war gegen alle höflich, und bald schien Lydie seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Ich hatte immer zu tun und war
selten bei der Gesellschaft; in seiner Gegenwart sprach ich weniger
als gewöhnlich: denn ich will nicht leugnen, daß eine lebhafte
Unterhaltung von jeher mir die Würze des Lebens war. Ich sprach mit
meinem Vater gern viel über alles, was begegnete. Was man nicht
bespricht, bedenkt man nicht recht. Keinem Menschen hatte ich
jemals lieber zugehört als Lothario, wenn er von seinen Reisen, von
seinen Feldzügen erzählte. Die Welt lag ihm so klar, so offen da
wie mir die Gegend, in der ich gewirtschaftet hatte. Ich hörte
nicht etwa die wunderlichen Schicksale des Abenteurers, die
übertriebenen Halbwahrheiten eines beschränkten Reisenden, der
immer nur seine Person an die Stelle des Landes setzt, wovon er uns
ein Bild zu geben verspricht; er erzählte nicht, er führte uns an
die Orte selbst; ich habe nicht leicht ein so reines Vergnügen
empfunden.

		Aber unaussprechlich war meine Zufriedenheit, als ich ihn eines
Abends über die Frauen reden hörte. Das Gespräch machte sich ganz
natürlich; einige Damen aus der Nachbarschaft hatten uns besucht
und über die Bildung der Frauen die gewöhnlichen Gespräche geführt.
Man sei ungerecht gegen unser Geschlecht, hieß es, die Männer
wollten alle höhere Kultur für sich behalten, man wolle uns zu
keinen Wissenschaften zulassen, man verlange, daß wir nur
Tändelpuppen oder Haushälterinnen sein sollten. Lothario sprach
wenig zu all diesem; als aber die Gesellschaft kleiner ward, sagte
er auch hierüber offen seine Meinung. ›Es ist sonderbar‹, rief er
aus, ›daß man es dem Manne verargt, der eine Frau an die höchste
Stelle setzen will, die sie einzunehmen fähig ist: und welche ist
höher als das Regiment des Hauses? Wenn der Mann sich mit äußern
Verhältnissen quält, wenn er die Besitztümer herbeischaffen und
beschützen muß, wenn er sogar an der Staatsverwaltung Anteil nimmt,
überall von Umständen abhängt und, ich möchte sagen, nichts
regiert, indem er zu regieren glaubt, immer nur politisch sein muß,
wo er gern vernünftig wäre, versteckt, wo er offen, falsch, wo er
redlich zu sein wünschte; wenn er um des Zieles willen, das er nie
erreicht, das schönste Ziel, die Harmonie mit sich selbst, in jedem
Augenblicke aufgeben muß; indessen herrscht eine vernünftige
Hausfrau im Innern wirklich und macht einer ganzen Familie jede
Tätigkeit, jede Zufriedenheit möglich. Was ist das höchste Glück
des Menschen, als daß wir das ausführen, was wir als recht und gut
einsehen? daß wir wirklich Herren über die Mittel zu unsern Zwecken
sind? Und wo sollen, wo können unsere nächsten Zwecke liegen als
innerhalb des Hauses? Alle immer wiederkehrenden, unentbehrlichen
Bedürfnisse, wo erwarten wir, wo fordern wir sie als da, wo wir
aufstehn und uns niederlegen, wo Küche und Keller und jede Art von
Vorrat für uns und die Unsrigen immer bereit sein soll? Welche
regelmäßige Tätigkeit wird erfordert, um diese immer wiederkehrende
Ordnung in einer unverrückten, lebendigen Folge durchzuführen! Wie
wenig Männern ist es gegeben, gleichsam als ein Gestirn regelmäßig
wiederzukehren und dem Tage so wie der Nacht vorzustehn! sich ihre
häuslichen Werkzeuge zu bilden, zu pflanzen und zu ernten, zu
verwahren und auszuspenden und den Kreis immer mit Ruhe, Liebe und
Zweckmäßigkeit zu durchwandeln! Hat ein Weib einmal diese innere
Herrschaft ergriffen, so macht sie den Mann, den sie liebt, erst
allein dadurch zum Herrn; ihre Aufmerksamkeit erwirbt alle
Kenntnisse, und ihre Tätigkeit weiß sie alle zu benutzen. So ist
sie von niemand abhängig und verschafft ihrem Manne die wahre
Unabhängigkeit, die häusliche, die innere; das, was er besitzt,
sieht er gesichert, das, was er erwirbt, gut benutzt, und so kann
er sein Gemüt nach großen Gegenständen wenden und, wenn das Glück
gut ist, das dem Staate sein, was seiner Gattin zu Hause so wohl
ansteht.‹

		Er machte darauf eine Beschreibung, wie er sich eine Frau
wünsche. Ich ward rot, denn er beschrieb mich, wie ich leibte und
lebte. Ich genoß im stillen meinen Triumph, um so mehr, da ich aus
allen Umständen sah, daß er mich persönlich nicht gemeint hatte,
daß er mich eigentlich nicht kannte. Ich erinnere mich keiner
angenehmern Empfindung in meinem ganzen Leben, als daß ein Mann,
den ich so sehr schätzte, nicht meiner Person, sondern meiner
innersten Natur den Vorzug gab. Welche Belohnung fühlte ich! Welche
Aufmunterung war mir geworden!

		Als sie weg waren, sagte meine würdige Freundin lächelnd zu mir:
›Schade, daß die Männer oft denken und reden, was sie doch nicht
zur Ausführung kommen lassen, sonst wäre eine treffliche Partie für
meine liebe Therese geradezu gefunden.‹ Ich scherzte über ihre
Äußerung und fügte hinzu, daß zwar der Verstand der Männer sich
nach Haushälterinnen umsehe, daß aber ihr Herz und ihre
Einbildungskraft sich nach andern Eigenschaften sehne und daß wir
Haushälterinnen eigentlich gegen die liebenswürdigen und reizenden
Mädchen keinen Wettstreit aushalten können. Diese Worte sagte ich
Lydien zum Gehör: denn sie verbarg nicht, daß Lothario großen
Eindruck auf sie gemacht habe, und auch er schien bei jedem neuen
Besuche immer aufmerksamer auf sie zu werden. Sie war arm, sie war
nicht von Stande, sie konnte an keine Heirat mit ihm denken; aber
sie konnte der Wonne nicht widerstehen, zu reizen und gereizt zu
werden. Ich hatte nie geliebt und liebte auch jetzt nicht; allein
ob es mir schon unendlich angenehm war zu sehen, wohin meine Natur
von einem so verehrten Manne gestellt und gerechnet werde, will ich
doch nicht leugnen, daß ich damit nicht ganz zufrieden war. Ich
wünschte nun auch, daß er mich kennen, daß er persönlich Anteil an
mir nehmen möchte. Es entstand bei mir dieser Wunsch ohne
irgendeinen bestimmten Gedanken, was daraus folgen könnte.

		Der größte Dienst, den ich meiner Wohltäterin leistete, war, daß
ich die schönen Waldungen ihrer Güter in Ordnung zu bringen suchte.
In diesen köstlichen Besitzungen, deren großen Wert Zeit und
Umstände immer vermehren, ging es leider nur immer nach dem alten
Schlendrian fort, nirgends war Plan und Ordnung und des Stehlens
und des Unterschleifs kein Ende. Manche Berge standen öde, und
einen gleichen Wuchs hatten nur noch die ältesten Schläge. Ich
beging alles selbst mit einem geschickten Forstmann, ich ließ die
Waldungen messen, ich ließ schlagen, säen, pflanzen, und in kurzer
Zeit war alles im Gange. Ich hatte mir, um leichter zu Pferde
fortzukommen und auch zu Fuße nirgends gehindert zu sein,
Mannskleider machen lassen, ich war an vielen Orten, und man
fürchtete mich überall.

		Ich hörte, daß die Gesellschaft junger Freunde mit Lothario
wieder ein Jagen angestellt hatte; zum erstenmal in meinem Leben
fiel mir's ein zu scheinen oder, daß ich mir nicht unrecht
tue, in den Augen des trefflichen Mannes für das zu gelten, was ich
war. Ich zog meine Mannskleider an, nahm die Flinte auf den Rücken
und ging mit unserm Jäger hinaus, um die Gesellschaft an der Grenze
zu erwarten. Sie kam, Lothario kannte mich nicht gleich; einer von
den Neffen meiner Wohltäterin stellte mich ihm als einen
geschickten Forstmann vor, scherzte über meine Jugend und trieb
sein Spiel zu meinem Lobe so lange, bis endlich Lothario mich
erkannte. Der Neffe sekundierte meine Absicht, als wenn wir es
abgeredet hätten. Umständlich erzählte er und dankbar, was ich für
die Güter der Tante und also auch für ihn getan hatte.

		Lothario hörte mit Aufmerksamkeit zu, unterhielt sich mit mir,
fragte nach allen Verhältnissen der Güter und der Gegend, und ich
war froh, meine Kenntnisse vor ihm ausbreiten zu können; ich
bestand in meinem Examen sehr gut, ich legte ihm einige Vorschläge
zu gewissen Verbesserungen zur Prüfung vor, er billigte sie,
erzählte mir ähnliche Beispiele und verstärkte meine Gründe durch
den Zusammenhang, den er ihnen gab. Meine Zufriedenheit wuchs mit
jedem Augenblick. Aber glücklicherweise wollte ich nur gekannt,
wollte nicht geliebt sein: denn – wir kamen nach Hause, und ich
bemerkte mehr als sonst, daß die Aufmerksamkeit, die er Lydien
bezeigte, eine heimliche Neigung zu verraten schien. Ich hatte
meinen Endzweck erreicht und war doch nicht ruhig; er zeigte von
dem Tage an eine wahre Achtung und ein schönes Vertrauen gegen
mich, er redete mich in Gesellschaft gewöhnlich an, fragte mich um
meine Meinung und schien besonders in Haushaltungssachen das
Zutrauen zu mir zu haben, als wenn ich alles wisse. Seine Teilnahme
munterte mich außerordentlich auf; sogar wenn von allgemeiner
Landesökonomie und von Finanzen die Rede war, zog er mich ins
Gespräch, und ich suchte in seiner Abwesenheit mehr Kenntnisse von
der Provinz, ja von dem ganzen Lande zu erlangen. Es ward mir
leicht, denn es wiederholte sich nur im großen, was ich im kleinen
so genau wußte und kannte.

		Er kam von dieser Zeit an öfter in unser Haus. Es ward, ich kann
wohl sagen, von allem gesprochen, aber gewissermaßen ward unser
Gespräch zuletzt immer ökonomisch, wenn auch nur im uneigentlichen
Sinne. Was der Mensch durch konsequente Anwendung seiner Kräfte,
seiner Zeit, seines Geldes, selbst durch gering scheinende Mittel
für ungeheure Wirkungen hervorbringen könne, darüber ward viel
gesprochen.

		Ich widerstand der Neigung nicht, die mich zu ihm zog, und ich
fühlte leider nur zu bald, wie sehr, wie herzlich, wie rein und
aufrichtig meine Liebe war, da ich immer mehr zu bemerken glaubte,
daß seine öftern Besuche Lydien und nicht mir galten. Sie
wenigstens war auf das lebhafteste davon überzeugt; sie machte mich
zu ihrer Vertrauten, und dadurch fand ich mich noch einigermaßen
getröstet. Das, was sie so sehr zu ihrem Vorteil auslegte, fand ich
keinesweges bedeutend; von der Absicht einer ernsthaften, dauernden
Verbindung zeigte sich keine Spur, um so deutlicher sah ich den
Hang des leidenschaftlichen Mädchens, um jeden Preis die Seinige zu
werden.

		So standen die Sachen, als mich die Frau vom Hause mit einem
unvermuteten Antrag überraschte. ›Lothario‹, sagte sie, ›bietet
Ihnen seine Hand an und wünscht Sie in seinem Leben immer zur Seite
zu haben.‹ Sie verbreitete sich über meine Eigenschaften und sagte
mir, was ich so gerne anhörte: daß Lothario überzeugt sei, in mir
die Person gefunden zu haben, die er so lange gewünscht hatte.

		Das höchste Glück war nun für mich erreicht: ein Mann verlangte
mich, den ich so sehr schätzte, bei dem und mit dem ich eine
völlige, freie, ausgebreitete, nützliche Wirkung meiner angebornen
Neigung, meines durch Übung erworbenen Talents vor mir sah; die
Summe meines ganzen Daseins schien sich ins Unendliche vermehrt zu
haben. Ich gab meine Einwilligung, er kam selbst, er sprach mit mir
allein, er reichte mir seine Hand, er sah mir in die Augen, er
umarmte mich und drückte einen Kuß auf meine Lippen. Es war der
erste und letzte. Er vertraute mir seine ganze Lage, was ihn sein
amerikanischer Feldzug gekostet, welche Schulden er auf seine Güter
geladen, wie er sich mit seinem Großoheim einigermaßen darüber
entzweit habe, wie dieser würdige Mann für ihn zu sorgen denke,
aber freilich auf seine eigene Art: er wolle ihm eine reiche Frau
geben, da einem wohldenkenden Manne doch nur mit einer
haushältischen gedient sei; er hoffe durch seine Schwester den
Alten zu bereden. Er legte mir den Zustand seines Vermögens, seine
Plane, seine Aussichten vor und erbat sich meine Mitwirkung. Nur
bis zur Einwilligung seines Oheims sollte es ein Geheimnis
bleiben.

		Kaum hatte er sich entfernt, so fragte mich Lydie, ob er etwa
von ihr gesprochen habe. Ich sagte nein und machte ihr Langeweile
mit Erzählung von ökonomischen Gegenständen. Sie war unruhig,
mißlaunig, und sein Betragen, als er wiederkam, verbesserte ihren
Zustand nicht.

		Doch ich sehe, daß die Sonne sich zu ihrem Untergange neigt! Es
ist Ihr Glück, mein Freund, Sie hätten sonst die Geschichte, die
ich mir so gerne selbst erzähle, mit allen ihren kleinen Umständen
durchhören müssen. Lassen Sie mich eilen, wir nahen einer Epoche,
bei der nicht gut zu verweilen ist.

		Lothario machte mich mit seiner trefflichen Schwester bekannt,
und diese wußte mich auf eine schickliche Weise beim Oheim
einzuführen; ich gewann den Alten, er willigte in unsre Wünsche,
und ich kehrte mit einer glücklichen Nachricht zu meiner
Wohltäterin zurück. Die Sache war im Hause nun kein Geheimnis mehr,
Lydie erfuhr sie, sie glaubte etwas Unmögliches zu vernehmen. Als
sie endlich daran nicht mehr zweifeln konnte, verschwand sie auf
einmal, und man wußte nicht, wohin sie sich verloren hatte.

		Der Tag unserer Verbindung nahte heran; ich hatte ihn schon oft
um sein Bildnis gebeten, und ich erinnerte ihn, eben als er
wegreiten wollte, nochmals an sein Versprechen. ›Sie haben
vergessen‹, sagte er, ›mir das Gehäuse zu geben, wohinein Sie es
gepaßt wünschen.‹ Es war so: ich hatte ein Geschenk von einer
Freundin, das ich sehr wert hielt. Von ihren Haaren war ein
verzogener Name unter dem äußern Glase befestigt, inwendig blieb
ein leeres Elfenbein, worauf eben ihr Bild gemalt werden sollte,
als sie mir unglücklicherweise durch den Tod entrissen wurde.
Lotharios Neigung beglückte mich in dem Augenblicke, da ihr Verlust
mir noch sehr schmerzhaft war, und ich wünschte die Lücke, die sie
mir in ihrem Geschenk zurückgelassen hatte, durch das Bild meines
Freundes auszufüllen.

		Ich eile nach meinem Zimmer, hole mein Schmuckkästchen und
eröffne es in seiner Gegenwart; kaum sieht er hinein, so erblickt
er ein Medaillon mit dem Bilde eines Frauenzimmers, er nimmt es in
die Hand, betrachtet es mit Aufmerksamkeit und fragt hastig: ›Wen
soll dies Porträt vorstellen?‹ – ›Meine Mutter‹, versetzte ich.
›Hätt ich doch geschworen‹, rief er aus, ›es sei das Porträt einer
Frau von Saint-Alban, die ich vor einigen Jahren in der Schweiz
antraf.‹ – ›Es ist einerlei Person‹, versetzte ich lächelnd, ›und
Sie haben also Ihre Schwiegermutter, ohne es zu wissen,
kennengelernt. Saint-Alban ist der romantische Name, unter dem
meine Mutter reist; sie befindet sich unter demselben noch
gegenwärtig in Frankreich.‹

		›Ich bin der unglücklichste aller Menschen!‹ rief er aus, indem
er das Bild in das Kästchen zurückwarf, seine Augen mit der Hand
bedeckte und sogleich das Zimmer verließ. Er warf sich auf sein
Pferd, ich lief auf den Balkon und rief ihm nach; er kehrte sich
um, warf mir eine Hand zu; entfernte sich eilig – und ich habe ihn
nicht wieder gesehen.«

		Die Sonne ging unter, Therese sah mit unverwandtem Blicke in die
Glut, und ihre beiden schönen Augen füllten sich mit Tränen.

		Therese schwieg und legte auf ihres neuen Freundes Hände ihre
Hand; er küßte sie mit Teilnehmung, sie trocknete ihre Tränen und
stand auf. »Lassen Sie uns zurückgehen«, sagte sie, »und für die
Unsrigen sorgen!«

		Das Gespräch auf dem Wege war nicht lebhaft; sie kamen zur
Gartentüre herein und sahen Lydien auf einer Bank sitzen; sie stand
auf, wich ihnen aus und begab sich ins Haus zurück; sie hatte ein
Papier in der Hand, und zwei kleine Mädchen waren bei ihr. »Ich
sehe«, sagte Therese, »sie trägt ihren einzigen Trost, den Brief
Lotharios, noch immer bei sich. Ihr Freund verspricht ihr, daß sie
gleich, sobald er sich wohl befindet, wieder an seiner Seite leben
soll; er bittet sie, so lange ruhig bei mir zu verweilen. An diesen
Worten hängt sie, mit diesen Zeilen tröstet sie sich, aber seine
Freunde sind übel bei ihr angeschrieben.«

		Indessen waren die beiden Kinder herangekommen, begrüßten
Theresen und gaben ihr Rechenschaft von allem, was in ihrer
Abwesenheit im Hause vorgegangen war. »Sie sehen hier noch einen
Teil meiner Beschäftigung«, sagte Therese. »Ich habe mit Lotharios
trefflicher Schwester einen Bund gemacht; wir erziehen eine Anzahl
Kinder gemeinschaftlich: ich bilde die lebhaften und dienstfertigen
Haushälterinnen, und sie übernimmt diejenigen, an denen sich ein
ruhigeres und feineres Talent zeigt; denn es ist billig, daß man
auf jede Weise für das Glück der Männer und der Haushaltung sorge.
Wenn Sie meine edle Freundin kennenlernen, so werden Sie ein neues
Leben anfangen: ihre Schönheit, ihre Güte macht sie der Anbetung
einer ganzen Welt würdig.« Wilhelm getraute sich nicht zu sagen,
daß er leider die schöne Gräfin schon kenne und daß ihn sein
vorübergehendes Verhältnis zu ihr auf ewig schmerzen werde: er war
sehr zufrieden, daß Therese das Gespräch nicht fortsetzte und daß
ihre Geschäfte sie in das Haus zurückzugehen nötigten. Er befand
sich nun allein, und die letzte Nachricht, daß die junge, schöne
Gräfin auch schon genötigt sei, durch Wohltätigkeit den Mangel an
eignem Glück zu ersetzen, machte ihn äußerst traurig; er fühlte,
daß es bei ihr nur eine Notwendigkeit war, sich zu zerstreuen und
an die Stelle eines frohen Lebensgenusses die Hoffnung fremder
Glückseligkeit zu setzen. Er pries Theresen glücklich, daß selbst
bei jener unerwarteten traurigen Veränderung keine Veränderung in
ihr selbst vorzugehen brauchte. »Wie glücklich ist der über alles«,
rief er aus, »der, um sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu
setzen, nicht sein ganzes vorhergehendes Leben wegzuwerfen
braucht!«

		Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, daß sie ihn
störe. »Hier in dem Wandschrank«, sagte sie, »steht meine ganze
Bibliothek; es sind eher Bücher, die ich nicht wegwerfe, als die
ich aufhebe. Lydie verlangt ein geistliches Buch, es findet sich
wohl auch eins und das andere darunter. Die Menschen, die das ganze
Jahr weltlich sind, bilden sich ein, sie müßten zur Zeit der Not
geistlich sein; sie sehen alles Gute und Sittliche wie eine Arzenei
an, die man mit Widerwillen zu sich nimmt, wenn man sich schlecht
befindet; sie sehen in einem Geistlichen, einem Sittenlehrer nur
einen Arzt, den man nicht geschwind genug aus dem Hause loswerden
kann: ich aber gestehe gern, ich habe vom Sittlichen den Begriff
als von einer Diät, die eben dadurch nur Diät ist, wenn ich sie zur
Lebensregel mache, wenn ich sie das ganze Jahr nicht außer Augen
lasse.«

		Sie suchten unter den Büchern und fanden einige sogenannte
Erbauungsschriften. »Die Zuflucht zu diesen Büchern«, sagte
Therese, »hat Lydie von meiner Mutter gelernt: Schauspiele und
Romane waren ihr Leben, solange der Liebhaber treu blieb; seine
Entfernung brachte sogleich diese Bücher wieder in Kredit. Ich kann
überhaupt nicht begreifen«, fuhr sie fort, »wie man hat glauben
können, daß Gott durch Bücher und Geschichten zu uns spreche. Wem
die Welt nicht unmittelbar eröffnet, was sie für ein Verhältnis zu
ihm hat, wem sein Herz nicht sagt, was er sich und andern schuldig
ist, der wird es wohl schwerlich aus Büchern erfahren, die
eigentlich nur geschickt sind, unsern Irrtümern Namen zu
geben.«

		Sie ließ Wilhelmen allein, und er brachte seinen Abend mit
Revision der kleinen Bibliothek zu; sie war wirklich bloß durch
Zufall zusammengekommen.

		Therese blieb die wenigen Tage, die Wilhelm bei ihr verweilte,
sich immer gleich; sie erzählte ihm die Folgen ihrer Begebenheit in
verschiedenen Absätzen sehr umständlich. Ihrem Gedächtnis war Tag
und Stunde, Platz und Name gegenwärtig, und wir ziehen, was unsern
Lesern zu wissen nötig ist, hier ins Kurze zusammen.

		Die Ursache von Lotharios rascher Entfernung ließ sich leider
leicht erklären: er war Theresens Mutter auf ihrer Reise begegnet,
ihre Reize zogen ihn an, sie war nicht karg gegen ihn, und nun
entfernte ihn dieses unglückliche, schnell vorübergegangene
Abenteuer von der Verbindung mit einem Frauenzimmer, das die Natur
selbst für ihn gebildet zu haben schien. Therese blieb in dem
reinen Kreise ihrer Beschäftigung und ihrer Pflicht. Man erfuhr,
daß Lydie sich heimlich in der Nachbarschaft aufgehalten habe. Sie
war glücklich, als die Heirat, obgleich aus unbekannten Ursachen,
nicht vollzogen wurde; sie suchte sich Lothario zu nähern, und es
schien, daß er mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr
überrascht als mit Überlegung, mehr aus Langerweile als aus Vorsatz
ihren Wünschen begegnet sei.

		Therese war ruhig darüber, sie machte keine weitern Ansprüche
auf ihn, und selbst wenn er ihr Gatte gewesen wäre, hätte sie
vielleicht Mut genug gehabt, ein solches Verhältnis zu ertragen,
wenn es nur ihre häusliche Ordnung nicht gestört hätte; wenigstens
äußerte sie oft, daß eine Frau, die das Hauswesen recht
zusammenhalte, ihrem Manne jede kleine Phantasie nachsehen und von
seiner Rückkehr jederzeit gewiß sein könne.

		Theresens Mutter hatte bald die Angelegenheiten ihres Vermögens
in Unordnung gebracht; ihre Tochter mußte es entgelten, denn sie
erhielt wenig von ihr; die alte Dame, Theresens Beschützerin,
starb, hinterließ ihr das kleine Freigut und ein artiges Kapital
zum Vermächtnis. Therese wußte sich sogleich in den engen Kreis zu
finden, Lothario bot ihr ein besseres Besitztum an, Jarno machte
den Unterhändler, sie schlug es aus. »Ich will«, sagte sie, »im
kleinen zeigen, daß ich wert war, das Große mit ihm zu teilen; aber
das behalte ich mir vor, daß, wenn der Zufall mich um meiner oder
anderer willen in Verlegenheit setzt, ich zuerst zu meinem werten
Freund ohne Bedenken die Zuflucht nehmen könne.«

		Nichts bleibt weniger verborgen und ungenutzt als zweckmäßige
Tätigkeit. Kaum hatte sie sich auf ihrem kleinen Gute eingerichtet,
so suchten die Nachbarn schon ihre nähere Bekanntschaft und ihren
Rat, und der neue Besitzer der angrenzenden Güter gab nicht
undeutlich zu verstehen, daß es nur auf sie ankomme, ob sie seine
Hand annehmen und Erbe des größten Teils seines Vermögens werden
wolle. Sie hatte schon gegen Wilhelmen dieses Verhältnisses erwähnt
und scherzte gelegentlich über Heiraten und Mißheiraten mit
ihm.

		»Es gibt«, sagte sie, »den Menschen nichts mehr zu reden, als
wenn einmal eine Heirat geschieht, die sie nach ihrer Art eine
Mißheirat nennen können, und doch sind die Mißheiraten viel
gewöhnlicher als die Heiraten, denn es sieht leider nach einer
kurzen Zeit mit den meisten Verbindungen gar mißlich aus. Die
Vermischung der Stände durch Heiraten verdienen nur insofern
Mißheiraten genannt zu werden, als der eine Teil an der angebornen,
angewohnten und gleichsam notwendig gewordenen Existenz des andern
keinen Teil nehmen kann. Die verschiedenen Klassen haben
verschiedene Lebensweisen, die sie nicht miteinander teilen noch
verwechseln können, und das ist's, warum Verbindungen dieser Art
besser nicht geschlossen werden; aber Ausnahmen und recht
glückliche Ausnahmen sind möglich. So ist die Heirat eines jungen
Mädchens mit einem bejahrten Manne immer mißlich, und doch habe ich
sie recht gut ausschlagen sehen. Für mich kenne ich nur eine
Mißheirat, wenn ich feiern und repräsentieren müßte; ich wollte
lieber jedem ehrbaren Pächterssohn aus der Nachbarschaft meine Hand
geben.«

		Wilhelm gedachte nunmehr zurückzukehren und bat seine neue
Freundin, ihm noch ein Abschiedswort bei Lydien zu verschaffen. Das
leidenschaftliche Mädchen ließ sich bewegen, er sagte ihr einige
freundliche Worte, sie versetzte: »Den ersten Schmerz hab ich
überwunden, Lothario wird mir ewig teuer sein; aber seine Freunde
kenne ich, es ist mir leid, daß er so umgeben ist. Der Abbé wäre
fähig, wegen einer Grille die Menschen in Not zu lassen oder sie
gar hineinzustürzen; der Arzt möchte gern alles ins gleiche
bringen; Jarno hat kein Gemüt und Sie – wenigstens keinen
Charakter! Fahren Sie nur so fort, und lassen Sie sich als Werkzeug
dieser drei Menschen brauchen, man wird Ihnen noch manche Exekution
auftragen. Lange, mir ist es recht wohl bekannt, war ihnen meine
Gegenwart zuwider; ich hatte ihr Geheimnis nicht entdeckt, aber ich
hatte beobachtet, daß sie ein Geheimnis verbargen. Wozu diese
verschlossenen Zimmer? diese wunderlichen Gänge? Warum kann niemand
zu dem großen Turm gelangen? Warum verbannten sie mich, sooft sie
nur konnten, in meine Stube? Ich will gestehen, daß Eifersucht
zuerst mich auf diese Entdeckung brachte, ich fürchtete, eine
glückliche Nebenbuhlerin sei irgendwo versteckt. Nun glaube ich das
nicht mehr, ich bin überzeugt, daß Lothario mich liebt, daß er es
redlich mit mir meint, aber ebenso gewiß bin ich überzeugt, daß er
von seinen künstlichen und falschen Freunden betrogen wird. Wenn
Sie sich um ihn verdient machen wollen, wenn Ihnen verziehen werden
soll, was Sie an mir verbrochen haben, so befreien Sie ihn aus den
Händen dieser Menschen. Doch was hoffe ich! Überreichen Sie ihm
diesen Brief, wiederholen Sie, was er enthält: daß ich ihn ewig
lieben werde, daß ich mich auf sein Wort verlasse. Ach!« rief sie
aus, indem sie aufstand und am Halse Theresens weinte, »er ist von
meinen Feinden umgeben, sie werden ihn zu bereden suchen, daß ich
ihm nichts aufgeopfert habe; oh! der beste Mann mag gerne hören,
daß er jedes Opfer wert ist, ohne dafür dankbar sein zu
dürfen.«

		Wilhelms Abschied von Theresen war heiterer; sie wünschte ihn
bald wiederzusehen. »Sie kennen mich ganz!« sagte sie, »Sie haben
mich immer reden lassen; es ist das nächste Mal Ihre Pflicht, meine
Aufrichtigkeit zu erwidern.«

		Auf seiner Rückreise hatte er Zeit genug, diese neue, helle
Erscheinung lebhaft in der Erinnerung zu betrachten. Welch ein
Zutrauen hatte sie ihm eingeflößt! Er dachte an Mignon und Felix,
wie glücklich die Kinder unter einer solchen Aufsicht werden
könnten; dann dachte er an sich selbst und fühlte, welche Wonne es
sein müsse, in der Nähe eines so ganz klaren menschlichen Wesens zu
leben. Als er sich dem Schloß näherte, fiel ihm der Turm mit den
vielen Gängen und Seitengebäuden mehr als sonst auf; er nahm sich
vor, bei der nächsten Gelegenheit Jarno oder den Abbé darüber zur
Rede zu stellen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Als Wilhelm nach dem Schlosse kam, fand er den edlen Lothario
auf dem Wege der völligen Besserung; der Arzt und der Abbé waren
nicht zugegen, Jarno allein war geblieben. In kurzer Zeit ritt der
Genesende schon wieder aus, bald allein, bald mit seinen Freunden.
Sein Gespräch war ernsthaft und gefällig, seine Unterhaltung
belehrend und erquickend; oft bemerkte man Spuren einer zarten
Fühlbarkeit, ob er sie gleich zu verbergen suchte und, wenn sie
sich wider seinen Willen zeigte, beinah zu mißbilligen schien.

		So war er eines Abends still bei Tische, ob er gleich heiter
aussah.

		»Sie haben heute gewiß ein Abenteuer gehabt«, sagte endlich
Jarno, »und zwar ein angenehmes.«

		»Wie Sie sich auf Ihre Leute verstehen!« versetzte Lothario.
»Ja, es ist mir ein sehr angenehmes Abenteuer begegnet. Zu einer
andern Zeit hätte ich es vielleicht nicht so reizend gefunden als
diesmal, da es mich so empfänglich antraf. Ich ritt gegen Abend
jenseit des Wassers durch die Dörfer, einen Weg, den ich oft genug
in frühern Jahren besucht hatte. Mein körperliches Leiden muß mich
mürber gemacht haben, als ich selbst glaubte: ich fühlte mich weich
und bei wieder auflebenden Kräften wie neugeboren. Alle Gegenstände
erschienen mir in ebendem Lichte, wie ich sie in frühern Jahren
gesehen hatte, alle so lieblich, so anmutig, so reizend, wie sie
mir lange nicht erschienen sind. Ich merkte wohl, daß es
Schwachheit war; ich ließ mir sie aber ganz wohl gefallen, ritt
sachte hin, und es wurde mir ganz begreiflich, wie Menschen eine
Krankheit liebgewinnen können, welche uns zu süßen Empfindungen
stimmt. Sie wissen vielleicht, was mich ehemals so oft diesen Weg
führte?«

		»Wenn ich mich recht erinnere«, versetzte Jarno, »so war es ein
kleiner Liebeshandel, der sich mit der Tochter eines Pachters
entsponnen hatte.«

		»Man dürfte es wohl einen großen nennen«, versetzte Lothario;
»denn wir hatten uns beide sehr lieb, recht im Ernste, und auch
ziemlich lange. Zufälligerweise traf heute alles zusammen, mir die
ersten Zeiten unserer Liebe recht lebhaft darzustellen. Die Knaben
schüttelten eben wieder Maikäfer von den Bäumen, und das Laub der
Eschen war eben nicht weiter als an dem Tage, als ich sie zum
erstenmal sah. Nun war es lange, daß ich Margareten nicht gesehen
habe, denn sie ist weit weg verheiratet, nun hörte ich zufällig,
sie sei mit ihren Kindern vor wenigen Wochen gekommen, ihren Vater
zu besuchen.«

		»So war ja wohl dieser Spazierritt nicht so ganz zufällig?«

		»Ich leugne nicht«, sagte Lothario, »daß ich sie anzutreffen
wünschte. Als ich nicht weit von dem Wohnhaus war, sah ich ihren
Vater vor der Türe sitzen; ein Kind von ungefähr einem Jahre stand
bei ihm. Als ich mich näherte, sah eine Frauensperson schnell oben
zum Fenster heraus, und als ich gegen die Türe kam, hörte ich
jemand die Treppe herunterspringen. Ich dachte gewiß, sie sei es,
und, ich will's nur gestehen, ich schmeichelte mir, sie habe mich
erkannt und sie komme mir eilig entgegen. Aber wie beschämt war
ich, als sie zur Türe heraussprang, das Kind, dem die Pferde näher
kamen, anfaßte und in das Haus hineintrug. Es war mir eine
unangenehme Empfindung, und nur wurde meine Eitelkeit ein wenig
getröstet, als ich, wie sie hinwegeilte, an ihrem Nacken und an dem
freistehenden Ohr eine merkliche Röte zu sehen glaubte.

		Ich hielt still und sprach mit dem Vater und schielte indessen
an den Fenstern herum, ob sie sich nicht hier oder da blicken
ließe; allein ich bemerkte keine Spur von ihr. Fragen wollt ich
auch nicht, und so ritt ich vorbei. Mein Verdruß wurde durch
Verwunderung einigermaßen gemildert: denn ob ich gleich kaum das
Gesicht gesehen hatte, so schien sie mir fast gar nicht verändert,
und zehn Jahre sind doch eine Zeit! ja sie schien mir jünger,
ebenso schlank, ebenso leicht auf den Füßen, der Hals womöglich
noch zierlicher als vorher, ihre Wange ebenso leicht der
liebenswürdigen Röte empfänglich, dabei Mutter von sechs Kindern,
vielleicht noch von mehrern. Es paßte diese Erscheinung so gut in
die übrige Zauberwelt, die mich umgab, daß ich um so mehr mit einem
verjüngten Gefühl weiterritt und an dem nächsten Walde erst
umkehrte, als die Sonne im Untergehen war. Sosehr mich auch der
fallende Tau an die Vorschrift des Arztes erinnerte und es wohl
rätlicher gewesen wäre, gerade nach Hause zu kehren, so nahm ich
doch wieder meinen Weg nach der Seite des Pachthofs zurück. Ich
bemerkte, daß ein weibliches Geschöpf in dem Garten auf und nieder
ging, der mit einer leichten Hecke umzogen ist. Ich ritt auf dem
Fußpfade nach der Hecke zu, und ich fand mich eben nicht weit von
der Person, nach der ich verlangte.

		Ob mir gleich die Abendsonne in den Augen lag, sah ich doch, daß
sie sich am Zaune beschäftigte, der sie nur leicht bedeckte. Ich
glaubte meine alte Geliebte zu erkennen. Da ich an sie kam, hielt
ich still, nicht ohne Regung des Herzens. Einige hohe Zweige wilder
Rosen, die eine leise Luft hin und her wehte, machten mir ihre
Gestalt undeutlich. Ich redete sie an und fragte, wie sie lebe. Sie
antwortete mir mit halber Stimme: ›Ganz wohl‹. Indes bemerkte ich,
daß ein Kind hinter dem Zaune beschäftigt war, Blumen auszureißen,
und nahm die Gelegenheit, sie zu fragen, wo denn ihre übrigen
Kinder seien. ›Es ist nicht mein Kind‹, sagte sie, ›das wäre früh!‹
und in diesem Augenblick schickte sich's, daß ich durch die Zweige
ihr Gesicht genau sehen konnte, und ich wußte nicht, was ich zu der
Erscheinung sagen sollte. Es war meine Geliebte und war es nicht.
Fast jünger, fast schöner, als ich sie vor zehen Jahren gekannt
hatte. ›Sind Sie denn nicht die Tochter des Pachters?‹ fragte ich
halb verwirrt. ›Nein‹, sagte sie, ›ich bin ihre Muhme.‹

		›Aber Sie gleichen einander so außerordentlich‹, versetzte
ich.

		›Das sagt jedermann, der sie vor zehen Jahren gekannt hat.‹

		Ich fuhr fort, sie verschiedenes zu fragen; mein Irrtum war mir
angenehm, ob ich ihn gleich schon entdeckt hatte. Ich konnte mich
von dem lebendigen Bilde voriger Glückseligkeit, das vor mir stand,
nicht losreißen. Das Kind hatte sich indessen von ihr entfernt und
war, Blumen zu suchen, nach dem Teiche gegangen. Sie nahm Abschied
und eilte dem Kinde nach.

		Indessen hatte ich doch erfahren, daß meine alte Geliebte noch
wirklich in dem Hause ihres Vaters sei, und indem ich ritt,
beschäftigte ich mich mit Mutmaßungen, ob sie selbst oder die Muhme
das Kind vor den Pferden gesichert habe. Ich wiederholte mir die
ganze Geschichte mehrmals im Sinne, und ich wüßte nicht leicht, daß
irgend etwas angenehmer auf mich gewirkt hätte. Aber ich fühle
wohl, ich bin noch krank, und wir wollen den Doktor bitten, daß er
uns von dem Überreste dieser Stimmung erlöse.«

		Es pflegt in vertraulichen Bekenntnissen anmutiger
Liebesbegebenheiten wie mit Gespenstergeschichten zu gehen: ist nur
erst eine erzählt, so fließen die übrigen von selbst zu.

		Unsere kleine Gesellschaft fand in der Rückerinnerung
vergangener Zeiten manchen Stoff dieser Art. Lothario hatte am
meisten zu erzählen. Jarnos Geschichten trugen alle einen eigenen
Charakter, und was Wilhelm zu gestehen hatte, wissen wir schon.
Indessen war ihm bange, daß man ihn an die Geschichte mit der
Gräfin erinnern möchte; allein niemand dachte derselben auch nur
auf die entfernteste Weise.

		»Es ist wahr«, sagte Lothario, »angenehmer kann keine Empfindung
in der Welt sein, als wenn das Herz nach einer gleichgültigen Pause
sich der Liebe zu einem neuen Gegenstande wieder öffnet, und doch
wollt ich diesem Glück für mein Leben entsagt haben, wenn mich das
Schicksal mit Theresen hätte verbinden wollen. Man ist nicht immer
Jüngling, und man sollte nicht immer Kind sein. Dem Manne, der die
Welt kennt, der weiß, was er darin zu tun, was er von ihr zu hoffen
hat, was kann ihm erwünschter sein, als eine Gattin zu finden, die
überall mit ihm wirkt und die ihm alles vorzubereiten weiß, deren
Tätigkeit dasjenige aufnimmt, was die seinige liegenlassen muß,
deren Geschäftigkeit sich nach allen Seiten verbreitet, wenn die
seinige nur einen geraden Weg fortgehen darf. Welchen Himmel hatte
ich mir mit Theresen geträumt! nicht den Himmel eines
schwärmerischen Glücks, sondern eines sichern Lebens auf der Erde:
Ordnung im Glück, Mut im Unglück, Sorge für das Geringste, und eine
Seele, fähig, das Größte zu fassen und wieder fahrenzulassen. Oh!
ich sah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwickelung wir
bewundern, wenn wir in der Geschichte Frauen sehen, die uns weit
vorzüglicher als alle Männer erscheinen: diese Klarheit über die
Umstände, diese Gewandtheit in allen Fällen, diese Sicherheit im
einzelnen, wodurch das Ganze sich immer so gut befindet, ohne daß
sie jemals daran zu denken scheinen. Sie können wohl«, fuhr er
fort, indem er sich lächelnd gegen Wilhelmen wendete, »mir
verzeihen, wenn Therese mich Aurelien entführte: mit jener konnte
ich ein heitres Leben hoffen, da bei dieser auch nicht an eine
glückliche Stunde zu denken war.«

		»Ich leugne nicht«, versetzte Wilhelm, »daß ich mit großer
Bitterkeit im Herzen gegen Sie hierhergekommen bin und daß ich mir
vorgenommen hatte, Ihr Betragen gegen Aurelien sehr streng zu
tadeln.«

		»Auch verdient es Tadel«, sagte Lothario; »ich hätte meine
Freundschaft zu ihr nicht mit dem Gefühl der Liebe verwechseln
sollen, ich hätte nicht an die Stelle der Achtung, die sie
verdiente, eine Neigung eindrängen sollen, die sie weder erregen
noch erhalten konnte. Ach! sie war nicht liebenswürdig, wenn sie
liebte, und das ist das größte Unglück, das einem Weibe begegnen
kann.«

		»Es sei drum«, erwiderte Wilhelm, »wir können nicht immer das
Tadelnswerte vermeiden, nicht vermeiden, daß unsere Gesinnungen und
Handlungen auf eine sonderbare Weise von ihrer natürlichen und
guten Richtung abgelenkt werden; aber gewisse Pflichten sollten wir
niemals aus den Augen setzen. Die Asche der Freundin ruhe sanft;
wir wollen, ohne uns zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig
Blumen auf ihr Grab streuen. Aber bei dem Grabe, in welchem die
unglückliche Mutter ruht, lassen Sie mich fragen, warum Sie sich
des Kindes nicht annehmen? eines Sohnes, dessen sich jedermann
erfreuen würde und den Sie ganz und gar zu vernachlässigen
scheinen. Wie können Sie bei Ihren reinen und zarten Gefühlen das
Herz eines Vaters gänzlich verleugnen? Sie haben diese ganze Zeit
noch mit keiner Silbe an das köstliche Geschöpf gedacht, von dessen
Anmut so viel zu erzählen wäre.«

		»Von wem reden Sie?« versetzte Lothario, »ich verstehe Sie
nicht.«

		»Von wem anders als von Ihrem Sohne, dem Sohne Aureliens, dem
schönen Kinde, dem zu seinem Glücke nichts fehlt, als daß ein
zärtlicher Vater sich seiner annimmt?«

		»Sie irren sehr, mein Freund«, rief Lothario; »Aurelie hatte
keinen Sohn, am wenigsten von mir, ich weiß von keinem Kinde, sonst
würde ich mich dessen mit Freuden annehmen; aber auch im
gegenwärtigen Falle will ich gern das kleine Geschöpf als eine
Verlassenschaft von ihr ansehen und für seine Erziehung sorgen. Hat
sie sich denn irgend etwas merken lassen, daß der Knabe ihr, daß er
mir zugehöre?«

		»Nicht daß ich mich erinnere, ein ausdrückliches Wort von ihr
gehört zu haben, es war aber einmal so angenommen, und ich habe
nicht einen Augenblick daran gezweifelt.«

		»Ich kann«, fiel Jarno ein, »einigen Aufschluß hierüber geben.
Ein altes Weib, das Sie oft müssen gesehen haben, brachte das Kind
zu Aurelien, sie nahm es mit Leidenschaft auf und hoffte ihre
Leiden durch seine Gegenwart zu lindern: auch hat es ihr manchen
vergnügten Augenblick gemacht.«

		Wilhelm war durch diese Entdeckung sehr unruhig geworden, er
gedachte der guten Mignon neben dem schönen Felix auf das
lebhafteste, er zeigte seinen Wunsch, die beiden Kinder aus der
Lage, in der sie sich befanden, herauszuziehen.

		»Wir wollen damit bald fertig sein«, versetzte Lothario. »Das
wunderliche Mädchen übergeben wir Theresen, sie kann unmöglich in
bessere Hände geraten, und was den Knaben betrifft, den, dächt ich,
nähmen Sie selbst zu sich: denn was sogar die Frauen an uns
ungebildet zurücklassen, das bilden die Kinder aus, wenn wir uns
mit ihnen abgeben.«

		»Überhaupt dächte ich«, versetzte Jarno, »Sie entsagten kurz und
gut dem Theater, zu dem Sie doch einmal kein Talent haben.«

		Wilhelm war betroffen; er mußte sich zusammennehmen, denn Jarnos
harte Worte hatten seine Eigenliebe nicht wenig verletzt. »Wenn Sie
mich davon überzeugen«, versetzte er mit gezwungenem Lächeln, »so
werden Sie mir einen Dienst erweisen, ob es gleich nur ein
trauriger Dienst ist, wenn man uns aus einem Lieblingstraume
aufschüttelt.«

		»Ohne viel weiter darüber zu reden«, versetzte Jarno, »möchte
ich Sie nur antreiben, erst die Kinder zu holen; das übrige wird
sich schon geben.«

		»Ich bin bereit dazu«, versetzte Wilhelm, »ich bin unruhig und
neugierig, ob ich nicht von dem Schicksal des Knaben etwas Näheres
entdecken kann; ich verlange das Mädchen wiederzusehen, das sich
mit so vieler Eigenheit an mich angeschlossen hat.«

		Man ward einig, daß er bald abreisen sollte.

		Den andern Tag hatte er sich dazu vorbereitet, das Pferd war
gesattelt, nur wollte er noch von Lothario Abschied nehmen. Als die
Eßzeit herbeikam, setzte man sich wie gewöhnlich zu Tische, ohne
auf den Hausherrn zu warten; er kam erst spät und setzte sich zu
ihnen.

		»Ich wollte wetten«, sagte Jarno, »Sie haben heute Ihr
zärtliches Herz wieder auf die Probe gestellt, Sie haben der
Begierde nicht widerstehen können, Ihre ehemalige Geliebte
wiederzusehen.«

		»Erraten!« versetzte Lothario.

		»Lassen Sie uns hören«, sagte Jarno, »wie ist es abgelaufen? Ich
bin äußerst neugierig.«

		»Ich leugne nicht«, versetzte Lothario, »daß mir das Abenteuer
mehr als billig auf dem Herzen lag; ich faßte daher den Entschluß,
nochmals hinzureiten und die Person wirklich zu sehen, deren
verjüngtes Bild mir eine so angenehme Illusion gemacht hatte. Ich
stieg schon in einiger Entfernung vom Hause ab und ließ die Pferde
beiseite führen, um die Kinder nicht zu stören, die vor dem Tore
spielten. Ich ging in das Haus, und von ungefähr kam sie mir
entgegen, denn sie war es selbst, und ich erkannte sie ungeachtet
der großen Veränderung wieder. Sie war stärker geworden und schien
größer zu sein; ihre Anmut blickte durch ein gesetztes Wesen
hindurch, und ihre Munterkeit war in ein stilles Nachdenken
übergegangen. Ihr Kopf, den sie sonst so leicht und frei trug, hing
ein wenig gesenkt, und leise Falten waren über ihre Stirne
gezogen.

		Sie schlug die Augen nieder, als sie mich sah, aber keine Röte
verkündigte eine innere Bewegung des Herzens. Ich reichte ihr die
Hand, sie gab mir die ihrige; ich fragte nach ihrem Manne, er war
abwesend; nach ihren Kindern, sie trat an die Türe und rief sie
herbei, alle kamen und versammelten sich um sie. Es ist nichts
reizender, als eine Mutter zu sehen mit einem Kinde auf dem Arme,
und nichts ehrwürdiger als eine Mutter unter vielen Kindern. Ich
fragte nach den Namen der Kleinen, um doch nur etwas zu sagen; sie
bat mich, hineinzutreten und auf ihren Vater zu warten. Ich nahm es
an; sie führte mich in die Stube, wo ich beinahe noch alles auf dem
alten Platze fand, und – sonderbar! die schöne Muhme, ihr Ebenbild,
saß auf ebendem Schemel hinter dem Spinnrocken, wo ich meine
Geliebte in ebender Gestalt so oft gefunden hatte. Ein kleines
Mädchen, das seiner Mutter vollkommen glich, war uns nachgefolgt,
und so stand ich in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen der
Vergangenheit und Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem
kleinen Bezirk Blüten und Früchte stufenweis nebeneinander leben.
Die Muhme ging hinaus, einige Erfrischung zu holen, ich gab dem
ehemals so geliebten Geschöpfe die Hand und sagte zu ihr: ›Ich habe
eine rechte Freude, Sie wiederzusehen.‹ – ›Sie sind sehr gut, mir
das zu sagen‹, versetzte sie; ›aber auch ich kann Ihnen versichern,
daß ich eine unaussprechliche Freude habe. Wie oft habe ich mir
gewünscht, Sie nur noch einmal in meinem Leben wiederzusehen; ich
habe es in Augenblicken gewünscht, die ich für meine letzten
hielt.‹ Sie sagte das mit einer gesetzten Stimme, ohne Rührung, mit
jener Natürlichkeit, die mich ehemals so sehr an ihr entzückte. Die
Muhme kam wieder, ihr Vater dazu – und ich überlasse euch zu
denken, mit welchem Herzen ich blieb und mit welchem ich mich
entfernte.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Wilhelm hatte auf seinem Wege nach der Stadt die edlen
weiblichen Geschöpfe, die er kannte und von denen er gehört hatte,
im Sinne; ihre sonderbaren Schicksale, die wenig Erfreuliches
enthielten, waren ihm schmerzlich gegenwärtig. »Ach!« rief er aus,
»arme Mariane! was werde ich noch von dir erfahren müssen? Und
dich, herrliche Amazone, edler Schutzgeist, dem ich so viel
schuldig bin, dem ich überall zu begegnen hoffe und den ich leider
nirgends finde, in welchen traurigen Umständen treff ich dich
vielleicht, wenn du mir einst wieder begegnest!«

		In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte
auf das Theater, er glaubte sie in der Probe zu finden; alles war
still, das Haus schien leer, doch sah er einen Laden offen. Als er
auf die Bühne kam, fand er Aureliens alte Dienerin beschäftigt,
Leinwand zu einer neuen Dekoration zusammenzunähen; es fiel nur so
viel Licht herein, als nötig war, ihre Arbeit zu erhellen. Felix
und Mignon saßen neben ihr auf der Erde; beide hielten ein Buch,
und indem Mignon laut las, sagte ihr Felix alle Worte nach, als
wenn er die Buchstaben kennte, als wenn er auch zu lesen
verstünde.

		Die Kinder sprangen auf und begrüßten den Ankommenden: er
umarmte sie aufs zärtlichste und führte sie näher zu der Alten.
»Bist du es«, sagte er zu ihr mit Ernst, »die dieses Kind Aurelien
zugeführt hatte?« Sie sah von ihrer Arbeit auf und wendete ihr
Gesicht zu ihm; er sah sie in vollem Lichte, erschrak, trat einige
Schritte zurück; es war die alte Barbara.

		»Wo ist Mariane?« rief er aus. »Weit von hier«, versetzte die
Alte.

		»Und Felix? . . .«

		»Ist der Sohn dieses unglücklichen, nur allzu zärtlich liebenden
Mädchens. Möchten Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet
haben! Möchte der Schatz, den ich Ihnen überliefere, Sie so
glücklich machen, als er uns unglücklich gemacht hat!«

		Sie stand auf, um wegzugehen. Wilhelm hielt sie fest. »Ich denke
Ihnen nicht zu entlaufen«, sagte sie, »lassen Sie mich ein Dokument
holen, das Sie erfreuen und schmerzen wird.« Sie entfernte sich,
und Wilhelm sah den Knaben mit einer ängstlichen Freude an; er
durfte sich das Kind noch nicht zueignen. »Er ist dein«, rief
Mignon, »er ist dein!« und drückte das Kind an Wilhelms Knie.

		Die Alte kam und überreichte ihm einen Brief. »Hier sind
Marianens letzte Worte«, sagte sie.

		»Sie ist tot!« rief er aus.

		»Tot!« sagte die Alte; »möchte ich Ihnen doch alle Vorwürfe
ersparen können.«

		Überrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief; er hatte aber
kaum die ersten Worte gelesen, als ihn ein bittrer Schmerz ergriff;
er ließ den Brief fallen, stürzte auf eine Rasenbank und blieb eine
Zeitlang liegen. Mignon bemühte sich um ihn. Indessen hatte Felix
den Brief aufgehoben und zerrte seine Gespielin so lange, bis diese
nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas. Felix wiederholte die
Worte, und Wilhelm war genötigt, sie zweimal zu hören. »Wenn dieses
Blatt jemals zu dir kommt, so bedaure deine unglückliche Geliebte,
deine Liebe hat ihr den Tod gegeben. Der Knabe, dessen Geburt ich
nur wenige Tage überlebe, ist dein; ich sterbe dir treu, sosehr der
Schein auch gegen mich sprechen mag; mit dir verlor ich alles, was
mich an das Leben fesselte. Ich sterbe zufrieden, da man mir
versichert, das Kind sei gesund und werde leben. Höre die alte
Barbara, verzeih ihr, leb wohl und vergiß mich nicht!«

		Welch ein schmerzlicher und noch zu seinem Troste halb
rätselhafter Brief! dessen Inhalt ihm erst recht fühlbar ward, da
ihn die Kinder stockend und stammelnd vortrugen und
wiederholten.

		»Da haben Sie es nun!« rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er
sich erholt hatte; »danken Sie dem Himmel, daß nach dem Verluste
eines so guten Mädchens Ihnen noch so ein vortreffliches Kind
übrigbleibt. Nichts wird Ihrem Schmerze gleichen, wenn Sie
vernehmen, wie das gute Mädchen Ihnen bis ans Ende treu geblieben,
wie unglücklich sie geworden ist und was sie Ihnen alles
aufgeopfert hat.«

		»Laß mich den Becher des Jammers und der Freuden«, rief Wilhelm
aus, »auf einmal trinken! Überzeuge mich, ja überrede mich nur, daß
sie ein gutes Mädchen war, daß sie meine Achtung wie meine Liebe
verdiente, und überlaß mich dann meinen Schmerzen über ihren
unersetzlichen Verlust.«

		»Es ist jetzt nicht Zeit«, versetzte die Alte, »ich habe zu tun
und wünschte nicht, daß man uns beisammen fände. Lassen Sie es ein
Geheimnis sein, daß Felix Ihnen angehört; ich hätte über meine
bisherige Verstellung zuviel Vorwürfe von der Gesellschaft zu
erwarten. Mignon verrät uns nicht, sie ist gut und
verschwiegen.«

		»Ich wußte es lange und sagte nichts«, versetzte Mignon. »Wie
ist es möglich?« rief die Alte. »Woher?« fiel Wilhelm ein.

		»Der Geist hat mir's gesagt.«

		»Wie? wo?«

		»Im Gewölbe, da der Alte das Messer zog, rief mir's zu: ›Rufe
seinen Vater!‹ und da fielst du mir ein.«

		»Wer rief denn?«

		»Ich weiß nicht, im Herzen, im Kopfe, ich war so angst, ich
zitterte, ich betete, da rief's, und ich verstand's.«

		Wilhelm drückte sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und
entfernte sich. Er bemerkte erst zuletzt, daß sie viel blässer und
magerer geworden war, als er sie verlassen hatte. Madame Melina
fand er von seinen Bekannten zuerst; sie begrüßte ihn aufs
freundlichste. »Oh! daß Sie doch alles«, rief sie aus, »bei uns
finden möchten, wie Sie wünschten!«

		»Ich zweifle daran«, sagte Wilhelm, »und erwartete es nicht.
Gestehen Sie es nur, man hat alle Anstalten gemacht, mich entbehren
zu können.«

		»Warum sind Sie auch weggegangen?« versetzte die Freundin.

		»Man kann die Erfahrung nicht früh genug machen, wie entbehrlich
man in der Welt ist. Welche wichtige Personen glauben wir zu sein!
Wir denken allein den Kreis zu beleben, in welchem wir wirken; in
unserer Abwesenheit muß, bilden wir uns ein, Leben, Nahrung und
Atem stocken, und die Lücke, die entsteht, wird kaum bemerkt, sie
füllt sich so geschwind wieder aus, ja sie wird oft nur der Platz,
wo nicht für etwas Besseres, doch für etwas Angenehmeres.«

		»Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nicht in
Anschlag?«

		»Auch unsere Freunde tun wohl, wenn sie sich bald finden, wenn
sie sich sagen: ›Da, wo du bist, da, wo du bleibst, wirke, was du
kannst, sei tätig und gefällig, und laß dir die Gegenwart heiter
sein‹.«

		Bei näherer Erkundigung fand Wilhelm, was er vermutet hatte: die
Oper war eingerichtet und zog die ganze Aufmerksamkeit des
Publikums an sich. Seine Rollen waren inzwischen durch Laertes und
Horatio besetzt worden, und beide lockten den Zuschauern einen weit
lebhaftern Beifall ab, als er jemals hatte erlangen
können.

		Laertes trat herein, und Madame Melina rief aus: »Sehn Sie hier
diesen glücklichen Menschen, der bald ein Kapitalist oder Gott weiß
was werden wird!« Wilhelm umarmte ihn und fühlte ein vortrefflich
feines Tuch an seinem Rocke; seine übrige Kleidung war einfach,
aber alles vom besten Zeuge.

		»Lösen Sie mir das Rätsel!« rief Wilhelm aus.

		»Es ist noch Zeit genug«, versetzte Laertes, »um zu erfahren,
daß mir mein Hin- und Herlaufen nunmehr bezahlt wird, daß ein
Patron eines großen Handelshauses von meiner Unruhe, meinen
Kenntnissen und Bekanntschaften Vorteil zieht und mir einen Teil
davon abläßt; ich wollte viel drum geben, wenn ich mir dabei auch
Zutrauen gegen die Weiber ermäkeln könnte: denn es ist eine hübsche
Nichte im Hause, und ich merke wohl, wenn ich wollte, könnte ich
bald ein gemachter Mann sein.«

		»Sie wissen wohl noch nicht«, sagte Madame Melina, »daß sich
indessen auch unter uns eine Heirat gemacht hat? Serlo ist wirklich
mit der schönen Elmire öffentlich getraut, da der Vater ihre
heimliche Vertraulichkeit nicht gutheißen wollte.«

		So unterhielten sie sich über manches, was sich in seiner
Abwesenheit zugetragen hatte, und er konnte gar wohl bemerken, daß
er, dem Geist und dem Sinne der Gesellschaft nach, wirklich längst
verabschiedet war.

		Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nacht
ihren sonderbaren Besuch angekündigt hatte. Sie wollte kommen, wenn
alles schlief, und verlangte solche Vorbereitungen, eben als wenn
das jüngste Mädchen sich zu einem Geliebten schleichen wollte. Er
las indes Marianens Brief wohl hundertmal durch, las mit
unaussprechlichem Entzücken das Wort Treue von ihrer
geliebten Hand und mit Entsetzen die Ankündigung ihres Todes,
dessen Annäherung sie nicht zu fürchten schien.

		Mitternacht war vorbei, als etwas an der halboffnen Türe
rauschte und die Alte mit einem Körbchen hereintrat. »Ich soll
Euch«, sagte sie, »die Geschichte unserer Leiden erzählen, und ich
muß erwarten, daß Ihr ungerührt dabeisitzt, daß Ihr nur, um Eure
Neugierde zu befriedigen, mich so sorgsam erwartet und daß Ihr Euch
jetzt wie damals in Eure kalte Eigenliebe hüllet, wenn uns das Herz
bricht. Aber seht her! so brachte ich an jenem glücklichen Abend
die Champagnerflasche hervor, so stellte ich drei Gläser auf den
Tisch, und so fingt Ihr an, uns mit gutmütigen Kindergeschichten zu
täuschen und einzuschläfern, wie ich Euch jetzt mit traurigen
Wahrheiten aufklären und wach erhalten muß.«

		Wilhelm wußte nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich
den Stöpsel springen ließ und die drei Gläser vollschenkte.

		»Trinkt!« rief sie, nachdem sie ihr schäumendes Glas schnell
ausgeleert hatte, »trinkt, eh der Geist verraucht! Dieses dritte
Glas soll zum Andenken meiner unglücklichen Freundin ungenossen
verschäumen. Wie rot waren ihre Lippen, als sie Euch damals
Bescheid tat! Ach! und nun auf ewig verblaßt und erstarrt!«

		»Sibylle! Furie!« rief Wilhelm aus, indem er aufsprang und mit
der Faust auf den Tisch schlug, »welch ein böser Geist besitzt und
treibt dich? Für wen hältst du mich, daß du denkst, die einfachste
Geschichte von Marianens Tod und Leiden werde mich nicht
empfindlich genug kränken, daß du noch solche höllische Kunstgriffe
brauchst, um meine Marter zu schärfen? Geht deine unersättliche
Völlerei so weit, daß du beim Totenmahle schwelgen mußt, so trink
und rede! Ich habe dich von jeher verabscheut, und noch kann ich
mir Marianen nicht unschuldig denken, wenn ich dich, ihre
Gesellschafterin, nur ansehe.«

		»Gemach, mein Herr!« versetzte die Alte, »Sie werden mich nicht
aus meiner Fassung bringen. Sie sind uns noch sehr verschuldet, und
von einem Schuldner läßt man sich nicht übel begegnen. Aber Sie
haben recht, auch meine einfachste Erzählung ist Strafe genug für
Sie. So hören Sie denn den Kampf und den Sieg Marianens, um die
Ihrige zu bleiben.«

		»Die Meinige?« rief Wilhelm aus, »welch ein Märchen willst du
beginnen?«

		»Unterbrechen Sie mich nicht«, fiel sie ein, »hören Sie mich,
und dann glauben Sie, was Sie wollen, es ist ohnedies jetzt ganz
einerlei. Haben Sie nicht am letzten Abend, als Sie bei uns waren,
ein Billett gefunden und mitgenommen?«

		»Ich fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war
in das Halstuch verwickelt, das ich aus inbrünstiger Liebe ergriff
und zu mir steckte.«

		»Was enthielt das Papier?«

		»Die Aussichten eines verdrießlichen Liebhabers, in der nächsten
Nacht besser als gestern aufgenommen zu werden. Und daß man ihm
Wort gehalten hat, habe ich mit eignen Augen gesehen, denn er
schlich früh vor Tage aus eurem Hause hinweg.«

		»Sie können ihn gesehen haben; aber was bei uns vorging, wie
traurig Mariane diese Nacht, wie verdrießlich ich sie zubrachte,
das werden Sie erst jetzt erfahren. Ich will ganz aufrichtig sein,
weder leugnen noch beschönigen, daß ich Marianen beredete, sich
einem gewissen Norberg zu ergeben; sie folgte, ja ich kann sagen,
sie gehorchte mir mit Widerwillen. Er war reich, er schien
verliebt, und ich hoffte, er werde beständig sein. Gleich darauf
mußte er eine Reise machen, und Mariane lernte Sie kennen. Was
hatte ich da nicht auszustehen! was zu hindern! was zu erdulden!
›Oh!‹ rief sie manchmal, ›hättest du meiner Jugend, meiner Unschuld
nur noch vier Wochen geschont, so hätte ich einen würdigen
Gegenstand meiner Liebe gefunden, ich wäre seiner würdig gewesen,
und die Liebe hätte das mit einem ruhigen Bewußtsein geben dürfen,
was ich jetzt wider Willen verkauft habe.‹ Sie überließ sich ganz
ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob Sie glücklich waren.
Ich hatte eine uneingeschränkte Gewalt über ihren Verstand, denn
ich kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu befriedigen; ich
hatte keine Macht über ihr Herz, denn niemals billigte sie, was ich
für sie tat, wozu ich sie bewegte, wenn ihr Herz widersprach: nur
der unbezwinglichen Not gab sie nach, und die Not erschien ihr bald
sehr drückend. In den ersten Zeiten ihrer Jugend hatte es ihr an
nichts gemangelt; ihre Familie verlor durch eine Verwickelung von
Umständen ihr Vermögen, das arme Mädchen war an mancherlei
Bedürfnisse gewöhnt, und ihrem kleinen Gemüt waren gewisse gute
Grundsätze eingeprägt, die sie unruhig machten, ohne ihr viel zu
helfen. Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit in weltlichen
Dingen, sie war unschuldig im eigentlichen Sinne; sie hatte keinen
Begriff, daß man kaufen könne, ohne zu bezahlen; vor nichts war ihr
mehr bange, als wenn sie schuldig war; sie hätte immer lieber
gegeben als genommen, und nur eine solche Lage machte es möglich,
daß sie genötigt ward, sich selbst hinzugeben, um eine Menge
kleiner Schulden loszuwerden.«

		»Und hättest du«, fuhr Wilhelm auf, »sie nicht retten
können?«

		»O ja«, versetzte die Alte, »mit Hunger und Not, mit Kummer und
Entbehrung, und darauf war ich niemals eingerichtet.«

		»Abscheuliche, niederträchtige Kupplerin! so hast du das
unglückliche Geschöpf geopfert? so hast du sie deiner Kehle, deinem
unersättlichen Heißhunger hingegeben?«

		»Ihr tätet besser, Euch zu mäßigen und mit Schimpfreden
innezuhalten«, versetzte die Alte. »Wenn Ihr schimpfen wollt, so
geht in Eure großen, vornehmen Häuser, da werdet Ihr Mütter finden,
die recht ängstlich besorgt sind, wie sie für ein liebenswürdiges,
himmlisches Mädchen den allerabscheulichsten Menschen auffinden
wollen, wenn er nur zugleich der reichste ist. Seht das arme
Geschöpf vor seinem Schicksale zittern und beben und nirgends Trost
finden, als bis ihr irgendeine erfahrne Freundin begreiflich macht,
daß sie durch den Ehestand das Recht erwerbe, über ihr Herz und
ihre Person nach Gefallen disponieren zu können.«

		»Schweig!« rief Wilhelm, »glaubst du denn, daß ein Verbrechen
durch das andere entschuldigt werden könne? Erzähle, ohne weitere
Anmerkungen zu machen!«

		»So hören Sie, ohne mich zu tadeln! Mariane ward wider meinen
Willen die Ihre. Bei diesem Abenteuer habe ich mir wenigstens
nichts vorzuwerfen. Norberg kam zurück, er eilte, Marianen zu
sehen, die ihn kalt und verdrießlich aufnahm und ihm nicht einen
Kuß erlaubte. Ich brauchte meine ganze Kunst, um ihr Betragen zu
entschuldigen; ich ließ ihn merken, daß ein Beichtvater ihr das
Gewissen geschärft habe und daß man ein Gewissen, solange es
spricht, respektieren müsse. Ich brachte ihn dahin, daß er ging,
und versprach ihm, mein Bestes zu tun. Er war reich und roh, aber
er hatte einen Grund von Gutmütigkeit und liebte Marianen auf das
äußerste. Er versprach mir Geduld, und ich arbeitete desto
lebhafter, um ihn nicht zu sehr zu prüfen. Ich hatte mit Marianen
einen harten Stand; ich überredete sie, ja ich kann sagen, ich
zwang sie endlich durch die Drohung, daß ich sie verlassen würde,
an ihren Liebhaber zu schreiben und ihn auf die Nacht einzuladen.
Sie kamen und rafften zufälligerweise seine Antwort in dem
Halstuch auf. Ihre unvermutete Gegenwart hatte mir ein böses Spiel
gemacht. Kaum waren Sie weg, so ging die Qual von neuem an; sie
schwur, daß sie Ihnen nicht untreu werden könne, und war so
leidenschaftlich, so außer sich, daß sie mir ein herzliches Mitleid
ablockte. Ich versprach ihr endlich, daß ich auch diese Nacht
Norbergen beruhigen und ihn unter allerlei Vorwänden entfernen
wollte; ich bat sie, zu Bette zu gehen, allein sie schien mir nicht
zu trauen: sie blieb angezogen und schlief zuletzt, bewegt und
ausgeweint, wie sie war, in ihren Kleidern ein.

		Norberg kam; ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre
Gewissensbisse, ihre Reue mit den schwärzesten Farben vor; er
wünschte sie nur zu sehen, und ich ging in das Zimmer, um sie
vorzubereiten; er schritt mir nach, und wir traten beide zu
gleicher Zeit vor ihr Bette. Sie erwachte, sprang mit Wut auf und
entriß sich unsern Armen; sie beschwur und bat, sie flehte, drohte
und versicherte, daß sie nicht nachgeben würde. Sie war
unvorsichtig genug, über ihre wahre Leidenschaft einige Worte
fallenzulassen, die der arme Norberg im geistlichen Sinne deuten
mußte. Endlich verließ er sie, und sie schloß sich ein. Ich behielt
ihn noch lange bei mir und sprach mit ihm über ihren Zustand, daß
sie guter Hoffnung sei und daß man das arme Mädchen schonen müsse.
Er fühlte sich so stolz auf seine Vaterschaft, er freute sich so
sehr auf einen Knaben, daß er alles einging, was sie von ihm
verlangte, und daß er versprach, lieber einige Zeit zu verreisen,
als seine Geliebte zu ängstigen und ihr durch diese
Gemütsbewegungen zu schaden. Mit diesen Gesinnungen schlich er
morgens früh von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn Sie Schildwache
gestanden haben, so hätte es zu Ihrer Glückseligkeit nichts weiter
bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen, den Sie so
begünstigt, so glücklich hielten und dessen Erscheinung Sie zur
Verzweiflung brachte.«

		»Redest du wahr?« sagte Wilhelm.

		»So wahr«, sagte die Alte, »als ich noch hoffe, Sie zur
Verzweiflung zu bringen.

		Ja gewiß, Sie würden verzweifeln, wenn ich Ihnen das Bild unsers
nächsten Morgens recht lebhaft darstellen könnte. Wie heiter wachte
sie auf! wie freundlich rief sie mich herein! wie lebhaft dankte
sie mir! wie herzlich drückte sie mich an ihren Busen! ›Nun‹, sagte
sie, indem sie lächelnd vor den Spiegel trat, ›darf ich mich wieder
an mir selbst, mich an meiner Gestalt freuen, da ich wieder mir, da
ich meinem einzig geliebten Freund angehöre. Wie ist es so süß,
überwunden zu haben! welch eine himmlische Empfindung ist es,
seinem Herzen zu folgen! Wie dank ich dir, daß du dich meiner
angenommen, daß du deine Klugheit, deinen Verstand auch einmal zu
meinem Vorteil angewendet hast! Steh mir bei, und ersinne, was mich
ganz glücklich machen kann!‹

		Ich gab ihr nach, ich wollte sie nicht reizen, ich schmeichelte
ihrer Hoffnung, und sie liebkoste mich auf das anmutigste.
Entfernte sie sich einen Augenblick vom Fenster, so mußte ich Wache
stehen: denn Sie sollten nun ein für allemal vorbeigehen,
man wollte Sie wenigstens sehen; so ging der ganze Tag unruhig hin.
Nachts zur gewöhnlichen Stunde erwarteten wir Sie ganz gewiß. Ich
paßte schon an der Treppe, die Zeit ward mir lang, ich ging wieder
zu ihr hinein. Ich fand sie zu meiner Verwunderung in ihrer
Offizierstracht, sie sah unglaublich heiter und reizend aus.
›Verdien ich nicht‹, sagte sie, ›heute in Mannstracht zu
erscheinen? Habe ich mich nicht brav gehalten? Mein Geliebter soll
mich heute wie das erstemal sehen, ich will ihn so zärtlich und mit
mehr Freiheit an mein Herz drücken als damals: denn bin ich jetzt
nicht viel mehr die Seine als damals, da mich ein edler Entschluß
noch nicht frei gemacht hatte? Aber‹, fügte sie nach einigem
Nachdenken hinzu, ›noch hab ich nicht ganz gewonnen, noch muß ich
erst das Äußerste wagen, um seiner wert, um seines Besitzes gewiß
zu sein; ich muß ihm alles entdecken, meinen ganzen Zustand
offenbaren und ihm alsdann überlassen, ob er mich behalten oder
verstoßen will. Diese Szene bereite ich ihm, bereite ich mir zu;
und wäre sein Gefühl mich zu verstoßen fähig, so würde ich alsdann
ganz wieder mir selbst angehören, ich würde in meiner Strafe meinen
Trost finden und alles erdulden, was das Schicksal mir auferlegen
wollte.‹

		Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr,
erwartete Sie das liebenswürdige Mädchen; Sie kamen nicht. Oh! wie
soll ich den Zustand des Wartens und Hoffens beschreiben? Ich sehe
dich noch vor mir, mit welcher Liebe, mit welcher Inbrunst du von
dem Manne sprachst, dessen Grausamkeit du noch nicht erfahren
hattest!«

		»Gute, liebe Barbara!« rief Wilhelm, indem er aufsprang und die
Alte bei der Hand faßte, »es ist nun genug der Verstellung, genug
der Vorbereitung! Dein gleichgültiger, dein ruhiger, dein
zufriedner Ton hat dich verraten. Gib mir Marianen wieder! Sie
lebt, sie ist in der Nähe. Nicht umsonst hast du diese späte,
einsame Stunde zu deinem Besuche gewählt, nicht umsonst hast du
mich durch diese entzückende Erzählung vorbereitet. Wo hast du sie?
Wo verbirgst du sie? Ich glaube dir alles, ich verspreche dir alles
zu glauben, wenn du mir sie zeigst, wenn du sie meinen Armen
wiedergibst. Ihren Schatten habe ich schon im Fluge gesehen, laß
mich sie wieder in meine Arme fassen! Ich will vor ihr auf den
Knien liegen, ich will sie um Vergebung bitten, ich will ihr zu
ihrem Kampfe, zu ihrem Siege über sich und dich Glück wünschen, ich
will ihr meinen Felix zuführen. Komm! Wo hast du sie versteckt? Laß
sie, laß mich nicht länger in Ungewißheit! Dein Endzweck ist
erreicht. Wo hast du sie verborgen? Komm, daß ich sie mit diesem
Licht beleuchte! daß ich wieder ihr holdes Angesicht sehe!«

		Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an,
die Tränen stürzten ihr aus den Augen, und ein ungeheurer Schmerz
ergriff sie. »Welch ein unglücklicher Irrtum«, rief sie aus, »läßt
Sie noch einen Augenblick hoffen! – Ja, ich habe sie verborgen,
aber unter die Erde; weder das Licht der Sonne noch eine
vertrauliche Kerze wird ihr holdes Angesicht jemals wieder
erleuchten. Führen Sie den guten Felix an ihr Grab, und sagen Sie
ihm: ›Da liegt deine Mutter, die dein Vater ungehört verdammt hat.‹
Das liebe Herz schlägt nicht mehr vor Ungeduld, Sie zu sehen, nicht
etwa in einer benachbarten Kammer wartet sie auf den Ausgang meiner
Erzählung oder meines Märchens; die dunkle Kammer hat sie
aufgenommen, wohin kein Bräutigam folgt, woraus man keinem
Geliebten entgegengeht.«

		Sie warf sich auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte
bitterlich; Wilhelm war zum erstenmal völlig überzeugt, daß Mariane
tot sei; er befand sich in einem traurigen Zustande. Die Alte
richtete sich auf. »Ich habe Ihnen weiter nichts zu sagen«, rief
sie und warf ein Paket auf den Tisch. »Hier diese Briefschaften
mögen völlig Ihre Grausamkeit beschämen; lesen Sie diese Blätter
mit trocknen Augen durch, wenn es Ihnen möglich ist.« Sie schlich
leise fort, und Wilhelm hatte diese Nacht das Herz nicht, die
Brieftasche zu öffnen, er hatte sie selbst Marianen geschenkt, er
wußte, daß sie jedes Blättchen, das sie von ihm erhalten hatte,
sorgfältig darin aufhob. Den andern Morgen vermochte er es über
sich; er löste das Band, und es fielen ihm kleine Zettelchen, mit
Bleistift von seiner eigenen Hand geschrieben, entgegen und riefen
ihm jede Situation von dem ersten Tage ihrer anmutigen
Bekanntschaft bis zu dem letzten ihrer grausamen Trennung wieder
herbei. Allein nicht ohne die lebhaftesten Schmerzen durchlas er
eine kleine Sammlung von Billetten, die an ihn geschrieben waren
und die, wie er aus dem Inhalt sah, von Wernern waren
zurückgewiesen worden.

		 

		»Keines meiner Blätter hat bis zu dir durchdringen können, mein
Bitten und Flehen hat dich nicht erreicht; hast du selbst diese
grausamen Befehle gegeben? Soll ich dich nie wiedersehen? Noch
einmal versuch ich es, ich bitte dich: komm, o komm! ich
verlange dich nicht zu behalten, wenn ich dich nur noch einmal an
mein Herz drücken kann.«

		 

		»Wenn ich sonst bei dir saß, deine Hände hielt, dir in die Augen
sah und mit vollem Herzen der Liebe und des Zutrauens zu dir sagte:
›Lieber, lieber, guter Mann!‹ das hörtest du so gern, ich mußt es
dir so oft wiederholen, ich wiederhole es noch einmal – Lieber,
lieber, guter Mann! sei gut, wie du warst, komm und laß mich nicht
in meinem Elende verderben!«

		 

		»Du hältst mich für schuldig, ich bin es auch, aber nicht, wie
du denkst. Komm, damit ich nur den einzigen Trost habe, von dir
ganz gekannt zu sein, es gehe mir nachher, wie es wolle.«

		 

		»Nicht um meinetwillen allein, auch um dein selbst willen fleh
ich dich an zu kommen. Ich fühle die unerträglichen Schmerzen, die
du leidest, indem du mich fliehst; komm, daß unsere Trennung
weniger grausam werde! Ich war vielleicht nie deiner würdig als
eben in dem Augenblick, da du mich in ein grenzenloses Elend
zurückstößest.«

		 

		»Bei allem, was heilig ist, bei allem, was ein menschliches Herz
rühren kann, ruf ich dich an! Es ist um eine Seele, es ist um ein
Leben zu tun, um zwei Leben, von denen dir eins ewig teuer sein
muß. Dein Argwohn wird auch das nicht glauben, und doch werde ich
es in der Stunde des Todes aussprechen: das Kind, das ich unter dem
Herzen trage, ist dein. Seitdem ich dich liebe, hat kein anderer
mir auch nur die Hand gedrückt; o daß deine Liebe, daß deine
Rechtschaffenheit die Gefährten meiner Jugend gewesen wären!«

		 

		»Du willst mich nicht hören? So muß ich denn zuletzt wohl
verstummen, aber diese Blätter sollen nicht untergehen, vielleicht
können sie noch zu dir sprechen, wenn das Leichentuch schon meine
Lippe bedeckt und wenn die Stimme deiner Reue nicht mehr zu meinem
Ohre reichen kann. Durch mein trauriges Leben bis an den letzten
Augenblick wird das mein einziger Trost sein: daß ich ohne Schuld
gegen dich war, wenn ich mich auch nicht unschuldig nennen
durfte.«

		 

		Wilhelm konnte nicht weiter; er überließ sich ganz seinem
Schmerz, aber noch mehr war er bedrängt, als Laertes hereintrat,
dem er seine Empfindungen zu verbergen suchte. Dieser brachte einen
Beutel mit Dukaten hervor, zählte und rechnete und versicherte
Wilhelmen: es sei nichts Schöneres in der Welt, als wenn man eben
auf dem Wege sei, reich zu werden; es könne uns auch alsdann nichts
stören oder abhalten. Wilhelm erinnerte sich seines Traums und
lächelte; aber zugleich gedachte er auch mit Schaudern: daß in
jenem Traumgesichte Mariane ihn verlassen, um seinem verstorbenen
Vater zu folgen, und daß beide zuletzt wie Geister schwebend sich
um den Garten bewegt hatten.

		Laertes riß ihn aus seinem Nachdenken und führte ihn auf ein
Kaffeehaus, wo sich sogleich mehrere Personen um ihn versammelten,
die ihn sonst gern auf dem Theater gesehen hatten; sie freuten sich
seiner Gegenwart, bedauerten aber, daß er, wie sie hörten, die
Bühne verlassen wolle; sie sprachen so bestimmt und vernünftig von
ihm und seinem Spiele, von dem Grade seines Talents, von ihren
Hoffnungen, daß Wilhelm nicht ohne Rührung zuletzt ausrief:
»O wie unendlich wert wäre mir diese Teilnahme vor wenig
Monaten gewesen! Wie belehrend und wie erfreuend! Niemals hätte ich
mein Gemüt so ganz von der Bühne abgewendet, und niemals wäre ich
so weit gekommen, am Publiko zu verzweifeln.«

		»Dazu sollte es überhaupt nicht kommen«, sagte ein ältlicher
Mann, der hervortrat; »das Publikum ist groß, wahrer Verstand und
wahres Gefühl sind nicht so selten, als man glaubt; nur muß der
Künstler niemals einen unbedingten Beifall für das, was er
hervorbringt, verlangen: denn eben der unbedingte ist am wenigsten
wert, und den bedingten wollen die Herren nicht gerne. Ich weiß
wohl, im Leben wie in der Kunst muß man mit sich zu Rate gehen,
wenn man etwas tun und hervorbringen soll; wenn es aber getan und
vollendet ist, so darf man mit Aufmerksamkeit nur viele hören, und
man kann sich mit einiger Übung aus diesen vielen Stimmen gar bald
ein ganzes Urteil zusammensetzen: denn diejenigen, die uns diese
Mühe ersparen könnten, halten sich meist stille genug.«

		»Das sollten sie eben nicht«, sagte Wilhelm. »Ich habe so oft
gehört, daß Menschen, die selbst über gute Werke schwiegen, doch
beklagten und bedauerten, daß geschwiegen wird.«

		»So wollen wir heute laut werden«, rief ein junger Mann, »Sie
müssen mit uns speisen, und wir wollen alles einholen, was wir
Ihnen und manchmal der guten Aurelie schuldig geblieben sind.«

		Wilhelm lehnte die Einladung ab und begab sich zu Madame Melina,
die er wegen der Kinder sprechen wollte, indem er sie von ihr
wegzunehmen gedachte.

		Das Geheimnis der Alten war nicht zum besten bei ihm verwahrt.
Er verriet sich, als er den schönen Felix wieder ansichtig ward.
»O mein Kind!« rief er aus, »mein liebes Kind!« Er hub ihn auf
und drückte ihn an sein Herz. »Vater! was hast du mir mitgebracht?«
rief das Kind. Mignon sah beide an, als wenn sie warnen wollte,
sich nicht zu verraten.

		»Was ist das für eine neue Erscheinung?« sagte Madame Melina.
Man suchte die Kinder beiseite zu bringen, und Wilhelm, der der
Alten das strengste Geheimnis nicht schuldig zu sein glaubte,
entdeckte seiner Freundin das ganze Verhältnis. Madame Melina sah
ihn lächelnd an. »O über die leichtgläubigen Männer!« rief sie
aus, »wenn nur etwas auf ihrem Wege ist, so kann man es ihnen sehr
leicht aufbürden; aber dafür sehen sie sich auch ein andermal weder
rechts noch links um und wissen nichts zu schätzen, als was sie
vorher mit dem Stempel einer willkürlichen Leidenschaft bezeichnet
haben.« Sie konnte einen Seufzer nicht unterdrücken, und wenn
Wilhelm nicht ganz blind gewesen wäre, so hätte er eine nie ganz
besiegte Neigung in ihrem Betragen erkennen müssen.

		Er sprach nunmehr mit ihr von den Kindern, wie er Felix bei sich
zu behalten und Mignon auf das Land zu tun gedächte. Frau Melina,
ob sie sich gleich ungerne von beiden zugleich trennte, fand doch
den Vorschlag gut, ja notwendig. Felix verwilderte bei ihr, und
Mignon schien einer freien Luft und anderer Verhältnisse zu
bedürfen; das gute Kind war kränklich und konnte sich nicht
erholen.

		»Lassen Sie sich nicht irren«, fuhr Madame Melina fort, »daß ich
einige Zweifel, ob Ihnen der Knabe wirklich zugehöre, leichtsinnig
geäußert habe. Der Alten ist freilich wenig zu trauen, doch wer
Unwahrheit zu seinem Nutzen ersinnt, kann auch einmal wahr reden,
wenn ihm die Wahrheiten nützlich scheinen. Aurelien hatte die Alte
vorgespiegelt, Felix sei ein Sohn Lotharios, und die Eigenheit
haben wir Weiber, daß wir die Kinder unserer Liebhaber recht
herzlich lieben, wenn wir schon die Mutter nicht kennen oder sie
von Herzen hassen.« Felix kam hereingesprungen, sie drückte ihn an
sich, mit einer Lebhaftigkeit, die ihr sonst nicht gewöhnlich
war.

		Wilhelm eilte nach Hause und bestellte die Alte, die ihn, jedoch
nicht eher als in der Dämmerung, zu besuchen versprach; er empfing
sie verdrießlich und sagte zu ihr: »Es ist nichts Schändlichers in
der Welt, als sich auf Lügen und Märchen einzurichten! Schon hast
du viel Böses damit gestiftet, und jetzt, da dein Wort das Glück
meines Lebens entscheiden könnte, jetzt steh ich zweifelhaft und
wage nicht, das Kind in meine Arme zu schließen, dessen ungetrübter
Besitz mich äußerst glücklich machen würde. Ich kann dich,
schändliche Kreatur, nicht ohne Haß und Verachtung ansehen.«

		»Euer Betragen kommt mir, wenn ich aufrichtig reden soll«,
versetzte die Alte, »ganz unerträglich vor. Und wenn's nun Euer
Sohn nicht wäre, so ist es das schönste, angenehmste Kind von der
Welt, das man gern für jeden Preis kaufen möchte, um es nur immer
um sich zu haben. Ist es nicht wert, daß Ihr Euch seiner annehmt?
Verdiene ich für meine Sorgfalt, für meine Mühe mit ihm nicht einen
kleinen Unterhalt für mein künftiges Leben? Oh! ihr Herren, denen
nichts abgeht, ihr habt gut von Wahrheit und Geradheit reden; aber
wie eine arme Kreatur, deren geringstem Bedürfnis nichts
entgegenkommt, die in ihren Verlegenheiten keinen Freund, keinen
Rat, keine Hülfe sieht, wie die sich durch die selbstischen
Menschen durchdrücken und im stillen darben muß – davon würde
manches zu sagen sein, wenn ihr hören wolltet und könntet. Haben
Sie Marianens Briefe gelesen? Es sind dieselben, die sie zu jener
unglücklichen Zeit schrieb. Vergebens suchte ich mich Ihnen zu
nähern, vergebens Ihnen diese Blätter zuzustellen; Ihr grausamer
Schwager hatte Sie so umlagert, daß alle List und Klugheit
vergebens war, und zuletzt, als er mir und Marianen mit dem
Gefängnis drohte, mußte ich wohl alle Hoffnung aufgeben. Trifft
nicht alles mit dem überein, was ich erzählt habe? Und setzt nicht
Norbergs Brief die ganze Geschichte außer allen Zweifel?«

		»Was für ein Brief?« fragte Wilhelm.

		»Haben Sie ihn nicht in der Brieftasche gefunden?« versetzte die
Alte.

		»Ich habe noch nicht alles durchlesen.«

		»Geben Sie nur die Brieftasche her; auf dieses Dokument kommt
alles an. Norbergs unglückliches Billett hat die traurige
Verwirrung gemacht, ein anderes von seiner Hand mag auch den Knoten
lösen, insofern am Faden noch etwas gelegen ist.« Sie nahm ein
Blatt aus der Brieftasche, Wilhelm erkannte jene verhaßte Hand, er
nahm sich zusammen und las:

		»Sag mir nur, Mädchen, wie vermagst du das über mich? Hätt ich
doch nicht geglaubt, daß eine Göttin selbst mich zum seufzenden
Liebhaber umschaffen könnte. Anstatt mir mit offenen Armen
entgegenzueilen, ziehst du dich zurück; man hätte es wahrhaftig für
Abscheu nehmen können, wie du dich betrugst. Ist's erlaubt, daß ich
die Nacht mit der alten Barbara auf einem Koffer in einer Kammer
zubringen mußte? Und mein geliebtes Mädchen war nur zwei Türen
davon. Es ist zu toll, sag ich dir! Ich habe versprochen, dir
einige Bedenkzeit zu lassen, nicht gleich in dich zu dringen, und
ich möchte rasend werden über jede verlorne Viertelstunde. Habe ich
dir nicht geschenkt, was ich wußte und konnte? Zweifelst du noch an
meiner Liebe? Was willst du haben? sag es mir! Es soll dir an
nichts fehlen. Ich wollte, der Pfaffe müßte verstummen und
verblinden, der dir solches Zeug in den Kopf gesetzt hat. Mußtest
du auch gerade an so einen kommen! Es gibt so viele, die jungen
Leuten etwas nachzusehen wissen. Genug, ich sage dir, es muß anders
werden, in ein paar Tagen muß ich Antwort wissen, denn ich gehe
bald wieder weg, und wenn du nicht wieder freundlich und gefällig
bist, so sollst du mich nicht wiedersehen...«

		In dieser Art ging der Brief noch lange fort, drehte sich zu
Wilhelms schmerzlicher Zufriedenheit immer um denselben Punkt herum
und zeugte für die Wahrheit der Geschichte, die er von Barbara
vernommen hatte. Ein zweites Blatt bewies deutlich, daß Mariane
auch in der Folge nicht nachgegeben hatte, und Wilhelm vernahm aus
diesen und mehreren Papieren nicht ohne tiefen Schmerz die
Geschichte des unglücklichen Mädchens bis zur Stunde ihres
Todes.

		Die Alte hatte den rohen Menschen nach und nach zahm gemacht,
indem sie ihm den Tod Marianens meldete und ihm den Glauben ließ,
als wenn Felix sein Sohn sei; er hatte ihr einigemal Geld
geschickt, das sie aber für sich behielt, da sie Aurelien die Sorge
für des Kindes Erziehung aufgeschwatzt hatte. Aber leider dauerte
dieser heimliche Erwerb nicht lange. Norberg hatte durch ein wildes
Leben den größten Teil seines Vermögens verzehrt und wiederholte
Liebesgeschichten sein Herz gegen seinen ersten, eingebildeten Sohn
verhärtet.

		So wahrscheinlich das alles lautete und so schön es
zusammentraf, traute Wilhelm doch noch nicht, sich der Freude zu
überlassen; er schien sich vor einem Geschenke zu fürchten, das ihm
ein böser Genius darreichte.

		»Ihre Zweifelsucht«, sagte die Alte, die seine Gemütsstimmung
erriet, »kann nur die Zeit heilen. Sehen Sie das Kind als ein
fremdes an, und geben Sie desto genauer auf ihn acht, bemerken Sie
seine Gaben, seine Natur, seine Fähigkeiten, und wenn Sie nicht
nach und nach sich selbst wiedererkennen, so müssen Sie schlechte
Augen haben. Denn das versichre ich Sie, wenn ich ein Mann wäre,
mir sollte niemand ein Kind unterschieben; aber es ist ein Glück
für die Weiber, daß die Männer in diesen Fällen nicht so
scharfsichtig sind.«

		Nach allem diesen setzte sich Wilhelm mit der Alten auseinander;
er wollte den Felix mit sich nehmen, sie sollte Mignon zu Theresen
bringen und hernach eine kleine Pension, die er ihr versprach, wo
sie wollte, verzehren.

		Er ließ Mignon rufen, um sie auf diese Veränderung
vorzubereiten. »Meister!« sagte sie, »behalte mich bei dir, es wird
mir wohltun und weh.«

		Er stellte ihr vor, daß sie nun herangewachsen sei und daß doch
etwas für ihre weitere Bildung getan werden müsse. »Ich bin
gebildet genug«, versetzte sie, »um zu lieben und zu trauern.«

		Er machte sie auf ihre Gesundheit aufmerksam, daß sie eine
anhaltende Sorgfalt und die Leitung eines geschickten Arztes
bedürfe. »Warum soll man für mich sorgen«, sagte sie, »da so viel
zu sorgen ist?«

		Nachdem er sich viele Mühe gegeben, sie zu überzeugen, daß er
sie jetzt nicht mit sich nehmen könne, daß er sie zu Personen
bringen wolle, wo er sie öfters sehen werde, schien sie von alledem
nichts gehört zu haben. »Du willst mich nicht bei dir?« sagte sie.
»Vielleicht ist es besser, schicke mich zum alten Harfenspieler,
der arme Mann ist so allein.«

		Wilhelm suchte ihr begreiflich zu machen, daß der Alte gut
aufgehoben sei. »Ich sehne mich jede Stunde nach ihm«, versetzte
das Kind.

		»Ich habe aber nicht bemerkt«, sagte Wilhelm, »daß du ihm so
geneigt seist, als er noch mit uns lebte.«

		»Ich fürchtete mich vor ihm, wenn er wachte; ich konnte nur
seine Augen nicht sehen, aber wenn er schlief, setzte ich mich gern
zu ihm, ich wehrte ihm die Fliegen und konnte mich nicht satt an
ihm sehen. Oh! er hat mir in schrecklichen Augenblicken
beigestanden, es weiß niemand, was ich ihm schuldig bin. Hätt ich
nur den Weg gewußt, ich wäre schon zu ihm gelaufen.«

		Wilhelm stellte ihr die Umstände weitläufig vor und sagte: sie
sei so ein vernünftiges Kind, sie möchte doch auch diesmal seinen
Wünschen folgen. »Die Vernunft ist grausam«, versetzte sie, »das
Herz ist besser. Ich will hingehen, wohin du willst, aber laß mir
deinen Felix!«

		Nach vielem Hin- und Widerreden war sie immer auf ihrem Sinne
geblieben, und Wilhelm mußte sich zuletzt entschließen, die beiden
Kinder der Alten zu übergeben und sie zusammen an Fräulein Therese
zu schicken. Es ward ihm das um so leichter, als er sich noch immer
fürchtete, den schönen Felix sich als seinen Sohn zuzueignen. Er
nahm ihn auf den Arm und trug ihn herum; das Kind mochte gern vor
den Spiegel gehoben sein, und ohne sich es zu gestehen, trug
Wilhelm ihn gern vor den Spiegel und suchte dort Ähnlichkeiten
zwischen sich und dem Kinde auszuspähen. Ward es ihm dann einen
Augenblick recht wahrscheinlich, so drückte er den Knaben an seine
Brust, aber auf einmal, erschreckt durch den Gedanken, daß er sich
betriegen könne, setzte er das Kind nieder und ließ es hinlaufen.
»Oh!« rief er aus, »wenn ich mir dieses unschätzbare Gut zueignen
könnte und es würde mir dann entrissen, so wäre ich der
unglücklichste aller Menschen!«

		Die Kinder waren weggefahren, und Wilhelm wollte nun seinen
förmlichen Abschied vom Theater nehmen, als er fühlte, daß er schon
abgeschieden sei und nur zu gehen brauchte. Mariane war nicht mehr,
seine zwei Schutzgeister hatten sich entfernt, und seine Gedanken
eilten ihnen nach. Der schöne Knabe schwebte wie eine reizende
ungewisse Erscheinung vor seiner Einbildungskraft, er sah ihn an
Theresens Hand durch Felder und Wälder laufen, in der freien Luft
und neben einer freien und heitern Begleiterin sich bilden; Therese
war ihm noch viel werter geworden, seitdem er das Kind in ihrer
Gesellschaft dachte. Selbst als Zuschauer im Theater erinnerte er
sich ihrer mit Lächeln; beinahe war er in ihrem Falle, die
Vorstellungen machten ihm keine Illusion mehr.

		Serlo und Melina waren äußerst höflich gegen ihn, sobald sie
merkten, daß er an seinen vorigen Platz keinen weitern Anspruch
machte. Ein Teil des Publikums wünschte ihn nochmals auftreten zu
sehen; es wäre ihm unmöglich gewesen, und bei der Gesellschaft
wünschte es niemand als allenfalls Frau Melina.

		Er nahm nun wirklich Abschied von dieser Freundin, er war
gerührt und sagte: »Wenn doch der Mensch sich nicht vermessen
wollte, irgend etwas für die Zukunft zu versprechen! Das Geringste
vermag er nicht zu halten, geschweige wenn sein Vorsatz von
Bedeutung ist. Wie schäme ich mich, wenn ich denke, was ich Ihnen
allen zusammen in jener unglücklichen Nacht versprach, da wir
beraubt, krank, verletzt und verwundet in eine elende Schenke
zusammengedrängt waren. Wie erhöhte damals das Unglück meinen Mut,
und welchen Schatz glaubte ich in meinem guten Willen zu finden;
nun ist aus allem dem nichts, gar nichts geworden! Ich verlasse Sie
als Ihr Schuldner, und mein Glück ist, daß man mein Versprechen
nicht mehr achtete, als es wert war, und daß niemand mich jemals
deshalb gemahnt hat.«

		»Sein Sie nicht ungerecht gegen sich selbst«, versetzte Frau
Melina; »wenn niemand erkennt, was Sie für uns getan hatten, so
werde ich es nicht verkennen: denn unser ganzer Zustand wäre völlig
anders, wenn wir Sie nicht besessen hätten. Geht es doch unsern
Vorsätzen wie unsern Wünschen. Sie sehen sich gar nicht mehr
ähnlich, wenn sie ausgeführt, wenn sie erfüllt sind, und wir
glauben nichts getan, nichts erlangt zu haben.«

		»Sie werden«, versetzte Wilhelm, »durch Ihre freundschaftliche
Auslegung mein Gewissen nicht beruhigen, und ich werde mir immer
als Ihr Schuldner vorkommen.«

		»Es ist auch wohl möglich, daß Sie es sind«, versetzte Madame
Melina, »nur nicht auf die Art, wie Sie es denken. Wir rechnen uns
zur Schande, ein Versprechen nicht zu erfüllen, das wir mit dem
Munde getan haben. Oh, mein Freund, ein guter Mensch verspricht
durch seine Gegenwart nur immer zuviel! Das Vertrauen, das er
hervorlockt, die Neigung, die er einflößt, die Hoffnungen, die er
erregt, sind unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner, ohne es
zu wissen. Leben Sie wohl! Wenn unsere äußeren Umstände sich unter
Ihrer Leitung recht glücklich hergestellt haben, so entsteht in
meinem Innern durch Ihren Abschied eine Lücke, die sich so leicht
nicht wieder ausfüllen wird.«

		Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen
weitläufigen Brief an Wernern. Sie hatten zwar einige Briefe
gewechselt, aber weil sie nicht einig werden konnten, hörten sie
zuletzt auf zu schreiben. Nun hatte sich Wilhelm wieder genähert,
er war im Begriff, dasjenige zu tun, was jener so sehr wünschte, er
konnte sagen: »Ich verlasse das Theater und verbinde mich mit
Männern, deren Umgang mich in jedem Sinne zu einer reinen und
sichern Tätigkeit führen muß.« Er erkundigte sich nach seinem
Vermögen, und es schien ihm nunmehr sonderbar, daß er so lange sich
nicht darum bekümmert hatte. Er wußte nicht, daß es die Art aller
der Menschen sei, denen an ihrer innern Bildung viel gelegen ist,
daß sie die äußeren Verhältnisse ganz und gar vernachlässigen.
Wilhelm hatte sich in diesem Falle befunden; er schien nunmehr zum
erstenmal zu merken, daß er äußerer Hülfsmittel bedürfe, um
nachhaltig zu wirken. Er reiste fort mit einem ganz andern Sinn als
das erstemal; die Aussichten, die sich ihm zeigten, waren reizend,
und er hoffte auf seinem Wege etwas Frohes zu erleben.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Als er nach Lotharios Gut zurückkam, fand er eine große
Veränderung. Jarno kam ihm entgegen mit der Nachricht, daß der
Oheim gestorben, daß Lothario hingegangen sei, die hinterlassenen
Güter in Besitz zu nehmen. »Sie kommen eben zur rechten Zeit«,
sagte er, »um mir und dem Abbé beizustehn. Lothario hat uns den
Handel um wichtige Güter in unserer Nachbarschaft aufgetragen; es
war schon lange vorbereitet, und nun finden wir Geld und Kredit
eben zur rechten Stunde. Das einzige war dabei bedenklich, daß ein
auswärtiges Handelshaus auch schon auf dieselben Güter Absicht
hatte; nun sind wir kurz und gut entschlossen, mit jenem gemeine
Sache zu machen, denn sonst hätten wir uns ohne Not und Vernunft
hinaufgetrieben. Wir haben, so scheint es, mit einem klugen Manne
zu tun. Nun machen wir Kalküls und Anschläge; auch muß ökonomisch
überlegt werden, wie wir die Güter teilen können, so daß jeder ein
schönes Besitztum erhält.« Es wurden Wilhelmen die Papiere
vorgelegt, man besah die Felder, Wiesen, Schlösser, und obgleich
Jarno und der Abbé die Sache sehr gut zu verstehen schienen, so
wünschte Wilhelm doch, daß Fräulein Therese von der Gesellschaft
sein möchte.

		Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm
hatte kaum Zeit, seine Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft
den Freunden zu erzählen, die eine ihm so wichtige Begebenheit
gleichgültig und leichtsinnig behandelten.

		Er hatte bemerkt, daß sie manchmal in vertrauten Gesprächen, bei
Tische und auf Spaziergängen, auf einmal innehielten, ihren Worten
eine andere Wendung gaben und dadurch wenigstens anzeigten, daß sie
unter sich manches abzutun hatten, das ihm verborgen sei. Er
erinnerte sich an das, was Lydie gesagt hatte, und glaubte um so
mehr daran, als eine ganze Seite des Schlosses vor ihm immer
unzugänglich gewesen war. Zu gewissen Galerien und besonders zu dem
alten Turm, den er von außen recht gut kannte, hatte er bisher
vergebens Weg und Eingang gesucht.

		Eines Abends sagte Jarno zu ihm: »Wir können Sie nun so sicher
als den Unsern ansehen, daß es unbillig wäre, wenn wir Sie nicht
tiefer in unsere Geheimnisse einführten. Es ist gut, daß der
Mensch, der erst in die Welt tritt, viel von sich halte, daß er
sich viele Vorzüge zu erwerben denke, daß er alles möglich zu
machen suche; aber wenn seine Bildung auf einem gewissen Grade
steht, dann ist es vorteilhaft, wenn er sich in einer größern Masse
verlieren lernt, wenn er lernt, um anderer willen zu leben und
seiner selbst in einer pflichtmäßigen Tätigkeit zu vergessen. Da
lernt er erst sich selbst kennen, denn das Handeln eigentlich
vergleicht uns mit andern. Sie sollen bald erfahren, welch eine
kleine Welt sich in Ihrer Nähe befindet und wie gut Sie in dieser
kleinen Welt gekannt sind; morgen früh vor Sonnenaufgang sein Sie
angezogen und bereit.«

		Jarno kam zur bestimmten Stunde und führte ihn durch bekannte
und unbekannte Zimmer des Schlosses, dann durch einige Galerien,
und sie gelangten endlich vor eine große, alte Türe, die stark mit
Eisen beschlagen war. Jarno pochte, die Türe tat sich ein wenig
auf, so daß eben ein Mensch hineinschlüpfen konnte. Jarno schob
Wilhelmen hinein, ohne ihm zu folgen. Dieser fand sich in einem
dunkeln und engen Behältnisse, es war finster um ihn, und als er
einen Schritt vorwärts gehen wollte, stieß er schon wider. Eine
nicht ganz unbekannte Stimme rief ihm zu: »Tritt herein!«, und nun
bemerkte er erst, daß die Seiten des Raums, in dem er sich befand,
nur mit Teppichen behangen waren, durch welche ein schwaches Licht
hindurchschimmerte. »Tritt herein!« rief es nochmals; er hob den
Teppich auf und trat hinein.

		Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine
Kapelle gewesen zu sein; anstatt des Altars stand ein großer Tisch
auf einigen Stufen, mit einem grünen Teppich behangen, darüber
schien ein zugezogener Vorhang ein Gemälde zu bedecken; an den
Seiten waren schön gearbeitete Schränke, mit feinen Drahtgittern
verschlossen, wie man sie in Bibliotheken zu sehen pflegt, nur sah
er anstatt der Bücher viele Rollen aufgestellt. Niemand befand sich
in dem Saal; die aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster
Wilhelmen grade entgegen und begrüßte ihn freundlich.

		»Setze dich!« rief eine Stimme, die von dem Altar her zu tönen
schien. Wilhelm setzte sich auf einen kleinen Armstuhl, der wider
den Verschlag des Eingangs stand; es war kein anderer Sitz im
ganzen Zimmer, er mußte sich darein ergeben, ob ihn schon die
Morgensonne blendete; der Sessel stand fest, er konnte nur die Hand
vor die Augen halten.

		Indem eröffnete sich mit einem kleinen Geräusche der Vorhang
über dem Altar und zeigte innerhalb eines Rahmens eine leere,
dunkle Öffnung. Es trat ein Mann hervor in gewöhnlicher Kleidung,
der ihn begrüßte und zu ihm sagte: »Sollten Sie mich nicht
wiedererkennen? Sollten Sie unter andern Dingen, die Sie wissen
möchten, nicht auch zu erfahren wünschen, wo die Kunstsammlung
Ihres Großvaters sich gegenwärtig befindet? Erinnern Sie sich des
Gemäldes nicht mehr, das Ihnen so reizend war? Wo mag der kranke
Königssohn wohl jetzo schmachten?« Wilhelm erkannte leicht den
Fremden, der in jener bedeutenden Nacht sich mit ihm im Gasthause
unterhalten hatte. »Vielleicht«, fuhr dieser fort, »können wir
jetzt über Schicksal und Charakter eher einig werden.«

		Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasch
zusammenzog. »Sonderbar!« sagte er bei sich selbst, »sollten
zufällige Ereignisse einen Zusammenhang haben? Und das, was wir
Schicksal nennen, sollte es bloß Zufall sein? Wo mag sich meines
Großvaters Sammlung befinden? Und warum erinnert man mich in diesen
feierlichen Augenblicken daran?«

		Er hatte nicht Zeit, weiterzudenken, denn der Vorhang öffnete
sich wieder, und ein Mann stand vor seinen Augen, den er sogleich
für den Landgeistlichen erkannte, der mit ihm und der lustigen
Gesellschaft jene Wasserfahrt gemacht hatte; er glich dem Abbé, ob
er gleich nicht dieselbe Person schien. Mit einem heitern Gesichte
und einem würdigen Ausdruck fing der Mann an: »Nicht vor Irrtum zu
bewahren ist die Pflicht des Menschenerziehers, sondern den
Irrenden zu leiten, ja ihn seinen Irrtum aus vollen Bechern
ausschlürfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer. Wer seinen
Irrtum nur kostet, hält lange damit haus, er freuet sich dessen als
eines seltenen Glücks, aber wer ihn ganz erschöpft, der muß ihn
kennenlernen, wenn er nicht wahnsinnig ist.« Der Vorhang schloß
sich abermals, und Wilhelm hatte Zeit nachzudenken. »Von welchem
Irrtum kann der Mann sprechen?« sagte er zu sich selbst, »als von
dem, der mich mein ganzes Leben verfolgt hat, daß ich da Bildung
suchte, wo keine zu finden war, daß ich mir einbildete, ein Talent
erwerben zu können, zu dem ich nicht die geringste Anlage
hatte.«

		Der Vorhang riß sich schneller auf, ein Offizier trat hervor und
sagte nur im Vorbeigehen: »Lernen Sie die Menschen kennen, zu denen
man Zutrauen haben kann!« Der Vorhang schloß sich, und Wilhelm
brauchte sich nicht lange zu besinnen, um diesen Offizier für
denjenigen zu erkennen, der ihn in des Grafen Park umarmt hatte und
schuld gewesen war, daß er Jarno für einen Werber hielt. Wie dieser
hierhergekommen und wer er sei, war Wilhelmen völlig ein Rätsel.
»Wenn so viele Menschen an dir teilnahmen, deinen Lebensweg kannten
und wußten, was darauf zu tun sei, warum führten sie dich nicht
strenger? warum nicht ernster? warum begünstigten sie deine Spiele,
anstatt dich davon wegzuführen?«

		»Rechte nicht mit uns!« rief eine Stimme. »Du bist gerettet und
auf dem Wege zum Ziel. Du wirst keine deiner Torheiten bereuen und
keine zurückwünschen, kein glücklicheres Schicksal kann einem
Menschen werden.« Der Vorhang riß sich voneinander, und in voller
Rüstung stand der alte König von Dänemark in dem Raume. »Ich bin
der Geist deines Vaters«, sagte das Bildnis, »und scheide getrost,
da meine Wünsche für dich, mehr als ich sie selbst begriff, erfüllt
sind. Steile Gegenden lassen sich nur durch Umwege erklimmen, auf
der Ebene führen gerade Wege von einem Ort zum andern. Lebe wohl,
und gedenke mein, wenn du genießest, was ich dir vorbereitet
habe.«

		Wilhelm war äußerst betroffen, er glaubte die Stimme seines
Vaters zu hören, und doch war sie es auch nicht; er befand sich
durch die Gegenwart und die Erinnerung in der verworrensten
Lage.

		Nicht lange konnte er nachdenken, als der Abbé hervortrat und
sich hinter den grünen Tisch stellte. »Treten Sie herbei!« rief er
seinem verwunderten Freunde zu. Er trat herbei und stieg die Stufen
hinan. Auf dem Teppiche lag eine kleine Rolle. »Hier ist Ihr
Lehrbrief«, sagte der Abbé, »beherzigen Sie ihn, er ist von
wichtigem Inhalt.« Wilhelm nahm ihn auf, öffnete ihn und las:

		 

Lehrbrief

		Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil
schwierig, die Gelegenheit flüchtig. Handeln ist leicht, Denken
schwer; nach dem Gedanken handeln unbequem. Aller Anfang ist
heiter, die Schwelle ist der Platz der Erwartung. Der Knabe staunt,
der Eindruck bestimmt ihn, er lernt spielend, der Ernst überrascht
ihn. Die Nachahmung ist uns angeboren, das Nachzuahmende wird nicht
leicht erkannt. Selten wird das Treffliche gefunden, seltner
geschätzt. Die Höhe reizt uns, nicht die Stufen; den Gipfel im
Auge, wandeln wir gerne auf der Ebene. Nur ein Teil der Kunst kann
gelehrt werden, der Künstler braucht sie ganz. Wer sie halb kennt,
ist immer irre und redet viel; wer sie ganz besitzt, mag nur tun
und redet selten oder spät. Jene haben keine Geheimnisse und keine
Kraft, ihre Lehre ist wie gebackenes Brot schmackhaft und sättigend
für einen Tag; aber Mehl kann man nicht säen, und die
Saatfrüchte sollen nicht vermahlen werden. Die Worte sind gut, sie
sind aber nicht das Beste. Das Beste wird nicht deutlich durch
Worte. Der Geist, aus dem wir handeln, ist das Höchste. Die
Handlung wird nur vom Geiste begriffen und wieder dargestellt.
Niemand weiß, was er tut, wenn er recht handelt; aber des Unrechten
sind wir uns immer bewußt. Wer bloß mit Zeichen wirkt, ist ein
Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer viel, und es
wird ihnen wohl zusammen. Ihr Geschwätz hält den Schüler zurück,
und ihre beharrliche Mittelmäßigkeit ängstigt die Besten. Des
echten Künstlers Lehre schließt den Sinn auf; denn wo die Worte
fehlen, spricht die Tat. Der echte Schüler lernt aus dem Bekannten
das Unbekannte entwickeln und nähert sich dem Meister.

		 

		»Genug!« rief der Abbé, »das übrige zu seiner Zeit. Jetzt sehen
Sie sich in jenen Schränken um!«

		Wilhelm ging hin und las die Aufschriften der Rollen. Er fand
mit Verwunderung Lotharios Lehrjahre, Jarnos Lehrjahre und seine
eignen Lehrjahre daselbst aufgestellt, unter vielen andern, deren
Namen ihm unbekannt waren.

		»Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen?«

		»Es ist für Sie nunmehr in diesem Zimmer nichts
verschlossen.«

		»Darf ich eine Frage tun?«

		»Ohne Bedenken! und Sie können entscheidende Antwort erwarten,
wenn es eine Angelegenheit betrifft, die Ihnen zunächst am Herzen
liegt und am Herzen liegen soll.«

		»Gut denn! Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in
so viel Geheimnisse dringt, könnt ihr mir sagen, ob Felix wirklich
mein Sohn sei?«

		»Heil Ihnen über diese Frage!« rief der Abbé, indem er vor
Freuden die Hände zusammenschlug, »Felix ist Ihr Sohn! Bei dem
Heiligsten, was unter uns verborgen liegt, schwör ich Ihnen: Felix
ist Ihr Sohn! und der Gesinnung nach war seine abgeschiedne Mutter
Ihrer nicht unwert. Empfangen Sie das liebliche Kind aus unserer
Hand, kehren Sie sich um, und wagen Sie es, glücklich zu sein!«

		Wilhelm hörte ein Geräusch hinter sich, er kehrte sich um und
sah ein Kindergesicht schalkhaft durch die Teppiche des Eingangs
hervorgucken: es war Felix. Der Knabe versteckte sich sogleich
scherzend, als er gesehen wurde. »Komm hervor!« rief der Abbé. Er
kam gelaufen, sein Vater stürzte ihm entgegen, nahm ihn in die Arme
und drückte ihn an sein Herz. »Ja, ich fühl's«, rief er aus, »du
bist mein! Welche Gabe des Himmels habe ich meinen Freunden zu
verdanken! Wo kommst du her, mein Kind, gerade in diesem
Augenblick?«

		»Fragen Sie nicht«, sagte der Abbé. »Heil dir, junger Mann!
deine Lehrjahre sind vorüber; die Natur hat dich
losgesprochen.«

	
		
		Achtes Buch

		Erstes Kapitel

		Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit
Entzücken, der schönste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen
Reizen, und Wilhelm genoß den heitersten Augenblick. Felix war neu
in der freien und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel
bekannter mit den Gegenständen, nach denen der Kleine wiederholt
und unermüdet fragte. Sie gesellten sich endlich zum Gärtner, der
die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzählen mußte;
Wilhelm sah die Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die
Wißbegierde des Kindes ließen ihn erst fühlen, welch ein schwaches
Interesse er an den Dingen außer sich genommen hatte, wie wenig er
kannte und wußte. An diesem Tage, dem vergnügtesten seines Lebens,
schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen; er fühlte die
Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert
ward.

		Jarno und der Abbé hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends
kamen sie und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit
Erstaunen entgegen, er traute seinen Augen nicht: es war Werner,
der gleichfalls einen Augenblick anstand, ihn anzuerkennen. Beide
umarmten sich aufs zärtlichste, und beide konnten nicht verbergen,
daß sie sich wechselsweise verändert fanden. Werner behauptete,
sein Freund sei größer, stärker, gerader, in seinem Wesen
gebildeter und in seinem Betragen angenehmer geworden. »Etwas von
seiner alten Treuherzigkeit vermiß ich«, setzte er hinzu. »Sie wird
sich auch schon wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten
Verwunderung erholt haben«, sagte Wilhelm.

		Es fehlte viel, daß Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck
auf Wilhelmen gemacht hätte. Der gute Mann schien eher zurück- als
vorwärtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein
spitzes Gesicht schien feiner, seine Nase länger zu sein, seine
Stirn und sein Scheitel waren von Haaren entblößt, seine Stimme
hell, heftig und schreiend, und seine eingedrückte Brust, seine
vorfallenden Schultern, seine farblosen Wangen ließen keinen
Zweifel übrig, daß ein arbeitsamer Hypochondrist gegenwärtig
sei.

		Wilhelm war bescheiden genug, um sich über diese große
Veränderung sehr mäßig zu erklären, da der andere hingegen seiner
freundschaftlichen Freude völligen Lauf ließ. »Wahrhaftig!« rief er
aus, »wenn du deine Zeit schlecht angewendet und, wie ich vermute,
nichts gewonnen hast, so bist du doch indessen ein Persönchen
geworden, das sein Glück machen kann und muß; verschlendere und
verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit dieser
Figur eine reiche und schöne Erbin erkaufen.« – »Du wirst doch«,
versetzte Wilhelm lächelnd, »deinen Charakter nicht verleugnen!
Kaum findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du
ihn schon als eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation
an, mit dem sich etwas gewinnen läßt.«

		Jarno und der Abbé schienen über diese Erkennung keinesweges
verwundert und ließen beide Freunde sich nach Belieben über das
Vergangene und Gegenwärtige ausbreiten. Werner ging um seinen
Freund herum, drehte ihn hin und her, so daß er ihn fast verlegen
machte. »Nein! nein!« rief er aus, »so was ist mir noch nicht
vorgekommen, und doch weiß ich wohl, daß ich mich nicht betriege.
Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine Nase feiner
und dein Mund liebreicher geworden. Seht nur einmal, wie er steht!
wie das alles paßt und zusammenhängt! Wie doch das Faulenzen
gedeihet! Ich armer Teufel dagegen« – er besah sich im Spiegel –
»wenn ich diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hätte, so
wäre doch auch gar nichts an mir.«

		Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre
Handlung war das fremde Haus, mit welchem Lothario die Güter in
Gemeinschaft zu kaufen die Absicht hatte. Dieses Geschäft führte
Wernern hierher; er hatte keine Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege
zu finden. Der Gerichtshalter kam, die Papiere wurden vorgelegt,
und Werner fand die Vorschläge billig. »Wenn Sie es mit diesem
jungen Manne, wie es scheint, gut meinen«, sagte er, »so sorgen Sie
selbst dafür, daß unser Teil nicht verkürzt werde; es soll von
meinem Freunde abhängen, ob er das Gut annehmen und einen Teil
seines Vermögens daran wenden will.« Jarno und der Abbé
versicherten, daß es dieser Erinnerung nicht bedürfe. Man hatte die
Sache kaum im allgemeinen verhandelt, als Werner sich nach einer
Partie L'hombre sehnte, wozu sich denn auch gleich der Abbé und
Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so gewohnt, er konnte
des Abends ohne Spiel nicht leben.

		Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und
besprachen sie sich sehr lebhaft über alles, was sie sich
mitzuteilen wünschten. Wilhelm rühmte seine Lage und das Glück
seiner Aufnahme unter so trefflichen Menschen. Werner dagegen
schüttelte den Kopf und sagte: »Man sollte doch auch nichts
glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein
dienstfertiger Freund hat mir versichert, du lebtest mit einem
liederlichen jungen Edelmann, führtest ihm Schauspielerinnen zu,
hälfest ihm sein Geld durchbringen und seiest schuld, daß er mit
seinen sämtlichen Anverwandten gespannt sei.« – »Es würde mich um
meinet- und um der guten Menschen willen verdrießen, daß wir so
verkannt werden«, versetzte Wilhelm, »wenn mich nicht meine
theatralische Laufbahn mit jeder übeln Nachrede versöhnt hätte. Wie
sollten die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur
einzeln und abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen,
weil Gutes und Böses im verborgenen geschieht und eine
gleichgültige Erscheinung meistens nur an den Tag kommt. Bringt man
ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen auf erhöhte Bretter,
zündet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in wenig
Stunden abgeschlossen, und doch weiß selten jemand eigentlich, was
er daraus machen soll.«

		Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den
Jugendfreunden und der Vaterstadt. Werner erzählte mit großer Hast
alles, was sich verändert hatte und was noch bestand und geschah.
»Die Frauen im Hause«, sagte er, »sind vergnügt und glücklich, es
fehlt nie an Geld. Die eine Hälfte der Zeit bringen sie zu, sich zu
putzen, und die andere Hälfte, sich geputzt sehen zu lassen.
Haushälterisch sind sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen
sich zu gescheiten Jungen an. Ich sehe sie im Geiste schon sitzen
und schreiben und rechnen, laufen, handeln und trödeln; einem jeden
soll so bald als möglich ein eignes Gewerbe eingerichtet werden,
und was unser Vermögen betrifft, daran sollst du deine Lust sehen.
Wenn wir mit den Gütern in Ordnung sind, mußt du gleich mit nach
Hause: denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger Vernunft in
die menschlichen Unternehmungen eingreifen könntest. Deine neuen
Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg
gebracht haben. Ich bin ein närrischer Teufel und merke erst, wie
lieb ich dich habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, daß
du so wohl und so gut aussiehst. Das ist doch noch eine andere
Gestalt als das Porträt, das du einmal an die Schwester schicktest
und worüber im Hause großer Streit war. Mutter und Tochter fanden
den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier Brust,
großer Krause, herumhängendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen und
schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostüm sei
nur noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus
wie ein Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare
einzubinden bitte, sonst hält man dich denn doch einmal unterwegs
als Juden an und fordert Zoll und Geleite von dir.«

		Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man
auf ihn nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen.
»Was ist das für ein Wurm?« fragte Werner. Wilhelm hatte in dem
Augenblicke den Mut nicht, die Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine
doch immer zweideutige Geschichte einem Manne zu erzählen, der von
Natur nichts weniger als gläubig war.

		Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Güter, um sie
zu besehen und den Handel abzuschließen. Wilhelm ließ seinen Felix
nicht von der Seite und freute sich um des Knaben willen recht
lebhaft des Besitzes, dem man entgegensah. Die Lüsternheit des
Kindes nach den Kirschen und Beeren, die bald reif werden sollten,
erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend und an die vielfache
Pflicht des Vaters, den Seinigen den Genuß vorzubereiten, zu
verschaffen und zu erhalten. Mit welchem Interesse betrachtete er
die Baumschulen und die Gebäude! Wie lebhaft sann er darauf, das
Vernachlässigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern!
Er sah die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebäude nicht
mehr für eine geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet,
ehe man sie verläßt. Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem
Knaben entgegenwachsen, und alles, was er herstellte, sollte eine
Dauer auf einige Geschlechter haben. In diesem Sinne waren seine
Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefühl des Vaters hatte er auch
alle Tugenden eines Bürgers erworben. Er fühlte es, und seiner
Freude konnte nichts gleichen. »O der unnötigen Strenge der
Moral!« rief er aus, »da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu
allem bildet, was wir sein sollen. O der seltsamen
Anforderungen der bürgerlichen Gesellschaft, die uns erst verwirrt
und mißleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert!
Wehe jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer
Bildung zerstört und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem
Wege selbst zu beglücken!«

		So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so
schien ihm doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung
des Kindes deutlich zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt,
nur als eine Menge ausgeschütteter Würfel vorgekommen, deren jeder
einzeln auf seiner Oberfläche bald mehr, bald weniger bedeutet und
die allenfalls zusammengezählt eine Summe machen. Hier im Kinde lag
ihm, konnte man sagen, ein einzelner Würfel vor, auf dessen
vielfachen Seiten der Wert und der Unwert der menschlichen Natur so
deutlich eingegraben war.

		Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem
Tage. Da es einmal erfahren hatte, daß die Dinge Namen haben, so
wollte es auch den Namen von allem hören; es glaubte nicht anders,
sein Vater müsse alles wissen, quälte ihn oft mit Fragen und gab
ihm Anlaß, sich nach Gegenständen zu erkundigen, denen er sonst
wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch der eingeborne Trieb, die
Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren, zeigte sich frühe bei
dem Knaben. Wenn er fragte, wo der Wind herkomme und wo die Flamme
hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschränkung erst recht
lebendig; er wünschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit
seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen dürfe sich und andern
jemals Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es
irgendeinem lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den
Vater höchlich als das Zeichen eines trefflichen Gemüts. Das Kind
schlug heftig nach dem Küchenmädchen, das einige Tauben
abgeschnitten hatte. Dieser schöne Begriff wurde denn freilich bald
wieder zerstört, als er den Knaben fand, der ohne Barmherzigkeit
Frösche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte. Es erinnerte ihn
dieser Zug an so viele Menschen, die höchst gerecht erscheinen,
wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer
beobachten.

		Dieses angenehme Gefühl, daß der Knabe so einen schönen und
wahren Einfluß auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestört,
als Wilhelm in kurzem bemerkte, daß wirklich der Knabe mehr ihn als
er den Knaben erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er
war nicht imstande, ihm eine Richtung zu geben, die es nicht selbst
nahm, und sogar die Unarten, gegen die Aurelie so viel gearbeitet
hatte, waren, so schien es, nach dem Tode dieser Freundin alle
wieder in ihre alten Rechte getreten. Noch machte das Kind die Türe
niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht abessen,
und sein Behagen war niemals größer, als wenn man ihm nachsah, daß
er den Bissen unmittelbar aus der Schüssel nehmen, das volle Glas
stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte. So war er auch
ganz allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte
und sehr ernsthaft sagte: »Ich muß das gelehrte Zeug studieren!«,
ob er gleich die Buchstaben noch lange weder unterscheiden konnte
noch wollte.

		Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher für das Kind getan
hatte, wie wenig er zu tun fähig sei, so entstand eine Unruhe in
ihm, die sein ganzes Glück aufzuwiegen imstande war. »Sind wir
Männer denn«, sagte er zu sich, »so selbstisch geboren, daß wir
unmöglich für ein Wesen außer uns Sorge tragen können? Bin ich mit
dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem ich mit Mignon war? Ich
zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergötzte mich, und dabei hab
ich es aufs grausamste vernachlässigt. Was tat ich zu seiner
Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich überließ es sich
selbst und allen Zufälligkeiten, denen es in einer ungebildeten
Gesellschaft nur ausgesetzt sein konnte; und dann für diesen
Knaben, der dir so merkwürdig war, ehe er dir so wert sein konnte,
hat dich denn dein Herz geheißen, auch nur jemals das geringste für
ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, daß du deine eigenen Jahre und
die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und denke, was du
für dich und die guten Geschöpfe zu tun hast, welche Natur und
Neigung so fest an dich knüpfte.«

		Eigentlich war dieses Selbstgespräch nur eine Einleitung, sich
zu bekennen, daß er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewählt
hatte; er konnte nicht länger zögern, sich es selbst zu gestehen.
Nach oft vergebens wiederholtem Schmerz über den Verlust Marianens
fühlte er nur zu deutlich, daß er eine Mutter für den Knaben suchen
müsse und daß er sie nicht sichrer als in Theresen finden werde. Er
kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz. Eine solche Gattin
und Gehülfin schien die einzige zu sein, der man sich und die
Seinen anvertrauen könnte. Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm
keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf
ewig getrennt, Therese hielt sich für frei und hatte von einer
Heirat zwar mit Gleichgültigkeit, doch als von einer Sache
gesprochen, die sich von selbst versteht.

		Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich
vor, ihr von sich zu sagen, soviel er nur wußte. Sie sollte ihn
kennenlernen, wie er sie kannte, und er fing nun an, seine eigene
Geschichte durchzudenken; sie schien ihm an Begebenheiten so leer
und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu seinem Vorteil, daß er
mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff war. Endlich
entschloß er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von
Jarno zu verlangen; dieser sagte: »Es ist eben zur rechten Zeit«,
und Wilhelm erhielt sie.

		Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit
Bewußtsein auf dem Punkte steht, wo er über sich selbst aufgeklärt
werden soll. Alle Übergänge sind Krisen, und ist eine Krise nicht
Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit vor den
Spiegel! Die Besserung fühlt man, und man sieht nur die Wirkung des
vergangenen Übels. Wilhelm war indessen vorbereitet genug, die
Umstände hatten schon lebhaft zu ihm gesprochen, seine Freunde
hatten ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich das Pergament
mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je
weiter er las. Er fand die umständliche Geschichte seines Lebens in
großen, scharfen Zügen geschildert; weder einzelne Begebenheiten
noch beschränkte Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine
liebevolle Betrachtungen gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu
beschämen, und er sah zum erstenmal sein Bild außer sich, zwar
nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern wie im Porträt ein
anderes Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen Zügen, aber
man freut sich, daß ein denkender Geist uns so hat fassen, ein
großes Talent uns so hat darstellen wollen, daß ein Bild von dem,
was wir waren, noch besteht und daß es länger als wir selbst dauern
kann.

		Wilhelm beschäftigte sich nunmehr, indem alle Umstände durch
dies Manuskript in sein Gedächtnis zurückkamen, die Geschichte
seines Lebens für Theresen aufzusetzen, und er schämte sich fast,
daß er gegen ihre großen Tugenden nichts aufzustellen hatte, was
eine zweckmäßige Tätigkeit beweisen konnte. So umständlich er in
dem Aufsatze war, so kurz faßte er sich in dem Briefe, den er an
sie schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um ihre Liebe, wenn's
möglich wäre; er bot ihr seine Hand an und bat sie um baldige
Entscheidung.

		Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch
erst mit seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbé, beraten solle,
entschied er sich zu schweigen. Er war zu fest entschlossen, die
Sache war für ihn zu wichtig, als daß er sie noch hätte dem Urteil
des vernünftigsten und besten Mannes unterwerfen mögen; ja sogar
brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der nächsten Post selbst
zu bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, daß er in so vielen
Umständen seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu
handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm
aus der geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von
unangenehmer Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu
Theresens Herzen rein vom Herzen reden und ihrer Entschließung und
Entscheidung sein Schicksal schuldig sein, und so machte er sich
kein Gewissen, seine Wächter und Aufseher in diesem wichtigen
Punkte wenigstens zu umgehen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurückkam. Jedermann
freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschäfte abgeschlossen
und bald geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen,
wie so viele Fäden teils neu geknüpft, teils aufgelöst und nun sein
eignes Verhältnis auf die Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario
begrüßte sie alle aufs beste; er war völlig wiederhergestellt und
heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der weiß, was er tun
soll, und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

		Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruß nicht zurückgeben.
»Dies ist«, mußte er zu sich selbst sagen, »der Freund, der
Geliebte, der Bräutigam Theresens, an dessen Statt du dich
einzudrängen denkst. Glaubst du denn jemals einen solchen Eindruck
auszulöschen oder zu verbannen?« Wäre der Brief noch nicht fort
gewesen, er hätte vielleicht nicht gewagt, ihn abzusenden.
Glücklicherweise war der Wurf schon getan, vielleicht war Therese
schon entschieden, nur die Entfernung deckte noch eine glückliche
Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust mußten sich bald
entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu
beruhigen, und doch waren die Bewegungen seines Herzens beinahe
fieberhaft. Nur wenig Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige
Geschäft wenden, woran gewissermaßen das Schicksal seines ganzen
Vermögens hing. Ach! wie unbedeutend erscheint dem Menschen in
leidenschaftlichen Augenblicken alles, was ihn umgibt, alles, was
ihm angehört!

		Zu seinem Glücke behandelte Lothario die Sache groß, und Werner
mit Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum
Erwerb eine lebhafte Freude über den schönen Besitz, der ihm oder
vielmehr seinem Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite
schien ganz andere Betrachtungen zu machen. »Ich kann mich nicht
sowohl über einen Besitz freuen«, sagte er, »als über die
Rechtmäßigkeit desselben.«

		»Nun, beim Himmel!« rief Werner, »wird denn dieser unser Besitz
nicht rechtmäßig genug?«

		»Nicht ganz!« versetzte Lothario.

		»Geben wir denn nicht unser bares Geld dafür?«

		»Recht gut!« sagte Lothario, »auch werden Sie dasjenige, was ich
zu erinnern habe, vielleicht für einen leeren Skrupel halten. Mir
kommt kein Besitz ganz rechtmäßig, ganz rein vor, als der dem
Staate seinen schuldigen Teil abträgt.«

		»Wie?« sagte Werner, »so wollten Sie also lieber, daß unsere
frei gekauften Güter steuerbar wären?«

		»Ja«, versetzte Lothario, »bis auf einen gewissen Grad: denn
durch diese Gleichheit mit allen übrigen Besitzungen entsteht ganz
allein die Sicherheit des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern
Zeiten, wo so viele Begriffe schwankend werden, für einen
Hauptanlaß, den Besitz des Edelmanns für weniger gegründet
anzusehen als den seinigen? Nur den, daß jener nicht belastet ist
und auf ihn lastet.«

		»Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?«
versetzte Werner.

		»Um nichts schlimmer!« sagte Lothario, »wenn uns der Staat gegen
eine billige, regelmäßige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und
uns mit unsern Gütern nach Belieben zu schalten erlauben wollte,
daß wir sie nicht in so großen Massen zusammenhalten müßten, daß
wir sie unter unsere Kinder gleicher verteilen könnten, um alle in
eine lebhafte, freie Tätigkeit zu versetzen, statt ihnen nur die
beschränkten und beschränkenden Vorrechte zu hinterlassen, welche
zu genießen wir immer die Geister unserer Vorfahren hervorrufen
müssen. Wieviel glücklicher wären Männer und Frauen, wenn sie mit
freien Augen umhersehen und bald ein würdiges Mädchen, bald einen
trefflichen Jüngling ohne andere Rücksichten durch ihre Wahl
erheben könnten. Der Staat würde mehr, vielleicht bessere Bürger
haben und nicht so oft um Köpfe und Hände verlegen sein.«

		»Ich kann Sie versichern«, sagte Werner, »daß ich in meinem
Leben nie an den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zölle und
Geleite habe ich nur so bezahlt, weil es einmal hergebracht
ist.«

		»Nun«, sagte Lothario, »ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten
zu machen: denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische
erst seinen Kindern vorlegt, so ist der nur ein guter Bürger, der
vor allen andern Ausgaben das, was er dem Staate zu entrichten hat,
zurücklegt.«

		Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern
Geschäfte nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt. Als sie
ziemlich damit zustande waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: »Ich
muß Sie nun an einen Ort schicken, wo Sie nötiger sind als hier:
meine Schwester läßt Sie ersuchen, so bald als möglich zu ihr zu
kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und man glaubt,
Ihre Gegenwart könnte vielleicht noch dem Übel Einhalt tun. Meine
Schwester schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen
können, wieviel ihr daran gelegen ist.« Lothario überreichte ihm
ein Blättchen. Wilhelm, der schon in der größten Verlegenheit
zugehört hatte, erkannte sogleich an diesen flüchtigen
Bleistiftzügen die Hand der Gräfin und wußte nicht, was er
antworten sollte.

		»Nehmen Sie Felix mit«, sagte Lothario, »damit die Kinder sich
untereinander aufheitern. Sie müßten morgen früh beizeiten weg; der
Wagen meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind,
ist noch hier, ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann
nehmen Sie Post. Leben Sie recht wohl und richten viele Grüße von
mir aus. Sagen Sie dabei meiner Schwester, ich werde sie bald
wiedersehen, und sie soll sich überhaupt auf einige Gäste
vorbereiten. Der Freund unseres Großoheims, der Marchese Cipriani,
ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch
am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der
Erinnerung früherer Verhältnisse ergötzen und sich ihrer
gemeinsamen Kunstliebhaberei erfreuen. Der Marchese war viel jünger
als mein Oheim und verdankte ihm den besten Teil seiner Bildung;
wir müssen alles aufbieten, um einigermaßen die Lücke auszufüllen,
die er finden wird, und das wird am besten durch eine größere
Gesellschaft geschehen.«

		Lothario ging darauf mit dem Abbé in sein Zimmer, Jarno war
vorher weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte
niemand, dem er sich vertrauen, niemand, durch den er einen
Schritt, vor dem er sich so sehr fürchtete, hätte abwenden können.
Der kleine Diener kam und ersuchte ihn einzupacken, weil sie noch
diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch des Tages
wegzufahren. Wilhelm wußte nicht, was er tun sollte; endlich rief
er aus: »Du willst nur machen, daß du aus diesem Hause kommst;
unterweges überlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf
der Hälfte des Weges liegen, schickst einen Boten zurück,
schreibst, was du dir nicht zu sagen getraust, und dann mag werden,
was will.« Ungeachtet dieses Entschlusses brachte er eine
schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schön ruhenden Felix
gab ihm einige Erquickung. »Oh!« rief er aus, »wer weiß, was noch
für Prüfungen auf mich warten, wer weiß, wie sehr mich begangene
Fehler noch quälen, wie oft mir gute und vernünftige Plane für die
Zukunft mißlingen sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal
besitze, erhalte mir, du erbittliches oder unerbittliches
Schicksal! Wäre es möglich, daß dieser beste Teil von mir selbst
vor mir zerstört, daß dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden
könnte, so lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede
Sorgfalt und Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles,
was uns vom Tiere unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht
erlaubt ist, seine traurigen Tage freiwillig zu endigen, so hebe
ein frühzeitiger Wahnsinn das Bewußtsein auf, ehe der Tod, der es
auf immer zerstört, die lange Nacht herbeiführt!«

		Er faßte den Knaben in seine Arme, küßte ihn, drückte ihn an
sich und benetzte ihn mit reichlichen Tränen. Das Kind wachte auf;
sein helles Auge, sein freundlicher Blick rührten den Vater aufs
innigste. »Welche Szene steht mir bevor«, rief er aus, »wenn ich
dich der schönen, unglücklichen Gräfin vorstellen soll, wenn sie
dich an ihren Busen drückt, den dein Vater so tief verletzt hat!
Muß ich nicht fürchten, sie stößt dich wieder von sich mit einem
Schrei, sobald deine Berührung ihren wahren oder eingebildeten
Schmerz erneuert!«

		Der Kutscher ließ ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu
wählen, er nötigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er
seinen Felix wohl ein, der Morgen war kalt, aber heiter, das Kind
sah zum erstenmal in seinem Leben die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen
über den ersten feurigen Blick, über die wachsende Gewalt des
Lichts, seine Freude und seine wunderlichen Bemerkungen erfreuten
den Vater und ließen ihn einen Blick in das Herz tun, vor welchem
die Sonne wie über einem reinen, stillen See emporsteigt und
schwebt.

		In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurück.
Wilhelm nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob
er bleiben oder vorwärts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit
wagte er das Blättchen wieder hervorzunehmen, das er bisher
nochmals anzusehen nicht getraut hatte; es enthielt folgende Worte:
»Schicke mir deinen jungen Freund ja bald; Mignon hat sich diese
beiden letzten Tage eher verschlimmert. So traurig diese
Gelegenheit ist, so soll mich's doch freuen, ihn
kennenzulernen.«

		Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt.
Er erschrak darüber und war sogleich entschieden, daß er nicht
gehen wollte. »Wie?« rief er aus, »Lothario, der das Verhältnis
weiß, hat ihr nicht eröffnet, wer ich bin? Sie erwartet nicht mit
gesetztem Gemüt einen Bekannten, den sie lieber nicht wiedersähe,
sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich sehe sie
zurückschaudern, ich sehe sie erröten! Nein, es ist mir unmöglich,
dieser Szene entgegenzugehen.« Soeben wurden die Pferde
herausgeführt und eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken
und hierzubleiben. Er war in der größten Bewegung. Als er ein
Mädchen zur Treppe heraufkommen hörte, die ihm anzeigen wollte, daß
alles fertig sei, sann er geschwind auf eine Ursache, die ihn
hierzubleiben nötigte, und seine Augen ruhten ohne Aufmerksamkeit
auf dem Billett, das er in der Hand hielt. »Um Gottes willen!« rief
er aus, »was ist das? Das ist nicht die Hand der Gräfin, es ist die
Hand der Amazone!«

		Das Mädchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und führte
Felix mit sich fort. »Ist es möglich?« rief er aus, »ist es wahr?
Was soll ich tun? Bleiben und abwarten und aufklären? oder eilen?
eilen und mich einer Entwicklung entgegenstürzen? Du bist auf dem
Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen Abend sollst du sie sehen
und willst dich freiwillig ins Gefängnis einsperren? Es ist ihre
Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist
angespannt, dich zu ihr zu führen; nun löst sich das Rätsel:
Lothario hat zwei Schwestern. Er weiß mein Verhältnis zu der einen;
wieviel ich der andern schuldig bin, ist ihm unbekannt. Auch sie
weiß nicht, daß der verwundete Vagabund, der ihr, wo nicht sein
Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in dem Hause ihres Bruders
so unverdient gütig aufgenommen worden ist.«

		Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: »Vater, komm!
o komm! sieh die schönen Wolken, die schönen Farben!« – »Ja,
ich komme«, rief Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, »und
alle Erscheinungen des Himmels, die du gutes Kind noch sehr
bewunderst, sind nichts gegen den Anblick, den ich erwarte.«

		Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhältnisse in sein
Gedächtnis zurück. »So ist also auch diese Natalie die Freundin
Theresens! welch eine Entdeckung, welche Hoffnung und welche
Aussichten! Wie seltsam, daß die Furcht, von der einen Schwester
reden zu hören, mir das Dasein der andern ganz und gar verbergen
konnte!« Mit welcher Freude sah er seinen Felix an; er hoffte für
den Knaben wie für sich die beste Aufnahme.

		Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht
der beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und
neue Sorgen und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf.
»Von welchem Wahn, von welchen Einfällen wirst du beherrscht!«
sagte er zu sich selbst, »eine ungewisse Ähnlichkeit der
Handschrift macht dich auf einmal sicher und gibt dir Gelegenheit,
das wunderbarste Märchen auszudenken.« Er nahm das Billett wieder
vor, und bei dem abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die
Handschrift der Gräfin zu erkennen; seine Augen wollten im
einzelnen nicht wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf
einmal gesagt hatte. »So ziehen dich denn doch diese Pferde zu
einer schrecklichen Szene! Wer weiß, ob sie dich nicht in wenig
Stunden schon wieder zurückführen werden? Und wenn du sie nur noch
allein anträfest; aber vielleicht ist ihr Gemahl gegenwärtig,
vielleicht die Baronesse! Wie verändert werde ich sie finden! Werde
ich vor ihr auf den Füßen stehen können?«

		Nur eine schwache Hoffnung, daß er seiner Amazone entgegengehe,
konnte manchmal durch die trüben Vorstellungen durchblicken. Es war
Nacht geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt
still; ein Bedienter mit einer Wachsfackel trat aus einem
prächtigen Portal hervor und kam die breiten Stufen hinunter bis an
den Wagen. »Sie werden schon lange erwartet«, sagte er, indem er
das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen war, nahm den
schlafenden Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu einem
zweiten, der mit einem Lichte in der Türe stand: »Führe den Herrn
gleich zur Baronesse.«

		Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: »Welch ein Glück!
Es sei vorsätzlich oder zufällig, die Baronesse ist hier! Ich soll
sie zuerst sehen! Wahrscheinlich schläft die Gräfin schon! Ihr
guten Geister, helft, daß der Augenblick der größten Verlegenheit
leidlich vorübergehe!«

		Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem
Gefühle nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte. Eine
herabhängende blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte
Treppe, die ihm entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei
Teile teilte. Marmorne Statuen und Büsten standen auf Piedestalen
und in Nischen geordnet; einige schienen ihm bekannt.
Jugendeindrücke verlöschen nicht, auch in ihren kleinsten Teilen.
Er erkannte eine Muse, die seinem Großvater gehört hatte, zwar
nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem
restaurierten Arme und an den neueingesetzten Stücken des Gewandes.
Es war, als wenn er ein Märchen erlebte. Das Kind ward ihm schwer;
er zauderte auf den Stufen und kniete nieder, als ob er es bequemer
fassen wollte. Eigentlich aber bedurfte er einer augenblicklichen
Erholung. Er konnte kaum sich wieder aufheben. Der vorleuchtende
Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er konnte es nicht von sich
lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem noch größern
Erstaunen erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken Königssohn
an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen, der
Bediente nötigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort,
hinter einem Lichtschirme, der sie beschattete, saß ein
Frauenzimmer und las. »O daß sie es wäre!« sagte er zu sich
selbst in diesem entscheidenden Augenblick. Er setzte das Kind
nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame zu nähern,
aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer stand
auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht
halten, stürzte auf seine Knie und rief aus: »Sie ist's!« Er faßte
ihre Hand und küßte sie mit unendlichem Entzücken. Das Kind lag
zwischen ihnen beiden auf dem Teppich und schlief sanft.

		Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm,
sie hieß Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunächst dabeistand.
Sie bot ihm einige Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur
beschäftigt war, sich zu versichern, daß sie es sei, und ihre durch
den Lichtschirm beschatteten Züge genau wiederzusehen und sicher
wiederzuerkennen. Sie erzählte ihm von Mignons Krankheit im
allgemeinen, daß das Kind von wenigen tiefen Empfindungen nach und
nach aufgezehrt werde, daß es bei seiner großen Reizbarkeit, die es
verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft heftig und
gefährlich leide, daß dieses erste Organ des Lebens bei
unvermuteten Gemütsbewegungen manchmal plötzlich stillestehe und
keine Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes
gefühlt werden könne. Sei dieser ängstliche Krampf vorbei, so
äußere sich die Kraft der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und
ängstige das Kind nunmehr durch Übermaß, wie es vorher durch Mangel
gelitten habe.

		Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und
Natalie bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm über die Sache
sprechen und die Ursache, warum man den Freund und Wohltäter des
Kindes gegenwärtig herbeigerufen, umständlicher vorlegen würde.
»Eine sonderbare Veränderung«, fuhr Natalie fort, »werden Sie an
ihr finden; sie geht nunmehr in Frauenkleidern, vor denen sie sonst
einen so großen Abscheu zu haben schien.«

		»Wie haben Sie das erreicht?« fragte Wilhelm.

		»Wenn es wünschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall
schuldig. Hören Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht,
daß ich immer eine Anzahl junger Mädchen um mich habe, deren
Gesinnungen ich, indem sie neben mir aufwachsen, zum Guten und
Rechten zu bilden wünsche. Aus meinem Munde hören sie nichts, als
was ich selber für wahr halte, doch kann ich und will ich nicht
hindern, daß sie nicht auch von andern manches vernehmen, was als
Irrtum, als Vorurteil in der Welt gäng und gäbe ist. Fragen sie
mich darüber, so suche ich, soviel nur möglich ist, jene fremden,
ungehörigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzuknüpfen, um
sie dadurch, wo nicht nützlich, doch unschädlich zu machen. Schon
seit einiger Zeit hatten meine Mädchen aus dem Munde der
Bauerkinder gar manches von Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom
Heiligen Christe vernommen, die zu gewissen Zeiten in Person
erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige bestrafen sollten.
Sie hatten eine Vermutung, daß es verkleidete Personen sein müßten,
worin ich sie denn auch bestärkte und, ohne mich viel auf Deutungen
einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein
solches Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, daß der Geburtstag
von Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen hatten,
nahe war; ich versprach, daß ihnen diesmal ein Engel die kleinen
Geschenke bringen sollte, die sie so wohl verdient hätten. Sie
waren äußerst gespannt auf diese Erscheinung. Ich hatte mir Mignon
zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward an dem bestimmten Tage in
ein langes, leichtes, weißes Gewand anständig gekleidet. Es fehlte
nicht an einem goldenen Gürtel um die Brust und an einem gleichen
Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Flügel weglassen, doch
bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar großer
goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So
trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem Körbchen in
der andern, die wundersame Erscheinung in die Mitte der Mädchen und
überraschte mich selbst. ›Da kommt der Engel!‹ sagte ich. Die
Kinder traten alle wie zurück; endlich riefen sie aus: ›Es ist
Mignon!‹ und getrauten sich doch nicht, dem wundersamen Bilde näher
zu treten.

		›Hier sind eure Gaben‹, sagte sie und reichte das Körbchen hin.
Man versammelte sich um sie, man betrachtete, man befühlte, man
befragte sie.

		›Bist du ein Engel?‹ fragte das eine Kind.

		›Ich wollte, ich wär es‹, versetzte Mignon.

		›Warum trägst du eine Lilie?‹

		›So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wär ich
glücklich.‹

		›Wie ist's mit den Flügeln? Laß sie sehen!‹

		›Sie stellen schönere vor, die noch nicht entfaltet sind.‹

		Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte
Frage. Als die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war
und der Eindruck dieser Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte
man sie wieder auskleiden. Sie verwehrte es, nahm ihre Zither,
setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch hinauf und sang ein
Lied mit unglaublicher Anmut:

		

	So laßt mich scheinen, bis ich werde;

Zieht mir das weiße Kleid nicht aus!

Ich eile von der schönen Erde

Hinab in jenes feste Haus.
Dort ruh ich eine kleine Stille,

Dann öffnet sich der frische Blick,

Ich lasse dann die reine Hülle,

Den Gürtel und den Kranz zurück.

Und jene himmlischen Gestalten,

Sie fragen nicht nach Mann und Weib,

Und keine Kleider, keine Falten

Umgeben den verklärten Leib.

Zwar lebt ich ohne Sorg und Mühe,

Doch fühlt ich tiefen Schmerz genung;

Vor Kummer altert ich zu frühe;

Macht mich auf ewig wieder jung!






		Ich entschloß mich sogleich«, fuhr Natalie fort, »ihr das Kleid
zu lassen und ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie
nun auch geht und in denen, wie es mir scheint, ihr Wesen einen
ganz andern Ausdruck hat.«

		Da es schon spät war, entließ Natalie den Ankömmling, der nicht
ohne einige Bangigkeit sich von ihr trennte. »Ist sie verheiratet
oder nicht?« dachte er bei sich selbst. Er hatte gefürchtet, sooft
sich etwas regte, eine Türe möchte sich auftun und der Gemahl
hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein Zimmer einließ,
entfernte sich schneller, als er Mut gefaßt hatte, nach diesem
Verhältnis zu fragen. Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach,
und er beschäftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner
neuen, gegenwärtigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch
nicht miteinander zusammenfließen; jenes hatte er sich gleichsam
geschaffen, und dieses schien fast ihn umschaffen zu
wollen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er,
sich im Hause umzusehen. Es war die reinste, schönste, würdigste
Baukunst, die er gesehen hatte. »Ist doch wahre Kunst«, rief er
aus, »wie gute Gesellschaft: sie nötigt uns auf die angenehmste
Weise, das Maß zu erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes
gebildet ist.« Unglaublich angenehm war der Eindruck, den die
Statuen und Büsten seines Großvaters auf ihn machten. Mit Verlangen
eilte er dem Bilde vom kranken Königssohn entgegen, und noch immer
fand er es reizend und rührend. Der Bediente öffnete ihm
verschiedene andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine
Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett. Er fühlte sich so
fremd vor allen diesen Gegenständen. Felix war indessen erwacht und
ihm nachgesprungen; der Gedanke, wie und wann er Theresens Brief
erhalten werde, machte ihm Sorge; er fürchtete sich vor dem Anblick
Mignons, gewissermaßen vor dem Anblick Nataliens. Wie ungleich war
sein gegenwärtiger Zustand mit jenen Augenblicken, als er den Brief
an Theresen gesiegelt hatte und mit frohem Mut sich ganz einem so
edlen Wesen hingab.

		Natalie ließ ihn zum Frühstück einladen. Er trat in ein Zimmer,
in welchem verschiedene reinlich gekleidete Mädchen, alle, wie es
schien, unter zehn Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine
ältliche Person verschiedene Arten von Getränken hereinbrachte.

		Wilhelm beschaute ein Bild, das über dem Kanapee hing, mit
Aufmerksamkeit, er mußte es für das Bild Nataliens erkennen,
sowenig es ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die
Ähnlichkeit schien ganz zu verschwinden. Zu seinem Troste hatte es
ein Ordenskreuz an der Brust, und er sah ein gleiches an der Brust
Nataliens.

		»Ich habe das Porträt hier angesehen«, sagte er zu ihr, »und
mich verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein
kann. Das Bild gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und
doch sind es weder Ihre Züge noch Ihr Charakter.«

		»Es ist vielmehr zu verwundern«, versetzte Natalie, »daß es so
viel Ähnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das
Bild einer Tante, die mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst
ein Kind war. Es ist gemalt, als sie ungefähr meine Jahre hatte,
und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich zu sehen. Sie hätten
diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel
schuldig. Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel
Beschäftigung mit sich selbst und dabei eine sittliche und
religiöse Ängstlichkeit ließen sie das der Welt nicht sein, was sie
unter andern Umständen hätte werden können. Sie war ein Licht, das
nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete.«

		»Wäre es möglich«, versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick
besonnen hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstände ihm
zusammentreffend erschienen, »wäre es möglich, daß jene schöne,
herrliche Seele, deren stille Bekenntnisse auch mir mitgeteilt
worden sind, Ihre Tante sei?«

		»Sie haben das Heft gelesen?« fragte Natalie.

		»Ja!« versetzte Wilhelm, »mit der größten Teilnahme und nicht
ohne Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser
Schrift entgegenleuchtete, war, ich möchte so sagen, die
Reinlichkeit des Daseins, nicht allein ihrer selbst, sondern auch
alles dessen, was sie umgab, diese Selbständigkeit ihrer Natur und
die Unmöglichkeit, etwas in sich aufzunehmen, was mit der edlen,
liebevollen Stimmung nicht harmonisch war.«

		»So sind Sie«, versetzte Natalie, »billiger, ja ich darf wohl
sagen, gerechter gegen diese schöne Natur als manche anderen, denen
man auch dieses Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch
weiß, wie sehr er an sich und andern mit einer gewissen Roheit zu
kämpfen hat, wieviel ihn seine Bildung kostet und wie sehr er doch
in gewissen Fällen nur an sich selbst denkt und vergißt, was er
andern schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch sich Vorwürfe,
daß er nicht zart genug gehandelt habe; und doch, wenn nun eine
schöne Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja,
wenn man will, sich überbildet, für diese scheint keine Duldung,
keine Nachsicht in der Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen
dieser Art außer uns, was die Ideale im Innern sind, Vorbilder,
nicht zum Nachahmen, sondern zum Nachstreben. Man lacht über die
Reinlichkeit der Holländerinnen, aber wäre Freundin Therese, was
sie ist, wenn ihr nicht eine ähnliche Idee in ihrem Hauswesen immer
vorschwebte?«

		»So finde ich also«, rief Wilhelm aus, »in Theresens Freundin
jene Natalie vor mir, an welcher das Herz jener köstlichen
Verwandten hing, jene Natalie, die von Jugend an so teilnehmend, so
liebevoll und hilfreich war! Nur aus einem solchen Geschlecht
konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine Aussicht eröffnet
sich vor mir, da ich auf einmal Ihre Voreltern und den ganzen
Kreis, dem Sie angehören, überschaue.«

		»Ja!« versetzte Natalie, »Sie könnten in einem gewissen Sinne
nicht besser von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz
unserer Tante; freilich hat ihre Neigung zu mir sie zuviel Gutes
von dem Kinde sagen lassen. Wenn man von einem Kinde redet, spricht
man niemals den Gegenstand, immer nur seine Hoffnungen aus.«

		Wilhelm hatte indessen schnell überdacht, daß er nun auch von
Lotharios Herkunft und früher Jugend unterrichtet sei; die schöne
Gräfin erschien ihm als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den
Hals; auch er war diesen Perlen so nahe gewesen, als ihre zarten,
liebevollen Lippen sich zu den seinigen herunterneigten; er suchte
diese schönen Erinnerungen durch andere Gedanken zu entfernen. Er
lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene Schrift verschafft
hatte. »So bin ich denn«, rief er aus, »in dem Hause des würdigen
Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die
würdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des
Eindrucks von gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat
und die alten Kunstbilder der frühsten Jugend wieder vor mir
standen. Ich erinnerte mich der mitleidigen Marmorbilder in Mignons
Lied; aber diese Bilder hatten über mich nicht zu trauern, sie
sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen meine früheste Zeit
unmittelbar an diesen Augenblick. Diesen unsern alten
Familienschatz, diese Lebensfreude meines Großvaters finde ich hier
zwischen so vielen andern würdigen Kunstwerken aufgestellt, und
mich, den die Natur zum Liebling dieses guten alten Mannes gemacht
hatte, mich Unwürdigen finde ich nun auch hier, o Gott! in
welchen Verbindungen, in welcher Gesellschaft!«

		Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen,
um ihren kleinen Beschäftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit
Natalien allein geblieben war, mußte ihr seine letzten Worte
deutlicher erklären. Die Entdeckung, daß ein schätzbarer Teil der
aufgestellten Kunstwerke seinem Großvater angehört hatte, gab eine
sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie er durch jenes Manuskript
mit dem Hause bekannt worden war, so fand er sich nun auch
gleichsam in seinem Erbteile wieder. Nun wünschte er Mignon zu
sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis
der Arzt, der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder
zurückkäme. Man kann leicht denken, daß es derselbe kleine, tätige
Mann war, den wir schon kennen und dessen auch die »Bekenntnisse
einer schönen Seele« erwähnten.

		»Da ich mich«, fuhr Wilhelm fort, »mitten in jenem Familienkreis
befinde, so ist ja wohl der Abbé, dessen jene Schrift erwähnt, auch
der wunderbare, unerklärliche Mann, den ich in dem Hause Ihres
Bruders nach den seltsamsten Ereignissen wiedergefunden habe?
Vielleicht geben Sie mir einige nähere Aufschlüsse über ihn?«

		Natalie versetzte: »Über ihn wäre vieles zu sagen; wovon ich am
genauesten unterrichtet bin, ist der Einfluß, den er auf unsere
Erziehung gehabt hat. Er war, wenigstens eine Zeitlang, überzeugt,
daß die Erziehung sich nur an die Neigung anschließen müsse; wie er
jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er behauptete: das Erste und
Letzte am Menschen sei Tätigkeit, und man könne nichts tun, ohne
die Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu treibe.
›Man gibt zu‹, pflegte er zu sagen, ›daß Poeten geboren werden, man
gibt es bei allen Künsten zu, weil man muß und weil jene Wirkungen
der menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeäfft werden können;
aber wenn man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die
geringste Fähigkeit uns angeboren, und es gibt keine unbestimmte
Fähigkeit. Nur unsere zweideutige, zerstreute Erziehung macht die
Menschen ungewiß; sie erregt Wünsche, statt Triebe zu beleben, und
anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie das Streben
nach Gegenständen, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen
bemüht, nicht übereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf
ihrem eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf
fremdem Wege recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst
oder durch Anleitung, den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur
gemäß ist, so werden sie ihn nie verlassen, anstatt daß diese jeden
Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch abzuschütteln und sich
einer unbedingten Freiheit zu übergeben.‹«

		»Es ist sonderbar«, sagte Wilhelm, »daß dieser merkwürdige Mann
auch an mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner
Weise, wo nicht geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen
Irrtümern gestärkt hat. Wie er es künftig verantworten will, daß er
in Verbindung mit mehreren mich gleichsam zum besten hatte, muß ich
wohl mit Geduld erwarten.«

		»Ich habe mich nicht über diese Grille, wenn sie eine ist, zu
beklagen«, sagte Natalie; »denn ich bin freilich unter meinen
Geschwistern am besten dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein
Bruder Lothario hätte schöner ausgebildet werden können; nur hätte
vielleicht meine gute Schwester, die Gräfin, anders behandelt
werden sollen, vielleicht hätte man ihrer Natur etwas mehr Ernst
und Stärke einflößen können. Was aus Bruder Friedrich werden soll,
läßt sich gar nicht denken; ich fürchte, er wird das Opfer dieser
pädagogischen Versuche werden.«

		»Sie haben noch einen Bruder?« rief Wilhelm.

		»Ja!« versetzte Natalie, »und zwar eine sehr lustige,
leichtfertige Natur, und da man ihn nicht abgehalten hatte, in der
Welt herumzufahren, so weiß ich nicht, was aus diesem losen,
lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit langer Zeit nicht
gesehen. Das einzige beruhigt mich, daß der Abbé und überhaupt die
Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er sich
aufhält und was er treibt.«

		Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl über
diese Paradoxen zu erforschen als auch über die geheimnisvolle
Gesellschaft von ihr Aufschlüsse zu begehren, als der Medikus
hereintrat und nach dem ersten Willkommen sogleich von Mignons
Zustande zu sprechen anfing.

		Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie
wolle ihn zu Mignon führen und das Kind auf die Erscheinung seines
Freundes vorbereiten.

		Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: »Ich habe
Ihnen wunderbare Dinge zu erzählen, die Sie kaum vermuten. Natalie
läßt uns Raum, damit wir freier von Dingen sprechen können, die, ob
ich sie gleich nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer
Gegenwart so frei nicht abgehandelt werden dürften. Die sonderbare
Natur des guten Kindes, von dem jetzt die Rede ist, besteht beinah
nur aus einer tiefen Sehnsucht; das Verlangen, ihr Vaterland
wiederzusehen, und das Verlangen nach Ihnen, mein Freund, ist,
möchte ich fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift
nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenstände liegen unerreichbar
vor diesem einzigen Gemüt. Sie mag in der Gegend von Mailand zu
Hause sein und ist in sehr früher Jugend durch eine Gesellschaft
Seiltänzer ihren Eltern entführt worden. Näheres kann man von ihr
nicht erfahren, teils weil sie zu jung war, um Ort und Namen genau
angeben zu können, besonders aber weil sie einen Schwur getan hat,
keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und Herkunft näher zu
bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der Irre fanden und
denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so dringenden Bitten,
sie nach Hause zu führen, nahmen sie nur desto eiliger mit sich
fort und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das
Kind schlafe schon, über den guten Fang und beteuerten, daß es den
Weg zurück nicht wieder finden sollte. Da überfiel das arme
Geschöpf eine gräßliche Verzweiflung, in der ihm zuletzt die Mutter
Gottes erschien und es versicherte, daß sie sich seiner annehmen
wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid, daß sie
künftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzählen
und in der Hoffnung einer unmittelbaren göttlichen Hülfe leben und
sterben wolle. Selbst dieses, was ich Ihnen hier erzähle, hat sie
Natalien nicht ausdrücklich vertraut; unsere werte Freundin hat es
aus einzelnen Äußerungen, aus Liedern und kindlichen
Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was sie verschweigen
wollen, zusammengereiht.«

		Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses
guten Kindes erklären. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm
ja nichts vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesängen und
Bekenntnissen des einzigen Wesens bekannt worden sei.

		»Oh!« sagte der Arzt, »bereiten Sie sich auf ein sonderbares
Bekenntnis, auf eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern,
viel Anteil haben, die, wie ich fürchte, für Tod und Leben dieses
guten Geschöpfs entscheidend ist.«

		»Lassen Sie mich hören«, versetzte Wilhelm, »ich bin äußerst
ungeduldig.«

		»Erinnern Sie sich«, sagte der Arzt, »eines geheimen,
nächtlichen, weiblichen Besuchs nach der Aufführung des
›Hamlets‹?«

		»Ja, ich erinnere mich dessen wohl!« rief Wilhelm beschämt,
»aber ich glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu
werden.«

		»Wissen Sie, wer es war?«

		»Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht
Mignon? Wer war's? Sagen Sie mir's!«

		»Ich weiß es selbst nicht.«

		»Also nicht Mignon?«

		»Nein, gewiß nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu
schleichen, und mußte aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, daß
eine Nebenbuhlerin ihr zuvorkam.«

		»Eine Nebenbuhlerin!« rief Wilhelm aus. »Reden Sie weiter, Sie
verwirren mich ganz und gar.«

		»Sein Sie froh«, sagte der Arzt, »daß Sie diese Resultate so
schnell von mir erfahren können. Natalie und ich, die wir doch nur
einen entferntern Anteil nehmen, wir waren genug gequält, bis wir
den verworrenen Zustand dieses guten Wesens, dem wir zu helfen
wünschten, nur so deutlich einsehen konnten. Durch leichtsinnige
Reden Philinens und der andern Mädchen, durch ein gewisses Liedchen
aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend geworden, eine
Nacht bei dem Geliebten zuzubringen, ohne daß sie dabei etwas
weiter als eine vertrauliche, glückliche Ruhe zu denken wußte. Die
Neigung für Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft
und gewaltsam, in Ihren Armen hatte das gute Kind schon von manchem
Schmerz ausgeruht, sie wünschte sich nun dieses Glück in seiner
ganzen Fülle. Bald nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu
bitten, bald hielt sie ein heimlicher Schauder wieder davon zurück.
Endlich gab ihr der lustige Abend und die Stimmung des häufig
genossenen Weins den Mut, das Wagestück zu versuchen und sich jene
Nacht bei Ihnen einzuschleichen. Schon war sie vorausgelaufen, um
sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein als sie
eben die Treppe hinaufgekommen war, hörte sie ein Geräusch; sie
verbarg sich und sah ein weißes, weibliches Wesen in Ihr Zimmer
schleichen. Sie kamen selbst bald darauf, und sie hörte den großen
Riegel zuschieben.

		Mignon empfand unerhörte Qual, alle die heftigen Empfindungen
einer leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem
unbekannten Verlangen einer dunkeln Begierde und griffen die
halbentwickelte Natur gewaltsam an. Ihr Herz, das bisher vor
Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte, fing auf einmal
an zu stocken und drückte wie eine bleierne Last ihren Busen, sie
konnte nicht zu Atem kommen, sie wußte sich nicht zu helfen, sie
hörte die Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und brachte
die Nacht zu seinen Füßen unter entsetzlichen Zuckungen hin.«

		Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm
stilleschwieg, fuhr er fort: »Natalie hat mir versichert, es habe
sie in ihrem Leben nichts so erschreckt und angegriffen als der
Zustand des Kindes bei dieser Erzählung; ja unsere edle Freundin
machte sich Vorwürfe, daß sie durch ihre Fragen und Anleitungen
diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die
lebhaften Schmerzen des guten Mädchens so grausam erneuert
habe.

		›Das gute Geschöpf‹, so erzählte mir Natalie, ›war kaum auf
diesem Punkte seiner Erzählung oder vielmehr seiner Antworten auf
meine steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstürzte
und, mit der Hand am Busen, über den wiederkehrenden Schmerz jener
schrecklichen Nacht sich beklagte. Es wand sich wie ein Wurm an der
Erde, und ich mußte alle meine Fassung zusammennehmen, um die
Mittel, die mir für Geist und Körper unter diesen Umständen bekannt
waren, zu denken und anzuwenden.‹«

		»Sie setzen mich in eine bängliche Lage«, rief Wilhelm, »indem
Sie mich eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschöpf wiedersehen
soll, mein vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fühlen
lassen. Soll ich sie sehen, warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit
Freiheit entgegenzutreten? Und soll ich Ihnen gestehen: da ihr
Gemüt so gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was meine Gegenwart
helfen soll? Sind Sie als Arzt überzeugt, daß jene doppelte
Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben hat, daß sie sich vom
Leben abzuscheiden droht, warum soll ich durch meine Gegenwart ihre
Schmerzen erneuern und vielleicht ihr Ende beschleunigen?«

		»Mein Freund!« versetzte der Arzt, »wo wir nicht helfen können,
sind wir doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines
geliebten Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstörende Gewalt
nimmt und die Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon
habe ich die wichtigsten Beispiele. Alles mit Maß und Ziel! Denn
ebenso kann die Gegenwart eine verlöschende Leidenschaft wieder
anfachen. Sehen Sie das gute Kind, betragen Sie sich freundlich,
und lassen Sie uns abwarten, was daraus entsteht.«

		Natalie kam eben zurück und verlangte, daß Wilhelm ihr zu Mignon
folgen sollte. »Sie scheint mit Felix ganz glücklich zu sein und
wird den Freund, hoffe ich, gut empfangen.« Wilhelm folgte nicht
ohne einiges Widerstreben; er war tief gerührt von dem, was er
vernommen hatte, und fürchtete eine leidenschaftliche Szene. Als er
hereintrat, ergab sich gerade das Gegenteil.

		Mignon im langen weißen Frauengewande, teils mit lockigen, teils
aufgebundenen reichen braunen Haaren, saß, hatte Felix auf dem
Schoße und drückte ihn an ihr Herz; sie sah völlig aus wie ein
abgeschiedner Geist, und der Knabe wie das Leben selbst; es schien,
als wenn Himmel und Erde sich umarmten. Sie reichte Wilhelmen
lächelnd die Hand und sagte: »Ich danke dir, daß du mir das Kind
wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weiß wie, entführt, und ich
konnte nicht leben zeither. Solange mein Herz auf der Erde noch
etwas bedarf, soll dieser die Lücke ausfüllen.«

		Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte
die Gesellschaft in große Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, daß
Wilhelm sie öfters sehen und daß man sie sowohl körperlich als
geistig im Gleichgewicht erhalten sollte. Er selbst entfernte sich
und versprach, in kurzer Zeit wiederzukommen.

		Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man
hätte sich nichts Besseres gewünscht, als neben ihr zu leben. Ihre
Gegenwart hatte den reinsten Einfluß auf junge Mädchen und
Frauenzimmer von verschiedenem Alter, die teils in ihrem Hause
wohnten, teils aus der Nachbarschaft sie mehr oder weniger zu
besuchen kamen.

		»Der Gang Ihres Lebens«, sagte Wilhelm einmal zu ihr, »ist wohl
immer sehr gleich gewesen? Denn die Schilderung, die Ihre Tante von
Ihnen als Kind macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu
passen. Sie haben sich, man fühlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt.
Sie waren nie genötigt, einen Schritt zurück zu tun.«

		»Das bin ich meinem Oheim und dem Abbé schuldig«, versetzte
Natalie, »die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wußten. Ich
erinnere mich von Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als
daß ich überall die Bedürfnisse der Menschen sah und ein
unüberwindliches Verlangen empfand, sie auszugleichen. Das Kind,
das noch nicht auf seinen Füßen stehen konnte, der Alte, der sich
nicht mehr auf den seinigen erhielt, das Verlangen einer reichen
Familie nach Kindern, die Unfähigkeit einer armen, die ihrigen zu
erhalten, jedes stille Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu
einem Talente, die Anlagen zu hundert kleinen, notwendigen
Fähigkeiten, diese überall zu entdecken, schien mein Auge von der
Natur bestimmt. Ich sah, worauf mich niemand aufmerksam gemacht
hatte; ich schien aber auch nur geboren, um das zu sehen. Die Reize
der leblosen Natur, für die so viele Menschen äußerst empfänglich
sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah noch weniger die Reize
der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und ist es noch, wenn
sich mir ein Mangel, ein Bedürfnis in der Welt darstellte, sogleich
im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Hülfe aufzufinden.

		Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die überflüssigen
Kleider ein, die ich in den Schränken der Meinigen hatte hängen
sehen; sah ich Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege
verzehrten, so erinnerte ich mich dieser oder jener Frau, der ich,
bei Reichtum und Bequemlichkeit, Langeweile abgemerkt hatte; sah
ich viele Menschen in einem engen Raume eingesperrt, so dachte ich,
sie müßten in die großen Zimmer mancher Häuser und Paläste
einquartiert werden. Diese Art zu sehen war bei mir ganz natürlich,
ohne die mindeste Reflexion, so daß ich darüber als Kind das
wunderlichste Zeug von der Welt machte und mehr als einmal durch
die sonderbarsten Anträge die Menschen in Verlegenheit setzte. Noch
eine Eigenheit war es, daß ich das Geld nur mit Mühe und spät als
ein Mittel, die Bedürfnisse zu befriedigen, ansehen konnte; alle
meine Wohltaten bestanden in Naturalien, und ich weiß, daß oft
genug über mich gelacht worden ist. Nur der Abbé schien mich zu
verstehen, er kam mir überall entgegen, er machte mich mit mir
selbst, mit diesen Wünschen und Neigungen bekannt und lehrte mich
sie zweckmäßig befriedigen.«

		»Haben Sie denn«, fragte Wilhelm, »bei der Erziehung Ihrer
kleinen weiblichen Welt auch die Grundsätze jener sonderbaren
Männer angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst
ausbilden? lassen Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren,
Mißgriffe tun, sich glücklich am Ziele finden oder unglücklich in
die Irre verlieren?«

		»Nein!« sagte Natalie, »diese Art, mit Menschen zu handeln,
würde ganz gegen meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick
hilft, scheint mir nie zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat
gibt, nie zu raten. Ebenso nötig scheint es mir, gewisse Gesetze
auszusprechen und den Kindern einzuschärfen, die dem Leben einen
gewissen Halt geben. Ja, ich möchte beinah behaupten: es sei
besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns die Willkür
unserer Natur hin und her treibt; und wie ich die Menschen sehe,
scheint mir in ihrer Natur immer eine Lücke zu bleiben, die nur
durch ein entschieden ausgesprochenes Gesetz ausgefüllt werden
kann.«

		»So ist also Ihre Handlungsweise«, sagte Wilhelm, »völlig von
jener verschieden, welche unsere Freunde beobachten?«

		»Ja!« versetzte Natalie, »Sie können aber hieraus die
unglaubliche Toleranz jener Männer sehen, daß sie eben auch mich
auf meinem Wege, gerade deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges
stören, sondern mir in allem, was ich nur wünschen kann,
entgegenkommen.«

		Einen umständlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern
verfuhr, versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

		Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man
vergönnte es ihr um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an
Wilhelmen zu gewöhnen, ihr Herz gegen ihn aufzuschließen und
überhaupt heiterer und lebenslustiger zu werden schien. Sie hing
sich beim Spazierengehen, da sie leicht müde ward, gern an seinen
Arm. »Nun«, sagte sie, »Mignon klettert und springt nicht mehr, und
doch fühlt sie noch immer die Begierde, über die Gipfel der Berge
wegzuspazieren, von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf
den andern zu schreiten. Wie beneidenswert sind die Vögel,
besonders wenn sie so artig und vertraulich ihre Nester bauen.«

		Es ward nun bald zur Gewohnheit, daß Mignon ihren Freund mehr
als einmal in den Garten lud. War dieser beschäftigt oder nicht zu
finden, so mußte Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute
Mädchen in manchen Augenblicken ganz von der Erde los schien, so
hielt sie sich in andern gleichsam wieder fest an Vater und Sohn
und schien eine Trennung von diesen mehr als alles zu fürchten.

		Natalie schien nachdenklich. »Wir haben gewünscht, durch Ihre
Gegenwart«, sagte sie, »das arme gute Herz wieder aufzuschließen;
ob wir wohlgetan haben, weiß ich nicht.« Sie schwieg und schien zu
erwarten, daß Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, daß
durch seine Verbindung mit Theresen Mignon unter den gegenwärtigen
Umständen aufs äußerste gekränkt werden müsse, allein er getraute
sich in seiner Ungewißheit nichts von diesem Vorhaben zu sprechen,
er vermutete nicht, daß Natalie davon unterrichtet sei.

		Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung
verfolgen, wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach,
ihre guten Eigenschaften rühmte und ihren Zustand bedauerte. Er war
nicht wenig verlegen, als Natalie ihm ankündigte, daß er die Gräfin
bald hier sehen werde. »Ihr Gemahl«, sagte sie, »hat nun keinen
andern Sinn, als den abgeschiedenen Grafen in der Gemeinde zu
ersetzen, durch Einsicht und Tätigkeit diese große Anstalt zu
unterstützen und weiter aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um
eine Art von Abschied zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen
Orte besuchen, wo die Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint
ihn nach seinen Wünschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt
mit meiner armen Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem
Vorgänger recht ähnlich zu werden; und da er einmal schon beinah
überzeugt ist, daß ihm nicht viel fehle, ein Heiliger zu sein, so
mag ihm der Wunsch manchmal vor der Seele schweben, womöglich
zuletzt auch noch als Märtyrer zu glänzen.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Oft genug hatte man bisher von Fräulein Therese gesprochen, oft
genug ihrer im Vorbeigehen erwähnt, und fast jedesmal war Wilhelm
im Begriff, seiner neuen Freundin zu bekennen, daß er jenem
trefflichen Frauenzimmer sein Herz und seine Hand angeboten habe.
Ein gewisses Gefühl, das er sich nicht erklären konnte, hielt ihn
zurück; er zauderte so lange, bis endlich Natalie selbst mit dem
himmlischen, bescheidnen, heitern Lächeln, das man an ihr zu sehen
gewohnt war, zu ihm sagte: »So muß ich denn doch zuletzt das
Stillschweigen brechen und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam
eindrängen! Warum machen Sie mir ein Geheimnis, mein Freund, aus
einer Angelegenheit, die Ihnen so wichtig ist und die mich selbst
so nahe angeht? Sie haben meiner Freundin Ihre Hand angeboten; ich
mische mich nicht ohne Beruf in diese Sache, hier ist meine
Legitimation! hier ist der Brief, den sie Ihnen schreibt, den sie
durch mich Ihnen sendet.«

		»Einen Brief von Theresen!« rief er aus.

		»Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind
glücklich. Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Glück
wünschen.«

		Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie
bemerkte, daß er blaß ward. »Ihre Freude ist stark«, fuhr sie fort,
»sie nimmt die Gestalt des Schreckens an, sie raubt Ihnen die
Sprache. Mein Anteil ist darum nicht weniger herzlich, weil er mich
noch zum Worte kommen läßt. Ich hoffe, Sie werden dankbar sein,
denn ich darf Ihnen sagen: mein Einfluß auf Theresens Entschließung
war nicht gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise
waren Sie eben hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine
Freundin noch hegte, glücklich besiegen, die Boten gingen lebhaft
hin und wider; hier ist ihr Entschluß! hier ist die Entwickelung!
Und nun sollen Sie alle ihre Briefe lesen, Sie sollen in das schöne
Herz Ihrer Braut einen freien, reinen Blick tun.«

		Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt
überreichte; es enthielt die freundlichen Worte:

		»Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich
nenne Sie den Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an
uns selbst, was an unsern Verhältnissen der Ehestand verändert,
werden wir durch Vernunft, frohen Mut und guten Willen zu
übertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft, sondern Neigung und
Zutrauen zusammenführt, so wagen wir weniger als tausend andere.
Sie verzeihen mir gewiß, wenn ich mich manchmal meines alten
Freundes herzlich erinnere; dafür will ich Ihren Sohn als Mutter an
meinen Busen drücken. Wollen Sie mein kleines Haus sogleich mit mir
teilen, so sind Sie Herr und Meister, indessen wird der Gutskauf
abgeschlossen. Ich wünschte, daß dort keine neue Einrichtung ohne
mich gemacht würde, um sogleich zu zeigen, daß ich das Zutrauen
verdiene, das Sie mir schenken. Leben Sie wohl, lieber, lieber
Freund! geliebter Bräutigam, verehrter Gatte! Therese drückt Sie an
ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine Freundin wird Ihnen
mehr, wird Ihnen alles sagen.«

		Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder völlig
vergegenwärtigt hatte, war auch wieder völlig zu sich selbst
gekommen. Unter dem Lesen wechselten die schnellsten Gedanken in
seiner Seele. Mit Entsetzen fand er lebhafte Spuren einer Neigung
gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt sich, er erklärte jeden
Gedanken der Art für Unsinn, er stellte sich Theresen in ihrer
ganzen Vollkommenheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter,
oder vielmehr er erholte sich so weit, daß er heiter scheinen
konnte. Natalie legte ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen
wir einige Stellen ausziehen wollen.

		Nachdem Therese ihren Bräutigam nach ihrer Art geschildert
hatte, fuhr sie fort:

		»So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand
anbietet. Wie er von sich selbst denkt, wirst du künftig aus den
Papieren sehen, in welchen er sich mir ganz offen beschreibt; ich
bin überzeugt, daß ich mit ihm glücklich sein werde.«

		 

		»Was den Stand betrifft, so weißt du, wie ich von jeher drüber
gedacht habe. Einige Menschen fühlen die Mißverhältnisse der äußern
Zustände fürchterlich und können sie nicht übertragen. Ich will
niemanden überzeugen, so wie ich nach meiner Überzeugung handeln
will. Ich denke kein Beispiel zu geben, wie ich doch nicht ohne
Beispiel handle. Mich ängstigen nur die innern Mißverhältnisse, ein
Gefäß, das sich zu dem, was es enthalten soll, nicht schickt; viel
Prunk und wenig Genuß, Reichtum und Geiz, Adel und Roheit, Jugend
und Pedanterei, Bedürfnis und Zeremonien, diese Verhältnisse
wären's, die mich vernichten könnten, die Welt mag sie stempeln und
schätzen, wie sie will.«

		 

		»Wenn ich hoffe, daß wir zusammen passen werden, so gründe ich
meinen Ausspruch vorzüglich darauf, daß er dir, liebe Natalie, die
ich so unendlich schätze und verehre, daß er dir ähnlich ist. Ja,
er hat von dir das edle Suchen und Streben nach dem Bessern,
wodurch wir das Gute, das wir zu finden glauben, selbst
hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelt, daß
du diesen oder jenen Menschen anders behandeltest, daß du in diesem
oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich würde getan haben,
und doch zeigte der Ausgang meist, daß du recht hattest. ›Wenn
wir‹, sagtest du, ›die Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen
wir sie schlechter; wenn wir sie behandeln, als wären sie, was sie
sein sollten, so bringen wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind.‹
Ich kann weder so sehen noch handeln, das weiß ich recht gut.
Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich erinnere
mich noch wohl, was Jarno sagte: ›Therese dressiert ihre Zöglinge,
Natalie bildet sie.‹ Ja, er ging so weit, daß er mir einst die drei
schönen Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung völlig absprach.
›Statt des Glaubens‹, sagte er, ›hat sie die Einsicht, statt der
Liebe die Beharrlichkeit und statt der Hoffnung das Zutrauen.‹ Auch
will ich dir gerne gestehen, eh ich dich kannte, kannte ich nichts
Höheres in der Welt als Klarheit und Klugheit; nur deine Gegenwart
hat mich überzeugt, belebt, überwunden, und deiner schönen, hohen
Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund verehre ich in
ebendemselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges Suchen
und Nichtfinden; aber nicht das leere Suchen, sondern das
wunderbare, gutmütige Suchen begabt ihn, er wähnt, man könne ihm
das geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet
mir auch diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten
besser, als er sich selbst kennt, und ich achte ihn nur um desto
mehr. Ich sehe ihn, aber ich übersehe ihn nicht, und alle meine
Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er wirken kann. Wenn ich an
ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem deinigen, und ich
weiß nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen anzugehören.
Aber ich will es wert sein dadurch, daß ich meine Pflicht tue,
dadurch, daß ich erfülle, was man von mir erwarten und hoffen
kann.«

		 

		»Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und täglich. Ihn kann ich in
der Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick
missen. O wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch
einen Jugendfehler mit mir verwandt ist, daß die Natur ihn
dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen wie du wäre
seiner mehr wert als ich. Dir könnt ich, dir müßt ich ihn abtreten.
Laß uns ihm sein, was nur möglich ist, bis er eine würdige Gattin
findet, und auch dann laß uns zusammen sein und zusammen
bleiben.«

		 

		»Was werden nun aber unsre Freunde sagen?« begann Natalie. –
»Ihr Bruder weiß nichts davon?« – »Nein! sowenig als die Ihrigen,
die Sache ist diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden. Ich
weiß nicht, was Lydie Theresen für Grillen in den Kopf gesetzt hat;
sie scheint dem Abbé und Jarno zu mißtrauen. Lydie hat ihr gegen
gewisse geheime Verbindungen und Plane, von denen ich wohl im
allgemeinen weiß, in die ich aber niemals einzudringen gedachte,
wenigstens einigen Argwohn eingeflößt, und bei diesem
entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte sie niemand als mir
einigen Einfluß verstatten. Mit meinem Bruder war sie schon früher
übereingekommen, daß sie sich wechselsweise ihre Heirat nur melden,
sich darüber nicht zu Rate ziehen wollten.«

		Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud
Wilhelmen ein, einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum
gebeten. Man wollte eben siegeln, als Jarno sich unvermutet
anmelden ließ. Aufs freundlichste ward er empfangen, auch schien er
sehr munter und scherzhaft und konnte endlich nicht unterlassen, zu
sagen: »Eigentlich komme ich hieher, um Ihnen eine sehr wunderbare,
doch angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere Therese.
Sie haben uns manchmal getadelt, schöne Natalie, daß wir uns um so
vieles bekümmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, überall seine
Spione zu haben. Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre
Sagazität sehen!«

		Die Selbstgefälligkeit, womit er diese Worte aussprach, die
schalkhafte Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah,
überzeugten beide, daß ihr Geheimnis entdeckt sei. Natalie
antwortete lächelnd: »Wir sind viel künstlicher, als Sie denken,
wir haben die Auflösung des Rätsels, noch ehe es uns aufgegeben
wurde, schon zu Papiere gebracht.«

		Sie überreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und
war zufrieden, der kleinen Überraschung und Beschämung, die man
ihnen zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das
Blatt mit einiger Verwunderung, überlief es nur, staunte, ließ es
aus der Hand sinken und sah sie beide mit großen Augen, mit einem
Ausdruck der Überraschung, ja des Entsetzens an, den man auf seinem
Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte kein Wort.

		Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in
der Stube auf und ab. »Was soll ich sagen?« rief er aus, »oder soll
ich's sagen? Es kann kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist
nicht zu vermeiden. Also denn Geheimnis gegen Geheimnis!
Überraschung gegen Überraschung! Therese ist nicht die Tochter
ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: ich komme hierher, Sie zu
bitten, das edle Mädchen zu einer Verbindung mit Lothario
vorzubereiten.«

		Jarno sah die Bestürzung der beiden Freunde, welche die Augen
zur Erde niederschlugen. »Dieser Fall ist einer von denen«, sagte
er, »die sich in Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was
jedes dabei zu denken hat, denkt es am besten in der Einsamkeit;
ich wenigstens erbitte mir auf eine Stunde Urlaub.« Er eilte in den
Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber in der Ferne.

		Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen.
Wilhelm nahm das Wort und sagte: »Sonst, da ich ohne Zweck und Plan
leicht, ja leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe,
Neigung, Zutrauen mit offenen Armen entgegen, ja sie drängten sich
zu mir; jetzt, da es Ernst wird, scheint das Schicksal mit mir
einen andern Weg zu nehmen. Der Entschluß, Theresen meine Hand
anzubieten, ist vielleicht der erste, der ganz rein aus mir selbst
kommt. Mit Überlegung machte ich meinen Plan, meine Vernunft war
völlig damit einig, und durch die Zusage des trefflichen Mädchens
wurden alle meine Hoffnungen erfüllt. Nun drückt das sonderbarste
Geschick meine ausgestreckte Hand nieder. Therese reicht mir die
ihrige von ferne, wie im Traume, ich kann sie nicht fassen, und das
schöne Bild verläßt mich auf ewig. So lebe denn wohl, du schönes
Bild! und ihr Bilder der reichsten Glückseligkeit, die ihr euch
darum her versammelt!«

		Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno
wollte reden. »Lassen Sie mich noch etwas sagen«, fiel Wilhelm ihm
ein; »denn um mein ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los
geworfen. In diesem Augenblick kommt mir der Eindruck zu Hülfe, den
Lotharios Gegenwart beim ersten Anblick mir einprägte und der mir
beständig geblieben ist. Dieser Mann verdient jede Art von Neigung
und Freundschaft, und ohne Aufopferung läßt sich keine Freundschaft
denken. Um seinetwillen war es mir leicht, ein unglückliches
Mädchen zu betören, um seinetwillen soll mir möglich werden, der
würdigsten Braut zu entsagen. Gehen Sie hin, erzählen Sie ihm die
sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin.«

		Jarno versetzte hierauf: »In solchen Fällen, halte ich dafür ist
schon alles getan, wenn man sich nur nicht übereilt. Lassen Sie uns
keinen Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm,
erwarten Sie meine Zurückkunft oder seine Briefe ruhig.«

		Er ritt weg und hinterließ die beiden Freunde in der größten
Wehmut. Sie hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine
Weise zu wiederholen und ihre Bemerkungen darüber zu machen. Nun
fiel es ihnen erst auf, daß sie diese wunderbare Erklärung so
gerade von Jarno angenommen und sich nicht um die nähern Umstände
erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen Zweifel hegen;
aber aufs höchste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als den
andern Tag ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren
Brief an Natalien mitbrachte:

		»So seltsam es auch scheinen mag, so muß ich doch meinem vorigen
Briefe sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen
Bräutigam eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden, was man
auch für Plane macht, mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief!
Nur vor keinem Zeugen, es mag gegenwärtig sein, wer will.«

		Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: »Was werden Sie von
Ihrer Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine
Verbindung dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu
haben schien? Lassen Sie sich durch nichts abhalten, gleich nach
dem Empfang des Briefes abzureisen. Kommen Sie, lieber, lieber
Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren Besitz rauben oder
wenigstens erschweren will.«

		»Was ist zu tun?« rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen
hatte.

		»Noch in keinem Fall«, versetzte Natalie nach einigem
Nachdenken, »hat mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in
diesem; ich wüßte nichts zu tun, so wie ich nichts zu raten
weiß.«

		»Wäre es möglich?« rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, »daß
Lothario selbst nichts davon wüßte, oder wenn er davon weiß, daß er
mit uns das Spiel versteckter Plane wäre? Hat Jarno, indem er
unsern Brief gesehen, das Märchen aus dem Stegreife erfunden? Würde
er uns was anders gesagt haben, wenn wir nicht zu voreilig gewesen
wären? Was kann man wollen? Was für Absichten kann man haben? Was
kann Therese für einen Plan meinen? Ja, es läßt sich nicht leugnen,
Lothario ist von geheimen Wirkungen und Verbindungen umgeben, ich
habe selbst erfahren, daß man tätig ist, daß man sich in einem
gewissen Sinne um die Handlungen, um die Schicksale mehrerer
Menschen bekümmert und sie zu leiten weiß. Von den Endzwecken
dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste Absicht,
mir Theresen zu entreißen, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer
Seite malt man mir das mögliche Glück Lotharios, vielleicht nur zum
Scheine, vor; auf der andern sehe ich meine Geliebte, meine
verehrte Braut, die mich an ihr Herz ruft. Was soll ich tun? Was
soll ich unterlassen?«

		»Nur ein wenig Geduld!« sagte Natalie, »nur eine kurze
Bedenkzeit! In dieser sonderbaren Verknüpfung weiß ich nur so viel,
daß wir das, was unwiederbringlich ist, nicht übereilen sollen.
Gegen ein Märchen, gegen einen künstlichen Plan stehen
Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es muß sich bald aufklären, ob
die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder wirklich
Hoffnung, sich mit Theresen zu verbinden, so wäre es grausam, ihm
ein Glück auf ewig zu entreißen in dem Augenblicke, da es ihm so
freundlich erscheint. Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas
davon weiß, ob er selbst glaubt, ob er selbst hofft.«

		Diesen Gründen ihres Rats kam glücklicherweise ein Brief von
Lothario zu Hülfe: »Ich schicke Jarno nicht wieder zurück«, schrieb
er; »von meiner Hand eine Zeile ist dir mehr als die
umständlichsten Worte eines Boten. Ich bin gewiß, daß Therese nicht
die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die Hoffnung, sie zu
besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch überzeugt ist und alsdann
zwischen mir und dem Freunde mit ruhiger Überlegung entscheidet.
Laß ihn, ich bitte dich, nicht von deiner Seite! Das Glück, das
Leben eines Bruders hängt davon ab. Ich verspreche dir, diese
Ungewißheit soll nicht lange dauern.«

		»Sie sehen, wie die Sache steht«, sagte sie freundlich zu
Wilhelmen; »geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu
gehen.«

		»Ich gebe es!« rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, »ich
will dieses Haus wider Ihren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott
und meinem guten Geist, daß ich diesmal geleitet werde, und zwar
von Ihnen.«

		Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklärte, daß
sie ihren Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich
Lotharios Brief mit.

		Therese antwortete: »Ich bin nicht wenig verwundert, daß
Lothario selbst überzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er
sich nicht auf diesen Grad verstellen. Ich bin verdrießlich, sehr
verdrießlich. Es ist besser, ich sage nichts weiter. Am besten
ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie
untergebracht habe, mit der man grausam umgeht. Ich fürchte, wir
sind alle betrogen und werden so betrogen, um nie ins klare zu
kommen. Wenn der Freund meinen Sinn hätte, so entschlüpfte er dir
doch und würfe sich an das Herz seiner Therese, die ihm dann
niemand entreißen sollte; aber ich fürchte, ich soll ihn verlieren
und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entreißt man Lydien,
indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu können, von weitem
zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch
größer werden. Ob nicht indessen die schönsten Verhältnisse so
verschoben, so untergraben und so zerrüttet werden, daß auch dann,
wenn alles im klaren sein wird, doch nicht wieder zu helfen ist,
mag die Zeit lehren. Reißt sich mein Freund nicht los, so komme ich
in wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen und festzuhalten. Du
wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner Therese
bemächtiget hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist Überzeugung,
daß, da Lothario nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das
Glück meines Lebens machen wird. Sag ihm das im Namen des kleinen
Knaben, der mit ihm unter der Eiche saß und sich seiner Teilnahme
freute! Sag ihm das im Namen Theresens, die seinem Antrage mit
einer herzlichen Offenheit entgegenkam! Mein erster Traum, wie ich
mit Lothario leben würde, ist weit von meiner Seele weggerückt; der
Traum, wie ich mit meinem neuen Freund zu leben gedachte, steht
noch ganz gegenwärtig vor mir. Achtet man mich so wenig, daß man
glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem Stegreife
wieder umzutauschen?«

		»Ich verlasse mich auf Sie«, sagte Natalie zu Wilhelmen, indem
sie ihm den Brief Theresens gab; »Sie entfliehen mir nicht.
Bedenken Sie, daß Sie das Glück meines Lebens in Ihrer Hand haben!
Mein Dasein ist mit dem Dasein meines Bruders so innig verbunden
und verwurzelt, daß er keine Schmerzen fühlen kann, die ich nicht
empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Glück macht. Ja ich
kann wohl sagen, daß ich allein durch ihn empfunden habe, daß das
Herz gerührt und erhoben, daß auf der Welt Freude, Liebe und ein
Gefühl sein kann, das über alles Bedürfnis hinaus befriedigt.«

		Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: »O fahren
Sie fort! Es ist die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen
Vertrauen; wir haben nie nötiger gehabt, uns genauer zu
kennen.«

		»Ja, mein Freund!« sagte sie lächelnd mit ihrer ruhigen,
sanften, unbeschreiblichen Hoheit, »es ist vielleicht nicht außer
der Zeit, wenn ich Ihnen sage, daß alles, was uns so manches Buch,
was uns die Welt als Liebe nennt und zeigt, mir immer nur als ein
Märchen erschienen sei.«

		»Sie haben nicht geliebt?« rief Wilhelm aus.

		»Nie oder immer!« versetzte Natalie.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Sie waren unter diesem Gespräch im Garten auf und ab gegangen,
Natalie hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen,
die Wilhelmen völlig unbekannt waren und nach deren Namen er
fragte.

		»Sie vermuten wohl nicht«, sagte Natalie, »für wen ich diesen
Strauß pflücke? Er ist für meinen Oheim bestimmt, dem wir einen
Besuch machen wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem
Saale der Vergangenheit, ich muß Sie diesen Augenblick
hineinführen, und ich gehe niemals hin, ohne einige von den Blumen,
die mein Oheim besonders begünstigte, mitzubringen. Er war ein
sonderbarer Mann und der eigensten Eindrücke fähig. Für gewisse
Pflanzen und Tiere, für gewisse Menschen und Gegenden, ja sogar zu
einigen Steinarten hatte er eine entschiedene Neigung, die selten
erklärlich war. ›Wenn ich nicht‹, pflegte er oft zu sagen, ›mir von
Jugend auf so sehr widerstanden hätte, wenn ich nicht gestrebt
hätte, meinen Verstand ins Weite und Allgemeine auszubilden, so
wäre ich der beschränkteste und unerträglichste Mensch geworden:
denn nichts ist unerträglicher als abgeschnittene Eigenheit an
demjenigen, von dem man eine reine, gehörige Tätigkeit fordern
kann.‹ Und doch mußte er selbst gestehen, daß ihm gleichsam Leben
und Atem ausgehen würde, wenn er sich nicht von Zeit zu Zeit
nachsähe und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu genießen, was
er eben nicht immer loben und entschuldigen konnte. ›Meine Schuld
ist es nicht‹, sagte er, ›wenn ich meine Triebe und meine Vernunft
nicht völlig habe in Einstimmung bringen können.‹ Bei solchen
Gelegenheiten pflegte er meist über mich zu scherzen und zu sagen:
›Natalien kann man bei Leibesleben seligpreisen, da ihre Natur
nichts fordert, als was die Welt wünscht und braucht.‹«

		Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebäude
gelangt. Sie führte ihn durch einen geräumigen Gang auf eine Türe
zu, vor der zwei Sphinxe von Granit lagen. Die Türe selbst war auf
ägyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen
Flügel bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen
Anblick vor. Wie angenehm ward man daher überrascht, als diese
Erwartung sich in die reinste Heiterkeit auflöste, indem man in
einen Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung an Tod
und Grab aufhoben. In die Wände waren verhältnismäßige Bogen
vertieft, in denen größere Sarkophagen standen; in den Pfeilern
dazwischen sah man kleinere Öffnungen, mit Aschenkästchen und
Gefäßen geschmückt; die übrigen Flächen der Wände und des Gewölbes
sah man regelmäßig abgeteilt und zwischen heitern und
mannigfaltigen Einfassungen, Kränzen und Zieraten heitere und
bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener Größe gemalt. Die
architektonischen Glieder waren mit dem schönen gelben Marmor, der
ins Rötliche hinüberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer
glücklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und
gaben, indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge
befriedigten, dem Ganzen Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht
und Zierde stellte sich in reinen architektonischen Verhältnissen
dar, und so schien jeder, der hineintrat, über sich selbst erhoben
zu sein, indem er durch die zusammentreffende Kunst erst erfuhr,
was der Mensch sei und was er sein könne.

		Der Türe gegenüber sah man auf einem prächtigen Sarkophagen das
Marmorbild eines würdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt
eine Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit
daraufzublicken. Sie war so gerichtet, daß man die Worte, die sie
enthielt, bequem lesen konnte. Es stand darauf: »Gedenke zu
leben!«

		Natalie, indem sie einen verwelkten Strauß wegnahm, legte den
frischen vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur
vorgestellt, und Wilhelm glaubte sich noch der Züge des alten Herrn
zu erinnern, den er damals im Walde gesehen hatte. »Hier brachten
wir manche Stunde zu«, sagte Natalie, »bis dieser Saal fertig war.
In seinen letzten Jahren hatte er einige geschickte Künstler an
sich gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die Zeichnungen und
Kartone zu diesen Gemälden aussinnen und bestimmen zu helfen.«

		Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstände freuen, die ihn
umgaben. »Welch ein Leben«, rief er aus, »in diesem Saale der
Vergangenheit! Man könnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und
der Zukunft nennen. So war alles, und so wird alles sein! Nichts
ist vergänglich als der eine, der genießt und zuschaut. Hier dieses
Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz drückt, wird viele
Generationen glücklicher Mütter überleben. Nach Jahrhunderten
vielleicht erfreut sich ein Vater dieses bärtigen Mannes, der
seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschämt
wird durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen
Wünschen noch bedürfen, daß man sie tröste, daß man ihr zurede; so
ungeduldig wird der Bräutigam auf der Schwelle horchen, ob er
hereintreten darf.«

		Wilhelms Augen schweiften auf unzählige Bilder umher. Vom ersten
frohen Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen
und zu üben, bis zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen
konnte man in schöner, lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine
angeborne Neigung und Fähigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und
zu nutzen. Von dem ersten zarten Selbstgefühl, wenn das Mädchen
verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser wieder heraufzuheben, und
indessen ihr Bild gefällig betrachtet, bis zu jenen hohen
Feierlichkeiten, wenn Könige und Völker zu Zeugen ihrer
Verbindungen die Götter am Altare anrufen, zeigte sich alles
bedeutend und kräftig.

		Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an
dieser Stätte umgab, und außer den Gedanken, welche jene gebildeten
Gestalten erregten, außer den Empfindungen, welche sie einflößten,
schien noch etwas andres gegenwärtig zu sein, wovon der ganze
Mensch sich angegriffen fühlte. Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich
davon Rechenschaft geben zu können. »Was ist das«, rief er aus,
»das, unabhängig von aller Bedeutung, frei von allem Mitgefühl, das
uns menschliche Begebenheiten und Schicksale einflößen, so stark
und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es spricht aus
dem Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne daß ich jenes
begreifen, ohne daß ich diese mir besonders zueignen könnte!
Welchen Zauber ahn ich in diesen Flächen, diesen Linien, diesen
Höhen und Breiten, diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese
Figuren, auch nur obenhin betrachtet, schon als Zierat so
erfreulich macht? Ja, ich fühle, man könnte hier verweilen, ruhen,
alles mit den Augen fassen, sich glücklich finden und ganz etwas
andres fühlen und denken als das, was vor Augen steht.«

		Und gewiß, könnten wir beschreiben, wie glücklich alles
eingeteilt war, wie an Ort und Stelle durch Verbindung oder
Gegensatz, durch Einfärbigkeit oder Buntheit alles bestimmt, so und
nicht anders erschien, als es erscheinen sollte, und eine so
vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so würden wir den
Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu
entfernen wünschte.

		Vier große marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals,
vier kleinere in der Mitte um einen sehr schön gearbeiteten
Sarkophag, der seiner Größe nach eine junge Person von mittlerer
Gestalt konnte enthalten haben.

		Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die
Hand darauflegte, sagte sie: »Mein guter Oheim hatte große Vorliebe
zu diesem Werke des Altertums. Er sagte manchmal: ›Nicht allein die
ersten Blüten fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Räumen
verwahren könnt, sondern auch Früchte, die am Zweige hängend uns
noch lange die schönste Hoffnung geben, indes ein heimlicher Wurm
ihre frühere Reife und ihre Zerstörung vorbereitet.‹ Ich fürchte«,
fuhr sie fort, »er hat auf das liebe Mädchen geweissagt, das sich
unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser ruhigen
Wohnung zu neigen scheint.«

		Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: »Ich muß Sie
noch auf etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden
Öffnungen in der Höhe auf beiden Seiten! Hier können die Chöre der
Sänger verborgen stehen, und diese ehrnen Zieraten unter dem
Gesimse dienen, die Teppiche zu befestigen, die nach der Verordnung
meines Oheims bei jeder Bestattung aufgehängt werden sollen. Er
konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne Gesang leben und
hatte dabei die Eigenheit, daß er die Sänger nicht sehen wollte. Er
pflegte zu sagen: ›Das Theater verwöhnt uns gar zu sehr, die Musik
dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen,
nicht die Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten stört uns immer
die Gestalt des Musikus; die wahre Musik ist allein fürs Ohr; eine
schöne Stimme ist das Allgemeinste, was sich denken läßt, und indem
das eingeschränkte Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge
stellt, zerstört es den reinen Effekt jener Allgemeinheit. Ich will
jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn es ist ein einzelner
Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder unwert
macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt
soll mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein
Organ zum Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht eine
tausendfältige Welt zum Auge, nicht ein Himmel zum Menschen.‹
Ebenso wollte er auch bei Instrumentalmusiken die Orchester soviel
als möglich versteckt haben, weil man durch die mechanischen
Bemühungen und durch die notdürftigen, immer seltsamen Gebärden der
Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt werde. Er
pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen Augen
anzuhören, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genuß des
Ohrs zu konzentrieren.«

		Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem
Gange heftig laufen und den Felix rufen hörten: »Nein ich! nein
ich!«

		Mignon warf sich zuerst zur geöffneten Türe herein; sie war
außer Atem und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger
Entfernung, rief: »Mutter Therese ist da!« Die Kinder hatten, so
schien es, die Nachricht zu überbringen, einen Wettlauf angestellt.
Mignon lag in Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

		»Böses Kind«, sagte Natalie, »ist dir nicht alle heftige
Bewegung untersagt? Sieh, wie dein Herz schlägt!«

		»Laß es brechen!« sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, »es
schlägt schon zu lange.«

		Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von
Bestürzung kaum erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf
Natalien zu, umarmte sie und das gute Kind. Dann wendete sie sich
zu Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren Augen an und sagte: »Nun,
mein Freund, wie steht es, Sie haben sich doch nicht irremachen
lassen?« Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu und
hing an seinem Halse. »O meine Therese!« rief er aus.

		»Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die
Deine!« rief sie unter den lebhaftesten Küssen.

		Felix zog sie am Rocke und rief: »Mutter Therese, ich bin auch
da!« Natalie stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit
der linken Hand nach dem Herzen, und indem sie den rechten Arm
heftig ausstreckte, fiel sie mit einem Schrei zu Nataliens Füßen
für tot nieder.

		Der Schrecken war groß: keine Bewegung des Herzens noch des
Pulses war zu spüren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie
eilig hinauf, der schlotternde Körper hing über seine Schultern.
Die Gegenwart des Arztes gab wenig Trost; er und der junge
Wundarzt, den wir schon kennen, bemühten sich vergebens. Das liebe
Geschöpf war nicht ins Leben zurückzurufen.

		Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand
und führte ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und
hatte den Mut nicht, ihren Augen zu begegnen. So saß er neben ihr
auf dem Kanapee, auf dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er
dachte mit großer Schnelle eine Reihe von Schicksalen durch, oder
vielmehr er dachte nicht, er ließ das auf seine Seele wirken, was
er nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des Lebens, in
welchen die Begebenheiten gleich geflügelten Weberschiffchen vor
uns sich hin und wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe
vollenden, das wir mehr oder weniger selbst gesponnen und angelegt
haben. »Mein Freund!« sagte Therese; »mein Geliebter!« indem sie
das Stillschweigen unterbrach und ihn bei der Hand nahm, »laß uns
diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie wir noch öfters,
vielleicht in ähnlichen Fällen, werden zu tun haben. Dies sind die
Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in der Welt sein muß.
Bedenke, mein Freund, fühle, daß du nicht allein bist, zeige, daß
du deine Therese liebst, zuerst dadurch, daß du deine Schmerzen ihr
mitteilst!« Sie umarmte ihn und schloß ihn sanft an ihren Busen; er
faßte sie in seine Arme und drückte sie mit Heftigkeit an sich.
»Das arme Kind«, rief er aus, »suchte in traurigen Augenblicken
Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen; laß die Sicherheit
des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute kommen.« Sie
hielten sich fest umschlossen, er fühlte ihr Herz an seinem Busen
schlagen, aber in seinem Geiste war es öde und leer; nur die Bilder
Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner
Einbildungskraft.

		Natalie trat herein. »Gib uns deinen Segen!« rief Therese, »laß
uns in diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein.«
Wilhelm hatte sein Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war
glücklich genug, weinen zu können. Er hörte Natalien nicht kommen,
er sah sie nicht, nur bei dem Klang ihrer Stimme verdoppelten sich
seine Tränen. »Was Gott zusammenfügt, will ich nicht scheiden«,
sagte Natalie lächelnd, »aber verbinden kann ich euch nicht und
kann nicht loben, daß Schmerz und Neigung die Erinnerung an meinen
Bruder völlig aus euren Herzen zu verbannen scheint.« Wilhelm riß
sich bei diesen Worten aus den Armen Theresens. »Wo wollen Sie
hin?« riefen beide Frauen. »Lassen Sie mich das Kind sehen«, rief
er aus, »das ich getötet habe! Das Unglück, das wir mit Augen
sehen, ist geringer, als wenn unsere Einbildungskraft das Übel
gewaltsam in unser Gemüt einsenkt; lassen Sie uns den
abgeschiedenen Engel sehen! Seine heitere Miene wird uns sagen, daß
ihm wohl ist!« Da die Freundinnen den bewegten Jüngling nicht
abhalten konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der mit dem
Chirurgus ihnen entgegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu
nähern, und sagte: »Halten Sie sich von diesem traurigen
Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, daß ich den Resten
dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, einige Dauer
gebe. Ich will die schöne Kunst, einen Körper nicht allein zu
balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten,
bei diesem geliebten Geschöpfe sogleich anwenden. Da ich ihren Tod
voraussah, habe ich alle Anstalten gemacht, und mit diesem Gehülfen
hier soll mir's gelingen. Erlauben Sie mir nur noch einige Tage
Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind nicht wieder zu sehen, bis
wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht haben.«

		Der junge Chirurgus hatte jene merkwürdige Instrumententasche
wieder in Händen. »Von wem kann er sie wohl haben?« fragte Wilhelm
den Arzt. »Ich kenne sie sehr gut«, versetzte Natalie, »er hat sie
von seinem Vater, der Sie damals im Walde verband.«

		»Oh, so habe ich mich nicht geirrt,« rief Wilhelm, »ich erkannte
das Band sogleich! Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst
wieder auf die Spur von meiner Wohltäterin. Wieviel Wohl und Wehe
überdauert nicht ein solches lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen
war dies Band nicht schon gegenwärtig, und seine Fäden halten noch
immer! Wie vieler Menschen letzten Augenblick hat es schon
begleitet, und seine Farben sind noch nicht verblichen! Es war
gegenwärtig in einem der schönsten Augenblicke meines Lebens, da
ich verwundet auf der Erde lag und Ihre hülfreiche Gestalt vor mir
erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit der zärtlichsten
Sorgfalt für mein Leben besorgt war, dessen frühzeitigen Tod wir
nun beweinen.«

		Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich über diese traurige
Begebenheit zu unterhalten und Fräulein Theresen über das Kind und
über die wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes
aufzuklären; denn es wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich
zeigten, keinesweges fremd waren. Lothario, Jarno, der Abbé traten
herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen; unter den übrigen
entstand ein augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte
lächelnd zu Lothario: »Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden;
wenigstens ist es eben nicht rätlich, daß wir uns in diesem
Augenblick aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen
Abwesenheit herzlich gegrüßt.«

		Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: »Wenn wir einmal
leiden und entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der
Gegenwart des geliebten, wünschenswerten Gutes geschehen. Ich
verlange keinen Einfluß auf Ihre Entschließung, und mein Vertrauen
auf Ihr Herz, auf Ihren Verstand und reinen Sinn ist noch immer so
groß, daß ich Ihnen mein Schicksal und das Schicksal meines
Freundes gerne in die Hand lege.«

		Das Gespräch wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf
sagen, zu unbedeutenden Gegenständen. Die Gesellschaft trennte sich
bald zum Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit
Lothario, Therese mit dem Abbé gegangen, und Wilhelm war mit Jarno
auf dem Schlosse geblieben.

		Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen
ein schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu
zerstreuen, seine Laune gereizt und verschlimmert; er war
verdrießlich und argwöhnisch und konnte und wollte es nicht
verhehlen, als Jarno ihn über sein mürrisches Stillschweigen zur
Rede setzte. »Was braucht's da weiter?« rief Wilhelm aus. »Lothario
kommt mit seinen Beiständen, und es wäre wunderbar, wenn jene
geheimnisvollen Mächte des Turms, die immer so geschäftig sind,
jetzt nicht auf uns wirken und ich weiß nicht was für einen
seltsamen Zweck mit und an uns ausführen sollten. Soviel ich diese
heiligen Männer kenne, scheint es jederzeit ihre löbliche Absicht,
das Verbundene zu trennen und das Getrennte zu verbinden. Was
daraus für ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern unheiligen
Augen ewig ein Rätsel bleiben.«

		»Sie sind verdrießlich und bitter«, sagte Jarno, »das ist recht
schön und gut. Wenn Sie nur erst einmal recht böse werden, wird es
noch besser sein.«

		»Dazu kann auch Rat werden«, versetzte Wilhelm, »und ich fürchte
sehr, daß man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld
diesmal aufs äußerste zu reizen.«

		»So möchte ich Ihnen denn doch«, sagte Jarno, »indessen, bis wir
sehen, wo unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme
erzählen, gegen den Sie ein so großes Mißtrauen zu hegen
scheinen.«

		»Es steht bei Ihnen«, versetzte Wilhelm, »wenn Sie es auf meine
Zerstreuung hin wagen wollen. Mein Gemüt ist so vielfach
beschäftigt, daß ich nicht weiß, ob es an diesen würdigen
Abenteuern den schuldigen Teil nehmen kann.«

		»Ich lasse mich«, sagte Jarno, »durch Ihre angenehme Stimmung
nicht abschrecken, Sie über diesen Punkt aufzuklären. Sie halten
mich für einen gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch für
einen ehrlichen halten, und, was mehr ist, diesmal hab ich
Auftrag.« – »Ich wünschte«, versetzte Wilhelm, »Sie sprächen aus
eigner Bewegung und aus gutem Willen, mich aufzuklären; und da ich
Sie nicht ohne Mißtrauen hören kann, warum soll ich Sie anhören?« –
»Wenn ich jetzt nichts Besseres zu tun habe«, sagte Jarno, »als
Märchen zu erzählen, so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige
Aufmerksamkeit zu widmen; vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn
ich Ihnen gleich anfangs sage: alles, was Sie im Turme gesehen
haben, sind eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen
Unternehmen, bei dem es anfangs den meisten Eingeweihten großer
Ernst war und über das nun alle gelegentlich nur lächeln.«

		»Also mit diesen würdigen Zeichen und Worten spielt man nur!«
rief Wilhelm aus, »man führt uns mit Feierlichkeit an einen Ort,
der uns Ehrfurcht einflößt, man läßt uns die wunderlichsten
Erscheinungen sehen, man gibt uns Rollen voll herrlicher,
geheimnisreicher Sprüche, davon wir freilich das wenigste verstehn,
man eröffnet uns, daß wir bisher Lehrlinge waren, man spricht uns
los, und wir sind so klug wie vorher.« – »Haben Sie das Pergament
nicht bei der Hand?« fragte Jarno, »es enthält viel Gutes: denn
jene allgemeinen Sprüche sind nicht aus der Luft gegriffen;
freilich scheinen sie demjenigen leer und dunkel, der sich keiner
Erfahrung dabei erinnert. Geben Sie mir den sogenannten Lehrbrief
doch, wenn er in der Nähe ist.« – »Gewiß, ganz nah«, versetzte
Wilhelm; »so ein Amulett sollte man immer auf der Brust tragen.« –
»Nun«, sagte Jarno lächelnd, »wer weiß, ob der Inhalt nicht einmal
in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet.«

		Jarno blickte hinein und überlief die erste Hälfte mit den
Augen. »Diese«, sagte er, »bezieht sich auf die Ausbildung des
Kunstsinnes, wovon andere sprechen mögen; die zweite handelt vom
Leben, und da bin ich besser zu Hause.«

		Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und
knüpfte Anmerkungen und Erzählungen mit ein. »Die Neigung der
Jugend zum Geheimnis, zu Zeremonien und großen Worten ist
außerordentlich, und oft ein Zeichen einer gewissen Tiefe des
Charakters. Man will in diesen Jahren sein ganzes Wesen, wenn auch
nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und berührt fühlen. Der
Jüngling, der vieles ahnet, glaubt in einem Geheimnisse viel zu
finden, in ein Geheimnis viel legen und durch dasselbe wirken zu
müssen. In diesen Gesinnungen bestärkte der Abbé eine junge
Gesellschaft, teils nach seinen Grundsätzen, teils aus Neigung und
Gewohnheit, da er wohl ehemals mit einer Gesellschaft in Verbindung
stand, die selbst viel im verborgenen gewirkt haben mochte. Ich
konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden. Ich war älter als
die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und wünschte in
allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse,
als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser
Liebhaberei die übrigen besten Gefährten an, und fast hätte darüber
unsere ganze Bildung eine falsche Richtung genommen: denn wir
fingen an, nur die Fehler der andern und ihre Beschränkung zu sehen
und uns selbst für treffliche Wesen zu halten. Der Abbé kam uns zu
Hülfe und lehrte uns, daß man die Menschen nicht beobachten müsse,
ohne sich für ihre Bildung zu interessieren, und daß man sich
selbst eigentlich nur in der Tätigkeit zu beobachten und zu
erlauschen imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der
Gesellschaft beizubehalten; es blieb daher etwas Gesetzliches in
unsern Zusammenkünften, man sah wohl die ersten mystischen
Eindrücke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher nahm es, wie
durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich bis
zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen,
Gehülfen und Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns
ein eigenes Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden
die vielen Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu
wir andere veranlaßten und aus denen nachher die ›Lehrjahre‹
zusammengesetzt wurden. Nicht allen Menschen ist es eigentlich um
ihre Bildung zu tun; viele wünschen nur so ein Hausmittel zum
Wohlbefinden, Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art von
Glückseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Füße gestellt sein
wollten, wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils
aufgehalten, teils beiseite gebracht. Wir sprachen nach unserer Art
nur diejenigen los, die lebhaft fühlten und deutlich bekannten,
wozu sie geboren seien, und die sich genug geübt hatten, um mit
einer gewissen Fröhlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg zu
verfolgen.«

		»So haben Sie sich mit mir sehr übereilt«, versetzte Wilhelm;
»denn was ich kann, will oder soll, weiß ich gerade seit jenem
Augenblick am allerwenigsten.« – »Wir sind ohne Schuld in diese
Verwirrung geraten, das gute Glück mag uns wieder heraushelfen;
indessen hören Sie nur: ›Derjenige, an dem viel zu entwickeln ist,
wird später über sich und die Welt aufgeklärt. Es sind nur wenige,
die den Sinn haben und zugleich zur Tat fähig sind. Der Sinn
erweitert, aber lähmt; die Tat belebt, aber beschränkt.‹«

		»Ich bitte Sie«, fiel Wilhelm ein, »lesen Sie mir von diesen
wunderlichen Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon
verwirrt genug gemacht.« – »So will ich bei der Erzählung bleiben«,
sagte Jarno, indem er die Rolle halb zuwickelte und nur manchmal
einen Blick hinein tat. »Ich selbst habe der Gesellschaft und den
Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein sehr schlechter
Lehrmeister, es ist mir unerträglich zu sehen, wenn jemand
ungeschickte Versuche macht, einem Irrenden muß ich gleich zurufen,
und wenn es ein Nachtwandler wäre, den ich in Gefahr sähe,
geradenweges den Hals zu brechen. Darüber hatte ich nun immer meine
Not mit dem Abbé, der behauptet, der Irrtum könne nur durch das
Irren geheilt werden. Auch über Sie haben wir uns oft gestritten;
er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und es will schon etwas
heißen, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.
Sie müssen mir nachsagen, daß ich Ihnen, wo ich Sie antraf, die
reine Wahrheit sagte.« – »Sie haben mich wenig geschont«, sagte
Wilhelm, »und Sie scheinen Ihren Grundsätzen treu zu bleiben.« –
»Was ist denn da zu schonen«, versetzte Jarno, »wenn ein junger
Mensch von mancherlei guten Anlagen eine ganz falsche Richtung
nimmt?« – »Verzeihen Sie«, sagte Wilhelm, »Sie haben mir streng
genug alle Fähigkeit zum Schauspieler abgesprochen; ich gestehe
Ihnen, daß, ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt habe, so kann
ich mich doch unmöglich bei mir selbst dazu für ganz unfähig
erklären.« – »Und bei mir«, sagte Jarno, »ist es doch so rein
entschieden, daß, wer sich nur selbst spielen kann, kein
Schauspieler ist. Wer sich nicht dem Sinn und der Gestalt nach in
viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht diesen Namen. So
haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere Rollen recht
gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die
Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen. Das wäre nun für ein
Liebhabertheater und für einen jeden gut genug, der keinen andern
Weg vor sich sähe. ›Man soll sich‹«, fuhr Jarno fort, indem er auf
die Rolle sah, »›vor einem Talente hüten, das man in Vollkommenheit
auszuüben nicht Hoffnung hat. Man mag es darin so weit bringen, als
man will, so wird man doch immer zuletzt, wenn uns einmal das
Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust von Zeit und Kräften,
die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat, schmerzlich
bedauern.‹«

		»Lesen Sie nichts!« sagte Wilhelm, »ich bitte Sie inständig,
sprechen Sie fort, erzählen Sie mir, klären Sie mich auf! Und so
hat also der Abbé mir zum Hamlet geholfen, indem er einen Geist
herbeischaffte?« – »Ja, denn er versicherte, daß es der einzige Weg
sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar wären.« – »Und darum ließ er
mir den Schleier zurück und hieß mich fliehen?« – »Ja, er hoffte
sogar, mit der Vorstellung des Hamlets sollte Ihre ganze Lust
gebüßt sein. Sie würden nachher das Theater nicht wieder betreten,
behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir
stritten noch selbigen Abend nach der Vorstellung darüber.« – »Und
Sie haben mich also spielen sehen?« – »O gewiß!« – »Und wer
stellte denn den Geist vor?« – »Das kann ich selbst nicht sagen;
entweder der Abbé oder sein Zwillingsbruder, doch glaub ich,
dieser, denn er ist um ein weniges größer.« – »Sie haben also auch
Geheimnisse untereinander?« – »Freunde können und müssen
Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch kein
Geheimnis.«

		»Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit.
Klären Sie mich über den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und
dem ich so viel Vorwürfe zu machen habe.«

		»Was ihn uns so schätzbar macht«, versetzte Jarno, »was ihm
gewissermaßen die Herrschaft über uns alle erhält, ist der freie
und scharfe Blick, den ihm die Natur über alle Kräfte, die im
Menschen nur wohnen und wovon sich jede in ihrer Art ausbilden
läßt, gegeben hat. Die meisten Menschen, selbst die vorzüglichen,
sind nur beschränkt; jeder schätzt gewisse Eigenschaften an sich
und andern; nur die begünstigt er, nur die will er ausgebildet
wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der Abbé, er hat Sinn für alles,
Lust an allem, es zu erkennen und zu befördern. Da muß ich doch
wieder in die Rolle sehen!« fuhr Jarno fort. »›Nur alle Menschen
machen die Menschheit aus, nur alle Kräfte zusammengenommen die
Welt. Diese sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich
zu zerstören suchen, hält sie die Natur zusammen und bringt sie
wieder hervor. Von dem geringsten tierischen Handwerkstriebe bis
zur höchsten Ausübung der geistigsten Kunst, vom Lallen und
Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten Äußerung des Redners und
Sängers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren
Anstalten, wodurch Länder erhalten und erobert werden, vom
leichtesten Wohlwollen und der flüchtigsten Liebe bis zur
heftigsten Leidenschaft und zum ernstesten Bunde, von dem reinsten
Gefühl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten Ahnungen und
Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, alles das und weit
mehr liegt im Menschen und muß ausgebildet werden; aber nicht in
einem, sondern in vielen. Jede Anlage ist wichtig, und sie muß
entwickelt werden. Wenn einer nur das Schöne, der andere nur das
Nützliche befördert, so machen beide zusammen erst einen Menschen
aus. Das Nützliche befördert sich selbst, denn die Menge bringt es
hervor, und alle können's nicht entbehren; das Schöne muß befördert
werden, denn wenige stellen's dar, und viele bedürfen's.‹«

		»Halten Sie inne!« rief Wilhelm, »ich habe das alles gelesen.« –
»Nur noch einige Zeilen«, versetzte Jarno; »hier find ich den Abbé
ganz wieder: ›Eine Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die
andere bilden; in jeder Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu
vollenden; das verstehen so wenig Menschen, die doch lehren und
wirken wollen.‹« – »Und ich verstehe es auch nicht«, versetzte
Wilhelm. – »Sie werden über diesen Text den Abbé noch oft genug
hören, und so lassen Sie uns nur immer recht deutlich sehen und
festhalten, was an uns ist, und was wir an uns
ausbilden können; lassen Sie uns gegen die andern gerecht sein,
denn wir sind nur insofern zu achten, als wir zu schätzen wissen.«
– »Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich fühle, sie sind
ein schlechtes Heilmittel für ein verwundetes Herz. Sagen Sie mir
lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten
und wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen.« – »Jeden
Verdacht, ich versichere Sie, werden Sie uns künftig abbitten. Es
ist Ihre Sache, zu prüfen und zu wählen, und die unsere, Ihnen
beizustehn. Der Mensch ist nicht eher glücklich, als bis sein
unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt. Nicht an
mich halten Sie sich, sondern an den Abbé; nicht an sich denken
Sie, sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel
Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein Überblick und seine
Tätigkeit unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer
im Fortschreiten ist, wie er sich ausbreitet und jeden mit
fortreißt. Er führt, wo er auch sei, eine Welt mit sich, seine
Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten Medikus
dagegen! Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein. Wenn
jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser
seinen hellen Blick nur auf die nächsten Dinge, er verschafft mehr
die Mittel zur Tätigkeit, als daß er die Tätigkeit hervorbrächte
und belebte; sein Handeln sieht einem guten Wirtschaften vollkommen
ähnlich, seine Wirksamkeit ist still, indem er einen jeden in
seinem Kreis befördert; sein Wissen ist ein beständiges Sammeln und
Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen. Vielleicht könnte
Lothario in einem Tage zerstören, woran dieser jahrelang gebaut
hat; aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern
die Kraft mit, das Zerstörte hundertfältig wiederherzustellen.« –
»Es ist ein trauriges Geschäft«, sagte Wilhelm, »wenn man über die
reinen Vorzüge der andern in einem Augenblicke denken soll, da man
mit sich selbst uneins ist; solche Betrachtungen stehen dem ruhigen
Manne wohl an, nicht dem, der von Leidenschaft und Ungewißheit
bewegt ist.« – »Ruhig und vernünftig zu betrachten ist zu keiner
Zeit schädlich, und indem wir uns gewöhnen, über die Vorzüge
anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt selbst an
ihren Platz, und jede falsche Tätigkeit, wozu uns die Phantasie
lockt, wird alsdann gern von uns aufgegeben. Befreien Sie wo
möglich Ihren Geist von allem Argwohn und aller Ängstlichkeit! Dort
kommt der Abbé, sein Sie ja freundlich gegen ihn, bis Sie noch mehr
erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind. Der Schalk! da geht
er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten, er denkt sich
was aus. So wie er überhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt,
so läßt er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal eine Heirat zu
stiften.«

		Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrießliche Stimmung
durch alle die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert
worden war, fand höchst undelikat, daß sein Freund gerade in diesem
Augenblick eines solchen Verhältnisses erwähnte, und sagte, zwar
lächelnd, doch nicht ohne Bitterkeit: »Ich dächte, man überließe
die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die sich
liebhaben.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere
Freunde sahen sich genötigt, das Gespräch abzubrechen. Nicht lange,
so ward ein Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene
Hände übergeben wollte; der Mann ward vorgeführt, er sah rüstig und
tüchtig aus, seine Livree war sehr reich und geschmackvoll. Wilhelm
glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich nicht, es war derselbe
Mann, den er damals Philinen und der vermeinten Mariane
nachgeschickt hatte und der nicht wieder zurückgekommen war. Eben
wollte er ihn anreden, als Lothario, der den Brief gelesen hatte,
ernsthaft und fast verdrießlich fragte: »Wie heißt Sein Herr?«

		»Das ist unter allen Fragen«, versetzte der Kurier mit
Bescheidenheit, »auf die ich am wenigsten zu antworten weiß; ich
hoffe, der Brief wird das Nötige vermelden; mündlich ist mir nichts
aufgetragen.«

		»Es sei, wie ihm sei«, versetzte Lothario mit Lächeln, »da Sein
Herr das Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfüßig zu schreiben, so
soll er uns willkommen sein.« – »Er wird nicht lange auf sich
warten lassen«, versetzte der Kurier mit einer Verbeugung und
entfernte sich.

		»Vernehmet nur«, sagte Lothario, »die tolle, abgeschmackte
Botschaft. ›Da unter allen Gästen‹, so schreibt der Unbekannte,
›ein guter Humor der angenehmste Gast sein soll, wenn er sich
einstellt, und ich denselben als Reisegefährten beständig mit mir
herumführe, so bin ich überzeugt, der Besuch, den ich Euer Gnaden
und Liebden zugedacht habe, wird nicht übel vermerkt werden,
vielmehr hoffe ich mit der sämtlichen hohen Familie vollkommener
Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich mich wieder zu entfernen,
der ich mich, und so weiter, Graf von Schneckenfuß.‹«

		»Das ist eine neue Familie«, sagte der Abbé.

		»Es mag ein Vikariatsgraf sein«, versetzte Jarno.

		»Das Geheimnis ist leicht zu erraten«, sagte Natalie; »ich
wette, es ist Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des
Oheims mit einem Besuche droht.«

		»Getroffen, schöne und weise Schwester!« rief jemand aus einem
nahen Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger
Mann hervor; Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten.
»Wie?« rief er, »unser blonder Schelm, der soll mir auch hier noch
erscheinen?« Friedrich ward aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief:
»Wahrlich, weniger erstaunt wär ich gewesen, die berühmten
Pyramiden, die doch in Ägypten so fest stehen, oder das Grab des
Königs Mausolus, das, wie man mir versichert hat, gar nicht mehr
existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu finden als Euch,
meinen alten Freund und vielfachen Wohltäter. Seid mir besonders
und schönstens gegrüßt!«

		Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und geküßt hatte, sprang
er wieder auf Wilhelmen los und rief: »Haltet mir ihn ja warm,
diesen Helden, Heerführer und dramatischen Philosophen! Ich habe
ihn bei unserer ersten Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl
sagen, mit der Hechel frisiert, und er hat mir doch nachher eine
tüchtige Tracht Schläge erspart. Er ist großmütig wie Scipio,
freigebig wie Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne
seine Nebenbuhler zu hassen. Nicht etwa, daß er seinen Feinden
Kohlen aufs Haupt sammelte, welches, wie man sagt, ein schlechter
Dienst sein soll, den man jemanden erzeigen kann, nein, er schickt
vielmehr den Freunden, die ihm sein Mädchen entführen, gute und
treue Diener nach, damit ihr Fuß an keinen Stein stoße.«

		In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne daß jemand
ihm Einhalt zu tun imstande gewesen wäre, und da niemand in dieser
Art ihm erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein.
»Verwundert euch nicht«, rief er aus, »über meine große Belesenheit
in heiligen und Profan-Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu
diesen Kenntnissen gelangt bin.« Man wollte von ihm wissen, wie es
ihm gehe, wo er herkomme; allein er konnte vor lauter
Sittensprüchen und alten Geschichten nicht zur deutlichen Erklärung
gelangen.

		Natalie sagte leise zu Theresen: »Seine Art von Lustigkeit tut
mir wehe; ich wollte wetten, daß ihm dabei nicht wohl ist.«

		Da Friedrich außer einigen Späßen, die ihm Jarno erwiderte,
keinen Anklang für seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er:
»Es bleibt mir nichts übrig, als mit der ernsthaften Familie auch
ernsthaft zu werden, und weil mir unter solchen bedenklichen
Umständen sogleich meine sämtliche Sündenlast schwer auf die Seele
fällt, so will ich mich kurz und gut zu einer Generalbeichte
entschließen, wovon ihr aber, meine werten Herrn und Damen, nichts
vernehmen sollt. Dieser edle Freund hier, dem schon einiges von
meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so
mehr, als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat. Wäret Ihr
nicht neugierig zu wissen«, fuhr er gegen Wilhelmen fort, »wie und
wo? wer? wann und warum? wie sieht's mit der Konjugation des
griechischen Verbi Philéo, Philoh und mit den Derivativis dieses
allerliebsten Zeitwortes aus?«

		Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, führte ihn fort, indem er ihn
auf alle Weise drückte und küßte.

		Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im
Fenster ein Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: »Gedenke
mein«. »Ihr hebt Eure werten Sachen gut auf!« sagte er,
»wahrlich, das ist Philinens Pudermesser, das sie Euch jenen Tag
schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Ihr habt des
schönen Mädchens fleißig dabei gedacht, und versichere Euch, sie
hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von
Eifersucht schon lange aus meinem Herzen verbannt hätte, so würde
ich Euch nicht ohne Neid ansehen.«

		»Reden Sie nichts mehr von diesem Geschöpfe«, versetzte Wilhelm.
»Ich leugne nicht, daß ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart
lange nicht loswerden konnte, aber das war auch alles.«

		»Pfui! schämt Euch«, rief Friedrich, »wer wird eine Geliebte
verleugnen? Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur
wünschen konnte. Es verging kein Tag, daß Ihr dem Mädchen nicht
etwas schenktet, und wenn der Deutsche schenkt, liebt er gewiß. Es
blieb mir nichts übrig, als sie Euch zuletzt wegzuputzen, und dem
roten Offizierchen ist es denn auch endlich geglückt.«

		»Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und
mit dem sie wegreiste?«

		»Ja«, versetzte Friedrich, »den Sie für Marianen hielten. Wir
haben genug über den Irrtum gelacht.«

		»Welche Grausamkeit!« rief Wilhelm, »mich in einer solchen
Ungewißheit zu lassen.«

		»Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in
Dienste zu nehmen!« versetzte Friedrich. »Es ist ein tüchtiger Kerl
und ist diese Zeit nicht von unserer Seite gekommen. Und das
Mädchen lieb ich noch immer so rasend wie jemals. Mir hat sie's
ganz eigens angetan, daß ich mich ganz nahezu in einem
mythologischen Falle befinde und alle Tage befürchte, verwandelt zu
werden.«

		»Sagen Sie mir nur«, fragte Wilhelm, »wo haben Sie Ihre
ausgebreitete Gelehrsamkeit her? Ich höre mit Verwunderung der
seltsamen Manier zu, die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung
auf alte Geschichten und Fabeln zu sprechen.«

		»Auf die lustigste Weise«, sagte Friedrich, »bin ich gelehrt,
und zwar sehr gelehrt worden. Philine ist nun bei mir, wir haben
einem Pachter das alte Schloß eines Rittergutes abgemietet, worin
wir wie die Kobolde aufs lustigste leben. Dort haben wir eine zwar
kompendiöse, aber doch ausgesuchte Bibliothek gefunden, enthaltend
eine Bibel in Folio, ›Gottfrieds Chronik‹, zwei Bände ›Theatrum
Europaeum‹, die ›Acerra Philologica‹, Gryphii Schriften und noch
einige minder wichtige Bücher. Nun hatten wir denn doch, wenn wir
ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe
wir's uns versahen, ward unsere Weile noch länger. Endlich hatte
Philine den herrlichen Einfall, die sämtlichen Bücher auf einem
großen Tisch aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen
gegeneinander, und immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus
dem andern. Das war nun eine rechte Lust! Wir glaubten wirklich in
guter Gesellschaft zu sein, wo man für unschicklich hält,
irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder wohl gar gründlich
erörtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu sein,
wo keins das andere zum Wort kommen läßt. Diese Unterhaltung geben
wir uns regelmäßig alle Tage und werden dadurch nach und nach so
gelehrt, daß wir uns selbst darüber verwundern. Schon finden wir
nichts Neues mehr unter der Sonne, zu allem bietet uns unsere
Wissenschaft einen Beleg an. Wir variieren diese Art, uns zu
unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal lesen wir nach
einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten
ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das andere herum und fängt aus
einem Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern
Glase, so beginnt das andere schon wieder seinen Spruch, und so
studieren wir wirklich auf wahrhaft akademische Weise, nur daß wir
kürzere Stunden haben und unsere Studien äußerst mannigfaltig
sind.«

		»Diese Tollheit begreife ich wohl«, sagte Wilhelm, »wenn einmal
so ein lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so
lange beisammen bleiben kann, das ist mir nicht so bald
begreiflich.«

		»Das ist«, rief Friedrich, »eben das Glück und das Unglück:
Philine darf sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht
sehen, sie ist guter Hoffnung. Unförmlicher und lächerlicher ist
nichts in der Welt als sie. Noch kurz, ehe ich wegging, kam sie
zufälligerweise vor den Spiegel. ›Pfui Teufel!‹ sagte sie und
wendete das Gesicht ab, ›die leibhaftige Frau Melina! Das garstige
Bild! Man sieht doch ganz niederträchtig aus!‹«

		»Ich muß gestehen«, versetzte Wilhelm lächelnd, »daß es ziemlich
komisch sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu
sehen.«

		»Es ist ein recht närrischer Streich«, sagte Friedrich, »daß ich
noch zuletzt als Vater gelten soll. Sie behauptet's, und die Zeit
trifft auch. Anfangs machte mich der verwünschte Besuch, den sie
Euch nach dem ›Hamlet‹ abgestattet hatte, ein wenig irre.«

		»Was für ein Besuch?«

		»Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar
verschlafen haben? Das allerliebste, fühlbare Gespenst jener Nacht,
wenn Ihr's noch nicht wißt, war Philine. Die Geschichte war mir
freilich eine harte Mitgift, doch wenn man sich so etwas nicht mag
gefallen lassen, so muß man gar nicht lieben. Die Vaterschaft
beruht überhaupt nur auf der Überzeugung; ich bin überzeugt, und
also bin ich Vater. Da seht Ihr, daß ich die Logik auch am rechten
Orte zu brauchen weiß. Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der
Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, so kann es, wo nicht ein
nützlicher, doch angenehmer Weltbürger werden.«

		Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von
leichtfertigen Gegenständen unterhielten, hatte die übrige
Gesellschaft ein ernsthaftes Gespräch angefangen. Kaum hatten
Friedrich und Wilhelm sich entfernt, als der Abbé die Freunde
unvermerkt in einen Gartensaal führte und, als sie Platz genommen
hatten, seinen Vortrag begann.

		»Wir haben«, sagte er, »im allgemeinen behauptet, daß Fräulein
Therese nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist nötig, daß wir
uns hierüber auch nun im einzelnen erklären. Hier ist die
Geschichte, die ich sodann auf alle Weise zu belegen und zu
beweisen mich erbiete.

		Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem
Gemahl in dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglück, daß die
Kinder, zu denen einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei
dem dritten die Ärzte der Mutter beinahe den Tod verkündigten und
ihn bei einem folgenden als ganz unvermeidlich weissagten. Man war
genötigt, sich zu entschließen, man wollte das Eheband nicht
aufheben, man befand sich, bürgerlich genommen, zu wohl. Frau
von *** suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer
gewissen Repräsentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von
Entschädigung für das Mutterglück, das ihr versagt war. Sie sah
ihrem Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem
Frauenzimmer faßte, welche die ganze Haushaltung versah, eine
schöne Gestalt und einen sehr soliden Charakter hatte. Frau
von *** bot nach kurzer Zeit einer Einrichtung selbst die
Hände, nach welcher das gute Mädchen sich Theresens Vater überließ,
in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau vom
Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher
bezeigte.

		Nach einiger Zeit erklärte sie sich guter Hoffnung, und die
beiden Eheleute kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz
verschiedenen Anlässen, auf einerlei Gedanken. Herr von ***
wünschte das Kind seiner Geliebten als sein rechtmäßiges im Hause
einzuführen, und Frau von ***, verdrießlich, daß durch die
Indiskretion ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte
verlauten wollen, dachte durch ein untergeschobenes Kind sich
wieder in Ansehn zu setzen und durch eine solche Nachgiebigkeit ein
Übergewicht im Hause zu erhalten, das sie unter den übrigen
Umständen zu verlieren fürchtete. Sie war zurückhaltender als ihr
Gemahl, sie merkte ihm seinen Wunsch ab und wußte, ohne ihm
entgegenzugehn, eine Erklärung zu erleichtern. Sie machte ihre
Bedingungen und erhielt fast alles, was sie verlangte, und so
entstand das Testament, worin so wenig für das Kind gesorgt zu sein
schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an einen
jungen, tätigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er
konnte selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und
Übereilung seines abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und
zu verbessern. Die wahre Mutter willigte nicht ungern ein, man
spielte die Verstellung sehr gut, Therese kam zur Welt und wurde
einer Stiefmutter zugeeignet, indes ihre wahre Mutter ein Opfer
dieser Verstellung ward, indem sie sich zu früh wieder herauswagte,
starb und den guten Mann trostlos hinterließ.

		Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie
hatte vor den Augen der Welt ein liebenswürdiges Kind, mit dem sie
übertrieben paradierte, sie war zugleich eine Nebenbuhlerin
losgeworden, deren Verhältnis sie denn doch mit neidischen Augen
ansah und deren Einfluß sie, für die Zukunft wenigstens, heimlich
fürchtete; sie überhäufte das Kind mit Zärtlichkeit und wußte ihren
Gemahl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte Teilnahme an
seinem Verlust dergestalt an sich zu ziehen, daß er sich ihr, man
kann wohl sagen, ganz ergab, sein Glück und das Glück seines Kindes
in ihre Hände legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch
gewissermaßen nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im
Hause ward. Das war, schöne Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr
kranker Vater wahrscheinlich so gern entdeckt hätte, das ist's, was
ich Ihnen jetzt, eben da der junge Freund, der durch die
sonderbarste Verknüpfung von der Welt Ihr Bräutigam geworden ist,
in der Gesellschaft fehlt, umständlich vorlegen wollte. Hier sind
die Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe.
Sie werden daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser
Entdeckung auf der Spur war und wie ich doch erst jetzt zur
Gewißheit kommen konnte; wie ich nicht wagte, meinem Freund etwas
von der Möglichkeit des Glücks zu sagen, da es ihn zu tief gekränkt
haben würde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male verschwunden
wäre. Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich gestehe gern,
daß ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten Mädchen
keineswegs begünstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit Theresen
wieder entgegensah.«

		Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer
gaben die Papiere nach einigen Tagen zurück, ohne derselben weiter
zu erwähnen.

		Man hatte Mittel genug in der Nähe, die Gesellschaft, wenn sie
beisammen war, zu beschäftigen, auch bot die Gegend so manche Reize
dar, daß man sich gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu
Pferde, zu Wagen oder zu Fuße umsah. Jarno richtete bei einer
solchen Gelegenheit seinen Auftrag an Wilhelmen aus, legte ihm die
Papiere vor, schien aber weiter keine Entschließung von ihm zu
verlangen.

		»In diesem höchst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde«,
sagte Wilhelm darauf, »brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen,
was ich sogleich anfangs in Gegenwart Nataliens und gewiß mit einem
reinen Herzen gesagt habe: Lothario und seine Freunde können jede
Art von Entsagung von mir fordern, ich lege Ihnen hiermit alle
meine Ansprüche an Theresen in die Hand, verschaffen Sie mir
dagegen meine förmliche Entlassung. Oh! es bedarf, mein Freund,
keines großen Bedenkens, mich zu entschließen. Schon diese Tage hab
ich gefühlt, daß Therese Mühe hat, nur einen Schein der
Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier begrüßte, zu erhalten.
Ihre Neigung ist mir entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie
besessen.«

		»Solche Fälle möchten sich wohl besser nach und nach unter
Schweigen und Erwarten aufklären«, versetzte Jarno, »als durch
vieles Reden, wodurch immer eine Art von Verlegenheit und Gärung
entsteht.«

		»Ich dächte vielmehr«, sagte Wilhelm, »daß gerade dieser Fall
der ruhigsten und der reinsten Entscheidung fähig sei. Man hat mir
so oft den Vorwurf des Zauderns und der Ungewißheit gemacht; warum
will man jetzt, da ich entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den
man an mir tadelte, gegen mich selbst begehn? Gibt sich die Welt
nur darum soviel Mühe, uns zu bilden, um uns fühlen zu lassen, daß
sie sich nicht bilden mag? Ja, gönnen Sie mir recht bald das
heitere Gefühl, ein Mißverhältnis loszuwerden, in das ich mit den
reinsten Gesinnungen von der Welt geraten bin.«

		Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er
nichts von dieser Sache hörte, noch auch eine weitere Veränderung
an seinen Freunden bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr bloß
allgemein und gleichgültig.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Einst saßen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie
begann: »Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon
einige Zeit abmerken.«

		»Ich bin es«, versetzte der Freund, »und ich sehe ein wichtiges
Geschäft vor mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt
notwendig angegriffen werden muß. Sie wissen schon etwas im
allgemeinen davon, und ich darf wohl vor unserm jungen Freunde
davon reden, weil es auf ihn ankommen soll, ob er teil daran zu
nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr sehen, denn ich
bin im Begriff, nach Amerika überzuschiffen.«

		»Nach Amerika?« versetzte Wilhelm lächelnd; »ein solches
Abenteuer hätte ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, daß Sie
mich zum Gefährten ausersehen würden.«

		»Wenn Sie unsern Plan ganz kennen«, versetzte Jarno, »so werden
Sie ihm einen bessern Namen geben und vielleicht für ihn
eingenommen werden. Hören Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit
den Welthändeln bekannt sein, um zu bemerken, daß uns große
Veränderungen bevorstehn und daß die Besitztümer beinahe nirgends
mehr recht sicher sind.«

		»Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthändeln«, fiel
Wilhelm ein, »und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztümer
bekümmert. Vielleicht hätte ich wohlgetan, sie mir noch länger aus
dem Sinne zu schlagen, da ich bemerken muß, daß die Sorge für ihre
Erhaltung so hypochondrisch macht.«

		»Hören Sie mich aus«, sagte Jarno; »die Sorge geziemt dem Alter,
damit die Jugend eine Zeitlang sorglos sein könne. Das
Gleichgewicht in den menschlichen Handlungen kann leider nur durch
Gegensätze hergestellt werden. Es ist gegenwärtig nichts weniger
als rätlich, nur an einem Ort zu besitzen, nur einem
Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer, an vielen
Orten Aufsicht darüber zu führen; wir haben uns deswegen etwas
anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine Sozietät
ausgehen, die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man
aus jedem Teile der Welt eintreten kann. Wir assekurieren uns
untereinander unsere Existenz auf den einzigen Fall, daß eine
Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen Besitztümern
völlig vertriebe. Ich gehe nun hinüber nach Amerika, um die guten
Verhältnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen
Aufenthalt gemacht hat. Der Abbé will nach Rußland gehn, und Sie
sollen die Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschließen wollen, ob
Sie Lothario in Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen. Ich
dächte, Sie wählten das letzte: denn eine große Reise zu tun ist
für einen jungen Mann äußerst nützlich.«

		Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: »Der Antrag ist aller
Überlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nächstens sein: ›Je
weiter weg, je besser.‹ Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane
näher bekannt machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der
Welt herrühren, mir scheinen aber einer solchen Verbindung sich
unüberwindliche Schwierigkeiten entgegenzusetzen.«

		»Davon sich die meisten nur dadurch heben werden«, versetzte
Jarno, »daß unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und
entschlossene Leute, die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus
dem allein der gesellige Sinn entstehen kann.«

		Friedrich, der bisher nur zugehört hatte, versetzte darauf: »Und
wenn ihr mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit.«

		Jarno schüttelte den Kopf.

		»Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?« fuhr Friedrich fort.
»Bei einer neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert,
und die bring ich gleich mit; auch lustige Kolonisten, das
versichre ich euch. Und dann wüßte ich noch ein gutes junges
Mädchen, das hierhüben nicht mehr am Platz ist, die süße, reizende
Lydie. Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und Jammer hin,
wenn sie ihn nicht gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen kann
und wenn sich nicht ein braver Mann ihrer annimmt? Ich dächte, mein
Jugendfreund, da Ihr doch im Gange seid, Verlassene zu trösten, Ihr
entschlößt Euch, jeder nähme sein Mädchen unter den Arm, und wir
folgten dem alten Herrn.«

		Dieser Antrag verdroß Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter
Ruhe: »Weiß ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich
überhaupt im Werben nicht glücklich zu sein scheine, so möchte ich
einen solchen Versuch nicht machen.«

		Natalie sagte darauf: »Bruder Friedrich, du glaubst, weil du für
dich so leichtsinnig handelst, auch für andere gelte deine
Gesinnung. Unser Freund verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz
angehöre, das nicht an seiner Seite von fremden Erinnerungen bewegt
werde; nur mit einem höchst vernünftigen und reinen Charakter wie
Theresens war ein Wagestück dieser Art zu raten.«

		»Was Wagestück!« rief Friedrich, »in der Liebe ist alles
Wagestück. Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder
goldenen Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und
Pauken, es ist alles nur ein Wagestück, und der Zufall tut
alles.«

		»Ich habe immer gesehen«, versetzte Natalie, »daß unsere
Grundsätze nur ein Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir hängen
unsern Fehlern gar zu gern das Gewand eines gültigen Gesetzes um.
Gib nur acht, welchen Weg dich die Schöne noch führen wird, die
dich auf eine so gewaltsame Weise angezogen hat und festhält.«

		»Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege«, versetzte Friedrich,
»auf dem Wege zur Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto
lustiger und sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und
wer weiß, wieviel andere. Überhaupt, Schwester, wenn von Liebe die
Rede ist, solltest du dich gar nicht dreinmischen. Ich glaube, du
heiratest nicht eher, als bis irgendwo eine Braut fehlt, und du
gibst dich alsdann nach deiner gewohnten Gutherzigkeit auch als
Supplement irgendeiner Existenz hin. Also laß uns nur jetzt mit
diesem Seelenverkäufer da unsern Handel schließen und über unsere
Reisegesellschaft einig werden.«

		»Sie kommen mit Ihren Vorschlägen zu spät«, sagte Jarno, »für
Lydien ist gesorgt.«

		»Und wie?« fragte Friedrich.

		»Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten«, versetzte Jarno.

		»Alter Herr«, sagte Friedrich, »da macht Ihr einen Streich, zu
dem man, wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene
Adjektiva, und folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet,
verschiedene Prädikate finden könnte.«

		»Ich muß aufrichtig gestehen«, versetzte Natalie, »es ist ein
gefährlicher Versuch, sich ein Mädchen zuzueignen in dem
Augenblicke, da sie aus Liebe zu einem andern verzweifelt.«

		»Ich habe es gewagt«, versetzte Jarno, »sie wird unter einer
gewissen Bedingung mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt
nichts schätzbarer als ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft
fähig ist. Ob es geliebt habe, ob es noch liebe, darauf kommt es
nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt wird, ist mir
beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden könnte; ich
sehe die Kraft, die Gewalt eines schönen Herzens, ohne daß die
Eigenliebe mir den reinen Anblick trübt.«

		»Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?« versetzte
Natalie.

		Jarno nickte lächelnd; Natalie schüttelte den Kopf und sagte,
indem sie aufstand: »Ich weiß bald nicht mehr, was ich aus euch
machen soll, aber mich sollt ihr gewiß nicht irremachen.«

		Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbé mit einem Brief in
der Hand hereintrat und zu ihr sagte: »Bleiben Sie! Ich habe hier
einen Vorschlag, bei dem Ihr Rat willkommen sein wird. Der
Marchese, der Freund Ihres verstorbenen Oheims, den wir seit
einiger Zeit erwarten, muß in diesen Tagen hier sein. Er schreibt
mir, daß ihm doch die deutsche Sprache nicht so geläufig sei, als
er geglaubt, daß er eines Gesellschafters bedürfe, der sie
vollkommen nebst einigem andern besitze; da er mehr wünsche, in
wissenschaftliche als politische Verbindungen zu treten, so sei ihm
ein solcher Dolmetscher unentbehrlich. Ich wüßte niemand
geschickter dazu als unsern jungen Freund. Er kennt die Sprache,
ist sonst in vielem unterrichtet, und es wird für ihn selbst ein
großer Vorteil sein, in so guter Gesellschaft und unter so
vorteilhaften Umständen Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland
nicht kennt, hat keinen Maßstab für fremde Länder. Was sagen Sie,
meine Freunde? Was sagen Sie, Natalie?«

		Niemand wußte gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien
seinen Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis
anzusehn, indem er ohnehin nicht sogleich aufbrechen würde; Natalie
schwieg, und Friedrich führte verschiedene Sprüchwörter über den
Nutzen des Reisens an.

		Wilhelm war über diesen neuen Vorschlag im Herzen so entrüstet,
daß er es kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn
baldmöglichst loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das
Schlimmste war, man ließ sie so offenbar, so ganz ohne Schonung
sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei ihm erregt, alles, was er
selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor seiner Seele
lebendig, und die natürliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt
hatte, schien ihm auch nur eine künstliche Darstellung zu sein.

		Er nahm sich zusammen und antwortete: »Dieser Antrag verdient
allerdings eine reifliche Überlegung.«

		»Eine geschwinde Entschließung möchte nötig sein«, versetzte der
Abbé.

		»Dazu bin ich jetzt nicht gefaßt«, antwortete Wilhelm. »Wir
können die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir
zusammen passen. Eine Hauptbedingung aber muß man zum voraus
eingehen: daß ich meinen Felix mitnehmen und ihn überall mit
hinführen darf.«

		»Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden«, versetzte
der Abbé.

		»Und ich sehe nicht«, rief Wilhelm aus, »warum ich mir von
irgendeinem Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und
warum ich, wenn ich einmal mein Vaterland sehen will, einen
Italiener zur Gesellschaft brauche.«

		»Weil ein junger Mensch«, versetzte der Abbé mit einem gewissen
imponierenden Ernste, »immer Ursache hat, sich anzuschließen.«

		Wilhelm, der wohl merkte, daß er länger an sich zu halten nicht
imstande sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens
noch einigermaßen gelindert ward, ließ sich hierauf mit einiger
Hast vernehmen: »Man vergönne mir nur noch kurze Bedenkzeit, und
ich vermute, es wird sich geschwind entscheiden, ob ich Ursache
habe, mich weiter anzuschließen, oder ob nicht vielmehr Herz und
Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so mancherlei
Banden loszureißen, die mir eine ewige, elende Gefangenschaft
drohen.«

		So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemüt. Ein Blick auf
Natalien beruhigte ihn einigermaßen, indem sich in diesem
leidenschaftlichen Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto
tiefer bei ihm eindrückten.

		»Ja«, sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand,
»gestehe dir nur, du liebst sie, und du fühlst wieder, was es
heiße, wenn der Mensch mit allen Kräften lieben kann. So liebte ich
Marianen und ward so schrecklich an ihr irre; ich liebte Philinen
und mußte sie verachten. Aurelien achtete ich und konnte sie nicht
lieben; ich verehrte Theresen, und die väterliche Liebe nahm die
Gestalt einer Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen
alle Empfindungen zusammentreffen, die den Menschen glücklich
machen sollten, jetzt bist du genötigt zu fliehen! Ach! warum muß
sich zu diesen Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das
unüberwindliche Verlangen des Besitzes gesellen? und warum richten
ohne Besitz eben diese Empfindungen, diese Überzeugungen jede
andere Art von Glückseligkeit völlig zugrunde? Werde ich künftig
der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines
Glücksgutes genießen? wirst du nicht immer zu dir sagen: ›Natalie
ist nicht da!‹, und doch wird leider Natalie dir immer gegenwärtig
sein. Schließest du die Augen, so wird sie sich dir darstellen;
öffnest du sie, so wird sie vor allen Gegenständen hinschweben wie
die Erscheinung, die ein blendendes Bild im Auge zurückläßt. War
nicht schon früher die schnell vorübergegangene Gestalt der Amazone
deiner Einbildungskraft immer gegenwärtig? Und du hattest sie nur
gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst, da du ihr so
nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind
ihre Eigenschaften so tief in dein Gemüt geprägt als ihr Bild
jemals in deine Sinne. Ängstlich ist es, immer zu suchen, aber viel
ängstlicher, gefunden zu haben und verlassen zu müssen. Wornach
soll ich in der Welt nun weiter fragen? wornach soll ich mich
weiter umsehen? Welche Gegend, welche Stadt verwahrt einen Schatz,
der diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur immer das
Geringere zu finden? Ist denn das Leben bloß, wie eine Rennbahn, wo
man sogleich schnell wieder umkehren muß, wenn man das äußerste
Ende erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie
ein festes, unverrücktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell
mit raschen Pferden wieder entfernen muß, als man es erreicht zu
haben glaubt? anstatt daß jeder andere, der nach irdischen Waren
strebt, sie in den verschiedenen Himmelsgegenden oder wohl gar auf
der Messe und dem Jahrmarkt anschaffen kann.«

		»Komm, lieber Knabe!« rief er seinem Sohn entgegen, der eben
dahergesprungen kam, »sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum
Ersatz deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite
Mutter ersetzen, die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch
die größere Lücke auszufüllen. Beschäftige mein Herz, beschäftige
meinen Geist mit deiner Schönheit, deiner Liebenswürdigkeit, deiner
Wißbegierde und deinen Fähigkeiten!«

		Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschäftigt, der Vater
suchte es ihm besser, ordentlicher, zweckmäßiger einzurichten; aber
in dem Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran. »Du bist
ein wahrer Mensch!« rief Wilhelm aus, »komm, mein Sohn! komm, mein
Bruder, laß uns in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir
können!«

		Sein Entschluß, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen
und sich an den Gegenständen der Welt zu zerstreuen, war nun sein
fester Vorsatz. Er schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und
Kreditbriefe und schickte Friedrichs Kurier mit dem geschärften
Auftrage weg, bald wiederzukommen. Sosehr er gegen die übrigen
Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein Verhältnis zu
Natalien. Er vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm für bekannt
an, daß er gehen könne und müsse, und wenn ihn auch gleich diese
scheinbare Gleichgültigkeit an ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch
ihre gute Art und ihre Gegenwart vollkommen. Sie riet ihm,
verschiedene Städte zu besuchen, um dort einige ihrer Freunde und
Freundinnen kennenzulernen. Der Kurier kam zurück, brachte, was
Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit diesem neuen Ausflug
nicht zufrieden zu sein schien. »Meine Hoffnung, daß du vernünftig
werden würdest«, schrieb dieser, »ist nun wieder eine gute Weile
hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen herum? und wo
bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem Beistande
du mir Hoffnung machtest? Auch die übrigen Freunde sind nicht
gegenwärtig; dem Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschäft
aufgewälzt. Ein Glück, daß er eben ein so guter Rechtsmann ist, als
ich ein Finanzmann bin, und daß wir beide etwas zu schleppen
gewohnt sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen sollen dir verziehen
sein, da doch ohne sie unser Verhältnis in dieser Gegend nicht
hätte so gut werden können.«

		Was das Äußere betraf, hätte er nun immer abreisen können,
allein sein Gemüt war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man
wollte ihm ein für allemal Mignons Körper nicht zeigen als bei den
Exequien, welche der Abbé zu halten gedachte, zu welcher
Feierlichkeit noch nicht alles bereit war. Auch war der Arzt durch
einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen worden. Es
betraf den Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm näher
unterrichtet sein wollte.

		In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der
Seele oder des Körpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause
hin und her. Die Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn
an und stieß ihn ab. Er konnte nichts, was ihn umgab, weder
ergreifen noch lassen, alles erinnerte ihn an alles, er übersah den
ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider zerbrochen vor ihm und
schien sich auf ewig nicht schließen zu wollen. Diese Kunstwerke,
die sein Vater verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, daß auch er
von einem ruhigen und gründlichen Besitz des Wünschenswerten in der
Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde
Schuld beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen
sonderbaren und traurigen Betrachtungen, daß er sich selbst
manchmal wie ein Geist vorkam und, selbst wenn er die Dinge außer
sich befühlte und betastete, sich kaum des Zweifels erwehren
konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.

		Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, daß er alles
das Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so
notwendig verlassen müsse, nur seine Tränen gaben ihm das Gefühl
seines Daseins wieder. Vergebens rief er sich den glücklichen
Zustand, in dem er sich doch eigentlich befand, vors Gedächtnis.
»So ist denn alles nichts«, rief er aus, »wenn das eine
fehlt, das dem Menschen alles übrige wert ist!«

		Der Abbé verkündigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese.
»Sie sind zwar, wie es scheint«, sagte er zu Wilhelmen, »mit Ihrem
Knaben allein abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens
diesen Mann kennen, der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen,
auf alle Fälle nützlich sein kann.« Der Marchese erschien; es war
ein Mann noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten,
gefälligen lombardischen Figuren. Er hatte als Jüngling mit dem
Oheim der schon um vieles älter war, bei der Armee, dann in
Geschäften Bekanntschaft gemacht; sie hatten nachher einen großen
Teil von Italien zusammen durchreist, und die Kunstwerke, die der
Marchese hier wiederfand, waren zum großen Teil in seiner Gegenwart
und unter manchen glücklichen Umständen, deren er sich noch wohl
erinnerte, gekauft und angeschafft worden.

		Der Italiener hat überhaupt ein tieferes Gefühl für die hohe
Würde der Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas
treibt, will Künstler, Meister und Professor heißen und bekennt
wenigstens durch diese Titelsucht, daß es nicht genug sei, nur
etwas durch Überlieferung zu erhaschen oder durch Übung irgendeine
Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, daß jeder vielmehr über das,
was er tut, auch fähig sein solle zu denken, Grundsätze
aufzustellen und die Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei,
sich selbst und andern deutlich zu machen.

		Der Fremde ward gerührt, so schöne Besitztümer ohne den Besitzer
wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den
vortrefflichen Hinterlassenen sprechen zu hören. Sie gingen die
verschiedenen Werke durch und fanden eine große Behaglichkeit, sich
einander verständlich machen zu können. Der Marchese und der Abbé
führten das Wort; Natalie, die sich wieder in die Gegenwart ihres
Oheims versetzt fühlte, wußte sich sehr gut in ihre Meinungen und
Gesinnungen zu finden; Wilhelm mußte sich's in theatralische
Terminologie übersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte. Man
hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war
selten zugegen.

		Bei der Betrachtung, daß vortreffliche Kunstwerke in der neuern
Zeit so selten seien, sagte der Marchese: »Es läßt sich nicht
leicht denken und übersehen, was die Umstände für den Künstler tun
müssen, und dann sind bei dem größten Genie, bei dem
entschiedensten Talente noch immer die Forderungen unendlich, die
er an sich selbst zu machen hat, unsäglich der Fleiß, der zu seiner
Ausbildung nötig ist. Wenn nun die Umstände wenig für ihn tun, wenn
er bemerkt, daß die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und selbst
nur einen leichten, gefälligen, behaglichen Schein begehrt, so wäre
es zu verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei
dem Mittelmäßigen festhielten; es wäre seltsam, wenn er nicht
lieber für Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg
wählen sollte, der ihn mehr oder weniger zu einem kümmerlichen
Märtyrertum führt. Deswegen bieten die Künstler unserer Zeit nur
immer an, um niemals zu geben. Sie wollen immer reizen, um niemals
zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und man findet nirgends
Grund noch Ausführung. Man darf aber auch nur eine Zeitlang ruhig
in einer Galerie verweilen und beobachten, nach welchen Kunstwerken
sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche vernachlässigt
werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und für die Zukunft
wenig Hoffnung.«

		»Ja«, versetzte der Abbé, »und so bilden sich Liebhaber und
Künstler wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen,
unbestimmten Genuß; das Kunstwerk soll ihm ungefähr wie ein
Naturwerk behagen, und die Menschen glauben, die Organe, ein
Kunstwerk zu genießen, bildeten sich ebenso von selbst aus wie die
Zunge und der Gaum, man urteile über ein Kunstwerk wie über eine
Speise. Sie begreifen nicht, was für einer andern Kultur es bedarf,
um sich zum wahren Kunstgenusse zu erheben. Das Schwerste finde ich
die Art von Absonderung, die der Mensch in sich selbst bewirken
muß, wenn er sich überhaupt bilden will; deswegen finden wir so
viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich anmaßt, über das
Ganze abzusprechen.«

		»Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich«, sagte Jarno,
der eben hinzutrat.

		»Auch ist es schwer«, versetzte der Abbé, »sich in der Kürze
bestimmt hierüber zu erklären. Ich sage nur soviel: sobald der
Mensch an mannigfaltige Tätigkeit oder mannigfaltigen Genuß
Anspruch macht, so muß er auch fähig sein, mannigfaltige Organe an
sich gleichsam unabhängig voneinander auszubilden. Wer alles und
jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder genießen will, wer alles
außer sich zu einer solchen Art von Genuß verknüpfen will, der wird
seine Zeit nur mit einem ewig unbefriedigten Streben hinbringen.
Wie schwer ist es, was so natürlich scheint, eine gute Statue, ein
treffliches Gemälde an und für sich zu beschauen, den Gesang um des
Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu
bewundern, sich eines Gebäudes um seiner eigenen Harmonie und
seiner Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die
Menschen entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn
es ein weicher Ton wäre. Nach ihren Neigungen, Meinungen und
Grillen soll sich der gebildete Marmor sogleich wieder ummodeln,
das festgemauerte Gebäude sich ausdehnen oder zusammenziehen, ein
Gemälde soll lehren, ein Schauspiel bessern, und alles soll alles
werden. Eigentlich aber, weil die meisten Menschen selbst formlos
sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst keine Gestalt geben
können, so arbeiten sie, den Gegenständen ihre Gestalt zu nehmen,
damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch
gehören. Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten Effekt,
alles ist relativ, und so wird auch alles relativ, außer dem Unsinn
und der Abgeschmacktheit, die denn auch ganz absolut regiert.«

		»Ich verstehe Sie«, versetzte Jarno, »oder vielmehr ich sehe
wohl ein, wie das, was Sie sagen, mit den Grundsätzen
zusammenhängt, an denen Sie so festhalten; ich kann es aber mit den
armen Teufeln von Menschen unmöglich so genau nehmen. Ich kenne
freilich ihrer genug, die sich bei den größten Werken der Kunst und
der Natur sogleich ihres armseligsten Bedürfnisses erinnern, ihr
Gewissen und ihre Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe und Haß
vor einem Säulengange nicht ablegen und das Beste und Größte, was
ihnen von außen gebracht werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst
möglichst verkleinern müssen, um es mit ihrem kümmerlichen Wesen
nur einigermaßen verbinden zu können.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Am Abend lud der Abbé zu den Exequien Mignons ein. Die
Gesellschaft begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand
denselben auf das sonderbarste erhellt und ausgeschmückt. Mit
himmelblauen Teppichen waren die Wände fast von oben bis unten
bekleidet, so daß nur Sockel und Fries hervorschienen. Auf den vier
Kandelabern in den Ecken brannten große Wachsfackeln, und so nach
Verhältnis auf den vier kleinern, die den mittlern Sarkophag
umgaben. Neben diesem standen vier Knaben, himmelblau mit Silber
gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte,
mit breiten Fächern von Straußenfedern Luft zuzuwehn. Die
Gesellschaft setzte sich, und zwei unsichtbare Chöre fingen mit
holdem Gesang an zu fragen: »Wen bringt ihr uns zur stillen
Gesellschaft?« Die vier Kinder antworteten mit lieblicher Stimme.
»Einen müden Gespielen bringen wir euch; laßt ihn unter euch ruhen,
bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder
aufweckt.«

		Chor

		Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer
willkommen! Dir folge kein Knabe, kein Mädchen nach! Nur das Alter
nahe sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster
Gesellschaft ruhe das liebe, liebe Kind!

		Knaben

		Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier
bleiben! Laßt uns auch bleiben, laßt uns weinen, weinen an seinem
Sarge!

		Chor

		Seht die mächtigen Flügel doch an! seht das leichte, reine
Gewand! wie blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schöne,
die würdige Ruh!

		Knaben

		Ach! die Flügel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das
Gewand nicht mehr; als wir mit Rosen kränzten ihr Haupt, blickte
sie hold und freundlich nach uns.

		Chor

		Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die
bildende Kraft, die das Schönste, das Höchste hinauf, über die
Sterne das Leben trägt!

		Knaben

		Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Gärten wandelt sie
nicht, sammelt der Wiese Blumen nicht mehr. Laßt uns weinen, wir
lassen sie hier! laßt uns weinen und bei ihr bleiben!

		Chor

		Kinder! kehret ins Leben zurück! Eure Tränen trockne die frische
Luft, die um das schlängelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht!
Tag und Lust und Dauer ist das Los der Lebendigen.

		Knaben

		Auf, wir kehren ins Leben zurück. Gebe der Tag uns Arbeit und
Lust, bis der Abend uns Ruhe bringt und der nächtliche Schlaf uns
erquickt.

		Chor

		Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Schönheit reinem Gewande
begegn' euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der
Unsterblichkeit!

		 

		Die Knaben waren schon fern, der Abbé stand von seinem Sessel
auf und trat hinter den Sarg. »Es ist die Verordnung«, sagte er,
»des Mannes, der diese stille Wohnung bereitet hat, daß jeder neue
Ankömmling mit Feierlichkeit empfangen werden soll. Nach ihm, dem
Erbauer dieses Hauses, dem Errichter dieser Stätte, haben wir
zuerst einen jungen Fremdling hierhergebracht, und so faßt schon
dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen,
willkürlichen und unerbittlichen Todesgöttin. Nach bestimmten
Gesetzen treten wir ins Leben ein, die Tage sind gezählt, die uns
zum Anblicke des Lichts reif machen, aber für die Lebensdauer ist
kein Gesetz. Der schwächste Lebensfaden zieht sich in unerwartete
Länge, und den stärksten zerschneidet gewaltsam die Schere einer
Parze, die sich in Widersprüchen zu gefallen scheint. Von dem
Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen. Noch ist
uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die
Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes,
verschlossenes Herz ließ uns seine innersten Angelegenheiten kaum
erraten; nichts war deutlich an ihm, nichts offenbar als die Liebe
zu dem Manne, der es aus den Händen eines Barbaren rettete. Diese
zärtliche Neigung, diese lebhafte Dankbarkeit schien die Flamme zu
sein, die das Öl ihres Lebens aufzehrte; die Geschicklichkeit des
Arztes konnte das schöne Leben nicht erhalten, die sorgfältigste
Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die Kunst
den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle
ihre Mittel angewandt, den Körper zu erhalten und ihn der
Vergänglichkeit zu entziehen. Eine balsamische Masse ist durch alle
Adern gedrungen und färbt nun an der Stelle des Bluts die so früh
verblichenen Wangen. Treten Sie näher, meine Freunde, und sehen Sie
das Wunder der Kunst und Sorgfalt!«

		Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen
Engelkleidern wie schlafend in der angenehmsten Stellung. Alle
traten herbei und bewunderten diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm
blieb in seinem Sessel sitzen, er konnte sich nicht fassen; was er
empfand, durfte er nicht denken, und jeder Gedanke schien seine
Empfindung zerstören zu wollen.

		Die Rede war um des Marchese willen französisch gesprochen
worden. Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die
Gestalt mit Aufmerksamkeit. Der Abbé fuhr fort: »Mit einem heiligen
Vertrauen war auch dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene
Herz beständig zu seinem Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung,
sich äußerlich zu erniedrigen, schien ihm angeboren. Mit Eifer hing
es an der katholischen Religion, in der es geboren und erzogen war.
Oft äußerte sie den stillen Wunsch, auf geweihtem Boden zu ruhen,
und wir haben, nach den Gebräuchen der Kirche, dieses marmorne
Behältnis und die wenige Erde geweihet, die in ihrem Kopfkissen
verborgen ist. Mit welcher Inbrunst küßte sie in ihren letzten
Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen
mit vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!« Er
streifte zugleich, indem er das sagte, ihren rechten Arm auf, und
ein Kruzifix, von verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet,
sah man blaulich auf der weißen Haut.

		Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der
Nähe. »O Gott!« rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine
Hände gen Himmel hob, »armes Kind! Unglückliche Nichte! Finde ich
dich hier wieder! Welche schmerzliche Freude, dich, auf die wir
schon lange Verzicht getan hatten, diesen guten, lieben Körper, den
wir lange im See einen Raub der Fische glaubten, hier
wiederzufinden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner
Bestattung bei, die so herrlich durch ihr Äußeres und noch
herrlicher durch die guten Menschen wird, die dich zu deiner
Ruhestätte begleiten. Und wenn ich werde reden können«, sagte er
mit gebrochner Stimme, »werde ich ihnen danken.«

		Die Tränen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch
den Druck einer Feder versenkte der Abbé den Körper in die Tiefe
des Marmors. Vier Jünglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten
hinter den Teppichen hervor, hoben den schweren, schön verzierten
Deckel auf den Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

		Die Jünglinge

		Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schöne Gebild der
Vergangenheit! hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren
Herzen lebt es, wirkt es fort. Schreitet, schreitet ins Leben
zurück! Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der
heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.

		 

		Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber
niemand von der Gesellschaft vernahm die stärkenden Worte, jedes
war zu sehr mit den wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen
Empfindungen beschäftigt. Der Abbé und Natalie führten den
Marchese, Wilhelmen Therese und Lothario hinaus, und erst als der
Gesang ihnen völlig verhallte, fielen die Schmerzen, die
Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller Gewalt
wieder an, und sehnlich wünschten sie sich in jenes Element wieder
zurück.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber
heimliche und lange Gespräche mit dem Abbé. Er erbat sich, wenn die
Gesellschaft beisammen war, öfters Musik; man sorgte gern dafür,
weil jedermann zufrieden war, des Gesprächs überhoben zu sein. So
lebte man einige Zeit fort, als man bemerkte, daß er Anstalt zur
Abreise mache. Eines Tages sagte er zu Wilhelmen: »Ich verlange
nicht, die Reste des guten Kindes zu beunruhigen; es bleibe an dem
Orte zurück, wo es geliebt und gelitten hat, aber seine Freunde
müssen mir versprechen, mich in seinem Vaterlande, an dem Platze zu
besuchen, wo das arme Geschöpf geboren und erzogen wurde; sie
müssen die Säulen und Statuen sehen, von denen ihm noch eine dunkle
Idee übriggeblieben ist.

		Ich will Sie in die Buchten führen, wo sie so gern die Steinchen
zusammenlas. Sie werden sich, lieber junger Mann, der
Dankbarkeit einer Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel
schuldig ist. Morgen reise ich weg. Ich habe dem Abbé die ganze
Geschichte vertraut, er wird sie Ihnen wiedererzählen; er konnte
mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich unterbrach, und er wird als
ein Dritter die Begebenheiten mit mehr Zusammenhang vortragen.
Wollen Sie mir noch, wie der Abbé vorschlug, auf meiner Reise durch
Deutschland folgen, so sind Sie willkommen. Lassen Sie Ihren Knaben
nicht zurück; bei jeder kleinen Unbequemlichkeit, die er uns macht,
wollen wir uns Ihrer Vorsorge für meine arme Nichte wieder
erinnern.«

		Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Gräfin
überrascht. Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat,
und sie, obgleich vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die
ihr bald einen Stuhl reichte. Wie sonderbar einfach war ihr Anzug
und wie verändert ihre Gestalt! Wilhelm durfte kaum auf sie
hinblicken; sie begrüßte ihn mit Freundlichkeit, und einige
allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht
verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette gegangen, und die
Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen; der Abbé
brachte ein Manuskript hervor. »Ich habe«, sagte er, »sogleich die
sonderbare Geschichte, wie sie mir anvertraut wurde, zu Papiere
gebracht. Wo man am wenigsten Tinte und Feder sparen soll, das ist
beim Aufzeichnen einzelner Umstände merkwürdiger Begebenheiten.«
Man unterrichtete die Gräfin, wovon die Rede sei, und der Abbé
las:

		»Meinen Vater«, sagte der Marchese, »muß ich, soviel Welt ich
auch gesehen habe, immer für einen der wunderbarsten Menschen
halten. Sein Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und
man darf sagen groß; er war streng gegen sich selbst; in allen
seinen Planen fand man eine unbestechliche Folge, an allen seinen
Handlungen eine ununterbrochene Schrittmäßigkeit. So gut sich daher
von einer Seite mit ihm umgehen und ein Geschäft verhandeln ließ,
sowenig konnte er um ebendieser Eigenschaften willen sich in die
Welt finden, da er vom Staate, von seinen Nachbaren, von Kindern
und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich
selbst auferlegt hatte. Seine mäßigsten Forderungen wurden
übertrieben durch seine Strenge, und er konnte nie zum Genuß
gelangen, weil nichts auf die Weise entstand, wie er sich's gedacht
hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen Palast bauete,
einen Garten anlegte, ein großes neues Gut in der schönsten Lage
erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm überzeugt gesehen, das
Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden. In
seinem Äußerlichen beobachtete er die größte Würde; wenn er
scherzte, zeigte er nur die Überlegenheit seines Verstandes; es war
ihm unerträglich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal
in meinem Leben ganz außer aller Fassung gesehen, da er hörte, daß
man von einer seiner Anstalten wie von etwas Lächerlichem sprach.
In ebendiesem Geiste hatte er über seine Kinder und sein Vermögen
disponiert. Mein ältester Bruder ward als ein Mann erzogen, der
künftig große Güter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen
Stand ergreifen und der Jüngste Soldat werden. Ich war lebhaft,
feurig, tätig, schnell, zu allen körperlichen Übungen geschickt.
Der Jüngste schien zu einer Art von schwärmerischer Ruhe geneigter,
den Wissenschaften, der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach
dem härtsten Kampf, nach der völligsten Überzeugung der
Unmöglichkeit gab der Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, daß wir
unsern Beruf umtauschen dürften, und ob er gleich jeden von uns
beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und
versicherte, daß nichts Gutes daraus entstehen werde. Je älter er
ward, desto abgeschnittener fühlte er sich von aller Gesellschaft.
Er lebte zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter
den Deutschen gedient, im Feldzuge seine Frau verloren und eine
Tochter mitgebracht hatte, die ungefähr zehn Jahre alt war, blieb
sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich ein artiges Gut in der
Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen und Stunden der
Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte. Er
widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt völlig an ihn
gewöhnte und ihn als den einzigen erträglichen Gesellschafter
duldete. Nach dem Tode unseres Vaters merkten wir wohl, daß dieser
Mann von unserm Alten trefflich ausgestattet worden war und seine
Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Güter,
seine Tochter konnte eine schöne Mitgift erwarten. Das Mädchen
wuchs heran und war von sonderbarer Schönheit; mein älterer Bruder
scherzte oft mit mir, daß ich mich um sie bewerben sollte.

		Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem
sonderbarsten Zustande zugebracht; er überließ sich ganz dem Genuß
einer heiligen Schwärmerei, jenen halb geistigen, halb physischen
Empfindungen, die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel
erhuben, bald darauf in einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend
versinken ließen. Bei meines Vaters Lebzeiten war an keine
Veränderung zu denken, und was hätte man wünschen oder vorschlagen
sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er uns fleißig; sein
Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles
erträglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer
sie ihm völlige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der
Natur versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, daß wir ihn
von seinen Gelübden befreien sollten; er gab zu verstehen, daß
seine Absicht auf Sperata, unsere Nachbarin, gerichtet sei.

		Mein älterer Bruder hatte zuviel durch die Härte unseres Vaters
gelitten, als daß er ungerührt bei dem Zustande des jüngsten hätte
bleiben können. Wir sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie,
einem alten, würdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht
unseres Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu
befördern. Wider seine Gewohnheit zögerte er, und als endlich unser
Bruder in uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen
lebhafter empfahlen, mußte er sich entschließen, uns die sonderbare
Geschichte zu entdecken.

		Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als
Mutter; Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in späteren Jahren
nochmals überwältigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon
verloschen zu sein scheint; über einen ähnlichen Fall hatte man
sich kurz vorher in der Gegend lustig gemacht, und mein Vater, um
sich nicht gleichfalls dem Lächerlichen auszusetzen, beschloß,
diese späte, gesetzmäßige Frucht der Liebe mit ebender Sorgfalt zu
verheimlichen, als man sonst die frühern zufälligen Früchte der
Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder, das
Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst
dem Beichtvater allein um das Geheimnis wußte, ließ sich leicht
bereden, sie für seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte
sich nur ausbedungen, im äußersten Fall das Geheimnis entdecken zu
dürfen. Der Vater war gestorben, das zarte Mädchen lebte unter der
Aufsicht einer alten Frau; wir wußten, daß Gesang und Musik unsern
Bruder schon bei ihr eingeführt hatten, und da er uns wiederholt
aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das neue zu knüpfen,
so war es nötig, ihn so bald als möglich von der Gefahr zu
unterrichten, in der er schwebte.

		Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. ›Spart eure
unwahrscheinlichen Märchen‹, rief er aus, ›für Kinder und
leichtgläubige Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen
reißen, sie ist mein. Verleugnet sogleich euer schreckliches
Gespenst, das mich nur vergebens ängstigen würde. Sperata ist nicht
meine Schwester, sie ist mein Weib!‹ Er beschrieb uns mit
Entzücken, wie ihn das himmlische Mädchen aus dem Zustande der
unnatürlichen Absonderung von den Menschen in das wahre Leben
geführt, wie beide Gemüter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten
und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn
von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz
und gar sich dem liebenswürdigsten Mädchen ergeben könne. Wir
entsetzten uns über die Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir
wußten uns nicht zu helfen, er versicherte uns mit Heftigkeit, daß
Sperata ein Kind von ihm im Busen trage. Unser Beichtvater tat
alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward das Übel nur
schlimmer. Die Verhältnisse der Natur und der Religion, der
sittlichen Rechte und der bürgerlichen Gesetze wurden von meinem
Bruder aufs heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als
das Verhältnis zu Sperata, nichts schien ihm würdig als der Name
Vater und Gattin. ›Diese allein‹, rief er aus, ›sind der Natur
gemäß, alles andere sind Grillen und Meinungen. Gab es nicht edle
Völker, die eine Heirat mit der Schwester billigten? Nennt eure
Götter nicht‹, rief er aus, ›ihr braucht die Namen nie, als wenn
ihr uns betören, uns von dem Wege der Natur abführen und die
edelsten Triebe durch schändlichen Zwang zu Verbrechen entstellen
wollt. Zur größten Verwirrung des Geistes, zum schändlichsten
Mißbrauche des Körpers nötigt ihr die Schlachtopfer, die ihr
lebendig begrabt.

		Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der
höchsten, süßesten Fülle der Schwärmerei bis zu den fürchterlichen
Wüsten der Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und
Verzweiflung, von den höchsten Ahnungen überirdischer Wesen bis zu
dem völligsten Unglauben, dem Unglauben an mir selbst. Allen diesen
entsetzlichen Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich
ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes
vergiftet. Nun, da mich die gütige Natur durch ihre größten Gaben,
durch die Liebe wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines
himmlischen Mädchens wieder fühle, daß ich bin, daß sie ist, daß
wir eins sind, daß aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes
entstehen und uns entgegenlächeln soll, nun eröffnet ihr die
Flammen eurer Höllen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke
Einbildungskraft versengen können, und stellt sie dem lebhaften,
wahren, unzerstörlichen Genuß der reinen Liebe entgegen! Begegnet
uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel
wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und
Pomeranzen neben uns blühn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten
Blumen darreicht, und dann wagt es, uns mit euren trüben, grauen,
von Menschen gesponnenen Netzen zu ängstigen!‹

		So bestand er lange Zeit auf einem hartnäckigen Unglauben
unserer Erzählung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben
beteuerten, da sie ihm der Beichtvater selbst versicherte, ließ er
sich doch dadurch nicht irremachen, vielmehr rief er aus: ›Fragt
nicht den Widerhall eurer Kreuzgänge, nicht euer vermodertes
Pergament, nicht eure verschränkten Grillen und Verordnungen; fragt
die Natur und euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu
schaudern habt, sie wird euch mit dem strengsten Finger zeigen,
worüber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht
die Lilien an: entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem
Stengel? Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist
die Lilie nicht das Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche
Vereinigung nicht fruchtbar? Wenn die Natur verabscheut, so spricht
sie es laut aus; das Geschöpf, das nicht sein soll, kann nicht
werden; das Geschöpf, das falsch lebt, wird früh zerstört.
Unfruchtbarkeit, kümmerliches Dasein, frühzeitiges Zerfallen, das
sind ihre Flüche, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch
unmittelbare Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was
verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen fallen. In der
Stille des Klosters und im Geräusche der Welt sind tausend
Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht. Auf
bequemen Müßiggang so gut als überstrengte Arbeit, auf Willkür und
Überfluß wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen
nieder, zur Mäßigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhältnisse
und ruhig alle ihre Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das
Recht, frei zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie
nehmen. Wie ich sie behalten kann? wie ich glücklich werden kann?
das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh ich zu ihr, um mich nicht
wieder von ihr zu trennen.‹

		Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr überzusetzen; wir hielten
ihn ab und baten ihn, daß er keinen Schritt tun möchte, der die
schrecklichsten Folgen haben könnte. Er solle überlegen, daß er
nicht in der freien Welt seiner Gedanken und Vorstellungen, sondern
in einer Verfassung lebe, deren Gesetze und Verhältnisse die
Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen haben. Wir mußten
dem Beichtvater versprechen, daß wir den Bruder nicht aus den
Augen, noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er
weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir
vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder
stark gemacht, aber sein Herz war weich; die frühern Eindrücke der
Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel
bemächtigten sich seiner. Er brachte zwei fürchterliche Tage und
Nächte zu; der Beichtvater kam ihm wieder zu Hülfe, umsonst! Der
ungebundene, freie Verstand sprach ihn los; sein Gefühl, seine
Religion, alle gewohnten Begriffe erklärten ihn für einen
Verbrecher.

		Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem
Tische, worin er uns erklärte, daß er, da wir ihn mit Gewalt
gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er
entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe, mit ihr zu entkommen, er
sei auf alles gefaßt, wenn man sie trennen wolle.

		Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns,
ruhig zu sein. Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden;
die Schiffer, anstatt ihn überzusetzen, führten ihn in sein
Kloster. Ermüdet von einem vierzigstündigen Wachen, schlief er ein,
sobald ihn der Kahn im Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht
früher, als bis er sich in den Händen seiner geistlichen Brüder
sah; er erholte sich nicht eher, als bis er die Klosterpforte
hinter sich zuschlagen hörte.

		Schmerzlich gerührt von dem Schicksal unseres Bruders, machten
wir unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwürfe; allein dieser
ehrwürdige Mann wußte uns bald mit den Gründen des Wundarztes zu
überreden, daß unser Mitleid für den armen Kranken tödlich sei. Er
handle nicht aus eigner Willkür, sondern auf Befehl des Bischofs
und des hohen Rates. Die Absicht war: alles öffentliche Ärgernis zu
vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier einer geheimen
Kirchenzucht zu verdecken. Sperata sollte geschont werden, sie
sollte nicht erfahren, daß ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei.
Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren
Zustand vertraut hatte. Man wußte ihre Schwangerschaft und
Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in dem kleinen
Geschöpfe ganz glücklich. So wie die meisten unserer Mädchen konnte
sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen; sie gab daher dem
Pater Aufträge, was er ihrem Geliebten sagen sollte. Dieser glaubte
den frommen Betrug einer säugenden Mutter schuldig zu sein, er
brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah,
ermahnte sie in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, für sich und das
Kind zu sorgen und wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.

		Sperata war von Natur zur Religiosität geneigt. Ihr Zustand,
ihre Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt
ihn, um sie nach und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten.
Kaum war das Kind entwöhnt, kaum glaubte er ihren Körper stark
genug, die ängstlichsten Seelenleiden zu ertragen, so fing er an,
das Vergehen ihr mit schrecklichen Farben vorzumalen, das Vergehen,
sich einem Geistlichen ergeben zu haben, das er als eine Art von
Sünde gegen die Natur, als einen Inzest behandelte. Denn er hatte
den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener Reue gleichzumachen, die
sie empfunden haben würde, wenn sie das wahre Verhältnis ihres
Fehltritts erfahren hätte. Er brachte dadurch so viel Jammer und
Kummer in ihr Gemüt, er erhöhte die Idee der Kirche und ihres
Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen
für das Heil aller Seelen, wenn man in solchen Fällen nachgeben und
die Straffälligen durch eine rechtmäßige Verbindung noch gar
belohnen wolle; er zeigte ihr, wie heilsam es sei, einen solchen
Fehler in der Zeit abzubüßen und dafür dereinst die Krone der
Herrlichkeit zu erwerben, daß sie endlich wie eine arme Sünderin
ihren Nacken dem Beil willig darreichte und inständig bat, daß man
sie auf ewig von unserm Bruder entfernen möchte. Als man so viel
von ihr erlangt hatte, ließ man ihr, doch unter einer gewissen
Aufsicht, die Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster
zu sein, je nachdem sie es für gut hielte.

		Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es
konnte sehr früh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit
bewegen, es sang bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam
von sich selbst. Nur mit Worten konnte es sich nicht ausdrücken,
und es schien das Hindernis mehr in seiner Denkungsart als in den
Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fühlte indessen ein
trauriges Verhältnis zu dem Kinde; die Behandlung des Geistlichen
hatte ihre Vorstellungsart so verwirrt, daß sie, ohne wahnsinnig zu
sein, sich in den seltsamsten Zuständen befand. Ihr Vergehen schien
ihr immer schrecklicher und straffälliger zu werden; das oft
wiederholte Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief
bei ihr eingeprägt, daß sie einen solchen Abscheu empfand, als wenn
ihr das Verhältnis selbst bekannt gewesen wäre. Der Beichtvater
dünkte sich nicht wenig über das Kunststück, wodurch er das Herz
eines unglücklichen Geschöpfes zerriß. Jämmerlich war es anzusehen,
wie die Mutterliebe, die über das Dasein des Kindes sich so
herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken
stritt, daß dieses Kind nicht dasein sollte. Bald stritten diese
beiden Gefühle zusammen, bald war der Abscheu über die Liebe
gewaltig.

		Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten
Leuten unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es
hatte, zeigte sich bald seine besondre Lust zum Klettern. Die
höchsten Gipfel zu ersteigen, auf den Rändern der Schiffe
wegzulaufen und den Seiltänzern, die sich manchmal in dem Orte
sehen ließen, die wunderlichsten Kunststücke nachzumachen war ein
natürlicher Trieb.

		Um das alles leichter zu üben, liebte sie, mit den Knaben die
Kleider zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern höchst
unanständig und unzulässig gehalten wurde, so ließen wir ihr doch
soviel als möglich nachsehen. Ihre wunderlichen Wege und Sprünge
führten sie manchmal weit, sie verirrte sich, sie blieb aus und kam
immer wieder. Meistenteils, wenn sie zurückkehrte, setzte sie sich
unter die Säulen des Portals vor einem Landhause in der
Nachbarschaft; man suchte sie nicht mehr, man erwartete sie. Dort
schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den großen
Saal, besah die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt,
eilte sie nach Hause.

		Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getäuscht und unsere
Nachsicht bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem
Wasser schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gießbach sich in
den See stürzt. Man vermutete, daß es bei seinem Klettern zwischen
den Felsen verunglückt sei; bei allem Nachforschen konnte man den
Körper nicht finden.

		Durch das unvorsichtige Geschwätz ihrer Gesellschafterinnen
erfuhr Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und
heiter und gab nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich, daß
Gott das arme Geschöpf zu sich genommen und so bewahrt habe, ein
größeres Unglück zu erdulden oder zu stiften.

		Bei dieser Gelegenheit kamen alle Märchen zur Sprache, die man
von unsern Wassern zu erzählen pflegt. Es hieß: der See müsse alle
Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Körper und
werfe ihn früh oder spät ans Ufer, ja sogar das letzte Knöchelchen,
wenn es zu Grunde gesunken sei, müsse wieder heraus. Man erzählte
die Geschichte einer untröstlichen Mutter, deren Kind im See
ertrunken sei und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr
nur wenigstens die Gebeine zum Begräbnis zu gönnen; der nächste
Sturm habe den Schädel, der folgende den Rumpf ans Ufer gebracht,
und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie sämtliche Gebeine in
einem Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den
Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und
endlich, als sie es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind
zu schreien angefangen und sich zu jedermanns Erstaunen aus dem
Tuche losgemacht; nur ein Knöchelchen des kleinen Fingers an der
rechten Hand habe gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch
sorgfältig aufgesucht und gefunden, das denn auch noch zum
Gedächtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben
werde.

		Auf die arme Mutter machten diese Geschichten großen Eindruck;
ihre Einbildungskraft fühlte einen neuen Schwung und begünstigte
die Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, daß das Kind nunmehr für
sich und seine Eltern abgebüßt habe, daß Fluch und Strafe, die
bisher auf ihnen geruht, nunmehr gänzlich gehoben sei; daß es nur
darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach
Rom zu bringen, so würde das Kind auf den Stufen des großen Altars
der Peterskirche wieder, mit seiner schönen, frischen Haut umgeben,
vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen eignen Augen wieder
Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung Gottes
und seiner Heiligen überzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des
Volks den Eltern die Sünde vergeben, sie lossprechen und sie
verbinden.

		Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und
dem Ufer gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen
umschlugen, glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind
hervor; es mußte zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer
aufzufangen.

		So war sie auch des Tages unermüdet an den Stellen, wo das
kiesige Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein Körbchen
alle Knochen, die sie fand. Niemand durfte ihr sagen, daß es
Tierknochen seien; die großen begrub sie, die kleinen hub sie auf.
In dieser Beschäftigung lebte sie unablässig fort. Der Geistliche,
der durch die unerläßliche Ausübung seiner Pflicht ihren Zustand
verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kräften an.
Durch seinen Einfluß ward sie in der Gegend für eine Entzückte,
nicht für eine Verrückte gehalten; man stand mit gefalteten Händen,
wenn sie vorbeiging, und die Kinder küßten ihr die Hand.

		Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die
Schuld, die sie bei der unglücklichen Verbindung beider Personen
gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen, daß sie
unablässig treu ihr ganzes künftiges Leben die Unglückliche
begleiten solle, und sie hat mit einer bewundernswürdigen Geduld
und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis zuletzt ausgeübt.

		Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen
verloren; weder die Ärzte noch die Geistlichkeit seines Klosters
wollten uns erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns zu
überzeugen, daß es ihm nach seiner Art wohl gehe, konnten wir ihn,
sooft wir wollten, in dem Garten, in den Kreuzgängen, ja durch ein
Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.

		Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich
übergehe, war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes
und der Unruhe des Körpers geraten. Er saß fast niemals, als wenn
er seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie denn meistens mit
Gesang begleitete. Übrigens war er immer in Bewegung und in allem
äußerst lenksam und folgsam, denn alle seine Leidenschaften
schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgelöst zu haben.
Man konnte ihn zu allem in der Welt bewegen, wenn man ihm mit einer
gefährlichen Krankheit oder mit dem Tode drohte.

		Außer dieser Sonderbarkeit, daß er unermüdet im Kloster hin und
her ging und nicht undeutlich zu verstehen gab, daß es noch besser
sein würde, über Berg und Täler so zu wandeln, sprach er auch von
einer Erscheinung, die ihn gewöhnlich ängstigte. Er behauptete
nämlich, daß bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein
schöner Knabe unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem blanken
Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer, allein er
behauptete, auch da und zuletzt sogar an andern Stellen des
Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln
ward unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, daß er in der Zeit
öfter als sonst an dem Fenster gestanden und über den See
hinübergesehen habe.

		Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken,
von der beschränkten Beschäftigung nach und nach aufgerieben zu
werden, und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach
unter ihre übrigen Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts
mischen, um dadurch ihre Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war
zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei gewonnen, daß man
sie, wenn alle Teile beisammen wären, von dem ewigen Suchen
abbringen und ihr zu einer Reise nach Rom Hoffnung machen
könnte.

		Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr
anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine
unglaubliche Wonne verbreitete sich über die arme Kranke, als die
Teile sich nach und nach zusammenfanden und man diejenigen
bezeichnen konnte, die noch fehlten. Sie hatte mit großer Sorgfalt
jeden Teil, wo er hingehörte, mit Fäden und Bändern befestigt; sie
hatte, wie man die Körper der Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide
und Stickerei die Zwischenräume ausgefüllt.

		So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur
wenige der äußeren Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und
der Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die
Alte die verehrten Reste aus dem Kästchen weg, das in der
Schlafkammer stand, um dem Arzte zu zeigen, wie sich die gute
Kranke beschäftige. Kurz darauf hörte man sie aus dem Bette
springen, sie hob das Tuch auf und fand das Kästchen leer. Sie warf
sich auf ihre Knie; man kam und hörte ihr freudiges, inbrünstiges
Gebet. ›Ja! es ist wahr!‹ rief sie aus, ›es war kein Traum, es ist
wirklich! Freuet euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute,
schöne Geschöpf wieder lebendig gesehen. Es stand auf und warf den
Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete das Zimmer, seine
Schönheit war verklärt, es konnte den Boden nicht betreten, ob es
gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte mir nicht
einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und zeigte mir
den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen,
ich fühl es, und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist
verschwunden, und schon das Anschauen meines Wiederauferstandenen
hat mir einen Vorschmack der himmlischen Freude gegeben.‹

		Von der Zeit an war ihr ganzes Gemüt mit den heitersten
Aussichten beschäftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete
sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie genoß nur wenige Speisen, und ihr
Geist machte sich nach und nach von den Banden des Körpers los.
Auch fand man sie zuletzt unvermutet erblaßt und ohne Empfindung,
sie öffnete die Augen nicht wieder, sie war, was wir tot
nennen.

		Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet,
und das ehrwürdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoß,
verwandelte sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, daß man
sie sogleich für selig, ja für heilig halten müsse.

		Als man sie zu Grabe bestatten wollte, drängten sich viele
Menschen mit unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand,
man wollte wenigstens ihr Kleid berühren. In dieser
leidenschaftlichen Erhöhung fühlten verschiedene Kranke die Übel
nicht, von denen sie sonst gequält wurden, sie hielten sich für
geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue Heilige.
Die Geistlichkeit war genötigt, den Körper in eine Kapelle zu
stellen, das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu
verrichten, der Zudrang war unglaublich; die Bergbewohner, die
ohnedies zu lebhaften religiösen Gefühlen gestimmt sind, drangen
aus ihren Tälern herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung
vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischöflichen Verordnungen, die
einen solchen neuen Dienst einschränken und nach und nach
niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausführung gebracht
werden; bei jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden
Ungläubigen bereit, in Tätlichkeiten auszubrechen. ›Wandelte nicht
auch‹, riefen sie, ›der heilige Borromäus unter unsern Vorfahren?
Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner Seligsprechung? Hat man
nicht durch jenes große Bildnis auf dem Felsen bei Arona uns seine
geistige Größe sinnlich vergegenwärtigen wollen? Leben die Seinigen
nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem
gläubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?‹

		Als der Körper nach einigen Tagen keine Zeichen der Fäulnis von
sich gab und eher weißer und gleichsam durchsichtig ward, erhöhte
sich das Zutrauen der Menschen immer mehr, und es zeigten sich
unter der Menge verschiedene Kuren, die der aufmerksame Beobachter
selbst nicht erklären und auch nicht geradezu als Betrug ansprechen
konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung, und wer nicht selbst kam,
hörte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem reden.

		Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als
die übrige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so
weniger in acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er
sonst auf nichts aufzumerken pflegte und sein Verhältnis niemanden
bekannt war. Diesmal schien er aber mit großer Genauigkeit gehört
zu haben; er führte seine Flucht mit solcher Schlauheit aus, daß
niemals jemand hat begreifen können, wie er aus dem Kloster
herausgekommen sei. Man erfuhr nachher, daß er sich mit einer
Anzahl Wallfahrer übersetzen lassen und daß er die Schiffer, die
weiter nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die größte
Sorgfalt gebeten, daß das Schiff nicht umschlagen möchte. Tief in
der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine unglückliche Geliebte
von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig Andächtige knieten in den
Winkeln, ihre alte Freundin saß zu ihren Häupten, er trat hinzu und
grüßte sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befände. ›Ihr seht
es‹, versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den
Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre
Hand. Erschreckt von der Kälte, ließ er sie sogleich wieder fahren,
er sah sich unruhig um und sagte zu der Alten: ›Ich kann jetzt
nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr weiten Weg zu
machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein; sag ihr
das, wenn sie aufwacht.‹

		So ging er hinweg, wir wurden nur spät von diesem Vorgange
benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber
vergebens! Wie er sich durch Berge und Täler durchgearbeitet haben
mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in
Graubünden eine Spur von ihm wieder, allein zu spät, und sie verlor
sich bald. Wir vermuteten, daß er nach Deutschland sei, allein der
Krieg hatte solche schwache Fußtapfen gänzlich verwischt.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Abbé hörte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tränen
zugehört. Die Gräfin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt
stand sie auf und verließ mit Natalien das Zimmer. Die übrigen
schwiegen, und der Abbé sprach: »Es entsteht nun die Frage, ob man
den guten Marchese soll abreisen lassen, ohne ihm unser Geheimnis
zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen Augenblick daran, daß
Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es ist zu
überlegen, was wir tun, sowohl um des unglücklichen Mannes als der
Familie willen. Mein Rat wäre, nichts zu übereilen, abzuwarten, was
uns der Arzt, den wir eben von dort zurückerwarten, für Nachrichten
bringt.«

		Jedermann war derselben Meinung, und der Abbé fuhr fort: »Eine
andere Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu
gleicher Zeit. Der Marchese ist unglaublich gerührt über die
Gastfreundschaft, die seine arme Nichte bei uns, besonders bei
unserm jungen Freunde, gefunden hat. Ich habe ihm die ganze
Geschichte umständlich, ja wiederholt erzählen müssen, und er
zeigte seine lebhafteste Dankbarkeit. ›Der junge Mann‹, sagte er,
›hat ausgeschlagen, mit mir zu reisen, ehe er das Verhältnis
kannte, das unter uns besteht. Ich bin ihm nun kein Fremder mehr,
von dessen Art zu sein und von dessen Laune er etwa nicht gewiß
wäre; ich bin sein Verbundener, wenn Sie wollen sein Verwandter,
und da sein Knabe, den er nicht zurücklassen wollte, erst das
Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu gesellen, so lassen
Sie jetzt dieses Kind zum schönern Bande werden, das uns nur desto
fester aneinanderknüpft. Über die Verbindlichkeit, die ich nun
schon habe, sei er mir noch auf der Reise nützlich, er kehre mit
mir zurück, mein älterer Bruder wird ihn mit Freuden empfangen, er
verschmähe die Erbschaft seines Pflegekindes nicht: denn nach einer
geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde ist das Vermögen,
das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns
zurückgefallen, und wir wollen dem Wohltäter unserer Nichte gewiß
das nicht vorenthalten, was er verdient hat.‹«

		Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: »Wir erleben
abermals hier so einen schönen Fall, daß uneigennütziges Wohltun
die höchsten und schönsten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem
sonderbaren Ruf, und indem Sie sich um den Marchese doppelt
verdient machen, eilen Sie einem schönen Land entgegen, das Ihre
Einbildungskraft und Ihr Herz mehr als einmal an sich
gezogen hat.«

		»Ich überlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Führung«,
sagte Wilhelm; »es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem
Willen zu streben. Was ich festzuhalten wünschte, muß ich
fahrenlassen, und eine unverdiente Wohltat drängt sich mir
auf.«

		Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige
los. »Ich überlasse Ihnen ganz«, sagte er zu dem Abbé, »was Sie
über mich beschließen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu
lassen brauche, so bin ich zufrieden, überall hinzugehn und alles,
was man für recht hält, zu unternehmen.«

		Auf diese Erklärung entwarf der Abbé sogleich seinen Plan: man
solle, sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die
Nachricht des Arztes abwarten, und alsdann, wenn man überlegt habe,
was zu tun sei, könne Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er
auch den Marchese unter einem Vorwand, daß die Einrichtungen des
jungen Freundes zur Reise ihn nicht abhalten müßten, die
Merkwürdigkeiten der Stadt indessen zu besehn. Der Marchese ging
ab, nicht ohne wiederholte lebhafte Versicherung seiner
Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er zurückließ und die aus
Juwelen, geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen bestanden,
einen genugsamen Beweis gaben.

		Wilhelm war nun auch völlig reisefertig, und man war um so mehr
verlegen, daß keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man
befürchtete, dem armen Harfenspieler möchte ein Unglück begegnet
sein, zu ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen
bessern Zustand zu versetzen. Man schickte den Kurier fort, der
kaum weggeritten war, als am Abend der Arzt mit einem Fremden
hereintrat, dessen Gestalt und Wesen bedeutend, ernsthaft und
auffallend war und den niemand kannte. Beide Ankömmlinge schwiegen
eine Zeitlang still; endlich ging der Fremde auf Wilhelmen zu,
reichte ihm die Hand und sagte: »Kennen Sie Ihren alten Freund
nicht mehr?« Es war die Stimme des Harfenspielers, aber von seiner
Gestalt schien keine Spur übriggeblieben zu sein. Er war in der
gewöhnlichen Tracht eines Reisenden, reinlich und anständig
gekleidet, sein Bart war verschwunden, seinen Locken sah man einige
Kunst an, und was ihn eigentlich ganz unkenntlich machte, war, daß
an seinem bedeutenden Gesichte die Züge des Alters nicht mehr
erschienen. Wilhelm umarmte ihn mit der lebhaftesten Freude; er
ward den andern vorgestellt und betrug sich sehr vernünftig und
wußte nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor kurzem
geworden war. »Sie werden Geduld mit einem Menschen haben«, fuhr er
mit großer Gelassenheit fort, »der, so erwachsen er auch aussieht,
nach einem langen Leiden erst wie ein unerfahrnes Kind in die Welt
tritt. Diesem wackren Mann bin ich schuldig, daß ich wieder in
einer menschlichen Gesellschaft erscheinen kann.«

		Man hieß ihn willkommen, und der Arzt veranlaßte sogleich einen
Spaziergang, um das Gespräch abzubrechen und ins Gleichgültige zu
lenken.

		Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklärung: »Die
Genesung dieses Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall
geglückt. Wir hatten ihn lange nach unserer Überzeugung moralisch
und physisch behandelt, es ging auch bis auf einen gewissen Grad
ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer groß bei ihm, und
seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht aufopfern;
übrigens nahm er mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine
Gesänge schienen wie seine Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu
nähern. Sie wissen, welch ein sonderbarer Brief des Geistlichen
mich von hier abrief. Ich kam, ich fand unsern Mann ganz verändert,
er hatte freiwillig seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt, seine
Locken in eine hergebrachte Form zuzuschneiden, er verlangte
gewöhnliche Kleider und schien auf einmal ein anderer Mensch
geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache dieser
Verwandlung zu ergründen, und wagten doch nicht, uns mit ihm selbst
darüber einzulassen; endlich entdeckten wir zufällig die sonderbare
Bewandtnis. Ein Glas flüssiges Opium fehlte in der Hausapotheke des
Geistlichen, man hielt für nötig, die strengste Untersuchung
anzustellen, jedermann suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es
gab unter den Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat dieser Mann
auf und gestand, daß er es besitze; man fragte ihn, ob er davon
genommen habe. Er sagte nein, fuhr aber fort: ›Ich danke diesem
Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es hängt von euch ab, mir
dieses Fläschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne Hoffnung in
meinen alten Zustand wieder zurückfallen sehen. Das Gefühl, daß es
wünschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu
sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf
entstand der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen,
und ich nahm in dieser Absicht das Glas hinweg; die Möglichkeit,
sogleich die großen Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft,
die Schmerzen zu ertragen, und so habe ich, seitdem ich den
Talisman besitze, mich durch die Nähe des Todes wieder in das Leben
zurückgedrängt. Sorgt nicht‹, sagte er, ›daß ich Gebrauch davon
mache, sondern entschließt euch, als Kenner des menschlichen
Herzens, mich, indem ihr mir die Unabhängigkeit vom Leben
zugesteht, erst vom Leben recht abhängig zu machen.‹ Nach
reiflicher Überlegung drangen wir nicht weiter in ihn, und er führt
nun in einem festen, geschliffnen Glasfläschchen dieses Gift als
das sonderbarste Gegengift bei sich.«

		Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt
worden war, und man beschloß, gegen Augustin das tiefste
Stillschweigen zu beobachten. Der Abbé nahm sich vor, ihn nicht von
seiner Seite zu lassen und ihn auf dem guten Wege, den er betreten
hatte, fortzuführen.

		Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem
Marchese vollenden. Schien es möglich, Augustinen eine Neigung zu
seinem Vaterlande wieder einzuflößen, so wollte man seinen
Verwandten den Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den
Seinigen wieder zuführen.

		Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und
wenn es im Anfang wunderbar schien, daß Augustin sich freute, als
er vernahm, wie sein alter Freund und Wohltäter sich sogleich
wieder entfernen sollte, so entdeckte doch der Abbé bald den Grund
dieser seltsamen Gemütsbewegung. Augustin konnte seine alte Furcht,
die er vor Felix hatte, nicht überwinden und wünschte den Knaben je
eher je lieber entfernt zu sehen.

		Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, daß man
sie im Schloß und in den Seitengebäuden kaum alle unterbringen
konnte, um so mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so
vieler Gäste die Einrichtung gemacht hatte. Man frühstückte, man
speiste zusammen und hätte sich gern beredet, man lebe in einer
vergnüglichen Übereinstimmung, wenn schon in der Stille die Gemüter
sich gewissermaßen auseinandersehnten. Therese war manchmal mit
Lothario, noch öfter allein ausgeritten, sie hatte in der
Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen;
es war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben,
daß man mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer
in einem ewigen Gefälligkeitswechsel stehen müsse. Von einer
Verbindung zwischen ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu
sein, die beiden Schwestern hatten sich viel zu sagen, der Abbé
schien den Umgang des Harfenspielers zu suchen, Jarno hatte mit dem
Arzt öftere Konferenzen, Friedrich hielt sich an Wilhelmen, und
Felix war überall, wo es ihm gut ging. So vereinigten sich auch
meistenteils die Paare auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft
sich trennte, und wenn sie zusammen sein mußten, so nahm man
geschwind seine Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man
jeden sich selbst wiedergab.

		Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin
abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen
weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen
entgegen, und als der Ankommende fragte, was er für Gesellschaft
finde, so sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn
immer ergriff, sobald er den Grafen gewahr ward: »Sie finden den
ganzen Adel der Welt beisammen, Marchesen, Marquis, Mylords und
Baronen, es hat nur noch an einem Grafen gefehlt.« So ging man die
Treppe hinauf, und Wilhelm war die erste Person, die ihm im Vorsaal
entgegenkam. »Mylord!« sagte der Graf zu ihm auf Französisch,
nachdem er ihn einen Augenblick betrachtet hatte, »ich freue mich
sehr, Ihre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn ich müßte
mich sehr irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte
in meinem Schlosse gesehen haben.« – »Ich hatte das Glück, Euer
Exzellenz damals aufzuwarten«, versetzte Wilhelm, »nur erzeigen Sie
mir zuviel Ehre, wenn Sie mich für einen Engländer, und zwar vom
ersten Range halten; ich bin ein Deutscher, und« – »zwar ein sehr
braver junger Mann«, fiel Jarno sogleich ein. Der Graf sah
Wilhelmen lächelnd an und wollte eben etwas erwidern, als die
übrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begrüßte.
Man entschuldigte sich, daß man ihm nicht sogleich ein anständiges
Zimmer anweisen könne, und versprach, den nötigen Raum ungesäumt zu
verschaffen.

		»Ei ei!« sagte er lächelnd, »ich sehe wohl, daß man dem Zufalle
überlassen hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und
Einrichtung, wie viel ist da nicht möglich! Jetzt bitte ich euch,
rührt mir keinen Pantoffel vom Platze, denn sonst, seh ich wohl,
gibt es eine große Unordnung. Jedermann wird unbequem wohnen, und
das soll niemand um meinetwillen womöglich auch nur eine Stunde.
Sie waren Zeuge«, sagte er zu Jarno, »und auch Sie, Mister«, indem
er sich zu Wilhelmen wandte, »wie viele Menschen ich damals auf
meinem Schlosse bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste
der Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann
gegenwärtig einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan
machen, daß mit der wenigsten Bemühung jedermann eine geräumige
Wohnung finde und daß noch Platz für einen Gast bleiben soll, der
sich zufälligerweise bei uns einstellen könnte.«

		Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm
alle nötigen Notizen und hatte nach seiner Art den größten Spaß,
wenn er den alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser gewann
aber bald einen großen Triumph. Die Einrichtung war fertig, er ließ
in seiner Gegenwart die Namen über alle Türen schreiben, und man
konnte nicht leugnen, daß mit wenig Umständen und Veränderungen der
Zweck völlig erreicht war. Auch hatte es Jarno unter anderm so
geleitet, daß die Personen, die in dem gegenwärtigen Augenblick ein
Interesse aneinander nahmen, zusammen wohnten.

		Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: »Helfen
Sie mir auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister
nennen und der ein Deutscher sein soll.« Jarno schwieg still, denn
er wußte recht gut, daß der Graf einer von denen Leuten war, die,
wenn sie fragen, eigentlich belehren wollen; auch fuhr dieser, ohne
Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: »Sie hatten mir ihn damals
vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens empfohlen. Wenn seine
Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich dafür, daß sein Vater
ein Engländer ist, und zwar von Stande; wer wollte das englische
Blut alles berechnen, das seit dreißig Jahren in deutschen Adern
herumfließt! Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer
solche Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Fällen
nichts aufbinden.« Darauf erzählte er noch verschiedenes, was
damals mit Wilhelmen auf seinem Schloß vorgegangen sein sollte,
wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der Graf ganz irrig war
und Wilhelmen mit einem jungen Engländer in des Prinzen Gefolge
mehr als einmal verwechselte. Der gute Herr hatte in frühern Zeiten
ein vortreffliches Gedächtnis gehabt und war noch immer stolz
darauf, sich der geringsten Umstände seiner Jugend erinnern zu
können; nun bestimmte er aber mit ebender Gewißheit wunderbare
Kombinationen und Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwäche
seines Gedächtnisses seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt
hatte. Übrigens war er sehr mild und gefällig geworden, und seine
Gegenwart wirkte recht günstig auf die Gesellschaft. Er verlangte,
daß man etwas Nützliches zusammen lesen sollte, ja sogar gab er
manchmal kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch mit
großer Sorgfalt dirigierte, und da man sich über seine Herablassung
verwunderte, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in
Hauptsachen von der Welt entferne, daß er in gleichgültigen Dingen
sich ihr desto mehr gleichstelle.

		Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen
bänglichen und verdrießlichen Augenblick; der leichtsinnige
Friedrich ergriff manche Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms
gegen Natalien zu deuten. Wie konnte er darauf fallen? wodurch war
er dazu berechtigt? Und mußte nicht die Gesellschaft glauben, daß,
weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm ihm eine so
unvorsichtige und unglückliche Konfidenz gemacht habe?

		Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als
gewöhnlich, als Augustin auf einmal zur Türe, die er aufriß, mit
gräßlicher Gebärde hereinstürzte; sein Angesicht war blaß, sein
Auge wild, er schien reden zu wollen, die Sprache versagte ihm. Die
Gesellschaft entsetzte sich, Lothario und Jarno, die eine Rückkehr
des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los und hielten ihn
fest. Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach und
rief er: »Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind! Felix
ist vergiftet!«

		Sie ließen ihn los, er eilte zur Türe hinaus, und voll Entsetzen
drängte sich die Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzte,
Augustin richtete seine Schritte nach dem Zimmer des Abbés, man
fand das Kind, das erschrocken und verlegen schien, als man ihm
schon von weitem zurief: »Was hast du angefangen?«

		»Lieber Vater!« rief Felix, »ich habe nicht aus der Flasche, ich
habe aus dem Glase getrunken, ich war so durstig.«

		Augustin schlug die Hände zusammen, rief: »Er ist verloren!«,
drängte sich durch die Umstehenden und eilte davon.

		Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine
Karaffine darneben, die über die Hälfte leer war; der Arzt kam, er
erfuhr, was man wußte, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte
Fläschchen, worin sich das flüssige Opium befunden hatte, leer auf
dem Tische liegen; er ließ Essig herbeischaffen und rief alle
Mittel seiner Kunst zu Hülfe.

		Natalie ließ den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemühte sich
ängstlich um ihn. Der Abbé war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen
und einige Aufklärungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der
unglückliche Vater vergebens bemüht und fand, als er zurückkam, auf
allen Gesichtern Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die
Mandelmilch im Glase untersucht, es entdeckte sich die stärkste
Beimischung von Opium; das Kind lag auf dem Ruhebette und schien
sehr krank, es bat den Vater, daß man ihm nur nichts mehr
einschütten, daß man es nur nicht mehr quälen möchte. Lothar hatte
seine Leute ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der Flucht
Augustins auf die Spur zu kommen. Natalie saß bei dem Kinde, es
flüchtete auf ihren Schoß und bat sie flehentlich um Schutz,
flehentlich um ein Stückchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer!
Der Arzt gab es zu; man müsse das Kind, das in der entsetzlichsten
Bewegung war, einen Augenblick ruhen lassen, sagte er; es sei alles
Rätliche geschehen, er wolle das mögliche tun. Der Graf trat mit
einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah ernst, ja feierlich
aus, legte die Hände auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb
einige Augenblicke in dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in
einem Sessel lag, sprang auf, warf einen Blick voll Verzweiflung
auf Natalien und ging zur Türe hinaus.

		Kurz darauf verließ auch der Graf das Zimmer.

		»Ich begreife nicht«, sagte der Arzt nach einiger Pause, »daß
sich auch nicht die geringste Spur eines gefährlichen Zustandes am
Kinde zeigt. Auch nur mit einem Schluck muß es eine ungeheure Dosis
Opium zu sich genommen haben, und nun finde ich an seinem Pulse
keine weitere Bewegung, als die ich meinen Mitteln und der Furcht
zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt haben.«

		Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, daß man
Augustin auf dem Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein
Schermesser habe neben ihm gelegen, wahrscheinlich habe er sich die
Kehle abgeschnitten. Der Arzt eilte fort und begegnete den Leuten,
welche den Körper die Treppe herunterbrachten. Er ward auf ein Bett
gelegt und genau untersucht; der Schnitt war in die Luftröhre
gegangen, auf einen starken Blutverlust war eine Ohnmacht gefolgt,
doch ließ sich bald bemerken, daß noch Leben, daß noch Hoffnung
übrig sei. Der Arzt brachte den Körper in die rechte Lage, fügte
die getrennten Teile zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht
ging allen schlaflos und sorgenvoll vorüber. Das Kind wollte sich
nicht von Natalien trennen lassen. Wilhelm saß vor ihr auf einem
Schemel; er hatte die Füße des Knaben auf seinem Schoße, Kopf und
Brust lagen auf dem ihrigen, so teilten sie die angenehme Last und
die schmerzlichen Sorgen und verharrten, bis der Tag anbrach, in
der unbequemen und traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen ihre
Hand gegeben, sie sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen
einander an. Lothario und Jarno saßen am andern Ende des Zimmers
und führten ein sehr bedeutendes Gespräch, das wir gern, wenn uns
die Begebenheiten nicht zu sehr drängten, unsern Lesern hier
mitteilen würden. Der Knabe schlief sanft, erwachte am frühen
Morgen ganz heiter, sprang auf und verlangte ein Butterbrot.

		Sobald Augustin sich einigermaßen erholt hatte, suchte man
einige Aufklärung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne Mühe
und nur nach und nach: daß, als er bei der unglücklichen
Dislokation des Grafen in ein Zimmer mit dem Abbé versetzt
worden, er das Manuskript und darin seine Geschichte gefunden habe;
sein Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er habe sich nun
überzeugt, daß er nicht länger leben dürfe; sogleich habe er seine
gewöhnliche Zuflucht zum Opium genommen, habe es in ein Glas
Mandelmilch geschüttet und habe doch, als er es an den Mund
gesetzt, geschaudert; darauf habe er es stehenlassen, um nochmals
durch den Garten zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner
Zurückkunft habe er das Kind gefunden, eben beschäftigt, das Glas,
woraus es getrunken, wieder vollzugießen.

		Man bat den Unglücklichen, ruhig zu sein; er faßte Wilhelmen
krampfhaft bei der Hand. »Ach!« sagte er, »warum habe ich dich
nicht längst verlassen, ich wußte wohl, daß ich den Knaben töten
würde und er mich.« – »Der Knabe lebt!« sagte Wilhelm. Der Arzt,
der aufmerksam zugehört hatte, fragte Augustinen, ob alles Getränke
vergiftet gewesen. »Nein!« versetzte er, »nur das Glas.« – »So hat
durch den glücklichsten Zufall«, rief der Arzt, »das Kind aus der
Flasche getrunken! Ein guter Genius hat seine Hand geführt, daß es
nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!« – »Nein!
nein!« rief Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Hände vor die
Augen hielt, »wie fürchterlich ist diese Aussage! Ausdrücklich
sagte das Kind, daß es nicht aus der Flasche, sondern aus dem Glase
getrunken habe. Seine Gesundheit ist nur ein Schein, es wird uns
unter den Händen wegsterben.« Er eilte fort, der Arzt ging hinunter
und fragte, indem er das Kind liebkoste: »Nicht wahr, Felix, du
hast aus der Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?« Das Kind
fing an zu weinen. Der Arzt erzählte Natalien im stillen, wie sich
die Sache verhalte; auch sie bemühte sich vergebens, die Wahrheit
von dem Kinde zu erfahren; es weinte nur heftiger und so lange, bis
es einschlief.

		Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern
Morgen fand man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die
Aufmerksamkeit seiner Wärter durch eine scheinbare Ruhe betrogen,
den Verband still aufgelöst und sich verblutet. Natalie ging mit
dem Kinde spazieren, es war munter wie in seinen glücklichsten
Tagen. »Du bist doch gut«, sagte Felix zu ihr, »du zankst nicht, du
schlägst mich nicht, ich will dir's nur sagen, ich habe aus der
Flasche getrunken! Mutter Aurelie schlug mich immer auf die Finger,
wenn ich nach der Karaffine griff; der Vater sah so bös aus, ich
dachte, er würde mich schlagen.«

		Mit beflügelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm
kam ihr, noch voller Sorgen, entgegen. »Glücklicher Vater!« rief
sie laut, indem sie das Kind aufhob und es ihm in die Arme warf,
»da hast du deinen Sohn! Er hat aus der Flasche getrunken, seine
Unart hat ihn gerettet.«

		Man erzählte den glücklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur
mit lächelnder, stiller, bescheidner Gewißheit zuhörte, mit der man
den Irrtum guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf
alles, konnte diesmal eine solche hohe Selbstgenügsamkeit nicht
erklären, bis er endlich nach manchen Umschweifen erfuhr: der Graf
sei überzeugt, das Kind habe wirklich Gift genommen, er habe es
aber durch sein Gebet und durch das Auflegen seiner Hände wunderbar
am Leben erhalten. Nun beschloß er auch sogleich wegzugehn; gepackt
war bei ihm alles wie gewöhnlich in einem Augenblicke, und
beim Abschiede faßte die schöne Gräfin Wilhelms Hand, ehe sie noch
die Hand der Schwester losließ, drückte alle vier Hände zusammen,
kehrte sich schnell um und stieg in den Wagen.

		Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine
über die andere drängten, zu einer ungewohnten Lebensart nötigten
und alles in Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von
fieberhafter Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des
Schlafens und Wachens, des Essens, Trinkens und geselligen
Zusammenseins waren verrückt und umgekehrt. Außer Theresen war
niemand in seinem Gleise geblieben; die Männer suchten durch
geistige Getränke ihre gute Laune wiederherzustellen, und indem sie
sich eine künstliche Stimmung gaben, entfernten sie die natürliche,
die allein uns wahre Heiterkeit und Tätigkeit gewährt.

		Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und
zerrüttet, die unvermuteten und schreckhaften Anfälle hatten sein
Innerstes ganz aus aller Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu
widerstehn, die sich des Herzens so gewaltsam bemächtigt hatte.
Felix war ihm wiedergegeben, und doch schien ihm alles zu fehlen;
die Briefe von Wernern mit den Anweisungen waren da, ihm mangelte
nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles
drängte ihn zu dieser Reise. Er konnte vermuten, daß Lothario und
Therese nur auf seine Entfernung warteten, um sich trauen zu
lassen. Jarno war wider seine Gewohnheit still, und man hätte
beinahe sagen können, er habe etwas von seiner gewöhnlichen
Heiterkeit verloren. Glücklicherweise half der Arzt unserm Freunde
einigermaßen aus der Verlegenheit, indem er ihn für krank erklärte
und ihm Arznei gab.

		Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der
ausgelassene Mensch, der gewöhnlich mehr Wein als billig trank,
bemächtigte sich des Gesprächs und brachte nach seiner Art mit
hundert Zitaten und eulenspiegelhaften Anspielungen die
Gesellschaft zum Lachen und setzte sie auch nicht selten in
Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte.

		An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben.
Einst, als sie alle beisammen waren, rief er aus: »Wie nennt Ihr
das Übel, Doktor, das unsern Freund angefallen hat? Paßt hier
keiner von den dreitausend Namen, mit denen Ihr Eure Unwissenheit
ausputzt? An ähnlichen Beispielen wenigstens hat es nicht gefehlt.
Es kommt«, fuhr er mit einem emphatischen Tone fort, »ein solcher
Kasus in der ägyptischen oder babylonischen Geschichte vor.«

		Die Gesellschaft sah einander an und lächelte.

		»Wie hieß der König?« rief er aus und hielt einen Augenblick
inne. »Wenn ihr mir nicht einhelfen wollt«, fuhr er fort, »so werde
ich mir selbst zu helfen wissen.« Er riß die Türflügel auf und wies
nach dem großen Bilde im Vorsaal. »Wie heißt der Ziegenbart mit der
Krone dort, der sich am Fuße des Bettes um seinen kranken Sohn
abhärmt? Wie heißt die Schöne, die hereintritt und in ihren
sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich führt? Wie
heißt der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein
Licht aufgeht, der das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit
findet, ein vernünftiges Rezept zu verordnen, eine Arznei zu
reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso wohlschmeckend
als heilsam ist?«

		In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft
nahm sich so gut als möglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit
hinter einem gezwungenen Lächeln. Eine leichte Röte überzog
Nataliens Wangen und verriet die Bewegungen ihres Herzens.
Glücklicherweise ging sie mit Jarno auf und nieder; als sie an die
Türe kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung hinaus, einigemal
in dem Vorsaale hin und wider und ging sodann auf ihr Zimmer.

		Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu
singen:

		

	Oh, ihr werdet Wunder sehn!

Was geschehn ist, ist geschehn,

Was gesagt ist, ist gesagt.

Eh es tagt,

Sollt ihr Wunder sehn.





		Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor
das große Gemälde, hielt eine lächerliche Lobrede auf die Medizin
und schlich davon.

		Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und
sah, ohne sich zu rühren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in
der schrecklichsten Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde
allein sah, blieb er eine Zeitlang still; er überlief mit
flüchtigem Blick seine Geschichte und sah zuletzt mit Schaudern auf
seinen gegenwärtigen Zustand; endlich sprang er auf und rief: »Bin
ich schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen begegnet,
so strafen Sie mich! Zu meinen übrigen Leiden entziehen Sie mir
Ihre Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt
hinausgehen, in der ich mich lange hätte verlieren sollen. Sehen
Sie aber in mir das Opfer einer grausamen, zufälligen Verwicklung,
aus der ich mich herauszuwinden unfähig war, so geben Sie mir die
Versicherung Ihrer Liebe, Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit,
die ich nicht länger verschieben darf. Es wird eine Zeit kommen, wo
ich Ihnen werde sagen können, was diese Tage in mir vorgegangen
ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich mich
Ihnen nicht früh genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich
Ihnen ganz zu zeigen, wie ich bin; Sie hätten mir beigestanden, Sie
hätten mir zur rechten Zeit losgeholfen. Aber- und abermal gehen
mir die Augen über mich selbst auf, immer zu spät und immer
umsonst. Wie sehr verdiente ich die Strafrede Jarnos! Wie glaubte
ich sie gefaßt zu haben, wie hoffte ich sie zu nutzen, ein neues
Leben zu gewinnen! Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens klagen wir
Menschen uns selbst, vergebens das Schicksal an! Wir sind elend und
zum Elend bestimmt, und ist es nicht völlig einerlei, ob eigene
Schuld, höherer Einfluß oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit
oder Wahnsinn uns ins Verderben stürzen? Leben Sie wohl! Ich werde
keinen Augenblick länger in dem Hause verweilen, in welchem ich das
Gastrecht wider meinen Willen so schrecklich verletzt habe. Die
Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich, sie treibt mein
Unglück auf den höchsten Grad, sie macht mich verzweifeln.«

		»Und wenn nun«, versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand
nahm, »Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung
wäre, unter welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu
geben? Eine solche Entschädigung hat Ihnen das edle Mädchen
zugedacht; sie schwur, daß dieses doppelte Paar an einem
Tage zum Altare gehen sollte. ›Sein Verstand hat mich gewählt‹,
sagte sie, ›sein Herz fordert Natalien, und mein Verstand wird
seinem Herzen zu Hülfe kommen.‹ Wir wurden einig, Natalien und Sie
zu beobachten; wir machten den Abbé zu unserm Vertrauten, dem wir
versprechen mußten, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun,
sondern alles seinen Gang gehen zu lassen. Wir haben es getan. Die
Natur hat gewirkt, und der tolle Bruder hat nur die reife Frucht
abgeschüttelt. Lassen Sie uns, da wir einmal so wunderbar
zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben führen; lassen Sie uns
zusammen auf eine würdige Weise tätig sein! Unglaublich ist es, was
ein gebildeter Mensch für sich und andere tun kann, wenn er, ohne
herrschen zu wollen, das Gemüt hat, Vormund von vielen zu sein, sie
leitet, dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne
tun möchten, und sie zu ihren Zwecken führt, die sie meist recht
gut im Auge haben und nur die Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns
hierauf einen Bund schließen; es ist keine Schwärmerei, es ist eine
Idee, die recht gut ausführbar ist und die öfters, nur nicht immer
mit klarem Bewußtsein, von guten Menschen ausgeführt wird. Meine
Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel. Unerreichbar
wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur dieser
schönen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen
vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante
selbst, die zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so
rubrizierte, die schönste Natur war, die wir in unserm Kreise
kannten. Indes hat Natalie sich entwickelt, und die Menschheit
freut sich einer solchen Erscheinung.«

		Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit großem Geschrei
herein. »Welch einen Kranz verdien ich?« rief er aus, »und wie
werdet ihr mich belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das
frischeste, das ihr finden könnt, windet zusammen; so viel
Verdienste habt ihr in mir zu krönen. Natalie ist dein! Ich bin der
Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat.«

		»Er schwärmt«, sagte Wilhelm, »und ich gehe.«

		»Hast du Auftrag?« sagte der Baron, indem er Wilhelmen
festhielt.

		»Aus eigner Macht und Gewalt«, versetzte Friedrich, »auch von
Gottes Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann,
so bin ich jetzt Gesandter, ich habe an der Türe gehorcht,
sie hat sich ganz dem Abbé entdeckt.«

		»Unverschämter!« sagte Lothario, »wer heißt dich horchen!«

		»Wer heißt sie sich einschließen!« versetzte Friedrich, »ich
hörte alles ganz genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da
das Kind so krank schien und halb auf ihrem Schoße ruhte, als du
trostlos vor ihr saßest und die geliebte Bürde mit ihr teiltest,
tat sie das Gelübde, wenn das Kind stürbe, dir ihre Liebe zu
bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind
lebt, warum soll sie ihre Gesinnung verändern? Was man einmal
so verspricht, hält man unter jeder Bedingung. Nun wird der
Pfaffe kommen und wunder denken, was er für Neuigkeiten
bringt.«

		Der Abbé trat ins Zimmer. »Wir wissen alles!« rief Friedrich ihm
entgegen, »macht es kurz, denn Ihr kommt bloß um der Formalität
willen; zu weiter nichts werden die Herren verlangt.«

		»Er hat gehorcht«, sagte der Baron. »Wie ungezogen!« rief der
Abbé.

		»Nun geschwind«, versetzte Friedrich, »wie sieht's mit den
Zeremonien aus? Die lassen sich an den Fingern herzählen; Ihr müßt
reisen, die Einladung des Marchese kommt Euch herrlich zustatten.
Seid Ihr nur einmal über die Alpen, so findet sich zu Hause alles;
die Menschen wissen's Euch Dank, wenn Ihr etwas Wunderliches
unternehmt, Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung, die sie nicht
zu bezahlen brauchen. Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute
gäbt; es können alle Stände daran teilnehmen.«

		»Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums
Publikum verdient gemacht«, versetzte der Abbé, »und ich komme, so
scheint es, heute nicht mehr zum Wort.«

		»Ist nicht alles, wie ich's sage«, versetzte Friedrich, »so
belehrt uns eines Bessern. Kommt herüber, kommt herüber! wir müssen
sie sehen und uns freuen.«

		Lothario umarmte seinen Freund und führte ihn zu der Schwester;
sie kam mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

		»Nicht gezaudert!« rief Friedrich. »In zwei Tagen könnt ihr
reisefertig sein. Wie meint Ihr, Freund«, fuhr er fort, indem er
sich zu Wilhelmen wendete, »als wir Bekanntschaft machten, als ich
Euch den schönen Strauß abforderte, wer konnte denken, daß Ihr
jemals eine solche Blume aus meiner Hand empfangen würdet?«

		»Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des höchsten
Glücks an jene Zeiten!«

		»Deren Ihr Euch nicht schämen sollet, sowenig man sich seiner
Abkunft zu schämen hat. Die Zeiten waren gut, und ich muß lachen,
wenn ich dich ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis',
der ausging, seines Vaters Eselinnen zu suchen, und ein Königreich
fand.«

		»Ich kenne den Wert eines Königreichs nicht«, versetzte Wilhelm,
»aber ich weiß, daß ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht
verdiene und das ich mit nichts in der Welt vertauschen
möchte.«

	