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		Rückblick

		Mit verdoppelter Eile rauscht die Zeit im Alter an uns vorüber,
Tage werden zu Wochen, zu Monaten, zu Jahren, ehe wir uns dessen
versehen, während in der Kindheit die zwischen zwei Sonntagen
liegenden Wochentage, die wir sehnsuchtsvoll zählen, sich uns zu
einer kleinen Ewigkeit ausdehnen, bis endlich der erwünschte
Freudentag wieder herankommt, an welchem wir geputzt und schulfrei
uns in kindischem Wohlleben festlich ergötzen dürfen.

		Aber auch in anderer Hinsicht verdoppelt im Alter sich uns das
Leben; auf eine Weise, die gewissermaßen für den Verlust uns
entschädigt, den wir durch die größere Eile, mit der die Zeit uns
fortreißt, scheinbar erleiden; denn das längst Vergangene wird beim
leichtesten Anlaß in Erinnerungen uns wieder wach, deren
lebensreiche und mannichfaltige Gebilde die langweilige Oede der
Gegenwart uns freundlich verhüllen.

		Dieses fühlte ich recht lebhaft, als ich beim Antritt dieser
Reise, von Weimar aus, in Erfurt einfuhr und auf dem holprigen
Steinpflaster der schönsten und breitesten Straße dieser großen
Stadt mich langsam hinschleppen lassen mußte. Was ich um mich her
erblickte, eignete sich eben nicht dazu, mir das kleinste Interesse
abzugewinnen; einige Bauerwagen, hin und wieder ein Paar Soldaten,
Dienstmädchen, Bettler, bedächtigen Schrittes ihren Geschäften
nachgehende Bürger, die vereinzelt in der sehr breiten Straße, der
Anger genannt, sich dem Auge fast verloren, konnten höchstens nur
beweisen, daß die weitläuftige Stadt nicht völlig verödet und
unbewohnt dastehe, deren Bauart noch überall Spuren des
regungsvollen, reichbewegten Lebens verräth, das in früheren Zeiten
sie zu einer der ersten in Deutschland erhob.

		Schon war ich im Begriff, über die unbarmherzigen Stöße recht
ungeduldig zu werden, die ich in meinem sonst ganz bequemen Wagen
auf dem unerlaubt schlechten Pflaster alle Augenblicke erhielt, als
mir, ich weiß nicht mehr durch welchen äußern Anlaß, meine
Phantasie zu Hülfe kam und mich um zwanzig Jahre zurück, in eine
von uns schon mehr als halb vergessene Zeit versetzte, deren man
aber, nun die auf ihr ruhende Schmach von uns abgewälzt ist, wohl
gedenken mag; Bilder der Vergangenheit zogen an mir vorbei, über
die ich jede gegenwärtige Unannehmlichkeit vergaß, und die mich
noch viele Stunden weit über Erfurt hinaus begleiteten.

		Gerade vor zwanzig Jahren, im Jahre 1808, welch ein buntes
unermeßliches lebensreiches Gewühl drängte in diesem nämlichen,
jetzt so verödeten Raum sich zusammen, als der damals allmächtige
Wille jenes Wunderbaren, der nun auch schon seit Jahren auf der
Felseninsel St. Helena vom seltsamsten Lebenstraume ausruht,
Kaiser und Könige, und was jene ereignißreiche Zeit an großen
bedeutenden Männern nur zählte, wie durch ein Zauberwort sich hier
zu versammeln berief!

		Welch einen Anblick gewährte damals diese nämliche Straße, wie
rasselten die Räder der vier- und sechsspännigen prachtvollen
Equipagen zwischen alle den vielen Tausenden hin, die, von
unwiderstehlicher Schaulust gefesselt, in steter Gefahr, von den
vorübereilenden Wagen zerschmettert zu werden, vom Morgen bis zum
Abend hier standen und zu den jetzt so spärlich bewohnten Häusern
hinaufschauten, in der Hoffnung, irgend ein gekröntes oder sonst
hochberühmtes Haupt, oder wohl gar den damaligen unumschränkten
Gebieter der Welt an den Fenstern derselben zu erblicken. Bürger
und Bauern, Fremde aus allen Ländern, Hofherren in reichgestickten
Galakleidern, deren bis dahin veraltete, jetzt wieder neu
aufgefrischte Form der jüngeren Welt fast lächerlich auffiel,
während sie die älteren Frauen an die schönen Tage ihrer Jugendzeit
erinnerte, polnische Juden, vornehme Staatsmänner und Officiere,
mit Orden und Sternen bedeckt, Bürgerfrauen, elegant geputzte
Damen, Lastträger, Bauerweiber mit ihren Körben auf dem Rücken
wogten hier im wunderlichsten Gemisch durcheinander und wurden von
dem zu Fuß und zu Pferde mit klingendem Spiel zum Exerciren
ausziehenden französischen Militair ängstlich zusammengepreßt. Der
ganze Anger, so lang und breit er auch ist, die Häuser, ja die
große Stadt selbst waren viel zu enge, um alle die Tausende von
Fremden bequem zu fassen, die in jenen Tagen aus der Nähe und Ferne
in dem sonst so stillen Erfurt sich zusammendrängten. Die
vornehmsten und angesehensten Einwohner der Stadt waren
rücksichtslos aus Küche und Keller, sogar aus ihren eignen Zimmern
in die ihrer Bedienten vertrieben, um dem Gefolge des französischen
Kaisers Platz zu machen; die Besitzer kleinerer Häuser in
abgelegneren Straßen freuten sich hingegen der goldenen Ernte, die
ganz unerwartet ihnen zufiel, und hätten sich gern mit den lieben
Ihrigen in ein Mausloch zusammengschmiegt, um nur recht viele
Zimmer an die zahllosen Fremden zu vermiethen, die täglich von
allen Seiten herbeiströmten. Alle Gasthöfe waren längst überfüllt
und kein Unterkommen in denselben mehr zu finden.

		Napoleon hatte die berühmtesten Schauspieler von Paris nach
Erfurt entboten: Talma, die berühmte aber unschöne Duchesnois, die
bezaubernde Mars, die schöne George, die reizende Bourgoing zeigten
sich wöchentlich mehrere Male zur Unterhaltung der hohen
Versammlung in ihren beliebtesten Rollen. Ein kleines, in einem
ehemaligen Jesuiterkloster vorgefundenes Theater war in aller
Geschwindigkeit mit französischer Behendigkeit und französischer
Eleganz zu diesem Zwecke eingerichtet worden. Und so war denn der
Anblick aller dieser gekrönten Häupter, dieser weltberühmten
Männer, deren Namen man unzählige Male in allen Zeitungen gelesen,
von denen in minder bewegten Zeiten jeder einzelne, wo er auch
immer sich zeigte, die allgemeinste Aufmerksamkeit erregen mußte,
dieser war es nicht allein, was alle diese Fremden nach Erfurt
zog.

		Billets zu den Seitenlogen wurden bei jeder Vorstellung an
fremde und einheimische Damen vertheilt; aber zu dem Besitz eines
solchen zu gelangen, war selbst für die in der Nähe wohnenden Damen
von Weimar nicht leicht. Es gehörte dazu langes vielfältiges
Correspondiren mit unsern im Gefolge des Großherzogs von Weimar in
Erfurt anwesenden Freunden, viel Bemühungen von Seiten dieser, viel
Protectionen, vom Kammerdiener an bis zu dem Herrn von Champagny
hinauf, ehe ich und einige meiner Freundinnen so glücklich waren,
die erfoderlichen Billets zu einer Vorstellung des Trauerspiels
Oedipe zu erlangen, bei welcher Talma und die seit einem halben
Jahrhundert als tragische Königin berühmte Raucourt in den
Hauptrollen auftreten sollten.

		In mehrere Wagen vertheilt, fuhren wir erwartungsvoll nach
Erfurt, lauter Frauen; denn an männliche Begleitung war für uns in
jener Zeit nicht zu denken: politisches Interesse, Schaulust, oder
auch die mit ihrer Stellung im Dienste des Großherzogs von Weimar
verbundene Pflicht hatte alle unsere männlichen Bekannten längst
fortgezogen. Glücklich kamen wir an, legten wohlgezählt unsre
Billets in dem uns auf einige Stunden abgetretenen Zimmer nieder
und versuchten auszugehen; aber das furchtbare Gedränge in den
Straßen trieb uns bald wieder zurück; in steter Gefahr, überritten
oder überfahren zu werden, sahen wir gar nichts, weil es eben zu
viel zu sehen gab.

		Welch ein Schrecken ergriff uns, als wir nun unsre Billets zur
Hand nahmen, um uns recht frühzeitig in das Theater zu begeben! in
hinreichender Anzahl für uns alle hatten wir sie zurückgelassen,
und jetzt, wir mochten sie überzählen, so oft wir wollten, immer
waren deren zwei zu wenig. Starr vor Entsetzen blickten wir
verstummend einander an; daß zwei von uns für ihre Freundinnen sich
opfern und im einsamen Zimmer zurückbleiben mußten, war klar wie
der Tag. Es war ein furchtbarer, großer Moment, die Zeit drängte,
jede von uns fühlte in ihrem Herzen das Erhabene einer solchen
unerhört edelmüthigen That; aber jede war auch geneigt, die Ehre
der Ausführung derselben der geliebten Freundin zu überlassen.
Vergebens wurde jeder Winkel des Zimmers durchsucht, die Billets
waren und blieben verschwunden; vermuthlich hatte, mit Hülfe eines
Hauptschlüssels, einer der Aufwärter im Hause sich ihrer
bemächtigt, um sie unter der Hand zu verkaufen, denn es wurde
damals ein bedeutender Handel mit solchen Billets getrieben, und
Fremde, die ganz ohne alle Connexionen nach Erfurt kamen, bezahlten
sie oft mit mehr als einem Louisdor.

		»Hätten wir nur ein Paar Officiere!« seufzte endlich die jüngste
unter uns, die während des Congresses schon einmal in Erfurt
gewesen war: »ein Officier mit einem Orden ist hier im Theater eben
so gut als ein Billet!« Ein hellleuchtender Hoffnungsstrahl drang
mit diesen Worten in unsre sorgenerfüllten Gemüther; ein Paar
Ritter, wie wir sie bedurften, um uns bedrängte Damen aus dieser
Noth zu erlösen, waren unter unsern in Erfurt eben anwesenden
Bekannten bald aufzufinden, und so zogen wir denn mit erleichtertem
Herzen und fröhlichen Muthes, mit und ohne Billet, am Arm unserer
Beschützer dem Theater zu, kamen ziemlich wohlbehalten durch das es
umwogende Gedränge, wurden oben an der Treppe von
grimmigaussehenden Gardisten empfangen und ohne Weiteres in mehrere
Logen des noch fast ganz leeren Hauses vertheilt.

		Mir und noch zweien von uns wurde die vordere Reihe einer Loge,
ganz nahe an der Bühne, zu Theil, von der wir das Parquet deutlich
übersehen konnten. Wir priesen dankbar unser seltenes Glück, indem
wir recht bequem uns zurechtsetzten, aber unsre Freude währte nicht
lange. Die Seitenlogen füllten sich nach und nach bis zum
Uebermaaß, auch die Thüre der unsrigen wurde aufgerissen;
»comment,« rief zürnend der über uns die Aufsicht führende Gardist
oder Gendarme, ich weiß nicht recht, was er eigentlich war, aber
grimmig und militairisch genug sah er aus: »comment, trois femmes
sur trois chaises? il-y-a là bien de la place pour six,« und damit
schob er noch zwei Damen zwischen uns ein, in denen wir zum Glück
zwei Bekannte aus der Umgegend von Weimar fanden.

		Alle Logen, und auch die unsrige, füllten sich immer mehr, wir
wurden unbarmherzig zusammengepreßt, so daß wir uns kaum noch regen
konnten, die Hitze war zum Ohnmächtigwerden, doch dazu hatte jetzt
keine von uns Zeit; die hohe Bedeutsamkeit des großen Schauspiels,
das allmälig im Parquete sich vor uns entwickelte, nahm Geist und
Sinne dermaßen gefangen, daß wir darüber das Unbequeme unserer
Stellung völlig vergaßen.

		Nahe vor der Bühne waren im Parquet zwei Fauteuils für die
beiden Kaiser, und neben diese zu beiden Seiten gewöhnliche Stühle
für die Könige und regierenden Fürsten gestellt. Der Raum hinter
denselben begann nun sich zu beleben. In Galakleidern, mit Orden
und Sternen überdeckt, traten berühmte Staatsmänner und Generale,
aus fast allen europäischen Ländern, in das Parquet, lauter Männer,
deren damals auf allen Zungen schwebende Namen schon jetzt
größtentheils der Geschichte anheimgefallen sind. Die von Gold
starrenden Uniformen, der nicht zu verhehlende Uebermuth, welcher
sowohl in jeder ihrer Bewegungen, als in ihren lebhaften,
größtentheils sehr markierten Gesichtszügen sich deutlich
aussprach, zeichnete die Franzosen vor den ernsteren prunklosen
Deutschen merklich aus. Berthier, Soult, Caulincourt, Savary,
Lannes, Duroc und noch viele Andere von gleicher Bedeutsamkeit
standen da in dichten Reihen; der Abglanz der Herrlichkeit ihres
Kaisers verklärte auf eine ganz eigenthümliche Weise das Gesicht
eines jeden unter ihnen, und mitten unter diesen stand Göthe, mit
dem vollen Ausdruck unerborgter stiller Hoheit und Würde in den
edlen Zügen, und neben ihm Wieland's ehrwürdige Gestalt. Der
Großherzog von Weimar, der, ihre Nähe ungern entbehrend, Beide zu
sich nach Erfurt geladen, der geistreiche, von seiner Zeit zu wenig
anerkannte Herzog von Gotha, mehrere deutsche Fürsten und
königlichen Häusern nahverwandte Prinzen gesellten sich zu jenen
Beiden und bildeten einen Kreis um sie her, wie ihn die Welt sobald
nicht wiedersehen wird.

		Draußen wurde die Trommel gerührt; der Kaiser kommt! ging es
flüsternd durch die Reihen in dem übervollen Hause. »Bêtes que vous
êtes, que faites vous, ce n'est qu'un roi,« donnerte die zürnende
Stimme des commandirenden Officiers, und ein deutscher König trat
ins Parquet, noch drei folgten ihm nach und nach, die Könige von
Sachsen, von Baiern, von Würtemberg traten still und prunklos
herein, der weit später ihnen folgende König von Westfalen
überstrahlte sie alle im schimmernden Glanze der reichen Stickerei
und der Juwelen. Auch Kaiser Alexander erschien in ernster hoher
Majestät; die große Loge dem Theater gegenüber erglänzte im
blendendsten Schimmer; in der Mitte derselben thronte die Königin
von Westfalen, mit Diamanten übersäet, neben ihr leuchtete wie ein
Stern die Großherzogin von Baden, die schöne Stephanie, durch
Anmuth und Grazie den blendenden Glanz des reichen Schmuckes bei
weitem überstrahlend, den sie trug. Einige zum Besuch gekommene
deutsche Fürstinnen saßen jenen Beiden zur Seite, den Hintergrund
der Loge füllten die zum Hofstaat gehörenden Damen und Herren. Das
geblendete Auge vermochte kaum den von ihr ausgehenden Gold- und
Juwelenschimmer zu ertragen.

		Auch Talleyrand zeigte sich jetzt in der dem vordern Theil des
Parquets dicht zur Seite angebrachten kleinen Parterreloge, die für
ihn eingerichtet worden war, weil seine misgestalteten Füße ihm
nicht erlaubten, lange zu stehen. Kaiser und Könige standen vor der
Brüstung derselben, um sich mit dem ganz bequem Dasitzenden zu
unterhalten. Alles war versammelt, nur er allein, der alle diese
Großen und Hohen hiehergeladen, fehlte noch und ließ lange auf sich
warten.

		Endlich wirbelten draußen die Trommeln mit verdoppeltem Getose,
Aller Augen wandten dem Eintritt sich zu, in stiller, fast
ängstlicher Erwartung. Die wunderbarste, unbegreiflichste
Erscheinung jener wunderbaren, unbegreiflichen Zeit zeigte sich
endlich, Schmucklos wie immer, fast zu einfach, in seiner
gewöhnlichen Kleidung, wie man in jedem Bilderladen ihn abgebildet
sieht, begrüßte Napoleon ziemlich obenhin die anwesenden Monarchen,
die so lange auf ihn hatten harren müssen, und nahm zur Rechten des
russischen Kaisers seinen Armstuhl ein. Seine kurze, etwas
unförmlich gewordene Figur contrastirte auffallend mit Kaiser
Alexanders hoher, männlichschöner Heldengestalt. Auch dieses
Götterbild ist nun dahin.

		Die vier Könige vertheilten sich auf ihren nicht sehr bequem
scheinenden Stühlen ohne Seitenlehne, und das Schauspiel begann.
Doch vergebens bot Talma alle seine Kunst auf, Jokaste-Raucourt,
deren Schönheit und Talent schon vor 50 Jahren den Baron Grimm
in Paris entzückte, jammerte vergebens über das gröbliche Unheil,
das ihre »foibles appas« angestiftet, wir hatten nur Augen und Sinn
für das Parquet dicht vor uns. Die Gendarmes an unserer Logenthüre
gaben sich indessen alle Mühe, unserer vernachlässigten Erziehung
nachzuhelfen und uns während der Zwischenacte zu einem schicklichen
Betragen in Gegenwart des Herrn der Welt anzuhalten; »à bas la
Lorgnette, l'empereur ne le veut pas!« rief einer von ihnen, über
alle hinter uns sitzende Damen sich hinbeugend, uns zu: »tenez vous
droite, n'allongez pas le cou, l'empereur n'aime pas cela!« rief
ein anderer. Es war viel, aber wir nahmen uns ein Beispiel an den
Königen und Fürsten dicht vor uns und ertrugen geduldig die
französische Impertinenz, weil wir eben für den Augenblick es nicht
abändern konnten.

		Gleich bei der Exposition der vielleicht hundertmal von ihm
gesehenen Tragödie hatte Napoleon sich indessen in seinem Lehnstuhl
recht bequem zurückgelehnt und war fest eingeschlafen. Daß dieses
zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht von seinem bloßen Wollen
abhing, ist bekannt; Augenzeugen versichern, daß er selbst mitten
in einer entscheidenden Schlacht sich vorsätzlich auf eine oder ein
Paar Stunden dem Schlaf ergab, um neue Kräfte zu sammeln, und immer
zu der von ihm in voraus dazu bestimmten Zeit von selbst
wiedererwachte. Heute aber hatte er beim Exerciren seiner Truppen
sich viele Stunden lang im freien Felde ermüdet.

		Den Furchtbaren, Gewaltigen so aufgelöst im sanftesten
Schlummer, so ganz aller seiner, das Glück oder Unheil einer halben
Welt bestimmenden Pläne vergessend zu sehen, machte auf uns einen
ganz eignen ergreifenden Eindruck. Wir konnten nicht aufhören ihn
mit scheuer Verwunderung zu betrachten; denn es liegt nun einmal in
der menschlichen Natur, bei ausgezeichneten Menschen gerade durch
das Allernatürlichste, wodurch sie Andern sich völlig
gleichstellen, sich in Erstaunen versetzen zu lassen, als wäre
dergleichen etwas ganz undenkbar Unerwartetes. Die dunkle Uniform
des auf der andern Seite neben ihm sitzenden Kaisers von Rußland
erhob auffallend Napoleons antik-schönes Profil, indem sie
demselben zum Hintergrunde diente. Das tiefe, düsterglühende Auge
war von den Augenliedern dicht verschleiert, die schmalen Lippen
noch fester als gewöhnlich geschlossen; er lag augenscheinlich so
harmlos, so wehrlos da, wie jeder andere Schlafende; und in solcher
Umgebung!

		Zwanzig Jahre sind seitdem an uns vorübergezogen; welch eine
kurze Spanne Zeit, kaum daß sie den dritten Theil eines
gewöhnlichen kurzen Menschenlebens umfaßt. Zwanzig Jahre! wie wenig
scheinen sie, wenn sie durchlebt sind, und welchen gewaltigen
Umschwung hat dennoch dieses Fünftel eines Seculums der Welt
gegeben. Wie ist doch Alles so ganz anders in ihr geworden, als man
es damals kaum zu träumen wagte. Wir Alle sollten nur recht oft den
Blick rückwärts, der uns zunächstliegenden Vergangenheit zuwenden,
um der Gegenwart ihr volles Recht angedeihen zu lassen und jeder
Unzufriedenheit mit ihr vorzubeugen.

		Aber wie furchtbar hat auch in jener Handvoll Jahren die Sichel
der Zeit gemäht, und welche große Ernte ist ihr anheimgefallen!

		Wo sind die Könige, die Gewaltigen, die Großen alle hin, die
hier versammelt waren, wohin er selbst, der sie zusammenrief! Er
schläft am meerumbrausten Felsen den langen Schlaf.

		Kaiser Alexanders kurzes schönes Leben ist beendet, die Könige
von Sachsen, von Baiern, von Würtemberg ruhen in ihren
Marmorgräbern, nur der ehemalige König Hieronymus hat sie alle
überlebt; doch wer gedenkt noch seiner? mit seinem bunten
fantastischen Feenreich ist auch sein Andenken zerstoben wie ein
Morgentraum.

		Die Großherzogin von Baden, die schöne Stephanie, betrauert
schon seit Jahren den in der Blüthe des Lebens ihr entrissenen
Gemahl; der Herzog von Gotha, der nur keinen Fürstenhut hätte
tragen sollen, um durch Geist, Gemüth und Talent die Welt zu
entzücken, auch er ist dahin, sein Stamm erloschen; auch Karl
August von Weimar, der Unvergeßliche, lebt nur noch im Angedenken
der Seinen und in der Geschichte, die seinen Namen auf die späteste
Nachwelt bringen wird. Und wie viel große, bedeutende, für alle
Zeiten berühmte Namen von Männern, die damals noch in rüstiger
Lebenskraft hier beisammenwaren, könnten diese Todesliste noch
vermehren!

		Talma, dessen bedeutendes Talent damals sie alle erfreute, auch
er ist seitdem von der Bühne des Lebens abgetreten. Wieland's
heiterlächelndes Auge ist geschlossen, er schläft neben seinen ihm
vorangegangenen Lieben, unter dem grünen Hügel in Osmannstedt, den
er sich selbst zur letzten Ruhestätte erkoren, und hat die große
Zeit, nach der sein Herz sich sehnte, ohne an ihre Möglichkeit zu
glauben, nicht mehr erlebt. Göthe lebt uns noch, in ungebeugter
Kraft, und möge ein günstiges Geschick ihn uns noch lange so
erhalten!

	
		
		Frankfurt. Das Pfingstfest

		Im Frühlinge, zur schönen Zeit des fröhlichen Pfingstfestes,
wenn die Nachtigall in Blüthenbäumen singt, und der Städter
hinauszieht, um sich von dem Erwachen der Natur zu überzeugen, muß
man diese altberühmte Stadt sehen, um ein recht lebendiges
anschauliches Bild ihrer glücklichen Lage und des lebenslustigen
Frohsinns, der Wohlhäbigkeit, des wohlerhaltenen, echt
reichsstädtischen Geistes ihrer Bewohner mit sich zu Hause zu
nehmen.

		Die weite, von blauen Gebirgen umkränzte Ebene, in deren Mitte
Frankfurt gleich einer Königin thront, ist schon an und für sich
ein unabsehbar großer Garten; schattiges Gehölz, Obstbäume aller
Art, deren weitsichausbreitende, hochemporstrebende Kronen der
Bewohner des nördlichen Deutschlands mit Bewunderung anstaunt,
Weingärten, Fruchtfelder wechseln in demselben auf das anmuthigste;
die weißen mit Bäumen besetzen Chausseen, die durch ihn hin zu den
vielen Städten, Flecken und Dörfern führen, welche ihn beleben,
gleichen Spaziergängen, und mitten durch alle diese Herrlichkeit
windet sich der schöne, still-ruhige Mainstrom mit den kleinen
Schiffen und Nachen, die auf den bläulichen, silberhellen Fluthen
dem vorgesetzten Ziele gefahrlos und sicher zuschweben.

		Schon in ziemlicher Entfernung von der Stadt bilden die vielen
Hunderte von Gärten, welche die zum Theil großen und prächtigen,
immer aber netten und zierlichen Landhäuser der Bewohner von
Frankfurt umgeben, einen die Stadt umschließenden Blüthenhain, der
immer voller und dichter erscheint, jemehr man derselben sich
nähert, bis endlich, dicht vor ihren Thoren, nur noch die Chaussee
ihn von den köstlichen Anlagen trennt, die gleich einem
riesengroßen, prächtig blühenden Blumenkranz Frankfurt
umfrieden.

		Fremde und einheimische Bäume und Gesträuche, in voller
Blüthenpracht, von Nachtigallen und zahllosen Singvögeln belebt,
alle Arten von Jasmin, Rosen, blühende Orangenbäume, die schönsten,
zum Theil seltensten Blumen bilden diesen Kranz, umduften und
umschatten die anmuthig geschlungenen Pfade, die mit sinniger Wahl
angebrachten Gartenbänke, die kleinen dichtbegrünten Grasplätze,
auf welchen muntere, gesunde und wohlgekleidete Kinder, unter der
Aufsicht ihrer Wärterinnen, ungehindert ihr lustiges Spiel treiben.
Alles, was hier wächst, erfreut durch das fröhlichste Gedeihen,
kein verkümmerter Strauch, keine zwischen Leben und Sterben matt
hinvegetirende Pflanze ist zu erblicken. In keinem fürstlichen Park
können die reinlichen Kieswege, die teppichähnlichen Grasplätze,
die netten weißangestrichenen Gartenbänke besser gehalten werden
als hier. Ueberall bemerkt man das friedliche Walten des Ordnung
und Reinlichkeit liebenden Bürgersinnes, der diese schöne
Anpflanzung schuf und als sein Eigenthum schonend beschützt. Sie
steht Allen offen, dennoch wird kein Baum beschädigt, keine Blume,
kein Blättchen abgebrochen, und doch erblickt man nirgends Wächter,
die dazu angestellt wären, sie vor frevelnden Händen zu
bewahren.

		Das Pfingstfest, wie es in Frankfurt gefeiert wird, ist das
fröhlichste Volksfest, im echtesten Sinne des Wortes. Von außen
wird nichts hinzugethan, weder von hoher Hand angeordnete Feten,
noch ein Tanz, »par ordre de mufti«, auf öffentlichen Plätzen.
Keine sauern Weine aussprudelnde Fontainen sind zu erblicken, kein
»Arbre de cocagne«, mit Schinken und Würsten geziert, keine an
hohen schlüpfrigen Mastbäumen aufgehängte, in Todesangst schreiende
Gänse. Das Volk ist es, das sich selbst dieses Fest gibt, und zwar
mit einer Herzensfreudigkeit, einem innigen Wohlbehagen, die kein
Kaiser oder König mit dem größten Geldaufwande hervorzuzaubern
vermag.

		Kaum ist die liebe Weihnachtszeit vorüber, so fängt auch Jung
und Alt schon an sich auf das Pfingstfest zu freuen; um Ostern
herum werden schon die Wochen, endlich sogar die Tage gezählt, die
bis zu demselben noch vergehen müssen. In der Woche vor Pfingsten
hat kein Kind mehr einen andern Gedanken als an das nahe Fest, kein
Mitglied des in Frankfurt vorzüglich glücklichen Mittelstandes,
keine Hausfrau, kein Handwerker, sogar kein Schneider und keine
Modistin zu irgend etwas Anderm Zeit, als zu Vorbereitungen auf die
langersehnte Freude, die alljährlich wiederkehrt und alljährlich
mit dem nämlichen Entzücken empfangen wird.

		Und worin besteht denn eigentlich dieses Fest? Es ist das
einfachste und in gewisser Hinsicht zugleich das rührendste, das
man sich denken kann, die schönste Frühlingsfeier. Die Leute ziehen
hinaus ins Freie, das ist es Alles; Mann und Frau, mit Allem, was
zu ihnen gehört, sogar der Säugling in der Wiege wird, wo möglich,
mitgenommen, um drei Tage lang, vom Morgen bis zum Abend im Grünen
der Wiederkehr der lieben schönen Sommerzeit sich zu erfreuen. Wer
ein neues Kleid, ein neues Halstuch, einen neuen Hut, oder auch nur
ein Paar neue Schuhe besitzt, zieht in diesen drei Tagen stattlich
damit einher, und nur Wenige sind so unglücklich, nichts von allen
diesen Herrlichkeiten aufweisen zu können, denn schon lange vorher
wird jedes neue Kleidungsstück für dieses Fest zurückgelegt.

		Aber hinausziehen muß man diese geputzten Glücklichen sehen, die
frohen, zufriedenen Gesichter, und wie sie hernach, im Grünen
gelagert, die, größtentheils von Hause mitgebrachten, Gaben Gottes
zu genießen wissen; denn was die Familien an Speise und Trank zu
verzehren denken, wird gewöhnlich in Handkörben oder sonst zierlich
eingepackt von ihnen mit hinausgetragen, und jedes Mitglied
derselben nimmt gern einen Theil der freudebringenden Last auf
sich. Alles dieses muß man sehen, um die hohe Freude dieses Festes
zu begreifen und mitzuempfinden.

		Gewöhnlich ist der milde Himmel dieses gemäßigten Klimas der
Pfingstfreude günstig, aber sogar ein ziemlich derber Regenschauer
vermag nicht leicht sie ganz zu Wasser zu machen. Verdorbene neue
Hüte und Hauben bringen zwar für den Augenblick einiges Herzeleid,
aber dieses Völkchen ist in sich zu fröhlichen Herzens und
größtentheils auch zu wohlhabend, um sich auf die Dauer über solche
kleine Unfälle zu betrüben, die sogar späterhin der Freude etwas
Pikantes geben, wovon noch lange gesprochen wird. Mancher komische
Umstand, der bei solchen Gelegenheiten nie ausbleibt, wird herzlich
belacht, man findet, daß der erlittene Schaden doch nicht ganz
unwiederherstellbar sei, und daß die Sache noch weit übler hätte
ablaufen können. Kurz, es ist ganz Das, was die Franzosen »le
bonheur allemand« nennen, indem sie behaupten, daß jeder von uns,
der ein Bein bricht, hinterdrein spricht: »es ist doch ein Glück,
daß ich nicht beide Beine oder gar den Hals gebrochen habe«.

		Der erste Feiertag gehört zur Hälfte dem Gottesdienst, der,
besonders an hohen Festen, nicht leicht versäumt wird, erst in den
frühen Nachmittagsstunden zieht aus allen Thoren der Stadt die
festlich geputzte fröhliche Schar hinaus, um sich in alle den
zahlreichen Vergnügungsorten zu vertheilen, die in der Nähe sich
ihr bieten. Alle Gärten, sowie die zu ihnen führenden Chausseen und
Fußpfade wimmeln von Menschen. In den Gärten der zahlreichen
Gasthöfe stößt ein Tisch an den andern, keine Bank, kein Stuhl,
kein Grasplatz bleibt unbesetzt, und aus der Kleidung der Gäste
leuchtet der höchste bürgerliche Wohlstand, aus ihren Gesichtern
die behaglichste Zufriedenheit uns entgegen. Ueberall erschallt
Musik; Geigen und Drehorgeln, Harfenmädchen und Flötenspieler
klimpern und fiedeln und singen nach Herzenslust, die hin und her
rennenden Kellner, die flinken Wirthshausmädchen, die Kuchenbäcker,
die Obstverkäuferinnen wissen vor Geschäftigkeit nicht mehr, wo
ihnen der Kopf steht, haben nicht Hände genug, um die nach Kaffee,
Wein, Backwerk und Cyder verlangenden Gäste zu bedienen, nicht
Beine genug, um überall hinzulaufen, wo ihre Gegenwart verlangt
wird.

		So vergehen die heiter genossenen Stunden; mit dem einbrechenden
Abende wogt die fröhliche bunte Schar, noch dichter gedrängt als
früher am Tage, den Stadtthoren wieder zu und gewährt einen
unbeschreiblich erheiternden Anblick. Der frankfurter Bürger liebt
Ordnung und läßt auch in der Freude sich nicht leicht zum störenden
Uebermaße verlocken. Kein wüstes Geschrei beleidigt das Ohr, man
sieht es hin und wieder den etwas höher gerötheten Gesichtern wohl
an, daß sie es sich haben wohlsein lassen im Grünen, aber einen
eigentlich Betrunkenen wird man nicht leicht unter ihnen erblicken.
Jeder eilt zufrieden seiner Wohnung zu, denn jeder hat noch außer
Speise und Trank gefunden, wonach sein Herz verlangte; der
Hausvater gute Freunde, mit denen er Stadtangelegenheiten und
politische Welthändel erwägen konnte, die Frauen gute Freundinnen,
um sich über ihre und ihrer Nachbarn häusliche Angelegenheiten mit
ihnen zu berathen, die Kinder haben zwischen alle den Tischen und
Bänken sich müde gejauchzt und gejagt, die junge Welt fand
Gelegenheit genug, zu sehen und gesehen zu werden, und nicht selten
gewährte der freundliche Zufall, daß dem Liebenden begegne sein
Glück.

		Am Pfingstmontage zieht, wer es nur immer möglich machen kann,
nach dem unfern Hanau belegenen Wilhelmsbad hinaus; für den nicht
ganz rüstigen Fußgänger macht der weitere Weg schon einen Wagen
oder einen, stromaufwärts freilich sehr langsam fahrenden, Nachen
nothwendig, aber man richtet sich ein, die Alten und Maroden
fahren, die Jungen und Behenden gehen, und die Freude erleidet
dadurch keinen Abbruch. Die weitläuftigen Anlagen des schönen
Parks, die Anstalten zu ländlichen Spielen, die Kegelbahnen, das
Carrousel, die Schaukeln, die man in demselben findet, bieten einen
neuen Wechsel von Vergnügungen, und bei günstiger Witterung strömen
mehrere Tausend von Frankfurt aus ihnen zu.

		Dem Umfange und der Häuserzahl nach darf Frankfurt keineswegs zu
den großen, eigentlich nur zu den größern Mittelstädten in
Deutschland gezählt werden, aber daß es zu den volksreichsten
gehört, wird an diesem Tage vorzüglich bemerkbar.

		Die sechs bis achttausend Einwohner, die an demselben in den
weiten Schattengängen von Wilhelmsbad sich zusammendrängen, werden
auf den Promenaden und in den Gärten rings um Frankfurt her gar
nicht vermißt, überall erblickt man die nämliche bunte und
zahlreiche Menge sich bewegen, wie am vorigen Tage, selbst die
Straßen innerhalb der Stadt erscheinen nicht ganz so verödet und
menschenleer, wie ich bei ähnlichen Gelegenheiten sie in Berlin
gesehen habe, und Abends ist sogar das Theater mit Zuschauern
angefüllt.

		Der dritte Feiertag, der aber auch hier in kirchlicher Hinsicht
keiner mehr ist, bildet zuletzt den höchsten Lichtpunkt des schönen
Festes, an welchem die Freude ihren höchsten Gipfel erreicht. Er
ist die eigentliche Frühlingsfeier, denn schon am Morgen ziehen
Tausende hinaus, dem nicht weit entfernten, im frisch grünenden
Kleide prangenden, Walde zu, in dessen Mitte das Forsthaus, eines
der besten und besuchtesten Gasthäuser in der ganzen Umgegend,
liegt. Die Tische und Bänke rings um dasselbe her, so groß ihre
Anzahl auch ist, vermögen heute nicht alle die herbeiströmenden
Gäste zu fassen, auch werden sie den später Nachmittags Folgenden
willig überlassen, denn heute gilt es ganz im Grünen, ganz in der
freien Natur sich für den Tag anzusiedeln. Viele Hundert mehr oder
weniger wohlbesetzte Familienzirkel bilden sich, unter jedem dazu
Raum gewährenden Baum, unter jedem schattigen Busch wird offene
Tafel gehalten, jeder etwas erhöhte Rasen wird zum Tisch, über den
die für die Ihrigen und ihre Gäste sorgende Hausmutter ihr feinstes
weißestes Tischtuch ausbreitet, ihn in lockender Ordnung mit dem
Besten, was Haus und Keller zu liefern vermochten, besetzt und ihn
triumphirend betrachtet, wenn es ihr gelingt, dabei einen noch
vortrefflicheren Braten, einen noch größern und schönern Kuchen,
noch besseres Tischgeschirr aufweisen zu können, als die Frau
Nachbarinnen, die, wenn sie mit ihren Anordnungen fertig sind,
herumspazieren, um, mit scharfem Blick Alles prüfend und erwägend,
die der übrigen Frauen zu betrachten. Endlich lagert sich Alles zu
Freude und Wohlleben, und der Wald wird zum Lustlager, im
eigentlichsten Sinne des Worts. Jede häusliche Sorge ist daheim
geblieben, Gläserklang und Gesang, Scherz und Lachen füllen die
Luft, Alles ist Leben und Freude, die Kinder jauchzen, die Vögel
singen, Trompeten, Geigen und alle erdenklichen Instrumente
schmettern und klingen im Gebüsch, bis jeder Rasenplatz zum
Tanzplatz wird, auf welchem die Jugend im lustigen Walzer sich
dreht.

		In der Abendkühle kommt die vornehmere Welt in ihren, eine
langsam sich fortbewegende lange Reihe bildenden, Equipagen
angefahren, um die Volksfreude mit anzusehen, und sie hat Recht.
Der Anblick der von zehn bis zwölftausend wohlgekleideten
fröhlichen Menschen belebten, von der Abendsonne vergoldeten hohen
Laubgewölbe ist wohl der Mühe werth, sich eine Stunde lang im
langsamsten Schritt durch die den Wald durchkreuzenden Fahrwege
hinschleppen zu lassen, und das Vergnügen, Bekannte zu sehen und
von ihnen gesehen zu werden, genießt man noch obendrein. Aus jedem
Gebüsch leuchten rosige Wangen, helle glänzende Augen, glückliche
Gesichter hervor, die Tanzenden, die Ruhenden, die Gehenden bilden
die malerischsten Gruppen von der Welt; heitere, lebendige,
mitunter auch humoristische, wie man sie immer sich nur wünschen
kann; jeder Genremaler, auch wohl Karikaturenzeichner, der mit
seiner Mappe unterm Arm an diesem Tage hierher wandert, kann
versichert sein, sie Abends mit den interessantesten Skizzen
bereichert zurücktragen zu können, nur möchte ich ihm rathen, es so
einzurichten, daß Niemand gewahr werde, was er eigentlich
treibt.

		Mit dem sinkenden Tage endet abermals die allgemeine Lust und
überhaupt das ganze Fest; doch die Erinnerung an die genossenen
Freuden wirkt noch zu lebhaft, um sogleich in das gewohnte Gleis
der Lebensbahn wieder zurückkehren zu können; manche stillere
Nachfeier wird noch gehalten, bis mit dem Eintritt der neuen Woche
die gewohnte häusliche Ordnung in ihre vollen althergebrachten
Rechte wieder eintritt.
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		ist und bleibt das Losungswort dieser
glücklichen Bürger.

		Unglaublich ist es, wie durch neue Bauten das Innere der Stadt
Frankfurt alljährlich sich verschönert; schon jetzt darf sie
theilweise zu den schönsten Städten in Deutschland sich zählen,
ohne dadurch die sie vorzüglich charakterisirende alterthümliche
Würde ganz zu verlieren. Die im reichsstädtischen Sinn mit solider
Pracht errichteten alten wohlerhaltenen Gebäude thun den neuern,
größtentheils in gefälligem einfachen Styl erbauten, keinen
Abbruch, und leiden auch keinen durch sie. Das Ganze gewinnt
dadurch eine gewisse belebende Mannichfaltigkeit, die man in neuen,
nach Maaß und Schnur regelrecht angelegten, Städten vermißt, und
die gewiß Niemand durch die jetzt vorherrschende Modernität völlig
verdrängt sehen möchte.

		Der hier weit mehr, als man es von einer Handelsstadt erwarten
sollte, verbreitete Sinn für die Kunst erfreut mich immer von
Neuem, so oft ich Frankfurt wiedersehe. Auch außer dem Städel'schen
Kunstinstitut besitzt diese Stadt einen in viele Hände verstreuten
Schatz von Gemälden, werthvollen Kupferstichen, Handzeichnungen
berühmter Meister, die, wenn sie alle auf einem Punkt
zusammengebracht wären, eine Galerie bilden würden, wie, Berlin,
Dresden und München ausgenommen, nur wenige Residenzen in
Deutschland sie aufweisen können.

		Die Welt weiß wenig von diesen Kunstschätzen; nicht weil die
Eigenthümer derselben sie nicht zu würdigen verständen, oder ihr
erkauftes oder ererbtes Anrecht an dieselben, nach dem Beispiel der
reichen Engländer, dadurch geltend zu machen suchten, daß sie
engherzig dieselben für sich allein aufbewahrten. Sie hängen im
Gegentheil mit oft von ihren Urgroßvätern auf sie vererbter
Kunstliebe an ihren Gemälden, sie wenden zuweilen nicht
unbedeutende Summen daran, noch lebenden Künstlern durch Ankauf
ihrer bessern Kunstwerke die Fortsetzung ihres gelingenden Strebens
zu erleichtern; aber daß sie wenig geneigt sich bezeigen, jedem
schaulustigen Fremden ihr Haus und ihre eignen Wohnzimmer zu öffnen
und sich dadurch in ihrer häuslichen Ordnung stören zu lassen, darf
ihnen wol Niemand verdenken, der da weiß, welch eine Schar
derselben täglich, ja stündlich, durch Frankfurts Thore aus- und
einzieht. Dem echten Kunstkenner, wie dem wirklich warmen
Kunstfreunde wird der Zugang zu diesen Schätzen nie schwer gemacht,
sondern vielmehr mit der größten Freundlichkeit und wirklicher
Liberalität ihm eröffnet. Nur daß sie in so viele Hände vereinzelt
sind, verbirgt ihr Dasein der kunstliebenden Welt und verursacht,
daß der reisende Kunstfreund oft erst dann, wenn er Frankfurt
längst im Rücken hat, von ihrer Existenz etwas erfährt.

		Unerachtet meiner oft wiederholten Anwesenheit in Frankfurt darf
ich doch nicht behaupten, auch nur die Hälfte derselben gesehen zu
haben, und doch suchte ich jede Gelegenheit dazu zu ergreifen. Die
Krone von allen Gemälden, die ich hier gesehen, und wahrscheinlich
von allen hier befindlichen, bleibt aber unstreitig ein großes
Altargemälde von Anton van Dyk, eine Abnahme vom Kreuz, im Besitz
des Herrn Senator Brentano, der für dasselbe ein eignes
kapellenartiges Zimmer hat bauen lassen, in welchem nur dieses
einzige Gemälde aufgestellt ist und, von oben beleuchtet, im
vortheilhaftesten Lichte sich zeigt.

		Die Sage geht, daß van Dyk während seines Aufenthalts in Mainz
dieses Gemälde auf Bestellung des damaligen Kurfürsten für
denselben angefangen hat. Als es seiner Vollendung ganz nahe war,
fing man an nach dem Preise desselben sich zu erkundigen, fand den
dafür geforderten zu hoch und begann Verhandlungen über denselben
anknüpfen zu wollen, die den edeln Meister tief in der Seele
verletzten. Gerechten Zorn in der Brust, begab er sich fort und
ging in ein naheliegendes Kloster, wo er von den frommen Vätern ein
Mittagsessen begehrte. Diese kannten ihn wohl und bewirtheten ihn
freudig mit aller ihm gebührenden Hochachtung und Sorgsamkeit, so
gut sie es nur immer vermochten. Beim Weggehen versprach der
Meister ihnen dafür ein Gastgeschenk, und sandte ihnen bald darauf
diese herrlichste Schöpfung seines tiefen edeln Gemüths wie seiner
kunstgeübten Hand, die sie lange Zeit als ein hochgehaltenes
Heiligthum bewahrten.

		Später, zur Zeit der Belagerung von Mainz, wurde dieses
unschätzbare Gemälde nach Wien geflüchtet, wo seitdem der jetzige
Besitzer für einen vermuthlich weit höheren Preis es an sich
brachte, als der gewesen ist, welchen der Meister damals von dem
Kurfürsten dafür gefordert haben mag.

		Noch nie hat ein Kunstwerk einen tiefern, großartigeren Eindruck
auf mich gemacht als dieses; mit klarem Sinn, von frommem Ernst
tief im Gemüthe ergriffen, steht man davor, aber das Wort findet
keinen Ausweg aus der Brust, und es wird unmöglich, Das, was man
empfindet, sogleich auszusprechen.

		Im nämlichen Augenblick, in welchem der Heiland aufhörte zu
athmen, ist er vom Kreuze heruntergenommen, die Glieder sind unter
der kalten Hand des Todes noch nicht völlig erstarrt, die
Leichenfarbe hat noch nicht über die edle Gestalt sich verbreitet,
und in fast sitzender Stellung, die schönen Füße zum Bilde
hinausgekehrt, scheint er, an seinen Liebling Johannes gelehnt, zu
ruhen, der nicht mehr weint, weil die Natur dem grenzenlosen
Schmerz keine Thräne mehr gewährt; früher vergossene scheinen
einzeln und schwer noch an den müden Augenwimpern zu hängen.

		Ein Knabe blickt halb verdeckt neben Johannes hervor,
wahrscheinlich um den Raum zu füllen und einen Uebergang zu der
links neben ihm emporragenden kräftig schönen Gestalt des Apostel
Petrus zu bilden.

		Der ganze Himmel ist mit dunkeln Wolken dicht umzogen, die Sonne
möchte hervorbrechen, um den todten Heiland und dessen hinter
diesem, gerade in der Mitte des Gemäldes stehende Mutter klar zu
umstrahlen; aber vergebens, Beide beleuchtet nur ein hellerer
Schein des umdüsterten Tageslichts. Aber wo soll ich den rechten
Ausdruck finden, um von der wunderbaren Erscheinung der göttlichen
Mutter nur eine einigermaßen deutliche Idee zu geben, von dieser
antikschönen, großartigen Gestalt, würdig die Mutter eines Gottes,
die Königin aller Himmel zu sein! Sie klagt, sie weint nicht mehr,
sie hat Uebermenschliches ertragen, ihr großer Schmerz über
irdischen Jammer sie erhoben und höheren Wesen sie zugesellt; aber
ihre geöffnet weitausgebreiteten Hände, ihr dem Himmel zugewandter
Blick scheinen den Ewigen zu fragen, ob endlich nun Alles
vollbracht, ob sein Zorn nun endlich versöhnt sei.

		Neben dem ganz nationell, aber unbeschreiblich edel gehaltenen
Joseph von Arimathia stehen links und rechts, in
jugendlich-weiblichen Schmerz versunken, die beiden Marien; Joseph
von Arimathia hält das Leintuch, auf welchem der außerordentlich
schön gezeichnete Körper des Heilandes vom Kreuz gehoben ward, und
in fast überkühn gedachter Stellung, sodaß man die Gestalt vom
Rücken hinauf sieht, den Kopf zum Bilde hinausgewandt, liegt Maria
Magdalena im Vordergrunde auf der Erde, zerrissen von wildem,
vernichtendem Jammer küßt sie die Füße des Herrn.

		Wie trefflich diese und alle Gestalten der großen herrlichen
Composition gezeichnet sind, wie treu, mit wie wundervoller
Zartheit, bis in die kleinsten Nuancen, das Fleisch gemalt ist,
davon, wie von der Schönheit der einzelnen Glieder, der Hände, der
Füße könnte man Tage lang schreiben und reden, und hätte am Ende
doch nichts gesagt, was einen würdigen anschaulichen Begriff von
diesem Meisterwerk zu geben vermöchte.

		Ein Bild ganz anderer Art, aus einer früheren Zeit, hat mir
ebenfalls große Freude gemacht, welches die Besitzer desselben, die
Familie von Holzhausen, nebst mehreren trefflichen, zum Theil vom
jüngern Holbein gemalten Portraiten ihrer Ahnen auf ihrer schönen,
unfern der Stadt belegenen Villa gleich einem Heiligthum bewahrt.
Es ist das freundlichste, anmuthigste Werk des alten Meisters Lukas
von Kranach, welches ich jemals gesehen zu haben mich erinnere.
Dicht umgeben von frischblühenden Kindern und ihren in
ehrerbietiger Entfernung sich haltenden Müttern ist Christus auf
demselben dargestellt, wie er soeben das göttlichmilde Wort
ausgesprochen hat: »Lasset die Kindlein zu mir kommen, denn ihrer
ist das Reich Gottes«. Eines der jüngsten derselben hat er auf den
Arm genommen, die Mutter blickt gerührt, aber so recht im Herzen
entzückt zu ihm auf, im anmuthigsten Gewimmel drängt die Schar der
übrigen Kinder sich treuherzig an ihn heran, lauter kerngesunde
Mädchen und Bübchen, mit frischen, freundlichen Gesichtern, treu
und wahr wie die Natur selbst. Die schöne edle Gestalt des Heilands
zeichnet dieses Gemälde vor vielen gleichzeitigen aus. Blühend in
der diesem Meister eigenen Farbenpracht, mit dem ihm eigenen Fleiß
auf das sorgfältigste ausgeführt, steht es da, und das Auge wird
nicht müde, es zu betrachten, ohne irgend etwas Störendes zu
entdecken.

		Nur ein Gedanke, der aber wahrscheinlich den alten Meister beim
Entwerfen dieser Composition mit besonderer Liebe begeisterte,
möchte beim ersten Anblick nicht allgemeine Billigung finden,
obgleich es nicht möglich ist, sich nicht dabei theilnehmend
ergriffen zu fühlen. In einer Ecke des Vorgrundes, wie zu den
übrigen Kindern gehörend, mit unverkennbarer Aehnlichkeit und doch
durchaus kindlich gehalten, steht Martin Luther, als vier bis
fünfjähriger Knabe dargestellt, und neben ihm, etwas jünger als er
und mit ihm Hand in Hand, seine Katharina von Bora; in der andern
Hand trägt sie ein ganz kleines Püppchen, wie ein Wickelkind
geformt.

		Meines Wissens hat vor und nach Lukas von Kranach noch kein
Maler diese Art gleichsam rückwärts zu portraitiren versucht,
obgleich es Vielen wider ihren Willen oft genug wiederfährt, der
Zeit vorzugreifen und die Leute älter darzustellen als sie sind.
Der alte Meister hat mit bewundernswerther Kunst es verstanden,
gleichsam in der weichen Knospe die künftige Entwicklung der
festen, kräftigen Züge des größten Mannes seiner Zeit klar
anzudeuten; wer dieses Bild erblickt, ruft: »das ist Martin
Luther!« und doch steht ein Kind vor uns, ein wahres wirkliches
Kind, mit allen Eigenheiten dieses glücklichen Alters, kein Zwerg
mit einem kindischen Körper und einem altklugen Gesicht.

		Die innige Freundschaft, welche beide Männer bis an den Tod
Martin Luther's verband, ist allbekannt, die vielen Portraite des
Letztern, die von der Hand seines kunstreichen Freundes bis auf
unsere Zeiten gekommen sind, beweisen die große Vorliebe, mit
welcher dieser die kräftige Heldengestalt zum Gegenstande seiner
Kunst sich erwählte, und wie genau er Zug vor Zug sie aufzufassen
verstand. So wird es denn sehr leicht denkbar, wie der
kunsterfahrene Meister in einer besonders heitern Stunde auf die
Idee verfallen sein kann, ihn, den er so oft vom reifen Mannesalter
an bis in spätere Jahre gemalt hatte, auch einmal so darzustellen,
wie er im frühesten Alter sich ihn dachte. Die gelungene Ausführung
dieses Einfalls ist allerdings bewundernswerth; darin aber, daß der
Meister gerade in dieser Darstellung ihn ausführte, liegt etwas
einfach Naives, etwas so Poetisches könnte man sagen, das jeden
Tadel erschwert, und daß es unmöglich fällt, den Anachronismus zu
rügen, aus welchem die Maler jener Zeit, vor allem aber dieser,
sich ohnehin wenig zu machen pflegen.

		Durchreisende Kunsthändler, in und außer der zweimal im Jahre
einfallenden Meßzeit, versäumen nicht leicht, einige Tage lang
durch Ausstellung ihrer mitgebrachten Gemälde die Aufmerksamkeit
der Kunstfreunde zu erregen und reisen nicht selten mit
erleichtertem Gepäcke und schwerer gewordenem Beutel fröhlich von
dannen, denn die Gemäldeliebhaberei der wohlhabenden Frankfurter
beschränkt sich nicht blos auf das Bewahren Dessen, was sie schon
besitzen. Ein brüsseler Kunsthändler zeigte während meines
Aufenthaltes in Frankfurt seine nur aus sieben Stücken bestehende
Sammlung, aber von so ausgesuchter Schönheit, von so seltenem hohen
Werth, daß sie ein ganzes Bildercabinet aufzuwiegen würdig waren.
Das merkwürdigste und trefflichste unter diesen sieben
Meisterwerken war das Portrait des Prälaten Fedra Inghirami,
während Rafael's erster Anwesenheit in Florenz gemalt; damals, als
der mächtige Genius, der seitdem die Mit- und Nachwelt in Entzücken
und Bewunderung versetzte, eben zur deutlichen Klarheit in dem
hohen Meister erwacht war. Das Gemälde trägt ganz den Charakter von
Rafael's früherer Zeit, es ist sehr dünne gemalt, höchst einfach
gedacht, im Ton etwas braungelb gehalten; aber ganz Leben, ganz
Wahrheit und Natur, »wie aus dem Spiegel gestohlen,« möchte man mit
dem Prinzen in »Emilia Galotti« ausrufen. Nirgends die kleinste
Spur Unschönes ausgleichen oder verbergen zu wollen, und doch durch
Ausdruck und Charakter unbeschreiblich anziehend; Rafael ehrte und
liebte seinen älteren, welterfahrneren, weisen Freund, trotz des
etwas schielenden Blicks und der Unregelmäßigkeit seiner
interessanten, aber auch nicht minder auffallenden Züge, und wollte
absichtlich ihn nicht anders darstellen als er war, das geht aus
Allem hervor.

		Die übereinandergelegten Hände bequem auf einer Brustlehne
ruhend, im einfach schwarzen Rock, ein ebenfalls schwarzes Käppchen
auf dem Kopf, sieht in ruhiger Beschaulichkeit der ernste,
geistreiche Mann euch mit den klaren, etwas verschobenen Augen
gerade ins Gesicht, man möchte fast sagen, in das Herz; denn es mag
schwer gewesen sein, diesen scharfen, durchdringenden Blick etwas
verborgen zu halten, was er erforschen wollte. Inghirami gehörte
gewiß zu den ausgezeichneten Männern seines für Kunst und
Wissenschaft so bedeutend großen Zeitalters; als er späterhin die
Cardinalswürde erhalten, wählte Leo X. ihn zum päpstlichen
Secretair und Bibliothekar, doch diese hohen Würden verhinderten
ihn nicht, in freien Stunden der Poesie sich hinzugeben; ein ganz
eigner feiner, etwas spöttischer Zug um den Mund dieses
ausdrucksvollen Gesichts verräth den feinen Beobachtungsgeist, den
ihm innewohnenden Humor; auch war Inghirami wirklich einer der
Ersten, die in Italien als Lustspieldichter auftraten.

		Noch zwei Bildnisse dieses merkwürdigen Mannes bestätigen seine
freundliche Verbindung mit dem hohen Meister und verbürgen zugleich
die Echtheit dieses Gemäldes. Inghirami's Portrait, im
Cardinalskleide, die Feder in der Hand, mit aufwärts gerichtetem
sinnenden Blick, zwölf Jahre später von Rafael gemalt, wird zu
Florenz in der Galerie des Palastes Pitti aufbewahrt, und einer der
hinter dem Papste Leo stehenden Cardinäle auf Rafael's berühmtem
Bilde dieses großen merkwürdigen Mannes trägt unverkennbar
Inghirami's Züge.

		Außer jenen beiden Portraits verdankte Cardinal Inghirami der
treuen Anhänglichkeit des hohen Meisters den Besitz der Madonna
della Seggiola und des Cartons zu diesem weltberühmten Gemälde. Die
Familie des Cardinals lebt noch in Italien, und erst vor wenigen
Jahren erkaufte der jetzige König von Baiern zwei kleine Gemälde
von ihr, aus Rafael's frühester Zeit, die er seinem großen Meister
Perugino nachgebildet hatte. Auch bewahrt sie ein eigenhändiges
Schreiben Rafael's an seinen vornehmen Freund und Beschützer, das
sie aber um keinen Preis weggeben will.

		Rubens' jüngstes Kind, von seinem Vater mit anerkannter
Meisterschaft, leicht, aber wie lebend auf die Leinwand
hingestellt, war das zweite Bild in jener kleinen Sammlung, von dem
es fast unmöglich wird, sich abzuwenden, wenn man es einmal recht
ins Auge gefaßt hat. Das etwa zweijährige, kleine, runde,
pausbäckige Ding in seinem Kinderstühlchen gukt so freundlich aus
den klaren blauen Augen heraus und zeigt lächelnd die
Perlenzähnchen, daß jede Frau, die es sieht, Lust bekommen muß, es
auf den Arm zu nehmen und mit ihm ein wenig zu spielen. Die runden,
mit Korallenschnuren leicht umwundenen Aermchen, die Händchen, mit
ihren Grübchen darin, Alles ist so weich, so warm, das ganze
Figürchen so rund, so voll, so ganz Natur, so täuschend lebendig,
daß man im Anschauen die Kunst des Meisters vergessen möchte, die
dieses Leben ihm einhauchte.

		Beide unschätzbare Gemälde sind wenige Monate nachdem ich sie
gesehen das Eigenthum des Städel'schen Kunstinstituts in Frankfurt
geworden und dienen dieser an sich schon reichen Sammlung zur
bleibenden Zierde. Seit der wichtige Proceß zu Gunsten desselben
entschieden wurde, der die Verwaltung der, seiner Vaterstadt von
dem patriotisch gesinnten, ehrwürdigen Greise Stadel hinterlassenen
großen Vermächtnisse einigermaßen hemmte, steht den Directoren
alljährlich eine bedeutende Summe zum Ankauf von Kunstwerken zu
Gebote, und mit welcher Einsicht, mit welchem Geiste sie dieselbe
zu verwenden wissen, beweist der Ankauf dieser beiden
Meisterwerke.

		Noch ein drittes Gemälde, das in der kleinen Sammlung jenes
brüsseler Kunsthändlers mich entzückte, sollte eigentlich, obgleich
es von ganz anderer Art ist, von jenen beiden nicht getrennt worden
sein; aber, wie ich von dem Eigenthümer desselben vernahm, war es
schon damals für die reiche Sammlung des Kronprinzen der
Niederlande bestimmt, wo es allerdings sich im Vaterlande noch mehr
an seinem Platze befinden wird, als in Frankfurt. Es war ein
Meisterwerk des in Deutschland wenig bekannten niederländischen
Malers Peter de Hooghe, dessen Werke man selbst in den Niederlanden
nur äußerst selten antrifft, und die sowol ihres Kunstwerthes als
ihrer Seltenheit wegen dort hoch gehalten und sehr theuer bezahlt
werden. Peter de Hooghe lebte etwa um die Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts. Die Darstellung der malerischen, aber zugleich auch
etwas schmuzigen Unordnung einer dunkeln holländischen Bauernstube
nebst den zu dieser passenden Bewohnern derselben auf zwei und vier
Beinen scheint dem Ordnung und Reinlichkeit liebenden Sinn Peter de
Hooghe's nicht zugesagt zu haben, obgleich die berühmtesten Meister
in seinem Fache sie sich vorzugsweise erwählten. Er malte lieber
die netten, zierlichen Wohnungen seiner Landsleute aus dem
Bürgerstande, und ihr häusliches, ruhiges Treiben. Nie sind seine
Gemälde durch viele Figuren belebt; im ersten Zimmer sieht man
eine, höchstens ein Paar zierlich, aber bürgerlich gekleidete
Frauen in einem großen Buche lesend, oder mit feiner Näharbeit,
auch wol am Klöppelpulte beschäftigt, vielleicht auch noch ein
Blumen oder Früchte herbeibringendes Kind, das eben zur Thüre
hereintritt; in den Nebenzimmern erblickt man zuweilen eine mit
häuslicher Arbeit beschäftigte Magd, und durch die ganze Reihe von
Zimmern hindurch, ganz im Hintergrunde, einen zur geöffneten
Hausthüre von der Straße hereintretenden Nachbar, dem man sich
zugesellen zu können meint, so groß ist die in diesen Gemälden
vorherrschende perspectivische Täuschung. Räumlich, mit
unglaublicher Wahrheit vom reinsten Tageslichte erleuchtet, liegt
das Wohnzimmer im Vorgrunde vor uns, jedes Geräthe steht an seinem
rechten Ort, in alterthümlicher, solider Zierlichkeit, Tische,
Bänke und Stühle. Die Sonne scheint durch die runden,
hellglänzenden Glasscheiben des Fensters herein, ein Flügel
desselben steht offen und gewährt einen Blick ins Freie. Der mit
bunten Fliesen ausgelegte Fußboden, die altmodischen, aber saubern
Fenstervorhänge, der kleine Spiegel mit seinem breiten Rahmen, in
welchem ein Theil des Zimmers sich abspiegelt, alles ist ganz
Natur, ausgeführt mit unendlichem Fleiß, kein Schlagschättchen des
kleinsten Nagels, der unbedeutendsten Verzierung am Schnitzwerk ist
vergessen; eine offene Seitenthüre läßt in ein Nebenzimmer uns
blicken, durch welches vielleicht in dem Augenblick eine Magd oder
ein Kind geht, durch dieses Zimmer sieht man in ein zweites,
zuweilen in ein drittes und viertes, oder in eine Küche, je nachdem
die Localität es verlangt; eine andere Thüre im Hauptzimmer erlaubt
uns, vielleicht wieder durch mehrere Kammern hindurch einen Blick
auf die Hausflur und durch die geöffnete Hausthüre auf die Straße.
Man steht da und sieht, und sieht, und immer höher steigt die
freundliche Täuschung, bis man sich endlich beinahe schämt, fremde
Leute in ihren Häusern so zudringlich zu belauschen.

		Die an niederländischen, sogenannten Cabinetsstücken von
ausgezeichneter Schönheit reiche Sammlung des Herrn Friedrich
Wilmans ist zum Theil durch die niedlichen Küpferchen in den
letzten Jahrgängen seines Taschenbuchs für Liebe und Freundschaft
allbekannt. Weniger die in anderer Art sehr interessante des
kunstliebenden Inspectors des Städel'schen Museums, Herrn
Wendelstedt, der, wie Wilmans eben auch, Kunstfreunden den Zutritt
zu seinen Schätzen gern vergönnt. Der Besitzer derselben sucht,
freilich nach einem durch Verhältnisse beschränktem Maßstabe, Das
zu erreichen, was in Berlin durch die große berühmte Solly'sche
Sammlung wirklich erreicht ist, eine Uebersicht des Ganges, den die
Kunst nahm, und zwar mit Rücksicht auf die verschiedenen Schulen
von den Zeiten der griechischen Maler an bis auf Rafael und den ihm
gleichzeitigen Albrecht Dürer. Die Anzahl seiner Gemälde ist nicht
groß, was für den Anschauer immer ein Gewinn ist, denn wenn man zu
vielerlei auf einmal sehen muß, kann man immer nur wenig
betrachten; aber man findet hier einen neuen Beweis, wie Vieles und
wie Werthvolles zusammengebracht werden kann, wenn man nur mit
wahrem Ernst und Liebe zu sammeln beginnt.

		Die beiden ältesten, in Enkaustik gemalten Bilder dieser
Sammlung stammen wahrscheinlich noch aus dem neunten oder zehnten
Jahrhundert, und gewähren einen deutlichen Begriff der starren
Unbeweglichkeit der alten byzantinischen Schule, besonders das
erste, einen griechischen Patriarchen in ganzer Gestalt
darstellend. In dem zweiten, der Tod der heiligen Jungfrau,
herrscht schon mehr Leben, aber auch aller Unsinn, alle trübe
Verworrenheit religiöser Begriffe, welche jene ferne, dunkle Zeit
charakterisiren. Auf einem Paradebette von ovaler Form liegt der
eben entseelte Leichnam, von den weinenden Jüngern umgeben; neben
dem Bette steht Christus zwischen zwei großen Candelabern mit
brennende Kerzen tragenden Engeln. Die eben entflohene Seele der
Entschlafenen ruht schon in Gestalt eines kleinen Wickelkindes in
den Armen des göttlichen Sohnes, während unten im Vorgrunde ein
kleiner Engel mit dem Schwerte, und ein kleiner Teufel, der eine
Art Mönchskutte angezogen hat, sich um dieselbe noch balgen. Ein
aus seinen sechs zusammengeschlagenen Flügeln nur eben
herausgukender Cherub schwebt über dem Ganzen und hält in beiden
ausgestreckten Armen, an langen Stäben befestigt, die Sonne und den
Mond, welche er zur Verherrlichung des heiligen Sterbebettes
herbeigetragen hat.

		Ein drittes, in Hinsicht der allegorischen Deutung an dieses
anstreifendes, aber in jeder andern hoch über dasselbe sich
erhebendes Meisterwerk des alten berühmten Fra Giovanni da Fiesole,
der im vierzehnten Jahrhundert lebte, verdient mit ungetheilter
Aufmerksamkeit betrachtet zu werden. Aus dem bewegten Meer ragen
die Capitäler zweier mit den Worten Fede und Speranza bezeichneter
Säulen hervor, sie tragen sieben Stufen, deren nähere Deutung sowol
durch die Farbe derselben, als durch lateinische Inschriften
bezeichnet ist, und eine Seele, eine liebliche, jugendliche Gestalt
mit herabwallendem Haar, ist bemüht, diese Stufen zu erklimmen, um
ihr Herz, das sie in der Hand trägt, der über der siebenten Stufe
thronenden Mutter der ewigen Liebe darzubringen. Diese Stufe ist
golden, um die höchste Vollendung anzudeuten, und neben derselben
knieen der heilige Dominicus und der heilige Petrus in den Flammen
der sich selbst opfernden Liebe, um für die Seele zu bitten. Die
heilige Jungfrau, von einem Chor von Engeln umgeben, legt, als
Zeichen der Erhörung, beiden die Hände segnend auf das Haupt. Die
ganze Composition, wunderbar wie sie erscheint, hat etwas
unbeschreiblich Anmuthiges; Farbe und Ausführung sind gleich
bewunderswerth.

		Noch muß ich eines ungemein lieblichen Bildes erwähnen, ungefähr
aus der nämlichen Zeit, einer höchst anmuthigen Madonna mit dem
Kinde, das spielend ihren Schleier faßt, von Fra Filippo Lippi auf
Holz a tempera gemalt, dem berühmtesten Schüler des Masaccio,
einem der ersten Wiederhersteller der vor ihm tiefgesunkenen Kunst.
Auch ein großes Gemälde von Bellino, Tizian's altem Meister, darf
ich nicht übergehen, den Albrecht Dürer während seiner Anwesenheit
in Venedig noch im höchsten Greisenalter begrüßte und innigst
bewunderte. Madonna thront als Königin der Himmel, das Kind im
Schoße, und links und rechts, von ihren Schutzpatronen, dem
heiligen Petrus und dem heiligen Paulus, eingeführt, knieen der
Doge, der Großkanzler und der procuratore di San Marco vor dem
Throne der in stiller Demuth mit niedergeschlagenen Augen ihre
Huldigungen annehmenden Beherrscherin aller Engel.

		Doch alle werthvollen Gemälde dieser Sammlung zu beschreiben, so
klein im Vergleich mit andern ihre Anzahl auch ist, läßt mit dem
eigentlichen Zweck dieser Blätter sich nicht vereinen.
Kunstfreunde, die ihr Weg über Frankfurt führt, werden nicht leicht
versäumen, sie zu besuchen, und auch Denen, welchen es nicht so gut
wird, hat der gefällige Besitzer derselben durch sehr brav
gezeichnete lithographirte Umrisse die Bekanntschaft mit ihnen auch
aus der Ferne erleichtert, die in Frankfurt durch jede Buchhandlung
zu erhalten sind.

	
		
		Das Dampfschiff

		Die Luft mit ihren Stürmen ungerechnet, mit Wasser und Feuer
zugleich es aufnehmen? mit den beiden in ihrer Zerstörungskraft
furchtbarsten Elementen? Nimmermehr! Das wäre ein Wagstück ohne
Noth, während die schönste Chaussee in Deutschland auf die
sicherste und angenehmste Art mich zum Ziel meiner Reise bringen
kann. So sprach ich oft, und die mehresten meiner Freunde, die, wie
ich eben auch, noch kein Dampfschiff gesehen, stimmten mit mir
ein.

		Sind doch alle Augenblicke die Zeitungen mit Nachrichten von
Unglücksfällen angefüllt, die bei der Dampfschifffahrt sich
zugetragen. Ja, wäre es noch die alte ehrliche Wasserdiligence von
Mainz, die freilich ein wenig langsam geht; aber sie ist jetzt aus
der Mode gekommen, von der Neuheit verdrängt, wie vieles an und für
sich gute Alte. Sie setzt zwar ihren gewohnten Lauf noch immer
rüstig genug fort, doch die Gesellschaft, die man auf ihr antrifft,
ist jetzt anderer Art, als wol früher; auch soll sie, wenigstens im
Aeußern, etwas gebrechlich geworden sein.

		So sprach ich vor dem Antritt meiner Reise und nahm mir fest
vor, bei dem Entschluß, mich nicht frevelhaft der neuen
gefährlichen Erfindung anzuvertrauen, zu beharren und zu Lande nach
Godesberg zu gehen. In Frankfurt kam es aber Niemand in den Sinn,
daß man anders als mit dem Dampfschiff den Rhein hinunterreisen
wollen könne, und es fehlte nicht viel, so hätten meine dortigen
Freunde über meine von der Zerstörungskraft der beiden mächtigsten
Elemente hergenommenen Gründe gegen diese Art zu reisen geradezu
gelacht. Auslachen ist eine der kräftigsten Waffen gegen
Vorurtheil, und Beispiel übt über Jung und Alt eine
unwiderstehliche Gewalt. Täglich sah ich Freunde und Bekannte, die
mehreremale blos zum Vergnügen das große Wagniß mit dem
Dampfschiffe zu gehen ganz ungefährdet überstanden hatten; kommen
so Viele glücklich davon, dachte ich endlich, nun so werde ich
allein doch nicht bestimmt sein, mit der Geschichte meines
traurigen Unterganges einen Zeitungsartikel füllen helfen zu
müssen.

		Das kleine frankfurter Dampfschiff, welches nach Mainz führt,
war eben einer nothwendigen Reparatur wegen nicht im Gange, doch
habe ich späterhin die Fahrt mit demselben versucht. Ich fand es
höchst zierlich und bequem, zu einer Lustfahrt trefflich geeignet;
aber schneller als zu Wagen gelangt man mit demselben nicht nach
Mainz, und fällt dann sogleich beim Aussteigen, gewöhnlich in der
Abenddämmerung, der Mauth in die unbarmherzigen Hände, muß halb im
Dunkeln, unter freiem Himmel, von der Straßenjugend und andern
zudringlichen Zuschauern auf das unverschämteste umdrängt, Koffer
und Kisten öffnen lassen und läuft Gefahr, mit sinkender Nacht die
halbe Stadt durchwandern zu müssen, ehe man in einem der vom Strom
nicht zu weit entfernten Gasthöfe ein erträgliches Unterkommen
findet, denn diese sind gewöhnlich alle von den das Dampfschiff
erwartenden Reisenden überfüllt. Ich legte diesesmal den wirklich
sehr angenehmen Weg von Frankfurt nach Mainz mit einem Miethwagen
in kaum vier Stunden zurück. Der unbeschreiblich prächtige Anblick
des Zusammenflusses der beiden mächtigen Ströme und der in der
Abendsonne wunderbar leuchtenden Thürme von Mainz entzückte mich
von Neuem, so oft ich ihn auch schon genossen. Die lustige
Ceremonie am Mauthhause, der man nun einmal nicht entgehen kann,
läßt sich im Wagen weit bequemer und ruhiger abmachen; man ist
dabei wenigstens des unangenehmen Gefühls überhoben, dem
neugierigen Pöbel ein Schauspiel geben zu müssen, und braucht nicht
auf dem schlechten Steinpflaster von Mainz sich müde zu laufen,
wenn man nicht sogleich in einem guten Gasthofe Platz finden
sollte. Für mich hatten indessen meine Freunde in Mainz gesorgt,
sie hatten in einem neuen großen, seit wenigen Tagen erst
eröffneten Gasthofe mir Zimmer bestellt; ich habe auf der Rückreise
ihn wieder besucht und kann mit gutem Gewissen allen meinen
Nachfolgern auf dieser Reise den englischen Hof in jeder Hinsicht
empfehlen.

		Ich hätte nicht nöthig gehabt, so dringend zu bitten, daß man
mich am folgenden Morgen die auf sechs Uhr pünktlich festgesetzte
Abfahrt des Dampfschiffes doch ja nicht verschlafen lassen solle.
In Mainz wie in Köln, und bei der Rückfahrt auch in Koblenz, ist es
in den Gasthöfen den Hausknechten als strengste Pflicht auferlegt,
früh Morgens an alle Thüren so lange zu pochen, bis die Schläfer
erwachen. Das ganze Haus geräth schon um halb fünf Uhr in Allarm,
es entsteht ein Thürenwerfen, ein Treppenlaufen, ein Rufen, ein
Poltern; Reisende, denen das Dampfschiff nichts angeht, verwünschen
es vergebens und legen sich in ihren Betten auf die andere Seite,
an Wiedereinschlafen ist nicht zu denken.

		Der Gedanke, mit seinen Plänen von der Minute abzuhängen, gibt
der Stunde vor der Abfahrt etwas Beängstigendes, Unangenehmes;
Alles, was man vornimmt, geschieht mit einer gewissen ängstlichen
Eile, und eine Art quälender innerer Ungeduld steigert sich bis
beinahe zum Unerträglichen. Weder das Frühstück noch die
Wirthsrechnung erscheinen so pünktlich als man es verlangt, denn
das Haus wimmelt von Fremden, die alle zu gleicher Zeit bedient
sein wollen. Auch die Träger zum Transport der Koffer lassen sich
nicht erblicken; rastlos wandert man im Zimmer auf und ab,
mismuthiger als die Veranlassung dazu es verdient, bis endlich
Alles von selbst sich ordnet. Die Rechnung kommt, die Träger auch,
und seinen Kaffee kann man allenfalls auf dem Schiffe eben so
vortrefflich trinken als irgendwo auf dem festen Lande.

		Endlich sind wir auf der Straße, und der mit unsern Koffern
beladene Schiebkarren rollt lustig vor uns her. Weder nach der Zahl
noch nach dem Gewichte derselben wird beim Einschiffen gefragt, und
das ist keine kleine Annehmlichkeit bei dieser Art zu reisen, weil
dadurch viele Weitläufigkeiten erspart werden. Nur ist es rathsam,
jedes einzelne Stück des Gepäcks mit einer Nummer und dem deutlich
ausgeschriebenen Namen des Eigenthümers zu bezeichnen, um beim
Ausschiffen Alles um so leichter zusammenzufinden. Sollte man
indessen das Unglück haben, irgend ein Stück auf dem Dampfschiffe
zu vergessen, so ist die auf demselben eingeführte Ordnung so
lobenswerth, daß man sicher sein kann, es ohne große
Weitläuftigkeiten wiederzuerhalten, wie ich aus Erfahrung weiß.
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Dampfschiff »Friedrich Wilhelm«

		Da lag es nun vor uns, im hellsten Sonnenschein, auf dem
prächtig wogenden Strome, das zierlich schlanke Ungeheuer, das ohne
Mast und Segel, wie von Zauberkraft getrieben, mit Vogelschnelle,
tosend und dampfend über die Fluten hinläuft, die, in ihren
tiefsten Tiefen aufgeregt, schäumend und brausend es noch lange
scheltend verfolgen. Wohl ist es ein Schiff, aber nicht allein
durch den dampfenden hohen Schornstein, sondern auch in der ganzen
Bauart und allen seinen Verhältnissen von allen andern Schiffen
sehr verschieden. Regungslos lag er da, der Friedrich Wilhelm, so
heißt das Schiff, während drei bis vier Reisewagen hinaufgeschoben
wurden, die man auf dem Verdeck kaum bemerkt, denn es ist weit
größer, als es vom Lande aus gesehen erscheint; ein Gang von einem
Ende desselben bis zum andern ist wirklich eine kleine Promenade,
auf welcher es an unterhaltender Abwechslung nicht leicht fehlt.
Ein Paar unglückliche Pferde standen schon neben den Wagen, in
einem für sie eingerichteten Käfig eingesperrt, denen man es
deutlich ansehen konnte, daß sie den Weg weit lieber zu Fuße
zurückgelegt hätten. Das heulende Gerassel, mit welchem der Dampf
aufsteigt, so lange das Schiff stille liegt, schien die armen
Thiere zu beängstigen; auch hat dieser unangenehme Lärm etwas
Betäubendes, der sich allemal wiederholt, so oft das Schiff anlegt;
wenn es im Gange ist, merkt man weit weniger davon.

		Wer nicht sehr krank, oder sehr vornehm, oder ein leutescheuer
Engländer ist, lasse doch ja nicht durch das Wort »erster Platz«
sich verleiten, Billets für den Pavillon zu nehmen. Mit dem
theuerern Preise erkauft er nur das Vorrecht, sich einsam in einem
etwas eleganteren Zimmer im Vordertheile des Schiffes zu
langweilen, während die übrige Gesellschaft sich in der sogenannten
zweiten Kajüte versammelt. Für anspruchslosere Reisende gibt es
eine dritte Kajüte, in welcher ebenfalls recht anständig für sie
gesorgt ist. Auch gibt es noch einen vierten, sehr wohlfeilen
Platz, vermuthlich ganz unten im Schiffsraum, wo die Waarenballen
liegen, deren Transport, wie man mir sagte, dem Unternehmer den
größten Vortheil bringt.

		Auf ganz ebenem Wege, als ginge es aus einem Zimmer in das
andere, kamen wir an Bord, fast ohne gewahr zu werden, daß wir das
feste Land verließen. Vorbei an dem tosenden Räderwerk, an dem
glühenden Feuerofen unten in der Tiefe, von der man gern den Blick
abwendet, vorbei an dem noch immer heulenden Schornstein, der
gewaltige Dampfwolken ausstieß, gelangten wir endlich unter das
weitausgebreitete Zelt, das den vordern Theil des Verdecks vor den
Sonnenstrahlen schützt, wo Tische, Gartenbänke, zierliche kleine
Feldstühle jede Bequemlichkeit bieten, die man auf einer
Wasserreise von zwölf Stunden vernünftigerweise verlangen kann. Die
Thürme von Mainz verkündeten jetzt die sechste Morgenstunde, das
Gebrüll des dampfenden Schornsteins ging plötzlich in eine Art von
Gesause über, an das man bald sich gewöhnt und das unter dem Zelte
nicht störend auffällt. Der Bann war gelöst, der uns bis dahin im
Hafen festgehalten, und mit überraschender Majestät die
widerstrebenden Fluten in einem weiten Bogen durchschneidend,
begann das Schiff seinen raschen Lauf. Kein Matrosenruf, kein
Commandowort, kein Ruderschlag war zu hören; unmerklich, fast
geisterartig glitten wir über die weite Wasserfläche hin, und
nichts, auch nicht das leiseste Schwanken, erinnerte uns daran, daß
wir auf dem trügerischsten und wandelbarsten aller Elemente
schwebten. Das leise Dröhnen des Fußbodens fühlt man schon nach der
ersten halben Stunde nicht mehr.

		Ein einziger Mann, dem die Leitung des Schiffes anvertraut ist,
steht hoch am Steuer und dreht mit fester, sicherer Hand, bald kaum
bemerkbar, bald sehr schnell, mit sichtbarer Anstrengung das Rad,
welches auf der rechten Bahn es erhält. Der schweigende Ernst, mit
dem er sein wichtiges Geschäft betreibt, hat etwas wundersam
Feierliches, er wendet nie den Blick, er beantwortet keine an ihn
gerichtete Frage, und ein neben ihm angebrachter Anschlagezettel
bittet die Reisenden, auf keine Weise, durch Sprechen mit ihm, in
der Ausführung seines Amtes ihn zu stören. Unten im Raum wird mit
gleicher Aufmerksamkeit über die Verwaltung des Feuers und des
Dampfkessels gewacht, und der Anblick der großen Ordnung, die
überall vorherrschend sich zeigt, muß auch den Furchtsamsten
ermuthigen und jeden Gedanken an mögliche Gefahr verbannen.

		So glitten wir denn an dem unsäglich lieblichen Rheingau
vorüber; die Thürme von Mainz verschwanden hinter uns; durch das
frische Grün seiner Linden leuchtete im Morgenstrahl das schöne
Schloß von Biebrich über den hier sehr breiten Rhein uns aus der
Ferne entgegen. Dann kommen Walluf, Eltville mit seinem ehrwürdigen
alten Thurme, die blühende Petersaue, alle die schönen merkwürdigen
Punkte, die Jeder, auch der sie nicht gesehen, aus zahllosen
Abbildungen und Beschreibungen zu kennen glaubt, und von denen doch
weder Pinsel noch Feder ein ganz getreues, genügendes Bild zu geben
vermögen. Im bezauberndsten Wechsel drängten sie sich uns entgegen,
kaum sahen wir sie aus der Ferne auftauchen, so befanden wir uns
auch schon ihnen gegenüber, und dennoch geht die Fahrt nicht so
schnell, daß man nicht Zeit behielte, die Rheinufer in aller ihrer
malerischen Schönheit aufzufassen. Das große Bilderbuch der Natur
liegt gleichsam aufgeschlagen vor uns da, und langsam schonend
wendet eine unsichtbare Hand ein Blatt desselben nach dem andern
vor unsern Augen um, bis diese, geblendet von all' der
Herrlichkeit, sich ermüdet auf einige Zeit abwenden müssen.

		Das indessen recht lebendig sich gestaltende Treiben auf dem
Verdecke bot zur Erholung ein recht angenehmes Zwischenspiel;
kleine gesellige Gruppen hatten überall sich zusammengefunden, denn
nirgends knüpft eine augenblickliche Bekanntschaft sich leichter an
als hier, wo man sicher sein kann, sie im schlimmsten Fall in
wenigen Stunden wieder aufgelöst zu sehen. Um einem der Tische
hatte eine Gesellschaft stickender und strickender Damen sich
niedergelassen, die, ohne sich um das Bilderbuch der Natur viel zu
bekümmern, so unbefangen ihr häusliches Wesen trieben, als wären
sie zu Hause. Einige Engländerinnen hatten auf dem Dache der zur
Kajüte hinabführenden Treppe sich etablirt, wurden aber, ihrer
aufgespannten Parasols und ihrer großen Hüte wegen, sehr bald
gebeten, sich wieder hinunterzubegeben, indem sie dem Steuermann
die Aussicht benahmen. Nahe dabei lag ein wenige Wochen altes Kind,
auf einem Koffer weich gebettet, und neben demselben saßen die
Aeltern Hand in Hand, den kleinen Schläfer zu bewachen. Wer dieser
Gruppe sich nahte, trat leiser auf und konnte nicht unterlassen,
sie theilnehmend zu betrachten. Der Vater, ein junger, rüstiger
Mann, war ein Kaufmann aus dem nördlichen Deutschland und jetzt mit
seiner Frau und ihrem Erstgeborenen auf dem Wege nach London
begriffen, von wo er nach Amerika überschiffen wollte, um in jenem
fernen Welttheil sich niederzulassen. Freilich ist dieser uns
wenigstens um die Hälfte näher gerückt als er unsern Vätern es war,
denn die Welt wird in unserer erfindungsreichen Zeit immer enger.
Die junge, sehr zarte Frau schien zum ersten Mal den stillen lieben
Herd verlassen zu haben, an welchem sie aufgewachsen war. Ihre
heißen Abschiedsthränen waren noch lange nicht alle verweint, sie
drängten aus dem vollen beklommenen Herzen sich noch oft in die
frommen, sanften Augen hinauf, und aus ihrem ganzen Wesen sprach
das drückende Gefühl, unter Fremden in der Fremde zu sein.

		O wie lieblich der Sonnenschein dort durch die vielgrünen Aeste
der großen Nußbäume spielt! Und sieh' doch die herrlichen Reflexe,
die wundervolle Beleuchtung, und hier die einsame kleine Kapelle,
und dort die rebenumwachsenen Hütten! und nun der hehre
Johannisberg! rief eine lange hagere Dame ihrer demüthigen
Gesellschafterin mit großem Pathos zu, und suchte dieser und allen
Umstehenden durch wortreiche Beschreibungen die Schönheit jedes
einzelnen Gegenstandes, an dem wir vorüberfuhren, recht begreiflich
zu machen. Wir aber machten uns eilends davon.

		»Komm hinunter zum Frühstück, die Scenerei vom Bingerloch bis
Koblenz muß man sehen, das Andere ist alles der Mühe nicht werth,«
ließ ein junger Engländer in seiner Landessprache sich vernehmen,
und zog seinen Reisegefährten mit sich hinab in die Kajüte.

		Der Johannisberg, an welchem wir in dem Augenblick
vorübereilten, so prächtig er in der Ferne sich ausnimmt, so
entzückend es ist, an einem schönen Sommerabende von seiner Höhe
die ihn umgebende unendlich reiche Gegend zu überschauen, zeigt
sich in der Nähe, vom Dampfschiffe aus gesehen, im ungünstigsten
Lichte, besonders wenn er, wie eben damals, im vollen Sonnenschein
daliegt, mit den beiden palastartigen Wohngebäuden seiner reichen
Besitzer, denen er flüssiges Gold bringt. Wir hätten ihn kaum
wiedererkannt, so niedrig, fast platt und kahl zeigte er sich von
diesem Standpunkte aus, ungeachtet seiner beträchtlichen Höhe, und
schien das Epithet: »hehr,« das jene poetische Dame ihm beilegte,
nicht zu verdienen.

		Gegen die Mitte des Verdecks unter dem Zelte sah es wie in dem
Lesezimmer einer Erholung oder Harmonie aus, Mappen, Bücher,
Landkarten lagen hochaufgethürmt auf den mit eifrig Lesenden,
meistens Engländern, umgebenen Tischen. Hier saß Einer mit dem
Rücken gegen die Aussicht gewendet und schrieb, vermuthlich an
seinem Reisetagebuch, dort ein Anderer in Schreiber's »Handbuch für
Reisende am Rhein« vertieft, von welchem, in mehrere Hände
vertheilt, wenigstens ein Dutzend Exemplare vorhanden waren. Von
dem eben so zweckmäßig erdachten als ausgeführten Panorama der
Rheingegenden, welches bei Herrn Friedrich Wilmans in Frankfurt
herausgekommen ist, haben wir siebenzehn Exemplare gezählt, auf
welchen ihre größtentheils britischen Besitzer die Namen der Orte,
an welchen das Schiff eben vorüberfuhr, emsig suchten, ohne sich
Zeit zu lassen, sich eher nach dem Gegenstande, der ihre
Aufmerksamkeit erregte, umzusehen, als bis er schon in weiter Ferne
hinter ihnen lag. Durch alle diese studirenden Gruppen drängte ein
junger Mann, eine große Mappe unter dem Arm, sich durch, um, wo er
Gelegenheit dazu fand, seine in Aquarell gemalten Ansichten der
Rheingegenden vorzuzeigen; ein großes Wagestück an diesem Orte! Sie
mochten übrigens ganz leidlich sein, doch nahmen sie sich, der
Natur gegenüber, ziemlich armselig aus. Indessen, sie fanden
Bewunderer, mitunter auch wol Käufer, und somit hatte ihr
Verfertiger alle Ursache zufrieden zu sein.

		Auch an kleinen heitern Gesellschaften fehlte es nicht, die, um
ein substanzielles Frühstück versammelt, es sich sehr wohl sein zu
lassen schienen, geschäftige Kellner liefen umher, um mit Bouillon,
Beefsteak oder wonach sein Herz sonst noch verlangen mochte, Jeden
zu bedienen. Es war eilf Uhr, vom Anblick der schönen Natur lebt
man nicht allein, und die Einrichtung auf dem Dampfschiffe ist auch
in Hinsicht auf diese Art von materielleren Genüssen so wohl
organisirt, als sie nur in irgend einem Hotel des festen Landes es
ein kann.

		Die möglichst zweckmäßige Benutzung des Raumes verdient wirklich
auf dem Dampfschiffe bewundert zu werden, auch nicht ein Zollbreit
geht davon verloren. Was trifft man nicht Alles auf dem Verdecke
an, Tische, Stühle und Bänke ungerechnet! Erstlich die Küche, dann
noch eine zweite Küche, um warme Getränke zu bereiten, in welcher
zugleich der ganze dazu nöthige Apparat an Tassen und dergleichen
in zierlicher Ordnung aufgestellt ist. Ein mit Repositorien und
einem Schreibepult versehenes Cabinet für den Capitain, ein
ähnliches für den Restaurateur, in welchem Beide sehr ordentlich
Buch und Rechnung führen, sogar eine an der Kajütentreppe
angebrachte kleine Büchersammlung in einem Glasschranke, die
freilich für den Augenblick nur aus dem leipziger
Conversations-Lexikon zu bestehen scheint, als Quintessenz größerer
Bibliotheken, in der Jeder gewiß etwas findet, das seinem
Geschmacke zusagend über eine langweilige Stunde ihm hinaushelfen
kann. Das sehr volumineuse Gepäck der Passagiere steht in bester
Ordnung über einander aufgeschichtet, sodaß es den von einem Ende
des Schiffes zum andern Aufundabspazierenden nirgend den Weg
beengt, und wird bei drohendem Regen sogleich sorgfältig bedeckt.
Unten in den Kajüten ist mit eben so klugem Sinn für die
Bequemlichkeit der Passagiere gesorgt, die Fenster sind mit
Gardinen, die Räume zwischen denselben mit Spiegeln versehen,
Thüren und Tische von Mahagoniholz mit Bronze verziert, und Alles
wird so sauber gehalten als möglich.

		Nur wenn das Schiff noch ein Paar Stunden nach Sonnenuntergang
seinen Lauf fortsetzen muß, was im Spätherbste, besonders wenn es
stromaufwärts geht, immer der Fall ist, könnte für die Beleuchtung
der Kajüten besser gesorgt werden, und einige geschickt angebrachte
Lampen würden der Vollkommenheit der ganzen Einrichtung die Krone
aufsetzen.

		Um sich aber recht anschaulich zu überzeugen, was Ordnung und
Industrie auch im kleinsten Raum für Wunder wirken können, muß man
die Küche besuchen, in welcher in den ersten Vormittagsstunden das
Frühstück für so Viele bereitet wird, ohne dem Mittagsmahl, oft für
mehr als hundert Gäste, Abbruch zu thun, die alle pünktlich gegen
halb zwei Uhr, nicht nur reichlich, sondern auch mit einiger
Eleganz bedient werden wollen. So gern man, selbst in den
berühmtesten Gasthöfen, dem Anblick dieser unentbehrlichen Anstalt
aus dem Wege geht, so muß ich doch, wenigstens meine Leserinnen,
einladen, bei vorkommender Gelegenheit, nur einen Blick in diese
Küche zu werfen, die wenig größer, als eine etwas geräumige
Familienküche ist, um sich mit mir über die Möglichkeit zu
verwundern, in einem so kleinen Raum so vielerlei Gerichte gut und
sogar vortrefflich zu bereiten. Ein schneeweiß gekleideter
französischer Koch treibt ganz allein flink und wohlgemuth sein
Wesen darin, überall herrscht die größte Sauberkeit und Ordnung,
die, wie jede gute Hausfrau weiß, Alles erleichtern. Vor Allem aber
kommt die Küchenbatterie dem Koch zur Hülfe, die in England mit
englischem Fleiß und englischer Genauigkeit für diesen Heerd
verfertigt wurde. Alles paßt genau in einander, jeder Topf, jedes
Casseroll hat seine angewiesene Stelle, auch nicht der kleinste
Raum geht unbenutzt verloren, und wenn die Geschirre außer dem
Gebrauch sind, werden fünf bis sechs derselben in einander
geschoben und zusammen an einem einzigen Nagel an der Wand
angehängt.

		Ich hoffe, daß auch Männer vielleicht nicht verschmähen werden,
diese Blätter flüchtig zu durchlaufen, und muß befürchten mit
meinen hausmütterlichen Bemerkungen ihnen Langeweile zu machen und
dadurch ihre Spottlust zu erregen; sonst könnte ich noch Vieles von
der Einrichtung dieser Küche erzählen; besonders von einem großen
kupfernen Gefäße zur Reinigung des Küchengeschirrs, in dessen Mitte
ein aufrechtstehender Cylinder voll Kohlen angebracht ist, der das
Wasser immerfort warm erhält; eine Einrichtung, die auch in
gewöhnlichen Haushaltungen eingeführt zu werden verdiente.

		Das Anlegen des Dampfschiffes an vielen dazu bestimmten Orten,
längs den beiden Ufern des Rheins, bringt Wechsel in die Fahrt und
gibt ihr einen neuen Reiz. Hell ertönt die zu diesem Gebrauch
bestimmte Glocke am Bord, noch ehe wir den zum Anhalten bestimmten
Platz erreichen, wo die dazu von der Direction bestellten Nachen
mit aufgesteckter Flagge unsrer Ankunft harren. Wir sehen am Ufer
Freunde, bald gerührt, wenn es eine längere Abwesenheit gilt, bald
unter Scherz und Lachen, auf baldiges Wiedersehen, von einander
Abschied nehmen, die Scheidenden eilen in den Nachen, der Lauf des
Schiffes wird auf ein Paar Minuten gehemmt, der indessen
herbeigeeilte Nachen wird an demselben befestigt, eine kleine nicht
unbequeme Treppe, mit Stricken zum Anhalten an beiden Seiten
versehen, wird schnell in denselben hinabgelassen, einige unsrer
früheren Reisegefährten scheiden aus unsrer Mitte, zum
Abschiednehmen bleibt keine Zeit; Andere kommen an, um eine kleine
Weile mit uns zu schiffen, und wieder beginnt der rasche eilende
Lauf. Die neuen Ankömmlinge verlieren das Ufer, wo sie einstiegen,
und die mit ihren Tüchern ihnen Grüße nachwinkenden Freunde sehr
bald aus dem Gesichte, sie wenden der Gesellschaft sich zu, und
unvermuthet steht oft ein lieber Freund, ein alter Bekannter vor
uns, den wir mit überraschender Freude begrüßen. Es ist ein ewiges
Kommen und Gehen, ein echtes Bild des Lebens; man könnte die Nachen
sogar recht füglich mit Charons Nachen vergleichen, denn ehe wir
uns dessen versehen, entführen sie Einen nach dem Andern aus unsrer
Mitte, nur daß sie auch eben so oft neue Gefährten uns bringen,
sogar zu einer Kaffevisite geputzte Damen, die eine kleine Weile
mit uns fahren, dann aussteigen, um Abends in der Kühle zu Fuße
nach Hause zu gehen. Auch in dieser Hinsicht ist das Dampfschiff
für die Bewohner der Rheinufer von unschätzbarem Werthe; ein neuer
Geist der Geselligkeit, des freundschaftlichen Verkehrs ist mit
demselben dort eingezogen, denn jede störende Entfernung ist so gut
als aufgehoben. Ein Besuch bei in einer Entfernung von drei bis
vier Meilen wohnenden Freunden bedarf nicht der kleinsten
Vorbereitung, Strom auf oder abwärts, Wind und Wetter kommen dabei
gar nicht in Betracht. Der Weg wird in unglaublich kurzer Zeit
zurückgelegt, und man kann mit Sicherheit darauf rechnen, am
folgenden Tage, zur bestimmten Stunde wieder in der Heimath sein zu
können.

		Stünde nicht, gleich einem grauer Vorzeit angehörenden
spukhaften Popanz, der alte immer mehr verfallende Mäusethurm noch
an der gewohnten Stelle, wir wären, ohne es zu bemerken, durch das
einst so übel berüchtigte Bingerloch hindurchgeglitten. Das
eigentliche sagen- und märchenreiche Rheinthal nahm uns jetzt auf,
wo der mächtige Strom, von hohen Felsen eingeengt, oft über Klippen
brausend dahinwogt und von beiden Seiten graue Denkmäler einer
rauhen, düstern Vorzeit auf die Schiffenden ernst hinabschauen.
Doch der Steuermann kennt seinen Weg, und verfolgt ihn mit
verdoppelter Aufmerksamkeit. Die wilde romantische Schönheit dieses
Theiles der Rheinufer hat schwerlich ihres Gleichen, aber sie ist
so oft und so umständlich beschrieben, daß, hier wie beim Rheingau,
Alles, was ich noch darüber sagen könnte, ein nicht zu
entschuldigender Ueberfluß und deshalb vom Uebel wäre.

		Immer herrlicher entfaltete sich vor uns eine der reichsten und
schönsten Landschaften in Deutschland, als wir gegen die
Mittagsstunde uns Koblenz näherten. Zuerst sehen wir die Lahn, dann
die Mosel in den Rhein sich ergießen, und endlich Koblenz, das vom
Rhein aus gesehen recht imposant erscheint. Das in großem edeln
Styl, von dem letzten Kurfürsten von Trier erbaute Residenzschloß,
dessen schöner Façade man es glücklicherweise nicht ansieht, wie
sehr es durch seine jetzige Bestimmung an innerer Pracht und
Eleganz verloren, die Reihe hübscher Häuser längst dem Rhein, dann
die schöne Kirche zum heil. Castor mit ihren beiden schlanken
Thürmen, die breite zum Rhein hinabführende Treppe, deren Stufen
alle von Neugierigen wimmelten, die dort standen, um das
Dampfschiff zu sehen, die neue nach Thal Ehrenbreitstein über den
Rhein führende Schiffsbrücke, der steile hohe Ehrenbreitstein
selbst, dessen Gipfel die nun vollendeten, einem Riesenwerk
fabelhafter Vorzeit ähnlichen Festungswerke krönen: alles Dieses
zusammengenommen erweckt auf den ersten Anblick einen Vorbegriff
von Größe und Schönheit der Stadt, dem sie mit ihren engen, zum
Theil winklichen Gassen bei näherer Bekanntschaft nicht völlig
entspricht.

		Das Dampfschiff legte am Quai an, die Fahrt wurde länger als
gewöhnlich gehemmt, und wir gewannen dadurch Zeit, die
unbeschreiblich schöne Umgegend in allen ihren Einzelheiten zu
betrachten. Auch der bis dahin noch immer frühstückende Engländer
kam wieder auf das Verdeck hinauf, sah verwundert sich um, fragte,
was das für ein Platz wäre, stampfte ärgerlich mit dem Fuße, als er
Koblenz nennen hörte, und ging wieder hinunter. Die Scenerei
zwischen Bingen und Koblenz war richtig verfrühstückt und alles
Uebrige unbesehens ihm des Anschauens nicht werth.

		Schöner noch erschien uns, als wir weiter schifften, der
Rückblick auf Koblenz, auf den hohen Ehrenbreitstein, auf die
prächtigen Windungen des Stromes, der Segen verbreitend durch
reiche Fluren sich ergießt. Die Berge ziehen zu beiden Seiten sich
zurück, Thal und Strom werden breiter, und Dörfer, Flecken,
einzelne große Gebäude, dicht neben einander gesäet, deuten auf ein
reges, arbeitsfrohes Leben der fleißigen Bewohner dieser von der
Natur hochbegünstigten Strecke Landes.

		Nicht lange währte es, bis wir abermals am Quai von Neuwied auf
einige Minuten anlegten. Eine weite fruchtbar blühende, von schönen
Bergen umkränzte Ebene umgibt von der Landseite die hart am Rhein
erbaute gewerbsame Stadt. Auch hier, wie bei Koblenz, führt eine
breite steinerne Treppe vom Ufer bis hinab an den Strom, und auch
diese war von Zuschauern dicht besetzt. Schon während der ganzen
Fahrt hatten wir nicht ohne Verwunderung bemerkt, wie überall die
Leute zusammenliefen, um eine Erscheinung zu sehen, die, so lange
die Jahreszeit es erlaubt, täglich zweimal an ihnen vorübereilt.
Wir freuten uns der lebensreichen Staffage, die dem großen Panorama
einen Reiz mehr gewährt. Die Neuheit des Anblicks kann es
schwerlich noch sein, was alle diese Leute herbeilockt, wol aber
das wunderbar Seltsame eines mit wohlgekleideten Herrn und Damen
besetzten Gebäudes, das wie durch eigene Kraft in reißender
Schnelle, sausend und brausend einhertobt. Der Anblick der mit
furchtbarer Gewalt die schäumenden Fluthen durchwühlenden Räder
unter dem Schiffe hat sogar etwas Grausenhaftes, an Zauberei und
Hexenkraft Erinnerndes, das man aber auf dem Dampfschiffe selbst
nicht gewahr wird und auch nicht zu bemerken suchen soll. Vor etwa
zwei Jahren, erzählte man mir, bog ein junger unbekannter Mann, auf
der Fahrt zwischen Köln und Düsseldorf, sich weit über das Geländer
des Verdecks, um dem gewaltigen Umschwunge der durch den Dampf
getriebenen Räder zuzusehen; er verlor das Gleichgewicht, stürzte
in den Rhein, und nach wenig Secunden sah man seine zerrissenen
zermalmten Glieder einzeln auf der blutgefärbten Fluth stromabwärts
treiben. Ein Geschick, grausenhaft genug, um vor ähnlicher
Unvorsichtigkeit zu warnen, das aber übrigens bei jeder
gewöhnlichen Mühle ihn hätte treffen können und auch Manchen
trifft.

		Erfreulich war es mir zu bemerken, wie die längs dem Rheinufer
wohnenden Schiffer sich mit der neuen Erfindung völlig versöhnt
haben, die sie anfangs mit wüthendem Haß verfolgten und
verwünschten.

		Vor vier Jahren, als der erste nicht ganz gelingende Versuch
gemacht wurde, mit dem Dampfschiffe stromaufwärts von Köln nach
Mainz zu fahren, stand ich in Eltville mitten unter den Einwohnern
am Ufer, um die niegesehene Erscheinung zu erwarten. Die Schiffer
äußerten laut ihre Freude über die um mehrere Stunden sich
verspätende Ankunft des Dampfschiffes; die sich unter ihnen
verbreitende Nachricht, daß der gefürchtete Feind ihres jetzigen
Wohlstandes im Bingerloche stecken geblieben und nur mit Hülfe
einer großen Anzahl Menschen an Seilen hindurchgezogen worden sei,
erregte allgemeinen Jubel. Endlich zeigte das Dampfschiff sich in
der Gegend des Johannisberges, und der Spott in ihren Gesichtern
ging in trüben Ernst über, als sie gewahr wurden, mit welcher
Schnelligkeit und Kraft es die widerstrebenden Gewässer
stromaufwärts überwand. Es nahm, wie auch jetzt noch, den Weg am
linken Ufer, hinter der Petersaue weg, und außer dem Dampfe war
wenig davon zu unterscheiden. Die Männer betrachteten es mit
finsterem Gesicht und drohender Geberde, als sie es im Hafen von
Mainz einlaufen sahen, die Weiber klagten und weinten.

		»Die Hände abhacken sollte man Denen, die unsern Untergang an
Seilen hereinzogen; in den Grund bohren hätten sie es sollen, das
Unglücksschiff,« rief laut ein sehr alter eisgrauer Schiffer, der
bis dahin nahe bei mir auf einem Steine schweigend gesessen. Alle
stimmten ihm bei, der Allen wohlbekannte Name eines Schiffers, der
sich zur Leitung des Dampfschiffes hatte dingen lassen, wurde mit
bittern Scheltworten verwünscht, als hätte der Mann damit ein
ungeheures Verbrechen begangen.

		Jetzt ist die allgemeine Stimmung durchaus umgewandelt, die
Rheinbewohner sind ein lebensfrohes, gutmüthiges und dabei
verständiges Völkchen, sie sehen, daß ihre Fahrzeuge nach wie vor
den Rhein nach allen Richtungen befahren, der nie belebter war als
eben jetzt, und es immer mehr werden wird. Das Dampfschiff bringt
Vielen unter ihnen einen vielleicht nicht sehr bedeutenden, aber
dafür sicheren Verdienst, und sie lassen sich auch die Vortheile
gern gefallen, welche die seit der Einführung desselben unendlich
vermehrte Anzahl der Reisenden auf mannigfache Weise ihnen
verschafft.

		Eine bis dahin mir unbekannt gebliebene Welt ging hinter Neuwied
mir auf, das früher das äußerste Ziel meiner Rheinreisen geblieben
war. Den schönsten interessantesten Theil der Fahrt glaubte ich
hinter mir zu haben, und entdeckte mit großer Freude, wie sehr ich
geirrt. Die Gegend zwischen Neuwied vereint im holdesten Wechsel
die unbeschreibliche Heiterkeit des Rheingaues mit der erhabenen
wilden Pracht des eigentlichen Rheinthales zwischen Bingen und
Koblenz. Zahlreiche Städtchen und Dörfer beleben die in üppiger
Vegetation prangenden Ufer, bald öffnet sich eine reichangebaute
Ebene, von schönen Weinbergen umkränzt, bald verengen steile,
wunderbar geformte hohe Felsen die Ufer, dann kommen wieder kleine
grünende Inseln. Wo nur zwischen den Felsengruppen ein ebenes
Plätzchen sich findet, hat der fleißige Winzer seine Reben
gepflanzt, zu denen er mühsam, bis zu unbegreiflicher Höhe, das
Erdreich, dessen sie bedürfen, auf seinem Rücken in Körben
hinaufträgt. Obst- und Weingärten ziehen am Fuße der hohen Felsen
sich hinauf, deren Scheitel Busch und Wald bekränzen. Es fehlt
weder an alten Bergruinen noch ehemaligen Klöstern, um der Gegend
ein noch höheres Interesse zu verleihen. Und zwischen all' dieser
Herrlichkeit windet der majestätische Rhein, bald still
dahinströmend, bald über Klippen und Gestein wild einherbrausend in
noch weiteren malerischen Bogen sich hindurch.

		Bald hinter Neuwied rief leider die unerbittliche Tischglocke
uns hinunter in die Kajüte. Unser Bitten, auf dem Verdeck servirt
zu werden, war vergeblich; den sehr vernünftigen Gründen für diese
Verweigerung wußten wir nichts eben so Vernünftiges
entgegenzusetzen, die Nothwendigkeit gebot, und wir mußten es uns
gefallen lassen, das allgemeine Schicksal zu theilen. Wir fanden
unten an zwei langen Tischen zu beiden Seiten der Kajüte an sechzig
bis siebenzig Gäste, die recht bequemlich Raum hatten. Die Menge
und Güte der aufgetragenen Gerichte erinnerte uns wieder an die
kleine Küche, in der dieses Alles bereitet worden war, und
erneuerte unsere Verwunderung. Die Hitze in der Kajüte war freilich
sehr drückend; aber wo wäre sie es nicht an einem sehr warmen
Sommertage in einem mit Gästen angefüllten Speisesaal? Die uns
gegenüberstehenden Fenster aber und die zwischen denselben
angebrachten Spiegel, in denen wir zugleich das hinter unserem
Rücken vorüberziehende Ufer erblickten, machten, wenn wir zu ihnen
aufsahen, einen sonderbaren schwindelartigen Eindruck. Während es,
wie bei jedem schnellen Fortbewegen, uns schien, als ob wir stille
ständen, sahen wir Häuser und Felsen und Bäume wie im Fluge an uns
vorübergehen. Der Rahmen der Fenster wie der Spiegel zerschnitt die
Landschaft, von der wir immer nur ein kleines abgerissenes Stück
erblickten; wir sahen zu viel und zu wenig, die Aussicht aus den
Fenstern und die Spiegelbilder flossen wunderlich ineinander, sodaß
wir in dieser Verworrenheit kaum noch zu unterscheiden wußten, was
Bild, was Wirklichkeit sei.

		Die Tafel war noch lange nicht aufgehoben, als wir schon wieder
oben auf dem Verdecke standen. Wir langten eben zu rechter Zeit
dort an, um noch einen Blick auf Andernach zu werfen, worauf ich
mich besonders gefreut hatte. Doch diese Ansicht war die einzige,
die meine durch Reisebeschreibungen wahrscheinlich zu hoch
gespannte Erwartung nicht ganz befriedigte. So malerisch, so
romantisch schön die Umgegend von Andernach in der Nähe sein soll,
so reich an pittoresken Ruinen, alten Ritterburgen, an wilden
vulkanischem Geklüfte, an schönen Thalgründen, so merkwürdig sie
für den Geologen auch ist, in der Entfernung, in welcher man, sich
immer am rechten Ufer haltend, an ihr vorüberschifft, macht das
Alles keinen großen Effect; denn an den mehr breiten als hohen
Basaltfelsen, zwischen denen das Städtchen wie eingeklemmt zu
liegen scheint, vermißt das verwöhnte Auge die kühn emporstrebende
malerische Form des früher Gesehenen.

		Hinter dem am rechten Ufer in wunderschönen Umgebungen liegenden
Städtchen Linz wendet der Rhein, einen weiten Bogen bildend, sich
plötzlich dem linken Ufer zu. Das rechte Ufer scheint, aus einiger
Entfernung gesehen, fast in eine kleine weit vortretende Halbinsel
umgebildet, an deren äußerstem Rande das kleine Städtchen Unkel
dicht am Rheine sich hinzieht. Schöne Weinberge, malerische, mit
Busch und Wald gekrönte Felsen umfrieden in einiger Entfernung den
kleinen Ort und schützen ihn gegen den kalten Nordwind. Die
zwischen demselben und dem Rhein liegende Ebene ist ein
fruchtbares, wie ein Garten angebautes Gelände, wo die Lüfte milder
wehen und Alles um vierzehn Tage früher zur Blüthe und zur Reife
gelangt als auf dem linken Ufer. Auch wird hier ein recht guter,
dem Aarbleicher ähnlicher rother Wein gewonnen. Von dem wie die
ganze Stadt etwas hochliegenden Kirchhofe, der die sehr hübsche
Kirche umgibt, sowie aus den tieferliegenden Landhäusern einiger
kölnischen Familien, welche meistens nur zur Zeit der Weinlese
bewohnt werden, genießt man eine der schönsten Aussichten auf den
mit Schiffen und Nachen belebten Rhein, auf den hohen malerischen
Drachenfels und die zwischen diesem und Rolandseck liegende Insel
Nonnenwerth. Die berühmten Basaltfelsen des linken Ufers und die
zwischen diesen sich öffnende düstere Thalschlucht, in welcher,
gleichsam in ewigem Schatten begraben, das Dörfchen Unkelbach ruht,
liegen Unkel gerade gegenüber, und höher hinauf, hart am Rhein, das
uralte Städtchen Remagen, nahe dabei auf einer fruchtbar grünenden
Anhöhe der Apollinarisberg. Das stattliche Gebäude auf demselben
war ehemals eine Propstei mit einer Kapelle, welche die Gebeine des
Heiligen, dessen Namen der Hügel trägt, aufbewahrte, und zu welchem
vor dem Einfall der Franzosen alljährlich am Feste des Heiligen
viele tausend Wallfahrer zogen. Jetzt ist der schöne Berg das
Eigenthum des allen Kunstfreunden werthen Sulpiz Boisserée, der
aber, von seinen Arbeiten in München festgehalten, es für jetzt nur
selten besucht.

		Stromabwärts, Unkel vorüber, am Fuße hoher malerischer Felsen
und herrlicher Weinberge, drängen am rechten Ufer Flecken und
Dörfer und einzelne Wohnungen sich so nahe aneinander, daß sie sich
fast berühren, bis zwischen dem sehr großen, wunderschön gelegenen
Flecken Honneff und dem gegenüberstehenden Felsen Rolandseck der
Rhein in zwei Arme sich theilt, die das schöne Eiland Nonnenwerth
umfrieden. Im Schatten seiner alten hohen Nußbäume gleicht es einem
in Silber gefaßten Smaragd, denn der Garten des sehr großen, in der
Mitte der Insel liegenden einst prachtvollen Klosters, das seit
einigen Jahren zu einem der größten Gasthöfe in Deutschland
umgewandelt ist, nimmt die ganze Fläche der Insel ein. Aber die
Geister der früher hier hausenden frommen Klosterfrauen, über diese
Entheiligung ihres ehemaligen Wohnsitzes zürnend, scheinen gleich
Rachegöttinnen alles Gedeihen von dem neuen Etablissement
abzuwenden, es ruht kein Segen darauf.

		Früher zog der Reiz der Neuheit, besonders an Sonntagen, viele
hundert Gäste nach Nonnenwerth; die großen, auf das eleganteste
neudecorirten Säle vermochten sie kaum alle zu fassen, und reiche
britische Familien siedelten sich auf Monate hier an. Doch diese
für den Gastwirth einst goldenen Zeiten sind nicht mehr; die Säle
stehen leer, die britischen Zugvögel wenden sich anderwärts hin,
höchstens trinken Sonntags unter den herrlichen Bäumen ein Paar
Dutzend Menschen ihren Kaffee. Die Wirthschaft verfällt, der
ungepflegte Garten verwildert, und was das Schlimmste ist, die
ganze Insel droht nach und nach dem ewig an ihr zehrenden Rhein
ganz zur Beute zu werden, weil nichts sie mehr gegen seine leisen
aber unaufhörlichen Angriffe schützt.

		Die Insel nebst dem ganzen Ameublement des sehr weitläufigen,
wirklich schönen Gebäudes soll jetzt in einer Lotterie ausgespielt
werden; doch der Gewinn könnte leicht in empfindlichen Verlust sich
umwandeln, wenn der Gewinner nicht überschwänglich reich genug ist,
um eine sehr große, gar nicht zu berechnende Summe an einen
Landsitz zu verwenden, der mit großen Kosten unterhalten werden muß
und nichts weiter einbringt als den Genuß der schönen Natur in
einer der reizendsten Gegenden der Welt, denn die Wiederherstellung
der Bollwerke rings um die Insel kann nicht umgangen werden und ist
unerläßlich nothwendig.

		Nur durch einen schmalen Arm des Rheins von der Insel getrennt,
erhebt sich am linken Ufer über der unter ihm hinführenden Chaussee
der schöne Fels Rolandseck mit den Ruinen seines uralten Schlosses,
die sich aber durchaus nicht so malerisch ausnehmen, als die
Reisebeschreiber es behaupten. Die beiden einzigen noch
stehengebliebenen Pfeiler mit dem darauf ruhenden Querbalken sehen
von unten eher einem verfallenen, etwas kolossalen Galgen ähnlich
als den Ueberresten einer alten Ritterburg, die übrigens, wenn die
Sage nicht lügt, aus grauer Vorzeit sich herschreibt. Roland, Neffe
Kaiser Karls des Großen, soll ihr Erbauer sein, dessen Liebe zu
einer gottgeweihten Jungfrau, wenn gleich aus unbekannten Gründen
unter verändertem Namen, Schiller in der Ballade: »Ritter
Toggenburg,« auf die Nachwelt brachte; hier, vor seinem eigends
dazu erbauten Schloß Rolandseck, stand vor vielen Hunderten von
Jahren der treue Ritter und schaute sehnsüchtig harrend hinunter
auf Nonnenwerth, dicht unter ihm, »bis das Fenster klang;« so
behauptet die allgemein unter dem Volke herrschende Tradition.

		Die Aussicht dort oben ist entzückend schön, und der Besitzer
des am Fuße des Felsens liegenden Gasthofes hat durch Ebenung der
zum Gipfel desselben führenden Pfade und durch einige an
wohlgewählten Punkten angebrachte Bänke zum Ausruhen den Zugang zu
ihr sehr erleichtert. Der Mann wußte wohl, was er that; sein auch
im Uebrigen wohleingerichtetes Haus ist an schönen Sommertagen
einer der besuchtesten Lustorte längs dem Rhein, und die
Nachbarschaft desselben mag zum Verfall der Gastwirthschaft auf der
Insel nicht wenig beigetragen haben.

		Gleich hinter dem Siebengebirge scheint der Rhein zu einem
weiten hellschimmernden See umgewandelt, die Felsen treten zurück
und werden, ihre schroffere Gestalt ablegend, zu lieblichen
Weinbergen. Dem hart am Rhein belegenen Städtchen Königswinter
gegenüber breitet am linken Ufer das große freundliche Dorf Mehlem
mit seinen wohlgebauten Landhäusern und Gärten sich aus, und in
bläulicher Ferne zeigt sich auf ihrem grünen Hügel die malerische
wohlerhaltene Ruine des alten Schlosses von Godesberg.

		Nahe an Mehlem, dem Geburtsort eines der vorzüglichsten
altrheinischen Maler, Jan van Mehlem, von dessen Werken mehrere in
der Sammlung der Herren Boisserée aufgenommen wurden, gränzt das
nicht minder schöne Plittersdorf; der wohlangelegte blumenreiche
Park eines zu demselben gehörenden eleganten Landhauses gewährt den
Vorüberschiffenden einen sehr anmuthigen Blick auf herrliche
Gruppen weitschattender Bäume und blühendes Gesträuch aus allen
Zonen der Welt. Aber noch ehe wir ihn erreichten, hatte meine
Scheidestunde für dieses Mal geschlagen. Zur Bequemlichkeit der
Godesberg besuchenden Reisenden legt das Dampfschiff bei dem
Gasthofe in Plittersdorf an, wo einige um einen festgesetzten sehr
mäßigen Preis dazu bestellte Wagen bereitstehen, Jeden, der es
verlangt, sammt seinem Gepäck nach dem nahen, aber vom Ufer
entfernter liegenden Godesberg zu fahren. Die Glocke wurde
geläutet, der bewimpelte Nachen näherte sich, die kleine Treppe am
Bord wurde für mich niedergelassen; ehe ich mich dessen versah, war
ich am Land, das Dampfschiff entschwand schnell meinen Blicken; ich
nahm einen der nur mit einem Pferde bespannten kleinen Halbwagen,
und langte in weniger als einer halben Stunde in Godesberg an, dem
ersten Ziele meiner Reise.

	
		
		Godesberg

		Vor langen Jahren wurde in meiner Vaterstadt ein sogenanntes
Liebhaberconcert allwöchentlich gegeben, das eine unverhältnißmäßig
lange Pause in zwei sehr ungleiche Theile theilte. »Es geht doch
nichts über ein Concert,« hörte ich damals eine junge Dame während
derselben lebhaft betheuern; »es wäre mein liebstes Vergnügen, wenn
nur die Musik nicht wäre!«

		Jung, wie ich damals war, fiel doch dieser Wunsch seiner
unaussprechlichen Naivetät wegen mir so auf, daß ich ihn nie wieder
vergessen habe. In großen wie in kleinen Badeorten habe ich mich
indessen später wol auf einem ähnlichen betroffen, doch ohne ihn so
offen auszusprechen; das Leben hier, dachte ich zuweilen in
Karlsbad, in Wiesbaden, in Schwalbach, das Leben hier wäre für
einige Wochen ganz angenehm und gar nicht zu verachten, wäre nur
die Brunnenkur nicht, und der Brunnenarzt, und das ewige an sich
selbst und seine eigene Gesundheit denken. Ohne es zu erwarten,
habe ich die Realisirung dieser Idee in Godesberg jetzt gefunden:
den grünen Tisch ausgenommen, den ich gern vermisse, und die
öffentlichen Bälle im Kursaal, auf denen ohnehin Niemand tanzt,
findet man hier Alles, was man auch an andern Brunnenorten
antrifft. Viel Gesellschaft, eine sehr hübschgefaßte Quelle, von
schattigen Lauben und anmuthigen Spaziergängen umgeben, die Morgens
und während der heißen Tagesstunden fleißig besucht werden; aber es
fällt Niemand ein, das sehr wohlschmeckende Wasser dieses sehr
unschuldigen Sauerbrunnens anders als mit Zucker und Wein zur
Kühlung zu trinken, und kein Arzt, der ohnehin erst aus Bonn
herbeigerufen werden müßte, wird es jemals im Ernst als Brunnenkur
empfehlen.

		Auch an bequem und zweckmäßig eingerichteten Badeanstalten fehlt
es nicht; aber man badet in reinem puren Wasser, in recht
reinlichen Badewannen von angestrichenem Blech, auch nicht nach
Regel und Vorschrift, sondern nach eignem Belieben. Der Eigenthümer
einer dieser Badeanstalten hat sogar seine Badezimmerchen dermaßen
mit Draperien, Blumen und allerlei kleinen Porzellanfigürchen
ausgeschmückt, daß man kaum Platz zum Ankleiden behält, der
Blumenduft schwachen Nerven lästig wird, und man oft, ehe man sich
dessen versieht, einen Dromedar, ein Paar Elephanten, oder einige
Mohrenkönige neben sich in der Badewanne schwimmen hat.

		Ein eigner Zauber scheint indessen auf den Aufenthalt in
Godesberg einzuwirken: man kommt hin, um vielleicht vierzehn Tage
lang sich der schönen Gegend mit Muße und Bequemlichkeit zu
erfreuen, und bleibt länger und immer länger, ohne selbst recht zu
begreifen, was uns denn hier so fesselt. Godesberg ist eigentlich
nichts weiter als ein sehr bequemer und gemüthlicher
Badeaufenthalt, auch benutzen viele Familien aus benachbarten
Städten, aus Krefeld, Düsseldorf, Elberfeld es Wochen und Monate
lang als solchen, die dann freilich sehr zusammenhalten und
gewissermaßen einen Staat im Staate bilden. Aber auch an Fremden
aus entfernteren Gegenden Deutschlands fehlt es nicht, nicht an
Holländern, Brabantern, vor Allem nicht an Engländern; denn wo
träfe man die jetzt nicht an! Den Morgen bringt man nach eigner
Wahl in völlig ungestörter Freiheit zu; nach ein Uhr versammeln
sich die Gäste des Hauses nebst den eben aus der Umgegend
hinzukommenden Besuchern um die sehr reichlich und gut besetzte
Mittagstafel; wer sich geneigt fühlt Bekanntschaften anzuknüpfen,
läßt seine Tasse Kaffee nach Tische sich vor die Hausthüre tragen,
wo der größte Theil der Gesellschaft sich dann versammelt; wer
still vor sich hin leben will, trinkt ihn in seinem Zimmer, oder in
einer entfernten Laube des hinter dem Hause belegenen Gartens. Bei
bösem Wetter tritt ein artiger Salon, welchen die Gesellschaft
gemeinschaftlich benutzt, an die Stelle des Platzes vor der
Hausthüre; man sitzt beisammen, man schwatzt von Diesem und Dem,
beobachtet die fortwährend herbeirollenden Wagen und wird oft durch
die unerwartete Ankunft lieber Freunde und Bekannten aus Bonn und
der übrigen Nachbarschaft angenehm überrascht. Sind die heißen
Nachmittagsstunden überstanden, so geht oder fährt man spazieren,
allein oder in Gesellschaft, wie man will; zuweilen werden auch
gemeinschaftliche größere Landpartien in die herrliche Umgegend
oder zum Ersteigen irgend eines Berges im Siebengebirge verabredet
und ausgeführt. So vergeht in unbeschreiblicher Ruhe, im seligsten
»far niente« ein Tag nach dem andern, und man erstaunt über die
Zahl derselben, wenn man sie endlich zusammenrechnet. Aber gerade
diese Einförmigkeit des Lebens, diese unbegränzte Freiheit nach
eigenem Gefallen, unbemerkt und unbeobachtet seine Zeit hinbringen
zu können, gibt dem Aufenthalte in Godesberg diesen, bei aller
Schönheit der Gegend doch kaum zu erklärenden Reiz.

		Sonntags freilich tritt ein geräuschvolleres Leben ein, und wer
ein solches nicht liebt, pflegt diesem Tage gern auf eine oder die
andre Weise hier aus dem Wege zu gehen. Bei günstigem Wetter
strömen aus dem nahen Bonn und der Umgegend so viele Gäste herbei,
daß der ohnehin nicht große Speisesaal zu enge wird; die Hitze in
demselben wird unerträglich, und die Bedienung vermag kaum für so
Viele hinlänglich zu sorgen.

		Das Godesberg, von dem hier die Rede ist, besteht nur aus einer
Reihe von Gebäuden, welche die Landleute in der Umgegend die weißen
Häuser nennen, und die am Fuße schöner, mit Bäumen, Gebüsch, Reben
und Gärten bedeckter Hügel längs einer großen breiten Terrasse sich
hinstrecken. Da sie etwas hoch liegen, so nehmen diese Gebäude, von
der in einiger Entfernung vorüberführenden Chaussee aus gesehen,
sich recht stattlich aus. Das eigentliche recht große und hübsche
Dorf Godesberg, durch welches die große Straße von Köln nach Mainz
geht, liegt von diesen Häusern abgesondert seitwärts, einige
hundert Schritte von denselben entfernt. Kein Fahrweg führt an den
weißen Häusern vorbei, und dieses ist, des Staubes wegen, keine
ihrer geringsten Annehmlichkeiten; um zu ihnen zu gelangen, muß man
gleich hinter dem Dorfe von der Chaussee ab, in eine mit schattigen
Obstbäumen besetzte Allee einbiegen, welche auf die vor ihnen
liegende Terrasse führt.

		Die ganze Reihe dieser Gebäude besteht nur aus zwei am Anfange
und am Ende derselben liegenden, ziemlich ansehnlichen Gasthöfen,
zwei oder drei recht artigen Landhäusern, die im Sommer von den
Eigenthümern derselben bewohnt werden, und einer seitwärts nach dem
Dorfe zu erbauten, recht stattlichen Villa. Fast alle diese Gebäude
verdanken ihre Entstehung dem letzten, Pracht und Eleganz liebenden
Kurfürsten. Die beiden, welche jetzt zu Gasthöfen umgewandelt sind,
pflegte er mit seinem Hofstaat während seines Sommeraufenthalts in
Godesberg, das er sehr liebte, selbst zu bewohnen; späterhin
schenkte er sie zweien alten Dienern, um sie zu ihrem jetzigen
Zwecke zu benutzen und auf diese Weise nicht nur durch ein
hinlängliches Auskommen vieljährige treue Dienste zu belohnen,
sondern auch dem größern Publikum einen angenehmen Erholungsort zu
verschaffen. Eines der Landhäuser, die jetzt Privateigenthum sind,
war zu Zeiten des Kurfürsten ein kleines Theater; die größere,
wirklich sehr elegante Villa aber war zu Festen und Bällen
eingerichtet und wurde damals die Redoute genannt.

		Unbeschreiblich anmuthig ist die Gegend ringsumher; wohin das
Auge sich wendet, überschaut es ein fruchtbar angebautes herrliches
Land, prangend im höchsten Reiz der üppigsten Vegetation. Die ganze
Gegend zwischen Honneff und Plittersdorf, mit allen zwischen beiden
liegenden Ortschaften, bildet das köstlichste Panorama. Der Rhein
fließt zu tief, um von Godesberg aus gesehen zu werden, man glaubt
eine ununterbrochene, sanft abhängige Ebene vor sich zu haben,
durch welche in einiger Entfernung die stets belebte große
Heerstraße sich hindurchwindet, und nur der vom Dampfschiff
aufsteigende Rauch, oder das hochstehende Segel eines Schiffes
verräth zuweilen das Dasein des ungesehen sie unterbrechenden
Stromes.

		Das Siebengebirge, vor allem der prächtige Drachenfels mit
seiner pittoresken Ruine, begränzen rechts hinter Honneff die
köstliche Aussicht. Wenn die Sonne sinkt, die kühnen Contours des
Gebirges, vom Abendstrahl geröthet, aus dem dunkleren Blau des
Himmels kräftiger hervortreten, dann steigt der feuchte Duft aus
dem Rheine auf, und hüllt die Ferne und die Berge in jenen bläulich
violetten durchsichtigen Schleier, den wir auf italienischen
Landschaften als eine nur dem wärmeren Süden angehörende
Erscheinung bewundern. Wenn nun der Abend völlig hereinbricht, dann
ruft das Glockengeläute aus den nahen und ferneren Ortschaften die
von der Feldarbeit Heimkehrenden zum Abendgebet, und zittert in
bebenden, unbeschreiblich harmonischen Tönen durch die stille Luft.
Und wenn nun Alles zur Ruhe ist, und später der Vollmond hinter dem
Drachenfels aufsteigt, und ehe er ganz sich zeiget, durch die weite
Fensterlücke der Ruine auf die untenschlummernden Gefilde, wie eine
lächelnde Mutter auf ihr sanftschlafendes Kind niederblickt, dann
wird es so still in der Menschenbrust wie draußen in der Natur, und
himmlischer Gottesfrieden verbreitet sich selbst über ein
schmerzlichst verwundetes Gemüth.

		Daß das Land wegen des ungleich höheren Werthes des
Grundbesitzes in weit kleinere Theile eingetheilt ist als bei uns
im Norden, und selbst die größeren Landgüter reicher Gutsbesitzer
von bei weitem geringerem Umfange sind, das gibt ihm eben jenes
reiche gartenähnliche Ansehen, das längs dem Ufer des Rheines so
auffallend die Gegend verschönert. Das Feldeigenthum des
eigentlichen Landmannes, der fast durchgängig vom Weinbau leben
muß, ist unglaublich klein, die Früchte, die er gewinnt, reichen
meistens nur zum Bedarf seines eigenen Haushaltes hin, deshalb
wachsen und blühen die mannichfaltigsten Feld- und Gartenfrüchte
auf den kleinen Feldern dicht neben einander und gewähren durch
diese Mannichfaltigkeit einen unbeschreiblich reizenden Anblick.
Auch das kleinste Fleckchen Erde hat hier bedeutenden Werth, und
muß so gut als möglich benutzt werden; Rebengelände, Obstbäume,
weitschattende Nußbäume stehen überall zwischen Getreidefeldern und
Gemüsegärten, kein urbares Fleckchen bleibt unbebaut, und urbar ist
jedes auf diesem fruchtbaren Boden, der nie der Ruhe bedarf,
weshalb man auch nirgend brachliegende Felder erblickt.

		Das Land bringt seinem Besitzer gewöhnlich zwei Ernten in einem
Jahre, zuweilen auch drei, je nachdem es bebaut wird; den Erbsen
folgen unmittelbar Kohlpflanzen und ähnliche Küchengewächse, und
kaum ist der Roggen in die Scheuer gebracht, so wird das
Stoppelfeld umgepflügt und mit Rüben besäet. So geht es immerfort
im ewigen Kreislauf. Die allernährende Erde hört nie auf, den Fleiß
dieser arbeitsamen Menschen mit ihrem reichsten Segen zu belohnen;
vom Februar bis tief in den November hinein grünen Feld und Garten
und bringen Früchte, nirgend ein sichtbarer Stillstand in dem
wohlthätigen Walten der Natur.

		Wiesen sieht man selten, dazu ist der Boden zu kostbar, aber
destomehr üppig gedeihende Kleefelder, deren Duft nebst dem der
blühenden Bohnenfelder sich im Juni mit dem der blühenden Reben
vereint und das ganze Land mit berauschendem Wohlgeruch
erfüllt.

		Nur Eines vermißte ich ungern in diesem sonst so reich
ausgestatteten Lande, die Pracht der grünen weitschattenden Wälder
und einzelner hoch zum Himmel aufragender alter Bäume. Was man hier
Wald nennt, ist nur Gebüsch mit wenigen höheren Bäumen untermischt,
bei denen man an die majestätischen Eichen, die hohen prächtigen
Buchen des nördlichen Deutschlands gar nicht denken darf. Wären die
Steinkohlengruben in der weniger von der Natur begabten
Nachbarschaft des Niederrheins nicht, man könnte, unerachtet des
wärmeren Klimas, hier im Winter aus Mangel an Holz zu erfrieren
fürchten; doch durch diese ist auch für dieses Bedürfniß von der
diesem Lande besonders günstigen Erhalterin aller Wesen reichlich
gesorgt, selbst für den ärmsten Bewohner desselben, indem sie
Schifffahrt auf dem Rhein den Transport des nöthigen, an sich sehr
wohlfeilen Brennmaterials ungemein erleichtert.

		Auch die lebendige Staffage der schönen buntgefleckten Kühe, der
muthig den Boden stampfenden, vor Lust wiehernden Pferde auf Wiesen
und im Herbste auf abgemähten Feldern, an die mein nordisches Auge
von Jugend auf gewöhnt wurde, vermisse ich hier. Viehzucht wird
hier nicht betrieben, die paar Kühe, welche der Landmann für seinen
Hausbedarf hält, bleiben im Stalle, und wer nicht besonders darauf
ausginge, könnte hier Jahre lang auf dem Lande leben, ohne eine
einzige derselben zu Gesichte zu bekommen. Auch Pferde sind hier
selten, zum Fuhrwerk kann man, der Nähe des Rheines wegen, sie
entbehren, der Weinbauer bedarf ihrer nicht, und die Feldarbeit
wird meistens durch Zugochsen betrieben, deren Anzahl unglaublich
gering ist, weil ein Nachbar sie vom andern borgt, wenn er ihrer
bedarf. In einzelnen Dörfern und kleinen Städtchen, wie zum
Beispiel in Unkel, ist oft nur ein einziges Pferd und ein Zugochse
anzutreffen. Daß die Postpferde und Equipagen der vornehmen
Gutsbesitzer dabei nicht in Anschlag kommen, brauche ich wohl nicht
besonders zu erwähnen.

		Das Hirtenamt ist hier ein fast nicht gekanntes; nur selten
sieht man am Abhänge zum Weinbau untauglicher Berge eine kleine
Heerde Schafe und einige Ziegen unter der Aufsicht eines Knaben
weiden; nirgend wackelt eine Gesellschaft laut durcheinander
schnatternder Gänse, von einem sie gouvernirenden Mädchen geführt,
dem Wanderer entgegen, denen man in nördlicheren Gegenden in so
zahlreicher Menge begegnet; der fruchtbare Boden bietet keine
Triften für sie, und diese nützlichen Thiere werden hier wenig
geachtet, da Federbetten ein dem gemeinen Mann fast unbekannter
Luxus sind; nur hie und da in verschlossenen Höfen werden einige
von ihnen zum Martinsbraten gezogen. Dieser völlige Mangel an
Hausthieren gibt der Gegend, besonders den Dörfern, einen ganz
eigenen Charakter von Abgeschiedenheit und Stille, der dem nicht
daran Gewöhnten anfangs recht auffallend wird. Kein Geläute der
Kuhglocken, kein Gebrülle der ausziehenden oder heimkehrenden
Heerden, keine Hirtenschalmei verkündet den Eintritt der
verschiedenen Tageszeiten, wie in anderen Gegenden Deutschlands,
oder wie in der Schweiz, wo die Kühe beinahe wie Glieder der
Familie betrachtet und behandelt werden.

		Von den beiden Gasthöfen in Godesberg muß ich noch bemerken, daß
die ankommenden Wagen dem ersten und größern gewöhnlich
vorüberrollen, um vor dem zweiten, dem letzten Hause in der Reihe,
zu halten; und nur, wenn Herr Blinzler mit wehmüthigem Lächeln
betheuert, daß bei ihm auch nicht ein einziges Kämmerchen mehr
unbesetzt sei, wenden sie wieder um und kehren in dem erst
verschmähten Gasthofe »zur schönen Aussicht« ein. Die Ursache davon
läßt sich schwer errathen, da Preise und Bedienung in beiden
Häusern ziemlich gleich sind. Noch unerklärlicher aber ist die
zwischen den Bewohnern beider Häuser stattfindende Scheidung;
höchst selten nur, um im andern Hause wohnende Bekannte zu
besuchen, werden von ihnen die gegenseitigen Gränzen überschritten,
und eine Vereinigung beider Gesellschaften, die doch recht
wünschenswerth wäre, ist kaum denkbar.

	
		
		Das alte Godesberger Schloß

		Ich hörte einmal ein Märchen erzählen von einem hübschen jungen
Riesenkinde, das, um sich einmal im Freien zu ergehen, aus der Burg
seines Vaters, des Riesen, sich herausschlich. Es begegnete
allerlei artigen, niegesehenen Dingen, Ochsen, Schafen, Pferden,
hinter dem Pfluge gehenden Bauern, packte das Alles zusammen in
seine Schürze und trug es zu seinem Vater, um ihm das niedliche,
durcheinander zappelnde Spielzeug zu zeigen, das es unterweges
gefunden. Der Papa ließ es aber darüber hart an und befahl ihm,
jedes Ding sogleich wieder an seinen Ort zu tragen.

		Dieses Märchen ist mir beim Anblick der Ruine von Schloß
Godesberg oft eingefallen, denn eine zierlichere als diese, mit den
ausgezackten Mauern und dem einzelnen schönen Thurm kann es kaum
noch geben. Hätte das Riesenkind sie auf seinem Wege getroffen, es
hätte sie gewiß mitgenommen, um sein Putzschränkchen damit zu
zieren. Sie erinnert ganz an jene, bis in die kleinsten Details
treuen Nachbildungen altrömischer Ruinen in Kork, durch die es
möglich wurde, sogar das Coliseum als Plateau auf die Tafel zu
stellen.

		Wenn man diese Ruine recht betrachtet, ist es kaum möglich, sie
sich anders zu denken als in ihrer jetzigen Gestalt; es ist, als
wäre sie zum Schmucke der Gegend gerade so erbaut worden, als sie
jetzt erscheint. Sogar der Berg, auf dem sie steht, und der dem
Siebengebirge gegenüber wol nur ein Hügel genannt zu werden
verdient, gleicht ganz der Idee, welche im flachen Lande
aufgewachsene Kinder von einem Berge sich gewöhnlich bilden; ganz
isolirt, ringsum von ebenem Lande umgeben steht er da, in schöner
abgerundeter Form, erhebt die wie mit einer Mauernkrone geschmückte
Scheitel hoch über das an seinem Fuße sich anschmiegende Dorf
Godesberg und ist, ungeachtet seiner verhältnißmäßig geringen Höhe
weit und breit im Lande zu schauen; immer, besonders im Abendlicht,
bildet er einen Gesichtspunkt, auf welchem das Auge vorzugsweise
gern verweilt. Die Aussicht von diesem Berge herab gehört zu den
schönsten und ausgebreitetsten am Rhein, dessen Lauf zwischen den
reizendsten und bebautesten Fluren man ganz übersieht, von der
Wendung, die er am Fuße des Siebengebirges nimmt, bis zu der im
Mittelgrund sich erhebenden Stadt Bonn, und weiter hinaus bis wo am
fernen Horizonte, von Nebeln umdämmert, die alte vielgethürmte
Stadt Köln sich zeigt.

		Ein höchst anmuthiger Fußpfad, von wildem Gebüsch und Bäumen
umschattet, führt von der Seite des Sauerbrunnens so allmälig zu
der Ruine hinauf, daß man erstaunt ist, sich schon am Ziele zu
finden, wenn man glaubt, daß das Steigen erst recht angehen solle.
Der andere, zum Theil gepflasterte Weg vom Dorfe aus ist vielleicht
etwas näher, aber viel steiler und unbequemer. Eigentlich ist er
der Kirchweg, denn die kleine Kapelle, zu welcher die Einwohner von
Godesberg alle Sonn- und Festtage hinaufsteigen, um die Messe zu
hören, liegt ebenfalls auf dieser Höhe, etwas unterhalb der Ruine
in einer Ecke, sodaß man sie von unten aus kaum gewahr wird, und
rings um sie her ruhen die Todten unter ihren kleinen
grasbewachsenen Hügeln von ihrem stillen arbeitsmüden Leben aus.
Und wenn die Abendglocke ertönt und die sinkende Sonne mit goldenem
Schimmer die niedrigen Gräber verklärt, findet man immer von der
Arbeit heimkehrende Weiber und Mädchen an dieser Stätte vor dem
kleinen Muttergottesbilde in stiller Andacht ihr Abendgebet
halten.

		Der schöne Berg war schon seit uralter Zeit ein der Anbetung des
höchsten Wesens geweihter Altar, zu welchem selbst die Natur bei
seiner Entstehung durch die Gestalt, die sie ihm gab, ihn bestimmt
zu haben scheint. Darum heißt er auch der Godesberg oder
Gottesberg, was in der hiesigen weicheren plattdeutschen Mundart
die nämliche Bedeutung hat. Schon die alten Germanen hatten ihn der
Verehrung ihres Gottes der Götter, Wodan, gewidmet, und ihre
Opferfeuer leuchteten von der schönen Höhe weit und breit durch die
Gauen.

		In dem, unfern Godesberg, bei Königswinter, jenseit des Rheines
belegenen alten Kloster Heisterbach, das leider, mit einer der
dunkelsten Zeiten würdigen Barbarei, erst vor wenigen Jahren
zerstört wurde, um die Quadersteine, aus denen es erbaut war, zu
anderweitigen Bauten zu benutzen, lebte im dreizehnten Jahrhundert
ein gelehrter Mönch, Cesarius van Heisterbach, aus dessen
nachgelassenen Schriften hervorgeht, daß dieser Berg noch zu seiner
Zeit der Wodansberg hieß, obgleich viele Jahrhunderte früher, als
die Römer die Oberherrschaft über den Rhein gewonnen, Wodan dem
Jupiter hatte weichen müssen und der Berg von den Römern »Mons
Jovis« genannt wurde. Ein altrömischer, dem Aeskulap geweihter
Votivstein, der im sechzehnten Jahrhundert auf dem Godesberge
ausgegraben wurde und jetzt in Bonn in dem Museum der
rheinisch-westfälischen Alterthümer bewahrt wird, beweist, daß die
Römer sogar die Heilquelle bei Godesberg schon gekannt haben, die
wahrscheinlich damals bedeutendere Kräfte gehabt haben mag, als in
unsern Tagen. Das Christenthum vertrieb endlich der alten Götter
bunt Gewimmel und Maria, die huldreiche Himmelskönigin, zog an die
Stelle des Donnerers ein, wo man ihr die kleine Kapelle erbaute, in
welcher die Bewohner von Godesberg sich zum Gottesdienste
versammeln.

		Das alte Schloß, dessen malerische Trümmer jetzt vor uns liegen,
wurde im Jahre zwölfhundertzehn von Theodorich, Erzbischof zu Köln,
erbaut, wahrscheinlich an der nämlichen Stelle, wo in grauer
Vorzeit Wodans Opferfeuer flammten und dem mächtigen Zeus Altäre
errichtet waren. Wunderlich genug, wurde dieser Bau von dem, wegen
unerlaubten Wuchers confiscirten Vermögen eines reichen Juden
bestritten, wie die kölner Chronik erzählt.

		Die Ruinen des Schlosses bleiben für kommende Jahrhunderte das
dauernde Denkmal einer heißen, kein Opfer scheuenden Liebe. Gebhard
von Truchses, Kurfürst von Köln, brachte im Jahre
funfzehnhundertdreiundachtzig seine Gemahlin, die schöne Agnes,
Gräfin von Mansfeld, hieher in Sicherheit, als er wegen seiner
Vermählung mit ihr und seinem auf diesen folgenden Uebertritt zum
protestantischen Glauben aus Köln flüchten mußte. Unter dem Schutze
einer holländischen Besatzung mußte die schöne Fürstin einige Zeit
ohne ihren Gemahl auf Schloß Godesberg verweilen, ihr muthiges
edles Benehmen, ihre Anmuth, ihr trübes Geschick befeuerten den
Muth ihrer Vertheidiger zum tapfersten Widerstande gegen den Herzog
Ferdinand von Baiern, der die feste Burg lange Zeit belagert hielt,
und um ihrer Herr zu werden, sie endlich unterminiren und in die
Luft sprengen ließ.

		Diese Mauern liegen nun schon seit beinahe zweihundert Jahren in
ihrem jetzigen Zustande da, aber mitten im Verfall schwebte ein
schützender Genius über sie; über den Ort, zu welchem Schönheit und
Liebe einst flüchteten, durfte die Zerstörung nicht ihre voll
Gewalt ausüben. Die malerische Form wurde den Trümmern wenigstens
erhalten, durch die sie selbst in dieser, an Denkmälern einer
rauheren Vorzeit so überreichen Gegend vor vielen andern sich
auszeichnen.

		Die Straße, welche, nahe am Fuße des Godesberges vorbei, von
Bonn nach Remagen führt, ist eigentlich die alte »Via Aurelia«.
Karl Theodor, Kurfürst von der Pfalz, war der Erste, der im Jahre
siebzehnhundertachtundsechzig begann, die am linken Rheinufer
hinführende Straße wegsam machen zu lassen, welche bis dahin in
einem furchtbaren Zustande sich befand, sodaß Reisende, bei hohem
Wasserstande des Rheines, nicht ohne Lebensgefahr sie zu passiren
wagen durften. Seit dem Anfange dieses Jahrhunderts ist sie
freilich unter französischer Oberherrschaft eine der schönsten
Chausseen in Deutschland geworden; aber auch jener erste Versuch
eines deutschen Fürsten, zu einer Zeit, wo noch wenig an
dergleichen gedacht wurde, darf darüber nicht vergessen werden.

		Viele Alterthümer, welche die Existenz der alten römischen
Straße an der nämlichen Stelle bewiesen, kamen unter Karl Theodor
bei Anlegung der neuen Straße wieder an's Tageslicht, unter andern
ein römischer Meilenzeiger, dessen Inschrift bewies, daß Marc Aurel
und Lucius Verus hier eine Straße hatten erbauen lassen; dieser
Stein, nebst den übrigen Alterthümern, wurde nach Manheim gebracht,
aber auf Veranstaltung des damaligen Ministers, Graf Gollstein,
wurde die Stelle, wo er gefunden worden, durch ein Denkmal
bezeichnet, das noch besteht. Interessanter wäre es freilich, wenn
man den Stein an dem Platze wieder aufgestellt hätte, den er vor
vielen Jahrhunderten eingenommen.

		Und so wandelt man hier ewig auf klassischem Boden, man mag die
Schritte hinwenden, wohin man will. Ueberbleibsel jener gewaltigen
Vorzeit, während welcher die alte Weltbeherrscherin auch dieses
schöne Land ihrem mächtigen Arm unterworfen hielt, werden noch
immer in Feldern und Weinbergen ausgegraben, obgleich die Zahl und
Bedeutung des schon Gefundenen sich kaum noch übersehen läßt. Was
an größern Alterthümern, an Votivsteinen, Denkmälern, Säulen,
Basreliefs sich noch vorfindet, wird mit Sorgfalt gesammelt und
nach Bonn in das Museum gebracht; doch Münzen, Hausgeräthe, Schmuck
und kleine Götterbilder aus Bronze werden häufig der Aufmerksamkeit
der darüber Wachenden entzogen und kommen, ob um geringen Preis, in
die Hände der Liebhaber und Sammler, deren Anzahl in diesem Lande
nicht unbedeutend ist. Dieser Misbrauch, wie Manche ihn vielleicht
nennen würden, hat doch auch seine gute und lobenswerthe Seite, das
Interesse an Kunst und Alterthum wird dadurch wach erhalten und
verbreitet; und merkwürdige Stücke machen, einzeln gesehen, einen
weit größeren, lebendigeren und bleibenderen Eindruck, als wenn man
gezwungen ist, sie in einer großen öffentlichen Sammlung kaum
obenhin zu betrachten.

		Viele von den kleineren Antiquitäten, die in diesen Gegenden
gefunden worden, sind von seltener Schönheit und höchst
beachtenswerth, sowol durch ihre Form als durch die Vollendung, mit
der sie gearbeitet sind. So sah ich in den Händen eines
Kunstfreundes aus der Umgegend, der alljährlich den Sommer in
Godesberg zubringt, mehrere äußerst merkwürdige Isisbilder von
Bronze, die auf den Feldern ringsumher gelegentlich ausgegraben
worden waren, unter andern auch eine sehr elegant geformte Lampe,
die man gleich, sowie sie da ist, an dem nämlichen zierlichen
Kettchen in seinem Schreibecabinete aufhängen könnte, an welchem
sie hing, als sie vor mehr als tausend Jahren den Herd einer alten
Römerin beleuchtete. Selbst das kleine Zängelchen zum Aufschüren
des Dochtes hängt noch an seinem Kettchen.

		Eines seltenen Werkes aus einer späteren, aber uns doch immer
noch sehr fernliegenden Zeit, welches der nämliche eben erwähnte
Kunstfreund besitzt und es so hoch hält, daß er fast nie sich davon
trennt, muß ich hier noch gedenken, einer ganz durchaus
wohlerhaltenen Abschrift der Bibel aus dem neunten Jahrhundert, wie
vielleicht keine königliche oder fürstliche Bibliothek eine
merkwürdigere aufzuweisen hat. Rabanus Maurus, Abt zu Fulda,
späterhin Erzbischof von Mainz, der im Jahre
achthundertsechsundfunfzig am vierten Februar gestorben ist, machte
mit diesem kostbaren Werke dem Kaiser Ludwig dem Deutschen ein für
jene Zeit wahrhaft fürstliches Geschenk, als ihn derselbe in seiner
Abtei zu Fulda besuchte. Rabanus war ein hochgelehrter Mann und
dabei der berühmteste Theolog seiner Zeit, aber er war auch
zugleich ein eifriger Freund und Beförderer der Kunst und suchte,
von seinem eigenen Genie geleitet, sie aus dem Dunkel aufzureißen,
in welchem sie in jener düstern Zeit tief versunken lag. Er bemühte
sich mit großem Ernst, seine Kirche mit Kunstwerken aus Metall, mit
kunstvoll gearbeitetem Schnitzwerk, mit aus Silber und Gold
getriebenem und mit Edelsteinen besetztem Kirchengeräthe zu
schmücken, hielt aber vor Allem seine ihm untergebenen Mönche zum
Fleiße und zur Erweiterung ihrer Kenntnisse an. Unter seiner
Aufsicht und Leitung wurden sie im Schönschreiben und in der damals
zur Verzierung der Andachtsbücher üblichen Miniaturmalerei
unterrichtet, und die Werke dieser von ihm gestifteten Schule
werden noch heutiges Tages von Kennern hochgehalten und in großen
Bibliotheken als seltene Denkmäler jener Zeit sorgfältig
aufbewahrt.

		Der berühmteste Zögling des Abtes Rabanus war Ottfried, der
schon damals die Bücher der Evangelisten ins Deutsche übersetzte,
und von dessen Hand die kaiserliche Bibliothek in Wien ein seltenes
Manuscript, verschiedene Poesien enthaltend, aufbewahrt, deren
viertes Buch mit einem Miniaturbilde geschmückt ist.

		In Hinsicht auf Kalligraphie ist die Bibel, von der hier die
Rede ist, ein Werk von ausgezeichneter Vortrefflichkeit. Daß es die
Leistung eines Einzelnen sei, ist nicht denkbar; der
angestrengteste Fleiß eines halben Menschenalters würde kaum zu
dieser Arbeit hingereicht haben; gewiß haben Mehrere sich dazu
vereint, und dennoch stehen die Zeilen, die einzelnen Worte, jeder
Buchstabe in vollkommenster Regelmäßigkeit nebeneinander auf dem
reinen Pergament, nirgend ist die kleinste Abänderung der
Handschrift bemerkbar, nicht die geringste Abweichung von der
einmal angenommenen Form; Alles ist wie aus einem Guß, als wäre es
von der nämlichen Hand, in der nämlichen Stunde, mit der nämlichen
Feder angefangen und vollendet.

		Das Manuscript hat kein Titelblatt, denn diese waren in jener
frühen Zeit noch nicht gebräuchlich; die an Kaiser Ludwig
gerichtete Zueignung, durch welche Abt Rabanus jenem Fürsten dieses
sein Prachtgeschenk widmete, steht mitten im Buch, ohne durch
irgend ein Unterscheidungszeichen von dem eigentlichen Texte und
Inhalt getrennt zu sein, denn so war der unbehülfliche Gebrauch
jener alten, von unserer jetzigen Cultur weit entfernten Zeit.
Dieses, sowie das ganze Aeußere des jetzt fast tausendjährigen
Buches spricht für das hohe Alter und für die Echtheit desselben.
Die nach alter Art sauber ausgemalten Anfangsbuchstaben der
Kapitel, die zum Theil recht geschmackvoll erdachten
arabeskenartigen Verzierungen, längs dem Rande mehrerer Blätter,
die größern und kleinen, zum Theil sehr figurenreich componirten
zahlreichen Miniaturgemälde strahlen im frischen Glanz des Goldes,
des Purpurs, des schönsten Blau, und überhaupt der wohlerhaltensten
Farbenpracht. Die Gemälde tragen freilich das Gepräge des damals
herrschenden byzantinischen Styls; einige davon zeichnen zwar durch
bessere Erfindung und naturgemäßere Zeichnung sich aus, die meisten
aber gränzen an das Groteske und Fratzenhafte. In Hinsicht der
sorgfältigen Ausführung aber sind alle diese kleinen Bilder
bewundernswerth, und die Darstellungen der Gebräuche, des Costüms
in der Kleidung, wie in der Einrichtung der Wohnungen und des
häuslichen Lebens unserer Ururgroßväter in jener grauen Vorzeit,
gewähren ihnen ein eigenes, immer lebhafter werdendes Interesse, je
länger man bei ihnen verweilt.

		Eine Sammlung bedeutender Gemälde, aus der frühesten wie aus der
späteren Zeit, seit dem Wiedererwachen der Kunst, und die ich noch
die Freude hatte, zu sehen, ist seit wenigen Monaten nicht nur für
Godesberg, sondern auch für Deutschland, ja sogar für die Freunde
der Kunst auf immer verloren. Sie befand sich in jener Villa, deren
ich früher erwähnte, als das Eigenthum des Besitzers derselben,
eines angesehenen, aus diesen Gegenden stammenden, aber seit vielen
Jahren in London etablirten Kaufmanns. Die Familie desselben
pflegte alljährlich die Sommermonate in ihrem schönen Besitzthum in
Godesberg zuzubringen, hat dieses seit Kurzen aber aufgegeben, und
die Gemäldesammlung ist eingepackt und nach England abgeführt
worden, um dort mit einer zweiten vereinigt zu werden, die Herr
Aders in London schon besaß, und die ebenfalls besonders reich an
Meisterwerken altniederrheinischer Maler sein soll.

		Dieser an unserem Vaterlande verübte Raub, wenn ich mir erlauben
darf ihn so zu nennen, hat wenigstens das freilich etwas
zweideutige Verdienst, England zuerst mit der, selbst von uns
Deutschen nur seit einigen Jahren neuentdeckten altdeutschen Schule
bekannt zu machen, von deren Existenz die Kunstkenner jenes Landes
bis dahin wenig oder gar nichts erfahren. Der König von England
selbst soll über eine fast gleichzeitige Copie von Johann von
Eyck's berühmtem genter Bilde entzückt gewesen sein, welche unter
Herrn Aders Gemälden in London sich befindet, und die von Kennern
noch der altberühmten vorgezogen wird, die von dem großen Meister,
Michael Coxies, für den König von Spanien, Philipp den zweiten,
gemalt wurde. Daß die ganze fashionable Welt in London das
Entzücken des Königs theilen wird, steht kaum zu bezweifeln, und
weh' uns, wenn die altdeutschen Gemälde in England Mode werden
sollten, wie früher die chinesischen Pagoden und das altjapanische
Porzellan in all' ihrer Unform es waren! wie würden die englischen
Guineen unsere alten Meisterbilder von dannen ziehen, um auf jener
Insel in den prächtigen Villen der Reichen und Großen in starrer
Abgeschiedenheit begraben zu werden!

		Doch wahrscheinlich werden unsere Kunsthändler eben so gut als
die italienischen es lernen, manchen van Eyck, Hemmling und
Schoreel nach England überzuschiffen, der in Hinsicht auf
Originalität mit der Mehrzahl des Rafael's, Correggio's und
Tizian's in einer Reihe zu stehen verdient, welche um theures Geld
die Gemäldesammlungen in England schmücken, und dieses bleibt im
gefürchteten Fall dennoch immer ein kleiner Trost.

		Nur Eines der vielen sehr werthvollen altdeutschen Gemälde in
der godesberger Sammlung will ich erwähnen, weil es das einzige
ist, welches meines Wissens der kunstreichen Hand der Schwester
beider van Eyck's, der jungfräulichen Künstlerin Margareth
zugeschrieben wird. Hier mit Gewißheit über die Echtheit des Bildes
zu entscheiden, ist beinahe unmöglich; daß es unmittelbar aus van
Eyck's Schule hervorgegangen ist, verbürgen die Behandlung der
Farben und die schöne fleißige Ausführung auch der kleinsten
Einzelheiten. Die Wahl des heitern Gegenstandes aber beweist nicht
nur den reinsten Künstlersinn, sondern ist auch einem
jungfräulichen, zartfühlenden Gemüthe völlig angemessen. Es stellt
die Mutter Gottes mit dem Kinde vor, wie sie, in einer offenen
Gartenhalle sitzend, von lieblichen Engeln bedient wird, welche
Blumen und Früchte ihr darbieten.

		Von den neueren Gemälden will ich aus der bedeutenden Anzahl
derselben nur zwei sehr schöne Landschaften von Ruisdael erwähnen,
einen Lazaroni-Knaben von Murillo, der sich im Tabackrauchen
versucht; vier Apostel, von Boracino da Cremona, einem Schüler des
Perugino. Auch zwei kleine Oelgemälde des fantastischen Callot
waren gar lustig und wunderlich anzuschauen, auf denen von
zahllosen kleinen Figürchen allerlei kecker Muthwille getrieben
wird. Das eine derselben stellt den Einzug Christi in Jerusalem
vor; das andere, wie er die Käufer, Verkäufer und Wucherer mit
kräftiggeschwungener Knute zum Tempel hinaus, eine hohe Treppe
hinunter, auf die Straße treibt, auf welcher indessen Diebstahl und
allerlei greulicher Unfug getrieben wird.

		Das Alles ist nun mit dem Dampfschiffe fort, auf
Nimmerwiedersehen.

	
		
		Die Reisenden unserer Zeit

		Bei der jetzigen, fast epidemieartigen Reiselust, die in einem
einzigen Jahre zehnmal soviel Reisende auf den Heerstraßen hin und
hertreibt, als ehemals in zehnmal so langer Frist, fallen mir
zweierlei Gattungen derselben besonders auf, denen man früher fast
niemals begegnete: reisende Engländerinnen und reisende Kinder.
Freilich vor dreißig bis vierzig Jahren, als man im größten Theil
von Deutschland auf sandigen oder sonst unwegsamen Straßen sich
langsam hinschleppen lassen und zufrieden sein mußte, wenn man mit
Extrapost in anderthalb Stunden eine Meile zurücklegte, sich
glücklich schätzte, wenn man in den Posthäusern nur eine Stunde auf
frische Pferde zu warten hatte, die erst von der Feldarbeit
hereingeholt wurden, und Abends im Nachtquartier erst mit Bitten
oder Schelten um reine Betttücher einen Kampf mit der Gastwirthin
zu bestehen hatte: damals mußte das Vergnügen des Reisens mit zu
großen Aufopferungen und Unbequemlichkeiten erkauft werden, um bei
unsern Großmüttern eine Sehnsucht danach aufkommen zu lassen. Sie
blieben gern zu Hause bei ihren Kindern; sie ließen von ihren
weitgereisten Männern sich erzählen, wie es in fremden Ländern
aussähe, die sie weder kannten noch zu kennen begehrten, und das
kleinliche Getreibe ihres Wohnortes war Alles, was sie von der Welt
und dem Leben in ihr zu erfahren verlangten.

		Eine vom Arzte verordnete Badereise nach Pyrmont, Karlsbad oder
Aachen, die einzigen Bäder, die damals eigentlich recht bekannt
waren, erschien ihnen fast wie ein Todesurtheil, denn eine solche
Kur wurde zu jener Zeit als das letzte Mittel, als der letzte
Versuch zur Lebensrettung betrachtet. Unter heißen Thränen, von den
Ihrigen mit dringenden Bitten bestürmt, riß endlich dann die Mutter
von ihren Kindern sich los, die mit sich zu nehmen ihr nicht in den
Sinn kommen konnte, um mit Gottes Hülfe sich ihnen noch
einige Jahre zu erhalten.

		Wie so ganz anders ist das Alles jetzt geworden; die Welt ist
heut zu Tage auch den Frauen aufgethan, und sie dürfen mit frischem
Sinn und heiterem hellen Blick alles des Schönen und Herrlichen,
was Kunst und Natur ihnen bieten, sich eine Weile erfreuen, um bei
ihrer Heimkehr das Glück, das ihr häusliches Leben ihnen gewährt,
um so inniger zu empfinden; denn jede Reise ist jetzt nichts weiter
als eine etwas verlängerte Spazierfahrt, und wenigstens alle acht
Meilen ist ein Gasthof anzutreffen, in welchem man beinahe eben so
gut sich befindet, als im eigenen Hause.

		Keine zärtliche Mutter braucht sich mehr eine Badereise zu
versagen, um einen leichten rheumatischen Schmerz, einen
hartnäckigen Schnupfen zu heilen, und vor Allem, um das namenlose
unerklärbare Heer von Nervenübeln zu bekämpfen, das gleich
heimtückischen Gespenstern die Welt durchzieht, die oft ungläubig
genug ist, sogar seine Existenz bezweifeln zu wollen. Eine solche
Reise bedarf jetzt keiner weitläufigen Anstalten für die
Verpflegung der Kinder; die lieben Kleinen werden sämmtlich
mitgenommen, und lernen bei Zeiten die große Welt und ihre
Vergnügungen kennen. Auch geht die Reise gewöhnlich nicht weit, in
der Nähe fast jeder namhaften Stadt sind seit den letzten Jahren
wunderwirkende Heilquellen entdeckt worden; sodaß es wirklich zum
Verwundern ist, daß nicht alle Leute hundert Jahre alt werden, und
man noch an etwas Anderem als an Altersschwäche sterben kann.

		Ob aber die liebenden Mütter ihren Kindern wirklich damit einen
Dienst erweisen, daß sie dieselben auf Reisen mit sich nehmen, ob
die Kleinen physisch und moralisch nicht mehr dadurch verlieren als
gewinnen, das ist eine andere sehr ernste Frage, die sowol der
Raum, als die eigentliche Bestimmung dieser Blätter, hier
umständlich zu erörtern, mir verbieten.

		Aber wehe, und dreimal wehe dem Unglücklichen, den ein
heimtückischer Zufall auf der Reise, oder vollends bei längerem
Verweilen, neben einer solchen ambulirenden Kinderstube, Thüre an
Thüre mit derselben, sein Quartier angewiesen hat! des Nachts, wenn
er schlafen möchte, das Summen und Singen der Wärterin anhören muß,
die dicht neben ihm seinen kleinen schreienden Nachbar einzulullen
versucht, und am Tage von dem unschuldigen muntern Spielen der
lieben kleinen Engel aus seinem eigenen Zimmer hinauslaufen möchte,
um nur einigermaßen zur Besinnung zu kommen. Wenn er darüber
unwirrsch wird und im Unmuth sogar ein klein wenig flucht, es ist
ihm in der That nicht sehr zu verdenken.

		Godesberg besonders wimmelt von solchen kleinen Gästen, deren
Zahl bisweilen bis an zwanzig reicht, die alle im Hause wohnen; und
bei aller Vorliebe für den Aufenthalt daselbst, muß ich doch
gestehen, daß dieser dadurch an Annehmlichkeit nicht besonders
gewinnt. Indessen mag dafür zur Entschuldigung dienen, daß
Godesberg, wie ich schon früher erwähnte, von vielen, etwa eine
starke Tagereise von demselben entfernt wohnenden Familien als ein
Landsitz betrachtet wird, wo man gern mit, von den Seinen umgeben,
einen Theil der schönen Jahreszeit zubringt; auch verweilen die
Kinder den Tag über gewöhnlich mit ihren Spielen im Freien, was
allerdings ihren nächsten Nachbarn eine große Erleichterung
gewährt. Nur bei der Mittagstafel wird ihre große Anzahl besonders
lästig, denn eine Reihe von drei bis vier Kindern, zwischen
Erwachsenen eingeschaltet, kann auf die gesellige Unterhaltung
nicht anders als störend einwirken. Eine besondere »table d'hôte«
für die Kleinen, an der sie unter der Aufsicht ihrer Mütter eine
Stunde früher als die übrige Gesellschaft, mit ihrem Alter
zusagenden Speisen abgefüttert würden, wäre gewiß, sowol für die
Kinder selbst, als für die übrigen Gäste, eine höchst ersprießliche
und erfreuliche Anstalt.

		Lästiger noch als die reisenden Kinder, sind vielleicht die
reisenden englischen Familien, deren Anzahl, besonders in den
Rheingegenden, an das Unglaubliche reicht, sodaß man kaum begreift,
wer denn noch, außer dem Könige von England und seinem Hofstaat,
dort zu Hause geblieben sein könnte.

		Godesberg scheint besonders von ihnen begünstigt zu werden;
frisch nach Steinkohlen duftend, wie eine englische Zeitung, langen
sie mit Hilfe der Dampfböte oft am dritten oder vierten Tage,
nachdem sie London verlassen, dort an und wissen, bei ihrer
Unbekanntschaft mit der Sprache und Landesart, kaum wie ihnen
geschehen, noch weniger, weshalb sie eigentlich gekommen. Alles
erscheint ihnen seltsam und dabei grundschlecht, weil es nicht wie
in England ist, und für die Leute, die so dumm sind, daß sie nicht
einmal Englisch reden können, fühlen sie ordentlich ein
verachtendes Mitleid.

		Mehrere Stunden vor ihnen kommt der Courier auf dampfendem
Pferde angesprengt, irgend ein in der Welt abgetriebener Abenteurer
von der gemeinsten Art, der bei der Gelegenheit gelernt hat, sich
zur Noth in mehreren Sprachen leidlich verständlich zu machen, und
den sie irgendwo an der Gränze angenommen, um für sie überall das
Wort zu führen. Mit wichtiger Miene und genügsamer Arroganz betritt
er das Haus, läßt die Zimmer sich zeigen, tadelt Alles, fordert
Vieles, was nicht zu haben ist, findet überall die Preise zu
theuer, nach denen er bis in die geringsten Einzelheiten sich
erkundigt, und wird am Ende doch mit dem Wirthe einig, wenn dieser
die rechten gewichtigen Gründe zu finden weiß, die ihn von der
Billigkeit der an ihn gerichteten Forderungen überzeugen
können.

		Endlich, gegen Abend kommt der große schwerbeladene Wagen nach;
ein Haus auf vier Rädern, oben, hinten und vorn und an allen Seiten
mit einer Menge zierlicher, genau ineinander passender Koffer und
lederner Behältnisse bedeckt, die so ziemlich Alles enthalten, was
man auf einer Reise um die Welt brauchen und nicht brauchen könnte,
und denen man, wie dem Wagen ebenfalls, schon von Außen es ansieht,
wie höchst bequem sie eingerichtet sind; denn in dergleichen
bleiben die Engländer unübertroffene Meister und werden es noch
lange sein. Der Wagen hält, doch Niemand sieht aus demselben
heraus, der Courier eilt an den Schlag und stattet demüthig Rapport
ab. Zuweilen sitzt ein Bedienter auf dem Bock, oft fehlt er auch,
und der Courier vertritt im Gasthofe dessen Stelle, denn die
englischen Bedienten verlassen ungern die Insel, und sind auch auf
dem festen Lande nicht sonderlich brauchbar; aber die beiden
englischen Kammermädchen mit großen Hüten und schottischen Mänteln
fehlen nie in dem Anbau hinter dem Wagen, wo sie der Sonne, dem
Regen und den von den Hinterrädern aufgewühlten Staubwolken auf das
unbarmherzigste preisgegeben sind. Auch sieht man ihren mismuthigen
Gesichtern deutlich es an, wie überdrüßig sie des Reisens schon
jetzt sind, und wie gern sie wieder zu Hause wären.

		Eine lange Pause entsteht, während welcher der Wirth ängstliches
Herzklopfen empfindet, der, zwischen Furcht und Hoffnung schwebend,
den Befehl erwartet, den Wagenschlag zu öffnen. Im Wagen wird
deliberirt, der Courier erschöpft alle ihm zu Gebote stehende
Beredtsamkeit. Endlich gibt die geöffnete Wagenthüre das Signal und
Alles wird lebendig. Der Bediente springt vom Bock, die
Kammermädchen klettern von ihrem Sitze herunter und schütteln den
Staub aus ihren Mänteln; der Fußtritt wird niedergelassen, Mylord
wälzt sich hinaus, man sieht es dem guten Mann an, wie sauer ihm
das Reisevergnügen geworden; oft aber ist auch gar kein Mylord
dabei, und die Damen reisen allein. Auf Mylord folgt Mylady und
noch eine Lady, und nun noch ein paar Kinder, deren Erziehung auf
Reisen vollendet werden soll. Denn Deutschlernen ist jetzt in
England Mode; ich sah in Godesberg eine Familie mit drei oder vier
Knaben und Mädchen, die den nächsten Winter in Insbruck zubringen
wollte, um ihre Kinder dort in der deutschen Sprache unterrichten
zu lassen.

		Mit steifem Nacken und verachtendem Blicke auf uns vor der Thüre
Sitzenden, die sich die Freiheit nehmen, dem Debarquement
zuzusehen, zieht die Gesellschaft in das Haus – und läßt sich nicht
wieder blicken, und sollte sie Wochenlang verweilen. Nur zuweilen
in der größten Mittagshitze sieht man die Damen auf dem Felde hin
und her gehen, was sie einen Morgenspaziergang vor dem Frühstück
nennen, oder auch mit ihrer Mappe sich niederlassen, um die Ruine
zu zeichnen.

		Im Hause aber wird die Gegenwart dieser Unsichtbaren um so
merklicher; des Salons, der sonst der ganzen Gesellschaft offen
steht, haben sie sich gleich zu ihrem Frühstück- und Speisezimmer
bemächtigt; die ganze gewohnte Ordnung ist gestört, alle
Hausgenossen, vom Herrn des Hauses an, bis zu den letzten
Kellnerburschen hinab, sind verdrüßlich, laufen auf Treppen und
Gängen durcheinander, und wissen sich weder zu rathen noch zu
helfen, denn Mylord und Mylady, Kinder und Kammermädchen verlangen
tausenderlei, was ihnen nicht einmal dem Namen nach bekannt ist.
Obendrein sind die hohen Herrschaften mit Allem unzufrieden, finden
Alles ärmlich und schmuzig und das Essen ungenießbar, weil es nicht
auf englische Art bereitet ist. Sie schlafen bis gegen Mittag,
verlangen das Frühstück, wenn eben das Diner für die übrigen Gäste
aufgetragen werden soll, essen spät gegen Abend zu Mittage und
trinken Thee, wenn alle Welt zu Bette geht. Lauter Dinge, die sie
allenfalls in den großen Hotels großer Städte verlangen dürften,
ohne allzulästig zu werden. So spinnen sie immer enger und enger in
ihre gewohnte Lebensweise sich ein, und kehren genau so wieder vom
festen Lande zurück wie sie hingekommen, ohne um einen einzigen
Begriff reicher geworden zu sein.

		Was sie am meisten fürchten, ist, von Unbekannten angeredet zu
werden, deshalb bemühen sie sich, so abstoßend als möglich zu
erscheinen, sobald sie unter Fremde gerathen; und wenn Jemand, sei
es Mann oder Frau, sich von der treuherzig freundlichen Gewohnheit
der Deutschen verleiten läßt, sie im Vorübergehen zu grüßen, so
sehen sie mit einer Miene ihn an, wie etwa am Ganges ein Bramine
einen Paria ansehen mag, der unerwartet ihm in den Weg kommt.

		Bei alledem sind Mylord und Mylady nichts weiter, als reiche
Gewürzkrämer oder Oelhändler aus der City, die ebensogut als im
vergangenen Jahr ihr Nachbar der Bierbrauer, auch einmal auf
dem festen Lande den Lord spielen wollen; was, wie sie gehört
haben, mit den dazu gehörigen Guineen, die sie im Ueberfluß
besitzen, gar nicht schwer hält. Die größere Hälfte der großen
englischen Equipagen, welche Deutschland jetzt nach allen
Richtungen durchkreuzen, ist mit Reisenden dieser Art angefüllt,
die man, bei einiger Uebung, an ihren übertriebenen Forderungen und
an ihrer großen Unwissenheit sogleich für Das erkennt, was sie
sind; besonders aber an dem wirklich unanständigen Geiz beim
Bezahlen der Rechnung im Gasthofe. Sie kommen spät Abends an,
halten, ohne zu soupiren, die Leute bis zwei, drei Uhr in der Nacht
mit Anordnung der Zimmer und Betten auf, die ihnen nie gut genug
sind, reisen ab, ohne zu frühstücken, und wundern sich unter lautem
Schimpfen und Schelten, wenn der Wirth für alle seine Mühe und
Unruhe entschädigt sein will.

		Die wirklich Vornehmen sind zwar nicht minder stolz, nicht
minder arrogant, mit einem Wort, nicht minder nationell als ihre
Nachahmer, die im Auslande sich ihnen gleichzustellen trachten,
aber der Stolz steht ihnen besser, weil er ihnen natürlicher ist,
und das Bewußtsein des ihnen wirklich angebornen hohen Ranges
schützt sie vor der Lächerlichkeit, ihn recht auffallend zur Schau
tragen zu wollen. Auch sind sie gewöhnlich schon mit den Sitten
außerhalb ihrer Insel einigermaßen bekannt, die sie zum Theil
selbst in ihren Kreisen angenommen haben, und werden dadurch vor zu
groben Verstößen gegen dieselben bewahrt.

		Uebrigens verhalten sie sich nicht minder schroff und
unzugänglich gegen Unbekannte als ihre Nachahmer, und möchten, eben
wie diese auch, von ihrer gewohnten Lebensweise um keinen Preis
auch nur um ein Haarbreit abweichen; aber was sie ganz besonders
vor denselben auszeichnet, ist die Scheu, die sie vor ihren eigenen
Landsleuten bezeigen, sobald diese und ihre Abstammung ihnen nicht
wenigstens dem Namen nach bekannt sind. Sie gehen jeder Annäherung
derselben auf eine wirklich beleidigende Weise aus dem Wege, um nur
nicht in Bekanntschaften zu gerathen, durch die sie bei ihrer
Heimkehr sich compromittirt fühlen können, und lassen, bei aller
ihrer abstoßenden Zurückgezogenheit, sich doch noch weit eher mit
den Landeseingebornen in ein Gespräch ein, wenn die Noth sie dazu
zwingt. Solch ein in der londner vornehmen Welt unbekanntes
Geschöpf könnte ja nach seiner Rückkehr in London sich erdreusten,
mit der Ehre ihrer Bekanntschaft groß zu thun, vielleicht gar einen
Versuch wagen, sie zu besuchen und ihre Visitenliste durch seinen
plebejen Namen entweihen; oder, was das Entsetzlichste wäre, in der
Oper durch einen Gruß die momentane Bekanntschaft weltkundig
machen!

	
		
		Bonn

		Für rüstige Fußgänger ist der kaum anderthalb Stunden lange Weg
von Godesberg bis Bonn ein angenehmer Spaziergang, unter Obstbäumen
und zwischen Weingärten hin, die nicht, wie bei Dresden, mit hohen,
blendendweißen Mauern eingefaßt sind. Dicht hinter dem Dorfe
Godesberg führt der Weg an einem alten gothischen Denkmal vorüber,
welches in der Umgegend das hohe Kreuz genannt und in hohen Ehren
gehalten wird. Es wurde in der ersten Hälfte des vierzehnten
Jahrhunderts errichtet, und eine dunkle Sage von einem Brudermorde,
der an dieser Stätte verübt worden sein soll, geht im Lande umher.
Dem Mörder, nachdem er durch Kirchenbuße und Pilgerfahrten seine
schwere That abgebüßt hatte, wurde noch auferlegt, dieses Denkmal
seines Verbrechens und seiner Reue auf der nämlichen Stelle erbauen
zu lassen, wo sein Bruder von seiner Hand gefallen war. So wird es
wenigstens erzählt.

		Bonn nimmt schon von fern sehr heiter, sogar prächtig sich aus;
noch schöner aber ist der Anblick der Stadt, wenn man auf dem
Rheine zu ihr heranschwimmt; eine Menge kleiner Fahrzeuge und
Nachen füllen den kleinen Hafen; diese und die zwischen beiden
Ufern hin und her gehende fliegende Brücke bringen niestockendes
Leben und Bewegung in eine der schönsten Landschaften.

		Keine Universitätsstadt in Deutschland, Heidelberg ausgenommen,
läßt in Hinsicht des milden Klimas, der unbeschreiblich reizenden
Lage und der Art, wie die Stadt gleich beim Eintritt sich dem Auge
darstellt, mit Bonn sich vergleichen. Die schöne Façade des
Universitätsgebäudes, ehemals das kurfürstliche Residenzschloß,
breitet am Ufer des Stromes recht imposant sich aus; über die
Giebel der Häuser blicken die gothischen Thürme des ehrwürdigen
Münsters hervor; die Stadt selbst liegt wie in einem Garten. Hinter
der Stadt erhebt sich der Kreuzberg mit der seine Scheitel
krönenden Kirche, welche ehemals zu einem Servitenkloster gehörte,
das aber in neuerer Zeit abgebrochen worden ist. Am Fuße des
Kreuzberges sieht man das Schloß Poppelsdorf; und den Hintergrund
zu dem Allen bildet eine Reihe grüner, zum Theil waldbewachsener
Hügel, die das Vorgebirge genannt wird. Höchst wahrscheinlich
wurden diese, von Godesberg an, bis einige Stunden hinter Bonn in
einem Halbkreise sich hinziehenden Hügel ursprünglich von dem
mächtigen Strome gebildet, der jetzt in ziemlich weiter Entfernung
von ihnen dahinfließt. Vielleicht füllte, einen großen See bildend,
der in grauer Vorzeit mächtiger wogende Rhein die ganze jetzt so
fruchtbar angebaute Ebene aus, die zwischen seinem jetzigen Ufer
und jener Hügelreihe liegt; vielleicht floß nur ein Arm des Stromes
an ihrem Fuße hin, der jetzt spurlos verschwunden ist. Freundliche
Dörfer, schöne Landhäuser schmiegen jetzt dem Fuße jener Hügel sich
an; erquickende Mineralquellen sprudeln aus dem wilden Gesteine
hervor, und auf den laubbewachsenen Höhen sieht man Schlösser und
ehemalige Klöster zwischen schattenden Bäumen hervorblinken. Bei
aller Verschiedenheit von den eigentlichen Rheingegenden, besitzt
diese Gebirgsgegend im Kleinen einen ihr ganz eigenthümlichen Reiz,
der sich leichter empfinden als beschreiben läßt.

		Auch an eigentlichen Spaziergängen fehlt es Bonn nicht. Selbst
in den heißesten Tagesstunden bieten die hohen Laubgänge des
Schloßgartens, sowie die Anlagen des sogenannten englischen Gartens
erquickenden Schatten; entzückend schön ist in letzterem die
Aussicht über den Rhein vom alten Zoll aus, einer ehemaligen
französischen Bastei; überall, wohin man die Blicke wendet, zeigt
sich die Natur in unendlicher Schönheit und Anmuth.

		Vom Schloßgarten führt eine Allee von alten hohen
Kastanienbäumen nach dem nur eine Viertelstunde von Bonn entfernten
Poppelsdorf. Das ehemalige kurfürstliche Lustschloß daselbst ist
jetzt der Naturwissenschaft geweiht; die in dieses Fach
einschlagenden Sammlungen, nebst der dazu gehörigen Bibliothek, die
mit jedem Jahre an Reichhaltigkeit gewinnen, sind in demselben
aufgestellt; der dazu gehörige Park ist zu einem der bedeutendsten
botanischen Gärten in Deutschland umgewandelt, ohne die Schönheit
der ursprünglichen Anlage desselben zu zerstören. Alles wächst und
blüht und gedeiht hier unter kunstverständiger Pflege, die Pflanzen
weit entfernter Länder wie die einheimischen, und man wandelt unter
ihren Schatten, von ihrem Aroma umduftet, wie in einer neuen
fremden Welt.

		Nicht nur Bonns schöne Lage, auch die der Universität
geschenkten weiten grandiosen Räume des Residenzschlosses gewähren
derselben einen wirklich beneidenswerthen Vorzug. Da ist nirgend
Beengung, keine Düsterheit, wie in andern ähnlichen Anstalten; die
ringsumher herrschende Heiterkeit erhebt und erheitert auch den
Geist und das Gemüth, und die Lehrenden wie die Lernenden empfinden
den belebenden Einfluß. Alles ist in diesem Schlosse vereint: die
Hörsäle, das Klinicum, welches zahllose Leidende mit dankbarem
Gemüthe geheilt verlassen; die reichhaltige Bibliothek; das Museum,
in welchem die in den Rheingegenden ausgegrabenen römischen
Alterthümer aufbewahrt werden; eine schöne Sammlung von
Gypsabgüssen nach der Antike, und vieles Andre noch, wovon ich nur
die »al fresco« gemalte Aula, als einen vorzüglichen Schmuck dieses
reichen Gebäudes, anführen will. Bis jetzt sind erst zwei Wände
derselben vollendet, doch die beiden andern werden hoffentlich
nicht mehr lange der Belebung durch Meisterhände harren müssen.
Ueber die beiden vollendeten Gemälde, welche die Theologie und die
Jurisprudenz darstellen, ist indessen in öffentlichen Blättern und
Journalen schon soviel Lobendes und Tadelndes ausgesprochen worden,
daß Alles, was ich darüber noch sagen könnte, überflüßig wäre.

		Die Stadt Bonn ist übrigens nicht groß, aber sehr volkreich,
sehr freundlich und heiter. Im ältesten Theile derselben, nahe am
Rhein, wo meistens Schiffer, Fischer und Handwerker wohnen, gibt es
freilich einige Gassen und Gäßchen, in denen kaum zwei Personen
einander ausweichen können, ohne sich zu berühren; aber im besseren
Theile der Stadt sind die meisten Straßen bei weitem nicht so enge
und düster, als man in andern alten Städten sie gewöhnlich
antrifft. Drei oder vier große Plätze mitten in der Stadt erheitern
diese und tragen zugleich zur Reinigung der Luft bei.

		Bonn vergrößert und verschönert sich mit jedem Jahre, die immer
zunehmende Bevölkerung macht das Bedürfniß größerer neuer
Wohngebäude fühlbar; es wird viel gebaut an bisher unbebaut
gebliebenen Stätten, und einer besonders dazu angestellten, aus
unterrichteten und sachkundigen Männern bestehenden Commission ist
es übertragen darüber zu wachen, daß die Stadt durch diese neuen
Gebäude nicht nur an Raum, sondern auch an Schönheit gewinne.

		An öffentlichen Vergnügungen ist Bonn eigentlich arm; das
Schauspielhaus, in welchem ein Theil der kölner Truppe höchstens
einmal die Woche spielt, verdient kaum den Namen eines solchen,
obgleich es für eine Stadt wie Bonn geräumig genug ist. Unerachtet
seiner auffallenden Uneleganz werden die Bälle ebenfalls in
demselben gegeben, weil in der ganzen Stadt kein anderer Ballsaal
vorhanden ist; ein unerklärlicher Mangel für einen Ort, in welchem
so viele junge Leute versammelt sind, dem aber bei der jetzigen
Baulust hoffentlich abgeholfen werden wird.

		Noch schlechter als um den Tanz, steht es um die Musik. In
Familienkreisen wird sie zwar mit Liebe und Eifer gepflegt und
betrieben; auch gibt es einen Singverein in Bonn, aber keine
öffentlichen Concerte; wer Musik hören will, muß nach Köln gehen,
wenn irgend ein berühmter Virtuose sich dort hören läßt, oder in
dem dortigen Theater eine große Oper, so gut es eben gehen will,
gegeben wird, denn öffentliche Concerte, an bestimmten Tagen, gibt
es dort eben so wenig als in Bonn.

		Dieser Mangel an öffentlichen Vergnügungen hat indessen
wenigstens das Gute, daß er die häusliche Geselligkeit befördert;
auch wird es wenig kleinere Städte in Deutschland geben, wo sie
geistreicher und anmuthiger sich gestaltet als in Bonn. Die große
Anzahl berühmter und hochgebildeter Männer, die aus allen Gegenden
Deutschlands mit ihren Familien hier versammelt sind, die täglich
ankommenden Fremden, die oft längere Zeit hier verweilen, verbannen
jene geisttödtende Einseitigkeit, die in aus lauter Eingebornen
bestehenden Zirkeln so leicht fühlbar wird. Alles Spiel ist aus
Privatzirkeln verbannt; ob dieses durchaus ein Gewinn für die
Gesellschaft sei, wage ich nicht zu entscheiden, Gespräch allein
muß die geselligen Stunden ausfüllen, aber zum Glück dreht es sich
auch noch um andre Gegenstände, als um Politik, Zeitungsnachrichten
und Stadtgeschichten. Gewöhnlich wird es mit vielem Witz und guter
Laune geführt, besonders wenn der Abendtisch die ganze Gesellschaft
versammelt. Denn da man in Bonn allgemein schon zwischen ein und
zwei Uhr zu Mittage ißt, so haben die Thées die Soupées noch nicht
zu verdrängen vermocht, die von jeher die Beförderer heiterer und
geistreicher Geselligkeit waren.

	
		
		Köln

		Kaum hat man Bonn im Rücken, so ist auch, wie durch einen
Zauberschlag, alles Schöne und Herrliche verschwunden, das bis
dahin am Rhein uns entzückte. Zwischen öden, kahlen und flachen
Ufern wogt der prächtige Strom der ihm nahenden unwürdigen
Auflösung im schmählichen Sande fast traurig und widerwillig
entgegen, und dem verwöhnten Auge bietet nur selten hie und da sich
ein Punkt, auf welchem es mit einigem Wohlgefallen verweilen
möchte. Der Weg zu Lande von Bonn nach Köln, unerachtet der schönen
Chaussee, auf welcher man in weniger als vier Stunden ihn
zurücklegt, ist unbeschreiblich öde und langweilig; wir zogen
daher, unerachtet des schlechten Wetters, zu unserm Weiterkommen
das Dampfschiff vor; ich war nun schon muthig genug geworden, um
erfahren zu wollen, wie man auch bei Regen und Sturm sich auf
demselben befindet. Nachmittags gegen drei Uhr geht es von Bonn ab,
und langt zwischen sechs und sieben Uhr in Köln an.

		Schwarze düstre Regenwolken hingen tief herab, und ergossen sich
von Zeit zu Zeit in unbarmherzigen Strömen. Der Sturmwind heulte,
der zürnende Rhein jagte seine schäumenden Wellen über einander
her, auf dem Schiffe selbst aber herrschte die gewohnte Ruhe, und
auch nicht das kleinste Schwanken desselben wurde bemerkbar. Der
Steuermann stand an seinem Posten, so ruhig, als stände er im
schönsten Sonnenschein bei gänzlicher Windstille da; nirgend eine
Spur jenes ängstlichen geschäftigen Treibens, das bei solchem
Wetter, auch ohne den mindesten Anschein von Gefahr, auf andern
Schiffen so unangenehm eintritt. Der Wind blies uns gerade
entgegen, ohne den gewohnten Gang des Schiffes zu hemmen; an einen
Aufenthalt auf dem Verdeck war freilich nicht zu denken; selbst das
gegen Sonne und Regen schützende Zelt hatte des Sturmes wegen
aufgerollt werden müssen, wir mußten hinunter in die Kajüte, und in
dieser sah es allerdings nicht sehr erfreulich aus.

		Das böse Stündchen nach dem Mittagsessen war eben eingetreten,
während welchem man sich selten zu lebhafter Unterhaltung aufgelegt
fühlt, und einige Langeweile schien die Oberherrschaft gewonnen zu
haben. Die Herren und Damen saßen an den Wänden und an den Tischen
umher, Einige schrieben, Andere lasen, Bekannte flüsterten leise
unter einander, einige Damen strickten und nähten, ein paar Männer
hatten ein stilles Eckchen zum Nachmittagsschlaf gesucht und
glücklich gefunden, ein dicker ältlicher Herr, dem es damit nicht
hatte gelingen wollen, seufzte jämmerlich, und gab der Gesellschaft
seine Bemerkungen über die Lebensgefahr, in welcher man auf dem
Dampfschiffe doch immer schwebe, zum Besten. Im Pavillon saß eine
Gesellschaft Engländer nach ihrer gewohnten Landessitte noch bei
der Flasche, stritt über die Emancipation der Irrländer, ohne sich
um Wind und Wetter zu bekümmern, und that unter diesen Umständen
sehr wohl daran.

		So strichen ein paar Stunden auf bleiernen Flügeln langsam uns
vorüber. Die Nachricht, daß Köln nahe vor uns läge, trieb mich
hinauf auf das Verdeck, der Regen hatte aufgehört, ein freundlicher
Sonnenblick erleuchtete die Stadt. Der wahrhaft imposante Anblick
derselben übertraf bei weitem meine Erwartung, soviel ich auch
früher von Andern davon gehört hatte.

		Der Abstand zwischen den üppigblühenden Ufern der Garonne und
den öden flachen Umgebungen dieser uralten Hansestadt ist freilich
sehr groß, dennoch fiel die Lage von Bordeaux mir auf das
lebhafteste hier ein. Wie dort die Garonne, so bildet auch hier der
sehr breite Rhein einen weiten prächtigen Bogen, um den Köln, wie
Bordeaux an der Garonne, in einem großen Halbzirkel sich hinzieht,
an dessen äußerem Ende der schöne alte Beienthurm steht. Haus an
Haus, Giebel an Giebel, über welche die zahlreichen Thürme der
vielen Kirchen emporsteigen, deren Köln in früheren Zeiten, die
Kapellen mit eingerechnet, so viele in seinen Mauern eingeschlossen
haben soll, als das Jahr Tage hat. In ihrer Mitte erhebt sich eine
räthselhafte dunkle kolossalische Gestalt. Es scheint kein Gebäude
zu sein, dafür ist es zu groß, aber auch, der zu regelmäßigen Form
nach, kein isolirt dastehendes Felsenstück; es ist der Dom, dieses
hohe ehrwürdige Denkmal des kühnsten Emporstrebens des menschlichen
Geistes und der Unzulänglichkeit menschlicher physischer Kraft,
dessen erster Anblick auf mich einen unbeschreiblich schwermüthigen
Eindruck machte. Seit Jahrhunderten harrt diese ursprüngliche große
Ruine der Vollendung entgegen, und wird es immer; noch steht der
Krahn, an welchem die mächtigen Quadern hinaufgewunden wurden; die
Arbeiter haben Feierabend gemacht, Feierabend für ewige Zeiten, und
kaum vermögen ihre Urenkel noch mit großer Anstrengung das
begonnene Riesenwerk vor gänzlichem Verfall zu bewahren.

		Trübe wandte ich den Blick von der schmerzlich schönen
Erscheinung ab, er fiel zufälligerweise auf die großen
Schiffsmühlen dicht vor Köln; getäuscht durch die schnelle
Bewegung, in welcher der Strom uns auf sie zuführte, kamen sie wie
formlose kolossale Seeungeheuer mir vor, mit gräulichen Flügeln,
die halb rudernd, halb fliegend auf uns zueilten, um uns zu
empfangen, oder auch in den Grund zu segeln. Jetzt landeten wir an
der Brücke, der Anblick der vielen Masten im Hafen, die vielen
Nachen, die mit Obst, Gemüse und Lebensmitteln aller Art beladenen
Marktschiffe, das rege, thätige Leben ringsumher erinnerte mich
lebhaft an Hamburg, obgleich dieser Hafen am Rhein nur ein sehr
kleines Miniaturbildchen jenes großen weltberühmten an der Elbe
genannt werden darf.

		Sowie wir den Fuß ans Land setzten, entstand unter den in Köln
nicht einheimischen Passagieren eine Art Wettlauf. Alles eilte dem
nahen Gasthofe »zum großen Rheinberge« zu. Glücklicherweise war
unser Quartier vorher bestellt, sonst hätten wir schwerlich noch
Raum in demselben gefunden. Der erste Blick aus dem Fenster
erklärte mir am folgenden Morgen, was die Reisenden bewegt, diesen
Gasthof vor den vielen andern, zum Theil weit größern und
elegantern in Köln vorzugsweise zu wählen: es ist die
unvergleichlich schöne Lage desselben, hart an den Ufern des
Rheines. Die große schöne Schiffsbrücke, die zu dem Köln
gegenüberliegenden Städtchen Deutz hinüberführt, liegt gerade vor
den Fenstern, sie wird auch als Spaziergang benutzt, und ist
vielleicht der angenehmste, gewiß der lebhafteste um Köln. Das nie
stockende Gewimmel von Fuhrwerken und Fußgängern auf derselben, der
Anblick des Stromes, dessen weitere Windung, in welcher er den
Niederlanden zueilt, das Auge verfolgt; das reich angebaute Ufer,
der Stadt gegenüber, das tägliche Ankommen und Abgehen der mainzer
und niederländischen Dampfschiffe, das lustig sich regende Leben im
Hafen, Alles dieses zusammen bietet ein stets wechselndes,
mannichfaltig bewegtes Schauspiel, dessen man in den ersten Tagen
nie überdrüssig werden zu können meint, und auch so leicht nicht
überdrüßig wird.

		Die Stadt Köln macht, wenn man ihre Straßen betritt, keinen
besonders freundlichen und erheiternden Eindruck, sie ist eine
seltsame Zusammensetzung von Schön und Häßlich, von Alt und Neu,
wobei ersteres immer noch das Uebergewicht behält, von beklemmender
Düsterheit und freundlicher Helle. In steter Furcht, überfahren zu
werden, betäubt vom Lärmen der Lastträger, der Karrenschieber und
aller Unlust, eines in sehr beschränkten Räumen allerlei Gewerbe
treibenden Volkes, windet man sich auf schlechtem, schlüpfrigem
Steinpflaster durch düstre, enge Straßen, von hohen, die Luft
beengenden Giebelhäusern umgeben.

		Ringsumher, und in lockender Mannichfaltigkeit, stehen in großen
Läden hinter hellen Spiegelscheiben Kunstsachen und alle
erdenkliche Artikel des Luxus ausgestellt, aber man wagt nicht vor
denselben betrachtend zu verweilen, wie in London oder Paris, denn
an Trottoirs für die Fußgänger ist hier nicht zu denken. Mit jedem
Athemzuge trinkt man den erstickenden Qualm von Thran, Oel, Leder,
Unschlitt und allen möglichen Waarenartikeln ein, die ringsumher
Gewölbe, Keller und Speicher anfüllen. Man biegt um eine Ecke und
plötzlich ändert sich die Scene, wenngleich nicht auf lange Zeit.
Breite, helle Straßen liegen vor uns, große, geräumige, zuweilen
mit Bäumen besetzte Plätze und der Duft der Resede, der Rosen, des
Jelängerjeliebers weht aus naheliegenden Gärten herüber, deren Köln
in seinen Mauern weit mehrere und größere umschließt, als man bei
der übrigens sehr engen Anlage der Stadt es erwartet.

		Die Bauart der Häuser bietet das nämliche Gemisch von Alt und
Neu. Die Zahl der älteren, mit der Giebelseite der Straße
zugewendeten Häuser bleibt freilich noch immer bei weitem die
überwiegende, aber selbst in engen Straßen, zwischen hohen und
niedrigen, vielleicht mehrere Jahrhunderte alten Häusern, erheben
sich im modernen Geschmack erbaute ansehnliche Wohngebäude; über
die Eingangsthüre der alten Häuser steht gewöhnlich eine Art
fratzenhafter Maske als Verzierung, die aus der ältesten Zeit
herstammt, und vom Volke Grienkopf oder Grinnkopf genannt wird. Was
aber sowol die alten wie die neuen Häuser mit einander gemein
haben, sind die spiegelhell polirten Fenster mit den schneeweißen
Vorhängen hinter denselben, und überhaupt die hier schon beginnende
niederländische Reinlichkeit, die sich aber leider nicht bis hinaus
auf die Straßen erstreckt. In Hinsicht des Straßenkothes wetteifert
Köln mit Paris, der alten Lutetia, was aber in einer so lebhaften
Handelsstadt, bei der Enge der meisten Straßen, nicht leicht
abzuändern sein möchte. Auch müde laufen kann man sich in Köln so
gut als in Paris und Berlin, und vermißt dabei schmerzlich die,
selbst in mancher kleineren Stadt, auf bestimmten Plätzen immer
bereitstehenden Fiacker, um bei zu großer Ermüdung oder bei einem
plötzlichen Regenschauer schneller und bequemer fortkommen zu
können. Wie alle kleinen Städte längs dem Rhein, streckt auch diese
große, in unverhältnißmäßiger Länge zu ihrer Tiefe, sich längs dem
Ufer hin, und ein Gang von einem Ende der Stadt bis zum andern
dehnt sich dadurch oft zu einer kleinen Fußreise aus, die durch das
unbequeme Steinpflaster sehr ermüdend werden kann.

		Der kölner Dialekt im Munde des Volkes, eine Art Plattdeutsch,
das aber mit der eigentlich niedersächsischen Mundart nur eine sehr
entfernte Aehnlichkeit hat, noch weniger mit dem deutschen Patois
der benachbarten Flammänder, scheint eine ganz eigenthümliche, für
sich bestehende Sprache zu sein. Fremden, selbst Niedersachsen
bleibt sie anfangs ganz unverständlich, und Keinem wird es jemals
gelingen, sie sich ganz anzueignen, und gäbe er sich auch die
größte Mühe darum. Eine Menge durchaus fremdartiger Worte, sowie
die Physiognomie, die Gestalt und das ganze äußere Wesen der echten
Kölner, deuten durch mancherlei Eigenthümlichkeiten auf eine in
längst vergangenen Zeiten sich verlierende Abstammung von einem
fernen Volke, von aus dem Süden eingewanderten Kolonisten; einige
gelehrte Sprachkundige behaupten sogar, daß manche Worte, besonders
aber Ortsbenennungen, die man täglich hier im Munde des Volkes
hört, unter der nämlichen Bedeutung auch in der griechischen
Sprache sich wieder antreffen lassen, worüber ich freilich nicht
urtheilen kann. In Bonn und der ganzen benachbarten Gegend, bis
Koblenz zu, wird zwar auch eine Art Plattdeutsch gesprochen, aber
der Kölner wird doch überall an seiner Sprache erkannt, die durch
eine Menge verstümmelter, ursprünglich französischer Worte, welche
während der langen Oberherrschaft der Franzosen in dieselbe
aufgenommen wurden, noch seltsamer wird. Anfangs erscheint diese
Sprache dem nicht daran Gewöhnten sehr rauh und unangenehm,
besonders da das Volk in Köln, wie in allen großen Städten, einen
sehr lauten Sprachton sich angeeignet hat; doch wird man nur
einigermaßen mit ihr bekannt und lernt sie verstehen, so gewinnt
sie etwas ungemein Ehrliches und Treuherziges, wie alle
plattdeutschen Dialekte. Verstehen und sprechen können muß diese
Volkssprache jeder Einwohner von Köln, denn sie bietet das einzige
Mittel, sich, selbst den nicht ganz niedern Volksklassen,
verständlich zu machen und zugleich ihr Vertrauen zu gewinnen; im
Munde der Gebildeten hat sie sogar eine gewisse anmuthige Naivetät,
die besonders im Munde der Frauen sehr angenehm werden kann; auch
ist sie aus den engeren Familienkreisen, selbst der Vornehmeren
noch bei weitem nicht ganz verbannt, und Anklänge aus ihr werden
selbst beim Hochdeutschen der geistreichen und gebildetsten Männer
und Frauen sehr merkbar. Das Hochdeutsche im Munde der Kölner hat
überhaupt etwas Fremdartiges, das aber bei weitem nicht so
unangenehm breit und platt auffällt, als zum Beispiel in Oestreich;
auch bedienen sie sich mancher Ausdrücke auf eine ganz
eigenthümliche Weise; fragt man eine kölner Dame, bleiben Sie heute
Abend zu Hause? so antwortet sie »doch« anstatt ja. Eine
Hamburgerin, eine Leipzigerin setzt ihren Hut auf und thut ihren
Shawl um, eine Kölnerin zieht Beides an; ein Viertel auf fünf,
heißt in Köln eigentlich ein Viertel auf sechs, nämlich fünf Uhr,
und noch eine Viertelstunde dazu, wodurch der Fremde oft sehr irre
gemacht wird, und so gibt es der Abweichungen von der gewohnten
Bedeutung der Worte hier noch unzählige. Uebrigens halten die
Kölner ihre eigentliche Volkssprache sehr in Ehren; sie im Theater
zu hören, macht ihnen immer viel Freude, und manches Lied wird in
ihr gedichtet, besonders zur lustigen Karnevalszeit, an dem
Vornehme und Niedere sich höchlich ergötzen. Einige fremdartig
klingende Worte und Ausdrücke aus der eigentlichen Volkssprache,
und ein Vers aus einem darin geschriebenen Gedichte mögen hier noch
einen Platz finden, um einigermaßen einen Begriff von ihrem
eigenthümlichen Klange zu geben.

		Einige Worte im kölnischen Volksdialekt.

		Amelung – zu irgend etwas Lust oder Neigung
empfinden.

		Klappei, Schnatterelster, Plaudertasche.

		Schlabbern, vergießen.

		Schlabberteut, Einer, der ungeschickt etwas
vergießt.

		Pollefigen, die Fersen.

		Wackbroden, die Waden.

		Schabau, Branntwein.

		Schafvoué, Wirsingkohl.

		Kunkelfusen, Umschweife.

		Klüngel, Umtriebe.

		Klooch, Feuerzange.

		Kottörsche, eine kleine Flasche.

		Schaaf, Schrank.

		Döckes, oft.

		Klaaf, Kall, Geschwätz.

		Aus fremden Sprachen entlehnte Worte.

		Kudiat, Wachstube, »Corps de Garde«.

		Baselmanes, seinen Kratzfuß machen, aus dem
Spanischen, oder von »baiser les mains«.

		Jampetaatsch, Possenreißer, von
»Jean-potage«.

		Rodderöhnsbäsche, Riechfläschchen, von
»odeurs«.

		Rattekahl, gänzlich, von Radical.

		Et hoof nit, es ist nicht nöthig.

		Et geit dirrn, es geht fort, beim Spiel
gebräuchlich.

		Ekkesch, nur.

		Geng, geschwinde.

		Charakterbezeichnungen.

		Zibbel, ein dummer Mensch.

		Lellbeck, Gelbschnabel.

		Schnabbeck, ein vorlauter Mensch.

		Gappstock, ein Maulaffe.

		Drüchleech, ein trockner Patron.

		Bapergeest, ein unruhiger, ewig
beschäftigter Mensch.

		Wippstätz, Springinsfeld.

		Raafalls, ein Habsüchtiger.

		Schnüssepitter, Sauertopf, Maulhänger.

		Zintemöhres, eine schlaffe, gutmüthige
Seele.

		Möhnegrößer, Muhmengrüßer, Schleicher.

		Hannesopräch, ein langer, steifaufrecht sich
haltender Mann.

		Huhsküchen, eine stille, gute Hausfrau.

		Hattmanns-Ann, eine unbesonnene,
vielgeschäftige Frau.

		Sluddermatant, Schlampampel, eine
unordentliche Frau

		Fladderhex, eine nicht eben bösartige,
geschwätzige Klätscherin.

		Rament, Pohei, Unruhe.

		Klörekall, einfältiges Geschwätz.

		Törelör, langweiliges Einerlei.

		Gegiefels, heimliches Lachen oder
Kichern.

		Fragment

		aus dem Wellkumm-Disköösch (Discours), an die
Frau Venezia gerichtet, als sie vor einigen Jahren nach Köln zum
Karneval kam.

		He (hier) es de Faasnaach de gescheidste Zick
(Zeit) em Johr;

Woröm? dann zeig der Minsch sing Geckheit sonneklohr,

Dröm (darum) sid Eer auch gezeet, un allen Oer Trabanten

Met Läuvercher (Flittern) un met Triater (Theater) Diamanten,

Un ohne Flabes (Larve); joh! besüht mer et beim Leech (Licht)

Mer dräht (man trägt) et ganze Johr' ne Flabes vörm Geseech
(Gesicht)

Wat muß nit of der Minsch bei krüddelichen (krittlichen)
Saachen,

Als wör et schepp un güüs (als gälte es nur schöpfen und ausgießen)
doch fründlich doon un laachen.

Joh! wann mer et bedenk, mer han de Zick erleev (erlebt),

Dat mer et Geld met Papp zosammen han gekleev (geklebt),

Wat wohr dohvör (zuvor) en Zick, wat brohchen sich uns Ahlen (unsre
Alten)

De Köp nit döckes (oft) öm Stadtscholden zo bezahlen

Wat het eer Kühmen (ihr Aechzen) all, eer Spaaren uns gebaat
(geholfen)

De Scholden han meer noch, und neu derbei gemaat
u. s. w.

	
		
		Der kölner Dom

		Wer kennt den kölner Dom nicht fast so gut, als hätte er selbst
vor diesem Riesenbau staunend und bewundernd gestanden, seit
Boisserée mit unendlich treuer Beharrlichkeit sein großes,
unglaublich mühevolles Werk vollendete! Nach diesem Meister nur mit
Worten, oder auch mit dem Griffel eine umständliche Darstellung
desselben unternehmen zu wollen, wäre ein eben so überflüßiges als
unbelohnendes, ja ein fast frevelhaftes Wagniß.

		Alle Kölner, vom Vornehmsten bis zum Geringsten im Volke, hängen
mit warmem Patriotismus an diesem ihren alten Meisterwerk
gothischer Baukunst. Sowie er dasteht, unvollendet, durch die
unglückliche Wahl der zu bald verwitternden Steinart schon bei
seinem ersten Entstehen dem, um viele Jahrhunderte zu früh
eingetretenen, Verfalle geweiht, ist der ehrwürdige Tempel ihnen
heilig und werth; und sie wollen in unveränderter Gestalt ihn
erhalten wissen. Ganz Köln kam in Bewegung, als vor einigen Jahren,
bei der nur zu nothwendig gewordenen Reparatur des edeln Baues, der
seit Jahrhunderten obenstehende Krahnen von dem einzigen
halbvollendeten Thurme heruntergenommen wurde, und das Volk ruhte
nicht eher, bis es ihn wieder an seiner alten Stelle sah, der er
doch keineswegs zur besondern Zierde gereicht.
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		Jeder Fremde, der betrachtend vor dem Dome verweilt, findet
unter den Vorübergehenden sehr bald einen freiwilligen Cicerone,
der sich zu ihm gesellt, und ohne eine Belohnung dafür zu erwarten,
über Alles, was er zu wissen verlangen könnte, ihm gehörige
Auskunft gibt; der Kutscher, dem ich bei meiner ersten Ausflucht in
Köln anbefahl, mich vor allen Dingen rings um den Dom zu fahren,
machte mir ein so freundliches Gesicht, als ob ich ihm einen
Kronthaler zum Trinkgelde gegeben hätte. Auch führte er seinen
Auftrag, dessen Schwierigkeit ich erst später einsah, zu meiner
größten Zufriedenheit aus. Es ist unmöglich, eine Uebersicht des
ganzen Gebäudes zu gewinnen, wenn man nicht ein eigenes, viel Zeit
und Mühe kostendes Geschäft sich daraus machen will. Der Raum, den
es einnimmt, ist ungeheuer groß; man glaubt unter den Trümmern
nicht einer einzigen Kirche, sondern einer ganzen, aus Palästen und
Tempeln einst bestehenden Stadt darin zu wandeln. Enge Straßen,
kleine Häuser drängen sich von allen Seiten an den hohen Wunderbau
heran und vergönnen keine freie Ansicht desselben, und dies ist
leider bei fast allen Meisterwerken altgothischer Baukunst der
Fall. Selbst der prachtvolle, leider aber auch nicht vollendete
Münster in Straßburg macht hiervon keine Ausnahme, und nur den,
freilich weit kleineren, dafür aber auch ganz ausgebauten Münster
in Freiburg kann man von allen Seiten ziemlich ungehindert
betrachten.

		Ehrfurchtsvolles Staunen ergriff mich beim Anblick der
Außenseite des Chors, dieses einzigen, völlig ausgebauten Theiles
des majestätischen Tempels; ganz allein für sich betrachtet,
erscheint dieses Chor wie eine der prachtvollsten und größten
Kirchen aus dem Mittelalter. Schwindelnd blickte ich an seiner
himmelanstrebenden Höhe hinauf, an alle die Säulen und Säulchen,
Spitzbögen und kleinen Thürme, und mit künstlich in Stein gehauenen
Verzierungen geschmückten Heiligennischen und Tabernakel, die alle,
neben und über einander sich erhebend, ein symmetrisches Ganze
bilden, von dessen erhabener Schönheit Worte keinen Begriff zu
geben vermögen. Die in unendlicher Abwechselung in einander
verschlungenen Verzierungen und Ringe an den kleinen Galerien,
Fenstervertiefungen, Tabernakeln, die in verschwenderischer Fülle
überall angebracht sind, nehmen, von unten gesehen, wie feine
Filigranarbeit sich aus, so trefflich ist Alles für den Standpunkt
berechnet, für welchen es bestimmt war.

		Das haben Menschenhände geschaffen! dachte ich mit freudigem
Stolz. Viele tausend Hände, die der hohe klare Geist eines einzigen
Meisters in Thätigkeit setzte, dessen edler Name von seinem
undankbaren Zeitalter der Nachwelt leider nicht aufbewahrt wurde!
Dieser Einzige vermochte den Plan zu diesem Riesenbau aufzufassen;
er schwebte leitend über all' die tausend Arbeiter, die seinem
Gebote folgten, ohne eigentlich zu wissen, was sie thaten; und
selbst, als er längst schon von dieser Erde sich aufgeschwungen
hatte, folgten nachgeborne Geschlechter, Enkel und Urenkel Derer,
die unter seinen Augen hier geschafft hatten, noch über zweihundert
Jahre lang seiner Vorschrift.

		Ach, aber mein froher Muth sank, als ich nun weiter an dem
untern, ganz unvollendeten Theil des edeln Baues vorüberkam, als
ich die mit Bretern überbauten Säulen, die trauernd dastehenden
Trümmer Dessen, was nie zur Vollendung gelangen konnte,
überschaute, den mit unglaublichem Kunstaufwande geschmückten, noch
nicht halb fertig gewordenen Thurm, diesen herrlichen Torso eines
großen im Werden zertrümmerten Meisterwerks. Mir war, als stände
ich am Grabe jenes ernsten hohen Kunstsinnes, der, von eitlem
Schimmer technischer Fingerfertigkeit und dem leidigen
Maschinenwesen erdrückt, uns schwerlich wieder aufersteht.

		Keine Ruine in der Welt, nicht die tief versunkene Herrlichkeit
des alten Roms, nicht Pompeji und Herkulanum, selbst nicht die
Ruinen von Palmyra können, nach meinem Gefühl, einen ernsteren,
schmerzlich wehmüthigern Eindruck hervorbringen, als der Anblick
dieses Doms! Sie waren doch einst, jene Städte, jene
herrlichen Paläste, jene mit den Wunderwerken bildender Kunst
geschmückten Tempel. Jahrhunderte lang standen sie da, in aller
ihrer Herrlichkeit, und ein hochgebildetes mächtiges Volk zog in
ihren prachtvollen glänzenden Hallen ein und aus, im stolzesten
Bewußtsein des Hohen und Schönen, das es geschaffen und vollendet.
Dann kam auch ihre Zeit, sie sanken und fielen; aber Erblühen und
Vergehen ist das unabwendbare Gesetz im Kreislauf der Zeiten, dem
auch das Herrlichste auf Erden unterworfen bleibt; und über jenen
Trümmern weht der Geist der Poesie und der Erinnerung, und schafft
sie zu dauernden Denkmälern einer großen Vergangenheit um. Wie ganz
anders aber ist es hier, wo wir das noch nicht zur Hälfte ins
Dasein getretene, aus Mangel menschlicher Kraft und Ausdauer, der
Zerstörung anheimgefallen sehen müssen, wo bei jedem Schritt die
Nichtigkeit des Lebens, der ewig ungleiche Kampf zwischen unserm
Wollen und unserm Vollbringen uns recht anschaulich entgegentritt!
Jene Ruinen bleiben ewige Denkmäler menschlicher Größe; diese
Trümmer stehen da, ein trauriges Monument der Wandelbarkeit und
Unzulänglichkeit unsers beschränkteren Daseins, dem Geiste der
Schwermuth und ernster Erinnerung an die Eitelkeit und
Vergänglichkeit des menschlichen Lebens und Schaffens geweiht.

		Das Innere des Doms, eigentlich des Chors, als den einzigen zum
Gottesdienst eingerichteten und geweihten Theil dieses Tempels,
betrat ich zuerst bei dem am Geburtstage des Königs gehaltenen
feierlichen Hochamte. Ich sah ihn prangend im vollsten Schmuck
kirchlicher Herrlichkeit; Wolken von Weihrauch stiegen zu dem von
feierlichen Harmonien durchrauschten Gewölbe empor; eine große
Anzahl Kerzen flammte auf dem Hochaltar, alle Geistlichen waren in
vollem Ornate um diesen versammelt, und neben demselben saß der
Erzbischof von Köln, angethan mit allen Insignien seiner hohen
Würde, auf seinem thronartig erhabenen und geschmückten Sitz. Der
ganze weite Raum war mit Betenden angefüllt. Die ganze kirchliche
Feier machte einen so imponierenden Eindruck, daß ich einiger Zeit
bedurfte, ehe ich um mich blicken mochte, dann aber schwand all'
dieser Glanz vor der hohen Herrlichkeit des Tempels selbst, in
welchem sie gefeiert wurde.

		Der Gedanke, daß die mächtigen Eichen und Buchen entsprießenden
Laubgewölbe der alten Druidenhaine das Vorbild aller gothischen
Architektur gewesen, muß an dieser Stätte mit unwiderlegbarer
Wahrheit Jeden ergreifen. Gleich kräftigen Stämmen eines uralten
Forstes strecken die schlanken Säulen sich himmelan, bis sie über
dem Kapitäl nach allen Seiten hin, in eine Krone von Aesten sich
zerspalten, von denen jeder einzelne mit dem Aste eines
benachbarten Stammes sich an der Spitze verzweigt und alle zusammen
die in wunderbarer Symmetrie sich in einander verschlingenden
Spitzbögen bilden, aus denen das fast unabsehbar hohe Gewölbe
besteht, das wahrlich wie »ein zweiter Himmel in den Himmel« sich
erhebt. Die alten schönen gemalten Fenster verbreiten eine
ehrwürdige Dämmerung über die betende Gemeinde, und schimmern im
Sonnenschein wie aus farbigen Edelsteinen zusammengesetzt.

		Nur Eines, ein Einziges, und doch gerade ein Hauptstück des
Ganzen, das vor allem Andern mit der Ehrfurcht gebietenden Größe
des heiligen Tempels übereinstimmen sollte, fiel unangenehm störend
mir auf: der der Würde des Ortes durchaus unangemessene Hochaltar,
ein zierliches verschnörkeltes Werk ganz im kleinlichen Geschmack
des Zeitalters von Ludwig dem Fünfzehnten, mit allerliebst
kannelirten Säulchen, mit allerlei artigen vergoldeten Zierathen
überladen, und zur Seite des Altars zwei Statuen, Maria und Petrus,
von weißangestrichenem Holz. Meine Verwunderung wurde zum zürnenden
Unmuth, als ich vernahm, welchen Sieg Unwissenheit und Unverstand
über das wahrhaft Schöne und Große noch in der zweiten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts hier davongetragen haben. Ein alter, des
Platzes, an welchem er stand, durch edle Einfachheit vollkommen
würdiger Hochaltar, der bis an das Gewölbe hinaufreichte und die
Schönheit und Erhabenheit des prachtvollen Tempels dadurch noch
anschaulicher machte, schien damals einigen der Domherren nicht
zierlich und glänzend genug, obgleich er von Marmor erbaut war. Er
wurde weggeschafft, zum Theil zertrümmert, und dieses moderne
Machwerk im schlechtesten Styl, mit bedeutenden Kosten an seine
Stelle gesetzt. Sogar ein paar Statuen von weißem Marmor,
ehrwürdige Denkmäler der plastischen Kunst unserer Vorfahren,
mußten jenen beiden hölzernen Bildern weichen.

		In einer mit Marmor reichgeschmückten Kapelle hinter dem
Hochaltar wird das berühmte Reliquienbehältniß der heiligen drei
Könige bei Lampenlicht gezeigt, und gewährt noch immer einen
wirklich blendend prachtvollen Anblick, obgleich es während seiner
Abwesenheit von Köln von seiner ursprünglichen Herrlichkeit
unendlich viel verloren haben soll. Während der stürmischen Zeiten
der französischen Revolution wurde dieses hochverehrte Heiligthum
der Stadt Köln von den Domherren nach Arensberg in Westfalen
geflüchtet und erst nach zwanzig Jahren in dem traurigsten
Zustande, seines köstlichsten Schmuckes beraubt und auf mancherlei
Weise beschädigt, wieder zurückgebracht. Was nur möglicherweise
geschehen konnte, um es wieder herzustellen, ist mit frommem Eifer
dafür gethan worden. Die mit Diamanten und Perlen von unschätzbarem
Werthe besetzten schweren massivgoldenen Kronen, welche die Schädel
der drei weisen Könige schmückten, konnten freilich nur durch
vergoldete ersetzt werden, und an die Stelle manches seltenen
Edelsteines mußte hie und da ein Kristall oder eine Glaspaste
treten; aber mit mühsamem Fleiß, unter der Leitung des edeln
Kunstfreundes Wallraf, wurde doch wieder hergestellt, was sich nur
irgend wieder herstellen ließ; die prächtige alte Schmelzarbeit,
die an vielen Stellen abgesprungen, vernichtet, verloren war; die
kunstreichen Bildwerke von getriebener Arbeit in Gold und Silber,
welche, gequetscht und verbogen, kaum noch kenntlich erschienen:
und so wurde dieses alte Heiligthum abermals, was es von jeher
gewesen, ein Gegenstand religiöser Verehrung, vor welchem auch der
Kunstfreund, welches Glaubens er immer sei, gern bewundernd
verweilt.

		Der fromme Eifer der Einwohner von Köln und ihre wirklich
religiöse Liebe und Anhänglichkeit an ihren Dom und dieses
ehrwürdige Palladium ihrer Stadt trat bei dieser Gelegenheit im
reinsten Lichte hervor. Die zu der Wiederherstellung des
werthvollen Reliquienbehältnisses ihrer Schutzheiligen nothwendige
bedeutende Summe wurde von ihnen herbeigebracht; edle Frauen gaben
freiwillig einen Theil ihres Schmuckes, um mit den kostbaren
Steinen die verloren gegangenen zu ersetzen. Ueber zweihundert
antike Kameen und geschnittene Steine, von nicht zu berechnendem
Kunstwerth, waren die herrlichste Zierde des silbernen Sarkophages
gewesen, wie man das an Reliquienkästen dieser Art öfters findet,
obgleich die Ledas, die Danaen und andere mythologische Gegenstände
hier nicht ganz am rechten Orte angebracht zu sein scheinen. Von
diesen Antiken war ebenfalls ein großer Theil der vorzüglichsten
geraubt oder sonst verloren gegangen, und auch diese wurden von
Kunstfreunden aus ihren eigenen Sammlungen wieder ersetzt, sodaß
die wenigen modernen Pasten und nachgemachten Kameen, die man noch
hin und wieder entdeckt, sich unter der Menge der trefflichen,
wahrhaft echten Antiken völlig verlieren, von denen zu hoffen
steht, daß sie nächstens durch sorgfältig nachgeformte Abdrücke
auch zu der Kenntniß auswärtiger Kunstkenner gelangen mögen.

		Mein lange gehegter Wunsch, das viel gepriesene kölner Dombild
endlich mit meinen eigenen Augen zu erblicken, dessen Erfüllung ich
mehrere Male nahe gewesen, und den ich, durch widerwärtige
Zufälligkeiten dazu gezwungen, immer wieder hatte aufgeben müssen,
wurde mir endlich gewährt. In goldiger Pracht, in unverwüstlichem
Farbenglanz der alten niederrheinischen Schule, welche von der
Entstehung dieses Gemäldes eigentlich ihre glänzendste Periode
datirt, strahlte es in einer der Seitenkapellen, die den
vollendeten Theil des Domes umgeben, mir entgegen. Der Gegenstand,
sowie die ganze Composition dieses alten, mit Recht hochberühmten
Bildes ist durch Beschreibungen und Nachbildungen allbekannt.

		Ein junger Maler war eben beschäftigt, die mittlere Tafel
nachzuzeichnen, auf welcher der, aus dem Morgenlande
herbeigezogenen weisen drei Könige Anbetung des neugebornen
Heilandes dargestellt ist. Das für den Künstler erbaute, bis zu dem
Gemälde hinreichende Gerüst machte es mir möglich, ersteres ganz in
der Nähe zu betrachten, nachdem ich mich lange genug an der
einfachen edeln Schönheit der ganzen Composition erfreut hatte. Daß
dieses figurenreiche herrliche Bild nicht in Oel gemalt sei, lehrt
der Augenschein; durch welche verloren gegangene Kunst aber diese
Farben Jahrhunderte hindurch in unvergänglichem Glanze blühen, auf
welche Weise sie auf dem weißen Kreidegrund, den man wähnt durch
sie hindurchschimmern zu sehen, so dünn und doch so kräftig
aufgetragen sind, und ohne allen sichtbaren Uebergang in einander
sich auflösen, wie auf der feinsten Emaillearbeit, wird wol ewig
ein nie zu lösendes Räthsel uns bleiben.

		Die Ausführung, selbst der unbedeutendsten Einzelheiten, auf
diesem ältesten wirklichen Meisterwerk der altdeutschen Schule
erinnert lebhaft an van Eyck, Hemmung, Schorrel; wie auf den
Gebilden jener Meister, so ist auch hier, lange vor ihrer Zeit,
Alles der Natur treu nachgebildet, und zwar mit Mühe und Fleiß,
aber durchaus nicht mühselig vollendet. Kein Lichtpunkt auf den
Waffen, den reichen Gewändern, den juwelenreichen Geschenken der
drei Könige ist vergessen, kein Blümchen, kein Gräschen in den
Vorgründen vernachlässigt worden.

		In hellschimmernder Waffenrüstung zieht auf einem Flügelbilde
der heilige Gereon, eine echt deutsche Heldengestalt, an der Spitze
seiner Waffenbrüder einher, die ihm aus Theben nach Köln gefolgt
waren, wo sie in römischem Solde standen. Alle, dreihundertachtzehn
an der Zahl, erlitten, wie die Legende erzählt, unter dem Kaiser
Maximinian hier den Märtyrertod, um dem christlichen Glauben nicht
abtrünnig zu werden.

		Auf dem zweiten Flügelbilde, als Gegenstück zu dieser
heldenmüthigen Jünglingsschar, erblicken wir im fürstlichen Schmuck
die britische Prinzessin Ursula, von ihren jugendlichen
Gefährtinnen umgeben, welche mit ihr unter dem nämlichen Kaiser, an
der nämlichen Stelle wie jene, ein gleiches Schicksal muthig und
gläubig erlitten. Lauter holde, anmuthig blühende, durchaus
nationell gehaltene Gestalten. Längs den Ufern des Niederrheins und
in Köln selbst begegnen wir unter den eben heranwachsenden Mädchen
vielen freundlichen, rosigen, kindlichrunden Gesichtern, die denen
auf diesem Gemälde bis zur Portraitähnlichkeit gleichen. So sah ich
auch in Godesberg täglich zwei neun- bis zehnjährige Kinder aus
Düsseldorf, mit langen glänzenden hellblonden Zöpfen, die mir
späterhin aus dem Gefolge der heiligen Ursula mehr als einmal
entgegenzulächeln schienen.

		Ueber den Namen des Meisters, der, nach der auf demselben
bemerkten Jahreszahl, im Jahre vierzehnhundertundzehn, dieses, bei
dem damaligen Zustande der Kunst an das Wunderbare grenzende,
Gemälde hervorbrachte, sind die Gelehrten in diesem Augenblick mehr
uneins, als sie es je zuvor gewesen. Die Züge auf der Säbelscheide
eines Soldaten, in welchem ein sonst sehr achtungswerther
Kunstkenner den Namen Philipp Kalf zu lesen glaubte, sind seitdem
für fantastische, im orientalischen Geschmack sein sollende
Verzierungen, ohne eigentliche Bedeutung, erkannt worden. Auch war
es damals unter den Malern noch nicht gebräuchlich, ihre Werke mit
ihrem Namen zu bezeichnen. In neuerer Zeit wurde das Gemälde einem
Meister, Wilhelm von Köln zugeschrieben, von welchem um das Jahr
dreizehnhundertundachtzig in alten Chroniken gesagt wird, daß er
die Menschen gemalt habe als ob sie lebten; nun geht aber
neuerdings aus andern alten Urkunden hervor, daß dieser Meister
Wilhelm zur Zeit der Entstehung des Dombildes ein wenigstens
siebenzigjähriger Greis gewesen sein müsse, von dem sich schwerlich
erwarten läßt, daß er, in einem so hohen Alter, noch ein Werk von
dieser Bedeutung und diesem Umfange habe unternehmen und ausführen
können.

		Albrecht Dürer's Tagebuch scheint endlich diese noch immer
streitige Frage entscheidend beantworten zu wollen: Philippus Kalf,
von dem übrigens Niemand etwas Bestimmtes weiß, wie auch Meister
Wilhelm, de Herle genannt, von Köln, werden Beide beseitigt, und
ein dritter, Meister Stephan, tritt als der Maler des Dombildes
auf. Dieses befand sich ehemals in der Kapelle des kölner
Stadtrathes, wo es aufgestellt war, und Albrecht Dürer bemerkt
ausdrücklich, in seinem, während seiner ganzen Reise sehr pünktlich
und ausführlich geschriebenen Tagebuche, zwei Weißpfennige, die er
ausgegeben, um sich das Bild vom Meister Stephan von Köln in dieser
Stadt zeigen zu lassen. Ein berühmteres, umfangreicheres und
bedeutenderes Gemälde als das jetzige Dombild gab es in Köln damals
ebenso wenig als jetzt; Dürer's Aufenthalt in jener Stadt fällt
aber in die Jahre funfzehnhundertzwanzig oder einundzwanzig, also
nicht viel über hundert Jahre nach der Entstehung des Bildes, wo
der Name des Meisters, wenigstens bei den Kunstverständigen, noch
in gutem Andenken stehen mußte. Auch wird der vorsichtige erfahrne
Albrecht Dürer gewiß nicht unterlassen haben, sich auf das genauste
nach dem Namen des Urhebers eines so vortrefflichen und seltenen
Kunstwerkes zu erkundigen.

		Meister Stephan von Köln scheint also für jetzt die Krone der
Meisterschaft davonzutragen, und sein bis dahin unbekannter Name
wird den Annalen der altrheinischen Malerschule auf das
ehrenvollste einverleibt. Mag übrigens der Ehrenmann, der dieses
Bild schuf, geheißen haben wie er immer wolle, er hat sich die
Unsterblichkeit ermalt, und man braucht nur gute Augen und einen
für Kunst und Natur empfänglichen Sinn, ohne alle eigentliche
Kunstgelehrtheit zu besitzen, um dieses mit fester Ueberzeugung zu
empfinden, wenn man vor diesem Meisterwerke betrachtend
verweilt.

		Seit mehreren Jahren schon wird an den, zur Erhaltung des kölner
Doms nur zu nöthig gewordenen Reparaturen gearbeitet, und noch
können Jahre vergehen, ehe Alles gethan ist, was gethan werden muß,
soll er nicht endlich in Trümmern versinken. Bedeutende Summen
werden zu diesem Bau verwendet; zahlreiche Arbeiter, Maurer,
Zimmerleute, Steinmetzen sieht man dabei beschäftigt; ich selbst
sah in einem der zum Dom gehörigen Räume an Hundert der letzteren
große Quadersteine emsig behauen. Ueberall sieht man einzelne
Theile des Riesenbaues mit Gerüsten umgeben, und alle diese
Arbeiten werden kunstverständig und mit vieler Thätigkeit
geleitet.

		Diese angestrengte Thätigkeit ist um so lobenswerther, je
weniger sie auf einen glänzenden Erfolg und den solchen Arbeiten
gewöhnlichen Lohn der Bewunderung nach vollendeter Arbeit rechnen
kann. Alles, was geschieht, und es geschieht in der That viel,
zweckt nur dahin ab, dem gänzlichen Verfall, der in drohender
Gestalt herannahte, vorzubeugen. Sinkende Säulen werden befestigt,
verfallende Gewölbe vor dem Einsturz bewahrt, verwitterte
Verzierungen theilweise ergänzt oder ganz erneuert. Wenn Alles
dieses gethan ist, wird der Dom in unveränderter Gestalt dastehen,
wie er seit Jahrhunderten gestanden; wer obenhin ihn betrachtet,
wird nie einsehen wie Vieles für ihn geschehen, und nur dem Auge
des Bauverständigen wird es nicht entgehen; denn gerade die
Sorgfalt, mit der man strebt, das Erneuerte dem früher Bestandenen
völlig gleich zu machen, verhindert, daß Ersteres bemerkbar
werde.

		Vorzüglich mußte ich die sorgsame Genauigkeit höchlich
bewundern, mit der die zum Theil verwitterten Verzierungen und in
Stein gehauenen durchbrochenen Rosetten wieder ergänzt, oder auch
durch neue ersetzt werden. In der schwindelnden Höhe, in welcher
sie dort oben angebracht sind, sehen sie wie zierliches Schnitzwerk
aus, aber unten auf festem Boden erscheint eine solche, des
gefahrdrohenden Einsturzes wegen heruntergenommene Rosette fast so
groß wie ein Mühlstein. Um sie so nachzubilden, daß die Neue sich
wieder oben in der Höhe an die Stelle der Alten einfügen läßt, wird
die verwitterte Verzierung zuvörderst auf eine sorgfältig geebnete,
und mit weißem feinem Sande bedeckte Fläche gelegt; nach dem
Eindruck, den der Stein auf dem Sande zurückläßt, wird eine genau
passende Patrone von Blech verfertiget, und diese dient dann dem
Steinhauer zum Modell, von dem er kaum um einige Linien abweichen
darf.

		Alles dieses erfordert viel Sachkenntniß, viel Aufmerksamkeit,
viel Geld, und vor Allem viel Zeit, Arbeit und Geduld; man darf
sich also nicht wundern und auch nicht darüber klagen, daß dieses
mühsame, in seinem Fortschreiten sich kaum sichtbar zeigende
Unternehmen nicht so schnell zum Ende gebracht wird, als andere
Bauten.

	
		
		Sancta Maria in Capitolio

		Unerachtet der aufgehobenen zahlreichen Klöster, der vielen
eingegangenen, sogar abgebrochenen Kirchen, ist dennoch keine Stadt
in Deutschland an alten herrlichen und merkwürdigen Kirchen so
reich als diese alte Stadt, welche vor Zeiten die fromme, heilige
benannt wurde. Eine der schönsten wie der ältesten ist unstreitig
die Kirche St. Maria zum Kapitol, deren Name schon allein die
größten Erinnerungen hervorruft. Auf einer kleinen Anhöhe, von
grünen Bäumen umgeben, steht die schöne, im edelsten Styl des
siebenten Jahrhunderts erbaute Kirche, auf dem nämlichen Platz, wo
zu Zeiten der Römer das Kapitol über dem ihnen unterworfenen
Rheinstrom thronte, dessen Anblick aber einige neuere große
Wohngebäude jetzt dem Auge entziehen. Von dem Kapitol und dem an
dieses stoßenden kaiserlichen Palast ist keine Spur mehr über der
Erde sichtbar; nur ein uraltes Portal, der Lichthof genannt, das,
obgleich sehr verändert, noch einige Spuren altrömischer Baukunst
zeigen soll, wird noch jetzt als einer der ehemals zum Kapitol
hinaufführenden Eingänge bezeichnet.

		Die fromme edle, aber nicht glückliche Plectrudis von Heristal
die Gemahlin des fränkischen Major Domus Pipin und Aeltermutter
Kaiser Karls des Großen, war im Laufe des siebenten Jahrhunderts
die Erbauerin dieser schönen Kirche und zugleich Stifterin eines zu
derselben gehörigen Nonnenklosters. Um den Erniedrigungen und
Nachstellungen von Seiten einer hochbegünstigten Buhlerin ihres
Gatten zu entgehen, welche Alpais hieß und ungescheut die
rechtmäßige Gemahlin nicht nur von dem Ehrenplatz an der Seite
ihres Gemahls vertrieb, sondern auch öffentlich die Rechte
derselben im Hause wie am Hofe sich anmaßte, zog Plectrudis mit
allen ihren Schätzen sich nach Köln in das von ihr gestiftete
Kloster zurück, um dort ihr Leben zu beschließen. Pipin machte sich
mancher Unthaten schuldig, er ließ den frommen Bischof von Lüttich,
Lambertus, ermorden, weil dieser sich erdreistete, ihm das
Sündhafte seiner Verbindung mit Alpais vorzustellen und ihn zur
Abänderung desselben zu ermahnen; eine schwere That, die in jener
Zeit fast für eine Todsünde galt, für welche nur durch demüthigende
und harte Kirchenbußen Vergebung von dem ewigen Richter zu hoffen
stand, denen sich zu unterwerfen, Pipin wenig Lust bezeigte.

		Die fromme Plectrudis begann für das künftige Seelenheil des
Mannes zu zittern, dem sie noch immer, unerachtet aller von ihm
erlittenen Unbill, mit treuer Liebe ergeben war, und widmete von
nun an in Gemeinschaft mit ihren Klosterjungfrauen alle ihre Tage
der Fürbitte und frommen Bußübungen, zur Rettung der künftigen
Seligkeit ihres sie schwer beleidigenden Gatten.

		So lebte sie Jahre lang in klösterlicher Zurückgezogenheit und
eifrigem Gebet für den Sünder, bis endlich ein neuer Strahl des
Glückes ihr aufging, um den Abend ihres Lebens zu erleuchten. Pipin
hörte von ihrem frommen stillen Leben, und sei es, daß er dadurch
gerührt wurde, oder daß er der schönen Alpais überdrüßig geworden
war, genug er gewährte den Ermahnungen des Bischofs Hubertus ein
geneigteres Gehör, als er denen des unglücklichen Lambertus, des
Vorgängers desselben, gewähren wollen. Alpais wurde vom Hofe
entfernt und in ein Kloster geschickt, Plectrudis aber von ihrem
reuerfüllten Gemahl zurückberufen und in alle ihr gebührenden
Rechte ehrenvoll wieder eingesetzt.

		Nach ihrem Tode wurde ihre entseelte Hülle in der Kirche
beigesetzt, die sie selbst erbaut, und der Ort, wo ihre Gebeine
ruhten, blieb Jahrhunderte lang bei Enkeln und Urenkeln ein
Gegenstand frommer Verehrung.

		Von innen wie von außen ist die Kirche St. Maria zum
Kapitel eines der wohlerhaltensten Denkmale des edeln
architektonischen Styles jener alten Zeit. Nichts kann erhebender
und zugleich erheiternder auf das Gemüth wirken als der Eintritt in
diesen ehrwürdigen Tempel, seit er durch die besondere Sorgfalt
seines Kirchmeisters, des Herrn de Noel, aus dem tiefen Verfall, in
welchem er im Anfange dieses Jahrhunderts unter der Alles
zerstörenden Oberherrschaft der Franzosen gesunken war, in seiner
alterthümlichen Würde und Herrlichkeit wiederhergestellt ist.

		Das Innere der Kirche bildet ein längliches Kreuz; alte herrlich
gearbeitete Säulen tragen das hohe Gewölbe. Ein hoher, ganz
verfallener Chorstuhl, auf welchem die Nonnen des längst
aufgehobenen Klosters ihre Plätze hatten, und der, ein Viereck
bildend, sich rings um den Mittelpunkt dieses Kreuzes hinzog, wurde
bei der Wiederherstellung der Kirche, die er entstellte,
weggenommen, und die reine Harmonie, in welcher jeder Theil des
edeln Gebäudes zu dem Ganzen steht, ist dadurch erst recht sichtbar
geworden.

		Ehrwürdige Denkmale der Vorzeit, Grabmäler, architektonische
Verzierungen und künstliches Bildwerk in Holz und Stein lagen,
unter Staub und Schutt halb vergraben, auf dem Fußboden umher;
unter de Noel's Anleitung wurde Alles hervorgesucht, gereinigt, so
viel als möglich ergänzt und dann wieder an schicklichen Plätzen in
der Kirche vertheilt und geordnet. Die alten gemalten
Kirchenfenster von ausgezeichneter Schönheit wurden
wiederhergestellt, die daran fehlenden Scheiben durch neue
nachgeahmte, so gut dieses möglich war, ersetzt. Freilich können
diese mit den herrlichen Gebilden alter Kunst keinen Vergleich
aushalten, doch werden letztere wenigstens durch sie vor gänzlichem
Untergange geschützt, und der im Sonnenglanz von den alten
Meisterwerken ausgehende strahlende Schimmer treibt die neueren in
bescheidenes Dunkel zurück, sodaß man sie wenig bemerkt. Die
Arbeit, die Mühe bei diesem Allen waren groß, fast unermeßlich,
aber der erfreuliche Erfolg lohnt das treue Bemühen.

		Die heiterste Zierde der Kirche, die Jedem, der sie betritt,
sogleich erfreulich ins Auge fällt, sind eine Reihe sehr zierlich
und fleißig gearbeiteter Basreliefs, welche rings um die
Emporkirche, auf welcher die Orgel steht, dicht
nebeneinandergestellt sich hinziehen. Jedes derselben besteht aus
einer einige Fuß im Quadrat haltenden Tafel von grauem Marmor, auf
welcher ein in weichem, mit einem weißen Anstrich überzogenem Stein
gearbeitetes Heiligenbild, oder irgend ein Gegenstand aus der
Legende derselben befestiget ist, sodaß der graue Marmor dem
Bildwerk zum Hintergrunde dient; das Ganze erinnert, freilich sehr
im Großen, an die kameenartigen Verzierungen auf bläulichem Grunde
aus Wedgewood's Fabrik, die man vor mehreren Jahren überall fand.
Die Zartheit, der Geist, der fleißige Kunstsinn, mit welchem diese
kleinen Figürchen ausgearbeitet sind, ist in der That
bewundernswerth. Auf jeder der Tafeln ist oben über dem
Heiligenbilde von der nämlichen Steinart eine Verzierung in Form
eines Baldachins oder Tabernakels angebracht, die seitwärts an eine
Art Einfassung sich anschließt und gleichsam den Rahmen zu diesem
kleinen Steinbildchen ausmacht.

		Auch diese schätzbaren Kunstwerke lagen zum Theil zertrümmert
und völlig vernachlässigt umher und mußten mühsam zusammengesucht
und wiederhergestellt werden. Ursprünglich hatten sie jenen, jetzt
nicht mehr bestehenden Chorstuhl der Nonnen geschmückt, der in
alter Zeit über einem Altar sich erhob, auf welchem Schorrel's
unsterbliches Meisterwerk, der Tod der heiligen Jungfrau, als
Altargemälde stand, das späterhin als eines der herrlichsten
Kleinode der Boisseréeschen Sammlung allbekannt und allbewundert
wurde und nun mit dieser in den Besitz des Königs von Baiern nach
München gekommen ist.

		Beide Kunstwerke, Schorrel's Altarbild und die Reihe von
Basreliefs, wurden von der Familie Hardenrath dieser Kirche
geschenkt, das Gemälde im Jahre funfzehnhundertundfunfzehn, die
Bilderwerke zehn Jahre später.

		In jener Zeit, als die freien Reichsstädte in ihrer halb
republikanischen, halb aristokratischen, dem alten Rom
nachgebildeten Einrichtung noch bestanden, die freilich für die
jetzige nicht mehr passen will, und die unermeßlichen Reichthümer,
welche die freien Bürger durch weise Thätigkeit, Gemeingeist und
Ordnung erwarben und erhielten, sie zugleich zum Zufluchtsort aller
Kunst und Wissenschaft erhoben, damals entstanden in jenen kleinen
Republiken edle Familien, in denen jede Bürgertugend erblich
gewesen zu sein scheint, deren Streben vom Vater bis auf den
nachgebornen Enkel dahin ging, für das Wohl, die Erhaltung, die
Verschönerung der Vaterstadt zu sorgen, und deren Namen noch jetzt,
bei ganz veränderten Zuständen, der späten Nachkommenschaft
unvergessen bleibt.

		Die alte freie Reichsstadt Köln war besonders reich an solchen
Familien, die edelste unter ihnen aber, deren Name noch jetzt im
frischen Andenken lebt und leben muß, weil man noch immer auf
Stiftungen, Einrichtungen, Kunstwerke trifft, welche die Stadt ihr
verdankt, war die Patrizierfamilie Hardenrath, die im Senate
derselben von jeher die höchsten Stellen bekleidete. »Werdet ein
Bürgermeister wie Hardenrath!« wurde zur Zeit der reichsstädtischen
Verfassung jedem neuerwählten Bürgermeister in einer von einem
Hardenrath gestifteten Kapelle feierlich von seinen Collegen
zugerufen.

		Diese, im Jahre vierzehnhundertundsechsundvierzig von einem
Hardenrath an die Kirche von Maria zum Kapitol angebaute Kapelle
besteht noch; die von ihrem Erbauer mit ihr verbundene Stiftung ist
aber leider untergegangen. Die Hardenrath's waren geborne
Beförderer und Beschützer jeder schönen Kunst, und dieser ihr
würdiger Ahnherr scheint sich besonders der Kirchenmusik angenommen
zu haben. Er stiftete in dieser Kapelle eine musikalische Messe,
die jeden Morgen gefeiert werden mußte, setzte ein Kapital zur
Besoldung eines Musiklehrers und der Sänger aus, und stiftete
dadurch eine Schule, aus welcher in der Folge bei musikalischen
Festen, in der Ferne wie in der Nähe, die Sänger herbeigezogen und
freudig aufgenommen wurden. An den Wänden dieser Kapelle findet
sich noch zur Stunde das Bild des bei dieser Schule zuerst
angestellten Singlehrers und seiner Schüler »al fresco« gemalt;
auch eine Reihe alter, sehr charakteristisch und geistreich
aufgefaßter Mönchsköpfe; einige darunter, mit der Bischofsmütze
geziert, sind, grau in grau gemalt, in derselben noch sichtbar.

		Der Bürgermeister Hardenrath, dessen Andenken noch in später
Zeit von seinen Nachfolgern bei den Wahlen so ehrenvoll gefeiert
ward, hieß Johannes, und Jeder, der ehemals in Heidelberg und
Stuttgart, oder später in München vor Schorrel's sterbender Maria
stand, kennt die würdigen Züge des edeln Mannes, seiner wackern
Hausfrau und seiner blühenden Söhne und Töchter, die Alle, von
ihren Schutzheiligen umgeben, auf den Seitentafeln des Gemäldes,
als Donatoren desselben, mit unbeschreiblichem Kunstaufwande
abgebildet und der Nachwelt aufbewahrt sind.

		De Noel's thätiges Bemühen erstreckte sich nicht blos auf das
Innere der seiner Sorgfalt übergebenen Kirche, auch die sehr schöne
Vorhalle derselben und die noch bestehenden zu ihr führenden
Kreuzgänge sind mit alten Grabsteinen, mit Denkmälern früherer
Bildnerei in Stein und Holz angefüllt, die bei dem Ueberhandnehmen
des Abbrechens alter Kirchen durch ihn vor schmählichem Untergange
bewahrt und hieher gerettet wurden, wo sie gereinigt und geordnet
einen würdigen Platz fanden. Einige derselben bilden, ihrer
früheren Bestimmung gemäß, das Leiden Christi versinnlichende
sogenannte Stationen, zur Erbauung der Andächtigen.

		Ein Albrecht Dürer zugeschriebenes Altargemälde in dieser Kirche
scheint mir des Namens des großen Meisters nicht würdig; obgleich
gut gemalt, ermangelt es des Geistes, der aus jedem der Gebilde
desselben unverkennbar hervorleuchtet. Merkwürdiger, wenigstens
ihres Alterthums wegen, waren mir zwei Abbildungen von farbiger
Gipsmosaik aus dem Jahre dreizehnhundertvier, welche zwei
Aebtissinnen in Lebensgröße und in ihrer völligen Ordenstracht
darstellen, und ehemals als Leichensteine auf den Gräbern derselben
lagen. Jetzt stehen sie an der Wand aufgerichtet nahe beim Eingange
und nehmen sich in der heiligen Dämmerung, die sie umgibt,
gespensterhaft genug aus.

	
		
		St. Peter, St. Gereon, St. Kunibert, St. Ursula

		Fern sei es von mir, meine Leser durch Beschreibung der großen
Anzahl der durch hohes Alter oder Schönheit des architektonischen
Styls merkwürdigen Kirchen zu ermüden, welche Köln in seinen Mauern
umschließt. Nur gleichsam im Fluge, wie es mir selbst vergönnt war
sie zu sehen, will ich an einigen der merkwürdigsten derselben ihn
vorüberführen; denn eine Beschreibung alles Bedeutenden, was diese
große uralte Stadt an Alterthümern, Kunstwerken und Gebäuden
enthält, wäre ein Unternehmen, dem ich mich keinesweges gewachsen
fühle. Reisende weilen nicht gern lange an einem Orte, wo kein
Geschäft sie festhält; sie schwärmen gleich Bienen umher und nehmen
nur Das, was auf leichtem Flügel sich forttragen läßt, mit sich, um
es für minder genußvolle Tage in der Erinnerung aufzubewahren.

		Zuerst nenne ich St. Peter, eine neuere, nicht große, aber
außerordentlich schöne Kirche, im Anfange des sechzehnten
Jahrhunderts an der Stelle einer schon längst vor Alter verfallenen
aufgebaut, die, wie die Legende erzählt, schon im ersten
Jahrhundert nach Christi Geburt, im Jahre vierundneunzig von dem
ersten Bischof Maternus, der später den Heiligen beigezählt wurde,
gestiftet worden sein soll. Berühmt ist diese Kirche wegen des
allbewunderten großen Altargemäldes von Rubens, den Köln gern zu
seinen Stadtkindern zählt; und obgleich diese Ehre von der
Kunstgeschichte Kundigen der Stadt nicht allgemein zugestanden
wird, so wird sogar noch das Haus bezeichnet, in welchem dieser
große Meister geboren worden sein soll, es ist das nämliche, in
welchem Maria von Medicis, verlassen und verstoßen, in tiefem
Jammer ihr Leben endete.

		Und hier treffen wir wieder auf einen jener Namen, der, wie der
Name Hardenrath, noch immer mit Stolz und Ehrfurcht in Köln genannt
wird, obgleich er längst erloschen ist. Ein Rathsherr, Jabach, war
es, der zu Anfange des siebzehnten Jahrhunderts als ein eifriger
Beförderer und Freund alles Nützlichen und Schönen, aller Kunst und
Wissenschaft in Köln lebte und dieses Meisterwerk des großen Rubens
der Kirche weihte. Das Gemälde selbst wird jeder Franzose geradehin
für eine »belle horreur« erklären, und es wird mir sogar schwer,
einen passendern Ausdruck dafür zu finden. Der Märtyrertod des
heiligen Petrus, der mit dem Kopf nach unten von gräßlichen
Henkergestalten an das Kreuz geschlagen wird, ist darauf, und zwar
in Lebensgröße, mit einem Ausdruck, einer Wahrheit dargestellt, vor
der man schaudernd zurückbebt.

		Gern wandte ich den Blick von jenem grausenerregenden Gemälde
ab, das gerade durch seine Trefflichkeit einen unbeschreiblich
widrigen Eindruck auf mich machte. Ein Meer von Glanz, in
unbeschreiblicher Farbenpracht, strahlte aus den hohen gemalten
Fenstern beruhigend und erfreulich mir entgegen. Herrlichere und
besser erhaltene Glasmalerei hat selbst Köln nicht aufzuweisen, und
diese Fenster allein verdienen, daß man, bei einem längeren
Aufenthalt, die Kirche des heiligen Petrus zu wiederholten Malen
besucht.

		Eine andere, durch Alter wie durch herrliche Architektur und
eine große Anzahl in derselben aufbewahrter Alterthümer und
Denkmäler sehr merkwürdige Kirche ist die des heiligen Gereon. Das
Innere derselben macht besonders einen unbeschreiblich erhebenden
Eindruck; es ist, als ob drei ehrwürdige Tempel sich über einander
erhöben. Die Kirche besteht in drei, wahrscheinlich in
verschiedenen Zeiten nach einander entstandenen Abtheilungen, von
denen jede um mehrere Stufen über die zunächst folgende erhöht ist;
ich entsinne mich nicht, etwas Aehnliches gesehen zu haben.

		Wenn man vom Eingange hinauf zu dem Chore die ganze Länge des
mit alterthümlicher Kunst reich geschmückten Tempels überschaut,
oder von der Orgel hinab das Ganze übersieht, so fühlt man sich wie
in einer andern Welt, in einem andern Lande, und der Anblick ist
wirklich, eben durch seine Fremdartigkeit, zauberhaft. Auch das mit
architektonischen Verzierungen reich geschmückte Aeußere der
Kirche, mit der großen zehneckigen Kuppel und den beiden schlanken
Thürmen, ist eines der edelsten Denkmäler alter Baukunst, das einen
um so günstigeren Eindruck macht, da man ziemlich ungehindert durch
andre Gebäude es übersehen kann.

		Schon zu Anfange des vierten Jahrhunderts ließ die Mutter
Constantins des Großen, die fromme Kaiserin Helena, die nach ihrem
Tode in die Zahl der Heiligen aufgenommen wurde, die Gebeine des zu
Ende des dritten Jahrhunderts ermordeten Märtyrers Gereon und
seiner ihm gläubig in den Tod folgenden Heldenschar sammeln und
diese Kirche zur Aufbewahrung und Verehrung derselben prachtvoll
erbauen; sogar das Dach der Kuppel des Domes war nach
orientalischem Gebrauch echt vergoldet, wie die Thürme von Moskau
noch in unsern Tagen vor dem großen Brande es waren. Mit der
Stiftung dieser Kirche verband sie zugleich die eines Klosters,
dessen Bewohner die Kaiserin aus dem fernen Orient herbeirufen
ließ. Späterhin wurde dieses Kloster in ein Domherrnstift
umgewandelt, das zu Anfange dieses Jahrhunderts von den Franzosen
nebst vielen andern aufgehoben worden ist.

		Seit vierzehnhundert Jahren mag freilich manche Veränderung mit
dem ehrwürdigen Gebäude vorgegangen und von seiner ursprünglichen
Gestalt wenig mehr übrig sein; spätere Bauten vergrößerten es; in
der Mitte des eilften Jahrhunderts wurde durch einen Erzbischof von
Köln der Chor nebst den beiden schönen Thürmen hinzugebaut. Dennoch
bildet es ein herrliches Ganze, an welchem nichts Zerstückeltes
wahrzunehmen, und ist, sowie es jetzt dasteht, eine der
bedeutendsten Zierden der Stadt. In einer der Seitenkapellen steht
ein uralter Taufstein, aus dem nämlichen Granit gehauen wie die
berühmten Säulen in Aachen, welche die übermüthigen Eroberer von
dort nach Paris geschleppt haben, der vorzüglich beachtet zu werden
verdient.

		Sowie die Kirche des heiligen Gereon, ist auch die von
St. Kunibert eine der ältesten in Köln. Schon im Anfange des
siebenten Jahrhunderts wurde sie aus Beiträgen der Rheinschiffer
von dem heiligen Kunibert selbst erbaut, der damals Erzbischof von
Köln war, und dem heiligen Clemens, dem Schutzpatron aller
Wasserfahrer, geweiht. Kunibert war ein Mann von hoher Geburt und
großer Geisteskraft, die ihm in allen damaligen Welthändeln einen
überwiegenden Einfluß verschaffte; aber der Ruf seiner Frömmigkeit
war nicht minder groß, besonders seit er vom Himmel gewürdiget
worden war, während er Messe las, das Grab der heiligen Ursula zu
entdecken. Nach seinem Tode wurde er selbst der Schar der Heiligen
beigesellt und wird in der nämlichen Kirche verehrt, die er dem
heiligen Clemens erbauen ließ und die jetzt nach ihm benannt
ist.

		Unerachtet ihres noch immer sehr alterthümlichen Ansehens mag
auch diese Kirche im Laufe von so vielen Jahrhunderten große
Veränderungen erlitten haben und vieles Neuere hinzugefügt sein.
Was sie aber vor allem andern auszeichnet, ist ein noch in gutem
baulichen Stande erhaltenes altes Portal, im ältesten und
trefflichsten Styl altdeutscher Baukunst, das augenscheinlich weit
älter ist als die jetzige Kirche und vielleicht noch aus den Zeiten
des heiligen Kunibert selbst bis auf uns gekommen sein mag.

		St. Ursula möge denn den Beschluß dieser kurzen Kirchenschau
machen, deren Unzulänglichkeit, einen umfassenden Begriff von der
ehrwürdigen Herrlichkeit derselben zu geben, mir sehr fühlbar
ist.

		St. Ursula! ein Name, der, wenigstens in protestantischen
Ländern, selten ohne ein gewisses heimliches Lächeln ausgesprochen
wird, welches die britische Heldenjungfrau und ihre jugendlichen
Gefährtinnen gewiß nicht verdienen. Ihr muthiger Tod und
furchtbares Geschick kann unmöglich ganz erdichtet sein, obgleich
Tradition und Legende die Geschichte derselben, an die man in Köln
fast bei jedem Schritte erinnert wird, mit gewohnter Uebertreibung
entstellt haben.

		Uebrigens hat es um den Glauben an die Legende ein eigenes
Bewandniß, wie überhaupt um allen altgeschichtlichen Glauben,
besonders in Köln, wo das Nachdenken durch wirkliche Anschauung
übertäubt wird, wo aus alten Kirchen und Kunstwerken die Stimme
einer gewaltigen und würdigen Vergangenheit sich mächtig erhebt,
und selbst der kalte todte Stein zu uns redet.

		Daß der größte Theil der Heiligen, denen hier Kirchen und Altäre
erbaut sind, einst gelebt hat, ist historisch gewiß; eben so auch,
daß sie, sei es durch Dulden oder Thaten, sich ausgezeichnet und
Vieles erlebt, wol auch erlitten haben. Warum sollten wir
Protestanten hier, an den ihrem Andenken geweihten Stätten, uns
weigern, Dem, was uns von ihrem Leben, Dulden und Schaffen erzählt
wird, ein theilnehmendes Gehör zu leihen, warum durch kalten Spott
den poetischen Genuß aus verkümmern, der allein den des Anblicks
eines edeln Gebäudes oder Kunstwerks erhöhen kann? Warum nicht
einen augenblicklichen Glauben der Legende schenken, wie wir bei
jedem wohl ersonnenen und gut geschriebenen Roman, solange wir ihn
lesen, es zu thun pflegen? Und wahrlich, hier ist mehr als Roman;
die Heiligen waren Menschen, wie wir es sind; und was kann dem
Menschen ein höheres Interesse einflößen als der Mensch? Mögen
Unsinn und Aberglauben noch so sehr die Geschichte dieser Heiligen
mit einem nebelartigen Nimbus umgeben haben, Wahrheit liegt doch
als Kern in der Mitte, und diese dringt immer durch, wenn man sich
nur die Mühe geben will, sie zu erkennen.

		Zwei Kirchen sind in Köln der heiligen Ursula geweiht, als der
Schutzpatronin der Stadt, an deren Ufern sie die Märtyrerkrone
errang. Die eine derselben wurde zu Anfange des letztvergangenen
Jahrhunderts auf Kosten der Ursulinernonnen im modernen
italienischen Styl erbaut und gehört dem Kloster an, dessen Orden
noch immer besteht, nachdem so viele andere aufgehoben worden sind.
Das nützliche Bemühen dieser Klosterfrauen für die Erziehung und
Geistesbildung junger Töchter ist fast überall, wo ihr Orden
bestand, anerkannt worden und hat ihnen den Vorzug verschafft,
ungestört nach althergebrachter Regel in ihren Klöstern fortleben
zu dürfen.

		Die eigentliche Kirche St. Ursula ist um viele Jahrhunderte
älter als die der Ursulinerinnen. Erzbischof Aquilinus der Zweite,
der schon im Jahre vierhundertachtzehn zu dieser hohen kirchlichen
Würde gelangt war, also nur fünfunddreißig Jahre nach der
angeblichen Epoche jener blutigen Greuelthat, erbaute schon hier,
an der nämlichen Stätte, wo die unschuldigen Schlachtopfer gefallen
sein sollten, ihrem Andenken eine Kirche, die aber in jener
unruhigen Zeit durch Krieg und Brand nach einer nicht gar zu langen
Reihe von Jahren in gänzlichen Verfall gerieht. In der Mitte des
fünften Jahrhunderts wurde sie von einem kölner Bürger, Namens
Clematius, wieder auferbaut. Im Laufe der Zeiten traten günstigere
Tage ein; Köln wurde immer größer und mächtiger, Reichthum und
Cultur nahmen zu, ohne den religiösen Sinn der Bürger zu verändern;
große Summen wurden fortwährend auf Kirchen, Klöster und fromme
Stiftungen verwendet, und so wurde auch die Kirche der heiligen
Schutzpatronin der Stadt auf jede Weise verschönert und
vergrößert.

		Ein kleines uraltes Grabmal an einem Pfeiler in der Kirche, das
die Gebeine eines Knaben, der Vincentius geheißen, umschließt,
nennt neben der Jahrzahl vierhundertzweiundsechzig noch den Namen
Clematius, als den Stifter dieses Denkmals. Die jungfräulichen
Märtyrerinnen, in deren Mitte auf dem Felde, wo sie den Tod
erlitten, der kleine Vincentius zufällig begraben worden war,
hatten ihn nicht neben sich dulden wollen und ihn mehrere Male
hinausgeworfen, weshalb Clematius ihn hier zur Ruhe brachte; so
erzählt die Sage.

		Seitwärts, neben dem Chor der Kirche, steht das Grabmal der
heiligen Ursula, ein Werk neuerer Zeit. Auf einem Sarkophag von
schönem schwarzen Marmor liegt die Heilige in weißem Marmor
abgebildet, und zu ihren Füßen die weiße Taube, die zur Entdeckung
des Ortes, wo ihre Gebeine ruhten, behülflich gewesen. Einige
lateinische Inschriften sind am Sarkophag angebracht; ganz unten in
einer Ecke die Jahrzahl sechzehnhundertachtundfunfzig und der Name
Johannes Lenz, wahrscheinlich der des Bildhauers, welcher dieses
Monument verfertigte.

		»Die goldne Kammer müssen wir noch besuchen«, riefen unsre
kölner Freunde, nachdem wir die Alterthümer, an denen diese Kirche
sehr reich ist, und das ganze ehrwürdig schöne Gebäude mit
genügender Muße betrachtet hatten. Ich sträubte mich anfangs ein
wenig dagegen; der Name schien eine Sammlung von Kirchenschätzen,
reichen Meßgewändern und ähnlichen Dingen zu verkünden, wie man sie
in katholischen Städten, besonders aber in Köln fast in allen
Kirchen antrifft, und deren man so leicht überdrüßig wird, weil sie
gewöhnlich sich wenig von einander unterscheiden. Indessen war zu
dem Pfarrherrn der Kirche hingeschickt worden, um von ihm die
Schlüssel zu dem, seiner besonderen Aufsicht anvertrauten
Heiligthum zu erbitten. Er kam selbst, um uns in dasselbe
einzuführen, und zu meiner Freude fand ich in ihm den Herrn Pastor
Fochem, dessen Name jedem Freunde altdeutscher Kunst rühmlichst
bekannt ist. Auch der meinige war ihm nicht fremd, und so war die
Bekanntschaft bald gemacht, und wir hatten eines sehr gefälligen
und unterrichteten Führers uns zu erfreuen.

		Ein eigner seltsamer Geruch fiel beim Eintritt in das nicht
große kapellenartige Gemach mir auf, der von der eingeschlossenen
Luft und früherem Weihrauchsdampf herrühren mochte, denn ein
kleiner Altar steht in demselben, vor welchem vermuthlich zuweilen
Messe gelesen wird. Als wir aber, nicht ohne einen kleinen Schauder
zu empfinden, die seltsame Verzierung der Wände bemerkten, konnten
wir nicht umhin, diese, den Athem beklemmende Luft einer andere
Ursache zuzuschreiben. Viele Tausende unendlich zarter menschlicher
Gebeine sind hier recht zierlich in verschiedenartigen Mustern
dicht aneinandergefügt und bekleiden alle Wände von oben bis unten
mit der seltsamsten, schauerlichsten Mosaik, die sich nur denken
läßt. Es sind die Ueberreste der heiligen Jungfrauenschar, deren
auf dem alten »ager Ursulanus«, auf welchem die Kirche steht, von
den frommen Einwohnern von Köln schon vor vielen Jahrhunderten noch
eine weit größere Anzahl ausgegraben wurde, als hier versammelt
ist.

		Eine sehr bedeutende Anzahl silberner lebensgroßer Büsten
starrte aus dem Hintergrunde des Gemaches, auf mehreren Reihen von
Repositorien unter und übereinander geordnet, mit kaltem
metallischen Glanz uns an und vermehrte den fremdartigen
schauerlichen Eindruck, den das Ganze hervorbrachte. Jede derselben
enthält den Schädel eines der jungfräulichen Opfer, die hier
fielen. Mit ernster Würde und religiöser Feierlichkeit nahm unser
geistlicher Führer einige derselben herunter; eine Oeffnung oben
auf der Scheitel der Büsten, die mit einem genaupassenden Deckel
verschlossen ist, erlaubt, die in denselben aufbewahrten Schädel zu
betrachten; Herr Pastor Fochem nahm mehrere derselben heraus und
machte auf ihre edle Form uns aufmerksam. Ich gedachte dabei des
würdigen Greises Blumenbach und wünschte ihn hieher; der Anblick
dieser Ueberbleibsel längst in Staub zerfallener Schönheiten wäre
ihm ein Fest, über welches er alle noch Lebenden auf Erden
vergessen könnte. Wir waren nun schon des schauerlichen Anblicks
gewohnt genug, um die seltene Schönheit dieser Todtenköpfe
einzusehen und zu bewundern; viele derselben wurden sogar bei dem
Namen, den sie im Leben getragen, uns genannt, und mancher wirklich
rührende Zug aus der Legende uns mitgetheilt, den wir gern
hörten.

		Am ausgezeichnetsten durch die edle Form desselben ist der
Schädel der heiligen Ursula, der zur Auszeichnung vor ihren
Gefährtinnen in einer vergoldeten Büste aufbewahrt wird. Ein
uralter Ring, in Form zweier zusammengefalteter Hände, und ein
kleiner Perlenkranz, die man in ihrem Grabe gefunden, liegen bei
demselben.

	
		
		Das Haus Gürzenich

		Die alten Kölner waren nicht nur sehr fromme, andächtige und
daneben sehr reiche Leute, wie die vielen von ihnen erbauten und
gestifteten Kirchen und Klöster beweisen; sie waren auch
lebenslustig, liebten Tanz und Saitenspiel und die Freuden der
Tafel; davon gibt das Haus Gürzenich, in welchem auch ihre
Nachkommen noch in unsern Tagen den lustigen Faschingstanz halten,
einen recht soliden und massiv bestehenden Beweis.

		Dieses großartige, stattliche, in all' seiner äußeren
Alterthümlichkeit wohlerhaltene Gebäude wurde während der ersten
Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts, bei dem durch den Beitritt der
Stadt zu dem hanseatischen Bunde sich immer steigernden Wohlstande
derselben, erbaut, um bei Bürgermeisterwahlen und andern
öffentlichen Feierlichkeiten die damals von denselben
unzertrennlichen Bankette dort zu halten. Den Namen Gürzenich trägt
es einem kölner Bürger zu Ehren, welcher den Namen zu dem neuen Bau
der Stadt als Geschenk überließ. Große Feste wurden hier im Lauf
der Zeiten Kaisern und andern hohen Potentaten gegeben, von deren
Pracht und Herrlichkeit die kölner Chronik Wunder erzählt. So ließ
zum Beispiel im Jahre vierzehnhundertvierundsiebenzig der Rath von
Köln bei Anwesenheit des Kaisers Friedrich des Dritten und seines
Sohnes auf dem Gürzenich »einen Tanz machen, wie auch der Kaiser
begehrt hatte, um die schönen Frauen zu Köln zu besehen. Und des
Kaisers Sohn, Herzog Maximilianus, hatte den ersten Tanz mit einer
Jungfer von Vinstingen. Und hatte vor ihm tanzen nach fürstlicher
Weise zwei Edelleute von seinem Hofe. Und darnach fügte der Bischof
von Mainz und der Bischof von Trier, daß sich die Frauen und
Jungfern mit Händen nahmen paarweis, wohl zu sechsunddreißig
Paaren, und tanzten so ohne Mann vor dem Kaiser auf und nieder. Und
man gab da Kraut und Wein, neuen und firnen.«

		Ueber alle Maßen groß und prächtig ging es auf dem Gürzenich
her, als Kaiser Maximilian, vielleicht der dort genossenen früheren
guten Bewirthung eingedenk, im Jahre funfzehnhundertundfünf in Köln
Reichstag hielt. Vornehme Geistliche, zahlreiche Abgesandte, nicht
nur aus Deutschland, sondern auch aus Rom, aus England, aus
Spanien, aus Frankreich und mehreren andern Ländern versammelten
sich mit stattlichem Gefolge; vierunddreißig regierende Herren,
Herzöge, Landgrafen und Kurfürsten zogen zu Schiffe und zu Pferde
herbei, jeder von ihnen in stattlicher Begleitung, wie es seinem
hohen Stande geziemte. Der Herzog von Wirtemberg und der Landgraf
von Hessen allein brachten, ersterer fünfundachtzig, letzterer
siebenzig Grafen und Ritter mit sich, deren jeder wieder sein
Gefolge hatte. Regierende Fürstinnen und edle Frauen von hoher
Geburt verschönerten durch ihre Gegenwart die Feste, die alle auf
dem Gürzenich mit unbeschreiblicher Pracht und alle dem Aufwande
gegeben wurden, den die damalige Zeit erheischte. Dann kamen
trübere Tage, der Wohlstand sank, der Muth mit ihm; an große Feste
wurde wenig gedacht, und bis vor einigen Jahren wurde das zu einer
weit fröhlicheren Bestimmung errichtete Gebäude meistens nur als
Lager- oder Kaufhaus zur Aufbewahrung vielen Raum erfordernder
Waarenartikel gebraucht, was mit den Kellern und untern Räumen
desselben noch der Fall ist.

		Doch als Deutschland wieder frei wurde und die Gallier endlich
abzogen, welche so lange die alte edle Stadt bedrückt hatten, kam
auch Held Karneval mit seinem lustigen Gefolge wieder zurück in
sein fröhliches Reich, und sein altes Absteigequartier mußte zu
seinem Empfange wieder eingerichtet werden. Bei dem großen
Faschingsball haben sich seitdem schon mehrere Male an viertausend
seiner Getreuen in dem Saale des Gürzenich um ihn versammelt.
Dieser Saal ist gewiß einer der größten in Deutschland, er nimmt
den ganz ersten Stock des großen Gebäudes ein, schien mir aber,
unerachtet er vierundzwanzig Fuß hoch ist, doch noch etwas zu
niedrig, im Verhältniß zu seiner Länge und Breite. Eine Reihe
hölzerner Pfeiler geht durch die Mitte desselben, was wol
nothwendig sein mag, um eine Decke von diesem Umfange vor Einsturz
zu sichern. Geschmackvoll decorirt, von einer hinlänglichen Anzahl
von Kronleuchtern glänzend erleuchtet, von mehreren Tausenden
bunter Masken bis zum Gedränge angefüllt, gewährt er am
Fastnachtsabende, wo die Maskenfreude ihren höchsten Gipfel
erreicht, einen Anblick, dem wol wenige an Heiterkeit sich
vergleichen lassen mögen. Auch das berühmte Musikfest, das
alljährlich zur Zeit des Pfingstfestes am Niederrhein in mehreren
Städten abwechselnd gehalten wird, und zu welchem mehrere Hunderte
ausübender Künstler und Dilettanten, und Tausende von Zuhörern aus
der Nähe und Ferne herbeiströmen, wird, wenn die Reihe an Köln
kommt, im großen Gürzenich-Saale gefeiert, der dann einen ruhigern,
aber nicht minder heiteren und beseelten Anblick gewährt als am
Fastnachtstage.

		Das Innere des großen, in verschiedenen Epochen entstandenen
Rathhauses, deren letzte mit der Erbauung des Hauses Gürzenich fast
gleichzeitig fällt, haben wir nicht besucht; von außen ist es ein
stattliches Gebäude, um welches zum Theil eine Reihe auf massiven
Pfeilern ruhender Arkaden sich zieht. Die Façade desselben ist
leider in den letzten stürmischen Zeiten der alterthümlichen in
Stein gehauenen Verzierungen, welche sie schmückten, durch den
damals waltenden Zerstörungsgeist beraubt.

		Unerachtet der langen Oberherrschaft der Römer über die von
ihnen selbst erbaute Stadt, ist dennoch in Köln, der alten
Agrippina, nur ein einziges Ueberbleibsel römischer Baukunst, und
zwar aus der letzten Periode derselben, bis auf unsere Zeiten
gekommen: ein von Ziegeln erbauter großer Thurm bei
St. Claren, der rundum mit einer sehr groben Art Mosaik von
eingemauerten buntfarbigen Ziegeln verziert ist.

		Seit Kurzem erfreut sich Köln eines neuen Schauspielhauses, das
während meiner dortigen Anwesenheit noch im Entstehen war und erst
seit noch nicht Jahr und Tag vollendet wurde, und dessen Außenseite
sowol als dessen innere Einrichtung von Kennern und Theaterfreunden
gerühmt wird.

	
		
		Gemäldesammlungen

		Das Jabach'sche Familiengemälde, im Hause
des Herrn de Groot, von Le Brun, wahrscheinlich zwischen 1662 und
1664 gemalt.

		Goethe sah dieses Bild zum ersten Mal, als er in seiner Jugend
mit Lavater und Basedow nach Köln kam, wo er die Gebrüder Jakobi
antraf. Ich kann es mir nicht versagen, aus »Wahrheit und Dichtung«
die auf dasselbe Bezug habende Stelle hier herzusetzen, wenngleich
dieses Werk schwerlich einem meiner Leser ganz unbekannt geblieben
sein sollte.

		»Ein Gefühl aber,« schreibt Goethe einige Seiten vorher, »ein
Gefühl, das bei mir so gewaltig überhand nahm und sich nicht
wundersam genug äußern konnte, war die Empfindung der Vergangenheit
und Gegenwart in Eins: eine Anschauung, die etwas Gespenstermäßiges
in die Gegenwart brachte. Sie ist in vielen meiner größern und
kleinern Arbeiten ausgedrückt.«

		Und nun fährt er weiter unten fort:

		»In diesen mehr drückenden als herzerhebenden Augenblicken
ahnete ich nicht, daß mich das zarteste und schönste Gefühl so ganz
noch erwartete. Man führte mich in Jabach's Wohnung, wo mir Das,
was ich sonst nur innerlich zu bilden pflegte, wirklich und
sinnlich entgegentrat. Die Familie mochte längst ausgestorben sein,
aber in dem Untergeschoß, das an einen Garten stieß, fanden wir
nichts verändert. Ein durch braunrothe Ziegelrauten regelmäßig
verziertes Estrich, hohe geschnitzte Sessel mit ausgenähten Sitzen
und Rücken, Tischblätter, künstlich eingelegt, auf schweren Füßen,
metallene Hängeleuchter, ein ungeheures Kamin und dem angemessenes
Feuergeräthe, alles mit jenen früheren Tagen übereinstimmend, und
in dem ganzen Raume nichts neu, nichts heutig als wir selber.«

		»Was nun aber die hierdurch wundersam aufgeregeten Empfindungen
überschwenglich vermehrte und vollendete, war ein großes
Familiengemälde über dem Kamin. Der ehemalige reiche Inhaber dieser
Wohnung saß mit seiner Frau, von Kindern umgeben, abgebildet: alle
gegenwärtig, frisch und lebendig wie von gestern, ja von heute, und
doch waren sie schon alle vorübergegangen. Auch diese frischen und
rundbäckigen Kinder hatten gealtert, und ohne diese kunstreiche
Abbildung wäre kein Gedächtniß von ihnen übriggeblieben. Wie ich,
überwältigt von diesen Eindrücken, mich verhielt und benahm, wüßte
ich nicht zu sagen. Der tiefste Grund meiner menschlichen Anlagen
und dichterischen Fähigkeiten ward durch die unendliche
Herzensbewegung aufgedeckt, und alles Gute und Liebevolle, was in
meinem Gemüthe lag, mochte sich aufschließen und hervorbrechen;
denn von dem Augenblick an ward ich, ohne weitere Untersuchung und
Verhandlung, der Neigung, des Vertrauens jener vorzüglichen Männer
für mein Leben theilhaft.« (S. »Wahrheit und Dichtung,« dritter
Band der Taschenausgabe, Seite 287.)

		Soweit Goethe; und was könnte man nach einem solchen Zeugniß
noch zum Lobe dieses Gemäldes hinzusetzen, dessen Anblick auch mich
auf das lebhafteste ergriff und einen unbeschreiblichen Eindruck
von ruhigem Glück und behaglichem Familienleben hervorbrachte. Daß
es das nämliche Bild sei, welches Goethe so ehrend erwähnt,
entdeckte ich erst später, bei wiederholtem Lesen seines Buches. Ob
es aber noch auf dem nämlichen Platze steht, wo Goethe vor einigen
und fünfzig Jahren es gesehen, kann ich nicht mit Gewißheit
bestimmen, doch ist es mir wahrscheinlich; denn die Familie de
Groot, in deren Besitz das treffliche Familiengemälde sich jetzt
befindet, stammt in gerader Linie von diesem Herrn von Jabach ab.
Auch hat, wie glaubwürdige Zeugen mich versichern, in den Zügen der
Enkel und Urenkel des trefflichen Mannes eine auffallende
Aehnlichkeit mit denen ihrer edeln Vorfahren sich erhalten. Das
Zimmer, in welchem das sehr große Gemälde fast die halbe Wand
einnimmt, stimmt im Ganzen mit Goethe's Beschreibung davon ziemlich
überein; nur ist es, wenngleich durchaus nicht auf störende Weise,
seit jener Zeit etwas modernisirt worden. Ein Teppich ist an die
Stelle des bunten Estrichs getreten und das ungeheuere Kamin ist
verschwunden.

		Nur eine kurze Beschreibung der ganzen Composition will ich mir
noch erlauben Dem, was unser großer Meister darüber sagt,
beizufügen.

		Ganz zur Seite des Bildes, dem Anschauer zur Linken, sieht man
den Vater, einen schönen, rüstigen, freundlichen Mann im mittleren
Alter, in seinem Lehnstuhl recht häuslich bequem dasitzen. Er zeigt
mit der Hand auf einen ganz in der Ecke des Bildes neben ihm
stehenden Kasten mit Büchern, die vielleicht ihm so eben überbracht
worden sind. Ein neben demselben stehender Globus, Zeichengeräth,
eine Büste und ähnliche, recht malerisch auf- und nebeneinander
gruppirte Gegenstände deuten auf Kunstliebe, heitern Lebensgenuß
und einen gebildeten, über das Gewöhnliche hinaus sich erhebenden
Geist. Auf einer gepolsterten Ruhebank mit einer Seitenlehne, wie
sie bei unsern Vorältern die Stelle der jetzigen Sofas vertraten,
sitzt neben ihrem Gemahl die sehr schöne blonde Hausfrau, die noch
in jugendlicher Frische blühende Mutter von vier Kindern, von denen
das jüngste, ein Säugling von wenigen Monaten, auf einem
rothsammetnen Kissen, das sie mit dem linken Arm unterstützt, auf
der Seitenlehne der Ruhebank liegt.

		Es scheint ein Sonntagmorgen zu sein, an welchem alle Arbeit
ruht und Mutter und Kinder, in der damaligen würdigen und
malerischen Tracht sonntäglich geputzt, sich im Cabinete des Vaters
versammeln dürfen, ohne Furcht ihn in seinen Geschäften zu stören.
Zwischen Vater und Mutter steht ein etwa sechsjähriges ganz
allerliebstes kleines Mädchen, und ein noch jüngerer muthwilliger
Knabe mit einem herrlichen Lockenkopf gukt, über die Schulter der
Mutter sich vorbeugend, mit großen lachenden Augen zum Bilde
heraus. Er hält sein Hündchen im Arm und daneben auch sein
Steckenpferd. Neben der Mutter, in der andern Ecke des Gemäldes,
dem Vater gegenüber, steht, in einem Kleide von geblümtem
Seidenstoff recht stattlich angethan, die älteste Tochter, gar ein
zierliches, sittsames und schönes Kind zwischen vierzehn und
sechzehn Jahren. Im Vordergrunde ist der Liebling des ganzen Hauses
und der geduldige Spielkamerad der Kinder, ein sehr schönes
Windspiel, angebracht; im Dämmerlicht des Hintergrundes aber,
hinter dem Vater, erblickt man in einem dort hängenden Spiegel das
Bild des Malers, mit Pinsel und Palette vor der Staffelei
beschäftigt. Der Maler Le Brun war ein Freund des Hauses; dieses
Gemälde, das er mit so viel Liebe als Kunst entwarf und ausführte,
ist sein gelungenstes Werk in dieser Art, und so mochte er auch im
Bilde sich ungern von dem ihm theuern Familienkreise ausschließen,
dem er genußreiche schöne Stunden verdankte.

		 

		Köln ist, abgesehn von dem durch den unvergeßlichen Kanonikus
Wallraf gestifteten Museum, auch noch reich an einzelnen
Kunstwerken und Kunstsammlungen, zu welchen Zutritt zu erhalten den
durchreisenden Kunstfreunden eben nicht schwer wird; schwerer
vielleicht ist es sie aufzufinden, oder auch nur ihre Existenz zu
erfahren, wenn man nicht das Glück hat, wie wir, einen
kunstliebenden Freund, der mit der Localität seiner Stadt genau
bekannt ist, zum Führer zu erhalten. Freude an der Kunst und am
Besitz ihrer Erscheinungen ist durch viele Jahrhunderte hindurch in
Köln, dem Ursitz altdeutscher Kunst, vom Vater auf den Sohn fast
erblich geworden. Die vortheilhafte Lage der Stadt, in der Nähe der
Niederlande, wo die eigentliche Lust des Sammelns gewissermaßen
einheimisch ist, hat diese auch den Kölnern eingeflößt, indem sie
ihnen die Mittel erleichterte, sie zu befriedigen. Die letzte
unruhvolle, stürmische Zeit aber, in der auch das Heiligste von
modernen Barbaren hervorgerissen, Kirchen und Klöster zerstört,
geplündert, ihrer herrlichsten Kunstwerke beraubt wurden, die man
um einen Spottpreis der Menge hinwarf, mußte, auch abgesehn von der
Liebe zur Kunst, die patriotischgesinnten Einwohner bewegen, zu
retten, was nur irgend vor Zersplitterung und Untergang zu retten
möglich war.

		Die reichste Privatsammlung von Gemälden ist unstreitig die des
Herrn Lieversberg. In einem großen Zimmer im obern Stock seines
Hauses trifft man eine mit Sachkenntniß geordnete zahlreiche
Sammlung von neuern, theils italienischen, theils niederländischen
Gemälden an, unter denen mehrere von berühmten Meistern und
bedeutendem Kunstwerth sich befinden. Doch am Rhein gewinnt die
altniederrheinische Schule eine besondere Anziehungskraft, vor
Allem in Köln, der eigentlichen Wiege alter deutscher Kunst, wo
noch seit undenklicher Zeit bis an den heutigen Tag eine Straße
nach ihren ehemaligen Bewohnern die Schilderergasse genannt
wird.

		Auf Reisen muß man vor allen Dingen lernen, manchem an sich
Werthvollen zu entsagen, wenn man nicht durch übermäßige
körperliche und geistige Anstrengung, durch Ermüdung und
Zeitzersplitterung sich um jeden eigentlichen Genuß bringen will;
wer Alles sehen will, sieht am Ende gar nichts und trägt nur den
eiteln Ruhm davon, mit dem Gesehenen daheim groß zu thun, ohne
weder sich selbst noch Andern darüber genügende Rechenschaft
ablegen zu können.

		Deshalb blieb ich auch hier, wo so Vieles mich anzog, der alten
Gewohnheit, mir selbst ein Ziel zu stellen, treu. Ich begnügte mich
damit, einen flüchtigen Blick auf alles Schöne zu werfen, was
dieser Saal enthielt, und eilte den Räumen im untern Stockwerk zu,
welche den altdeutschen Meistern geweiht sind.

		Das herrlichste Kleinod dieser Sammlung sind zwei große
figurenreiche Gemälde von Lukas von Leyden, wie man selbst in
großen Galerien sie selten antrifft, auf Goldgrund, mit großer
Farbenpracht höchst zart und fleißig mit allen seinen Eigenheiten
von dem edeln Meister ausgeführt, der zu vielen andern Zweigen der
Kunst sich hingab, in den letzten Jahren seines kurzen Lebens zu
körperlich schwach war und endlich in seinem neununddreißigsten
Jahre viel zu zeitig starb, um der Nachwelt viele Werke von diesem
Umfange hinterlassen zu können.

		Acht auf Goldgrund mit unsäglichem Fleiße gemalte kleine, zu
einander gehörende Tafeln, welche einzelne Scenen aus der
Leidensgeschichte des Heilandes darstellen, sind in dieser Sammlung
als augenscheinlicher Beitrag zur Geschichte der Kunst am
Niederrhein der größten Aufmerksamkeit würdig, die sie durch den
Glanz der Farben und des Goldes und die zarteste Ausführung auch
ohnehin auf sich ziehen. Sie stammen aus einer sehr frühen Zeit,
der Name des Meisters, der sie malte, ist unbekannt; vielleicht war
es jener Wilhelmus de Herle, Wilhelm von Köln genannt, dem man bis
jetzt das kölner Dombild zugeschrieben hat. Noch hielten ihn die
Fesseln der byzantinischen Schule, die damals so schwer auf dem
Künstler und der Kunst lasteten; an Perspective ward noch nicht
gedacht, und die Hauptfiguren stehen noch so ziemlich in einer
Reihe neben einander; den Köpfen wie der Gestalt mangelt noch
Seele, Leben und Ausdruck. Aber sie scheinen doch von einem
wärmeren Hauch des Lebens durchdrungen, der ihnen zunächst freiere
Bewegung mittheilen wird. Man sieht, wie des alten Meisters
ahnungsvoller Seele Wahrheit und Natur vorschwebten, und wie er in
unbefriedigendem Streben sich abmühte, ein Ziel zu erringen, das er
erkannte, dem aber sich zu nähern, seinen glücklichern Nachfolgern
vorbehalten war. Eines seiner Motive auf der Tafel, welche die
Gefangennehmung des Heilandes darstellt, würde selbst dem größten
Maler Ehre machen: Judas, im Augenblick, da er seinem Herrn den
Verrätherkuß gibt, sucht sich seitwärts, so viel als möglich hinter
ihn zu stellen, weil er sich scheut, dem strafenden Auge des
göttlichen Meisters zu begegnen.

		Vieles könnte ich noch nennen und beschreiben, was in dieser
merkwürdigen Sammlung mich erfreute, fühlte ich nicht das
Unzulängliche und endlich Ermüdende aller Beschreibungen von
Gemälden, besonders der altdeutschen Schule, wo man immer darauf
zurückkommen muß, die Pracht der Farben und die vollkommene
Ausführung besonders herauszuheben. Nur eines einzigen Bildes will
ich noch erwähnen, das vielleicht oft übersehen wird, mir aber, als
ein neuer Beweis, daß das berühmte sogenannte danziger Gemälde
wirklich von van Eyck sei, sehr merkwürdig erschien.

		»Haben Sie kein Gemälde von van Eyck?« fragte ich Herrn
Lieversberg, der nicht, wie sonst wol zuweilen geschieht, den Werth
seiner reichen Sammlung durch auf Gerathewohl ertheilte berühmte
Namen zu erhöhen sucht. Er machte auf ein langes, schmales, in
einer Ecke hängendes Bild mich aufmerksam, augenscheinlich ein zu
einem größern Altargemälde gehörendes Flügelbild, und ich traute
vor Erstaunen kaum meinen Augen. Nur eine einzige Figur war darauf
abgebildet, der Engel Michael mit der furchtbaren Wage, aber genau
in derselben Stellung, wie in der Mitte jener berühmten Darstellung
des jüngsten Gerichts. Zug für Zug derselbe Kopf, das nämliche
Gesicht, dessen Züge, durch vieljährige Bekanntschaft mit dem
danziger Bilde, mir deutlich vorschweben. Es war dieselbe
Heldengestalt, nur, durch eine mir unerklärliche Laune des alten
Meisters, statt in der schimmernden Rüstung, vom Kopf zum Fuße in
ein langes weißes Mönchsgewand gekleidet. Vom Rücken her über die
Schultern fließt ein goldbrokatner mit Rauchwerk gefütterter
Mantel, am Boden sich weit ausbreitend, in schönen Falten
herab.

		Der Herr Banquier Oppenheim besitzt eine bedeutende Sammlung von
Gemälden, die ich aber wegen einiger in den Zimmern eben
vorgenommenen Veränderungen nicht sehen konnte. Nur zwei derselben
aus der altdeutschen Schule, die ich besonders zu sehen wünschte,
ließ der sehr gefällige Sohn des Hauses, dessen Aeltern eben
abwesend waren, mir in eines der untern Zimmer hinabtragen. Eine
große figurenreiche Composition von van Eyck will ich weiter nicht
erwähnen und nur des zweiten Bildes gedenken, das durch
naturgetreue Wahrheit, Ausführung und anmuthige Naivetät des
Gegenstandes mich dermaßen anzog, daß ich mich gar nicht wieder
davon abwenden konnte; auch hat dieses Gemälde vor einigen Jahren,
wie ich glaube, zu einer in irgend einem Taschenbuch oder einer
Zeitschrift abgedruckten sehr artigen Novelle den Stoff geliehen.
Das bedeutend große Gemälde stellt den zierlich mit aller soliden
Pracht der damaligen Zeit aufgeschmückten, an der Straße liegenden
Laden eines Goldschmieds vor, zu welchem ein junges schönes
Brautpaar hereintritt, um die Trauringe zu kaufen. Meisterhaft
gedacht und gemalt ist der Kopf des hinter seinem Tische sitzenden
alten Goldschmieds; eine ganz unbeschreibliche Mischung von Ernst
und heimlicher Schalkheit spricht aus den klugen, verständigen,
durchaus nicht unedeln Zügen des Gesichts. Während er anscheinend
sich nur mit dem goldnen Ringe geschäftigt, den er gegen den
Probierstein hält, sieht man ihm deutlich an, daß er das junge Paar
nicht wie gewöhnliche Käufer betrachtet, sondern daß es ihn näher
interessirt, sei es nun im guten oder im bösen Sinn. Der dem Alten
zunächst am Tische stehende Jüngling scheint nur vor allen Dingen
den Handel bald abschließen zu wollen, um sich wieder der Geliebten
ungestört zuwenden zu können; die Braut aber steht mit halb
niedergeschlagenen Augen dabei, halb beschämt, mit dem reinsten
Ausdruck jungfräulicher Liebe und mädchenhafter Schüchternheit in
den anmuthigen Zügen. Es ist ein Bild, in das man immer tiefer sich
hineinsieht, je länger man davor steht, bis man endlich glaubt, es
Leben und Bewegung gewinnen zu sehen. Ein alter Maler, Petrus
Christi, hat im Jahre vierzehnhundertneunundvierzig es gemalt.

		Eine nicht sehr zahlreiche, aber auserlesene Sammlung Gemälde,
meistens niederländischer Cabinetsstücke von den besten Meistern,
schmückt die eleganten Zimmer in dem Hause der Frau von
Schaafhausen, einem der größten und schönsten in Köln. Die Krone
dieser Sammlung ist ein wunderschöner St. Sebastian, eine
unaussprechlich rührende Gestalt, aus deren gen Himmel gewandtem
Blick schon der Abglanz der den Heiligen dort erwartenden Seligkeit
strahlt. Der ehemalige, vor einigen Jahren für die Kunst und alles
Schöne und Gute viel zu früh verstorbene Besitzer und auch Stifter
dieser Sammlung, Herr Schaafhausen, hatte zur Zeit, als die
siegreichen Alliirten in Paris versammelt waren, das unbegreifliche
Glück, dieses unschätzbare Gemälde im Laden eines Trödlers
aufzufinden. Vermuthlich war es seit jener unglückseligen Periode
der französischen Revolution dort verborgen geblieben, in welcher
der verblendete Pöbel mit Tigerwuth die Paläste der Reichen
plündernd zerstörte; Herr Schaafhausen erkaufte es für den Preis
von sechs Franken!

		Einen herrlichen Sonnenaufgang von Vernet, ein kleines
wunderschönes Familienbild von dem berühmten aber seltenen Meister
Gonsalez Coxies will ich nur flüchtig erwähnen. Sehr erfreulich ist
ein ganz kleines Bild von Lukas Kranach, von welchem sein oft,
unter allerlei Gestalten gemaltes hübsches Bäckermädchen uns recht
anmuthig zulächelt. Die artige Bäckerin ist in ganzer Figur
darstellt, recht damenhaft geputzt in rothem Sammetkleide, mit
Federbarett und allem dazu gehörigen Schmuck.

		Eines höchst effectvollen Bildes muß ich zum Schluß noch
gedenken, eines fast lebensgroßen Portraits des Mädchens von
Orleans, von Rubens gemalt. Dieses Bild kam vor langer Zeit als
Geschenk des Königs von Frankreich an den damaligen Erzbischof nach
Köln. Ein aufgespannter, durchaus rother Teppich, vielleicht die
Wand eines Zeltes, bildet den Hintergrund dieses höchst frappanten
Gemäldes, die Heldenjungfrau, eine edle, schlanke, jünglingsartige
Gestalt, mit einer eisernen Rüstung und einem kurzen Wappenrock
bekleidet, liegt vor einem Kruzifix betend auf den Knieen; neben
ihr die eisernen Handschuhe. Das weiche blonde Haar fließt unter
dem Helm ihr tief über den Rücken hinab. Ein unbeschreiblicher
Ausdruck verborgenen stillen Wehes spricht aus dem zarten,
einfachen, fast ländlichen Zügen des lieblichen Köpfchens. Es
scheint als hätte die Büste dabei zum Vorbilde gedient, die während
der Revolution nach Paris gerettet wurde und jetzt vermuthlich
wieder an ihrem ehemaligen Platze in der Stadt Orleans aufgestellt
worden ist; denn die Aehnlichkeit mit derselben ist
unverkennbar.

	
		
		Wallraf und sein Museum

		Beide waren, so lange Wallraf lebte, so innigst ineinander
verzweigt, daß es auch jetzt, seit der treueste, uneigennützigste
aller Sammler dahin ist, unmöglich wird, sie in der Idee von
einander zu trennen. Wallraf selbst gehörte an Geist und Gemüth zu
den ungewöhnlichsten Erscheinungen seiner Zeit; im Leben viel
verkannt, nach dem Tode, wenngleich im Ganzen nicht besser
verstanden, doch hochgepriesen; ein Loos, das wol Jeden trifft, der
mit einer Festigkeit, die man wol Heldenmuth nennen dürfte, einem
Ziele zustrebt, das er in treuverschwiegner Brust sich selbst
gestellt, und das den Leuten um ihn her thöricht bedünken muß, von
dem er aber nicht ablassen kann, nachdem er es einmal erkannt und
mit aller Kraft seines Gemüthes erfaßt hat.

		Der Name Wallraf ist seit einigen Jahren bekannt genug, und doch
weiß die Welt wenig von seinem eigentlichen Wesen. Mir aber führte
ein glückliches Ungefähr einen seiner vertrauten Jugendfreunde zu,
der mit warmem Enthusiasmus an dem Andenkens des ihm
vorangegangenen Freundes hängt, wie Alle, welchen das Glück
vergönnt wird, ihm näher zu stehen. Von diesem habe ich manchen Zug
aus Wallraf's Leben erfahren, der sehr genau den Gang bezeichnet,
welchen das Geschick mit ihm nahm, um ihn zu dem Punkte zu führen,
an welchem er zuletzt stand, und der mir nicht unwerth dünkt, hier
mitgetheilt zu werden.

		Ferdinand Wallraf wurde in dem nämlichen Jahre wie Goethe, und
nur einen Monat früher als dieser geboren. Ein besonders günstiger
Stern muß den Kindern des Sommers im Jahre
siebzehnhundertneunundvierzig geleuchtet haben, denn auch Wallraf
kam mit den glücklichsten Anlagen reich begabt zur Welt, welche
während seines Heranwachsens so schnell und kräftig sich
entwickelten, daß er schon in seinem einundzwanzigsten Jahre als
Lehrer bei dem sehr reich dotirten Montanergymnasium in seiner
Vaterstadt angestellt werden konnte. Sowol seine sehr
ausgebreiteten und gründlichen Kenntnisse als sein Betragen
erwarben ihm Gunst und Achtung seiner Vorgesetzten; sein milder,
sanfter Charakter, seine bei Anderer Schwächen unermüdliche Geduld
verschafften ihm die innigste Anhänglichkeit und Liebe bei der
jungen Welt, die ihn umgab. Die Anzahl der Studirenden bei diesem
Gymnasium war damals bis auf neunhundert gestiegen; überhaupt muß
Köln in jener Zeit für einen Hauptsitz aller Wissenschaft und
Gelehrsamkeit gegolten haben, denn die Zahl der Studenten in diesem
und den beiden andern Gymnasien ging weit über zweitausend
hinaus.

		Wallraf's Jünglingsjahre waren sehr glücklich. Seine Existenz
war sorgenfrei; er liebte die ihm auferlegte Pflicht und erfüllte
sie treulich; aber sie ließ ihm Muße genug, um auch für die höhere
Ausbildung seines Geistes und seiner Talente leben zu können.
Naturkunde, Botanik, musikalische Uebungen füllten seine
Erholungsstunden aus; auch beschäftigte er sich gern mit
mathematischen Studien; aber vor Allem zog das Studium der Alten
ihn an. Innigst vertraut mit dem Geiste der alten griechischen und
römischen Dichter, fühlte er schon früh sich eingebürgert in die
längst versunkene größere Welt, der sie Unsterblichkeit gegeben,
und vergaß darüber oft die, in welcher er lebte, sammt ihrem
kleinlichen Treiben. Mit wahrhaft antikem Patriotismus hing er an
seiner Vaterstadt, aber sein Geist, seine Gedanken, sein ganzes
inneres Wesen waren mehr in Rom und Athen daheim als in Köln.

		Auch eine Freundin war ihm geworden, die sich seiner Jugend
annahm und mit mütterlicher Liebe für ihn sorgte; die Gattin des
damals in Köln sehr berühmten Arztes Mendt, eine seltene
liebenswürdige Frau, die als solche allgemein verehrt und geliebt
wurde, und deren Andenken noch jetzt, lange nach ihrem Tode,
unvergessen bleibt. Ihre günstige Stellung im Leben, ihr reines
Gemüth, die höhere Bildung ihres Geistes, welche über ihre
Zeitgenossinnen sie weit erhob, eigneten sie ganz dazu, die
Führerin und Beschützerin ihres jungen Freundes zu werden und auch
in geselliger Hinsicht höchst vortheilhaft auf seine Sitten und
sein Betragen einzuwirken. Zu ihr flüchtete Wallraf mit seinen
Plänen, seinen Wünschen, mit seiner Freude an der Natur, an der
Kunst, an den Alten, die sie redlich mit ihm theilte. Sie war die
Vertraute aller seiner Gedanken; und auch im späteren Alter hat er
den Schmerz, sie verloren zu haben, nicht überwinden können.

		Einige Jahre vergingen unserm Freunde in dieser für ihn sehr
glücklichen Gestaltung seines Lebens. Poesie und bildende Kunst
sind zu enge mit einander verbunden, als daß sein von dem Geiste
der alten Poeten durchdrungenes Gemüth sich nicht auch letzterer
hätte zuwenden sollen. Er sah in seiner alten ehrwürdigen
Vaterstadt von zahllosen Kunstwerken sich umgeben, die theils in
Kirchen und Klöstern fast unbeachtet zerstreut waren, theils in den
Händen von Privateigenthümern, die meistens den Werth derselben
wenig erkannten. Er fing an den Schätzen, die von allen Seiten ihn
umgaben, mehr Aufmerksamkeit zuzuwenden, als bisher geschehen; und
nun ging eine neue Welt ihm auf, eine lichthelle, glanzvolle Welt,
die sich unwiderstehlich seiner bemächtigte. Der lange in seinem
Gemüthe schlummernde Funke hatte gezündet, um nie wieder zu
erlöschen; die in ihm erwachte Kunstliebe stieg gar bald bis zur
Leidenschaft und machte von nun an das Glück, aber auch zugleich,
im gewöhnlichen Sinne des Wortes, das Unglück seines ganzen
künftigen Lebens.

		Kein Liebender hat jemals inniger, treuer an der Geliebten
gehangen als Wallraf an der Kunst, Keiner ihr je schwerere Opfer
gebracht als er dieser Göttin seines Lebens bis an das Ende
desselben. Sein ganzes Sinnen und Trachten ging von nun an nur
darauf hinaus, zu sammeln, zu retten, zu bewahren, was unerkannt
und unbenutzt im Staube unterzugehen drohte. Er versagte sich nicht
nur jede Bequemlichkeit, sondern auch jedes nicht durchaus
unentbehrliche Bedürfniß des Lebens; im Winter blieb sein Zimmer
unerwärmt; er hungerte, er fror im eigentlichen Sinne des Wortes,
aber er kaufte Handzeichnungen, Kupferstiche, alte Gemälde,
geschnittene Steine von dem auf diese Weise ersparten Gelde und
fühlte keinen Mangel.

		Seine Freundin konnte nur mit bänglicher Sorge diesem seinen
Treiben zusehen. Sie versuchte, ihm das Gefährliche desselben
deutlich zu machen, ihm vorzustellen, wie er auf diese Weise sich
selbst in jeder Hinsicht zu Grunde richten müsse; aber ein von
Enthusiasmus entflammtes, von Leidenschaft tief erfülltes Gemüth
gab noch nie Vernunftgründen nach. Und so blieb denn der edeln Frau
nichts weiter für ihren Freund zu thun übrig, als ihm den Weg, von
dem er nun einmal nicht abweichen wollte, so viel möglich zu ebnen
und zu erleichtern. Ihr in Köln in großem Ansehen stehender Gatte
brachte auf ihr Bitten durch Fürsprache bei seinen Freunden es
dahin, daß Wallraf bei der schon im vierzehnten Jahrhundert in Köln
gegründeten Universität zum Professor der Botanik ernannt wurde.
Eine Präbende bei dem Damenstift zu St. Maria vom Capitol, die
wenigstens tausend Thaler jährlich einbrachte, war mit dieser
Stelle verbunden; ein Einkommen, das in jener Zeit weit
beträchtlicher war, als es jetzt uns scheinen mag, und Frau Mendt
durfte mit Recht für ihren Freund von dieser günstigen Veränderung
seiner ökonomischen Umstände das Beste hoffen. Wallraf war kein
Jüngling mehr, er hatte das dreiunddreißigste Jahr erreicht, und in
diesem Alter hört man doch gewöhnlich auf, sich rücksichtslos dem
Antriebe des Augenblicks zu überlassen.

		Aber die gute verständige Frau sah ihre Erwartungen nicht
erfüllt; mit den Mitteln, sie zu befriedigen, waren auch Wallraf's
Wünsche gewachsen. Er fuhr fort, zu darben, zu hungern, zu frieren,
sich in seiner Kleidung nur auf das Unentbehrlichste zu
beschränken, um Kunstsachen zu kaufen, die ihm jetzt, da er als
sammelnder Kunstfreund bekannt geworden war, von allen Seiten
zuströmten, und mußte dabei den Schmerz empfinden, das
Unzulängliche aller dieser Opfer einzusehen. Der Entschluß, eine
Kunstsammlung für seine Vaterstadt zu begründen, hatte schon damals
mit Riesengewalt ihn ergriffen und mit allen seinen Gedanken,
Gefühlen und Plänen sich dermaßen fest verzweigt, daß es ihm
unmöglich war, von ihm abzulassen. Daß er mit den pecuniären
Mitteln, die zu der Ausführung desselben ihm zu Gebote standen,
auch bei der kärglichsten Lebensweise unmöglich ausreichen könne,
war ihm nur zu klar geworden; im peinlichen Nachsinnen darüber kam
er endlich auf den Gedanken, durch eine Art von Tauschhandel sein
patriotisches Streben sich zu erleichtern, und der Plan glückte
weit über sein Hoffen hinaus. Er fing an, wo sich nur irgend die
Gelegenheit dazu bot, um geringen Preis allerlei kleinere
Kunstartikel zu kaufen, wie sie eben dem Geschmack seiner Mitbürger
in der damaligen Zeit zusagten; Heiligenbilder und Scenen aus der
Geschichte derselben, oft sehr vorzüglich in Kupfer gestochen,
Gipsbüsten, geistliche Bücher, geschnittene Steine und Pasten,
Doubletten von Mineralien und andern naturhistorischen
Gegenständen. Alles dieses suchte er, oft mit großem Gelingen,
gegen Gemälde und andre Werke alter Kunst zu vertauschen, die oft
in unzugänglichen Winkeln vergessen und unbeachtet im Staube
moderten und von ihren Besitzern weder erkannt noch geschätzt
wurden. Und so gelang es ihm, für verhältnismäßig wenig Geld, das
er aber fortwährend unter unglaublichen Entbehrungen sich absparte,
nach und nach die große Anzahl merkwürdiger und zum Theil
vortrefflicher Gemälde sich anzueignen, welche das Museum
schmücken, das seinen Namen trägt.

		Die Sache fing allmälig an, unter seinen Mitbürgern Aufsehen zu
erregen, die eben nicht Alle ihm wohlwollten. Für einen
Thoren hatten schon Viele ihn längst erklärt; jetzt fing man an,
auch die Redlichkeit seines Charakters in Frage zu stellen, und
selbst seine Freunde wurden einigermaßen irre an ihm; er hatte
deren einige, die größtentheils durch ähnliche, wenn gleich weniger
leidenschaftliche Kunstliebe als die seine, ihm verbunden waren,
unter denn sich auch der Freund befand, dem ich diese Notizen über
Wallraf's Leben verdanke.

		Sie waren zugegen, als er einst für einen, den heiligen
Franziscus vorstellenden Kupferstich eine auf Kupfer trefflich
gemalte schlummernde Diana an sich brachte; ein ungefähr viertehalb
Fuß langes und etwas über zwei Fuß hohes Bildchen, das, ob mit
Recht oder Unrecht, weiß ich nicht, für einen echten Correggio
galt. Der Kauf schien den Freunden doch ein wenig zu ungleich, und
sie konnten sich nicht enthalten, ihm die Gewissensfrage
vorzulegen, ob es wohl ganz rechtlich wäre, für einen Kupferstich,
der ihm zwölf Frank koste, ein Gemälde zu nehmen, das kaum mit
zweihundert Karolin für bezahlt zu achten sei.

		Kunstwerke haben keinen absoluten Werth, erwiederte Wallraf
gelassen; Alles hängt von Geschmack, Cultur, Zeit, Verhältnissen
und sonstigen Umständen dabei ab. Fragt selbst den bisherigen
Besitzer dieses Bildes, ob ihm der heilige Franziscus nicht lieber
sei als diese Diana.

		Allerdings, fiel dieser ein, ist mir das Bild meines heiligen
Schutzpatrons weit mehr werth als dort die nackte heidnische
Göttin. Nun habe ich sie alle drei glücklich beisammen, meinen
Schutzpatron, den meiner Frau und den meiner Tochter, setzte er wie
triumphierend hinzu und ging, seelenvergnügt über den glücklichen
Tausch, mit seinem heiligen Franziscus nach Hause.

		Lachend gratulirten jetzt die Freunde dem guten Wallraf zu dem
Kauf; ihre Zweifel in Hinsicht der Rechtlichkeit desselben waren
völlig gehoben, sie erboten sich sogar, ihm zu ähnlichen zu
verhelfen zu suchen.

		Das kann mit gutem Gewissen auch der Redlichste und Rechtlichste
unter euch, erwiederte Wallraf freundlich aber ernst. Nichts von
allen den Kunstsachen, die ich zusammenbringe, ist mein Eigenthum,
Alles gehört meinen Mitbürgern, meiner Vaterstadt. Ich nehme es nur
in einstweilige Bewahrung, damit unkundige Hände es nicht
beschädigen, oder es endlich gar aus Köln weggeführt werde.

		Und er hat redlich Wort gehalten bis an das Ende seines, unter
unerhörter Anstrengung diesem einzigen Zwecke gewidmeten
Lebens.

		Im Jahre siebzehnhundertsechsundneunzig wurde Wallraf zum Rector
der Universität erwählt und wurde unter der Oberherrschaft der
Franzosen sieben Jahre nach einander in dieser akademischen Würde
bestätigt. Die Eigenmächtigkeit der fremden Usurpatoren hatte alle
bisherigen Einrichtungen über den Haufen geworfen, und die
Universität war eigentlich froh, in Wallraf einen eben so gewandten
und verständigen als gutgesinnten Vermittler zwischen ihr und der
ihr aufgedrungenen neuen Behörde gefunden zu haben. Sie ertheilte
ihm zugleich eine eben freigewordene Präbende von achthundert
Thalern jährlich, welche sie zu vergeben hatte. Wallraf's Einkommen
wurde dadurch bedeutend vermehrt, und er freute sich dessen, ohne
in seiner gewohnten ärmlichen Lebensweise deshalb das Mindeste zu
verändern.

		Bis er zum Rectorat ernannt wurde, hatte er, auch als Professor
der Botanik, die mit seiner ehemaligen Lehrerstelle am
Montanergymnasium verbundene Wohnung beibehalten. Sie war groß und
geräumig genug, um alle die zahllosen Bücher und Kunstsachen
aufzubewahren, die im Laufe der Jahre sich dermaßen chaotisch um
ihn angehäuft hatten, daß der genügsame Mann kam Raum genug für
seine persönliche Bequemlichkeit übrig behielt; das Gymnasium
konnte ihrer entbehren und ließ ihn ungestört im Besitz. Nun aber
wurden Neid, Schelsucht, kleinliche Nebenabsichten in dem Gemüth
seiner ehemaligen Collegen plötzlich rege; man fing an, ihn
wiederholentlich zur möglichst schnellen Räumung der Wohnung
aufzufodern. Wallraf ergab sich darein, wenn gleich ungern; er bat
nur um Frist, bis er eine für ihn passende Wohnung gefunden; auch
gab er sich Mühe darum und mochte wol dabei oft sorgenvoll an das
mühselige und gefährliche Ausräumen aller seiner unendlichen
Habseligkeiten gedenken.

		Seinen ehemaligen Herren Collegen verging indessen darüber die
Geduld; sie beschlossen, ihm einen Theil der Mühe, vor welcher ihm
graute, zu ersparen, und Wallraf fand eines Tages beim
Nachhausekommen zu seinem größten Entsetzen sein sämmtlich Mobiliar
im Hofe unter freiem Himmel, seine Kunstschätze, Gemälde, Bücher,
Kupferstiche, geschnittenen Steine längs der Wände des unten aller
Welt offenstehenden Corridors unter- und übereinandergehäuft; es
war ein Anblick, von welchem man kaum begreift, wie er ihn
überleben konnte. Seine Herren Collegen hatten mit Hülfe einer
Unzahl dazu angenommener Arbeitsleute dieses große Werk in wenigen
Stunden vollbracht, zu dessen Ausführung Wallraf vielleicht Wochen
gebraucht haben würde, um es mit aller dabei nöthigen Sorgfalt zu
vollbringen.

		Wallraf war trostlos, und wer möchte ihm dieses verargen. Mitten
in seiner Vaterstadt sah er sich mit Allem, was er für diese durch
fortgesetzte schwere Opfer errungen, unter freiem Himmel ohne
Schutz und Obdach. Durch die unbarmherzige Willkür ehemaliger
Freunde aus den ihm werth gewordenen vier Wänden hinausgestoßen,
ohne zu wissen, wohin er für den Augenblick sich wenden könne, um
nur das Liebste, was er besaß, in leidliche Sicherheit zu
bringen.

		Jetzt aber traten seine, über die Mishandlung, welche er
erfahren, empörten Freunde thätig für ihn ein. Wallraf's milder,
stets zum Vergeben geneigter Sinn hätte Alles, ohne die Thäter zur
Strafe ziehen zu wollen, ertragen, aber seine Freunde handelten für
ihn. Auf ihr Verwenden bei den oberen Behörden wurden die Lehrer
des Montanergymnasiums für jede Beschädigung verantwortlich
gemacht, die Wallraf's Eigenthum durch ihr widerrechtlich
eigenmächtiges Verfahren erleiden würde, und zwei auf ihre Kosten
angestellte Wächter mußten Tag und Nacht es bewachen, um es vor
Raub zu bewahren.

		Der französische Präfect, an welchem Wallraf, von seinen
Freunden getrieben, sich persönlich wenden mußte, räumte ihm
einstweilen die für eine französische Domaine erklärte leerstehende
Dompropstei zur Wohnung und Aufbewahrung seiner Kunstsachen ein,
und Napoleon selbst, der während seiner Anwesenheit in Köln Wallraf
persönlich kennen gelernt, sicherte ihm in der Folge den freien
Gebrauch dieses sehr großen Gebäudes auf seine ganze Lebenszeit
zu.

		Im Jahre siebzehnhundertachtundneunzig wurde Wallraf von Paris
aus zum »conservateur des arts et des antiquités« in Köln und der
Umgegend ernannt, was ihm, als höchst förderlich zu seinem Zwecke,
allerdings sehr angenehm sein mußte; leider aber raubte ihm der Tod
im nämlichen Jahre den Schutzengel seines Lebens, die edle Frau,
der er Alles verdankte. Wie ein solcher Verlust auf das Gemüth
unsers Freundes wirken mußte, ist leicht zu erachten. Bleich,
krank, völlig gebrochenen Muthes wankte er lange einher; sein
Schmerz ergoß sich nicht in Klagen, aber sein ganzes Aeußere
verkündete, was er in tiefbetrübter Seele litt.

		Um die nämliche Zeit ereignete sich ein Vorfall, der, obgleich
man ihm eine gewisse komische Seite nicht absprechen kann, dem
armen Wallraf dennoch viel Aerger und Verdruß verursachte.

		Die durch ganz Europa auf Raub und Plünderung ausgehenden
sogenannten Kunstfreunde in Paris hatten endlich auch von der mit
alten herrlichen Kunstwerken überfüllten Stadt Köln Kunde erhalten.
Sie hielten untereinander Rath, wie sie sich wenigstens einen Theil
derselben aneignen könnten; den gewohnten Weg des geradezu
Wegnehmens einzuschlagen, wollten hier die Verhältnisse nicht
erlauben, man mußte feiner dabei zu Werke gehen, und die Art und
Weise, wie dieses anzufangen sei, wurde bald gefunden.

		Eine sehr große Anzahl künstlich ausgestopfter, recht schöner
ausländischer Vögel war eben zur Hand, wahrscheinlich Doubletten
aus früher geraubten Museen und Naturaliencabineten. Kluge Leute
wissen Alles zu gebrauchen; die Vögel wurden zierlich aufgestutzt,
sauber eingepackt und kunstverständigen Vertrauten der Gesellschaft
übergehen, die sie nach Köln führten. Dort angelangt, zogen nun die
neuen Papagenos mit ihren schweigsamen Volieren von Haus zu Haus,
um ihre bunte Waare zum Verkauf auszubieten. Die Vögel waren gar zu
allerliebst, so bunt, so schön, so niedlich, von so glänzenden
Farben; wer sie sah, besonders unter den Leuten des Mittelstandes,
konnte sich des Wunsches nicht erwehren, mit einigen dieser
hübschen Geschöpfte sein Zimmer auszuschmücken. Sie sollten auch
vereinzelt verkauft werden, aber der Preis, welcher dafür gefordert
wurde, war hoch und die Zeiten schwer.

		Die Herren Verkäufer äußerten indessen, daß sie sich wol
entschließen könnten, die schönen bunten Vögel gegen verräucherte
Bilder und ähnlichen alten unbrauchbaren Plunder einzutauschen, und
nun ging es in den Häusern an ein Suchen, ein Poltern, ein Rumoren
ohne Gleichen. Vom Speicher, aus Rumpelkammern und Verschlägen
wurden alte verstaubte Gemälde an das Tageslicht geschleppt, an die
keine lebende Seele seit Jahren gedacht; gemalte Fenster, altes
Schnitzwerk, tausenderlei Dinge, die seit undenklicher Zeit
unbeachtet aller Welt im Wege gestanden. Der Handel ging
vortrefflich, Käufer und Verkäufer waren zufrieden, und ehe Wallraf
ein Wort davon erfuhr, waren schon mehrere Kisten, vollgepackt mit
nie zu ersetzenden Kunstwerken, auf dem Wege nach Paris.

		Wallraf wollte darüber verzweifeln; gern hätte er Himmel und
Erde bewegt, um diesem Unfuge zu steuern. Er wandte sich an die
damals in Köln allein geltenden französischen Behörden, er brachte
in Paris schriftlich seine Klagen an, vergebens, denn dem alten,
etwas ordinairen, aber doch als wahr erprobten Sprichwort zufolge,
pflegt eine Krähe nicht leicht einer andern die Augen auszuhacken.
Seine Klagen fanden kein Gehör, und der Vogelhandel ging nicht nur
fort, sondern wurde immer brillanter.

		Wallraf's Freunde erinnerten ihn zwar scherzend an seinen eignen
ehemaligen Tauschhandel mit Kupferstichen, aber sie nahmen doch
seiner wirklich großen Bekümmerniß sich an. Sie vertheilten sich in
mehreren Straßen der Stadt, gingen von Haus zu Haus, zu Bekannten
und Unbekannten und machten den Leuten begreiflich, wie die
Franzosen auf diese Weise die ganze Stadt aller Kunstwerke zu
berauben Willens wären, welche seit vielen hundert Jahren der
größte Schmuck derselben gewesen seien.

		Das Wort »Franzose« brachte die braven Bürger sogleich wieder
zur Besinnung; es war an und für sich ein Argument, gegen welches
sich nichts einwenden ließ. Die noch vorhandenen Kunstwerke wurden
wieder an ihren Ort gebracht, die Thüren verschlossen, die
Vogelhändler fanden keine gutwilligen Käufer mehr. Grimm im Herzen
gegen Wallraf, den sie als den Urheber dieser Veränderung
betrachteten, zogen sie mit dem Rest ihrer bunten Waare, leider
aber auch mit dem Ertrage der früher verkauften, sich wieder nach
Paris zurück.

		Die großen Räume seiner neuen Wohnung verleiteten indessen den
guten Wallraf zu immer bedeutenderen Ankäufen, die den Werth seiner
Sammlung vermehrten, durch die er aber zugleich in eine drückende
Schuldenlast versank. Bei fortgesetzter strenger Sparsamkeit und
der frugalsten Lebensweise reichte dennoch sein Einkommen bei
weitem nicht hin, um seiner Lieblingsneigung und zugleich den immer
sich steigernden Ansprüchen zu genügen, die von einer andern Seite
an ihn gemacht wurden. Wallraf hatte eine einzige früh verwitwete
Schwester, als Mutter von neun lebenden Kindern, bei sehr geringen
Vermögensumständen, bedurfte sie seines Beistandes, den er ihr als
treuer Bruder von jeher sehr liebevoll gewährte. Er selbst versagte
sich Alles, die Schwester aber bewahrte er vor Mangel und Noth; er
leitete die Erziehung ihrer Kinder, und als diese heranwuchsen,
ließ er vier ihrer Söhne auf seine Kosten studiren. Er that es gern
mit willigem, freudigem Herzen, aber seine Sorgen wurden dadurch
vermehrt, seine Lage immer drückender, und außer der Freude an der
Kunst, die ihn nie verließ, hatte er wenig Freude und Frieden mehr
in der Welt. Seine Freundin war bei den Todten, und von Seiten
seiner Verwandten erntete er späterhin nur Undank und Kummer, wo er
Freude und Dank für sein späteres Alter zu gewinnen gehofft
hatte.

		Die nach Paris zurückgekehrten Vogelhändler hatten indessen
ihren Freunden eine höchst lockende Beschreibung von den Schätzen
gemacht, welche sie in dem alten düstern Köln, in Klöstern und
Kirchen verborgen, hatten zurücklassen müssen. Daß alle geistliche
Stiftungen längs dem linken Rheinufer nächstens würden aufgehoben
werden, war damals schon so gut als gewiß, und welche reiche Ernte
an Gemälden, Manuscripten, gemalten Fenstern u. s. w.
mußte den pariser Kunstfreunden dann werden! wäre nur der
eigensinnige »Conservateur des antiquités« Wallraf aus dem Wege
geräumt!

		In der festen Ueberzeugung, daß er sich nie dazu verstehen
würde, wurde Wallraf auf ihren Antrieb jetzt aufgefordert, als
Beamter der französischen Republik entweder den Bürgereid zu
leisten, oder seine Stelle niederzulegen. Man hatte sich in seinen
Vermuthungen nicht geirrt; der arme Wallraf gerieth durch diesen
Antrag in einen inneren Kampf mit sich selbst, in eine an
Verzweiflung grenzende Noth, wie er noch nie sie empfunden. Wie
konnte, wie sollte er hier entscheiden! Als freier Reichsstädter
war er ein geborner Republikaner im edelsten Sinne des Wortes, und
im steten Umgange mit dem Geiste der alten Römer und Griechen war
dieser ihm angeborne Freiheitssinn noch erhöht und gehoben. Er war
fest überzeugt, daß ein freies Volk eben so groß, ebenso glücklich
sein könne als ein von einem Könige beherrschtes, und in dem Eide
selbst lag nichts, wogegen sein Gefühl von Recht und Unrecht sich
empörte. Aber einer der beliebtesten Kanzelredner, ein echter Mann
des Volkes, den Wallraf selbst achtete und liebte, hatte noch vor
dem Einrücken der französischen Armee von der Kanzel herab die
Leistung dieses Eides als ein unverzeihliches Vergehen gegen
göttliche und menschliche Gesetze geschildert und dadurch das Volk
gegen die auf diese Weise Beeidigten furchtbar aufgebracht; er
stellte sie mit den pariser Schreckensmännern und Königsmördern in
eine Reihe, und Haß, Verachtung, Abscheu folgten ihnen, wo sie sich
zeigten. Durfte, konnte Wallraf, als Geistlicher, als Lehrer, als
Rector der Universität einer solchen Unbill sich aussetzen,
wenngleich sein Gewissen die That selbst, welche ihn der
allgemeinen Verachtung preisgeben mußte, nicht misbilligte? Durfte
er die Achtung, die Liebe, das Vertrauen seiner Mitbürger
verscherzen, um seine Stelle sich zu erhalten? Und durfte er gerade
in diesem Augenblick sie aufgeben, wo er durch sie bei der
sichtlich nahen Aufhebung aller geistlichen Stiftungen allein in
den Stand gesetzt werden konnte, seiner Vaterstadt, der er sein
ganzes Leben geopfert, die Kunstschätze von achtundfunfzig Klöstern
zu erhalten? Vergebens quälte er sich ab, um die Lösung dieser
Fragen zu finden; tief im Innersten seines Gemüthes zerrissen,
härmte er sich und ging bleich wie ein Todter umher, ohne zu einem
Entschlusse gelangen zu können.

		Der Geistliche, dessen Predigt das Volk so furchtbar gegen den
französischen Eid aufgeregt, gerieth indessen mit Wallraf in
gleiche Verlegenheit; auch ihm wurde ein Amt übertragen, in welchem
er viel Gutes stiften konnte, bei welchem aber die Leistung jenes
verhaßten Eides nicht zu umgehen war. Der geistliche Herr sträubte
sich lange und heftig dagegen, mußte aber endlich nachgeben. Er war
zu geachtet und zu geliebt in der Stadt, als daß der öffentliche
Tadel hätte schwer auf ihn lassen sollen; die Meinungen und
Ansichten des Volkes wurden milder, und Wallraf durfte jetzt
getrosten Muthes dem Beispiel des allgemein verehrten Mannes
folgen. Er that es mit innerem Widerstreben und duldete es
gelassen, durch sein inneres Bewußtsein getröstet, wenn noch lange
nachher die Leute auf den Straßen zuweilen mit Fingern auf ihn
wiesen und zu einander sagten: »das ist er, der den Eid geleistet
hat.«

		 

		Im April des Jahres achtzehnhundertundzwei fiel endlich der
lange gefürchtete Schlag. Die geistlichen Stiftungen längs dem
linken Rheinufer wurden durch den ersten Consul Bonaparte
aufgelöst, ihr Vermögen eingezogen, ihre Besitzungen, welche fast
ein Drittel des ganzen Bodens ausmachten, für französische Domainen
erklärt. Die Mitglieder der reichen Kapitel, Abteien und anderer
Stiftungen erhielten, ohne Unterschied der Person und des Ranges,
eine lebenslängliche Pension von fünfhundert Franken statt der
bisher genossenen reichen Pfründen. Alles übrige Geld ging in
französische Hände; der zur Unterhaltung der kirchlichen Gebäude
nothwendigen Fonds wurde gar nicht gedacht.

		Auch Wallraf verlor seine beiden Präbenden; den eignen Verlust
wußte er gelassen zu tragen, aber sein sonst so mildes Gemüth
empörte sich über die Ungerechtigkeit, mit welcher die geraubten
Güter verwaltet wurden, ohne des eigentlichen Zweckes ihrer
Stiftung zum Besten der Armen und der Schulen zu gedenken. Er
sprach laut und heftig dagegen, aber Alles blieb, wie es einmal
war, und seine Stimme verhallte wie in einer Wüste.

		Sein Museum wurde indessen durch die Raubsucht der fremden
Herrscher unglaublich bereichert. Er sammelte, rettete in diesen
trüben Tagen der Verwüstung, soviel er immer konnte. Der Maler
Fuchs und sein würdiger Freund und Schüler de Noel, der jetzt der
Ordnung und Erhaltung des von Wallraf gestifteten Museums sich mit
lobenswürdigem Eifer annimmt, standen bei der Auswahl der des
Aufbewahrens würdigen Gegenstände mit ihrem Rathe ihm bei. Wallraf
wurde durch die Menge derselben fast erdrückt; sein großes Haus
wurde ihm zu enge, kein freier Tisch, fast kein Stuhl, den er einem
Besuchenden hätte anbieten können, war in seinem Wohnzimmer zu
finden; sogar sein Bett war mit Gemälden und Kupferstichen beladen.
Bei dieser Ueberfülle war an kein Ordnen der verschiedenartigsten
Gegenstände zu denken; zahllose Fremde, die nach jener Zeit ihn
besuchten und oft, ohne selbst einigen wahren Gewinn davon zu
haben, ihn seiner kostbarsten Stunden beraubten, haben seine
Sammlung in diesem Zustande gesehen und hinterdrein oft darüber
gespottet.

		Bei der allgemeinen Zerrüttung alles Langebestehenden war auch
die Universität nicht verschont worden. Eine Centralschule wurde
anstatt derselben errichtet, bei welcher Wallraf als Lehrer der
Aesthetik mit einem Gehalt von beinah tausend Thalern angestellt
wurde. Er nahm mit großem Eifer und vielem Gelingen der Bildung
seiner Schüler sich an und freute sich der Gelegenheit, auch hier
mannichfaltiges Gute zu stiften.

		Doch immer schwerer wurde ihm die Schuldenlast, die ihn drückte,
von der nicht abzusehen war, wie er sich jemals würde von ihr
befreien können. Bei seinem sehr verringerten Einkommen machte die
jährliche Bezahlung der Zinsen schon allein ihm Sorge und Kummer,
und nun kam noch von einer Seite, wo er dieses am wenigsten
erwarten konnte, eine Vermehrung derselben hinzu, die sein ohnehin
wundes Gemüth tief und schmerzlich verletzte.

		Die Schwester, der er von jeher mit großen Aufopferungen Gutes
gethan, die ihm unsäglich viel zu verdanken hatte, fing an, durch
ziemlich laut ausgesprochene Unzufriedenheit ihm das Leben zu
erschweren. Sogenannte gute Freunde hatten der beschränkten Frau
vorgestellt, wie die Kunstsammlung ihres Bruders wenigstens eine
Million Franks werth wäre, die er im Begriff stehe der Stadt zu
schenken, während sie und ihre Kinder, die doch das nächste Anrecht
an seinen Nachlaß hätten, nach seinem Tode würden leer ausgehen
müssen. Ränkesüchtige Sachwalter mischten sich hinein, fachten den
Funken der Zwietracht zur helllodernden Flamme auf und verleiteten
die bethörte Frau zu nicht zu entschuldigenden Vorwürfen gegen
ihren tiefgekränkten Bruder. Wallraf war schmerzlich betrübt, aber
er zürnte der Schwester nicht; er fuhr sogar fort, ihr regelmäßig
das ihr von ihm bestimmte Monatsgeld auszahlen zu lassen, was er,
selbst in der größten eignen Bedrängniß, nie unterlassen, und
äußerte oft, er könne nur als eine Verblendete sie bedauern.

		Der pecuniäre Werth der Wallraf'schen Sammlung war freilich mit
einer Million Franks viel zu hoch angeschlagen; aber daß das Ganze
die Hälfte dieser Summe einbringen würde, wenn es nach Wallraf's
Tode in London oder Paris öffentlich versteigert werden sollte,
ließ mit großer Wahrscheinlichkeit sich im Voraus berechnen, und
Wallraf selbst leugnete dieses nicht ab. Außer den Gemälden, den
Kupferstichen, Handzeichnungen, werthvollen alten Münzen, antiken
Gemmen und andern Gegenständen enthielt sie noch eine Menge alter
seltner Manuscripte und Bücher aus der frühesten Zeit nach
Erfindung der Buchdruckerei, sogenannte Incunabeln, für den Kenner
und Liebhaber von unschätzbarem Werth, die besonders in London oft
mit schwerem Golde aufgewogen werden. Doch alles Dieses war
Wallraf's unbestrittnes selbsterworbnes Eigenthum. Von Patriotismus
und leidenschaftlicher Kunstliebe getrieben, hatte er mehr als
vierzig Jahre seines Lebens in selbstgewählter Armuth und
Dürftigkeit hingebracht, um es für seine Vaterstadt
zusammenzubringen. Hätte er gelebt wie Andre seines Gleichen, und
wie sein Rang, sein Einkommen, sogar seine Gesundheit es eigentlich
forderten, so wäre sein Nachlaß nach seinem Tode gewiß nicht von
der Bedeutung gewesen, daß darüber unter seinen Erben Streit hätte
entstehen können. Wallraf's ganzes Leben war eine Kette von
Entbehrungen, aber auch ein überzeugender Beweis, wie viel selbst
der arm und hülflos Geborne vermag, wenn er mit festem Muth und
unabänderlichem Ernst Alles daran setzt, um ein hohes, sich selbst
gestelltes Ziel zu erreichen.

		Daß aus Bösem gewöhnlich Gutes entspringt, wenn man nur Geduld
hat es abzuwarten, ist eine alte Behauptung, die öfterer
ausgesprochen wird als geglaubt. Wallraf aber erfuhr die Wahrheit
derselben während seines langen Lebens mehrere Male auf recht
auffallende Weise. Das eigenmächtige Verfahren seiner ehemaligen
Collegen am Montanergymnasium, durch das er mit aller seiner Habe
plötzlich unter freien Himmel versetzt wurde, so hart er im ersten
Augenblicke sich davon getroffen fühlte, verhalf ihm zu einer
lebenslänglichen freien Wohnung, die ganz seinen Wünschen
entsprach. Die Intrigue der pariser Vogelhändler, durch die sie ihn
von seiner Stelle zu vertreiben meinten, bestätigte ihn in
derselben, und das harte Verfahren seiner Schwester war die
Veranlassung seiner Befreiung von der ihn drückenden Schuldenlast,
und gewährte ihm ein ruhiges friedliches Alter, in Ehre und Ansehen
bei seinen Mitbürgern.

		Der Magistrat der von dem Joche der Franzosen endlich wieder
frei gewordenen Stadt wurde von der traurigen Lage des
patriotischgesinnten Greises unterrichtet, er trat hülfreich ein,
um ihn aus derselben zu ziehen und zugleich der Stadt das mit so
großer Aufopferung erworbene Geschenk desselben zu erhalten. Alles,
was Wallraf an Kunstsachen gesammelt hatte, wurde von diesem zu
Begründung eines städtischen Museums dem Senat feierlich übergeben,
blieb aber unter seiner Verwaltung. Die Stadt übernahm dagegen alle
seine Schulden und sicherte ihm auf eine, sein muthmaßliches
Lebensziel übersteigende Reihe von Jahren eine sehr anständige
Pension zu, von welcher nach seinem Tode, bis zum Ablauf der
bestimmten Zeit, seine Schwester einen bedeutenden Theil genießen
sollte. Diese gab sich damit zufrieden, besonders da Wallraf
sogleich Anstalt traf, ihr einen bestimmten Antheil seines
Einkommens noch bei seinen Lebzeiten zuzusichern.

		Wallraf fühlte durch diese neue Einrichtung sich sehr glücklich.
Von drückenden Sorgen befreit, konnte er heitern Muthes dem
Spätabende seines Lebens entgegengehen. Er war jetzt ein
achtundsechzigjähriger Greis, lebte aber fast noch sparsamer als
zuvor, anstatt sich die Pflege und Bequemlichkeit zu gewähren, die
sein höheres Alter erforderte. Er selbst behauptete, durch die
Länge der Jahre dieser frugalen Lebensweise so gewohnt zu sein, daß
es ihm schwer fallen würde, von derselben abzugehen; eigentlich
aber ging sein ganzes Streben nur darauf aus, die seiner Vaterstadt
jetzt angehörende Sammlung durch neue Ankäufe noch zu
vermehren.

		Keine Bitten, keine Vorstellungen seiner um ihn besorgten
Freunde und Freundinnen vermochten, ihn zu einer Abänderung seiner
Lebensweise zu bringen. Durch Uebersendung seinem Alter
zuträglicherer, besserer Speisen ihm beizukommen, war unmöglich;
jeder Versuch dieser Art würde sein feines Gefühl verletzt haben;
ließ er doch Vormittags nie bei seinen wohlhabenden Freunden sich
blicken, um nur nicht das Ansehen zu gewinnen, als erwarte er, zu
Tische eingeladen zu werden. Sein gewöhnliches Mittagsmahl bestand
in einem Teller Kartoffeln oder gelbe Rüben, die er im Winter in
seinem Zimmer auf einem dazu eingerichteten eisernen Ofen schmoren
ließ. Er lebte mitten in einer neuen Generation, den Söhnen und
Töchtern älterer ihm vorangegangener Freunde, die ihm zum Theil
ihre Bildung verdankten und ihn wie ihren Vater liebten und ehrten.
Die Tochter eines seiner edelsten und vertrautesten Freunde war
sein Liebling; als Kind hatte sie ihn umspielt, und mit seinen
Lehren war auch seine warme Kunstliebe in ihre junge Seele
übergegangen. Als junge Frau sorgte sie mit kindlicher Liebe für
ihn und suchte Alles hervor, um ihn zu erfreuen. Diese war bei
seinen frugalen Mahlzeiten zuweilen gegenwärtig; dann pflegte er
wol aus seinem reichen Schatze eine antike, aus edeln Steinen
gebildete Trinkschale herbeizuholen, sie mit seltenem feurigen
Weine zu füllen, dem einzigen Geschenke, das seine Freunde ihm
darzubringen wagen durften, und, indem er sie sich von seiner
jungen Freundin kredenzen ließ, fröhlichen Muthes auszurufen: jetzt
frühstücke ich wie ein alter Römer!

		Unter dem Vorwande, seiner männlichen Unbeholfenheit zu Hilfe zu
kommen, durften die Freundinnen es wagen, ihn jeden Winter mit
einem stattlichen, warmen und weichen Schlafrock zu versehen; die
Männer sorgten dafür, daß es ihm wie an einem großen weiten Mantel
von einem ganz eignen Schnitt fehle, den er, wenn es in seinem
ungeheizten Zimmer kalt war, um sich warf und, indem er einen
Zipfel desselben über die Schulter schlug, sich recht malerisch
damit drapirte. Bei seiner hohen stattlichen Gestalt und den
geistreichen ausdrucksvollen Zügen seines Gesichts sah er dann in
der That einem alten Römer nicht ungleich.

		Im Jahre achtzehnhundertundachtzehn versetzte die unerwartete
Ankunft eines mit antik römischen Marmorbildern beladenen Schiffes
den armen Wallraf in einen wirklich fieberhaften Zustand.
Jugendlich begeistert, gleich einem der Geliebten entgegeneilenden
Jüngling, eilte er an den Rhein, um wenigstens das Verzeichniß der
angekommenen Statuen, Büsten, Basreliefs, Sarkophagen zu sehen,
deren Erscheinung am vaterländischen Ufer ihm wie ein Wunder
vorkam. Er traute seinen Augen kaum, während er die lange Liste
plastischer Kunstwerke durchlief, die alle, in oder nahe bei Rom
ausgegraben, von bewährten Kennern in jener Stadt für den
verstorbenen König von Würtemberg zusammengebracht worden waren und
jetzt, da der Tod desselben die Bestellung ungültig gemacht,
einstweilen nach Holland geführt werden sollten, um dort vielleicht
Käufer zu finden. Der Eigenthümer derselben ließ sich bewegen, sie
auch in Köln auszupacken und öffentlich auszustellen.

		Wallraf erblickte die Büsten des Kaisers Germanicus und dessen
Tochter Agrippina, der ersten Gründerin von Köln; diese hohen edeln
Ahnenbilder der geliebten Vaterstadt konnte er unmöglich wieder zu
den Thoren derselben hinausziehen sehen. Und nun noch dazu diese
Meduse in ihrer furchtbaren Herrlichkeit, und so viele andre
Gebilde antiker Kunst! Er ging wie taumelnd umher, unaufhörlich der
Möglichkeit nachsinnend, wenigstens einen Theil all' dieser
Herrlichkeiten für Köln zu erwerben. Die Ankunft eines reichen und
bedeutenden Kunstfreundes aus einer benachbarten Stadt steigerte
sein Gefühl bis zur zitternden Angst. Viere der Büsten, eigentlich
die Krone dieser Sammlung, waren an Jenen schon so gut als
verkauft; Wallraf eilte zu ihm, um den Kauf wo möglich rückgängig
zu machen. Den Erfolg seiner Bemühungen bezeugt folgendes Billet,
das Wallraf am nämlichen Tage empfing, und das hier ein Plätzchen
finden mag, weil es für Beide, den Schreiber wie den Empfänger,
gleich ehrend ist.

		 

		»An den Kunstpatriarchen von Köln, den biedern
Professor Wallraf.«

		»Ich hoffe, Sie haben sich durch das lange Gespräch von diesem
Morgen hinlänglich überzeugt, daß ich ein unbestreitbares Recht auf
vier jener Büsten habe und diese durch Kauf mein Eigenthum sind.
Kein Richter könnte sie mir nach den in Händen habenden Beweisen
streitig machen. Indessen habe ich gesehen, wie sehr Ihnen,
würdiger Herr Professor, die Sache zu Herzen geht, und ich würde
mich schämen, wenn ich so hart wäre, Sie in Ihren Freuden stören zu
können. Zuerst Sie – dann die Stadt Köln, das sind die Rücksichten,
die mich bewogen haben, Ihren friedlichen Erwerb nicht zu stören
und Ihnen das Ganze zu überlassen, ohne dem Verkäufer wegen der
gegen mich eingegangenen Verbindlichkeiten irgend eine
Unannehmlichkeit zu verursachen. Genießen Sie die schönen Sachen
ganz; ich gönne sie Ihnen gern, doppelt gern, seitdem ich gesehen,
was Sie dafür gethan. Wer in der Welt noch nicht Ihr Freund ist,
der muß es werden. Ich gehöre und zähle mich zu Ihren wärmsten
Verehrern und wünschte, Sie hielten mich werth, Ihr Freund zu
sein.«

		»Köln den 30. Juli 1818.«

		 

		Entzückt, überselig, eilte Wallraf sogleich, Alles, was er an
baarem Gelde besaß, zum Abschluß des Kaufes hinzugeben und dann mit
der Bitte um dreijährige Vorausbezahlung seiner Pension sich an den
Stadtrath zu wenden, um »seine zur Ehre der Stadt für den Ankauf
eingegangenen Verbindlichkeiten zu erfüllen und die herrlichen
Kunstschätze, ohne Gefahr der Veräußerung, in ihren Mauern zu
bewahren.« Dies sind seine eignen Worte in der von ihm
eingereichten Bittschrift. Er erhielt, was er verlangte, aber
nichts darüber, und war zufrieden wie immer.

		Der Abendhimmel seines sinkenden Lebens wölbte sich von nun an
immer heiterer über ihm. Von liebenden Freunden umgeben, von seinen
Mitbürgern geachtet und geehrt, sah er still zufrieden die letzten
Tage seines Lebens dahinfließen. Bei ihrer Anwesenheit in Köln
besuchten die verbündeten Monarchen ihn mehrere Male in seinem
Museum und ehrten ihn und sich selbst durch gerechte Anerkennung
seines seltenen geistigen Vermögens und seines Verdienstes um die
Vaterstadt. Von dem Könige von Preußen, jetzt auch der seinige,
erhielt er den rothen Adlerorden; der Kaiser von Oestreich und die
übrigen Fürsten und Herren ließen beim Abschiede werthvolle Ringe
mit antiken geschnittenen Steinen und Kameen, wie sie den
Kunstfreund am meisten erfreuen mußten, ihm zum Andenken
zurück.

		In ungestörter Heiterkeit des Geistes, und ungeachtet seines
zunehmenden Alters noch immer rüstig und gesund, verlebte er noch
einige Jahre. Allmälig aber äußerten sich bei ihm einige
beunruhigende Symptome von Brustwassersucht und wurden immer
bedenklicher, bis er im Jahre achtzehnhundertdreiundzwanzig
wirklich sich so krank fühlte, daß er zu ärztlicher Hülfe seine
Zuflucht nehmen und einer für seinen Zustand passendem Diät sich
unterwerfen mußte.

		Im März des folgenden Jahres wurde er bettlägrig, sein Geist
aber blieb heiter und hell, und auf seine Veranstaltung waren es
auch seine Umgebungen. Er hatte sein Bette in die Mitte eines
großen Saales stellen lassen, dessen Wände mit seinen
vorzüglichsten Lieblingsgemälden prangten. Seine Freunde nahmen
wegen Eintheilung der Tagesstunden genaue Abrede unter einander.
Drei derselben waren immer um ihn und wurden alle zwei Stunden von
drei andern abgelöst. Seine körperlichen Leiden waren weder heftig
noch anhaltend, sein Zustand keineswegs mit naher Gefahr drohend.
Er hatte viele Stunden im Tage, in welchen er auf die absichtlich
heiter gewählte Unterhaltung seiner Freunde mit gewohnter
Lebhaftigkeit eingehen konnte. Oft aber wandte er das Gespräch auch
ernstern Gegenständen zu, und immer, bis zum letzten Hauche seines
Lebens, blieb sein Umgang belehrend und erhebend.

		Am sechzehnten März verlangte er bei voller Geisteskraft und aus
freiem Entschluß, zufolge dem Gebrauche seiner Kirche die letzte
Oelung zu empfangen, und hielt nach Vollendung der geistlichen
Ceremonie noch dem Kaplan einen recht eindringlichen derben Sermon
über die Eile und wenige Würde, mit der er diese kirchliche
Handlung vollbracht hatte. Den Tag und den darauffolgenden brachte
er wie gewöhnlich zu, und Keiner von Allen, die ihn umgaben, ahnte
das nahe Ende seines Lebens.

		Am achtzehnten März schlummerte er, von einem Schlagfluß
getroffen, schmerzlos und sanft ein, um in einer bessern Welt zu
erwachen.

		Die Nachricht von Wallraf's Ableben versetzte alle Einwohner der
Stadt in tiefe Trauer. Die Exequien des edeln Greises, der mit
unerhörter Aufopferung sein ganzes Leben in Armuth und Dürftigkeit
hingebracht hatte, wurden mit fast fürstlicher Pracht begangen.
Drei Tage lang blieb seine entseelte Hülle unter würdigen
Umgebungen in einem schwarz drapirten Saale ausgestellt. Der größte
Theil der Einwohner von Köln drängte sich herbei, um ihn im Tode zu
sehen; und als der Tag des Begräbnisses herankam, war es in der
ganzen Stadt, als ob aus jedem Hause ein geliebter Vater zu Grabe
getragen werden solle. Der Trauerzug, der unter feierlichem
Glockengeläute dem Sarge folgte, war fast unübersehbar, zahllose
Fußgänger und alle Wagen und Equipagen in der Stadt schlossen ihm
sich an.

		 

		Noch bis zur heutigen Stunde liegt Wallraf's Museum in dem ihm
von der Stadt eingeräumten neuen Local zum großen Theil noch
ungeordnet da, und es ist unmöglich, dem Ganzen eine erfreuliche
Uebersicht abzugewinnen. Glücklicherweise ist auf Wallraf's treuen
Schüler und Freund, den wackern de Noel, mit dem warmen Gesicht für
Kunst und Alterthum seines edeln Lehrers auch ein großer Theil von
dessen patriotischer, kein Opfer scheuender Sinnesart übergegangen;
denn auf die uneigennützigste Weise, von außen wenig unterstützt,
nimmt dieser brave Mann des Kunstnachlasses seines verewigten
Freundes sich an. Alle Stunden beinahe, die seine eignen Geschäfte
und seine übrigen Verbindungen ihm übriglassen, verwendet er
darauf, dieses fast unübersehbare Chaos zu ordnen, zu sichten und
es auf würdige Weise im Sinne seines Stifters zu dem Zwecke
einzurichten, zu welchem alle diese Kunstgegenstände
zusammengebracht wurden.

		Die reiche Kupferstichsammlung sowie auch die nicht minder
merkwürdige der Handzeichnungen sind einstweilen der öffentlichen
Bibliothek übergeben. Die Sammlung alter Münzen, antiker Vasen und
Schalen sowie der geschnittenen Steine und Kameen liegen noch
ungeordnet und werden nicht gezeigt.

		Einige Zimmer im Erdgestock des Hauses sind mit den
heterogensten Gegenständen angefüllt, die sich selbst untereinander
über ihr unerwartetes Zusammentreffen zu wundern scheinen. Kleine
nicht übel gearbeitete colorirte Wachsbildchen in erhabner Arbeit,
die vielleicht noch aus jener Zeit herstammen, in welcher Wallraf
eine Art Tauschhandel mit solchen Sächelchen trieb, stehen neben
den interessantesten Alterthümern aus der römischen Zeit, die am
Ufer des Rheines ausgegraben wurden; antike Bronzen, Vasen, kleine
Hausgötter, neben mit den Köpfen wackelnden chinesischen Pagoden;
eine Menge Isisbilder, antike irdene und gläserne Schalen und Krüge
in den verschiedenartigsten Formen; eine Unzahl kleiner, aus dem
Haushalt der alten Römer zu uns herübergekommener Gegenstände, dann
auch Basreliefs, Votivsteine, Sarkophagen; dann wieder Gegenstände
christlicher Verehrung aus einer späteren, wenngleich noch immer
sehr alten Zeit; altes Schnitzwerk, zum Theil trefflich gearbeitet
und vergoldet, das aus den aufgehobenen Kirchen vor der Zerstörung
hieher gerettet ward, alte Glasmalereien und tausend ähnliche Dinge
mehr. Möge dem guten de Noel Muth und Geduld werden, um diesen
Wirrwarr zu entwirren, das Gleichgültige zu beseitigen und das
Vorzügliche dem Auge des Kunstfreundes zugänglicher zu machen!

		In einem Zimmer diesem gegenüber sind die Werke antiker
plastischer Kunst schon besser geordnet und aufgestellt; hier
stehen neben vielen andern die Büsten des Germanicus und der
Agrippina, welche Wallraf mit so großer Aufopferung unter
wirklicher Herzensangst erwarb und noch in den letzten Jahren
seines Lebens seiner Vaterstadt zum Geschenke darbrachte.
Merkwürdig vor Allem ist ein Brutuskopf, der in Rom ausgegraben
wurde; der Rumpf ist modern, der Kopf aber wirklich antik, von
ausgezeichnet schönem Charakter und trefflich gearbeitet.

		Die Krone von allen hier aufgestellten Antiken ist und bleibt
aber eine kolossale Maske der Medusa, von deren furchtbarer
Schönheit die Titelvignette dieses Buches eine getreue Abbildung
gibt, welche aber freilich, des sehr verkleinerten Maßstabes wegen,
immer nur eine unvollkommne Idee von der seltenen Herrlichkeit des
Originals gewähren kann, das Jeden, der es erblickt, mit
Bewunderung erfüllt.

		Folgender Brief des vor einiger Zeit in Rom verstorbenen
berühmten und gelehrten Alterthumskenners Visconti an den damaligen
Besitzer dieses Medusenhauptes, am zwanzigsten October des Jahres
achtzehnhundertundsiebenzehn geschrieben, gewährt einen deutlichem
Begriff von der Schönheit und Merkwürdigkeit desselben, als meine
Beschreibung zu geben vermöchte.

		»Sie wünschen den Gegenstand des berühmten runden Basreliefs zu
kennen, dessen glücklicher Besitzer Sie sind. Dasselbe stellt die
Medusa vor, welche auch als eifrige Beförderung des Ackerbaues,
oder auch als Bewohnerin der im äthiopischen Meere gelegenen
gorgadischen Inseln den Beinamen Gorgone führt.«

		»Dieses schöne Mädchen, Tochter des Phorkys und der Ceto, oder
Jungfrau, oder Seegeschöpf, zählte unter ihre seltenen Reize ein
unvergleichlich schönes goldfarbiges Haupthaar, von dem Ovid
singt:

		

	Viele der Werber auch hofften, voll Eifersucht gegen
einander

Sie zu besitzen, doch strahlte vor allen Reizen des Körpers

Herrlich die Locke hervor.





		Von ihren Reizen leidenschaftlich hingerissen,
entbrannte Neptun in Liebe zu ihr und entheiligte den Tempel der
Minerva. Die Göttin, über diese frevelhafte Entweihung ihres Tempel
entrüstet, verwandelte Medusens Haare, wie Ovid singt:

		

	Wandelte gleich der Gorgone Gelock in scheußliche Nattern,





		und gab ihrem Haupte die fürchterliche
Zauberkraft, das Gesicht eines Jeden, der sie betrachtete, zu
versteinern.«

		»Perseus hieb ihr zuletzt, mit dem Schilde der Pallas und dem
Schwerte Merkurs gerüstet, das Haupt ab. Die aus dem abgeschlagnen
Haupte zu Boden gefallenen Blutstropfen erzeugten in Afrikas Wüsten
eben so viele giftige Schlangen, weshalb diese dort so häufig sind.
Die Kriegsgöttin nahm nach der Aussage des Euripides dies
schreckliche Haupt in ihren Schild auf, und es wurde dasselbe stets
bei den Alten mit heiligen Schauern betrachtet; weshalb es auf
Gräbern als Schutzmittel gegen Bezauberung und in Tempeln zur
Entfernung der Frevler ausgehauen war.«

		»Dieses Ihr antikes Basrelief, das Haupt der Medusa vorstellend,
ist nahe bei dem Tempel des Friedens aufgefunden worden, und die
kühne, edle griechische Arbeit deutet auf das Zeitalter dieses
berühmten Tempels.«

		»Das Ganze mißt ungefähr fünf römische Palmen im Durchmesser und
ist aus hartem griechischen Marmor gearbeitet. Ueberraschend sind
an demselben die schlangenartig sich windenden Haarmassen, welche
dem Ganzen eine so geschmackvolle Rundung geben. Zwei das Gesicht
beschattende Flügel geben ihm nicht blos das Seltsame einer
außerordentlichen Erscheinung, sondern sie beziehen sich auch auf
die Mythologie. Man gab nämlich der Medusa und ihren Schwestern
goldne Flügel, vermittelst welcher letztere, als sie die Gorgone
getödtet sahen, sogleich nachflogen, um den Perseus zu zerreißen,
den sie auch eingeholt haben würden, hätte ihn der wunderthätige
Helm des Pluto, womit er bedeckt war, nicht unsichtbar
gemacht.«

		»Zwei große Schlagen sind auf der Stirn der Medusa einander
zugekehrt; ihre schuppigen Leiber fassen mit ihrem Gewinde die
jungfräulichen Wangen ein und bilden unter dem Kinn, in einem
fürchterlichen Knoten geschürzt, einen gräßlichen Halsschmuck. Zwei
schlicht eingewundne Bandzipfel hängen im Geflecht von Schlagen und
Haaren zu beiden Seiten des Gesichts hinab; diese in zwei kleine
eichelförmige Knöpfe auslaufenden Bänder, womit die Alten die
Heiligkeit des Ortes zu bezeichnen pflegten, deuten hier auf den
Friedenstempel, dessen Schmuck das Medusenhaupt war.«

		»Stirn und Augenbrauen dieser Medusa sind mit so vieler Kunst
gearbeitet, daß man gleichsam die hingeschwundene Schönheit, das
Verbrechen, den Schmerz und den Zorn auf denselben liest. Die Augen
haben jenen wildeindringenden Blick, der noch jetzt ihren Feinden
Grausen einzuflößen scheint.«

		»In diesem Ihren vortrefflichen und sehr wenig beschädigten
Marmorwerk zeigt der griechische Künstler die Schönheit, den Zorn
und den Schmerz und hat mit jener den großen Künstlern eignen
Kühnheit darin mit aus dem Gefühl geschöpften Zügen zugleich das
Handeln und das Leiden der Seele ausgedrückt. Die Zeichnung ist
rein und trägt den Stempel jenes glücklichen Zeitalters, in welchem
ein Titus, die Freude des menschlichen Geschlechts, lebte.«

		»Dies antike Bildniß, auf seine erfoderliche Höhe gestellt, wird
von Künstlern als das Werk eines der vorzüglichsten griechischen
Bildhauer anerkannt werden, welche durch eine geistreiche
Bearbeitung dem kalten Marmor Geist und Leben einzuhauchen
verstanden.«

		 

		Der sehr zahlreichen Sammlung von Gemälden, meistentheils aus
der alten niederrheinischen Schule, ist eine bedeutende Reihe von
Zimmern im obern Stocke des Hauses eingeräumt. Daß nicht alle von
gleich hohem Kunstwerthe sind, daß manches sich darunter befinden
muß, was nur durch die frühe Zeit, aus welcher es herstammt, hier
eine Stelle verdient, geht schon aus der Art, wie diese Sammlung
zusammengebracht wurde, hervor. Die Zahl des wahrhaft Schönen und
Bedeutenden, das sie enthält, bleibt indessen noch immer groß,
selbst wenn alles Mittelmäßige neben dem ganz Werthlosen
ausgesondert werden sollte. Der sehr geschickte Restaurator, Herr
Laurent, hat mit schonend leiser Hand im Laufe des vergangenen
Sommers mehrere der vorzüglichsten Gemälde von hundertjährigem
Staube, Weihrauch und Kerzendampf befreit, die, seit dieser dicke
entstellende Schleier gelüftet wurde, in erneuter Farbenpracht
strahlen.

		Wie unter den plastischen Kunstwerken die Medusa, so trägt hier
unter den Gemälden Schoreel's sterbende Maria vor allem andern den
Preis davon. Schoreel's Pinsel und Geist sind darin unverkennbar,
und nach den daran angebrachten Wappen wie der Gestalt der auf den
Flügelbildern abgebildeten Donatoren, ist es von der nämlichen
Familie von Hardenrath gestiftet worden, welche das große, den
nämlichen Gegenstand darstellende Altargemälde von dem nämlichen
Meister der Kirche St. Maria zum Kapitol schenkte. Leser,
welche dieses treffliche Meisterwerk noch nicht kennen, das viele
Jahre lang der schönste Schmuck der Boisserée'schen Sammlung war
und jetzt in der königlichen Gemäldegallerie zu München sich
befindet, finden in meinem, unter dem Titel »Johann van Eyck und
seine Nachfolger« gewagten Versuch, das Leben einiger altdeutschen
Maler zu beschreiben, bei dem Artikel Schoreel eine ausführliche
Beschreibung desselben. Welches von Beiden in Hinsicht auf Kunst,
Ausführung, Farbe und Schönheit des Gedankens und der Anordnung dem
andern vorzuziehen sei, ist nicht leicht zu entscheiden. Das kölner
Bild ist weit kleiner als das Boisserée'sche, es bildet ein nicht
hohes längliches Viereck und wurde wahrscheinlich für eine kleine
Hauskapelle der Familie Hardenrath gemalt. Das Bette, auf welchem
die Heilige sanft entschlummerte, steht mit der einen Seite längs
der Wand im Hintergrunde gestellt und nicht wie auf dem größeren
Bilde nur mit dem Hauptende. Zierliche Ordnung, bei altväterlicher
Einfachheit, herrscht hier wie dort in dem Zimmer der heiligen
Jungfrau, sie ist etwas älter dargestellt als auf dem größern
Gemälde; das schöne bleiche Köpfchen ruht wie schlummernd auf einem
mit Schnüren und Bändern zierlichst geschmückten Kopfkissen; keine
Spur von Todeskampf ist sichtbar, der sanftgeöffneten Lippe scheint
so eben der letzte Hauch zu entschweben. Einer der Jünger tritt zu
der offenstehenden Thüre herein; mehrerer derselben umstehen mit
dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes das Bette, Petrus, von einem
prächtigen weiten Talar von Goldbrokat umflossen, kniet, in einem
Buche lesend, an der Bettseite.

		Wie auf dem größern Bilde ist auch auf den Flügelbildern von
diesem die Familie des Stifters desselben, von ihren Schutzheiligen
umgeben, dargestellt, die nämlichen Heiligen wie dort, nur etwas
anders gruppirt; hinter den beiden Männern der heilige Dionys und
der heilige Georg, eben wie dort auch. Der heilige Georg trägt bei
voller Rüstung einen wunderlichen Kopfputz, eine Art
perückenartiger Mütze von rother Wolle, voll kleiner krauser
Löckchen. Zur Schonung der Haare sollen die Ritter des Mittelalters
solche Mützen unter dem Helm getragen haben, und in alten
Rüstkammern finden sich dergleichen noch zuweilen vor. Auf dem
zweiten Flügelbilde sind ebenfalls wie auf den größeren die heilige
Christina mit ihrem Mühlenstein und die heilige Jodula, der ein
kleiner Teufel das Licht ihrer Laterne auslöschen will, hinter
ihren vor ihnen knieenden Schutzempfohlenen abgebildet. Es ist ein
wunderschönes Bild, in welches man immer tiefer sich hineinsieht,
je länger man davor verweilt.

		Höchst merkwürdig, wegen seines noch über die Entstehung des
Dombildes hinausreichenden hohen Alters, ist eine Darstellung des
jüngsten Gerichts, trefflich gemalt, von großer Farbenpracht,
besonders jetzt, nun sie durch Herrn Laurent's kunstreiche Hände
gereinigt ist, aber in der Composition an das gräßlich Fratzenhafte
grenzend; vor Allem in Hinsicht der Teufelsgestalten, die mit ihren
an Armen, Händen, Füßen angebrachten gräulichen Gesichtern
umherschwärmen, um die armen Seelen einzuängstigen, denen ohnehin
schon bange genug ist. Wie wenig von dem eigentlichen Geiste der
Kunst zur Zeit der Entstehung dieses Bildes in die Malerei
übergegangen war, erblickt man recht deutlich, und zwar noch
deutlicher als auf diesem Hauptbilde, auf zwölf kleinen, auf
Goldgrund höchst sauber und vollendet gemalten Bildern, die, immer
drei übereinandergestellt, die Flügelbilder dieses großen Gemäldes
sonst ausmachten. Sie sind das Privateigentum eines
Kunstliebhabers, in dessen Hause ich durch Herrn de Noel's
Vermittelung sie gesehen, und stellen das Märtyrerthum von zwölf
verschiedenen Heiligen recht anschaulich dar. Ein Gegenstand, von
welchem man sonst schaudernd sich abwendet, den man aber hier mit
großer Gelassenheit betrachten kann, weil es den frommen Leuten
ziemlich einerlei zu sein scheint, was mit ihnen geschieht; sie
sehen ganz freundlich dazu aus. St. Johannes sitzt in seinem
siedenden Oelkessel wie in einem lauwarmen Bade;
St. Bartholomäus sieht, während er geschunden wird, aus, als
würde er von zarten Händen sanft frottirt. Auch die Henker sind gar
nicht die scheußlich-verzerrten blutdürstigen Mordknechte, wie sie
wol sonst auf ähnlichen Gemälden dargestellt werden, sie sehen ganz
honett, wie ehrliche emsige Handwerksleute aus, die das ihnen
Aufgetragne ohne große Anstrengung redlich vollbringen. Aber wie
das Alles gemalt ist! mit welcher Ausführlichkeit, wie sauber, wie
fein, mit welchen Farben: man muß es sehen, denn beschreiben läßt
es sich nicht.

		Nur ein vielleicht noch älteres Gemälde in diesem Museum will
ich wegen des Gegenstandes noch erwähnen, der mir so ausführlich
dargestellt und wirklich gut gemalt noch nicht vorgekommen ist. Das
Fegefeuer ist darauf abgebildet. Unten flammt das grimmige
Feuermeer, der Herr Christus thront oben darüber in den Wolken und
zeigt mit dem Finger darauf hin, über ihm schwebt eine Menge
kleiner Engel ohne Hände und Füße, auf himmelblauen Flügeln
umherflatternd, in langen dünnen, ihnen in der Luft nachziehenden,
ebenfalls blauen Gewändern, die unten in zwei Spitzen ausgehen,
ungefähr wie ein Schwalbenschweif, so sehen sie in diesem Costum
jenen Vögeln nicht unähnlich.

		Eine mitleidige Heilige, durch fleißiges Messelesenlassen der
überlebenden Freunde der Verstorbenen dazu bewogen, gießt kühlendes
Weihwasser in die lodernden Flammen. Ein reichdrapirter Engel in
Jünglingsgestalt hat eben ein durch das Feuer und die Fürbitte
frommer Verwandten schneeweiß geläutertes Seelchen aus dem
flammenden See herausgefischt und hält das kleine, kaum einen Zoll
lange Figürchen auf der Hand.

		Doch für jetzt genug von Gemälden; Wallraf's Schätze werden
erst, wenn sie besser geordnet sind, in vollem Glanze sich zeigen,
wozu Raum genug vorhanden, und womit jetzt erst der Anfang gemacht
werden konnte. Herr de Noel hat dabei die Idee, zur Bequemlichkeit
der das Museum Besuchenden die Zimmer, in welchem die altdeutschen
Gemälde hängen, einigermaßen zu meubliren, und zwar mit uraltem
Prachtgeräth aus den Zeiten unserer Vorfahren, was in Köln wol
leichter auszuführen sein möchte als in jeder andern Stadt. Einige,
zum Theil nach alter Art sehr künstlich gearbeitete Stühle, Tische
und Schränke, die er mit Mühe zusammenbrachte, nehmen an dem
Platze, wo sie stehen, sich so gut und zu dem Ganzen passend aus,
daß man wünschen muß, es würde ihm möglich gemacht, diesen Plan
wirklich auszuführen.

	
		
		Das kölner Carneval

		Von Hause aus sind die Kölner ein lebensfrohes, zum heitersten
Humor sich neigendes Völkchen, das in mancher seiner ihm
eigenthümlichen Gewohnheiten noch Spuren seiner frühsten südlichen
Abkunft durchblicken läßt. Am meisten ist dieses der Fall bei der
durchaus an Italien erinnernden Art, mit welcher hier seit
Jahrhunderten die kurzen lustigen Tage des Carnevals begangen
wurden, in öffentlich allgemeiner ungestörter Lust und Freiheit,
wie sonst in keiner andern Stadt in ganz Deutschland.

		In den ersten Zeiten der neueren französischen Oberherrschaft
wurde auch dieses, zum eigentlichsten Leben der Kölner gehörende
Volksfest sowie manches andre an sich Gute und Lobenswerthe
unterdrückt. Die fremden Herrscher trauten den freisinnigen Kölnern
nicht und mochten unter dem althergebrachten Mummenschanz allerlei
ihnen drohende Gefahren wittern. Späterhin waren sie freilich so
vernünftig, das erlassene Verbot wieder zurückzunehmen, aber es war
nun zu spät. Der alte Geist des Frohsinns war von der unter fremdem
Joche seufzenden Stadt gewichen; die Gegenwart der ungebetenen
Gäste hemmte den freiem Erguß der frohesten Laune; die Bürger von
Köln fühlten sich nicht mehr ganz ungestört »zu Hause und unter
sich,« und, unerachtet der gnädigen Nachsicht, mit welcher die
französische Regierung sie zu behandeln geruhen wollte, das alt
fröhliche Volksfest, an welchem alle Stände sonst öffentlichen
Antheil genommen, wollte sich nicht wieder zu Dem gestalten, was es
ehemals gewesen.

		Der gebildetere vornehmere Theil der Einwohner von Köln zog in
Privatcirkel sich zurück, um mit eleganten Maskenbällen und
ähnlichen Feten das heitere Fest für sich allein zu feiern,
ungefähr so, wie dieses in allen andern großen Städten geschieht.
Die öffentliche Volkslust blieb den untergeordnetern Ständen
überlassen und sank endlich bis zum Pöbel herab. In sinnloser,
ärmlicher, oft ekelhafter Vermummung zog dieser unter wüstem
Geschrei nun durch die Straßen; öffentliche Theilnahme an einem
Feste dieser Art wurde Allen, die nicht zu Jenen gehörten, dadurch
unmöglich, und die ganze Volkslust in ihrer ehemaligen edleren
Gestalt war in drohender Gefahr, allmälig aus dem öffentlichen
Leben ganz zu verschwinden.

		Köln, wie ganz Deutschland, wurde endlich von dem fremden Joche
befreit, und Muth und neuerwachende Lebenslust kehrten in die Brust
der Bürger zurück. Als der Wechsel des Jahres späterhin die
Faschingszeit wieder heranbrachte, erwachte mit ihr das Andenken an
die während derselben früher genossenen Freuden. Die
abgeschlossenen Ergötzlichkeiten innerhalb der eignen vier Wände
boten doch immer nur einen sehr ungenügenden Ersatz für die
ehemalige allgemeine öffentliche Lust, die damals in das
gewöhnliche Alltagsleben einen höchst wohltätigen Stillestand
gebracht hatte; Jeder gedachte der schönen Jugendzeit, in der er in
Gesellschaft der Aeltern, der Verwandten und Freunde an dieser
Theil genommen, und der Verlust, den man durch das Sinken derselben
erlitten, wurde immer fühlbarer, je länger man darüber dachte. Eine
Gesellschaft frohherziger Männer aus den gebildeteren Ständen trat
endlich zusammen und berieth sich untereinander, wie man das alte
Volksfest in seiner ursprünglichen Gestalt wieder herstellen könne,
sodaß Niemand sich scheuen oder schämen müsse, daran Theil zu
nehmen. Daß dieses nur durch einen sinnvollen, glänzenden, sich
öffentlich in den Straßen zeigenden Maskenzug geschehen könne, war
bald Allen klar, nur galt es noch, die Idee aufzufinden, welche
diesem Zuge zum Grunde gelegt werden könne.

		Der glücklichste Gedanke dazu bot von selbst sich dar und wurde
schnell und geistreich aufgefaßt. Er lag in der Sache selbst; denn
was konnte natürlicher, schicklicher und zugleich ergötzlicher
sein, als den Helden Carneval aus seiner langen Verbannung mit
seinem bunten heitern Gefolge in sein altes lustiges Reich, dessen
Hauptstadt Köln ist, wiederkehren, ihn seinen Thron wieder
besteigen und seine getreuen Vasallen ihn wieder von neuem huldigen
zu lassen. Wie glücklich, mit welchem feinen Takt diese heitre,
wirklich poetische Idee im Jahre achtzehnhundertdreiundzwanzig
ausgeführt wurde, haben damals Zeitungen und Tagesblätter durch
ganz Deutschland verkündet.

		Nicht minder glücklich und erfreulich war in dem darauffolgenden
Jahre der mit nicht minderem Gelingen ausgeführte Einfall, die
Prinzessin Venezia mit ihrem fremdartigen italienischen
Maskengefolge bei ihrem Verlobten, dem Prinzen Carneval, in Köln
einen Besuch abstatten zu lassen. Der humoristische Ernst, mit
welcher alle bei der Zusammenkunft so hoher Personen übliche
Ceremonien eben so prachtvoll als belustigend beibehalten und
durchgeführt wurden, regte alle Welt, ohne Ausnahme, zur
öffentlichsten und fröhlichsten Theilnahme an dem lustigen Treiben
an; die ganze Stadt war während der diesem Feste gewidmeten Tage
voll Jubel und Freude. Der vorgesetze Zweck war erreicht, das
kölner Carneval wieder in seine alten Rechte eingesetzt, und keine
Ausbrüche roher Ausgelassenheit schreckten die Gebildeteren mehr
von dem heitern Feste zurück.

		Die allgemeine Theilnahme und Freude an dem wiedererweckten
Carneval wuchs in den zunächstfolgenden Jahren fast unglaublich.
Die Gesellschaft, welche zuerst den glücklichen Einfall gehabt
haue, das Wunder seiner Wiederbelebung auf eine eben so sinnige als
geistreiche Weise zu bewirken, wandelte in ein Comité sich um, der
zuletzt aus mehr als hundert, vom lebhaftesten Eifer beseelten
Mitgliedern bestand. Alljährlich hielt die Gesellschaft, sobald die
Faschingszeit wieder herannahte, regelmäßig ihre Zusammenkünfte,
bei welchen ein aus ihrer Mitte erwählter Präsident den Vorsitz
hatte. Mit komischer Feierlichkeit setzte dann Jeder seine
mitgebrachte Geckenkappe auf, eine kleine bunte, mit der Zahl elf
bezeichnete Mütze von althergebrachter Form, in welcher während der
eigentlichen drei Faschingstage auch sonst sehr ernste
Geschäftsmänner sich frei und öffentlich zeigen, um ihre Theilnahme
an dem allgemeinen Feste kund zu thun, das auf kurze Zeit alle
Standes- und Geschäftsverhältnisse gleichsam aufhebt.

		Lustige Carnevalslieder, deren alljährlich zahllose neue ins
Publicum kommen, eröffneten die Sitzungen jenes für die allgemeine
Freude sorgenden Comité; humoristische, oft sehr geistreiche und
witzige Reden wurden gehalten, der Hauptzweck aber blieb immer, ein
neues Motiv für den großen Maskenzug zu erfinden, der bei der nun
bestehenden Einrichtung dem Feste unentbehrlich geworden zu sein
schien.

		Im Jahre achtzehnhundertfünfundzwanzig ließ man den Prinzen
Carneval bei seiner Braut in Venedig einen Gegenbesuch abstatten.
Hanswurst, sein Vielgetreuer, blieb während der Abwesenheit des
Regenten als Reichsverweser im Reiche der Thorheit zurück und hatte
große Gefahren zu bestehen. Die dem Feste dieses Mal zum Grunde
gelegte Idee war der Kampf unbefangner Fröhlichkeit und Freiheit
mit den bösartigen Elementen, welche theils in der menschlichen
Natur selbst, theils aber in der Außenwelt liegen, namentlich
Mismuth, Stumpfsinn, ängstliches Hängen am Conventionellen
u. s. w. Daß Held Carneval den Sieg über diese Feinde
davontragen mußte, versteht sich von selbst.

		General Isegrimm führte den Zug derselben an; Mephistopheles war
sein Fahnenträger; ein Heer der wunderlichsten Caricaturen bildete
die feindliche Armee.

		An der Spitze der kölner Truppen stand der in den Annalen der
Stadt durch Patriotismus und Heldenmuth berühmte Jan von Werth;
Till Eulenspiegel ritt als Adjutant ihm zur Seite; eine lange Reihe
ernster und komischer, theils phantastisch ersonnener, theils auf
die frühere Geschichte der Stadt Bezug habender Charaktermasken
folgte ihm. Auch fehlte es nicht an Hülfstruppen, aus dem Reiche
der Thorheit und des Frohsinns befreundeten Städten abgesandt; aus
Abdera, Cleve, Schöppenstädt, Schilda u. s. w.; Herzog
Adolf von Cleve, der Stifter der clevischen Narrenzunft, war ihr
tapfrer Anführer, ihm zur Seite ritt der clevische Narr in seinem
wunderlichen Costum.

		Das Heer der vermittelnden Mächte bildete unter der Anführung
Ulrichs von Hutten den vierten Zug; Erasmus von Rotterdam, der
einst das Lob der Narrheit geschrieben, begleitete ihn. Alle vier
wirklich prachtvolle Züge trafen an dem eigentlichen Fastnachtstage
auf dem Neumarkte zusammen, jeder von einem eignen Musikchor
begleitet. Die diplomatischen Verhandlungen begannen unter dem
Vorsitz des Reichsverwesers, dem alten deutschen Hanswurst.
Carnevalslieder wurden gesungen, Reden in Prosa und in Versen
gehalten, Kanonen abgefeuert, Alles wurde mit humoristischem Ernst
und würdiger Feierlichkeit betrieben. Der Friedenstractat wurde
endlich unter großem Jubel unterzeichnet, und der Triumphzug
begann, zog unter Glockengeläut, Kanonendonner und Musik durch den
größten Theil der Stadt, an seiner Spitze in einem sinnreich
geschmückten Triumphwagen die siegende Jungfrau Colonia. So führte
jedes darauffolgende Jahr eine neue Erfindung, der Freude zu
huldigen, herbei, welche lange vor ihrer Ausführung die Gemüther
eben so angelegentlich als heiter beschäftigte.

		In dem ersten Hefte des fünften Bandes über »Kunst und
Alterthum« hatte Goethe selbst, bei Gelegenheit der Zusammenkunft
des Prinzen Carneval mit der Prinzessin Venezia, über die erneute
kölner Faschingslust sich sehr beifällig ausgesprochen. »Von dem
ästhetischen Werth eines Symptoms dieser Art mag künftig die Rede
sein,« schreibt er am Schlusse jenes Aufsatzes; »soviel aber ist
gewiß, man darf dem Fürsten Glück wünschen, unter dessen Schutz und
Schirm sich etwas der Art ereignen konnte.«

		Im darauffolgenden Jahr sandten die über Goethe's öffentlich
ausgesprochnen Beifall mit Recht hocherfreuten Anordner des Festes
ihm eine Skizze ihres Planes für das zunächst zu erwartende zu,
welches eben der oben mit leichten Zügen angedeutete Kampf der
Fröhlichkeit mit dem Unmuth war, und luden in nachfolgendem Sonett
ihn zur persönlichen Theilnahme an demselben ein.

		
An Goethe.



	Es nah'n des heitern Faschings bunte Tage,

Woran, der Väter schönem Brauch getreu,

So gern der Kölner, sonder Arg und Scheu,

Vergißt des Alltagslebens Sorg und Plage.
Was auch der kalte Finsterling drob sage,

Ist dennoch sein Gerede uns nur Spreu,

Seitdem dein Genius, stets hell und neu,

Der Welt verkündet, daß es bei uns tage.

Und daß die Freud' uns immer mehr entzücke,

Erklären wir des Griesgrams schnöder Tücke

Auf ew'ge Zeiten heuer Haß und Krieg.

An Dich nun wenden dringend wir die Bitte:

Kehr ein bei uns, zu schauen unsre Sitte,

Dann feiern doppelt wir den schönen Sieg.








		Goethe antwortete auf diese Einladung in einem Gedicht, das, in
die letzte Sammlung seiner Werke aufgenommen, jetzt in Aller Händen
sich befindet. Nur folgende drei Strophen desselben mögen hier
einen Platz finden, indem sie die freundlichste Apologie des frohen
Festes enthalten.

		


	Auch dem Weisen fügt behäglich

    Sich die Thorheit wol zur Hand,

Und so ist es gar verträglich,

    Wenn er sich mit Euch verband.
Selbst Erasmus ging den Spuren

    Der Moria scherzend nach,

Ulrich Hutten mit Obscuren

    Derbe Lanzenkiele brach.

Löblich wird ein tolles Streben,

    Wenn es kurz ist und mit Sinn;

Heiterkeit zum Erdenleben

    Sei dem flücht'gen Rausch Gewinn.








		Die Carnevalszeitung gab damals von diesem wie von allen
folgenden Maskenzügen umständlichen Bericht, der dann sogleich in
der »Abendzeitung« und ähnlichen Tageblättern aufgenommen und
dadurch in Deutschland allgemein verbreitet wurde. Was aber diese
Blätter unmöglich darstellen konnten, ist die unsägliche Lust, mit
der Jeder, selbst ohne zu dem eigentlichen Maskenzuge zu gehören,
an dem Maskenscherze Theil nimmt und sich in denselben
hineinfindet, die harmlose Heiterkeit, mit welcher selbst der
persönlich werdende, mitunter ziemlich kecke Scherz aufgenommen
und, ohne Erbitterung zu erregen, durch einen ähnlichen erwiedert
wird.

		Man muß es sehen, man muß es, von dem allgemeinen Strudel
ergriffen, mit erleben, um nur daran zu glauben.

		»Das Carneval ist vorüber, dieser kurze lustige Schalttag im
ernsten Leben der Kölner,« schrieb im Jahre
achtzehnhundertachtundzwanzig ein eben in Köln anwesender Freund,
aus dessen Brief ich hier einen kurzen Auszug mittheilen will.

		»Schon sechs Wochen vor Fastnacht meldeten sich in den hiesigen
Blättern Gastwirthe, Kaufleute und auch Mitglieder des Comité mit
allerlei für Geist und Körper berechneten Auffoderungen und
Erbietungen, bis am dritten Februar die erste Carnevalszeitung
erschien. Von dieser Zeitung kommen während des Carnevals elf
Stücke heraus; denn elf ist hier die große mystische Narren- oder,
wie es in Köln heißt, Geckenzahl; auch steht diese Nummer auf allen
Geckenmützen, in denen hier alle Welt öffentlich herumläuft. Wie
diese Zahl gerade zu dieser Ehre kommt, weiß Niemand genau
anzugeben; aber sie steht mit allen Faschingsspäßen in genauer
Verbindung; ein Lastträger, dem einer meiner Bekannten ein Pack
Bücher gab, um es nach der wirklich mit Nummer elf bezeichneten
Wohnung desselben hinzutragen, legte lachend das Packet nieder und
meinte, der Herr könne sich wol einen andern Gecken suchen.«

		»Die Mitglieder des Comité versammelten sich schon seit einigen
Wochen an jedem Sonntage, um die auszuführenden Züge und
Feierlichkeiten zu besprechen; die Carnevalszeitung liefert das
Resultat ihrer Verhandlungen, dann folgen humoristische, oft
satirische Aufsätze in Versen und in Prosa; dann Manifeste,
Verordnungen von Seiten des Prinzen Carneval und seines
Reichsverwesers Hanswurst; Anzeigen, Familiennachrichten, wie in
andern Zeitungen auch. Jedes zu einiger Oeffentlichkeit gekommene
Vorgefallne in der Stadt muß dazu den Stoff liefern; an
Anzüglichkeiten und an oft etwas zu keckem Witz fehlt es dabei
nicht; aber wer sich getroffen fühlt, schweigt klüglich still, ohne
sich davon etwas merken zu lassen; wer einen Scherz dieser Art
ernstlich übelnehmen wollte, würde in dieser Zeit der Freiheit und
der allgemeinen Lust sich nur lächerlich machen.«

		»Diesmal erschien von der Carnevalszeitung Nummer zwei zuerst;
Nummer eins kam gar nicht, dafür aber ein Beiblatt, weil Damen
diese lieber lesen als die Zeitungen selbst. Die abermalige
Abwesenheit des aus vermuthlichen Gründen verreis'ten
Prinzen Carneval, und daß es seinem würdigen Reichsverweser die
Schlichtung des großen Streites zwischen der alten und neuen Zeit
übertragen, wurde den vielgetreuen Kölnern officiell kund gethan.
Gesandtschaften aus Bundesstaaten wurden angemeldet, welche bei der
Entscheidung des wichtigen Zwistes als Zeugen gegenwärtig sein
wollten; aus Cleve, aus Dulken, von der Mosel, aus dem
Eifelgebirge: alle diese Orte sind, wie Schöppenstädt und Schilda,
ihrer privilegirten Narrheit wegen berühmt, in der sie aber vor uns
Andern wol wenig voraushaben mögen. Die beiden Anführer der
streitenden Mächte waren in einem recht zierlichen Holzschnitt auf
den Zeitungsblättern zu schauen: der Repräsentant der alten Zeit,
als ein rundbäuchiger, wohlhabiger, etwas dickköpfiger
Bierphilister mit einer stattlichen Zopfperücke; der der neueren
als ein übermoderner Elegant.«

		»Donnerstag vor Fastnacht begann das Fest. Das Abfeuern von elf
Kanonen verkündet der Stadt schon gleich nach Mitternacht den
Eintritt desselben und den freien Einzug der Thorheit. Nachmittag
um drei Uhr zog der Herr von Gestern, der Repräsentant der alten
Zeit, ein und durch alle Straßen. Dreißig bis vierzig Wagen voll
altmodischer Herren und Damen folgten ihm, dazwischen die
wunderlichsten Caricaturen, die man sich denken kann. Auch sein
Mobiliar brachte der Herr von Gestern auf mehrere Wagen geladen
mit. Ein vier Fuß langes Clavier, mehrere ehrwürdige
Perückenstöcke, welche die jetzige verderbte Welt nur noch aus
Traditionen kennt; altes Gerümpel aller Art, wunderliche
geschnitzte Schränke, Tische mit drei Beinen, Stühle mit einem;
aber auch die großen schweren, über und über mit Eisen beschlagenen
Geldkasten fehlten nicht, welche die Kasse enthielten. Das Ganze
bot den possierlichsten Anblick von der Welt und wurde von den
Zuschauern mit Jubeln und Lachen empfangen.«

		»In den folgenden Tagen zeigten einzelne Masken sich auf den
Straßen, besonders viele sehr drollig aufgeputzte Kinder; an Arbeit
und Geschäft dachte keine Seele, aller Handel löste in Wandel auf
der Straße sich auf; wohin man sah, erblickte man fröhliche
lachende Gesichter, Scherz und Kurzweil waren überall an der
Tagesordnung. Ein Geck, wie er selbst sich nannte, foderte in der
Carnevalszeitung seine Collegen auf, sich der Thorheit, die doch
Jeder an sich habe, nicht zu schämen, sondern sie öffentlich zu
zeigen, und nun fuhren Sonntag Nachmittag mehrere hundert, sonst
recht anständige, geachtete Männer unmaskirt in ihrer gewöhnlichen
Kleidung, aber die Narrenkappe auf dem Kopf in Procession durch die
Stadt, und dann über die Schiffsbrücke zum Kaffee nach Deutz. Gegen
zehn Uhr Abends zogen sie zu Fuße wieder über die Brücke zurück;
jeder von ihnen trug eine aus vier Farben zusammengesetzte papierne
Laterne vor sich her. Von Ferne gab das eine Illumination, wie man
sie sich nicht schöner denken kann, es sah aus, als ob ein Meer von
glühenden Riesenblumen sich über den dunkeln Rheinstrom heranwälze;
in der Nähe verlor der Anblick freilich viel von seinem
zauberischen Glanz.«

		»Montag Morgen sah man auf dem sehr großen Neumarkt eine
kolossale Narrenkappe sich erheben, einem Thurm ähnlich, um dessen
Außenseite eine Schneckentreppe sich wand. Von allen Thürmen wurde
gebeiert, so nennt man hier eine seltsame Art von Geläute, das bei
allen Volksfesten üblich ist. Kanonen wurden gelöst, einzelne
Masken erschienen und unterhielten, jede nach ihrer Art, das in
dichtem Gedränge auf dem Markte herumwogende Volk; alle Fenster der
benachbarten Häuser, wie ebenfalls die in den Straßen, durch welche
der Zug kommen sollte, waren mit Zuschauern dicht besetzt: ein
lebensreicher fröhlicher Anblick, wie nur irgend einer in der Welt.
Und doch ging Alles vollkommen ruhig und friedlich ab, kein
Schreien, kein Zank, auch nicht die mindeste Unordnung trat in die
allgemeine Freude störend ein.«

		»Endlich ließ die den Zug der alten Zeit begleitende Musik sich
vernehmen, uralte Menuets, Murkis, Sarabanden, schöne Arien und
Lieder, die unsre Ururgroßmütter gedudelt haben mögen. Zuerst
erschienen die kölner Funken, elf an der Zahl, nebst Offizier und
Corporal, als Leibgarde des Herrn von Gestern. Diese Funken sind
eigentlich die alten kölner Stadtsoldaten in der feuerrothen
Uniform, welche vor Zeiten die aller freien Reichsstädte war. Dann
folgte der Herr von Gestern mit seinem ehrwürdigen Gefolge von
alten Herren und Damen in altmodischen Staatswagen und allerlei
Fuhrwerk aus der alten Zeit, von dem man kaum begreift, wie es noch
zusammengebracht werden konnte. Geistliche und weltliche Trachten
längst nicht mehr existirender Würden und Aemter, die ehemaligen
hiesigen Bannerherren mit ihren Fähnlein, eine Menge Reuter in
Zopfperücken, Aerzte und Gelehrte in ihrer ehemaligen längst
vergessenen Tracht machten die lange bunte Reihe noch bunter. Auf
einem offnen Wagen sah man drei gewaltig pudernde und Zöpfe
bindende Friseurs in voller Arbeit; auf einem andern sehr langen
Fuhrwerk eine altmodische Schule: der Schulmeister prügelte, die
Schulmeisterin zankte, die Kinder lernten das Einmaleins und riefen
frischweg zwei mal zwei ist elf. Kinder unter den Zuschauern, die
sich der ambulirenden Schule zu nahe wagten, wurden ohne Umstände
hinaufgelangt, aber der echte kölner Geist war in ihnen schon
lebendig, sie ließen sich dadurch gar nicht in Verlegenheit setzen,
nahmen Platz auf den Schulbänken und schrien lustig mit, zwei mal
zwei macht elf.«

		»Hanswurst kam auf einem kolossalen, über und über vergoldeten
Schaukelpferde angeritten; einige Quacksalber und Marktschreier in
ihren Buden, der Capellmeister Radicati mit seinen Virtuosen, eine
altmodische Küche, ein altmodisches dinirendes Paar, eine
altmodische Apotheke, und Gott weiß, was Alles noch, zogen vorüber;
auch ein Maler aus der alten Zeit, eine auffallend schöne Maske;
ganz zuletzt der ehemalige hinkende Bote, dieser fuhr auf einer
Schleife, und theilte links und rechts kleine sehr possierliche
Kalender aus.«

		»So zog der Zug, während seine Musik in allerlei veralteten
Melodien sich gar anmuthig hören ließ, rings um den Markt und
stellte dann neben der großen Narrenkappe sich in Reihe und Glied.
Eine lustige Galopadenmusik ließ von der andern Seite sich hören,
und heranzog mit seinem glänzenden Gefolge der Repräsentant der
neuen Zeit, der Herr von Heute, ihm voran seine Leibgarde, ein
Corps Damen zu Pferde mit riesig großen Locken und Hüten, wie sie
eben Mode sind, auf Trompeten und andern Blechinstrumenten blasend.
Ein Heer höchst moderner Elegants folgte ihm. Dann zog das
Dampfschiff vorüber, welches im vergangenen Sommer im Bingerloch
stecken geblieben war; es war noch immer nicht recht aus demselben
wieder hinaus und mußte alle zehn Schritte Halt machen; eine Menge
Harlekins flogen umher und suchten ihm weiter zu helfen; und
hinterdrein folgten, ganz trübselig auf Eseln reitend, elf der mit
dem Schiffe damals gestrandeten Passagiere. Dann kam die hiesige
Volksbühne, dat Hansecken genannt, eigentlich ein sehr vorzügliches
Marionettentheater; auch das neue kölner Schauspielhaus, an welchem
eben gebaut wird, zog vorüber. Ein Wechselcomptoir folgte, die
Kasse der neuen Zeit mit Papieren, einem kolossalen Silbergroschen
und einer Riesengestalt mit einem großen rothen Schilde beladen.
Der indische Jongleur war auch mit im Zuge; die Giraffe, die in
Paris soviel Aufsehen erregt, mehrere Taschenspieler, der Maler der
neueren Zeit, Engländerinnen und Engländer in Menge, Franzosen,
Italiener, die neuen Griechen, die nach dem Willen ihres Kaisers
modernisirten Türken, zuletzt noch viele Personen aus den neuesten
Schau-, Lust- und Trauerspielen und den neuesten Opern. Das Alles,
und noch viel mehr zog unter dem Klange neuer Tänze und
Carnevalslieder rings um den Markt, stellte sich dann dem Zuge der
alten Zeit gegenüber; Harlekin bestieg seinen thronartigen Sitz
oben auf der großen Narrenkappe, und die Verhandlungen zwischen den
beiden streitenden Parteien begannen mit komischer Feierlichkeit
und humoristischem Ernst.«

		»Von beiden Theilen wurde theils singend, theils in Prosa und
Versen sprechend viel hin und her verhandelt; Harlekin als
Vermittler blieb auch nicht stumm, zuletzt gelang es ihm, den Herrn
von Gestern und den Herrn von Heute zu vereinen, indem er Beide
unter die große Narrenkappe, das Symbol ihres beiderseitigen
Strebens, brachte. Gerührt umarmte er sie, und dieses war das
Signal für beide Züge, sich im allerwunderlichsten Contrast
durcheinanderzumischen.«

		»So ging der fast unabsehbar lange Zug nun in bunter
Verworrenheit durch die ganze Stadt und alle Welt zog ihm nach,
oder suchte, durch Gäßchen und Gänge den Weg nehmend, ihm in einer
andern Straße wieder zu begegnen. Die Masken im Zuge wurden immer
lustiger und gesprächiger, sie redeten Bekannte und Unbekannte, die
ihnen in den Weg kamen, im Geiste ihrer Rolle an, und erhielten
meistens passende Antworten. Jedes Wort wurde ein Maskenscherz, die
ganze Stadt der Schauplatz einer großen improvisirten Komödie, von
viel tausend Mitspielern aus dem Stegreife aufgeführt.«

		»Abends war im Gürzenich der große Faschingsball. Zweiundsiebzig
Kronleuchter und eine Unzahl an den Wänden angebrachter Lampen
verbreiteten Tageshelle in dem ungeheuern Saale, in welchem
zwischen drei- und viertausend Personen herumwogten. Um neun Uhr
wurde der Saal geöffnet, vor ein Uhr aber war an kein Tanzen zu
denken, so groß war das Gedränge. Die Wände waren mit
Blumengewinden, mit grünen Guirlanden und Festons sehr
geschmackvoll decorirt, dazwischen waren leichte, aber mit Geist
gemalte Wandgemälde angebracht, die meistens auf das diesjährige
Maskenfest sich bezogen und also nur für diesen einzigen Abend
berechnet sein konnten. Die beiden auf zwei Galerien vertheilten
Musikchöre der alten und neuen Zeit ließen abwechselnd sich hören
und wetteiferten mit einander, jedes auf seine ihm eigenthümliche
Weise, um die Ehre des Tages. Der kölner Carnevalswalzer wurde
aufgeführt, er ist mit einem Chor verbunden, in welchem auf eine
merkwürdige Art gelacht, geniest, gepfiffen, gehustet, pst, pst
gerufen wird, viele unter den Masken stimmten in den Chor mit ein
zur allgemeinsten Lust.«

		»Narrenkappen sah man unzählige, Dominos, Tabarros und
Fledermäuse ebenfalls; der größte Theil der Gesellschaft aber
zeigte sich unmaskirt, gewöhnlich und einfach gekleidet. Im
Verhältniß zu der Anzahl der Anwesenden war die der eigentlichen
Charaktermasken nicht groß, aber die meisten von diesen führten
ihre Rolle mit vieler Lebendigkeit durch. Ich hörte in allen Ecken
die Späße, die sie vorbrachten, laut belachen und lachte mit,
obgleich ich wenig davon verstand, da sie größtentheils zu local
waren, um einem Fremden recht begreiflich zu werden; auch wurde
Vieles im kölnischen Volksdialekt vorgebracht, in welchem das an
sich Komische noch komischer klingt, aber dem Fremden zugleich auch
unverständlicher wird.«

		»Dienstag, dem eigentlichen Fastnachtsabend, tanzt Alles vom
Morgen bis in die Nacht, oder läuft maskirt in den Straßen umher.
Kleine Maskenzüge zeigen sich, doch hat die Anzahl derselben gegen
ehemals sehr abgenommen, seitdem der große feierliche Zug alle Welt
beschäftigt. Dabei wird nach Möglichkeit viel gegessen und
getrunken, besonders eine Art Backwerk, Mutzen genannt, das außer
dieser festlichen Zeit nicht zu haben ist. Mutzen und Wein stehen
in allen Familien zum Empfange der sich einstellenden, oft
maskirten Gäste bereit; denn an diesem Tage gehen kleine maskirte
Gesellschaften in die Häuser ihrer Bekannten, treiben dort allerlei
Späße und ziehen oft unerkannt wieder ab, um in einem andern Hause
auf die nämliche Weise ihr Wesen zu treiben.«

		»Nachmittags fährt man Birutschen. Wie in Rom auf dem Corso
zieht eine unendliche Reihe meist offner Wagen, mit maskirten und
unmaskirten Damen und Herren angefüllt, durch gewisse dazu
bestimmte Straßen. Aus allen Fenstern blicken Zuschauer und
Zuschauerinnen auf den langsam durch die gaffende und jubelnde
Volksmenge sich hinbewegenden Zug. Wie in Rom sind auch in Köln
Kutscher und Bedienten zuweilen auf groteske Weise maskirt, denn an
diesem Tage hört aller Dienstzwang auf. Und doch entsteht keine die
öffentliche Freude störende Unordnung, kein Zank, keine Schlägerei,
und unerachtet des unglaublichen Gedränges in den Straßen hört man
nie von durch Pferde oder Wagen veranlaßten Unglücksfällen. Das
Volk übt hier selbst die Polizei und hütet sich für Unfall.
Unsäglicher harmloser Muthwillen wird während dieser Fahrt sowol
von den Fahrenden als von den Zuschauern getrieben, man drängt sich
an die Wagen heran, Spottreden werden mit ähnlichen beantwortet,
kleine Maskenpartien zu Pferde und Wagen mischen sich in die Reihe,
überall regnet es Erbsen und gipserne Confetti zu den Wagen herein
und wieder aus diesen heraus; je toller je besser, ist die
allgemeine Losung.«

		»So währt das fort, bis die tiefere Abenddämmerung eintritt,
dann wird es in den Straßen eine Weile still, bald aber geht der
Lärmen ärger als zuvor wieder los. Die Leute laufen mit Lichterchen
umher, die sie einander auszublasen versuchen; das Schießen, Toben,
Lachen, Jubeln, Pfeifen und Schwirren in allen Ecken der Stadt
nimmt kein Ende, bis die Glocke die Mitternacht und zugleich das
Ende des Festes der Thorheit verkündet.«

		»Die ernste Aschermittwoche war nun hereingebrochen, die Leute
liefen in die Kirchen, aber das, innere Zerknirschung und
Bußfertigkeit andeutende Kreuz von geheiligter Asche wollte auf den
Geckenstirnen nicht recht haften. Die Masken waren beseitigt, aber
die Maskenspäße noch nicht. Den ganzen Vormittag wurde noch
allerlei Kurzweil ziemlich öffentlich getrieben. Mit einem Mal
verbreite sich das Gerücht, im Theater sei etwas zu sehen; lachend
lief alle Welt hin, die schönste »beau monde« nahm auf der Galerie
Platz; das ganze, nur mit zwei Lichtstümpfchen erleuchtete Haus war
zum Erdrücken voll, Jeder lachte sich selbst wie seinen Nachbar
recht herzlich aus, und zwischen dem Parterre und den hinter dem
Theatervorhang anwesenden Schauspielerdilettanten entstand ein
lustiges Hinüber- und Herüberreden. Der Vorhang wurde eine Elle
hoch aufgezogen; auf der Bühne wurden viele Beine sichtbar, dann
fiel er wieder; der erste Akt war aus.«

		»Endlich wurde der Vorhang ganz aufgezogen, einige junge Männer
aus der Stadt improvisirten ein auf die zu erwartende Darstellung
vorbereitendes Vorspiel, in welches die Zuschauer mit allerlei
lustigen und witzigen Zwischenreden sich mischten. Nun folgten sehr
belustigende Parodien einiger während der Faschingszeit in Köln
gegebner Schaustellungen fremder Künstler. Ein Seiltänzer tanzte
mit der Balancierstange auf einem auf dem Fußboden gezogenen
Kreidestrich und geberdete sich dabei vollkommen, als ob er auf dem
Seile stände; ein Bauchredner machte seine Künste; drei Sänger
sangen im lächerlichsten übertriebensten Wechsel des Piano und
Porte ein Terzett auf das Wort Zippel-Zippel-Zippelpelz und gaben
damit eine treffende Caricatur der drei wiener Studenten, die eben
in Köln sich aufhielten und sogar dieses Mal im Theater die
Bestrebungen ihrer Doppelgänger mit ansahen. Diese drei jungen
Leute führen ein unsrer Zeit ganz angemessenes Leben; bald
fortissimo, bald pianissimo singend, ziehn sie gleich den alten
Minnesängern durch die Welt, leben wie große Herren, geben
Concerte, wo es nur irgend sich thun lassen will, und haben in Köln
deren schon drei zu Stande gebracht. Der sehr mittelmäßige
Bauchredner, der bei dieser Gelegenheit mit parodirt wurde, gehört
ebenfalls zu ihrer Gesellschaft.«

		»Diesen Parodien folgte endlich das eigentliche Stück. Ein
Kapellmeister sucht taugliche Subjecte, Presto, Allegro und Adagio
heißen seine Gehülfen, Dissonanz sein erster Tenorist. Es war eine
für den Augenblick wohlberechnete Posse; über alle diese
theatralischen Excesse kam endlich die Stunde des Mittagsessens
herbei, und alle Welt ging lachend und wohlbefriedigt nach
Hause.«

		»Nachmittags zog Alles zu der berühmten Kaffeevisite, welche
alljährlich dem Schlusse der Faschingsfreuden gleichsam das Siegel
aufdrückt. In einem hiesigen Gasthofe versammelt sich nämlich alle
Sonntage Nachmittag eine sehr zahlreiche Gesellschaft zum
Kaffeetrinken, auch Damen sind dabei, obgleich Wolken von
Tabaksrauch die Luft verfinstern. Die eigentliche elegante Welt
aber nimmt nur an diesem einzigen Tage im ganzen Jahre an diesem
bescheidnen Vergnügen Theil, dann aber werden die Räume auch so
überfüllt, daß Niemand sich regen kann; doch je größer das
Gedränge, je größer ist die Lust.«

		»Zu guter Letzt erschien noch als Nachzügler ein Blatt der
Carnevalszeitung voll witziger und scherzhafter Anzeigen, die aber
größtentheils nur den eigentlichen Einwohnern von Köln ganz
verständlich sein können, indem sie größtentheils auf
Stadtanekdoten sich beziehen, von denen ein Fremder wenig erfährt.
Hier ein Paar der verständlichsten davon zur Probe:

		»»Ich habe mich endlich heute Morgens in meinem Bette
wiedergefunden, welches ich meinen bekümmerten Verwandten, Freunden
und Bekannten zur Beruhigung anzuzeigen mich beeile.

		Köln den 21. Febr. 1826.

		Menekens.««

		»Und nun folgt eine Reihe fingirter Namen und Titel mit dem
Beisatz »ich auch.« »Ich aber noch nicht,« setzt ganz unten der
Capellmeister Radicati hinzu.«

		»»Zehn Möpse Belohnung.««

		»»Vor elf Monaten ist in No. 11 ein Thalerschein,
No. 1100011, verloren gegangen. Wer dessen Aufenthalt
nachweist, erhält zehn Möpse Belohnung.««

		»Es waren nämlich vor Kurzem in einer Zeitung ungefähr mit den
nämlichen Worten für einen verlorengegangenen Mops zehn Thaler
geboten worden.«

		

	Das tobet und toset so lange,

Verschwindet zuletzt im Gesange.





		Zum ersten Mal seit ihrer Wiederbelebung, erlitt in diesem jetzt
laufenden Jahre achtzehnhundertunddreißig die kölner
Carnevalsfreude eine durch eine unangenehme Reihenfolge von
Zufälligkeiten und Misverständnissen herbeigeführte, hoffentlich
nur temporaire Unterbrechung. Kein großer sinnreicher Maskenzug zog
durch die Stadt; schweigend und undecorirt trauerte der Gürzenich
in unerfreulichem Dunkel, und nur ein Paar kleinere, wenngleich
sehr elegante und reiche Maskenzüge erschienen auf kurze Zeit, in
den verhältnißmäßig gegen sonst verödeten und einsamen Straßen. Die
ungewöhnliche Dauer des früh eingetretenen harten Winters, das für
diese Jahreszeit außerordentlich schlechte und naßkalte Wetter,
welches die Straßen ganz unwegsam machte, mehr als dieses noch die
drückende Noth der für eine Bevölkerung von nur sechzigtausend
Einwohnern unverhältnißmäßig großen Anzahl der Armen, der
abzuhelfen, die edelsten und reichsten Bürger von Köln sich mit
thätigem Eifer vereint hatten, dazu auch von außen eindringende,
aus gegenseitigem Misverstehen entspringende Hindernisse, welche
eine wechselseitige Verstimmung der Gemüther herbeiführten,
veranlaßten diese einstweilige Stockung der allgemeinen
Faschingslust, welche aber hoffentlich nicht bis in das nächste
Jahr hinüberreichen wird.

		Diese kurze Pause kann im Gegenteil dem eigentlichen Volksfeste
zum wahren Gewinn ausschlagen, indem sie es zu seiner früheren,
weit einfacheren, aber nicht minder ergötzlichen Gestaltung
zurückführt. Der großen glänzenden, aber für die Theilnehmer daran
immer kostbarer werdenden Maskenzüge bedarf es nicht mehr; denn der
alte Geist der Freude und der allgemeinen Volkslust ist jetzt in
Köln schon zu lebendig wieder erwacht, um sobald in Schlummer und
Apathie versinken zu können. Ueberdem möchte es schwer, ja mit der
Zeit sogar unmöglich werden, alljährlich neue geistreiche und
zugleich Allen verständliche und interessante Motive aufzufinden,
um sie diesen immer wiederkehrenden Zügen zum Grunde zu legen. Wie
selbst die regsamste, erfindungsreichste und lebendigste Phantasie
am Ende doch zuletzt ermüdet und stumpf wird, wenn sie einem und
demselben Gegenstande in immer sich erneuernder Folge eine bis
dahin unbenutzte und dabei interessante Seite abgewinnen soll, weiß
ein Jeder; denn wer hätte bei Hochzeit- und Geburtstagsfeiern und
ähnlichen mit jedem Jahre wiederkehrenden Festen nicht an sich
selbst, wie an Andern mitunter auf das Allerlangweiligste dieses
erfahren.

		Ein ganz eigenthümlicher Hang zur heitersten Durchführung eines
wohlersonnenen Scherzes ist in Köln eben so einheimisch als das oft
seltne Talent, Scherz zu verstehen und ihn ohne alle Bitterkeit,
ohne die entfernteste Spur der alle Geselligkeit zerstörenden
kleinstädtischen Uebelnehmerei bei nächster Gelegenheit auf die
nämliche Weise zu erwiedern. Dieser freundliche Charakterzug der
Kölner wird die kurze, alljährlich wiederkehrende Volkslust gewiß
nie untergehen lassen. Ich kann es mir nicht versagen, hier noch
zum Schlusse eine Anekdote anzuführen, deren Wahrheit mir verbürgt
wurde, und durch welche der heitre gutmüthige Sinn dieses
Völkchens, mit aller seiner Lust an einer ihm eignen Art
gutmüthiger Mystification, im hellsten Lichte sich zeigt. Freilich
sind beinahe hundert Jahre verflossen, seit der Schwank, den ich
vortragen will, ausgeführt wurde, aber der ganze Vorgang ist der
Art, daß er unter den nämlichen Umständen noch heutzutage in Köln
sich zutragen könnte, ohne dem Sinn und Charakter der jetzigen
Generation im Mindesten entgegenzustreben.

		Gegen das Ende der dreißiger Jahre des vorigen Jahrhunderts
lebte in Köln ein Domherr, ein heitrer, freundlicher, allgeachteter
Mann, der, ohne die Armen dabei zu vergessen, sein reiches
Einkommen auf das Allergastreichste mit seinen Freunden theilte;
denn damals waren den geistlichen Herren die Flügel noch nicht so
beschnitten wie in unsern Tagen. Alle, die ihn kannten, befanden
sich gern in seiner Nähe, denn er galt allgemein für einen ebenso
witzigen als unterrichteten und gutmüthigen Gesellschafter. Nur
eine einzige üble Angewohnheit, durch die er, besonders seinen
näheren Freunden, oft über die Gebühr lästig wurde, verdunkelte
seine übrigen guten Eigenschaften; er sprach gar zu gern, zu oft
und zu lange von frühern vornehmen Bekanntschaften, von
Reichsgrafen, Fürsten sogar, mit denen er in ganz vertrauten
Verhältnissen gelebt haben wollte. Es war ein Thema, über welches
auf das Weitschweifigste sich zu verbreiten er nie aufhören konnte,
wenn er einmal darauf gekommen war, und dieses geschah leider nur
zu oft für seine, durch diese ewige Wiederholung des oft Gehörten
auf das Höchste gelangweilten Freunde.

		Vor Allem pflegte er oft des Barons von Neuhof und der zwischen
ihm und diesem berühmten Manne, der damals die Augen von ganz
Europa auf sich zog, bestehenden Jugendfreundschaft zu erwähnen,
nicht minder der lustigen Streiche, die Beide miteinander
ausgeführt, als sie noch im Jesuitergymnasium, erst in Münster und
später in Köln zusammen studirten; als nun vollends um das Jahr
siebzehnhundertsechsunddreißig Baron Neuhof unter dem Namen Theodor
zum Könige von Corsica erwählt wurde, war mit dem guten Domherrn
gar kein Auskommen mehr.

		König Theodor war von nun an sein einziger Gedanke, er sprach
fast von nichts Anderm mehr; seine Freunde wollten vor Langerweile
darüber verzweifeln, aber ärger noch wurde es, als im
nächstfolgenden Jahre der neue König eine Reise antrat, die nach
Holland ihn brachte.

		Daß der königliche Freund seines Jugendgenossen sich noch mit
aller Wärme erinnere, daran ließ der Domherr keinen Zweifel weder
in sich noch in Andern aufkommen; aber ob er jetzt, da er ihm so
nahe sei, nicht auf den Gedanken kommen würde, ihn zu besuchen, und
ob es von Seiten des Domherrn nicht schicklich, ja sogar
gewissermaßen Pflicht wäre, Se. Majestät durch eine förmliche
Einladung zu diesem Besuche zu bewegen: das waren Fragen, mit deren
Entscheidung die Freunde täglich von neuem geplagt wurden, ohne
dieselbe endlich bewirken zu können.

		Ein sehr huldvoller Brief des Königs Theodor, der mit der Post
von Amsterdam an den Domherrn anlangte, machte endlich den Zweifeln
desselben ein Ende und verwandelte sie in fröhlichen Jubel; der
königliche Freunde meldete wirklich zum Besuche bei ihm sich an,
ohne indessen gleich vor der Hand den Tag seiner Ankunft bestimmen
zu können. Alle Freunde wurden auf der Stelle herbeigerufen, um
diese große Nachricht ihnen mitzutheilen und zugleich ihren Rath
bei den zum Empfange eines so hohen Gastes zu treffenden Anstalten
in Anspruch zu nehmen.

		Auf der ganzen Welt gab es in diesen Tagen kein geschäftigeres,
aber auch kein glücklicheres Wesen als den Domherrn. Die
Besuchzimmer seines Hauses wurden in möglichster Eile auf das
kostbarste meublirt; die Bedienten erhielten neue Staatslivreen;
ein ganzes Heer von Köchen wurde in Beschlag genommen; die
köstlichsten Weine, die ausgesuchtesten Seltenheiten für die Tafel
wurden aus der Nähe und Ferne durch Eilboten herbeigeschafft. Der
gute Domherr kam vor freudiger Geschäftigkeit vom Morgen bis zum
Abend nicht zu sich selbst.

		Ein zweiter Brief seines königlichen Freundes, der den Tag der
Ankunft desselben ihm mit Gewißheit bestimmte, versetzte ihn
vollends in einen wahren Taumel des Entzückens und verdoppelte
seinen Eifer, Alles auf das Herrlichste vorzubereiten. Es war, als
ob er keinen andern Gedanken mehr fassen könne, und es kostete ihm
wirklich einige Mühe, für einen seiner ältesten und treusten
Freunde sich auf eine halbe Stunde von seiner frohen Geschäftigkeit
loszureißen, um diesem seine dringende Bitte um eine Unterredung
unter vier Augen zu gewähren.

		»Mach' es nur kurz,« rief er ihm zu, »und sieh' nur nicht so
trübselig aus, kann ich etwas für Dich thun, so sage es ohne
Umschweife gerade heraus, Du kennst mich ja, und ich habe noch
tausenderlei zu thun; denn wenn ich nicht selbst bei Allem bin,
geht doch Alles die Quere.«

		Zögernd, stotternd, mit allen Zeichen der drückendsten
Verlegenheit brachte jetzt der Freund ein Bekenntniß hervor, das
den Domherrn wie ein Donnerschlag aus heiterer Luft treffen mußte.
König Theodor dachte mit keinem Gedanken daran, den erwarteten
Besuch bei seinem Jugendfreunde abzulegen; die Briefe, welche
dieser von ihm erhalten, waren erdichtet; ein Anderer, ein Fremder,
sollte bei dem Feste die Rolle des erwarteten Königs spielen; das
Ganze war ein von des Domherrn Freunden ersonnenes Complott,
theils, um für die Langeweile, die sie bei ihm erlitten, sich zu
rächen, theils, um ihn wo möglich von der einzigen Schwäche zu
heilen, die seinen sonst liebenswürdigen Charakter entstellte.

		»Ich selbst gehöre unter die gegen Dich Verschwornen,« sprach
der Reuevolle, »die komische Seite des mir vorgelegten Planes hat
mich anfangs verlockt, doch nun, da er zur Ausführung kommen soll,
sinkt mir der Muth. Meine treue Liebe zu Dir zwingt mich, Dich vor
den muthwilligen Plänen unsrer gemeinschaftlichen Freunde zu
warnen, so lange es noch Zeit ist, die völlige Ausführung desselben
zu verhindern.«

		Des Domherrn Stirne hatte bei diesem Bekenntniß seines Freundes
sich anfänglich freilich etwas umdüstert; ohne eine Sylbe darauf zu
erwiedern, ging er einige Male sinnend und in sich gekehrt im
Zimmer auf und ab, dann aber wandte er plötzlich, völlig erheitert,
sich dem Freunde wieder zu, der ihn mit unverhehltem Erstaunen
betrachtete. Der Domherr suchte auf die freundlichste Weise ihn
zuerst über die Folgen seines Bekenntnisses zu beruhigen, beschwor
ihn dann, zu schweigen, ruhig zu sein und ihn nur gewähren zu
lassen, vor allen Dingen aber bei der Ankunft des Königs und dem
diesem zu gebenden Feste unter keinerlei Art von Vorwande zu
fehlen.

		Der außer aller Fassung gebrachte Freund wußte gar nicht, woran
er eigentlich sei. Hatte der Domherr ihm Glauben geschenkt oder
nicht? Leider schien ihm letzteres der Fall zu sein, denn die
Anstalten zum Empfange des königlichen Besuches wurden jetzt noch
eifriger betrieben als zuvor; Eilboten wurden auf geheimnißvolle
Weise abgesendet, Kisten und Kasten kamen an, von deren Inhalt
Niemand etwas erfuhr; jemehr der Tag des Festes sich näherte, je
fröhlicher zeigte sich der Domherr. Der Gedanke, den königlichen
Jugendfreund in seinem Hause zu empfangen, schien bei ihm zur fixen
Idee geworden zu sein, um der um ihn immer besorgter werdende
Freund fing an, von diesem allzukecken Scherz die traurigsten
Folgen für die künftige Geistes- und Gemüthsstimmung des braven
Mannes zu befürchten.

		Der lange erwartete Tag kam herbei, schon vom frühen Morgen an
prangte das Haus im festlichsten Glanze; der Domherr war überall
gegenwärtig und überschaute seine wohlgelungnen Anstalten mit
triumphirenden Blicken. Festlich gekleidet versammelte er seine
nicht weniger geschmückten Freunde um sich her, um in seinem besten
Putzzimmer die Ankunft des Königs in ihrer Gesellschaft abzuwarten.
Um die Mittagsstunde fuhr der Reisewagen vor, König Theodor, mit
dem von ihm selbst gestifteten Orden der Erlösung geschmückt, stieg
in Begleitung zweier seiner, ebenfalls mit Band und Stern
prunkenden Kammerherren, aus demselben heraus, wurde unten an der
Treppe mit aller seinem hohen Range gebührenden Ehrfurcht von dem
Herrn des Hauses empfangen und dann in den Saal zu der in ganz
eigner Spannung seiner harrenden Gesellschaft eingeführt. Die
ersten Begrüßungsformeln waren kaum vorüber, als auf einen Wink des
Domherrn die Flügelthüren des Speisesaals sich öffneten; die
Majestät wurde an den ihr gebührenden Ehrenplatz begleitet; auf ihr
huldreiches Verlangen mußte der Jugendfreund, der erst Miene
machte, sie bei Tafel selbst bedienen zu wollen, sich neben ihr
setzen; die übrigen Gäste ordneten selbst nach Rang und Alter sich
um die überreich besetzte Tafel her, die, auf die lockendste Weise
zubereitet, dem Auge Alles bot, was Luft, Erde und Meer
Auserlesenes für die Befriedigung des erprobtesten Feinschmeckers
darbringen können. Diese überreiche Pracht hatten die Gäste dennoch
nicht erwartet; lüsterne Blicke schweiften bewundernd durch die
langen Reihen der auf das zierlichste aufgeputzten Schüsseln und
über den großen, mit den seltensten und köstlichsten Früchten
ferner Zonen prangenden Tafelaufsatz in der Mitte des Tisches, die
nur mit unendlichem Aufwande aus den Treibhäusern benachbarter
Städte herbeigeschafft sein konnten. Heimliches schadenfrohes
Lächeln zuckte über die Gesichter der Gäste, nur einer derselben
saß trübe und in sich gekehrt da; der Hausherr aber überschaute
zufrieden lächelnd die Tafel und seine Gäste mit einem ganz eignen
vielsagenden Blick, dann erhob er sich wieder von seinem Platz
neben dem Könige mit einer um geneigtes Gehör bittenden Bewegung.
Alle wandten mit gebührender Aufmerksamkeit sich ihm zu, heimlich
wünschend, daß die Anrede an den König, die sie von ihm zu
vernehmen erwarteten, nicht so lang ausfallen möge, daß die Speisen
darüber in Gefahr geriethen zu erkalten.

		»Geehrte Herren und Freunde,« sprach der Domherr ernst, aber
nicht unfreundlich, würdevoll in Haltung und Ton: »geehrte Herren
und Freunde, Ihr habt für gut gefunden, mich an dem heutigen Tage
durch die Gegenwart eines Scheinkönigs überraschen zu wollen; und
ich, weit davon entfernt, diesen Einfall Euch zu misdeuten, habe
meinerseits mich ebenfalls bemüht, in den Sinn desselben einzugehen
und die Majestät auf die ihr angemessenste Weise zu bewirthen.
Sowie der König mir zur Seite, so ist auch Alles, was Ihr auf der
Tafel vor Euch erblickt, eitler gehaltloser Schein, dem das Wesen
fehlt; der blinkende Wein gefärbtes Wasser, die köstlichen Früchte
gemaltes Wachs, die Gerichte ungenießbare hohle Schauessen, wer
Lust dazu hat, mag sich davon selbst überzeugen; ich hoffe, Ihr
werdet mir Euern Beifall nicht versagen und eingestehen, daß ich
den rechten Weg eingeschlagen habe, um einen so hohen Gast nach
Würden aufzunehmen.«

		Der Domherr schwieg, alle Anwesenden ebenfalls, kein Laut wurde
hörbar, der König sah aus, als wünsche er sich hundert Meilen weit
davon, keiner der übrigen Gäste wagte sich zu regen, in tödtlicher
Verlegenheit saßen Alle wie festgebannt und mochten nur heimliche
Blicke miteinander wechseln. Der Domherr, um sie aus dieser
peinlichen Lage zu erlösen, gab endlich selbst das Zeichen zum
Aufstehen von der Tafel, das von Allen mit ängstlicher Eile befolgt
wurde. Jeder suchte seinen Hut, um sich eilends zu entfernen; aber
der Hausherr wußte dieses zu verhindern.

		Herzlich lachend stellte er sich in die Thüre: »Nein, meine
werthen Freunde,« rief er mit voller fröhlicher Stimme, »so war es
nicht gemeint! Kein von mir geladner Gast darf auf diese Weise mein
Haus verlassen, der hohle Scherz ist vorüber, die substanziellere
Wirklichkeit führe der Vergessenheit ihn zu.«

		Die Thüre eines zweiten Speisesaals öffnete sich, aus welchem
von einer, der ersten ganz ähnlichen Tafel alle Genüsse, deren
Scheinbild sie dort getäuscht, den Gästen aufs köstlichste
entgegendufteten und dampften. Auf das Freundlichste dazu
eingeladen, nahmen Alle, auch der König und sein Gefolge an
derselben ihre Plätze wieder ein. Die Gläser erklangen dem heitern
Wirthe zu Ehren, die beruhigten Gemüther erlangten ihr gewohntes
Gleichgewicht wieder, und das unter mancherlei wunderlichen
Andeutungen begonnene Fest endete erst spät in der Nacht auf die
fröhlichste Weise.

		»Hab' ich es recht gemacht?« fragte leise der Domherr seinen
treuen Warner beim Abschiede. »Ich habe Dich nicht verrathen und
werde es auch nicht, aber schweige auch Du, wenn Du mich wirklich
liebst,« setzte er hinzu.
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