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		Der freundliche Empfang, welcher den Beschreibungen meiner
Reisen durch mancherlei Städte und Länder widerfuhr, munterte mich
auf, auch mit einigen Ansichten hervorzutreten, die ich auf der
großen Reise durch das Leben sammelte.

		Jene Reisebeschreibungen sind Abbildungen nach der Natur, mit
möglichster Wahrheit wiedergegeben, wie ich sie auffaßte. Ich
möchte sie Landschaftsgemälde nennen, auf denen ich mich bemühte,
jeden treu kopierten Gegenstand genau an den Platz hinzustellen, wo
er in der Wirklichkeit sich befindet, indem ich mich wohl hütete,
den Regeln der Gruppierung oder dem Zauber des Effekts das kleinste
Opfer zu bringen. Diese Blätter hingegen bieten willkürliche
Zusammensetzungen einzelner Studien nach Gegenständen, wie sie mir
auf dem Lebenswege begegneten, die ich nach Gefallen trennte und
vereinte, so daß oft zu einer meiner Figuren mehrere Individuen und
Örtlichkeiten beitragen mußten. Obgleich diesem nach keine einzige
derselben ein Portrait im strengen Sinne genannt werden darf, so
würde es mich doch freuen, wenn jede einzelne für ein solches
gehalten würde. Denn so wäre mir gelungen, wonach jeder
Historienmaler streben muß und was unser großer Meister durch
Wahrheit und Dichtung so treffend bezeichnet.

		Übrigens fühle ich mich in meinem Gewissen verpflichtet, zu
bekennen, daß mir die Gabe des Gesanges vom Himmel versagt ward und
daß daher die in diesem Buche enthaltenen Gedichte nicht von mir
sind. Ich danke sie einem Freunde, den ich gern vor der Welt nenne.
Friedrich von Gerstenbergk, von dem wir schon so manches schöne
Lied, so manche zarte Dichtung mit Dank und Freude empfingen, der
Verfasser der ›Kaledonischen Erzählungen‹ und der ›Phalänen‹,
steuerte meine Gabriele mit diesem Schmucke aus.

		Geschrieben zu Weimar am ersten Pfingstfeiertage 1819.

		Johanna Schopenhauer

	
		
		Erster Teil

		Du standest an dem Eingang in die Welt,

Die ich betrat mit klösterlichem Zagen,

Sie war von tausend Sonnen aufgehellt,

Ein guter Engel schienst du hingestellt,

Mich aus der Kindheit fabelhaften Tagen

Schnell auf des Lebens Gipfel hinzutragen,

Mein erst Empfinden war des Himmels Glück,

In dein Herz fiel mein erster Blick!

Schiller

		»Niemand liebt seine Freunde inniger als ich, mein Leben gäbe
ich willig für sie hin, aber Unmöglichkeiten darf mir niemand
zumuten.« Mit diesen Worten verließ Gräfin Eugenia ziemlich erhitzt
den Salon der Gräfin Rosenberg, in welchem die Hauptprobe einer für
den folgenden Abend bestimmten Darstellung von Tableaux soeben
gehalten ward, und rauschte mit einer leichten Verbeugung an der
eintretenden Aurelia vorüber. Flammend vor Zorn blieb die Gräfin
Rosenberg auf ihrem königlichen Throne sitzen. Ein reichgestickter
Baldachin erhob sich über ihrem Haupte, ein Purpurmantel umwallte
in weiten Falten ihre majestätische Gestalt, in ihrem schwarzen
Haare funkelte ein Diadem von Brillanten und ihre Hand hielt das
goldne Zepter. Vor ihr stand ein mit reichen Teppichen und
Prachtvasen geschmückter Tisch, um sie her waren mehrere Herren und
Damen in altrömischer und ägyptischer Kleidung eifrig, aber
fruchtlos bemüht, sie zu beruhigen. Die Szene ging in einer
alkovenartigen, von einem großen goldnen Rahmen umfaßten Vertiefung
der Zimmerwand vor, gerade der Türe gegenüber, verborgne Lampen
gossen einen magischen Strom von Licht über sie aus, im Zimmer
selbst herrschte tiefe Dämmerung, doch verriet ein leises Flüstern
und Rauschen die Gegenwart mehrerer Personen.

		Sprachlos vor Erstaunen über das ihr unbegreifliche, plötzlich
hereingebrochne Unheil, blieb Aurelia, die Tochter der Gräfin, in
der eben geöffneten Türe stehen; hinter ihr schmiegte sich
furchtsam die sechzehnjährige Gabriele, welche in diesem Moment aus
der tiefsten Einsamkeit eines alten Bergschlosses angelangt war, um
einige Monate im Hause ihrer Tante zuzubringen. Aurelia, ihre
Cousine, hatte sie mit der Versicherung empfangen, daß sie zum
Glücke heute ganz unter sich wären; und nun stand sie da, einen
freundlichen Empfang erwartend, und wußte bei dem wunderbaren
Anblick, der sich ihr darbot, nicht, ob sie wache oder träume.

		»Tue mir die Liebe«, rief die Gräfin Aurelien entgegen, sowie
sie ihrer ansichtig ward, »tue mir die einzige Liebe und werde
morgen krank, bleib den ganzen Tag im Bette; ich lasse früh alles
absagen, mit der Feier deines Geburtstages ist es vorbei, wir haben
weder Konzert, noch Ball, noch Tableaux; Eugeniens prätentiöser
Eigensinn vernichtet alles. Mit ihrer winzigkleinen Figur besteht
sie darauf, an meiner Stelle die Kleopatra vorzustellen und, da ich
ihr beweise, wie unmöglich dies sei und ihr die Rolle der Dienerin,
welche das Schmuckkästchen trägt, zuteile, eilt sie davon und
derangiert mir den ganzen Plan.« – »Könnten wir nicht die Dienerin
ganz weglassen?« stammelte furchtsam ein junger Mann in römischer
Tracht, welcher wahrscheinlich den Antonius vorstellte.
»Unmöglich«, erwiderte Kleopatra, »wo soll ich die köstliche Perle
hernehmen, wenn das Schmuckkästchen fehlt? Und überdies ist die
Figur zur Gruppierung des Ganzen unentbehrlich. Es ist vorbei!«
fuhr sie fort, indem sie sich in höchst unmutiger Stellung auf
ihrem Throne zurückwarf: »Eugenia macht heute abend und morgen früh
gewiß noch fünfzig Visiten, um ihren Triumph zu sichern. Keine Dame
wird an die Stelle treten, welche sie verschmähte, und alle Welt
ist doch schon von der Darstellung unsrer morgenden Tableaux voll.
Um sie zu sehen, beschleunigt Ottokar seine Zurückkunft von der
Reise, er trifft morgen ein, und nun ist alles zerstört! Ich könnte
vor Verdruß weinen«, setzte sie hinzu, das Gesicht in beide Hände
verbergend.

		Aurelia benutzte diese Pause in der heftigen Rede ihrer Mutter,
um Gabrielens Ankunft zu melden. »Laß die Cousine von Aarheim an
Eugeniens Stelle treten«, riet sie, indem sie das bange Kind hinter
sich hervorzog und vor den Rahmen hinstellte. »Die Kleine?« fragte
die Gräfin, sich emporrichtend und Gabrielen von oben bis unten mit
prüfendem Blicke betrachtend. »Nun«, fuhr sie fort, »stehen wird
sie ja können; nötigenfalls stellen wir sie auf eine Erhöhung.
Willkommen, liebes Kind!« Mit diesen Worten zog sie Gabrielen zu
sich in den Rahmen, küßte sie auf die Stirn, gab ihr ein goldnes
Kästchen in die Hand, stellte sie in die gehörige Attitüde und
schob sie an den von der Gräfin Eugenia verlassenen Platz, indem
sie selbst wieder ihren Thron einnahm. Alle andere, zur Gruppe
gehörende Personen reihten sich im nämlichen Moment in gebührender
Ordnung um sie her.

		»Es geht!« rief hocherfreut die ganze Gesellschaft im Zimmer.
»Aber«, setzte lachend Aurelia hinzu, »deliziös sieht es jetzt aus,
das blasse Gesicht, die roten Augen und das schwarze Kleid mitten
in all der bunten Pracht und Herrlichkeit; doch sei nur getrost,
Gabriele, morgen soll es besser werden; Wind und Staub haben dir
heut auf der Reise übel mitgespielt, das ist morgen vorüber und ich
will dich schon kostümieren.« Die arme Gabriele, welche bei allen
diesen Vorgängen noch kein Wort hatte aufbringen können, flüsterte
jetzt, halb nur hörbar und in großer Beklommenheit, die Frage: was
sie denn eigentlich morgen tun solle? »Was du heute tust«, war die
kurze Antwort, »hier einige Minuten stehen und das Kästchen
halten.« – »In dem tiefen Traueranzug?« wandte Gabriele zur großen
Belustigung der übrigen ein. Kaum konnte Aurelia vor Lachen dazu
kommen, ihr zu bedeuten, daß sie morgen ohnehin auf einen Tag die
Trauer ablegen müßte.

		Gabriele blickte sehr ernst um sich her. »Wie?« sprach sie, »die
Trauer um meine Mutter ablegen, ehe die Zeit verflossen ist,
während welcher die Sitte mir erlaubt, dieses Zeichen meines
Schmerzes zu tragen? Nein, gnädige Tante! Das befehlen Sie mir
nicht«, setzte sie mit fester Stimme hinzu, obgleich dabei zwei
große Tränen, die schon lange in ihren dunkeln Augen geschimmert
hatten, über ihre jetzt hochrot erglühenden Wangen herabrollten.
»Nur zwei Monate sind es, seit meine Mutter begraben ward; wie
könnte ich ihr Andenken nur eine Stunde verleugnen! Ich kann es
nicht, ich werde es nicht, ich will es nicht«, sprach sie höchst
entschieden und hob dabei, dennoch wie flehend, ihre kleinen zarten
Händchen empor. Die Gräfin und Aurelia schwiegen eine Weile vor
Erstaunen über Gabrielens plötzlichen Mut, ehe sie anfingen, auf
das arme Mädchen heftig einzustürmen. Gabriele mußte verstummen,
ängstlich blickte sie, wie Beistand suchend, um sich her und
erschrak dennoch nicht wenig, als ihr dieser höchst
unerwarteterweise zuteil ward.

		Aus dem dunkelsten Winkel des Zimmers, dicht neben dem Rahmen,
erscholl mitten durch den Streit eine männliche Stimme: »Ich
vereinige meine Bitte mit der des jungen Fräuleins; mir dünkt
wahrlich, sie hat nicht ganz unrecht.« – »Ottokar!« rief Aurelia;
»willkommen, so viel früher als wir es erwarteten«, die Gräfin.
Aller Zwiespalt ward augenblicklich beseitigt, und die ganze
Gesellschaft drängte sich freudig um den unbemerkt Hereingetretenen
her. Gabriele taumelte fast in freudiger Überraschung, sie schlug
die Augen nicht auf, sie wagte keinen Blick auf ihren Fürsprecher,
aber sie wußte dennoch, wer er sei.

		Jedermann beeiferte sich nun um die Wette, Eugeniens
unverantwortliches Benehmen mit allen seinen entsetzlichen Folgen
dem eben Angekommenen auf das weitläufigste auseinanderzusetzen. Er
hörte alle gelassen an und schlug dann an der Stelle der Dienerin
einen Edelknaben vor, deren er am folgenden Tage wenigstens ein
Dutzend zur Auswahl in aller Frühe zu stellen versprach. Dieser
Ausweg war niemanden von der Gesellschaft eingefallen, und die Idee
ward mit dem allgemeinsten Beifall ergriffen.

		Kleopatra verließ beruhigt ihren Königssitz, den ein
herabrollender seidner Vorhang verhüllte, Römer und Ägypter begaben
sich in die Nebenzimmer, um als moderne Herren und Damen
wiederzukehren, die Lichter im Saal wurden angezündet, der Teetisch
hereingebracht, und alles ordnete sich in friedlicher Eintracht um
ihn her.

		Die Gesellschaft bestand größtenteils aus dem engen Ausschusse
der Bekannten der Gräfin, aus sogenannten Hausfreunden, die sich an
freien Abenden gewöhnlich bei ihr versammelten; das Gespräch wogte
rasch und lebendig, nur Gabriele blieb stumm. Niemand achtete
sonderlich auf sie, denn ihr erstes auffallendes Erscheinen war
über Ottokars unerwarteten Eintritt gänzlich vergessen. Desto mehr
Zeit gewann sie, fürs erste Atem zu schöpfen und dann die neue
Welt, in die sie versetzt war, zu betrachten. Zum ersten Mal in
ihrem Leben befand sie sich unter so vielen, ihr gänzlich fremden
Gestalten, und das Gefühl, daß auch sie ihnen fremd sei und es wohl
lange noch bleiben würde, machte ihr Herz beklommen. Der Anblick
der Gräfin versetzte sie in immer neues Erstaunen, sie erschien ihr
um zwanzig Jahre jünger als sie vor wenig Tagen zum ersten Mal im
Schloß ihres Vaters sie gesehen hatte, dessen Schwester sie war.
Dem mit allen Toilettenkünsten unbekannten Kinde kam diese
Verwandlung ganz unbegreiflich vor, ja sie hätte geglaubt, daß es
gar nicht die Tante sei, wäre Aurelia nicht zugegen gewesen und
hätte sie nicht Mutter genannt. Aurelien betrachtete sie mit dem
heißen Wunsch, sogar mit dem Entschlusse, sie zu lieben, und fühlte
doch innerlich, daß ihr dies nie gelingen würde. Der scharfe Blick
der großen dunkelblauen Augen, das spöttische Lächeln, welches bei
jedem Anlaß um die Rosenlippen der schönen Aurelia spielte,
vernichtete jede Möglichkeit herzlichen Vertrauens zu ihr.

		Endlich wagte Gabriele es auch, den Blick zu Ottokarn zu
erheben. Sie konnte es unbemerkt; er stand hinter Aureliens Stuhl
im eifrigen Gespräche mit dieser. Seine hohe schlanke Gestalt, die
Anmut seiner Bewegungen waren von Gabrielen schon früher als heute
bemerkt worden. Sie erkannte ihn jetzt daran; auch die edlen Züge
seines Gesichts waren ihr nicht fremd, sie erschienen ihr wie die
eines längst Bekannten, obgleich sie sie noch nie deutlich erblickt
hatte. Eine Fülle hellbrauner Locken kräuselte sich um seine
hochgewölbte Stirn, die blauen, mutig und kühn um sich her
blitzenden Augen hatten bei allem Feuer etwas unbeschreiblich
Mildes und Freundliches, und die dünnen Lippen des festgeschlossnen
Mundes gaben seinem Gesicht einen sehr ernsten, fast wehmütigen
Ausdruck, der aber beim Sprechen in ein höchst anmutiges Lächeln
verschwebte. Sein ganzes Wesen trug das Gepräge kräftiger, zum
Manne herangereifter Jugendblüte. Er schien etwa achtundzwanzig bis
dreißig Jahre alt.

		Es tat Gabrielen heimlich weh, daß er sie so gar nicht bemerkte,
obgleich sie sich auch freute, ihn ungestört ansehen zu können. Da
stimmte er das einseitige Gespräch zum allgemeinen um, und sie
konnte nun mit der gespanntesten Aufmerksamkeit auf jedes seiner
Worte horchen. Er erzählte von seiner eben beendigten Reise, und
seine lebendige Darstellung wußte auch dem Allergewöhnlichsten
Leben und Interesse zu geben. Dabei entging es Gabrielen nicht, daß
er dem Gespräch absichtlich diese Wendung gab, um nur die ewigen
Spötteleien über die abwesende Eugenia zu beenden, und ihr Gefühl
wußte es ihm heimlich Dank. Es lag ein eigener, aller Herzen sich
bemächtigender Zauber in dem vollen, reinen Klange seiner Stimme.
Gabriele horchte so lange auf diesen Ton, daß sie zuletzt nur ihn
hörte, wie man einer lieblichen Musik sich hingibt, ohne dabei die
Worte des Gesanges zu beachten. Alles andere um sich her
vergessend, saß sie da, als ganz unerwartet ein ältlicher Mann, ihr
Nachbar am Tische, sie durch eine gleichgültige Frage auf eine
unangenehme Weise aus dieser süßen Selbstverlorenheit riß.
Erschrocken darüber, fuhr sie zusammen, zerbrach beinah ihre Tasse
und stammelte endlich hocherrötend eine Antwort, die niemand
verstehen konnte. Die Augen der ganzen Gesellschaft wandten sich
plötzlich ihr zu, und die Verlegenheit des armen Mädchens war
entsetzlich, sie stieg bis zur qualvollen Pein, als Aurelia nach
ihrer schonungslosen Art laut ausrief: »Ich glaube, die Kleine war
eingeschlafen: kein Wunder, sie ist müde von der Reise!« und, indem
sie aufstehend ihre Hand ergriff, hinzusetzte: »Komm, Liebchen, ich
bringe dich zu deiner Bonne, die wohl auch mit Schmerzen auf dich
harrt; die Abschiedsknixe kannst du übrigens sparen«; und damit zog
sie das tiefgekränkte Mädchen zur Türe.

		Beinahe weinend vor Scham und Zorn über Aureliens unfreundliches
Benehmen und ihre eigne Ungeschicklichkeit, langte Gabriele bei der
guten Frau Dalling an, der Pflegerin ihrer Kindheit, und vermochte
es kaum über sich, ihr die Begebenheiten dieses Abends nur ganz im
allgemeinen kundzutun. Alles schwamm in bunter Verworrenheit vor
ihrem betäubten Sinn; nur Ottokars Gestalt, seine Stimme, seine
Worte waren ihr deutlich in der Erinnerung geblieben. In ihrer
jungen Brust gegeneinander ankämpfend, wogten tausend nie zuvor
gekannte süße und bittre Empfindungen und machten sie verstummen;
Freude über Ottokars Wiederbegegnen, Schmerz, daß er sie gar nicht
bemerkte, und dazu das herbe Gefühl des Alleinseins mitten unter
fröhlichen Menschen. Noch nie war Gabriele sich selbst so
unbedeutend erschienen, nie zuvor hatte sie Demütigung vor Zeugen,
Unzufriedenheit mit sich selbst wie heute empfunden, und es gelang
ihr nur mit großer Anstrengung, sich zum tröstenden
Selbstbewußtsein endlich wieder empor zu ringen und den festen
Entschluß zu fassen, äußere Zufälligkeiten nicht höher zu stellen,
als deren eigentlicher Standpunkt es fordert. Eine unaussprechliche
Sehnsucht nach ihrer Mutter ergriff ihr tief verwundetes Gemüt, wie
ein müdes Kind weinte sie sich endlich spät in den Schlaf; aber
alle die vielen neuen Gestalten des vergangnen Abends umschwirrten
sie noch im ängstlichen Traume, und zwischen ihnen hindurch tönte
tröstend Ottokars Stimme, mit der er die Worte sprach: »Ich bitte
für das junge Fräulein, es hat wahrlich nicht unrecht!«

		 

		Ehe wir Gabrielen auf ihrem fernem Lebenspfade begleiten, wird
es nötig sein, den Leser zu ihrer früheren Jugendgeschichte
zurückzuführen und ihn mit ihren Eltern bekannt zu machen.

		Ihr Vater, Baron Aarheim, war schon im frühen Jünglingsalter
unumschränkter Gebieter seiner eignen Taten und eines sehr
bedeutenden Vermögens geworden. Er verbrachte seine Jugend teils
auf Reisen, teils an Höfen auswärtiger Fürsten und fand überall die
Aufnahme, zu welcher Rang, Reichtum und eine ausgezeichnet
vorteilhafte Gestalt ihn berechtigten. Durch keinen äußern Zwang
zurückgehalten, stürzte er sich in den Strudel des großen Lebens,
suchte rastlos alle Genüsse, gab sich ohne Maß und Ziel allen
Freuden hin, welche es bietet, bis er, erschöpft und abgestumpft,
im reifern Alter des ewig wiederkehrenden Einerleis überdrüssig
ward und ihm entsagte, um ernstern Plänen zu folgen. Herrschsucht
und Ehrgeiz traten jetzt in seinem Gemüt an die Stelle der Sucht
nach ewigem Wechsel des Vergnügens; die Gunst des Fürsten, an
dessen Hofe er eben lebte, zeichnete ihn vor allen andern aus und
steigerte seinen Wunsch nach dem nächsten Platz neben dem Thron bis
zur Leidenschaft, indem sie ihm ein Recht darauf zu geben schien.
Anfänglich war es, als ob das Glück sein Streben begünstigen
wollte; er erklimmte eine Stufe nach der andern, stieg immer höher
und höher; aber das Gelingen machte ihn unvorsichtig, es schläferte
seine Wachsamkeit ein, Feinde, die er gar nicht beachtete,
arbeiteten im Verborgnen ihm entgegen, und so ward auch ihm das
Schicksal, das schon so viele in seiner Lage traf: er fiel
plötzlich, als er am sichersten zu stehen glaubte, und um so
tiefer, je höher er gestiegen war.

		Aarheims Fall zerriß die Verbindung mit der Tochter eines
großen, glänzenden Hauses, wenig Tage vor dem zur Vermählungsfeier
bestimmten, und als er Besinnung genug gewann, um sich zu schauen,
sah er sich furchtbar verlassen. Kein einziger Freund war ihm
geblieben, seine Jugend früh und längst an ihm vorüber geschwunden,
den größten Teil seines Vermögens hatten seine frühere Lebensweise
und seine spätern großen Pläne verzehrt, seine Gesundheit war
zerrüttet, er selbst erkannte in sich nur noch den Schatten von
dem, was er einst gewesen war.

		Sein Gemüt erstarrte in bitterm Haß, in tiefer Verachtung aller
Menschen, vor allem der Frauen, und er schwur sich selbst, jeden
geselligen Umgang so viel möglich zeitlebens zu meiden. Von seinen
vielen Gütern war ihm nur sein Stammgut geblieben; es lag tief im
Gebirge, im Gebiet eines andern Fürsten; dorthin beschloß er vor
dem Anblick der Welt zu fliehen, die ihn so unbarmherzig
gemißhandelt hatte. Er raffte die Trümmer seiner übrigen Habe
zusammen und eilte, sich in die tiefste Einsamkeit zu vergraben, in
welcher nur demütige Diener und zitternde Untertanen seine Umgebung
bildeten. So lebte er mehrere Jahre und ward mit jedem Tage härter,
schroffer und finsterer.

		Der Brief eines Verwandten erinnerte ihn endlich einmal an die
Außenwelt, die er so gern ganz vergessen hätte; es fiel ihm ein,
daß sein noch immer sehr beträchtliches Gut Mannlehn sei und nach
seinem Tode an einen entfernten Vetter fallen müsse, den er allein
schon deshalb als seinen ärgsten Feind betrachtete, ohne ihn weiter
zu kennen. Er war es leider gewohnt worden, von allen Menschen das
Ärgste zu vermuten, und ahnete also auch bei seinem mutmaßlichen
Erben das sehnlichste Verlangen nach seinem baldigen Tode,
vielleicht gar Pläne, ihn zu beschleunigen; daher beschloß er
plötzlich, sich noch im Spätherbst seines Lebens zu vermählen, um
seinem Agnaten diese Hoffnung und Freude zu verderben.

		Seine Wahl fiel auf Augusten von Rohrbach, die elternlos und arm
auf einem kleinen Gute unfern Schloß Aarheim einsam traurige Tage
bei einer alten Tante verlebte. Er hatte das Fräulein nie gesehen,
ehe er um die Hand desselben sich bewarb; aber der Ruf der seltnen
Schönheit Augustens und der unermüdeten Geduld, mit der sie den
Launen einer höchst wunderlichen Frau sich fügte, war bis in seine
Einsamkeit gedrungen, und dies hinlänglich, ihn für sie zu
bestimmen. An Liebe glaubte er nicht und war weit entfernt, sie zu
fordern; ihm genügte Gehorsam von seiner künftigen Gattin, und
diesen zweifelte er nicht unter solchen Umständen zu erlangen oder
zu erzwingen.

		Auguste von Rohrbach war in frühester Kindheit zur mutterlosen
Waise geworden; ihr Vater hatte sie erzogen. Sein diplomatischer
Beruf erlaubte ihm keinen festen Wohnsitz, sondern trieb ihn
rastlos durch fast alle die glänzendsten Städte Europens; doch ließ
er sich dadurch nicht hindern, seinem einzigen Kinde die möglichste
Sorgfalt zu weihen. Überallhin mußte Auguste ihrem Vater folgen,
und sobald ihr Alter es erlaubte, benutzte er alle Gelegenheiten,
ihr in jeder Stadt, wo sie längere Zeit lebten, die besten Lehrer
zu verschaffen, um sie in allen, ihrem Geschlechte zusagenden
Wissenschaften und Künsten unterrichten zu lassen.

		Die freigebige Natur hatte das Kind nicht nur mit einer höchst
anmutigen Gestalt ausgestattet, sie begünstigte es auch mit
seltenem Talent und schneller Fassungsgabe. Und so geschah es denn
gar bald, daß Auguste der Stolz ihres Vaters ward, ein Kleinod, mit
dem er gern bei jeder Gelegenheit prunkte und auf dessen seltnen
Wert er große Pläne für kommende Zeiten erbaute. Sowie sie älter
ward, suchte er alle ihre Vorzüge ins hellste Licht zu stellen;
kein Schmuck, der ihre schöne Gestalt erheben konnte, war ihm zu
kostbar, überall mußte das junge Mädchen vor den erlesensten
Zirkeln ihr musikalisches Talent üben, im einzelnen Tanz oder durch
die zu jener Zeit als etwas ganz neues bewunderten Attitüden der
Lady Hamilton die Zuschauer entzücken und auf alle Weise
bestmöglichst glänzen und schimmern.

		Bei dieser Erziehung wäre Auguste eine eitle Törin geworden,
wenn nicht zum Glück den Kindern auffallende Fehler ihrer Eltern
oft zu schützenden Warnern auf ihrem Lebenswege würden, besonders
wenn sie sich durch sie in ihrer angebornen Eigentümlichkeit
behindert fühlen. Dies war eben bei Augusten der Fall. Bis zur
Furchtsamkeit bescheiden, kostete es ihr, als ganz jungem Mädchen,
manche heiße, bittre Träne, wenn sie auf Befehl ihres Vaters vor
großen Gesellschaften mit ihren Künsten auftreten mußte. Späterhin
gewann sie freilich durch lange Gewohnheit mehr Mut, aber auch
hellern Beobachtungsgeist. Das heimliche, neidische Hohnlächeln der
Anwesenden und deren leise geflüsterten Anmerkungen entgingen
Augustens Scharfblick nicht, obgleich ihr Vater nichts davon
ahnete. Diesen blendete der rauschende Beifall, welchen alle diese
Herren und Damen seiner Tochter um so reichlicher zollten, je
schärfer sie, von ihm unbeachtet, die Geißel der Kritik über sie
schwangen. Auguste wagte es nicht, gegen ihren Vater ihre
Bemerkungen laut werden zu lassen; er war zu glücklich in seiner
Verblendung, als daß es sie nicht hätte schmerzen sollen, ihn
daraus zu wecken; aber innerlich fühlte sie sich durch diese
Falschheit seiner vorgeblichen Freunde oft schmerzlich verwundet.
Sie selbst ward indessen wenigstens dadurch in der anspruchslosen
Bescheidenheit erhalten, zu welcher ihr ganzes Wesen sich ohnehin
neigte, und ihr tiefes Erröten bei jedem laut ausgesprochenen Lobe
zeigte deutlich, wie wenig sie sich bewußt war, es zu
verdienen.

		Ihre reine, schöne Natur wäre dennoch vielleicht dem ewigen
Entgegenarbeiten des eitlen Vaters erlegen, doch frühe Liebe erhob
sich ihr zum Schutzgeist. Rein und innig loderte die stille Flamme
heißer Neigung zu einem edeln jungen Manne in ihrer jungen Brust,
ihr selbst fast unbekannt und nur im Schmerz der Trennung sich
zuerst ihr ganz offenbarend.

		Ihr Geliebter war Sekretär bei der Legation ihres Vaters und in
seinem Hause, zum Teil mit Augusten, erzogen. Er lebte mit ihr
unter einem Dache, teilte mit ihr alle ihre Freuden, half ihr bei
ihren musikalischen Übungen, war am Tische und auf Reisen überall
in ihrer Nähe. Was konnten beide mehr vom Schicksal zu erlangen
wünschen? Sie waren glücklich wie Kinder, die sich des heutigen
Tages freuen, ohne dabei an Morgen zu denken.

		Augustens Vater dachte aber nicht nur an Heute und Morgen,
sondern auch an alle diesen folgenden Tage und Jahre. Ein Zufall
entdeckte ihm das Geheimnis der Liebenden, es stimmte nicht zu
seinen hohen Plänen mit der einzigen, glänzend erzogenen Tochter;
aber er schwieg dazu, weil er das menschliche Herz genug kannte, um
zu wissen, daß hier mit Einreden wenig abgeändert werden würde. Er
handelte lieber, wie er es gewohnt war, sobald sein Vorteil es
heischte, kalt und ruhig, besonnen und sicher. Eines Morgens
erwartete Auguste vergebens ihren Freund bei ihren musikalischen
Übungen; bei Tafel vermißte sie sein Couvert; er war spurlos
verschwunden, und ihre erbleichende, zitternde Lippe vermochte
nicht, eine Frage nach ihm auszusprechen. Unter dem Vorwande eines
geheimen Auftrags von der äußersten Wichtigkeit war er in der Nacht
weit weg versendet worden, am Orte seiner Bestimmung hatte man
schon dafür gesorgt, daß er in noch entferntere Länder geschickt
wurde, und so war er auf ewig von Augusten geschieden, ohne eine
Ahnung davon zu empfinden. Die Argusaugen seines Gebieters
bewachten ihn zu sorgfältig in jener verhängnisvollen Nacht, als
daß er nur ein Wort des Abschieds an Augusten hätte gelangen lassen
können; überdem glaubte er auch, nur auf wenige Wochen sich von ihr
zu trennen. Späterhin ward es ihm ganz unmöglich gemacht, einen
Brief auf sicherm Wege in ihre Hände zu bringen. Beide hatten keine
Vertrauten, ihre reine jugendliche Liebe bedurfte deren nicht, sie
scheute jede Berührung der Außenwelt; wie hätten sie Fremden ein
Geheimnis gestehen können, das sie gegeneinander selbst kaum in
Worten auszusprechen versucht hatten!

		Ganz auf sich zurückgeworfen, blieb nun Auguste in der
glänzendsten Gesellschaft einsam, wie in einer Wüste. Kein Laut des
einzigen Wesens in der Welt, zu dem sie allein zu gehören sich
bewußt war, tönte zu ihr herüber; nie hörte sie mehr den geliebten
Namen nennen, als wenn sie selbst in stiller Mitternacht unter
heißen, langverhaltnen Tränen ihn den stummen Wänden ihres einsamen
Zimmers zurief. Ihr Vater wußte in aller Freundlichkeit so
abschreckend-schroff vor ihr zu stehen, daß das bange Mädchen es
kaum wagen mochte, in seiner Gegenwart nur an den Geliebten zu
denken. Er sah wohl ihre stille Trauer, aber er fragte nie nach der
Ursache derselben und hoffte alles von der Zeit.

		Dem Anschein nach verfehlte diese auch nicht, ihre gewohnte
Macht zu bewähren. Auguste fand allmählich eine wehmütige Freude im
Schmerz um das verlorne Glück, in der unaussprechlichen Sehnsucht,
die jetzt einzig in ihrem Busen lebte, und auch ihr Äußeres wurde
von diesem Gefühl verklärt. Sie gewöhnte sich daran, ihren Freund
unter den Toten zu denken. Ihr Vater, der es bemerkte, suchte
schweigend sie in diesem Glauben zu bestärken, und nun wandte sie
ihren Blick einzig nach oben, der Heimat ihres Lebens und ihrer
Liebe. Hier unten ging sie willig den ihr von ihrem Vater
vorgezeichneten Pfad, lächelte freundlich zu allen seinen Wünschen
und suchte wenigstens ihn zu erfreuen, da für sie auf der Erde
keine Freude mehr blühte.

		So verlebte Auguste noch drei Jahre in verschiedenen Ländern und
äußern Umständen, ohne eine befreundete Seele um sich zu wissen.
Selbst des Mädchenglücks, eine gewöhnliche Jugendfreundin zu
besitzen, hatte sie zeitlebens entbehrt. Sie war selten viel länger
als ein Jahr an dem nämlichen Orte geblieben, hatte unzähligemal
alle ihre Umgebungen wechseln müssen und nie Zeit oder Gelegenheit
gefunden, irgendeine dauernde Verbindung zu knüpfen. Die letzte
Stadt, in welcher sie mit ihrem Vater längere Zeit verweilte, war
Stockholm. Auf einer Reise von dort aus erkrankte er plötzlich in
einem kleinen schwedischen Städtchen und starb.

		Nie war eine Waise verlassener, als die jetzt zwanzigjährige
Auguste am Grabe ihres Vaters. Sie harrte dort, bis der ihr in den
letzten Augenblicken vom Verstorbenen bestimmte Vormund sie nach
Deutschland abzuholen kam. Der Nachlaß ihres Vaters war sehr
gering; eignes Vermögen hatte er nie besessen und dabei in der Welt
zu glänzend Haus gehalten, um beträchtliche Summen für seine
Tochter zurücklegen zu können; ihr blieb kaum genug, um davon
notdürftig zu leben. Willenlos, wie sie von jeher war, folgte sie
jetzt ohne Widerrede dem Rat ihres Vormunds und ließ sich von ihm
zu der einzigen Verwandtin führen, die sie ihres Wissens noch in
der Welt hatte, und die allein ihrer Jugend einen anständigen
Zufluchtsort bieten konnte.

		Unter Entsagungen aller Art, unter steten Übungen
unbeschreiblicher Geduld, schwanden von nun an Augustens Tage auf
dem einsamen Landgute ihrer Tante, einer nach dem andern, einer wie
der andre. So lebte sie mehrere Jahre lang. Erinnerungen der
glänzenden Vergangenheit machten ihr die düstre Gegenwart nicht
noch trüber, denn sie hatte keine Freude an deren flüchtigem
Schimmer gefunden; aber das verklärte Bild des verlornen Geliebten
wohnte noch immer tief verborgen in ihrem Herzen, von ewigem
Jugendglanz umflossen, wie das Bild eines Heiligen in einem dunkeln
Grabmal, das eine nie erlöschende Lampe erleuchtet.

		Übrigens war Auguste weder fröhlich noch traurig, nur freundlich
und still. Die wenigen, welche sie kannten, ahneten nicht die ganze
Freudenlosigkeit ihres Daseins, aber alle bewunderten ihre Anmut,
ihr anspruchsloses Wesen und priesen die unerschöpfliche Langmut
und engelgleiche Gelassenheit, mit denen sie den wunderlichsten,
unerträglichsten Launen ihrer Tante gefällig entgegenkam.

		Letztere war eine jener scheinheiligen alten Betschwestern, die
unter dem Mantel der Frömmelei die abschreckendsten Eigenschaften
zu verdecken suchen und mit dem glattesten, herzlosesten Egoismus
die ganze Welt nur einzig zu ihrer Bequemlichkeit erschaffen
glauben. In der schriftlich an sie gerichteten Bewerbung des Baron
Aarheim um Augustens Hand sah sie nur den Finger Gottes, der sie
von einer ihr lästigen Hausgenossin befreien wollte, und verkündete
daher schonungslos ihrer Nichte das ihr unverdienterweise
zugefallene große Glück; dabei ermangelte sie nicht, dieses einzig
ihrem eifrigen Gebet für Augustens Wohlfahrt zuzuschreiben. Das
Leben dieser Armen war jetzt mehr als je ganz nach innen gekehrt,
die Außenwelt kümmerte sie wenig, weniger noch ihr eignes
Schicksal; an Glück auf der Erde zu glauben hatte sie längst
verlernt, und all ihr Hoffen ging weit über dieses Prüfungsleben
hinaus. Daher fügte sie sich ohne Widerstreben dem deutlich
ausgesprochenen Willen der Tante, wie sie sich früher dem ihres
Vaters gefügt hatte. Mit ruhiger Fassung reichte sie dem Baron die
Hand, als er sie heimzuführen kam. Sie war es sich bei diesem
Schritte deutlich bewußt, daß sie nur ein unerfreuliches Dasein mit
einem ähnlichen, vielleicht noch unerfreulicheren, vertauschte,
aber sie folgte willenlos dem Winke des Schicksals.

		Fest entschlossen, durch Treue, Sorgfalt und jede Aufopferung
dem Manne, der sie gewählt hatte, alles zu werden, was sie ihm zu
werden vermochte, und bei allen ihren Handlungen einzig sein Glück
zu bezwecken, betrat sie die dunkle Schwelle vom Schloß Aarheim.
Und doch fühlte sich Auguste unendlich glücklicher, wie sie es je
zu träumen gewagt hatte, als sie nach Jahresfrist Gabrielens Mutter
ward. Nun hatte sie ein lebendes Wesen, das sie umfassen und
beglücken konnte, mit all der bis jetzt tiefverborgnen Liebe, die
der Grundton ihres Daseins war. Sie lebte nun nicht mehr ohne Plan
und Zweck in dieser Welt; sie wußte jetzt, für wen sie lebte, und
trug nicht mehr bloß ergeben, sondern freudig alle andere
Zumutungen des ihr im übrigen noch immer nicht freundlicher
gewordnen Geschicks.

		Gabriele ward beim Eintritt in das Leben vom Vater nicht
freundlich willkommen geheißen. Er hatte auf einen Erben seines
alten Namens und seines Stammgutes gehofft und suchte nicht den
Unmut über die getäuschte Erwartung seiner Gemahlin schonend zu
verhehlen. Jahre vergingen, Gabriele blieb das einzige Kind, und
der Vater blickte nie mit Liebe, oft mit verbißnem Zorn auf sie
herab.

		Augustens unaussprechliche Milde, ihre unermüdete, allen
Wünschen des Barons zuvorkommende Sorgfalt für ihn, siegten doch
endlich einigermaßen über sein von der Welt verwahrlosetes Gemüt.
Ihm war jetzt zu wohl in seinem Hause geworden, als daß er die
Urheberin dieses ihm bis jetzt unbekannt gebliebnen behaglichen
Zustandes nicht hätte von den übrigen Menschen unterscheiden
sollen. Zwar blieb er im Leben hart und kalt wie zuvor; aber er
duldete Augustens stilles Walten in seinem Schloß sowohl als auf
seinem Gute und ließ ihr schweigend die Freiheit, das Schicksal
seiner Untertanen auf mannigfache Weise zu erleichtern. Allmählich
ward sein Vertrauen zu ihr immer größer, so daß er zuletzt die
ganze Verwaltung seiner Geschäfte ihr allein übertrug, allem
menschlichen Umgang, außer mit ihr und den ihn zunächst umgebenden
Dienern, völlig entsagte und sich auf den entferntesten Flügel des
weitläuftigen Schlosses zurückzog, wo er sich eine von allen
übrigen Bewohnern desselben ganz abgesonderte Wohnung einrichten
ließ.

		Eine von seinen Vorfahren vor langer Zeit gesammelte Bibliothek
war in der von ihm erwählten gänzlichen Abgeschiedenheit der
einzige Zeitvertreib, welcher sich dem Baron gewissermaßen
entgegendrängte. Zuerst bewog ihn Langeweile, die alten Bücher zu
mustern und zu ordnen, aus welchen sie bestand; bald aber zog ihn
der Inhalt eines Teils derselben unwiderstehlich an. Eine sehr
vollständige große Sammlung alter alchimistischer Schriften,
gedruckt und im Manuskript, war ihm in die Hände gefallen; er hatte
sie anfangs nur aus bloßer Neubegier durchblättert, aber diese
Blätter fingen bald an, ihn immer ernstlicher zu beschäftigen, so
daß er zuletzt mit unermüdetem Eifer sie Tag und Nacht studierte
und alles Übrige dabei vergaß, bis ihm die Möglichkeit, mit der
Natur in ihrem geheimsten Walten zu wetteifern, völlig erwiesen
schien.

		Schon lange hatte er mit einem, aus gekränktem Stolz und Mitleid
gemischten, bittern Gefühl auf seine Gemahlin und seine Tochter
geblickt, wenn er bedachte, daß diese nach seinem Tode Schloß
Aarheim verlassen müßten und in einer, wenn auch nicht hülflosen,
doch gegen jetzt sehr beschränkten Lage zurückbleiben würden. Nun,
da die Möglichkeit, Gold zu machen, ihm immer deutlicher, ja
zuletzt zur Gewißheit ward, regte sein alter eingeschlummerter
Ehrgeiz aufs neue die Flügel. Schon sah er im Geist Gabrielen zur
reichsten Erbin von Europa erhoben, um deren Hand einst Fürsten
werben würden. Im voraus genoß er den hohen Triumph über seine
Feinde, die ihn in den Staub getreten zu haben wähnten, aus dem er
jetzt zu ihrer Beschämung glorreich emporzusteigen hoffte, und er
beschloß, sein ganzes übriges Leben an dieses große Ziel zu setzen,
zu dessen Erreichung ihm nichts zu kostbar schien.

		Er ließ dicht neben seinem Zimmer ein eignes Laboratorium
erbauen, in welchem er sich unablässig mit alchimistischen
Versuchen beschäftigte, wenn er nicht über den Schriften brütete,
die ihm jetzt als das Höchste erschienen. Den Seinigen ward er nur
bei der Mittagstafel sichtbar und saß selbst dann stumm und in
Gedanken verloren, ohne auf irgend etwas zu achten, was um ihn her
geschah. Niemand im Hause konnte den eigentlichen Zweck seines
Strebens nur ahnen, denn er arbeitete immer bei verschlossnen
Türen, und nahm nur im äußersten Notfall einen alten Diener zur
Hülfe, der gar nicht wußte, was er tat, indem er seinem Herrn bei
alchimistischen Prozessen Handreichung leistete. Auguste selbst
durfte nie die Schwelle der Zimmer ihres Gemahls betreten. Sie
glaubte mit allen übrigen Hausgenossen, daß der Baron sich mit
Erfindung neuer Färbestoffe beschäftige, denn er selbst hatte auf
eine geschickte Weise diese Meinung zu veranlassen gewußt. Herzlich
gern gönnte sie ihm diese harmlose Beschäftigung, ohne weiter
darüber zu grübeln, und war nur besorgt, jede Störung mit
verdoppelter Aufmerksamkeit von ihm abzuwenden.

		Auguste erfreute sich jetzt der glücklichsten Zeit ihres Lebens.
Jede Stunde des Tages durfte sie ungehindert dem Liebling ihrer
Seele weihen, nie störte die Außenwelt sie in dieser süßen
Beschäftigung, denn kein Besuch betrat jemals das Schloß, und die
alte Tante war bald nach ihrer Verheiratung gestorben.

		Die kleinen Sorgen für das Hauswesen hatte Frau Dalling anfangs
redlich mit ihr geteilt, zuletzt sie deren völlig enthoben. Diese
wackere, nicht ungebildete Frau war noch vor Gabrielens Geburt in
Augustens Dienste getreten und hatte bald nicht nur Vertrauen,
sondern auch Achtung und Liebe ihrer Herrschaft und der übrigen
Hausgenossen sich erworben. Sogar der finstre, strenge Gebieter
aller bemerkte ihre treue Ergebenheit nicht ohne Wohlgefallen. Frau
Dalling selbst hing mit der innigsten Liebe an ihrer freundlichen
Herrin und dem holdseligen Kinde und hätte im Fall der Not ihr
Leben für beide willig geopfert.

		Den schwachen Lebensfunken, mit welchem Gabriele zur Welt kam,
konnte nur Mutterliebe und die sorgsamste Pflege vor frühem
völligen Erlöschen bewahren; sehr langsam wuchs sie kräftiger heran
und ward endlich ein zwar gesundes, aber kein blühendes Kind. Ihre
ganze Erscheinung hatte etwas Ätherisches. Wenn das kleine
zierliche Geschöpf durch den Garten hüpfte, die vollen, goldnen
Locken um den blendend weißen Hals flogen, das dunkelbraune Auge
fröhlich blitzte, und ein blasses Rot das einer weißen Rosenknospe
ähnliche Gesichtchen sanft überhauchte; dann glich es mehr der
Elfenkönigin Titania als einem sterblichen Wesen. So blieb Gabriele
bis in ihr sechzehntes Jahr dem Ansehen nach völlig ein Kind. Die
köstlichsten Blumen zögern ja immer am längsten, ehe sie die
schützende Knospe durchbrechen.

		Wehmütig bange sah Auguste dem Zeitpunkt entgegen, in welchem
der goldne Traum der Kindheit dem ihr vom Himmel zum Trost
gesandten Engel entschweben mußte; sie suchte ihn so lange als
möglich zu entfernen; aber das ohne alle Gespielen ihres Alters,
einzig bei dieser Mutter aufwachsende Mädchen reifte im Innern weit
früher heran als im Äußern.

		Augustens Natur war die reinste, alles opfernde Liebe.
Schüchtern geworden in der ihr so unfreundlichen Welt, hatte sie
sich immer tief verborgen gehalten und nur gestrebt, alles, was sie
berührte, unbemerkt zu beglücken, bis sie in Gabrielen ein Wesen
fand, bei dem es Pflicht ward, sich unverschleiert zu zeigen. Nun
ward die mütterliche Liebe in ihrem so lange verwaist gebliebenen
Gemüt zur hell lodernden Flamme der Leidenschaft. Sie zog Gabrielen
mit sich in ihre schöne innerliche Welt, dort lebten Mutter und
Tochter ein allen übrigen verborgenes, engelgleiches Leben in
gegenseitigem Verstehen, wie diese Erde es selten birgt. Vertrauen
auf Gott, Mut und Ergebung zum Schutz gegen die unvermeidlichen
Stürme des Lebens wußte Auguste frühe dem jungen Herzen ihrer
Tochter einzuflößen. Gabriele lernte von ihr stilles Dulden, bei
festem Anhalten an das Rechte, als der Frauen höchste Pflicht
erkennen; aber in wehmütig vertrauten Stunden lernte sie auch von
der Mutter, daß nur in der Brust des Weibes stille, durch sich
selbst beglückte und beglückende Liebe wohnt, die selten echte
Gegenliebe findet und ihrer auch nicht bedarf, um des Lebens
höchste, schönste Blüte zu sein.

		Fröhlich suchte Auguste nun alles wieder hervor, was sie früher
im Geräusch der ihr jetzt so fernen Welt erlernt hatte, um auch
äußerlich ihren Liebling damit zu schmücken. Sie brachte dadurch in
ihre düstre Einsamkeit ein wunderliches Feenleben voll Wechsel und
Glanz, von dem, außer der vertrauten Frau Dalling, niemand etwas
ahnen konnte. In den ausländischen Sprachen, die der Mutter während
ihres langen Aufenthalts in fremden Ländern so geläufig als die
eigene geworden waren, lernte Gabriele sich mit Leichtigkeit
ausdrücken. Musik und bildende Kunst blieben auch in den trübsten
Tagen Augustens freundliche Tröster; jetzt übte sie sie mit
Gabrielen und fühlte die reinste entzückendste Freude bei deren
Fortschritten in beiden. Sie lehrte sie, die unsterblichen Lieder
der Dichter durch den Wohllaut der Stimme zu beleben. Übung jeder
schönen Kunst machte aus jedem Tage ihres stillen Beisammenseins
ein Fest. Gabriele lernte sogar, von der Mutter geleitet, sich
durch Blumenkränze mit gemessnem Schritte winden oder mit einem
Shawl die reizendsten Stellungen der Antike nachbilden. Auguste sah
oft mit wonneglänzendem Auge die kleine Grazie, das Tamburin
schwingend, im leichten, südlichen Tanze auf- und niederschweben;
sie gedachte dabei der trüben Tage ihrer eignen Jugend, in denen
sie lächelnd, wenngleich mit halb gebrochnem Herzen, sich auf
Befehl ihres Vaters vor schimmernden Versammlungen so zeigen mußte,
und pries dankbar das Geschick ihres glücklichen Kindes und seine
ungetrübte Freude an der heitern Kunst.

		Stunden ernstern Unterrichts wechselten mit diesen, dem Schmuck
des Lebens geweihten. Auguste selbst hatte eine zu sorgfältige
Erziehung genossen, als daß sie nicht ihrer Tochter eine sehr
vorzügliche Lehrerin hätte werden können. Sie las mit ihr
aufmerksam, und nötigenfalls erläuternd, das Beste, was in unsrer
und in fremden Sprachen für den Unterricht der Jugend geschrieben
ward; sie führte sie früh in die Geschichte der Völker ein, aber
sie öffnete ihr auch früh das Wunderreich der Poesie; Gabrielens
leicht bewegliche Phantasie versank in seinem Zauber und das rege
Mutterherz mit ihr.

		So geschah es denn, daß Gabrielens liebliche Erscheinung allen
Reiz kindlich unbefangener Unschuld mit Kenntnissen und Talenten
vereinte, welche sonst nur durch die liberalste Erziehung reicher
Eltern in großen Städten erworben werden können. In ihrer tiefen
Einsamkeit kam ihr keine Ahnung von dem, was sie eigentlich war;
alle Mädchen ihres Alters und Standes dachte sie sich weit
unterrichteter, kunstreicher, liebenswürdiger als sich selbst, denn
sie hatte noch nie eines gesehen und fremdes Lob noch nie ihr Ohr
berührt. Selbst ihr Vater hatte keine Ahnung von dem, was sie wußte
und war; er sah sie nur bei Tische, wo Frau und Tochter in bangem
Schweigen vor ihm erstarrten, und er selbst nur den Mund öffnete,
um nach Vollziehung früherer Befehle zu fragen oder neue zu
erteilen. Gabrielen fiel übrigens der Zwang, welchen seine
Gegenwart ihr und der Mutter auflegte, nicht im geringsten auf. Von
Jugend an dessen gewohnt, glaubte sie, es sei in allen Familien so,
könne und dürfe nicht anders sein, und Auguste hütete sich, sie in
diesem Glauben irre zu machen.

		Nie hätte das Band gelöst werden sollen, das Mutter und Tochter
so beglückend vereinte, ihre Herzen hätten immer zusammen, in
gleicher Bewegung schlagen müssen, bis von einem Grabe beide in
einer Stunde aufgenommen worden wären. Aber im Buche dort oben war
es anders geschrieben. Auguste erkrankte plötzlich und starb.
Wenige Tage nur hatte das verzehrende Fieber in ihrem Innern
gewütet, der Schmerz des Todes war schonend an ihr vorüber
gegangen; aber die Krankheit zerstörte gleich anfangs ihr
Bewußtsein, sie entschlief ohne auch nur einigermaßen für
Gabrielens künftige Verhältnisse sorgen zu können. Das Bild dieser
Tochter am Grabe dieser Mutter verdecke ein undurchdringlicher
Schleier; wer könnte es unternehmen, solch einen Schmerz
beschreiben zu wollen!

		Baron Aarheim erstarrte vor Schrecken über das so plötzlich über
ihn hereingebrochene Unheil. Geliebt hatte er Augusten nicht, denn
sein versteinertes Gemüt konnte nicht lieben; ihren vollen Wert
hatte er nie klar erkannt, nur dumpf empfunden; aber schmerzlich
fühlte er die durch ihren Tod entstandne Unbequemlichkeit, für sein
Haus und sein Kind selbsteigen sorgen zu müssen. Sobald er nur
einigermaßen wieder zur Besinnung kam, war er ernstlich darauf
bedacht, sich dieser Sorgen zu entledigen, um nur wieder ungestört
seinen alchimistischen Arbeiten leben zu können, von denen er sich
hoffnungsreicher als je den glänzendsten Erfolg ganz nahe
versprach. Zum ersten Male würdigte er seine Tochter eines
ernstlichen Bemerkens; ihre jugendliche Anmut gefiel ihm. Von der
seltnen Ausbildung ihres Geistes und ihrer Talente wußte und ahnete
er fortwährend nichts, sie blieben ihm verhüllt, denn früherer
Gewöhnung eingedenk, wagte es das traurige, schüchterne Mädchen
kaum, in seiner Ehrfurcht gebietenden Nähe zu atmen.

		Des Barons eifrigstes Bestreben ging jetzt dahin, Gabrielen
irgendwo unterzubringen, wo sie alles lernen sollte, was ihr seiner
Meinung nach noch fehlte. Seine Schwester, die Gräfin Rosenberg,
schien ihm bei reiflichem Nachsinnen die einzige, an die er sich in
dieser Angelegenheit wenden konnte. Sie war mehrere Jahre jünger
als er, frühe verwitwet und lebte in Glanz und Pracht mit ihrer
einzigen Tochter, mitten im Geräusch einer drei Tagereisen vom
Schloß Aarheim entfernten großen Stadt. Hier sollte Gabriele für
den ausgezeichneten Platz gebildet werden, auf dem sie, wie
der Vater fest glaubte, in der Welt zu glänzen bestimmt war. Seit
mehr als zwanzig Jahren ergriff der Freiherr zum ersten Mal wieder
die Feder, um seiner Schwester zu schreiben. Er machte sie mit
seinem Verluste bekannt, stellte ihr die Verlegenheit vor, in der
er sich wegen der Erziehung seiner einzigen Tochter befand, und
wandte alles an, um sie zu einem Besuch auf seinem einsamen
Schlosse zu bewegen.

		Aurelien war diese Einladung höchst unwillkommen, ihre Mutter
hingegen ergriff sie mit einer Art von Begeisterung, die ihr sogar
den Mut gab, dem Willen ihrer Tochter für dieses Mal gerade
entgegenzuhandeln. Eine Wallfahrt zum Stammhause ihrer Vorfahren,
welches die Gräfin noch nie besucht hatte, schien ihr so
romantisch, sie dachte sich die dunkeln, hohen Gemächer, die
gemalten Fensterscheiben, die langen Galerien voll alter Bilder
ihrer Ahnen so interessant, sie freute sich so sehr auf den neuen
Stoff zur geselligen Unterhaltung, daß sie ungeachtet aller
Einwendungen Aureliens die Reise so viel möglich beschleunigte und
mehrere Tage früher im Schloß Aarheim eintraf, als der Baron es
erwarten konnte.

		Doch kaum hatte sie einige Stunden dort verlebt, so sehnte sie
sich schon wieder recht herzlich in ihre gewohnten Umgebungen
zurück. Alles was sie sah, machte auf sie einen weit andern
Eindruck, als sie erwartet hatte. Die tote Stille in dem großen
öden Gebäude ängstigte sie, die dunkeln winkligen Gänge und Säle,
die vielen ellendicken Mauern schienen sie erdrücken zu wollen, vor
allem aber erregte ihr der Anblick ihres Bruders ein nie gefühltes
unüberwindliches Grausen. Als einen großen stattlichen Mann hatte
sie ihn zum letztenmal erblickt, nach einer langen Reihe von Jahren
sah sie ihn jetzt wieder zum hinfälligen, hagern Greise gealtert
und suchte vergebens in seinen von mannigfachen Leidenschaften
durchwühlten Zügen, in seinen tiefliegenden, dunkel glühenden Augen
nach einer Spur von dem, was er in frühern Tagen gewesen war. Seine
ganze Erscheinung blieb ihr nur eine stete ernste Erinnerung an die
mächtige Gewalt der Zeit, die sie so gern für immer vergessen
hätte, er stand vor ihr wie ein Gespenst, das aus einem schönen
Traum sie erweckte, und seine Gegenwart war ihr um so
entsetzlicher, je mehr sie zu verbergen strebte, was sie dabei
empfand.

		Auf Aurelien, die, vier Jahre älter als Gabriele, in der
höchsten Pracht völlig erblühter Schönheit strahlte, machte der
Baron freilich nicht den Eindruck als auf ihre Mutter, dafür aber
fühlte sie sich beim ersten Schritt in das Schloß von der
gräßlichsten Langenweile ergriffen. Besonders aber war sie
ärgerlich über die kleine blasse Cousine, der unschuldigen
Veranlassung dieser ihr widerwärtigen Reise. Um diesem Zorn Luft zu
machen, auch wohl um sich doch auf irgendeine Weise zu amüsieren,
verfolgte sie die arme Gabriele mit tausend lustigen Einfallen über
das, was sie altmodisch-empfindsames Wesen nannte, und spottete
ganz ohne Erbarmen, wenn das arme verschüchterte Kind dadurch in
Verlegenheit geriet, und sich irgendeine kleine Unbehülflichkeit
zuschulden kommen ließ. In bessern Stunden kramte sie vor ihr alle
die Künste aus, um derentwillen man sie in der Stadt unter dem
Namen einer zweiten Corinna zu vergöttern pflegte. Gabrielens
sprachloses Staunen dabei schien ihr ein großer Triumph, ihr ahnete
nicht, daß diese nur zu begreifen suchte, wie man von solchen
Künsten so viel Wesens machen könne, die sie selbst nur gewohnt war
als Erholung von ernstern Beschäftigungen zu üben. Noch weniger
fiel es ihr ein, daß die unbedeutende Kleine in manchem wohl nicht
ohne Erfolg mit ihr zu wetteifern fähig wäre, denn Gabriele war zu
furchtsam und auch zu bescheiden gewöhnt, um auf die entfernteste
Weise etwas davon zu äußern.

		Es bedurfte nicht Aureliens ungestümes Treiben, um die Gräfin
zur möglichsten Abkürzung eines Aufenthalts zu bewegen, der ihren
Erwartungen so gar nicht entsprach, besonders da der Baron weit
entfernt war, auf dessen Verlängerung zu bestehen. Die Gräfin
versprach ihrem Bruder in allgemeinen Ausdrücken, Gabrielen
einstweilen zu sich zu nehmen, ihr den nämlichen Unterricht zu
verschaffen, den die glänzende Aurelia gehabt hatte, und sie in die
Welt einzuführen. Dies genügte ihm. Sie selbst hatte Gabrielen kaum
des Bemerkens würdig geachtet. Von ihrer sehr kleinen Gestalt und
ihrem ganzen Ansehen getäuscht, hielt sie sie für ein kaum
vierzehnjähriges Kind, und dies mußte ein jeder, der solche zum
ersten Male sah und nicht Gelegenheit hatte, ihren weit über ihre
sechzehn Jahre hinaus gebildeten Geist zu erkennen.

		Am dritten Tage nach ihrer Ankunft rollten beide Damen sehr
fröhlich über die Zugbrücke der alten Burg der Stadt wieder zu.
Gabriele atmete erleichtert auf, indem sie ihnen nachsah, aber im
nämlichen Moment traf sie wie ein Donnerschlag aus heitrer Luft die
Erklärung ihres Vaters, daß sie in acht Tagen den Damen folgen
würde, um wenigstens bis zum Frühling bei diesen zu verweilen.
Dennoch vernahm sie den Befehl, ohne eine Einwendung dagegen zu
wagen, denn die Möglichkeit, mit Blicken oder Worten dem Willen
ihres Vaters zu widerstreben, war nie in ihre Seele gekommen.

		Es tat ihr sehr weh, alle lieben, gewohnten, durch die einstige
Gegenwart ihrer Mutter geheiligten Umgebungen verlassen zu müssen,
besonders da sie vernahm, daß Frau Dalling sie zwar begleiten, aber
gleich nach vollendeter Reise zurückkehren würde, um wie sonst dem
Haushalt ihres Vaters vorzustehen. Der Schmerz über den Tod ihrer
Mutter ergriff sie mit verdoppelter Gewalt; sie fühlte, wie
trostlos sie in der Stadt unter Fremden sein würde, von denen
keiner ihre Mutter gekannt hatte. Hier im Schloß war sie es nicht,
wenn sie auch weinte; der Mutter Geist wehte noch über alles, was
sie umgab, sie setzte gleichsam unter seinem Schutz das gewohnte
Dasein fort und achtete sich nicht durch das Grab gänzlich von
ihrer Mutter geschieden. Dabei fühlte sie ein unnennbares Grauen,
wenn sie sich das künftige Leben mit der Gräfin und Aurelien
lebhaft dachte, ein Gefühl, das durch die Art, wie beide sich in
diesen Tagen gegen sie benommen hatten, recht wohl zu entschuldigen
war; aber sie hatte Kraft genug, ihr innres Widerstreben während
der ganzen acht Tage, die sie noch im Schloß ihres Vaters blieb, zu
verbergen und mit schweigender Ergebung allen Anstalten zu ihrer
Abreise zuzusehen. Sie gedachte dabei der Lehren und des Beispiels
ihrer Mutter; jeder Tag des Lebens der früh Verklärten war ja auch
durch alle jene unzähligen, unbemerkten Opfer bezeichnet, die das
Los so vieler Frauen sind, welche die nur nach dem Schein
urteilende Welt glücklich preist. Gabriele hatte von ihr gelernt,
sie für die Bestimmung ihres ganzen Geschlechts zu halten, aber
auch das Unvermeidliche mit guter Art zu ertragen.

		Nur am Abend des letzten Tages im väterlichen Hause war die Last
des Schmerzes und der Sorge der jungen Brust zu mächtig und zwang
ihr laute Klagen ab. Zum letztenmal saß sie mit ihrer lieben Frau
Dalling in dem vertrauten Zimmer, wo sie gewohnt hatte, seit sie
geboren war; sie hatte an diesem Tage alle ihre lieben Plätze in
Garten und Wald noch einmal einsam besucht, hatte im Zimmer,
welches sonst ihre Mutter bewohnte, und am stillen Grabe, in
welchem diese jetzt ruhte, zu ihr wie zu einer Heiligen gebetet;
auch ihr Vater hatte ihr schon Lebewohl gesagt, und seine ihr ganz
ungewohnte Freundlichkeit beim Abschied war ihr tief ins Herz
gedrungen. Allen Bedienten im Schloß, unter deren Augen sie
aufgewachsen war, hatte sie freundlich die Hand gereicht, sie zum
letztenmal durch kleine Gaben erfreut und betrübt und ihrer
Sorgfalt die einzigen Spielgefährten ihrer Kindheit aufs
dringendste empfohlen. Dieses waren schöne Blumen, ihre lieben
Zöglinge, und viele freundliche zahme Tiere, welche sich jeden
Morgen in buntem Gewühl um sie drängten. Jetzt ward ihr zumute, als
wäre sie von ihrem ganzen Jugendleben geschieden und mit einem
Strom heißer, langverhaltner Tränen warf sie sich in die treuen
Arme der Pflegerin ihrer Kindheit, von der sie auch in wenigen
Tagen sich trennen sollte.

		Frau Dalling stellte vergebens dem weinenden Mädchen vor, daß
Tausende an seiner Stelle sich überglücklich fühlen würden, wenn
sie das öde Schloß mit dem glänzenden Hause der Gräfin Rosenberg
vertauschen sollten. Gabriele aber hatte keinen Sinn für die
Freuden, die dort sie erwarten mochten. Wie die Tante und Aurelien,
so dachte sie sich die Welt, in welcher sie künftig leben sollte.
Aus deren Benehmen gegen sie schloß sie auf den Empfang, welcher
sie in der Gesellschaft erwartete. Übersehen oder verspottet zu
werden, ist eine gar zu traurige Alternative für ein junges, an
Liebe gewöhntes Wesen, und etwas anders glaubte sie nicht hoffen zu
dürfen. Auch der Trost, daß der Frühling sie wieder in ihre Heimat
zurückführen würde, machte keinen Eindruck auf das tiefbetrübte
Kind. Die Bäume begannen eben erst, sich herbstlich zu färben, acht
Monate mußten wenigstens vergehen, ehe sie wieder im Blütenschmuck
prangten. Im reifern Alter reihen sich die Tage sehr schnell zu
Wochen und Monden, sie werden zu Jahren, ehe wir uns dessen
versehen, aber im sechzehnten Jahre dünken uns acht Monate eine so
unabsehbare Zukunft, daß Gabriele sie kaum zu erleben glaubte.

		Mit wahrer Freude sah Baron Aarheim am folgenden Morgen den
Wagen in aller Frühe nach der Schloßbrücke fahren, in welchem die
trauernde Gabriele neben ihrer Dalling saß. Er atmete dabei hoch
auf, als sei er einer schweren Sorge entledigt, und verschloß sich
sorgsamer und eifriger als je bei seinem Forschen nach den dunkeln
Geheimnissen der Natur, fest bestimmt, durch keine andern Geschäfte
sich davon abhalten zu lassen. Frau Dalling hatte im Lauf von mehr
als sechzehn Jahren sich zu treu bewiesen, als daß er ihr nicht bei
ihrer baldigen Rückkehr die Besorgung seiner häuslichen
Angelegenheiten ohne Bedenken hätte überlassen sollen; übrigens
bekümmerte ihn die Verwaltung seines Gutes jetzt sehr wenig, da er
in kurzem der Besitzer unermeßlichen Reichtums zu werden
gedachte.

		Zum erstenmal überschritt jetzt Gabriele die enge Grenze des
kleinen Gebiets ihres Vaters, denn Auguste hatte auch hierin seinen
deutlich ausgesprochenen Willen geehrt und war mit ihrer Tochter
gern in den Schranken geblieben, welche er ihr zu setzen für gut
hielt. Als Gabriele die letzten bekannten Bäume und Hütten hinter
sich gelassen hatte, kam ihr alles unheimlich und unabsehbar groß
vor, was sie erblickte. Das Rasseln der Räder ihres Wagens durch
die engen, schmutzigen Straßen des ersten kleinen Städtchens
erschreckte und beängstigte sie; die Leute, denen sie darin
begegnete, erregten ihr Grauen, denn sie grüßte sie freundlich, wie
sie es gewohnt war, und sie starrten sie verwundert an, ohne ihren
Gruß zu erwidern. Endlich mochte sie gar nichts mehr sehen, schloß
die Jalousien des Wagens, wickelte sich in ihren Schleier und saß
lange in schweigendem Sinnen verloren, bis Frau Dalling dem Wunsch
nicht mehr widerstehen konnte, durch liebkosende Fragen ihre junge
Reisegefährtin aus ihren Träumereien zu erwecken.

		»Sei ruhig, gute Dalling«, entgegnete ihr Gabriele, »ich dachte
jetzt an meine Mutter und überlegte was ich tun muß, um zu sein,
wie sie es wünschen würde. Der Zeitpunkt ist sehr früh gekommen,
den sie mir so oft mit schmerzlichem Vorgefühl andeutete; ich trete
jetzt in die fremde Welt und ohne sie. Aber sie soll mir nicht
gestorben sein, ich will wie unter ihren Augen mein Leben
fortsetzen, denn hier in meiner Brust fühle ich zu deutlich alles,
was sie mir raten würde, und die fremden Leute sollen mich nicht
darin stören. Finde ich ein Wesen, das ich lieben könnte, so will
ich lieben, auch wenn man mich nicht bemerkt, und ich werde
glücklich sein, denn wer liebt, ist glücklich; alles andre was
kommen kann, werde ich gefaßt zu ertragen streben, wie meine Mutter
auch tat; darum, liebe Dalling, gräme dich nicht um mich, auch wenn
du mich in wenigen Tagen verlassen mußt; freilich tut mir noch das
Herz sehr weh, aber alles soll dennoch gut werden.«

		Von diesem Moment an ward Gabriele augenscheinlich heiterer;
Frau Dalling sah mit inniger Freude, wie das junge Kind gegen seine
vorige Trostlosigkeit ankämpfte, selbst gegen das Bangen vor dem
ersten Eintritt in das gefürchtete Haus der Tante und in neue
unbekannte Verhältnisse. Sie ist ganz wie die Mutter, dachte die
gute Frau, aber doch auch ein wenig wie der Vater.

		 

		Am Abend des zweiten Tages der Reise langten unsre Wandrer
ziemlich früh in dem ihnen vom Baron bestimmten Nachtquartiere an;
es war das letzte unterwegs, denn sie gedachten am folgenden Tage
noch bei guter Zeit den Ort ihrer Bestimmung zu erreichen. Der
Wagen hielt vor der Türe eines großen ansehnlichen Gasthofes,
mitten auf dem gewühlvollen Marktplatz der ersten bedeutenden
Stadt, welche Gabriele sah. Viele Fremde füllten die Fenster des
Hauses und betrachteten mit und ohne Brille neugierig die
Aussteigenden. Diesen kam der auf ihre Ankunft vorbereitete sehr
elegante Gastwirt höflich entgegen. Alles war Gabrielen neu und
beängstigte sie nicht wenig, sie eilte durch die Schar der zu ihrem
Empfang geschäftig hin- und herlaufenden Aufwärter und war herzlich
froh, so schnell als möglich in das für sie bereitete Zimmer
flüchten zu können. Dort fühlte sie sich vor allen den vielen Augen
gerettet und blickte mit Wohlgefallen aus dem Fenster auf das ihr
ganz neue Schauspiel der Kutschen und geputzten Leute, die dem
nahen Theater zuwogten.

		Lautes Lachen dicht unter ihrem Fenster machte sie aufmerksam;
sie sah eine Menge Zuschauer um einen sehr schönen Reisewagen vor
der Türe des Gasthofes versammelt, aus welchem eben zu Gabrielens
Verwunderung ein altes Mütterchen in der ärmlichsten Bauerntracht
gebückt und mühsam herauskletterte. Ein junger Mann von vornehmen
Ansehen unterstützte sie mit seinem Bedienten und geleitete sie mit
großer Sorgfalt in das Haus, ohne sich durch die lauten Anmerkungen
der Umstehenden im mindesten dabei stören zu lassen.

		»Da hat uns der Herr Graf einen angenehmen Gast mitgebracht,
Herr Lorenz!« hörte Gabriele den Kellner zu dem eben wieder
hinaustretenden Kammerdiener des Fremden sagen, »die Alte sieht ja
aus, als wäre ihr die Ofengabel unterwegs scheu geworden und habe
sie abgeworfen.« – »Viel anders wird es auch wohl nicht sein«,
erwiderte Herr Lorenz sehr verdrüßlich, »wir fanden sie im
Chausseegraben, und denken Sie nur«, fuhr er fort, »ich mußte wegen
des häßlichen Ungetüms aus dem Wagen und auf den Kutschbock neben
den Jäger mich setzen.« – »Unerhört!« rief der Kellner mit allen
Zeichen des höchsten Erstaunens. »Ach was unerhört!« antwortete
Herr Lorenz noch verdrüßlicher, »mein Herr macht mir alle Tage
ähnliche Streiche, und am Ende fällt der Schimpf immer auf mich,
wenn wir so wie heute vor den Leuten zum Spektakel werden, denn ihm
ist das einerlei.« – »Hören Sie, lieber Herr Lorenz«, sprach
beschwichtigend der eben hinaustretende Wirt, »das verstehen Sie
nur nicht recht, der Herr Graf machen den Spleen mit, das ist jetzt
unter den jungen Herrn eine ganz neue Mode aus England.«

		Gabriele mochte nichts weiter hören, sie wandte sich vom
Fenster, konnte aber das kleine Abenteuer den ganzen übrigen Abend
nicht vergessen. Der Wunsch, von der wunderlichen Reisegesellschaft
mehr zu erfahren, überwand zuletzt die Furcht, in dem fremden Hause
allein im Zimmer zu bleiben, und Frau Dalling mußte sich
entschließen, ihrem Bitten nachzugeben und auf Erkundigung
hinunterzugehen. Der Name des Fremden war der Wirtin unbekannt,
obgleich er schon einigemal ihr Haus besucht hatte. Übrigens hörte
Frau Dalling erzählen, daß der Fremde wirklich die arme Frau
unterwegs halb ohnmächtig im Chauseegraben liegend gefunden und sie
zu sich in den Wagen genommen habe, weil sie nicht weitergehen
konnte und sich auf dem hohen Kutschersitz nicht festzuhalten
vermochte. Die gute Alte war vor wenigen Wochen durch den Tod ihrer
Tochter ihrer einzigen Stütze beraubt und wollte jetzt nach Böhmen
zu ihrem dort ansässigen Sohne. Mühselig hatte sie sich viele lange
Tage auf dem Wege dahin fortgeschleppt, bis sie vor Ermattung nicht
weiter konnte, und ohne den Beistand des Fremden wäre ihr
wahrscheinlich in der kalten Herbstnacht der Tod geworden. Jetzt
war ihr geholfen; der Fremde hatte nicht nur für ihre
augenblickliche Erquickung gesorgt, sondern sie auch so reichlich
beschenkt, daß sie den Rest des Weges fahren konnte, ohne deshalb
mit ganz leeren Händen bei ihrem Sohne anzulangen.

		Die halbe Nacht hindurch mußte Gabriele an den Unbekannten und
seine menschenfreundliche Handlung denken, sie träumte sogar von
nichts anderem. Nicht die Tat selbst war es, was sie in Bewunderung
versetzte, diese kam ihr gar nicht außerordentlich vor, denn oft
hatte sie ihre Mutter Ähnliches üben gesehen, wohl aber, daß ein
Mann solchen zarten Mitleids, solcher tätigen Teilnahme an fremden
Leiden fähig sei. Dieses feinere Gefühl hatte sie bis jetzt einzig
für das Eigentum der Frauen gehalten; sie kannte keinen Mann außer
ihrem Vater, dessen in Erbitterung erstarrtes Gemüt bei jedem
ähnlichen Anlasse nur zu deutlich sich aussprach. Mehr oder weniger
ihm ähnlich dachte sie sich fast alle Männer im wirklichen Leben,
und Auguste hatte absichtlich diese Meinung unangefochten
gelassen.

		Kein Wunder war es demnach, daß der Unbekannte Gabrielen wie
eine seltene Erscheinung aus einer anderen Welt vorschwebte. Gern
hätte sie wenigstens die Züge seines Gesichts deutlich gesehen;
obgleich sie aber am andern Morgen weit früher als Frau Dalling
erwachte und vom Geräusch Abreisender sich an das Fenster locken
ließ, so sah sie doch nur seine Gestalt, als er in den Wagen stieg
und hörte seine Stimme, indem er der alten Frau noch einige
freundliche Abschiedsworte zurief. Etwas ungeduldiger als
gewöhnlich fing Gabriele nun an, ihre eigne Abreise zu betreiben,
im Wagen beschäftigte sie nur der Unbekannte, sie bildete sich
tausend Möglichkeiten, ihn im Hause der Tante anzutreffen, sie
dachte sich allerlei Verhältnisse, in welche sie mit ihm geraten
könnte und sprach so lange mit ihrer Reisegefährtin von nichts
anderem, bis sie selbst über ihre kindische Einbildung lächelnd
ausrief: »Was denke ich weiter an ihn, er ist jetzt fern von hier
und ich sehe ihn in meinem Leben nicht wieder.« Aber in ihrem
Herzen behauptete eine dem Wunsch sehr gleichende Ahnung das
Gegenteil und diese traf früher ein, als sie hoffen konnte, denn
der Fremde war Ottokar.

		 

		Ein ungeheures Lärmen im Hause erweckte Gabrielen am ersten
Morgen in ihrem neuen Aufenthalt. Türen wurden auf- und
zugeschlagen, Treppen und Vorsäle dröhnten von den Tritten der hin-
und herlaufenden Bedienten und Handwerker, es war ein Hämmern, ein
Fluchen, ein Rufen und Schelten, als sei eine feindliche Armee
eingerückt und das Haus dem Abendfeste zu Ehren in völligem
Aufruhr.

		Gabriele schmiegte sich vor dem ungewohnten Getöse wie ein
schüchternes Vögelchen in eine Ecke, bis die Stunde schlug, in der
sie der Tante ihren Morgenbesuch abstatten mußte. Mit Erstaunen
begegnete sie auf der Treppe dem wohlbekannten Herrn Lorenz, schwer
belastet mit einem Korbe voll der auserlesensten Blumen. Seine
Erscheinung freute sie als ein Beweis, daß sie nicht irrte, indem
sie in Ottokar den Unbekannten aus dem Gasthofe wiederzufinden
glaubte. Aber als sie weiterhin ihn selbst durch die halb geöffnete
Türe eines Zimmers erblickte und dadurch die Gewißheit erhielt, mit
ihm in einem Hause zu leben, ihn alle Tage zu sehen und zu hören,
da bemächtigte sich ihrer ein freudig-ängstliches Gefühl. Es war
ein Glück für sie, daß die Gräfin, zu beschäftigt mit Anordnungen
für den Abend, Gabrielens Eintritt kaum bemerkte und noch weniger
ihr höchst befangnes Wesen. Kurz, aber freundlich entließ die Tante
sie gleich in der ersten Minute und gab ihr nur noch die Weisung
mit auf den Weg, sich zu Aurelien zu begeben, die sie in ihrem
Zimmer finden würde, umringt von Freundinnen, welche heut
miteinander in Geschenken zu ihrem zwanzigsten Geburtstage
wetteiferten.

		Den Geburtstag hatte die arme Gabriele ganz vergessen, und ein
Geschenk für die gefürchtete Cousine setzte sie in die höchste
Verlegenheit. Sie eilte zurück in ihr Zimmer, ergriff ohne große
Wahl eine ihrer besten Zeichnungen und betrat damit atemlos die
Schwelle des zierlichen Zimmers, in welchem Aurelia in frischer,
einfacher Morgentracht, schön wie der junge Tag, vor einem großen
Tische stand, auf dem alles ausgebreitet lag, was die Mode in
unsern Tagen Köstliches und Elegantes zum Schmuck der Jugend
erfand. Eine Schar junger Mädchen half ihr alle die Geschenke
bewundern, mustern und ordnen; mitten unter ihnen stand Ottokar mit
sichtbarer Freude an dem jugendlichen Wesen und Treiben. Die
seltensten, schönsten Blumen aller Jahreszeiten und Zonen blüheten
und dufteten an Wänden und Fenstern; Gabriele erkannte sie auf den
ersten Blick für die nämlichen, welche Lorenz vorhin an ihr vorüber
trug.

		»Da kommt unser kleiner Eigensinn von gestern abend«, rief
Aurelie, als sie Gabrielen erblickte, und trat freundlich der
Verlegnen entgegen, die es kaum wagen mochte, ihr bescheidenes
Geschenk neben allen jenen Herrlichkeiten zu zeigen. »Das ist ja
leibhaftig die Gespensterburg deines Vaters«, fuhr Aurelia fort,
indem sie die Zeichnung besah; »so nimmt sie sich vortrefflich aus,
aber behüte mich der Himmel davor, sie in der Wirklichkeit
wiederzusehen! Gemalt sind die alten Schlösser ganz allerliebst;
auch auf dem Theater oder in Romanen mag ich sie wohl leiden,
besonders wenn ganz erschrecklich wundersame Begebenheiten sich
darin zutragen; aber sitzt man selbst in solch einem alten Neste
und lebt so allein fort, ohne etwas zu erleben, dann täte man
besser, vor Graun und Langeweile zu sterben. Ich wundre mich
wirklich, daß ich während der zwei Tage im Schloß Aarheim noch mit
dem Leben davonkam. Es ist eine betrübte Existenz; danke Gott,
liebes Kind, daß du ihr entronnen und bei uns bist, du wärst dort
auch so eine Art von Käuzlein in den krausen alten Türmen geworden;
Anlagen hast du dazu«, sprach sie lächelnd, indem sie Gabrielen
umarmte und sie dann allen ihren gegenwärtigen Freundinnen der
Reihe nach vorstellte.

		Die Menge der Namen rauschte an Gabrielens Ohr vorüber, ohne daß
sie einen zu fassen vermochte; nur fiel es ihr auf, daß auch die
Gräfin Eugenia sich unter den Glück wünschenden Freundinnen befand.
Diese hier zu sehen, hätte sie nach der Szene des gestrigen Abends
nicht erwartet, noch weniger in so anscheinend vertrautem
Verhältnis mit Aurelien. Alle die jungen Damen waren gegen
Gabrielen sehr zuvorkommend freundlich; aber diese blieb verlegen,
sie haßte sich selbst in diesem Moment wegen ihrer
Unbehülflichkeit, die sie doch nicht abzuwerfen vermochte. Ihre
Bänglichkeit stieg mit jeder Minute, denn sie sah, daß Ottokar ihre
Zeichnung aufmerksam betrachtete; und als er nun vollends die
geistreich kühne und dennoch vollendete Ausführung derselben lobte
und sich mit der Frage nach dem Namen des Künstlers an sie wendete,
da konnte Gabriele vor gewaltigem Herzklopfen kaum ihre eigene
Antwort hören, daß sie selbst unter Anleitung ihrer Mutter sie
gezeichnet habe. Er sprach noch einige lobende Worte und verließ
bald darauf die Gesellschaft.

		Gabriele langte bei ihrer Dalling mit dem Gefühl an, als sei
eine höchst wichtige Begebenheit vorgefallen, etwas ganz Unerhörtes
geschehen, das sie der einzigen kundtun müsse, die noch in der Welt
teil an ihrem Schicksal nahm; und dennoch wußte sie nichts zu
sagen, was sich nicht in der Erzählung höchst gewöhnlich
ausgenommen hätte. Eine nie gefühlte Unruhe trieb sie rastlos
umher. Wenn sie ihres ungeschickten Benehmens gegen Aureliens
Freundinnen gedachte, wenn sie sich erinnerte, wie jene, von ihrem
Äußern und ihrem Betragen irre geführt, sie wie ein Kind behandelt
hatten, dem man freundlich tut, damit es nur nicht weine; dann
verging sie fast in der fürchterlichen Qual, sich ihrer selbst zu
schämen, denn sie konnte es sich nicht verhehlen, daß sie
größtenteils durch eigene Schuld in diesem Lichte erschienen war.
Ottokars Lob ihrer Zeichnung vermochte nicht, sie zu trösten; sie
glaubte eine Spur ungläubigen Lächelns an ihm bemerkt zu haben, da
sie sich selbst nannte, als er nach dem Namen des Künstlers gefragt
hatte, und dies kränkte sie noch tiefer als alles übrige. Frau
Dalling selbst war in diesem Moment über die auf den folgenden
Morgen bestimmte Trennung von dem Liebling ihres Herzens zu
betrübt, als daß sie fähig gewesen wäre, Gabrielen Trost und Mut
einzusprechen; sie verstand sogar den Kummer und das beklommene,
unruhige Wesen derselben nicht, sondern schrieb alles dem Gefühl
zu, von dem sie selbst niedergebeugt ward. Und so wußte die gute
Frau nichts Besseres zu tun, als Gabrielen recht mütterlich in ihre
Arme zu schließen und herzlich mit ihr zu weinen, da diese, von
innerm Weh überwunden, zuletzt in heiße, bittre Tränen
ausbrach.

		Gabriele errang auch diesmal ihre gewohnte Fassung zuerst
wieder. »Ich will nicht mehr weinen«, sprach sie, trocknete ihre
Augen und richtete sich hoch auf. »Laß mich jetzt von dir Abschied
nehmen, liebe Dalling«, setzte sie hinzu, »jetzt in dieser ruhigen
Stunde, nicht heute abend, wenn ich erschöpft aus der Gesellschaft
komme, nicht morgen früh im Geräusch des Einpackens und der
Abreise. Du gehest mit Tagesanbruch von mir, geleite dich Gott, du
meine einzige Freundin in dieser Welt, grüße meine Berge, meine
Bäume, meine Blumen; ich war unter ihnen sehr glücklich, aber auch
hier werde ich nicht unglücklich sein; der Gedanke an meine Mutter
wird mich vor Unrecht behüten, und alles andre ist zu ertragen.
Noch bin ich hier fremd, noch ist mir alles ungewohnt, und der
Abstand zwischen Jetzt und Ehemals ist sehr groß; aber ich werde
mich eingewöhnen und lernen, was mir noch fehlt, um in diesen neuen
Verhältnissen mich zurechtzufinden. Mein Vater schickte mich her,
um mich für die Welt zu bilden; sage ihm, daß ich ihm gehorsam sein
und alles tun werde, seinen Wunsch zu erfüllen, soviel ich es
vermag. Und nun nimm meinen Dank für deine unaussprechliche Liebe
und Treue. Sehnen werde ich mich immer nach dir, aber glaube nur,
ich weiß es, ich finde auch hier ein Wesen, das ich lieben kann,
und bin dann glücklich; laß dies nochmals dir zum Troste gesagt
sein, wenn du im Schloß Aarheim sorgend meiner gedenkst.«

		 

		Bei aller ihrer mühsam errungenen Fassung sah Gabriele dennoch
mit Zittern der Stunde entgegen, in welcher sie sich am Abend zur
Gesellschaft begeben mußte; sie fürchtete neue Verlegenheiten, neue
Demütigungen, ohnerachtet sie sich fest vorgenommen hatte, ihre
scheue Blödigkeit soviel möglich zu besiegen. Kein Zureden
Aureliens und ihrer Kammerjungfern, sogar nicht das Zürnen der
Tante hatten sie bewegen können, in ihrer, die tiefste Trauer
bezeichnenden Kleidung etwas abzuändern. Selbst dem Bitten ihrer
lieben Frau Dalling hatte sie widerstanden, die durch die
Wichtigkeit, welche man der Sache gab, in ihrer eignen Ansicht
wankend geworden war. »So geh denn, eigensinniges Kind!« entschied
endlich die Tante, des Streitens müde, »geh wie du willst und
verdanke dir es selbst, wenn du ausgelacht wirst.«

		Die vielen Lichter, die emsig hin- und herlaufenden Diener, die
glänzende Versammlung in der langen Reihe prächtig dekorierter
Zimmer erregten in Gabrielen jene Art Bangigkeit, welche wohl einen
jeden beim ersten Eintritt in die Welt ergreift, selbst wenn er
auch nicht so klösterlich aufwuchs wie sie. Gibt es doch viele in
der Gesellschaft, selbst aus den höhern Ständen, denen dies Gefühl
zeitlebens bleibt; die für abstoßend stolz gelten, während sie nur
verlegen sind. Wenige von den Gegenwärtigen bemerkten Gabrielens
Eintritt in den Saal, aber diese wenigen staunten beim Anblick des
bleichen, der Kindheit kaum entwachsenen Mädchens im langen
schwarzwollnen Trauerkleide, dem tief hinunter wallenden
Kreppschleier, mit der breiten, die Stirne bedeckenden Schneppe,
unter der sich nur einige ihrer wie Gold glänzenden reichen Locken
hervordrängten. Der Tante Prophezeiung ward nicht erfüllt,
niemanden fiel es ein zu lachen, aber jedermann wich ihr mit einer
Art Ängstlichkeit aus, denn diese dunkle Erscheinung mitten im
festlichen Glänze hatte wirklich etwas Geisterartiges. Vergebens
blickte Gabriele um sich her und suchte in dem Gewühl ein bekanntes
Gesicht heraus zu finden, sie erblickte keines; selbst die Gräfin
und Aurelia waren nicht gegenwärtig, der Anzug für die Tableaux
hielt sie entfernt. Eine schöne Frau mittleren Alters vertrat die
Stelle der Frau vom Hause beim Empfang der Gesellschaft. Gabriele
fühlte sich mächtig von ihr angezogen, sie glaubte, in ihr eine
entfernte Ähnlichkeit mit ihrer Mutter zu finden, und konnte kaum
den Blick von ihr wenden, aber sie kannte sie nicht und wagte es
daher auch nicht, sich ihr zu nähern.

		So stand Gabriele lange ganz allein, sah, wie überall Gruppen
von Bekannten sich bildeten, wie einzelne Paare einander aufsuchten
und sich im eifrigen Gespräch von den übrigen absonderten. Niemand
suchte sie, niemand hatte ihr etwas Freundliches zu sagen, sie war
und blieb einsam mitten in der großen Versammlung und ward darüber
recht innerlich betrübt. Der Gedanke, wie sie eigentlich ebenso
verlassen in der ganzen Welt dastehe als hier in der Gesellschaft,
fiel mit lastender Schwere auf ihr nach Liebe sich sehnendes Gemüt.
Schon war sie im Begriff, sich von allen den Glücklichern
zurückzuziehn und in ihr einsames Zimmer zu schleichen, als sie
ihre Hand ergriffen fühlte. Es war der freundliche ältliche Mann,
dessen unerwartete Anrede sie am vergangenen Abende so erschreckt
hatte und der ihr jetzt den Arm bot, um sie im Gefolge der übrigen
Gesellschaft in das zu den Tableaux bestimmte Zimmer zu führen.

		Eine von Haydns herrlichsten Symphonien verkündete dort das nahe
Aufrauschen des die Darstellung noch verhüllenden Vorhangs. Nie
zuvor hatte Gabriele den Einklang vieler Instrumente zugleich
gehört, er ergriff sie mit seinem allgewaltigen Zauber, vor welchem
alles Beengende von ihr abzufallen schien. Die Töne trugen sie weit
weg auf unsichtbaren Flügeln in ihr magisches Reich, sie sprachen
mit ihr von ihrer Vergangenheit, vor allem, was ehemals sie
beglückt hatte, und hauchten ihr neue Freude am Leben und frischen
Jugendmut ein. Die Dämmrung in dem nur durch die Lichter der
Nebenzimmer schwacherleuchteten Saal erlaubte es ihr, ungehindert
sich ihrem Gefühl zu überlassen; ihr Führer war neben ihrem Sitz
stehengeblieben; mit dankbarem Vertrauen blickte sie zu ihm auf und
entdeckte im nämlichen Moment dicht neben ihm Ottokars hohe
Gestalt, der sie begrüßend sich gegen sie verbeugte.

		Ein Gruß im gewöhnlichen Gange des Lebens ist gar wenig, aber
unendlich viel für den, der vereinzelt in einer großen Gesellschaft
mit dem Gefühl der Verlassenheit dasteht; dies Zeichen des
Bemerktwerdens, gerade von ihm, gab Gabrielen ein so tröstendes
Selbstbewußtsein, daß sie dadurch beruhigt in den Stand gesetzt
ward, sich des eben beginnenden Schauspiels wirklich teilnehmend zu
erfreuen.

		Tante Kleopatra nahm sich auf ihrem königlichen Thron zum
Bewundern gut aus. Mit aller ersinnlichen Grazie hielt sie die
reiche Perle über dem Becher und hatte keine Ahnung von den
Anmerkungen, die links und rechts unter den Zuschauern
hingeflüstert wurden. Dreimal senkte sich der Vorhang, dreimal
mußte er auf lautes Bitten der Anwesenden sich wieder heben, die
alle behaupteten, des herrlichen Anblicks gar nicht müde werden zu
können.

		Am entzücktesten stellte sich die Gräfin Eugenia, ihr Beifall
war der rauschendste und kannte weder Maß noch Ziel, während sie zu
gleicher Zeit tausend witzigboshafte Einfälle über die herbstliche
Kleopatra und ihren das Schmuckkästchen tragenden Edelknaben den
jungen Herren zuflüsterte, die dicht zusammengedrängt hinter ihrem
Stuhle standen, ihr aufs kräftigste applaudieren halfen und dabei
jedes ihrer Worte mit allen Zeichen des Beifalls von ihren Lippen
gierig auffingen. Sie saß so nahe bei der von ihr ganz übersehenen
Gabriele, daß diese keine Silbe von dem, was sie sprach, verlieren
konnte; auch manches andre spottende Wort einiger der übrigen
Anwesenden erreichte das Ohr des unerfahrnen Kindes und
kontrastierte so sehr mit der, von allen laut ausgesprochnen
Bewunderung, daß Gabriele ein innres Grausen über die Falschheit
der Menschen empfand, unter denen sie leben sollte. Ihr war zumute,
als sei sie unter gespenstische Larven gefallen, die im nächsten
Moment sich umwandeln und in eigentümlicher, fürchterlicher Gestalt
dastehen müßten. Wie nach Rettung sah sie ängstlich um sich
her.

		»Sein Sie ruhig, liebes Fräulein!« flüsterte eine leise Stimme
ihr zu, »auch ich sehe und höre, was Sie empört, aber es ist nicht
so böse, als Sie in Ihrer Unschuld es glauben.« Verwundert blickte
Gabriele auf und sah ihren Führer, der noch immer neben ihr stand.
Seine Gegenwart erschien ihr in diesem Moment wie ein Trost vom
Himmel. »Die Welt«, fuhr der freundliche Mann mit mildem Lächeln
fort, indem er zu ihr sich hinabbeugte, »die Welt ist leider lange
nicht so gut, als Sie in Ihrer Unerfahrenheit es vielleicht noch
vor acht Tagen glaubten, aber auch wahrlich lange nicht so arg, als
sie jetzt Ihnen vorkommen muß. Diese kleinen Bosheiten, vor denen
Sie sich in diesem Augenblick mit Recht entsetzen, werden Ihnen in
kurzem ziemlich harmlos scheinen, wenn Sie diese Menschen und ihr
wahres Meinen erst näher kennen, denn in der Tat, diese Einfälle
haben keinen Zweck und erreichen auch keinen wie den, für den
Moment als witzig bewundert zu werden. Sie werden sich daran
gewöhnen und sie endlich als ganz gleichgültig betrachten.« – »Nie!
nie!« rief Gabriele so laut, daß sie selbst darüber erschrak,
besonders da sie gewahr ward, daß der noch immer in ihrer Nähe sich
befindende Ottokar dadurch aufmerksam auf ihr Gespräch gemacht
ward. »Gewiß!« erwiderte ihr Führer leise und beschwichtigend,
indem er zugleich auf den sich wieder hebenden Vorhang hinwies.
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folgten dem der Kleopatra, alle wurden laut gepriesen und leise
bekrittelt, bis ganz zuletzt Aurelia in wahrhaft himmlischer Glorie
als Raffaels Jardinière erschien. Die Kinder standen so
anmutig da, sie selbst war in dieser Stellung mit gesenktem Auge so
hinreißend schön, daß sogar der Neid verstummen mußte. Ein einziger
Atemzug der Bewunderung säuselte durch die Stille des glänzenden
Kreises und löste sich erst spät in lauten Beifall auf. Gabrielens
für Freude glänzendes Auge traf auf Ottokarn. Dieser starrte
vorgebeugt, wie in Bewunderung verloren, noch immer den Vorhang an,
welcher schon lange die holde Erscheinung verhüllt hatte. Als sich
Ottokar endlich wandte, traf sein Blick auf Gabrielen, er lächelte
ihr in teilnehmendem Entzücken wie einer Bekannten zu, und dieser
kleine Zufall durchströmte sie mit Empfindungen, die sie zu
verstehen weit entfernt war.

		Die Gesellschaft verteilte sich wieder in die Nebenzimmer, um
dort die Damen des Hauses nebst den übrigen bei den Tableaux
beschäftigt gewesenen Personen zu erwarten und nochmals mit
Bewunderung und Dank zu überschütten. Gabriele blieb mit ihrem
Begleiter beinah allein in dem dämmernden Saal, und er benutzte
diese Pause, um sich ihr als einen Maler zu erkennen zu geben,
dessen bedeutender Name im neuern Gebiet der Kunst ihr schon
rühmlichst bekannt war. Signor Ernesto hatte man ihn der
Landessitte gemäß in Italien genannt, wo jeder Zuname dem Taufnamen
weichen muß, und diese Benennung blieb ihm auch in der
Gesellschaft, seitdem er vor kurzem nach einem viele Jahre langen
Aufenthalt in Rom wieder in sein deutsches Vaterland
zurückkehrte.

		»Ich war gestern bei Ihrer Ankunft zugegen, mein teures
Fräulein«, sprach Ernesto weiter zu Gabrielen, »ich erkannte in
Ihnen beim ersten Blick das Ebenbild Ihrer Mutter; so wie Sie jetzt
vor mir stehen, so sah ich sie einst in Rom, jugendlich blühend,
mit glänzendem Auge vor den hohen Wundern der unsterblichen Kunst.
Mir ward das seltene Glück, ihr Begleiter auf ihren Wanderungen
durch die Königin der Städte, ihr erster Lehrer in der bildenden
Kunst zu sein; ich werde auch Ihr Lehrer, Gabriele, ich habe mich
schon gestern bei der Gräfin dazu erboten, sobald ich den Zweck
Ihres hiesigen Aufenthaltes vernahm. Schlagen Sie es mir nicht ab,
Sie brauchen einen väterlichen Freund zu Schutz und Rat, der will
ich Ihnen werden, und ich kann es nur, wenn der Unterricht im
Zeichnen mir Gelegenheit verschafft, Sie täglich ohne äußre Störung
zu sehen. Mir ist bei Ihrem Anblick«, fuhr er fort, weil Gabriele
schweigend ihm zuhörte, »mir ist, als hätte ich in Ihnen eine
geliebte Tochter gefunden, als wäre der schöne Frühling meines
Lebens zurückgekehrt, als stünde Auguste und mit ihr Roms alte
Herrlichkeit wieder vor meinem frischen jugendlichen Sinn. Und
darum will ich auch väterlich um Sie sorgen, Sie leiten auf dem
unbekannten, gefährlichen Pfade in der Ihnen so fremden Welt, wenn
Sie mich nicht zurückweisen.«

		Ernesto hätte noch lange fortsprechen können, ohne daß er von
Gabrielen unterbrochen worden wäre, sie vermochte sogar kaum, ihm
zu antworten, aber ihr beredtes Auge sagte ihm alles, was in ihrem
tiefbewegten Gemüte vorging. Nicht mehr allein und verlassen, hatte
sie jetzt einen Freund ihrer Mutter zur Seite, der auch ihr wie ein
Bekannter aus früheren Tagen erschien. Mit Entzücken fühlte sie
dies, und alles, was sie umgab, zeigte sich ihr in einem neuen,
schönern Licht, die Tante, Aurelia, die ganze Gesellschaft, zu der
sie jetzt, von Ernesto begleitet, wie ein fröhliches Kind an der
Hand seines Vaters zurückkehrte.

		Die Gräfin und Aurelia standen mitten in einem dichten Kreise
von Bewunderern, die sie mit den ausschweifendsten Lobsprüchen
überströmten. Nur mühsam gelang es Gabrielen, bis zu ihnen sich
durchzuwinden, und ihr Staunen beim Anblick der rosig blühenden,
Freude strahlenden Tante war fast noch größer als gestern. Die
Gräfin benutzte die Gelegenheit, ihre Nichte vielen der eben
anwesenden Damen vorzustellen, eine Zeremonie, welche noch vor
einer Stunde Gabrielen sehr verlegen gemacht hätte, über die sie
aber jetzt, durch Ernestos Gegenwart ermutigt, mit großer Fassung
und leidlichem Anstande hinauskam. Die Reihe traf endlich auch die
Dame, welche vorhin, während der Abwesenheit der Gräfin, die Stelle
derselben beim Empfange der Gesellschaft vertreten hatte, und deren
Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Gabrielen jetzt, da sie sie in der
Nähe sah, mit unbeschreiblicher Wehmut erfüllte. Die Gräfin
Rosenberg nannte sie Frau von Willnangen, eine nahe Verwandte ihres
verstorbenen Gemahls. Gabriele erstarrte beinah, als sie diesen
Namen hier hörte, den ihre Mutter ihr nur in Stunden des engsten
Vertrauens als den Namen ihres verlornen Jugendfreundes genannt
hatte. Ängstlich suchte sie wieder in Ernestos Nähe zu gelangen, um
von ihm zu erfragen, in welchem Verhältnis diese Frau mit Ferdinand
von Willnangen gestanden haben mochte, den er gewiß auch gekannt
hatte, aber ein Chor von Damen hielt ihn umlagert und machte es ihr
unmöglich.

		Ein Konzert begann jetzt die letzte Stunde vor der Abendtafel
auszufüllen, nach welcher ein Ball die Freuden des Tages
beschließen sollte. Die rauschende Symphonie hatte vorhin Gabrielen
auf mächtigen Wogen in eine andere Welt getragen; jetzt versenkte
ein Quartett, von Meistern meisterhaft durchgeführt, sie ganz in
sich selbst, die Töne verstummten endlich, aber sie hallten noch in
ihrem Innern wider, und sie saß da, ihnen lauschend, als sie
plötzlich von neuem sich erhoben und eine einzige Stimme, voller,
reiner als alle, sie übertönte. Gabriele blickte auf und sah
Ottokar neben Aurelien am Pianoforte stehen. Beide sangen
miteinander ein italienisches Duett, voll Sehnsucht und Liebe.
Gabriele kannte es, sie hatte es einigemal mit ihrer Mutter
gesungen, in ihrem Innern sang sie auch jetzt es mit, und ihr
ganzes Wesen verschwebte im süßesten Verein mit Ottokars Tönen. Die
Verzierungen und Manieren, welche nach der neueren Weise Aurelie
der einfachen Melodie anhängte, schienen Gabrielen ein fast
frevelhaft störendes Beginnen, obgleich sie ihre Kunst sowie ihre
sehr schöne Stimme bewundern mußte. Ihr Leben hätte sie in der
Minute freudig hingegeben, um an Aureliens Stelle so neben Ottokar
zu stehen, und doch fühlte sie in der nächsten, wie unmöglich es
ihr sein würde, nur einen Ton hervorzubringen.

		›Leidvoll und freudvoll‹ eilte Gabriele gleich nach dem Konzert
hinauf in ihr stilles Zimmer, zu welchem später, wie aus weiter
Ferne, die frohe Tanzmusik herüber tönte. Ihr Herz war übervoll von
allen Ereignissen dieses bangen und freudigen Abends, zu voll zur
Mitteilung; nur Ernestos Erscheinung blieb ihr ganz klar, und diese
war ein großer Trost für die um das Kind ihrer innigsten Liebe
mütterlich besorgte Frau Dalling.

		 

		Mit schwerem, sorgenvollem Herzen war am folgenden Morgen Frau
Dalling beim Anbruch des Tages von ihrer Gabriele geschieden, und
diese suchte nun mit der neuen, ihr von der Tante zugegebenen
Kammerjungfer sich einigermaßen zu befreunden. Es war ihr
unmöglich, gegen die hübsche, zierlicher als sie selbst geputzte
Annette den Ton der Gebieterin anzunehmen, und Annette konnte sich
auch nicht sogleich in die freundliche Art ihrer neuen Herrschaft
finden, die gar nichts zu ersinnen wußte, was sie ihr hätte
befehlen können. So waren beide ein paar Stunden in ziemlicher
Verlegenheit einander gegenüber geblieben, als Ernestos früher
Besuch, der erste, den Gabriele je erhielt, der Not endlich ein
Ende machte.

		»Ich erscheine in dieser unschicklich frühen und deshalb
visitenfreien Stunde, um Sie zu zwei Freundinnen zu geleiten, die
mit offnen Armen und Herzen Sie erwarten«, sprach Ernesto; »Frau
von Willnangen sendet mich.« – »Frau von Willnangen?« unterbrach
ihn Gabriele, aufs neue von dem Namen heftig aufgeregt; »höre ich
recht? Wirklich Willnangen? Um Gottes willen! Wer ist diese Frau,
die meiner Mutter so ähnlich sieht? Ist sie mit Ferdinand von
Willnangen verwandt? Gewiß, Sie kannten auch diesen Ferdinand.« –
»Wohl kannte ich auch ihn«, erwiderte Ernesto, von trüben
Erinnerungen sichtbar bewegt. »Frau von Willnangen«, fuhr er fort,
»ist die Mutter seiner Tochter, eines lieben Mädchens, das wohl
verdient, Ihre schwesterliche Freundin zu werden.« –
»O Auguste! Meine liebe, liebe Mutter!« rief tief erschüttert,
in fast betender Stellung, Gabriele, »auch dorthin verfolgt dich
unerbittlich dein Geschick! Der selige Geist deines Freundes hat
dich auf deinem stillen Lebenswege nicht schützend umschwebt, wie
du fromm es wähntest, er geleitete dich nicht aus der bittern
Stunde deines Scheidens zur frohen Ewigkeit, die keine Trennung
kennt: Ferdinand lebt, er war dir nah und vergaß deiner, die du wie
ein Heiligtum sein Andenken in treuer Brust bewahrtest! So lieben
Männer«, fuhr sie mit zürnendem Ernst fort; »treue Liebe wohnt nur
im Herzen der Frauen und bleibt dort ihr eigner, einziger Lohn. So
lehrte mich meine Mutter mit Recht; wer darf noch hoffen, sie außer
sich zu finden, wenn diese Frau vergessen werden konnte!«

		Mit teilnehmendem Staunen blickte Ernesto auf das schwärmende,
sich seinem Gefühl ganz überlassende Mädchen. »Ich mag Ihren
schönen Glauben von unsern Erwartungen jenseits nicht stören, wenn
er auch nicht ganz der meinige ist«, sprach er endlich mit sehr
bewegter Stimme, indem er ihre gefalteten Hände sanft ergriff.
»Erlauben es die Gesetze jenes Landes, von dessen dunkeln Grenzen
noch nie ein Wandrer zurückkehrte, der uns Kunde brachte, so
empfing Ferdinands seliger Geist Augusten beim Scheiden aus dieser
Welt, so umschwebte er sie schützend schon lange vorher auf ihrem
Lebenspfad, denn seit mehreren Jahren verließ er dieses Leben, in
welchem sein Geschick ihn rastlos umhertrieb und nur späte Ruhe ihm
vergönnte. Ich führe Sie jetzt zu seiner Witwe, die gestern
hocherfreut in Ihnen die Tochter der Frau erblickte, deren
Andenken, ohne daß sie jemals sie sah, ihr dennoch heilig ist, weil
es der Mann, den sie liebte, stets im Herzen trug. Sie glaubt es
nicht besser ehren zu können, als indem sie Gabrielen mütterliche
Liebe entgegen trägt; doch wähnt sie deshalb nicht, ihr jemals
Augustens Verlust ersetzen zu können. Das reine, stille Gemüt
dieser seltnen Frau war stets zu demütig, dies sogar bei
Ferdinanden zu hoffen, und ohne alles neidische Streben begnügte
sie sich immer damit, sein Leben durch Liebe zu erheitern, mit ihm
zu trauern, wenn Wehmut über verlornes Jugendglück in ihm erwachte
und ihm die Gegenwart trübte. Kommen Sie, Gabriele«, fuhr Ernesto
eifriger fort, »folgen Sie mir in das Haus der Frau von Willnangen,
Sie werden einen dem Andenken Ihrer Mutter geweihten Tempel
betreten. Die Blumen, die sie vor allen liebte, werden dort noch
immer sorgsam gepflegt, ihr Bild ist noch immer der geehrteste
Schmuck des Hauses, ich malte es heimlich in Rom für mich und
konnte Ferdinands ungestümen Bitten eine Kopie davon nicht
versagen; Ferdinands Tochter erhielt bei ihrer Geburt den ihm so
teuern Namen Auguste. Glauben Sie mir, Sie werden dort heimisch
sein wie unter verwandten Freunden; vielleicht auch dort überzeugt
werden, daß treue Liebe in der stärkern Brust des Mannes oft nur um
so sichrer wohnt als in dem weichern Herzen der Frauen«, setzte er
lächelnd hinzu.

		Was Ernesto von Ferdinands späterem Geschick Gabrielen noch
ferner mitteilte, läßt sich in wenig Worte fassen. Auf eine ihm
unerklärbare Weise von der Geliebten getrennt, währte es beinahe
ein Jahr, ehe er den ganzen Umfang seines Unglücks erkannte, und
tröstende Hoffnungen begleiteten ihn lange von Land zu Land.
Augustens Vater leitete fortwährend mit unsichtbarer Hand sein
Geschick; er hatte den Zweck erreicht, ihn auf immer von seiner
Tochter zu trennen und war übrigens nicht weniger als sonst für das
zeitliche Glück seines ehemaligen Pfleglings besorgt. Er glaubte
sogar, ihm gewissermaßen Ersatz schuldig zu sein und ebnete
deshalb, soviel er es konnte, Ferdinands Weg auf der einmal
angetretnen Laufbahn seines Strebens, ohne daß dieser es ahnte. Bis
Konstantinopel hatte er ihn zu bringen gewußt, als der Tod ihn in
Schweden übereilte. An der südlichsten Grenze von Europa erfuhr
Ferdinand sehr spät aus den Zeitungen die Nachricht von dem
Hinscheiden seines ehemaligen Beschützers, und die weite
Entfernung, in der er sich von jenem nördlichen Lande befand,
vernichtete den Erfolg jedes schriftlichen Versuches, Augusten, die
dort verschwunden war, wieder aufzufinden. Er eilte selbst nach
Schweden, sobald seine Verhältnisse es ihm möglich machten, aber
vergebens suchte er aufs ängstlichste eine Spur von ihr. In der
Residenz war Augustens vorübereilende Erscheinung längst vergessen,
in dem kleinen Städtchen, in welchem ihr Vater starb, hatte niemand
sie gekannt; nur wenige erinnerten sich ihrer Existenz, keiner
wußte nur von ferne anzudeuten, wohin sie sich gewendet haben
könne, und in der tiefen Einsamkeit, in welcher sie auf dem
Landgute ihrer Tante damals lebte, war und blieb sie ihm
verloren.

		Ferdinand führte von nun an ein trübes, unstetes Leben, ewig
suchend nach dem Glück seiner Jugend und nimmer es findend, bis das
Fruchtlose seines Strebens ihm endlich die Ahnung von Augustens Tod
zur Gewißheit machte. Jetzt beschwichtigten allmählich wehmütige
Sehnsucht und fromme Hoffnung den wütenden Schmerz in seinem Innern
und wandelten ihn in stille Trauer. Seine äußere Lage befriedigte
übrigens alles, was er sonst vom Leben noch wünschen mochte, denn
er war durch Tätigkeit und Treue im Dienst seines Fürsten zu einer
bedeutenden Stelle in seinem Vaterlande gelangt. Still und trübe
lebte er seine Tage hin, bis er einst von ungefähr ein Fräulein
Rosenberg erblickte, dessen auffallende Ähnlichkeit mit der
Verlornen alle alten Wunden in seinem Innern wieder erneute.

		Zuerst fühlte er sich von dieser Ähnlichkeit bald
unwiderstehlich angezogen, bald schmerzlich zurückgestoßen. Sie war
Auguste und war es doch nicht, aber bei näherer Bekanntschaft fand
er in ihr ein mildtröstendes Wesen, das einzige, dem er je die
traurige Gesichte seiner Jugend vertrauen mochte. Des Fräuleins
innige Teilnahme an seinem Schmerz, ihre demütige Verehrung
Augustens fesselten ihn immer mehr an ihre Nähe, sie gab ihm den
einzigen Trost, der ihm noch werden konnte, und bald kam es dahin,
daß kein Tag verging, ohne daß er sie zu sehen suchte.

		In zarter Frauenbrust wandelt sich die Teilnahme an den Leiden
eines Freundes nur zu leicht in ein glühenderes Gefühl, und
Ferdinand konnte sich endlich nicht mehr die Art des Eindrucks
verhehlen, den er und seine Schmerzen auf das Herz seiner jungen
Freundin gemacht hatten. Er fühlte zugleich, daß sein der Liebe
erstorbnes Gemüt dennoch des Trostes inniger, vertrauensvoller
Freundschaft nicht mehr entbehren konnte, nachdem es dessen gewohnt
geworden war, und so bat er das Fräulein, sein durch tiefen Gram
und ewige Sehnsucht getrübtes Dasein mit ihm zu teilen, ohne sie
über die Art seiner Empfindungen für sie zu täuschen, indem er ihr
seine Hand bot.

		Der schöne Verein alles opfernder Liebe und treuer, inniger
Freundschaft währte kaum ein Jahr; Ferdinand starb, und
Familienverhältnisse bestimmten seine Witwe, den Ort ihres
bisherigen Aufenthalts mit der Stadt zu vertauschen, in welcher
fast alle ihre Verwandten wohnten und wo Gabriele sie fand. Frau
von Willnangen lebte dort mit ihrer Tochter nicht mitten im Strudel
der großen Welt, aber doch nicht ganz von ihr abgesondert, sie war
nicht reich, aber ihre äußre Lage erlaubte ihr, sich keinen
wirklichen Lebensgenuß zu versagen, und ihre anspruchslose Bildung,
die milde Würde in ihrem ganzen Wesen zogen bald einen kleinen
Kreis auserwählter Freunde um sie her, in dessen Mitte sie sich zu
wohl befand, um sich nach rauschendem Freuden zu sehnen. Nur selten
erschien sie in größern Gesellschaften und stets ungern.

		Die Gräfin Rosenberg ehrte in ihr die nahe Verwandte ihres
verstorbenen Gemahls; lieben konnte sie sie nicht, dazu war ihr
ganzes Wesen zu sehr von dem der Frau von Willnangen verschieden,
und eigentlich sahen beide Damen einander nur selten. Aber da die
allgemeine Achtung Frau von Willnangen vor allen andern
auszeichnete, so fühlte die Gräfin sich dadurch bewogen, bei jeder
öffentlichen Gelegenheit mit der nahen Verbindung zu prunken, in
welcher sie sich gegenseitig befanden. Deshalb hatte sie sie auch
gebeten, bei dem Feste die Honneurs des Hauses zu machen, solange
sie selbst abwesend sein mußte, und da es Aureliens Geburtstage zu
Ehren angestellt war, so mochte ihr Frau von Willnangen diese Bitte
nicht abschlagen.

		Mit hochbewegter Brust betrat Gabriele an Ernestos Hand das
Haus, in welchem alles, besonders die Besitzerin desselben, sie auf
das lebhafteste an ihre Mutter erinnerte. Der freundliche Empfang,
der ihr ward, tat ihrem, in den letzten Tagen so vielfältig
verletzten Gemüt unendlich wohl, und jede Spur der scheuen
Blödigkeit, die im Hause der Tante sie ängstlich beklemmt hatte,
verschwand vor ihm. Die prunklose, aber bequem-zierliche
Einrichtung der Zimmer versetzte sie ganz in die frohe Zeit ihrer
ersten Jugend zurück; alles deutete darin auf heitern Lebensgenuß,
auf Fleiß und Kunstliebe der Bewohner, alles war so, wie sie es bei
ihrer Mutter zu sehen gewohnt gewesen war. Ihr ward in diesen
Umgebungen, als ob sie nach einer langen Abwesenheit wieder zu
Hause angekommen wäre und mit wahrer kindlichen Freude hörte sie
die Einladung, recht oft, wenn es möglich wäre täglich, zu kommen
und jede freie Stunde bei der Frau von Willnangen und ihrer Tochter
in ruhiger Gemütlichkeit zuzubringen.

		Der erste Anblick der achtzehnjährigen Auguste eignete sich
durchaus nicht dazu, die Herzen mit Sturm zu erobern. Ihr Äußeres
zeichnete sich nur durch eine hohe, regelmäßig schlanke Gestalt
aus, und ihr Gesicht war nichts weniger als schön, solange sie
schwieg; aber der Geist, der es belebte, sobald sie sprach, der
Ausdruck, den die klaren, großen Augen dann gewannen, gaben ihr
einen ganz eignen Reiz, sie fesselten die Herzen wie die Blicke,
man sah Augusten ebenso gern sprechen als man sie hörte und wurde
endlich beinah verleitet, sie schön zu finden. Bei dem neuen
Gefühl, sich von einem jungen, ihr ähnlichen Wesen liebevoll
umfangen zu sehen, ging Gabrielen in nie zuvor empfundner Freude
das Herz auf; ein Vorgefühl jugendlich vertraulicher Freundschaft
bemächtigte sich ihrer, und glücklicher, als sie es je seit dem
Tode ihrer Mutter gewesen war, verließ sie das Haus der Frau von
Willnangen mit dem festen Entschluß, sobald als möglich dahin
zurückzukehren.

		 

		Gabrielens Tante war eine der Frauen, wie man in großen Städten
so viele findet, die mit wahrem Heldenmut allen ihren Neigungen
geradezu entgegenhandeln, sobald der eben herrschende Ton es
gebeut. Fünfzig Jahre früher geboren, hätte sie, schwimmend in
Moschus- und Ambra-Duft, mit aller damals üblichen Ziererei einer
französischen petite maitresse über Vapeurs geklagt, in
Gesellschaft Gold gezupft, oder Trisett gespielt, und ihr Haus wäre
eine Menagerie von Schoßhündchen und Papageien gewesen. Die Zeiten,
in denen so etwas galt, sind aber vorüber gezogen und Kunst und
Wissenschaft jetzt bei uns an der Tagesordnung. So sah sich die
Gräfin gezwungen, sich zur eifrigen Beschützerin derselben
aufzuwerfen, wenn sie sich in dem Kreise, den sie die Welt nannte,
geltend machen wollte, und die Langeweile nicht zu achten, welche
sie dabei empfand.

		Im Grunde waren ihr die Figuren in den Modejournalen weit lieber
als alle Raffaele und Kunstgespräche, von denen sie nichts
verstand; die Donaunixe oder Rochus Pumpernickel ergötzten sie weit
mehr auf der Bühne als Goethe oder Schiller, bei denen sie
immerfort heimlich durch die Nase gähnen mußte; und obgleich in
ihrem Kabinette alle unsre vorzüglichsten Dichter in goldigem
Einbände hinter Spiegelglas strahlten, so griff sie doch ganz in
der Stille nur nach Cramer, Spieß und deren Nachfolgern, wenn
Migräne oder eine seltne einsame Stunde ihr ein Buch in die Hand
spielten. Dennoch wußte sie durch stete Anstrengung, geleitet von
einem angebornen Taktgefühl, diesen ihr eignen Geschmack so
künstlich zu verbergen, daß niemand merken konnte, wie sehr alles,
wonach sie im Äußern strebte, ihr im Innern zuwider war. Man konnte
lange mit ihr umgehen und dennoch darauf schwören, sie sei
geistreich und unterrichtet. Sie wußte sehr gut, wenn es im Theater
Zeit war, den Kopf verächtlich wegzuwenden oder auch in Ekstase zu
geraten, und in ihrem Gespräch vermißte man keinen technischen
Kunstausdruck, kein einziges der vielen neuen Worte, mit welchen
unsre Poeten und Kunstjünger die deutsche Sprache neuerdings
bereicherten; sie hatte sich alle durch den Umgang zu eigen
gemacht. Es geschah wohl dann und wann, daß sie sich in der
Anwendung derselben ein wenig vergriff, aber doch immer selten
genug, um nicht auffallend zu werden. In zweifelhaften Fällen half
sie sich mit einem Ach! oder Oh!, die jedermann auslegen konnte,
wie er wollte, und übrigens hütete sie sich gar sehr, über
irgendein neues Kunsterzeugnis ihre Meinung voreilig an den Tag zu
legen, sondern wartete bescheiden, bis jemand aus der Gesellschaft,
auf dessen Ansicht sie sich verlassen konnte, ihr zu einem sichern
Urteil verhalf.

		Mit aller dieser Anstrengung war es ihr wirklich gelungen, ihren
Zweck zu erreichen. Das Haus der Gräfin Rosenberg galt allgemein
für das angenehmste in der Stadt, dem alles zuströmte, was für
geistreich und gebildet geachtet sein wollte oder auch es wirklich
war. Es wimmelte bei ihr von fremden Künstlern, Gelehrten und
schönen Geistern, und eine Adresse an die Gräfin schien den
mehresten dieser Ankömmlinge nicht minder notwendig als ein
Reisepaß. Wer keine mitbrachte, den wußte sie auf andre Weise sich
zuführen zu lassen, denn sie wäre untröstlich gewesen, wenn ein
berühmter Mann das Weichbild der Stadt betreten hätte, ohne über
ihre Schwelle zu gehen. Freilich schlich sich auch mancher bloß
titulär-schöne Geist unter der Menge mit ein, denn an Auswahl war
hier nicht zu denken; aber alle vereint brachten doch den Reiz
einer mannigfaltigern Unterhaltung, eines geistigern Lebens in die
Gesellschaft, als man in andern großen Zirkeln zu finden gewohnt
ist, und selbst sehr ausgezeichnete Männer besuchten gern den
Vereinigungspunkt, der ihnen hier geboten ward. Überdem verstand
die Gräfin die Kunst, eine sehr angenehme Wirtin zu sein. Mit
anscheinender Sorglosigkeit überließ sie es jedem, nach Gefallen
seine Unterhaltung zu wählen und trachtete nur ganz unmerklich
dahin, daß es nie an Stoff dazu mangle. Den feinen Takt echter
Geselligkeit hatte lange Gewohnheit ihr zur zweiten Natur gemacht,
und jedermann fühlte sich in ihrem Hause frei und behaglich.

		Ernesto war der tägliche Gast desselben. Früher zog ihn heiterer
Hang zu Geselligkeit dahin, später die Sorge um Gabrielen. Den
Gedanken, auch auf Aurelien vorteilhaft zu wirken, den ihre
Schönheit zuerst in ihm erregt hatte, gab er auf, sobald er mit
gewohntem Scharfblick sie und ihre Mutter durchschaute. Sein
durchaus rechtliches Benehmen, sein heller Geist, seine Kenntnisse,
vor allem die ihm eigne heitre Unterhaltungsgabe und sein
fröhlicher, wenn auch zuweilen etwas kaustischer Witz erwarben ihm
allgemeine Achtung und Liebe. Fast immer war er der von allen
gesuchte Mittelpunkt der Gesellschaft, um so mehr da er bei seiner
Genügsamkeit und strengen Mäßigkeit sich von jedermann unabhängig
erhielt und sich nie dahin bringen ließ, seiner Würde in etwas zu
vergeben.

		Die Gräfin fühlte den ganzen Wert seiner Gegenwart in ihrem
Kreise und strebte auf alle Weise, sich solche zu erhalten,
obgleich ihr dabei zuweilen etwas unheimlich zumute wurde. Ernesto
war beinah der einzige Mensch, der ihr imponierte, sie fühlte sich
gezwungen, ihn zu ehren und sich, sobald er es ernstlich wollte,
seinem Willen in manchen Dingen zu fügen. Deshalb wagte sie es auch
nicht, ihm zu widersprechen, als er ziemlich eigenmächtig sich
gewissermaßen zu Gabrielens Vormund aufwarf. Die Gräfin mußte es
ihm sogar Dank wissen, daß er es unternahm, den mannigfaltigen
Unterricht zu leiten, welchen Gabriele dem Willen ihres Vaters
zufolge in der Stadt erhalten sollte, denn er entledigte sie
dadurch einer großen Last, die sie übereilt sich aufgeladen hatte,
ohne die dabei vorwaltenden Schwierigkeiten und Mühen gehörig zu
bedenken. Sie bat ihn, nur vor allem die ersten Wochen eifrigst zu
benutzen, in denen Gabrielens tiefe Trauer, welche diese nicht vor
der bestimmten Zeit ablegen wollte, deren eigentliche Einführung in
die Welt noch verzögerte, und überließ alles Übrige recht gern
seinem bessern Wissen und Wollen.

		 

		Erwünschteres konnte für Gabrielen nichts geschehen, als daß sie
Ernestos Führung übergeben ward, und von ihm geleitet begann ihr
Leben bei der Tante sehr bald, sich beruhigend und erfreulich für
sie zu ordnen. Bei der Gräfin und Aurelien brach der Tag wenigstens
drei Stunden später an als bei ihr; Toilette und Visiten raubten
diesen Damen alle übrige Zeit vor der Mittagstafel; es konnte ihnen
daher nicht einfallen, Gabrielens Lehrstunden und Übungen zu
unterbrechen, und diese behielt also die vollkommenste Muße für sie
und für Ernesto, der jeden Morgen mehrere Stunden mit Zeichnen und
im Gespräch bei ihr verweilte.

		Er sowohl, als die Lehrer, welche er für sie gewählt hatte,
staunten nicht wenig bei der Entdeckung, welche Fortschritte
Gabriele schon früher bei ihrer Mutter in alledem gemacht hatte,
was sie ihr von den ersten Anfangsgründen an lehren zu müssen
geglaubt hatten, und mehrere von ihnen befanden sich wirklich mit
dieser Schülerin in einiger Verlegenheit. Im gewöhnlichen Sinn des
Wortes konnte Gabrielens Erziehung wirklich für mehr als vollendet
gelten, aber die Gelegenheit zu fernern Fortschritten und Übung im
schon Erlernten war ihr zu willkommen, um sie nicht aufs beste zu
benutzen. Übrigens gewöhnte sie sich durch den Umgang mit ihren
Lehrern immer mehr an den mit der Welt, und diese hingegen nahmen
wieder recht gern den mühelos erworbenen Ruhm an, in unbegreiflich
kurzer Zeit ihre Schülerin so weit gebracht zu haben.

		Mit allen lebte Gabriele in der vollkommensten gegenseitigen
Zufriedenheit, außer mit ihrem Singmeister, einem sehr vorzüglichen
Künstler, der aber von der neuen italienischen Methode bezaubert
war. Er bestand darauf, ihre ungewöhnlich reine biegsame Stimme an
alle die immer wiederkehrenden Verzierungen und Manieren zu
gewöhnen, mit welchen jetzt manche unsrer berühmtesten Sänger und
Sängerinnen auf Kosten der Melodie und des Ausdrucks ihren Gesang
oft so überladen, daß der ursprüngliche Gedanke des Komponisten
eigentlich ganz dabei zugrunde geht und nur noch das Tempo und die
Worte eine große Arie von der andern unterscheiden. Gabriele
hingegen war von ihrer Mutter nach der ältern reinern Methode
unterrichtet, sie suchte nur, den echten Sinn des Gesanges einfach,
wahr und gefühlvoll so wiederzugeben als der Meister, der ihn
niederschrieb, ihn sich dachte und wollte sich auf keine Weise zu
jenen künstlichen Schnörkeleien bequemen. Dies gab Anlaß zu
unzähligen ziemlich lebhaften Zwistigkeiten zwischen ihr und ihrem
Lehrer, bei welchem aber Gabriele nie von ihrer Überzeugung
abweichen wollte. »Glauben Sie«, sprach sie zu ihm, »daß Gluck oder
Mozart diese krausen Läufer, diese Vorschläge und Triller nicht
hätten vorschreiben können und es auch nicht getan haben würden,
wenn sie sie für zweckmäßig hielten? Niemanden fällt es je beim
Vorlesen ein, sich an Goethen oder Schillern durch den
eigenmächtigen Zusatz nur eines einzigen Wortes zu versündigen.
Sollten die Meister der Tonkunst, die so klar ohne Worte zu uns zu
sprechen wissen, daß wir sie deutlich verstehen, uns weniger heilig
sein?« Vergebens bekämpfte der Musikmeister diese Meinung seiner
Schülerin mit allen nur ersinnlichen Gegengründen, keiner derselben
schien ihr bedeutend genug, um ihre eigne Überzeugung
umzustoßen.

		Ernesto war zufällig einmal Zeuge eines solchen Zwistes, und da
der erzürnte Sänger ihn endlich zum Schiedsrichter aufrief, so
erklärte er sich mit wenigen Einschränkungen für Gabrielen. Dies
beendete wenigstens den Streit, aber der Lehrer seufzte doch
jedesmal über den Eigensinn seiner sonst so gelehrigen Schülerin,
wenn er gezwungen sich ihrem Willen fügen mußte.

		Eigensinnig! So hatten auch die Tante und Aurelie sie mehrere
Male genannt, und dennoch war sie es nicht. Gabriele scheute nur
das Unrecht und war, bei aller ihrer Furchtsamkeit, in ihrem Gemüte
fest genug, um sich durch keine Überredung von dem abwenden zu
lassen, was sie für das Rechte anerkannte, sobald sie aber ihren
Irrtum einsah, war auch niemand bereitwilliger, ihn abzulegen, und
Ernestos welterfahrnem, klarem Sinne gelang es immer, sie zum
Besseren zu leiten.

		Eines Morgens traf sie dieser in sehr lebhaftem Gespräch mit
ihrer Kammerjungfer. Er fürchtete, in einer wichtigen
Toilettenangelegenheit zu stören und wollte eben bescheiden sich
zurückziehn, als er zu seiner großen Verwunderung entdeckte, daß
die Rede von nichts Geringerem sei als von Alexanders des Großen
Zug nach Indien.

		»Um Gottes willen, was hat die kleine, hübsche Annette mit dem
großen krummhälsigen Alexander zu tun?« fragte Ernesto, sowie er
mit Gabrielen allein war. Lächelnd erzählte ihm diese, wie sie das
Mädchen bei allen Stunden ihres eignen Unterrichts habe mit seiner
Handarbeit im Zimmer bleiben heißen und wie es anfangs aus
Langerweile, endlich mit wirklicher Teilnahme, eifrig zugehört und
vieles gelernt und behalten habe. In freien Stunden machte es sich
Gabriele jetzt zum angenehmen Geschäft, die oberflächlichen
Bruchstücke, welche Annette, oft nur halb gehört, auffaßte, in
ihrem Köpfchen zu ordnen und sie gründlicher zu unterrichten.
Jugendliche Freude am Lehren des eben Erlernten mochten an diesem
Unternehmen wohl vielen Teil haben, mehr aber noch der Wunsch, dem
artigen Mädchen nützlich zu sein, das mit großer Liebe an seiner
jungen Gebieterin hing und sich dabei als eine äußerst gelehrige
Schülerin bewies.

		»Sie glauben da etwas recht Vortreffliches zu stiften, liebe
Gabriele«, sprach Ernesto zu seiner jungen Freundin, »ich aber
fürchte, Sie bereiten dem armen Mädchen eine traurige Zukunft.
Lassen Sie sich freundlich von mir warnen und an Annettens einstige
Bestimmung erinnern. Wahrscheinlich wird sie die Frau eines
Handwerkers, wenn es hoch kommt eines Krämers oder eines
untergeordneten Beamten; Höheres darf sie nicht erwarten und
heiraten wird sie doch wollen, denn das will jedes Mädchen. Und nun
denken Sie sich Annetten mit der geistigen Bildung, die Sie ihr zu
geben im Begriff stehen, ein paar Kinder um sie her, eine große
Wäsche im Hause, und auf dem Herde das Mittagsmahl für ihren Mann
und vielleicht für noch ein Dutzend Gehülfen bei seinem
Gewerbe!«

		»Und warum sollte ich sie mir so nicht denken können?«
unterbrach ihn ziemlich lebhaft Gabriele; »warum sollte diese
geistige Bildung sie in der Übung ihrer Pflicht hindern? Sagt man
mir doch, es stünden oft die geistreichsten Männer in Ämtern,
welche ihrem Genius gerade entgegen streben, ohne daß weder ihre
Pflicht noch ihr Talent darunter leiden.«

		»Sie vergessen, oder vielmehr Sie wissen noch nicht, liebe
Gabriele, wie viel günstiger das Los der Männer als das der Frauen
fiel«, erwiderte Ernesto; »wie viel Freiheit jenen außer dem Hause
bleibt, und wie schneckenartig diese das ihrige immer mit sich
herumtragen müssen, wenn Reichtum sie nicht von den drückendsten
Banden befreit. Sie kennen den Mittelstand nicht«, fuhr er fort;
»Ihr vornehmen Leute kennt ihn überhaupt alle nicht; bittre Armut,
das höchste Elend, so wie alle Extreme kann eure Phantasie euch
allenfalls malen. Mitleid führt euch auch wohl ein paarmal in eurem
Leben in Hütten, aus denen ihr mit einer Hand voll eures
überflüssigen Goldes alle Not verbannt, aber das beschränkte Wesen
von Menschen, welche einen sogenannten kleinen Haushalt führen
müssen, bleibt euch ewig verborgen. Ich aber kenne es, denn
Künstler und Handwerker sind einander im Leben näher verwandt, als
unser Hochmut es eingestehen will. Schütteln Sie nicht so vornehm
das Köpfchen, liebe Gabriele, es bleibt dennoch wahr, beide haben
gleiche Hülfsmittel und oft gleiche Not. Von dieser bezwungen,
sinkt der Künstler in unsern Tagen nicht selten zum Handwerker
herab, dafür aber erstanden auch in frühern Zeiten viele große
Meister aus der engen Werkstatt des Handwerkers.«

		»Aber gerade den Mittelstand dachte ich mir immer als den
glücklichsten«, wandte Gabriele, das Gespräch wieder zurücklenkend,
ein. »Mann und Frau, jeder auf seine Weise, bringen den Tag im
emsigen Bemühen für das Wohl der Ihrigen zu. Die Ruhestunden führen
sie abends wieder zusammen, sie erzählen einander die Geschichte
ihres wohlgelungenen Tagewerks und vergessen alle Mühe des Lebens
beim gemeinschaftlichen Lesen eines Buchs, das ihren Geist aus dem
Werkeltags-Staub wieder erhebt. Bei Musik, im geistreich
erheiternden Gespräch, beim Zauber der Poesie, schwinden ihnen die
Feierstunden, und jedes geht am folgenden Morgen frisch und
fröhlich an die Arbeit und freut sich den ganzen Tag über auf den
Abend.«

		»Sie malen da ein Bild, das Ihrer Phantasie alle Ehre macht«,
sprach lächelnd Ernesto; »leider aber ist es im wirklichen Leben
ganz anders. Wenn Sie die höhere Klasse des Mittelstandes meinen,
zu welcher der reiche, angesehene, große Kaufmann, der wohlhabende,
auf den ersten Stellen stehende Beamte gehören, so haben Sie recht,
dort ist es zuweilen und könnte es immer sein. Aber zu den
niedrigem Klassen, in welchen Annette einst leben wird, paßt dieses
nicht. Können Sie sich wirklich einen Schneider oder Tischler
denken, der das Leben führte, welches Sie eben geschildert haben?
Und setzen Sie selbst den Fall, daß Annette einen untergeordneten
Beamten oder einen Landprediger heiratete. Was diese Männer auf
Universitäten an geistiger Bildung gewannen, geht sehr oft in
überhäufter Arbeit und Nahrungssorgen wieder zugrunde, was sie von
geistiger Unterhaltung brauchen, gewähren ihnen, mit seltnen
Ausnahmen die politischen Welthändel, und abends verlangt der
abgemattete Mann gewöhnlich nur nach einer guten Suppe, während die
Frau ihrerseits auch froh ist, wenn sie die Kinder erst zur Ruhe
weiß.«

		»Meine arme Annette!« rief Gabriele dazwischen. »Und nun die
Frau Basen, die Frau Gevattern«, fuhr Ernesto fort, »von diesen
Leuten hat ein hochgebornes Fräulein, wie Sie sind, keinen Begriff.
Familienbande sind im eigentlichen Bürgerstande viel fester und
dabei weiter umfassend als in dem Ihrigen. Was miteinander in einem
Grad von Verwandtschaft steht, sei er auch noch so entfernt, das
muß an Ehrentagen und bei Kaffeevisiten zusammenkommen, da gilt
keine Ausnahme. Und nun denken Sie sich die hochgebildete Annette,
als die Frau eines wohlhabenden Handwerkers, in einer solchen
Gesellschaft. Die gelehrte Frau Meisterin, welche französisch und
italienisch kann, von den Griechen und Römern zu reden weiß und
dabei vielleicht einmal den Festkuchen verbrennen ließ, wie würde
es ihr ergehen! Wie müßte ihr selbst in diesen Umgebungen zumute
werden! Und welche Qual wäre es für sie, den ewig unbefriedigten
Hang zum Höhern, zum geistig Schönen mit sich herumzutragen,
während sie den ganzen Tag arbeiten müßte, um ihr Hauswesen zu
beschicken, und bei noch unerwachsenen Kindern selbst nachts auf
keine sicher ruhige Stunde rechnen könnte. Ihr Mann mag sie noch so
herzlich lieben, er mag noch so gut und brav in seiner Art sein, er
wird doch oft gar nicht wissen, was sie meint, wenn sie von etwas
anderm als dem ganz Alltäglichen mit ihm zu sprechen versucht.«

		»So sehe ich denn keine Rettung für meine arme Annette, als daß
sie immer bei mir bleibt«, rief schmerzlich bewegt Gabriele.
»Nichts hat je mein innigstes Mitleid mehr erregt«, fuhr sie fort,
»als wenn ich las, wie Jean Paul das vernähte, verwaschne,
verkochte Leben der armen Weiber schildert, die nur einmal im
sonnenhellen kurzen Tage der Liebe ihr Haupt erhoben und dann mit
beraubtem Herzen auf ewig in die Tiefe versinken. Ich hoffte, es
könne in der Wirklichkeit anders sein, Sie, Ernesto, lehren mich
das Gegenteil, ich traue Ihrem erfahrnen, weltklugen Sinn; aber ich
möchte darüber weinen, daß der größte Teil meines Geschlechts so
elend sein muß.«

		»Sie gehen in ihrem Eifer wieder zu weit, gute Gabriele«, sprach
Ernesto, »gerade wie an jenem ersten Abend bei den Tableaux.
Erinnern Sie sich noch, wie Sie um einiger unschuldig-boshafter
Anmerkungen willen die ganze Gesellschaft für lauter maskierte
Tigerkatzen ansahen? Und doch haben Sie jetzt schon gefunden, daß
ich recht hatte, indem ich Sie versicherte, daß jene Leute wirklich
so übel nicht sind, und daß sie, ihrer Lust am Medisieren
unbeschadet, für Unglückliche nicht nur einen Dukaten in der Hand,
sondern sogar eine Träne im Auge in Bereitschaft halten, wenn man
ihnen den Jammer nur recht deutlich zu machen versteht. So wie
damals die Verderbnis der Welt, so denken Sie sich jetzt das
Unglück, sich nicht auf Ihre Weise des Lebens freuen zu können,
wieder viel zu groß. Und nehmen Sie denn die Mutterfreuden, welche
eine Handwerkersfrau ebensogut empfindet als eine Gräfin, für gar
nichts? Für nichts das Gelingen in ihrem Hauswesen? Die
treuherzige, ehrliche Liebe eines guten, wenn gleich nicht geistig
gebildeten, Mannes? Selbst bei Ihrem Jean Paul können Sie des
Trostes genug finden; gegen die eine Stelle, welche Sie anführten,
will ich Ihnen zwanzig, andere zeigen, wo er die Freuden dieser
Frauen an schönen neuen Hauben und Kleidern, an festlichen
Gastereien, an einem wohleingerichteten Hausstande ebenso wahr
schildert als ihr mühseliges Alltagsleben. Rauben Sie Ihrer Annette
nur nicht die Fähigkeit, an dem Glück sich genügen zu lassen, das
ihrem Stande gebührt. Entbehrt sie die Freuden höherer Bildung, so
entgeht sie auch vielen aus ihr entspringenden Schmerzen, und es
ist noch immer nicht entschieden, wohin die Waage sich neigt.«

		»Soll ich sie denn so ganz ohne allen Unterricht lassen?« fragte
Gabriele. »Lehren Sie sie richtig deutsch schreiben und sprechen«,
war Ernestos Antwort, »aber um des Himmels willen keine fremden
Sprachen, die sie nur dazu bringen könnten, sich über ihresgleichen
zu erheben. Annette wird in Deutschland leben und sterben, und
sollte ein seltsames Geschick sie ins Ausland versetzen, so lehrt
Not nicht nur beten, sondern auch Englisch und Französisch. Lassen
Sie ihr artiges Stimmchen mit den Waldvögeln um die Wette singen,
aber wie diese, ohne Noten und ohne Gitarre, Mann und Kinder werden
sich an ihren Liedern doch ergötzen. Von Alexander dem Großen und
seinesgleichen braucht sie vollends keine Silbe zu wissen, um eine
tätige, freundliche Hausfrau zu werden, deshalb kann sie aber doch
sonntags manches gute Buch beim Strickstrumpf lesen, das ihren
literarischen Horizont nicht übersteigt, und wenn es sein muß bei
Lafontaines rührenden Geschichten ihr bitter-süßes Tränchen weinen,
obgleich ich ihr gerade diese am wenigsten anpreisen möchte.«

		»Aber Annette hat doch soviel Anlagen«, wandte halb besiegt
Gabriele ein.

		»Sie ist auch hübsch und wohlgewachsen«, erwiderte schnell
Ernesto. »Wollen Sie sie deshalb in die kostbarsten, feinsten
Stoffe kleiden, die eine schöne Gestalt am vorteilhaftesten
bezeichnen? Liebe Gabriele!« fuhr er fort, »alle Welt schreit jetzt
über den alles entnervenden äußern Luxus in unsrer der höchsten
Kraft bedürftigen Zeit, ich aber halte den geistigen Luxus für weit
gefährlicher; mir graut weit mehr, wenn ich die Töchter unsrer
wohlhabenden Handwerker in französische Schulen, als wenn ich ihre
Mütter in gestickten Kleidern gehen sehe. Schöne Kleider lassen
sich allenfalls erwerben und bezahlen, wie aber setzt man ein durch
halbes Wissen verdrehtes Köpfchen wieder zurecht?«

		»Und doch redeten Sie noch gestern abend bei der Tante allem
Luxus gar sehr das Wort«, wandte lächelnd Gabriele ein.

		»Das tat ich und werde es immer tun«, antwortete Ernesto, »aber
nur bei denen, welche Zeit und Geld genug dazu haben. Alles, was
wir zu besitzen streben, ohne es zu brauchen, ist Luxus, aber in
unsern Tagen ist vieles Bedürfnis geworden, was noch vor dreißig
Jahren Luxus war. Auch sprach ich jetzt gar nicht vom äußeren
Luxus, denn jedes Kind weiß, daß wir ohne ihn wieder zum
eichelnessenden Naturzustande unsrer Vorfahren herabsänken. Ich
spreche vom innerlichen, geistigen, den sollen und müssen die
Reichen freilich treiben. Was würde sonst aus Autoren, Verlegern
und aus Künstlern, wenn niemand ein Buch oder ein Kunstwerk kaufte,
als wer Freude und Genuß davon hat? Sehen Sie nur Ihre Tante an,
die treibt den rechten geistigen Luxus, und ich kann sie darum
nicht genug loben und ehren, denn sie hat Geld und Zeit im
Überfluß. Für sich bedarf sie weder Bücher noch Kunstwerke, weder
Gelehrte noch Künstler zum Umgange, im Gegenteil, sie sind ihr alle
recht lästig, dennoch kauft sie die erstern, bereitet den zweiten
ein angenehmes Dasein und ahnet nicht einmal, wieviel Gutes sie
damit stiftet. Aber eine Frau des arbeitenden Mittelstandes darf
ihr das nicht nachtun. Wenn eine solche Bildchen malt, Gitarre
spielt und Lektüre treibt, so verschwendet sie wenigstens die Zeit,
welche ihrem Haushalt gehört und oft köstlicher als Gold ist;
obendrein bereitet sie sich eine traurige Existenz, weil sie gegen
ihren, ihr bestimmten Kreis anstrebt, von welchem sie sich doch
nicht losreißen kann. Darum, liebe Gabriele, bitte ich Sie
nochmals, versuchen Sie es nicht, aus einer niedlichen Wiesenblume
eine Prachtpflanze zu erkünsteln, die in dem rauhen Klima
zugrundegehen müßte, in welchem sie in ihrem natürlichen Zustande
recht ergötzlich blüht! Lehren Sie Annetten weder Französisch noch
Italienisch und sagen Sie ihr kein Wort mehr von Alexander dem
Großen.«

		Gabriele versprach endlich, ihrem erfahrnen Freunde zu folgen,
obgleich mit innerm Widerstreben, denn er hatte nur ihren Verstand,
aber nicht ihr Gemüt besiegt; obendrein erschwerten sowohl
Annettens Eitelkeit, als die wirkliche Lust des jungen Mädchens am
Lernen ihr diesen Entschluß, aber sie blieb ihm treu, nicht nur
weil sie es versprochen hatte, sondern auch weil sie einsah, daß es
wirklich so besser sei.

		 

		Ottokar blieb noch immer Gabrielens Hausgenosse. Als den Sohn
eines entferntlebenden, aber mit ihrem Gemahl innigst verbunden
gewesenen Freundes hatte die Gräfin Rosenberg ihn dringend
eingeladen, in ihrem sehr geräumigen Hause bei ihr zu wohnen,
solange er in der Stadt verweilen mußte, in welcher er seine nahe
Anstellung zu einem Gesandtschaftsposten erwartete. Aus den wenigen
zu seinem dortigen Aufenthalt bestimmt gewesenen Wochen wurden
Monate, ohne daß weder er noch seine gastlichen Freundinnen es zu
bemerken schienen. Ottokar befand sich zu wohl in ihrer Nähe, um
über dieses Zögern der Entscheidung seines Schicksals in Ungeduld
zu geraten. Die Gräfin sowohl als Aurelia hatten ebenfalls ihre
eignen triftigen Gründe ihn gerne bei sich zu sehen, und so lebten
alle drei in großer Zufriedenheit nebeneinander hin, ohne die Tage
zu zählen.

		In der ersten Zeit sah Gabriele Ottokarn weit seltener, als sie
es im stillen gehofft und gefürchtet hatte, denn der geselligen
Abende im Hause ihrer Tante gab es jetzt sehr wenige.

		In großen Städten tritt zwar nie eine gänzliche Ebbe der
Vergnügungen ein, aber oft eine alles mit sich fortreißende Flut,
während welcher Feste an Feste sich reihen, und die Zahl der Tage
für alle kaum hinreichen will. Solch eine Flut fiel gerade in die
Zeit, wo Gabriele noch nicht öffentlich erschien. Bälle, große
Soupers, auffallende theatralische Neuigkeiten zogen die Gräfin und
ihre Tochter an jedem Abende aus dem Hause, ohne ihnen Zeit für
ihre eignen Zirkel zu lassen, und auch Ottokar ward von dem Strome
mit fortgerissen. Gabrielen entging dadurch jede Gelegenheit, ihn
anders als an der Mittagstafel zu sehen, und auch an dieser
vermißte sie ihn oft. Sowohl seine persönliche Liebenswürdigkeit,
als seine äußern Verhältnisse zogen ihm vielfältige Einladungen in
andern Häusern zu, und die Gräfin hielt ihn nie davon zurück,
solche anzunehmen. Sie blieb auch in Hinsicht seiner ihrem Systeme
treu: keinen ihrer Gäste in seiner Freiheit zu beschränken, denn
Erfahrung hatte sie gelehrt, daß dies der sicherste Weg sei, sie
immer fester an sich zu binden.

		Mit gewaltigem Herzklopfen hörte Gabriele jedesmal die Stunde
schlagen, welche sie in den Speisesaal rief; ihre sonst ziemlich
überwundne ängstliche Blödigkeit kehrte dann mit verdoppelter
Gewalt zurück, und nur heimlich wagte es ihr Blick, unter den
Anwesenden nach Ottokar zu suchen. Stumm und traurig nahm sie ihren
Platz ein, wenn er abwesend war; die Unterhaltung rauschte
unbeachtet an ihr vorüber, und nur Aureliens lustiger Übermut
versuchte es zuweilen, sie hinein zu verflechten. Die übrigen, mit
Stadtgesprächen beschäftigt, schienen fast gar nicht sie zu
bemerken. Ohnehin war die Gesellschaft nie zahlreich, die Gräfin
liebte keine Diners, sie schimmerte lieber bei Kerzenschein, und
auch Ernesto war ein seltner Gast an ihrem Tische.

		Ganz anders aber gestaltete sich die Unterhaltung, wenn sie
durch Ottokars Gegenwart belebt ward. Mit Entzücken sah dann
Gabriele, wie alles in seiner Nähe sich veredelte, wenn sie auch
dabei bald erglühte, bald erblaßte, und ihr Herz sich zitternd in
ihrer Brust bewegte. Es konnte ihr nicht entgehen, daß alle
strebten, sich vor ihm vom Gemeinen entfernt zu halten und ihn
offenbar als den Ersten unter sich anerkannten, obgleich er mit der
anspruchlosesten Bescheidenheit sich über keinen zu erheben suchte.
Sein Platz an der runden Tafel zwischen der Gräfin und Aurelien war
dem von Gabrielen gerade gegenüber. Ihr entging fast kein einziges
seiner Worte, und wenn er im Gespräch sich gegen seine Nachbarinnen
wendete, so konnte sie dem freundlichen Strahlen seiner Augen, dem
anmutigen Spiel seiner Gesichtszüge zusehen, ohne daß jemand es
bemerkte. Oft wünschte sie recht sehnlich, daß er auch an sie mit
freundlichen Worten sich wenden möge, und wenn er es tat, so raubte
süßes Erschrecken ihr den Atem zur Antwort. Ottokar konnte nicht
umhin, ihre ewige Verlegenheit zu bemerken, er sah, daß sie auch
mit den übrigen Anwesenden nur dann sprach, wenn sie gefragt ward,
und immer in möglichst wenigen Worten. Er schrieb ihr Benehmen
einzig der unüberwindlichen Furchtsamkeit zu, die er an einem so
jungen, in der tiefsten Einsamkeit erzogenen Mädchen sehr natürlich
fand, und begnügte sich endlich, aus Mitleid mit ihrer Angst, sie
nur mit einem freundlichen Lächeln zu begrüßen, ohne sie ferner
durch Anreden in Verlegenheit zu setzen.

		Gabriele bemerkte dies, ohne zu wissen, ob sie sich darüber
freue oder betrübe. Immer mehr verstummte sie in seinem Beisein und
strebte nur, nichts von dem zu verlieren, was er zu den übrigen
sprach. Ihr war dabei, als ob er dennoch nur sie damit meine, als
wenn nur sie den Sinn seiner Rede vollkommen verstünde, weil nur
sie so an jedem seiner Worte hing, denn die andern konnten doch
manches zuweilen achtlos überhören. Jeder seiner Gedanken war wie
aus ihrer tiefsten Seele herausgesprochen, bei jedem vorkommenden
Gegenstande fühlte sie im voraus, wie er sich darüber äußern würde,
und doch war und blieb sie die einzige, zu der er niemals mit
Worten sich wendete.

		Träfe er mich nur einmal im Zimmer allein! Dann müßte er doch zu
mir reden, ich hätte gewiß dann auch den Mut, ihm zu antworten, und
alles wäre anders! So dachte sie oft, während alles blieb wie es
war.

		Auch wußte sie nicht, was denn eigentlich anders werden solle.
Ihre Wünsche, ihre Hoffnungen schwammen formlos vor ihrem sonst so
klaren Sinn, aber tief in ihrem Gemüt herrschte eine
unaussprechliche Sehnsucht nach jenem seligen Moment, ohne daß ihr
nur von ferne der Gedanke kam, ihn auf irgendeine Weise
herbeiführen zu wollen.

		Keiner von denen, welche sie kannte, schien ihr würdig, an
Ottokars Seite zu stehen, selbst Ernesto nicht, in dessen hellem,
scharfem Blick sie die milde Güte oft vermißte, durch welche
Ottokar ihr vor allen liebenswert erschien, und so stieg dieser
nach jedem Wiedersehen immer höher in ihrer Verehrung, und ihr
Anerkennen seines seltnen Wertes ward immer demütiger.

		In ihrem einsamen Zimmer rief sie sich jedes seiner Worte, jede
seiner Bewegungen zurück, aber sie vermochte es nie, vor andern
seinen Namen zu nennen, selbst nicht vor der sich immer fester an
sie schließenden Auguste von Willnangen. Es betrübte sie, sie
schalt sich undankbar, wenn es ihr unmöglich war, das herzliche
Vertrauen im gleichen Maß zu erwidern, mit welchem diese,
mädchenhaft traulich, sie auf den tiefsten Grund ihres reinen
Herzens blicken ließ. Aber sie war an das Leben mit einem Wesen
gewöhnt, das ohne Worte sie verstand und dessen jetzt ruhendes Herz
sonst mit dem ihrigen in stetem Einklänge schlug, wie zwei
gleichgestimmte Saiten, die nur eines Hauches bedürfen, um zugleich
im nämlichen Tone zu erbeben. Es blieb ihr unbegreiflich, daß nicht
Ernesto, Frau von Willnangen, deren Tochter, daß nicht alle nur von
Ottokar sprachen, daß sie ihn nicht alle als den Einzigen, Seltnen
laut anerkannten, wie er ihr schon beim ersten Anblick auf der
Reise erschienen war. Aber da jedermann schwieg, so verstummte auch
sie.

		Nur in der stillen Nacht ergoß sich ihr volles Herz in dem
Tagebuche, welches sie schon früh zu führen gewöhnt worden war und
in welchem sie von jeher alles Merkwürdige aus ihrem äußern und
innern Leben oft nur in kurzen Sätzen niederschrieb. Oft glaubte
sie bei dieser einsamen Beschäftigung, die beseligende Nähe des
Geistes ihrer Mutter zu fühlen, der, ihrer Überzeugung nach, als
schützender Engel sie umschwebte. Dann redete sie die Mutter als
noch lebend an, ihr und den Blättern ihres Tagebuchs vertraute sie
allein das glühende Gefühl, welches sie jetzt allmächtig
beherrschte, dem sie immer wehrloser sich hingab, weil sie es nicht
erkannte. Ottokar ward gar bald durch das Schreiben von ihm zum
Geschöpf ihrer jugendlichen Phantasie, zu einem himmlischen
Gebilde; er stand in einer Glorie vor ihrem Sinne, zu welcher sie
ihm selbst die Strahlen lieh, ohne sich dessen bewußt zu
werden.

		Alles, was wir in der Einsamkeit dem Papier vertrauen, übt
dadurch tausendfache Gewalt an uns, Liebe, Freude, vor allem der
Schmerz. Wir selbst schärfen bei dieser stillen Beschäftigung jeden
Stachel des Lebens, wir drücken ihn immer tiefer in das wunde Herz,
während wir uns alles verhehlen, was ihn sänftigen könnte. Und so
kommen wir bald dahin, in fruchtlosem Mitleid mit uns selbst zu
vergehen, und kein Strahl aus der hellern Wirklichkeit erleuchtet
mehr die sternlose Nacht, die wir selbst immer dichter und dichter
um uns und unser Geschick ziehen.

		So war es auch mit Gabrielen; aber keiner von den wenigen, die
an ihr Teil nahmen, konnte vor dieser Gefahr sie warnen, denn allen
blieb sogar das Dasein ihres Tagebuchs ein Geheimnis und mußte
seiner Natur nach es bleiben.

		 

		Alle die Abende, an denen Feste und Lustbarkeiten ihre
Hausgenossen entfernt hielten, brachte Gabriele bei der Frau von
Willnangen zu. Das Gefühl, mit welchem die edle Frau zuerst der
Tochter Augustens entgegen kam, hatte sich bald in wahrhaft
mütterliche Liebe zu dem verwaisten Mädchen umgewandelt, und oft
betrachtete sie es mit ängstlicher Sorge. Ihrem tief eindringenden
Blick entging es nicht, daß Gabriele, von einer einzigen,
vielleicht ihr ganzes künftiges Dasein bestimmenden Empfindung
beherrscht ward; aber vergebens strebte sie, den Gegenstand ihrer
jugendlichen Neigung zu entdecken, denn bis jetzt hatte sie in
Ottokars Gegenwart sie fast nie gesehen, auch kannte Frau von
Willnangen letztern ohnehin nur oberflächlich, da er so ganz zu den
nächsten Umgebungen der Gräfin Rosenberg gehörte. Ahnendes
Vorgefühl ließ sie wenig Erfreuliches für Gabrielens Zukunft
hoffen, desto fester aber begründete sich der Vorsatz in ihrem
Gemüt, dieses so vereinzelt und hülflos dastehende anmutige Wesen
in keinem des Trostes bedürfenden Moment zu verlassen und bei
Gabrielen, wie ehemals bei Ferdinand, an die Stelle der früh
verklärten Auguste zu treten, soviel die Möglichkeit dies
erlaubte.

		Im nähern Umgange mit ihrer welterfahrnen Freundin ward
Gabrielens Blick in das Leben allmählich immer mehr erweitert.
Blieb sie allein mit ihr und Augusten, so verlebte sie Abende,
während welchen sie sich in ihre frühere Zeit auf Schloß Aarheim
wieder versetzt glaubte. Musik, gemeinschaftliches Lesen,
vertraulich heitres Gespräch und Übung mancher weiblichen Kunst
liehen den Stunden dann Flügel. Oft aber erweiterte sich auch der
kleine Kreis durch das Hinzukommen mehrerer Freunde der Frau von
Willnangen, und freie, frohe Mitteilung belebte dann die kleine
Gesellschaft. Gabriele fühlte sich in ihr weit heimischer als im
Hause ihrer Tante, aber sie vermochte es doch noch nicht, ihr
zurückhaltendes Wesen im Beisein mehrerer ganz abzulegen und blieb
darum gewöhnlich nur eine stumme, wenngleich fröhlich teilnehmende,
Zuhörerin.

		So verging der Anfang des Winters; immer näher kam das neue
Jahr, welches bestimmt war, Gabrielen diesen stillern Freuden zu
entreißen, um sie in größere Zirkel einzuführen. Sie sah ihm
deshalb mit bangem Widerstreben entgegen.

		Eines Abends ward die Gesellschaft weit größer und glänzender
als gewöhnlich, viele, die sonst mitten im Geräusch lebten und
selten Frau von Willnangen besuchten, traten nach und nach in ihr
Zimmer, denn ein ungewöhnlich spät anfangender Ball ließ ihnen
zufällig den Abend frei, und sie benutzten diese Gelegenheit, sich
vorher hier zu versammeln, wo sie die Frau vom Hause immer zu
finden gewiß waren. Unter mehreren Personen, welche Gabriele schon
im Hause ihrer Tante gesehen hatte, erkannte diese vorzüglich die
Gräfin Eugenia und den jungen Mann, welcher den Antonius
vorgestellt hatte; ganz zuletzt kam auch Ernesto hinzu und mit ihm
Ottokar.

		Frau von Willnangen wurde Gabrielens Erschrecken bei Ottokars
Eintritt, ihr hohes Erröten und ebenso plötzliches Erbleichen
gewahr, und das bis dahin vergebens gesuchte Geheimnis des jungen
Herzens lag nun entschleiert vor ihrem Blick. Ihre Ansicht von
Gabrielens Zukunft klärte sich auf, denn ohne Ottokarn genau zu
kennen, wußte sie doch genug von ihm, um ihn günstig zu beurteilen.
Zum ersten Mal fiel es ihr ein, daß er und Gabriele in einem Hause
lebten; daß die ihr eigne Liebenswürdigkeit bei diesem steten
Zusammensein sich ihm offenbaren müsse; und daß auch er von ihr
sich bald mächtig angezogen fühlen würde, schien ihr gewiß. Sie
beschloß daher, von nun an Ottokarn genauer zu beobachten und keine
Gelegenheit dazu entschlüpfen zu lassen. Der Gedanke, Gabrielen
recht bald unter dem Schutz, am liebenden Herzen eines edeln Mannes
zu sehen, war ihr zu tröstend, zu erfreulich, als daß sie sich
nicht hätte geneigt fühlen sollen, auf das tätigste dazu
mitzuwirken, sobald die Gelegenheit sich darbot. Fürs erste aber
wollte sie sich auf bloßes Bemerken beschränken.

		Das Gespräch wandte sich diesen Abend sehr bald wieder auf die
Tableaux bei der Gräfin Rosenberg. Als die ersten und bis jetzt
einzigen, welche man hier gesehen hatte, waren diese Darstellungen
noch unvergeßlich, und in den Gesellschaften ward viel herüber und
hinüber, preisend und tadelnd, darüber gesprochen. Gräfin Eugenia
fand es seit jenem Feste für gut, überall so wie hier, als die
erklärteste Widersacherin dieses neuen geselligen Vergnügens
aufzutreten. »Ich war herzlich froh«, sprach sie, »als ich einen
schicklichen Vorwand ersonnen hatte, mich von der Teilnahme davon
loszumachen. Nie hätte ich es ausgehalten; mich bewegungslos von
mehr als hundert Augen anstarren zu lassen, dazu gehört ein Grad
von Mut, welchen ich mich wenigstens nicht rühmen darf zu
besitzen.«

		»Und doch waren Sie so gütig, uns auf unserm Privattheater recht
oft durch Ihre Erscheinung zu entzücken«, wandte mit einer
höflichen Verbeugung der Antonius jenes Abends ein. »Das ist ja
ganz etwas anders«, erwiderte Eugenia, »dort auf den Brettern bin
ich nicht mehr ich, die Dichtung, die Kunst reißen mich hin, ich
sehe die Zuschauer und ihre Blicke nicht mehr. Überdem gehört ein
gewisses Talent dazu, um auf der Bühne aufzutreten; aber schön
geputzt einige Minuten bewegungslos dastehen, kann jedes Gänschen
vom Lande, wenn es nur hübsch ist.«

		»Vor allen Dingen ist der hohe Grad von Eitelkeit und Leichtsinn
wohl zu erwägen, welcher dazu gehört, sich in phantastischer, oft
unanständiger, ja sogar heidnischer Kleidung zur allgemeinen
Bewunderung hinzustellen«, sprach langsam bedächtig ein Fräulein
Silberhain. Diese junge Dame stand schon seit einiger Zeit auf der
zweiten Grenze ihres Lebensfrühlings. Früher war sie eine
Naturphilosophin, jetzt wandte sie sich zur Frömmigkeit, weil diese
moderner ist, aber sie hatte Schelling und Thomas a Kempis in
ihrem Köpfchen noch nicht recht zu einigen gewußt und warf daher
Redensarten aus beiden im Gespräch verwirrt und wunderlich
durcheinander. Übrigens hing ein fein gearbeitetes Kruzifix an
einer goldenen Kette von ihrem Halse herab, ein zweites krümmte
sich sehr widerwärtig zu einem Ringe an ihrer Hand, und ihre
gemessenen Worte drängten sich mühsam durch die kaum geöffneten,
fast regungslosen Lippen.

		»Ich begreife nicht, wie man um so nichtigen Zweck seine
Identität zu opfern vermag«, fuhr Fräulein Silberhain in ihrer Rede
fort, »wie kann ein in seinen tiefsten Tiefen vom Höchsten
erfülltes Gemüt so ganz dieses vergessen und dem prunkenden
Schimmer irdischer Vergänglichkeit huldigen! Die Stille des Gemüts,
das beseligende Gefühl dessen, was unser Ein und Alles sein soll,
müssen ja in der aus Tand und flüchtigem Glanz entstehenden
Verblendung auf lange von uns weichen, und der verirrte Sinn
braucht vielleicht viele Monate, ehe er wieder zur anschauenden
Klarheit gelangt.«

		»Hätte ich nur einen recht schönen türkischen Shawl gehabt, ich
wäre für mein Leben gern dabei gewesen, wenn ich auch nur ein ganz
unbedeutendes Nebenpersönchen hätte vorstellen sollen; und was
wetten wir? Mein frommes, gelehrtes Schwesterchen würde sich unter
dieser Bedingung auch wohl dazu haben bewegen lassen«, rief
überlaut das sehr junge Fräulein Fanny Silberhain, indem es sich
lachend hinter Gabrielen vor den zürnenden Blicken der viel ältern
Schwester verbarg.

		»Allerdings«, sprach ein ansehnlicher, schwarz gekleideter Mann,
»allerdings wüßte ich wenigstens keine bessere Gelegenheit, um
sowohl jene kostbaren Hüllen als überhaupt alle Pracht der Gewänder
und auch körperliche Vorzüge ins schönste Licht zu stellen als
solche Tableaux. Bei Maskeraden verlieren die ausgesuchtesten
Masken sich im Gewühl, und obendrein verhüllen die häßlichen Larven
das Gesicht, hier aber wird uns der ungestörteste Genuß der
Anschauung des Schönen, verbunden mit der ästhetischen Freude an
dem Kunstwerk, welches, gleichsam ins Leben gerufen, vor uns
tritt.«

		»Echte Freude an der Kunst ist allemal religiös, hier aber, Herr
Professor! sehe ich nur die traurige Erscheinung ungebändigten
Weltsinns und unverhüllter Eitelkeit«, sprach, sanftmütig zürnend,
das Fräulein mit dem Kruzifix.

		»Erlauben Sie indessen, meine Gnädige!« erwiderte der Professor,
»daß ich Sie daran erinnere, wie untrennbar die Neigung zur
Eitelkeit von jeder höhern Natur ist, die man die organische zu
nennen pflegt; bemerkt man sie doch sogar an einigen der edleren
Tiergattungen. Sie ganz ausrotten zu wollen, wäre ebenso vergeblich
als schädlich, so wie alles, was gegen die Natur anstrebt. Es ist
vielleicht unschicklich, hier den nackten Wilden als Beweis, wie
tief der Hang zum Putz in unserem Wesen liegt, anzuführen, der sich
tattowiert und mit grellen Farben bemalt, um sich zu verschönern,
aber blicken Sie nur um sich her, Sie finden bei Reichen und Armen
dasselbe, nur anders gestaltet. Daß man sich, schön geschmückt,
auch andern gerne zeigt, ist ebenfalls natürlich und war es vom
Anbeginn der Welt. Damals, als Weichlichkeit und Prachtliebe das
alte Rom seinem Untergange näher führten, war es unter den
vornehmen Römerinnen gebräuchlich, sich, wenn sie einander
besuchten, nicht nur auf das herrlichste zu schmücken, sondern sich
auch durch ihre Sklavinnen mehrere reiche Gewänder und Schmuck
nachtragen zu lassen, die sie im Hause der den Besuch empfangenden
Dame alsdann sich anlegen ließen, wie Sie alle, meine Gnädigen, aus
der weltberühmten Anekdote der Mutter der Gracchen längst wissen
werden. Man behauptet, daß diese Sitte auch unter den, allen
männlichen Augen verborgen lebenden, vornehmen Frauen des Orients
noch heutzutage im Schwange sei. Aber wie ärmlich, wie unbequem,
wie ungraziös selbst erscheint diese Art von Schaustellung gegen
eine Reihe von Tableaux, welche die glücklichste Wahl unter den
Kostüms aller Völker, aller Jahrhunderte frei lassen. Die Pracht
der Steine und der Gewänder erscheint in ihnen nur als das
begleitende Attribut der Schönheit, des geistreichen Ausdrucks und
der anmutigsten Stellungen, und wir können es in der Tat der Gräfin
Rosenberg nicht genug verdanken, daß sie mit diesem erhöhten Genuß
uns bekannt machte.«

		»In welchen wunderlichen Zeiten leben wir! Ein Professor muß
gegen Damen die Eitelkeit in Schutz nehmen!« rief ein alter
Herr.

		»Mich dünkt, wir leben in einer in dieser Hinsicht recht
verständigen Zeit, in welcher man endlich einmal aufhört, die
Frauen allein eines Fehlers zu beschuldigen, den ich am liebsten
eine Tugend nennen möchte«, erwiderte schnell Ottokar. »Wir Männer
mögen uns noch so weise anstellen«, fuhr er lächelnd fort, »wir
sind ebensowenig frei von ihm als die Frauen, und ich danke Gott
dafür. Der Hang zum Gefallen erscheint mir als die Würze des
geselligen Lebens, als die Wurzel aller seiner Freuden und
Tugenden, die ohne ihn zugrunde gehen müßten. Man täte ja am
besten, in Höhlen und Wälder zu ziehen, wenn niemand mehr das
Bestreben zeigen wollte, liebenswürdig zu erscheinen und sogar
durch den bloßen Anblick zu gefallen.«

		»Sollte denn aus diesen Tableaux, über welche wir so viel
streiten, nicht auch für die Kunst manches Gute entstehen können?«
fragte Auguste von Willnangen.

		»Doch wohl nur, indem sie mehr Teilnahme an ihr und ihren
Erzeugnissen aufregen«, erwiderte Ottokar, »sonst glaube ich nicht,
daß sie in dieser Hinsicht von großem Nutzen sind. Sie bleiben doch
nur die Kopie einer Kopie der Natur, und zwar eine unvollkommne,
denn vieles muß aus jedem Gemälde hier wegbleiben, das doch
durchaus dazu gehört, die Hintergründe, die Architekturen, die
Landschaften, das Gewölk.«

		»Eine angenehme, gesellige Unterhaltung zur Abwechselung mit den
ewigen Charaden und Sprichwörtern scheinen sie mir doch wenigstens
zu bieten«, sprach Frau von Willnangen, »auch hoffe ich, sollen sie
dazu beitragen, die unseligen Jeux d'esprit aus der
Gesellschaft zu verbannen, in welchen der arme Geist so gemartert
wird, um zu erscheinen, daß er sich endlich ganz in Langeweile
auflöst. Nur tut es mir leid, daß die Vorbereitungen zu Tableaux
für die kurze Dauer ihrer Erscheinung zu viel Zeit und Mühe
kosten.«

		»Alles läßt sich vereinfachen«, erwiderte Ernesto, »und ich
getraue mir mit sehr wenigen Vorrichtungen, ganz aus dem Stegreif,
dennoch manches Ergötzliche in dieser Art Ihnen vorzuführen. Wir
brauchen zum Beispiel nur die Flügeltür auszuheben, einen Vorhang
vorzuhängen, eine große spanische Wand dahinter zu stellen, und wir
haben das Lokal dazu. Einige große Lampen, oder ein paar Dutzend zu
einer Fackel vereinigte Wachslichter, und die Beleuchtung ist
fertig. Schminke und etliche falsche Bärte für die Herren sind bald
herbeigeschafft, und wenn die Damen ihre schönen Shawls zur
Garderobe herleihen wollen, so läßt sich mit diesen wenigen
Requisiten schon manch guter und glänzender Effekt hervorbringen.
Auch für die Kunst selbst könnte auf diese Weise Bedeutendes
geschehen, wenn die Gesellschaft einem Künstler erlaubte, mit ihrer
Hülfe nicht bloß schon vorhandene Gemälde nachzubilden, sondern
seine eignen Gedanken, die oft noch beinah formlos ihm vorschweben,
auszuführen. Manches erfreuliche Kunstwerk könnte diesem Spiele
seine Entstehung verdanken, wenn ein talentvoller Künstler auf
diese Weise gleichsam ein Vorbild von dem sähe, was er auszuführen
willens ist; der Zufall würde manches ordnen, manches in ihm
erwecken, an das er außerdem nie gedacht hätte, und der aus solchen
Proben für die Kunst entstehende Gewinn könnte leicht unschätzbar
werden.«

		Kaum hatte Ernesto geendet, als schon Auguste von Willnangen und
Fanny Silberhain fröhlich aufsprangen und ihn mit Bitten
bestürmten, gleich auf der Stelle eine solche Darstellung
anzuordnen. Ottokar, Antonius und der größte Teil der Gesellschaft,
selbst Frau von Willnangen nicht ausgenommen, vereinigten ihre
Bitten mit jenen, und Ernesto mußte dem allgemeinen Wunsche
nachgeben; nur tat er es mit der Bedingung, daß es ihm erlaubt sei,
seine Figuranten selbst zu wählen. Fanny sammelte sogleich aufs
eifrigste alle Shawls ein und wählte dabei in Gedanken den
glänzendsten unter ihnen für sich aus; Auguste besorgte so schnell
als möglich alles Übrige und trug noch eine Menge zweckdienlicher
Sachen herbei, die von frühern Maskenanzügen und kleinen
theatralischen Vorstellungen her sich noch in der Garderobe
vorfanden. In weniger als einer halben Stunde war alles zum
Anfangen der Vorstellungen in Bereitschaft. Mehrere Tableaux
folgten nun einander, ernste und heitere, im mannigfaltigen
Wechsel, denn Ernesto war unerschöpflich im Erfinden, und Ottokar
sowohl als der Professor standen ihm bei der Anordnung treulich
bei. Die ganze Gesellschaft geriet in eine so fröhliche Stimmung,
daß alle die Wagen überhörten, welche allmählich herbeirasselten,
um sie zu einem glänzenderen Feste abzuholen. Nur Fräulein
Silberhain saß ernst in sich gekehrt, und wies im voraus alle
Einladungen zur tätigen Teilnahme unerbittlich ab, ehe noch eine an
sie gelangte. Gräfin Eugenia hingegen hatte eine Weile zugesehen;
da es aber Ernesto nicht einfallen wollte, ihr eine Rolle
anzubieten, winkte sie Antonius herbei, der eben müßig dastand.
Leise flüsterte sie ihm den Auftrag zu, Ernesto auf nicht
auffallende Weise an sie zu erinnern und ihm zu verstehen zu geben,
daß sie in einem so kleinen, aus lauter Freunden bestehenden Zirkel
ihren Widerwillen wohl überwinden werde, und nötigenfalles sich
entschließen könne, etwa als Grazie oder Muse aufzutreten. Antonius
erklärte ihr sein Entzücken über diesen Auftrag, versicherte, nicht
mit Worten ausdrücken zu können, wie geehrt er sich durch dieses
holde Vertrauen in seine Geschicklichkeit fühle, und flog in das
Nebenzimmer, um ihren Befehl zu vollbringen. Leider aber gelang es
ihm durchaus nicht, Ernesto nur auf eine Minute allein habhaft zu
werden, es kam ihm sogar vor, als ob dieser ihm geflissentlich
ausweiche. Vielleicht hatte Ernesto wirklich von dem
ausgesprochenen Wunsch der Gräfin etwas gemerkt und vermied mit
Vorbedacht die Gelegenheit, ihn an sich kommen zu lassen,
vielleicht lag aber auch die Schuld an der gar zu höflichen
Unbeholfenheit des Abgesandten; genug, Eugenia blieb den ganzen
Abend unangefochten als Zuschauerin, und war die erste, welche die
laute Bemerkung machte, daß die zum Anfange des Balls bestimmte
Stunde schon längst geschlagen habe.

		Gedankenvoll saß Frau von Willnangen dicht neben Gabrielen in
der fernsten Ecke des Zimmers. Sie sah, wie jene jedem Tone
Ottokars lauschte, wie ihr Auge entzückt auf ihm ruhte, sooft er in
den Tableaux erschien, und das unruhige, fast hörbare Klopfen des
jungen Herzens erregte so tiefes Mitgefühl, so bange Sorge in ihrem
Gemüt, daß sie fast ebensosehr als Gabriele selbst erschrak, als
Ernesto plötzlich vor beiden stand und sie zur tätigen Teilnahme an
dem Tableau aufforderte, welches für heute die Reihe derselben
beschließen sollte. Doch bald faßte sie sich wieder und stand mit
gewohnter Freundlichkeit auf, um ihm mit ihrer jungen Freundin in
das Nebenzimmer zu folgen. Gabrielens Hand zuckte in der ihrigen,
ihr Blick bat, sie frei zu lassen, doch er ward nicht erhört, und
Ernesto erinnerte sie mit komischer Feierlichkeit an das ihm
zugestandene Recht, seine Figuranten nach Belieben wählen zu
dürfen.

		Das Tableau stellte die Nacht vor, die ihren dunkelblauen
Sternenschleier über ihre Kinder, den Schlaf und den Tod,
ausgebreitet hält. Der Frau von Willnangen hohe Gestalt, der
ruhige, milde Ausdruck ihres noch immer schönen Gesichts eignete
sich ganz zum Bilde einer stillen, heitern Sommernacht. Zu ihren
Füßen schlummerten zwei liebliche, blonde Genien, der eine war mit
Mohnblumen geschmückt, der andre, mit der ausgelöschten Fackel,
trug einen Kranz von Zypressen. Bunte, phantastische Traumgestalten
drängten sich hinter ihr, unter ihnen stand Gabriele, als ein
trüber, Unheil verkündender Traum, in ihren langen, schwarzen
Schleier gehüllt, unter welchem die goldglänzenden Locken tief
herabrollten. Beim Lampenlicht, mitten unter rosenwangigen,
schimmernden Gestalten schien sie, ohne alle Schminke, noch blässer
als sonst. Sie glich Pygmalions Meisterwerk bei der ersten Regung
des erwachenden Lebens. So glühend strahlte ihr dunkles Auge aus
dem Marmorgesicht, denn ihr Blick traf auf Ottokarn, der in einiger
Entfernung in ihrem Anschaun verloren stand.

		Alle Anwesenden erklärten einstimmig dieses Tableau für die
Krone von allen, welche dieser genußreiche Abend an ihnen
vorübergeführt hatte.

		»Ich stimme gern mit Ihnen ein«, sprach Ernesto, »denn die
Erfindung dieser Gruppe ist nicht mein, ich habe nur die Träume
hinzugefügt. Ich bildete sie nach einer Zeichnung meines leider
viel zu früh unter der Pyramide des Cestius zur Ruhe gegangenen
Freundes, Carstens«, fuhr er mit bewegter Stimme fort. »Lange
fesselte ihn ein trübes Mißgeschick, das wie ein böser Zauber auf
seinem Leben ruhte und ihn verhinderte, aus dem Reich der Formen in
das der Farben zu dringen. Und da es endlich überwunden war, da
sein hoher Genius die Flügel freier zu regen begann, da entschwand
er uns ganz. Die Kunst wird ewig um ihren Liebling trauern, um so
mehr, da jetzt ein dem seinen ganz entgegengesetztes verderbliches
Streben unter ihren Jüngern täglich herrschender wird.«

		Die Gesellschaft mußte nun ernstlich zum Aufbruch eilen, denn
das Stampfen der Pferde unter den Fenstern mahnte sie immer lauter.
In dem dadurch entstehenden Gewimmel fand sich Gabriele plötzlich
neben Ottokar. Er beugte sich freundlich zu ihr herab und ergriff
ihre zitternde Hand. »Ich fürchte keine bösen Träume mehr«,
flüsterte er ihr zu, »seit ich die Vorbedeutung des Unglücks so
anmutig erscheinen sah.« Der fortwogende Strom der Gesellschaft riß
ihn im nämlichen Moment fort, ohne daß Gabriele zur Antwort Zeit
gewann.

		 

		Aus Gabrielens Tagebuche

		Ich fürchte keinen bösen Traum mehr, seit mir die Vorbedeutung
des Unglücks so anmutig erschien! Sprach er nicht so? Warum mußte
ich auch dieses Mal, nur stumm mich verneigend, vor ihm stehen und
vermochte nicht, ihm zu antworten? Ach, weil ich bin, was ich zu
sein schien, weil mein ganzes Dasein ein schwerer, banger Traum
ist! Immer ringe ich nach dem Erwachen; bin ich einst erwacht,
dann, Ottokar, dann werde ich zu dir sprechen, dich fragen, dir
antworten können, und, gewiß! du wirst mich verstehen.

		 

		Wie oft versuchte ich es schon, sein Bild auf dem Papier
festzuhalten! Aber ich ermüde im fruchtlosen Streben. Ja, wenn ich
mit den Zügen seines Gesichts auch die unbeschreibliche Harmonie in
seinem ganzen Wesen wiederzugeben vermöchte! Er ist immer er
selbst! Ganz und ungeteilt er selbst, in jeder seiner Bewegungen,
in jedem seiner Worte, im Scherz wie im Ernst! Nur er, einzig er
kann so dastehen, so sprechen, so aussehen, und doch ist es nicht
seine Gestalt allein, die ihn vor allen auszeichnet, es ist der
Einklang, die Übereinstimmung in seiner ganzen Erscheinung. Wo lebt
der Künstler, der diese darzustellen vermöchte? Ohne sie bleiben
meine Bilder leblos und starr, bei aller übrigen Ähnlichkeit
gleichen sie Wachsbildern, die das Leben ungeschickt nachäffen
wollen, und ich muß sie vernichten, denn sie erregen mir
Grauen.

		 

		Nichts wollen, nichts wissen, nichts wünschen als lieben, sich
selbst vergessen im Glück des geliebten Wesens, ohne Erwiderung zu
hoffen oder zu wünschen, stellt uns den Engeln gleich, ist
Vorgefühl himmlischen Glücks! So lehrtest du mich, meine Mutter!
Warum bin ich denn nicht glücklich? Warum treibt unerklärliche
Unruhe mich rastlos umher? Warum beklemmt meine Brust ein Wünschen,
ein etwas Erwarten von der nächsten Minute, für das ich so gar
nicht einen Namen habe? Könnte ich nur einmal recht Großes, recht
Schweres für ihn vollbringen, ohne daß er ahnete, von wo es
ausginge. Könnte ich, ungesehen von ihm, ein trübes Geschick, ein
großes Unheil von seinem geliebten Haupte auf das meinige lenken
und dann, in mich geschmiegt und still aus meinem Dunkel hinauf zu
ihm blicken und mich in seinem freudigen Lächeln sonnen. Dann,
dünkt mich, wäre ich ruhig und glücklich für mein ganzes übriges
Leben.

		 

		Nie werde ich mich darüber trösten, daß meine Mutter starb, ohne
ihn gesehen zu haben. Ach hättest du, Verklärte, ihn gekannt, wie
lieb wäre er dir geworden! Wie glücklich ich im Anschaun von euch
geliebten beiden!

		 

		Arme Pflanzen, die sie verstieß, weil ihr verblüht seid, wie
will ich euch pflegen und lieben! Ich fand sie heute alle im
Vorsaal, die schönen Blumen, welche Ottokar Aurelien an ihrem
Geburtstage schenkte; verdorrt, losgerissen von ihren Stäben, mit
Staub bedeckt, erkannte ich sie kaum. »Sie taugen nur noch zum
Wegwerfen«, sprach Aurelia, »sie sind verblüht.« – »Ja«, setzte sie
mit komischem Pathos hinzu, »sieh hier, gutes Kind, das Bild der
Vergänglichkeit aller Dinge und nimm dir ein Beispiel daran. Alles
Fleisch vergeht wie Heu, singt die christliche Gemeine, darum
verträume deine Blütenzeit nicht, sie kehrt dir so wenig wieder als
diesen armen Sträuchern, die Anton alsobald wegschaffen soll.« –
»Liebe Aurelia«, erwiderte ich, »mit uns ist es wie es ist, aber
diese Blumen können wirklich wieder blühen, nimm sie nur wieder in
dein Zimmer, trage sie an die Sonne, begieße sie.« – »Allerliebste
Gabriele, tu du das selbst, ich schenke sie dir«, unterbrach mich
Aurelia und machte mir nach ihrer lustigen Art einen tiefen Knicks.
Ich erschrak; »aber du hast sie von Ottokar«, stammelte ich, und
fühlte dabei, wie ich rot ward; weiß ich doch nicht ob vor Freuden
über die Blumen oder vor Verdruß, daß ich Aurelien an ihren Geber
erinnern mußte. »Mag er mir frische Blumen schicken, wenn er will,
daß sein Andenken bei mir grüne und blühe«, antwortete sie
lächelnd; »seit ich nicht mehr vierzehn Jahre alt bin, bewahre ich
nichts länger auf, als es des Bewahrens wert ist. Damals freilich,
da hatte ich auch ein Heumagazin von gedörrten Rosen,
Vergißmeinnicht und sonst noch allerlei Grünlichkeiten so gut wie
eine von euch zarten Seelen, wie ich aber einmal gewahr ward, daß
ich alle das Zeug sogar nicht einmal zum Kräuterkissen bei Zahnweh
brauchen konnte, warf ich es zum Fenster hinaus.«

		 

		Ottokar weiß, daß ich seine Blumen besitze, er hat Aurelien
meine Zeichnung dafür geraubt und auf sein Zimmer getragen, gewiß
nur im Scherz, gewiß er gibt sie ihr wieder. Warum hat mich denn
Annettens Erzählung dieses unbedeutenden Umstandes so erschreckt?
Warum strebe ich jetzt so ängstlich, mir diese Zeichnung Zug für
Zug recht deutlich zu denken? Er wird sie ja doch nicht
behalten.

		 

		Wenn er unglücklich würde! Nein, diese Möglichkeit kann ich mir
nicht denken. Nicht einmal die, daß ich oder andere es in seiner
Nähe sein könnten. Ihm gegenüber, seinem freundlich hellen Blick
gegenüber, muß ja das Unglück eine so stille rührende Gestalt
annehmen, daß es zur schmerzlich süßen Freude sich darüber
umwandelt.

		 

		Sonst nannte Frau von Willnangen nie Ottokars Namen, jetzt höre
ich ihn täglich aus dem Munde der geliebten Frau und lausche mit
Freuden seinem Lobe. Während Gewohnheit und Arbeit mich zu Hause in
meinem Zimmer festhalten, bringt er die Morgen bei ihr und Augusten
zu. Meine Freundinnen streben auf vielfache Weise, mich zu einem
Besuche zur nämlichen Zeit zu veranlassen, ohne jedoch mich
geradezu einzuladen, und oft regt sich auch in mir der Wunsch,
ihren Winken folgen zu dürfen, aber ein innres Widerstreben hält
dennoch mich zurück.

		Abends singt mir Auguste die Lieder, welche er ihr brachte, ihre
Mutter gibt mir fast wörtlich den Inhalt ihrer Gespräche mit ihm.
Ich bewundre die Freiheit des Geistes, welche es ihr möglich macht,
sich mit ihm so in Rede und Gegenrede zu verständigen, sogar
zuweilen anderer Meinung als er zu sein, denn in seiner Nähe wird
mein ganzes Wesen nur ein Spiegel des seinen.

		 

		Ich wollte, ich könnte dichten oder komponieren; oft ist es mir,
als müsse ich beides können, aber vergebens suche ich Worte oder
Töne für das, was ich so gerne singen oder sagen möchte. Auch in
meinen Büchern, in meinen Dichtern, finde ich nicht, was ich suche,
nirgends, was auf ihn paßte. Alle Gestalten, welche sie mir
vorführen, sind nicht wie er, mild und hoch, kräftig und
bescheiden.

		 

		Er hat meine Zeichnung behalten, sie hängt über seinem
Schreibtisch, freilich als ein Geschenk Aureliens. Ernesto sah sie
bei ihm. Ich bin darüber froh wie ein Kind, ich möchte sagen, ich
fühle mich geehrt, so wie sonst, wenn die geliebte Mutter
irgendeine Arbeit von mir sich zum Gebrauch aneignete. Wenn er die
Zeichnung ansieht, muß er nicht zuweilen meiner gedenken?

		 

		Heute abend war ich zeitiger als gewöhnlich zu Frau von
Willnangen gegangen, ich fand die liebe Frau allein mit Augusten,
trübe und traurig schien ein schmerzliches Andenken schwerer als
sonst auf ihrem Gemüte zu lasten. Sie bat uns, etwas zu singen, und
wir wählten das himmlische Duett aus Paers ›Sargino‹, das mir von
jeher wie die Sprache klingt, in welcher Engel einander sagen, wie
sie sich lieben. Dolce dell' anima, fing ich an; speme e
dilleto di questo cor, und meine Seele schwebte auf den süßen
Tönen himmelan. Da erscholl es dicht hinter mir, dolce dell'
anima, es war nicht Augustens Stimme, es war seine, seine!
Unbemerkt von mir war er ins Zimmer und an Augustens Stelle
getreten. Ich wagte nicht, mich umzusehen, aber ich hatte den
unbegreiflichen Mut, fortzusingen, la pura fiamma che m'arde in
petto! Ich fühlte mir das Herz in der Brust, jeden Puls meines
Lebens erzittern, aber meine Stimme bebte nicht, ich wußte kaum,
daß ich sang, die Töne strömten unwillkürlich aus meiner tiefsten
Brust, aus dem Herzen meines Herzens, und ich hörte mich selbst wie
die Stimme eines Dritten. Atemlos, bewußtlos sogar, stand ich da,
als das Duett geendet war, und konnte nichts als mich tiefer und
immer tiefer vor Ottokar neigen, während er zu mir sprach. Auguste
sagt, er habe viel zum Lobe meiner Stimme, meines einfachen
Vortrags gesagt; ich weiß es nicht, ich habe sogar nicht gesehen,
wie er sich bald darauf entfernte. Als er fort war, schloß mich
Frau von Willnangen mit verdoppelter Zärtlichkeit in ihre Arme,
Augustens schönes Auge blitzte freudig, beide waren den ganzen
Abend unerschöpflich in seinem Lobe, in Erzählungen kleiner Züge
von ihm. Zu jeder andern Zeit hätte diese Unterhaltung mich sehr
glücklich gemacht, jetzt konnte ich kaum darauf achten. Ja, Musik
ist die Sprache seliger Geister, das weiß ich jetzt mit
Überzeugung, in Tönen konnte ich ihm singen, wofür ich nimmer Worte
fände, und der Nachhall dieser Stunde wird mein ganzes kommendes
Leben durchtönen.

		 

		Einmal, nur einmal möchte ich doch Aurelia sein, neben ihm
sitzen, ihn ansehen und mit ihm sprechen können wie sie.

		 

		Es war mein Stolz und meine Freude, mit Ottokarn, wenngleich ihm
unbewußt, ein Geheimnis zu teilen, etwas allen andern Verborgenes
von ihm zu wissen, daher vertraute ich keiner lebenden Seele die
Geschichte unsers ersten Zusammentreffens. Solange ich allein darum
wußte, wähnte ich, sie sei ein unsichtbares Band, das mich allein
vor allen andern mit ihm vereinte. Nun ist es zerrissen. Woran ich
Wochen und Monde hindurch in der Stille mich freute, ist die
Neuigkeit des Tages geworden und geht entstellt von Mund zu Mund.
Die ganze ungewöhnlich zahlreiche Gesellschaft, Aurelien an der
Spitze, strömte mir heut entgegen, so wie ich den Speisesaal
betrat, nur Ottokar blieb in der Ferne. Mein Blick sucht immer ihn
zuerst, ich bemerkte einen leisen Zug des Unmuts auf seinem
Gesicht, ein vielleicht nur meinem Auge sichtbares schnell wieder
verfliegendes, zorniges Erröten. Erstarrt blieb ich in der Türe
stehen, Aurelia und alle übrigen mochten lange mit Fragen und
Redensarten in mich hineingestürmt haben, ehe ich nur begriff,
wovon eigentlich die Rede sei. Ich sah nur Ottokarn in dieser mir
unerklärlichen Bewegung. Ernesto, der sonst um diese Stunde ein
seltner Gast bei uns ist, kam mir zu Hülfe. Seit meinem ersten
Eintritt in dieses Haus ist er mir immer nah, sobald ich seiner
bedarf. Wie er es anfing, weiß ich nicht, ich war zu aufgeregt, um
es zu bemerken, aber der ganze gesellige Knäuel drehte sich bald
von uns ab, um Aurelien her, und ich stand mit Ernesto allein im
Fenster. Hier erfuhr ich von ihm, daß Ottokars Kammerdiener
Aureliens Kammerjungfer erzählt habe, wie sein Herr eine arme alte
Frau unterweges in den Wagen genommen habe, auch daß ich damals mit
ihnen in einem Gasthofe wohnend, die Geschichte mit großer
Teilnahme gehört und durch Frau Dalling mich näher darnach
erkundigt habe, denn obgleich Lorenz mich nicht zu Gesichte bekam,
so hatte er diese doch dort gesehen und hier wiedererkannt. Die
Jungfer hatte nichts Angelegentlicheres zu tun, als ihrer
Gebieterin bei der nächsten Gelegenheit diese Anekdote wieder
zuzutragen. »Sie können denken«, fuhr Ernesto fort, »wie willkommen
ein solcher Stoff Aurelien sein muß, um ihren nie zu ermüdenden
Mutwillen daran auszulassen. Gönnen Sie ihr die Freude, folgen Sie
Ottokars Beispiel und lachen Sie mit, anstatt sich darüber zu
ärgern.« Die Tante trat zu uns, anscheinend recht fröhlich, aber in
ihren Augen zuckte doch eine gewisse Unruhe, sie vermochte nicht
ganz die Furcht zu verbergen, daß Aurelia den Scherz zu weit
treiben könne; der lustige Tumult in dieser und Ottokars Nähe ward
immer größer und lauter, die Tante immer ängstlicher und
freundlicher, und mir ward das Herz schwer und schwerer mit jeder
Minute. Mehrere Spottbilder, mit erklärenden Knittelversen, alle
von Aurelien selbst, nur zu geistreich erfunden und ausgeführt,
hatten bisher die Gesellschaft ergötzt, endlich gelangten sie auch
zu uns. Ottokar war darauf als Don Quijote dargestellt, wie er
seine durch Zauberkünste in die Gestalt einer alten häßlichen Frau
verkappte Dulcinea von Tobosa in eine Schenke bringt, die er für
ein Kastell ansieht. Auf einem andern Blatt erscheint er als ein
Schäfer, der eine zur Bettlerin verwandelte Fee vom Tode befreit,
und gleich daneben, wie er zum Danke dafür in einen wunderschönen
Prinzen mit Krone und Zepter verwandelt wird. Dann sahen wir ihn
auch in Hofgala, die Bettlerin am Arm, und mich im Hintergrunde,
ganz in Ekstase vor Rührung und Bewunderung, neben mir eine ganze
Reihe naßgeweinter Schnupftücher auf einer Leine zum Trocknen
aufgehängt. Ottokar selbst näherte sich uns und betrachtete diese
Ergießungen einer nichts schonenden, übermütigen Laune mit
beifälligem Lächeln.

		»Wir sind diesesmal Leidensgefährten, liebes Fräulein«, sprach
er, indem er sich freundlich zu mir neigte, während ich, errötend
vor Zorn und Verlegenheit, nicht wußte, wohin ich die Blicke wenden
sollte. »Sie sehen so ernsthaft aus, tun Sie das nicht, nehmen Sie
einen geselligen Scherz nicht höher auf, als er aufgenommen sein
will«, setzte er leiser, fast bittend hinzu.

		Alles schwamm vor meinen Augen bei dem unerwarteten Glück, einen
von ihm ausgesprochenen Wunsch erfüllen zu können. Ich hätte
Aurelien, auf die ich eben erst zürnte, jetzt mit Freuden an mein
Herz drücken mögen, weil sie die Veranlassung dazu lieh, und ich
hoffe, daß jede Spur des Unmuts in diesem Moment ebenso von meiner
Stirne schwand wie aus meinem Herzen. Um meiner Zufriedenheit die
Krone aufzusetzen, sammelte Ernesto die Zeichnungen alle sorgfältig
zusammen und legte sie in seine Schreibtafel, mit der Erklärung,
daß er sie als das gelungenste Werk seiner Schülerin aufbewahren
wolle, und weder die Bitten der Gesellschaft noch Aureliens Zürnen
konnten ihn bewegen, sie wieder herauszugeben.

		Der einmal angestimmte Ton wollte bei Tische noch nicht gleich
verhallen, aber Ernesto und Ottokar bemeisterten sich des
Gesprächs, die Tante unterstützte sie auf das kräftigste, und so
nahm es bald eine für mich erfreulichere Wendung, die ich mit
angestrengter Aufmerksamkeit verfolgte. Ottokars Blick gleitete
während des Gesprächs oft von dem neben mir sitzenden Ernesto auf
mich herab, ich sah es nicht, denn meine Augen senken sich immer
vor den seinen, aber ich fühlte seinen Blick wie einen Sonnenstrahl
in meinem Innern.

		Jetzt bin ich allein, und das durch Ottokars Nähe unterdrückte
bittre Gefühl regt sich von neuem in meiner Brust. Ach ich fürchte,
die Spottsucht, die flache Charakterlosigkeit der Gesellschaft um
mich her wird auch mich noch ergreifen. Am besten war es wohl für
mich, ich ginge. Aber wohin? Arme Gabriele, wohin? Wo er nicht ist?
Freilich werden Tage kommen, an denen ich ihn nicht sehe,
vielleicht ein Tag, der von ihm auf dieses ganze Leben mich
scheidet; aber soll ich denn schon jetzt dem Licht der Sonne mich
entziehen, weil vielleicht bald die Nacht hereinbrechen wird?

		———

		Mit dem neuen Jahre war endlich der Zeitpunkt erschienen, der
eine gänzliche Umänderung in Gabrielens ihr allmählich lieb
gewordner Lebensweise hervorbrachte. Von nun an ward sie die
beständige Begleiterin ihrer Tante durch die ganze lange bunte
Reihe von Lustbarkeiten, welche das Karneval in der großen,
lebenslustigen Stadt herbeiführte. Bälle, Soirees, Schauspiele
aller Art raubten ihr jeden Abend, und die Zurüstungen zu diesen
verkümmerten ihr manche Morgenstunde, die sie sonst andern
Beschäftigungen zu widmen gewohnt war.

		Mit aller Kraft ihres Geistes suchte sie jetzt die ängstliche
Blödigkeit zu überwinden, welche ihre ersten Schritte in der
Gesellschaft so unsicher gemacht hatte. Es gelang ihr nach und
nach. Das Blendende der Erscheinungen, das betäubende Geräusch
verloren allmählich die Gewalt, ihr zu imponieren, ihre Existenz in
der Welt ward mit jedem Tage angenehmer und obgleich sie sich oft
nach den stillen, genußreichen Abenden sehnte, welche sie sonst bei
Frau von Willnangen zu verleben gewohnt war, so gab es doch auch
oft Stunden, in denen sie sich recht jugendlich heiter an dem
bunten Leben ergötzte.

		Dennoch war ihre Erscheinung in demselben nichts weniger als
brillant. Als eine nahe Verwandte der von allen gefeierten Gräfin
Rosenberg, in deren Begleitung sie überall erschien, verfehlte man
zwar nicht, ihr die Aufmerksamkeit zu erzeigen, zu welcher dieses
Verhältnis sie berechtigte; aber eigentlich betrachtete man sie
doch noch immer als ein halbes Kind, und sie hätte gewiß an manchem
Abend die Reihe der ungestört gähnenden Opfer der Sozietät
vermehrt, welche man in allen Salons-Ecken sitzen sieht, wäre nicht
Ernesto ihr treuer Beschützer geblieben, und hätte nicht Frau von
Willnangen diesen Winter der gewohnten Ruhe weit öfterer als sonst
entsagt, um ihren Liebling in so ungewohnten Verhältnissen nicht
ganz verlassen zu wissen.

		Ottokar sah Gabrielen jetzt täglich, ohne daß beide einander
deswegen viel näher gekommen wären. Er zeichnete sie nicht minder
als Aurelien aus, durch tausend kleine Aufmerksamkeiten, die er,
als der Gast der Gräfin, ihnen vor andern schuldig zu sein glaubte,
übrigens aber blieb ihr gegenseitiges Verhältnis fremd und
abgemessen wie zuvor.

		Nur selten, besonders aber am Neujahrsabende, bei ihrem Eintritt
in die große Welt, hatte er ihr einige Teilnahme gezeigt. Die
Gräfin feierte den Schluß des festlichen Tages mit einem Ball, den
sie den jüngern Bekannten Aureliens gab. Einsam und vergessen saß
Gabriele lange in einer Ecke des Tanzsaals. Sie gedachte der
Neujahrsabende, welche sie als fröhliches Kind an der Hand der
Mutter in den hohen, düstern Sälen von Schloß Aarheim verlebt
hatte. Die Tanzmusik tönte nur wie aus weiter Ferne in ihre Träume,
als Ottokar plötzlich vor ihr stand und ihr seine Hand bot, um auch
sie den fröhlichen Reihen zuzuführen. Es war der erste festliche
Tanz ihres Lebens, ihr schwindelte, noch ehe sie den Tanzplatz
betrat. Ottokar merkte ihr Schwanken, schrieb es ihrer gewohnten
Furchtsamkeit zu und umfaßte sie nur um so fester, um sie vor jedem
möglichen Zufall zu sichern. Gabriele fühlte den Druck seines
Armes, das Säuseln seines Atems in ihren Locken, sie sah sein
freundliches Auge ganz nahe auf sie herabblitzen und schwebte, an
ihn gelehnt, wie auf geflügelten Sohlen durch den weiten Saal, so
leicht, so anmutig, daß selbst die Tante ihr freundlich Beifall
zunickte. Mit ihm so durch das Leben! Der Gedanke flog zum ersten
Mal wie ein Pfeil, in stechendem Schmerz, durch ihr Innres; ein
unendlich betrübendes Gefühl bewegte sie fast bis zum Weinen, und
noch nie hatte sie sich so vereinzelt, so ganz verlassen gefühlt,
als da Ottokar nach beendigtem Walzer sie zu einem Sitz führte und
sie dann mit einer stummen Verbeugung verließ, um sich eine andre
Tänzerin zu wählen.

		 

		Eines Abends, in einer großen Gesellschaft, wandte sich das
Gespräch auf den echt spanischen Fandango. Aurelie war eben in sehr
glänzender Laune, und so bedurfte es nicht großer Überredungskraft,
um sie zu bewegen, ihn zu tanzen, obgleich die musikalische
Begleitung, außer dem Tambourin und den Kastagnetten, nur noch aus
einem Pianoforte bestehen konnte und an einen Mittänzer gar nicht
zu denken war.

		»Du kennst die Figuren des Fandango, ich weiß es vom
Tanzmeister«, sprach Aurelia zu Gabrielen, indem sie die sich
vergeblich Sträubende in die Mitte des Saales mit sich fortzog;
»übrigens«, setzte sie noch wie ihr zum Tröste hinzu, indem sie ihr
die Kastagnetten aufzwang, »übrigens hat es wenig zu bedeuten, wer
neben mir herhüpft.«

		Die mehrsten der Anwesenden, sogar die Gräfin, blickten mit
mitleidiger Besorgnis auf die arme Gabriele, die beinahe zitternd,
mit niedergeschlagenen Augen dastand, während ein dichter Kreis von
Zuschauern sich um sie und ihre Cousine bildete. Endlich sah sie
auf, ihr erster Blick fiel auf Ottokar, der neben Ernesto stand und
sie mit ängstlicher Teilnahme betrachtete. Unfern von beiden winkte
ihr Frau von Willnangen Mut zu, und nie war diese Gabrielen der
verlornen Mutter so täuschend ähnlich erschienen. Der Anblick der
befreundeten Gestalten, die ersten Takte der ihr bekannten Musik,
aus welcher ihr Erinnerungen an ihre glückliche Kindheit
widerhallten, begeisterten sie; die Gewalt, mit der sie ihre
Ängstlichkeit niederzukämpfen suchte, verknüpft mit dem lebhaften
Wunsche, die durch ihr Gelingen zu erfreuen, welche ihr
wohlwollten, versetzten sie in eine Art von Ekstase. Wider alles
Erwarten gelang es ihr, mit unnachahmlicher Grazie auch den
künstlichsten Wendungen Aureliens zu folgen, die jetzt in vollem
Ernst mit der eben Verachteten zu wetteifern begann.

		Wie ein weißer Schmetterling die prachtvoll erblühte Zentifolie
umflattert, so schwebte die kleine Sylphidengestalt um die hohe
schöne Aurelia her. Der Anblick war wirklich entzückend, lauter,
rauschender Beifall übertönte fast das Pianoforte; nach beendetem
Tanze drängte sich alles, um beide mit Lob- und Danksprüchen zu
überschütten, vorzüglich aber Gabrielen; denn ein unerwartet neu
entdecktes Talent gilt immer mehr als ein längst bekanntes. Frau
von Willnangen, Ernesto, Ottokar sogar, erhoben Gabrielen bis in
die Wolken, andre folgten diesen anerkannten Koryphäen des guten
Geschmacks, sogar die Gräfin erklärte sich für stolz auf ihre liebe
Nichte und umarmte sie mit großer Zärtlichkeit. So ward das
Unerhörte herbeigeführt, daß Aurelia wirklich zu ihrem eignen
höchsten Erstaunen ein paar Minuten lang um der kleinen Cousine
willen vergessen und verlassen dastand, und diese Erfahrung war ihr
nicht weniger neu, als Gabrielen die der allgemeinen, laut
ausgesprochenen Bewunderung.

		 

		Mit dem Scharfblick besorgter Mutterliebe bewachte Frau von
Willnangen Ottokars Benehmen gegen Gabrielen bei jeder sich
bietenden Gelegenheit. Nichts war ihrem genauen Aufmerken
entgangen, weder jenes festere Umfangen ihres Lieblings beim ersten
Tanze in der Neujahrsnacht, noch sein Besorgtsein um Gabrielen, als
Aurelia sie zum Fandango hinzog. Freudig hatte sie gesehen, mit
welchem Entzücken er hierauf jeden ihrer Schritte mit den Augen
verfolgte, zuletzt in laute Bewunderung ausbrach und sich den
andern vordrängte, um der erste zu sein, der ihr für das allen
gewährte Vergnügen seinen Dank aussprach.

		Auch in Ottokars übrigem Betragen gegen Gabrielen glaubte sie,
wenngleich nicht leidenschaftliche Liebe, doch ein stilles
Hinneigen zu ihr zu erblicken, denn Wunsch und Hoffnung sind zu
nahe verwandt, als daß sie im Laufe des Lebens nicht oft sollten
eins für das andere gehalten werden. Frau von Willnangen gewöhnte
sich nach und nach, alle die kleinen Aufmerksamkeiten mit in ihre
Waage zu legen, durch welche Ottokar die Hausgenossin, die nahe
Verwandte seiner Gastfreundin, vor andern auszeichnete. Sie sah,
mit welcher zarten Schonung und zugleich mit welcher Gewandtheit er
so manche kleine, Gabrielen drohende Verlegenheit von dieser
abzuwenden wußte; sie legte alles zum Vorteil ihrer Wünsche aus,
und wahrhaft mütterliche Liebe verleitete sie endlich zu
Mißgriffen, welche bei der welterfahrenen, klugen Frau sich nur
durch dieses vorherrschende Gefühl entschuldigen lassen.

		Zu diesen Mißgriffen gehörte, daß sie nicht nur es nicht
vermied, mit Gabrielen über alle jene ihr bedeutend dünkenden
Zufälligkeiten in Ottokars Benehmen gegen sie zu sprechen, sondern
sie sogar aufmerksam darauf machte und sie ihr aus einem
Gesichtspunkt zeigte, der für Gabrielens Ruhe durchaus gefährlich
werden mußte. Augustens ewig heitre Phantasie, ihre warme
Anhänglichkeit an Gabrielen verleiteten auch diese, das Gemälde
einer Zukunft vollends auszumalen, welche keine von ihnen mit
deutlichen Worten zu nennen wagte, die aber Mutter und Tochter für
jedes andere Gemüt, als Gabrielens, dennoch nur zu deutlich
bezeichnet haben würden. Diese, zu wenig vertraut mit allem, was
auf das wirkliche Leben Bezug hat, verlor sich nur mit süßer
Schwärmerei in die von ihren Freundinnen ihr geöffnete helldunkle
Aussicht. In ruhigen, einsamen Stunden strebte sie freilich, zu
ihrer ehemaligen Resignation wieder zu gelangen, und war es sich so
gar nicht bewußt, wie weit sie von ihr gewichen sei. Ottokarn zu
werden, was er ihr war, diese Möglichkeit hatte sie noch nie mit
klaren Worten sich gedacht, aber noch weniger die, daß eine andere
so über alles von ihm geliebt werden könne. So verwirrten sich ihre
Wünsche, ihre Hoffnungen immer mehr, sie vermied sogar, zur
Klarheit über sie zu gelangen, und ihr Tagebuch enthielt von nun an
nur die Ergießungen eines leidenschaftlich aufgeregten Gemüts, das
sich scheut, ein Dunkel zu durchdringen, in welches es sich vor
sich selbst verhüllt.

		 

		Der Winter zog allmählich fort, die Tage wurden länger, und im
wärmeren Sonnenstrahl erglänzten schon die schwellenden Knospen der
Bäume. An Gabrielens Rückkehr nach Schloß Aarheim ward indessen
nicht gedacht, obgleich der anfänglich dazu bestimmte Zeitpunkt
nicht mehr fern war. Der Baron, welcher mit jedem Tage seinem
großen Ziele sich zu nähern glaubte und deshalb ungestört zu
bleiben wünschte, hatte schon früher die Gräfin schriftlich um die
Erlaubnis gebeten, den Aufenthalt seiner Tochter bei ihr auf
unbestimmte Zeit verlängern zu dürfen, und Gabriele war zu sehr von
der Gegenwart befangen, als daß sie den Wechsel der Zeiten hätte
bemerken können. Tage und Monden gingen an ihr vorüber, ohne daß
sie an die Möglichkeit einer Abänderung in ihren Verhältnissen
gedachte.

		Indessen konnte eine um diese Zeit entstehende geheimnisvolle
Bewegung im Hause ihrer Tante ihr doch nicht verborgen bleiben,
welche auch außer ihr jedermann bemerkte und niemand verstand;
sogar Ernesto nicht, denn die Gräfin pflegte nach Art aller Frauen,
die in der großen Welt eine Rolle zu spielen gewohnt sind, ihr
eignes Geheimnis sicher zu bewahren, sobald sie es wollte. Sie
selbst blieb still und freundlich, wie jemand, der dem Gelingen
großer Pläne mit Zuversicht entgegen sieht. Dabei konnte sie
indessen es doch nicht lassen, sich zuweilen mit halbverhüllten
Winken an Gabrielen zu wenden, von denen es schien, als wollten sie
dieser eine große Freude, ja sogar ein hohes Glück verkünden.

		Aurelia erschien in dieser Zeit strahlender und übermütiger als
je zuvor, Ottokar war mehr in sich gekehrt, und man bemerkte eine
ihm sonst nicht gewöhnliche Ungleichheit der Gemütsstimmung in
seinem Betragen. Unter der Dienerschaft herrschte ein
immerwährendes leises Treiben, die Gräfin selbst leitete es, es sah
aus wie Zubereitungen zu einem prächtigen Feste oder zu einer
großen Reise oder zu beiden; niemand von den dabei Beschäftigten
wußte es zu erklären, und alle zerbrachen sich darüber die
Köpfe.

		Gabriele bemerkte wohl, daß alle diese Erscheinungen auch auf
sie Bezug haben müßten, sie sann über ihre Bedeutung nach, bis sie
von der allgemeinen, dumpfen Unruhe quälend ergriffen wurde, und
war nach jedem, so in vergeblichem Aufmerken verlebten Tage
herzlich froh, wenn der Abend hereinbrach und der gewohnte Kreis
sich in den Zimmern der Gräfin versammelte, welcher jetzt, nach den
vorübergezogenen Zerstreuungen des Karnevals, wieder in seine alten
Rechte getreten war.

		Eines Tages schien die allgemeine Spannung der Hauptpersonen des
Hauses auf das höchste gestiegen, noch nie waren die Gräfin so
geheimnisvoll, Ottokar so ernst in sich gekehrt, Aurelia so
übertrieben lustig gewesen. Allen, welche diesen Tag an der
Mittagstafel der Gräfin teilnahmen, fiel dieses unheimliche Wesen
bis zum Ängstlichwerden auf. Nichts konnte ihnen daher
Erwünschteres kommen, als der für den Abend verheißene Besuch eines
berühmten Deklamators, denn er versprach nicht nur Schutz gegen die
bei dieser Stimmung der Gesellschaft zu befürchtenden Langeweile,
sondern auch gegen etwaige Ausbrüche einer innern Aufgeregtheit der
Gemüter, von der sich jedes ergriffen fühlte. Unter allen aber
freute sich Gabriele darüber; noch nie war ihr Gelegenheit
geworden, einen Künstler dieser Art zu hören, sie hatte überhaupt
keinen Begriff, wie man das, was sie als Deklamation kannte, zum
Hauptzweck seines Lebens machen könne, und erwartete daher etwas
ganz Außerordentliches von einem sich einzig diesem Zwecke
weihenden Künstler. Alles, was sie jemals von Improvisatoren, von
Troubadours, von Barden, die als überall willkommene Gäste mit
ihren Liedern durch die Länder zogen, ja sogar vom Wanderleben
Homers gehört und gelesen hatte, kam ihr wieder ins Gedächtnis. Sie
erwartete nicht viel Geringeres als alles dies zusammen und war
daher nicht wenig verwundert, als der Erwartete in Gestalt eines
hagern, kleinen, schwarzgekleideten, sehr jungen Männchens
hereintrat und der Gräfin vorgestellt ward. Seine Ungeduld, sich
hören zu lassen, schien nicht minder groß als die der Anwesenden,
ihn zu hören. Er ergriff die erste Gelegenheit, sich anscheinend
nachlässig in einen Lehnstuhl zu werfen und begann mit nicht
auffallend angenehmen Sprachton seine Rezitationen.

		Es war wunderlich anzusehen, wie er sich ängstlich abmühte, zu
deklamieren, ohne dabei zu agieren. Mit der untern Hälfte des
Körpers gelang es ihm, er saß mit kreuzweis übereinander
geschlagnen Beinen wie angebunden auf seinem Sessel, aber die Züge
seines Gesichts, Arme und Hände waren gleichsam wider seinen Willen
in ewiger theatralischer Bewegung. Er hatte kein Buch nehmen
wollen, weil er behauptete, sich vollkommen auf sein Gedächtnis
verlassen zu können, dies aber vermehrte die Verlegenheit, in
welche ihn die Haltung seiner Hände augenscheinlich versetzte.
Freilich hätte er auch eine ganze Bibliothek herbeischaffen müssen,
so viele ganz heterogene Dichtungen der heterogensten Dichter ließ
er im schnellsten Wechsel aufeinander folgen. Endlich kam auch
Macbeths bekannter Monolog an die Reihe. Schauerliches Schweigen
herrschte im Saal, alles horchte seinen dumpfen, geisterartigen
Tönen. »Ist das ein Dolch?« rief er mit Macbeths stierem Blick und
einem plötzlichen Griff auf den vor ihm stehenden Tisch. »Es ist
nur die Lichtschere«, flüsterte Aurelia, laut genug, um von den
nahe Stehenden, wahrscheinlich auch vom Deklamator selbst gehört zu
werden, denn sobald dieser den Monolog beendet hatte, erinnerte er
sich eines Versprechens, noch diesen Abend in einer andern
Gesellschaft zu erscheinen, und eilte davon.

		»Shakespeare! ach Shakespeare!« rief die Gräfin, indem sie sich
entzückt auf dem Sofa zurücklehnte, und so es vermied, ihr Urteil
über den Deklamator zu frühe zu äußern. Beim Shakespeare war sie
ihrer Sache gewiß, nicht so bei jenem, obgleich dem in allen
Zeitungen Gepriesenen in jeder Pause seines Vortrags von einem
großen Teil der Anwesenden lauter Beifall gezollt worden war. »Wie
groß erscheint Shakespeare, wo man auch immer ihn antrifft!« fuhr
die Gräfin fort; »wie so gar nicht zu ertöten! Welch eine Höhe! Und
welche Tiefe! Wie treten seine Gebilde hinaus in die Wirklichkeit!«
– »Ich bin nur froh, daß der Deklamator endlich zum Saal hinaus
getreten ist«, sprach Ernesto ganz gelassen. Erstaunt sah die
Gräfin ihn an und war doppelt froh, sich an Shakespeare gehalten zu
haben, da nun auch der Professor anfing, Klopstocks Ode ›Teone‹ zu
rezitieren.

		Still auf dem Blatt ruhte das Lied, noch
erschrocken

Vor dem Getös des Rhapsoden, der es herlas,

Unbekannt mit der sanftem Stimme

Laut' und dem volleren Ton.

		»Die armen Lieder!« sprach lächelnd Auguste, »sie hatten nicht
einmal ein Blatt, auf dem sie ruhen konnten, er sagte sie auswendig
her, und mir ist daher noch immer, als fühle ich die heimatlosen
Geister mich ängstlich umschwirren.« Antonius wollte wenigstens das
große Gedächtnis des Deklamators bewundert wissen, konnte aber
nicht damit zustande kommen, denn Ernesto verdammte gerade dies
Aus-dem-Kopfe-Hersagen als einen der ärgsten Mißgriffe, welche sich
der Deklamator hatte zuschulden kommen lassen, und der Professor
trat ihm treulich bei. »Wodurch wird das Lied zum Liede?« sprach
dieser; »durch den Rhythmus, den Versbau, die Wahl des Ausdrucks,
nicht durch die poetische Idee allein. Mit der strengsten Auswahl
wägt der Poet jedes Wort, jede Silbe, überall sucht er den Geist
und die Harmonie aufs genaueste zu vereinen, und Gott weiß, wie
schwer ihm dieses in unsrer an guten Reimen so armen Sprache oft
wird. Verzweifeln müßte er, wenn er es anhörte, wie solch ein
Deklamator alle seine Mühe vernichtet und die auswendig gelernten
Lieder mißhandelt!« – »Das ist's ja eben«, setzte Ernesto hinzu,
»die Herren haben es nur auswendig und nicht inwendig, sonst müßten
sie fühlen, was sie zerstören, wenn sie hier ein fremdes Wort
einschalten, weil das rechte ihrem untreuen Gedächtnis
entschlüpfte, dort einen falschen Akzent anbringen oder ein kurzes
Wort dehnen, weil sie vom vorhergehenden eine Silbe verschluckten
und nun mit dem Versmaß nicht auskommen. Auch das beste Gedächtnis
sichert vor dergleichen nicht. Auf dem Theater verdecken Spiel und
theatralische Täuschungsmittel diese Mängel so ziemlich, auch
Sängern und Sängerinnen will ich es allenfalls nachsehen, wenn sie
unsere Dichter verstümmeln, man versteht sie ohnehin nur selten und
wird es also nicht gewahr; aber der Deklamator, der uns den
vollkommensten Genuß eines poetischen Werkes verspricht, müßte sich
nie in den Fall setzen, so fehlen zu können.«

		»Ich wünschte fast, es gäbe gar keine Deklamatoren in der Welt«,
sprach Frau von Willnangen; »wenigstens fühle ich immer das
innigste Mitleid, wenn ich einen jungen Menschen sehe, der von
falschverstandner Kunstliebe sich verleiten ließ, diesen Weg zu
wählen, um darauf durch die Welt zu kommen.«

		»Denen jungen Herren, die weder zum Graben noch zum Erlernen
gründlicher Kenntnisse Lust haben, scheint dieser Weg aber sehr
anlockend und bequem«, erwiderte der Professor, »sie denken noch
obendrein, etwas Ungemeines für die Kunst zu tun, wenn sie von
Stadt zu Stadt gehen und pathetisch hersagen, was andre Leute
gedichtet haben und was jeder seit der Erfindung der
Buchdruckerkunst in seinem Kabinett lesen und sich dabei das gerade
für ihn Passende auswählen kann.«

		»Dabei sind sie gewöhnlich in offenbarem Zwiespalt mit sich
selbst«, setzte Ernesto hinzu. »Deklamieren mit Aktion oder ohne
Aktion, das ist die Frage, die sie nie lösen können. Ersteres
mitten im Zimmer auf plattem Boden hat denn doch immer etwas
Komisches, abgerechnet, daß es auch dem eigentlichen Begriffe des
Deklamierens ganz entgegensteht. Und sich beim Deklamieren im
übrigen ganz ruhig zu verhalten, ist fast unmöglich, oder wird es
erzwungen, so kann niemand sich an dem Anblick freuen. Eigentliches
Deklamieren möchte ich ganz auf das Theater oder auf die Bühne der
Volksredner verweisen, wenn es deren noch außer den Kanzeln gäbe;
zur gesellschaftlichen Unterhaltung aber würde ich bloßes Vorlesen
mit Ausdruck und Präzision allen Deklamatorien vorziehen.«

		Es ward über diesen Gegenstand noch viel hin und her gestritten,
bis Ernesto Gabrielen aufforderte, den Streit zu beenden und der
Gesellschaft zu zeigen, was er mit Vorlesen eigentlich meine. Er
kannte ihr schönes, sorgfältig von der Mutter gebildetes Talent und
ergriff gern diese, wie jede Gelegenheit, seine junge Freundin
nicht sowohl an das Licht zu ziehen, als vielmehr sie von der
ängstlichen Befangenheit gänzlich zu befreien, von welcher sie noch
zuweilen befallen ward. Auch dieses Mal gewährte sie nur mit
innerem Zagen seinen Wunsch, überflog schnell mit den Augen ein
Blatt, welches Ernesto ihr reichte, während die Lichter gerückt
wurden und der Kreis der Anwesenden sich um sie her ordnete. Sie
las zuerst etwas zaghaft, dann aber mit immer steigendem Affekt,
immer eindringender, immer wahrer in Ton und Ausdruck, ganz sich
und alle um sich her vergessend, wie an jenem Abende, als sie in
Ottokars Gegenwart sang: la pura fiamma che m'arde in petto.
Kein Hauch regte sich, alle waren an ihren Vortrag wie gebannt,
denn man hörte, was sie las, war der innigste Ausdruck ihres
eigensten Gefühls, und sie bezwang alle Herzen mit der Wahrheit
Gewalt. Sie hatte das Gedicht, welches sie vorlas, zuvor nie
gesehen, es war das neueste Erzeugnis eines jungen Poeten von
Ernestos Bekanntschaft. Hier ist es:

		
O laßt mich ruhn an dieser lieben Stelle

    Nur einen kurzen, stillen Augenblick!

    Hier zog mein Tag herauf, so licht, so helle;

    O laßt mich ruhn an dieser lieben Stelle;

    Vergönnet mir dies arme, einzge Glück!

Ich will nicht um mich schaun; laßt mich
vergessen,

    Daß eine Zukunft ist, daß Morgen kommt.

    Was über Heute liegt, ist unermessen,

    Und über Nacht zu denken, ist vermessen,

    Mit Sonst zu sprechen meinem Herzen frommt.

Wenn es der Welt noch einmal tagt, umdichten

    Mich Gram und Nacht. Dein Bild kann nur allein

    Die Nacht zur Dämmrung eines Traumes lichten,

    Und wie ein Traum mußt du vorüberflüchten,

    Geflügelt Glück! dein bin ich, du nicht mein.

Der hat ein süßes, hold Geschick empfangen,

    Wer dich, du zartes Bild, nur einmal sah;

    Mich hat dies Glück für immerdar umfangen,

    Bist du auch, Klara! weit von mir gegangen;

    Mein Herz bringt ewig deine Fernen nah.

In meiner tiefsten Seele stillen Tiefen

    Stehn deine Worte, rufen nach und nach –

    Wie Glockentöne, die am Tage schliefen,

    Vom Abend aufgeweckt, zur Vesper riefen –

    Das Heiligste in meiner Brust mir wach.

Und diese Augen sollten wiedersehen,

    Was nicht zu dir gehört, was du nicht bist?

    Es sollten andre Töne mich umwehen?

    Und deine liebe Stimme mir vergehen?

    Gibt es solch Auferstehn, was Grab nur ist?

Wer hörte dich und darf noch Unglück denken?

    Noch an das Böse glauben und dich sehn?

    Dein liebend Auge könnte Sonnen lenken,

    Und meinen Stern, den könntest du versenken

    In ew'ger Trennung namenlose Wehn?

Es muß die Zeit hinab zur Zeit wohl gehen,

    Doch meine Liebe nicht und nicht mein Schmerz;

    Selbst dieser Schmerz darf nicht die Lieb
umstehen

    Gewaltsam, rauh; er soll wie Frühlingswehen

    Wachrufen, Blumen gleich, ein sehnend Herz.

Und wenn der Winter schlafen legt die Blumen
alle,

    Und Herz und Sehnsucht starrt in Grabesfrost,

    Wenn totgekühlt die Blumen, Herzen alle,

    Dann seh ich dich allein aus meiner Halle

    Noch diamanten-strahlend hoch im Ost.

Bis dahin laßt an dieser lieben Stelle

    Mich ruhen meines Lebens Augenblick.

    Hier kam mein Tag, hier bleibt die Nacht mir
helle;

    O laßt mich ruhn an dieser lieben Stelle!

    Euch sei die ganze Welt mit ihrem Glück!!



		Während des Lesens waren Gabrielen schon bei
der Stelle:

		
    »Es sollten andre Töne mich
umwehen?

    Und deine liebe Stimme mir vergehen?«



		einzelne Tränen in die Augen getreten; sie ward
im Fortfahren immer bewegter und bewegter. Bei den Worten:

		
    »Hier kam mein Tag, hier bleibt die
Nacht mir helle.«



		versagte ihr die Stimme, und sie strebte
vergebens, die beiden letzten Strophen des Liedes vorzutragen,
dieses zu beenden. Erbleichend, verstummend stand sie endlich auf,
bedeckte das Gesicht mit ihrem Tuche und eilte zum Zimmer hinaus,
jede Begleitung durch eine bittende Bewegung der Hand von sich
ablehnend.

		Ottokar, der zunächst der Türe sich befand, war dennoch
unbemerkt bis in den Vorsaal ihr gefolgt, dann faßte er ihre Hand
und führte sie zu einem Sitz im Fenster, während er die Bedienten
fortschickte, um Annetten herbei zu rufen. Gabriele erbebte
sichtbarlich, als sie ihn erkannte; ein Strom von Tränen schaffte
ihrem gepreßten Herzen Luft, während er, den sorgenden Blick auf
sie geheftet, vor ihr stand. »Fräulein«, sprach er, indem er noch
immer ihre Hand hielt, »liebes Fräulein, Sie haben uns allen einen
so hohen Genuß gewährt, wir alle müssen Ihnen so dankbar dafür
sein; was ist es denn, das jetzt Sie so gewaltsam niederdrückt?
Zürnen Sie mir nicht«, fuhr er fort, da es ihm schien, als wolle
Gabriele sich von ihm loswinden, »zürnen Sie mir nicht, daß ich
Ihrem Winke nicht gehorchte und Ihnen hierher folgte; daß ich die
Besorgnis, mit der ich Ihren schwankenden Schritt bemerkte, nicht
unterdrückte. Als Ihr Hausgenosse glaubte ich dies wagen zu dürfen,
und vielleicht, hoffentlich sogar, geben mir die nächsten Tage,
vielleicht der morgende schon, das schöne Vorrecht, an allem, was
Sie betrifft, recht innigen Anteil zu nehmen.«

		Gabriele horchte bebend auf seine Worte, sie war unfähig, ihm zu
antworten, und fühlte sich zum ersten Mal in ihrem Leben einer
Ohnmacht nah. Ottokar konnte nichts, als sie unterstützen, bis die
erschrockene Annette kam und sie in ihr Zimmer geleitete.

		 

		Die Nacht verging Gabrielen unter lautem Herzklopfen, unter
tausend wechselnden Ahnungen, Gedanken, halb verstandnen Wünschen.
Jedes Wort, das Ottokar am vergangnen Abend zu ihr gesprochen
hatte, tönte unaufhörlich in ihrem Innern wider, jedes war ihr ein
Rätsel, dessen Lösung sie mit Entzücken und Grauen suchte und nicht
fand, bis sie ermattet spät gegen den Morgen in unerquickliche
Bewußtlosigkeit versank.

		Ihr Erwachen zu einer ungewöhnlich späten Stunde glich ganz dem
ersten im Hause ihrer Tante. So wie an jenem Morgen durchtoseten
auch heute Bediente und Handwerker das Haus mit Zurüstungen zu
einem Feste. Weder Aurelia, noch die Gräfin waren den ganzen Morgen
über sichtbar, selbst die Bedienten taten geheimnisvoll, wenn sie
einander auf der Treppe begegneten. Gabriele saß in ängstlicher
Spannung; unfähig zu jeder sonst gewohnten Beschäftigung, lauschte
sie auf jeden Fußtritt, auf jedes Knarren der Türen in zitternder
Unruhe. Sie ahnete das Herannahen einer für ihr ganzes Leben
entscheidenden Stunde, sie ahnete einen Zusammenhang zwischen
dieser Stunde und dem, was Ottokar am gestrigen Abende zu ihr
gesprochen hatte, ohne doch begreifen zu können, wie dieses
möglicherweise sein könne. Gegen Mittag ließ die Gräfin ihr sagen,
daß sie und Aurelia allein in ihrem Zimmer speisen würden, zugleich
schickte sie ihr einen sehr glänzenden Anzug für den Abend. Alles
dieses so ganz Ungewohnte vermehrte Gabrielens peinliche Unruhe,
sie begann weit früher, als sonst, sich anzukleiden und zählte
hernach jeden Pendelschlag ihrer Uhr.

		Endlich strahlten die Kronleuchter, Equipagen rollten herbei,
und schon durchrauschten die Tritte vieler herannahenden Gäste
Treppe und Vorsaal, ehe Gabriele sich wirklich entschließen konnte,
den Versammlungssaal zu betreten, und eine immer steigende Angst
hemmte jeden ihrer Schritte. Unter lautem Herzklopfen blieb sie
unfern der Türe stehen; wie durch einen dichten Flor zeigte sich
ihr die ganze glänzende Versammlung, welche längs den Wänden des
Zimmers einen weiten Kreis bildete. Alle nahen und entfernteren
Verwandten der Gräfin, alle ihre vornehmsten Bekannten waren
gegenwärtig, nur Frau von Willnangen fehlte, weil eine plötzliche
Unpäßlichkeit Augustens sie zu Hause hielt, und weder Ernesto noch
irgendeiner der Künstler und Gelehrten, welche sonst das Haus
besuchten, waren zugegen. Am obersten Ende des Kreises stand die
Gräfin, reich und festlich gekleidet, neben ihr Aurelia, im weiß
und silbernen Kleide, diamantne Sterne im dunkeln, mit Perlen
durchflochtnen Haar; ihr großes blaues Auge überschaute die ganze
Gesellschaft, so wie etwa eine Königin ihren Hofstaat übersieht, ob
niemand fehlte, und als sie Gabrielen an der Türe gewahrte, winkte
sie sie zu sich heran. Übrigens herrschte tiefe Stille in der
Versammlung, man konnte das Picken der Uhren hören, so regungslos
erwartend stand alles da. Da trat Ottokar in völliger Hofkleidung
aus einem Seitenzimmer in der Nähe der Gräfin herein, zum ersten
Mal sah Gabriele ihn von einem breiten Ordensband umschlungen und
einen blitzenden Stern auf seiner Brust. Mit freundlichem Ernst,
etwas bleicher als sonst, näherte er sich der Gräfin, die seine und
Aureliens Hand ergreifend, mit würdevollem Anstände beide einige
Schritte vorwärts gegen die Mitte des Kreises führte und Ottokarn
als Aureliens verlobten Bräutigam der Gesellschaft vorstellte.

		Die Gräfin schien sich zu dieser Festlichkeit eine kleine Rede
ausgesonnen zu haben, die sie, zwischen Ottokar und Aurelien
stehend, mit dem Anstande der Fürstin von Messina an die Anwesenden
richtete. »Der Wunsch ihrer Väter«, sagte sie unter andern, »der
Wunsch ihrer Väter, wenngleich nicht ihr unabänderlicher Wille,
bestimmte dieses Paar schon seit Aureliens Geburt für einander,
doch blieb dieses, meinem Willen gemäß, beiden ein Geheimnis, bis
ich überzeugt sein konnte, daß kein inneres oder äußeres Hindernis
sich ihrer Verbindung entgegenstellte. Die Gnade des Fürsten hat
auch das letzte beseitigt, indem sie den Grafen in den Stand setzt,
seiner Braut mit seiner Hand auch einen meinen Wünschen angemeßnen
Rang in der Gesellschaft zu bieten; Ottokar erhielt heute seine
Ernennung zum Gesandten in Rom, und Aurelia folgt ihm entzückt in
das schöne Land, zu welchem schon längst sie, wie jeden Gebildeten,
die Sehnsucht zog. Auch ich werde sie dorthin begleiten, und da
Graf Ottokars Bestimmung die schnellste Ausführung des längst
Vorbereiteten fordert, so wird uns leider das schöne Fest des
heutigen Tages durch den Schmerz des Abschiednehmens von so werten
Freunden getrübt. Schon morgen verlassen wir die Stadt, in wenig
Tagen wird das hochzeitliche Band auf meinem Landgute ganz in der
Stille geknüpft, und in weniger als einem Monat eilen wir Italien
zu, wohin Pflicht, Liebe und Sehnsucht uns rufen. In Jahr und Tag
hoffe ich indessen Sie alle hier wieder zu sehen, ich kehre dann
mit der festen Überzeugung des Glücks meiner Kinder zurück und
hoffe, in Erinnerung und Gegenwart mit meinen Freunden frohe Tage
zu verleben. Auch meine Nichte, Gabriele von Aarheim, wird mich
begleiten. Ich habe dich von deinem Vater dazu erbeten«, sprach
sie, in ihrem natürlichen Ton, sich plötzlich zu Gabrielen wendend,
»du sollst auch Italien sehen, freue dich recht, Kleine, und
wünsche deiner Cousine und ihrem Bräutigam Glück«, setzte sie
hinzu, indem sie ihr näher zu treten winkte.

		Gabriele, welche schon früher auf Aureliens ersten Wink sich
genähert hatte, drängte sich jetzt mit wunderbarem Ungestüm durch
die Versammlung, welche sich in dem Moment auch in Bewegung setzte,
um Aurelien ebenfalls ihre Glückwünsche zu bringen. Gabriele
wankte, als sie der Tante näher kam; im Begriff zu sinken, umfaßte
sie unwillkürlich das Knie der Gräfin, um sich aufrecht zu halten.
»Wunderliches Kind, wie stürmisch ist deine Freude! Hier, hier
bringe deinen Glückwunsch an«, sprach lächelnd die Gräfin, indem
sie sie umarmte und dann zu Aurelien und Ottokar wendete. »Glück!
Glück!« rief Gabriele, atemlos und wie verwildert, sie konnte in
augenscheinlicher Bewußtlosigkeit kein anderes Wort hervorbringen
als dieses eine, das sie mehrere Male schnell wiederholte. Die
Gräfin, welche auch in der höchsten Bewegung die feingezogene Linie
des hergebracht Schicklichen nie aus den Augen verlor, wurde von
dem Aufsehen beunruhigt, welches Gabrielens sonderbares Benehmen
unter den Zunächststehenden schon zu erregen begann. Sie schob sie
daher mit sanfter Gewalt der Türe zu, durch welche Ottokar
hereingetreten war. »Dorthin, dorthin«, flüsterte sie ihr leise ins
Ohr, »erhole dich erst von deiner ausgelassenen Freude und dann
kehre wieder.«

		Gabriele ging, der Weisung der Tante gehorsam; sie ging und
ging, einen endlosen Weg, wie es ihr schien, die Kronleuchter
drehten sich in einem wunderlichen Tanz um sie her, die Tapeten und
Fußteppiche hoben und senkten sich, sie sah alles und erkannte
nichts, bis sie am äußersten Ende der erleuchteten Reihe von
Zimmern in einem nur von einer Dämmerungslampe erhellten Kabinett
auf den Divan sank.

		 

		Über eine Stunde mochte wohl verflossen sein, seit Gabriele sich
von der Gesellschaft entfernte; im freudigen Tumult hatte weiter
niemand an sie gedacht, selbst die Gräfin nicht, welche jetzt,
nachdem die Gratulationen vorüber waren, alle Aufmerksamkeit darauf
verwandte, die Spieltische zu jedermanns Zufriedenheit zu ordnen.
Aurelia zog sich indessen mit ihren jüngern Freundinnen in ihr
Zimmer zurück, Ottokars prächtige Brautgeschenke mit ihnen zu
mustern und zu bewundern, und so entstand für diesen eine Pause in
der geselligen Unterhaltung, die ihm in seiner jetzigen Stimmung
höchst willkommen war. Er fühlte dringend das Bedürfnis einiger
einsamen, ruhigen Minuten, um sich selbst wieder zu finden. Jede
auffallende Abänderung des Gewohnten, und sei sie noch so
erwünscht, führt ihre eignen Schauer mit sich, die uns mit
unwillkommner Gewalt ergreifen, oft in Momenten, wo wir es sogar
als Pflicht fühlen, nur Freude äußern zu dürfen. Sogar das höchste
Entzücken unverhofften Wiedersehens geliebter Freunde ist im ersten
Augenblick ein Schmerz, wir müssen mit jedem Glück erst
Bekanntschaft machen, ehe wir uns dessen recht erfreuen können, und
wir erschrecken sogar vor unsern eignen Wünschen, wenn sie
plötzlich in Erfüllung treten.

		So ging es auch Ottokar. Ihn schauerte, als er sich nun wirklich
an dem Wendepunkt seines Lebens sah, den er doch seit Monden zu
erreichen strebte. Oft hatte er den bittersten Unmut empfunden über
den langsamen Kabinettsgang, der seine Anstellung verzögerte, und
jetzt schien ihm alles überraschend schnell gekommen zu sein. Er
konnte es sich nicht verhehlen, daß das leichte, luftige, freie
Schmetterlingsleben durch den heutigen Tag beendet werde. Bande
aller Art, ehrenvolle Tätigkeit, ernste Pflichten im häuslichen
Leben erwarteten ihn, tausend Rücksichten mußten seinem bisherigen
harmlosen Umherschweifen jetzt ein Ende machen, die Blütenzeit
seines Jugendlebens war dahin, und er vermochte es nicht, ohne
Schmerz von ihr zu scheiden.

		Leise hatte er sich, die hellerleuchteten Säle entlang, neben
den eben besetzten Spieltischen durchgeschlichen, ohne daß jemand
es bemerkte, außer der Gräfin, die auch heute, wie immer, ihm
Freiheit ließ zu gehen und zu kommen. Er öffnete vorsichtig die
Türe des Kabinetts, in welches Gabriele sich geflüchtet hatte, und
fuhr fast wie vor einer Geistererscheinung zurück, da er sie beim
Schein der schwach leuchtenden Alabasterlampe erblickte, wie sie
sich bleich und langsam bei seinem Eintritt vom Divan erhob und ihm
ein paar Schritte entgegentrat.

		»Sie sind es? Sie sind es wirklich, Ottokar?« redete sie ihn an.
»Sie sind es wirklich? Ich sehe Sie noch einmal und kann von Ihnen
Abschied nehmen? Ich darf einmal im Leben zu Ihnen noch sprechen,
ehe ich auf immer scheide? Nun so ward doch ein heißer Wunsch im
Leben mir gewährt!«

		Ottokar erschrak vor dem zitternd bewegten Ton ihrer Stimme, vor
der heftigen Spannung, in der augenscheinlich ihr ganzes Wesen sich
befand. Er näherte sich ihr, indem er beschwichtigend ihre bebende
Hand ergriff und sie wieder zum Divan zurückführte. »Sie reden vom
Scheiden, vom Abschiednehmen?« sprach er, »liebe teure Gabriele –
mit dieser vertraulichen Benennung darf ich jetzt doch Sie
anreden? –, liebe, liebe Gabriele, an Scheiden, an Trennen ist
nun gar nicht zu denken. Verstehen Sie jetzt meine Worte von
gestern abend?« fuhr er fort, indem er recht vertraulich sich neben
sie setzte. »Gibt der heutige Tag mir nicht ein Recht, an allem,
was Sie betrifft, innigen, warmen Anteil zu nehmen?«

		Gabriele schwieg, ihre Hand zitterte noch immer in der seinen,
schwere Tropfen fielen einzeln aus ihren gesenkten Augen.

		»Morgen gehen wir zusammen auf das Land«, fuhr Ottokar etwas
verlegen fort, da es ihm gar nicht gelingen wollte, sie zur
Gegenrede zu bringen. »Morgen auf das Land und wenig Tage später
durch den blühenden Frühling nach Italien. Wie wird diese liebliche
weiße Rosenknospe in jenem schönen Garten hold erblühen!« sprach
er, indem er sich zurückbeugte und Gabrielen mit Wohlgefallen
betrachtete. »Welche Freude wird es sein, dort in der Heimat der
Kunst alle die Anlagen, die Talente sich bis zur Vollkommenheit
entfalten zu sehen, die Ihre zu große Bescheidenheit uns jetzt kaum
erraten läßt. Wird es mir dort vielleicht gelingen, Ihr Zutrauen zu
erwerben? Ich ahne schon lange, daß Sie nicht glücklich sind, liebe
Gabriele«, sprach er, ihre Hand fester fassend, »oft wenn Sie, von
mir sich unbemerkt glaubend, am Tisch mir gegenüber saßen, sah ich
den Schmerz auf Ihren Lippen beben. Ich weiß es wohl, Ihnen fehlt
das höchste Glück der Jugend, eine liebende Mutter, Geschwister.
Nehmen Sie mich, liebe Gabriele, nehmen Sie mich zu Ihrem Bruder
an, jetzt, da ohnehin Verwandtschaftsbande uns vereinen werden;
geben Sie mir ein Recht, mit liebender Sorgfalt um Sie geschäftig
zu walten. In dem fremden Lande, wohin wir gehen, so schön es ist,
werden wir doch unter uns unbekannten Menschen, die vielleicht gar
nicht zu uns passen, allein zusammenstehen; aber wir werden uns
dafür auch desto fester aneinander schließen und einander um so
näher angehören, je isolierter wir sind. Darum adoptieren Sie mich
zum Bruder, ehe die Not Sie dazu treibt, gewiß, ich will ein recht
guter Bruder sein«, setzte er fast scherzend hinzu.

		Er schwieg, ihre Antwort erwartend, während sie sichtbar nach
Fassung, nach Atem rang; plötzlich richtete sie sich auf und legte
auch ihre zweite Hand auf die seinige. Er blickte verwundert, voll
Erwartung sie an.

		»Ich danke Ihnen, Ottokar«, sprach sie, »ich danke Ihnen
herzlich; Sie wollen ein krankes Kind mit erfreulichen Bildern zur
Ruhe einlullen, aber ich bin nicht krank, ich bin auch kein Kind,
ich darf es ja nicht sein, von jetzt an nicht mehr. Ach wäre ich es
und läge tief gebettet bei meiner Mutter!« rief sie schmerzlich,
ermannte sich aber gleich wieder. »Sie zeigen mir eine entzückend
schöne Aussicht in die Zukunft, Ottokar«, fuhr sie fort. »Noch
gestern hätte der Gedanke an die Möglichkeit derselben mir ein
Traum vom Himmel gedünkt, aber in dieser Stunde fühle ich, daß ich
selbst mir diesen Himmel verschließen muß. Ottokar, ich nehme hier
an dieser Stelle, in dieser Stunde Abschied von Ihnen, ich kann
nicht mit Ihnen gehen. Fragen Sie mich nicht: warum?« setzte sie
mit bittender Stimme hinzu, »fragen Sie mich nicht: warum? Es ist
mir selbst nicht deutlich, ich vermag nicht, es in klaren Worten
vor mir selbst auszusprechen, aber eine Stimme in meinem Herzen
ruft laut, daß wir uns hier trennen müssen, und ich darf ihr nicht
widerstreben. Ich danke Gott, daß mir vor dem Scheiden der
Augenblick wird, nach dem ich Monden lang mich sehne, und auch Mut
und Fassung ihn festzuhalten. So scheide ich doch nicht von Ihnen
als eine ganz Unbekannte, so nehme ich doch das Bewußtsein Ihrer
Teilnahme an meinem Dasein mit mir. Sie werden in dem schönen
Lande, wohin Sie ziehen, der armen Gabriele nicht vergessen, die
hier immer Ihrer gedenken wird, auch wenn mächtige Gewässer und
himmelhohe Alpen zwischen uns liegen.«

		In immer steigender Bewegung hörte und sah sie Ottokar, solange
sie sprach, immer fester hielt er ihre Hand, immer näher suchte
sein Auge das ihre, während die zarte Gestalt, im Schmerz des
Scheidens aufgelöst, das müde Haupt an seine Brust lehnte und, mit
der arglosen Sicherheit eines Kindes verstummend, neben ihm saß.
Ihm war, als schwände vor seinen Augen ein dichter Nebel, der ihn
bis jetzt verhindert hatte, ein Juwel, nach welchem er lange
überall vergebens suchte, dicht neben sich glänzen zu sehen. »Wie
war es möglich«, rief er endlich, »daß Sie so lange fast unbemerkt
neben mir standen? Ja, ich ahnete Ihren höhern Wert, wann ich Sie
so jung, so allein, so schweigend, mitten im Wirrwarr der
ungeselligsten Geselligkeit stehen sah; welche unselige
Verblendung, welche eitle Verknüpfung unbedeutender Zufälligkeiten
hielt mich ab, Sie näher kennen zu lernen! Und sollen wir jetzt, da
wir uns eben fanden, den herben Schmerz des Scheidens mutwillig auf
uns laden, mit dem das Geschick uns dennoch freundlich verschont?
Nein, Gabriele, Sie irren, es muß nicht sein, wir dürfen uns nicht
trennen. Ich bin Ihr Bruder, Sie selbst mir die geliebteste
Schwester, denn Sie können mich nicht verschmähen, und auch Aurelia
wird in dem fremden Lande der Gegenwart einer liebenden Freundin
aus der Heimat doppelt bedürfen.«

		»Aurelia!« rief beinahe schreiend Gabriele, und verhüllte einen
Augenblick ihr Gesicht. Dann hob sie gefaßter die schönen, durch
Tränen lächelnden Augen zu Ottokar auf.

		»Nach dieser Stunde darf nichts Halbes in unserm Verhältnis mehr
bleiben«, sprach sie, »ganz verhüllt oder ganz erkannt muß ich von
Ihnen scheiden. So bringe ich denn mein Herz Ihnen offen dar und
fürchte kein Mißverstehen. Seit ich zuerst Sie sah, Ottokar, sind
Sie ein Teil meines Daseins, Ihr Glück ist das meine! Sie legen
jetzt Ihr Geschick in Aureliens Hände – du liebst Aurelien –
o liebe sie recht innig, recht treu – treue, innige Liebe,
alles, sich selbst sogar, opfernde Liebe, bringt uns den Himmel,
wenn auch das Herz darüber bricht. – Auch Aurelia liebt Sie«, fuhr
Gabriele nach einer kurzen Pause fort. »Sie liebt Sie, aber jeder
einzelne hat wohl seine eigne Liebe, ihre Weise ist nicht die
meine, ich würde nie sie verstehen, so wenig wie sie mich jemals
verstand. Darum muß ich fort, ich würde in ewiger unendlicher Sorge
um dich in deiner Nähe vergehen, ich würde dich mit mir herabziehn
zu meinen ängstlichen Zweifeln. Ach! Schon jetzt suche ich
vergebens Worte, um auszusprechen, was doch so klar vor meiner
Seele steht, meine Reden verwirren sich unwillkürlich, so würde ich
auch in euer Leben nur Verworrenheit bringen. Darum muß ich zurück
in meine Einsamkeit, meine Nähe wäre euch nur unheilbringend. Ich
bedarf Ihrer Gegenwart nicht zu meinem Glücke, Ottokar, Sie sind
doch immer mit mir, und diese an Tränen und Freuden so reiche
Stunde bleibt ewig der hellschimmernde Lichtpunkt meines Lebens, er
kann nie verlöschen.«

		»O Gabriele!« rief Ottokar, mit leuchtenden Augen und
tiefbewegter Stimme, »Gabriele! Warum schlug diese Stunde uns nicht
früher! Wie anders könnte alles sein!« – »Sprich diesen Gedanken
nicht aus, hüte dich, ihn nur auszudenken, rein und treu mußt du
bleiben, wenn ich nicht im Schmerz um dich vergehen soll«,
unterbrach ihn Gabriele in heftiger Bewegung.

		»Ich bleibe rein, ich bleibe treu«, erwiderte Ottokar, »aber
noch bin ich nicht gebunden, noch hat die Kirche nicht« – »Ottokar!
Ottokar! Ich flehe zu dir!« rief Gabriele, in höchster Angst, mit
gefaltenen Händen, indem sie vom Divan hinabgleitend fast zu seinen
Füßen hinsank.

		Ottokar faßte sie schnell in seinen Armen auf; beide saßen
einige Minuten sprachlos mit hochpochenden Herzen, Hand in Hand
nebeneinander. »So laß uns wenigstens in dieser entscheidenden
Stunde unsers Lebens nichts übereilen«, sprach er endlich mit
mühsam errungener Fassung, »höre auch mich an, und dann entscheide
du selbst, ich lege willenlos mein Geschick in deine Hände, du
kannst kein Unrecht wollen, du reiner Engel des Himmels. Liebe war
der süße Traum meiner Jugend, ich trat früh in die Welt, ich suchte
sie, ich fand sie nicht, und so gab ich ihn als unerreichbar auf,
den schönen Traum, und bereitete mich, mit freiem Herzen bei der
Wahl einer Gemahlin dem Wunsche meines Vaters zu folgen. Fern vom
Geräusch der Welt, lebt er in tiefer Einsamkeit. Mit der starren
Anhänglichkeit des Alters klammert er sich an die Vergangenheit,
die er so gern wieder zurückbrächte, und der Gedanke, mich mit der
Tochter seines Jugendfreundes verbunden zu sehen, war immer der
einzige Plan für die Zukunft, den er fassen mochte. Doch liebt er
mich zu sehr, um das Opfer meiner Ruhe zu fordern. Sehen sollte ich
sie, Monden lang in ihrer Nähe leben, ehe ich mich erklärte, nur
eigenes Wollen sollte mich binden, darum sandte er mich hierher.
Ich sah sie, Gabriele! Wen sollte diese hohe Schönheit nicht
blenden? Dieser heitre, immer spielende Geist, dieses Talent für
alles, was das Leben verschönt? Ich glaubte, sie zu lieben, ja ich
liebte sie wirklich, wenn unaussprechliches Wohlgefallen an einem
reizenden Wesen Liebe genannt werden kann. Wenn mich, wie oft
geschah, etwas Befremdendes in ihrem Benehmen auf Augenblicke von
ihr zurückscheuchte, wenn ein Ahnen, ein Sehnen höhern Empfindens
mich beschlich, so gedachte ich meines guten alten Vaters und
entfernte alles, was mir die Erfüllung seines Wunsches hätte
erschweren können. So lebte ich Monate neben dem reizenden Mädchen.
War auch sie vom Wunsch unsrer Väter unterrichtet? Beobachtete auch
sie mich im stillen? Ich wußte es nicht, auch galt es gleich. In
jedem Fall war sie zu stolz, mich täuschen zu wollen, sie zeigte
sich mir immer, wie sie ist, und achtete es nicht, wenn sie es auch
bemerkte, daß sie mir deshalb nicht in jeder Stunde gleich
liebenswert erschien. Vor einigen Wochen brachte mein Vater – ach!
auf mein Bitten – das frühere Versprechen ihres Gatten bei der
Gräfin Rosenberg wieder in Anregung. Sie weigerte sich nicht, es zu
erneuern, doch unter der Bedingung, daß ich nur dann gegen Aurelien
mich erklären dürfe, wenn ich ihr zugleich den Rang, den Glanz
bieten könne, der ihren Vorzügen gebühre. Bis dahin achtete die
Gräfin weder ihre Tochter noch mich durch dieses Versprechen
gebunden und verhehlte es auch nicht, daß mehrere Männer sich um
die Hand derselben bewürben. Jetzt, Gabriele, jetzt da ich die
Gefahr sah, Aurelien zu verlieren, jetzt erst fühlte ich mich
mächtig zu ihr gezogen. Denn Eifersucht gleicht der Liebe, obgleich
jene nicht immer diese begleitet, sie ist gar oft nur das Kind
gekränkter Eitelkeit. Die von den ausgezeichnetsten Männern
gefeierte Aurelia konnte mein werden, wenn ich sie zu fesseln
verstand; dies bannte mich an jeden ihrer Schritte, während ihr
Leichtsinn, ihre auch mich nicht schonende Spottlust mich auf die
Folter spannten. Endlich vor einigen Tagen kam mit der Gewißheit
meiner Ernennung zu der Gesandten-Stelle auch der Tag meiner
Erklärung gegen Aurelien. Kalt, gemütlos, spottend beinahe, gab sie
mir das Versprechen, die meine zu werden, und alle Lust am Leben
schwand mir in der Minute dahin. Ich fühlte mit Bewußtsein, daß
dieses kalte, über alles lachende, mit allem seinen Spott treibende
Wesen nie lieben kann. Sie wird mir treu sein, sie wird mich
vielleicht freundlich behandeln, ich will es glauben; aber mehr
darf ich nie von ihr hoffen, und alle die schönen Ahnungen
häuslichen Glücks, denen ich doch nie ganz hoffnungslos entsagen
konnte, sinken mir an ihrer Seite in das Reich der Unmöglichkeit.
Mir zum Troste suchte ich mich zu bereden, daß, was ich wünsche, zu
schön für dieses Werkeltagsleben, nur in andern Welten heimisch
sei. Ich war gefaßt, eine gewöhnliche Konvenienzheirat einzugehen
und weder mehr noch minder glücklich zu sein, als alle die Tausende
um mich her, und nun, in der letzten Minute, da ich mit halber
Freiheit noch atme, kommst du wie eine himmlische Erscheinung, du
wunderbares Wesen, und zeigst mir ein Glück, das mir Verblendeten
bis heute noch erreichbar war. Und wäre es denn wirklich zu spät?
Nein! Mein guter Engel sandte dich, ich habe dich gefunden, ich
gehöre zu dir und bin noch nicht ganz gefesselt. Gabriele, sprich
nicht zu rasch unser Urteil! Ein Wink von dir, und meine Fesseln
reißen, und« –

		»Ottokar! Ottokar!« rief Gabriele erbleichend und trat einige
Schritte von ihm zurück – gefaßter näherte sie sich indessen ihm
bald wieder. »Wie du mich erschreckst!« sprach sie, »wie du mich
erschreckst mit einer mir so fremden Ansicht unserer Zukunft, daß
ich es nicht fasse, wie sie dir kommen konnte, dir, dessen Gedanken
ich sonst stets lange vorher wußte, ehe du sie aussprachst. Auch
ist das, was du sagtest, nicht die wahre Meinung deines Herzens«,
fuhr sie fort, »du kannst nicht wortbrüchig werden, weil kein
Schwur dich bindet, du kannst deinem guten Vater nicht die nahe
Erfüllung seines letzten Wunsches vorspiegeln und dann grausam ihn
täuschen, du kannst nicht meiner Tante mit der Schmach ihrer
Tochter heimtückisch dafür lohnen, daß sie ihr Haus zu dem deinen
machte und dir vertraute. Ottokar, ich brauche nicht zu
entscheiden, du selbst hast entschieden in der rechten Tiefe deines
Gemüts, du weißt es wohl, was geschehen muß«, setzte sie mit
sanftem Weinen hinzu.

		»Aber ist es denn wirklich so? Müssen wir scheiden auf ewig? Und
du, du Arme, was wird aus dir in den Wüsten des Lebens?« rief
Ottokar. »Ich bin beglückt«, sprach Gabriele, kraftlos auf den
Divan hinsinkend, »laß mir nur die Hoffnung, daß du streben willst,
mit Aurelien glücklich zu sein.« – »Ich will es, Gabriele! Ich will
alles, was du willst. Guter Gott! Wie soll ich es aber anfangen,
dich zu vergessen?« erwiderte Ottokar. »Vergiß mich nicht!« bat
Gabriele, »laß mich mit dir leben, wie du ewig mit mir leben wirst,
vielleicht sehen wir einst uns hier noch wieder, nach langen,
langen Jahren, dort finden wir uns gewiß; dorthin wende den Blick«,
sprach sie mit aufgehobenen Händen und sank sogleich wieder
zurück.

		»Und kein Andenken dieser Stunde gewährst du mir?« sprach
Ottokar. »Du hast meine Zeichnung von Schloß Aarheim, betrachte die
alten düstern Mauern, in denen ich von nun an leben werde, denke,
daß dein Bild sie mir erhellt, und nun lebe wohl, meine Kräfte
reichen nicht weiter«, sprach Gabriele mit erlöschender Stimme.

		Ottokar kniete vor ihr hin, mit heißen Tränen netzte er die
Hände der jetzt beinahe ganz Bewußtlosen, als eine Tapetentüre sich
öffnete. Erschrocken fuhr er auf, es war Annette. Von einer
unerklärlichen Angst getrieben, hatte sie das ganze Haus
durchstreift, um ihre junge Gebieterin zu suchen, nachdem sie
vergeblich sich in der Gesellschaft nach ihr umgesehen hatte. Angst
leitete ihre Schritte auch in das an die Gesellschaftssäle
anstoßende Kabinett und der Zustand, in welchem sie ihre geliebte
Herrin dort fand, erschreckte sie so sehr, daß sie kaum Ottokars
Gegenwart, noch weniger die an Verzweiflung grenzende Bewegung
bemerkte, in welcher er sogleich nach ihrem Eintritt das Kabinett
verließ. Es gelang ihm, auf der bis jetzt ihm unbekannt gebliebenen
verborgenen Treppe, welche Annetten herbeigeführt hatte, sein
Zimmer zu erreichen, ohne daß ihn jemand bemerkte. Eben erhaltene
Briefe von höchster Wichtigkeit mußten für diesen Abend sein
Nichtwiedererscheinen bei der Gesellschaft entschuldigen, während
Gabriele, sanft und schweigend, sich von Annetten in ihr Zimmer
führen ließ. Der starre Blick, das wunderliche Lächeln, das
ununterbrochene Schweigen Gabrielens trieben die arme Annette,
unerachtet der dunkeln Nacht, auf die Straße hinaus, um Frau von
Willnangen zu Hülfe zu rufen, denn im Hause war alles zu
beschäftigt, um auf ihr Bitten zu hören, und glücklicherweise
Augustens Übelbefinden zu unbedeutend, als daß es Gabrielens
mütterliche Freundin hätte abhalten sollen, dem Kinde ihres Herzens
zu Hülfe zu eilen.

		 

		Schon am zweiten Tage nach diesen Ereignissen war alles Leben
aus dem sonst so geräuschvollen Hause der Gräfin Rosenberg
gewichen. Nur in Gabrielens Zimmer waltete und flüsterte bange
Sorge am Bette der zum Tode Erkrankten. Durch die übrigen verödeten
Gemächer schlichen nur noch ein paar halb invalider Diener, um die
Vorhänge an den Fenstern herabzulassen und das kostbare Hausgeräte
gegen den Staub sorgfältig zu bewahren. Bald war auch dieses getan,
und die ehemals glänzende Wohnung gewann nach und nach ganz das
Ansehen jener verlaßnen Schlösser, die man auf Reisen so oft
besehen muß, die wie verzauberte Paläste in einem Feenmärchen
dastehen und einen unbeschreiblich traurigen Eindruck machen, weil
sie mit allem versehen sind, dessen das üppigste Leben nur bedarf,
ohne daß eine fröhliche lebende Seele zwischen den
reichgeschmückten Wänden atmet.

		Kaum hatte die Gräfin am Morgen nach der Verlobung ihrer Tochter
die Nachricht von Gabrielens plötzlichem Erkranken vernommen, so
ahnete sie mit der ihr in solchen Fällen gewöhnlichen Lebhaftigkeit
ein bösartiges Nervenfieber in dieser Krankheit. Der Arzt wagte es
nicht, sogleich für oder wider ihre Mutmaßung zu entscheiden, Frau
von Willnangen hingegen wünschte, die Pflege ihrer jungen Freundin
ganz ungehindert übernehmen zu können und bemühte sich daher nicht
sonderlich, der Gräfin die Furcht vor einer möglichen Gefahr der
Ansteckung auszureden. Halb tot vor Angst, konnte diese von dem
Momente an keinen anderen Gedanken fassen, als wie die Stunde ihrer
Abreise auf das Land möglichst zu beschleunigen wäre. Alles dazu
Nötige war ohnehin schon lange vorbereitet, und es gelang ihr
deshalb ohne zu große Anstrengung, sich noch im Laufe des
Vormittags, begleitet von Ottokar, Aurelien und Eugenien, auf dem
Wege nach ihrem Landgute Rosenhain zu sehen.

		Frauen, wie die Gräfin, pflegen aus angebornem Instinkt genau zu
wissen, was sie zu verhehlen, was sie bekannt zu machen haben.
Dieses Gefühl leitete sie daher auch dieses Mal ganz richtig, indem
es sie bestimmte, der Krankheit ihrer Nichte gegen Ottokar nicht zu
erwähnen. Nichts in der Welt hätte diesen dazu bringen können,
seine Braut und ihre Mutter zu begleiten, wenn er nur eine Ahnung
von der Todesgefahr gehabt hätte, in welcher die ihm ebenso schnell
Verlorene als Gefundene im Augenblick seiner Abreise schwebte.
Indem er seinen Reisewagen bestieg, dachte er nur an sie und die
unausweichbare Trennung von ihr. Selbst in dem Unwahrscheinlichen
des Vorwandes, mit welchem die Gräfin das Zuhausebleiben ihrer
Nichte gegen ihn zu beschönigen suchte, wähnte er Gabrielen selbst
zu erkennen. In der ungeschickten Art, mit welcher man ihn täuschen
wollte, sah er nur ihre reine, jeder Unwahrheit widerstrebende
Natur, er ergab sich und schien alles zu glauben, was man ihn
glauben machen wollte, weil er dadurch ihrem Willen gemäß zu
handeln sich bewußt war.

		Aurelia würde vielleicht gar nicht nach Gabrielen gefragt haben,
wenn sie nicht zu ihrer großen Freude bemerkt hätte, daß ein
Windspiel, welches sie seit zwei Tagen leidenschaftlich liebte,
weit bequemern Platz auf dem Rücksitz des Wagens fand, als sie
gehofft hatte. Mit halbem Ohr hörte sie auf die Ursachen, die wegen
Gabrielens Zurückbleiben angegeben wurden, und hatte diese, wie
ihre Cousine selbst, längst vergessen, ehe sie noch über die
Vorstadt hinaus war.

		 

		Mehrere lange Tage und längere Nächte lag Gabriele ruhig da, im
dumpfen bewußtlosen Schlummer, wenn nicht fieberhafte Träume ihre
innere Welt aufregten und mit verworrenen wechselnden Bildern vor
ihrem Geiste spielten. Frau von Willnangen hatte diese ganze Zeit
über an dem Bette der geliebten Kranken in banger Besorgnis gewacht
und gebetet; nur wenn die höchste Erschöpfung aller ihrer Kräfte es
gebot, wagte sie es, sich einem kurzen unruhigen Schlummer zu
überlassen. Auguste und die treue Annette traten dann mit
verdoppelter Sorgfalt an ihren Platz vor dem Krankenbette, von
welchem sie ohnehin fast nie sich entfernten.

		Dankbar, wenngleich tiefbetrübt, erkannte es Frau von Willnangen
als eine besonders gütige Fügung der ewigen Vorsicht, daß lauter
freundliche Gestalten das kranke Haupt der oft sanft Lächelnden
umschwebten, daß keine Schreckensträume dem Sterbekissen ihrer
geliebten Gabriele nahen durften und die vielleicht nicht entfernte
Stunde ihres Scheidens mild und ruhig, wie ihr ganzes übriges
Leben, vorüber zu gehen versprach. Sie belauschte mit der
angespanntesten Aufmerksamkeit alle Bilder, welche der Kranken
exaltierte Phantasie dieser vorüberführte, sie horchte auf jedes
verständliche Wort von den in wilder Fieberhitze glühenden Lippen.
Bald führte Gabriele innige vertraute Gespräche mit der ihr nun zum
Schutzgeist gewordenen verklärten Mutter, bald dünkte es ihr, als
sei sie wieder ein fröhliches Kind im Schloß Aarheim, spiele mit
freundlichen Engeln in ihrem eignen Gärtchen, unter hohen
wunderschönen Blumen. Oft sagte sie ganze Stellen aus Schillers
›Wallenstein‹ her, besonders aus der Abschiedsszene zwischen Max
und Thekla. Dann sah sie Ottokar, wie von einer langen Reise
heimkehrend, und nannte ihn Max und eilte ihm freudig entgegen.

		Unter diesen Zuständen war endlich die bange, über Tod und Leben
entscheidende Nacht herangekommen. Ernst und schweigend saß der
Arzt am Haupte des Bettes, auf welchem Gabriele glühend, in
schwerem Schlummer und völlig bewußtlos lag. Neben ihm horchte Frau
von Willnangen auf jeden Atemzug der Kranken und erbleichte vor
Entsetzen, wenn die Pulse schneller aufeinander folgten oder
zuweilen gänzlich auszubleiben schienen. Die arme Annette lag auf
dem Fußboden neben dem Bette und betete in höchster Angst ganz
leise vor sich hin; sie war fest überzeugt, daß auch sie mit ihrem
Fräulein aus Jammer über dasselbe sterben müsse. Ernesto und
Auguste saßen schweigend nebeneinander auf dem Sofa, sie zählten
jede Sekunde an dem Picken der Uhr und wagten es nicht, einander
anzublicken, um nicht eines in des andern Gesicht die starren Züge
innrer steigender Hoffnungslosigkeit zu gewahren.

		Jetzt schlug die erste Stunde nach Mitternacht. Der Arzt beugte
sich mit forschendem Blick über Gabrielen hin, weil er einer fast
unmerklichen Änderung in ihrem Atmen gewahr ward. Annette richtete
sich im nämlichen Moment auf ihren Knien von der Erde auf und
blickte starr nach dem Fenster. »Dort fliegt er hin, dort fliegt er
hin«, flüsterte sie so innerlich leise, daß sie kaum die Lippen
dabei regte, und zupfte Frau von Willnangen am Kleide und zeigte
dabei auf das Fenster. »Sie ist gerettet«, sprach sie darauf in
fast unhörbarem Tone zu ihr, die im bängsten Erwarten kaum noch
atmete. »Sehen Sie dort?« setzte sie hinzu, immer auf das Fenster
zeigend, »dort hoch über dem Turme? Den kleinen weißen Wolken am
Monde vorüber? Ach Gott, dort senkt er sich wieder!« rief sie einen
Augenblick später und verhüllte schluchzend ihr Gesicht.

		Eine bange ängstliche Stille herrschte jetzt um Gabrielen, man
hörte das Summen der Fliegen im Nebenzimmer, den Schwung der Flügel
eines Nachtschmetterlings, der um die Lampe flatterte. Da schlug
Gabriele plötzlich groß und hell die Augen auf. »Sind Sie schon so
früh da, liebe mütterliche Frau?« sprach sie zur Frau von
Willnangen, die sie zum ersten Mal, seit sie krank ward, wieder
erkannte. »Ich habe wohl lange geschlafen und bin doch noch müde«,
setzte sie hinzu. Ein mattes Lächeln glitt über ihr Gesicht, von
neuem schlief sie ein, aber die krampfhafte Anspannung in ihren
Zügen, die Fieberröte auf ihren Wangen waren verschwunden; sie lag
bleich und schön, gleich einem Marmorbilde jetzt da, und atmete
zwar matt, aber ruhig. Noch ehe die Sonne aufging, wagte es der
Arzt, für die Erhaltung ihres Lebens zu bürgen, wenn man seinen
Vorschriften pünktlich Folge zu leisten verspräche.

		Ein Arzt, der solch ein Wort mit fester Zuversicht aussprechen
darf, wenn von der Rettung eines heißgeliebten Wesens die Rede ist,
steht in dem Momente wie ein göttergleiches Wesen vor uns da. Auch
bedarf es wohl solcher Augenblicke, um ihn für die vielen bittern
Stunden zu trösten, in welchen er die Ohnmacht alles menschlichen
Wissens anerkennen muß, und die dennoch von seinem wohltätigen
hohen Beruf sich nicht trennen lassen. Ernesto und Frau von
Willnangen, Auguste und Annette, alle drängten sich im freudigsten
Tumult um den Retter Gabrielens, alle wußten ihrem Dank, ihrem
Entzücken keine Worte zu geben. Es war, als habe er jedem von ihnen
neues Leben geschenkt, indem er jene tröstenden Worte aussprach:
»Ihr unaussprechliches Glück kennt nur, wer in einem einzigen
entzückenden Momente den unausweichlich geglaubten Verlust eines
über alles geliebten Wesens von sich abgewendet sah.« – »Ach! Wenn
ich nur dies eine Mal nicht träume«, rief zwischendurch Annette;
»aber es ist doch gewiß wahr, ich sah ihn fortfliegen, gewiß ich
sah es«, setzte sie dann ganz leise vor sich hinzu, gleichsam um
sich selbst zu beruhigen. »Was sahst du denn fortfliegen,
Annettchen?« fragte Ernesto, aber sie erwiderte ihm, »daß es in
dieser Stunde noch nicht gut sei, davon zu sprechen. Er ist noch
nicht weit«, setzte sie, betrübt und vorsichtig um sich her
blickend, hinzu, »ich sah ihn auf das Haus der Frau von Felsberg
sich senken, deren Kinder so krank sind.« Und damit nahm sie wieder
ihren Platz auf der Erde neben dem Bette ein, legte das Gesicht auf
Gabrielens Decke und wandte kein Auge mehr von ihr ab.

		Viele Tage vergingen, ehe Gabriele ihren Freunden anders, als
mit unaussprechlich freundlichen Blicken, ihre liebevolle Pflege
verdanken konnte, Wochen schwanden hin, ehe sie es vermochte, sich
nur wenige Stunden außer dem Bette zu halten.

		In den Armen der Liebe von einer schweren Krankheit zu genesen,
ist eine unbeschreiblich rührende, heilige Freude, die für alle
erlittenen Schmerzen reichlich Entschädigung beut. Das Gefühl des
neu erwachenden Lebens verschönt alle Gegenwart, und jeder alte
Schmerz wird wenigstens fürs erste zurückgeschoben, daß wir nicht
gleich seiner gedenken. Wir selbst sind liebender als im
gewöhnlichen Gange des Lebens und auch von unsern Freunden mehr
geliebt. Die nahe Gefahr des Verlustes, der furchtbare Gedanke des
Scheidens für das ganze irdische Dasein hat uns ihnen teurer
gemacht; ihnen ist zumute, als hätten sie zuvor unsern Wert nicht
genugsam anerkannt, als hätten sie deshalb ein Unrecht gegen uns
gut zu machen und müßten sich dankbar dafür erweisen, daß wir noch
länger unter ihnen weilen wollen. Wir hingegen, mit Sinnen, in der
Einsamkeit des Krankenzimmers neugestärkt, wir wissen nicht, wie
wir genugsam ihrer großen Liebe uns erkenntlich beweisen sollen,
und jeder kleine Dienst, den sie in unsrer Schwäche uns leisten,
hat, als Zeuge ihrer treusten Anhänglichkeit, für uns unschätzbaren
Wert.

		Und so war es auch mit Gabrielen. Sie fühlte sich durch die
liebevolle Pflege ihrer Freunde höchst beglückt, und die
Ereignisse, welche sie auf das Krankenlager geworfen hatten, waren
in der ersten Zeit ihres Genesens fast spurlos aus ihrem Gemüte
verlöscht. Nur mit der allmählichen Erneuerung ihrer Kräfte regte
sich ebenso allmählich der alte Schmerz wieder auf und verflocht
sich in den Gang ihres Lebens, je mehr sich dieses der Außenwelt
wieder zuwendete.

		Allmählich war es jetzt völlig Frühling geworden. Draußen im
Garten schwärmten die Vögelchen schon gar lustig, zwischen
rötlichen Blüten ihren kleinen Haushalt beschickend, und die Sonne
schien warm und lockend durch die immer blühenden Rosen auf
Gabrielens Fenster. Auch Ottokars Pflanzen trieben wieder Knospen,
und Gabriele stand oft vor ihnen, versunken in stilles Nachdenken,
aus welchem nur die angestrengtesten Bemühungen ihrer Freunde sie
zu ziehen vermochten.

		Eines Morgens hatte sie bis zur Erschöpfung ihrer wenigen Kräfte
bei ihnen verweilt und sank darauf in den tiefen Schlummer der
Ermattung. Ernesto mit Augusten, welche eben zugegen waren, zogen
sich in das Nebenzimmer zurück, um sie nicht durch ihre Gegenwart
im Schlafe zu stören. Auch Annette mußte mit, denn das treue Kind
war durch ihre große Liebe zu Gabrielen allen wert geworden und
wurde mehr wie ein zur Familie gehörendes Mitglied derselben, als
wie eine um Lohn dienende Kammerjungfer betrachtet.

		»Jetzt ist es heller lichter Tag, und für dein Fräulein ist
Gottlob alle Gefahr verschwunden«, fing Ernesto jetzt an, »jetzt
sage uns, liebe Annette! Was sahst du fliegen in jener ängstlichen
und frohen Nacht, die wir mit dem Arzte durchwachten?« Feuerrot
warf Annette einen ängstlichen Blick auf das Fenster und flüsterte
dann schnell und leise: »Wen anders als den Todesengel?«

		»Den Todesengel?« erwiderte Ernesto lächelnd; »den sahst du
fliegen? Und wie sah er denn aus, dieser Schreckensengel?«

		»Ach schrecklich genug«, antwortete Annette, »mir graust es
noch, wenn ich daran denke, wie er aussah, und doch war er so sehr
schön, wie ich noch nichts gesehen habe, kein Mensch auf Erden kann
so aussehen. Er ist kein Kind wie die andern Engel, die in der
Kirche und in der gnädigen Gräfin ihrem Zimmer abgemalt sind. Er
sah aus wie eine sehr schöne Frau, die pechschwarzen Locken hingen
ihm zu beiden Seiten des totenbleichen Gesichts lang herab. Dabei
sah er recht gräßlich, recht grausam ernsthaft aus und über alle
Maßen traurig und herzlich betrübt, und doch war es auch, als ob er
mitleidig wäre und sich recht gerne tröstlich bezeugen wolle. So
flog er mit den breiten dunkeln Flügeln über das Bett meines
Fräuleins, bald in weiten Kreisen rings darum her, bald zwischen
den Vorhängen unter dem Betthimmel durch. Ich wollte immer die
Vorhänge zuziehen, aber dann dachte ich, er kömmt doch wohl
hindurch und ich sähe nicht, wie er sie zu Tode küsse, denn im
Kusse hätte er ihre Seele genommen, das weiß ich gewiß.«

		»Liebe Annette! Mir schaudert jetzt am hellen Tage bei deiner
Erzählung, unmöglich kannst du das gesehen haben, du mußtest ja vor
Angst und Schrecken bei dem Anblicke von Sinnen kommen«, wandte
Auguste ein.

		»Ich wäre auch gewiß dabei von Sinnen gekommen«, erwiderte
Annette, »wenn nicht die weit größre Angst um mein Fräulein mich
aufrecht erhalten hätte. Er flog ihr immer näher und näher, zuletzt
schwebte er so dicht über sie hin, daß ich jeden Augenblick dachte:
jetzt wird er sie küssen und dann ist sie tot. Ich lag auf der Erde
neben ihr und rückte recht mit Bedacht mein Gesicht dicht neben ihr
Gesicht und dachte immer daran, wie ich es so machen könne, daß er
mich an der Stelle meines Fräuleins küssen solle oder doch
wenigstens mit ihr zugleich. Herr Gott! Ich begreife gar nicht, wie
Sie alle ihn nur nicht gesehen haben, wie Sie alle nur nicht das
ängstliche Schwirren in der Luft hörten, wenn er so über meinem
armen Fräulein hin und her flog.«

		»Und wo blieb er dann zuletzt, wo flog er hin?« fragte Ernesto.
»Er flog durch das Fenster hinaus«, war die Antwort, »wie er durch
die Scheiben kam, kann ich nicht beschreiben, er drang hindurch wie
der Mondschein und schwebte noch lange von außen um die Fenster
her. Endlich, Gottlob! Endlich flog er ganz fort! Hoch durch die
Luft, dicht neben dem Monde hin, ich sah es recht deutlich, wie die
dunkeln Flügel durch die weißen Wolken neben dem Monde wie durch
einen Silberflor hindurch schimmerten. Auf einmal senkte er sich
nieder; mir stand das Herz still vor Angst, aber er flog weiter und
ließ sich zuletzt auf dem Hause der Frau von Felsberg herab. Sehen
Sie wohl dort das grüne Türmchen mit dem weißen Balkon rings herum?
Man sieht es fast in der ganzen Stadt. Das Türmchen steht oben auf
dem Hause der Frau von Felsberg. Ach Gott! Und ihre lieben kranken
Kinderchen sind auch beide in derselben Nacht gestorben. Ich habe
schon soviel um sie geweint«, setzte Annette schluchzend hinzu,
indem die hellen Tränen ihr über die Wangen liefen.

		Eine lange Pause entstand; Auguste vermochte es nicht vor
Grausen ein Wort aufzubringen, und auch Ernesto fühlte von der
treuherzigen Erzählung der jungen Engelseherin sich befangener, als
ihm lieb zu sein schien. Endlich wollte er einiges über die
ängstliche Wallung sagen, in der sie sich alle während jener Nacht
befunden, dann sprach er davon, daß Annette aufgeregter und
überwachter sein mußte, als jeder von ihnen, weil sie allein, vom
Anfange der Krankheit Gabrielens an, bis zu jenem entscheidenden
Moment, sich keine Stunde ruhigen Schlummers gewährt hatte. Auch
versuchte er, von den wunderlichen Bildern zu sprechen, die unsre
Phantasie uns schon auf nächtlichen Reisen oft vorspiegelt,
besonders, wenn wir mehrere Nächte hindurch fahren, ohne
auszuruhen, aber die Worte standen ihm nicht so zu Gebote, wie wohl
sonst. »Am besten ist es«, sagte er endlich, »wir danken Gott, daß
der Furchtbare diesmal vorüberzog; sei es auf welche Weise es sei,
sichtbar oder unsichtbar, grübeln wir weiter nicht darüber und
hüten wir uns, davon zu sprechen, denn solche Gespräche taugen
überall nichts. Vor allen Dingen aber wünsche ich, daß unsre junge
Freundin nie etwas von dieser Erscheinung erfahre.«

		 

		Sowie sich Gabriele stark genug dazu fühlte, trug man Sorge, sie
aus ihrer verödeten Wohnung hinweg, in das Haus der Frau von
Willnangen zu bringen, wo sie ihre völlige Genesung bequemer
abwarten konnte. Ottokars Name war seit seiner Abreise noch von
keinem von ihnen genannt worden, und Frau von Willnangen sah nicht
ohne Besorgnis dem Augenblick entgegen, wo dieses zum ersten Mal
geschehen würde. Bei aller Überzeugung, daß Gabrielens Krankheit
mit der unerwarteten Erklärung der nahen Vermählung Ottokars
Zusammenhang habe, war sie doch weit entfernt, nur eine Silbe von
der wunderbaren Zusammenkunft zu ahnen, welche an jenem Abend
zwischen beiden stattgefunden hatte. Sie wußte daher gar nicht, wie
sie sich über Ottokar zu äußern habe, um Gabrielen nicht weh zu
tun. Sie war uneins mit sich selbst, wie jeder, der es sich nicht
verhehlen kann, daß er von der rechten Bahn abwich, und nun gern
wieder gut machen möchte, was er sich gestehen muß verdorben zu
haben, wenn es auch in der besten Absicht geschah. Die Verblendung,
in welcher sie Gabrielens Neigung stets mehr entflammt hatte, statt
sie zu mäßigen, war ihr jetzt unerklärlich. Sie begriff es nicht,
wie ihre im Laufe eines langen Lebens erworbene Welterfahrenheit
sie dieses Mal so irre gehen ließ, aber ebensowenig begriff sie
noch immer, wie Ottokar Aurelien wählen konnte, da Gabriele neben
dieser stand. »Habe ich gefehlt«, sagte sie sich endlich selbst zum
Trost, »so stürzte die herzlichste Liebe zu dem liebenswürdigen
Kinde mich in den Irrtum; mag denn diese Liebe, solange ich lebe,
auch streben, wieder gut zu machen, was sie übel gemacht hat.«

		Gabrielens Kräfte nahmen unter der treuen Pflege ihrer Freunde
beinahe mit jedem Tage sichtbar zu. Ihre Jugend, ihr stilles, von
jedem innren Vorwurf freies Gemüt und auch des Frühlings
allbelebende Kraft waren des Arztes mächtige Gehülfen. Es hatte
fast den Anschein, als ob ihre physische Natur dieses heftigen
Stoßes bedurft habe, um zur völligen Entwickelung zu gelangen, so
auffallend war die Veränderung, welche jetzt in ihrem Äußern
vorging und sie fast bis zum Unkenntlichwerden verschönte. Das
kindlich runde Gesichtchen gewann jetzt den hohen, edlen Ausdruck
vollendeter Jungfräulichkeit, ohne dadurch an jugendlichem Reize zu
verlieren; ihre mit jedem Tage höher erscheinende Gestalt
entwickelte sich zu der edelsten Form, und ihrem ganzen Wesen
fehlte nur noch der Glanz blühender Jugendfrische, um aller Augen
zu entzücken.

		Mit Gabrielens wiederkehrender Gesundheit nahm aber auch der
schweigende kalte Ernst zu, mit welchem sie jetzt alles um sich her
zu betrachten schien. Eine nachdenkliche, unteilnehmende Stille in
ihrem ganzen Benehmen beängstigte Frau von Willnangen weit mehr,
als wenn sie sie traurig gesehen hätte. Ihr verging dabei völlig
der Mut, endlich eine Erklärung des Vergangenen herbeizuführen,
deren Notwendigkeit sie anerkannte, obgleich sie vor den möglichen
Folgen derselben zitterte. Sie wußte ja nicht, welche Art von
Schmerzen sich mit dieser in dem armen getäuschten Herzen ihres
Lieblings wieder aufs neue, vielleicht zerstörend, regen würde. Vom
ersten Moment der Krankheit an hatte sie ihren Pflegling vor allen
fremden Besuchen gehütet, nicht allein aus Rücksicht auf ärztliche
Vorschrift, sondern auch weil sie es gern vermeiden wollte,
Ottokars gefürchteten Namen vor unberufnen Zeugen zum ersten Mal in
Gabrielens Gegenwart nennen zu hören. Im Anfange ward ihr dieses
nicht schwer gemacht. Die übereilte, einer Flucht ähnliche Abreise
der Gräfin Rosenberg hatte das Gerücht von der in ihrem Hause
obwaltenden Gefahr der Ansteckung bis zum Ungeheuern vergrößert.
Sogar ihre genauesten Bekannten hüteten sich, an ihm vorüber zu
gehen, und wählten lieber Umwege, um nur nicht die verrufne Straße
zu betreten. Doch mit der Zeit verschwand auch diese Furcht, und da
Gabriele späterhin im Hause der Frau von Willnangen sich befand, so
drängte sich bald die gewöhnliche Schar von Besuchenden herbei,
welche jedes Krankenzimmer für einen erwünschten Vereinigungspunkt
anzusehen pflegt. Keiner von diesen gelangte indessen bis zu
Gabrielen; Auguste machte in einem Nebenzimmer die Honneurs und
entschuldigte ihre Freundin mit dem, ausdrücklich gegen Annahme
aller Besuche gerichteten Verbote des Arztes. Man ließ diese
Entschuldigung um so lieber gelten, ohne etwas dagegen einzuwenden,
da sich eigentlich niemand für das Leben oder Sterben des jungen
Mädchens wirklich interessierte, das bis jetzt eine so wenig
bedeutende Rolle in der Gesellschaft gespielt hatte.

		 

		Nach vielen, in ihrem Krankenzimmer still verlebten Wochen wagte
es Gabriele endlich, zum ersten Mal ihre Freundinnen an einem
warmen Frühlingsmorgen im eignen Wohnzimmer zu überraschen. Freudig
erschrocken fuhren beide vom Sofa auf, als sie die schöne Gestalt
am Arme Annettens hereinschweben sahen. Frau von Willnangen hätte
sie kaum erkannt, so verändert stand Gabriele jetzt, zum ersten Mal
außer dem Halbdunkel des Krankenzimmers, im hellsten Strahl der
Morgensonne vor ihr da. Das schöne Gesicht mit den blaßroten Wangen
sah wunderlieblich aus dem feinen Spitzenhäubchen hervor, unter
welchem die lichthellen Locken sich einzeln um die blütenweiße
Stirn hervordrängten. Die dunkeln Augen strahlten in erneutem
Jugendglanz, und das in den wenigen Wochen merklich zu kurz
gewordene blendend weiße Morgenkleid zeigte die allerzierlichsten
Füßchen. »Mein Kind, mein liebliches, schönes Kind!« rief Frau von
Willnangen, hingerissen von der himmlischen Erscheinung, und
drückte unter freudigen Tränen sie an ihre Brust, während Auguste
sie zum Sofa hinzog, und beide hernach in der Freude ihres Herzens
tausend einander widersprechende Anstalten trafen, um es dem lieben
Gast nur recht wohl und bequem zu machen. Endlich saßen sie in
traulicher Gemütlichkeit nebeneinander, als plötzlich die Türe
aufging, und Gräfin Eugenia mit dem ältesten Fräulein Silberhain
unangemeldet hereintraten.

		»Nun da sieht man die liebe Kranke doch wieder! Und wie groß
geworden! Wie schön! Man möchte bald verleitet werden, sich ein
Fieber von solchen Folgen zu wünschen. Sie sehen ja in der Tat aus,
als könnten Sie uns die neueste Kunde aus dem Lande der Seligen
bringen«, rief Gräfin Eugenia, indem sie die zu ihrem Empfange
aufgestandene Gabriele umarmte.

		»Auch war meine Gabriele der Himmelstüre nahe genug. Ein Glück
für uns, daß sie beizeiten wieder umkehrte, um noch bei uns zu
weilen«, erwiderte lächelnd Auguste.

		»Achten Sie es wirklich für ein Glück, wenn der Engel zum Fluge
in die ewige Heimat schon die Flügel entfaltet hat, und dann, aufs
neue gefesselt von irdischen Banden, sie wieder zusammen legen
muß?« fragte Fräulein Silberhain; »ach! Wir wissen vielleicht
nicht, welch ein Unrecht wir tun«, fuhr sie fort, »wenn wir uns der
anscheinenden Genesung unsrer Freunde freuen! Was ist denn längeres
Leben anders als längeres Harren?«

		»Liebe Silberhain«, fiel Eugenia ein, »Gabriele und
wahrscheinlich die mehresten Leute harren doch recht gern solange
als möglich, denn in den himmlischen Freudensaal kommen wir alle
zeitig genug. Aber einer Reise nach Italien entsagen zu müssen,
wenn schon beinahe der Wagen vor der Türe steht, das ist ein
Unglück, von dem ich gar nicht begreife, wie man es überlebt, ohne
wenigstens vor Verdruß darüber den Verstand zu verlieren. Armes,
armes Kind! Warum mußten Sie auch so ganz zur unrechten Zeit von
dem bösen Fieber befallen werden! Sie dauern mich ungeheuer, ach!
Und hätten Sie nur, wie ich, die Glücklichen abfahren gesehen!
Ehegestern ging es fort, gleich am frühen Morgen nach dem
Hochzeittage. Das junge Ehepaar fuhr allein, in einem ganz neuen,
deliziösen, englischen Wagen; den Platz in der Batarde der Gräfin,
der Ihnen bestimmt war, nahm Aureliens Bella ein. Das ist pikant,
nicht wahr? Gewiß niemand darf es Ihnen verdenken, wenn Sie ein
wenig mit dem Schicksal grollen, es spielt Ihnen wahrlich dies Mal
übel mit.«

		»Soll ich dich nicht auf dein Zimmer führen?« fragte ängstlich
Auguste; aber Gabriele bestand darauf da zu bleiben, versicherte,
sich sehr wohl zu befinden, und bat die Gräfin Eugenia um nähere
Nachricht von der Tante und Aurelien.

		»Von beiden bringe ich Ihnen tausend Abschiedsgrüße«, sprach
Eugenia, »ich kam erst gestern abend von Rosenhain wieder nach
Hause, denn einem alten gegenseitigen Versprechen zufolge, mußte
ich Aurelien als Brautführerin zum Altar geleiten. Es war recht
gut, daß ich gleich mitreisen konnte, da Sie zu Hause bleiben
mußten, liebe Gabriele! Die Gräfin und Aurelia hätten sich sonst in
Rosenhain vielleicht zu oft allein gefühlt, denn Ottokar machte
sich sehr selten. Geschäfte und Reiseanstalten hielten ihn fern von
uns, sagte man. Überhaupt hat er, meiner Meinung nach, als
Bräutigam an Amabilität nicht gewonnen; vielleicht kommt das im
Ehestande nach. Solange ich jetzt in Rosenhain mit ihm zusammen
lebte, war er wenigstens – maussader[bookmark: textAnno1]A1 als je –, möchte ich sagen,
wenn ich mich nicht hier vor den strafenden Blicken der Mamma
Willnangen fürchtete, die von jeher diesem ihrem lieben Schoßkinde
in allen seinen Arten und Unarten gefälligst nachzusehen gewohnt
ist.«

		»Schelten Sie den Grafen nicht, weil er nicht leichtsinnig den
wichtigsten Schritt seines Lebens vollbrachte«, sprach Fräulein
Silberhain. »Ach! Wer müßte nicht in einem solchen Zeitpunkte sich
und sein Gemüt in der tiefsten Stille zu heiligen suchen! Lehrt uns
nicht die schöne Geschichte vom jungen
Tobias« – – –

		»Ob Ottokar so fromm ist, wie der junge Tobias oder wie Sie,
liebe Silberhain, ihn sich denken, weiß ich nicht«, unterbrach
Eugenia das Fräulein. »Aber langweilig genug war er wenigstens. Ich
schiebe alles dies einzig auf die Luft, die um jene Zeit im
Rosenbergschen Hause höchst perniziös gewesen sein muß. Unsre liebe
kleine Gabriele erkrankte ja auch am Verlobungsabend, und Ottokar
muß ebenfalls zur nämlichen Stunde von einem besondern Schwindel
ergriffen worden sein; denn er plantierte[bookmark: textAnno2]A2 beim Souper nicht nur die
Gesellschaft – das hätte noch hingehen mögen, aber auch die
zärtliche Braut, die neben einem leeren Stuhl sitzen mußte. Sein
Lorenz erschien zwar, wie wir uns schon an der Tafel rangierten,
mit einer sehr lahmen Entschuldigung seines Herrn, der plötzlich
höchstwichtige Briefe erhalten haben sollte, aber der naseweise
Mensch schnitt zu dieser Entschuldigung ein so pfiffig hämisches
Gesicht, daß alle merken mußten, woran sie waren; selbst die,
welche nicht wie ich daran dachten, daß mittwochs keine einzige
Post hier eintrifft.«

		Frau von Willnangen verging fast vor Angst um Gabrielen bei
diesem Gespräch, vergebens bemühte sie sich, ihm eine andere
Wendung zu geben oder doch wenigstens Gabrielen zum Fortgehen zu
bewegen. Diese wollte keinen ihrer sie dazu einladenden Winke
verstehen, und sowohl Fräulein Silberhains Lust am Fragen als
Eugeniens Lust am Antworten ließen die Unterhaltung nicht fallen,
welcher Gabriele mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zuhörte.

		»Nie in meinem Leben habe ich eine einer wandelnden Leiche so
ähnliche Gestalt gesehen als Ottokar beim Antritt der Reise nach
Rosenhain«, sprach Eugenia weiter. »Gewiß! Er war sehr krank, denn
solche Totenblässe, solche trübe, zugeschwollene Augen, solche
Veränderung in allen Zügen finden sich über Nacht bei keinem
Gesunden ein. Auch in Rosenhain wankte er so schattenähnlich umher,
daß ich jeden Morgen zu hören fürchtete, er sei in der Nacht zum
Tode erkrankt. Die Gräfin war deshalb in nicht geringerer Besorgnis
als ich, allein er hielt sich aufrecht. Übrigens, wie gesagt, war
er am Tage kaum sichtbar, wichtige Arbeiten fesselten ihn in seinem
Kabinette, wie es hieß, obgleich ich nicht begreife, was sein Hof
jetzt gerade mit Italien, wohin er gesendet wird, so Wichtiges zu
verhandeln haben kann. Auch die Gräfin wunderte sich gewiß im
stillen darüber, aber Sie kennen ihre Art, sich zu verbergen und
immer dasselbe Gesicht zu behalten. Mir schien es, die Wahrheit zu
sagen, als ob die Depeschen, welche ihn so beschäftigten, von hier
oder doch sehr aus der Nähe kämen, denn an Botentagen kam er gar
nicht vom Fenster weg, bis er die grünlederne Brieftasche
erblickte, und eilte immer, der Erste zu sein, der sie aufschloß,
um sein Päckchen herauszunehmen. Ich erkannte sogar einmal, kurz
vor der Hochzeit, Ernestos Hand auf der Adresse eines seiner
Briefe.« – »Und Aurelia?« fragte Gabriele.

		»Von der läßt sich wenig sagen«, erwiderte Eugenia, »Sie kennen
ja das fröhliche Geschöpf. Sie sah nichts, sie merkte nichts, sogar
nicht, daß der Hochzeittag von Woche zu Woche, endlich einen ganzen
Monat hinaus verschoben ward. Über die Freude, einige Offiziere,
die in der Nachbarschaft einquartiert waren, zu erobern und
auszulachen und über die noch größere, ein paar Landjunker zu
mystifizieren, vergaß sie Italien und die Hochzeit mitsamt dem
Bräutigam.«

		»Sie behandeln das junge Paar zu strenge«, sprach endlich Frau
von Willnangen, »ich hoffe, sie lieben einander, und wenn gleich
keine heftige Leidenschaft« –

		»Wer leugnet denn, daß sie einander lieben?« unterbrach sie
Eugenia ziemlich eifrig, »keines von beiden ließ es an Beweisen
davon fehlen. Aurelia neckte ihren Ottokar, sowie sie seiner
ansichtig ward, und, Sie wissen es ja, nach dem alten Sprichwort
liebt sich, was sich neckt. Ottokar gab hingegen seine Zärtlichkeit
für seine Braut auf modernere Art zu erkennen. Es war, als ob er
alle Modisten, Blumisten und Juweliere auf zwanzig Meilen in die
Runde mit einem Zauberstabe regiere, so unerschöpflich war der
Reichtum mannigfaltiger Geschenke, mit welchem er sie
überschüttete. Jeder Morgen brachte ihr irgendeine elegante, oft
sehr kostbare Kleinigkeit von ihm, abends überraschte er sie durch
Nachtmusiken, Feuerwerke, kleine ländliche Feten. Welche andere
Beweise seiner Liebe konnte Aurelia sich wünschen? Zum Glück
besitzt Graf Ottokar an seinem Lorenz ein unerschöpfliches Genie
für die Anordnung dergleichen Dinge, aber gut war es doch, daß
endlich der Hochzeittag dem allen ein Ende machte, denn die
Erfindungen des Kammerdieners wollten doch nicht mehr recht
zureichen, um die geistigen und körperlichen Abwesenheiten seines
Herrn zu bedecken.«

		So plauderte Eugenia ungestört fort. Frau von Willnangen sowohl
als Auguste hatten es aufgeben müssen, sie unterbrechen zu wollen.
Ihnen blieb nichts weiter übrig, als den Eindruck zu beobachten,
welchen ihre Erzählung auf Gabrielen machte, besonders da die
Erzählerin, vom Fräulein Silberhain durch noch dringendere Fragen
angeregt, sich anschickte, die eigentliche Hochzeitfeier auf das
umständlichste zu beschreiben.

		»Die Trauung geschah in der Dorfkirche und zwar sehr früh am
Morgen. Beinah mit Sonnenaufgang, denn so hatte es Ottokar
gewollt«, sprach Eugenia. »Und da er zum ersten Mal etwas wollte«,
fügte sie hinzu, »so staunte man zwar ein wenig über dieses
Ansinnen, ließ es aber dennoch gelten, obgleich Aurelia hoch und
teuer versicherte, daß sie und wir alle die abscheulichste Migräne
vom frühen Aufstehen davontragen würden.«

		Nun ließ sich Eugenia auf eine sehr genaue Beschreibung des
prächtigen Négligés von Brüssler Spitzen ein, welches die Braut an
dem festlichen Morgen getragen hatte, auch der kleinsten Garnierung
desselben geschah ehrenvolle Erwähnung, ehe das Betragen des
Brautpaars während der Trauung zur Sprache kommen konnte. Eugenia
lobte Aureliens sich durchaus gleichbleibende Fassung und ihren
vornehmen, man möchte sagen königlichen Anstand während der
Zeremonie, indessen Ottokar bei der endlosen, langweiligen
Vorbereitungs-Rede des Pfarrers totenbleich hin- und herschwankte,
bis der Moment kam, das feierliche Ja auszusprechen. »Da war es
denn doch«, erzählte Eugenia weiter, »als ob es ihm einfiel, daß
sein Benehmen nicht ganz das eines Menschen sei, der sich am Ziele
lang ersehnter Wünsche sieht, und daß es deshalb allen
Gegenwärtigen als höchst befremdend auffallen müsse. Er nahm sich
ordentlich mit einem Ruck zusammen«, sprach sie, »stand plötzlich
aufrecht da, und sein Gesicht belebte sich zu einem Ausdruck, den
wir, solange er in Rosenhain war, an ihm vermißt hatten. Ich muß
gestehen, es gab einen Augenblick, während welchem er wieder recht
schön war, als er mit glänzenden, himmelwärts gewendeten Augen zum
Gewölbe der Kirche aufblickte, und dann, nach einer fast unmerklich
kleinen Pause, das verhängnisvolle Ja laut und vernehmlich von sich
hören ließ. Aber dies Wörtchen mußte auch wie ein Zauberspruch auf
ihn gewirkt haben, denn auf dem Wege aus der Kirche war der
steinerne Mann mit einem Mal wieder lebendig geworden. Sowie wir zu
Hause angelangt waren, drückte er zum ersten Mal seine Braut an
seine Brust, wenigstens sahen wir es zum ersten Mal. »Aurelia!«
fing er höchst feierlich, ich glaube gar mit Tränen in den Augen,
an und hätte wahrscheinlich ein Supplement zu des Pfarrers Rede
geliefert, aber Aurelia machte sich beizeiten los, versicherte,
todmüde zu sein und eilte in ihr Zimmer. Gleich darauf schickte sie
uns ihre Jungfer mit dem Bedeuten, daß sie nicht eher als bei der
Tafel sichtbar werden könne, weil sie durchaus vom frühen Aufstehen
ruhen müsse, um nicht den ganzen Tag unwohl zu sein. Ich gestehe
es, wir sowohl als der eben aufgetaute Bräutigam blieben bei dieser
Erklärung mit recht langen Gesichtern stehen.

		»Und wie äußerte sich denn der Bräutigam bei dieser Laune seiner
Braut?« fragte jetzt Frau von Willnangen.

		»Er sagte das Klügste, was sich unter solchen Umständen sagen
ließ, nämlich gar nichts, kein einziges Wörtchen«, antwortete
Eugenia. »Die Gräfin, die sich immer zu helfen weiß, ergriff gleich
seinen Arm, um mit ihm die Anstalten zur Bewirtung einiger Hundert
Bauern aus der Umgegend zu besehen, denn ein festlicher Tag sollte
bloß durch ein Volksfest gefeiert werden, da man am folgenden
Morgen sehr früh abzureisen beschlossen hatte. Ottokar ging ganz in
die Ideen seiner neuen Schwiegermutter ein und nahm sich des
Empfanges und der Unterhaltung seiner ländlichen Gäste mit großem
Eifer an, bis später, kurz vor der Tafel, die holde Braut ungerufen
erschien und mit ihm im vollen Schmuck, unter dem Vivatrufen der
Bauern, durch ihre Reihen zog.«

		 

		»Sehen Sie mich nicht so unruhig, nicht so bekümmert an, liebe,
teure Frau«, sprach Gabriele zur Frau von Willnangen, sobald
Eugenia endlich mit ihrer Erzählung zugleich ihren Besuch beendet
und das Zimmer verlassen hatte. »Auch du, meine Auguste, sei
getrost! Was ängstigt euch denn, ihr lieben beide?« setzte sie
hinzu, indem sie ihre vereinten Hände an ihre Brust drückte und mit
den klaren, treuen Augen zu ihnen aufblickte. Beide umarmten sie
schweigend, und Gabriele fuhr fort zu reden.

		»Wonach ich lange im stillen mich sehnte, ist mir in dieser
Stunde geworden«, sprach sie gleichsam zu sich selbst. »Ich habe
Nachricht von ihm, von seinem Leben, seit wir uns trennten, vom
Vollbringen dessen, was geschehen mußte, alles ist vorbei – alles,
alles ist vorbei«, wiederholte sie und sank in die Kissen des Sofas
zurück. Doch ermannte sie sich sogleich wieder und richtete sich
auf, mit der in solchen Momenten ihr eigentümlichen Kraft. Frau von
Willnangen vermochte es nicht, ihr etwas Zweckmäßiges oder auch nur
Zusammenhängendes zu erwidern, nicht allein, weil sie in zu
heftiger Bewegung sich befand, auch ihre Ansichten von Gabrielens
Geschick schwebten noch immer in zu verworrener Gestaltung ihr vor.
In der Verlegenheit, doch etwas sagen zu müssen, stammelte sie
einige Worte von unbegreiflichen Täuschungen, von unerklärlichem
Benehmen, doch schnell unterbrach sie Gabriele: »Glauben Sie mir«,
sprach diese, »keine Täuschung, nichts Unerklärliches liegt
zwischen mir und Ottokar; um uns ist alles hell und klar wie das
Sonnenlicht. Zwar werden wir auf Erden uns schwerlich wiedersehen,
aber dennoch halten wir fest im Glauben aneinander. Wir haben uns
einmal gefunden, wir haben uns einmal verstanden, und das genügt
uns, um nie in keinem Moment des Lebens aneinander irre werden zu
können.«

		Die Lebhaftigkeit, mit welcher Gabriele diese Worte sprach,
versetzte Frau von Willnangen in die höchste Besorgnis um sie. Sie
hatte den Moment, von dem sie so vieles aufgeklärt zu sehen hoffte,
das bis jetzt ihr dunkel geblieben war, schon lange im Verborgnen
herbeigesehnt. Jetzt war er unerwartet ihr erschienen, und sie
wünschte beinah noch weit sehnlicher, ihn verschieben zu können,
wäre es auch auf immer. Das stürmische Pulsieren des jungen
Herzens, das, wie Ruhe suchend, sich im Laufe des Gesprächs an ihre
Brust gelehnt hatte, erfüllte sie mit Angst um die kaum Genesene.
Sie sah mit Entsetzen, wie alles Blut aus diesem armen Herzen in
einem Moment auf Gabrielens Wangen glühte, im nächsten in dessen
Tiefen zurückströmte und nur die bleiche Farbe des Grams auf dem
holden Gesicht zurückblieb. Aber alle Versuche, die ihr jetzt so
furchtbar scheinende Unterredung abzubrechen, waren vergeblich.

		»Lassen Sie mich jetzt die Brust mir frei sprechen«, erwiderte
Gabriele ihren Einwendungen; »fürchten Sie nicht, daß mir die
Kräfte dazu fehlen, ich fühle mich und weiß, daß ich in dieser
Stunde es vermag. Es ist mir ein Trost, denn schon lange sehne ich
mich, Ihre unsägliche Liebe durch ebenso ungemeßnes kindliches
Vertrauen zu erwidern. Hernach will ich ruhen, und Sie werden gewiß
mit dem kranken Kinde nachsichtig umgehen. Ja, ich liebe Ottokar,
und er weiß es, denn in der höchsten Stunde meines Lebens, die mir
ewig allein dastehen wird, in Freude und Schmerz, habe ich es ihm
gesagt. Wovor erschreckt ihr denn wieder? Gott kennt ja meine
Liebe, ich schämte mich ihrer nicht vor ihm, warum sollte ich sie
denn dem einzigen Wesen verbergen, das gewiß nach seinem Willen zu
mir gehört, wenn wir gleich, durch irdische Verhängnisse
eingezwängt, fern voneinander jedes seinen eignen Weg gehen müssen.
Auch Ottokar liebt mich! Wir fanden uns in seligen Schmerzen, in
trüber Wonne, nur einen Moment, um uns gleich wieder zu trennen;
und nun ist es gut. – Es ist alles sehr gut!« wiederholte sie nach
einer kleinen Pause und drückte, sanft weinend, Mutter und Tochter
fester an sich. Beide weinten verstummend mit ihr.

		»Wir sollten eigentlich nicht weinen«, sprach Gabriele bald
darauf, »ich bin ja nicht unglücklich, ich bin ja nicht
beklagenswert, warum weinen wir denn? Ich habe gelebt und geliebt!
Beut mir die Zukunft keine Freude mehr, so brauche ich auch dafür
sie nicht mehr zu scheuen. Wohin Sie, liebe Mutter! durch Jahre
voll Schmerz hin gelangten, dahin bin ich in früher Jugend, in
einer kurzen Stunde gekommen; ich bin in ihr alt geworden und kann
nun ohne Furcht überall hintreten, meine Ruhe ist gesichert. Ein
zweiter Schmerz wie dieser droht mir nicht wieder, denn das Herz
liebt nur einmal, wie es nur einmal bricht. Es war ein artiges
Spiel des Zufalls, daß unter den Blumen, die ich von Ottokar
erhielt, auch die eine sich befindet, welche nur einmal um
Mitternacht eine Stunde lang blüht und dann auf immer sich
schließt. Ich erhielt in dieser Blume ein Vorbild meines Geschicks,
und von ihm.«

		»Gabriele, wüßtest du, wie diese deine kalte Verzweiflung mich
quält!« rief Frau von Willnangen; »was soll, was kann ich tun, um
dich davon zu retten? Ach ich selbst, ich Unbesonnene, war es ja,
welche in deinem jungen Gemüte Wünsche und Hoffnungen immer mehr
entflammte, die ich hätte unterdrücken sollen, die nun dein
Verderben sind! Jetzt weiß ich dies, aber damals blendete ich mich
selbst. Ich wollte an die Erfüllung jener Wünsche und Hoffnungen
glauben, weil auch ich sie im Herzen hegte, und du gehst nun an
ihnen zugrunde.«

		»Wie Sie mich mißverstehen, teure Frau!« erwiderte mit
wehmütigem Lächeln Gabriele. »Ich bin ja fern von Verzweiflung,
glauben Sie mir, ich bin sogar nicht unglücklich, denn wehmütige
Erinnerungen, tiefgefühlte Sehnsucht sind ja nicht Unglück.
Verstehen Sie doch alles wörtlich, wie ich es Ihnen sage, ich flehe
darum, denn wie ich es meine, spreche ich es aus, immer in
einfacher Wahrheit. Nie hegte ich die Wünsche, die Hoffnungen, auf
welche Sie mit Winken hindeuteten, die ich jetzt erst verstehe. Nie
sogar habe ich mit Bewußtsein mir ihre Möglichkeit gedacht, nie sie
empfunden. Ich liebte Ottokar wie ich atme, wie ich die Sonne, das
Leben liebte. Ich vergaß bei ihm der Vergangenheit und gedachte
keiner Zukunft; ich war glücklich und unglücklich in der Gegenwart,
ohne mich weiter um etwas zu kümmern. Ja ich will Ihnen nichts
verhehlen; nur wie ich Aurelien als seine Braut sah, da erst fiel
es mir ein, daß auch auf mich seine Wahl hätte fallen können, da
erst, liebe Mutter! und legen Sie es mir nicht als Unwahrheit aus,
wenn ich sage, ich hätte eingewilligt, wenn er mich gewählt hätte,
wie ich in alles willigen müßte, was er so recht, aus der Tiefe
seines Gemüts wollen könnte, aber es wäre ein Opfer gewesen, das
ich seinem Wollen brachte. Neidlos sehe ich Aureliens Geschick; ich
habe es nie für mich gewünscht, glauben Sie es mir; segnen will ich
sie, sie lieben wie ihn, wenn sie ihn so glücklich macht, wie er es
durch eine solche heilige Verbindung werden könnte.«

		Mit diesen Worten und der Bitte, den Tag ganz allein bleiben zu
dürfen, zog Gabriele sich in ihr Zimmer zurück. Dort in der
Einsamkeit ließ allmählich die Spannung nach, in welche Eugeniens
Erzählung und das darauf folgende Gespräch mit ihren Freundinnen
sie versetzt hatten. Sie versank in tiefes Nachdenken; jedes Wort,
jede noch so leise Andeutung Eugeniens gingen nochmals ihrem Geiste
vorüber; alle waren ihr ein unerschöpflicher Quell von Freude und
Schmerz, von dem sie zu fühlen glaubte, daß er ihr ganzes Leben
hindurch nicht versiegen könne.

		Aus dem von Eugenien nur ganz obenhin erwähnten Umstände, daß
sie Ernestos Hand auf einem Briefe an ihn bemerkt habe, ahnete
Gabriele, was wirklich geschehen war. Ottokar war auf irgendeine
Weise von ihrem Erkranken benachrichtiget worden, er hatte alle
Qualen der bängsten, zur Hülfe ohnmächtigen Sorge um sie gelitten,
er hatte in martervoller Todesangst um sie gebebt, während sie an
den Pforten des Todes in süßer Bewußtlosigkeit lag und
wahrscheinlich so hinübergeschlummert wäre, ohne Schmerzen zu
fühlen. Durch Ernesto hatte er gewußt, bestimmte Nachricht von ihr
zu erhalten, ohne ihn dennoch zum Vertrauten der Art des Anteils zu
machen, den Gabriele in ihm erregte. Als ob Ottokar selbst es ihr
gestanden habe, so bestimmt wußte Gabriele jetzt, daß nur Besorgnis
um ihr Leben seinen auffallenden Trübsinn veranlaßte, über den
Eugenia sich so spottend geäußert hatte; daß nur diese Sorge ihn
bewog, den Tag seiner Vermählung immer weiter hinauszuschieben, und
daß nur die Überzeugung, sie sei genesen, ihn ermutigen konnte, das
unvermeidliche Opfer endlich zu bringen, welches für das ganze
Leben ihn von ihr trennte und ihn sogar aus der Luft verbannte, in
welcher sie atmete.

		Aureliens und ihrer sich immer gleichbleibenden Art sich gegen
Ottokar zu benehmen, gedachte Gabriele nur mit tiefem Schmerz; denn
alles überzeugte sie, daß diese kalte, lieblose, spottende Natur
sich nie an seiner Seite erwärmen, nie ihn liebend beglücken könne.
Daher vermied sie den Gedanken an sie oder versuchte wenigstens,
sich selbst durch die Hoffnung zu täuschen, daß es am Ende ihm doch
wohl gelingen könne, die bösen Geister, die sein Glück
verhinderten, durch die seiner höhern Natur eigene Güte zu bannen
und die Gefährtin seines Lebens für sich zu gewinnen. Wenn alles
fehlschlägt, so bleibt ihm der Trost, an den auch ich mich halte,
die Überzeugung, das Rechte gewollt und vollbracht zu haben, und
mein Andenken, setzte sie ganz leise sich zur Beruhigung hinzu.

		 

		Noch während des Laufes des Winters hatte Frau von Willnangen
den Entschluß gefaßt, den größten Teil des Sommers in den
böhmischen Bädern zuzubringen. Durch Gabrielens Krankheit war die
Ausführung dieses Plans einstweilen in Vergessenheit geraten; nun
sie aber wieder genas, kam er aufs neue zur Sprache. Der Arzt drang
sogar darauf, ihn baldmöglichst und zwar in Gabrielens Begleitung
auszuführen, er hoffte viel Erfreuliches für ihre völlige
Herstellung, nicht sowohl von den Heilquellen als von den
Zerstreuungen, welche stets im Gefolge einer solchen Reise
sind.

		Es war durchaus notwendig, die Erlaubnis des Baron Aarheim zu
dieser Reise seiner Tochter einzuholen, und Frau von Willnangen
übernahm es sehr gern, ihn schriftlich darum zu ersuchen. Seine
Einwilligung erfolgte sogleich und in den verbindlichsten
Ausdrücken; nur war die einzige Bedingung beigefügt, daß Gabriele
jede Stunde bereit sein müsse, zu ihrem Vater zu eilen, sobald er
ihre Gegenwart verlange.

		Nicht ohne Schrecken hatte der Baron die Nachricht vernommen,
daß Gabriele mit der Tante nicht hatte nach Italien reisen können,
denn er fürchtete nun jeden Augenblick, sie in seinem alten
Bergschlosse eintreffen zu sehen. Diese schickliche Gelegenheit,
sie noch einige Zeit von sich entfernt zu halten, überhob ihn
einstweilen jener Sorge, und ward deshalb freudig von ihm
ergriffen. Dennoch war er jetzt sehr zufrieden, daß nicht die Alpen
zwischen ihm und seiner Tochter als Scheidewand dastünden, weil er
sich seit einigen Tagen dem Ziel seines Strebens so nahe glaubte,
daß er oft die völlige Entschleierung des großen Geheimnisses von
der nächsten Sekunde erwartete.

		Seit er so ganz allein, fern von jeder äußern Störung, in Schloß
Aarheims düstern Mauern hauste, hatte er sich mit rastloser
Leidenschaft, ja bis zur Erschöpfung aller seiner Kräfte, jenen
geheimnisvollen Arbeiten hingegeben. Kein freundliches, lebendes
Wesen durfte ihm nahen, der Wechsel der Jahreszeiten ging unbemerkt
an ihm vorüber, er wußte nicht, ob die Bäume grünten oder ob Schnee
sie bedeckte, er sah sogar nicht das Licht der Sonne, denn die
schweigenden Nächte sagten seinem dunkeln Treiben am besten zu.
Deshalb schlief er, wenn alles wachte, und während jedes glückliche
Geschöpf nach des Tages Last und Lust Ruhe sucht, begann sein
ängstliches Wirken im dunkeln Kreis der finstern Mächte, die kein
Sterblicher ungestraft ruft, wenngleich vielleicht keiner je von
ihnen Antwort erhielt.

		So verkehrte er die Ordnung der Zeiten. Dennoch verhehlte er
sich nicht die bei dieser unnatürlichen Lebensweise für seine
Gesundheit obwaltende Gefahr. Er wußte bestimmt, daß er auf keine
lange Reihe von Jahren mehr rechnen dürfe, in denen er die Früchte
seiner Arbeit zu genießen hoffen könne, aber er achtete dieses
nicht, denn er strebte nach keinem dauernden Genuß. In nie
gesehenem Glanz aus dem Dunkel seiner Ahnenburg hervortreten, sein
uraltes Geschlecht aufs neue in seiner Tochter erstehen sehen, aufs
neue für kommende Jahrhunderte der Stifter desselben werden, seine
alten Feinde, knirschend vor Neid, in ohnmächtiger Wut erbleichen
sehen und dann sich hinlegen und sterben; das war es, was er vom
Geschick zu erzwingen dachte; und nur der Gedanke, daß irgendeiner
von denen, welche er haßte, vor dem Gelingen seines großen Werkes
dieses Leben verlassen könne, machte ihn beben.

		Nicht weniger, als dieses rastlose Treiben, ängstigte ihn ein
ewiges Überlegen, wie er sein Geheimnis auf das schnellste und
vorteilhafteste benutzen könne, sobald es ihm gelungen wäre, es
ganz zu entschleiern. Sollte er seine Tochter zur Erbin seines
durch mühseliges, unablässiges Forschen und tausendfache Opfer
erworbenen Wissens einsetzen? Sollte er sich daran genügen lassen,
ihr noch bei seinem Leben unermeßliche Schätze zuzuwenden und sein
Geheimnis mit sich in die Gruft seiner Ahnen hinabzunehmen? Diese
Zweifel erregten einen nie zu stillenden Zwiespalt in seinem
Innern, der, zerstörender als Wachen und Arbeit, ihn langsam
verzehrte. Es war ihm unmöglich, einem weiblichen Wesen den Mut,
die Klugheit, ja selbst die Verschwiegenheit zuzutrauen, welche
unumgänglich dazu gehören, ein solches Geheimnis nicht nur zu
verwalten, sondern auch zu verbergen. Die Gefahren, welche jedem
drohen, den die Gewaltigen dieser Erde im Besitz solcher Kenntnisse
wähnen, waren ihm nur zu bekannt, und das Geschick Böttchers, des
unglücklichen Erfinders des sächsischen Porzellans, trat oft
warnend vor seinen Geist. Alle diese Überlegungen machten ihn
geneigt, sein Geheimnis mit sich sterben zu lassen; dann aber
ergriff ihn der Gedanke, wie groß es sei, die Erbin seines Namens,
mit dieser mächtigsten aller irdischen Gewalten ausgerüstet,
zurückzulassen. Ihn schwindelte, ein neuer Kampf entstand in seinem
Gemüt, und so konnte der unglückliche Greis nimmer zur Ruhe
gelangen. Rastlos schwankte er ewig in banger Sorge von einem
Entschlusse zum andern und verwachte die langen, endlosen Stunden
des Tages auf seinem Lager, bis die Abendsonne die Zinnen seiner
Burg rötete und ihn mahnte, aufzustehen, um sein nächtliches
Tagewerk zu beginnen.

		 

		Frau von Willnangen zögerte keinen Augenblick, die Erlaubnis des
Barons zu benutzen und die Reise in das Bad anzutreten, denn der
Sommer war indessen schon ziemlich weit vorgerückt, und da der
Herbst dem rauhen Klima der Gebirge selten günstig ist, so hatte
sie keine Zeit zu verlieren.

		Ernesto suchte und erhielt sehr leicht die Erlaubnis, sich der
kleinen Karawane seiner Freundinnen anschließen zu dürfen, welche
ihrerseits froh waren, ihn zum Beschützer auf der Reise zu haben.
Nicht Furcht vor der während der schönen Jahreszeit mit jedem Tag
überhandnehmenden Öde der Stadt hatte ihn zu diesem Entschlusse
bewogen, wie Auguste im fröhlichen Mute ihm oft Schuld gab, sondern
wahrhaft väterliche, treue Liebe für die verwaisete Tochter der
Frau, deren Andenken ihm noch immer wie ein hell leuchtender Stern
am fernen Horizont seiner längst hinter ihm zurückgebliebenen
Jugend strahlte. Gabrielens Geschick und der Zustand ihres Gemüts
waren dem treuen, beobachtenden Freunde nicht verborgen geblieben,
obgleich ihm niemand darüber etwas anvertraut hatte.

		Zwischen ihm, Frau von Willnangen und auch Gabrielen war sogar
eine Art von stillschweigender Übereinkunft darüber entstanden; man
behandelte ihn, als wisse er alles, ohne doch je ausdrücklich
irgendeines nähern Umstandes zu erwähnen. Er, der lebenskundige
Mann, sah Gabrielens Zustand in weit hellerem Licht, als Frau von
Willnangen. Er glaubte Gabrielens Ruhe nicht für immer zerstört, er
hielt sie sogar in diesem Augenblick nicht für unglücklich. Er
wußte, wie der Zauber der Jugend alles, selbst den Schmerz, zu
verschönern vermag und ihn zuletzt in das süßeste aller Spiele
umwandelt, das aber zugleich auch das gefährlichste ist, weil es
dem Gemüte die Kraft entzieht für den Ernst des Lebens in später
kommenden Jahren. Die Tränen jener nie wiederkehrenden
Frühlingszeit gleichen den Tautropfen auf der Rosenknospe, sie
verhauchen in süßen Düften, solange der Morgen frisch atmet, aber
wenn die glühenden Strahlen der Mittagssonne sie noch finden, so
brennen sie sie ätzend zu unzerstörbaren Flecken ein; die
entstellten, früh welkenden Blätter bleiben geschlossen und
vermögen es nie, sich in der ihnen von der Natur bestimmten
Herrlichkeit zu entfalten.

		Übrigens wußte Ernesto auch, daß der Frauen Herz ewig jung
bleibt, wenngleich ihre Locken unter der Hand der Zeit erbleichen;
daß sie immer geneigt bleiben, mit ihren jüngern Freundinnen sich
aufs neue den Wonnen und Schmerzen hinzugeben, welche einst auch
ihren Frühling erhellten und trübten und die der Machtspruch des
späten Alters nur entschlummern hieß, aber nicht vernichten konnte.
Deshalb fürchtete er Frau von Willnangens zu weiche Teilnahme für
Gabrielen, jetzt da diese an dem ihre ganze Zukunft bestimmenden
Wendepunkt ihres Lebens stand, und achtete es für Pflicht, in ihrer
Nähe zu bleiben, um sie mit starker väterlicher Hand zu fassen, zu
stützen, zu leiten, sobald es Not täte.

		 

		Die kleine Reise ward in wenigen Tagen und ohne alle Abenteuer
zurückgelegt. Gabrielens stille Heiterkeit während derselben hatte
zwar oft einen höchst wehmütigen Ausdruck, der aber nie in wilderen
Schmerz, in tiefere Trauer ausartete.

		Die Reisegesellschaft kam über Eger nach Karlsbad, und die
Gegend in der Nähe dieses ersten Ziels ihrer Reise, besonders aber
die mit keinem andern Badeorte zu vergleichende Einfahrt in das
Städtchen selbst, entzückte sie alle. »Wahrlich«, rief Auguste, »es
verlohnt sich der Mühe, alle Jahre nach Karlsbad zu reisen, einzig
um darin anzukommen. Ich wollte, ich könnte, solange wir hier
bleiben, wenigstens jede Woche einmal die Freude haben, mich so
lustig vom Türmer anblasen zu hören, während ich am Fuß dieser
prächtigen Felsen unter den wilden Rosenbüschen hinrolle und ihre
Wälder, ihre schimmernden Kreuze, ihre Pyramidenzacken hoch über
mir sehe.«

		Gabriele lehnte indessen schweigend zum Wagen hinaus, ihr Blick
ruhte auf den Felsen, ihre Gedanken flogen der Heimat zu. So, ja
ebenso umstarrte hohes Gebirge das alte Schloß, in welchem sie das
Licht der Sonne zuerst erblickt hatte. Nicht so geschmückt mit
jeder Anmut der Kultur und einer üppigen Vegetation, aber doch
diesem ähnlich, nur beinah enger noch und tiefer war das stille
Tal, in welchem sie an der Hand ihrer Mutter zu wandeln pflegte.
Seit sie Schloß Aarheim verließ, war sie immer in der Ebene
geblieben, nur ganz von ferne hatte sie mit der allen im Gebirge
Gebornen eignen Sehnsucht ihre lieben blauen Berge zu sich
herüberschimmern gesehen. Beinahe ein Jahr war vorübergezogen, seit
sie von ihnen schied. Ihr war, als kehre sie in diesem Augenblick
wieder heim zu ihnen aus der fernen Welt, welche sie mit so wenig
Erwartungen betreten hatte, in der sie so unendlich viel fand, was
nur noch in der Erinnerung ihr gehörte, und von der sie,
ohnerachtet ihrer Jugend, jetzt zu wissen glaubte, daß sie ihr
nichts weiter mehr zu bieten habe als ein Grab.

		Der wirkliche Eintritt in Karlsbad und in ihre freundliche
Wohnung riß sie aus ihren trüben Träumen, und Augustens herzliche
Freude an allen neuen Umgebungen erweckte auch sie zur Teilnahme.
Bald gewahrte sie sich selbst in einer neuen Welt. Die geputzten
Brunnengäste, welche an dem wunderschönen lauen Sommerabend unter
ihrem Fenster auf- und abgingen, schienen ihr unzählbar, so daß die
große lebensreiche Stadt, welche sie eben verlassen hatte, ihr wie
tot dünkte gegen diesen kleinen, einem Ameisenhaufen ähnlichen
Fleck Erde und sie sich an dem ungewohnten Schauspiel fast
ebensosehr ergötzte als Auguste.

		 

		Der Julimonat, und mit ihm die Zeit, während welcher Karlsbad am
glänzendsten erscheint, war über die Hälfte vorübergezogen, als
Frau von Willnangen mit ihren Begleitern dort anlangte. Einige
fürstliche Personen, die bisher einen kleinen Hof gebildet hatten,
welcher den vornehmern Brunnengästen einen, alle übrigen
ausschließenden Vereinigungspunkt gewährte, hatten sich schon zur
Nachkur in andere Bäder begeben. Täglich sah man lange Reihen mit
Koffern hochgepackter großer Berlinen über die Wiese ziehen, in
welchen vornehme Familien ihnen nacheilten. Dennoch blieb die
Gesellschaft noch immer zahlreich genug, um keine Lücke merkbar
werden zu lassen, und neue Ankömmlinge ersetzten täglich die Stelle
der Abreisenden.

		Frau von Willnangen besaß unter vielen angenehmen Eigenschaften
auch die, sich überall, wohin sie kam, leicht anzusiedeln und
heimisch zu werden. Auf Reisen wußte sie dem allerungemütlichsten
Gasthofszimmer in wenigen Minuten ein wohnliches Ansehen zu geben,
ohne daß man sonderlich bemerken konnte, was sie darin verändert
habe. Wo sie an fremden Orten längere Zeit blieb, da gewannen alle
ihre Umgebungen bald einen so behaglich-häuslichen Anstrich, daß
jedem wohl darin ward, dem es erlaubt war, sich ihr zu nahen.

		Darum sammelte sich auch in Karlsbad wie überall ein sehr
angenehmer Kreis der Liebenswürdigsten und Gebildetsten um sie her.
Es war als ob sie durch einen Zauberspruch alle an sich zöge, die
zu diesen gezählt werden durften, oder als ob sie ein Zeichen an
sich trüge, an dem die Gleichgestimmten sie erkannten. Dennoch
wunderte sich jeder, der sie zum ersten Mal sah, wie diese
einfache, weder durch jugendlichen Reiz noch glänzenden Witz
ausgezeichnete Frau dazu gekommen sei, der Mittelpunkt der
Gesellschaft zu werden, so anspruchlos und zuvorkommend war sie in
ihrem Betragen gegen alle.

		Gabrielen hatte der Arzt nur ein paar Gläser des
Theresienbrunnens, als des schwächsten von allen, zu trinken
erlaubt, damit sie sich doch auch mit Ehren in die Reihe der
Brunnengäste stellen dürfe; denn es ist nichts unangenehmer, als
bei einem, allen gemeinschaftlichen Zweck, allein ausgeschlossen zu
bleiben. Frühes Aufstehen, Bewegung in der vom Duft der Bergkräuter
und frischem Waldeshauch erfüllten Luft und vor allem Rückkehr zu
der regelmäßigen Lebensart, deren sie während dieses Winters sich
hatte entwöhnen müssen, waren die eigentlich ihr vom Arzt
verordnete Kur, und der Erfolg bewies, daß er in der Wahl nicht
geirrt hatte. Gabriele, die jetzt eben ihr siebzehntes Jahr
vollendete, blühte von Tage zu Tage schöner auf. Der Rosenglanz der
Gesundheit gab ihr einen neuen Reiz, ohne den fast ätherischen
Ausdruck zu zerstören, der von ihrer frühsten Jugend an sie
ausgezeichnet und ihr das Ansehn einer Bewohnerin andrer Welten
gegeben hatte. Dabei lag in ihrem freundlich-anspruchslosen Wesen
etwas so unaussprechlich Liebliches, daß jedermann sich zu ihr
gezogen fühlen mußte, obgleich der stille Ernst, mit dem sie das
Leben nur als Zuschauerin zu betrachten schien, niemanden zu
näherer Vertraulichkeit aufforderte.

		 

		Unter den Reisegesellschaftern der Frau von Willnangen war
Ernesto der einzige, der mit dem Ton und überhaupt dem Leben in
Karlsbad nicht recht zufrieden sein wollte. Sie selbst war zu oft
sowohl hier als an ähnlichen Orten gewesen, um mehr von ihnen zu
fordern, als sie ihrer jetzigen Einrichtung nach leisten können.
Augustens heitere Natur befand sich in ihrer Mutter und Gabrielens
Gesellschaft überall wohl, und diese freute sich zwar der
herrlichen Umgegend, war aber in ihrer innern Welt noch zu
befangen, um sonst noch Ansprüche irgendeiner Art an die äußere zu
machen.

		Anders aber verhielt es sich mit Ernesto. Dieser hatte noch nie
zuvor einen Brunnenort besucht, denn zu der Zeit, da er im frühen
Jünglingsalter Deutschland verließ, um die Ausbildung seines
Talents in Italien zu suchen, war es noch nicht wie jetzt Gebrauch,
die Bäder als Erholungsorte zu betrachten. Eine Badereise wurde
damals als ein großer Entschluß und fast immer nur als der letzte
Versuch zu genesen angesehen, ja der Ausspruch des Arztes, welcher
die Kranken dorthin verwies, klang den mehresten von ihnen wie ein
halbes Todesurteil. Daher kannte sie Ernesto nur aus lobpreisenden
Aufsätzen in Zeitschriften und hochtönenden, an Ort und Stelle
verfertigten Beschreibungen, die ihn freilich weit mehr erwarten
ließen, als er fand.

		»Wir sitzen hier ganz vortrefflich«, sprach er einst in halb
unmutiger, halb zufriedner Stimmung zu der Gesellschaft, die sich
an einem warmen Nachmittag im Schatten der schönen Bäume vor dem
böhmischen Saal recht häuslich niedergelassen hatte. »Wir sitzen
hier ganz vortrefflich. Frau von Willnangen macht die angenehme
Wirtin als wäre sie zu Hause, die übrigen Damen arbeiten an
allerliebsten Kleinigkeiten, und wir Männer führen weise Gespräche.
Uns ist wohl! Aber wir bilden doch einen Staat im Staate, und das
ist hier nicht recht. Mir wenigstens tut mitten in meiner
Glückseligkeit das Herz weh, wenn ich die einzelnen Paare ansehe,
die dort auf der Wiese und hier in den Alleen langweilig und
langsam nebeneinander herschlendern. Da Gott hier für alle und jede
seinen Segen in die Quellen fließen läßt, so sollten auch wir
niemanden von unsern Vergnügungen ausschließen und alle zusammen
darnach streben, daß allgemeine Freude die ganze
Brunnengesellschaft zu einer Familie vereine.«

		Die Gesellschaft, an welche Ernesto diese Worte richtete,
bestand außer den Hausgenossen der Frau von Willnangen noch aus der
im nördlichen Deutschland einheimischen Familie des Baron Wallburg.
Dieser bewohnte mit seiner Frau, zwei Töchtern und einem Sohne den
obern Stock des nämlichen Hauses, von welchem Frau von Willnangen
die erste Etage innehatte. Nicht sowohl diese nahe Nachbarschaft,
als vielmehr eine gewisse Übereinstimmung in ihrer Lebensweise
hatte beide Familien zuerst einander nähergebracht. Gegenseitiges
Gefallen, besonders des jüngern Teils derselben, machte sie in
kurzer Zeit zu unzertrennlichen Gefährten in allen der Geselligkeit
geweihten Stunden.

		General Lichtenfels, ein heitrer Greis, und sein Neffe Adelbert
gehörten als frühere Bekannte des Baron Wallburg mit zu dem kleinen
Kreise, in welchem Adelbert der einzige bedeutend Kranke war.
Ehrenvoll im Kriege erhaltene, aber übel geheilte Wunden hatten
diesen nach Karlsbad geführt, um Genesung oder doch wenigstens
Linderung zu suchen. Im Innern schien er noch schmerzlicher
verletzt zu sein, als im Äußern, denn alle seine Züge trugen tiefe
Spuren eines verzehrenden Kummers. Gewöhnlich nahm er nur
schweigenden Anteil an der Gesellschaft und schien gern in
Gabrielens Nähe sich zu halten, deren ebenfalls nicht fröhliche
Stimmung der seinen am besten zusagte. Sein ihn väterlich liebender
und von ihm kindlich verehrter Oheim war, einzig ihn zu begleiten,
nach Karlsbad gekommen, und es gewährte einen eignen rührenden
Anblick, wenn der alte eisgraue, aber noch immer rüstige Krieger
die schöne hohe Gestalt des Jüngern unterstützte, der, von einer
Fußwunde gelähmt, sich nur mühsam und gebeugt fortbewegen konnte.
Allwill, ein junger Dichter, und Wollmer, ein ausgezeichneter
Tonkünstler, hatten sich auch diesmal, wie gewöhnlich, der
Gesellschaft angeschlossen. Beide waren wegen ihrer Talente und
ihres angenehmen Humors immer höchst willkommen.

		Ernestos Klage über den Mangel allgemeiner Geselligkeit regte
sogleich alle Mitglieder des Kreises zum lebhaftesten Widerspruch
auf, denn sie befanden sich in dieser Abgeschlossenheit von den
übrigen nicht minder behaglich als im Grunde Ernesto selbst und
nahmen sie deshalb gern gegen ihn in Schutz. Auguste und Rosalie
von Wallburg überhäuften den italienisierten Signor, wie sie ihn
spottend nannten, mit Vorwürfen über seinen Wankelmut, der ihn
verleite, sich nach andrer Gesellschaft zu sehnen, und die kleine
zwölfjährige Luzie Wallburg sprang gar von der Stelle neben ihm
auf, wo sie als seine erklärte Geliebte gewöhnlich zu sitzen
pflegte, indem sie versicherte, von einem so zur Untreue geneigten
Liebhaber wollte sie nichts weiter wissen.

		Frieden und Ruhe wurden indessen bald wieder hergestellt, und
Frau von Willnangen nahm den Faden des Gesprächs wieder auf, indem
sie Karlsbad gegen Ernestos Tadel verteidigte. »Kommen Sie nur nach
Töplitz oder überall hin«, sprach sie, »wo nur gebadet wird und
nicht getrunken. Dort, wo morgens kein Brunnen Gelegenheit zum
Bekanntschaftenmachen bietet, dort mag es Ihnen allenfalls erlaubt
sein, über Isolierung der einzelnen und alle die tausend
Schwierigkeiten zu klagen, die sich jeder nur einigermaßen
allgemeineren Geselligkeit entgegenstellen.«

		»Damit, daß es anderswo noch ärger ist, wird aber dem nicht
abgeholfen, was ich hier als mangelhaft schelte«, erwiderte
Ernesto. »Ich bleibe dabei, daß der größte Teil der Brunnengäste
sich noch immer in Karlsbad mehr langweilt, als recht und billig
ist und sogar als es bei einem solchen Zusammenfluß von Leuten
möglich sein sollte, die alle nichts zu tun haben, als sich zu
belustigen.«

		»Ich muß hier auf Ernestos Seite treten«, nahm der Kapellmeister
Wollmer das Wort. »Blicken Sie nur um sich her, die Sonne beginnt
zu sinken, längstens in einer Stunde verweist der Ärzte strenges
Gebot uns alle aus der Abendluft unter Dach und Fach, und dennoch
werden dann noch vor Schlafengehen ein paar Abendstündchen übrig
bleiben, die wohl jedermann gern auf angenehme Weise in
Gesellschaft zubrächte. Sehen Sie indessen nur, wie sich schon
alles vereinzelt und nach seiner vielleicht ziemlich unbequemen
Wohnung hinzieht, während beide Säle leer bleiben, in denen man
sich doch recht bequem noch zum erheiternden Gespräch versammeln
könnte.«

		Leo von Wallburg meinte, wenigstens der Bälle lobend erwähnen zu
dürfen, die zweimal die Woche einen allgemeinen Vereinigungspunkt
bieten, ward aber von Ernesto schnell unterbrochen. »Geht mir«,
sprach dieser, »mit euren Bällen, auf welchen niemand tanzt, als
wer seine Mittänzer gleich mitbringt. Diese beweisen gerade, wie
sehr der Koterie-Geist hier herrschend ist. Tanzte wohl am
verwichnen Sonntag im sächsischen Saal noch irgendeine Seele außer
den verwünscht hübschen Polinnen? Und auch sie nur mit den Herren,
welche sie auf den Ball geführt hatten. Freilich schweben diese
Sarmatinnen wie Grazien einher; aber ringsum an den Wänden des
Saals saßen auch deutsche und andre Grazien die Menge in langen
Reihen da, ohne daß es einem von den vielen jungen Herren
eingefallen wäre, sie zum Tanz aufzufordern.«

		»Eigentlich«, nahm der General wieder das Wort, »eigentlich
fehlt es uns hier nur an jemanden, der Aufopferung,
Geschicklichkeit und Ansehen genug besäße, um sich an die Spitze
aller Übrigen stellen zu können und nicht nur bei Festen und
Bällen, sondern überall als Wirt die Honneurs zu machen. Ohne einen
solchen Mittelpunkt gedeiht bei uns keine Geselligkeit. Wir
Deutsche sind nun einmal bei solchen Gelegenheiten nicht sowohl
träge als unbehülflich. Genau wie die Kinder, die, wenn sie zum
ersten Mal zusammen kommen, um miteinander zu spielen, lange
verschämt dastehen, einander kaum ansehen und dabei tun, als läge
ihnen im mindesten nichts am Spiel, während sie sich vor
innerlicher Ungeduld darnach nicht zu lassen wissen. Da muß
durchaus jemand eintreten, der jedem zeigt, was es zu tun hat, um
sich zu belustigen, und alle mit linder Gewalt aneinander treibt,
sonst bleibt jeder für sich und ärgert sich dabei über den Nachbar,
der nicht den ersten Schritt tun will.«

		»Tun Sie diesen ersten Schritt und machen Sie der allgemeinen
Not ein Ende, lieber Herr General«, sprach lächelnd Frau von
Willnangen; »in jeder Hinsicht eignet sich niemand zu unserm
Anführer besser als Sie, und ich bin im voraus überzeugt, daß
jedermann dies dankbar anerkennen wird.«

		Der General verbeugte sich und fuhr fort zu reden. »In jüngern
Jahren habe ich oft aus eignem Antrieb es versucht, den Ehrenposten
zu bekleiden, den Sie, meine gütige Freundin! mir jetzt wieder
zuteilen möchten, dem ich mich aber um keinen Preis wieder
unterziehen würde. In Bädern, in Garnisonen oder wo sonst der
Zufall eine ungewohnte Zahl Menschen aus allen Ständen
zusammenführt, welchen geselliges Vergnügen Bedürfnis ist, bin ich
oft von eigner Lebenslust verleitet worden, mich zum maître de
plaisir aufzuwerfen, aber lag es an meiner Ungeschicklichkeit
oder an etwas anderm, ich weiß nur, es ist mir jedes Mal so
schlecht bekommen, daß ich noch jetzt nicht ohne Ärger daran denken
kann.«

		»In der Tat«, sprach Baron Wallburg, »das Amt eines Zeremonien-,
oder wenn Sie wollen, Vergnügen-Meisters ist eines der anerkannt
mühseligsten und unbelohnendsten, am Hofe wie in der Stadt, vor
allem aber in einer Republik, wie doch jeder Brunnenort eine ist,
und ich begreife nicht, wie man anders, als durch den Drang der
Umstände dazu gezwungen, sich ihm unterziehen mag.«

		»Sollten Sie mich auch wieder der Anglomanie beschuldigen,
lieber Vater!« sprach Leo, »ich muß hier doch bemerken, daß das
Talent der Briten, überall das Komfortabelste zu erfinden, sich
auch in dem vorliegenden Fall bewährt. Unerachtet ihrer, jeder
geselligen Verbindung mit Unbekannten noch weit mehr als die der
Deutschen widerstrebenden Natur trafen sie dennoch den rechten Weg,
alle zufriedenzustellen. In jedem bedeutenden Brunnenort wählen die
Badegäste einen Zeremonienmeister, dessen Anordnungen jeder gern
Folge leistet und der um einen anständigen Ehrensold für die
gesellige Unterhaltung aller, wie jedes einzelnen, unermüdlich
besorgt ist. So darf dort niemand über Vernachlässigung oder
Langeweile klagen, der dies nicht selbst durch sein Betragen
verschuldet.«

		»Dacht' ich's doch, daß die große Erfindung auf etwas
Fabrikmäßiges hinauslaufen würde«, sprach Baron Wallburg, »denn
hoffentlich hat dieser Zeremonienmeister auch Gehülfen, die ihm
vorarbeiten, und der Fremde, der amüsiert werden soll, geht dabei
aus einer Hand in die andre wie ein englischer Knopf.«

		»Haben Sie nicht auch aus Holz und Stahl vortrefflich
gearbeitete Herrn und Damen, die eingeschoben werden, wenn es an
lebendigen Tänzern fehlt?« fragte Ernesto.

		Die Idee solcher unermüdlichen Tänzer erweckte großes Vergnügen
bei dem jüngern Teil der Gesellschaft. Vor allem äußerte die kleine
Luzie den sehnlichen Wunsch, daß auf dem nächsten Ball deren ein
halbes Dutzend, womöglich in Husarenuniform, erscheinen möchte.
Dann, meinte sie, käme auch wohl einmal die Reihe an sie, mit so
einem hölzernen Husaren zu tanzen, denn die großen Mädchen nähmen
ihr die lebendigen Tänzer alle weg.

		»Auch ich kenne die Badekönige, denn so pflegt man in England
sie zu nennen«, nahm endlich der Kapellmeister das Wort, »und ich
habe mich während meines vieljährigen Aufenthalts in jenem Lande zu
wohl unter ihrem sanften Zepter befunden, als daß ich mich nicht
laut für sie erklären sollte. Aus Reisebeschreibungen ist zwar
jedermann von den Statuten ihres Reichs unterrichtet, aber den
ganzen wohltätigen Einfluß derselben auf das Badeleben kann nur der
ermessen, der wie ich einst zu ihren Untertanen gezählt ward.«

		Noch vieles sprach man, bald lobend, bald tadelnd über diese
englische Einrichtung, deren Einzelheiten selbst dabei sehr
umständlich zur Sprache kamen. »Leo hatte in der Tat recht«,
entschied endlich der General, »und ich wünsche herzlich, recht
bald solche Könige auf deutschem Grund und Boden zu begrüßen.
Ernestos fromme Wünsche können wahrhaftig nur durch ihre Einführung
bei uns in Erfüllung gehen, aber ich fürchte aus mancherlei
Gründen, daß sich unendliche Schwierigkeiten ihr entgegenstellen
würden. Indessen käme es auf einen Versuch an, und wäre die
Brunnenzeit nicht ihrem Ende so nahe, so möchte ich sie wohl,
wenigstens als Probestück, auf einige Wochen in Vorschlag bringen,
obgleich ich nicht weiß, wo ich sogleich einen würdigen Kandidaten
zu diesem sehr schweren Posten finden würde.« – »Ein Mann vom
Stande könnte sich doch unmöglich dazu entschließen«, meinte Frau
von Wallburg. »Und warum denn nicht? Meine gnädige Frau!« erwiderte
ihr schnell Ernesto. »Ich halte die Stelle eines solchen Königs für
recht ehrenvoll, und um so mehr, da nicht gemeine Eigenschaften
dazu gehören, sie mit Würde zu bekleiden.« – »Glauben Sie
vielleicht, daß die Stelle eines Bankiers am Pharao-Tische, die so
mancher Sprößling eines sehr edeln Stammes ausfüllt, für
ehrenvoller gelten dürfe?« setzte der General lächelnd hinzu.

		Die letzten Strahlen der sinkenden Sonne mahnten jetzt die
Gesellschaft zum Aufbruch, doch traf man noch vorher die
Verabredung, es an einem der nächsten Abende zu versuchen, ob nicht
der größere Teil der in Karlsbad gegenwärtigen Fremden zu einer
zahlreichen Versammlung in einem der Säle zu veranlassen sei, um so
vielleicht den Grund zu künftiger allgemeiner Geselligkeit zu
legen. Niemand wandte gegen diesen Plan etwas ein außer Frau von
Wallburg. »Ich weiß nicht«, sprach sie, »warum wir uns um die
Übrigen, die sich um uns nicht bekümmern, soviel Mühe geben wollen,
da wir ihrer doch nicht bedürfen, um uns recht wohl zu befinden.
Unser Zirkel genügt uns, er ist groß genug, um uns zu amüsieren,
und wir werden uns da eine Menge Bekanntschaften aufladen, unter
denen sich gewiß Leute befinden, die gar nicht zu uns passen und
die uns in Zukunft vielleicht recht lästig und beschwerlich in
unserm eignen Hause werden können.«

		Herr von Wallburg tröstete indessen seine Frau mit der
Versicherung, daß Badebekanntschaften sich nie über die wenigen
Wochen hinaus erstrecken dürfen, die man miteinander verlebt, und
daß es anerkannt herkömmlich sei, auch die genausten dieser Art in
seiner Heimat zu ignorieren, sobald man nicht durch eigne
Beweggründe sich veranlaßt finde sie fortzusetzen; und so wanderte
sie beruhigt mit der übrigen Gesellschaft ihrer Wohnung zu.

		Die letzten, auf eine eigne, gleichsam etwas bezeichnen sollende
Weise betonten Worte des Baron Wallburg machten indessen auf Frau
von Willnangen einen nichts weniger als angenehmen Eindruck. Sie
hörte sie mit dem prophezeienden Vorgefühl, mit welchem der kundige
Schiffer bei sonst heiterem Himmel das kleine dunkle Wölkchen am
fernsten Horizonte erblickt, welches ihm den nahenden Orkan
verkündigt. Überhaupt wohnt in vielen Frauen ein Vorahnen dessen,
was sie von denen, welchen sie auf ihrem Lebenspfade begegnen, zu
erwarten haben, sei es Freude, sei es Schmerz. Liebe oder
Feindseligkeit, sie empfinden beide lange im voraus, ehe sich noch
die Person ihrer bewußt wird, in deren Brust diese Empfindungen
später erwachen. Von diesem wunderbaren Gefühl geleitet, würde Frau
von Willnangen den Umgang mit dem Baron Wallburg und seiner Frau
vielleicht gänzlich vermieden haben, aber sie hielt es für unbillig
und töricht, auf eine Ahnung zu achten, für welche sich durchaus
kein vernünftiger Grund erdenken ließ, und überdem erschien ihr der
jüngere Teil dieser Familie so liebenswürdig, daß sie um
seinetwillen manches ihr minder Angenehme gern übersehen
mochte.

		Nicht ohne Wohlgefallen hatte sie das Aufkeimen einer Neigung
Leos von Wallburg zu ihrer Tochter bemerkt, deren Erwiderung von
Augustens Seite ihr durchaus nicht unerwünscht gekommen wäre. Leo
zeichnete sich in der Tat auf eine vorteilhafte Weise vor andern
jungen Männern aus. Mit einem sehr gebildeten Geist und einem
angenehmen Äußern verband er die schätzenswertesten Eigenschaften
des Gemüts, die sich auf das unverkennbarste bei jeder Gelegenheit,
besonders aber im Umgang mit den Seinen äußerten. Und so war es
wohl sehr verzeihlich, wenn Frau von Willnangen sich bisweilen
süßen, allmählich zu Wünschen und Hoffnungen ausartenden Träumen
vom künftigen Glück ihrer Tochter überließ, besonders da der
einstigen Erfüllung derselben sich auch im Äußern nichts entgegen
zu stellen schien. Dennoch hütete sie sich wohl, mit Augusten
darüber zu sprechen, sie ließ das Herz ihrer Tochter ungestört
seinen stillen Gang gehen; der Reue Schmerzen, die sie noch immer
bei Gabrielens Anblick empfand, lehrten sie jetzt Vorsicht üben, da
es vielleicht der ganzen Zukunft ihres geliebten einzigen Kindes
galt.

		Das vom Baron Wallburg über die Badebekanntschaften
ausgesprochene Urteil wäre vielleicht von ihr unbeachtet geblieben,
hätte es sie nicht plötzlich an ein Gespräch erinnert, welches sie
am nämlichen Morgen mit dem General auf einem einsamen Spaziergange
gehalten hatte. Er, der immer offen zu Werke zu gehen gewohnt war,
hatte mit einer höchst auffallenden Absichtlichkeit die Gelegenheit
gesucht, vom Baron Wallburg und dessen Gemahlin zu sprechen. Beide
wurden zwar als sehr vorzüglich in jeder Hinsicht von ihm
gepriesen, dabei aber zu wiederholten Malen und fast warnend des
Ahnenstolzes erwähnt, der in ihrem Vaterland überall mehr als in
irgendeinem andern Teile Deutschlands vorherrsche. Auch dieses
sonst so liberal gesinnte Paar sollte, nach des Generals
Versicherung, in dieser Hinsicht mit unüberwindlichen Vorurteilen
erfüllt sein; nur feine Sitte verhindere es, diese auch im
gewöhnlichen Leben laut werden zu lassen.

		Die Dazwischenkunft des Barons selbst und die übrigen
Zerstreuungen des Tages hatten Frau von Willnangen abgehalten,
dieses Gespräch mit dem Ernst zu würdigen, zu welchem es
augenscheinlich des Generals Absicht war, sie zu stimmen. Jetzt
aber stand jedes Wort desselben plötzlich wieder vor ihrem Geist,
und dabei fiel der Gedanke ihr mit Zentnerschwere auf das Herz, daß
Augustens Stammbaum wirklich nicht von der Art sei, um vor strengen
Richtern als gültig zu bestehen. Ihr Vater war der Sohn eines sehr
angesehenen, aber bürgerlichen Hauses, seinen später erworbenen
Adel verdankte er nur seinen Verdiensten und dem Range, den er
bekleidete. Die lange Reihe von Ahnen, welche Frau von Willnangen
als eine geborene Rosenberg zählte, vermochte es leider nicht, die
ihm fehlenden zu ersetzen.

		Frau von Willnangen fühlte sich bei ihrer Zuhausekunft von
diesen Gedanken so verstimmt, daß sie es ausschlug, noch, wie sonst
gewöhnlich, ein paar Stunden bei der Gesellschaft zu bleiben, und
sich vielmehr mit den Ihrigen in ihr Zimmer zurückzog. Diese
Verstimmung teilte sich auch den Übrigen mit, alle vereinzelten
sich, und der Abend nach diesem so fröhlich begonnenen Nachmittag,
der eine allgemeine Geselligkeit einzuführen bestimmt schien, war
der erste, an dem jedermann sich bestmöglichst zu isolieren
strebte.
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		Ein wunderschöner, wenngleich schwüler Morgen folgte diesem
Abend. Die ganze, durch das Hinzutreten mehrerer entfernteren
Bekannten sehr vergrößerte Gesellschaft beschloß deshalb, einen
längst entworfenen Plan auszuführen. Das Frühstück sollte auf dem
höchsten der über dem schönen Tal thronenden Berge eingenommen
werden, neben den drei Kreuzen, die dessen Gipfel bezeichnen. Auch
Frau von Willnangen hatte sich mit ihrer Tochter von dem
allgemeinen Vergnügen nicht ausschließen mögen. Ernesto mit der
fröhlichen Luzie waren als Heerführer an die Spitze der kleinen
Schar gestellt, die singend und jubelnd vom Brunnen weg durch den
blinkenden Morgentau hinzog. Allwill hatte einen eignen Rundgesang
für diese Wallfahrt gedichtet, der Kapellmeister erfand auf der
Stelle eine Melodie dazu, dies erhöhte die laute Freude, mit der
alle sich auf den Weg machten.

		Nur Adelbert und Gabriele blieben einsam zurück. Mit seinem
gelähmten Fuß konnte ersterer gar nicht daran denken, eine solche
Wanderung zu unternehmen, und Gabriele durfte es auch noch nicht
wagen, sich der Ermüdung eines so weiten Spaziergangs auszusetzen.
Nach dem Scheiden der fröhlichen Gesellschaft begleitete Adelbert
Gabrielen schweigend und langsam nach Hause, aber der Morgen war zu
schön, um ihn ganz ungenossen vergehen zu lassen, und so wandten
sie sich daher bald den lieblichen Schattengängen zu, die das
anmutige Tal von allen Seiten bekränzen.

		Nie zuvor hatten beide Gelegenheit gehabt, so ganz allein
miteinander zu sein. Adelbert fühlte sich zwar vom ersten
Augenblick ihrer Bekanntschaft an durch die stille sanfte Schwermut
zu ihr hingezogen, die wie ein Schleier über Gabrielens ganzes
Wesen sich verbreitete, und der milde Strahl ihres schönen dunkeln
Auges war oft wie ein erwärmendes Licht in seine wunde Brust
gedrungen, aber die reine Güte ihres Gemüts und selbst ihre hohe
geistige Bildung konnten ihm dennoch nie zuvor, wie jetzt im
ungestörten Gespräch mit ihr, in dieser Klarheit sichtbar werden.
Auch hatte sie sich ihm noch nie so unaussprechlich freundlich und
vertrauend gezeigt.

		Beide waren heute durch ähnliche Leiden von der allgemeinen
Freude ausgeschlossen geblieben, und Gabriele fühlte sich dadurch
Adelberten gewissermaßen schwesterlich verwandt. Sie neigte sich
deshalb zu ihm und sprach mit ihm wie eine liebende Schwester mit
ihrem kranken leidenden Bruder sprechen könnte. Ein wahrhaft und
tief verwundetes Gemüt erkennt das andre ohne Worte, daher wußte
Gabriele recht wohl, daß Adelbert freundlicher Teilnahme weit
bedürftiger sei, als es selbst seine im Äußern zerstörte
Jugendblüte vermuten ließ, und daß vielleicht nur diese ihn von
völligem Untergang in Tiefsinn und Schwermut erretten könne. Sie
wandte sich deshalb unendlich mitleidig zu ihm; alles was sie sagte
und tat, drückte das Bestreben aus, ihm tröstlich zu werden. Ihre
ohnehin sanfte melodische Stimme klang wie das Flöten einer
Nachtigall, denn sie suchte sie noch mehr zu mildern, indem sie zu
ihm sprach, und Adelberten ging dabei in lange nicht empfundener
Seligkeit das Herz auf.

		So in ernstes und vertrauliches Gespräch verloren, wanderten
beide langsam nebeneinander hin, länger und weiter, als sie selbst
es bemerkten. An sich unbedeutende Anhöhen, die Adelberten aber
noch gestern unübersteiglich geschienen hatten, ging er jetzt,
seiner Krücke nicht gedenkend, an Gabrielens Seite hinauf und
hinab, ohne es zu gewahren. An den Stellen, welche ihr am
schwierigsten dünkten, bot sie ihm hülfreich die kleine weiße Hand,
und indem er sie berührte, war ihm, als ob unsichtbare Engel ihn
mit ihren Flügeln unterstützten. Zwar dachte Gabriele nicht ohne
Sorge an den Rückweg, indem sie neben ihm herging; aber sie
vermochte es nicht über sich zu bringen, ihn aus dem
augenblicklichen Vergessen seines traurigen Zustandes zu erwecken,
und verschwieg daher ihre Besorgnisse.

		Endlich erreichten sie den kleinen Tempel, welcher den Namen des
Lords Findlater, des Verschönerers dieser Gegend, trägt, und mit
ihm die beinahe äußerste Grenze der eigentlichen Promenaden. Bei
ihrer, ihnen jetzt erst recht fühlbar werdenden Ermüdung und der
ungewöhnlichen Schwüle des Tages war ihnen dieser Ruhepunkt höchst
willkommen. Sie setzten sich traulich nebeneinander und fuhren in
dem Gespräche fort, dessen Interesse sie so unvermerkt bis zu
diesem, von ihrer Wohnung ziemlich weit abgelegnen Platz hingeführt
hatte.

		Die Unterhaltung war zuerst von der Poesie und dem verschiednen
Wert der neusten Erzeugnisse unserer Dichter ausgegangen,
unmerklich aber hatte sie sich der Liebe und ihren Leiden und
Freuden zugewendet. Gabrielens beredtes Auge hatte Adelberten
längst eine unglückliche Liebe als das stille Geheimnis ihres
Herzens verraten, obgleich sie auch nicht auf die leiseste Art
darauf hindeutete. Er strebte daher mit der zarten Schonung, alles
zu vermeiden, was ihm das Ansehen geben konnte, als suche er ihr
Vertrauen zu erschleichen oder wolle die nähern Umstände eines
Geschicks erspähen, das er nicht umhin konnte, sich dem eigenen
ähnlich zu denken. Der Anblick des unaussprechlich anmutigen und
doch so tief verletzten Wesens an seiner Seite stimmte ihn dabei
immer wehmütiger, indem er doch zugleich über seine eignen
Schmerzen für den Augenblick sich beruhigter fühlte.

		»Nur eines kann ich mir denken, wogegen kein Trost zu finden
wäre«, sprach Gabriele im Verlauf des Gespräches zu Adelbert.
»Trennung, Tod des Geliebten, sind zwar ein unnennbares Weh, das
schwache Herz möchte darüber brechen, wenn nicht die Liebe selbst
und der schöne Hoffnungsstrahl von jenseits es hielten, aber dieser
Schmerz reicht doch nicht an jenen, alle Hoffnung sogar jeden
Wunsch nach Trost vernichtenden, vor dessen Möglichkeit ich
zurückbebe. – Er heißt Unwert des Geliebten, Verachten dessen, was
wir dennoch lieben müssen. – Nein, die menschliche Natur kann dies
Entsetzliche nicht ertragen!«

		Totenblässe überzog bei diesen Worten Adelberts Gesicht, das er
im nächsten Moment krampfhaft zitternd mit beiden Händen verhüllte.
»Und doch, mein Fräulein! Und doch«, stammelte er fast unhörbar.
»Sie haben in zwei Worten die traurige Bestimmung meines Daseins
ausgesprochen. Lieben und Verachten! Die menschliche Natur erträgt
es wohl, Sie sehen, ich lebe noch.«

		Gabriele hätte vor Reue darüber vergehen mögen, daß sie ihn, den
sie beruhigen und trösten zu wollen sich bewußt war, so
unvorsichtig verletzt hatte. Sie fand und suchte kein Wort zu ihrer
Entschuldigung, aber Adelbert hob den getrübten Blick zu ihr auf
und las in ihrem schimmernden Auge innigere Teilnahme,
schmerzlichere Reue, als sie mit aller Beredsamkeit ihm hätte
ausdrücken können. Sein Herz öffnete sich zum ersten Mal wieder
nach langer Zeit im Ergusse des reinsten Vertrauens; auch sie fand
allmählich herzliche beschwichtigende Worte für ihn, und bald
vernahm sie die Geschichte seiner glücklich verlebten früheren Zeit
und die Ursache des jetzt ihn zerstörenden Kummers, die er mit der
allen Unglücklichen eignen Umständlichkeit ihr vertrauend
mitteilte.

		 

		Früh verwaiset, wuchs Adelbert im Schlosse seines edlen Oheims
auf, der das hoffnungsvolle Kind mit wahrhaft väterlicher Liebe
erzog. Zwei Knaben und ein jüngeres Mädchen, Herminie genannt,
teilten mit ihm die Stunden des Unterrichts wie die der Erholung.
Sie waren die Kinder einer benachbarten Familie, welche durch enge
Bande der Freundschaft mit seinem Oheim von jeher vereinigt, fast
immer in seiner Nähe lebte. Adelberts Auge strahlte noch einmal im
Widerschein der untergegangenen Sonne seines Frühlingslebens, als
er jetzt erwähnte, wie schon in früher Jugend die innigste Liebe zu
Herminien ihn zu allem Guten entflammte, wie er stets sich
auszuzeichnen strebte, um ihr zu gefallen, und wie auch sie mit
unverkennbarer Zärtlichkeit an ihm hing. Sein Oheim und Herminiens
Eltern blickten lächelnd auf die frühe Liebe ihrer Kinder, und
bauten darauf goldene Pläne für ihre Zukunft. »O wäre ich
damals gestorben!« rief Adelbert mit schimmernden Augen, »damals in
der Morgenröte des Lebens, die den herrlichsten aller Tage schien
verkünden zu wollen, der jetzt mir untergegangen ist in Nacht und
Graus.«

		Die Kinder wuchsen zum Jünglingsalter heran; mit diesem
erschienen Jahre der Trennung, aber diese sollte ja den Zeitpunkt
ewiger Vereinigung herbeiführen. Adelbert fühlte die Notwendigkeit,
sich erst für das Leben zu rüsten, sich Eigenschaften zu erwerben,
die ihn einst berechtigen könnten, nach dem Preise zu streben, der
in rosiger Glorie vor ihm stand. Auch lockte ihn, den in der
Einsamkeit erzognen Jüngling, die ferne bunte Welt mit alle dem
magischen Reiz, durch welchen sie jeden Unerfahrnen blendet, und so
bestieg er, ziemlich gefaßt, den Reisewagen, der ihn nach einer
entfernten Universität führen sollte, während Herminie in wildem
Schmerz zu vergehen glaubte. Ein Briefwechsel mit dem Geliebten, zu
welchem Eltern und Oheim, nach der feierlichen Verlobung des jungen
Paars, ihre Einwilligung gegeben hatten, blieb ihr einziger
Trost.

		So vergingen drei Jahre. Adelbert verlebte sie unter Arbeit,
Sehnsucht und Hoffnung. Herminiens Andenken hielt ihn hoch über den
Strudel wüster Verwilderung, in welchen viele seiner jugendlichen
Genossen neben ihm versanken. Herminiens Briefe zu beantworten,
sein ganzes Herz ihr offen darzulegen, war die höchste Wonne seines
Lebens. Er fühlte ganz den hohen Zauber, mit der diese Art, uns das
Geliebte zu vergegenwärtigen, zuweilen sogar das Glück der
wirklichen Gegenwart besiegt. Auge in Auge macht die Lippen
verstummen, aber in der einsamen Beschäftigung mit einem geliebten
Wesen reihen sich die Worte zum Ausdruck unsrer innigsten Gefühle
von selbst aneinander, und wir vermögen zu schreiben, was wir
nimmermehr sagen könnten.

		Dennoch nannte Herminie Adelberts Briefe oft kalt und liebeleer,
und obgleich sie von allem, was ihn nur auf die entfernteste Weise
berührte, unterrichtet zu werden verlangte, so konnte sie doch auch
oft darüber zürnen, daß er fähig wäre, irgend etwas anders zu
erwähnen als seine Liebe. »Du kannst Mannichfaltigkeit in deine
Briefe bringen«, schrieb sie ihm, »du bist ein Mann, du lebst in
der Welt. Ich Einsame lebe nur in dir, ich kann nichts denken als
dich, darum vergib, wenn ich langweilig dir nur von dir schreibe;
du bist ja meine Welt, von der ich jetzt nur träumen darf.«

		Endlich war der Zeitpunkt ganz nahe, in welchem Adelbert zu
seinem Oheim zurückkehren sollte, um wenige Wochen später mit
Herminien auf ewig vereint zu werden. Mit kaum zu mäßigender
Ungeduld sah er dem nicht mehr fernen Tage seiner Abreise von der
Universität entgegen, als ganz unerwartet ein vom General
abgesandter Eilbote erschien, mit dem Auftrage, ihn zur möglichsten
Beschleunigung seiner Rückkehr in die Heimat zu mahnen. Dieser an
sich höchst willkommne Befehl seines Oheims überraschte dennoch
Adelberten, besonders da der in höchster Eil abgesandte Bote ihm
durchaus nichts Näheres darüber zu sagen wußte. Adelbert eilte
rastlos Tag und Nacht, bis er das Schloß seines Oheims erreichte.
Dort fand er den edlen Greis gerüstet, um in den Kampf gegen die
Feinde zu ziehen, deren Horden damals aufs neue unser Vaterland
zerstörend zu überschwemmen drohten. Ob Adelbert ihn auf diesem
Zuge begleiten würde, blieb nicht die Frage eines einzigen
Augenblicks; der General hatte schon alles dazu vorbereitet, der
nächste Morgen war zur Abreise bestimmt, und beiden Liebenden blieb
nur dieser einzige Abend zum Wiedersehn und zum Scheiden.

		Schweigend betrachteten sie sich einander in der Stunde des
Wiedersehns. Mit süßem Erröten schlug Herminie die langen seidnen
Augenwimpern nieder vor den liebeglühenden Blicken des hoch und
schön vor ihr stehenden, zum Mann heranblühenden Jünglings, während
dieser, verloren in Entzücken, den unbegreiflichen Zauber
anstaunte, welchen drei kurze Jahre hier geübt hatten. Die Stunde
der Trennung schlug unter den heiligsten Schwüren ewiger Liebe in
Not und Tod. Bewußtlos sank Herminie aus Adelberts Armen in die
ihrer Mutter, während er die glänzenden Augen seitwärts wendete,
indem er sein Roß bestieg, damit keiner der alten Krieger, die mit
ihm und seinem Oheim auszogen, die still über seine Wange
hinrollende Träne gewahren möge.

		Von neuem begann der Briefwechsel der Liebenden. Herminie lebte
nur mit der Feder in der Hand, Adelbert verwandte für sie jede
freie Minute, bis die immer steigenden Unruhen des Krieges alle
Möglichkeit einer freien Mitteilung vernichteten. Unglück häufte
sich auf Unglück, Jammer auf Jammer.

		Nach der Schlacht bei E..... blieb Adelbert unter den Toten
liegen und ward nur durch ein halbes Wunder vom lebendig
Begrabenwerden gerettet. Als Kriegsgefangner wurde er in ein
Hospital gebracht. Seine Jugendkraft ließ ihn die Behandlung der
französischen Wundärzte überleben. Nach abgeschlossenem Frieden
erschien sein Oheim selbst, ihn abzuholen. Traurig wandten sich
beide der Heimat zu, aber die Hoffnung, Herminien dort zu finden,
glänzte wie ein heller Stern dem alten wie dem jungen Krieger durch
die dunkle Nacht der Trauer, die jede andre Hoffnung ihnen
verhüllte. »Herminiens sanfte Hand wird unsre Wunden heilen, sie
wird künftig dich führen, dich stützen, armer Adelbert«, sprach der
General, wenn er den Gelähmten sich mühsam an Krücken forthelfen
sah. »Jetzt in einer Stunde sehen wir sie wieder«, sprach er
endlich.

		Aber sie fanden sie nicht. Ihr Schloß war öde und leer, ihre
Eltern waren, aus Furcht vor den auf dem flachen Lande sich immer
weiter verbreitenden Unruhen des Krieges, in eine ziemlich
entfernte Residenz mit ihr gezogen, man wußte nicht, ob und wann
sie wiederkehren würden.

		Nach wenigen, der notwendigen Erholung vergönnten Stunden, saßen
Adelbert und der General wieder im Wagen auf dem Wege zu ihr. Kein
Zweifel an Herminiens Treue kam in ihnen auf. Adelbert dachte nur
ihre Freude, ihn lebend wieder zu sehen. Daß der Arm, den er noch
in der Binde trug, der gelähmte Fuß, das bleiche Gesicht, die nach
der langen Krankheit nur spärlich es umwehenden Locken Herminien
von ihm zurückscheuchen könnten, fiel ihm nicht ein. »Sie wird dich
um so mehr lieben, je mehr du ihrer Hülfe bedarfst«, sprach der
General, »denn die Weiber sind alle Engel des Trostes in
Menschengestalt, sie sind am glücklichsten, wenn sie etwas zu
pflegen und zu heilen haben.«

		Sie kamen an. Wie wenig glich dieses Wiedersehen dem vorigen!
Herminie erbebte, sichtbar erschrocken über Adelberts Anblick; sie
wollte sich überwinden, man sah deutlich, wie sie sich deshalb
Gewalt antat, aber sie vermochte es doch nicht, den Entstellten
anders als mit heißen Tränen, mit bittern Klagen über dieses
Geschick zu empfangen, und keine Silbe verriet ein frohes Gefühl
über sein wunderbar gerettetes Leben. Auch Adelbert fand Herminien
verändert. Zwar stand sie im sorgsam gewählten schimmernden Putz
fast reizender noch vor ihm, als da er sie verließ, aber ihre
Erscheinung hatte etwas Fremdartiges, etwas Theatralisches
angenommen, wovon bei dem einfachen Landmädchen sonst keine Spur zu
finden gewesen war, und Tanzmeisterkünste suchten die Stelle der
natürlichen, alle Herzen gewinnenden Anmut zu ersetzen, welche
ehedem jede ihrer Bewegungen begleitet hatte.

		Adelbert ward tief betrübt über diese in so kurzer Zeit aus dem
Geräusch des Stadtlebens hervorgegangene Verwandlung der
Vielgeliebten, aber er blieb doch noch immer ihr eigen und tröstete
sich mit schönen Hoffnungen von der Zukunft. »Gewiß sie kehrt
zurück, gewiß sie wird wieder, was sie war, wenn wir erst dem
Gewühl glücklich entgangen sind, welches jetzt durch seine Neuheit
sie betäubt.« Mit diesen Worten suchte er oft sich und seinen Oheim
zufrieden zu sprechen. Plötzlich aber zerstörte Herminiens Mutter
jede Hoffnung, indem sie mit der Erklärung hervortrat, daß ihre
Pflicht ihr nicht erlaube, die junge schöne Herminie für ihre ganze
Lebenszeit zur Krankenwärterin auf einem Dorfe zu verurteilen, daß
Herminie selbst ihre Kraft einem solchen Opfer nicht gewachsen
fühle und daß sie deshalb sich gezwungen sähe, das früher unter
günstigeren Aussichten gegebene Versprechen zurückzunehmen.
Adelbert verlor bei dieser Erklärung alle Besinnung, aber der
General bestand darauf, sie von Herminien selbst bekräftigen zu
hören, und als dies, obgleich unter Tränenströmen und mit vielen
schönen Worten, dennoch wirklich geschah, da blieb dem edlen Greise
nichts weiter übrig, als seinen unglücklichen Adelbert an seine
väterliche Brust zu nehmen und mit ihm hinaus zu fahren in die
Welt. Wenige Wochen darauf kam die Nachricht, daß Herminie einem
der Angesehensten aus Napoleons Gefolge ihre Hand gegeben habe und
sich mit ihm auf dem Wege nach Paris befinde.

		 

		Nicht in so zusammengedrängter Kürze, sondern in wechselndem
Gespräch, belebt durch mehrere Nebenumstände, die hier wegbleiben
mußten, hatte Adelbert die Geschichte seiner Leiden Gabrielen
anvertraut. Vertieft in klagender und tröstender Rede und
Gegenrede, mochten beide wohl lange nebeneinander gesessen haben,
ohne den Blick ins Freie zu wenden, als ein heftiger Donnerschlag
sie plötzlich aufschreckte. Ein schweres Gewitter war mit der in
Gebirgen nicht ungewöhnlichen Schnelle, von ihnen unbemerkt,
heraufgezogen und entlud sich jetzt gerade über ihren Häuptern in
schmetternden Donnerschlägen, in unzähligen, einander
durchkreuzenden, gelben, zischenden Blitzen. Heulender Sturm
durchtosete die Wipfel der Bäume, laut krachte der Fall einzelner
Tannen durch den Widerhall des Donners, bis endlich, gleich einem
Wolkenbruch, mit wildem Brausen herabströmender Regen den
allgemeinen lauten Aufruhr der Natur allmählich beschwichtigte.

		»Und unsre Freunde oben auf dem Gipfel des unwirtbaren Berges,
ohne alles Obdach, dem Zorn der Elemente ausgesetzt!« rief klagend
Gabriele. »Gewiß sind sie längst im Schutz einer Bauernhütte am
Fuße des Berges«, erwiderte tröstend Adelbert, »das Gewitter konnte
sie auf der Höhe, auf welcher sie sich befanden, nicht so
hinterrücks überschleichen als uns. In der Tat«, setzte er nach
einem Blick auf seine Uhr etwas verlegen hinzu – »in der Tat,
obgleich ich die Möglichkeit davon nicht begreife, aber ich muß
glauben, daß alle längst zu Hause angelangt sind und nun um uns in
der größten Sorge schweben, denn die Mittagsstunde ist eigentlich
schon lange vorüber. Die engelgleiche Güte, mit der Sie, mein
Fräulein! einem Unglücklichen den Trost freundlicher Teilnahme
gewährten, hat uns die Stunde vergessen lassen. Wir sind viel
länger hier geblieben, als wir es dachten oder eigentlich
sollten.«

		Gabriele blickte ängstlich hinaus ins Freie, der Regen strömte
zwar minder heftig, aber um so eindringender, Wege und Fußpfade
glichen rieselnden Bächen. Sie sprach kein Wort, aber Adelbert
bemerkte nur zu deutlich, wie der Gedanke an Frau von Willnangen
und Augusten sie mit banger Sorge erfüllte. »Was fangen wir nun
an?« seufzte sie endlich mit einem Blick auf ihre seidnen Schuhe.
»Der Arzt hat mich besonders vor aller Erkältung gewarnt.« – »Ach!
Wie fröhlich, wie leicht, liebes Fräulein! hätte ich Sie ehemals
auf meinen Armen hinuntergetragen!« rief Adelbert, und blickte
traurig und finster auf seine Krücke. »Jetzt, ich muß es Ihnen
leider gestehen, jetzt könnte ich Sie auf diesen schlüpfrig
gewordenen Pfaden, ohne eine festere Stütze als diese, nicht einmal
hinunterbegleiten, selbst wenn der Regen nachließe. Hätte ich es
ahnen können, daß ich noch heute die erste Stunde des Trostes, seit
ich alles verlor, so bitter bereuen würde! Aber so will es das
jammervolle Los, das mir zuteil ward«, setzte er im finstersten
Unmut hinzu.

		»Briccone maledetto! Verwünschter Taschenspieler!
Damn'd Juggler!« erscholl es in diesem Augenblick dicht
neben ihnen, und eine wunderliche ganz durchnäßte Gestalt schlüpfte
in den Tempel hinein, ohne die schon Anwesenden sogleich zu
bemerken, warf dann einen ungewöhnlich dicken keulenartigen Stock
von sich und arbeitete darauf mit Zähnen und Nägeln an dem Knoten
eines Bandes, welches ein kleines braunes Päckchen zusammen hielt.
Dabei schimpfte der neue Ankömmling in einem weg und in
verschiedenen Sprachen, bald auf den Knoten, bald auf den
Regen.

		Adelbert und Gabriele betrachteten höchst verwundert die
sonderbare Gestalt. Nach seinem Äußern zu urteilen, hätte man den
Fremden für einen Taschenspieler oder für den Pagliasso einer
herumziehenden Seiltänzerbande halten können, und doch lag etwas in
der Art, mit der er Adelbert und Gabrielen, ihrer gewahr werdend,
begrüßte, das eine feinere Bildung verriet. Seine vom Regen
triefende Kleidung bestand aus einer kurzen Jacke und weiten
wunderlichen Pantalons von weißem buntstreifigen Leinenzeuge, in
Schuhen von gelbbraunem Leder, Kamaschen von Nanking und einem
großen Strohhut mit breitem Rande und flachem Kopf. Eigentlich war
er ziemlich treu nach Ebels Vorschrift für Reisende in der Schweiz
gekleidet, was aber hier in Böhmen und zu seiner kurzen gedrängten
Gestalt sich sehr lächerlich ausnahm, besonders da er wenigstens
fünfzig Jahre alt zu sein schien.

		Eines der gewöhnlichen Gespräche, wie man sie in ähnlichen
Fällen zu führen pflegt, entspann sich jetzt zwischen Adelbert und
dem Fremden, der dabei unermüdet, aber mit allen Zeichen der
höchsten Ungeduld, daran arbeitete, den Knoten zu lösen, welchen er
dabei immerfort und in allen möglichen europäischen Sprachen halb
laut vermaledeite.

		»Mercè di Dio!« rief er endlich, denn der Knoten war
plötzlich aufgegangen. »Mais voyez, monsieur! Sehen Sie nur,
ob es nicht zum Verzweifeln war«, sprach er zu Adelberten, der
verwundert auf den Inhalt des Päckchens blickte; »vraiement
c'étoit fait pour enrager. Gestern lasse ich mir von einem
herumreisenden Physiker im Alexandersbad lehren, einen Knoten zu
schlingen, der fester als alle Schlösser ist, weil er nur der Hand
des mit dem Geheimnis Bekannten weicht, ich knüpfe meinen
Regenmantel, my Patent Cloak, den ich immer mit mir trage,
auf diese Weise zu, und jetzt, da mich der Platzregen überrascht,
habe ich Unglückseliger die Lösung des Knotens vergessen. Ich habe
einen Mantel in der Hand, mit dem ich unter dem Staubbach hingehen
könnte, ohne daß mir ein Tropfen Wasser an die Haut käme, und muß
mich durchregnen lassen. No it is too bad, too bad; es ist
zu toll.«

		Während der Zeit zog er den Regenmantel von dünnem
durchsichtigen Wachstaffet an, setzte eine gleiche von allen Seiten
herabhängende Kapuze auf den Kopf und sah in dieser Vermummung noch
viel abenteuerlicher aus als zuvor, fast wie ein in Bernstein
inkrustierter Käfer. »Könnte ich mich nur auf das Geheimnis des
heillosen Knotens wieder besinnen«, murmelte der Fremde vor sich
hin, »ich muß es doch zufällig getroffen haben, weil er aufsprang.«
Dabei arbeitete er wieder aufs emsigste und mit großer Anstrengung
an den dicken Stock, den er beim Eintritt weggeworfen, hernach aber
wieder hervorgesucht hatte, bis es ihm gelang, ihn auseinander zu
schrauben und in mehrere Stücke zu zerlegen. »Oserois-je,
Madame, Ihnen diesen Patent Umbrella zum Heimgehen
anzubieten?« sprach er zu Gabrielen, indem er ihr einen sehr
zerbrechlichen Regenschirm, ebenfalls mit Wachstaffet überzogen,
darreichte, den er aus einem Teil seines Stocks zusammengesetzt
hatte. »Avouez, que c'est l'invention la plus belle, la plus
commode, enfin es gibt nichts Bequemeres«, sprach er weiter,
indem er aus vier dünnen Messingstäbchen und einem Stückchen Leinen
eine Art von kleinem Feldstuhl zusammenfügte und Gabrielen nötigte,
sich darauf zu setzen. »Sehen Sie«, sprach er mit sehr großer
Selbstzufriedenheit, »so trage ich in diesem Stock gleichsam ein
kleines Haus mit mir, das mir selbst auf den höchsten Bergen Schutz
gegen die Witterung und einen bequemen Ruhesitz gewährt. Das
Futteral, welches Schirm und Sessel beherbergt, dient mir obendrein
nicht nur zum Wanderstab, sondern auch zum Fernrohr, wenn ich die
dazu gehörigen Gläser hineinschraube, und ich denke nur noch auf
eine Vorrichtung, um diesen Stuhl zu einem vollständigen Fauteuil
zu vervollkommnen.«

		Der Regen hörte endlich auf und der wunderliche Fremde erbot
sich auf die gutmütigste Weise, Adelberten auf dem Wege nach
Karlsbad zum Führer zu dienen. Dabei bedauerte er nur, daß diesem
nicht das gelähmte Bein bis an das Knie abgenommen sei, ohnerachtet
ihm Adelbert wiederholt versicherte, daß er hoffe, nicht zeitlebens
lahm zu bleiben. »N'importe«, sprach der Fremde, »ich könnte
Ihnen ein ganz vortreffliches hölzernes Bein verschaffen, Sie
sollten damit gehen, reiten, sogar tanzen können, il n'y a rien
de plus beau et de plus commode au monde, indessen kommen Sie
nur, ich will Sie gewiß nicht fallen lassen.« Adelbert dankte ihm
lächelnd und äußerte zugleich die Besorgnis, daß seine Begleiterin
in ihren seidnen Schuhen wohl schwerlich würde den Weg zu Fuß
machen können. »Ah Cospetto di bacco!« rief der Fremde,
»warum habe ich nicht ein einziges Paar der Pattens der
Dutchess of Devonshire bei mir! Auf diesen zierlichen
Kothurnen könnte das Fräulein gerade durch einen Bach gehen, ohne
naß zu werden; sie sind die allervortrefflichste Erfindung.« – »Ich
erkenne höchst dankbar Ihre Güte, mit der Sie wünschen mir helfen
zu können«, unterbrach ihn Gabriele. »Da es indessen auf diese
Weise nicht möglich ist, so wage ich es, Sie zu bitten, die
Meinigen baldmöglichst zu beruhigen, die gewiß um mich in der
größten Besorgnis sind. Haben Sie die Gefälligkeit, Frau von
Willnangen im steinernen Hause auf der Wiese aufzusuchen und ihr zu
sagen, daß Gabriele von Aarheim« –

		»Aarheim? Sie sind ein Fräulein von Aarheim? Aarheim? Von Schloß
Aarheim?« rief im größten Entzücken der Fremde, »mais permettez
que je vous embrasse, mon aimable petite Cousine, ich bin Ihr
Vetter, Ihr nächster Verwandter, Moritz von Aarheim, Ihr Vater und
ich sind Cousins à la mode de Bretagne. Ihr Älter-Vater war
der Bruder meines Großvaters. Haben Sie denn nie von mir sprechen
gehört?«

		»Mein Vater lebt so fern von der Welt«, stotterte Gabriele etwas
erschrocken. »Es ist wahr, das tut er«, erwiderte Moritz von
Aarheim, »ich habe ihm einmal vor vielen langen Jahren geschrieben,
er hat mich aber keiner Antwort gewürdigt. Mais je ne lui porte
pas rancune, seine Tochter ist die Krone unsers alten
Geschlechts, and I forgive him. Ich will ihn besuchen, den
alten Herrn, ich habe mich schon nach ihm erkundigt, ich höre, er
beschäftigt sich mit alchimistischen Untersuchungen der
Färbestoffe. Ich habe die göttlichsten Vorschriften zum Färben aus
England mitgebracht, auch aus der Türkei habe ich deren mir zu
verschaffen gewußt, er soll sie alle haben, er hat zwar auf meinen
Brief nicht geantwortet, but I do not care for it, er soll
sie doch haben.«

		So schwatzte Moritz von Aarheim noch lange fort und legte dabei
seine Freude über Gabrielen in fast allen lebendigen Sprachen an
den Tag, bis ihm plötzlich der Nachteil einfiel, der aus diesem
langen Verweilen in der feuchten Luft für Gabrielens Gesundheit
entstehen konnte. So schnell als möglich eilte er nun fort, auch
währte es nicht lange, bis der General Lichtenfels und Ernesto mit
einer Sänfte für Gabrielen im Tempel anlangten, um das dorthin vom
Sturm verschlagene Paar heim zu geleiten.

		 

		Gabriele fand bei ihrer Nachhausekunft den neuen Vetter so
eingewohnt, als wäre er Zeit seines Lebens der vertrauteste Freund
der Frau von Willnangen gewesen. Alle Tische und Stühle in ihrem
Zimmer waren mit kleinen Modellen und Zeichnungen von neuen
Erfindungen belastet, deren Erklärung und Nutzen er dem altern
Herrn von Wallburg auf das eifrigste zu demonstrieren suchte. Die
Damen und Leo hielten sich dabei in einiger Entfernung, um nicht an
dem Streite teilzunehmen, der sich zwischen jenen beiden schon
entsponnen hatte, denn Herr von Wallburg war der abgesagteste Feind
aller Neuerungen. Gabrielens Erscheinung machte indessen dem Zwist
ein Ende. Moritz von Aarheim ließ alles im Stich, um seiner
neugefundenen Cousine unter einem halben Dutzend Fläschchen mit
Präservativen gegen Erkältung die Auswahl anzubieten, und suchte
auf alle Weise sie zu bewegen, wenigstens aus einem derselben ein
paar Tropfen zu nehmen. Sein zudringliches Bitten hatte zwar etwas
ungemein Lästiges, so wie im Grunde auch sein ganzes übriges
Betragen, aber es lag auch wieder etwas so ausgezeichnet Gutmütiges
selbst in dieser Zudringlichkeit, daß es Gabrielen wirklich schwer
ward, ihm seinen Wunsch nicht zu gewähren.

		Mehr aber als alles übrige war ihr der vertrauliche Ton
unangenehm, zu welchem er als ein naher Verwandter gegen sie
berechtigt zu sein glaubte, und es ward ihr beinah unmöglich, sich
daran zu gewöhnen, noch unmöglicher, ihn zu erwidern. Nie zuvor war
es ihr eingefallen, daß sie außer der Gräfin Rosenberg und Aurelien
noch Blutsverwandte in der Welt haben könne, nie hatte sie solche
nennen hören, und nun kam gerade eine der lächerlichsten
Erscheinungen und wollte Familienverbindungen geltend machen,
welche sie kaum imstande war zu begreifen.

		Den durchnäßten Schweizeranzug hatte Herr von Aarheim zwar
abgelegt, und alles, was er jetzt trug, war wirklich so neu und
elegant als möglich, aber er sah deshalb nicht minder abenteuerlich
aus. Seine Kleidung war wie seine Sprache allen Nationen abgeborgt;
kein Stück seines Anzugs paßte zu den übrigen, alle aber verdankten
der allerneusten und dabei barocksten Erfindung ihren Ursprung.
Auch seine Bewegungen hatten etwas Unstetes, das mit seinen grauen
Haaren und seiner ganzen Gestalt auf eine widerliche Weise
kontrastierte. Übrigens waren die Züge seines Gesichts nicht
unangenehm und wurden zuweilen durch einen gewissen Ausdruck von
treuherzigem Wohlwollen sogar recht leidlich. Da er im Gespräch
immer von einem Gegenstand zu dem andern überging, ohne sich und
andern zum gehörigen Auffassen eines einzigen Zeit zu lassen, so
war sein Umgang höchst ermüdend, und der ganze Kreis wäre seiner
gewiß sehr überdrüssig geworden, wenn er längere Zeit in Karlsbad
verweilt hätte. Aber er eilte schon am dritten Tage zum
kunstliebenden Scharfrichter nach Eger, den er durchaus sprechen zu
müssen behauptete, obgleich er sich augenscheinlich höchst ungern
so schnell von Gabrielen trennen mochte. Er verließ sie mit der
Erklärung, daß er sie auf Schloß Aarheim wiederzusehen gedenke, und
wollte sich durchaus nicht daran kehren, daß ihr Vater keinen
Besuch annähme. Er war auf jeden Fall überzeugt, daß er ihm mit den
englischen und türkischen Farbengeheimnissen willkommen sein würde,
wenn jener auch ihre nahe Verwandtschaft bei der Annahme seines
Besuchs nicht in Betracht ziehen wollte. Übrigens hielt ihn ein
innres Zartgefühl ab, Gabrielen zu gestehen, daß er des Freiherrn
nächster Agnat und der künftige Besitzer von Schloß Aarheim sei,
der als solcher doch einigermaßen sich berechtigt glauben konnte,
bei seinem Verwandten, den er nie beleidigt hatte, vorgelassen zu
werden.

		 

		Ganz nahe den die Gesellschaftssäle von Karlsbad umgebenden
Alleen steht eine der Madonna geweihte kleine Kapelle zwischen
hohen Bäumen und dichtem Gebüsch. Die Mädchen und Frauen der
Umgegend schmücken das in ihr wohnende freundliche Muttergottesbild
mit dem Schönsten, was sie nur aufzubringen wissen. Nie mangelt es
ihm an strahlenden Flittern, an schönen Bändern und Perlen. Frische
Blumensträuße duften jeden Morgen auf dem kleinen Altar, solange
die Jahreszeit dies vergönnt, und an jedem Abend werden helle
Kerzen vor dem Bilde angezündet, von denen oft ein funkelnder
Strahl durch das dichte Laub bis mitten in die fröhlichen Kreise
der vornehmen Welt den Weg findet und auch da manches stille fromme
Herz mit heiliger Sehnsucht erfüllt. Sobald der Abend hereinbricht,
bevölkert sich der kleine Betstuhl vor dem Bilde mit Andächtigen;
größtenteils sind es Weiber und Mädchen aus den umliegenden
Dörfern, die von der Arbeit kommen und zuvor an dieser heiligen
Stätte ihr Abendgebet verrichten, ehe sie heimkehren.

		Auch Gabriele weilte oft und gern bei der kleinen Kapelle. Wenn
frühere Schmerzen sich wieder regten, wenn Ergebung, Hoffnung und
die schwer errungene Ruhe des Gemüts im Geräusch ihr fremder werden
wollten, dann flüchtete sie sich hierher und kehrte nach kurzem
Verweilen immer mit einer Brust voll Frieden zu ihren Umgebungen
zurück. Die unerwartete Ankunft ihres Vetters, die unruhige
Bewegung, in welche alles um sie her während der Zeit seines
Dableibens geraten war, und nun zuletzt noch sein sehr
tumultuarischer Abschied und seine Abreise machten ihr am Abende
nach letzterer eine einsame Stunde höchst wünschenswert. Ohnehin
waren diesmal die Stunden nach Sonnenuntergang zu der jüngsthin
verabredeten allgemeinen Versammlung in einem der Säle bestimmt,
und Gabriele wußte wohl, daß sie alle ihre Freunde beunruhigen und
betrüben würde, wenn sie nicht dabei erschien. Daher flüchtete sie
sich eben, als die Sonne hinter die Felsen zu sinken begann, zu dem
Ort, an welchem sie schon oft Trost und Beruhigung fand, um sich
für das Geräusch der nächsten Stunden in ruhiger Stille zu erholen,
zu stärken und zu sammeln. Sie traf nur eine einzige, auf ihren
Knien in tiefer Andacht hingesunkene Beterin in der Kapelle und
schlich sich leise an die andere äußere Ecke des Betstuhls, um
durch ihre Gegenwart so wenig als möglich störend zu werden.

		Lange hatte sie sich nicht so durchaus beklommen, so recht
innerlich betrübt gefühlt als heute. Durch Adelberts Erzählung
seines unwürdigen trüben Geschicks war nicht nur ihr wärmstes
Mitgefühl in Anspruch genommen, es hatte solche auch alle ihre
eignen Schmerzen und Sorgen wieder angeregt. Ottokars Bild stand
seitdem lebendiger als je wieder vor ihrem Geist, begleitet von
einer düstern bangen Ahnung, die ihr weder Rast noch Ruhe ließ und
sie um so mehr beängstigte, je undeutlicher und verworrener die
Vorstellungen waren, durch welche ihr aufgeregtes Gemüt sich mit
Grausen erfüllte.

		In der Kapelle ward ihr indessen bald ruhiger zumute. Die Stille
des Orts, die Abendsonne, welche zwischen dem hohen Gezweige der
ihn umgebenden Bäume hindurch ihre goldnen Lichter auf das
Marienbild streute, stimmten sie zu süßer seliger Wehmut. Bald
erleichterten Tränen ihr gepreßtes Herz, sie weinte recht herzlich,
ohne doch eigentlich zu wissen, wem ihre Tränen flossen; aber sie
fühlte, daß sie ihr unendlich wohl taten.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« Mit dieser in Karlsbad gewöhnlichen
Begrüßung hörte sie sich plötzlich von der Frau angeredet, die
vorhin in der Kapelle gebetet hatte und jetzt dicht neben ihr
stand. »In Ewigkeit!« erwiderte Gabriele und stand auf, um sie an
sich vorbeigehen zu lassen; aber die Frau ging nicht, sondern
begrüßte Gabriele nochmals mit dem zweiten, in Karlsbad üblichen
Gruß: »Gott schenk' Euer Gnaden die Gesundheit!«

		»Ich danke Euch, gute Frau!« sprach Gabriele und blickte etwas
verwundert auf. Ihr Auge traf in das fromme, stille, halb
erloschene Auge eines uralten, ärmlich, aber höchst reinlich
gekleideten Mütterchens mit schneeweißen, glatt gekämmten Haaren,
das mit unaussprechlicher Freundlichkeit sie betrachtete. »Ihr habt
recht andächtig gebetet, fromme alte Mutter! Euch muß Gott erhören;
gedenkt auch meiner künftig in Eurem Gebete!»Mit diesen Worten
reichte Gabriele der Alten eine Gabe.

		»Das will ich«, antwortete die Frau in einer diesen Gegenden
fremden Mundart, »recht herzlich will ich für Sie beten, aber nicht
um Ihres Geschenks willen. Doch nehme ich es gern, Sie sind reich
und gut, und ich will meinen Urenkelchen eine Freude damit
machen.«

		»Für diese Urenkelchen habt Ihr auch wohl hier gebetet?« fragte
Gabriele.

		»Alle Tage bete ich für sie und segne sie«, war die Antwort;
»aber nicht hier, hier bete ich weder für mich noch die Meinen, nur
für einen, den ich nicht einmal zu nennen weiß. Aber Gott kennt ihn
und hat den Namen in sein Buch geschrieben; Er weiß, wen ich in
meiner Einfalt meine, und wird mich wohl erhören. Liebes gnädiges
Fräulein!« fuhr die Alte fort, indem sie sich neben Gabrielen
setzte, »halten Sie mir's zugut. Als ich Sie vorhin so jung, so
schön, so vornehm und so reich und doch so herzlich betrübt weinen
sah, da konnte ich nicht anders, ich mußte mich zu Ihnen stellen
und mit Ihnen zu reden suchen. Glauben Sie mir nur, Gott wird
seinen Engel senden, Sie zu trösten, wenn es Zeit ist, bleiben Sie
nur in der Geduld und in der Hoffnung. Hat er ihn doch auch mir
gesendet, als meine Margarethe gestorben war und ich deshalb zu
meinem Sohn nach Böhmen wandern mußte. Da blieb ich in einem
wildfremden Lande, von aller Welt verlassen, in Todesnöten auf
freiem Felde liegen, ringsum war es Nacht und kalt, ich konnte die
Lippen nicht mehr regen und betete nur noch innerlich: ›Vater
unser, der du bist im Himmel‹, und er hörte mich doch und sandte
den Retter.«

		Freudiges Schrecken durchrieselte Gabrielen bei diesen Worten;
sie fragte, die Frau antwortete, und bald fand es sich, daß es so
sei, wie sie es geahnt hatte. Es war die nämliche alte Mutter,
welche Ottokar vor ungefähr Jahresfrist vorn Verschmachten gerettet
hatte. Mit heißen Freudentränen fiel Gabriele ihr um den Hals.

		»Er ist Ihnen wohl nahe verwandt?« fragte die Frau.

		»Ja wohl verwandt! Nahe verwandt!« erwiderte Gabriele, die
nassen Augen gen Himmel gerichtet.

		»Das hätte ich gleich sehen können, daß Sie Schwester und Bruder
sind, Sie sind beide so gut und so schön. Sagen Sie Ihrem Bruder
doch, wenn Sie ihn sehen, wie seine Wohltat mir Segen gebracht hat,
ich denke, es muß ihn freuen, wenn er es hört. Überall fand ich
weiterhin gute Seelen, die sich einer armen alten Mutter annahmen,
und so habe ich von seinem Gelde so viel erübrigt, daß ich meinem
Aloys eine Kuh kaufen konnte. Und nun lebe ich bei ihm und meinen
Enkeln und Urenkeln dort unten im Dorfe. Aber alle Abende steige
ich hier herauf, sobald es Vesperzeit wird, im Winter und im
Sommer, im Regen, im Schnee, im Sonnenschein, nichts hält mich ab,
denn ich habe ein Gelübde getan und das will ich halten, solange
Gott mir die Kräfte verleiht. Hier bete ich immer einen Rosenkranz
für meinen Erretter und empfehle ihn dem Schutz aller lieben
Heiligen, besonders der heiligen Jungfrau, denn so habe ich es
gelobt. Lieber Gott, denke ich, er ist zwar ein Engel an Güte, aber
doch ein junger, reicher, vornehmer Herr. Da kann es wohl
geschehen, daß solch ein junges Blut mitten im Vergnügen einmal das
Beten vergißt, und mein einfältiges Gebet kommt doch aus treuem
Herzen, das muß ihm frommen, wo er auch sein mag.«

		»Wo er auch sein mag! Wo er auch sein mag! O gute Mutter,
vergiß ja nie dein Gelübde und gedenke auch meiner, wenn du für ihn
den Himmel anrufst!« Mit diesen, in hoher Bewegung ausgesprochenen
Worten drückte Gabriele der Alten ihr Taschenbuch mit Bankzetteln[bookmark: textAnno3]A3 in die Hand und
eilte mit verhülltem Gesicht ihrer Wohnung zu.

		Jetzt war es ihr unmöglich geworden, noch heute den Abendzirkel
zu besuchen, und Frau von Willnangen, der sie mit wenigen Worten
das Vorgefallene mitteilte, war auch sehr bereit sie zu
entschuldigen. Allein in ihrem Zimmer gab sie sich ganz den
Erinnerungen hin, welche der Anblick jener Frau aufs neue belebt
hatte. Jede in Ottokars Nähe verlebte Stunde ging an ihrem Geiste
vorüber, vor allen die erste, in der sie ihn sah, ohne ihn nennen
zu können, und dann die letzte entscheidende.

		Die Sonne war untergegangen, tiefe Dämmerung, gemildert durch
das Licht des eben aufsteigenden Mondes, erfüllte das Zimmer; noch
immer saß Gabriele sinnend und im Äußern regungslos da, obgleich
sie innerlich bei jedem auch noch so leisen Geräusch
zusammenzuckte, denn ihr war, als dürfe sie jetzt auch ihn
erwarten, ja als müsse Ottokar in der nächsten Sekunde
hereintreten, so sehr hatte die Erscheinung der Alten ihr die
Vergangenheit zur Gegenwart gemacht. Annette, die schon lange aus
dem Nebenzimmer jede Bewegung ihrer jungen Herrin beobachtet hatte,
wagte es endlich, sich ihr zu nahen; mit bittender Gebärde legte
sie ihr die Harfe in den Arm und kniete dann neben ihr hin.

		»Gutes Kind! dein Herz sagt dir, was mir frommt«, sprach
Gabriele, indem sie liebkosend ihre Locken berührte. Dann stimmte
sie die Harfe und sang ein Lied, welches Allwill ihr einst auf ihre
Veranlassung gedichtet hatte.

		


	Sie sieht mich nicht!

Ich sehe ewig Sie,

Und wenn auch meine Augen einst erblinden,

Mein Geist wird dieses teure Bild doch finden,

Auch wenn ich dahin flieh,

Wo ausglimmt alles Licht.
Sie hört mich nicht!

Ich höre ewig Sie!

Von süßen Lippen flossen Geisterworte,

Die mich ergriffen, leise Mollakkorde;

Der Ton erstirbt mir nie,

Wenn auch kein Laut mehr spricht.

Beklagt mich nicht,

Daß ferne, ferne Sie;

Bin ich nicht glücklich, ewig Sie zu lieben?

Mein war Sie, mein für immer ist geblieben,

Was Leben mir verlieh

Und auch der Tod nicht bricht.








		Da öffnete sich leise die Türe, und eine im
Dunkel kaum erkennbare weibliche Gestalt trat herein, ein paar
Schritte brachten sie näher. »Erschrick nicht vor mir, meine
Gabriele«, sprach eine liebe bekannte Stimme, ein paar Arme
breiteten sich aus, und Gabriele sank mit einem freudigen Schrei an
das treue Herz ihrer Dalling.

		»Kehrt denn alles, alles heute wieder, was früher mich
beglückte? Auch du, auch du?« rief sie im frohen Taumel des
Wiedersehens, während Frau Dalling mit Erstaunen die unglaubliche
Veränderung bemerkte, die in der kurzen Zeit mit Gabrielen
vorgegangen war. Statt des kaum der Kindheit entwachsenen, bleichen
Mädchens, welches sie verlassen hatte, fand sie jetzt Augustens,
ihrer Mutter, verklärtes, verschönertes Bild in der Pracht eben
erblühender Jungfräulichkeit und wußte kaum, wie sie es anfangen
solle, um Gabrielen mit aller der mütterlichen Liebe zu umfangen,
die sie im Busen trug, ohne doch die Ehrfurcht zu verletzen, welche
diese hohe, schöne Erscheinung von ihr zu fordern berechtigt
schien.

		 

			[bookmark: annotation3]Bankzetteln: Banknoten


		Während die beiden wieder Vereinten im ersten freudigen Taumel
ein fast unverständliches Gespräch miteinander führten und Fragen
und Antworten auf die wunderlichste Weise durcheinander wirrten,
kehrten auch Ernesto, Frau von Willnangen und Auguste aus der
Gesellschaft wieder nach Hause.

		Niemand hatte an diesem Abende sonderlich Freuden gefunden. Was
der General vorher gesagt hatte, war zum Teil eingetroffen, überall
hatte es an jemanden gefehlt, der es übernehmen wollte, durch
innern Zusammenhang diese Versammlung zu einer Gesellschaft zu
bilden. Einige der Anwesenden waren in stummer Unbehülflichkeit
nebeneinander stehen geblieben, andere hatten sich mit ihren
Bekannten flüsternd beraten, was denn eigentlich hier vorgehen
solle, nur wenigen war der feinere geselligere Zweck dieser
Zusammenkunft klar geworden, und diese wenigen hatten sich sogleich
dem eigentlichen Kreise der Frau von Willnangen anzuschließen
gesucht, ohne sich um die weiter zu bekümmern, welche sich in
verlegner oder stolzer Entfernung hielten. Ungeduld trieb endlich
den Kapellmeister an das verstimmte Fortepiano, Allwill brachte in
der Not gesellige Spiele in Vorschlag, zuletzt wurden
glücklicherweise die Musikanten von der ungewohnten Erleuchtung
herbeigezogen und spielten ein paar Walzer auf, mit denen die
geselligen Freuden dieses Abends sich endigten.

		Jubelnd und fröhlich, wie ein Kind, führte Gabriele die
sorgsame, treue Pflegerin ihrer ersten Jugend ihren Freunden zu und
war nun doppelt froh, bei jenem verunglückten Versuche zur
Beförderung der Geselligkeit nicht gegenwärtig gewesen zu sein.

		Ein Unglück weissagendes Gefühl ergriff Frau von Willnangen, als
sie Frau Dalling erblickte, aber sie schwieg davon, denn sie sah
deutlich, wie es Gabrielen noch gar nicht eingefallen war, daß
diese ihr so liebe Erscheinung ihr dennoch unheilbringend sein
könne. Auch Frau Dalling schien über das Wiedersehen ihres teuren
Kindes den eigentlichen Zweck ihrer Sendung ganz vergessen zu
haben. Sie konnte kein Auge von Gabrielen wenden. In der einen
Minute schalt sie sich, daß sie die zu ihrer Gebieterin
herangewachsene Jungfrau noch immer wie ein Kind behandle, in der
nächsten nahm sie sie wieder liebkosend an ihr Herz und nannte sie
mit allen den tändelnden Namen, die sie ihr sonst gegeben hatte,
als sie sie noch auf ihren Armen trug. So verging die übrige
Abendzeit. Frau Dalling ward späterhin sichtbar ernst, wie jemand,
dem etwas Trauriges, das er vergaß, plötzlich wieder einfällt; aber
ein bittender Wink der Frau von Willnangen bestimmte sie, ihren
Liebling noch diese Nacht dem ungestörten Schlummer zu überlassen,
dessen Gabriele nach den mannigfaltigen Begegnissen des Tages
augenscheinlich höchst bedürftig war. Erst nachdem diese mit
Augusten das Zimmer verlassen hatte, um sich zur Ruhe zu begeben,
kam der eigentliche Zweck zur Sprache, welcher Frau Dalling nach
Karlsbad geführt hatte. Frau von Willnangen hatte in ihren
Vermutungen nicht geirrt, sie kam, um Gabrielen auf das
schleunigste zu ihrem Vater zu geleiten, der, ohne eigentlich
gefährlich krank zu sein, doch höchst ängstlich nach seiner Tochter
verlangte.

		 

		Kurze Zeit vor der Ankunft der Frau Dalling in Karlsbad saß der
Baron Aarheim um Mitternacht ganz allein in seinem Laboratorium, so
wie er es seit vielen Jahren gewohnt war. Sein starrer Blick ruhte
bald auf den Retorten, Gläsern und Tiegeln, welche im Ofen am Feuer
standen, bald auf mago-kabbalistischen Figuren, die er an der Wand
gezeichnet hatte und aus denen er den Stand der Sterne, und ob es
an der Zeit sei, ersehen zu können glaubte. Alles sagte ihm, es sei
an der Zeit, die Stunde der Vollendung sei gekommen, und ein tiefes
Flüstern und Knistern um ihn her bestärkte ihn in diesem Glauben,
während es sein zitterndes Erwarten fast bis zur Bewußtlosigkeit
steigerte.

		›Nur nichts vergessen! Nur nichts vergessen!‹ mußte er immerfort
innerlich mit wahrer Todesangst wiederholen, während er mit
bebenden Lippen unverständliche Formeln stammelte, durch welche er
die Elementargeister zu bändigen oder zu gewinnen gedachte.
Unverwandt blickte er jetzt die Glut im Ofen an, die Flammen regten
sich lustig, er sah wunderliche Gestalten in ihnen spielen.
Langbärtige Menschengesichter nickten ihm aus dem Feuer zu und
verzogen sich dann grinsend zur gräßlichsten Unform, bis sie in
Dampf sich auflösten; glänzend geringelte, blaue und grüne
Schlangen wanden sich hoch empor und reckten die langen,
feuerroten, dreigespitzten Zungen nach allen Seiten aus, immer
höher und höher. Aber über alles sah er ein einziges, riesig großes
Greisenhaupt sich erheben, mit einem langen, schneeweißen Bart und
einer wie Rubin glühenden Krone. Sowie der Baron diese Gestalt
gewahrte, ward es ihm unmöglich, den Blick von ihr abzuwenden; sein
Haar sträubte sich in der Angst, mit welcher er sich bemühte, an
alles für diese Stunde in seinen Büchern Vorgeschriebene sich zu
erinnern, während es ihm immerfort warnend in die Ohren dröhnte:
›Nur nichts vergessen! Nur nichts vergessen!‹ Das Riesenhaupt
dehnte sich über den Herd des Ofens hinaus, er sah es, wie ihn
begrüßend, sich neigen, er sah ganz in der Nähe das gräßliche
Durcheinanderflimmern aller Züge desselben, und nun folgte dem
Haupte die ganze Gestalt. Der weite, wie aus Feuernebel gewobene
Mantel, welcher sie in große bauschende Falten verhüllte, quoll
weit über den Herd hinaus und begann allmählich sich im ganzen
Gemache zu verbreiten. Der Baron raffte sich mit aller Kraft
zusammen, um das Grausen zu überwinden, was ihn ergriffen hatte,
und ward wirklich wieder auf einen Augenblick Meister seiner
Gedanken. Er warf einen Blick auf den Herd und gewahrte, daß die
Flamme dort zu mächtig lodere, er wollte sie dämpfen, aber er
vermochte nicht, dies allein zu vollbringen. Jetzt breitete sich
das Feuernebel-Gewand des riesenhaften Greises immer weiter aus,
der Baron glaubte, ihn immer zürnender auf sich blicken zu sehen,
es war, als ob er ihn in die Falten seines Mantels einwickeln und
ersticken wolle; er versuchte, sich davon loszuwinden, aber der
unkörperliche Stoff ließ sich mit Händen nicht erfassen, obgleich
er schwer auf ihn drückte.

		In der höchsten Not sucht der Mensch immer den Menschen, auch
ohne Hoffnung auf Hülfe, und diese hatte der Baron doch noch nicht
aufgegeben. Entschlossen riß er die ins Vorgemach führende Türe
auf. »Franz!« rief er mit donnernder Stimme, »Franz!« – so hieß der
alte Bediente, der einzige, welcher mit ihm diesen Flügel des
Schlosses bewohnte und zuweilen bei seinen Arbeiten ihm
Handreichung leistete. Keine Antwort erfolgte. Der Baron
durchschritt mit festem Tritte das Zimmer. Als er an der andern
Türe desselben stand, blickte er sich um und sah mit Entsetzen das
feuerrote Gewand des Greises ihm durch die Türe des Laboratoriums
nachquellen. Pfeilschnell stürzte er durch das zweite Zimmer. Ein
Blick rückwärts verriet ihm abermals, daß das Gräßliche ihm immer
langsam nachfolge. Er floh in das dritte Zimmer; dort lag Franz auf
einem Ruhebette, der Baron erfaßte ihn, wollte ihn wachschütteln;
umsonst! Der siebenzigjährige treue Diener lag starr und kalt, ob
durch einen Schlagfluß plötzlich entseelt? Ob nur ohnmächtig oder
in tiefem Schlaf begraben? Der Baron hatte nicht Zeit, dieses zu
untersuchen. Ein furchtbarer Knall schien den Felsen, auf welchem
Schloß Aarheim steht, bis in den Grund zu spalten, die alten Mauern
erbebten, als stürzten sie zusammen. Der Baron sah das Feuergewand
mit Macht hervorquellen, die blauen und grünen Schlangen waren
riesengroß geworden und wanden sich dazwischen hin und streckten
die feuerroten Zungen nach ihm, als wollten sie ihn durchbohren. Da
öffnete er im wahnsinnigen Entsetzen auch die äußere Tür, floh auf
Flügeln der Angst pfeilschnell hinab in den Hof und sah den ganzen
Teil des Gebäudes, den er bewohnt hatte, rettungslos flammend gen
Himmel lodern.

		Des Barons erste Bewegung war ein Versuch, in wilder
Verzweiflung das eigene Leben auf diesem Scheiterhaufen seines
Glücks und seiner Hoffnungen zu opfern, aber er fühlte sich von
starken Händen gehalten. Alle Einwohner des Schlosses waren von der
heftigen Explosion im nämlichen Augenblick erweckt worden und
hatten sogleich im ersten Schreck sich in den Hof geflüchtet. Diese
seine Diener, von welchen viele ihren Herrn in diesem Moment zum
ersten Mal erblickten, verhinderten ihn jetzt, den gräßlichen Tod
in den Flammen zu suchen, welchen der alte Franz vielleicht im
nämlichen Moment, hoffentlich bewußtlos, starb.

		Regungslos und ohne alle Besinnung stand nun der Baron,
anscheinend ruhig, und blickte wieder in die zischenden,
prasselnden Flammen. Im Rauch, im Feuerdampf sah er noch immer das
weite erglühende Gewand des Greises und hoch über sich dessen
drohendes Haupt; der weiße, nebelgleiche Bart wehte, wie der
Schweif eines Kometen, weithin durch die Nacht, im Sturmwinde, den
die Flammen erregten. An Rettung des brennenden Flügels war nicht
zu denken; es war, als ob er an allen Ecken zugleich sich entzündet
habe, er sank in weniger als einer Stunde in sich selbst zusammen;
nur die aus Felsen für eine Ewigkeit aufgetürmten Außenmauern
widerstanden, alles Innere verzehrte die wütende Feuersbrunst.
Nichts blieb von allem, worauf der Baron schwindelerregende
Hoffnungen erbaut hatte, und auch die Gebeine des armen alten Franz
verglühten mit im allgemeinen Untergang, und seine Asche fand ihr
Grab in den Trümmern.

		Mit Anstrengung aller ihrer Kräfte gelang es den Bedienten und
den Bewohnern des Dorfs, das Hauptgebäude des Schlosses vom
Untergange zu retten, aber der Baron schien ihr Bemühen und ihre
Anstalten gar nicht zu bemerken. Ganz still stand er und sah in das
Feuer, bis der letzte Balken einstürzte und alles Zerstörbare
vernichtet war. Dann wandte er sich; mit feierlichem Schritt,
begleitet von seinen vornehmsten Dienern, ging er die große Treppe
im Mittelgebäude hinauf, in das ehemalige Zimmer seiner Gemahlin,
das er seit dem Tage ihres Todes nicht wieder betreten hatte. Dort
setzte er sich an ein Fenster, der dampfenden Brandstätte
gegenüber, und schlug nach kurzem Besinnen ein so furchtbar
gellendes Gelächter auf, daß alle, die ihn umgaben, sich fast bis
zum Wahnsinn davon erschüttert fühlten.

		Dieser entsetzliche Zustand währte mehrere Stunden, kein Arzt
war in der Nähe, der ihn zu mildern versuchen konnte. Das Gesicht
des unglücklichen Greises verzerrte sich im furchtbarsten Krampfe,
seine ermattete Brust hob sich immer gewaltsamer, während das
herzzerreißende unaufhaltsame Lachen immer forttönte, bis die
erschöpfte Natur sich endlich seiner erbarmte und ihn nach und nach
in ohnmächtiges Erstarren hinsinken ließ, das sich später in tiefen
Schlaf auflöste.

		Erst als am Abende dieses Tages die Sonne sank, erwachte der
Baron, aber unglaublich verändert. Die ohnehin tiefen Züge seines
Gesichts waren ganz eingesunken, keine Spur mehr von krampfhafter
Anstrengung. Er war still und gelassen, jedermann durfte zu ihm
kommen, aber er sprach mit niemanden. Ganz in sich gekehrt saß er
da, aß und trank, was ihm gereicht ward und eben nur genug, um das
Leben zu fristen, forderte aber nichts. Die Türe seines Zimmers
blieb offen stehen, seine Bedienten, seine Bauern, Fremde, die des
Wegs vorbeikamen, alles strömte, teils aus Neugier, teils aus
Teilnahme, herbei, alles wanderte ungehindert bei ihm aus und ein,
er aber achtete auf niemand, obgleich er auch niemand
zurückscheuchte. Seine ganze Haltung war die des tiefsten
Nachsinnens über einen höchst wichtigen Gegenstand. Endlich um
Mitternacht rief er Frau Dalling herbei und befahl ihr, in
möglichster Eile nach Karlsbad zu reisen, um Gabrielen abzuholen
und sie zu ihm zu führen. Nach diesem deutlich und bestimmt
ausgesprochenen Befehl versank er wieder in sein voriges
Schweigen.

		Frau Dalling konnte den teilnehmenden Freunden Gabrielens nur
den heftigen Schreck über die unglückliche Feuersbrunst als die
Ursache von des Barons traurigem Zustande angeben, aus welchem der
Wunsch, Gabrielen zu sehen, natürlicherweise entspringen mußte.
Denn von dessen lange gehegten und jetzt so furchtbar zertrümmerten
Hoffnungen hatte sie noch immer keinen Begriff. Frau von Willnangen
und Ernesto hingegen blickten tiefer. Nach dem, was sie von des
Barons Äußerungen und dem entsetzlichen Zustande, in welchen er
gleich nach dem Brande geraten war, vernahmen, mußte die Ahnung
eines Geheimnisses sie durchschauern, das ihre Angst, Gabrielen in
solchen Händen zu wissen, noch um vieles vermehrte. Der Schmerz der
Frau von Willnangen über die plötzliche Trennung von ihrem
Lieblinge leidet keine Beschreibung; er überstieg alle Grenzen,
wenn sie an das Schicksal dachte, welches die arme Gabriele im
Schloß ihres Vaters erwartete, und dabei keine Möglichkeit sah, es
zu mildern. Ihre gewohnte Fassung hatte sie gänzlich verlassen.
»Was wird aus dem weichen, liebebedürfenden Gemüt in jener starren
Umgebung werden!« rief sie mit Augen voll Tränen. »Welche Opfer
wird der Mann, der das Herz ihrer Mutter mit kalter Hand zerdrücken
konnte, nicht von diesem, seiner Willkür ganz preisgegebenen
Geschöpf fordern, das wir schutz- und wehrlos ihm ausliefern
müssen!«

		»Das müssen wir nicht und werden es auch nicht«, erwiderte
plötzlich nach einigem Sinnen Ernesto, »denn ich begleite
Gabrielen. Das Schicksal und mein Herz haben mich einmal zu
Gabrielens Vormund, zu ihrem Beschützer erkoren, ich will es
bleiben, solange dieses nur irgend ausführbar ist, ich reise mit
ihr.«

		Beide Frauen hörten mit hoher Freude diese Erklärung Ernestos,
nur wagte Frau Dalling einige Zweifel wegen der Aufnahme, die
Ernesto im Schloß Aarheim finden würde. »Vielleicht«, sprach sie,
»hat sich der Baron während meiner Abwesenheit völlig erholt und
dann kehrt er gewiß zu seiner gewohnten Abgeschiedenheit von allen
Menschen zurück.«

		»Weiß ich es doch selbst nicht, ob ich mich werde Gabrielens
Vater zeigen wollen oder nicht«, erwiderte Ernesto; »das mögen die
Umstände bestimmen. Ich bleibe auf jeden Fall in ihrer Nähe, ihr
Schutz, ihr Freund, ja ich kann sagen ihr eigentlicher Vater, wenn
väterliche Liebe zu diesem Namen berechtigen kann. Sorgen Sie nur,
daß Gabriele morgen früh ihre Bestimmung auf die schonendste Weise
erfährt und daß sie dann womöglich in der nämlichen Stunde abreisen
kann. Verkürzen Sie ihr die bittern Stunden des Scheidens, ein
langer Abschied ist eine lange Qual, die wir ihren Kräften nicht
zumuten dürfen, sie wird sie nötiger brauchen.«

		»Lassen Sie uns übrigens das Beste hoffen«, sprach Ernesto zur
Frau von Willnangen, sobald er mit dieser allein war. »Nach dem,
was ich von des Barons eigentlichem Geschick ahne, und nach dem,
was Frau Dalling von der plötzlichen Veränderung in seinem ganzen
Wesen erzählt, achte ich ihn seiner letzten Stunde sehr nahe, und
leider ist der, im gewöhnlichen Lauf des Lebens, für ein
glückliches Kind herbste Verlust unsrer armen Gabriele der höchste
Gewinn. Sie, die schon Mutterlose, kann nur glücklich werden, wenn
sie auch vaterlos ist. Ich wiederhole es Ihnen, ich bleibe in
Schloß Aarheims Nähe, und sowie eine günstige Veränderung in
Gabrielens Lage eintritt, sowie sie der Fesseln entledigt ist, die
jetzt sie drücken, nehme ich sie auf und bringe sie in Ihre
schützenden Arme, an Ihr mütterliches Herz. Bis dahin wache ich
über sie, ohne zu wanken oder zu weichen.«

		»Haben Sie Dank, guter, edler Ernesto!« erwiderte Frau von
Willnangen. »Sie wollen mir Trost geben, indem Sie mir die Aussicht
für meine Gabriele zu erheitern suchen, aber mein ahnendes Herz
will sich nicht zufrieden sprechen lassen. Sie auch künftig in
Gabrielens Nähe zu wissen, ist freilich viel; es ist das einzige,
woran ich in dieser trüben Stunde mich noch halte. Möge ein
freundlich Geschick Ihr wohlmeinendes Streben begünstigen! Ich bete
mit Inbrunst darum, aber ich furchte, sie ist dennoch von nun an
verloren, verloren uns und verloren sich selbst.«

		 

		Mit dem Gefühl, mit welchem ein halb Erwachter sich völlig von
den Fesseln eines ängstlichen Traums loszuwinden strebt, saß
Gabriele schon am folgenden Vormittage im Wagen. Unverwandt haftete
ihr Blick auf dem raschen Umschwunge der Räder, welche sie einer
Bestimmung entgegen führten, von der sie noch vor wenigen Stunden
keine Ahnung gehabt hatte. Keiner ihrer Begleiter unterbrach auch
nur mit einem einzigen Worte die im Wagen herrschende Stille.
Ernesto kannte zu gut das weiche, aber auch starke Gemüt seiner
Schülerin, um nicht überzeugt zu sein, daß sie gewiß aus dem
schweren Kampf zwischen ihrem Herzen und ihrem Pflichtgefühl als
Siegerin hervorgehen würde, wenn man sie nur ungestört sich selbst
überließ. Frau Dalling schwieg, weil unaussprechliches Mitleid mit
ihrem geliebten Kinde ihr die Sprache hemmte, und die arme Annette
hatte genug mit ihrem eignen Schmerz zu tun; sie weinte ganz in der
Stille über sich sowohl als über ihre Herrin.

		Der Erfolg rechtfertigte Ernestos Erwartungen von Gabrielen.
Nach wenigen Stunden richtete sie sich rasch und mutig auf, wie
schon oft in ähnlichen Fällen, und suchte von nun an ihre alte
Freundin recht liebkosend und hold für das bisherige unteilnehmende
Verhalten zu entschädigen. Aber der Geist der Freude blieb dennoch
fern von der kleinen Reisegesellschaft. Bei aller gegenseitiger
Freundlichkeit saß doch jedes Mitglied derselben trübe und in sich
gekehrt da. Keines vermochte sich des Zieles der Reise zu freuen,
während alle sich bestrebten, die eignen Besorgnisse den übrigen,
soviel es nur möglich war, zu verhehlen.

		So kam allmählich der letzte Tag der Reise heran. Der Wagen
hielt zur Mittagszeit vor einem Eisenhammer, der schon zu den
Besitzungen des Barons Aarheim gehörte.

		Das vom ewigen Rauch und Kohlendampf geschwärzte Gebäude steht
in einem von öden Felsen eingeengten Tal oder vielmehr in einer
wilden Schlucht, durch deren Mitte ein schäumender Bach über
moosbewachsene Steine hinrauscht. Wenn mittags die Sonne von ihrem
höchsten Standpunkt einige erwärmende Strahlen in diesen, einem
Grabe ähnlichen Winkel der Erde herabsendet, dann werfen ein paar
halbverdorrte Fichten ihren spärlichen Schatten auf die schwarzen
Wellen und auf das moosbedeckte Ufer, die übrige Zeit des Tages
liegt alles farbelos und erstorben da. Nichts belebt diese
schauerliche Einöde, als das einförmige unaufhörliche Klopfen des
Hammers, das Schwirren und Tosen der Räder. Wände und Fußboden der
engen dunkeln Gemächer des zu dem Eisenhammer gehörenden Hauses
dröhnen und zittern immerwährend. Gabriele und Ernesto eilten
deshalb sobald als möglich hinaus ins Freie, um diesem ängstlichen
Aufenthalt zu entgehen, Frau Dalling aber blieb zurück, um sich bei
den Bewohnern desselben nach dem gegenwärtigen Befinden des Barons
zu erkundigen.

		Gleich beim ersten Schritte außer dem Hause erinnerte sich
Gabriele, in früher Kindheit einmal mit ihrer Mutter hier gewesen
zu sein. Am Bach stand noch die alte halbverfallene Bank, wo sie
damals an ihrer Seite mit Efeukränzen gespielt hatte, und zum
ersten Mal auf dieser Reise bemächtigte sich ihrer ein heimatliches
Gefühl. Mit wehmütiger Freude ergriff sie Ernestos Hand, führte ihn
zu dem Plätzchen, welches die ehemalige Gegenwart der Mutter ihr
zum Tempel geheiligt hatte, und setzte sich dort recht vertraulich
neben ihn hin.

		»Ich fürchte, guter Ernesto!« hob sie in großer Bewegung an,
»ich fürchte, wir werden sobald nicht wieder eines so traulichen,
ungestörten Beisammenseins uns erfreuen können. Umsonst streben
wir, es uns zu verbergen, wir müssen scheiden, heute oder morgen,
gleichviel. Ich muß mich auch von Ihnen trennen, wie ich mich schon
von meiner ewig teuern Willnangen, von meiner geliebten Auguste,
von – ach! von so vielem trennen mußte, für das mein künftiges
Leben mir nie Ersatz bieten kann. Vergebens suchten Sie es mir
durch Ihre Begleitung auf dieser traurigen Reise zu verbergen, wie
ich so ganz verlassen von meinen Freunden künftig sein werde. Aber
ich danke es Ihnen doch, mit dem innigsten Gefühl, daß Sie es mir
mitleidig verbergen wollten. Guter, sorgsamer Freund, treuer
Beschützer meiner verwaisten Jugend, ich danke Ihnen, mehr kann ich
nicht.«

		»Wollen Sie mich denn fortschicken, liebe Gabriele?« fragte
Ernesto mit etwas gezwungnem Lächeln. »Ich bin noch gar nicht
gesonnen, so bald zu gehen. Meine Meinung war, noch recht lange in
Ihrer Nähe zu verweilen oder Sie recht bald in Ihre eigentliche
Heimat zu Frau von Willnangen zurückzubegleiten.«

		»Guter Ernesto! Was hülfe es, wenn ich Sie täuschte und mir
selbst Hoffnungen erregte, die doch nie in Erfüllung gehen können«,
erwiderte Gabriele. »Ich weiß es, ich stehe hier an der Schwelle
eines sehr dunkeln, sehr einförmigen, und in den Augen der Welt
sehr freudenlosen Lebens. Ich muß Sie darauf vorbereiten, ehe Sie
die wenigen Stunden zwischen hier und Schloß Aarheim zurücklegen,
daß kein Fremder, sogar kein Freund dort gastlich aufgenommen wird.
Mein Vater flieht die Menschen, bittre Erfahrungen, sagte mir meine
Mutter, haben ihn sogar ihren Anblick hassen gelehrt.«

		»Ich weiß es«, unterbrach sie Ernesto, »und habe auch nie darauf
gerechnet, von ihm freundlich empfangen zu werden! Dennoch bin ich
entschlossen, Sie bis zu ihm zu begleiten. Mein Herz sehnt sich
nach dem Orte, wo der Stern meiner Jugend unterging. Ich feiere
dort ein teures Andenken und kehre gleich darauf in dieses Tal
zurück. Ich denke im Försterhause, das dort in der Felsenecke so
malerisch liegt, mich häuslich niederzulassen, und Frau Dalling
bemüht sich diesen Augenblick, mit meinem künftigen Hausherrn die
deshalb nötigen Verabredungen zu treffen. Ich bleibe so recht sehr
in Ihrer Nähe, liebe Gabriele, denn wie ich höre, führt ein
Fußsteig in weniger als einer Stunde von hier nach Ihrer Burg,
während wir auf dem Fahrwege wohl viermal so viel Zeit brauchen
werden, wie das zwischen Bergen so oft der Fall ist.«

		»Hier wollten Sie bleiben? Hier in dieser gräßlichen Wüste?
Guter Gott, Ernesto, wie kann ich je eines solchen Opfers mich wert
achten!« rief Gabriele.

		»Wie leid ist es mir, daß ich diese bewundernden Ausrufungen
nicht verdiene,« sprach Ernesto in seinem gewöhnlichen
humoristischen Ton, »denn ich bin leider nicht halb so edelmütig,
als Sie es sich denken. Schon längst wünschte ich die mir oft
gerühmte wilde Pracht dieses Gebirges kennenzulernen. Ich will hier
Studien für meinen Johannes in der Wüste nach der Natur malen, den
ich, wie Sie wissen, schon längst im Sinne trage. Farben, Leinwand,
alles habe ich mitgebracht, vielleicht fange ich morgen schon an,
denn seit ich diese Felsengegend sah, bin ich überzeugt, daß ich in
der Welt keine bessere Einöde für meinen Heiligen finden kann.«

		»Sie sollen Ihren edlen Willen haben, Ernesto! Ich will tun, als
merkte ich nicht, wie Sie meinem Dank ausweichen wollen«, sprach
Gabriele und neigte sich kindlich über Ernestos Hand, die sie an
ihr Herz drückte. »Aber«, fuhr sie fort und sah mit ihren klaren
Augen recht treuherzig zu ihm auf, »nehmen Sie auch die Beruhigung
an, die ich mit aller Aufrichtigkeit Ihnen zu geben imstande bin.
Glauben Sie meiner Versicherung, daß ich auch die abgeschiedenste
Einsamkeit, zu der mein Vater mich bestimmen kann, für kein Unglück
halte. Vor Langerweile haben Sie und meine Mutter mich durch die
Sorgfalt geschützt, mit der beide für meinen Unterricht sorgten;
meinem Herzen bleibt Erinnerung und Liebe, die lassen niemand
einsam. Über alles tröstend aber ist mir das Gefühl, daß ich hier
auf dem einzigen Punkte stehe, auf welchen ich in der Welt
hingehöre. Das einzige Kind eines greisen, kränkelnden Vaters darf
ja keine andre Freude suchen und kennen, als ihn zu pflegen und die
trüben Stunden seines Abends zu erheitern.«

		»Mein Heldenmädchen!« rief Ernesto und strebte vergebens, die
tiefe Rührung, von der er sich ergriffen fühlte, unter heiterm
Lächeln zu verbergen. »Ich weiß, Gabriele! was Sie zu tragen
vermögen«, setzte er sehr ernst hinzu, »und darum fürchte ich so
sehr die edle jugendliche Lust, die Sie verleiten kann das
Schwerste zu wählen, weil es das Schwerste ist. Wer weiß, zu
welchen unerhörten Opfern man Sie in jener finstern Burg auffordern
wird! Das in langer Einsamkeit, unter der Last eines freudenlosen
Alters verhärtete Gemüt Ihres Vaters, wird es sich an Ihrem milden
Wesen erwärmen? Wird es sich daran nur erfreuen? Gabriele! Eine mir
selbst unerklärliche Angst verleitet mich in diesem Augenblick, es
zu vergessen, daß ich zu der Tochter von ihrem Vater spreche, aber
ich kann nicht anders, ich muß Sie bittend warnen. Hier auf dem
kalten Boden, wo Ihre Mutter, einsam und verlassen, vor der Zeit
hinwelken mußte, wird es hier ihrem zarten jugendlichen Ebenbilde,
das sie uns hinterließ, besser ergehen?«

		»Was fürchten Sie denn eigentlich für mich von meinem Vater?
Lieber Ernesto!« erwiderte Gabriele. »Welches Opfer kann er denn
von mir fordern? Doch keines, als das der geselligen Freuden und
meiner Zeit, die ich ohnehin von nun an einzig ihm weihen muß; ich
habe ja nichts anders, das ich ihm darbringen könnte. Beruhigen Sie
sich. Das hohe Beispiel meiner Mutter leuchtet mir vor auf der
Bahn, die ich betrete. Sie sagen: ich gleiche ihr. O lassen
Sie mich in allem ihr immer ähnlicher werden, selbst in ihrem
Geschick, wenn es sein muß, denn was kann ich Höheres wünschen, als
zu sein, wie sie war.«

		»Nun, so segne dich Gott, du reines Wesen! und behüte dich vor
gar zu großer Versuchung, dich selbst zu vergessen!« rief Ernesto
und drückte zum ersten Mal Gabrielen an seine Brust. »Nur noch den
einzigen Trost gewähren Sie mir, um den ich jetzt Sie bitte, und
ich will ruhig sein«, setzte er hinzu. »Versprechen Sie mir
feierlich, ohne meinen Rat, ohne mein Mitwissen keinen Ihre Zukunft
bestimmenden Schritt zu tun. Versprechen Sie es mir, Gabriele! Wenn
Sie wirklich glauben, daß ich irgend Dank um Sie verdiene;
versprechen Sie es mir, ich muß, ich muß dieses Versprechen von
Ihnen erflehen, erzwingen, genug ich muß es erhalten.«

		»Ich begreife Sie nicht, Ernesto! Wahrlich ich glaube, diese
dunkeln Umgebungen, diese schwarzen Felsen erfüllen Ihre
Einbildungskraft mit grauenvollen Bildern«, sprach freundlich
Gabriele, indem sie ihre Rechte in Ernestos dargebotene Hand legte.
»Hier haben Sie mein feierliches Versprechen, wie Sie es wünschen.
Es bedurfte dessen nicht, denn wie könnte ich ohne den Rat meines
einzig treuen, erfahrnen Freundes irgend etwas Wichtiges für mich
entscheiden, sobald ich so glücklich bin, ihn in meiner Nähe zu
wissen. Ich ehre und liebe meinen Vater, wie es die Pflicht dem
Kinde gebeut, aber ich kenne ihn wenig; ich habe mich nie in meinem
Leben vertrauend ihm genaht. Sein ernstes, Ehrfurcht und Gehorsam
gebietendes Ansehen schreckte mich stets von ihm zurück, und dieser
Eindruck ist bleibend. Aber deshalb rührt es mich eben so
unbeschreiblich, daß er gerade jetzt, da ein Unheil ihn traf, sich
meiner erinnert und meine Gegenwart verlangt. Wenn ich mir denke,
daß er gestorben sein könnte, ohne mich wiedergesehen zu haben,
dann, Ernesto! dann fühle ich erst recht lebhaft das Glück noch für
ihn tätig sein zu können, ich erkaufe es mit keinem Opfer zu teuer.
Das Gefühl eines Kindes, welches nicht mit dem Bewußtsein am Grabe
der Eltern steht, nach Kräften alles für sie getan zu haben, muß
entsetzlich sein.«

		Schweigend reichte Ernesto ihr die Hand, um sich mit ihr dem
Eisenhammer wieder zuzuwenden, wo schon alles zu ihrer Abfahrt
bereit war.

		 

		Zu Gabrielens großer Verwunderung war der neu gefundene Vetter,
Moritz von Aarheim, der erste, der ihr in der dunkeln Vorhalle
ihres väterlichen Schlosses entgegenkam. Er bewillkommte sie mit
einem Wortschwall, der sich sogar beim babylonischen Turmbau hätte
füglich hören lassen können, auch Ernesto ward mit ungeheuchelter
Freude von ihm empfangen, und überhaupt zeigte sein ganzes
Benehmen, wie höchst erwünscht ihm die endliche Ankunft der
Erwarteten sei. Dennoch fiel es deshalb diesen nicht weniger auf,
ihn hier, und zwar in der Eigenschaft eines gebietenden Herrn zu
finden. Als solcher beeiferte er sich, Ernesto ein Zimmer
anzuweisen und lud ihn dringend ein, doch ja recht lange zu
verweilen. Besonders setzte er Frau Dalling, die ihn gar nicht
kannte, in Erstaunen und in Verlegenheit.

		Seine Gegenwart im Schlosse des Barons war indessen auf sehr
gewöhnlichem Wege herbeigeführt worden. Nächst seiner Vorliebe für
fremde Sprachen und neue Erfindungen, beschäftigte er sich sehr
gern mit Nachforschungen über die ursprüngliche Bildung der Erde
und besaß in der Tat nicht gemeine geologische Kenntnisse. Er hatte
sich längst vorgenommen, das Gebirge, in dessen Mitte Schloß
Aarheim liegt, mit Hinsicht auf dieses sein Lieblingsfach zu
bereisen und wollte auch bei der Gelegenheit seinen Verwandten
einen Besuch abstatten; das zufällige Zusammentreffen mit Gabrielen
in Karlsbad bestimmte ihn, diesen Plan sogleich auszuführen. Nach
einem Aufenthalt von nur wenigen Stunden in Eger eilte er, sich in
die Nähe von Schloß Aarheim zu begeben, und sein wissenschaftliches
Forschen hatte ihn in nicht gar zu große Entfernung von der Burg
seiner Ahnen geführt, als ihm die Kunde von dem Brande daselbst zu
Ohren kam und zwar durch das Gerücht bis ins Ungeheure vergrößert.
Er mußte fürchten, dort keinen Stein mehr auf dem andern zu finden;
es war also ganz natürlich, daß er so schnell als möglich sich
hinbegab, teils um dem Baron beizustehen, teils um zu retten, was
noch zu retten sei, und wenigstens raubbegierigen Händen das zu
entreißen, was die Flammen übrig gelassen haben mochten.

		Frau Dalling war schon auf dem Wege nach Karlsbad, als Moritz
von Aarheim im Schlosse anlangte. Er fand die Zugbrücke
heruntergelassen, das äußere Tor, sowie auch alle inneren Türen des
Gebäudes, standen weit offen und ein Schwall von Menschen drängte
sich durch dieselben und auf den Treppen, hinaus und hinein, hinauf
und hinab. Niemand schien den Neuangekommenen zu bemerken, er
folgte dem Schwarm der Hineinströmenden und gelangte so in das
Zimmer des Barons.

		Schweigend saß dort die hohe düstre Greisengestalt auf einem
großen altväterischen Lehnstuhl dicht am Fenster, den starren Blick
auf die Brandstätte festgeheftet, kaum noch einem lebenden Wesen
mehr ähnlich. Ein paar alte Diener, schweigend wie ihr Gebieter,
schienen bei ihm Wache zu halten. Der Baron bemerkte Moritzens
Eintritt ebensowenig, als er die Menge unverschämter Neugieriger zu
bemerken schien, die unablässig bei ihm aus- und eingingen. Er saß
immer gleich finster und gleich regungslos da, wie die alten grauen
Standbilder auf den Gräbern seiner Ahnen.

		Des Barons nächster Verwandter mußte bei diesem Anblick die
Verbindlichkeit fühlen, hier tätig einzutreten. Sein erstes Tun
war, sich dessen Dienern zu erkennen zu geben; mit ihrer Hülfe die
fremden Zudringlichen auszutreiben, einen Boten nach einem
geschickten Arzt in das nächste Städtchen zu senden und dann die
Tore zu schließen. Dieses vollbracht, begann er, sich der Pflege
und Wartung des Barons selbst eifrig anzunehmen, wobei seine
Vorliebe für neue Erfindungen wieder eine glänzende Gelegenheit
fand, sich zu zeigen. Diese und seine den Bedienten beinahe ganz
unverständliche Art sich auszudrücken, führten freilich manchen
Mißgriff herbei, doch die baldige Ankunft des Arztes verhinderte
wenigstens jedes Unheil, welches hätte entstehen können.

		Ruhe, Stille und stärkende Mittel verhalfen dem Baron in
unglaublich kurzer Zeit zur völligen Besonnenheit. Verwundert
erblickte er bei seinem Erwachen den ihm so lange ganz unbekannt
gebliebenen Verwandten und obendrein mit einer Art Autorität um ihn
geschäftig, welche sich von selbst auf dessen früheres
Nichtbemerktwerden gegründet hatte.

		Der Baron fand in dem sonst so bitter Gehaßten jetzt den
einzigen Menschen, welcher sich seiner angenommen hatte, während er
unfähig war, sich selbst zu helfen. Alle seine übrigen Umgebungen
waren ihm fast nicht minder fremd als dieser neue Ankömmling, denn
seit Jahren hatte er mit keinem von seinen Dienern gesprochen,
ausgenommen mit Frau Dalling und Franz. Jene war abwesend, dieser
tot. Moritz von Aarheim überhob ihn jeder Notwendigkeit irgendeines
Verkehrs mit andern Menschen, der Baron fühlte dies als wohltätig
und bequem; gern, wenngleich nicht dankbar, ließ er es sich
schweigend gefallen, und sein Agnat behielt die Freiheit, von ihm
ungestört, alles im Hause einstweilen nach eigner Ansicht zu
ordnen. Nur als dieser, durch schweigende Nachsicht dreist gemacht,
einst dem Baron einen Plan zum Wiederaufbau des zerstörten Flügels
vorlegen wollte, da geriet der Greis in eine furchtbare Aufwallung.
Seine zürnenden Augen schienen Feuer zu sprühen, seine grauen
Locken sich zu sträuben, seine ohnehin sehr hohe Gestalt dehnte
sich zu fast übermenschlicher Größe, während er laut und mit
donnernder Stimme in ganz unverständliche Flüche und Verwünschungen
ausbrach. Halbtot vor Schrecken und Angst packte Moritz seine Pläne
zusammen, suchte den Baron durch das Versprechen zu beruhigen,
diesen Punkt nie wieder zu berühren, und tröstete sich im stillen
mit der sichern Aussicht, spätestens in wenigen Jahren hier bauen
und einreißen zu können, ohne irgend jemand darum zuvor befragen zu
müssen.

		Während Moritz sogleich nach der Ankunft der Reisenden den armen
Ernesto mit einem unerträglichen Wortschwall in dem ihm
angewiesenen Zimmer peinigte, schlich die zitternde Gabriele am Arm
ihrer Dalling bis an die Türe des Gemachs, in welchem ihr Vater
sich befand. Frau Dalling trat allein zu dem Baron herein, um vom
Erfolg der Reise ihm Rechenschaft abzulegen und ihn auf Gabrielens
Ankunft vorzubereiten, doch er ließ sie nicht zum Worte kommen.
»Gabriele!« rief er mit gebietendem Ton, »Gabriele!« Bebend mit
ausgebreiteten Armen überschritt diese auf den Ruf die Schwelle.
Ein gräßlicher Schrei des Barons fesselte sie an der Stelle, auf
welcher sie stand. »Du!« rief er, »du! Was willst du von mir!« –
»Sie befahlen ja das Fräulein Gabriele«, sprach leise und zitternd
Frau Dalling. Der Baron atmete tief auf; »es ist Gabriele«, sprach
er, sich selbst beruhigend, und blickte nach der Türe, wo diese
noch immer bleich und bebend in höchster Unentschlossenheit stand.
Aber sein Blick war scheu, die Hand zitterte, mit der er ihr winkte
näherzutreten, und seine Lippe bebte, indem er sie zu sich rief.
Gabriele eilte herbei und kniete neben ihm hin. »Steh auf! Du bist
wohl erschrocken?« sprach der Baron, und bemühte sich, mild zu
erscheinen. »Steh auf, ich erkannte dich nicht gleich. Ich glaubte,
du wärst – ich hielt dich für – für etwas – für jemand anders. Steh
auf, gib mir die Hand. – Du bist gewachsen, wie es mir scheint, du
bist – du gleichst sehr deiner Mutter! ruhe aus, geh zu Bette,
morgen, wenn ich aufgestanden bin, gleich nach dem Frühstück lasse
ich dich rufen. Dann sprechen wir uns, jetzt geh! Geh, mein Kind!«
sprach er endlich und wollte lächeln, aber die starren Muskeln
versagten ihm den Dienst, und sein Gesicht verzog sich
wunderlich.

		 

		Am andern Tage war Gabriele schon mit Sonnenaufgang bereit, vor
ihrem Vater zu erscheinen, aber der Nachmittag ging vorüber, der
Abend näherte sich, und noch immer ward sie nicht zu ihm gerufen.
Seit er wieder zum Bewußtsein gekommen war, blieb er älterer
Gewohnheit getreu, und lebte nur in der Nacht.

		Gabriele hatte volle Muße, an Ernestos Hand das ganze Schloß zu
durchwandern und auch außer demselben alle die Plätze im Garten und
Wald aufzusuchen, von welchen ihr vor kaum Jahresfrist das Scheiden
so schmerzlich gewesen. Alles war wie damals. Die Blätter der Bäume
begannen sich rot, gelb und braun zu färben, ihre wohlgepflegten
Blumen blühten in bunter, herbstlicher Pracht. Ihr zahmes Reh
sprang ihr entgegen, sie fand ihre Tauben, ihre Vögel, ihre
Hündchen, alle ihre freundlichen lieben Tiere wieder; die treue
Anhänglichkeit der Leute im Schlosse hatte für sie alles gepflegt
und ihr aufbewahrt. Alles war wie damals, nur sie selbst war es
nicht. Ihr waren die Freuden ihrer Kindheit im Gewirre des Lebens
verloren gegangen; abgeschiedne Geister mögen so in Wehmut den
Schauplatz ihres irdischen Lebens betrachten wie Gabriele den ihres
viel zu früh entschwundenen Frühlings. Auch Ernesto wandelte stumm
und in sich gekehrt an ihrer Seite, trübe Erinnerungen drückten
auch ihn nieder.

		»Am besten ist es, ich gehe heute, ich gehe jetzt gleich und
suche meine Einsiedelei zwischen den Felsen auf«, sprach plötzlich
Ernesto, indem er mit Gabrielen vor der Schloßbrücke stand. »Ich
bedarf der Ruhe«, fuhr er fort, »ich bedarf der Arbeit; hier komme
ich zu keinem von beiden. Auch kann ich es nicht leugnen, dieser
Vetter Moritz wird mir allmählich so lästig, daß ich fürchte, mich
einst gegen ihn auf eine Art zu vergessen, die dieses, bei aller
Lächerlichkeit doch höchst gutmütige Wesen nicht verdient. Und so
leben Sie wohl, Gabriele! Gedenken Sie Ihres Versprechens. Ich
verlasse Sie jetzt unbesorgt, denn meine Entfernung von Ihnen ist
zu gering, um irgendeiner Befürchtung Raum zu geben. Auch werde ich
schwerlich einen Tag vorübergehen lassen, ohne Sie zu sehen.«

		Eine unbeschreibliche Traurigkeit ergriff Gabrielen, indem
Ernesto sich zum Weggehen wandte, obgleich sie gewiß war, ihn
morgen wieder zu sehen. In ihm verlor sie den letzten ihrer
Freunde, gleichsam den Repräsentanten aller ihrer Lieben. Ohne je
Ottokars Namen vor ihm ausgesprochen zu haben, wußte sie doch, daß
sie durch ihn, und allein durch ihn, von dem Fernen Kunde erhalten
könne, sobald sie es wolle. Die furchtbare Macht des Augenblicks,
die sie in ihrem kurzen Leben schon mehrmals erfahren hatte, fiel
ihr schwer aufs Herz, indem sie Ernesto schon tiefer unten am
Schloßberge wandeln sah.

		»Wenn ich ihn nie wieder sähe! Wenn er diese Nacht stürbe und
mit ihm jede Hoffnung, von Ottokar Kunde zu erhalten!« Kaum in
Worte gefaßt, erfüllte sie dieser Gedanke mit unaussprechlicher
Angst; von einer unsichtbaren Gewalt getrieben, rief sie, winkte
sie. Ernesto sah noch einmal sich nach ihr um, sie flog den Felsen
hinab, er eilte wieder hinauf ihr entgegen, und beide trafen an
einem uralten steinernen Ruhesitz auf der Hälfte des Schloßberges
wieder zusammen.

		»Ich möchte in meiner Einsamkeit gern aller meiner Freunde recht
lebhaft gedenken«, sprach atemlos und tief errötend Gabriele. »Die
Tante«, fuhr sie in großer Verwirrung fort, »Aurelia – und –
Ernesto! Haben Sie keine Nachricht aus Rom?«

		»Den Tag, ehe wir Karlsbad verließen, erhielt ich Briefe von
dort«, erwiderte Ernesto und vermied es, Gabrielen anzusehen, um
ihre Verwirrung nicht zu steigern. »Aurelia kränkelt oder glaubt zu
kränkeln, die Luft in Rom sagt ihr nicht zu. Sie wird mit ihrer
Mutter den Winter in Neapel zubringen, wo es freilich lustiger
hergeht als in jenem, der Nemesis und der Vergangenheit geweihten
großen Tempel, in der heiligen Roma, deren Andenken mich noch immer
schmerzlich und freudig bewegt. Ottokar führt dort ein schönes,
ernstes, der Erinnerung geweihtes Leben, unter den Trümmern
versunkener Größe, unter den Wundern der Kunst. Ihn umgeben die
ausgezeichnetsten Künstler, welche er gastfrei um sich zu
versammeln weiß. Für jetzt hindern ihn Geschäfte daran, die Damen
zu begleiten, vielleicht folgt er ihnen später nach, wenn das neue
Jahr in jenen glücklichen Zonen den Frühling weckt.«

		Annettens Stimme erscholl jetzt sehr ängstlich, sie rief
Gabrielen zu dem Vater und ersparte dieser dadurch die Verlegenheit
einer Antwort auf Ernestos Erzählung. Den widerstrebendsten
Gefühlen hingegeben, stieg sie, auf Annettens Arm gestützt, stumm
und langsam den Felsen hinauf, während Ernesto sich gedankenvoll
abwärts wandte.

		Noch schüchterner beklommen als in der ersten Zeit ihres
Aufenthaltes bei der Gräfin Rosenberg, betrat Gabriele das Zimmer,
in welchem ihr Vater sie erwartete. Zu ihrem Erstaunen fand sie ihn
von allen ihren Mappen umgeben. Ihre Stickereien, ihre Zeichnungen,
ihre geschriebenen Auszüge aus Büchern, ihre Musikalien, alles lag
auf einem großen Tische ausgebreitet vor ihm da. Auch ihre Laute,
ihre Harfe und ein schönes Fortepiano, welches einst ihrer Mutter
angehörte, waren gestimmt und bereit. Auf des Barons Befehl hatte
Frau Dalling alle diese Dinge müssen herbeischaffen lassen, während
Gabriele mit Ernesto sich außer dem Schlosse befand.

		Jetzt begann ein förmliches Examen, in welchem der Baron mit
großer Aufmerksamkeit und Sachkenntnis Gabrielen prüfte. Von allem,
was sie früher und später erlernt hatte, mußte sie ihm Rechenschaft
ablegen, von allem verlangte er Proben. Sie mußte auf sein Geheiß
in fremden Sprachen ihm vorlesen und mit ihm sprechen, sie mußte
singen und auf den verschiedenen Instrumenten sich hören lassen,
welche eben zur Hand waren. Ihre Zeichnungen und andre künstliche
Arbeiten betrachtete und beurteilte er sehr verständig und
erforschte auch, wie weit ihr Unterricht in wissenschaftlicher
Hinsicht gereicht haben mochte.

		Zuerst wagte es Gabriele nur zitternd, auf seine Fragen zu
antworten, doch allmählich gewann sie mehr Mut. Der Baron äußerte
zwar keineswegs durch Worte seine Zufriedenheit mit dem, was sie
leisten konnte, aber der Eifer, mit welchem er sie prüfte, die
Aufmerksamkeit, deren er sie würdigte, bewiesen ihr solche.

		Vier Stunden waren auf diese Weise hingebracht worden,
Mitternacht war nicht mehr fern, und Gabriele konnte sich vor
Erschöpfung kaum noch aufrecht erhalten oder die Lippen regen,
während ihr Vater noch immer unermüdet schien. »Nun ist es genug«,
sprach er endlich und machte mit der Hand eine verabschiedende
Bewegung. »Ich weiß jetzt, daß du deine Zeit in der Stadt nicht
schlecht angewendet hast, du hast viel und vieles gelernt. Ich bin
zufrieden mit dir. Ruhe aus, morgen um die nämliche Stunde lasse
ich dich wieder rufen, bis dahin tue, was dir gefällt.«

		Gabriele vermochte es nicht, sich sogleich zu entfernen; sie
blieb stehen, als erwarte sie von ihm noch ein freundliches Wort,
während er, in Gedanken verloren, vor sich hinstarrte. Auf ein
kleines Geräusch vor der Türe sah er sich um und ward Gabrielen
gewahr, die mit bittendem Blicke noch dastand. »Warum gehst du
nicht?« fragte er, »du mußt die Nächte schlafen, deine Jugend
verlangt dies, meine Zeitordnung ist nicht für dich. Und nun
genug«, sprach er nochmals mit gebietendem Ton und winkte wieder
mit der Hand, so daß Gabriele sich auf das schnellste entfernte, um
ihm nicht widerspenstig zu erscheinen. An der Türe begegnete ihr
Moritz von Aarheim, der auf des Barons Einladung kam, um jetzt
gegen Mitternacht bei dessen Mittagessen gegenwärtig zu sein.

		 

		Ohnerachtet seines unruhigen Hanges zur Tätigkeit und seiner
unermüdlichen Sprechlust, saß Moritz von Aarheim dennoch während
der ganzen Mahlzeit schweigend und stumm dem Baron gegenüber und
wartete nur auf eine Frage von diesem, um alsdann durch Antworten
ein Gespräch herbeizuführen, das er so ohne alle Veranlassung nicht
zu beginnen wagte. Des Barons gespenstisches, finsteres Wesen kam
ihm unbeschreiblich grauenvoll vor, und besonders seit jener
heftigen Szene, die er bei Erwähnung eines künftigen Schloßbaues
mit ihm gehabt hatte, ging er ihm gern überall aus dem Wege. Längst
wäre er abgereist, wenn er nicht Gabrielens Ankunft hätte abwarten
wollen, um das Eigentum seines Verwandten doch nicht wieder ohne
alle Aufsicht der Willkür der Bedienten zu überlassen. Seit
Gabriele und Frau Dalling in dieser Hinsicht seine Gegenwart
überflüssig machten, hatte er nur auf eine Gelegenheit geharrt,
sich beim Baron zu beurlauben, um dann sogleich abzureisen. Er
hoffte, die Einladung für diesen Abend, die erste die er erhielt,
dazu zu benutzen und war fest entschlossen, gleich am andern Tage
einem Aufenthalt zu entfliehen, der ihm höchst peinlich zu werden
begann.

		Unter gegenseitigem Schweigen ward die Mahlzeit sehr schnell
beendet. Der Baron stand auf, ein Wink von ihm entfernte auf das
eiligste die Bedienten. Auch Moritz erhob sich und nahte sich dem
Baron, um Abschied zu nehmen, aber dieser schritt feierlich dem
Fenster zu, nahm wieder in seinem thronartigen Lehnsessel Platz und
heftete, wie gewöhnlich, den starren Blick auf die dunkeln, ihm
gegenüberliegenden Trümmer der Brandstätte. Der Mond war hinter
ihnen aufgegangen, sein Licht blinkte durch die hohlen,
ausgebrannten Fensterlücken, während die in Schatten gehüllten halb
zerstörten Mauern scharf und schwarz sich auf dem von leichten
Silberwölkchen überzogenen Himmel zeichneten.

		Zu höchster Verlegenheit stand Moritz da und wußte nicht, wie er
es anfangen solle, um die Aufmerksamkeit des Barons auf sich zu
ziehen, als dieser von selbst sich nach ihm umwandte. »Bleibt!«
rief er ihm zu, indem er gewahrte, daß jener sich abschiednehmend
verbeugte. »Bleibt, ich habe mit Euch zu reden, Vetter! Setzt Euch
zu mir. Ich will mein Haus bestellen und dann zur Ruhe, denn ich
bin müde.« Moritz setzte sich erwartungsvoll auf ein Taburett dem
Baron gegenüber, das jener ihm anwies.

		»Ihr seid mein erster Agnat, darum muß ich an Euch mich wenden«,
sprach der Baron weiter. »Unterbrecht mich nicht, ich habe mit Euch
zu reden, Ihr könnt mir nichts zu sagen haben, antwortet nur, wenn
ich frage. Ihr seht dort die Brandstätte; das weite Grab! Wißt Ihr,
was dort begraben liegt? Wißt Ihr es? Schweigt! Antwortet nicht.
Wie kämt Ihr zu dieser Wissenschaft! – Doch was Ihr fassen könnt,
sollt Ihr erfahren. – Wenn ich tot bin, sind diese Burg, diese
Güter Euer Eigentum. Ich hinterlasse nichts weiter. Was sonst noch
mein war, liegt auch dort unter jenem Schutthaufen begraben;
Gabriele behält nichts.«

		Mit hastiger Gutmütigkeit und einem Schwall in- und
ausländischer Worte beeilte sich Moritz von Aarheim, den Baron über
das künftige Schicksal seiner Tochter zu beruhigen, versprach, wie
ein liebender Bruder für sie zu sorgen, sie in Schloß Aarheim oder
wo sie sonst wolle, wohnen zu lassen, und würde noch lange
fortgesprochen haben, wenn nicht ein Blick auf den Baron ihm
plötzlich die Zunge gelähmt hätte. Schrecklich, wie damals, als
Moritz des Schloßbaues erwähnt hatte, stand der Alte vor ihm da,
sichtbar kämpfend mit innerlichem Zorn, der konvulsivisch seine
Gesichtszüge verzog und ihm die Sprache hemmte.

		»Frecher, eingebildeter Tor!« brach endlich der Baron mit
donnernder Stimme los. »Meint Ihr, der Freiherr Aarheim von Schloß
Aarheim bettle bei Euch für seine Tochter? Meint Ihr, der letzte
echte Sproß des uralten Hauptstamms, zu dessen Nebenzweigen Ihr die
Ehre habt, Euch rechnen zu dürfen, könne von Euch Almosen
nehmen?«

		Bleich und zitternd stand Moritz von seinem Sitze auf; der Baron
war in dieser Minute wirklich furchtbar, doch schien er sich bald
wieder zu besänftigen. »Ich sehe«, sprach er gelassener, »Ihr habt
nicht bedacht, was und zu wem Ihr redet; auch habe ich nicht mehr
Zeit zum Zorn.« Mit diesen Worten nahm er wieder seinen Lehnstuhl
ein und deutete mit einer Bewegung der Hand dem immer noch bebenden
Moritz an, sich ebenfalls wieder zu setzen.

		»Ihr wißt jetzt, daß ich Euch nicht zu mir forderte, um von Euch
etwas zu bitten. Ihr habt begriffen, daß dies nie der Fall sein
kann?« fragte der Baron. Moritz bejahte es mit einer stummen
Verbeugung. »Ich bin es, der Euch beschenken will«,
fuhr der Baron fort, »ich biete Euch eine köstlich hohe Gabe, vor
wenigen Wochen noch hielt ich sie der Hand eines Fürsten wert, und
eigentlich ist sie es noch. Ich biete Euch Gabrielen, sie sei Eure
Gemahlin. Antwortet noch nicht. Hört mich aus, ehe Ihr redet.
Gleich vielen deutschen Fürstentöchtern, bringt Gabriele ihrem
Gemahl keine Aussteuer. Mögen Krämer die bequeme Versorgung ihrer
Töchter mit Golde aufwiegen, das reine edle Blut, das in Gabrielens
Adern fließt, überhebt sie und ihresgleichen diesem elenden
Zoll.«

		Jetzt schwieg der Baron und gab seinem Verwandten ein Zeichen,
nun ebenfalls das Wort zu nehmen.

		Moritz versuchte es, in allen Sprachen Gabrielens Reize, ihre
Talente und sein Glück bis zu den Sternen zu erheben. Dann aber
wagte er es auch, einige bescheidene Zweifel über sich selbst und
sein Wertsein eines solchen Glücks zu äußern. Er erwähnte mit der
größten Gutmütigkeit sein Alter und seine Gestalt, als welche zu
solchen Hoffnungen ihn keineswegs berechtigen könnten, und
ermutigte sich endlich sogar zu der Erklärung, das ihm dargebotene
Glück, so reizend es sei, dennoch dem Zwange nicht verdanken zu
wollen.

		»Niemand wird gezwungen, nicht Ihr, nicht Gabriele«, erwiderte
der Baron. »Daß Gabriele schön ist, weiß ich; ich sah in der Welt
wenige, die in dieser Hinsicht mit ihr sich messen dürften, keine
sah ich, die an Geist, Talent, Bildung ihr nahe käme. Jetzt, nach
vierzig Jahren, bei Eurer hochgepriesenen Kultur, mag das nun wohl
anders sein. Auch gebe ich Euch Gabrielens Hand nur als Ersatz für
etwas, das ich von Euch fordern will; die Freiherren von Aarheim
waren immer gewohnt, kleine Leistungen groß zu lohnen. Gabriele
wird nur unter der Bedingung die Eure, daß Ihr mir bei Eurer Ehre
versprecht, das zu erfüllen, was ich im Moment, da sie für Euch
sich erklärt, verlangen werde. Ihr dürft es ohne Sorgen. Unrechtes,
Entehrendes forderte noch kein Freiherr von Aarheim. Wollt Ihr
diese Bedingung eingehen?« Moritz verbeugte sich abermals
schweigend, denn aus Furcht, zu beleidigen, wagte er es nicht, den
Mund zu öffnen.

		Der Baron ward jetzt sichtbarlich heiterer, es war, als beginne
die Eisrinde um seine Brust sich zu lösen. »Vetter, von Euch kann
ich nichts bitten und nichts annehmen, das seht Ihr wohl ein, und
doch muß mein Wunsch erfüllt werden«, sprach er gewissermaßen mit
behaglichem Zutrauen. »Es liegt mir mehr daran, als Ihr und die
Welt zu fassen vermögen. Darum biete ich Euch den höchsten Lohn,
den ich zu gewähren habe. Ihr werdet mein Sohn und unser alter
Stamm blüht vielleicht glorreich wieder auf. Um Gabrielens
Versorgung willen tue ich nichts, für sie wäre auch ohne Euch
gesorgt, selbst wenn sie Euch verschmäht, selbst dann!« Hier
versank der Baron aufs neue in tiefes Nachsinnen, er blickte
unverwandt auf die jetzt vom Monde hell beleuchtete Brandstätte und
ward wieder zusehends düstrer.

		»Habt Ihr nie vom Virginius gehört? Vom Römer Virginius?« fragte
er nach einer ziemlich langen Pause plötzlich mit wunderlich
heimlichem Ton.

		Moritz von Aarheim eilte, auf diese Frage bejahend zu antworten
und verbreitete sich darauf sehr weitläufig in Lobpreisungen der
Heldentat des Römers, die er höchlich bewunderte. »Ultimo pegno
d'amor ricevi – libertade e morte«, rief er endlich aus.

		»Ich sehe, Vetter! Ihr habt Euren Alfieri recht gut inne«,
sprach der Baron, »pegno d'amor – libertade e morte.
Freiheit und Tod: haltet Ihr die wirklich für Liebespfänder, wie
Alfieri es dem Virginius in den Mund legt?« Mit diesen Worten zog
der Baron ein ganz kleines, hermetisch versiegeltes Fläschchen
hervor, das er an einer goldenen Kette um den Hals hangen hatte.
»Libertade e morte!« rief er und hielt das Fläschchen von
geschliffnem Kristall hoch gegen das Licht, so daß es in bunten
Farben blitzte und funkelte. »Kennt Ihr den diesen Gottheiten
geweihten Lorbeer? Hier seht Ihr ihn, die Gelehrsamkeit verleumdet
ihn zwar und nennt ihn falsch. Er ist der echte! Wer ihn errungen
hat und ihn zu brauchen weiß, kümmert sich weder um Kronen noch
Kränze, und trotzt dem Geschick wie den Gebietern der Welt.
Virginius war ein Tor, sein blutiger Dolch erregt Entsetzen. Hier
bedarf es nur eines balsamisch duftenden Hauches, und Gabriele
tritt schmerzlos mit mir die Reise nach jenem Lande der Freiheit
an. Nicht blutig, nicht entstellt, ihre Hülle bleibt die Zierde der
Welt, solange das Licht des Tages sie bescheint, die Oberfläche der
Erde sie trägt.«

		Mit einem Schrei des Entsetzens warf Moritz von Aarheim sich
unwillkürlich auf den Baron und strebte das Fläschchen ihm zu
entreißen, doch dieser hielt ihn mit starkem Arm ferne von
sich.

		»Was wollt Ihr?« sprach er mit blitzenden Augen, »Ihr habt es ja
selbst ausgesprochen, Libertade e morte, ultimo pegno
d'amor! O ihr armen Toren! Was steht Ihr denn entzückt vor
Bildern? Was preist Ihr Taten? Was prahlt Ihr mit Gesinnungen, die
Euch mit Entsetzen erfüllen, wenn Ihr sie ins wirkliche Leben
treten seht? Seid ruhig, ich gäbe Euch gern dieses Fläschchen, denn
ich habe mehr dergleichen, wenn so etwas Euch nur anvertraut werden
dürfte. Seid ruhig! Eure Person ist sicher, mit Euch hat kein
Lorbeer etwas zu schaffen. Erfüllt meinen Willen, Gabriele wird die
Eure, obgleich es mir leid um sie tut. Ihr wäre besser, sie ginge
mit mir, ohne zu wissen, wohin die Hand des Vaters sie führt. Ein
Hauch, und es wäre vorbei mit aller Not und aller Langenweile, die
sie bei Euch erwarten. Doch lebt wohl, beruhigt Euch, wir sehen uns
morgen wieder, und nun geht!«

		Bleich wie ein Toter, bebend vor innerem Grausen, durcheilte
Moritz von Aarheim die langen düstern Gänge, welche zu seinem
Zimmer führten. Kein Schlaf kam die ganze lange Nacht hindurch in
seine Augen. Er blieb angekleidet. Unruhig wandelte er auf und ab
und trat jeden Augenblick an das Fenster, um zu sehen, ob der Tag
noch nicht zu grauen beginne. In dieser Minute blickte er auf zu
Gabrielens Zimmer und sah, wie der ruhige Schimmer ihrer Nachtlampe
das Fenster schwach erhellte; in der nächsten horchte er wieder
hinaus, ob nicht etwa das Verderben herumschleiche, ob nicht leise
Tritte hörbar würden; doch alles blieb stille und ruhig.

		Endlich begann der Himmel, sich zu röten. Moritz schlich sich
auf die andere Seite des Schlosses und sah nach den Zimmern des
Barons. Dort erloschen nach und nach alle Lichter, zum Zeichen, daß
für jenen jetzt auch die Zeit der Ruhe herbei käme. Nochmals
lauschte Moritz, und da alles immerwährend ruhig blieb, eilte er in
den Stall, sattelte selbst sein Pferd und pochte schon beim Aufgang
der Sonne an die Türe von Ernestos bescheidener Wohnung.

		Ernestos erstes Empfinden beim Anblick des frühen Besuchs war
Zorn über die Zudringlichkeit des Lästigen, doch als er ihn näher
betrachtete und Unruhe und banges Entsetzen in seinen entstellten
bleichen Zügen las, fühlte er sich selbst von gleichem Gefühle
vorahnend ergriffen.

		Moritz begann sogleich, das zwischen ihm und dem Baron
Vorgegangene zu erzählen, aber so verworren, so weitschweifig, so
seltsam in Form und Ausdruck, daß Ernesto dabei in tödlicher
Ungeduld zu vergehen glaubte. Und doch mußte er sich fast jeden
Umstand des Gesprächs zwischen Moritzen und dem Baron mehrere Male
wiederholen lassen, denn was er vernahm, schien ihm so unglaublich,
daß er immer meinte, den Erzähler falsch verstanden zu haben.

		Recht ehrlich und treuherzig bat Moritz ihn endlich, nach
vollendeter Erzählung, um Beistand mit Rat und Tat zu Gabrielens
Errettung. »Ich wäre der glücklichste Mensch, wenn sie mich
heiraten wollte«, setzte er in seiner gewöhnlichen Art zu reden
hinzu. »Ich wollte sie recht gut halten, alles wollte ich
aufbieten, was ihr Vergnügen machen könnte. Sie ist es wert, sie
ist wie Miltons Eva, all softness and sweet attractive
grace. Ich will auch nicht, daß sie mich wie einen jungen
amoroso lieben soll, ils sont passés ces jours de
fêtes, wo ich dergleichen Prätentionen machen konnte, ich weiß
es wohl. Aber gut sein müßte sie mir, und mir vor allen. Ich könnte
es nicht ertragen, wenn sie als meine Frau jemanden lieber hätte
als mich. Auch müßte ich sie zufrieden und heiter sehen. Eine
empfindsame Dame mit ewigen Tränen in den Augen, eine pleureuse
éternelle, will ich nicht um mich haben. Sagen Sie ihr das
alles, Signor Ernesto, und fühlt sie dann keine Abneigung gegen
mich, so biete ich ihr mit wahrer Liebe die Hand. Unglücklich aber
will ich uns beide nicht machen. Schlägt sie mich aus – Eh bien,
je m'en consolerai – Doch will ich auch dann für sie noch wie
für eine nahe werte Verwandte sorgen, sie soll nicht Not leiden.
Aber wie retten wir sie vor der Wut ihres Vaters, wenn sie mich
ausschlägt? Comment la sauver des mains d'un fanatique cruel,
qui l'immolera à ses fantaisies? Wollen wir Gabrielen die
grausame Gefahr entdecken, in welcher sie von Seiten des eignen
Vaters schwebt? Signor Ernesto, reden Sie, schaffen Sie Rat, ich
vergehe vor Angst.«

		»Lassen Sie mir Zeit, das ganz Unerwartete nur zu fassen«,
sprach Ernesto, »ich hoffe einen Ausweg zu finden.«

		»What shall we do! What shall wie do! Was fangen wir an!«
rief Moritz in höchster Angst und lief, die Hände ringend, auf und
ab. »Ich bitte, sprechen Sie, ich muß nach Hause, der Baron könnte
erwachen und – oh Dio! Ich will gleich fort, ich will sie
hüten, ihre Türe, sie selbst nicht aus den Augen lassen. Sagen Sie
mir nur noch mit einem einzigen Wort, was ich tun soll!«

		»Halten Sie zu jeder Stunde Pferde und Wagen bereit und nun
eilen Sie. Ich folge Ihnen sogleich und gelange auf dem Fußsteige
vielleicht noch früher hin als Sie«, sprach endlich Ernesto. »Eilen
Sie und hüten Sie sich, Gabrielen etwas zu verraten, am besten ist
es, Sie vermeiden es sogar, mit ihr zu sprechen. Sie können sie und
die Zugänge zu ihr doch im Auge behalten.«

		»Addio!« rief Moritz und eilte in vollem Galopp davon,
von Herzen froh, einen Auftrag erhalten zu haben, der ihn in
Tätigkeit setzte und seinem ängstlichen fruchtlosen Sinnen ein Ende
machte. Währenddessen durchwanderte Ernesto nachdenkend und langsam
sein dunkles Tal, um den Felsensteig zu erreichen, welcher in
gerader Linie zum Schlosse hinaufführt.

		Unwillkürlich verweilte er einige Minuten an der alten
moosbedeckten Bank, wo er beim ersten Eintritt in diese düstre
Einöde mit Gabrielen gesessen hatte. Alles, was damals in schweren,
trüben Ahnungen vor seinem Geiste schwebte und ihn so ungewöhnlich
niederdrückte, lag jetzt im hellen Licht der nahen Wirklichkeit vor
ihm und weit furchtbarer, als er es sich hatte denken können. Frau
von Willnangens Worte: »Sie ist verloren sich, verloren uns«,
tönten unaufhörlich in seinem Innern, während er doch mit aller
Anstrengung seines Geistes darauf sinnen mußte, Gabrielen womöglich
noch zu retten. Die Gefahr, welche ihrem Leben drohte, schien ihm
bei weitem nicht so nah und nicht so groß, als Moritz im ersten
Schrecken sie ihm geschildert hatte. Ihm kam sogar der Gedanke
nicht unwahrscheinlich vor, daß der halb wahnsinnige Greis in einer
bei seiner Gemütsstimmung nicht ungewöhnlichen, boshaft-fröhlichen
Laune, sich eine Lust daraus gemacht haben könne, den armen Moritz
auf diese Weise in Angst zu setzen. Desto entsetzlicher aber war
ihm die Gefahr, Gabrielen mit einem bei manchen achtungswerten
Eigenschaften, dennoch höchst widrigen, lächerlichen Wesen, auf
lebenslang verbunden zu sehen. Und doch begriff er nicht, wie sie
dieser Verbindung würde entgehen können. Woher sollte ihr frommes
Gemüt die Kraft gewinnen, dem Befehle, vielleicht gar dem Bitten
eines Vaters zu widerstehen, den sie von jeher gewohnt war als den
unumschränkten Gebieter ihres Daseins zu betrachten? Keine
Hoffnung, sogar kein Wunsch einer glücklichen Zukunft konnten ihren
Mut dazu stählen, sie achtete ihre Rechnung mit dem irdischen Leben
für geschlossen, denn sie hatte geliebt. Ernesto hatte Gabrielen zu
genau beobachtet, um an dieser ihrer Überzeugung zu zweifeln. Der
Gedanke, daß es mit Bitten, Raten, Warnen ihm doch vielleicht
gelingen könne, sie zur bessern Ansicht des wirklich Rechten und
Wahren zu bringen und sie dadurch zur standhaften Weigerung zu
ermutigen, gewährte ihm ebenfalls wenig Trost, denn wie
schauderhaft wurde alsdann doch vielleicht vom eigenen Vater ihr
Leben bedroht!

		Flucht, schnelle Flucht, blieb der einzige Weg. Aber wie die
Tochter bewegen, ihren alten Vater wider seinen Willen zu verlassen
und vielleicht seinen Fluch auf sich zu laden! Sollte Ernesto ihr
entdecken, in welcher entsetzlichen Gefahr ihr Leben bei ihm
schwebte? Wahrscheinlich würde sie ihm nicht Glauben beimessen, und
gelänge es ihm, sie von der traurigen Wahrheit zu überzeugen, so
mußte der Gedanke an solche Greuel ihre ganze Zukunft trüben. Wer
bürgte ihm dafür, daß Gabriele nicht in einem, durch das Gefühl
ihres Unglücks exaltierten Augenblick den Tod von Vatershänden ohne
Widerstreben annähme! Ernesto kannte den Geist unsrer, jedem
überspannten Gefühl günstigen Zeit, welcher der Jugend statt froher
Tätigkeit bloß leidende schmerzliche Sehnsucht als Zweck eines
Daseins zeigt, dem das innige Wohlbehagen, die reine Freude am
Leben mit jedem Tage sich mehr entfremden.

		In diese Überlegungen vertieft war Ernesto dem Schlosse schon
ganz nahe gekommen, ohne eine andere Auskunft gefunden zu haben als
die, welche sich im ersten Augenblick ihm dargeboten hatte, die er
als zu eigenmächtig verwarf und welche zuletzt doch ergreifen zu
müssen er jetzt befürchtete. Er nahm sich indessen vor, erst die
Überzeugung zu gewinnen, daß alles wirklich so sei, wie Moritz es
ihm vorgestellt hatte, ehe er Anstalten traf, Gabrielen im
äußersten Notfall ohne ihr Vorwissen und ihre Einwilligung vom
väterlichen Schlosse fortzubringen. Moritzen sollte alsdann die
Sorge bleiben, den Wahnsinn seines Verwandten gesetzlich anerkennen
zu lassen und ihn dadurch unschädlich zu machen.

		Ernesto konnte und mochte es sich nicht verbergen, wieviel er
durch diesen Eingriff in Gabrielens Schicksal auf das Spiel setzte;
aber er sah keine andere Möglichkeit ihr zu helfen und mußte sogar
davor zittern, daß Zufälligkeiten ihm auch diese vereiteln
könnten.

		 

		Moritz von Aarheim war bei Ernestos Ankunft noch eifrig bemüht,
sein dampfendes Pferd im Schloßhofe herumführen zu lassen und dem
Jockei dabei in eigner Person unter lautem Demonstrieren zu zeigen,
wie man in England diesen Tieren nach jeder Erhitzung den Kopf und
die Ohren mit einem Tuche abreibe. »Sie sehen, wie beschäftigt ich
bin«, flüsterte er geheimnisvoll dem eben Angekommenen zu, »sobald
ich nur eine Minute Zeit gewinne, besorge ich die verlangten Pferde
und Wagen. Übrigens schläft der Baron hoffentlich noch mehrere
Stunden, und die Cousine finden Sie mit ihrer Cameriera im
Blumengarten.«

		Schön und heiter wie der Morgen trat Gabriele schon an der Türe
des Gartens ihrem Freunde entgegen. Sie trug eine Vase voll
malerisch geordneter bunter Herbstblumen. Mit der Linken drückte
sie die Vase fester an sich, um sie nicht fallen zu lassen, während
sie ihm die Rechte zum Willkommen freundlich entgegenreichte. Die
frische Herbstluft hatte ihre Wangen höher gerötet, ihr Auge
strahlte glänzender, Ernesto glaubte, sie noch nie so reizend
gesehen zu haben. Beim Anblick des holden Geschöpfs, das arglos wie
ein Kind am Rande des Verderbens noch lächelnd mit Blumen spielte,
ergriff ihn ein unaussprechlich mitleidiges Gefühl. Woher sollte er
Mut gewinnen, den rührenden Frieden dieses schuldlosen Wesens durch
seine Warnung zu stören, den milden Glanz dieses hellen Auges zu
trüben? Es ward ihm, als sei er selbst im Begriff, eine frevelhafte
Tat zu üben, als würde er mitschuldig an ihrem Untergang, wenn er
jetzt spräche. Vor ihrem ruhig schönen Anblick verlor er selbst für
den Moment den Glauben an die obwaltende Gefahr, und seine sonst so
klare Besonnenheit mußte der mächtigen Sprache seines Herzens
einstweilen weichen.

		Seit sie von Frau von Willnangen sich getrennt hatte, war
Gabriele noch nicht so fröhlich gewesen. Ihr Herz schwamm in Wonne
bei der Erinnerung an die teilnehmende Art, mit der ihr Vater am
gestrigen Abend sich mit ihr beschäftigt hatte. Sie war entzückt,
wenn sie seiner deutlich ausgesprochenen Zufriedenheit mit ihrem
bisherigen Streben gedachte. Freude macht geschwätzig; wortreicher
als jemals erzählte daher Gabriele ihrem Freunde jeden kleinen
Umstand des vergangnen Abends und suchte auch ihm ihre eigne
Überzeugung mitzuteilen, daß sie von nun an immer höher in der
Gunst ihres Vaters steigen, ihm immer notwendiger werden müsse und
würde.

		Ernesto hingegen ward immer mutloser, immer unfähiger, ihr das
Entsetzliche zu verkünden, je länger er den fröhlichen Ergießungen
ihres reinen Herzens zuhörte. Er litt unbeschreibliche Qual bei dem
Gedanken, sie aus ihren Träumen von einem heißersehnten Glücke zum
Elend erwecken zu müssen. Schonend sie und sich, verschob er es von
Stunde zu Stunde, denn jede Minute, während welcher er noch
schwieg, war, seiner Überzeugung nach, ihrer künftigen traurigen
Zukunft abgewonnen.

		So kam die Zeit des Mittagsmahls heran. Der Gerichtsdirektor war
diesmal dabei gegenwärtig, denn der Baron hatte ihn zum heutigen
Abend auf das Schloß einladen lassen. Und auch ohne diesen würde
das Beisein der Bedienten und selbst Moritzens Gegenwart jede freie
Mitteilung während der Mahlzeit unmöglich gemacht haben.

		So ganz widerwärtig, wie heute an dem kleinen Tische dicht neben
Gabrielen, war Moritz noch nie ihrem Freunde erschienen; sein
läppisches verstecktes Winken, sein geheimnisvoll sein sollendes
Fragen, seine Anspielungen, mit denen er Ernesto, solange die
Mahlzeit währte, zu verfolgen nicht aufhörte, machten ihn ganz
unerträglich, und dieser war deshalb herzlich froh, als endlich die
Tafel aufgehoben ward und er mit Gabrielen sich wieder allein
sah.

		Die herbstliche Sonne senkte sich schon dem Felsen zu, die
Stunde der früh eintretenden Dämmerung nahte heran, und Ernesto
fühlte mit bitterm Schmerz, daß es jetzt nicht möglich sei, länger
zu schweigen. Um Gabrielen zu schonen, auch wohl um selbst Mut zu
gewinnen, wendete er zuerst das Gespräch auf Gabrielens Verhältnis
zu Moritz von Aarheim als Lehnerben ihres Vaters und machte gleich
die Entdeckung, daß sie durchaus keinen Begriff davon habe. Alles,
was er ihr darüber zu sagen für gut fand, machte auch weiter keinen
Eindruck auf sie, als daß es sie an die Zeit erinnerte, in welcher
ihr Vater nicht mehr sein würde, und sie deshalb ernster und trüber
stimmte.

		»Behalte ich doch Sie, meine Willnangen und meine Auguste, wenn
Gott meinen Vater zu sich ruft, dazu Genügsamkeit und Freude an
wohlgeordneter Tätigkeit, diese Güter kann kein Gesetz mir rauben«,
sprach endlich Gabriele. »Möge mir das Glück, meinen Vater zu
pflegen, recht lange gegönnt werden! Kommt aber die Zeit, wo ich
ihn zu verlieren bestimmt bin, so weiß ich, daß meine Freunde sich
um mein künftiges Fortkommen auf dem Lebenswege weit mehr kümmern
werden als ich selbst.«

		»Auch ich wäre um ihre Zukunft unbesorgt, teure Gabriele! Wenn
nicht die Pläne Ihres Vaters mich beängstigten«, erwiderte Ernesto;
»vielleicht entdeckt er sie Ihnen heute noch«. – Ein eintretender
Diener unterbrach ihn mit der Nachricht, daß der Baron Gabrielen
sogleich zu sprechen verlange. Ernesto ward bleich wie ein
Sterbender.

		»Beinahe zwei Stunden früher als gestern! Sehen Sie, wie er
allmählich meine Gesellschaft lieb gewinnt?« rief frohlockend
Gabriele und bemerkte nicht, in welcher Todesangst ihr Freund vor
ihr stand, bis sie im Forteilen sich von ihm festgehalten
fühlte.

		»O Gabriele!« rief er, »Sie wissen nicht! Armes, unglückliches
Kind! Sie wissen nicht, wem Sie entgegengehn, was Sie erwartet!
Worauf ich langsam Sie vorbereiten wollte, muß ich jetzt Ihnen ohne
Milderung eilend zurufen. Ihr Vater will Sie vermählen, er will das
Unglaublichste, er will an Moritz von Aarheim Sie vermählen, gerade
wegen jener Familienverhältnisse, die ich eben Ihnen zu erklären
begann. Moritz selbst entdeckte mir dies, er gab mir den Auftrag,
Sie vorzubereiten, er ist zu gutmütig, um Sie dem Zwange verdanken
zu wollen.«

		Gabriele ward bleich, sie zitterte, sie verstummte einige
Minuten lang, doch wußte sie sich bald wieder zu fassen. »Dank,
Dank Ihnen, Ernesto, für Ihre Warnung!« sprach sie, »jetzt aber
lassen Sie mich, ich darf meinen Vater nicht länger auf mich warten
lassen. Ich hoffe, diese Gefahr soll an mir vorübergehen, ich werde
meinen Vater gewinnen, er soll ohne mich nicht leben können, er
soll mich lieben lernen, dann wird er mich nicht verstoßen wollen.«
– »Gabriele!« rief Ernesto in höchster Angst und eilte neben ihr
her, die schnell die langen Galerien durchstreifte, um zu den
Zimmern ihres Vaters zu gelangen. – »Gabriele! Nur einige Worte
noch. Gedenken Sie Ihres Versprechens im Felsental, ehren Sie
diesmal meinen Rat. Erzürnen Sie Ihren Vater nicht durch Weigerung,
wenn er Ihnen seinen Willen kundtut, um Gottes willen nicht. Bitten
Sie um Bedenkzeit, hören Sie mich? Um Bedenkzeit. Geloben Sie es
mir, um Bedenkzeit zu bitten, ohne irgendeine Abneigung gegen
seinen Willen zu äußern oder ich dringe mit Ihnen in sein Zimmer,
werde dann weiter daraus was da wolle«, setzte er wie außer sich
hinzu.

		»Ernesto, wie fürchterlich sind Sie!« rief Gabriele und stand
einen Augenblick still, ihn betrachtend. Sie sah Tränen in seinen
Augen glänzen, sie gewahrte den Ausdruck des ängstlichsten
Mitleids, der höchsten Unruhe in allen seinen Zügen. »Ich sehe es«,
sprach sie tief bewegt, »ich sehe es, Ihrer Angst um mich liegt
noch ein Geheimnis zum Grunde, das Sie mir nicht entdecken wollen.
So bleibe es mir denn verborgen, ich ehre Ihre Gründe, es mir zu
verschweigen und traue Ihrer Freundschaft. Ich gelobe, Ihrem Rate
zu folgen, meinen Vater nicht durch Widerspruch zu reizen, ihn um
Bedenkzeit zu bitten. Darf ich nun hoffen, Sie beruhigt zu
haben?«

		Ernesto vermochte vor innerer Bewegung nicht, ihr zu antworten.
Die dunkeln Mauern von Schloß Aarheim übten ohnehin an ihm eine
Zaubermacht aus, welche seine Geisteskraft lähmte. Er wähnte dort
noch Augustens Seufzer zu atmen, die einst ungehört hier verwehten;
ferne Töne umschwirrten ihn wie der Widerhall ihrer längst
verklungenen Stimme, und ihre holde Gestalt schien ihm aus jeder
Ecke entgegentreten zu wollen. Bei dem schwachen Schimmer einer
einsamen Lampe in der hochgewölbten düstern Galerie, in welcher
Gabriele mit ihm sich befand, war es ihm, als sähe er plötzlich
neben ihr den Geist ihrer Mutter; er bebte ergriffen zurück, im
nämlichen Augenblick öffnete sich die Türe vom Vorzimmer des
Barons, in deren Nähe sich beide befanden, und schlug klingend
hinter Gabrielen zu, sobald diese die Schwelle überschritten
hatte.

		Ernesto wollte ihr nach, um wenigstens, wenn auch durch eine
zweite Türe von ihr getrennt, in ihrer Nähe zu bleiben, aber er
hörte die Stimme des Barons, der seiner Tochter gebot, ihm in sein
Zimmer zu folgen und dann den innern Riegel vorschob. Auf Flügeln
der Angst durcheilte Ernesto jetzt wieder die Galerien, um Frau
Dalling aufzusuchen, ihr alles zu entdecken und dann womöglich mit
ihrer Hülfe ein Mittel zu finden, der gefürchteten Unterredung
zwischen Vater und Tochter ungesehen beizuwohnen.

		 

		Festlich gekleidet, geschmückt mit allen Zeichen ehemaliger
Würden und Ehren, war der Baron seiner Tochter bis an die Türe des
Vorzimmers entgegengekommen, die er, wie schon erwähnt ward, hinter
ihr verriegelte. Dann schritt er feierlich vor ihr her, nahm seinen
gewöhnlichen Platz im Lehnstuhl am Fenster ein und winkte ihr
schweigend, sich auf ein Taburett ihm gegenüber zu setzen.

		Der Eindruck, welchen seine ganze Gestalt auf sie machte, war
heute noch imponierender als ehemals, der Baron schien sogar größer
als sonst, und der versteinerte Ernst aller seiner Züge beklemmte
ihre Brust und raubte ihr den Atem.

		»Ich wiederhole die schon gestern dir erteilte Zusicherung
meiner Zufriedenheit mit deinen in der Stadt erworbenen
Kenntnissen«, hob der Baron nach einer ziemlich langen Pause an,
»sie haben mein Erwarten übertroffen. Wer so fleißig war wie du,
hatte wahrscheinlich nicht Zeit, Torheiten zu begehen. Daher hoffe
ich, daß kein inneres Hindernis dich abhalten wird, meine Wünsche
zu erfüllen, und daß du auch neben so vielem andern gelernt hast,
kindlichen Gehorsam zu üben. Ich bin entschlossen, dich meinem
Lehnserben, Moritz von Aarheim, zu vermählen, doch habe ich ihm
versprechen müssen, es dir frei zu stellen, seine Hand
auszuschlagen. Entscheide also ohne Zwang: ob du meinem Willen
folgen willst oder nicht, so wie du glaubst, daß es recht sei.«

		Der Baron schwieg und Gabriele strebte vergebens, ihre
zitternden Lippen zur Antwort zu bewegen. Einige Minuten vergingen
im schweigenden Kampf mit ihrer innern Angst. »Entscheide!« rief
endlich der Baron mit flammenden Augen, und richtete sich hoch in
die Höhe.

		»Mein Vater«, stammelte Gabriele, »wie kann ich so schnell – ich
flehe nur um Bedenkzeit.«

		»Bedenkzeit!« wiederholte der Baron und ließ sich langsam wieder
nieder. »Bedenkzeit! Toren, Schwächlinge bedenken sich. Der Tapfre,
der Weise wissen gleich, was sie wollen oder müssen. Doch du bist
ein Mädchen, und diese Alfanzerei war schon vor vierzig Jahren
unter euch Mode, wunderbar, daß sie in der langen Zeit nicht wieder
abkam. Nun, es sei – du hast Bedenkzeit, bleib sitzen, bedenke
dich.«

		Seiner Gewohnheit gemäß wandte sich der Baron nach der
Brandstätte, eine bange Viertelstunde verging, während welcher
Gabriele es nicht wagte, sich zu regen. Endlich kehrte sich der
Baron mit fragendem ernsten Blick ihr wieder zu.

		»Vater«, rief sie und hob flehend die Augen voll erstarrter
Tränen zu ihm auf, »Vater, ich brauche keine Bedenkzeit. Bei Ihnen
will ich bleiben! Ihnen allein widme ich mein Leben, Sie pflegen
will ich, Ihnen dienen, keine andre Pflicht erkennen, als jedem
Ihrer Wünsche zuvorzukommen!«

		»Und weigerst dich dennoch, den ersten, welchen ich aussprach,
zu erfüllen?« erwiderte der Baron und durchbohrte sie fast mit
seinen glühenden Augen.

		»Nein, o nein, mein Vater!« erwiderte schnell Gabriele, »ich
bitte Sie nur, mich nicht zu verstoßen. Solange ich lebe, ist Ihnen
mein Dasein geweiht. Ich kann mich nicht entschließen, einem andern
anzugehören als meinem Vater, ich fühle einzig den Beruf, um Sie zu
sein, solange mir Gott Ihr Leben erhält; was später aus mir wird,
macht mir keine Sorge.«

		»Auch mir sollte es keine machen – besser wäre es, wenn« –
murmelte der Baron nur halb hörbar vor sich hin, dann versank er
wieder in tiefes Nachdenken. Abermals vergingen einige stumme
Minuten, dann wandte er sich plötzlich wieder zu Gabrielen.

		»Höre mir aufmerksam zu«, sprach er. »Soviel du davon zu fassen
vermagst, will ich dir die Gründe entwickeln, welche mich
bestimmen, diese Verbindung zu wünschen. Hernach entscheide.
Forderst du dann noch längere Bedenkzeit, so sei sie dir im voraus
gewährt. Höre mich jetzt.

		Unermüdetes Forschen, Streben, Arbeiten war mein Leben, solange
du atmest; die Nacht mir Tag. Ich habe Schrecken getrotzt,
Gefahren, bei deren bloßem Namen dein jugendliches Blut in den
Adern erstarren müßte. Meine Umgebungen waren – mein Umgang war –
nein, ich will deine Sinne nicht durch die Namen jener
Schrecklichen verwirren, ich will dich nicht dem Wahnsinn zuführen.
Ich schweige von dem, was ich tat, was ich litt, was ich überwand.
Für dich, Gabriele, für dich! Dich wollte ich erheben, dich erhöhen
zur Glorreichsten unseres alten Geschlechts! Hoch über alle jene
edlen Frauen deiner Ahnen, deren lange Reihe der edelste Schmuck
unsers Hauses ist.«

		Hier schwieg der Baron wieder einige Minuten lang, Gabriele
wagte es nicht, sich zu regen. Dann fuhr er mit fast tonloser
Stimme fort: »Die doppelte schuppige Schlange, deren gekröntes
Haupt in roter Erde sich birgt, war mein, die Königin ruhte in
ihrer Kammer, der Rabe wandelte sich zum hochfliegenden Aar und
ernährte den in ihrem Schoße schlummernden grünen Löwen, es nahte
sich der Alte, der zwischen den Bergen geht, die rote und die weiße
Lilie prangten in seinen Händen. – Da – da – fort mit der
Erinnerung, wie alles vernichtet ward«, rief der Baron jetzt laut
und fürchterlich, »fort – es ward vernichtet. Weh mir! Ich vergaß
den Fluch, der auf der fünften Zahl ruht, feindliche dunkle Mächte,
auf mein Verderben lauernd, irrten mich. – Freundliche zürnten mir
– verloren – verloren – verloren ist das große Spiel.«

		Mit geschlossenen Augen lehnte sich der Baron jetzt in seinen
Lehnstuhl zurück und lag regungslos da. Gabriele war vor ihm auf
die Knie hingesunken; sie blickte in sein farbloses Antlitz, auf
seine grauen Haare, welche spärlich die eingefallnen Schläfen
umgaben, sie sah die tiefliegenden geschlossenen Augen in ihren
weiten Höhlen, von den überhängenden schneeweißen Augenbrauen
beschattet. Er glich so ganz einem Toten, daß der Gedanke sie
grausend überfiel, er könne in diesem Momente gestorben sein.

		»Mein Vater, mein Vater!« rief sie und wagte es, leise seine
Hand zu berühren; da richtete er, gleich einem Erwachenden, sich
wieder auf.

		»Du weinst?« sprach er, »du zitterst? Weißt du warum? Wovor?«
Dann blickte er sie eine Weile starr an. »Ich lese in deiner
Seele«, fuhr er fort, »du glaubst, ich sei wahnsinnig, weil du
meine Reden nicht verstehst. Du irrst, hohe Weisheit liegt hinter
diesen Bildern, aber ihr hört nur und vernehmt nicht, eure Sinne
hält Wahn befangen. Die Vergangenheit enthüllte ich dir, soweit ich
es durfte. Die Gegenwart – tritt her zu mir ans Fenster, blicke
hinaus, dort liegt sie, dort in Trümmern. Was diese decken, bleibe
ewig verborgen. Fluch der Hand, die es wagt, diesen Schutthaufen zu
berühren!« rief er mit furchtbarem Ton, in hoher aufrechter
Stellung, mit flammenden Augen, wie ein Begeisterter. »Fluch dem,
der dem Unheil, das dort im dunkeln tiefen Gewölbe sicher ruht, den
Weg bahnt zum Licht. Niemand darf dort den Faden finden, ihn
wiederaufnehmen, der meiner starken Hand entfiel, denn niemanden
darf gelingen, was mir mißlang!«

		»Moritz von Aarheim gebietet hier nach meinem Tode«, sprach der
Baron nach einer kleinen Pause, während welcher er sich mit
Anstrengung zu besänftigen schien. »Sein erstes Tun wird sein, dort
zu graben, zu bauen, zu wühlen, er selbst hat mir es ins Angesicht
gestanden. Du allein kannst mir die Sicherheit jenes Heiligtums auf
ewige Zeiten erkaufen und erkauft muß sie werden. Es gilt der Ruhe
meiner Todesstunde, es gilt dem ruhigen Schlaf meiner Gebeine im
stillen Grabe, weit, weit, auf Jahrhunderte hinaus. Gabriele, du
darfst jetzt nicht ohnmächtig werden, fasse dich, du darfst jetzt
nicht die Besinnung verlieren, du mußt mich aushören, denn nie darf
ich wieder wie in dieser Stunde zu dir reden.«

		Mit leisem, wunderlich-heimlichen Tone fuhr der Baron nach
kurzem Schweigen in seiner Rede weiter fort. »Kennst du die
Geheimnisse der Unterwelt? Wie solltest du! Ich aber wagte es, mit
dieser Hand ihren Schleier zu lüften. Nicht alle, meine Tochter,
nicht alle, die hier entschliefen, ruhen dort in Frieden.
Furchtbare Vorhöfe führen zum finstern Reich, dort in Tophet
und Scheol weilen rastlos die Seelen derer, die beunruhigt
über die Zukunft dessen hinübergingen, was sie hier erstrebten.
Jede Mitternacht ruft sie herauf, gespenstisch durchwandern sie den
Gegenstand ihrer Sorge in banger Qual, bis der Morgenhauch sie
wieder zur kalten düstern Tiefe scheucht – jede Nacht sehe ich dort
drüben den alten Franz, Sorge um mich läßt ihn nicht ruhen, er hebt
das bleiche Haupt aus der Asche, mit langem Totenfinger winkt er
mich zu sich, zu sich, zur jammervollen Wache um das dort
Verborgene.

		Ich habe vollendet, du weißt jetzt genug. Ruhe oder Verzweiflung
deines Vaters in der letzten Stunde und im Grabe sei das Werk
deiner freien Wahl. Bedenk es wohl, es gilt nicht eine Handvoll
Tage, die ihr ein Leben nennt, es gilt der Ewigkeit. Meine
Todesstunde kann jetzt schlagen, in dieser Minute, aber du hast
Bedenkzeit. Willige ein, verwirf, bringe durch törichtes Zögern das
Unheil über mich, ich breche mein gegebenes Wort nicht, du bist
frei, du hast auch Bedenkzeit.«

		»Vater, Vater!« rief Gabriele, »kann denn mein Leben nicht das
Opfer sein?«

		Hastig griff der Baron an seine Brust, dann ließ er die Hand
wieder sinken. »Nein«, sprach er halb leise und blickte milder als
vorher Gabrielen an.

		»Nun denn, ich will nicht ängstlich berechnen, was ich meinem
Vater opfre, hier bin ich, Ihr Kind! Mein Schicksal lege ich in
Ihre Hand und murre nicht.«

		Erschöpft an allen Kräften, doch nicht bewußtlos, sank sie mit
diesen Worten vor ihm hin.

		»Ich danke dir«, sprach der Baron und ließ einen Moment seine
Hand auf ihrem schön gelockten Haupte wie segnend ruhen; dann hob
er Gabrielen sorgsam auf und setzte sie in seinen Lehnstuhl.
»Ermanne dich, fasse Mut, du hast entschieden wie es recht war.
Übrigens geschehe gleich, was geschehen muß; alles ist vorbereitet.
Zögern ist Qual, ist Gefahr, und ich bin müde und will zur
Ruhe.«

		Mit diesen Worten zog er die Schelle und ging in das Vorzimmer,
um die Türe zu öffnen. Atemlos stürzte dort Frau Dalling ihm
entgegen, ein lauter Schrei des Schreckens, als sie Gabrielen
bleich und regungslos im Lehnstuhl erblickte, verriet, daß Ernesto
ihr alles vertraut habe, was er wußte. Der Baron achtete nicht
darauf. »Führen Sie Ihr Fräulein auf ihr Zimmer«, sprach er,
»schmücken Sie die Braut mit dem Hausschmuck, den seit
Jahrhunderten jede Braut von Schloß Aarheim an ihrem Ehrentage
trägt«, fügte er hinzu, indem er ihr ein uraltes Kästchen mit einem
goldnen Schlüssel übergab. »In einer Stunde kommt der Bräutigam,
sie zur Trauung abzuholen.«

		Matt zum Tode, aber fromm lächelnd wie ein seliger Engel neigte
sich Gabriele vor ihrem Vater, dann wankte sie am Arm der Frau, die
einst an der Schwelle des Lebens sie empfing, still hinaus. Ernesto
eilte schon im Vorzimmer ihr entgegen. Ein Strom lindernder Tränen
machte beim Anblick des treuen Freundes dem armen gepreßten Herzen
Luft. »Sie hatten recht«, flüsterte Gabriele ihm zu und lehnte das
schöne bleiche Köpfchen auf seine Schulter, indem sie erschöpft auf
einen Stuhl sank. Frau Dalling und Ernesto knieten vor ihr hin, sie
zu unterstützen.

		»Noch ist Rettung möglich!« sprach Ernesto ängstlich und
schnell. »Fliehen Sie, alles ist bereit. Frau Dalling begleitet
uns, Moritz selbst befördert und beschützt unsre Flucht, er will
Sie nicht dem Zwange verdanken. Keine Pflicht bindet Sie, den
Willen eines verwirrten Sinnes zu erfüllen, wenn es dem Glücke
Ihres ganzen künftigen Lebens gilt. Kommen Sie, verlieren Sie keine
Zeit, Pferde und Wagen stehen unten am Schloßberge, jede Minute ist
kostbar, Moritz selbst will hier uns vertreten, wir eilen zur Frau
von Willnangen.«

		»Der Rat kam nicht aus Ihrer Seele, Ernesto«, erwiderte
Gabriele sehr ernst und trocknete ihre Tränen. »Wohin könnten Sie
mich führen, daß nicht der Fluch meines Vaters mich erreichte? Daß
nicht die Schrecken der eben durchlebten Stunde mich verfolgten,
nicht die Angst um einen sterbenden Vater, dem ich den Trost
verweigerte, welchen zu geben in meiner Macht stand? Ernesto«,
setzte sie hinzu und blickte ihn zutrauend an, indem sie seine
beiden Hände faßte, »können Sie wirklich mir raten jetzt zu
fliehen?«

		»Nein! Ich kann es nicht, und du bist verloren«, rief Ernesto,
»dort in der Freiheit würde Reue dich verzehren, ich fühle es. So
gehe denn gefaßt dem entgegen, was du, reine Seele! als Pflicht
anerkennst. Damals, als du diesen fürchterlichen Mauern zueiltest,
in denen alles Gute und Schöne untergehen muß, damals hätten wir,
deine Freunde, dich zurückhalten, dich nicht so unbedacht der
Gewalt eines Wahnsinnigen ausliefern, wir hätten seinen Zustand
vorher erkunden sollen. Jetzt ist es zu spät«, setzte er mit
verhülltem Gesicht hinzu.

		 

		Die zum Schmuck der Braut vom Baron bestimmte Stunde war
vorüber. Bleich wie ein Marmorbild, keine Spur von Lebenswärme auf
Wangen und Lippen, saß Gabriele auf ihrem Sofa und schauderte bei
jedem Geräusch. Nur ihr schwimmendes Auge, die zitternde Bewegung
ihres hochklopfenden Herzens, von welcher der diamantene
Blumenstrauß an ihrer Brust erbebte, verrieten inneres Leben und
innern Kampf. Schweigend, aber vergebens strebte sie wie sonst
wenigstens äußerlich gefaßt dem Unvermeidlichen entgegen zu treten,
ihr unwillkürliches Zittern, ihre Unfähigkeit, sich aufrecht zu
erhalten, vermochte sie nicht zu überwinden.

		Ernesto stand bleich wie sie selbst neben ihr, sein Blick ruhte
auf den vor alter Zeit in wunderliche Schnörkel gefaßten Diamanten,
die, zum Brautkranz zusammengefügt, Gabrielens blonde Locken
niederdrückten. Plötzlich ergriff ihn der Gedanke, daß dieser
nämliche Kranz wahrscheinlich auch an Augustens Opfertage in ihren
Haaren geschimmert hatte, und die Ironie des Zufalls, der hier den
kalten schweren Stein statt der weichen lieblichen Myrte erwählte,
erhöhte den bittern Schmerz, der ihn, den sonst so ruhigen Mann, in
diesem Augenblick der Verzweiflung nahe führte.

		»Alle Liebe erstirbt in diesen Mauern«, rief er aus, »darum ist
auch ihr Symbol daraus verbannt und spitziger Steine flimmernder
Glanz muß dessen Stelle ersetzen. O Gabriele! Mögen Sie nie
auf Ihrem Lebenswege die Myrte vermissen, die jetzt auch Ihrem
Schmucke fehlt, und nie ihr begegnen! Dies ist der einzige Segen,
den ich heute Ihnen geben kann, und es klingt wie ein Fluch.«

		»Ich denke Sie zu verstehen, guter Ernesto, und möchte gern Sie
trösten, wenn Sie mir nur glauben wollten«, erwiderte sanft und
gelassen Gabriele. »Mein Leben ist vorüber, wenn Lieben Leben ist.
Andern mag Hoffnung strahlen, mein Stern ist Erinnerung, Erinnerung
an eine kurze Stunde voll Wonne und Schmerz, die nie mir
wiederkehren kann und dennoch ewig mich beglückt. In meinem Herzen
ist der Sturm beschwichtigt, um nie wieder zu erwachen, ich weiß
es, seit gestern, da ich es vermochte, vor Ihnen den Namen
auszusprechen, den ich nie wieder nennen werde, obgleich ich es
dürfte, denn mein Empfinden ist ruhig und schuldlos. Das Opfer,
welches ich meinem Vater bringe, ist daher nicht so groß, als Sie
es sich wohl denken. Ich opfre keine Hoffnungen, denn ich hatte
keine, kein Glück der Zukunft, denn mir blüht keins als in der
Liebe meiner Freunde, und die bleibt mir. Für die Freiheit weniger
Jahre gewinne ich meines Vaters Ruhe, seinen Segen und Frieden mit
mir selbst. Es werden der Jahre sehr wenige sein, mir sagt es mein
ahnendes Herz, und warum soll ich um so hohen Preis mit einer Hand
voll Tage noch geizen!«

		Die Türe öffnete sich, Moritz von Aarheim trat herein. Gabriele
zuckte bei seinem Anblick krampfhaft zusammen, doch erholte sie
bald sich wieder und ging, gestützt auf ihre Dalling, ihm einige
Schritte entgegen. »Haben Sie den Wunsch meines Vaters erfüllt?«
fragte sie leise und zitternd.

		»Ich habe es. In allen Formen, wie er es verlangte, habe ich
gerichtlich mich und meine Nachkommen auf ewige Zeiten verbindlich
gemacht, keinen Stein in Schloß Aarheim zu verrücken, weder zu
bauen, noch einzureißen«, erwiderte Moritz in ungewohnter Kürze,
denn innere Bewegung und Gabrielens überirdischer Anblick hemmten
den gewohnten Fluß seiner Rede.

		»Wollen Sie auch mir eine Bitte gewähren?« fragte Gabriele.
Moritz antwortete schweigend mit einer bejahenden Verbeugung. »Nun
so versprechen Sie mir, mich nie von meinem Vater zu trennen,
solange mir Gott sein Leben erhält«, bat Gabriele mit unendlich
weicher rührender Stimme und Gebärde.

		»Ich verheiße es Ihnen«, erwiderte Moritz, »gewähren Sie mir
dagegen die Versicherung, daß Sie freiwillig und ohne Zwang mir die
Hand reichen.«

		»Freiwillig, ohne Zwang«, wiederholte Gabriele kaum hörbar.

		»Der Baron erwartet uns«, sprach Moritz ebenfalls sehr
leise.

		Gabriele wankte, indem sie hinausschreiten wollte, Ernesto bot
zur rechten Zeit ihr den Arm, um sie vor dem Fall zu schützen; auf
ihn gelehnt, betrat sie die an das Zimmer ihres Vaters grenzende
Kapelle des Schlosses.

		Dort stand der Baron neben dem Priester am hellerleuchteten
Altar, nur die Bewohner des Schlosses und der Gerichtsdirektor
waren als Zeugen gegenwärtig, bange Grabesstille herrschte unter
allen Anwesenden. Feierlich schritt der Baron dem langsam
herannahenden Paare entgegen, er nahm die zitternde Hand der Braut,
die solange auf Ernestos Arm geruht hatte, und schien dabei diesen
in der Zerstreuung nicht zu bemerken.

		Todesbleiche wechselten mit der Purpurröte des Zorns in Ernestos
Gesicht, während dieses geschah, sein Herz pochte hoch, sein Auge
flammte, seine Hand ballte sich wie zum Kampf. Ungehindert hatte
indessen die Zeremonie begonnen, welche Gabrielens Schicksal
unwiderruflich bestimmte.

		Sie ward beendet, alles blieb still, kein fröhliches Getümmel
Glückwünschender drängte sich um die Neuvermählten, und wie
bewußtlos schwankte Gabriele am Arm ihres Vaters in sein Zimmer.
Ernesto folgte mit Moritz von Aarheim, zuletzt Frau Dalling und
Annette. Alle übrigen blieben in der Kapelle zurück, die Türe
derselben, welche in des Barons Zimmer führte, ward
geschlossen.

		Der Baron trat in seinem Zimmer an das Fenster und blickte
hinüber zur Brandstätte; wütender Sturm durchtobte heulend die
schwarzen Trümmer. »Dort ist Aufruhr, hier endlich Ruhe«, sprach
der Baron und setzte sich auf seinen gewohnten Platz. Gabriele,
unfähig sich aufrecht zu erhalten, kniete vor ihm hin. »Dir danke
ich diese Ruhe, Gabriele; auch deine Mutter hat viel für mich
getan«, sprach der Baron. »Ich segne dich nochmals, mein Kind«,
setzte er höchst feierlich hinzu, indem er ihre Stirn mit seiner
Hand berührte; »auch dich segne ich, mein Sohn Moritz von Aarheim!
Halte das Kleinod hoch, das ich dir übergab.« Es lag etwas
besonders Mildes in dem Ton, mit welchem der Baron diese Worte
sprach. Ungewohnte Ruhe ebnete die harten Züge seines Gesichts und
machte sie fast unkenntlich. »Jetzt ist mein Haus bestellt. Lebt
wohl! Ich bin müde und gehe zur Ruhe«, sprach er noch und winkte
verabschiedend wie gewöhnlich.

		Halb getragen von Annetten und ihrer Dalling, schritt Gabriele
langsam der Türe zu, Moritz und Ernesto folgten ihr; kaum aber
hatten sie die Mitte des sehr geräumigen Zimmers erreicht, als
Ernesto den Baron in seinem Lehnstuhl zusammensinken sah, zugleich
verbreitete sich ein betäubender mandelartiger Geruch. Alle wandten
sich plötzlich wieder dem Baron zu. An seinem Halse hing das
kristallne Fläschchen erbrochen an der goldnen Kette herab, er
selbst lag regungslos in seinem Lehnstuhl, kein Zweifel war
möglich. Im Geiste des Kirschlorbeers hatte er den schnellen
schmerzlosen Tod eingeatmet, welchen er einst Gabrielen bestimmte,
die einzige Frucht seines jahrelangen, mühseligen, alchimistischen
Forschens.

		In tiefer Ohnmacht sank Gabriele neben der entseelten Hülle
ihres Vaters zu Boden.

	
		
		Zweiter Teil

		Du standest an dem Eingang in die Welt,

Die ich betrat mit klösterlichem Zagen,

Sie war von tausend Sonnen aufgehellt,

Ein guter Engel schienst du hingestellt,

Mich aus der Kindheit fabelhaften Tagen

Schnell auf des Lebens Gipfel hinzutragen,

Mein erst Empfinden war des Himmels Glück,

In dein Herz fiel mein erster Blick!

Schiller

		Wie dem Blitz der Donner, so schnell war bei der Entscheidung
von Gabrielens Geschick die Erfüllung dem ersten Drohen der Gefahr
auf dem Fuße gefolgt.

		Ernesto hatte im Drange der Begebenheiten keinen ruhigen
Augenblick gefunden, um Frau von Willnangen auf die Möglichkeit des
fast Unglaublichen vorzubereiten, und selbst nachdem schon alles
entschieden war, währte es noch mehrere Tage, ehe er Mut und Ruhe
des Geistes genug gewinnen konnte, um ihr zu schreiben. Überdies
stand er nach dem Tode des Barons wirklich ganz allein in der alten
grausenvollen Burg, mitten unter einem Haufen verschüchterter,
hülfloser Menschen, die alle zu ihm aufblickten, die von ihm
beraten und in Tätigkeit gesetzt zu werden verlangten, um nur
dadurch ihren eignen Gedanken zu entgehen.

		Moritz war zufolge seiner armen, schwachen, an tausend
Kleinigkeiten sich anklammernden Natur im ersten Schrecken ganz
unfähig geworden, nur einen einzigen Gedanken klar zu fassen; noch
weniger vermochte er, einigermaßen zweckdienliche Anstalten zu
treffen, wie sie die Umstände heischten. Seine unglaubliche
Unbeholfenheit, Gabrielens bewußtloser Zustand, selbst die
ängstliche müßige Neugier der Bedienten, alles vereinigte sich, die
ganze Tätigkeit des einzigen hellen Geistes in Anspruch zu nehmen,
der mitten in diesem Wirrwarr fähig geblieben war, für die übrigen
zu denken.

		Ernestos erste Sorge mußte das feierliche Leichenbegängnis des
Barons sein, dessen selbstgewählte Todesart er um Gabrielens Ruhe
willen möglichst zu verheimlichen suchte. Der Übung dieser
traurigen Pflicht folgte des neuen Besitzers festliche Übernahme
der Güter und dem zunächst die Untersuchung der bisherigen sehr
nachlässig betriebenen Verwaltung derselben. Ernesto übernahm gern
jedes Geschäft, teils um Gabrielens willen, teils weil er wirklich
unausgesetzter Tätigkeit bedurfte, um sich selbst aufrecht zu
halten.

		Moritz wendete indessen seine Aufmerksamkeit auf unzählige
unbedeutende Kleinigkeiten, die aber alle mit der höchsten
Wichtigkeit von ihm betrieben wurden.

		Ruhig, keiner Erdennot sich bewußt, aber krank zum Tode, lag
während der Zeit Gabriele in tiefer Betäubung auf ihrem Bette, bis
sie nach mehreren Tagen wieder zur Besinnung und ins Leben
zurückgerufen ward. Ihr Erwachen glich dem eines Kindes, das nach
einer Nacht voll ängstlicher Träume beim ersten Aufschlagen der
Augen in das milde treue Antlitz der Mutter blickt. Ihr war, als
fände sie sich wieder im Hause der Frau von Willnangen wie bei
ihrer ersten Krankheit. Wie damals sah sie Ernesto und Annette
neben ihrem Bette; freundlich reichte sie beiden die Hand und
begrüßte mit mildem Lächeln den tiefblauen Himmel voll goldner
Herbstwolken, in den sie durch ein großes Fenster, ihrem Bette
gegenüber, blicken konnte.

		»Ich bin wohl wieder krank gewesen?« sprach sie, »ich habe euch
wohl wieder recht viel Sorge gemacht? Mir ist auch, als sei ein
großes Unglück geschehen, aber ich weiß nicht welches? Und so habe
ich doch wohl nur davon geträumt.« Da ging die Türe auf, Moritz
trat herein, sein Anblick, seine laute wunderliche Freude über ihre
Besserung, riefen sie plötzlich in helles Bewußtsein zurück. Alles,
alles, was geschehen war, stand in einem fürchterlichen Momente vor
ihr, klar wie der Tag, die ganze Hoffnungslosigkeit ihrer Zukunft,
alle Schrecken der nächsten Vergangenheit. Sie verbarg das Gesicht
in die Kissen, ihre Augen schlossen sich wieder, sehnlich betete
sie in ihrem Herzen um neuen Schlummer ohne Erwachen, aber sie ward
nicht erhört, ihre Jugendkraft siegte und jeder Tag führte sie von
nun an näher der völligen Genesung.

		Der Tod ihres Vaters war das einzige Ereignis, dessen Gabriele
sich nicht deutlich erinnerte. Sie selbst hatte ja, fast im
nämlichen Momente, als er zusammensank, ebenfalls das Bewußtsein
verloren, und so konnte es Ernestos sorgsamer Freundschaft
gelingen, sie nach und nach auf diese traurige Begebenheit
vorzubereiten, und vor allem ihr das Entsetzen über die Todesart
des Barons zu ersparen.

		Heiß und bitter quollen Gabrielens Tränen, als sie endlich
vernahm, daß sie ihrem Vater mit allem, was sie ihm opferte, nur
ein paar ruhige Minuten hatte erkaufen können. Alle ihre auf dieses
Opfer gegründeten Hoffnungen von seiner zufriedenen Zukunft, seinem
heitern Alter, seiner Wiederkehr zu den Menschen und zu milderm
Gefühle waren nun verschwunden auf immer; alles, woran sie unter
der ungeheuren Last der übernommenen Pflichten sich zu halten
gehofft, war nun mit ihm zu Grabe getragen. Gabrielen blieb kein
Trost als das Bewußtsein, der heiligen Stimme in ihrem Innern
gefolgt zu sein.

		Nach langem Zögern ergriff Ernesto endlich die Feder, um Frau
von Willnangen die traurige Geschichte der im Schloß Aarheim
verlebten Tage kundzutun. Das grausenvolle Gespräch zwischen Vater
und Tochter, durch welches zuletzt Gabrielens traurige Bestimmung
entschieden ward, konnte er ihr fast wörtlich mitteilen. Denn als
sich der Baron mit seiner Tochter eingeschlossen, hatte Ernesto in
der höchsten Angst seine Zuflucht zu Frau Dalling genommen. Zwar
war diese nicht imstande gewesen, ihn in das fest verriegelte
Vorzimmer zu bringen, aber sie hatte ihn auf verborgnen Wegen und
Treppen zu einem kleinen Behältnis neben dem Kamine des Barons
geführt, von wo aus beide alles deutlich vernehmen konnten, was im
Zimmer gesprochen ward. Nachdem Ernesto Gabrielens mütterliche
Freundin mit jedem, auch dem kleinsten Umstände bekannt gemacht
hatte, der zur Entscheidung ihres Geschicks beitrug, fuhr er in
seinem Briefe also weiter fort:

		»Alle die Bilder und Rätsel, mit denen der Baron Gabrielen
betäubte, der grüne Löwe, die schlummernde Königin, alle
bestätigten es mir, daß Forschen nach übermenschlichen Kenntnissen,
besonders nach dem Stein der Weisen, ihn dem Untergange zuführte.
In dem zunächst vergangnen Jahrhundert verfielen manche an Geist
ausgezeichnete, bedeutende Männer in den nämlichen Irrtum und
gingen unter wie der Baron. Auch in unsern, jedem verjährten
Unsinn, jeder Schwärmerei so günstigen Tagen fällt dem Streben nach
sogenanntem verborgnen Wissen manches beklagenswerte Opfer, ohne
daß die Welt viel davon erfährt.

		Ich bin zufällig mit der Tendenz und dem Ton der in jenes Fach
einschlagenden Schriften wohlbekannt. Mir fiel ein staubiger Wust
mago-kabbalistischer und theosophischer Bücher einst in Italien,
beim Aufräumen einer alten Bibliothek, in die Hände. Neugierig
durchblätterte ich sie, und vieles ist mir aus ihnen im Gedächtnis
geblieben, was mir jetzt das Betragen von Gabrielens Vater erklärt.
Unter andern entsinne ich mich einer sehr feierlichen Warnung vor
der fünften Wiederholung eines chemischen Prozesses, der, viermal
geübt, jedesmal die Kraft des Steines der Weisen verdoppelt, aber
dem, der ihn zum fünften Mal wagt, unwiderrufliches Verderben
bringt. Diese Warnung erklärt mir des Barons Verzweiflung beim
Ausbruch der Flamme, sein späteres Klagen über das Vergessen der
fünften Zahl, durch die er wahrscheinlich das Unheil sich selbst
zugezogen zu haben wähnte. Ich glaube auch die Angst zu verstehen,
mit der sein in Wahn versunkener Geist, kämpfend zwischen Sehnsucht
und Grausen, der Todesstunde entgegen sah. Wer sich solchen
Träumereien überläßt, wie dieser unglückliche Greis es tat, der ist
auch jeder quälenden Einwirkung des Aberglaubens und vor allem dem
Grauen der Gespensterwelt verfallen, welchem auch wohl hellere
Geister in dunkeln Momenten nicht immer mit Gelingen
entgegenstreben.

		Unter der vor Jahrhunderten schon erbauten Burg Aarheim
erstrecken sich unabsehbare, in den Fels selbst hineingehauene
feuerfeste Gewölbe. Ich habe sie untersucht, soweit ich vordringen
konnte. Nach allen Richtungen hin bilden sie zwei Reihen, unter-
und übereinander, in bedeutender Tiefe; viele sind verschüttet,
viele von den jetzigen Burgbewohnern nie besucht, einige werden von
ihnen noch als Keller benutzt. Ich habe erfahren, daß der
verstorbene Baron oft stundenlang in den Gewölben unter dem jetzt
abgebrannten Flügel des Schlosses verweilte. Vermutlich ruht dort
manches ihm wichtige Geheimnis, manches Resultat seiner ängstlichen
mühsamen Arbeit, auch wohl manche Schrift, die auf seiner dunkeln
Bahn ihn leitete. Was dort liegt, entzog der schützende Fels
wahrscheinlich den Flammen, aber der Zugang dazu ist beim Einsturz
des Gebäudes durch hohe Schutthaufen, durch zertrümmerte Mauern und
schwere Steine unzugänglich gemacht. Des Barons Blick ruhte stets
auf diesen Trümmern, sein Sinnen und Trachten ging nur dahin, jede
dort begrabene Spur seines Hoffens und Mißlingens der Welt zu
verbergen. Es war ihm unmöglich, nur einen Augenblick seine
Gedanken von diesem Wunsche abzuziehen, der dadurch bei ihm zur
fixen Idee geworden. Kein Wunder daher, daß ihm vor der Möglichkeit
grauste, dort noch nach Jahrhunderten gespenstisch Wache zu halten,
im Fall er ohne die Gewißheit der Erfüllung dieses seines einzigen
Wunsches von der Oberwelt scheiden mußte. Seine Bücher konnten ihn
nur in dieser Angst bestärken; ich erinnere mich in einer solchen
Schrift sogar eine förmliche Abbildung des Aufenthalts unseliger
Geister gesehen zu haben, die, wie jene Schwärmer lehren, diesen
allnächtlich mit der Oberwelt vertauschen müssen, bis der letzte
Wunsch erfüllt ist, der sterbend sie beunruhigte.

		Es wird Ihnen unglaublich scheinen, liebe Frau von Willnangen!
Daß ein Mann, der, wie der Baron, durch Geist, Bildung und Verstand
sich einst in der Welt auszeichnete, bis zu dem Glauben an solchen
Unsinn sinken konnte; aber Einsamkeit, Ehrgeiz und durch diesen
erregtes stetes Hinstreben nach einem Punkte haben wohl noch
hellere Geister verdüstert. Übrigens fiel des Barons Jugend in die
herzlose, trostlose, jedes höhere Gefühl austrocknende Zeit von
Voltaire und Konsorten, und glauben Sie mir, wer in seiner Jugend
sich über den bon Dieu mokieren lernte, der kommt im spätem
Alter leicht dahin, vor dem Teufel zu zittern.

		Unerachtet seiner jammervollen Ansicht von unsrer Zukunft
jenseits, peinigte den Baron dennoch ein unsäglicher Überdruß am
Leben, eine ewige Sehnsucht nach der Stunde des Scheidens aus
dieser Welt, in welcher alle sein Hoffen zerstört war. Ich danke
Gott, daß Gabriele die unselige Verknüpfung ihres Geschicks nicht
ganz zu übersehen vermag. Wüßte sie, daß sie selbst ihrem Vater das
längst erwartete Signal gab, die Bürde des Lebens getrost
abzuwerfen, unter deren Last er längst seufzte, wüßte sie, daß sie
sein Todesurteil sprach, während sie Ruhe und Freude für den
Spätherbst seines Lebens ihm erkaufen wollte, ich glaube, sie
überlebte diese Entdeckung nicht. Nur einmal wagte ich die Äußerung
gegen sie, daß vielleicht lebhafte Freude über die Erfüllung seiner
Wünsche ihm den Schlagfluß zuzog, an dem sie glaubt, daß er
gestorben sei, und ich bereute es bitter, als ich sah, wie
gewaltsam erschütternd dieser Gedanke ihr Gemüt ergriff.

		Und so habe ich denn das Verderben des liebenswürdigsten Wesens
vor meinen Augen bereiten sehen und durfte es nicht abwenden.
Vergebens war meine ängstliche Sorge, vergebens, daß ich wie Argus
sie bewachte! Wie schwach ist die Hand der Freundschaft, um gegen
das Schicksal anzukämpfen! Ich sah alles und durfte nichts andern,
um Gabrielens willen durfte ich es nicht. Ich danke meinem guten
Genius, daß er mich mit unsichtbarer Hand im Augenblick der
Ausführung von einem Plan zurückhielt, den die Verzweiflung mir
eingegeben hatte, daß ich Gabrielen nicht gewaltsam entführte, wie
ich es Willens war, als ich jeden andern Weg der Rettung mir
versperrt sah. Umsonst hätte sie den Schmerz gefühlt, mich einer
solchen Tat fähig zu wissen. Nichts als offenbare Gewalt hätte sie
abhalten können, zu ihrem Vater zurückzugehen und seinem Willen
sich zu unterwerfen; ich selbst hätte sie ihm ausliefern oder sie
gefangenhalten müssen. Ihre Achtung, ihr Vertrauen, jede
Möglichkeit, ihr in Zukunft als treuer Freund zur Seite zu stehen,
hätte ich auf ewig und nutzlos verloren. Wir beide, teure Freundin!
Wir beide kannten bis jetzt noch nicht die Tiefe und Festigkeit
dieses Gemüts, nicht die seltene Kraft, mit der dieses sonst so
zarte Geschöpf alles zu tragen, allem zu widerstehen weiß, nur
nicht dem innern Vorwurf des Unrechts oder auch nur versäumter
Pflicht. Bei aller unbeschreiblichen Ähnlichkeit mit dem Engel, der
ihr zur Mutter gegeben ward, trägt Gabrielens Wesen doch auch
starke Züge von dem felsenfesten Sinne ihres Vaters, dessen
angestammte Geistesgröße ich, trotz seiner Verfinsterung,
anerkennen mußte.

		Unerachtet des unaussprechlichen Mitleids, beobachte ich jetzt
mit Bewunderung, wie Gabriele den furchtbaren Kampf mit sich selbst
besteht. Sie geht gewiß als Siegerin hervor, aber vielleicht
sterbend. Schweigend muß ich es sehen, wie sie die Einsamkeit ihres
Krankenzimmers benutzt, um mit ihrem armen wunden Herzen fertig zu
werden und sich auf den Weg vorzubereiten, welchen sie künftig zu
gehen hat. Ich darf und kann ihr weder einreden noch raten; beides
darf man überhaupt so selten, gerade wenn es der Mühe wert wäre.
Und so ergriff ich heute den ersten besten Anlaß, als ich sie eben
heitrer als sonst sah, den Wunsch zu äußern, nächstens meine
Einsiedelei im Felsental aufsuchen zu dürfen. Ich gab vor, diese
letzten schönen Tage des Spätherbstes zu Studien für meinen
Johannes benutzen zu wollen, aber ich sah deutlich, wie wenig
dieses Vorgeben sie täuschte.

		Lange ruhte ihr schönes dunkles Auge auf mir, ehe sie mir
antwortete, dann reichte sie lächelnd unter Tränen mir die Hand.
›Wo lebt noch ein Freund, der wie Sie zu kommen und zu gehen und
alles zu erraten weiß, was gut wäre und nützlich?‹ sprach sie.
›Gehen Sie, lieber Ernesto! weil Sie es wollen‹, setzte sie hinzu
›gehen Sie morgen, um womöglich täglich wiederzukehren. Es ist
freilich nötig, daß ich mich gewöhne, allein zu stehen, aber nur
allmählich, wie es die Kinder lernen, darum lassen Sie mich nicht
mit einem Male ganz ohne Stütze.‹

		Es blieb mir nicht verborgen, wie die Gewißheit, daß ich nicht
mehr stündlicher Augenzeuge von den Lächerlichkeiten Moritzens sein
werde, Gabrielen über meine Entfernung tröstet, obgleich ich mir
keine Anmerkung mehr über ihn erlaubte, seit jenes unselige Band
geknüpft ward.

		Arme, arme Gabriele! Gibt es ein härteres Frauenlos als das,
sich des Mannes schämen zu müssen, dem man alles aufopferte! Oft
ist mir, als wäre Augustens Geschick neben ihrem harten starren
Gebieter doch noch dem ihrer unglücklichen Tochter weit vorzuziehen
gewesen.

		Dieser Moritz, den ich nie mich werde entschließen können
Gabrielens Gemahl zu nennen, dieser Moritz geht umher wie einer,
der nicht weiß, ob ihm ein Königreich zufiel oder ob ihm nur davon
träumte. Noch wage ich es nicht, von seinem Benehmen gegen
Gabrielen eine Meinung zu fassen, mich dünkt, es sei unstet und
wechselnd, wie seine ganze Erscheinung, bis auf die Sprache sogar.
Meine Überzeugung, daß er wirklich zu gutmütig ist, um einem
lebenden Geschöpf wissentlich wehe zu tun, gibt mir zuweilen
einigen Trost, aber leider schmerzt jede unversehens erhaltene
Wunde deshalb nicht weniger, weil sie uns ungeschickterweise und
ohne Vorbedacht versetzt ward. Am beunruhigendsten ist mir eine
Spur von mißtrauischem Wesen, das ich leider an ihm bemerke;
vermutlich ist es das dumpfe Gefühl eigner Unliebenswürdigkeit, was
ihn argwöhnisch macht, aber ich fürchte davon die schlimmsten
Einwirkungen auf Gabrielens künftige Ruhe.«

		 

		Der gesellige Kreis, zu welchem Frau von Willnangen und Auguste
gehörten, weilte noch immer in Karlsbad, obgleich die Brunnenzeit
beinahe vorüber war und die Zahl der übrigen Fremden mit jedem Tag
merklich abnahm. Alle, den Kapellmeister und den Dichter mit
eingeschlossen, hatten dem General Lichtenfels versprechen müssen,
ihn auf sein nur wenige Tagereisen entferntes Gut zu begleiten, um
dort die letzten schönen Tage des Spätherbstes mit ihm zuzubringen.
Man harrte nur auf bestimmte Nachricht von Gabrielen, von der man
noch nichts als ihre Ankunft in Schloß Aarheim erfahren hatte, um
dann sogleich die kleine Reise gemeinschaftlich anzutreten.

		Frau von Willnangen hätte sich eigentlich gern davon
ausgeschlossen, da sie vernahm, daß auch die Familie Wallburg mit
von der Partie sein würde, aber sie wußte nicht, wie sie dieses
anfangen solle, ohne den General durch eine abschlägige Antwort zu
kränken, auch fürchtete sie durch gewaltsames Eingreifen dem Glück
ihrer Tochter vielleicht in den Weg zu treten.

		Augustens sich stets gleichbleibende Heiterkeit, mit der sie
Leos augenscheinliche Huldigung sich gefallen ließ, ohne ihn weder
geflissentlich anzuziehen noch zurückzustoßen, beruhigte sie
ebenfalls nicht wenig. Das fröhliche Mädchen nahm augenscheinlich
das Leben noch zu leicht, als daß man ihrer Zukunft wegen hätte
ernsten Besorgnissen Raum geben müssen. Mit echt jungfräulicher
Grazie wußte sie den Ernst zum Spiel, das Spiel zum Ernst zu
wandeln, und, gleich entfernt von Leidenschaftlichkeit und
Ziererei, nichts zu gewähren und dennoch gefällig zu erscheinen.
Auch verstand es niemand besser als sie, sich herzlich zu bezeigen,
ohne doch zur Vertraulichkeit herabzusinken.

		Ernestos lange erwarteter Brief langte endlich in Karlsbad an.
Der Schmerz der Frau von Willnangen und ihrer Tochter, als sie nun
die Lösung von Gabrielens Geschick vernahmen, läßt sich mit Worten
nicht ausdrücken. Sie lasen den Brief wieder und immer wieder und
trauten dabei ihren Sinnen nicht, denn was geschehen war, ließ
alles, was sie im Augenblick des Scheidens gefürchtet hatten, so
weit hinter sich zurück, daß es ihnen fast unmöglich ward, an
solche abenteuerlichen und fabelhaft erscheinenden Ereignisse zu
glauben.

		Auguste zerfloß beinah in Tränen, als ihr endlich jedes
Bestreben, länger an Gabrielens Unglück zu zweifeln, mißlang. »Ach!
Wäre sie doch damals in unsern Armen gestorben«, rief sie,
»schmerzlicher als jetzt hätte ich nicht um sie weinen können und
ihr liebes Bild würde zeitlebens wie ein tröstender Engel mich
umschwebt haben. In jeder frohen wie in jeder trüben Stunde hätte
ich sie in himmlischer seliger Glorie mir gedacht. Jetzt, wenn ich
wieder froh werden sollte, muß ich doch mitten in der Freude mich
betrüben, sooft es mir einfällt, welch ein Leben sie indessen an
der Seite jenes verhaßten lächerlichen Menschen führet, und jeder
Schmerz, der mich trifft, wird mir doppelt wehe tun, weil ich immer
denken werde: Gabriele ist doch noch tausendmal unglücklicher als
ich es je werden kann.«

		»Frevle nicht mit dem Schicksal, mein armes Kind«, sprach Frau
von Willnangen, indem sie die weinende Tochter in ihre Arme schloß.
»Du weißt ebensowenig, welche Pfeile es für dich aufbewahren mag,
als du imstande bist, den ganzen Umfang von Gabrielens Elend zu
übersehen. So drückend ihr häusliches Leben an der Seite des
ungeliebten, sogar widerwärtigen Mannes auch wahrscheinlich sein
wird, es ist doch nicht der höchste Punkt ihres Unglücks. Jedes
stille heimliche Opfer läßt sich bringen, das fast Unleidliche läßt
sich ertragen, wenn wir es nur den Augen der Welt verheimlichen
können. Shakespeares › Smiling at grief‹ ist mehr oder
weniger das Los und die Tugend der besten unsers ganzen
Geschlechts; wir sind dazu geboren. Nur das Mitleid der Welt ist
eine fast unerträgliche Last, und doch wird unsre arme Gabriele
diese Last tragen müssen, wenn sie sich nicht in Einsamkeit
begraben will oder kann.«

		»Mit Moritz von Aarheim in der Einsamkeit!« rief Auguste.

		»Es ist furchtbar, ich gebe es zu«, erwiderte Frau von
Willnangen, »aber immer doch noch besser, als das Mitleid der guten
Freundinnen, die von nun an sich alle berufen fühlen werden, zu
Gabrielen stets wie zu einer Kranken zu sprechen, und sich
einbilden, die Stimme immer ein paar Töne höher nehmen zu müssen,
um mit recht kläglichem Laut und Blick zu fragen: wie sie sich denn
befinde? Und denke dir Gabrielens Gefühl in der Gesellschaft, wenn
sie bei jeder Plattheit des Menschen, zu dem sie doch nun einmal
gehört, unaufhörlich erröten muß; denke dir, wie ihr sein wird,
wenn sie sich das heimliche verlegene Lächeln der Anwesenden und
die ängstlich ungeschickte Sorgfalt nicht länger verbergen kann,
mit der die Bessern um ihrer willen sich stellen werden, als hätten
sie nichts bemerkt! Ich weiß nichts Traurigeres als solch ein
Los.«

		»Und was fängt Gabriele nun mit Ottokars Bild in ihrem Herzen
an?« rief Auguste.

		»Ich hoffe, sie soll es heilig und treu bewahren in reiner
Brust«, erwiderte Frau von Willnangen. »Möge sie es immer in der
Strahlenglorie sehen, in welcher es ihrem jugendlich erwachenden
Blicke zuerst erschien, so bleibt es der Schutzgeist ihres Lebens
auf einer sehr gefahrvollen Bahn. Meine arme Gabriele ist sehr
jung, sehr unerfahren, um in der Welt als Gattin eines Mannes
dazustehen, den sie nicht einmal zu lieben vorgeben kann, ohne
abgeschmackt oder als Heuchlerin zu erscheinen. Und doch fürchte
ich nicht wegen dessen für sie, was die Welt ihr etwa anhaben
könnte, ich fürchte nur ihr Herz, wenn es erwacht. Möge Ottokars
Angedenken es behüten!«

		Sobald Frau von Willnangen nur Fassung dazu erringen konnte,
eilte sie, die traurige Entscheidung von Gabrielens Schicksal der
Gesellschaft mitzuteilen. Alle hörten sie zuerst mit Entsetzen und
bald mit der innigsten Teilnahme, obgleich mancher Nebenumstand im
Betragen des Barons und auch die Art seines Todes ihnen um
Gabrielens willen verschwiegen ward. Zorn über die Bestimmung des
liebenswürdigen Wesens war bei dem ältern Teil der Gesellschaft das
überwiegende Gefühl, während Leo und seine Schwestern recht innig
mit Augusten trauerten. Herr von Wallburg behauptete, es dem
Novitätenkrämer, wie er Moritz von Aarheim nannte, gleich angesehen
zu haben, daß sein Erscheinen nichts Gutes bedeuten könne; der
General ging schweigend, aber heftig bewegt, im Zimmer auf und ab,
und stand dann vor Adelbert still, der wie vernichtet, bleich und
stumm allein in der fernsten Ecke des Zimmers saß.

		»Armer Adelbert!« sprach der General und strich liebkosend ihm
über die dunklen Locken hin, »ich hoffte freilich, es solle anders
kommen!«

		Mit höchst schmerzlicher Gebärde ergriff Adelbert seines Oheims
Hand, drückte sie an seine brennenden Augen, an sein
hochschlagendes Herz. »Vater«, sprach er, »mein gütiger Vater! Ich
hoffte nichts, ich wünschte nichts, ach! Ich kenne mich ja zu gut,
was kann ein Unglücklicher wie ich noch hoffen oder wünschen! Aber
ich erfreute mich ihrer Nähe, ihres Anblicks, wie ich der Sterne
mich freue, ohne sie zu mir herabziehen zu wollen. Sie war so gut,
so tröstend gegen mich wie ein Engel des Himmels, und eben weil sie
es war, mußte sie untergehen. Ich bin es, ich, der sie dem
Verderben entgegenführte; die Überzeugung davon vernichtet mich und
doch ist es so. Nie hätte Moritz von Aarheim nur ihr Dasein
geahnet, wenn sie nicht dort im Tempel mitleidig neben mir
verweilte. Er wäre den nämlichen Abend abgereist, wie er es sich
vorgenommen hatte, er wäre nimmer bei Lebzeiten des Barons nach
Schloß Aarheim gekommen; nur um meinetwillen durfte das Verderben
sie überschleichen. Ich bin vom Schicksal geächtet, niemand darf
freundlich mir nahen!« Mit verhülltem Gesicht verließ Adelbert nach
diesen Worten das Zimmer, nur Allwill wagte es ihm zu folgen,
dessen weiche Natur sich von ihm stets angezogen fühlte.

		Der General sandte noch den nämlichen Abend einen Eilboten nach
Schloß Aarheim, um die Bewohner desselben nebst Ernesto auf das
dringendste zu sich einzuladen. Am folgenden Morgen eilte die ganze
Gesellschaft Karlsbad zu verlassen, wo sie nichts mehr
fesselte.

		Ob Herr von Aarheim die Einladung des Generals annehmen, wie er
sie aufnehmen würde, war die ganze Reise über der Gegenstand der
allgemeinen Unterhaltung. Viele von der Gesellschaft glaubten nach
diesem ersten Schritte sein ganzes künftiges Betragen gegen
Gabrielen im voraus beurteilen zu können, sie bedachten nicht die
Unmöglichkeit, bei diesem wankenden formlosen Charakter auch nur
von der jetzigen Minute auf die zunächst folgende schließen zu
können. Alle blieben indessen voll Erwartung, und die, welchen
Gabriele am teuersten war, zitterten heimlich vor dem Gedanken an
die erste Stunde des Wiedersehens, so sehnlich sie auch diese
herbeiwünschen mochten.

		 

		Das bequeme heitere Schloß des Generals, die schönen Umgebungen
im bunten herbstlichen Schmuck, vor allem aber des Eigentümers
ungezwungene edle Gastfreundlichkeit verfehlten nicht, am Ziel der
Reise auf die Ankommenden den angenehmsten Eindruck zu machen. Ein
möglichst freier Lebensplan, der jedermann zufriedenstellen sollte,
kam bald zur Sprache und ward förmlich angenommen. Die Männer
beschlossen, den Morgen den Freuden der Jagd zu weihen, während es
den Frauen überlassen blieb, sich einzeln in ihren Zimmern oder
versammelt im gemeinschaftlichen Gesellschaftssaal nach eigner Wahl
zu beschäftigen, bis die späte Stunde der Mittagstafel Damen und
Jäger vereinte. Gesellige Freuden, Spiel, Tanz, Musik,
gemeinschaftliches Lesen sollten die Abendstunden ausfüllen und
geladene Gäste aus der nächsten Umgegend zuweilen Mannigfaltigkeit
und Abwechslung in die Gesellschaft bringen.

		Unter Allwills und des Kapellmeisters Leitung vergingen die
ersten Tage größtenteils in Anordnungen geselliger Feste und in
Proben kleiner theatralischer Kunstleistungen, die gewöhnlich mehr
Freude gewähren als die Aufführung selbst. Letztere ward bis zu
Gabrielens Ankunft verschoben, denn der General wünschte Herrn von
Aarheim glauben zu lassen, daß alles einzig zu Gabrielens und ihres
Gemahls Empfang veranstaltet worden sei. Herrn von Aarheims dadurch
geschmeichelte Eitelkeit, hoffte er, würde ihn dann freundlicher
stimmen und ihn bewegen, Gabrielen recht lange im Kreise ihrer
Freunde zu lassen.

		Weder die Gemütsstimmung noch die Gesundheit Adelberts erlaubte
diesem, an dem edlen Waidwerk teilzunehmen, welchem die Herren den
Morgen über, alles andre ausschließend, oblagen. Angezogen von Frau
von Willnangens Güte und Augustens traulicher Freundlichkeit,
gewöhnte er sich daher gar bald, die Stunden des Vormittags
größtenteils im Zimmer dieser Damen mit ihnen allein zu verleben.
Oft war Gabriele der Gegenstand ihres Gesprächs, und Adelbert
konnte dann nie aufhören, den Unstern anzuklagen, welcher ihn,
wenngleich schuldlos, zur ersten Veranlassung ihres traurigen
Geschicks gemacht hatte.

		»Mutter!« sprach eines Morgens Auguste, da er eben
niedergeschlagener als gewöhnlich sich bezeigte, »liebe Mutter! Der
Rittmeister verdient unser ganzes Vertrauen, ich kann es nicht
länger tragen ihn so sich quälen zu sehen. Ich bitte dich, erlaube,
daß ich ihm alles sage, was wir aus Ernestos Briefe von den
Umständen wissen, die Gabrielens Vermählung begleiteten. Was du
allen andern mit Recht verhehlst, darf er erfahren, denn gewiß er
ist jeder Unbesonnenheit unfähig, die Gabrielens Ruhe gefährden
könnte.«

		Adelbert blickte verwundert auf Augusten, wie sie mit blitzenden
Augen und glühenden Wangen bei ihrer Mutter für ihn sich
verwendete. »Fräulein!« sprach er endlich, halb lächelnd, halb
gerührt, »Sie wünschen mir Trost zu geben, Sie nehmen teil an
meinem Kummer, o hüten Sie sich! Auch Sie sind liebenswürdig,
jung, ein Engel an Güte wie ihre Freundin; auch Sie ergreift das
Verderben, wenn Sie mit Wohlwollen sich mir nahen.«

		»Ich wage es darauf«, erwiderte lächelnd Auguste, »denn Sie
retteten meiner Gabriele das Leben. Ja, das taten Sie, Herr
Rittmeister! und eben so unbewußt, als Sie dem unseligen Moritz sie
auslieferten. Wollen Sie über das letzte verzweifeln, so müssen Sie
auch des erstern sich rühmen. Sagen Sie mir nicht, daß es
vielleicht besser sei, Gabriele wäre gestorben; im ersten Schmerz
dachte ich das auch, aber eigentlich halte ich doch viel vom Leben.
Im Leben ist Hoffnung, wer weiß, welche Freuden es Gabrielen noch
aufbewahrt, die sie alle dann Ihnen verdanken muß.«

		Frau von Willnangen hatte indessen Ernestos Brief hervorgesucht.
»Ich wage es auf Augustens Verantwortung«, sprach sie, indem sie
ein Blatt desselben Adelberten hinreichte. »Ja, ich will Ihnen
vertrauen, was aus tausend Gründen jedem andern ein Geheimnis
bleiben muß. Der Anteil, den Sie an meiner Gabriele nehmen, ist zu
innig, als daß ich nicht wünschen sollte, Sie von der
unverschuldeten Qual zu erlösen. Wissen Sie denn, der eigene Vater
hatte Gabrielen dem Tode geweiht; gekränkter Hochmut brachte den
wahnsinnig Verzweiflenden zu dem entsetzlichen Entschlusse, sie,
der er keine ihrer Geburt gemäße Existenz zu sichern wußte, mit
sich hinabzuziehen in das Grab. Darum ließ er so plötzlich sie zu
sich entbieten, und nur durch Moritzens unerwartete Ankunft ward
sie gerettet, ohne selbst die entsetzliche Gefahr zu ahnen, in
welcher sie geschwebt hatte. Der Baron fand in der Vermählung des
letzten Zweigs des Hauptstammes seines Geschlechts mit dem Erben
der Vorrechte desselben den einzig möglichen ehrenvollen Ausweg.
Gabriele wurde dem Leben erhalten, während der verfinsterte Geist
ihres Vaters allein, freiwillig, hinabstieg ins Reich der Schatten.
Lesen Sie hier die Bestätigung des Unglaublichen.«

		Adelbert las; das lebhafteste Entsetzen malte sich während
dessen in seinen Zügen.

		»Sind Sie nun überzeugt?« fragte Auguste, als er schweigend das
Blatt zurückgab, »oder werden Sie noch ferner fortfahren, sich
selbst mit fruchtloser Reue zu peinigen?«

		»Das sollten wir überhaupt nie«, sprach Frau von Willnangen,
»denn wie wenig wissen wir, was wir tun, wenn es auf den Erfolg
unsrer Taten ankommt! Wie selten hilft uns unsre Klugheit! Was half
es denn, daß Ernesto Gabrielen begleitete? Vermochte er es, sie zu
beschützen? Das Leben geht mit uns seinen gemessenen Gang; wir
werden mitgezogen; unsre besten, überdachtesten Plane scheitern
heute am Zufall, unsre Unbesonnenheiten schlagen morgen uns und
andern zum Glück aus. Was hilft es, darüber zu klügeln? Laßt uns
nur immer das Gute ernstlich wollen und üben und uns darein
ergeben, wenn es anders wird als wir dachten oder wenn aus unseren
an sich gleichgültigen Handlungen ein unvorhergesehenes Übel
entspringt. Der Zukunft vorgreifen wollen, ist vermessen. Nicht
umsonst bietet uns die Vorzeit so manches Beispiel von Orakeln, die
gerade das angedrohte Unheil herbeiführten, weil die Menschen zu
ängstlich strebten, ihm auszuweichen.«

		 

		Der Eilbote, welchen der General nach Schloß Aarheim gesandt
hatte, kehrte zur rechten Zeit zurück und zwar mit einem
Danksagungsschreiben des Herrn von Aarheim, sehr zierlich auf
goldnem Papier mit himmelblauer Tinte geschrieben, in welchem
dieser bedauerte, daß Geschäfte, tiefe Familientrauer und die noch
immer schwankende Gesundheit seiner jungen Gemahlin es ihm
unmöglich machten, die an ihn ergangene Einladung anzunehmen.

		Alle fühlten sich durch diese abschlägige Antwort verstimmt, und
da unbefriedigte Neugier keinen kleinen Anteil an dieser
Verstimmung haben mochte, so sah man sich wenige Tage später durch
die ganz unerwartete Ankunft Ernestos um so freudiger
überrascht.

		Die ganze Gesellschaft eilte ihm entgegen, drängte sich an ihn
mit tausend Fragen und Erkundigungen nach allem, was Gabrielen
betraf, und es bedurfte seiner ganzen bekannten Geistesgewandtheit,
um dem überlästigen Forschen schicklich auszuweichen, nicht bald
hier zu viel, bald dort zu wenig zu sagen. Mit Not und Mühe gelang
es ihm endlich, eine ruhige Stunde zu erringen, in welcher er vor
seinen und Gabrielens innigsten Freundinnen sein volles Herz
ungestört ausschütten konnte. Der Schmerz über alles, was
vorgegangen war, seit sie sich zum letzten Mal sahen, erneute sich
auf das lebhafteste in dieser traulichen Zusammenkunft, und es
währte ziemlich lange, ehe Ernesto dazu kommen konnte, von
Gabrielens jetziger Lage Bericht zu geben.

		»Das Unerträglichste bei Gabrielens Geschick, dünkt mir, ist
dessen Farblosigkeit«, sprach Ernesto. »Ihr Leben gleicht einem
jener grauen Tage, wo es weder friert noch regnet, sondern alles in
einem dicken handgreiflichen Nebel eingehüllt ist, der erkältend
jedes Leben erstarren läßt, ohne es eben zu töten. Blumen und
Blätter sind nicht erfroren, nicht verwelkt, nicht erstorben, aber
sie sehen aus, als wären sie das alles. Ein rechtschaffner Orkan,
in welchem die Welt zittert und splittert, wäre mir tausendmal
lieber.«

		»Moritz ist gut«, fuhr er im Laufe des Gesprächs fort, »aber es
ist nicht die rechte, warme, menschliche Güte, die ihn beseelt;
nicht jene Güte, die zum Herzen geht, weil sie recht aus dem Grunde
des Herzens kommt und bei der jedermann wohl wird. Er ist gut, weil
er nicht böse ist, er ist nicht böse, weil es sich nicht schicken
will, weil nichts dabei herauskommt, weil – ich weiß, Sie werden
mich nicht mißverstehen, wenn ich es ausspreche – weil er nicht den
Mut dazu hat, wenngleich wohl zuweilen die Neigung. Er ist feig,
wie alle Narren seiner Art, obwohl ihn dann und wann der Moment
hinreißt, wie damals als er dem Baron das Fläschchen mit
Kirschlorbeergeist entwinden wollte. Dies scheint indessen die
größte Heldentat seines Lebens gewesen zu sein, denn er hörte nicht
auf, davon zu sprechen, wenn er mit mir allein war. Ich halte diese
Feigheit Moritzens für dessen gefährlichste Eigenschaft, denn in
ihr ruht der Keim zu tausend andern, als da sind: Mißtrauen,
Eifersucht, Unwahrheit, Kleinlichkeit, Eigensinn.« –

		»O genug, genug von ihm«, rief Auguste, »sprechen Sie uns von
unsrer Gabriele.«

		»Die ist ein Engel, von dem sich eben nichts weiter sagen läßt,
wenn man den Erdenklumpen nicht erwähnen darf, an den diese Psyche
leider gefesselt ist«, war Ernestos Antwort. »Woher das junge Kind
den Mut, die Geduld, ja sogar die Lebensklugheit hernimmt, die sie
bei jeder Gelegenheit an den Tag legt, ist mir unbegreiflich.
Wahrlich ja, ich fange an, in ihren kindlichen Glauben einzugehen,
daß der Mutter verklärter Geist unsichtbar sie umschwebe und sie
leite. Sie erinnern sich, wie nach der Trennung von Ottokar sich
ihr ganzes Wesen so gewaltsam emporrang, daß nach überstandner
Lebensgefahr die Genesene, obgleich immer dieselbe, uns damals wie
in einem verklärten erhöhten Zustande erschien. Jetzt ist sie von
jeder Hoffnung auf eine glückliche Zukunft geschieden wie damals
von dem Gegenstande ihrer stillen Liebe, und zum zweiten Mal hat
die nämliche Veränderung mit ihr sich zugetragen, denn zum zweiten
Mal fühlt sie sich erhoben und gekräftigt durch das Bewußtsein des
schweren Sieges über sich selbst. So hoch die Gabriele,
welche in Karlsbad von Ihnen schied, über dem furchtsamen, blassen,
zitternden Kinde steht, das bei den Tableaux der Gräfin Rosenberg
zuerst erschien, so hoch erhebt sich die jetzige Gabriele über
jene, die Sie verlassen mußte. Auch im Äußern ist sie verändert.
Sie ist größer, lieblicher, schöner als je. Bescheiden, demütig
sogar, vereint sie mit dem Ausdruck sichrer stiller Ruhe im Gemüt
eine Würde, einen edlen Anstand, der sogar mir imponiert und den
armen Moritz oft dahin bringt, daß er ärger als je alle Sprachen
durcheinander jagt, um das rechte Wort zu finden; besonders wenn er
ihr etwas anzukündigen hat, von dem er ahnet, daß es ihren Wünschen
nicht zusagen möchte, wie zum Beispiel das Ablehnen der Einladung
des Generals.«

		»War es denn nicht möglich ihn zu bewegen, diese anzunehmen?«
fragte Auguste.

		»Ich glaube, es wäre Gabrielen möglich gewesen, aber sie scheint
sich Verhaltungsregeln vorgeschrieben zu haben, denen ich nicht
einzureden wage«, war die Antwort. »Ihre ersten Schritte auf der
neuen Lebensbahn sind so bestimmt, so sicher, dabei so eigen, daß
es Pflicht ist, sie ungestört gehen zu lassen. Ihr eignes
Vergnügen, jeden Genuß opfert sie Moritzen auf, sobald er den
Wunsch davon nur äußert, ohne es der Mühe wert zu achten, ihm
merken zu lassen, daß sie ihm ein Opfer bringt. Im Gegenteil, sie
ist gerade in solchen Momenten noch freundlicher gegen ihn als
sonst. Zu Bitten erniedrigt sie sich nie, denn wen man nicht liebt
oder wenigstens achtet, von dem kann ein edler Sinn nichts für sich
erbitten wollen. Gilt es aber ihrem Gefühle von Recht und Unrecht,
dann erklärt sie ihre Meinung, ruhig und bescheiden, und hält sie
fest und läßt sich nicht irren, ohne sich weiter mit ihm darüber zu
streiten. Freilich habe ich dieses nur einmal erlebt, aber sie ist
ja auch noch nicht viel über einen Monat mit ihm vermählt. Herr von
Aarheim machte Anstalt, sie von Annetten zu trennen, die er bei
Frau Dalling in Schloß Aarheim lassen wollte. Er war im Begriffe,
für Gabrielen eine Pariser und eine Londoner Kammerfrau zu
verschreiben, und kündigte ihr dieses mit großem Triumph als einen
Beweis seiner ungemeinen Sorgfalt für sie an. Gabriele erklärte ihm
mit wenigen Worten, daß Annette ihr zu große Beweise der
liebevollsten Treue gegeben habe, als daß sie je sie von sich
lassen könnte. Die fremde Bedienung verbat sie sich gänzlich, weil
dergleichen zu einem deutschen Haushalt nicht passe. Moritz redete
sich stundenlang außer Atem, um die Kunstfertigkeit und
Vortrefflichkeit der ausländischen Kammerfrauen zu beweisen,
Gabriele gab alles zu, behauptete aber ganz gelassen, nichts von
diesen Talenten nötig zu haben, und Annette bleibt bei ihr nach wie
vor.«

		»Raubt er ihr denn alle Zeit zum Briefwechsel mit ihren
Freunden? Zur Übung ihrer Talente? Zum Genuß ihrer selbst?« fragte
Frau von Willnangen.

		»Gottlob nein«, sprach Ernesto, »wenigstens nicht für jetzt,
solange die Marotte vorhält, die er sich in den Kopf gesetzt hat,
seinen Ehestand auf englische Weise zu führen. Gabriele gewinnt
dadurch unendlich an Freiheit und fühlt sich obendrein sehr
glücklich, daß diese Art zu leben sie einer Menge lästiger
Vertraulichkeiten überhebt. So fällt es ihnen zum Beispiel gar
nicht ein, einander mit Du anzureden. Er nennt sie Madame oder Frau
von Aarheim, sie ihn Herr von Aarheim. Da er wie alle Nachahmer die
englische Sitte karikiert, so würde er es höchst unschicklich
finden, wenn ein Fremder an ihrer Art miteinander umzugehen merken
könnte, daß sie ein verheiratetes Paar sind, und er beeifert sich
deshalb, besonders vor Leuten, einer oft höchst lächerlichen
formellen Höflichkeit gegen sie, die ihn immer drei Schritte von
ihr entfernt hält. Bei Tische steht sie nach englischem Gebrauch
früher auf als er, um sich in ihr Zimmer zu begeben. Er bleibt dann
noch ein Stündchen allein sitzen, knackt Nüsse auf, und da er kein
Trinker ist, so läßt er seinen Wein vor sich stehen und verrauchen;
dabei langweilt er sich fürchterlich, ohne es zu achten, denn es
geschieht à l'angloise. Durch diese Lebensweise gewinnt
Gabriele den größten Teil des Tages für sich, den sie in ihrem
Zimmer bei gewohnten Beschäftigungen zubringt, ohne daß es Herrn
von Aarheim oft einfiele, sie durch seine Gegenwart zu
unterbrechen. Er ist zufrieden, wenn sie nur bei den Mahlzeiten die
Honneurs macht, mehr fordert man ja auch in England von keiner
Lady. Leider aber hat diese Nachahmung englischer Sitte uns
auch um ihre Gegenwart hier im Schlosse gebracht. Moritz behauptet,
ein neuvermähltes Paar dürfe wohl gleich nach der Hochzeit auf
Reisen gehen, was leider Gabrielens Gesundheit nicht erlaubt hat,
aber während der Flitterwochen sich in Gesellschaft zu zeigen, wäre
unschicklich, undelikat und gemein, und eigentlich müsse er sich
wundern, wie man ihm nur habe so etwas zumuten können. Ich glaube
aber der Ursache seiner Weigerung besser auf den Grund zu sehen,
sie heißt Eifersucht, Eifersucht ohne bestimmten Gegenstand und
deshalb um so gefährlicher. Herr von Aarheim möchte alle Welt von
Gabrielen entfernt halten, eigentlich mehr aus Mißtrauen in sich
als in sie. Seine englischen Grundsätze, welche dem Mädchen jede,
der Frau keine gesellige Freiheit erlauben, kommen ihm dabei
trefflich zustatten. Vor jetzt schwebt indessen obendrein Adelberts
Bild, trotz der Narben und des lahmen Fußes, ihm als das eines
höchst gefährlichen Nebenbuhlers vor. Unaufhörlich suchte er mich
und Gabrielen auf das ängstlichste über ihn auszuforschen, nannte
ihn alle Augenblicke und beobachtete dabei Gabrielens Mienen auf
eine wirklich lächerliche Art. Übrigens aber, glaube ich, tut er
auch mir die Ehre an, mich für gefährlich zu halten, da er mit
Gabrielen nach seinen Gütern am Rheine gegangen ist, wo er den
Winter zubringen will, ohne mich einzuladen, sie zu begleiten oder
auch nur späterhin zu besuchen. Im Gegenteil nahm er es als ganz
bekannt an, daß ich hieher gehen müßte.«

		 

		Die Abende wurden immer länger. Graue Nebel verhüllten tagelang
die Sonne und trieben die eifrigsten Waidmänner bei ungewohnt
früher Zeit dem warmen kerzenhellen Versammlungssaale zu, wo die
gesellige Freude in steter Abwechslung an jedem Abende lebendiger
sich regte.

		Seit es entschieden war, daß die zur Königin der Feste bestimmte
Gabriele nicht erscheinen würde, hatte alles einen raschen
lebendigen Gang genommen. Zwar war sie weder vergessen, noch war
der Anteil gesunken, welchen Freunde und Bekannte an ihrem Geschick
nahmen, aber man hatte sich darüber ausgesprochen und wandte nun
gerne seine Aufmerksamkeit andern Gegenständen zu.

		Jeder Eindruck verlischt, der nicht täglich erneut wird,
vergebens sucht man ihn festzuhalten, vergebens strebt man, sich
länger zu freuen oder zu betrüben, sobald die Zeit ihre Rechte
geltend zu machen beginnt. Selbst Auguste ließ oft vom fröhlichen
Taumel sich hinreißen, obschon sie gleich darauf sich leichtsinnig
schalt, so fröhlich gewesen zu sein, während ihre freudenarme
Gabriele einsam-traurige Stunden verlebte.

		»Sie versündigen sich an der Natur und an sich selbst«,
erwiderte ihr einst Ernesto auf eine ähnliche Äußerung, welche sie
über ihre jugendliche Fröhlichkeit tat. »Wie könnten wir nicht nur
den Schmerz, sondern auch die Freude tragen, bliebe ihr Empfinden
immer sich gleich? Glauben Sie mir, niemand von uns verlebte das
zwanzigste Jahr, wenn uns nicht die alles ebnende, alles
erleichternde Gewöhnung zur tröstenden Begleiterin auf dem
Lebenswege gegeben wäre; lebenssatt oder mit gebrochnem Herzen
sänken wir alle lange vor der Zeit in das Grab.«

		Im übrigen Schlosse ging es unterdessen gar fröhlich her, und je
bunter und lauter das Leben von den aus der ganzen Umgegend
herbeiströmenden Gästen betrieben wurde, je zufriedener bezeigte
sich der General. Mit der zuvorkommendsten Gastfreiheit bot er zu
allem die Hand, munterte zur Ausführung jedes Einfalls auf, den
irgendeiner seiner Gäste zum allgemeinen Vergnügen angab, und ward
dabei selbst mit jedem Tage heitrer. Auch die Freude über Adelberts
sichtbares Genesen verjüngte augenscheinlich den liebenswürdigen
Greis, der mit mehr als väterlicher Liebe an diesem hing. Seine
Augen glänzten, wenn sie auf der Gestalt des geliebten Pflegesohns
ruhten, dessen Wange in der Farbe der Gesundheit wieder zu erblühen
begann und dessen ganzes Wesen von neuem in frischer lebendiger
Teilnahme an der Außenwelt erwachte.

		Adelberts Wunden heilten wie durch ein Wunder, der Arm blieb
freilich steif, obgleich fast unmerklich, aber der gelähmte Fuß
erlaubte ihm schon an Augustens Seite im Polonaisen-Takte den Saal
zu durchwandern, und sei es nun die oft belobte Nachwirkung der
Brunnenkur oder die Wirkung des gegenwärtigen heitren Lebens,
Adelbert behielt bald nicht mehr vom Ansehen eines Kranken als er
bedurfte, um von allen Fräuleins drei Meilen in der Runde für
höchst interessant erklärt zu werden.

		Die Zeit, welche man ursprünglich im Schlosse des Generals zu
verweilen beschlossen hatte, war unbemerkt längst vorübergezogen
und der mit starken Schritten herannahende Winter bestimmte jetzt
die Gesellschaft, sehr ernstlich an den Abschied von ihrem
freundlichen Wirte zu denken, sich zur Heimreise zu rüsten.

		Die Ungewißheit der Frau von Willnangen in Hinsicht auf Leo und
Augusten machte dieser indessen manche Sorge. Vergebens hatte sie
fortwährend beide mit der größten Aufmerksamkeit beobachtet; Leos
Benehmen und Augustens Herz wurden ihr mit jedem Tage rätselhafter
und sie selbst immer unentschiedener, ob es nicht die Pflicht der
Mutter heische, Augusten um ihr Verhältnis zu dem jungen Manne zu
befragen, dessen auffallende Weise, sie allen andern vorzuziehen,
von der ganzen Gesellschaft als ein Beweis gegenseitigen Verstehens
angesehen wurde.

		»Wecken Sie keinen Nachtwandler, indem Sie ihn beim Namen
rufen«, sprach Ernesto, den sie deshalb zu Rate zog. »Sie geraten
in Gefahr, ihn eben dadurch in den Abgrund zu stürzen, wodurch Sie
ihn warnen wollten. Leo ist ein ganz guter Mensch, aber leider
gehört er zu jener Legion von Kurmachern, die in der Mädchenwelt so
viel Unheil stiften. Zum Glück ist Auguste mit ihrer gegenwärtigen
Lage zufrieden genug, um keine Veränderung ihres Zustandes
herbeizusehnen. Ich bin überzeugt, daß Leo keinen tiefen Eindruck
auf sie gemacht haben kann, obgleich sie seine Huldigungen sich
recht gern gefallen läßt. Bei allen dem wäre es aber dennoch
möglich, daß sie eine Zeitlang sich einbildete, ihn zu lieben, wenn
man durch unnütze Fragen sie auf diese Gedanken brächte; sie könnte
in diesem Glauben sogar dahin kommen, ihm ihre Hand zu reichen,
wenn er sich erklärte, und sich für unglücklich zu halten, wenn er
es unterließe, was aus Furcht vor dem gnädigen Papa und der
gnädigen Mama wahrscheinlich geschehen wird.«

		»Glauben Sie in der Tat nicht, daß Leo Augusten genug liebt, um
wenigstens einen Versuch zu wagen, die Beistimmung seiner Eltern zu
einer Verbindung mit ihr zu erhalten?« fragte Frau von
Willnangen.

		»Ich glaube es nicht«, erwiderte Ernesto; »denn was konnte ihn
bestimmen, fast bis zum Abschiedstage damit zu zögern? Mir scheint
es, er gehört zu der Zahl junger Leute, welche wie im Traume
umherwandeln, ohne eigentlich zu wissen, was sie wollen. Sie
seufzen, sie werfen mit zärtlichen Blicken um sich, sie tun
bedeutend, alles ohne Plan und Zweck. Dabei sind sie wetterwendisch
wie eine Kokette aus dem vorigen Jahrhundert. Heute glühend, morgen
kalt wie Eis, scheinen sie die gestern zur Huldgöttin Erhobene kaum
noch zu kennen und sehen gelassen und eigentlich nicht ohne
heimliches Behagen drein, wenn es ihnen gelingt, ein helles Auge zu
trüben, eine jugendliche Wange erbleichen oder erröten zu machen
und ein unerfahrnes junges Herz in schmerzliche Unruhe zu
versetzen.«

		»Welch ein Bild!« rief Frau von Willnangen. »Ist es möglich, daß
Sie Leo von Wallburg dadurch bezeichnen wollen, der noch vor
wenigen Wochen in Karlsbad so viel bei Ihnen galt?«

		»Was er mir galt, gilt er noch bis auf einen gewissen Punkt«,
erwiderte Ernesto. »Seit ich hier bin, habe ich um Augusten willen
ihn genauer beobachtet und ihn auf mancher der Ungleichheiten
betroffen, welche ich eben rügte. Ich hätte deren wahrscheinlich
noch mehrere an ihm erlebt, wenn Augusten von dieser Seite nur
etwas anzuhaben gewesen wäre; sie blieb aber in vollkommner Ruhe,
wenigstens äußerlich, und da mußte er das Spiel freilich aufgeben.
Übrigens streite ich ihm keine der vorzüglichen Eigenschaften ab,
um derentwillen ich ihn sonst schätzte. Er ist hübsch, artig,
gewandt, unterrichtet, als Sohn und Bruder lobenswert,
wahrscheinlich wird er auch einmal ein Ehemann, mit dem eine Frau,
die mit ihrer Glückseligkeit nicht gar zu hoch hinaus will, ein
zufriednes Leben führen kann. Aber sein Betragen gegen Augusten
erkläre ich deshalb doch für unmännlich und unwürdig. Es kann ihm
nicht verborgen sein, daß der Ahnenstolz seiner Eltern sich einer
Verbindung mit ihr stets auf das ernstlichste entgegenstellen wird;
er fühlt, daß es ihm an Mut, Kraft und Liebe gebricht, dieses
Hindernis zu bekämpfen; er wagt nicht einmal einen Versuch dazu,
und dennoch strebt er Augustens Herz zu gewinnen und sogar indirekt
der Welt weiszumachen, es sei gewonnen, ohne doch sich selbst auf
irgendeine Weise verbindlich zu machen. Das ist es, was mich an ihm
empört, denn solche Künste sind verächtlich. Gilt das einfach
gegebene Wort dem rechtlichen Manne so viel als ein Eid, so sollte
ihm auch jede absichtlich erregte Erwartung soviel gelten als ein
Versprechen.«

		»Das, was Sie über den jungen Wallburg jetzt aussprachen, habe
ich mir immer dunkel gedacht«, erwiderte Frau von Willnangen, »aber
dabei blieb ich stets in der Ungewißheit, was ich tun könne. Oft
glaubte ich den General bitten zu müssen, daß er den jungen Mann
geradezu über sein Verhältnis zu Augusten zur Rede stellen möge,
denn als Mutter dies selbst zu übernehmen, dazu fehlt es mir an Mut
oder an Demut.«

		»An beiden wahrscheinlich, und das ist ein rechtes Glück«,
erwiderte Ernesto. »Aus solchem Einmischen dritter Personen kommt
selten etwas Gescheites heraus, wenngleich zuweilen eine Heirat,
die mich denn immer an Molières › mariage forcé‹ erinnert
und bei welcher beide Teile sich gewöhnlich sehr schlecht
befinden.«

		»Aber wie meinen Sie, daß ich mich jetzt benehme, sowohl gegen
Leo als Augusten?« fragte Frau von Willnangen.

		»Am besten, Sie benehmen sich gar nicht, sondern lassen alles
gehen, wie es geht«, war die Antwort. »Gönnen Sie Augusten noch die
paar Tage hindurch die Freude, sich von Leo adorieren zu lassen,
die Trennung kann wohl einen halb erstickten Seufzer kosten,
vielleicht wird auch beim Abschied ein Tränchen mit den
Augenwimpern zerdrückt werden müssen, aber dabei bleibt es gewiß.
In vier Wochen gedenkt sie Leos nur noch als eines vortrefflichen
Partners bei Tanz und Spiel und vermißt ihn höchstens, wenn sie auf
der Promenade ihren Shawl selbst tragen muß. Auguste steht zu hoch
über den gewöhnlichen Mädchen, als daß Leos Koketterie wirklich
hätte Eindruck auf ihr Herz machen können, und schon ihre
ungetrübte Heiterkeit muß Sie hievon überzeugen. Aber wäre dies
auch wider Vermuten geschehen, so wird dieser Eindruck nur um so
leichter schwinden, wenn sie niemanden hat, mit dem sie darüber
sprechen kann. Glauben Sie mir, die Vertrauten sind oft der Ruhe
gefährlicher als die Liebhaber selbst. Eine ermahnende Mutter ist
auch eine Art von Vertraute, sie nennt doch wenigstens den teuern
Namen, und der süße Klang verfehlt selten, die Töchter über das
Tadeln der Mutter zu trösten.«

		»Wenn ich Sie nicht kännte wie ich Sie kenne, Freund Ernesto«,
sprach Frau von Willnangen, »so müßte ich Sie nach diesen
Äußerungen nicht nur für höchst frivol, sondern auch für herzlos
und gemütlos halten. Sind das Ihre Ansichten der Liebe?«

		»Der Liebelei,« erwiderte Ernesto, »des kalten chinesischen
Feuerwerks von ausgeschnittenem Papier, hinter denen man Lämpchen
stellt, womit die Jugend so großtut. Glauben Sie mir, nur wenige
sind berufen, den göttlichen Funken in reiner Brust zu hegen,
welcher der Ursprung der heiligsten Gefühle und alles Großen und
Herrlichen ist. Wem dieser einmal sich entzündet, dem verlischt er
nie, auch nicht im Sturme des Lebens, auch nicht im Grabesdunkel
der Trennung, auch nicht unter dem Schnee des Alters. Aber es gibt
auch luftige Irrlichter für die Menge, welche ihnen nachjagt. Man
läuft, man fällt, man verirrt sich, verlockt andre,
aber am Ende kommt doch alles in eine Art von Ordnung, und
wenigstens stirbt die Welt dabei nicht aus.«

		 

		Am vorletzten Abend des Abschiedstages sollte die schon längst
angekündigte Aufführung eines Lustspiels sein. Allwill war dessen
Verfasser und das Stück bestimmt, die lange Reihe der in dem
gastlichen Schlosse des Generals genossenen Freuden würdig zu
beschließen. Zuschauer und Schauspieler sahen dieser Darstellung
mit der gespanntesten Erwartung entgegen, welche freilich die
vielen Proben und andre Vorkehrungen erregen mußten, mit denen
Allwill die ganze Zeit über gestrebt hatte, die Erscheinung seines
Stücks so vollkommen als möglich vorzubereiten.

		Zum ersten Mal in seinem Leben, wenngleich nur auf einem
Privattheater, sollte dem Dichter die Erfüllung seines sehnlichsten
Wunsches werden; er sollte die Schöpfung seiner Phantasie auf den
magischen Brettern ins plastische Leben gerufen sehn. Mit welchem
Enthusiasm er daher bei der Anordnung dieses Festes zu Werke ging,
ist leicht zu erachten. Jahrelang hatte er gestrebt bis zur
lampenhellen Bühne durchzudringen, ohne daß es ihm, trotz der
Klagen über Mangel an guten neuen Komödien, gelungen wäre. Ein
Schicksal, welches fast alle Dichter mit ihm teilen, die ihre
theatralischen Arbeiten nicht eher schwarz auf weiß dem Urteil der
Welt ausliefern mögen, als bis sie sich von der Wirkung überzeugt
haben, welche dieselben an dem Platze machen, für welchen sie
bestimmt wurden.

		Das Ausland ist in dieser Hinsicht billiger als wir, selten
erscheint dort ein Schauspiel gedruckt, das nicht vorher auf der
Bühne die große Probe überstand. Aber unsre Theaterdirektionen
bedenken nicht, daß es ebenso unmöglich ist, vor der Aufführung
über den theatralischen Wert eines Stücks ein ganz genügendes
Urteil zu fällen als ohne gehörige Beleuchtung über den Effekt
eines Gemäldes zu entscheiden. Schwerlich wird ein Dichter zur
möglichsten Ausbildung seines Talents gelangen können, dem diese
praktische Erfahrung versagt ward, und der heutige Mangel an guten,
für das Theater passenden neuen Schauspielen ist vielleicht
größtenteils nur den Schwierigkeiten zuzuschreiben, die sich zu
diesem Zweck dem Dichter überall entgegenstellen.

		Bei Privatbühnen sind die Proben bei weitem das Ergötzlichste
für die Mitspielenden, das weiß jedermann. Auch Allwill erfuhr es,
denn er wollte oft über die gute Laune seiner Schauspieler
verzweifeln. Dafür erklärten ihn diese für den wunderlichsten,
krittlichsten, herrschsüchtigsten aller Theaterdirektoren, und
zuletzt galt es für ausgemacht, daß zwei Allwills im Schlosse
hausen, feindliche Zwillingsbrüder, die nie zusammen erschienen;
der eine, der Dichter, die Liebenswürdigkeit selbst, der andre
aber, der Theaterkönig, ein Despot ohnegleichen, ein heftiger
mürrischer Kauz, mit dem eben kein Auskommen sei.

		Des armen Allwills gute Laune war indessen schon bei der
Austeilung der Rollen auf fürchterliche Proben gesetzt worden. Es
gab dabei unendliche, zum Teil sehr lächerliche Schwierigkeiten,
die er aber sich nur zu sehr zu Herzen nahm. Wenigstens dreimal so
viel Schauspieler und Schauspielerinnen als man bedurfte, hatten
anfangs sich mit großem Eifer gemeldet, und zuletzt kostete es
dennoch nicht geringe Mühe, nur so viele zusammenzubringen, als man
notwendig brauchte, um alle Rollen des Stücks gehörig zu besetzen.
An ersten Liebhabern und Liebhaberinnen fehlte es freilich nicht,
aber ein redseliges altes Fräulein und einen etwas rauhen invaliden
Papa wollte niemand übernehmen. Einer der besten Freunde des
Generals, welcher schon vor dreißig Jahren den Major Tellheim mit
dem größten Beifall gespielt hatte, fuhr im Zorn auf und davon,
weil Allwill durchaus den ersten Liebhaber von niemand anders als
Leo von Wallburg spielen lassen wollte. Andre, die ebenfalls mit
den ihnen zugeteilten Rollen nicht zufrieden waren, folgten dem
ehemaligen Tellheim, indem sie sich ganz in der Stille
fortschlichen, und Allwill war wirklich in Gefahr, die Aufführung
seines Stücks hier ebensogut, als wäre es ein öffentliches Theater,
an Rollenneid scheitern zu sehen.

		Endlich ließ Frau von Grünborn, die Nichte jenes Tellheims, sich
durch unablässiges Bitten und Zureden der übrigen Gesellschaft
bewegen, die alte Tante zu übernehmen; ihrem Beispiele folgten
andre, und so kam das Ganze zur allgemeinen Freude allmählich in
anscheinende Ordnung. Frau von Grünborn brütete indessen ganz im
stillen noch über einen großen Plan, denn so ganz gutwillig konnte
sie sich doch nicht entschließen, in einer, ihrer Meinung nach,
undankbaren Rolle aufzutreten, und bei dem ersten einsamen
Spaziergang mit Augusten, den sie herbeizuführen wußte, nahm sie
Gelegenheit, zu versuchen, ob es ihr nicht gelingen könne, diese
ihren Wünschen günstig zu stimmen.

		»Sie dauern mich unbeschreiblich, liebes Fräulein von
Willnangen«, wendete sie das Gespräch nach unendlichen Liebkosungen
gegen Augusten, sobald sie weit genug vom Hause entfernt waren, um
keine Lauscher fürchten zu müssen. »Sie dauern mich, Allwills
Eigensinn zwingt Sie, die Elise zu spielen, und ich fühle recht
gut, wie entsetzlich es Ihnen sein muß, vor aller Welt mit Leo von
Wallburg zärtlich zu tun. Gewiß der Gedanke an die Aufführung des
Stücks ist Ihnen deshalb recht peinlich, es kann nicht anders sein,
und ich habe es Ihnen schon lange angesehen. Sie wissen nicht, sie
sehr ich Sie liebe, teure Auguste, um Ihnen einen Beweis davon zu
geben, habe ich ganz in der Stille Ihre Rolle neben der meinen
gelernt, und bin nun imstande, Ihnen einen Tausch anzubieten. Das
hätten Sie wohl von Ihrer Nanny nicht erwartet?« setzte sie hinzu,
indem sie Augusten feurig umarmte.

		Mit dem allergrößten Erstaunen hörte Auguste den absurdesten
Vorschlag von der Welt aus dem Munde einer Frau, die alt genug war,
um ihre Mutter zu sein, und die nun, schalkhaft lächelnd, in
jugendlicher Verschämtheit vor ihr stand. Die Anspielung auf ein
näheres Verhältnis zum jungen Wallburg war ihr freilich so
unangenehm als unerwartet, und eine leichte zornige Regung rötete
dabei ihre Wangen, bald aber siegte das unbeschreiblich Lächerliche
in der ganzen Zumutung ihrer neuen Freundin, und lächelnd gab sie
ihr Gehör, als diese mit der selbstzufriedensten Redseligkeit
fortfuhr, ihren Plan weiter auseinander zu setzen.

		»Vor allen Dingen«, sprach Frau von Grünborn, »müssen wir unsern
Rollentausch aller Welt verschweigen, bis zur Stunde der
Aufführung, sonst gibt ihn Allwill nimmermehr zu; er hat es sich zu
fest in den Kopf gesetzt, daß wir alle seinen Befehlen folgen
müssen; steckt er aber erst in seinem Souffleurkasten, so muß er
sich schon alles gefallen lassen, was über seinem Haupte auf der
Oberwelt vorgeht. Ich habe mir in den Proben Ihr Spiel genau
gemerkt, wenn Sie die Rolle noch ein paar Mal mit mir durchgehen,
so wird Herr von Wallburg keinen Unterschied finden, und des
Beifalls der Gesellschaft können wir gewiß sein.« Auguste war dem
Vorschlage immer geneigter, je länger sie ihm zuhörte. Der Gedanke,
wie komisch Leos Verwunderung und Allwills zorniger Schrecken sich
ausnehmen müßten, gewann immer mehr Lockendes, so daß sie, zuletzt
in einem Anfall von Übermut, sich wirklich entschloß, in den Tausch
zu willigen, und nun, nicht minder eifrig als Frau von Grünborn,
selbst sich bemühte, alles darauf vorzubereiten.

		Der lustige Erfolg übertraf bei weitem Augustens Erwartung.
Beide Damen fanden mit leichter Mühe einen Vorwand bis zum
Aufrollen des Vorhangs in ihrem Ankleidezimmer allein zu
bleiben.

		Leo, der mit einem Monolog zuerst die Bühne betrat, erstarrte
über den Anblick der Frau von Grünborn wie Hamlet, indem er den
Geist seines Vaters erblickt. Allwill reckte sich lang aus seinem
Souffleurkasten empor und machte Miene, ganz auf das Theater
heraufsteigen zu wollen, um wegen des Rollenwechsels Rechenschaft
zu fordern, ja selbst die Zuschauer begannen sehr lebhaft zu
werden. Frau von Grünborn ließ sich indessen von allem, was
vorging, nicht im mindesten anfechten. Sie hatte ihre Rolle zu gut
gelernt, um der Eingebungen des Souffleurs zu bedürfen und besaß
auch überdem ziemliche Gewandtheit und theatralische Übung. An
Schminke und jugendlichem Putz hatte sie ebenfalls nichts gespart;
man sah deutlich, wie sie in großer Herzensfreudigkeit sich selbst
Illusion machte, und so war denn die Gesellschaft endlich gutmütig
genug, sich diese ebenfalls gefallen zu lassen und dem Wagestück
ward von allen Seiten applaudiert.

		Doch dieser gemäßigte Beifall verwandelte sich in ein laut
donnerndes Bravo-Rufen, in ein ganz unerhörtes Händeklatschen, wie
man es in einem Privattheater gar nicht für möglich halten sollte,
als Auguste erschien. Die altmodische Tracht erteilt jungen
Personen immer durch den Kontrast des Scheinenwollen mit dem
wirklichen Sein einen eignen unbeschreiblichen Reiz. Das gepuderte
Toupet, die zu beiden Seiten des jugendlichen Gesichtchens tief
hineingehende altmodische Dormeuse, aus der die wunderschönen
hellen Augen schalkhaft herausblitzten, die schlanke Taille, welche
das lange Korsett erst recht versichtbarte, die netten Füßchen in
ihren spitzen Hackenschuhen, die man bei der hochaufgeschürzten
altfränkischen Cirkassienne deutlich sah, alles dieses verlieh
Augustens Erscheinung eine wunderbare Anmut, von der niemand eine
Ahnung haben konnte, der sie nur im gewöhnlichen Leben zu sehen
gewohnt war. Ihr mit der heitersten Laune aufgefaßtes und
durchgeführtes Spiel ließ den Taumel der Verwunderung, den ihr
Anblick erregt hatte, gar nicht enden. Alles war dadurch versöhnt.
Leo konnte über den Streich, welchen sie ihm gespielt hatte, nicht
länger zürnen, Allwill setzte sich getröstet auf seinem
unterirdischen Ehrenposten wieder zurecht, Frau von Grünborn
umarmte sie mit anscheinendem Entzücken, sobald sie wieder zwischen
die Kulissen trat und pries überlaut die eigne Selbstverleugnung,
mit der sie Augusten die interessanteste Rolle im Stück freiwillig
abgetreten haben wollte.

		 

		Je lauter die Freude im Schauspielsaale sich äußerte, je trüber
ward Adelbert. Kaum vermochte er es über sich, das Ende eines
kleinen Liederspiels abzuwarten, in welchem die scheidenden Gäste
unter der Leitung des Kapellmeisters dem gastfreien Hausherrn
zuletzt ihren Dank brachten. Schmerzlich bewegt verließ er den
Saal, sobald er es unbemerkt tun zu können glaubte, und erschrak
nicht wenig, als mit ihm zugleich auch Auguste durch eine andre
Türe in ein an das Theater stoßendes Nebenzimmer trat.

		Verlegen, wie sonst nie, standen sie da, und keines wagte das
andre anzublicken, bis der Abschied zur Sprache kam, der beiden das
Herz zusammenpreßte.

		»Sie gehen«, sprach Adelbert, »und in diesem Moment fühle ich
erst, wie sehr Ihre Nähe das Element meines Lebens ward. Erinnerung
ist alles, was mir nun übrigbleibt; ich weiß, um wieviel reicher
durch diese mein Dasein geworden ist, aber wenn mich nun die
Sehnsucht ergreift, wie werde ich diese überwinden? Und wenn ich
ihr nachgebe, wenn ich über Berg und Tal hineile, um wieder einmal
in den Strahlen Ihrer lieben, gütigen Augen mein Herz zu erwärmen,
ach Auguste! Wie werde ich dann Sie finden?«

		»Ich hoffe wie jetzt«, erwiderte Auguste sehr freundlich; »hier
nehmen Sie meine Hand darauf, Sie finden mich wie jetzt und kämen
Sie auch erst nach langen Jahren; dann vielleicht um so gewisser
genauso«, setzte sie lächelnd mit einem Blick auf ihre
Theaterkleidung hinzu.

		»Zwingen Sie mich nicht, mich selbst zu täuschen«, sprach
Adelbert und drückte mit trübem Blick ihre ihm dargebotene Hand an
seine hochbewegte Brust. »Mein tröstender Engel betrat mit Ihnen
die Schwelle dieses Hauses, mit Ihnen verläßt er es wieder, ich
weiß es. Diese Hand, welche jetzt in der meinen ruht, wird in
wenigen Tagen einem Glücklichern gereicht. Leo – doch ich
mißbrauche Ihre Nachsicht, verzeihen Sie mir, ich fühle beschämt,
wie unbescheiden ich ward.«

		»Leo?« rief Auguste und ward dabei feuerrot, »Leo? Nun der zieht
übermorgen gen Norden, während wir dem Süden uns zuwenden, und fast
möchte ich wetten, daß ich Sie früher wiedersähe als ihn.«

		»Fräulein! Wäre es möglich! Verstehe ich Sie?« fragte Adelbert
sehr bewegt. »Ach ich weiß nicht, welch ein böser Dämon mich in
dieser Stunde zwingt, immer auszusprechen, was ich eigentlich
verschweigen müßte! Es ist wohl Ihr fremdes Ansehen, was so mich
verwirrt«, fuhr er, mit trübem Lächeln sie betrachtend, fort; »Sie
sind Sie selbst und sind es auch nicht. Gewiß wäre es sündlich
vermessen, zu wünschen, Sie wären wirklich, was Sie diesen Abend
scheinen wollen, aber ich kann den Gedanken daran nicht loswerden
und einem armen Invaliden ist er wohl zu verzeihen, der so Ihnen
näher zu stehen wähnen dürfte. Sie sind so reich, daß Sie dennoch
bleiben, was Sie sind, wenngleich diese Rosen verblüht wären.«

		»Hat es wohl je in der Welt einen jungen Mann gegeben, der einem
artigen Mädchen dreißig Jahre mehr und dazu ein gepudertes Toupet
wünscht, bloß um ihr etwas Schönes zu sagen?« rief Auguste ein
wenig gezwungen lächelnd und wandte sich der Türe zu, in welcher
der General ihr plötzlich entgegentrat, um sie zur Gesellschaft
abzuholen.

		Bei Spiel und Tanz schwärmte man noch bis tief in die Nacht
hinein. Es war, als ob die Freude jetzt, so nahe vor dem Scheiden,
erst recht lebendig werden wollte. Nur Leo irrte verdrüßlich und
abgesondert von den übrigen durch die lange Reihe der Zimmer. Seit
mehr als einer Stunde vermißte er Augusten, ohne sie eigentlich
suchen zu mögen, als Frau von Grünborn zu ihm trat und unter der
Behauptung, sie habe Augusten zu einer Quadrille höchst nötig,
lachend seinen Arm ergriff, um mit ihm das ganze Schloß nach ihr zu
durchstreifen.

		Beide gelangten auf ihrer Wanderung an das Vorzimmer der Frau
von Willnangen, es ward darin gesprochen, das hörte man deutlich,
die Türe war nur angelehnt, neugierig blickte Frau von Grünborn
durch die Spalte und fuhr im nämlichen Moment mit einem ganz
eigenen Gesicht zurück, um in großer Hast ihren Begleiter an ihre
Stelle zu schieben.

		Leo traute seinen Augen nicht, er erblickte Augusten in
Adelberts Armen und neben dieser Gruppe Frau von Willnangen und den
General. Eingewurzelt wäre er stehengeblieben, hätte nicht Frau von
Grünborn ihn wieder mit sich fort zur Gesellschaft gezogen, wo sie
jedem, der ihr in den Weg kam, die eben gemachte Entdeckung im
strengsten Vertrauen zuflüsterte.

		Bald wurden alle Blicke forschend dem armen Leo zugewendet, der,
von der allgemeinen Aufmerksamkeit gedrückt, verstimmt, erschrocken
sogar, es dennoch nicht wagen mochte, sich früher zu entfernen, als
die übrigen, um niemanden Raum zu lauten Bemerkungen hinter seinem
Rücken zu geben. Doch da der General sich unter dem Vorwand eines
ihm plötzlich überkommenen Geschäfts entschuldigen ließ, so
zerstreute sich bald darauf die ganze Gesellschaft.

		Tausend unangenehme, einander widerstrebende Empfindungen
bemächtigten sich Leos, sobald er in seinem Zimmer allein sich
befand und raubten ihm für diese Nacht den Schlummer. So wenig es
ihm in den Sinn gekommen sein mochte, sich ernstlich um Augusten zu
bewerben, so schien sie ihm doch in diesem Moment unendlich reizend
und ihr Besitz höchst wünschenswert, gerade weil er ihm
unerreichbar geworden war. Am meisten aber peinigte ihn Reue über
sein bisheriges Streben, sich vor der Welt den Anschein eines
innigem Verhältnisses mit Augusten zu geben; und die Eitelkeit,
welche ihn dazu angetrieben hatte, ward jetzt seine empfindlichste
Strafe. Wie oft hatte er nicht Augusten die gleichgültigsten Dinge
absichtlich mit einem höchst wichtigen Gesicht zugeflüstert! Wie
oft sich bemüht, dankbar gerührt auszusehen, während sie mit ihm
vom Wetter sprach! Unzähligemal hatte er den unbedeutendsten
gegenseitigen Gefälligkeiten ein geheimnisvolles Ansehen zu geben
gesucht und gewußt! Alle diese Veranstaltungen, die er mit so
großer Mühe ersonnen und ausgeführt hatte, halfen jetzt zu nichts,
als ihm in den Augen der Gesellschaft das Ansehen eines
Abgewiesenen, Zurückgesetzten zu geben! Augustens Charakter stand
zu hoch, als daß selbst der Neid es hätte wagen mögen, ihn in ein
zweideutiges Licht zu stellen. Leo begriff bei so gestellten
Dingen, daß ihm keine andere Wahl blieb, als entweder morgen
demütig, wie ein Verstoßener, das öffentliche Mitleid und den
heimlichen Spott der Anwesenden zu ertragen, oder in der Stille
sich zu entfernen, ehe es im Schlosse Tag ward. Ein innerer
Widerwille, den glücklichen Adelbert zu sehen, trug viel bei, ihn
zu der Wahl des letztern zu bestimmen; er hatte die Flamme zu nahe
umgaukelt, um nicht jetzt sich von ihr ergriffen zu fühlen, und
fürchtete daher, vor den Augen des glücklichen Paars etwas
trübselig dazustehen. Nach vorher genommener Rücksprache mit seinen
Eltern, machte er sich daher in aller Frühe auf den Weg. Die
Überzeugung, daß er aus einem Lande und von Menschen scheide,
welche nie wieder zu sehen in seiner Macht stand, und daß kein
spöttisches Wort aus dieser Ferne in seiner Heimat ihn erreichen
könne, war das einzig Tröstliche, was er mit sich nahm.

		 

		Strahlend in einer Freudenglorie, als wäre er selbst der
beglückte Bräutigam, stellte der General am folgenden Morgen die
Braut seines Adelberts der Gesellschaft vor. Die herzlichste
Teilnahme aller Anwesenden empfing sie mit lauten Glückwünschen,
nur Herr und Frau von Wallburg machten hierin eine Ausnahme, und
was sie anscheinend Freundliches sich nicht entbrechen konnten dem
Brautpaar zu sagen, war augenscheinlich nur ein Opfer mit kalten
Lippen, aus kalten Herzen der Konvenienz gebracht. Es mag
wunderlich scheinen, daß sie, die eine Verbindung Augustens mit
ihrem Sohne zwar zuweilen fürchteten, aber nie wünschten, und gewiß
nur gezwungen sie zugelassen haben würden, sich jetzt beleidigt
fühlten, weil man es nicht in ihre Macht gestellt hatte, solche
auszuschlagen. Sie bildeten sich ein, Augustens Verlobung als ein
gegen Leo begangenes Unrecht ansehen zu müssen, eigentlich aber
verstimmte sie nur die angeborene Unart mancher Naturen, welche
nicht ohne heimlich-neidische Regung einen andern im Besitz selbst
dessen glücklich sehen können, was sie früher verschmähten. Unter
dem Vorwande dringender Geschäfte, welche ihren Sohn schon
gezwungen hätten, bei Tagesanbruch ohne Abschied fortzureisen,
beurlaubten auch sie sich noch in der nämlichen Stunde und eine
allgemeine Erkältung, wie man sie noch vor weniger Zeit nimmer
hätte vermuten können, begleitete ihren Abschied.

		Der übrige Teil der Gesellschaft ließ sich gerne bewegen, noch
einige Tage beisammen zu verweilen, um sich des neuen Ereignisses
zu erfreuen, dessen unerwartetes und schnelles Entstehen zu mancher
abgesonderten Unterhaltung den Stoff hergeben mußte.

		Adelberts und Augustens gegenseitiges Wohlgefallen aneinander
hatte sich indessen weit früher, als andere und sogar sie selbst es
vermuteten, in eine herzliche, innige Neigung verwandelt.
Verlassen, verraten, an schweren Wunden geistig und körperlich
erkrankt, war Adelbert früher nur durch seines Oheims väterliche
Liebe über dem Abgrund der Verzweiflung gehalten worden, der jedem
sich öffnet, welcher aus goldenen Jugendträumen plötzlich in einer
Welt voll höhnender, treuloser, verächtlicher Larven zu erwachen
glaubt.

		Herminiens Angedenken ließ nicht ab, ihn zu verfolgen, es war zu
innig mit seinem Dasein verwoben, er hatte nur sie gekannt, einzig
sie. Zu Hause war sie die Sonne seines Frühlings gewesen, auf der
Universität beflügelte die nahe Hoffnung auf ihren Besitz seinen
Fleiß, im Kriege hatte diese Hoffnung ihm Elend, Wunden,
tiefgefühlten Schmerz über sein zerrüttetes Vaterland ertragen
helfen. Sie schwand und mit ihr der leitende Stern seines Lebens.
Er blickte auf die kurze Laufbahn, die er zurückgelegt hatte.
Überall, seit er ins tätige Leben trat, starrte mannichfaches
Unrecht, Elend und Verrat ihm entgegen, seine Jugend fiel in eine
sehr trostarme Zeit, in der auch die Zukunft sich immer düsterer
verhüllte. Was blieb ihm daher anders, als jene ungemessene
Sehnsucht, zu sterben, welche so leicht die Jugend zu ergreifen und
in trübe Untätigkeit zu versenken pflegt!

		Da strahlte plötzlich Gabrielens mildes Licht in die trübe Nacht
seiner Schwermut, er sah, wie fromm, wie ergeben, wie freundlich
sie einen großen Schmerz trug, dessen Dasein zwar keine Klage
verriet, aber ihr ganzes Wesen bezeugte. Er blickte zu ihr auf wie
zu einem höhern Wesen, wie zu einer Heiligen, der man nur in
demütiger Ferne nachzustreben wagt. Ihr Mitleid, ihre Teilnahme an
seinem Geschick nahm er als einen unverdienten Beweis ihrer Huld,
bis sie ihm entschwand und Auguste an ihre Stelle trat.

		Auch diese war freundlich, mild, teilnehmend und voll zarter
Schonung. Weniger überirdisch als ihre Freundin, schien sie in
ihrem fröhlichen Jugendglanz ihm näher zu stehen. Ihr anscheinendes
Verhältnis zu Leo von Wallburg beunruhigte ihn nicht, er wähnte
sich auf ewig von jedem Anspruch an Liebe und Glück ausgeschlossen;
um so getroster überließ er sich der süßen Gewohnheit, nur in
Augustens Nähe zu leben. Tausend Zufälligkeiten banden mit
unsichtbaren Fäden ihn immer fester an sie, jeder Tag brachte ihm
neue Beweise ihrer zarten Teilnahme an allem, was ihn betraf;
besonders rührte ihn ihr Bestreben, die Angst um Gabrielens
Geschick, das er veranlaßt zu haben glaubte, von seiner Seele zu
nehmen.

		So lebten beide über zwei Monate lang in wechselndem, aber stets
freundlichem Verhältnisse nebeneinander. Auguste freute sich am
Gelingen ihres Strebens, das verfinsterte Gemüt eines edlen
Menschen zu erheitern, ihn der Welt und dem Leben wiederzugeben,
die so viel Ansprüche an ihn hatten; sie gewann ihn lieb, wie
Frauen alles lieb gewinnen, dessen sie mit treuer Pflege sich
annehmen. Jeder Tag lehrte sie Adelberts schönen, reinen Sinn
besser kennen, und Leos wechselndes Benehmen fing an, sie immer
weniger zu interessieren.

		So nahte die Zeit der Trennung, und Adelbert wie Auguste
gewahrten erst jetzt, wieviel sie indessen einander geworden waren.
Der General hatte, ohne es zu wollen, ihrer Unterredung nach dem
Schauspiel zugehört; längst bemerkte er mit innigem Wohlgefallen,
aber ganz in der Stille, das Heranblühen der Erfüllung seines
sehnlichsten Wunsches, und der jetzige Moment schien ihm günstig,
durch sein Hinzutreten alles zu ordnen und mit klarem Sinn dem
jungen Paare in der eignen Erkenntnis seiner selbst zurecht zu
helfen.

		Und so geschah es denn bald, daß liebend und freudig Auguste
abermals ihre Hand in Adelberts legte, um sie ihm nie zu entziehen.
Entzückt drückte dieser das liebliche Wesen an seine Brust, das
ihm, zum Lohn für den Kampf um Vaterland und Ehre, die mit Rosen
der Liebe durchflochtene Bürgerkrone häuslichen Glückes bot. Zwar
fühlte er nicht die flammende Glut, welche in einem ähnlichen
Momente an Herminiens Seite ihn sinneverwirrend zu einer Zeit
ergriffen hatte, von welcher er jetzt gern den Blick abwandte, ohne
sie doch ganz vergessen zu können. Er fühlte sich aber um so
glücklicher, je ruhiger er war, denn diese Ruhe nahm er als das
Pfand einer heitern segensreichen Zukunft, die aus Augustens
seelenvollem Auge ihm lächelnd winkte. Auguste war zu glücklich, um
der unlängst verflossenen Tage oft zu gedenken, in welchen Leo sie
umflattert hatte, und geschah es ja zuweilen, so erschienen sie ihr
wie ein jugendliches Spiel, aus dem zu ihrem eigenen großen Glück
nicht Ernst geworden war.

		Von Frau von Willnangens mütterlicher Freude, von Ernestos
Triumph über den Scharfblick, mit dem er Augustens Herz durchschaut
hatte, schweigen wir. In Adelberts Begleitung traten beide mit
Augusten froh und hoffnungsreich den Weg in ihre Heimat an, wohin
ihnen der General noch vor Ende des Winters zum Hochzeitsfeste zu
folgen versprach.

		 

		Ein langer Brief von Gabrielen, der erste ausführliche, begrüßte
Frau von Willnangen bei ihrer Ankunft zu Hause.

		»Ich weiß es«, schrieb Gabriele, »ich weiß, Ihr mütterlich
liebendes Herz sehnt sich schon lange nach genauer Kunde von dem
Geschick des armen verwaiseten Wesens, das Ihnen so viel, ach
unendlich viel verdankt; aber ich weiß auch, Sie lassen statt aller
Entschuldigungen meines bisherigen Schweigens die bloße
Versicherung Ihrer Gabriele gelten, daß sie nicht schrieb, weil sie
es nicht konnte, weil sie nichts zu schreiben wußte, so sonderbar
dieses auch klingen mag.

		Den äußern Gang meines Geschicks meldete Ihnen Ernesto; er, der
teilnehmende Augenzeuge, vermochte dies weit besser als ich.
Schwindelnd, beinahe bewußtlos, den widerstrebendsten Gefühlen zum
Raube, war ich vom Wirbel des Lebens fortgerissen worden. Jede
schicksalsschwere Minute übergab mich der ihr folgenden, ich konnte
kaum die Gegenstände erkennen, an denen ich vorübergeschleudert
ward, bis zur unabänderlichen Entscheidung meiner Zukunft, während
jene Minuten sich zu weniger als vierundzwanzig Stunden aneinander
reihten.

		Sie wissen es, ich tat, was ich mußte, ich duldete, was keine
irdische Macht von mir abzuwenden vermochte, doch am Ziele schwand
meine Kraft. Ich ward krank, liebe, gütige Frau! Sehr krank. Aus
der Betäubung, während welcher meine physischen Kräfte sich wieder
gesammelt hatten, erwachte ich zum tiefsten Schmerz über den Tod
meines Vaters, ich blickte in meinem Jammer um mich her nach Trost,
ich erkannte den treuen Freund Ernesto und Annetten, alles andere
aber war mir fremd, wildfremd, ich selbst sogar, ich und meine
künftige Bestimmung. Das Fremde aber soll man nie beurteilen, bis
es zum Bekannten geworden ist, damit später keine Ungerechtigkeit
uns zuschulden komme. Darum mußte Ihre Gabriele wohl schweigen, es
währte lange, ehe ihr alles klar ward.

		Nun bin ich genesen, bin meiner selbst wieder mächtig. Ich
erkenne mich wieder; mein Gefühl, mein Sein, mein Leben, alles, was
mich umgibt, ist mir deutlich geworden, so daß ich es nun wagen
darf, Ihnen von allem Rechenschaft abzulegen. Vorahnend sehe ich,
wie bei Lesung dieser Stelle meines Briefes Ihr Herz höher schlägt,
wie Furcht vor der nächsten Zeile Sie ergreift, und Sie Klagen
erwarten läßt, welche alle Ihre Güte und Liebe nicht zu stillen
vermögen. Nein, geliebte, mütterliche Frau! Beruhigen Sie sich,
Ihre Gabriele klagt um nichts als um den Tod ihres Vaters. Der
lebensmüde Greis ruht im Grabe sanft und still von einem Dasein
aus, das er, ich bin dessen überzeugt, um keinen Preis wieder
aufnähme. Gern und schnell entfloh sein entfesselter Geist zu
Regionen des Friedens; darum sollte ich nicht trauern. Aber ich bin
eigennützig und in den Tiefen meines Herzens regt sich der Glaube,
daß es meinem Streben gelungen sein würde, ihm auch dieses irdische
Dasein wieder lieb zu machen, wäre er mir nur nicht sobald
entschwunden. Es dünkt mich oft hart, daß kaum ein einziger
Augenblick seiner Zufriedenheit mir zum Lohne meines Gehorsams
ward, und oft muß ich gewaltsam mich zusammennehmen, um mich daran
zu erinnern, daß ich ja mein eigenes Heil bereitete, indem ich ihm
gehorchte; daß ein qualvolles Dasein, innere unauslöschliche
Vorwürfe mein Los geworden wären, wenn er in Unfrieden mit mir
dieses Leben verlassen hätte.

		›Und hast du denn Heil dir bereitet? Bist du glücklich?
Gabriele!‹ So höre ich Sie fragen. Glücklich, meine teure Freundin,
glücklich ist undenkbar viel! Wer ist denn glücklich? Die Kinder
sind es, auch ich war es, da ich ein Kind war. Ich war es auch noch
in einem einzigen tränen- und wonnenreichen Moment, an der ersten
Grenze der Jugend, die jetzt in meinem kaum angetretenen
achtzehnten Jahr mir schon so fern zu liegen scheint! Und später,
als die segnende Hand meines Vaters meine Stirn berührte, sein Dank
bis in die tiefste Tiefe meines Gemüts erklang, war ich da nicht
auch glücklich? Ja ich erkenne es dankbar, ich war es, wenngleich
nur in seligen Momenten. Mir wurden Lichtpunkte im Leben wie
wenigen, und damit darf das Kind Ihrer Wahl sich zufrieden gestellt
dünken. ›Gabriele, du weichst der Wahrheit aus, du sprichst von der
Vergangenheit und verhehlst mir die Gegenwart!‹ Nein, geliebteste
Frau! Ich weiche nicht aus, ehrlich und offen wie immer, will ich
Wahrheit Ihnen geben.

		Ich bin zufrieden, denn ich bin resigniert, möchte ich sagen,
wenn Sie diesen fremdartigen Ausdruck, für den ich aber in unserer
Sprache keinen Ersatz zu finden weiß, nicht in zu trübem Sinne
nehmen wollen. Frieden mit mir selbst aus reinem Bewußtsein
entsprossen, gibt meinen Tagen Heiterkeit und meinen Nächten
Schlaf. Was darf ich mehr wollen? Alle jene Übungen, jene süßen
Beschäftigungen, die ich sonst unter Ihren Augen trieb, füllen auch
jetzt in der Einsamkeit meine Stunden vergnüglich aus, mir bleibt
Zeit für alles, was sonst auch mir lieb war. Meine äußern
Umgebungen lassen mir nichts zu wünschen übrig. Eine reiche
Kupferstichsammlung, mehrere vorzügliche Gemälde, plastische
Kunstwerke, eine in frühern günstigem Jahren gesammelte reiche
Bibliothek sind der Schmuck unseres Hauses und stehen mir stündlich
zu Gebot. Wir wohnen in einer entzückenden Gegend; mit
unaussprechlicher Sehnsucht male ich mir des Frühlings Erwachen in
diesen wunderherrlichen Tälern, auf diesen Rebenhügeln, wenn um sie
die grünen Wogen des von Eisesbanden befreiten Stromes den
fröhlichen Tanz wieder beginnen werden.

		Herr von Aarheim (er selbst wünscht es, daß ich stets so ihn
nenne), Herr von Aarheim begünstigt freundlich und nachsichtig alle
meine kleinen Liebhabereien, er ist wohlwollend, aufmerksam und
gütig gegen mich. Ob er manche Sonderbarkeit, die uns bei seinem
ersten Anblick an ihm auffiel, teilweise abgelegt hat oder ob
Gewohnheit sie mir weniger auffallend macht, wage ich nicht zu
entscheiden; soviel ist gewiß, daß diese seine Angewöhnungen sehr
selten störend in unser häusliches Leben eintreten und wo sie es
könnten, fühle ich die Verpflichtung, jeden Mißton schonend und
zuvorkommend abzuwenden, soviel dieses in meiner Macht steht. Auch
ohne das Band, durch welches mein Vater in seinen letzten Stunden
mich mit Herrn von Aarheim vereinte, wäre er als mein nächster
Verwandter zugleich der natürliche Vormund und Beschützer meiner
Jugend gewesen und als solcher berechtigt, Achtung und Fügung in
seinen Willen von mir zu fordern. Meine jetzige Verbindung mit ihm
macht mir beides zur heiligsten Pflicht, ich übe sie gern, und
seine wohlwollende nachsichtige Art mir zu begegnen, erleichtert
mir vieles.

		Wahr ist es, wir leben sehr einsam, die Nachbarschaft ist wie
ausgestorben, alles nun dem Winter auf dem Lande ausgewichen, dem
lustigen Leben in den Städten zugezogen, nur wir allein von allen
Güterbesitzern der Gegend, sind hier geblieben. Doch Sie wissen,
Einsamkeit war von jeher die Freundin meiner Jugend und jetzt
bedarf ich ihrer doppelt. Denn ich hatte und habe noch manches mit
mir allein abzumachen, wozu ich vieler Zeit bedarf. Herr von
Aarheim glaubt auch, es wäre gut, wenn ich, ehe ich in die Welt
gehe, mich erst in häuslicher Stille an meine jetzigen Pflichten
gewöhne und lerne, was künftig mir obliegen wird, zu verwalten. Ich
fühle, wie sehr er recht hat, und selbst, wenn ich seinen Gründen
etwas entgegenzusetzen wüßte, würde ich aus Wahl vermeiden es zu
tun, denn das stille Familienleben auf dem Lande hat auch im Winter
für mich großen Reiz. Sehnte ich mich nur nicht so unaussprechlich
und oft nach Ihrer und Augustens lieber Gegenwart! Vermißte ich nur
nicht so schmerzlich den heitern belehrenden Umgang Ernestos, des
treuen vielerfahrnen Freundes!

		Herr von Aarheim gedenkt im nächsten Spätjahre eine Reise nach
Italien zu unternehmen. Vielleicht gelingt es mir dann, während der
Zeit seiner Abwesenheit mich an Ihrer geliebten Nähe für die lange
Trennung von Ihnen zu entschädigen. Oft wenn mich gar zu sehr nach
Ihnen bangt, beschwichtige ich mich selbst mit dieser lieben
Aussicht. Es wird mir ja hoffentlich nicht schwer werden, Herrn von
Aarheims Zustimmung zu einem Besuche bei Ihnen zu erhalten. Zwar
liegt es in seinem Reiseplan, daß ich ihn begleiten soll, aber ich
bin entschlossen, dieses nicht zu tun, und ich werde zu Hause
bleiben, weil ich es für besser achte, jetzt noch Ottokars Nähe zu
meiden.

		Ottokar! Da steht er, der Name, den ich je wieder zu nennen, mir
einst auf ewig verbieten zu müssen glaubte, und meine Hand zitterte
nicht, indem ich ihn jetzt niederschrieb. Daß er dasteht, sei Ihnen
Bürge meines innern Friedens; es ist der Name des Schutzgeistes
meiner jetzigen Ruhe und der ganzen Zukunft meines Lebens. Jetzt
erst verstehe ich die wahre Meinung meiner verewigten Mutter, wenn
sie mich lehrte: ›Liebe ist der Quell unaussprechlicher Seligkeit,
durch sich allein, ohne Hoffnung, ohne Erwiderung, ohne Wunsch
sogar.‹ Ja wahrlich, in dieser höchsten Reinheit muß sie die
Seligkeit der Engel sein, die von uns unerkannt, schützend uns
umschweben!

		Ich denke an Ottokar und bin versöhnt mit allen Ereignissen, die
in einer Welt mich treffen können, in welcher auch er lebt; um
seinetwillen liebe und ertrage ich alle Menschen, die mich in
meinem Wirkungskreis berühren, die guten wie die bösen, die
freundlichen wie die widerwärtigen. Er ist mir fern und nie
vielleicht sehe ich ihn wieder, aber er lebt, lebt wirklich, ist
nicht das Geschöpf meiner Phantasie. Daß ich dieses mit Überzeugung
weiß, beseligt mein Gemüt mit unnennbarem Frieden. In mir regt sich
auch nicht der leiseste Wunsch, daß etwas in unserem gegenseitigen
Verhältnisse anders wäre als es ist. Darum reise ich nicht nach
Italien, denn alles muß so bleiben. Der Schmerz der Trennung ist
vorüber, und nun halte ich mich an die Seligkeit, ihn gefunden zu
haben. Meine Liebe ist ja nur Freude an seinem schönen Dasein, und
diese wird mich begleiten bis an mein Grab, sie wird mich bewahren,
rein und treu mich schützen vor jeder zerstörenden Leidenschaft,
sie kann nicht vergehen solange ich lebe, und sie zu erhalten
braucht es keines Wiedersehens.

		Gewiß, meine liebevolle zweite Mutter! Sie zittern nicht für Ihr
Kind bei diesem Bekenntnis? Zittern Sie nicht! Ohne Erröten darf
ich sogar in Herrn von Aarheims Gegenwart Ottokars gedenken, ich
dürfte es, wäre der Mann, dem mein Vater mich verband, zugleich der
Gegenstand meiner freien Wahl. Ich kenne den ganzen Umfang der
heiligen ernsten Pflicht, die mir auferlegt ward, aber mein Herz
schlägt ruhig und zeiht mich keiner Untreue. Vor dem Altare gelobte
ich Treue dem Gemahl, gefällige Achtung, Ergebenheit und
liebevolles Teilnahme an allem, was ihn berührt in Freude und Leid;
mehr kann niemand geloben und ich werde halten, was ich versprach.
Was aber hat dieses Geloben mit dem Gefühl zu tun, das mein inneres
Dasein mit Ottokar aufs innigste verwebt? Dieses ist nicht von
dieser Welt, hat mit ihr so ganz und gar keinen Zusammenhang, daß
jede ihrer Einrichtungen es nur entheiligen könnte. Wozu jemals
geloben, Ottokar ewig zu lieben? Gelobt man denn zu leben? zu
atmen? Das kommt ja alles von selbst, und die Liebe, die ich meine,
ist ja nur reines ätherisches Leben ohne Absicht, ohne Wollen
entstanden und kann nie vergehen. Wie ich Ottokars, so trug meine
Mutter Ferdinands Bild in reiner, treuer Brust, und sie war das
Muster der Frauen.

		Sie sehen demnach, meine teure zweite Mutter! Sie können ruhig
sein um Ihr entferntes Kind. Ich bin zufrieden. Im Äußern nichts,
das tief mich verletzen könnte; im Innern Kraft und Mut, Liebe und
Frieden. Was darf der arme Mensch vom Schicksal Höheres fordern?
Ich wende den Blick hinab auf die Tausende, die neidend zu mir
heraufblicken, und schaue nicht hinauf zu jenen, denen ein vollerer
Freudenkranz, von wenigern Dornen durchflochten, gereicht ward, als
mir.«

		 

		Wer einer Feuersbrunst oder der Raubsucht plündernder Feinde
alle seine Habe hingegeben sah, der nimmt, was unverhofft ihm
gerettet ward, so dankbar auf, als wäre es ein Geschenk. In der
ersten Freude über das schon verloren Geglaubte dünkt man sich
anfangs mit dem zehnten Teil seines Eigentums beinahe reicher als
vorher im Besitze des ganzen, und nur allmählich gewöhnt man sich
wieder, ein jedes gehörig zu würdigen.

		Gleich einem solchen, dem Feuer oder den Feinden entrissenen
Kleinode, betrachteten Gabrieles Freundinnen diesen ihren ersten
Brief seit ihrer Vermählung. Mit innerem Zagen und mit
widerstrebender Hand hatte Frau von Willnangen ihn entsiegelt; sie
fürchtete in herzzerschneidenden Klagen ihres Lieblings die
traurige Bestätigung aller der trüben Ahnungen lesen zu müssen,
welche Gabrielens Geschick ihr in den dunkelsten Farben
vorspiegelten. Was sie von ihr las, übertraf daher so ganz ihre
Erwartung, daß wenig daran fehlte, sie hätte sich dadurch verleiten
lassen, sie glücklich zu preisen. Freilich schwand dieser erste
Freudentaumel früh genug, aber der tröstende Eindruck konnte
dennoch nicht gänzlich verlöschen. Allen den lieben Sorgen, allen
den mannichfaltigen Beschäftigungen, welche Augustens Ausstattung
und Vermählung notwendig machten, unterzog sich Frau von Willnangen
von nun an mit weit leichterem Herzen, und auch die junge Braut gab
an Adelberts Seite sich dem Glücke unbefangener hin als zuvor.
Gabrielens trauernde Gestalt war in manchen Momenten oft wie ein
stiller Vorwurf zwischen Augusten und die Freude getreten. Die
Überzeugung, daß die geliebte Freundin weit weniger beklagenswert
sei, als sie es sich gedacht hatte, schien ihr jetzt erst die
rechte Erlaubnis zu geben, es sich selbst zu gestehen, wie
glücklich sie sich fühle.

		Der General Lichtenfels und Adelbert teilten freudig die
Hoffnungen, welchen Frau von Willnangen und ihre Tochter sich so
unbedingt überließen, nur Ernesto ward sichtbar trübe und verstimmt
nach Lesung des Briefes, der alle andern beruhigt hatte.
Verstummend gab er ihn in die Hände der Frau von Willnangen zurück
und antwortete nur mit einem halberstickten Seufzer und abgewandtem
Blicke ihren, um Bestätigung des eignen frohen Gefühls bittenden
Augen.

		Nicht Gabrielens gegenwärtige Lage beängstigte so den treuen
Beschützer ihrer Jugend. Er kannte die Elastizität ihres Gemüts,
dessen Kraft zum Guten durch Übung, auch der schwersten Tugend, nur
erhöht, nicht gemindert werden konnte und baute fest darauf. Aber
seit er Gabrielens Brief gelesen hatte, vermochte er es nicht ein
banges Vorgefühl künftigen Unheils von sich abzuschütteln. Er
zitterte vor dem Gedanken, sie einst, vielleicht bald die tiefe
Einsamkeit verlassen zu sehen, in welcher ihr jetzt alle ihre Tage
in steter Dämmerung, von lieben Erinnerungen umgaukelt,
hinschwanden. Denn Ruhe, ungestörte einförmige Ruhe, dieses trübe
Surrogat des Glücks, war, seiner Überzeugung nach, alles, was die
Freunde der armen Gabriele dieser von nun an noch wünschen konnten,
damit nichts sie völlig aus dem schönen Traume erwecken möge, den
sie, wie er fürchtete, schon halb erwacht, sich noch fortzuträumen
bemühte.

		 

		Es hatte wirklich den Anschein, als ob Ernestos fromme Wünsche
für Gabrielens Ruhe auf das pünktlichste in Erfüllung gehen
sollten, denn sie lebte lange Zeit am schönen Ufer des Rheins, in
abgeschiedener, beinahe klösterlicher Einsamkeit. Nie sah man sie
außerhalb des Bezirks der zu ihrem Schlosse gehörenden
Gartenanlagen, als in Herrn von Aarheims Gesellschaft, höchstens
mochte sie es zuweilen an schönen Abenden wagen, allein oder nur
von Annetten begleitet, in ihrer Gondel auf den goldig grünen
Wellen des Stroms hinzugleiten. Argwohn und Eifersucht hatten ihren
Gemahl gelehrt, sie von allen Seiten so schlau einzuengen, daß es
gar keines ausdrücklichen Verbots von ihm bedurfte, um Gabrielen
jede Verbindung mit der Außenwelt unmöglich zu machen. Daß man in
seinem Schlosse nach englischer Sitte die Tageszeiten einteilte,
die Frühstücksstunde auf den Mittag, die Mittagsstunde auf den
Abend verlegte, damit war schon ein großer Schritt zur Absonderung
von der ganzen Nachbarschaft geschehen, der größte aber dadurch,
daß Moritz bei seiner Ankunft unterließ, mit seiner jungen Gemahlin
die gewohnten Besuche zu machen, um sie vorzustellen.

		Nichts wird strenger und sichrer geahndet, als eine solche
absichtliche Verletzung der allgemein hergebrachten Sitte,
besonders in kleinen Städten oder in einem nachbarlichen Kreise auf
dem Lande. Man erklärt sich dadurch selbst in die Acht, und alle
die, mit denen nicht sein zu wollen wir bezeigen,
halten sich durch unser Verfahren berechtigt, wider uns zu
sein.

		Die arme Gabriele würde dieses schwer empfunden haben, hätte
ihre natürliche Anspruchslosigkeit sie nicht verhindert, zu
bemerken, wie man bei allen Gelegenheiten sogar ihre Existenz zu
ignorieren beflissen war. Auch das allerunbedeutendste Geschöpf
kann nicht so total übersehen werden, als sie es wurde, sooft ein
seltner Zufall sie in die Nähe derer brachte, welche Herr von
Aarheim ohne ihr Zutun beleidigt hatte. Dieser fühlte das zu seiner
großen Kränkung sehr deutlich und strebte durch tausend kleine
Künste es Gabrielen zu verbergen; aber er hätte diese Mühe füglich
sparen können, denn Gabriele schien in ihrer Lebensweise nicht die
mindeste Abweichung vom allgemein Üblichen zu finden. Briefe,
welche sie von den Freunden ihrer Jugend empfing oder an sie
schrieb, waren in ihrem gleichförmig-stillen Leben die einzige
Auszeichnung eines Tages vor dem andern, und eine unbestimmte süße
Sehnsucht bemächtigte sich ihrer allmählich in dieser ungestörten
Einsamkeit. Oft saß sie stundenlang allein, das blühende
Lockenköpfchen auf die weiße Hand gestützt, in dämmernden Träumen
verloren. Hell und einzeln perlten Tränen unter den langen seidnen
Augenwimpern hervor und fielen langsam herab, wie wenn der West
eine tropfenschwere Rose wiegt. Ein namenloses süßes Weh
durchzuckte schmerzlich und freudig ihr volles Herz, dann nannte
sie leise Ottokars Namen und blickte verwundert, gleichsam sie
zählend, auf die Tränen, die ihrem Auge entquollen, sie wußte nicht
warum. Zum Glück wurden Frau von Willnangen und Ernesto durch den
Ton, der in Gabrielens Briefen vorzuherrschen begann, auf die
jetzige Stimmung ihres Lieblings sehr bald aufmerksam gemacht, und
ihre warnende Stimme kam nicht zu spät, um die Träumerin zu
erwecken.

		Gabriele riß sich mit gewohnter Kraft plötzlich empor. Die
Gefahr bei diesem süßen Verlieren in sich selbst entging von nun an
ihrem klaren Blicke nicht, noch weniger die Notwendigkeit, in
nützlicher Tätigkeit Schutz gegen jede Lähmung des Geistes zu
suchen, deren leises Heranschleichen sie jetzt deutlich erkannte.
Ein würdiger Gegenstand dieser Tätigkeit zeigte sich ihr, sowie sie
nur Gewalt genug über sich gewann, den Blick auf das ihr
Zunächstliegende zu wenden.

		Seit Moritz so einsam auf dem Lande lebte, hatte er sich mit
seiner gewohnten Oberflächlichkeit auf die praktische Ökonomie
geworfen. Und sie bot seiner Vorliebe für neue Erfindungen ein
unübersehbares Feld. Täglich ward etwas Neues unternommen, sein
unruhiges, in sich selbst sich zersplitterndes Wesen erlaubte ihm
aber nicht, irgend etwas vollenden zu lassen. Was gestern erbaut
ward, mußte heute wieder eingerissen werden; Menschen und Tiere
wurden stündlich von den notwendigsten Feldarbeiten abgerufen, um
zur Frönung irgendeiner momentanen Laune ihres Gebieters ihre
Kräfte herzuleihen. Die alten treuen Arbeiter, welche an dem Boden,
den ihre Urgroßväter schon im Schweiße ihres Angesichts gebaut
hatten, sich eine Art von Anrecht erworben zu haben glaubten,
sträubten sich vergebens gegen dieses Verfahren; vergebens
verteidigten sie ihre alte Art das Land zu bauen mit dem, dem
Landmann eignen Widerwillen gegen alle Neuerungen. Die
Starrsinnigen wurden des Dienstes entlassen und Fügsamere traten an
ihre Stelle. Pflüge und Pflüger, Hirten und Herden, Pflanzen und
Gärtner wurden mit unendlichen Kosten aus dem Auslande
verschrieben, aus England, aus der Schweiz, aus Spanien sogar. Die
Umgegend füllte sich mit fremdartigen Gestalten, Abenteuerer aller
Art drängten sich herbei, welche Herrn von Aarheim mit den
niedrigsten Schmeicheleien zu gewinnen wußten, und die ganze
Nachbarschaft sah in stiller Schadenfreude zu, wie er, der sich das
Ansehen gab, klüger sein zu wollen als alle, auf das gröbste
hintergangen ward.

		Alle diese Mißbräuche konnten Gabrielen nicht entgehen, sobald
sie mit Ernst um sich blickte, und indem sie solche gewahrte, mußte
sie zugleich die Verpflichtung fühlen, die gutmütige Schwäche ihres
Gemahls nicht länger als untätige Zuschauerin mißbrauchen und
verspotten zu lassen. Das Beispiel ihrer Mutter schwebte ihr vor,
die mit sanfter Hand und klugem Auge der Verwaltung der Güter von
Schloß Aarheim vorgestanden hatte, und das Gefühl, wie unendlich
viel zur Erreichung dieses Vorbildes ihr noch mangle, durfte
Augustens Tochter nicht abschrecken, ihm wenigstens von ferne
nachzustreben. Zum Glück fand Gabrielens Unerfahrenheit bald einen
verständigen und treuen Beistand in einem alten Wirtschaftsbeamten,
dem einzigen aus der vorigen Zeit, der unter einem wüsten Haufen
aus allen Teilen Europens zusammengelaufnen Gesindels noch dastand.
Eine Art von Scheu vor seiner durch lange Dienstjahre bewährten
Treue hatte Herrn von Aarheim abgehalten, ihn gleich den übrigen
alten Dienern zu entlassen.

		Die Gärten waren der erste Gegenstand, welchen Gabriele unter
ihre besondere Obhut nahm. Dies schöne Gebiet gehört ohnehin,
wenigstens zur Hälfte, in das Reich der Frauen, und Herr von
Aarheim trug freudig seiner Gemahlin alle vom Gartenbau handelnden
Bücher aus seiner Bibliothek selbst herbei, sobald sie nur den
Wunsch äußerte, sich mit der Oberaufsicht desselben zu
beschäftigen. Der Gedanke, daß Gabriele beginne, an seinen
Verbesserungsplanen teilzunehmen, entzückte ihn um so mehr, da
seiner Meinung nach gerade der Teil derselben, welchen sie
erwählte, sie immer mehr von der Außenwelt trennen und in die Nähe
des Schlosses bannen mußte.

		Sie begann ihr neues Geschäft mit dem größten Eifer zu treiben.
Die Tische in ihrem Zimmer waren bald mit Plänen zu Gartengebäuden,
Anlagen und Treibhäusern aller Art bedeckt, sie kamen nach und nach
unter ihren, durch vieles Zeichnen geübten Augen ins Dasein, und
der große Garten ward unter ihrer Leitung sehr bald ein Paradies
voll Duft und Blumen und Früchten. Herr von Aarheim, im Entzücken
über das Gedeihen der exotischen Pflanzen, welche er mit großen
Kosten aus fremden Ländern hatte kommen lassen, übersah es gern,
daß Gabriele deshalb auch die einheimischen nicht verbannte und
Weinstöcken und Obstbäumen nicht minder die ihnen zukommende Pflege
angedeihen ließ, als dem Pisang oder der Ananas.

		So verging das erste Jahr ihrer Ehe. Übung vermehrte Gabrielens
Kraft und Moritz bemerkte mit Erstaunen die ernste Tätigkeit seiner
jungen Gemahlin. Die Gewandtheit, die Sicherheit, die Ruhe, mit der
sie alles vollbrachte, was sie unternahm, erregte seine
Bewunderung, während ihr ganzes Betragen ihm eine Achtung
einflößte, vor der das ängstliche Mißtrauen, mit welchem er sie
bisher bewacht hatte, es wenigstens nicht wagte, sich zu zeigen.
Seine innere Unruhe, die ihn von jeher rastlos in der Welt nach
Neuigkeiten herumjagte, erwachte, sowie er in Hinsicht auf
Gabrielen ruhiger zu werden begann, und unwiderstehlicher als je
fühlte er in sich den Wunsch, ihr nachgeben zu dürfen. Des
ökonomischen Steckenpferdes sowie der ländlichen Einsamkeit war er
eigentlich längst überdrüssig geworden; nichts konnte ihm daher
Erwünschteres kommen, als daß Gabriele späterhin ihre Neigung
erklärte, sich nicht allein der Gärten, sondern auch der ganzen
Verwaltung des Gutes anzunehmen. Er fand die Bereitwilligkeit zu
bequem, mit der sie ihn so mancher, ihm jetzt höchst lästigen Sorge
überhob, als daß er sie sich nicht recht gern hätte gefallen lassen
sollen, um so mehr, da er sich dabei das Ansehen geben konnte, als
erzöge er sich in seiner Gemahlin eine Schülerin seiner
außerordentlichen ökonomischen Kenntnisse. Vielleicht war er auch
eitel genug, sich dieses selbst einzubilden, während Gabriele, nach
dem Rate ihres redlichen Inspektors allmählich alle schädlichen
Neuerungen abstellte, welche Herr von Aarheim eingeführt hatte, und
nur die bessern beibehielt, ohne daß dieser irgendeine Veränderung
bemerkt hätte. Immer sorgloser, faßte er endlich gar den Mut,
Gabrielen erst auf Tage, sodann auf Wochen sich selbst zu
überlassen und zuletzt sie zur unumschränkten Regentin seines Gutes
und seines Hauswesens zu machen, während er in den naheliegenden
Städten umherzog oder sich auf kleinen mineralogischen Reisen in
das Gebirge vertiefte.

		Bald unter dem Vorwande des Heimwehs, bald ganz ohne Abschied in
der Stille, verschwanden nun auch nach und nach die fremden
Abenteurer, welche Herr von Aarheim früher um sich her versammelt
hatte; eigentlich wohl, weil keiner von ihnen unter der
Oberaufsicht des alten Inspektors mehr seine Rechnung fand. Die
alten, von ihnen vertriebenen deutschen Gesichter erschienen
wieder, doch Herr von Aarheim nahm von allen diesem keine Notiz.
Wenn er zuweilen eine Säemaschine oder einen neuerfundenen Pflug in
Aktivität erblickte, war er vollkommen zufrieden, gab sich das
Ansehen, als sei er überzeugt, daß alles noch nach seiner
Vorschrift betrieben werde und vermied jede Aufklärung oder
Rechenschaft, welche Gabriele ihm zu geben stets bereit war. Sein
ewig wechselnder Sinn hatte ihn eigentlich dem Himmel zugeführt,
indem er ihn der Erde abwendete, und es war nicht sowohl Vertrauen
in Gabrielens Kenntnisse als Überdruß und Ekel an seiner ehemaligen
Lieblingsbeschäftigung, was zu diesem Benehmen ihn bewog.
Quadranten, Globen, Ferngläser aller Art gaben jetzt seinen Zimmern
das Ansehen eines Observatoriums, aus welchem Fellenberg, Thaer und
Arthur Young völlig verbannt wurden, denn Astronomie war für den
Augenblick sein Lieblingsstudium geworden. Diese neue Leidenschaft
begann endlich, ihn so mächtig zu beherrschen, daß er, der früher
die Reise nach Italien aufgegeben hatte, um Gabrielen nicht zu
verlassen, sich jetzt mitten im Kriege nach England schlich, einzig
um in Slough auf Herschels hohem Sessel in den Lüften zu schweben,
mit einem Fernglase in dessen kolossalen Tubus zu gucken und dessen
neuerfundenen Kometenjäger zu bewundern.

		So waren drei Jahre verstrichen, und Gabriele hatte in steter
Einsamkeit, fern von den Freunden ihrer Jugend, ihr zwanzigstes
Jahr vollendet, doch war sie durch einen ununterbrochenen
Briefwechsel mit Ernesto, Augusten, Frau von Willnangen, sogar mit
der guten alten Frau Dalling die rege Teilnehmerin an allen ihren
Leiden und Freuden geblieben. Ja, dieser Briefwechsel war es
eigentlich, welcher noch Abwechslung und Bewegung in den Lauf ihres
Lebens zu bringen vermochte, denn ihre eigene Existenz glitt so
einförmig an ihr vorüber, daß das Schwinden der Tage ihr nur durch
den Wechsel der Jahreszeiten bemerkbar werden konnte. Die Zeit,
welche sie bei ihrer Tante verlebt hatte, die Tage voll Schmerz und
Lust im Hause der Frau von Willnangen, ja selbst Ottokars Bild
schwebten nur noch in dämmerndem Scheine vor ihrer Seele, wie die
Tage der Kindheit vor dem innern Auge des lebensmüden Greises
schweben, der liebend noch an ihnen hängt, obgleich er es nicht
mehr vermag, sie noch deutlich aus der weiten Ferne zu erkennen. Im
ruhigen Bewußtsein erfüllter Pflicht, aufrecht erhalten durch rege
Tätigkeit, konnte Gabriele nicht in dumpfe Apathie versinken. Der
Anblick der Natur, das Gelingen ihres Strebens ließ sie nicht
unergötzt, aber kein frohes, glückliches Empfinden rötete je ihre
Wangen höher, strahlte in ihrem Blick oder beschleunigte das ruhige
Pulsieren ihres Herzens zu rascheren Schlägen. Sie war ruhig, so
ruhig, daß sie fast keinen Wunsch mehr kannte, und dieses Gefühl
teilte sie in ihren Briefen ihren Freunden mit. Ernesto selbst
mußte endlich aufhören, für ihre Zukunft besorgt zu sein.

		Solange Gabrielens Gemahl in England verweilte, setzte sie die
eingezogene Lebensweise fort. Gewohnheit hatte sie ihr täglich
werter gemacht, und bei Moritzens Heimkehr überraschten diesen
überall Beweise ihres unermüdeten, stillen, wohlgeordneten Wirkens.
Was er noch von seiner ehemaligen Eifersüchtelei beibehalten haben
mochte, verschwand wie Eis an der Sonne vor dem ruhigen Blick und
der über das ganze Wesen der schönen Frau ergossenen Würde, mit der
sie freundlich, doch nicht heuchelnd ihm entgegentrat und ihn
willkommen hieß. Die englische Manie hatte er ohnehin in England
verloren, er kehrte heim, fest entschlossen, einen neuen Lebensplan
zu ergreifen; nur schwankte er noch in der Wahl desselben, als bei
Gabrielens Anblick ihn ein freudiger Übermut ergriff. Er fühlte
plötzlich eine Art von Sehnsucht, vor aller Welt mit dem Glück
glänzen zu können, dessen eigentlichen Wert zu würdigen er doch
weit entfernt war. Sein alter Hang, von einem Extrem zum andern zu
eilen, ward mächtiger in ihm als je zuvor, und er, der noch vor
kurzem sogar den Sonnenstrahlen den Anblick seiner Gemahlin gern
verwehrt hätte, begann jetzt sehr ernstlich darauf zu denken, wie
er sie bereden könne, den kommenden Winter in Paris, mitten im
Strudel der großen Welt mit ihm zu verleben.

		Alle seine Gespräche gingen von nun an einzig darauf hinaus,
ihren Widerwillen gegen eine solche Veränderung ihres Wohnorts zu
bekämpfen, und je inniger sie an ihrer Einsamkeit zu hängen schien,
je eifriger bezeigte er sich, sie ihr zu entreißen und sie den
Täuschendsten Vergnügungen wieder zuzuführen.

		Inzwischen wurde Herr von Aarheim in England nicht nur der
englischen Lebensweise untreu, sondern auch seiner neuern
Leidenschaft der Sternkunde. Der Landwirtschaft mochte er sich
nicht wieder zuwenden, und so schwebte er wirklich vakant wie nach
einem alten Glauben die Seelen der ungetauft gestorbenen Kinder
zwischen Himmel und Erde, in tödlicher Langerweile, welche das
ewige Disputieren mit Gabrielen über ihren künftigen
Winteraufenthalt doch nicht ganz zu bannen vermochte. Ein Zufall
brachte ihn endlich auf den Gedanken, die Sorge für Requisitionen,
Einquartierungen und andere Kriegsübel, welche mit jedem Tage in
der Gegend sich häuften, in eigner Person zu übernehmen und darin
einen Zeitvertreib zu suchen.

		Wie durch ein Wunderwerk lag bis jetzt sein Schloß, gleich einer
glücklichen Insel, mitten in einem stürmischen Meer. Gabriele,
welche die Grenzen der nächsten Umgebungen ihrer Wohnung selten zu
überschreiten pflegte, hatte noch nie einen der Feinde erblickt,
die ringsum, wenngleich nicht den Krieg selbst, doch manches Unheil
und manche der Unruhen herbeiführten, welche diesen zu begleiten
pflegen. Sie verdankte diese Schonung den wohlgetroffenen Maßregeln
ihres Wirtschaftsinspektors, der als Elsässer der französischen
Sprache kundig genug war, um jede Verhandlung übernehmen zu können,
welche das Ausheben der Konskribierten, der Durchmarsch der Armeen
und ähnliche Kriegslasten notwendig machten. Er hatte überdem ein
sehr artiges Jagdhaus zum Empfange der Einquartierungen einrichten
lassen, es lag nahe am Schlosse, doch außer dem Gesichtkreis
desselben. Dort nahm er einstweilen selbst seine Wohnung und wußte
bald durch freundliches Zuvorkommen, bald durch ernstes, gefaßtes
Betragen jeden Unfug abzuwenden, welchen der Übermut der
ungeladenen Gäste hätte stiften können.

		Herr von Aarheim, seiner alten Weise getreu, alles besser wissen
zu wollen, war weit davon entfernt zu begreifen, wie nützlich diese
Einrichtung ihm bis jetzt gewesen sei. Unter dem Vorwande, daß die
Gegenwart des Inspektors anderswo nötiger wäre, vertrieb er diesen
aus dem Jagdschlosse, schlug dann selbst seine Wohnung darin auf
und schuf sich ein eigenes System zur Erleichterung der
Kriegslasten, sowohl für die Armee als den Landeigentümer. Dieses
mochte seltsam genug ausgefallen sein, wenigstens war niemand mit
den neuen Einrichtungen zufrieden, deren Ausführung Herr von
Aarheim persönlich übernahm, und Unmut und Streit traten an die
Stelle des ehemaligen gegenseitig guten Vernehmens. Endlich kam es
sogar so weit, daß Gabriele durch ihr plötzliches Dazwischentreten
ihren Gemahl einst von Mißhandlungen retten mußte, die er anfangs
durch Knickerei und Übermut, dann durch feiges, ängstliches
Betragen sich selbst zugezogen hatte. Ihre unerwartete glänzende
Erscheinung machte zwar aller Fehde gleich ein Ende, und Moritz war
herzlich froh, seine Persönlichkeit unverletzt gerettet zu sehen,
aber ihn überlief dabei doch wieder ein kleiner eifersüchtelnder
Schauer. Um den neugestifteten Frieden dauerhaft zu gründen, sah
Gabriele sich genötigt, die fremden Offiziere jetzt in das Schloß
selbst einzuladen. Sie folgten ihr mit allen Zeichen der höchsten
Verehrung, kamen mit aller Galanterie ihrer Nation jedem Winke der
schönen Frau zuvor, leisteten anscheinend jeder ihrer Äußerungen
den pünktlichsten Gehorsam, fanden es aber auch zugleich höchst
nötig, das Schloß des Herrn von Aarheim zum Mittelpunkt zu machen,
von wo aus sie ihre Geschäfte in der Umgegend dirigierten und alle
ihre Anstalten deuteten auf einen recht langen Aufenthalt in
demselben.

		Moritz war zu feig, um gegen diese Einrichtung etwas
einzuwenden, aber ihm war dennoch gar nicht wohl dabei zumute. Vor
allem quälte seine arme schwache Seele sich mit der Furcht, daß
Gabriele bei dieser Gelegenheit sich leicht eine Herrschaft über
ihren Gemahl anmaßen könne, welche in ruhigem Zeiten ihr wieder zu
entreißen ihm schwer werden möchte. Unfähig, länger diese
Besorgnisse zu tragen, kam er endlich auf den Gedanken, ihr, die er
jetzt nicht mehr nach Paris zu führen verlangte, einen Besuch bei
der Frau von Willnangen vorzuschlagen. Eine freudige Aufwallung
färbte zum erstenmal seit langer Zeit Gabrielens Wangen und ihre
Augen leuchteten vor Entzücken, als sie diesen Vorschlag vernahm.
Dankbar ergriff sie ihn; mit der gewohnten ruhigen Einsamkeit hatte
der Aufenthalt am Rhein ohnehin seinen höchsten Reiz für sie
verloren; die Anstalten zur Reise wurden daher so schnell als
möglich getroffen, das Gut der Barmherzigkeit des Himmels und der
Aufsicht des treuen Inspektors empfohlen, und kurze Zeit darauf
feierte Gabriele im Arme ihrer Freundinnen eine höchst selige
Stunde des Wiedersehens.

		 

		Nicht in der Stadt, in welcher Frau von Willnangen früher lebte
und wo Ottokars Bild Gabrielen auf jedem Schritt entgegen getreten
wäre, wurde dieses Wiedersehen gefeiert. Die Gestaltung der Zeit,
welche Gabrielen von den schönen Ufern des Rheins verbannte, hatte
auch ihre Freundin bewogen, sich mit ihren Kindern auf das Gut des
Generals Lichtenfels zurückzuziehen; Ernesto hatte den dringenden
Bitten, seine Freunde zu begleiten, nicht widerstehen können. So
lebten alle auf dem schönen Schlosse im fröhlichsten Verein, doch
nicht wie sonst in rauschenden Festen.

		Mit freudestrahlendem Blicke, wenngleich noch ein wenig bleich,
hielt Auguste von dem Sofa, auf welchem sie ruhte, eine kleine,
wenige Tage alte Gabriele der Freundin auf ihrem Arme entgegen.
Neben ihr lag ein fünfzehn Monate älterer rosenwangiger Adelbert
und jauchzte laut im lustigen Spiel mit dem Vater. Ein einziger
Blick auf die häuslich frohe Gruppe verkündete Gabrielen das stille
Glück dieser Menschen. Und als nun Auguste, nach dem ersten
freudigen Verstummen des Wiedersehens, mit froher Redseligkeit die
Ähnlichkeit der kleinen Gabriele mit der großen zu beweisen suchte,
als Adelbert seinen Knaben tanzen, lachen und einzelne Töne
stammeln ließ, um Gabrielen alle erstaunenswürdigen Künste
desselben gleich in der ersten Stunde zu zeigen, da perlte eine
helle Träne Gabrielen im Auge und ein leiser Seufzer hob langsam
ihren Busen, an welchen sie Augusten fester drückte.

		Mitleidig betrachtete Frau von Willnangen ihre Gabriele in
diesem Moment, doch bald erglühte sie fast zornig bei Moritzens
Eintritt, der gleich nach der ersten Begrüßung die Kleidung der
Kinder zu untersuchen und zu tadeln begann, dann eine lange Rede
über die neuesten Arten derselben hielt, welcher niemand zuhören
mochte. Zuletzt verlangte er alle in das Schloß gehörenden Hunde zu
sehen, um einen heraus zu finden, der Genie genug besäße zu lernen,
wie er vermittelst eines Rades die Wiege des Neugeborenen in
Bewegung setzen könne. »Er ist noch wie sonst!« seufzte Ernesto
leise vor sich hin und hütete sich schonend, Gabrielens Blicken zu
begegnen.

		Keine Silbe über ihr gegenwärtiges Verhältnis, vielweniger eine
Klage entschlüpfte beim längern Beisammensein Gabrielens Lippen,
selbst im vertrautesten Gespräch mit ihren Freunden. Nur überflog
zuweilen ein dunkleres Rot ihre Wangen, wenn Herrn von Aarheims
Eigenheiten in zu grellem Lichte sich zeigten, und ihre Worte
folgten dann schneller wie gewöhnlich aufeinander, in dem
Bestreben, dem Gespräche, in welchem er zu unvorteilhaft erschien,
eine andere Wendung zu geben. Selten mißlang ihr dieses, und ihre
Freunde fühlten sich oft bewogen es zu bewundern, wie künstlich sie
dann gerade die wenigen Gegenstände zur Sprache zu bringen wußte,
über welche ihr Gemahl mit erträglicher Sachkenntnis sich zu äußern
fähig war. Übrigens erschien sie ihnen in ihrem ganzen Betragen
völlig unverändert, obgleich alle die Unmöglichkeit fühlten, zu
fragen, was sie nicht von selbst gestand und was alle sich doch
sehnten, zu erfahren. Nicht weil sie in geheimnisvolles Dunkel sich
hüllte, verloren ihre Freunde den Mut dazu, sondern im Gegenteil,
weil ihr ganzes Wesen so kristallhell vor ihnen stand, daß man
keine Nachforschung wagen mochte, um es nicht zu trüben.

		Endlich brach Gabriele selbst zuerst dieses Schweigen. Es war an
einem jener dunkel-hellen warmen Herbstabende, wo alles zur
wehmütigen Feier einer lieben Vergangenheit uns auffordert.
Langsam, von keinem Lüftchen berührt, sinken die purpurfarbenen und
goldenen Blätter einzeln von den Bäumen herab und ein seltsames
Rauschen flüstert in den Wipfeln, während unten auf der Erde die
tiefste Stille herrscht. Die Menschen rücken dann näher zusammen
und haben einander lieber als sonst, denn alle fühlen ahnungsvoll
die Gewißheit des vielleicht nahen Scheidens und der
Vergänglichkeit aller Blüte und aller Pracht.

		Gabriele, Frau von Willnangen, Auguste und Ernesto saßen in der
Dämmerung allein unter den Säulen vor dem Hause. Der General und
Adelbert hatten mit dem überlästigen Moritz schon am frühen Morgen
zu einer Jagdpartie sich begeben, wie sie oft taten, um den Frauen
ein ungestörtes Beisammensein zu gewähren. Vieles aus der
Vergangenheit war unter den Daheimgebliebenen schon den Tag über
leise zur Sprache gekommen und aller Gemüt weicher gestimmt. Da
fragte Gabriele plötzlich wie an jenem verhängnisvollen Abende vor
ihrer Vermählung: »Ernesto! Haben Sie keine Briefe aus Rom? Weiß
Ottokar, welchen Gang das Geschick mit mir nahm?« setzte sie nach
einer kleinen Pause hinzu.

		»Er weiß es, er nimmt teil an Gabrielen, wie Gabriele an ihm. In
wenigen Jahren, vielleicht noch früher, hofft er uns alle
wiedersehen zu dürfen«, erwiderte Ernesto in einiger Bewegung über
die unerwartete Frage. Doch fuhr er bald mit festerer Stimme fort,
von Ottokars Lage zu sprechen und von dem Einflüsse des
gegenwärtigen Ganges der Welt auf diese. Er erzählte, wie Ottokar
fortwährend in Rom lebe; doch, für den Augenblick fern von allen
öffentlichen Geschäften und Verbindungen; wie er seine Zeit einzig
seiner Neigung zur Kunst widme und der fröhlichen Sorge für einen
lieblichen Knaben, sein einziges Kind.

		Die sichtbare Bewegung, in welche Gabriele bei dieser Nachricht
geriet, bestimmte Frau von Willnangen, eine Frage nach Aurelien
hinzuwerfen, um ihrer jungen Freundin Zeit zu geben, sich zu
fassen. »Aurelia«, erwiderte Ernesto, »ist ihrem Gemahl als Mutter
seines Sohnes viel werter geworden, ohne daß er deshalb größere
Ansprüche an sie macht. Er erlaubt ihr gern, ihren Launen zu
folgen, ihren Aufenthalt nach Belieben zu wählen, wenn sie nur
zuweilen zu ihm zurückkehrt. Dieses tut sie und ist dann freundlich
und angenehm, da sie bei Ottokar keinen Widerspruch antrifft. Im
übrigen ist sie sich völlig gleich geblieben. Sie erklärt Rom für
ein weites ödes Grab, in dem die Gespenster füglich bei hellem Tage
herumwandeln könnten, und behauptet, die Lüneburger Heide sei in
Anmut der römischen Campagna bei weitem vorzuziehen. Deshalb lebt
sie bald in Neapel, bald in Florenz oder Venedig. Einen Sommer
brachte sie in der Schweiz zu, einen Winter in Paris, wo die Gräfin
Rosenberg nach einem kurzen Besuch in Deutschland, sich für immer
niedergelassen zu haben scheint.«

		Es ward noch vieles über Ottokars Leben in Rom gesprochen, von
welchem Ernesto manche angenehme Einzelnheiten zu erzählen wußte.
Im fernem Laufe des Gesprächs bemerkte Frau von Willnangen
bedauernd, wie wenig Aurelia doch eigentlich beitrage, dieses Leben
zu verschönern.

		»Sie irren, teure Frau«, erwiderte schnell Gabriele, »oder
vielmehr Sie vergessen, wie liebenswürdig Aurelia erscheinen kann,
sobald sie es will, und bei Ottokar, diesem nachsichtigsten aller
Menschen, muß sie immer es wollen. Gewiß bemerkt er ihre kleinen
Schwächen nur, um durch sie ihr Freude zu bereiten und ist dann
zwiefach glücklich in ihrem Ergötzen.« Alle hefteten bei diesen
Worten aufmerksam und gerührt den Blick auf Gabrielen. Sie bemerkte
es und fuhr mit glänzenden Augen weiter fort. »Ich danke Gott, daß
keine neidische Regung je in meinem Gemüte Raum fand; auch danke
ich Ihnen, Ernesto, daß Sie das freundliche Bild Ottokars mit
seinem Knaben mir zum Tröste hinstellten an meinen einsamen
Lebenspfad, dessen einziger Schmuck Mitgefühl ist und Erinnerung.
Jetzt weiß ich, daß alles, was ich je liebte, glücklich ist, dort
oben oder hier. Um mich her hat der Sturm ausgetobt, es ist und
bleibt jetzt stille. Was kann ich mehr wollen? In meinem Gemüte
regt sich kein Wunsch zu einem andern Glück, ich glaube sogar, daß
ich keines andern fähig wäre, selbst nicht an Ottokars Seite. Darum
bitte ich euch alle, meine Lieben! Seid in Zukunft ruhig um mich;
ich wandle zwar einsam meinen Pfad, aber ich blicke von ihm in die
hellerleuchteten Häuser meiner Freunde in Rom und hier und auch
dort hinauf«, sprach sie mit einem zu dem eben aufgehenden
Abendstern gehobenen Blicke. »Und so«, fuhr sie nach einer kleinen
Pause fort, »und so fühle ich mich weder allein, noch betrübt und
verlassen.« Ruhe des Himmels leuchtete bei diesen Worten aus
Gabrielens Zügen und alle fühlten sich näher zu ihr hingezogen.
Auguste schmiegte mit ihrem Knaben sich an sie, während Frau von
Willnangen unter Tränen sie umarmte und Ernesto ihre Hand ergriff
und liebend und bewundernd mit glänzenden Augen sie
betrachtete.

		Moritzens lärmende Ankunft scheuchte die Gruppe auseinander,
seine Stirne umwölkte sich, sowie er sie erblickte, und noch am
nämlichen Abend kündigte er den dritten Tag nach diesem als den zur
Abreise unwiderruflich bestimmten an. Es war nicht Eifersucht, was
zu diesem plötzlichen Entschluß ihn bewog, aber er vermochte es
nicht, die bittere Empfindung niederzukämpfen, welche sich allemal
seiner bemächtigte, wenn er Gabrielen im kleinen stillen Kreise
ihrer Freunde erblickte, in Liebe sie umfassend und von ihnen
umfangen. Ein dumpfes Bewußtsein, wie fremd und fern er selbst ihr
bleiben müsse, obgleich es ihm vergönnt war, sie die Seine zu
nennen, regte ihn stets zu einer Art Ingrimm gegen diese Freunde
auf, und unerachtet der Gefälligkeit und Güte, mit der man ihm
entgegenkam, ergriff er freudig die erste Veranlassung, ihnen mit
Gabrielen zu entfliehen.

		 

		Am Morgen ihrer Abreise stand Ernesto vor dem Schlosse, unter
den nämlichen Säulen, wo sie vor zwei Abenden noch alle im
herzlichen Vereine versammelt waren. Sinnend blickte er dem Wagen
nach, in welchem Moritz, triumphierend über Gabrielens Freunde, sie
ihnen entführte, bis auch die letzte Staubwolke seinem Blick
entschwand. Dann wandte er sich, schmerzlich aufseufzend, und
gewahrte dicht neben sich Frau von Willnangen, die forschend ihn
betrachtete.

		»Sie sind betrübt«, sprach sie, »und ich bin es mit Ihnen, denn
seit ich Gabrielens liebe Gestalt in diesen Räumen einmal
erblickte, werde ich sie immer um so schmerzlicher vermissen. Da
wir aber scheiden mußten, so gereicht es mir doch zum Troste, daß
sie nicht mehr allein mit dem langweiligsten Narren der Welt in
jenem alten Raubschloß am Rhein hausen wird. Sie geht, wenngleich
nicht einer glücklichen, doch einer heiterern Existenz entgegen,
wie ihre Jugend sie fordert. Sie scheinen meiner Meinung nicht zu
sein, Ernesto? Sie der Geselligste, Lebensfrohste unter uns. Ich
glaube fast, Sie fürchten den Eindruck, welchen die Vergnügungen
der Residenz auf Gabrielen machen könnten, und ich gestehe es
Ihnen, ich begreife weder Sie noch Ihre Sorgen. Was kann die große
Welt einem so erprobten Gemüte, wie das von Gabrielen ist, anhaben?
Ach! Leider wissen wir es ja, es gibt für sie weder Hoffnung noch
Gefahr; der kurze Frühling meines armen Kindes ist dahin und wird
nie wieder erwachen.«

		Schweigend stand Ernesto eine Weile da, dann nahm er, nach
seiner gewohnten Art, zu einem Gleichnis seine Zuflucht. »Hörten
Sie nie«, sprach er zu seiner Freundin, »hörten Sie nie von jenem
Baume, dessen beim ersten warmen Frühlingshauch erscheinende Blüten
mit allen Wundern des frühen Lenzes sich befreunden? Mit
Schneeglöckchen und Krokus, mit Himmelsschlüsseln und Veilchen und
dann verschwinden, wenn die Sonne höher steigt? Der Sommer findet
von ihnen keine Spur mehr, aber neue Blüten entstehen dann an der
Stelle der verschwundenen, sie sind weniger glänzend, werden aber
zu Früchten, zu süßen oder herben, je nachdem Sonne und Zeit dem
Baum es gewähren, der so, nach dem gaukelnden Spiele seines
Frühlings, die Bestimmung seines Daseins erreicht.«

		»Das Bild nimmt sich recht artig aus«, erwiderte Frau von
Willnangen, »aber entweder ist das Gleichnis unpassend oder ich
verstehe es ebensowenig als Ihre jetzige Sorge. Sie selbst
verwiesen mich ja tröstend auf Gabrielens Liebe zu Ottokar, Sie
nannten sie den Schutzgeist, welcher durch die Wüsten und Steppen
ihres Lebenspfades sie begleiten würde. Wie haben Sie denn nun
plötzlich diesen Glauben verloren? Was fürchten Sie für Gabrielens
Ruhe, selbst wenn Zeit und Entfernung ihr Gefühl für Ottokar
gemildert hätten? Kann man denn zweimal lieben, wie Ihr Gleichnis
es andeuten zu wollen scheint? Und wenn andere es könnten, kann es
ein Wesen wie Gabriele?«

		»Nein! Wahrlich nein!« rief Ernesto. »Ward Ottokar einst
wahrhaft geliebt von Gabrielen, so liebt sie ihn bis zum letzten
Hauch ihres Lebens und ist durch diese reine Liebe gesichert gegen
Schmerz und Reue. Aber so sehr ich auch dagegen mich sträube, immer
von neuem ergreift mich der Gedanke, den ich früher nur leise
anzudeuten wagte, daß dies Gefühl für Ottokar nur des erwachenden
geistigen Lebens erstes jugendliches Sich-Loswinden aus den Banden
der Kindheit war. Was wir in früher Jugend die erste Liebe nennen,
ist es selten oder nie. Ist doch auch die Morgenröte, in aller
ihrer Pracht, noch nicht die Sonne, welche unsern ganzen Lebenstag
erleuchten und erwärmen soll.«

		Vergebens bestritt Frau von Willnangen diesen Gedanken Ernestos
mit allen Gründen, welche ihr Herz und ihr Verstand ihr nur
anzugeben vermochten. »Blicken Sie um sich«, erwiderte er ihr, »wie
viele der zum Glück nicht zahlreichen Ehen, welche einer
sogenannten ersten Liebe ihr Dasein verdankten, sind wahrhaft
glücklich zu nennen? Könnte dies sein, wie es denn unleugbar ist,
wenn nicht hier Täuschung, Mißverstehen seiner selbst, so leicht,
ja fast unausweichbar wären? Lassen Sie es uns zum trüben Troste
dienen, daß Gabriele vielleicht in Zukunft nicht glücklicher
geworden wäre als sie jetzt es ist, wenn ein anscheinend
günstigeres Geschick sie an Aureliens Platz gestellt hätte. Ich
verkenne nicht Ottokars seltnen Wert, aber die Strahlenglorie mußte
im Laufe des Lebens vor Gabrielens Blick dennoch schwinden, mit der
sie selbst sein geliebtes Haupt sich zur Anbetung schmückte. Und
wenn sie nun vollends vor dem mächtigern Glanz einer höhern,
Gabrielen näher verwandten Erscheinung hätte erbleichen müssen? Und
wenn nun diese Erscheinung ihr jetzt auf ihrem neuen Pfade
begegnete? Ach! Frau von Willnangen, ich bin nicht Herr über die
bange Vorempfindung, welche mich ergreift! Warum, warum mußte
Gabriele ihrer sichern Einsamkeit entrissen werden?!«

		 

		Gabriele verlebte von nun an einige Jahre, getrennt von ihren
Freunden, den Winter in einer großen lebensreichen Residenz, den
Sommer in den besuchtesten Bädern. Sobald Moritzens verschrobener
Sinn nur den Gedanken aufgefaßt hatte, daß alle Huldigungen, welche
die Gesellschaft seiner Gemahlin darbringen mochte, auf ihn
zurückfallen müßten, daß jeder ihrer Verehrer nur seinen Triumphzug
verherrlichen könne, weil sie ihm allein angehöre, so hatte er
weder Ruhe noch Rast, bis er Gabrielen auf eine Höhe gestellt
hatte, von der sie seiner Überzeugung nach alles überstrahlen
mußte. Überall, wo er länger sich aufhielt, war es seine erste
Sorge, ein großes glänzendes Haus einzurichten. Gabriele mußte die
Honneurs desselben machen, und Moritz tanzte vor Freude und rieb
sich die Hände wund, wenn ihre Vorzüge recht blendend hervortraten.
In allen Sprachen posaunte er das Lob seiner Frau, sogar in ihrem
Beisein, ohne es zu achten, daß die peinlichste Verlegenheit sie in
solchen Momenten fast zu Boden drückte. Alles Bitten und Ermahnen
von ihrer Seite war an dem eitlen Toren verschwendet, er blieb bei
seiner Weise mit all dem starren Eigensinn eines beschränkten
Geistes, und Gabriele fand endlich keinen andern Ausweg, als dem
Willen ihres Gemahls zu folgen und nur dabei durch noch einfachere
Bescheidenheit und Anspruchlosigkeit den verhaßten Schein eitler
Gefallsucht von sich abzuwenden. Es gelang ihr; sogar die Frauen
haßten sie nicht, während alle Männer ihr huldigten und ihr Talent
für die Welt bildete sich immer glänzender aus, je länger sie in
dieser lebte. Von jener Blödigkeit, mit der sie im Hause der Tante
erschien, konnte nicht mehr die Rede sein, noch weniger aber von
jenem dreisten Blick, jenem arroganten Auftreten, die so oft die
Stelle früher übertriebener Zurückgezogenheit ausfüllen. In kleinen
gewählten Zirkeln wußte Gabriele durch ihr Gespräch mit der
hinreißendsten Grazie die Aufmerksamkeit zu fesseln, doch besonders
liebenswürdig war sie, wenn sie erzählte; dann lauschte ihr jedes
Ohr und aller Blicke hingen an dem lebendigen Ausdrucke des schönen
Gesichts. Aber sie wußte auch ihre glänzenderen Talente vor der
Menge geltend zu machen, sobald es erforderlich war. Sie sang,
spielte, tanzte, erschien sogar auf Privatbühnen, gewöhnlich weil
Herr von Aarheim es wollte, zuweilen aber auch aus wahrer Lust an
dem fröhlichen geselligen Treiben, das ihr die Tage ihres frühern
Zusammenlebens mit Ottokarn zurückrief. Moritz genoß bei allen
diesem mit dem allerbehaglichsten Gefühl die Gewißheit, der Gemahl
der brillantesten Frau in der Residenz zu sein, während Gabriele
dastand, als ahne sie nichts von der Höhe, zu welcher die
allgemeine Bewunderung sie erhob. Auch wagte es niemand, sie
unbescheiden darauf aufmerksam zu machen. Bei aller Frische des
Jugendglanzes, der sie umstrahlte, gab die seltene Würde ihres
Anstandes ihr etwas Matronenhaftes, und so, wie man in ihrem
sechzehnten Jahr sie überall für noch weit jünger ansah, so schien
jedermann jetzt in ihrem vierundzwanzigsten Jahre geneigt, sie für
älter zu halten als sie war. Oder vielmehr, man dachte weder an
Alter noch Jugend bei der, nicht weniger Achtung als Liebe
einflößenden Erscheinung, für die es, wie für die himmlischen,
keine Zeitrechnung zu geben schien.

		 

		Der Winter war vorüber, überall zeigten sich schon die ersten
Vorboten des Frühlings. Bei der Unmöglichkeit, den vielfältigen
Einladungen des Generals Lichtenfels schicklicherweise länger
auszuweichen, hatte sich Moritz endlich entschlossen, mit Gabrielen
den Besuch auf dem Landgute desselben zu wiederholen, als
Gabrielens Tante, die Gräfin Rosenberg, ganz unerwartet in der
Residenz eintraf. Napoleons weit aussehende Plane vertrieben sie
aus Paris, indem sie die große Stadt verödeten. In ihrem ehemaligen
Wohnorte fand sie ihr Haus von fremden Gästen eingenommen und ihre
ehemaligen Zirkel zerstört. Beinahe alle ihre Bekannten waren
ausgewandert und ihr blieb also keine andere Wahl, als sich
einstweilen in einer Stadt niederzulassen, die ihr, bei allen
Annehmlichkeiten des geselligen Lebens, die vollkommenste Ruhe und
Sicherheit bot.

		Die Wahl einer Wohnung, in welcher sie im gewohnten Glänze
auftreten konnte, war gleich nach ihrer Ankunft in der Residenz die
erste Sorge der Gräfin gewesen; ihr zweiter Wunsch war, sich bei
Hof und in der Gesellschaft auf eine auszeichnende Weise eingeführt
zu sehen. Rang und Reichtum, diese mächtigsten Talismane auf Erden,
verhalfen ihr zu beiden in unglaublich kurzer Zeit, und kaum waren
vierzehn Tage verstrichen, als sich schon in einem der schönsten
Hotels alles, was nur auf Eleganz, Ton und Talent Anspruch machte,
um sie und ihre Begleiterin, die junge, schöne Marquise
d'Aubincourt versammelte. Von Paris aus, wo sie einander
kennenlernten, waren diese beiden Damen unzertrennliche
Reisegefährtinnen geblieben und gedachten jetzt mit vereinten
Kräften ein glänzendes Haus zu bilden, das bei ihrem Vermögen und
ihren Talenten alle andern in der Residenz zu verdunkeln
drohte.

		Gegenseitiges Bedürfen hatte gar bald das lockere Band bloßer
Bekanntschaft enger zusammengezogen, welches anfangs die Gräfin und
die Marquise vereinte. Es ward eine jener Liaisons daraus, wie die
Welt deren so manche aufzuweisen hat. Sie mit dem Namen der
Freundschaft zu bezeichnen, wäre Entweihung. Es kann weder von
Liebe noch Achtung bei diesen Vereinen die Rede sein, aber sie
trotzen doch oft jahrelang manchem Stoße von außen, ja selbst der
langsam auflösenden Gewalt der Zeit und erhalten dadurch bei aller
ihrer Frivolität einen Anstrich von Ehrwürdigkeit, den sie mit
allem Dauernden gemein haben.

		Die Gräfin hatte bei ihrer Rückkehr aus Rom nach Deutschland und
auch später in Paris es sich nicht verbergen können, wie sie,
unerachtet aller ihrer noch immer anerkannten geselligen Vorzüge,
dennoch mit Aurelien einen großen Teil jener Zaubermacht verloren
habe, durch welche sie sonst alles in ihre Nähe zog und festbannte.
Ihr feiner Takt kam ihr bei dieser Entdeckung mächtig zustatten
und, weit entfernt, sich durch dieselbe gedemütigt zu fühlen,
suchte sie von der nämlichen Stunde an, wo sie solche gemacht
hatte, nach einem Wesen, das fähig war, jene Lücke in ihrer
Umgebung auszufüllen.

		Die Marquise d'Aubincourt, eine junge, blendend schöne Frau, war
in Paris zur nämlichen Zeit ebenfalls aus ihrer gewohnten Sphäre
getrieben; ihr Gemahl mußte sie verlassen, um seinem Kaiser in weit
entfernte Länder zu folgen, und da die französische Sitte die
strengste Wächterin des äußern Scheines ist, so blieb ihr bei ihrer
Jugend keine andere Wahl, als sich entweder während der Abwesenheit
des Marquis der Welt gänzlich zu entziehen oder sich unter den
Schutz einer ältern Frau von Rang und unbescholtenem Ruf zu
begeben, in deren Begleitung es ihr allerdings erlaubt war, überall
öffentlich zu erscheinen. Was konnte daher diesen beiden Damen wohl
Erwünschteres kommen, als ihr Zusammentreffen zur Zeit
gegenseitiger, völlig ähnlicher Not? Der Bund zwischen ihnen war
bald geschlossen und da späterhin Langeweile beide aus Paris
vertrieb, so erwarb die Marquise noch den Anstrich einer
exemplarischen Treue, indem sie sich den Mühseligkeiten der langen
Reise aussetzte, einzig, um, wie sie versicherte, ihrem bei den
Eisbären hausenden Gemahle in Deutschland näher zu sein.

		 

		In allen Zirkeln, aus aller Munde vernahmen die Gräfin und die
Marquise, sobald sie ein wenig einheimisch geworden waren, den
Namen Gabriele von Aarheim, überall erscholl ihr Lob, Männer und
Frauen klagten über ihre Abwesenheit. Die Marquise begann die
Deutschen etwas langweilig zu finden, welche in Gegenwart einer
schönen Frau es wagten, einer zweiten auf diese Weise zu erwähnen,
während die Gräfin die ganze Familie Aarheim in ihrem Gedächtnis
die Revue passieren ließ, um diese berühmte Gabriele
aufzufinden.

		»Unmöglich«, sprach sie sehr bedenklich, »unmöglich kann es
meine kleine Nichte mit dem blassen Mondscheinsgesichte sein! In
seinem sechzehnten Jahre wußte das arme Kind kaum drei zu zählen,
so entwickelt kann sie sich nicht haben und doch gibt es meines
Wissens keine andere Gabriele in meiner Familie. Vor fünf bis sechs
Jahren ward mir die Nachricht ihrer Vermählung mit dem
halbverrückten Erben unserer Mannlehngüter mitgeteilt; es ist
unmöglich, daß sie es sei.«

		»Ach Gott! Sie wird es wohl sein«, rief kläglich Graf Hippolit,
der gegenwärtige Verehrer der Marquise, »sie wird es sein, die
Mondscheinsdame; sie wird zu allgemein gepriesen, als daß wir viel
von ihr erwarten könnten!« – »Also Ihre Cousine? Liebe Rosenberg,
nun ich sterbe vor Neugier, wenn ich nicht bald dieses Wunder der
Welt zu Gesicht bekomme!« fiel halb gähnend die Marquise ein.

		»Ach, wie gern täte ich das auch«, rief lustig Hippolit, »aber
mir sind leider schon in der Welt zu viele dergleichen Wunder
vorgekommen, die, entschleiert, eigentlich alle sehr gewöhnlich und
natürlich dastanden. Es ist immer das alte Buch mit einem neuen
Titel, das nämliche Rätsel in ein anderes Gewand eingekleidet, was
man uns da zu studieren gibt. Bei alledem bleibt es aber doch ein
Studium, dessen man nie überdrüssig wird, besonders wenn uns, wie
hier, jede Stunde mit einer neuen ganz unerhörten Kaprice
beglückt.« Indem er dies hinzusetzte, wollte er die Hand der
Marquise an seine Lippen drücken, sie entzog sie ihm aber, heftig
und unwillig sich sträubend. »Schöne Dame«, rief Hippolit in seinem
Übermut, »indem Sie zürnen, beweisen Sie, daß ich Recht habe; die
kleine Wut steht Ihnen so allerliebst, daß ich dadurch leicht
verleitet werden könnte, Sie alle Tage halbtot zu ärgern. Die
Versöhnungen, die doch auch nicht zu verachten sind, hätte ich dann
für meine Mühe noch obendrein.«

		Die Marquise begann recht ernstlich sich zu erzürnen, doch nicht
auf lange; die Gräfin warf sich zur Vermittlerin auf, und der
Frieden war bald geschlossen.

		Der glänzende Graf Hippolit, entsprossen aus einem der edelsten
Geschlechter in Ungarn, schön wie Apoll, kaum zwanzig Jahre alt und
dabei schon unumschränkter Herr großer Reichtümer, war allerdings
eine Eroberung, welche eine Frau wie die Marquise, sich auf alle
Weise zu erhalten streben mußte. Auch war es ihr seit dem Moment
gelungen, da er in Paris als ein weitläufiger Verwandter der Gräfin
ihr vorgestellt ward. Ihre seltene Schönheit, ihr leichter Sinn,
vor allem eine gewisse pikante Ungleichheit in ihrem Betragen
entzückten ihn, und Gewohnheit, Überdruß an Wechsel hatten bis
jetzt ihn festgehalten.

		Als die Damen Paris verließen, wußte er eben nichts Besseres zu
tun, als ihnen nach Deutschland zu folgen und bei dieser
Gelegenheit späterhin einen Besuch in seinem Vaterlande und auf
seinen Gütern abzustatten. Vor jetzt war er der tägliche Gast in
ihrem Hause, ihr steter Begleiter außer demselben, aber die
Strenge, mit welcher die Gräfin über die Gesetze des Anstandes zu
wachen gewohnt war, hatte ihn veranlaßt, sich eine von ihnen
abgesonderte eigene Wohnung zu wählen.

		Ungeachtet seiner frivolen Außenseite, war Hippolit von Natur zu
allem Großen und Edlen geeignet, aber das Schicksal, welches sein
äußeres Leben mit jedem Vorzuge reichlich ausstattete, hatte ihn
schon früh im Innern tief verletzt und sein Entwickeln verhindert.
Von einer leichtsinnigen Mutter als fünfjähriger Knabe verlassen,
von einem durch das Betragen seiner Gattin mit der Welt und dem
Leben entzweiten, verbitterten Vater erzogen, war der arme Hippolit
um jenes Vertrauen in die Menschen gebracht worden, ohne welches
keine Jugendblüte fröhlich gedeiht. Sein ganzes Wesen widerstrebte
der strengen klösterlichen Zucht, in welcher er bis in sein
fünfzehntes Jahr gehalten ward, er fühlte zur Freude sich geboren,
aber jede Jugendlust wie jede sanftere Regung ward von der Strenge
seiner Zuchtmeister niedergedrückt. Er war zu stolz, die Hülfe der
in ihm ihren künftigen Herrn schmeichelnden Diener anzunehmen und
seinen Vater zu betrügen, um wenigstens stundenlang seinem Kerker
zu entgehen, aber in ihm wogte ein verzehrendes Feuer, das, weit
entfernt sein Herz zu erwärmen, es nur immer enger zusammenzog,
während seine Phantasie ihm das Glück künftiger Freiheit in den
glühendsten Farben malte. Das jedem gutgearteten Kinde eigene
Sehnen nach Liebe sprach zwar auch mächtig in seiner Brust, aber er
drückte es, als seiner unwürdig, nieder, denn wen sollte er lieben?
Rings um sich sah er nur fühllose Strenge oder erbärmliche
Kriecherei. Künftiger Genuß ward ihm die Losung des Lebens. Worin
dieser bestehen sollte, wußte er nicht deutlich sich zu sagen, aber
einstweilen gedachte er, die freudenlose Zeit, welche er jetzt
verlebte, durch eifriges Bestreben nach Wissen als vorbereitend zu
benutzen. Mit dem größten Eifer verfolgte er daher den Gang der ihm
von seinem Vater vorgeschriebenen Studien, jede Stunde bereicherte
seinen Geist, aber in seinem Gemüt ward es immer ärmer, immer mehr
erstorben, bis der Zufall den einzigen Bruder seines Vaters in
seine Nähe führte. Hippolit war jetzt fünfzehn Jahre alt und zum
ersten Mal seit seiner frühesten Kindheit hörte er nun wieder mit
milden Worten sich anreden. Da brach die Eisrinde, in welcher sein
Herz beinahe erstarrt war. Mit der kindlichsten Liebe, mit der
innigsten Treue eines jugendlichen Gemüts hing er sich nun an den
Oheim, der wie eine himmlische Erscheinung in die Nacht seines
Daseins strahlte und sogar auch die düstere Stimmung seines Vaters
milderte, als letzterer plötzlich erkrankte. Ein seit langen Jahren
allmählich heranschleichendes Übel warf den alten Grafen wenig
Monate nach der Ankunft seines Bruders auf das Sterbebette. Bleich
und bebend kniete Hippolit neben demselben, als der Vater zum
ersten Mal liebend und segnend die schwere kalte Totenhand auf sein
lockiges Haupt legte, in den rührendsten Ausdrücken den zum
Jüngling heranreifenden Knaben der Vorsorge seines Oheims empfahl,
und dann, getröstet durch dessen heiligstes Versprechen, ihn wie
seinen eigenen Sohn zu betrachten, die müden Augen auf ewig
schloß.

		Der weinende, tief erschütterte Knabe folgte nun dem vom Vater
ihm gegebenen Beschützer seiner Jugend auf dessen Güter, von wo er
in Jahresfrist, begleitet von einem Hofmeister, auf eine von seinem
Vaterlande Ungarn weit entfernte Universität gesandt ward. Während
er dort, von heißem Durst nach Wissen getrieben, jede Stunde auf
das gewissenhafteste anwendete, erhob sein Oheim in seiner
Abwesenheit einen Prozeß gegen ihn, der ihn um sein väterliches
Erbe bringen sollte. Aller seiner, dem sterbenden Bruder mit in die
Ewigkeit gegebenen Versprechen vergessend, jedem menschlichen
Gefühl entsagend, benutzte der Eigennützige den Leichtsinn der
Mutter des Jünglings, dem er Vater zu sein geschworen hatte, um die
Echtheit seiner Geburt anzugreifen und dann seinen eigenen Söhnen
die beträchtlichen Güter desselben zuzuwenden. Der Versuch mißlang,
er hatte nur die Folge, daß Hippolit etwas früher als gewöhnlich
für mündig erklärt ward. Empört bis in den tiefsten Grund seiner
Seele, überzeugter als je von der Erbärmlichkeit der Menschen, ging
dieser nun nach vollendeten Studien auf Reisen; die Zeit des
Genusses schien ihm gekommen, er war entschlossen, sie zu benutzen.
Sein Rang, sein Reichtum, seine glänzende Persönlichkeit öffneten
ihm Herzen und Türen, er taumelte von einem Vergnügen zum andern
und übertäubte so den alten bittern Unmut in seinem Gemüt, der aber
dennoch stets von neuem sich regte. Er sah, wie man ihn mit
Schmeicheleien überhäufte, um ihn um so sicherer zu elenden Zwecken
zu mißbrauchen, aber er verachtete die Menschen und in einzelnen
schrecklichen Momenten sich selbst zu sehr, um es der Mühe wert zu
achten, dem plumpen Netz entgehen zu wollen, das man ihm stellte.
Es genügte ihm, seine sogenannten Freunde zuweilen in wilder
Lustigkeit mit bitterm Hohn zu mißhandeln und dann mit Ekel sich
von den ängstlichen Windungen wegzuwenden, in welchen sie strebten,
ihn nicht zu verstehen, um nur auf guten Fuß mit ihm bleiben zu
dürfen.

		Auch Frauen kamen überall dem schönen reichen Jünglinge
entgegen, kämpften untereinander um ihn mit allen Waffen der
Schönheit und Kunst, suchten überall mit Blumen ihn zu fesseln, und
gern vergaß er bei ihrer lieblichen Erscheinung alles, was ihn
hätte warnen können. Noch einmal überließ er sich Träumen
himmlischer Seligkeit, er glaubte sogar, zu lieben, aber er ward
grausam erweckt. Ohne zu bedenken, wie so ganz ohne Umsicht er sich
hingegeben hatte, klagte er jetzt das ganze Geschlecht des Verrats
der einzelnen an und schwur sich selbst, nie wieder die Maske für
Wahrheit zu nehmen. Dem trostlosesten Unglauben zum Raube,
vermochte er aber doch nicht, der Freude zu entsagen, sich
wissentlich täuschen zu lassen, solange dies irgend nur möglich
war. Bitter lachendes Spotten seiner selbst übertönte dann oft nur
mühsam das Weinen in seiner Brust, wenn ein schöner Traum, den er
lange festgehalten hatte, in nichts zerrann, aber er achtete dessen
nicht, auch nicht der herben Schmerzen, mit denen er jede Regung
des Bessern gewaltsam in sich erstickte, um zu sein wie die andern.
Dennoch sank er nie zum Gemeinen herab, so achtlos er auch dem
Treiben der Welt sich hingeben mochte. Was ihn blenden und
verführen konnte, mußte wenigstens den Anstrich des Reinen und
Sittlichen zu erhalten streben; denn seine bessere Natur und
Reminiszenzen der früher bei seinem Vater ihm eingeprägten
strengern Grundsätze hielten ihn noch immer über dem Abgrund
empor.

		 

		»Das Wunder der Welt ist endlich angelangt, wie ich sehe«, rief
Hippolit freudig aus, indem er die Visitenkarten auf dem Tisch der
Gräfin musterte und Gabrielens Karte hoch in die Höhe hielt. »Da
steht der geheimnisvolle Name des Erzengels, und mein törichtes
Herz erbebt sogar ein wenig bei seinem Anblick! Ich bitte Sie,
teuerste Gräfin!« fuhr er mit komischem Pathos fort, »ist es die
Mondscheinscousine? Sagen Sie nein! Ich flehe darum.«

		»Daß sie die Gabriele ist, die ich meine, weiß ich jetzt gewiß«,
erwiderte die Gräfin, »obgleich ich sie noch nicht gesehen habe;
wir verfehlten einander bei unsern gegenseitigen Besuchen, und so
bleibt uns nichts übrig, als die Soiree zu erwarten, mit der wir,
wie Sie wissen, morgen hier debütieren wollen.«

		»Also morgen, morgen ist der große, der entscheidende Tag«, rief
Hippolit und wendete sich gleich darauf zur Marquise mit der Bitte
um den zweiten Tanz. »Den ersten«, setzte er hinzu, »bin ich so gut
als versagt, den tanze ich mit der Wunderdame, meine Ehre duldet es
nicht anders, ich muß der erste sein, mit dem sie auftritt.«

		»Ich überlasse Sie ihr mit Vergnügen auf den ersten, den
zweiten, den dritten und alle folgenden Tänze; ich tanze morgen gar
nicht; entweder ich habe Migräne oder ich habe mir den Fuß
verrenkt; ich bin noch nicht entschlossen, welches von beiden«,
erwiderte die Marquise, ein wenig pikiert.

		Hippolit blickte lange schweigend und verwundert sie an.
»Wahrhaftig, Marquise! Ich erkenne Sie nicht mehr«, sprach er
endlich. »Zum ersten Mal sehe ich, daß auch Sie etwas schwerfällig
nehmen können; doch hoffe ich, Sie werden sich eines bessern
besinnen und allen Erzengeln und Erzengelinnen zum Trotz morgen
tanzen, wie immer!«

		»Diesmal beliebt es wohl dem Herrn Grafen selbst, sich etwas
schwerfällig zu zeigen; denn, um des Himmels willen! Wer denkt denn
an Ihre Erzengelin?« erwiderte spottend die Marquise. »Schon in
Paris nahm ich mir vor, morgen krank zu sein; sehen Sie hier den
Beweis davon«, fuhr sie fort, indem sie einer Kammerfrau ein Kleid,
welches diese eben durch das Zimmer trug, vom Arme nahm und vor dem
Grafen entfaltete.

		Mit dem größten Erstaunen erblickte dieser ein ganz einfaches,
blendend weißes Gewand, fein und durchsichtig, wie aus Äther
gewoben, doch schien es für eine Riesin bestimmt; es mußte, wenn
die Marquise es trug, nicht nur hinten, sondern auch vorne und von
allen Seiten mehrere Ellen lang ihr auf dem Fußboden nachschleppen.
»Aber wie in aller Welt wollen Sie es anfangen, in diesem Gewände
nur zwei Schritte zu gehen?« rief er endlich.

		»Gehen«, erwiderte die Marquise und lachte jetzt wirklich recht
herzlich, »gehen? Aber, lieber Graf! Sie werden immer
schwerfälliger. Wer geht denn, wenn man krank ist?«

		»Ach Gott«, seufzte Hippolit, »eigentlich fängt es an, mir leid
zu tun, daß diese Gabriele morgen erscheint; abwesend gab sie zu so
manchem guten Einfall, zu so manchem pikanten Scherze Anlaß, und
ihre Gegenwart wird gewiß nichts weniger als pikant oder amüsant
sein. Ich sehe sie schon im Geiste vor mir mit dem
Mondscheinsgesichte, wie sie an der Seite ihres alten Gecken die
gestrenge Penelopeia mitten unter den übermütigen Freiern zu
spielen bemüht ist. Die Maske ist übrigens schon etwas verbraucht,
indessen wenn sie ihr nur halb so gut steht, als die Leute es
behaupten, so mag es drum sein. Ich fürchte aber, der morgende
Triumph unserer schönen Freundin wird kaum der Mühe des Erkämpfens
wert sein, obgleich ich diese sehr gering anschlage.«

		 

		Der Abend kam. Die glänzende Reihe kerzenheller Säle füllte sich
nach und nach, und die Gräfin bemühte sich mit gewohnter
Liebenswürdigkeit, die Abwesenheit der Marquise mit einer heftigen
Migräne zu entschuldigen, welche aber hoffentlich späterhin zur
gewohnten Stunde nachlassen und ihr erlauben würde, die
Gesellschaft, in kleinere Partien geteilt, in ihrem Zimmer
wenigstens auf Minuten zu sehen. Hippolit wich beim Empfange der
Gäste der Gräfin nicht von der Seite. Mit dem Bedeuten, er müsse
sie erraten, hatte diese es abgeschlagen, ihm Gabrielen gleich bei
deren Eintritt bemerkbar zu machen, daher hielt er es für das
sicherste, auf diese Weise seinen Willen durchzusetzen. Indessen
war es spät geworden, die Erwartete fehlte noch immer, Graf
Hippolit begann aus Verdruß darüber der Gräfin allerlei
witzig-bittere Mutmaßungen über die Abwesende zuzuflüstern, als ein
Kreis seiner Bekannten ihn einen Augenblick festhielt, und dadurch
ihn von der Gräfin trennte, ohne daß er solches bemerkte.

		Ein lächerlich modern gekleideter dicker Mann stand mitten im
Kreise der jungen Leute, sprach alle Sprachen zugleich und
erzählte, heftig gestikulierend und im völligen Ernste, die
Geschichte einer heftigen Leidenschaft, welche vor einigen Jahren
eine Nepotessa des Papstes für ihn gefühlt hatte. Dabei erwähnte er
der mannichfachen Gefahren, deren er sich ausgesetzt gesehen, um
ihr und den Verfolgungen ihrer mächtigen Verwandten in Rom zu
entgehen. Die jungen Herren um ihn her stürmten mit Fragen auf ihn
ein; er wußte für alle eine Antwort, löste alle Zweifel, die man
ihm in den Weg warf; das Lachen, das Lärmen wurden bald lauter, als
man es in einer solchen Assemblee hätte erwarten sollen. Hippolit
nahm recht herzlichen Anteil daran, als plötzlich erst ein leises
Geflüster, dann ein allmähliches Verstummen in dem Kreise entstand.
Die, so den lebhaftesten Anteil an den Neckereien genommen, welche
man an dem alten Herrn ausgeübt hatte, begannen, sich leise
davonzuschleichen, die übrigen nahmen sich sichtbar zusammen und
standen dann in etwas feierlich verlegener Fassung; alles
verkündete den Eintritt einer allgemein geachteten Person. Hippolit
suchte mit den Augen den Gegenstand, der diese plötzliche
Umstimmung des Tones verursacht haben mochte und erblickte die
Gräfin, welche eben eine Dame hereinführte, deren anmutige und doch
würdevolle Haltung und seltne Schönheit ihm gleich in ihr die lang
Erwartete erraten ließ. Vor dem Zauberton ihrer Stimme, in dem sie
einige ihr nahestehenden Bekannte anredete, war plötzlich jede Spur
wilder Lustigkeit verschwunden. Selbst als der alte dicke Herr mit
dem Ausruf: »ma femme, ma petite femme vous voilà!« auf sie
lossprang, um sie zu begrüßen, wagte es niemand, den Mund zu einem
spöttischen Lächeln zu verziehen. »Die ist es?« flüsterte Hippolit
der Gräfin zu, und diese beantwortete seine Frage, indem sie ihn
erst Gabrielen vorstellte und dann ihn mit Adelberten bekannt
machte, welcher Geschäfte halber Gabrielen und Herrn von Aarheim in
die Residenz begleitet hatte.

		Hippolit vermochte von nun an nicht, sein Auge von Gabrielen zu
verwenden, er sah, wie mehrere Bekannte, Männer und Frauen
herbeieilten, um die lange Entbehrte zu begrüßen, wie alles um sie
sich drängte, als sei mit ihr die Seele der Gesellschaft
heimgekehrt.

		Moritz wich nicht von der Seite Gabrielens, rieb immerfort
freudig die Hände aneinander und brach in tausenderlei Redensarten
aus, auf welche niemand achtete, obgleich die meisten mit ma
femme dit oder ma femme sait anfingen. Der leise
Schmerz, der dabei in Gabrielens Lippen fast unmerkbar zuckte, die
ängstliche Röte, welche, schnell entstehend und entschwindend, ihr
Wange, Hals und Busen überhauchte, entgingen Hippolitens
Späherblick nicht. Eine wunderbar fremde Regung des Mitleids
überschlich ihn dabei, und er begann mit einer Art Ängstlichkeit
darauf zu sinnen, wie der Lästige auf gute Art aus Gabrielens
Kreise zu entfernen sei, um diese in ungestörter Anmut sich bewegen
zu sehen, als sie ihren Gemahl mit wenigen, leicht hingeworfenen
Worten auf einige Vasen von seltner Schönheit aus kostbaren
Steinarten geformt, aufmerksam machte. Der Tisch, auf welchem diese
Vasen standen, war mit farbigem Marmor aller Art ausgelegt, und
Moritz fand und benutzte hier ein reiches Feld, auf welchem er mit
der einzigen Wissenschaft, welche er wirklich besaß, glänzen
konnte. Bald gesellten mehrere Sachkundige aus der Gesellschaft
sich zu ihm, ein lebhaftes Gespräch entstand, und Gabriele wendete
sich sichtbar heiterer ab, um in den Nebenzimmern die übrige
Gesellschaft aufzusuchen.

		Sinnend folgte ihr Hippolit mit immer regerem Bemerken. So hatte
er sie sich nicht gedacht, nicht so fein, nicht so gewandt, nicht
so heiter. Die Melodie ihrer Worte, die Harmonie in allen ihren
Bewegungen zogen ihn noch unwiderstehlicher an, als ihre
Schönheit.

		»Es ist doch nur eine Maske, wie sie alle«, dachte er, »aber
dieser steht sie vortrefflich und ist so herrlich angepaßt, daß
schon der Versuch, sie zu lüften, Belohnung verdient.« Er versuchte
es hierauf, Gabrielen anzureden, aber es war, als ob eine ihm
fremde Gewalt den gewohnten Fluß seiner Worte hemmte; Gabrielens
gerader kalter Blick brachte ihn aus der Fassung; zum ersten Male
fühlte er sich verlegen und war froh, als die Gräfin mit der Bitte
erschien: Gabriele möge sie zur Marquise begleiten, welche eben
etwas besser sich fühle und den Augenblick kaum erwarten könne, in
dem es ihr vergönnt würde, die geliebte Nichte ihrer Freundin zu
umarmen.

		Der kleine Zug der zu diesem Besuch Auserwählten, welchem auch
Hippolit sich anschloß, folgte der Gräfin durch die ganze lange
Enfilade prächtiger Säle, welche, wie es in Paris gebräuchlich ist,
mit dem Schlafkabinett der Marquise endeten.

		Ein reicher seidner Vorhang verhüllte noch den Tempel, nachdem
schon die Flügeltüren sich geöffnet hatten, aber der berauschende
Duft der auserlesensten Aromas des Orients verkündete die Nähe der
Göttin. Auch der Vorhang wurde beseitigt und selbst der verwöhnte
Hippolit stand jetzt geblendet von dem unerwarteten Anblick.

		Auf einer Estrade, zu welcher einige, mit prächtigen Teppichen
belegte Stufen hinaufführten, stand, schimmernd von Gold und
Elfenbein, das der edelsten antiken Form nachgebildete Bette. Eine
purpurrote, mit goldener Stickerei und goldnen Franzen geschmückte
Decke war darüber hingebreitet, auf welcher die Marquise in der
anmutigsten Stellung hingegossen ruhte. Ein großer Spiegel an der
Hinterwand desselben, ein anderer an der Decke des Baldachins über
ihrem Haupte, und mehrere, anscheinend von ungefähr, aber
eigentlich mit sorgfältiger Wahl im Zimmer geordnete große
Ankleidespiegel vervielfältigten die schöne Erscheinung, indem sie
sie von allen Seiten zeigten. Der Genius des Schweigens von Bronze,
den Finger auf die Lippen gedrückt, schien den leicht vom Baldachin
herabrollenden Schleier zu heben, der sie zu verhüllen drohte, und
blühende Rosenbüsche, Orangenbäumchen, Jasminsträuche, in
köstlichen Vasen zu beiden Seiten auf den Stufen der Estrade, gaben
der Nische, in welcher das Bette stand, das Ansehen einer Laube aus
dem Paradiese der Muhamedaner. Alabasterlampen verbreiteten den
zauberhaften Schimmer einer mondhellen Nacht und kleine bläuliche
Wölkchen kräuselten sich, aus Kassoletten aufsteigend, in welchen
das ausgesuchteste Räucherwerk brannte. Das Auge irrte geblendet
auf alle dem mannichfaltigen Geräte von köstlichen Hölzern, von
Kristall, von Marmor und Bronze, welches das Schlafzimmer einer
eleganten Pariserin zum glänzendsten Prunkzimmer des Hauses
macht.

		Mitten in alle dieser Pracht lag die Marquise, ganz einfach
gekleidet und dennoch alles überstrahlend. Der wohl berechnete
Überfluß des früher erwähnten weißen langen Gewandes, in große
malerische Falten von Künstlerhänden geordnet, umschwebte ihre
Gestalt, ohne sie neidisch zu verhüllen; die schönen Formen
schimmerten hindurch, wie der Mond durch Silberwölkchen, die an ihn
sich heranzudrängen scheinen. Unter der Brust hielt ein großer
strahlender Rubin das Gewand zusammen, der eine der weiten Ärmel,
wie von ungefähr zurückfallend, enthüllte einen wunderschönen Arm,
auf dem gestützt, das reizende Köpfchen im lieblichsten Ausdruck
der Ermattung ruhte. Eine um den Arm geschmiedete goldne
Sentimentskette und einige Perlenschnuren schienen sich abstreifen
zu wollen. Den andern Arm bedeckte der Ärmel bis zu den zierlichen
Fingerspitzen, die, dem Kopfweh zu Ehren, ein Riechfläschchen
hielten. Um die hohe Stirne schwebten die glänzendschwarzen Locken
in zierlicher Unordnung, nur ein einfaches Band hielt sie und die
reichen Flechten zusammen, welche den ganzen Kopfschmuck bildeten.
Die Marquise war unbeschreiblich reizend in diesen Umgebungen, auch
fesselte stummes Erstaunen alles bei ihrem Anblick; nur Hippolit
wagte es, sich in ihre Nähe zu schleichen und ihr ein leises
»Bravo!« zuzuflüstern.

		Gabriele ward mit der entzückendsten Freundlichkeit von ihr
empfangen; sie zog sie liebkosend zu sich herab, um sie zu umarmen,
und als die hohe, schlanke Gestalt sich zu der auf dem Bette
Ruhenden niederbeugte, umschwebte ihr goldnes Haar die dunkeln
Locken der Marquise wie mit einer Strahlenglorie, während diese mit
beiden Lilienarmen den stolzen Marmornacken der geliebten Nichte
ihrer Freundin umschlang und ihr Entzücken darüber in den
schmeichelhaftesten Ausdrücken laut verkündete.

		Nichts kann einander ungleicher sein, als beide Frauen in diesem
Augenblick. Farbe, Augen, Haare, Ausdruck des Gesichts, nichts von
alledem hatten sie miteinander gemein, und doch war es unmöglich zu
entscheiden, welcher von ihnen die Palme der Schönheit gebühre?

		Zu matt für eine fortgesetzte Konversation, bat die Marquise
eine wie durch Zufall gegenwärtige berühmte Künstlerin, die
Gesellschaft für ihre kranke Langweiligkeit durch die Zaubertöne
ihrer Harfe zu entschädigen. Die Dame ließ sich dazu willig finden,
denn eigentlich war sie, nach Pariser Sitte, der die Marquise in
Deutschland treu blieb, um eine bedeutende Summe von letzterer für
den Abend erkauft. Ein griechischer Sessel ward für sie zu den
Füßen des Ruhebettes auf die Estrade gestellt, die große goldige
Harfe strahlte in ihren Armen, und kaum hatte die Virtuosin mit
prüfenden Akkorden die Saiten berührt, als mehrere wunderschöne,
fast idealisch gekleidete Kinder aus dem Nebenzimmer herbeieilten
und sich in malerischen Gruppen zwischen den Rosen- und
Orangenbäumchen ordneten. Als große Lieblinge der Marquise hatten
sie in deren Wohnzimmer gespielt und waren von den Tönen der Harfe
herbeigelockt worden. So wenigstens suchte ihre Beschützerin das
unerwartete Erscheinen mit lächelndem Zorne darüber zu
entschuldigen, aber es bedurfte keiner Entschuldigung, denn
jedermann fühlte sich von dem wirklich feenhaften Anblick
hingerissen, den die Estrade in diesem Augenblick gewährte; es war,
als sähe man die Liebesgöttin von Amorinnen umflattert.

		Endlich ward Ruhe. Der Zirkel war allmählich größer geworden;
mehrere, die nicht mit der Gräfin gekommen waren, hatten nach und
nach sich vor und in dem Kabinette selbst versammelt, dessen Türen
jetzt weit offen standen. Allgemein herrschte die tiefste Stille
einer zur Bewunderung bereiten Erwartung; aber kaum hatte die
Künstlerin in leisen Akkorden begonnen, als ein wunderliches
fortwährendes Klirren sie wieder verstummen machte.

		Zürnend blickten alle in die Ecke, aus welcher das störende
Geräusch zu kommen schien. Dort stand Adelbert, totenbleich, den
stieren Blick auf die Marquise geheftet. An allen Gliedern heftig
bebend, hielt er sich, anscheinend völlig bewußtlos, an einem
Gestelle fest, welches in einer Ecke des Kabinetts mit Porzellan
beladen stand, sein Zittern teilte sich den darauf befindlichen
Prunkvasen und Tassen mit, alles stieß tönend aneinander, ohne daß
Adelbert weder dieses, noch die daraus entstehende Störung gewahr
ward. Seine Seele war in seinen Augen, sein Herz klopfte in
ängstlichen Schlägen gegen seine Brust, als wollte es sie
zersprengen, denn mit dem ersten Blick auf die Marquise hatte er in
ihr Herminien erkannt.

		»Adelbert!« rief Gabriele und sprang erschrocken von ihrem
Sessel auf, dem Freunde, den sie plötzlich erkrankt glaubte, zu
Hülfe zu eilen.

		Ein allgemeiner Aufruhr entstand, die Damen drängten sich um die
Marquise her, welche vor Schreck ohnmächtig zu werden drohte, die
Herren führten Adelberten in ein Nebenzimmer, der noch immer
bewußtlos mit erstorbenen Augen jedermann anstarrte. Alle umstanden
ihn unschlüssig, auch Gabriele, die im ersten Schrecken, jede
konventionelle Regel vergessend, ihm gefolgt war. Plötzlich
erkannte er diese und mit einem erstickten Schrei des Schmerzes
ergriff er ihre Hände, drückte sie an seine Augen, unter fast
konvulsivischem Beben, während einzelne Tropfen kalt und schwer ihm
über die Wangen rollten.

		»Um Gottes willen einen Wagen, einen Arzt! Der Rittmeister ist
sehr krank«, rief Gabriele wie außer sich; »er muß gleich nach
Hause gebracht werden.«

		»Liebe Nichte, das ist ja ein entsetzlicher Zufall«, sprach die
Gräfin, welche als Frau vom Hause eben hinzutrat; »doch beruhigen
Sie sich, mein Wagen wird angespannt, der Arzt wird gleich hier
sein, den Herrn von Lichtenfels zu begleiten, und nun bitte ich,
folgen Sie mir zu den übrigen Damen, beruhigen Sie sich, bitte ich
nochmals, für alles Nötige wird gesorgt.«

		Gabriele war indessen zu aufgeregt, um auf alle diese
Redensarten zu achten, sie schien im Gegenteil völlig entschlossen,
den Rittmeister, der in ihrem Hause wohnte, zu begleiten. Die
Gräfin stand in peinlicher Verlegenheit dabei, und sogar von ihrem
Betragen etwas beleidigt, als plötzlich Moritz, mit dem Geschrei,
ma che cosa che cosa? What's the matter? ihr zum Trost
erschien, gerade im Momente, als das Bereitsein des Wagens gemeldet
ward.

		Die Gräfin beeiferte sich, Gabrielens Gemahl den Vorgang zu
erklären. »Herr von Lichtenfels ist von einem plötzlichen Schwindel
ergriffen«, sprach sie, »er braucht schnelle Hülfe, gewiß werden
Sie ihn begleiten und unsre Gabriele wird sich beruhigen, uns ihre
Gesellschaft nicht entziehen, wenn sie ihn unter Ihrer Vorsorge
weiß.«

		»Certainement«, erwiderte Moritz und begann in der Kürze
die Reichtümer seiner Hausapotheke anzupreisen, die seltensten
arcana, die kostbarsten Wunderessenzen gegen Schlagfluß,
Schwindel und bösen schnellen Tod. »Sie stehen ihm alle zu
Diensten«, rief er, »ich freue mich der Gelegenheit, ihre Kräfte
einmal erproben zu können. Vous resterez, ma chère!« setzte
er, gegen Gabrielen gewendet, etwas scharf und schneidend hinzu, da
er bemerkte, wie sie dennoch Miene machte, ihn begleiten zu
wollen.

		Hippolit hatte bis jetzt ganz ohne alle äußre Teilnahme, den
prüfenden Blick auf Gabrielen geheftet, dagestanden; doch jetzt,
als er sie besonders bei Erwähnung der Hausapotheke, ängstlich noch
bleicher werden sah, konnte er einer mitleidigen Regung sich nicht
erwehren. Er nahte sich ihr unbemerkt. »Vertrauen Sie mir«,
flüsterte er ihr zu, »ich begleite ihn auch und verlasse ihn nur
unter der Aufsicht des Arztes. Sobald er meiner Gegenwart nicht
mehr bedarf, bringe ich Ihnen Nachricht von ihm; von dem
Glücklichen, der so Ihre Teilnahme zu gewinnen wußte!« Mit einer
leichten Wendung kehrte er sich nach diesen wie im Fluge
gesprochnen Worten gegen Adelberten, der sich eben etwas erholte,
um ihn die Treppe hinunter zu führen. Moritz folgte beiden,
immerfort seine Wunderessenzen anpreisend.

		 

		Die Marquise hatte indessen für gut gefunden, den leichten
Schreck bald zu überwinden, und als Gabriele am Arme der Gräfin zu
ihr zurückkehrte, fand sie zwar sie noch immer in der Lage einer
Kranken, aber voll Lust und Leben, voll Witz und Laune.

		Ein in Paris auf das höchste gebildeter Instinkt lehrte sie,
jedesmal den Ton der Unterhaltung der Neigung derer anzupassen,
welche sie gewinnen wollte, und eigentlich wollte sie das
gewöhnlich ohne Unterschied bei allen. Daher war sie witzig, trübe
oder auch gefühlvoll, wie es die Umstände erforderten, oft alles
dieses in einer Stunde. Was sie sprach, war selten bedeutend, aber
es gewann in ihrem Munde einen eignen Reiz; bei der höchsten
Frivolität verstand sie entweder mit der Naivität eines Kindes den
Schein der unbefangensten Unschuld beizubehalten, oder auch mit
glücklicher Keckheit bis an die äußerste Grenze weiblichen
Zartgefühls zu treten, ohne dennoch diese je zu verletzen und so
gefiel sie allen, weil sie allen alles zu sein wußte.

		Indessen mißlang es ihr dieses Mal dennoch, Gabrielen an sich zu
ziehen, obgleich sie sehr wünschte, durch sie etwas Näheres von
Adelberts gegenwärtiger Lage zu erfahren. Sie hatte ihn auf den
ersten Blick ebensowohl wiedererkannt als er sie, aber aus
mancherlei Gründen wünschte sie, die frühere Bekanntschaft mit ihm
zu verschweigen und suchte daher, nur ganz von weitem, Gabrielen zu
einem Gespräch über ihn zu bewegen. Doch diese blieb einsilbig,
sichtbar befangen, bis endlich Herr von Aarheim und Hippolit mit
der Nachricht von Adelberts besserem Befinden anlangten. Ihr Blick
erheiterte sich jetzt, sie vermochte es nicht, Hippoliten den Tanz
zu versagen, den dieser, von Moritzen unterstützt, als Botenlohn
für die günstige Nachricht von ihr erbat. Triumphierend führte er
sie in den Saal und alles strömte dem schönen Paare nach, um es
walzen zu sehen.

		Mit unverstellter Verwunderung sah die Marquise sich allmählich
von allen verlassen, außer von einigen Fräulein, die, durch
traurige Erfahrungen gewitzigt, den Tanzsaal gerne mieden. Zu
diesen gesellten sich noch ein paar alte Damen, welche die gute
Gelegenheit sich nicht entgehen lassen wollten, jedes einzelne
Stück des Ameublements im Kabinette recht ungestört zu betrachten
und nach den Preisen sich zu erkundigen. Von Männern war nur Moritz
von Aarheim dageblieben. Dieser unterhielt die Gesellschaft sehr
lang und breit von Adelberts glücklicher Ehe, von Gabrielens
innigem Verhältnis zu dessen Gemahlin und zur Frau von Willnangen,
und wie gewöhnlich hörte niemand auf ihn, sogar die Marquise nicht,
obgleich sie dies Gespräch selbst veranlaßt hatte.

		Tausend Sorgen beschäftigten diese; ihr so künstlich ersonnenes
Krankenkostüm begann sie in die peinlichste Verlegenheit zu setzen,
sie hätte in diesem Augenblick gern alles darum gegeben, es wieder
los zu sein, um die Vorgänge im Ballsaal mit eignen Augen
beobachten zu können, aber sie sah doch keine Möglichkeit, es
abzuändern, ohne sich lächerlich zu machen. Auch das
Zusammentreffen mit Adelberten, den sie nie wiederzusehen gehofft
hatte, beunruhigte sie; alle, sogar die Gräfin Rosenberg, hatte sie
wenigstens bei dem Glauben gelassen, daß sie eine geborene
Französin aus einem großen Hause sei; die Entdeckung des
Gegenteils, das konnte sie sich nicht verhehlen, mußte ihr das
Ansehen einer Abenteurerin geben; vor allem aber fürchtete sie das
Bekanntwerden ihrer früheren Verbindung mit Adelberten. Diesen
schnell wieder zu gewinnen, das schien ihr der sicherste Weg, um
allen möglichen Unannehmlichkeiten vorzubeugen, und seine jetzige
äußere Erscheinung konnte sie diesem Plane nur geneigter machen,
besonders in diesem Augenblick, da sie Hippolits Benehmen gegen
Gabrielen als für sich höchst beleidigend empfand. Zu ihrem großen
Verdrusse blieb ihr volle Muße, allen diesen Betrachtungen
nachzuhängen; denn auch die alten Damen hatten sich, nach richtig
aufgenommenem Verzeichnisse der im Kabinette enthaltenen
Kostbarkeiten, den Spielzimmern zugewendet, Moritz aber war dem
Ballsaal zugeeilt, um seinen Teil an dem Triumphe seiner Gemahlin
sich zu holen. Nur die verlassenen Fräulein waren dageblieben, und
die Marquise fühlte sich auf eine kränkende Weise mit ihnen auf
gleichen Fuß gestellt. Hippolit, der sonst außer ihrem Kreise keine
gesellige Freude anerkennen wollte, ließ sich nicht wieder blicken,
vermutlich huldigte er, wie alle andern, in diesem Augenblick nur
jener Gabriele, die ihr immer verhaßter ward.

		Endlich vermochte es die Marquise nicht länger, der peinigenden
Ungewißheit zu widerstehen. Bei der Unmöglichkeit, gekleidet wie
sie war, bis in den Ballsaal zu gehen, schickte sie die Fräulein
auf Kundschaft dorthin aus, aber die armen Kinder kamen nach kurzer
Zeit mit dem betrübten Geständnis zurück, nichts gesehen zu haben.
Es war ihnen unmöglich gewesen, den dichten Kreis von Zuschauern zu
durchdringen, in dessen Mitte, wie sie gehört hatten, Gabriele mit
dem Grafen Hippolit eben die Gavotte tanzte. Niemand hatte auf ihre
Bitten, durchgelassen zu werden, geachtet, denn alle waren zu
eifrig mit dem Schauspiele beschäftigt, welches, wie überlaute, bis
in das Kabinett dringende Beifallszeichen jetzt verkündeten, soeben
beendet ward.

		Allmählich kamen jetzt auch mehrere Herren und Damen herbei;
alle schilderten den eben gehabten Genuß in den lebhaftesten Farben
und bedauerten zwiefach die unselige Krankheit, welche die Marquise
um den schönsten einzigsten Anblick in der Welt gebracht habe. Da
riß dieser endlich der letzte schwache Geduldsfaden, besonders als
noch immer weder Gabriele noch Hippolit sich blicken ließen. Die
Migräne kehrte plötzlich wieder und ward bald so unleidlich, daß
die Gesellschaft verabschiedet und die Türe des Kabinetts wieder
verschlossen werden mußte. Innerlich hoffte die Marquise, daß ihr
Ungetreuer, durch diese Maßregeln beunruhigt, in banger Besorgnis
herbeieilen würde. Sie blieb sogar noch in der einmal gewählten
Attitüde, so lästig ihr diese auch zu werden begann, aber umsonst,
der Erwartete kam nicht.

		Längst schon hatte dieser sich in seine Wohnung zurückgezogen,
während die Marquise noch immer auf ihn harrte. Dort saß er in
wortlosem Sinnen verloren und horchte in die Nacht hinaus auf das
ferne Rollen einzelner Wagen, wie es allmählich in den erstorbenen
Straßen verhallte. »Morgen, morgen! Wir werden ja sehen«, sprach er
endlich leise vor sich hin und befahl dann seinem Kammerdiener, ihn
früh zu wecken, denn ihm war, als stünde ihm in dem morgenden schon
anbrechenden Tage etwas höchst Wichtiges bevor.

		Die Nacht verging ihm zwischen Schlaf und Wachen, immer noch
schwebte Gabrielens Gestalt, jede ihrer anmutigen Bewegungen, jedes
ihrer noch anmutigeren Worte ihm vor. In fast nie gefühlter Wonne
war er an ihrer Seite durch den Saal geschwebt, mit ungeheuchelter
Bewunderung hatte er in der Gavotte jede malerische Wendung ihrer
eleganten Gestalt, den Ausdruck des schönen Gesichts, das Spiel der
zierlichsten Füßchen unverwendeten Blickes verfolgt, und da sie
späterhin alles Tanzen verweigerte, hatte er, bis sie die
Gesellschaft verließ, den Platz hinter ihrem Stuhle behauptet. Dort
lauschte er auf jedes ihrer Worte, und ihr Geist entzückte ihn
nicht minder als ihre Schönheit. Leicht und unbefangen, gleich
entfernt von Übermut und Ziererei, sah er sie die Lobsprüche
annehmen und ablehnen, mit denen man von allen Seiten sie
überströmte. Er fand so gar keine Spur von dem sentimentalen
steifen Tugendbilde, das seiner Phantasie vorgeschwebt, keine von
der Maske, die er abzuziehen sich bereitet hatte. »Sie ist ganz
Leben, ganz Natur, Geist und Wahrheit«, flüsterte er noch im Lauf
des Abends der Gräfin zu, die ihrerseits auch anfing, auf ihre
Nichte stolz zu werden, mit großem Selbstbehagen ihn um seine
Meinung von ihr fragte und ihm erzählte, wie Gabriele von Kindheit
an unter ihrer Aufsicht, in ihrem Hause erzogen worden sei.

		»Daß sie jenen glückseligen Adelbert liebt?« sprach Hippolit
weiter, »nun Honny soit qui mal y pense! Wer kann es ihr
verargen, der die in Eselshaut gebundene Enzyklopädie aller Künste
und Wissenschaften sieht, welche der Himmel, er selbst mag es
verantworten warum, ihr zum Gemahl erkor. Mir ist sie durch diese
Liebe nur um so verehrlicher und herrlicher. Ein Weib ohne Liebe
ist ein Weib ohne Seele. Sogar die Häßliche wird leidlich, wenn sie
liebt, die Schöne wird dadurch zum Engel verklärt. Und daß diese
Gabriele es unter ihrer Würde hält, ihre Liebe zu verheimlichen,
gefällt mir nun gar über die Maßen, sie heuchelt doch wenigstens
nicht wie alle ihres Geschlechts, die etwas zu verschweigen haben,
was der Mühe verlohnt.« Die Gräfin war ähnlicher Äußerungen ihres
jungen Schützlings zu gewohnt, um sich ernstlich darüber zu
erzürnen; Ermahnungen aber achtete er nicht, sondern entging ihnen
gewöhnlich und auch dieses Mal durch schnelle Flucht. ›Wir werden
ja sehen, ob es sich mit dem lahmen Helden nicht aufnehmen läßt!‹
dachte er dabei in seinem Herzen.

		 

		Alle alten Schmerzen regten sich indessen von neuem in Adelberts
Brust; Haß, Liebe, Verachtung im furchtbarsten Kampf. Vergebens
strebte er, das verführerische Bild der Marquise aus seiner
Phantasie zu verbannen, vergebens rief er zu Augusten wie zu einer
Heiligen; Herminia schwebte die ganze Nacht hindurch in all ihrer
blendenden Schönheitspracht vor seinen aufgeregten Sinnen. So hatte
er nie sie gesehen, nie geahnet, daß sie so über allen Ausdruck
entzückend ihm erscheinen könne. Er bemühte sich, ihres
Leichtsinns, ihrer Treulosigkeit, der unverantwortlichen Art, mit
der sie ihn verstieß, zu gedenken; er glaubte, sie zu hassen, er
wähnte, sie zu verachten, und doch sah er noch immer die lockende
Gestalt, gelagert unter Rosen, von Liebesgöttern umschwärmt. Er
gedachte der Möglichkeit, sie wiederzusehen und eine
unbeschreibliche Angst bemächtigte sich seiner bei dem Gedanken.
Sehnsucht zog ihn zu ihr, Erinnerung in einem blutig zerrißnen
Herzen hielt ihn zurück. Dieser Zustand erreichte eine so peinliche
Höhe, daß er endlich, um ihm zu entgehen, den Entschluß faßte, zu
fliehen, ohne jeden andern Verlust weiter zu achten, der aus dieser
Flucht im Laufe der Geschäfte, welche ihn hergeführt hatten, für
ihn entstehen konnte.

		Herzlich froh endlich der peinigenden Ungewißheit entgangen zu
sein, beschloß er nur die schickliche Stunde abzuwarten, um
Gabrielen Lebewohl zu sagen und dann zu eilen, um in Augustens
Armen gegen sich selbst Schutz zu finden; doch graute ihm
innerlich, mit diesem Entschluß in der Seele, allein und müßig zu
bleiben. Er rief mit Tagesanbruch deshalb seinen Bedienten, gab ihm
mehrere auf die nahe Abreise Bezug habende Aufträge, fing selbst
an, Papiere zu ordnen und einzupacken, um nur in erzwungener
Tätigkeit sein Gefühl nicht zur Sprache kommen zu lassen, als
plötzlich, er begriff selbst nicht recht wie, eine der gestrigen
Amorinnen, in Gestalt eines artigen kleinen Mädchens von etwa zehn
Jahren, ihm ein rosenduftendes Zettelchen in die Hand schob, bei
dessen Anblick ihm beinahe, wie gestern beim Anblick der
Schreiberin desselben, die Sinne vergingen. Das Briefchen war nicht
versiegelt, es war nur zusammengedreht, genau wie jene Zettelchen,
die Herminia sonst ihm heimlich zuzustecken pflegte, als den
Liebenden noch der ganze Tag, den sie im Hause ihrer Eltern
miteinander verlebten, zu kurz war für alles, was sie sich zu sagen
hatten. Gedankenlos öffnete er das duftende Papier, ohne bestimmt
zu wissen, was er tat. Hier der Inhalt desselben.

		»Ich will nicht Vergebung, ich will nicht Mitleid, ich will
nicht einmal andeuten, daß ich zu beiden wohl berechtigt wäre. Ich
verbanne mich auf ewig aus meinem Vaterlande, die nächste Stunde
trifft mich nicht mehr hier. Der verhaßte Anblick der armen
Herminia soll nicht mehr den Abscheu des Mannes erregen, der –
genug ich reise. Doch einmal, einmal noch möchte ich zum Abschiede
die Hand ergreifen, die einst bestimmt war, mich durch das Leben zu
geleiten, einmal noch, ehe ich auf immer gehe! Ich weiß es, dieser
Wunsch wird mir nicht gewährt werden, aber ich spreche ihn aus, ich
fürchte nicht den Schmerz einer Verweigerung, denn ich fürchte
keine Schmerzen mehr. Marion würde ungesehen, unbemerkt den Weg zu
mir zu leiten wissen, ich wage es nicht, noch eine Silbe
hinzuzufügen. Bitten klingt ja wie Hoffnung, Herminia hat seit
gestern keine mehr.«

		Unschlüssig starrte Adelbert die lange nicht erblickten,
wohlbekannten Schriftzüge an, dann hob er mechanisch den Blick zur
Türe, dort stand Marion mit einem schlauen echt französischen
Kindergesichtchen. Sie machte einen kleinen Knix, schob die nur
angelehnte Türe auf und trippelte, den Blick rückwärts ihm
zugewendet, die Treppe des Seitengebäudes hinab, auf welcher sie zu
Adelberts Zimmer gelangt war. Gedankenlos schritt Adelbert ihr
nach, über den Hof; auf der Straße erwachte er zwar wieder und war
im Begriffe umzukehren, aber er bildete sich ein, sich der Feigheit
einer solchen Flucht vor der Gefahr schämen zu müssen, und dieses
Gefühl trieb ihn vorwärts.

		 

		Hippolit hatte indessen die Stunde sehr ungeduldig erwartet, in
welcher er Gabrielens Wohnung aufsuchen konnte, um bei Adelberten
einen Krankenbesuch abzustatten und vernahm mit nicht weniger Unmut
als Erstaunen, daß der, welchen er, von Ärzten umgeben, im Bette zu
finden geglaubt hatte, schon am frühen Morgen ausgegangen sei.
Niemand wußte, wohin? Hippolit hatte bei diesem Besuche auf
irgendeinen günstigen Zufall gerechnet, der ihm bedeutender, als
eine bloße zeremonielle Visite, bei Gabrielen Zutritt verschaffen
sollte, und verweilte jetzt unschlüssig auf der Treppe, darüber
nachsinnend, ob es geratener sei, schon jetzt sich bei ihr melden
zu lassen oder später wiederzukehren, als Moritz, ihm begegnend,
seinen Bedenklichkeiten ein Ende machte, indem er ihn erst auf das
freundlichste begrüßte und dann sogleich an das Ziel seiner Wünsche
führte. Mit unendlichem Bedauern verließ der Baron dort aus Mangel
an Zeit Hippolit, nachdem er diesen für den Mittag eingeladen, denn
noch am nämlichen Morgen hatte er der Auktion eines
Naturalienkabinetts, einer Vorlesung über die Möglichkeit, den
Luftballon zu regieren, und einer Opernprobe beizuwohnen.

		 

		Schöner noch als im festlichen Schmuck des gestrigen Abends trat
Gabriele Hippoliten im zierlich einfachen Morgenkleide entgegen.
Ihr helles Auge ruhte mit sichtbarem Wohlgefallen auf ihm, ihr
schöner Mund lächelte ihn freundlich an, während sie mit ihrer
süßen melodischen Stimme für die ihrem Gastfreunde geleistete Hülfe
ihm nochmals dankte. Er, sonst so vorlaut, aller Frauen Gunst so
sicher, stand dabei fast unbehülflich da und suchte vergeblich nach
einer passenden Antwort, er fürchtete, Gabrielen etwas zu erwidern,
weil er sie dann nicht mehr hören würde, und fühlte dabei doch mit
innerer Angst das Lächerliche seines fortwährenden Schweigens.
Endlich suchte er gewaltsam den Zauber zu zerreißen, der seine
Zunge fesselte, er strebte wieder in den gewohnten Ton zu gelangen,
mit dem er bis jetzt noch immer bei den Frauen Glück gemacht hatte,
und ward zuletzt aus bloßer Verlegenheit zuerst vorlaut, und
endlich beinahe unverschämt. Mit erzwungener Bedeutung brachte er
ziemlich ungeschickt einige witzig sein sollende Anspielungen auf
den Kranken an, der solcher Teilnahme sich erfreuen könne, sprach
dann von der Verpflichtung aller Männer, einem so ausgezeichneten
Günstling des Glücks zu dienen, wenngleich sie eben dieser
Auszeichnung wegen ihn alle tödlich hassen mußten. Das Unziemende
solcher verbrauchten Scherzreden Gabrielen gegenüber, fiel ihm
selbst auf und vermehrte seine Verlegenheit; er wollte es mildern
und geriet immer tiefer hinein, bis sie ihn endlich unterbrach,
nachdem sie ihm lange genug, zuletzt recht mitleidig ernsthaft
zugehört hatte.

		»Ich könnte mich stellen, als verstünde ich Sie nicht«, sprach
sie, »oder ich könnte Sie auch verstehen und dann mit gutem Fug und
Recht mich erzürnen, und eigentlich sollte ich dieses auch wohl,
aber Ihr ganzes Wesen, vor allem Ihre Jugend lassen mich hoffen,
daß Sie mir eben eine Lektion hersagten, die Ihr Kopf in der Welt,
in der Sie bis jetzt lebten, auswendig lernte, von der aber in
Ihrem Herzen keine Silbe steht. Ich freue mich um so mehr der
Aussicht, Sie oft und lange in unserm Kreise zu sehen, dem es
vielleicht gelingen wird, Ihnen das Leben und auch die Frauen aus
einem andern Gesichtspunkt zu zeigen.« Hier schwieg sie, gleichsam
eine Antwort erwartend, doch Hippolit, hochrot vor Zorn und Scham,
vermochte kein Wörtchen aufzubringen und suchte nur in seinem
Äußern noch das sonst gewohnte dreiste Selbstbewußtsein
auszudrücken. »Stehen Sie nicht so wie ein zürnender Heros vor
mir«, setzte daher nach einer kleinen Pause Gabriele lächelnd
hinzu, »nehmen Sie lieber meine Äußerungen, wenn sie Ihnen auch
nicht ganz gefallen sollten, so auf, wie ich die Ihrigen, das
heißt, mit Duldung.«

		Gleich nach diesem suchte sie dem Gespräch eine leichtere,
gleichgültigere Wendung zu geben, aber es mißlang ihr. Hippolit war
zu sehr aus dem Gleichgewicht gekommen, um es sogleich
wiederzufinden und ergriff deshalb den ersten schicklichen
Augenblick, um seinen Besuch zu beenden.

		Von Gabrielen entfernt fühlte er mit tiefer Beschämung, daß er
wie ein ausgescholtener Schulbube vor ihr dagestanden, vor ihr, die
ohne den geringsten Versuch, ihm seine vorgefaßte Meinung von dem
Verhältnis zwischen ihr und Adelbert zu benehmen, dennoch, wie
völlig gerechtfertigt, stolz und klar sich erhob und zugleich eine
Art Herrschaft über ihn übte, zu welcher er sich nicht bewußt war,
sie berechtigt zu haben.

		Ärgerlich und mit dem festen Vorsatze, kalt und unbefangen
aufzutreten, stellte er zur Zeit der Mittagstafel zum zweiten Male
sich in Gabrielens Zimmer ein, aber er konnte sich die Mühe sparen,
denn sie begrüßte ihn nur mit einer leichten Verbeugung und setzte
dann sehr lebhaft ihr Gespräch mit einem Fremden fort, der eben aus
Rom kam und Ottokar dort gesehen hatte. Moritz hingegen, der seit
gestern eine ganz eigene Zärtlichkeit für Hippoliten gefaßt zu
haben schien, bemächtigte sich sogleich seiner, um ihm eine
Sammlung von Mißgeburten zu zeigen, welche er am nämlichen Morgen
in der Auktion gekauft hatte. So ward im einzelnen Gespräch beinahe
eine Stunde von der nur aus acht oder neun Personen bestehenden
Gesellschaft hingebracht. Gabriele blickte oft auf die Uhr, man
erwartete sichtbar noch jemanden. Blaß und verstört trat endlich
Adelbert herein, beantwortete sehr in der Kürze alle Fragen nach
seinem Befinden, schob einige unverständliche Entschuldigungen
seines späten Erscheinens dazwischen und versicherte dann wieder,
nur der Blumenduft, einzig der Blumenduft im Kabinett der Marquise
habe ihm gestern den Zufall zugezogen, von dem er sich jetzt völlig
hergestellt fühle.

		Hippolit fand an der Tafel neben dem Herrn des Hauses seinen
Platz, Gabrielen und Adelberten gegenüber. Letzterer blieb sichtbar
verstimmt und Gabriele betrachtete ihn mit augenscheinlicher
Besorgnis. Dann aber wendete sie sogleich alle ihre Aufmerksamkeit
der Gesellschaft zu. Jeden und jedes wußte sie an seinen Platz zu
stellen, hatte allen einzeln etwas Angenehmes zu sagen oder zu
erzeigen; und das auf so natürliche Weise, als müßte es so und
nicht anders sein. Sie war die Seele der Unterhaltung ohne damit
prunken zu wollen, im Gegenteil, es war, als ob der Abglanz ihrer
Anmut sich auf die verbreitete, welche sie umgaben. Wer ihr nahte,
gewann an Liebenswürdigkeit, an Geist, Witz, Verstand, denn sie
wußte jeden lichten Funken hervorzulocken, und seit sie in der
großen Welt lebte, war, außer Hippoliten, vielleicht noch nie
jemand anders als höchst zufrieden mit sich selbst von ihr
geschieden.

		Adelbert versank inzwischen in immer trüberes Nachsinnen, aus
welchem er, sichtbar sich zusammennehmend, auffuhr, wenn man ihn
anredete. Moritz hingegen war seelenvergnügt und eine Albernheit
jagte die andere aus seinem Munde. Vergebens strebte diesmal
Gabriele, das Gespräch abzuändern, Hippolit sah, wie sie alle Kraft
ihres Geistes anwendete, um die Schwäche des Mannes, dem sie
angehörte, zu verdecken, und die Nachtseite des Geschicks der
schönen anmutigen Frau trat plötzlich in all ihrem hoffnungslosen
Dunkel vor seine Seele. ›So‹, dachte er, ›so muß das holde Wesen
unablässig arbeiten, sich anstrengen, sich quälen lebenslänglich,
und warum? Um der Welt zu verbergen, was sie leidet! Um fremden
Augen das Unwürdige der Fesseln zu entziehen, die sie zu Boden
drücken und welche nur der Tod lösen kann!‹

		Von unsäglichem Mitleide hingerissen, bemühte er sich von nun
an, ihr zu helfen, und gewandt wie er war, gelang es ihm wirklich,
den Faden der Unterhaltung behend zu ergreifen, ein Gespräch
aufzubringen, welches unter seiner Leitung interessant genug ward,
um selbst Moritzen zum Zuhören zu bewegen. Gabrielens dankbare
Zufriedenheit, die er in ihren Augen las, lohnte ihn überreich,
besonders da Moritz ihn einlud, morgen und an jedem Tage, sooft es
ihm bequem sei, wiederzukehren; eine Erlaubnis, welche er sich
vornahm, recht oft zu benutzen.

		 

		Mehrere Tage vergingen, während denen Adelbert und Hippolit die
Rollen getauscht zu haben schienen. Ersterer war nur selten und nie
in Gabrielens Nähe zu finden, wenn er vermuten konnte mit ihr
allein zu sein. Er verließ mit dem frühesten das Haus und kehrte
nur selten und spät wieder heim, während Hippolit dort fast jede
Stunde des Tages verlebte und die Marquise nie anders, als umringt
von fremden Zeugen, im geselligen Kreise sah. Er hatte sein
Verhältnis zu ihr nie bindend gefühlt und auch sie konnte, nach der
stillschweigenden Übereinkunft der Welt, in der sie zu leben
gewohnt war, sich hierüber keine Illusion machen. Jetzt war das
Band, welches ihn ihr verknüpfte, nicht gelöst, es war zergangen
vor Gabrielens Erscheinung, wie Sommerwölkchen vor der Sonne in
nichts sich auflösen, und er achtete übrigens die Marquise zu
wenig, um ferner nach ihr, noch den Verbindungen zu fragen, die sie
jetzt zu schließen für gut finden mochte.

		Nicht listig absichtlich, sondern vom ehrlichen Wunsche
geleitet, Gabrielens Geschick zu erleichtern, hatte Hippolit sich
in kurzer Zeit ihrem schwachen Gemahl so lieb und wert zu machen
gewußt, daß dieser ihn ungern von der Seite ließ und ihn mit
Einladungen bestürmte, sein Haus als das seinige anzusehen. Je
länger er Gabrielen sah, je deutlicher ward es ihm, daß diese Frau
von allen, die er bis jetzt gekannt hatte, sich himmelweit
unterschied, und so konnte es ihm nie einfallen, auf gewöhnlichem
Wege sie zu gewinnen. Auch dachte er nie daran, planlos lebte er in
ihrer Nähe fort, strebte auf jede Weise, sich dort zu erhalten, und
sann nie darüber nach, warum er ihr nach und nach seine liebsten
Gewohnheiten und Neigungen opferte, warum sie mit mächtiger
Allgewalt ihn zu beherrschen beginne; es war ihm, als müsse alles
dies so und nicht anders sein.

		Gabrielen konnte es indessen nicht entgehen, wie zart und
schonend der übrigens in allem so rücksichtlos handelnde Jüngling
es vermied, die Lächerlichkeiten eines Mannes zu bemerken, der alt
genug war, um sein Vater sein zu können. Sie sah, wie oft er gegen
die Spottlust der übrigen jungen Leute ihn in Schutz nahm und ihre
holdeste Freundlichkeit lohnte ihm ein Betragen, welches sie für
den untrüglichsten Beweis reiner Herzensgüte nahm. Der frühern
jugendlichen Unbesonnenheit, mit welcher er in der ersten Stunde
ihrer Bekanntschaft es gewagt hatte, sie zu beleidigen, wurde nicht
mehr gedacht; oder wenn es geschah, so schämte Gabriele sich des
Ernstes, mit dem sie eine kindische, nichts bedeutende
Ungezogenheit gerügt hatte. So gewöhnte jeder Tag sie immer mehr an
die Gegenwart Hippolits, den sie zuletzt oft im Scherz ihren
Edelknaben nannte.

		Adelbert hingegen verlebte diese Zeit in stetem Schwanken
zwischen Himmel und Hölle, bald in der wollustatmenden Nähe der
Marquise alles außer ihr vergessend, bald niedergeschmettert von
Reue und Selbstverachtung, wenn ein sorgender Blick aus Gabrielens
Augen wie ein Strahl aus der schuldlosen, seligen Heimat ihn traf.
Herminia hatte, als er, von Marion geführt, ihr Zimmer betrat, mit
unwiderstehlichem Zauber den ganzen vollen Freudenkranz ihrer
beider Jugend neubelebt, in Himmelsfarben glühend ihm zu zeigen
gewußt. Ohne die frühere Schuld, welche diesen Kranz zerriß,
wegleugnen zu wollen, aber auch ohne Reue darüber in Worten
auszudrücken, hatte sie vor dem Beleidigten sich nicht gebeugt.
Aber, während sie vorgab, ihm Lebewohl auf ewig zu sagen, mußte er
wähnen, in ein von Liebe, Reue, Schmerz zerrissenes Gemüt zu
blicken, das in kalter Selbstverleugnung sich verloren gab, und nur
bedacht schien, sich und seine Qualen ihm zu entziehen.
Entschlossen, die Treubrüchige mit kalter wortarmer Vergebung
verachtend niederzuschmettern, war er gekommen, nur wenige Minuten
vergingen und er lag zu ihren Füßen, sie entschuldigend, gegen ihre
eignen Anklagen sie in Schutz nehmend, die jetzt erst laut zu
werden begannen. Diese ihre erste Zusammenkunft endete von seiner
Seite mit dem feierlichen Versprechen, noch am nämlichen Abend
wiederzukehren, um dann gefaßter, mit Bewußtsein den Augenblick
ewiger Trennung zu feiern und so in Zukunft sein Bild liebend
vergebend und mild in ihrer Erinnerung leben zu lassen.

		Zur unglücklichsten Stunde hielt Adelbert sein Wort. Der
vereinte Zauber früherer Unschuld und jetziger blendend strahlender
Schönheit, in Reue, in Verzweiflung, in aller Glut der
hingebendsten Liebe, riß ihn hin, er vergaß alles, auch die
Augusten geschworene Treue. Ihr bescheidnes Bild trat weit zurück
in den verborgensten Winkel seines Herzens, schmerzlich fühlte er
es dort, ohne es sich selbst zu bekennen.

		In bitterer Selbstverachtung gab er von nun an jede Hoffnung der
möglichen Rückkehr zum Bessern auf. Er wollte nur Betäubung und
fand sie; er sah und hörte nur Herminien, wie sie einzig in seiner
Liebe leben und atmen zu können schwur, ihre Versicherungen, ihn
nie ganz vergessen zu haben, ihr Geloben künftiger ewiger Treue, er
glaubte alles und nichts. Im Wahnsinn äußern Sinnenrausches,
gefoltert von innern Vorwürfen in jeder Minute helleren
Selbstbewußtseins, mied er aufs geflissentlichste alles, was ihn zu
diesem bringen konnte, vor allem Gabrielen.

		Herminia hatte bei Adelberts Wiedersehen wirklich eine Regung
jener Gefühle empfunden, die einst ihre Jugend beglückten. Sie sah
ihn zum edlen stolzen Manne herangereift, sogar die Narbe über der
Stirn, welche früher ihr so entsetzlich dünkte, weit davon
entfernt, ihn zu entstellen, erhob jetzt sein Gesicht zu dem eines
Helden. Seine Erschütterung bei ihrem Anblick verriet ihr die
Gewalt, welche sie noch immer über ihn üben konnte und Gabrielens
unverhohlene Teilnahme an seinem anscheinend plötzlichen
Übelbefinden ließen sie sogleich in dieser eine wahrscheinlich
beglückte Nebenbuhlerin ahnen. Gabrielens von allen gefeierter Name
erregte schon ihre Eifersucht, ehe sie selbst sie noch sah, jetzt,
da Hippolit ihr um jener willen untreu zu werden drohte, ward sie
ihr ganz unerträglich. Sechs in den gefährlichsten Umgebungen
verlebte Jahre hatten Herminien sehr tief herabgezogen; Wechsel und
Intrige waren in dieser Zeit ihrem leidenschaftlichen Wesen zum
Bedürfnis geworden, und unbekannt mit jeder bessern Regung,
beurteilte sie alle und somit auch Gabrielen nach sich. Sie glaubte
sogar, sich nicht besser an dieser rächen zu können, als indem sie
Adelberten von ihr abzuwenden und wieder in die alten Fesseln zu
ziehen suchte. Zugleich hoffte sie dadurch Hippolits Eifersucht
rege zu machen und so auch ihn wiederzugewinnen, den sie, ohne ihn
zu lieben, dennoch nicht freigeben wollte, besonders nicht an
Gabrielen. Alles dieses vereint bestimmte sie zuerst zu jener
mühevollen Vorstellung, mit der sie Adelberten umgarnte, aber es
ging ihr bald mit dieser Rolle, wie jeder guten Schauspielerin mit
der ihrigen, sie gewann sie lieb, so daß sie selbst nicht mehr
Täuschung und Wahrheit voneinander zu unterscheiden wußte und das
Spiel immer weiter trieb, zuletzt hauptsächlich nur um des Spieles
willen.

		Nicht mit jener quälenden Empfindung, welche Herminia in ihr
erregen wollte, aber doch schmerzlich besorgt, sah Gabriele
Adelberten sich täglich ihr mehr entfremden. Sie sah die Angst, die
ihn in ihrer Nähe ergriff, sie bemerkte, wie geflissentlich er
jedes Gespräch mit ihr vermied, ohne erraten zu können, wodurch sie
sein Zutrauen verscherzt habe. Auch zeigte er sich ihr durchaus
nicht feindselig, aber ihr Beisein übte über ihn eine sichtlich
vernichtende Gewalt. Das Geschäft, welches ihn in die Residenz
geführt hatte, vernachlässigte er durchaus und brachte dennoch fast
alle seine Zeit außer dem Hause zu. Sie begriff nicht, wo? Und
womit? Bei der Marquise traf sie ihn selten, denn sie besuchte
diese nur, wenn sich dort Gesellschaft versammelte, und dann
pflegte Adelbert gewöhnlich zu fehlen. Tausend Vermutungen drängten
sich Gabrielen entgegen, doch keine brachte sie der Wahrheit nahe;
ihr Gefühl widerstrebte jedem heimlichen Nachforschen, aber dieses
unerklärliche Betragen des Gemahls ihrer Auguste lastete recht
schwer auf ihrem Gemüte.

		Zwischen der Marquise und der Gräfin Rosenberg war indessen seit
Gabrielens Ankunft eine Spannung entstanden, welche, und vielleicht
bald, in einen förmlichen Riß auszuarten drohte. Herminie haßte
Gabrielen zu sehr, um diesen Haß nicht auch der Gräfin sichtbar
werden zu lassen, besonders seit es mit jedem Tage ihr
entschiedener wurde, daß Hippolit um jener willen ihr
unwiederbringlich verloren sei. Die Gräfin hingegen nahm Gabrielen
stets in Schutz; sie hatte sie auf ihre Art lieb gewonnen, sie
wußte sich nicht wenig damit, daß eine so glänzende Erscheinung aus
ihrem Hause ausgegangen, unter ihren Augen gebildet sei. Nichts
konnte ihr ein beifälligeres Lächeln ablocken, als wenn man Züge
von Ähnlichkeit zwischen der Tante und der Nichte entdeckt haben
wollte; auch konnte sie Gabrielen nicht entbehren, ihre stete
Gegenwart machte die geselligen Abende der Gräfin zu den
gesuchtesten und glänzendsten der Stadt, unerachtet schwache Nerven
jetzt sehr oft das Nichterscheinen der Marquise entschuldigen
mußten; zum Teil, weil diese die Abendstunden lieber mit Adelberten
allein zubrachte, mehr aber noch, weil sie das Rivalisieren mit
Gabrielen scheute. Außer sich wäre sie gewesen, wenn sie gewußt
hätte, wie wenig die Gesellschaft im Salon der Gräfin ihre
Gegenwart vermißte. Ihr erstes blendendes Auftreten war zwar nicht
vergessen, aber man gedachte dessen nur als eines angenehmen und
zugleich fremden Schauspiels, welches sich indessen seiner Art nach
doch nicht ganz mit deutschem Sinn und deutscher Sitte vereinen
ließ, während Gabrielens sich stets gleichbleibende anspruchslose
Liebenswürdigkeit auf Geist, Sinn und Herz immerwährend wohltuend
wirkte.

		 

		Unerachtet der tausend Schwachheiten, zu welchen ungemessene
Eigenliebe und Lust zu glänzen die Gräfin Rosenberg verführen
mochten, hielt dennoch niemand fester als sie an das, was sie ihre
Grundsätze nannte. Achtung vor äußerem Anstande, Sitte und gutem
Ruf, diese Kardinaltugend vornehmer Leute besaß sie in hohem Grade;
sie war eine abgesagte Feindin alles offenbaren Unrechts, und
Adelberts Verhältnis zu Herminien mußte ihr großes Mißfallen
erregen, sobald sie es für das erkannte, was es war. Hippolits
jetziges Benehmen gegen die Marquise machte sie zuerst aufmerksam
darauf. Sie sah, wie er, der sonst nur in den Blicken der Marquise
d'Aubincourt zu leben schien, ihr jetzt mit unverkennbarer Kälte
begegnete, wie zuvorkommend er Adelberten jedesmal, wenn beide bei
ihr zusammentrafen, den Platz neben ihr einräumte, und sie hatte
selbst zu lange und in zu mannichfaltigen Verhältnissen in und mit
der Welt gelebt, um nicht, wenngleich diesesmal ungerechterweise,
den Grund einer so auffallenden Veränderung im Betragen ihrer
Hausgenossin zu suchen. Die dunkle Seite desselben blieb ihrem
Scharfblick nicht lange verborgen, und grenzenloser Zorn ergriff
sie bei Entdeckung, daß die Marquise es wage, unter ihren Augen, in
ihrem Hause und gleichsam unter ihrem Schutze mit dem Gemahl einer
ihrer nächsten Verwandtinnen ein solches Verhältnis zu unterhalten.
Hätte die Gräfin Rosenberg den ersten Regungen ihres empörten
Gemüts zu folgen gewagt, so wäre die Marquise in der nächsten
Stunde durch öffentliche Kundmachung ihres Betragens vor der Welt
auf das Beschämendste bestraft worden; aber sie war von jeher
gewohnt, nur mit der äußersten Umsicht vorzuschreiten, und jedes,
nicht durch Bewunderung erregte Aufsehen zu scheuen wie den Tod.
Der Familienstolz, welcher einst den Baron von Aarheim so mächtig
beherrschte, war auch der Brust seiner Schwester nicht fremd, und
das Bekenntnis, daß Auguste, ihre Verwandtin, um einer andern
willen verlassen werden konnte, schien ihr unwürdig und entehrend.
Schmerzlich vermißte sie jetzt Ernestos gewohnte leitende Hand,
doch dieser Freund war fern, auf dem Wege nach Italien, wohin
Ottokars wiederholte Einladungen ihn zogen, und so blieb der Gräfin
nichts übrig, als an seiner Stelle Gabrielen zu Rat und Mitwirkung
aufzufordern, um mit ihrer Hülfe die Marquise ohne äußeres Aufsehen
zu entlarven, zu entfernen und hernach Adelberten reuig und
gebessert Augusten wieder zuzuführen.

		Gabriele stritt lange und heftig für Adelberten gegen die
Beschuldigungen der Gräfin, ehe sie sich entschließen konnte,
solche als Wahrheit anzuerkennen, und selbst dann bemühte sie sich
noch, sein Vergehen in gemildertem Lichte zu sehen. Weder sie, noch
ihre Tante hatten die leiseste Ahnung davon, daß er in der Marquise
d'Aubincourt Herminien wiedergefunden habe; um so auffallender
mußte ihnen diese plötzlich entstandene Leidenschaft erscheinen,
aber auch um so leichter die Möglichkeit, solche zu besiegen.
Adelberts schleunige Entfernung von der gefährlichen Zauberin,
welche ihn umstrickt hielt, schien beiden Frauen nach langem
Beraten das einzige Mittel, ihn wieder zu sich selbst, zu Augusten
zurückzuführen und der innigste Wunsch dieser womöglich die über
dem Glück ihres Lebens schwebende Gefahr gänzlich zu verbergen,
bestimmte Gabrielen, sich an Frau von Willnangen zu wenden, um
durch diese Adelberts schleunige Zurückberufung zu bewirken. Denn
so sehr sie auch den freundlichen Greis, Adelberts Oheim, liebte
und ehrte, so wußte sie dennoch nicht, inwieweit man in einer für
Augustens Zukunft so wichtigen Sache auf dessen Leitung sich
verlassen könne, und durfte demnach es nicht wagen, das
Muttergefühl der geliebten Freundin zu schonen.

		Mildernd, begütigend, aber doch eindringend und ernst machte
Gabriele sie mit Adelberts trauriger Verirrung so schonend als
möglich bekannt. Die Marquise zeigte sie ihr, so wie sie ihr selbst
erschien, als ein für den ersten Augenblick höchst einnehmendes
blendendes Geschöpf, reich an allem, was reizt, gefällt und
verführt, aber eigentlich doch arm an innerem Werte, mit keiner
einzigen der Eigenschaften begabt, die einst Augusten das Herz
ihres Gatten gewannen.

		»Auguste wird ihn wieder gewinnen«, setzte Gabriele dieser
Beschreibung hinzu. »Sie muß ihn wieder gewinnen, um auf ewig ihn
zu halten, sobald es uns nur gelingt, ihn dem magischen Kreise
dieser neuen Armida zu entrücken, deren Nähe ihn allen seinen
Freunden und sich selbst zum Unkenntlichen verwandelt.« Um nicht zu
ängstlich bei diesem Hauptzweck ihres Briefes allein zu verweilen,
versuchte es weiterhin Gabriele, der Frau von Willnangen ein
heiteres lebendiges Bild ihres jetzigen Lebens und des glänzenden
Horizonts zu geben, an welchem sie selbst ein Stern erster Größe
war. »Sie sehen«, schrieb sie ferner, »aus Ihrer sonst so
furchtsamen Gabriele ist nach und nach ein ziemliches Weltkind
geworden; doch fürchten Sie nicht zu viel für meinen häuslichen
Sinn. Ach liebe liebe Mutter! Ich sehne mich oft so, daß mir die
Tränen in die Augen treten, nach einer einzigen Stunde, wie ich
deren so unzählig viele bei Ihnen, mit Ihnen, mit Augusten, mit
Ernesto verlebt habe. Wissen Sie noch den Abend, wo wir sangen:
Dolce dell' anima, speme del mio cor? Wie laut, wie töricht
flatterte damals dieses Herz, das jetzt so leise sich regt! Alles
ist anders wie in jenen Tagen und doch im Grunde dasselbe. Was je
mir teuer war, ist noch das Leben meines Lebens; jede Freude, jedes
Gelingen, jeden guten Vorsatz knüpfe ich an ein liebes Bild; aber
dies Bild glänzt weit, weit von mir in meinem Jugendlande. Ich
träume davon, wie schlafende Kinder mit Engelbildern spielen, aus
einer fernen, goldenen, himmlischen Heimat, und wenn ich erwache,
lächelt der Abglanz des Morgenrotes meines Lebens noch immer
freundlich in meinen Werkeltag hinein.

		Wirklich, ich komme mit meinen vierundzwanzig Jahren mir oft
recht alt, recht matronenhaft vor, und ich glaube, ich erscheine
auch andern so; meinem Zöglinge wenigstens gewiß, denn ich muß es
nur bekennen, ich gebe mich jetzt mit der Erziehung ab und zwar bei
einem recht verwahrlosten Kinde, das ich dem Untergange entreißen
will. Freilich ist es schon einundzwanzig Jahre alt, aber
erschrecken Sie nicht darüber, mein Zögling gebärdet sich
gewöhnlich, als zähle er deren kaum sieben; er ist unbändig,
ungehorsam und wieder lenksam, folgsam und gut wie es kommt. Er
verbindet alle Arten und Unarten eines Kindes mit jeder glänzenden
Eigenschaft der reifern Jugend. Denken Sie ihn hoch, schlank, schön
wie Achill; schmiegsam, biegsam, fast kindliche Grazie in jeder
Bewegung, mit dunkeln Locken und schwarzen blitzenden Augen, wie
Mignon. So wunderlich wie in seinem Äußern eint sich der
Widerspruch auch in seinem Innern. Er ist stolz, auch wohl
hochmütig verachtend, eitel, argwöhnisch, süffisant-ausgelassen und
oft recht von Herzen betrübt. Alles das teils durch das Leben,
welches er bis jetzt lebte, teils durch die Leute, mit denen er in
Verbindung geriet, mehr aber noch, wie er mir nicht vertraute, aber
erraten ließ, durch früh erlittenen Verrat, Mißhandlung und Betrug
von seiten derer, welchen es Pflicht war, ihn zu lieben. Von Natur
ist er mild, bescheiden, heiter, vertrauend, jeder Aufopferung
fähig, aber diese edleren Eigenschaften treten nur zuweilen hervor
und werden oft verdüstert. Er ist sehr unterrichtet, sogar gelehrt,
wie es mich dünkt. Er weiß von Kunst zu reden, bläst die Flöte,
zeichnet, skizzenhaft, aber geistreich. Doch alles dies ist ihm nur
ein Erlerntes, er weiß es nicht zu brauchen, er weiß nur damit zu
glänzen. Er geht umher wie ein Nachtwandler in eines Königs Palast,
man muß ihn bei Namen rufen, damit er die Herrlichkeit gewahr
werde, die ihn umgibt, aber man muß ihn dabei auch recht sorglich
festhalten, um ihn vor dem Falle zu schützen und auf die rechte
Bahn zu bringen.

		Dies zu versuchen, habe ich mir nun vorgenommen. Ich fand ihn am
Scheidewege, oder vielmehr, daß ich es nur gestehe, ich fand ihn
schon eine ziemliche Strecke über die Grenze hinaus verlockt. Ein
wunderliches Begegnen brachte ihn mir nahe; zuerst war er
ungezogen, ich schalt, wie billig, er schämte sich etwas
ungeschickt, vielleicht zum ersten Male in seinem Leben bei solchem
Anlasse, und mitten durch alles dieses blickte so viel Gutes, ja
selbst Edles hervor, daß er mein innigstes Bedauern erregte und ich
den Wunsch fühlen mußte, ihm wieder zurecht zu helfen. Die Frauen
mögen an seinem Verderben nicht wenig schuld sein. Nun es sei
gewagt. Vielleicht gelingt es mir, wieder zu erbauen, was andere
meines Geschlechts zerstörten. Hippolit scheint Vertrauen zu mir
gefaßt zu haben, und das ist schon viel.

		Möge es Ihnen ein Beweis seiner Herzensgüte sein, daß er zu
meinem eignen Erstaunen das Wohlwollen meines Gemahls sich in so
hohem Grade zu erwerben gewußt hat, daß dieser ihn immer um sich
haben möchte und Hippolit deshalb beinah wie einer unserer
Hausgenossen anzusehen ist; nur daß er nicht bei uns wohnt. Manche
kleine körperliche Schwäche des Alters beginnt, früh wie mich
dünkt, Herrn von Aarheims Dasein zu trüben, ohne daß ich deshalb
ernstlich um ihn besorgt zu sein Ursache hätte. Er wäre gewiß weit
öfterer leidend und grämlich als er es ist, doch Hippolit macht ihn
vieles vergessen, denn er umspielt ihn in Jugendlust und heiterer
Lebensfülle. Der allmählich zum Greise heranalternde Mann scheint
oft zu wähnen, er habe in ihm einen lieben Sohn wiedergefunden, der
seine grauen Locken ehrt und seine kleinen Schwachheiten schonend
erträgt. Wie sehr ich dabei an häuslicher Ruhe und Lebensfreiheit
gewinne, werden Sie, die Sie uns so genau kennen, leicht ermessen
und sich nicht darüber wundern, daß Hippolit, in diesem
freundlichen Verhältnis zu uns, mir selbst ein Verwandter zu sein
dünkt, der Anspruch hat an mich, daß ich für ihn tue, was ich
kann.«

		 

		Einige Wochen waren nach Absendung dieses Briefes vergangen und
Gabriele sah längst der Antwort entgegen, als eines Abends sich ein
kleiner gewählter Kreis zum musikalischen Verein in ihrem Zimmer
versammelt hatte.

		Umflossen von Licht, Glanz und Schönheit saß die Marquise auf
dem Divan unter einer strahlenden Girandole von Kristall. Vor ihr
stand die reich geschmückte große Pariser Harfe, hinter ihr über
sie hingebeugt Hippolit, dessen Flöte die Töne begleitete, welche
sie mit Meisterhand dem goldenen Saitengewebe entlockte. Die ganze
Gesellschaft im Saal war in der Andacht des Zuhörens und des
Anschauens versunken. Nur Adelbert saß einsam und abgewendet in der
fernsten Ecke desselben. Mit den soeben verklungenen einfachen
Tönen eines alten oft gehörten Liedes hatte Gabriele eine Welt von
Schmerz und Sehnsucht in seinem Busen aufgeregt. Die Melodie des
Liedes war eine von jenen, welche wie Töne aus der Heimat in uns
wiederklingen und den Worten so fest sich anschließen, daß es
unmöglich wird jene ohne diese oder diese ohne jene zu denken. Hier
ist das Lied:

		


	Noch einmal muß ich vor Dir stehn,

Noch einmal in Dein Auge sehn

So lieb und klar;

Die Hand, so fest und wahr,

Noch einmal fassen inniglich

Die liebe Hand und Dich – und Dich!
    Drum wenn ich nur erst bei Dir
wär,

    Dann wär schon alles recht,

    Und wenn ich nur erst bei Dir wär,

    Wie's Gott dann schicken möcht!

Ich muß Dir sagen noch einmal

All meine Freud, all meine Qual;

Du kennst sie beid,

Mein Glück und auch mein Leid,

Doch ich muß sagen Dir aufs neu

All meiner Seele Lieb und Treu!

    Drum wenn ich nur erst bei Dir
wär,

    Dann wär schon alles recht,

    Und wenn ich nur erst bei Dir wär,

    Wie's Gott dann schicken möcht!

Muß hören noch ein einzig Mal

Den süßen vollen Glockenschall

Von Deiner Stimm,

Denn – ging's mir noch so schlimm –,

Wenn sie von Deinen Lippen weht,

Wird meine Klage still Gebet.

    Drum wenn ich nur erst bei Dir
wär,

    Dann wär schon alles recht,

    Und wenn ich nur erst bei Dir wär,

    Wie's Gott dann schicken möcht!

Will rufen all mein schmerzlich Glück

Mir noch ein einzig Mal zurück;

Will lauschen sacht:

Wie Du an mich gedacht?

Noch einmal muß auf Erden mein,

Nur einmal noch der Himmel sein.

    Drum wenn ich nur erst bei Dir
wär,

    Dann wär schon alles recht,

    Und wenn ich nur erst bei Dir wär,

    Wie's Gott dann schicken möcht!








		Diesen Worten, diesen Tönen hatte Adelbert unzähligemal im
innigsten Gefühl seines Glücks an Augustens Seite zugehorcht, wenn
Gabriele, wie eben jetzt, mit ihrer süßen rührenden Stimme sie
sang; und nun erfüllten sie das Gemüt des einsam Verirrten mit
einer unendlichen Sehnsucht nach dem häuslichen glücklichen Herd.
Dabei ward ihm, als trennten weite Meere, unüberwindliche Klüfte
ihn von den Seinen, als werde er nimmer und nimmer sie wiedersehen.
Allmählich versank er so in immer trostlosere Wehmut und beachtete
weder das Spiel der Marquise noch alles, was ihn umgab. Ein leises
Öffnen der Türe bewog ihn endlich mechanisch die Augen zu erheben
und zu seinem unsäglichen Schrecken erblickte er dicht vor sich die
ehrwürdige Gestalt seines, viele Meilen weit entfernt geglaubten
Oheims, des General Lichtenfels. Blitzschnell fuhr Adelbert bei dem
unerwarteten Anblick in die Höhe, er wollte ihn begrüßen, aber die
Stimme versagte ihm den Dienst; bleich, wie entgeistert, blieb er
auf seinem Platze regungslos stehen, den stieren Blick auf den eben
Eingetretenen geheftet, der ihn indessen ebensowenig bemerkte, als
er selbst von der, ganz der Musik zugewendeten Gesellschaft bemerkt
ward.

		Leise auftretend, durchschritt der General das Zimmer der Länge
nach, bis er dicht vor der Marquise still stand, nur durch die
Harfe von ihr geschieden. Mit immer zorniger werdendem Ernste
betrachtete er sie, jede Sekunde überzeugte ihn immer fester, sie
sei wirklich die, für welche er sie im ersten Augenblicke erkannt
hatte, bis endlich eine Pause in der Musik entstand. Die Marquise,
welche bis dahin ihr Harfenspiel ganz unbefangen fortgesetzt hatte,
wendete sich jetzt gegen ihre Zuhörer, um in den Augen derselben
die dankbarste Bewunderung zu lesen, und ihr erster Blick fiel auf
die hohe, drohende Gestalt, die, ganz nahe vor ihr, über die Harfe
weg, sie anstarrte. Gelähmt vom Schrecken bei der unerwarteten
Erscheinung, die auch sie nur zu wohl wiedererkannte, fühlte sie
dennoch die dringende Notwendigkeit, hier ruhig und besonnen zu
bleiben. Sogar ein Gedanke der Möglichkeit, unerkannt
durchzuschlüpfen, fuhr ihr durch den Kopf, wenn sie Fassung genug
behielt, ferner für eine Französin zu gelten, deren große
Ähnlichkeit mit der ehemaligen Braut seines Neffen den General
verwirre. Aber ein Seitenblick auf Adelbert, der wie vernichtet
dastand, brach ihr den Mut, und als nun vollends der General die
wohlbekannte Stimme donnernd erhob, sank sie erbleichend auf den
Divan zurück und vermochte es kaum noch, auf ihrem Sitz sich
aufrecht zu erhalten.

		Erzürnt, tief empört, vom Augenblick hingerissen, vergaß der
General alle ihm sonst eigene Milde und Schonung und begann eine
laute lange Strafpredigt. Der ganze Zusammenhang von Adelberts
Verirrung war ihm klar geworden wie der Tag, sowie er in der
Marquise Herminien wieder fand, und er überströmte die ihm jetzt
zwiefach strafbar Erscheinende mit Fragen, mit Vorwürfen, mit
Anklagen, welche den dabei Gegenwärtigen ihre früheren und jetzigen
Verhältnisse in dem allerungünstigsten Lichte offenbaren mußten.
Die duldende Verlegenheit der Marquise galt bei allen für das
vollkommenste Eingestehen jeder Beschuldigung, besonders da sie in
der Angst der früheren Verstellung vergaß, und plötzlich in sehr
reinem geläufigen Deutsch ihren Widersacher zu besänftigen und
manche Anklage von sich abzuwenden suchte. Die Szene ward immer
verwirrender und Gabriele, die, wenn sie gleich auf diese Art es
nicht gewollt hatte, sich doch bewußt war, sie veranlaßt zu haben,
geriet in immer drückendere Verlegenheit. Denn jetzt erhob sich
auch die Gräfin, um die Angeklagte vollends zu zerschmettern.

		Mit richtendem Ernst, stolz und hoch wie eine Königin,
betrachtete sie sie einige Sekunden, dann wandte sie sich an
Gabrielen mit der laut ausgesprochenen Bitte, ihr zu verzeihen, daß
sie, auf beispiellose Art getäuscht, sich durch ihre gewohnte
arglose Gefälligkeit habe verleiten lassen, eine Dame bei ihr
einzuführen, mit deren Verhältnissen sie, wie sie jetzt gewahr
werde, dazu nicht bekannt genug gewesen sei. Mit einer verbeugenden
Bewegung, welche die nämliche Bitte auch den übrigen Anwesenden
wiederholte, verließ sie alsdann das Zimmer, nur begrüßte sie noch
vorher die Marquise mit einem nachlässig vornehmen: »Madame!
J'ai l'honneur de Vous saluer«, und umarmte nochmals ihre
verlegen dastehende Nichte.

		Auch Adelbert hatte sich früher, ohne bemerkt zu werden,
entfernt.

		Jedes Bestreben, dem General Einhalt zu tun, war vergeblich.
Mitleidig versuchte es endlich Gabriele, der Marquise wenigstens
den Weg zur Flucht zu bahnen, aber dieser war nicht zu helfen, sie
saß regungslos auf dem Divan, von der einen Seite durch die große
Harfe eingeengt, von der andern durch den General, der sich selbst
immer zorniger sprach und seinen Anschuldigungen immer
schonungslosere Worte gab. Hippolit hatte sich indessen lange
fruchtlos bemüht, die bei diesem widerwärtigen Vorgange nicht
persönlich interessierten Zuschauer zum Weggehen zu bewegen, alle
bildeten aber einen neugierigen Kreis und niemand hatte die
mindeste Lust, zu wanken oder zu weichen. Doch jetzt, da die Gräfin
das Beispiel gab, konnte man sich nicht mehr anständig weigern, ihr
zu folgen. Die Gesellschaft brach also mit ihr auf, und Hippolit
ergriff nun das einzige Mittel, das ihm übrigblieb, um diese
unangenehme Szene gänzlich zu beenden. Er nahte sich der Marquise,
schob die schwere Harfe beiseite, und unerachtet der General, den
er nicht kannte, noch immerfort sprach, bot er ihr den Arm, um sie
an ihren Wagen zu geleiten. Doch es schien, als ob das Regen der
Gesellschaft um sie her, sie plötzlich aus ihrer Bewußtlosigkeit
erwecke; sie stand auf, wies mit einer verachtenden Bewegung
Hippolits dargebotenen Arm von sich und wandte sich dann gegen den
General, der nun seinerseits auch über das Unerwartete wie
verwundert verstummte.

		»Ihr Alter, Herr General! gibt Ihnen das Privilegium, unartig zu
sein, daher verzeihe ich Ihnen«, sprach Herminia sehr vernehmlich.
»Ob Sie aber Ihr heutiges Betragen sich selbst und denen, welche
Sie dazu aufreizten, werden verzeihen können, das mögen Sie bei
kälterem Blute selbst entscheiden. Morgen, wenn Sie das Fieber
verschlafen haben, in welches die Ermüdung der Reise Sie versetzt
hat, werden bei hellerem Bewußtsein Ihnen vielleicht die Gründe
klar werden, welche diese Dame und diesen Herrn veranlaßt haben
können, Sie zu einer Szene zu verschreiben, deren Herbeiführung
freilich den Forschungsgeist und das savoir faire derselben
in der skandalösen Chronik der Stadt rühmlichst verewigen muß.« Mit
einem höhnischen Lächeln verbeugte sie sich bei diesen Worten gegen
Hippolit und Gabrielen und verließ dann das Zimmer. Hippolit folgte
ihr dennoch, um sie sicher bis an den Wagen zu geleiten, während
Gabriele beim General blieb, der zornbleich und von der heftigen
Gemütsbewegung erschöpft in einen Armsessel gesunken war, aus dem
er aber mit dem Ausdruck eines schreckhaften Sichbesinnens bald
wieder auffuhr.

		»Auguste!« rief er, »Auguste! Daß ich diese vergessen konnte!
Aber wie war es möglich, ein solches Zusammentreffen vorauszusehen?
Wir meinten es gut, Frau von Willnangen und ich; ungern mochte ich
Adelberten vor Beendigung seines Geschäfts von hier abrufen.
Augustens Wiedersehen, so hofften wir, sollte schnell die Fesseln
der Buhlerin lösen. Wer konnte die Möglichkeit denken, in der
Marquise d'Aubincourt Herminien zu finden?«

		»Um Gottes willen, wo ist Auguste?« rief Gabriele.

		»Die Arme«, erwiderte der General, der noch immer seine
gewöhnliche Fassung nicht wieder gewonnen hatte; »die Arme! Sie
weiß von nichts. Auf mein Bitten begleitete sie mich, Adelberten,
wie sie glaubt, zu seinem heutigen Geburtstage durch ihre Gegenwart
freudig zu überraschen. Wir vernahmen beim Aussteigen aus dem
Wagen, hier sei Konzert, Gott weiß, ich ahnete nichts von der
Szene, die nun erfolgt ist. Ich glaubte nicht, die Marquise in
dieser Gesellschaft zu finden. Gut nur, daß Auguste sich nicht in
Reisekleidern zeigen mochte.«

		»Wo ist sie? Wo ist sie?« fragte Gabriele noch ängstlicher und
zog hastig die Klingelschnur, um Annetten herbeizurufen.

		»In Adelberts Zimmer«, erwiderte der General, »sie wollte
eiligst sich umkleiden.«

		Pfeilschnell flog jetzt Gabriele, die Freundin aufzusuchen, der
General folgte ihr; unten von der Treppe herauf hörten sie
unterwegs Hippolits und Adelberts Stimmen, wie im heftigen
Wortwechsel ertönen und auch der Marquise Stimme ward
vernehmbar.

		Zu jeder andern Zeit würde dies alles Gabrielen sehr beunruhigt
haben, jetzt achtete sie kaum darauf und dachte nur an Augusten.
Sie fand sie wirklich in Adelberts Zimmer allein, zwar mit allem
Geschehenen unbekannt, aber doch zitternd vor einem namenlosen
Unglück, das ihr um so furchtbarer erschien, je weniger sie
imstande war, ihm eine Gestaltung zu geben.

		Adelbert war vor einigen Minuten heftig bewegt und, wie sie
meinte, freudig über ihren unvermuteten Besuch in das Zimmer
gestürzt. Mit offenen Armen war sie ihm entgegen getreten, er aber
hatte mit vorgestreckten Händen sie von sich abgewehrt, hatte
furchtbar sie angestarrt und war dann davon geflohen wie ein
Verzweifelnder. Auguste war ihm gefolgt, aber er in dem ihr fremden
Hause schnell ihr aus dem Gesicht geschwunden. Mit Mühe hatte sie
sich in das Zimmer zurückgefunden und dann versucht sich zu
erholen, um Gabrielen aufsuchen zu können, als diese mit dem
General zu ihr eintrat.

		 

		Gabriele kannte das zutrauensvolle Gemüt ihrer Freundin, sie
wußte, daß diese liebende, neidlose Brust keinen Funken Eifersucht
verbarg und blickte mit um so herzlicherem Mitgefühl auf die Arme,
die nur vor einem ihr unbekannten äußeren Unglück zitterte, welches
ihren Adelbert betroffen zu haben schien, während sie gar nicht
daran dachte, daß sie anders als in ihm beklagenswert sein könne.
Gabrielens erste Sorge war, Augusten unter einem Vorwande aus dem
Zimmer zu entfernen, in welchem Adelbert selbst jeden Augenblick
überraschend eintreten konnte. Dann suchte sie die schwere Aufgabe
zu lösen, Augusten so schonend als möglich mit Adelberts und
Herminiens zufälligem Zusammentreffen und dessen Folgen bekannt zu
machen. Die Natur hatte Augusten mit Lebensmut und mit heiterem,
alles ebnendem Sinn, diesen zum Glück des Lebens notwendigsten
Gaben, reichlich ausgestattet und so wäre es der sorgenden
Freundschaft wohl gelungen, die Bitterkeit des Kelches wenigstens
zu mildern, den sie nicht mehr an ihr vorüberführen durfte, doch
Moritzens unseliger Unbedacht vereitelte ihr Bemühen.

		Unbekannt mit allem früher Vorgefallenen, kehrte er von einem
späten Männerdiner zurück und gewahrte mit großer Verwunderung den
ungewohnt zeitigen Aufbruch der bei Gabrielen versammelt gewesenen
Gesellschaft, deren Wagen sich eben von seinem Hause aus in alle
vier Winde verstreuten. Mit noch größerem Erstaunen fand er in der
Vorhalle die Marquise, Adelbert und Hippoliten in heftigem
Wortwechsel begriffen. Ohne dessen Entstehen zu kennen, bemühte er
sich, ihn zu schlichten, und stürzte, da dieses mißlang, ganz
verstört in Gabrielens Zimmer, ohne die Anwesenheit des Generals
und Augustens zu bemerken.

		»Sono ammazato! Sie sind tot oder vielmehr so gut als
tot, alle beide! Sie schlagen sich mit Tagesanbruch auf Pistolen,
der Rittmeister und Hippolit«, rief er aus und lief wie ein
Verrückter im Zimmer umher. Vergebens bemühten sich der General und
Gabriele, ihn zum Schweigen oder zu einer bestimmten Erzählung des
Vorganges, den er andeutete, zu bewegen; er fuhr nach seiner
unverständigen Weise fort, die bängsten Befürchtungen zu erregen,
ohne sich deutlicher erklären zu wollen, bis Auguste, freilich
bebend und bleich, sich erhob, und des Generals Arm ergriff.

		»Kommen Sie, Vater!« sprach sie zu ihm, »führen Sie mich!«

		»Bravissimo!« rief plötzlich sehr freudig Moritz von
Aarheim, »das ist ein herrlicher Einfall, mein Wagen steht zum
Glück noch angespannt und ich selbst will Sie zur Frau Marquise
begleiten. Dort ist er, die gute Dame zog ihn beinahe gewaltsam mit
in ihren Wagen, gewiß hält sie ihn bei sich fest, to keep him
out of harm's way.«

		»Er folgte Herminien?« rief wie außer sich der General und
wütender als je flammte sein Zorn auf. »Ja, ich nehme Ihren Wagen,
ich will den Ehrlosen bei der Ehrlosen finden!«

		Auguste sank an Gabrielens Busen. »Herminia! Und du verschwiegst
es mir?« sprach sie leise und fiel dann, nicht ohnmächtig, aber wie
zerbrochen an allen Gliedern, auf das Sofa zurück.

		»What shall we do, what shall we do?« wimmerte Moritz in
einem fort, nach seiner gewohnten Art in jeder Angst. Der General
war indessen zum Zimmer hinausgestürmt, eben rollte der Wagen fort,
in welchem er zur Marquise fuhr. Moritz kam glücklicherweise auf
den Gedanken, sich ebenfalls aufzumachen, um seinerseits den Grafen
Hippolit aufzusuchen, und so erhielt Gabriele endlich eine ruhige
Stunde, um mit der innigsten Liebe Augustens Sorge und Schmerz zu
beschwichtigen.

		Die Zeit verging im trüben Gespräche, es ward Mitternacht,
schlaflos horchten die Freundinnen auf jeden durch die immer
einsamer werdenden Straßen hinrollenden Wagen, unzähligemal mußte
die treue Annette hinaus auf den Balkon, um nachzusehen, ob niemand
käme? Vergebens. Draußen blieb alles ruhig, und in ihnen ward es
immer trostloser und bänger.

		Schonend, um ihn trauernd, ihn vertretend, wie nur der
Schutzengel seines Lebens vor dem ewigen Richter es könnte, hatte
indessen Gabriele versucht, Adelberts Verirrung zu entschuldigen,
und Hoffnungen einer glücklichern Zukunft zu erregen. Sie hatte es
mit einem Herzen zu tun, das ohnehin so bereit war zu vergeben, und
der Sieg über die Vergangenheit ward ihr in dieser Hinsicht nicht
schwer. Desto bänger aber zitterte Auguste den nächsten
Morgenstunden entgegen, die sie, Unheil weissagend, den Himmel
schon röten sah. Gabriele war hier weniger besorgt und bemühte sich
eifrig, der Freundin den Glauben beizubringen, den sie selbst so
gern festhielt: daß Herr von Aarheim sich geirrt habe und von gar
keinem Streit, der einen blutigen Ausgang drohe, die Rede gewesen
sein könne.

		Von jeher war sie fern von allen Stadtsagen und aller
Anekdotenjägerei geblieben, ihr ganzes Wesen schlug jeden Versuch
nieder, sie mit irgend etwas, diesen schmutzigen Quellen
Entfließendem bekannt zu machen. Daher war Hippolits früheres
Verhältnis zur Marquise ihr ein Geheimnis geblieben und sie begriff
wirklich nicht, wie und warum Adelbert mit ihm gerade in diesem
Momente so heftig aneinander hätte geraten sollen. Die
beleidigenden Worte, mit welchen die Marquise das Zimmer verließ,
hatte sie als Ausbrüche ohnmächtiger Wut zu wenig geachtet, um sich
die Mühe zu geben, sie verstehen zu wollen. Doch während sie auf
diese Weise ihre zitternde Freundin zu beruhigen suchte, erhob
plötzlich Annette ihre Stimme aus dem dunkeln Winkel, in welchem
sie neben Augustens Ruhebette saß und gab beiden Frauen eine
Gewißheit, welche diese so gern entbehrt hätten.

		Das treue Mädchen war der Liebling ihrer Herrin geblieben und
hatte als solcher so manches kleine Vorrecht; unter andern das, an
Konzertabenden in einem Nebenzimmer der Musik lauschen zu dürfen.
Auch an diesem Abende hatte sie diese Erlaubnis benutzt. Ängstlich
über die ihr so ganz ungewohnte Szene, welche die Freuden desselben
unterbrach, wollte sie die große Treppe hinab, der unerwartet
schnelle Aufbruch der Gesellschaft hielt sie auf, und so kam sie in
der Vorhalle des Hauses an, als eben der Zwist zwischen Hippolit
und Adelberten begann.

		»Liebe gnädige Frauen!« sprach Annette, »es schmerzt mich in der
Seele, Ihnen Ihren Trost zu benehmen, aber Wahrheit bleibt doch
immer das Beste, und so denke ich, muß ich sie Ihnen gestehen, da
ich sie weiß. Die beiden gnädigen Herren sind freilich leider in
gefährlichen Zwist geraten.«

		Gabriele erschrak nicht weniger über dieses Geständnis, als über
Augustens Gegenwart dabei und suchte, so viel sie unbemerkt es
konnte, Annetten zum Schweigen zu bringen, aber vergebens. Ein
unglücklicher Stern schien heute über diesem Hause aufgegangen, der
jede Schonung vernichtete, und Auguste drang mit so heftigen,
ungeduldigen Fragen in das Mädchen, daß Gabrielen nichts übrig
blieb, als sie gewähren zu lassen.

		»Die Frau Marquise«, erzählte Annette, »ging eben ganz
hochtrabend durch die Halle und der junge Herr Graf hinter ihr
drein; sie sah sich aber gar nicht nach ihm um, sondern nur immer
mit steifem Nacken geradeaus, als der Herr Rittmeister an mir
vorüber die Treppe hinabstürmte. Er war totenbleich und so
zerstört, daß ich ohne die Uniform gar nicht gewußt hätte, er sei
es. So wollte er neben der Frau Marquise zur Türe hinaus, aber sie
hielt ihn am Arme fest, trat dicht vor ihn und sah ihm starr und
fest in die Augen. Da ward er immer bleicher und zitterte so und
sah aus wie an dem Abende, als er aus der ersten Gesellschaft bei
der Frau Gräfin kam. Die Frau Marquise sprach französisch zu ihm
und weinte dabei und lehnte den Kopf an seine Schulter vor allen
Bedienten! Ich glaubte es nicht, wenn ich es nicht gesehen
hätte.«

		»Und er? Und er?« fragte ängstlich leise Auguste.

		»Nun der Herr Rittmeister stand da und regte sich nicht«, war
die Antwort; »er trat sogar ein kleines bißchen zurück, wie mir
dünkt, aber es half ihm nichts. Die böse Dame, Gott verzeih es mir,
aber das ist sie, faßte ihn und drehte ihn plötzlich gegen den
jungen Herrn Grafen. ›Danken Sie diesem Herrn‹, sprach sie auf
einmal auf deutsch, ›daß er zur Besserung des unartigen Knaben den
Herrn Onkel kommen ließ und dann gehen Sie hinauf, bitten Sie ab,
küssen Sie die Hand, die Sie straft, man wird Ihnen am Ende
vergeben und Sie werden auf Ihre Art glücklich sein. Was aus mir
wird, aus meiner gemordeten Ehre, gilt dir gleich und so auch mir.‹
Ja wahrhaftig, sie hat ihn geduzt, und dann weinte sie und lehnte
sich wieder an ihn. Da trat der junge Herr Graf heran, ›kommen Sie,
gnädige Frau‹, sprach er, ›Sie geben hier ein Schauspiel, dessen
Sie morgen sich schämen werden‹, und so nahm er ihren Arm und
wollte sie an den Wagen führen, aber sie riß sich los. ›Soll ich
vor Ihren Augen um Ihretwillen mich mißhandeln lassen?‹ rief sie
dem Herrn Rittmeister zu. ›Soll ich den Befehlen dieses Menschen
gehorchen, durch dessen Künste ich morgen das Märchen der Stadt
sein werde? Und Sie, um den alles dieses geschieht, sehen gelassen
zu?‹ Da ward der Herr Rittmeister so feuerrot, als er vorher bleich
gewesen war; auch Graf Hippolit ward heftig und unser gnädiger
Herr, der eben zur Türe hereintrat, sprach auch darein und wollte
sie besänftigen, auf spanisch und italienisch, aber es wollte alles
nichts helfen. Der Streit ward immer heftiger und mir wurde so
angst dabei, daß ich zuletzt auch nicht mehr vernahm, was sie auf
deutsch zueinander sagten, bis der junge Herr Graf endlich
gelassener wurde und sich verständlich machen konnte. ›Herr
Rittmeister«, sagte er, ›lassen Sie uns eine Szene enden, die schon
zu lange gewährt hat und hier doch nicht entschieden werden kann.
Morgen bin ich zu jeder Erläuterung bereit.‹ – ›Gut dann, morgen‹,
erwiderte der Rittmeister, und trat ganz nahe zu ihm heran und
flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf der Herr Graf eine bejahende
Verbeugung machte, als wolle er sagen, ›ich bin's zufrieden«, und
dann fortging. Die Frau Marquise tat nun ganz ohnmächtig und der
Herr Rittmeister mußte sie begleiten, damit sie nicht allein im
Wagen wäre. So wurde dann Ruhe, aber gewiß, es war nur zu deutlich
zu sehen, die beiden Herren haben so leise nichts Gutes miteinander
abgemacht.«

		»Komm!« rief Auguste mit erzwungener Ruhe, »jetzt muß ich zu ihm
und wäre er auch bei ihr, ich muß ihn sehen.« Ihr Auge flammte,
ihre Bewegungen waren fieberhaft, und Gabriele kämpfte der
Ausführung dieses Gedankens mit aller Macht entgegen. Sie stellte
ihr vor, wie mißlich und zweckwidrig bei Männerstreitigkeiten jedes
Einmischen der Frauen in der Regel auszufallen pflege, aber sie
hätte schwerlich gesiegt, wenn nicht das Rollen eines Wagens in den
Hof hinein Augusten wenigstens für den Augenblick zurückgehalten
hätte.

		Es war der General, der so ganz mit dem Ausdrucke einer guten
Botschaft zu den Frauen hineintrat, daß sie alles geschlichtet und
jede Besorgnis für überwunden achten mußten. Doch was den Oheim so
freudig machte, war nur die Gewißheit, daß weder Bitten noch
Drohen, weder Tränen noch Gründe Adelberten hätten bewegen können,
die Marquise weiter als bis an die Türe ihrer Wohnung zu begleiten.
Die Gräfin Rosenberg, bei welcher der General, spät wie es war,
Zutritt suchte und die freundlichste Aufnahme fand, hatte als
Augenzeugin ihn dessen versichert, überdem war sein Zorn gegen
Adelberten durch diese Dame um vieles gemildert worden. Mit ihrer
gewohnten Klugheit hatte sie dem Oheim alle Künste und Lockungen
auf das lebhafteste geschildert, mit welchen Herminia den Arglosen
fast unwiderstehlich anzog und festhielt. Die seltene Schönheit der
verführerischen Frau, des Neffen früheres Verhältnis zu ihr,
Augustens Abwesenheit wurden ebenfalls in Anschlag gebracht, und so
gelang es ihr, den Oheim halb versöhnt mit dem Liebling seines
Herzens wieder heimzusenden.

		»Die Tante ist eine Frau, vor welcher ich alle Achtung habe«,
sprach er zu Gabrielen, »Welt und Erfahrung haben sie mild und
verständig gemacht. Sie kennt das Leben und weiß, daß Adams Söhne
aus gröberem Stoffe geformt wurden als ihr, die ihr doch immer den
Engeln näher verwandt seid als uns, nämlich, wenn ihr einmal etwas
taugt. Die Herminien nehme ich aus, die gehören zu den gefallenen
Engeln, vor welchen jeder gute Christ ein Kreuz schlägt. Getrost,
liebe Nichte! Jugend ist freilich ein strengerer Richter als das
Alter, aber ich hoffe doch, der Sünder Adelbert soll Gnade finden,
wenn er heimkehrt. Und somit gute Nacht. Der heutige Tag hat der
Plage genug gehabt, laßt uns Kräfte sammeln für den morgenden, ehe
er uns hier überrascht.«

		»Und Adelbert? Wo ist er?« fragte Gabriele mitleidsvoll, denn
Auguste saß da und vermochte keinen Laut aufzubringen.

		»Das weiß ich nicht«, erwiderte der General, »wie ich höre, hat
er weder Freunde noch Bekannte, bei denen man ihn vermuten könnte,
und nachdem ich die Gräfin verlassen, bin ich nach allen Gasthöfen
herumgefahren, ihn zu suchen, ich habe schlaftrunkene Portiers und
Hausknechte die Menge ins Verhör genommen, aber niemand wollte von
ihm etwas wissen. Und wenn ich ihn auch gefunden hätte, was hätte
es geholfen? Liebe Frauen, ich will es zugeben, es mag um die
Gesetze unsrer Ehre ein barbarisches Ding sein, aber sie sind fürs
erste nicht zu ändern. Übrigens hat er es, wie ich höre, mit einem
braven edlen Gegner zu tun, laßt das euern Trost sein, wie es der
meinige ist. An das Leben geht es nicht gleich, und ein kleines
Andenken an diese Geschichte kann ihm für die Zukunft ganz gesund
sein, wenn es nicht zu arg kommt.«

		Die weichen liebenden Herzen der Frauen konnten dieser Ansicht
nicht beipflichten, sie schlugen ängstlich und ahnungsvoll in
immerwachsender Besorgnis, als auch Moritz bei jetzt ganz hellem
Tag heimkehrte.

		Der Arme bebte im Fieberfrost und mußte sogleich zu Bette
gebracht werden. Seine Nachforschungen waren nicht glücklicher
gewesen als die des Generals. Vergebens hatte er Hippoliten in
dessen Wohnung aufgesucht, vergebens war er von Haus zu Haus
gefahren, wo er nur eine Spur von ihm zu finden hoffen konnte.
Endlich war er bis an die Sternwarte gekommen, wo eben der
Professor der Astronomie, den er kannte, hinaufstieg, um eine beim
Aufgang der Sonne sich ereignende Finsternis zu beobachten. Sowie
die Vorliebe für die Astronomie von Moritz gewichen war, hatte er
auch solchen Beobachtungen entsagt, aber es kam ihm der große
Gedanke: sowie der Tag anbräche, mit Hülfe eines Teleskops alle
Tore der Stadt zu bewachen, um zu entdecken, nach welcher Seite
Hippolit und Adelbert sich wenden würden, ihr feindseliges Vorhaben
auszuführen; denn er vermutete mit großer Wahrscheinlichkeit, daß
sie weder in der Stadt noch bei Nacht ihren Zwist ausfechten
könnten. Mit heldenmütiger Standhaftigkeit begann er auf dem Balkon
des Observatoriums seine Beobachtungen der Wege, sowie der Tag
graute, aber der kalte Morgentau und die oben herrschende Zugluft
ergriffen ihn nach der durchwachten Nacht und der vorhergegangenen
Ermüdung so an, daß er bald seinen Plan aufgeben und mit einem
bedeutenden Erkältungsfieber sich nach Hause bringen lassen
mußte.

		 

		Gleich einer sorglichen Mutter pflegt die Natur ihre leidenden
Kinder gern dem allberuhigenden Schlafe in die Arme zu legen, wenn
sie sich ausgeweint haben, und auch Auguste war endlich in den
schweren todähnlichen Schlummer völliger Erschöpfung gesunken. Trüb
und gedankenschwer blickte die neben ihrem Bette wachende Gabriele
in den draußen helleuchtenden Morgen hinaus, als Annette leise die
Türe öffnete, geheimnisvoll und schweigend ihr winkte und gleich
darauf leicht und unhörbar wie eine Elfe auf den Fußspitzen über
den Teppich hineilte und den Platz neben Augusten einnahm, den ihre
Herrin eben verlassen hatte. Gabriele schwankte einen Augenblick
erschrocken an der Türe, mit fragendem Blick sah sie das Mädchen
an, aber an dem ängstlichen Klopfen ihres eigenen Herzens fühlte
sie die Unmöglichkeit, lautlos die traurige Nachricht zu vernehmen,
die sie zu hören befürchten mußte, und so eilte sie zitternd und
stumm die Treppe hinab.

		In ihrem Wohnzimmer fand sie Adelberten. Mit dem Ausdrucke der
Verzweiflung sank er vor ihr hin, sowie sie hereintrat und umfaßte,
tief zur Erde gebeugt, ihre Knie. Sie bebte bei seinem Anblick
unwillkürlich zurück, eine Ahnung, der sie nicht Worte zu geben
sich getraute, drückte ihr Herz bis zum Stillstehen zusammen;
ängstlich blickte sie auf den Trostlosen, der noch immer vor ihr
lag und hatte kaum Kräfte genug, ihn aufstehen zu heißen.

		»Hier zu den Füßen des Schutzengels, dessen Trost, dessen Hülfe
ich auf ewig entsagen muß, lege ich meinen Abschied von jedem Glück
nieder, von jeder Freude, von mir selbst! Ich gehe, gleichviel
wohin, ich suche das Elend, ich finde es überall fern von Augusten,
fern von meinen Kindern«, sprach kaum verständlich Adelbert. Dann
sprang er auf, trat einige Schritte von Gabrielen zurück und rief
mit wildem Blick und heftig gerungenen Händen: »Nein! Nein! Es ist
nicht möglich. Ich träume, ich will erwachen, ich muß erwachen! Es
ist nicht möglich, daß ich selbst mir meinen eignen Himmel so
schnöde verschlossen habe. Er war ja mein, er ist es noch, ich will
erwachen, ich muß erwachen!«

		»Sie sind erwacht. Gottlob Sie sind es«, sprach jetzt Gabriele
mild und gefaßt. »Hoffen Sie, haben Sie Vertrauen zu denen, die Sie
lieben. Das Ärgste ist doch nicht geschehen?« setzte sie mit
unsichrer Stimme hinzu. »Kein Blut hoffe ich? – Hippolit?«

		»O hoffen Sie nichts Gutes mehr von mir«, unterbrach sie
Adelbert mit vor dem Gesicht gefalteten Händen.

		Grausen ergriff Gabrielen bei diesen Worten; abgewendeten
Blickes wankte sie der Türe zu, doch er warf sich, sie aufhaltend,
ihr in den Weg.

		»Nein, ein Mörder bin ich nicht«, rief er, »doch ist es nicht
mein Verdienst, daß ich es nicht bin. Augustens guter Engel
bewahrte mich; der meine nicht; der hat auf ewig sich von mir
gewendet!«

		»So lebt Hippolit? Sie schlugen sich nicht?« fragte
Gabriele.

		»Sein Blut floß, es floß von meiner Hand, ich Rasender! Aber er
lebt, er wird leben«, rief Adelbert. »Um Augustens willen wird er
leben.«

		Lange noch fuhr er fort, sich bald zu verdammen, bald sein
Geschick anzuklagen, während Gabriele, jetzt selbst beruhigter,
sich abmühte, in den armen umdunkelten Geist ihres Freundes einen
Strahl tröstender Hoffnung zu leiten.

		»O bewahren Sie alle Ihre Milde, allen Ihren Trost für Augusten,
mich überlassen Sie dem Untergange«, rief er. »Lieben und
Verachten! Bezeichnete ich so nicht einst den höchsten Schmerz? Wie
wird Auguste ihn tragen? Muß ich denn wünschen, sie möge mein
vergessen?«

		Gabrielens sanfte Stimme beschwichtigte indessen doch allmählich
seine wilde Leidenschaftlichkeit. Sein Herz erwärmte, sein altes
Vertrauen erwachte vor ihrer holdseligen Anmut, und so gelangte er
bald dahin, ihr alles zu bekennen. Und wer erst dazu gekommen ist,
vor einem Zweiten sich laut anklagen zu können, der beginnt im
nämlichen Moment, halbausgesöhnt mit sich selbst, im eignen Herzen
sich leise zu entschuldigen.

		 

		Bittere Beschämung, Reue, unaussprechliche Sehnsucht nach seinem
ehemaligen glücklichen Leben hatten ihn aus dem Salon hinaus ins
Freie getrieben; bekannte Stimmen, welche auf der Straße ihm
entgegen kamen, bewegen ihn wieder umzukehren und die stillere
Einsamkeit seines abgelegenen Zimmers aufzusuchen. Dort überraschte
ihn geisterhaft Augustens nicht geahnete Gegenwart; mit seinem
ganzen Dasein, sogar mit seinen Sinnen zerfallen, wußte er nicht zu
unterscheiden: ob die beschämende Wirklichkeit ihn quäle oder ob
Scheinbilder, durch inneres Bewußtsein ins Dasein gerufen, ihn
irrten? Er floh halb wahnsinnig, mit der Hast des wildesten
Entsetzens die Treppe wieder hinab, und am Fuße derselben empfingen
ihn Herminiens ungebändigter Zorn, ihre schonungslosen Vorwürfe.
Ach! Er glaubte in jenem Augenblick diese alle zu verdienen, denn
sein Herz lag wie Eis in der wildbewegten Brust; die Täuschung der
Sinne war geschwunden und er fühlte sich zwiefach meineidig, gegen
sie wie gegen Augusten. Er hätte in diesem Moment die ganze Welt,
am liebsten sich selbst vernichten mögen; denn mitten durch den
Sturm seines Gemüts bebte noch der zitternde Klagelaut, mit dem
Augustens Erscheinung ihm entschwunden war. Hippolits besonnene
Klarheit, die sichere Ruhe, mit welcher dieser die schleunige
Entfernung der Marquise als das zunächst Notwendigste betrieb,
erbitterten den Aufgebrachten noch mehr. In seiner
leidenschaftlichen Verworrenheit war ihm alles willkommen, was sich
ihm bot, um seiner innern Verzweiflung in verzweiflendem Tun Luft
zu machen. Und so ergriff er mit Freuden die jedes Mißverstehen
ausgleichen sollenden Worte Hippolits als eine förmliche
Ausforderung, die ihm Gelegenheit geben konnte, alle Schuld gegen
Herminien wie gegen Augusten mit seinem Blute zu sühnen.

		Im Wagen neben Herminien befiel ihn ein unaussprechliches Grauen
vor ihr, wie vor dem Dämon seines Lebens; vergebens sprach sie ihm
zu; er hörte ihre Stimme, ohne ihre Worte zu vernehmen, floh, von
einem dumpfen Instinkt geleitet und ließ sich nicht halten, sowie
sie die Türe ihres Hauses erreicht hatten. Gequält vom ängstlichen
Bewußtsein verdienter Verlassenheit, in wilder Hoffnung auf den
folgenden Morgen, irrte er nun heimatlos die ganze Nacht hindurch
im Freien umher und strebte nur Hippolits Bild als das eines
Feindes festzuhalten. Gleich zerstört von innen und außen, mit
jenem Trotz, welcher das innere Bewußtsein eines Unrechts, das man
nicht anzuerkennen fest entschlossen ist, allemal begleitet, betrat
er zur bestimmten Stunde um fünf Uhr des Morgens das Zimmer
Hippolits, der ruhig und heiter dem Erwarteten entgegen kam.

		Ganz anders als der arme Adelbert, hatte dieser die Nacht
zugebracht. Zwar war auch sein Blut bei der gestrigen Szene in
Wallung geraten und er hatte deshalb, vom Zorn überwältigt, nicht
widersprochen, da sein Erbieten zu jeder Erläuterung ganz anders
aufgenommen wurde, als er es eigentlich gemeint hatte; doch in der
ruhigen Einsamkeit seines Kabinetts ward er bald Herr seines leicht
aufbrausenden Sinnes. Der pünktliche Gehorsam seines Kammerdieners
hatte diese Einsamkeit gegen jeden Angriff, besonders gegen
Moritzens Nachfragen zu sichern gewußt und so war Hippolit
ungestört im ernsten Kampfe mit sich selbst fähig geworden, dem
feindselig zu ihm Eintretenden freundlich-ernst die Hand entgegen
zu reichen.

		Adelbert stutzte einen Augenblick bei diesem unerwarteten
Empfang, dennoch war er weit von dem Gedanken entfernt, die
dargebotene Hand zu ergreifen, die er mit erzwungener Kälte, doch
nicht auf beleidigende Art ablehnte.

		»Herr Graf!« sprach er, so ruhig als es ihm möglich war, »haben
Sie die Güte, auch für mich ein Pferd satteln zu lassen, denn Sie
begreifen wohl, daß ich jetzt das meinige nicht aus Herrn von
Aarheims Stall holen lassen kann.«

		»Alle meine Pferde stehen zu Ihrem Befehl, Sie sollen die Wahl
haben, es sind schöne Tiere darunter, die Ihnen gewiß gefallen
werden«, war Hippolits sehr höfliche Antwort. »Doch wäre es nicht
besser, den schönen Morgen erst nach der Erläuterung zu genießen,
zu welcher ich gestern mich erbot?«

		»Ihr kalter Hohn soll mich nicht aus der Fassung bringen«, rief
jetzt Adelbert beinahe schäumend vor Wut. »Kommen Sie denn zu Fuß,
wenn Sie Ihre Pferde schonen wollen, doch ohne Säumen bitte ich,
mich verlangt nach Ihrer sogenannten Erläuterung; mit der schönen
Natur halten Sie es späterhin nach Belieben.«

		In Hippolits Angesicht flammte bei diesen Worten die glühende
Röte des Zorns auf, doch gelang es ihm schnell, die vorige Fassung
wieder zu gewinnen. »Eben deshalb, weil auch ich keine Zeit zu
verlieren wünsche, bitte ich, den Ritt bis nach der Erläuterung,
die ich Ihnen versprach, zu verschieben«, erwiderte er gelassen.
»Nirgend kann ich bequemer sie Ihnen geben als hier.«

		»Hier?« rief Adelbert, mit wildem zornigem Lachen, »nun
meinetwegen auch. Das Zimmer geht nach dem Hofe zu, in dem engen
Räume kommen wir vielleicht um so eher zum Zweck. Nun es sei, auch
hier. Wo sind Ihre Pistolen? Ich habe keine mitgebracht, mein
rechter Arm vermag zwar nicht mehr, den Säbel zu führen, mit dem
linken aber nehme ich es im Schießen mit jedem auf.«

		»Hier sind zwei Paar Pistolen, sie sind alle geladen«, sprach
Hippolit, indem er sie auf den Tisch legte, dann ging er zur Türe,
schloß ab und steckte den Schlüssel zu sich. »Sie sehen meine
Bereitwilligkeit, alle Ihre Forderungen zu erfüllen, Herr
Rittmeister! Nur eine muß ich bestimmt Ihnen versagen, ich schieße
nicht auf Sie, Sie hören mich denn zuvor an. Dann tun Sie, was
Ihnen recht deucht. Lassen Sie mich vollenden, was ich zu sagen
habe«, rief er mit erhobener Stimme, da Adelbert heftig gegen ihn
anfuhr, »nur wenige Augenblicke erbitte ich mir, dann können Sie,
ich wiederhole es, tun, was Sie wollen. Einer Dame zu Gefallen wie
die Marquise d'Aubincourt ist, schlagen sich Männer wie wir beide
nicht; daß dem so sei, liegt in der Erläuterung, die ich Ihnen
versprach, klar zu Tage. Und sollten wir uns schlagen, um unsere
Tapferkeit zu beweisen? Ihre ehrenwerten Narben, Herr Rittmeister,
überheben Sie dieser Mühe, und obgleich ich leider keine ähnlichen
aufzuweisen habe, so verkündet das Gerücht doch zu viel solcher
Heldentaten von mir, wie die ist, zu der Sie mich jetzt auffordern,
als daß ich fürchten müßte, in der Welt für feig zu gelten, weil
ich erkläre, mich diesmal nicht schlagen zu wollen.«

		»Genug, genug der Worte«, unterbrach ihn Adelbert. »Die Zeit
entflieht und meine Geduld mit ihr. Haben Sie mich gestern
gefordert, warum wollen Sie mir heute nicht Rede stehen? Und war
Ihr Versprechen einer Erläuterung keine Ausforderung, nun so
fordere ich Sie jetzt, weil Sie es wagen, eine Dame zu lästern, die
zu schützen mir, besonders seit dem gestrigen Abend, Pflicht ist.
Ihnen gehört jetzt der erste Schuß, ich bin bereit, wählen Sie,
hier sind die Pistolen.«

		»Nicht eher«, rief Hippolit, »bis Sie den Inhalt des
Taschenbuchs untersucht haben, welches dort neben den Pistolen
liegt; es enthält die versprochenen Erläuterungen. Und auch dann,
ich will Sie nicht betrügen, ich bleibe auf jeden Fall meiner
ersten Erklärung treu, ich schieße nicht auf Sie, ich habe Gründe,
es nicht zu tun.«

		Mit immer steigender, rasender Wut drang nun Adelbert auf ihn
ein, ohne auf ihn zu hören, und wollte ihm ein Pistol aufzwingen,
doch Hippolit wehrte ihn ab, indem er bei seiner Erklärung
blieb.

		»Tun Sie, was Sie wollen«, sprach er endlich, »bleiben Sie
meinetwegen dabei, wenn Sie es für Recht halten, meine gestrigen
Worte als eine Forderung zu nehmen, der Glaube, es sei so, brachte
Sie ja hieher, und ich stelle mich Ihnen, schießen Sie. Nur geben
Sie mir Ihr Ehrenwort, das Zimmer nicht zu verlassen, ehe Sie jenes
Taschenbuch untersucht haben, und dann geloben Sie mir, den Inhalt
desselben vor jedermann auf ewig zu verschweigen. Gewähren Sie mir
das.«

		Adelbert, vor Zorn bewußtlos, spannte das Pistol. Hippolit stand
ihm gegenüber in aufrechter Stellung am Fenster, während jener der
Türe zuflog. Sein Mund sprach unverständliche Worte, sein Herz
klopfte, hörbar bewegt vom wildkochenden Blute, Feuerflammen
tanzten vor seinen Augen. »Sie wollen es! Sie wollen es!« schrie
er, wie einer, der nicht weiß, daß er spricht, und ohne zu zielen
drückte er ab.

		Hippolit wankte erbleichend und sank dann in einen neben ihm
stehenden Sessel. »Sie halten Ihr durch die Tat abgelegtes
Versprechen, Sie können nicht eher hinaus, ich habe den Schlüssel
und Sie werden keinen Wehrlosen berauben wollen«, sprach er mit
leiser Stimme, und hob den linken Arm gegen den Tisch, der rechte,
überquellend von Blut, hing bewegungslos herab.

		Adelbert stand da wie ein Starrsüchtiger. Fast noch bleicher als
der blutende Hippolit, staunte er mit dem Ausdruck völligen
Unbewußtseins ihn an und hielt dabei das unglückliche Pistol noch
immer in drohender Stellung in die Höhe.

		»Fassen Sie sich, erfüllen Sie, was ich von Ihnen erbat, Sie
sehen, ich blute sehr, und mir kann eher keine Hülfe werden«,
sprach Hippolit.

		Adelbert schien zu erwachen. Mit einem unterdrückten Schrei des
Entsetzens flog er auf den Verwundeten zu.

		»Dorthin, das Taschenbuch«, stammelte dieser fast unverständlich
und wies immerfort nach dem Tische hin, »lassen Sie mich nicht
verbluten.«

		In wilder Hast flog jetzt Adelbert an den Tisch, mit zitternden
Händen und unstetem Blicke öffnete er das Buch, das Bild Herminiens
fiel zuerst ihm entgegen, dann einige Portraite junger Männer,
unter ihnen sein eigenes, das er ihr gab, als er die Universität
bezog, auch Briefe quollen den Bildern nach, doch alles flimmerte
vor seinen Augen und draußen wurden Hippolits Diener immer lauter
vor der verschlossenen Türe, denn der Knall des Pistols hatte sie
herbeigezogen.

		»Lassen Sie mich öffnen«, rief endlich bittend Adelbert, »ich
kann nicht lesen in dieser Angst, ich will es, ich gelobe es, ich
will eher nichts anders unternehmen, aber lassen Sie mich jetzt
öffnen.« Hippolit willigte ein.

		»Ein Spiel, ein dummes Spiel, wir wußten nicht, daß sie geladen
seien«, stammelte er den erschrocken Eindringenden entgegen und
sank dann, vom Blutverlust erschöpft, ohnmächtig hin.

		Sein Kammerdiener, der zum Glück zugleich Wundarzt war, begann
jetzt die Wunde zu untersuchen und Adelbert erwartete in stummer
Angst mit gesenkten Blicken seinen Ausspruch. Die Verletzung war
schmerzhaft, bedeutend, doch nicht gefährlich, die Kugel war in den
Oberarm gedrungen, aber nur der starke Blutverlust konnte Besorgnis
erregen. Die Schmerzen des ersten Verbandes erweckten den
Verwundeten aus seiner Ohnmacht; ohne reden zu können, reichte er
Adelberten die linke Hand, zeigte abermals nach dem Tisch, auf
welchem das Taschenbuch lag, und schloß dann ermattet die Augen
wieder.

		Adelbert versuchte zu halten, was er versprochen hatte, er
ergriff das Buch, aber die Luft im Zimmer, der Anblick Hippolits,
der mit geschlossenen Augen wie ein Toter auf dem Ruhebett lag,
beraubten ihn aller Besinnung; in zitternder Hast, ohne eigentlich
zu wissen, was er tat, raffte er Buch, Gemälde, Briefe, alles
zusammen, und floh damit hinaus, zum Zimmer, zum Hause, zur Stadt
hinaus. Erst in der lautlosen Einsamkeit eines abgelegenen, um
diese Tageszeit ganz unbesuchten Lustwäldchens fand er sich
wieder.

		Der gestrige Abend, die darauf zum Teil an dieser nämlichen
Stelle durchwachte lange Nacht, und die eben durchlebten
wildbewegten Morgenstunden gingen, nach und nach heller werdend, an
ihm vorüber; ihn hatte alles ein wüster Traum gedünkt, nur das
Taschenbuch, gegen welches sein Herz in heftiger Bewegung anschlug,
war ihm ein beängstender Zeuge der Wahrheit. Abermals ergriff und
öffnete er das Buch; eine heiße Träne entfiel seinem Auge, als er
sein Jugendbild betrachtete, dessen reine, von keiner Leidenschaft
entstellten Züge ihn mit kindlicher Himmelsseligkeit anlächelten.
Es war so wenig ihm noch ähnlich, daß Hippolit ihn wahrscheinlich
nie darin wieder erkannt hatte.

		»Ja so war ich! Auch sie war so!« seufzte er und verhüllte die
brennenden Augen im tauigen Grase und weinte laut. Er gedachte
jener Zeit, da er, fast noch ein Knabe, dies Bild heimlich malen
ließ; er gedachte der Freude, mit der Herminia es empfing und wie
sie gelobte, allen fremden Augen verborgen, es ewig auf ihrem
Herzen zu tragen. Endlich ermannte er sich wieder und begann nun
ernstlich, die im Taschenbuch vorgefundenen Briefe zu
untersuchen.

		Der erste, der ihm in die Hände fiel, war von Herminien an
Hippolit. Er hatte das Geschenk sämtlicher Portraite, das von
Adelbert mit eingeschlossen, begleitet. Sie wollte, schrieb sie,
durch dieses Opfer Hippoliten, dem einzigen, den sie geliebt habe
und lieben könne, jeden Argwohn benehmen, als ob sie noch in
irgendeiner Art von Verbindung mit einem jener Männer wäre, die sie
freilich einst, ehe sie Ihn erblickt, zu lieben geglaubt habe. Mit
echt französischer Leichtigkeit, unübertrefflichem Witz und
hinreißender Lebendigkeit gab sie ihm die Schilderung der
moralischen Eigenschaften und Eigenheiten der Originale, als Zugabe
zu jenen Portraiten. Vor allem aber hielt sie sich lange bei der
Geschichte ihrer ersten Liebe auf. Ohne ihn zu nennen, malte sie
Adelberten, recht ausgelassen mutwillig, zuerst als eine Art von
zärtlichem Jocrisse, im langen Kinderrock, hernach als
sentimentalen, invaliden Bramarbas. Auch sich selbst vergaß sie
nicht und spottend schilderte sie sich in ihrer damaligen
ländlichen Naivität und Einfalt. Sie wußte dabei doch sehr
geschickt sich durch manche liebenswürdige Schwäche, durch manches
reizende Detail interessant zu zeigen, während sie sich das Ansehen
gab, sich über sich selbst lustig machen zu wollen. Versicherungen
ihrer unverwandelbaren, ewigen Liebe, fast in den nämlichen
zärtlichen Worten, in den nämlichen Wendungen, deren sie
unzähligemal auch gegen Adelberten sich bedient hatte;
Eifersüchteleien, Klagen, tausend Neckereien füllten viele Seiten
der übrigen Briefe an Hippoliten an. Andere waren von den
Originalen jener Portraite, mit denen sie ehemals in zärtlichem
Verhältnis gestanden, die sie mit den Bildnissen zugleich
Hippoliten überliefert hatte. Alle waren so viel Beweise eines sehr
frivolen, ja man möchte sagen, eines zügellosen Lebens.

		Adelbert mochte bald nicht weiter lesen. Das Unwahre in
Herminiens Wesen ekelte ihn unbeschreiblich an; die Torheit des
ungeheuern Opfers, welches er dieser Unwürdigen gebracht hatte,
fiel mit Zentnerlast ihm aufs Herz. Er fühlte sich plötzlich von
ihr losgerissen, frei auf ewig. Aber das Gefühl dieser Freiheit
glich dem des Gefangenen, der, dem Kerker entlassen, vor der Türe
desselben steht, ohne Heimat, ohne Freund, ohne in der ganzen
weiten Welt eine menschliche Seele zu wissen, zu der er sagen
dürfe, nimm mich auf, denn ich gehöre dir an. Leidenschaftlich in
allem, auch in der Reue, glaubte er im Übermaß derselben, daß sein
Hauch nie wieder mit der reinen Luft sich einen dürfe, in der
Auguste, in der seine Kinder atmeten. Er beschloß in seiner
Verzweiflung, auf immer aus ihrer Nähe sich zu verbannen, nie
wieder sollte der Klang seiner Stimme Augustens Ohr verwunden, nie
ihr Auge mit Abscheu von seinem Anblicke sich wenden müssen. Doch
so ganz ohne Spur zu verschwinden, ohne alles Lebewohl, ohne allen
Segen in die Wüsten des Lebens hinauszugehen, diese Aufgabe ward
seinem liebegewohnten Herzen doch zu schwer, und dies Gefühl hatte
ihn mit allen seinen Klagen zu Gabrielens Füßen geführt.

		Noch immer bekämpfte diese seinen wilden Schmerz, und wandte,
wenngleich fast hoffnungslos, alles an, ihn von dem Vorsatz zur
Flucht abzubringen, als der General Lichtenfels zu ihnen
hereintrat. Ernst, wenngleich nicht zürnend, ruhte sein Blick eine
stumme Minute lang auf Adelberten, der vor dem Gefürchteten sich
gern in den Mittelpunkt der Erde verborgen hätte; dann aber trat
ein feuchter Schimmer in das milder werdende Auge des edlen
Greises. »Komm!« sprach er und schloß den beinahe Widerstrebenden
fest an seine Brust. »Komm, hier trug ich den Knaben, hier ruhtest
du wundenmatt, nach ehrenvollem Kampf, dem Tode nah. Hier weintest
du im schönen Schmerz um die gesunknen Hoffnungen deiner Jugend,
hier ist auch jetzt noch dein Platz. Du warst ja immer das Kind
meines Herzens; welcher Vater wird sein Kind von sich stoßen, weil
es fiel? Komm, ich helfe dir auf, und dann wollen wir beide frisch
ans Werk, um zu retten, zu bessern, wiederherzustellen; Gott wird
uns helfen.«

		Vergebens strebte Adelbert in den Armen des Generals sein
übervolles Herz in verständlichen Worten vor ihm auszuschütten.
»Sei ruhig«, sprach dieser, »ich weiß alles, du hast mir nichts zu
bekennen. Ich komme von deinem edlen Gegner, er leidet viel, doch
hoffentlich ohne Gefahr. Nur der heftige Blutverlust kann seine
Heilung verzögern, die Kugel hat eine Ader zerrissen und er blieb
lange ohne Hülfe.«

		Adelbert versuchte abermals zu reden, doch der General
verhinderte es, indem er nochmals versicherte, die Gräfin Rosenberg
und Hippolit hätten ihm alles erklärt. »Ich kenne den ganzen Umfang
deiner Schuld«, sprach er, »aber ich weiß auch, was sie mildert.
Der Graf wollte freilich anfangs auch mir, wie seinen Leuten, aus
eurem Duell ein Geheimnis machen.« –

		»Duell?« unterbrach jetzt Adelbert den General, »Duell nennt er
es? Meine Tat ist Mord, meuchelmörderisch überfiel ich ihn, der
wehrlos vor mir stand.« –

		»Laß das«, erwiderte der General, »du wußtest diesen Morgen
ebensowenig was du tatest, als ich gestern abend wußte, was ich
tat. Zorn und Überraschung sind gefährliche Feinde, die uns, auf
das mildeste genommen, zu wenigstens dummen Streichen verleiten,
deren man hernach zeitlebens sich zu schämen hat. Das haben wir
beide erfahren, ich gestern, du heute. Jetzt stehe ich aber als
Abgesandter des Grafen vor dir, durch mich fordert er zurück, was
er deiner Ehre vertraute, und erinnert dich nochmals an das heilige
Versprechen ewigen Schweigens über diesen Gegenstand. Ich lese in
deinen und Frau von Aarheims Blicken, daß du es bei ihr schon jetzt
vergessen hast«, sprach nach einer kleinen Pause der General, beide
mit prüfendem Blick betrachtend. »Es ist nicht recht, aber auch
diesmal noch mag der Zustand deines Gemüts dich entschuldigen.
Unsere edle Freundin ist unfähig, ihre Kenntnis eines solchen
Geheimnisses zu mißbrauchen, darum übergib ihr jetzt getrost das
Buch, so kommt es am sichersten in die Hände seines Eigentümers.
Gabriele wird gewiß nicht den reinen Blick mit dessen leidigem
Inhalt besudeln wollen. Und nun komm, alles ist bereit, wir gehen
miteinander auf Reisen. Unsere holsteinischen Güter entbehren schon
lange unsrer Gegenwart, dort wollen wir hin. Es ist gut, daß du
jetzt Augusten noch nicht wiedersiehst; eigentlich verdienst du es
auch noch nicht, also ohne Abschied, Gabriele und deine Kinder
werden dich indessen schon bei ihr vertreten und deine Fürsprecher
sein.«

		Gabriele versuchte es, hierin dem General einzureden, doch er
verhinderte sie daran mit sanfter Gewalt. »Schöne, gute Frau!«
sprach er, »ich weiß im Grunde Ihres Herzens billigen Sie mein
Vorhaben, warum denn versuchen, gegen Ihre eigene Überzeugung mich
eines andern überreden zu wollen? Wir sollten das nie; es kommt
davon so vieles Übel in der Welt, und dennoch lassen sich auch die
Besten und Klügsten unter uns nur zu oft von ihrem Gefühl dazu
hinreißen. Von Ihnen aber weiß ich, daß Sie über diese Schwäche
erhaben sind, sobald Sie sich nur recht besinnen wollen. Jetzt lege
ich Augustens armes, wundes Herz an das Ihrige und reise in dieser
Hinsicht getrost, Sie werden es zu heilen wissen, wenn es geheilt
werden kann. Ich komme von ihr, sie schläft noch. Armes Kind!
Körper und Geist sind todmüde, denn wir sind zwei Nächte
hintereinander durchreiset; ich und ihre Liebe ließen ihr keine
Rast, und so wollen wir ihr die Erholung gönnen, welche die Natur
gütig ihr gewährt. Morgen bringt eine Staffette Ihnen die erste
Nachricht von uns; Auguste wird sich um Adelberts Geschick
beruhigen, wenn sie ihn bei mir weiß. Übrigens reisen wir Tag und
Nacht, bis wir über die Grenze hinaus sind, denn die Polizei könnte
doch wohl Lust bekommen, sich nach dem von ungefähr losgegangenen
Pistol zu erkundigen, darum fort, fort, wir haben keine Zeit zu
verlieren.«

		Mit diesen Worten zog er Adelberten sich nach, der wie im
bewußtlosen Traume ihm folgte, Gabriele blieb einsam zurück.
Beinahe nicht minder betäubt als er, starrte sie gedankenlos vor
sich hin, bis Annette sie mit der Nachricht ins tätige Leben
zurückrief, daß Auguste erwacht sei und sehnlichst nach ihr
verlange.

		 

		In stiller Ergebung betrachtete Auguste ihr Geschick, sowie
allmählich die Hand der Freundschaft den Schleier sorgsam lüftete,
der so lange nur in verworrener Gestaltung es ihr gezeigt hatte.
Dann aber begann sie auch recht innig in ihre ländliche Einsamkeit,
zu ihrer Mutter, zu ihren Kindern sich zurück zu sehnen. Sie hatte
noch immer manchen harten Kampf mit ihrem Herzen zu bestehen, so
fern auch alle Bitterkeit ihr war und blieb. Mit dem Glauben an
Adelberts unerschütterliche Liebe, an seine felsenfeste Treue, war
ihr auch die Ruhe verloren gegangen, mit der sie bis dahin der
süßen Gewohnheit, glücklich zu sein, sich hingegeben hatte, ohne
weder über ihr Glück noch über die Möglichkeit, daß es anders
werden könne, nachzudenken. Es konnte noch alles gut werden, das
fühlte sie, das hoffte sie, darum betete sie mit Inbrunst; doch wie
konnte es so werden, wie es gewesen war? Und dies Gefühl mußte ihr
Gemüt mit einer Sehnsucht, einer stillen Trauer erfüllen, welche
nur der Anblick ihrer Kinder zu mildern vermochte. In ihnen lebte
ja noch der Adelbert, den ihr Herz, trotz alles Gegenstrebens ihres
Verstandes, dennoch verloren geben mußte.

		Adelberts Briefe, voll des Ausdrucks der tiefsten Reue,
betrübten ihr Gemüt statt es zu trösten. Die glühende
Leidenschaftlichkeit, mit der er Augusten zu einem engelgleichen
Wesen erhob, von dem er in tiefer Selbstzerknirschung nur Mitleid
erflehte, während er sich ihrer Liebe und ihrer Achtung auf ewig
für unwert erklärte, konnte ihre Aussicht in die Zukunft nicht
erheitern. Nur des Generals Ansicht ihrer und Adelberts Lage, die
er in seinen Briefen ihr offen mitteilte, gewährte ihr einigen
Trost. Sein Ermuntern zum Rechten, sein Vorstellen dessen, was ihr
oblag zu dulden und zu vollbringen, stählten ihren Mut. Ihr Blick
erheiterte sich, wenn sie las, wie kräftig er Adelberts, durch
frühen Schmerz entnervtes Gemüt aufzurichten strebe, wie er durch
Tätigkeit ihn zu zerstreuen und aus seiner jetzigen trostlosen
Versunkenheit wieder emporzurichten suche und wie er alles anwende,
um ihn nur wieder zum Vertrauen in sich selbst zu verhelfen.

		»Der Zustand unsrer hiesigen, durch unsre jahrelange Abwesenheit
sehr verwahrloseten Besitzungen gewährt ein weites, fast
unabsehbares Feld zur Arbeit«, schrieb ihr der General, »und somit
lasse ich unsern Adelbert vor lauter Tätigkeit kaum zu Atem kommen.
Morgens, mit Sonnenaufgang, ziehen wir hinaus in Feld und Wald,
abends gibt's zu richten und zu schlichten, nachzurechnen, Papiere
zu ordnen, bis in die sinkende Nacht. Da müssen die Grillen ihm
verschwinden, denn ihm bleibt keine Zeit, weder sie zu fangen, noch
zu pflegen. Mutig, liebe Auguste! Laß du mich nur gewähren, sobald
es Zeit ist, bringe ich ihn gesund und geheilt, von innen und
außen, zu deinen Füßen hin, und du gute weiche Seele wirst ihn dann
wieder an deinen Busen nehmen, das weiß ich und fürchte nicht deine
Strenge, sondern nur deine Milde, die mir ihn wieder verderben
könnte.«

		Augusten nach Lichtenfels zu begleiten, wäre Gabrielens
sehnlichster Wunsch gewesen, als endlich der Tag der Trennung
herbeikam; doch Herrn von Aarheims fortdauernde Kränklichkeit
erforderte ihre stete Gegenwart. Seit jener auf der Sternwarte
töricht durchwachten Nacht plagten ihn Rheumatism und alle Übel,
welche diesen Unhold in tausendfacher Gestalt zu begleiten pflegen.
Gabrielens mitleidige Geduld vermochte es kaum, alle die
mannichfaltigen Wunderlichkeiten und Launen zu ertragen, mit denen
der grämlichste und unleidlichste aller Kranken, zu jeder Stunde
des Tages, zuweilen auch der Nacht, sie quälte. Die Besuche, welche
anfangs über manche lange Schmerzensstunde ihr hinüberhalfen,
blieben nach und nach aus, denn sein böser Humor verscheuchte alle,
die nicht, wie Gabriele, durch Pflichtgefühl gebunden, bei ihm
ausharren mußten. Hippolit, der einzige, der die Langeweile, von
der Moritz sich hauptsächlich geplagt fühlte, hätte verscheuchen
können, befand sich selbst noch leidend. Mehrere Wochen waren seit
dem Vorgange zwischen ihm und Adelberten vergangen und noch immer
durfte er das Zimmer nicht verlassen. Gabriele hatte noch in keiner
Lage ihres Lebens sich so ganz auf sich selbst zurückgewiesen
gefühlt, selbst nicht am Rhein, wo frische lebendige Tätigkeit ihre
tiefe Einsamkeit erheiterte. Sogar die Tante hatte sie verlassen;
um der Marquise auszuweichen, war sie am Tage nach der Konzertszene
nach einem nicht weit entfernten Badeorte gereist, obgleich noch
vor der eigentlichen glänzenden Kurzeit. Ein kaltes höfliches
Billet hatte einstweilen Herminien deren Anteil an der
gemeinschaftlichen Wohnung aufgekündigt, denn diese war nur im
Namen der Gräfin Rosenberg dem Eigner abgemietet worden.

		Die Marquise aber eilte eben nicht, von dieser Aufkündigung
Notiz zu nehmen, sondern verweilte noch mehrere Wochen als einzige
Bewohnerin des Hauses in anscheinend vollkommner Ruhe. Sie zeigte
während dieser Zeit sich weit öftrer als sonst im Theater und bei
andern öffentlichen Vergnügungen, auch suchte sie auf andere Weise,
durch vielfältig ausgesendete Einladungen zu glänzenden Festen, die
öffentliche Meinung irre zu leiten, oder auch zu bravieren[bookmark: textAnno4]A4, doch gelang ihr
dieses nur bei sehr wenigen Mitgliedern der Gesellschaft. Obendrein
gehörten diese wenigen nicht zu denen, deren Beispiel auf die
übrigen Einfluß haben konnte. Nie hatte es so viel Migränen und
Katarrhe in der Residenz gegeben, als an den Abenden, wo die
Marquise einen recht glänzenden Kreis um sich her zu versammeln
gedachte. So mußte sie es bald müde werden, in ihren
hellerleuchteten, aber spärlich bevölkerten Sälen ihre kleinen
Koketterien zu üben, und Unmut und Überdruß bewogen sie endlich,
Paris, den einzigen Schauplatz wieder aufzusuchen, auf dem ihre
glänzende Erscheinung gehörig gewürdigt werden konnte. Kein
sehnender Blick folgte ihr dorthin, wo sie wie ein strahlendes
Meteor wieder in den Strudel versank, dem sie, weder sich noch
andern zum Heil, auf kurze Zeit entstiegen war.

		 

		Müde und erschöpft von einer zum größten Teil am Schmerzenslager
ihres Gemahls durchwachten Nacht, saß Gabriele nach kurzem
unerfreulichen Schlummer in der Jelängerjelieber-Laube des kleinen
Gartens am Hause, dem einzigen Orte, wo es ihr jetzt vergönnt war,
des im höchsten Schmucke prangenden Frühlings sich zu erfreuen.
Alles um sie her funkelte und blitzte im Sonnenstrahl von
Diamanten, die ein warmer Frühregen verschwenderisch gestreut
hatte; ihre Rosen flammten in höchster Blütenpracht, fast sichtbar
stieg der Opferduft von den Lilien und tausend andern Blumen, die
in üppiger Fülle ihre Beete schmückten, zum Himmel auf und mischte
sich in den noch berauschendern Wohlgeruch der hohen Orangenbäume,
die auf dem Rasenplatz vor der Laube lichte Schatten streuten.
Endlich einmal entronnen der ängstlich beklommenen Atmosphäre des
dunkeln Zimmers, in der sie jetzt den größten Teil des Tages unter
dem ungeduldigen Klagen ihres Kranken verleben mußte, atmete hier
die arme Gabriele mit vollen Zügen neues Leben und Erquickung.
Allmählich überschlich sie jene stille Sehnsucht, jener wonnige
Frühlingsschmerz, der das Auge mit süßen Tränen füllt und das Herz
rascher pulsieren macht. Sie gedachte ihrer ersten Jugend, ferne
Gestalten gingen an ihr vorüber und sie versank in immer lieberes
Träumen, von ihrer Mutter, von Ernesto, von Ottokar. Dann gedachte
sie auch des jungen Freundes, der so keck das Leben daran gesetzt
hatte und alle Vorurteile seiner Jugend, seines Standes, ja der
sogar das eigne Gemüt mit eigensinniger Entsagung überwand, nur um
einen ihm fast fremden Mann aus einem gefährlichen Traume zu
erwecken. Diese Tat Hippolits war ihr immer im romantischen Licht
eines Heldenmuts erschienen, den sie sehr geneigt war übertrieben
zu nennen und dessen Äußerung gerade auf diese Weise in dem
feurigen, sonst alle Schranken so gern durchbrechenden Jüngling,
ihr unerklärlich blieb, sooft sie auch schon darüber nachgedacht
haben mochte. Seit seiner Verwundung hatte sie ihn nicht wieder
gesehen, doch ließ sie täglich mehre Male Nachricht von ihm
einziehen, denn Moritz sehnte sich stündlich nach seiner
erheiternden Gegenwart, und auch sie vermißte oft ihren
Edelknaben.

		Ein leichtes Geräusch weckte endlich die Träumerin aus ihrem
fast wortlosen Sinnen; sie blickte auf und an einer großen Zypresse
gelehnt stand dicht vor der Laube Hippolit selbst, die dunkeln
blitzenden Augen auf sie geheftet. Das selige Lächeln eines
Verklärten umspielte die bleichen Lippen und der Ausdruck langer
körperlicher Leiden gaben der sonst so lebenskräftigen jugendlichen
Gestalt etwas unbeschreiblich Rührendes. Ihn erblicken und mit
einem hellen freudigen Ausruf ihm entgegentreten, war das Werk des
ersten Moments, während er, wie überwältigt von der Seligkeit
desselben, vor ihr auf das Knie sank und die Hand, welche sie ihm
bewillkommnend gereicht hatte, mit Feuerküssen bedeckte.

		»So! So! Begrüße ich das neue Leben! Hier begrüße ich die Sonne,
die ich so lange entbehrte!« rief Hippolit, wie außer sich vor
Entzücken.

		»Unvorsichtiger!« schalt freundlich und bewegt Gabriele, »Sie
sind noch krank, Ihre Lippen brennen heiß; wie konnten Sie in
diesem Zustande sich auswagen? Wahrlich, Sie sind im Fieber, Ihr
ganzes Wesen ist so unnatürlich gereizt, ruhen Sie, ich bitte,
ruhen Sie aus«, sprach sie beinahe ängstlich werdend und bemühte
sich, ihm aufzuhelfen.

		»Mir ist wohl, mir ist unnennbar wohl, freilich meinem Arzt
entsprungen, und – mir ist unaussprechlich wohl«, stammelte
Hippolit, ward immer bleicher und sank endlich mit geschloßnen
Augen in den Sessel, aus welchem Gabriele bei seinem Eintritt
aufgesprungen war. Sie wollte fort, sie wollte Hülfe herbeirufen,
doch er hielt mit übernatürlicher Kraft ihre Hand fest umschlossen;
auch öffnete er nach wenigen Sekunden die Augen wieder und atmete
hoch auf, sichtbar sich erholend.

		»Zürnen Sie nicht, schelten Sie nicht«, bat er, »daß ich die
schöne warme Sonne, den blauen Himmel nicht länger nur aus dem
Fenster ansehen mochte. Ihre Pappeln dort am Bassin sind Schuld.
Ganz in der Ferne sehe ich von meinem Zimmer aus ihre Wipfel, das
einzige Grün weit umher. Stundenlang habe ich während meiner
Krankheit sie betrachtet, sie allein verkündeten mir den Sommer und
wenn der Wind in den schlanken Zweigen spielte, war mir, als ob sie
von Ihnen mir erzählen wollten. Heute, heute regten sie sich und
nickten und winkten so sehr und die Nachtigall vor meinem Fenster
sang so schmerzliche Sehnsucht, es war nicht länger zu ertragen;
ich öffnete ihr den Käfig und sie und ich, wir flogen beide auf und
davon. Hier werde ich genesen, glauben Sie mir es nur, hier atme
ich Lebensluft.«

		Gabriele waltete emsig und arglos geschäftig um ihn her, während
er so sich zu entschuldigen suchte, recht wie ein sorgliches
Mütterchen um ihr liebes krankes Kind. Sie breitete ihren Shawl an
den Zweigen der Laube aus, um ihn gegen das Sommerlüftchen zu
schützen, das draußen sanft und linde die Blumen und Blüten
umspielte; aus einem Körbchen mit Orangen, welches zufällig neben
ihr stand, wählte und bereitete sie zu seiner Erquickung die
süßeste Frucht, dann brachte sie ihm die schönsten Rosen herbei, es
war, als wolle sie ihn in diesem Moment für alle Entbehrungen der
schönen Tage entschädigen, die der Arme, im dumpfen Zimmer
eingekerkert, hatte verleben müssen. Nach Frauenart vergaß sie in
ihrer Geschäftigkeit beinahe, wer der Gegenstand ihrer sorgsamen
Pflege eigentlich sei und Hippolit saß still und selig da, ließ
sich alles gefallen und hütete sich wohl, diese schönen Augenblicke
durch ein unbedachtes Wort sich zu verkümmern.

		Inzwischen war unter ihnen beiden doch eine Art von
zusammenhängendem Gespräch aufgekommen. Gabriele erzählte von
Augustens jetzigem Leben und wie alle Hoffnung da sei, daß Adelbert
in Liebe und Tätigkeit wieder genesen und zu sich selbst kommen
werde.

		»Das alles danken wir Ihnen, Ihrem uns allen unbegreiflichen
Heldenmute. Sie sind ein kronenwerter Sieger«, sprach sie und
blickte mit unbeschreiblicher Freundlichkeit ihn an. »Den
schwersten aller Siege, den über sich selbst, haben Sie errungen.
Doch gestehen Sie mir, was konnte Sie bewegen, des Mannes, der mit
so unerträglichem Trotz Sie zu beleidigen suchte, mit so fast
eigensinnigem Unbedacht zu schonen und Ihr eignes Leben einem
Rasenden wehrlos in die Hände zu geben? Adelbert war Ihnen kaum ein
Bekannter und für einen solchen wagten und ertrugen Sie das
Unglaubliche, das fast Unmögliche, um ihn sich und den Seinen, die
Sie noch weniger kannten als ihn, am Rande des Unterganges zu
retten! Die Welt wird diese Tat ebensowenig zu würdigen wissen, als
wir, Ihre Freunde, sie verstehen, obgleich wir sie bewundern, wär's
auch nur der Seltenheit wegen. Gestehen Sie es mir im Vertrauen,
lieber Hippolit, was bewog Sie zu diesem ungeheuern, unglaublichen
Opfer?«

		»Sie fragen im Ernst?« erwiderte gelassen Hippolit. »Konnte ich
denn anders? Sie selbst schwebten ja immer zwischen ihm und mir, da
mußte er ja wohl sicher sein. Wie hätte ich nach dem Leben des
Gemahls einer Frau zielen können, die Gabrielen so wert ist, deren
Leiden und Freuden sie wie die eigenen empfindet! Wäre er gefallen,
hätte ich ja Sie betrübt.«

		Eine schöne Perle stieg bei dieser unerwarteten Erklärung in
Gabrielens helles Auge. Sie wollte sprechen, aber der Atem versagte
ihrer bewegten Brust. Lächelnd durch Tränen wie ein seliger Engel,
trat sie endlich ganz nah vor Hippoliten hin, strich mit sanfter
Hand ihm die dunklen Locken zurück und hauchte einen leisen, kaum
fühlbaren Kuß ihm auf die Stirne. Ihre Lippen bewegten sich, im
Begriffe ihm etwas recht Freundliches zu sagen, aber sie bebte
erschrocken zurück, da sie ihn ansah. Sein eben noch so bleiches
Gesicht flammte in dunkler Purpurröte, seine Augen blitzten wie
verzehrendes Feuer, er machte eine Bewegung, als wolle er sie
umfassen, sie an seine ungestüm wogende Brust drücken und riß sich
im nämlichen Moment mit sichtbarer Gewalt von ihr los und floh bis
in die fernste Ecke der Laube. Dort warf er sich auf die Knie
nieder; sich selbst unbewußt, hatte er den verwundeten Arm aus der
ihn stützenden Binde gezogen und hob nun in flehender Stellung
beide Hände zu ihr auf.

		»Nein, nein«, rief er wie außer sich, »dies Übermaß von Wonne
und Schmerz erträgt keine menschliche Brust!« Und nun ergoß sich
sein übervolles Herz im glühendsten Ausbruch einer Leidenschaft,
die in diesem Moment der seligsten Pein in wütenden verzehrenden
Flammen hell aufloderte und sich nicht mehr bändigen lassen
wollte.

		Zitternd vor Schrecken blickte ihn Gabriele eine Weile an, ehe
sie Fassung genug gewann, ihm zu antworten. »Stehen Sie auf, Graf
Hippolit«, sprach sie endlich sehr ernst, »vergessen Sie den
kranken Arm nicht; wahrlich, ich sehe immer mehr, wie unrecht Sie
taten, schon heute das Haus zu verlassen. Kehren Sie heim, armer
Kranker!« setzte sie nach einer kleinen Pause etwas milder hinzu,
»ich will es nicht verbergen, Sie haben mich erschreckt, doch das
ist schon vorüber; die Ruhe wird Ihnen wohltun, es soll sogleich
eine Sänfte geholt werden.«

		»Gabriele, Gabriele! Wenn Sie jetzt mich fortschicken, werde ich
Sie nie wieder sehen dürfen, ich ahne es«, rief Hippolit; »ich
verdiene Ihren Zorn; lange, lange habe ich geschwiegen, weil ich
ihn fürchtete. Glauben Sie mir, ich habe mich bekämpft, ich wollte
ewig schweigen, kein Hauch, kein Wink sollte das Geheimnis meines
Lebens verraten, damit Sie nur ferner mich um sich dulden möchten,
damit ich nur ferner Ihre süße Stimme hören, im Strahl Ihrer lieben
Augen den Himmel erblicken könne, ich erlaubte mir ja keinen
größeren Wunsch. Ich wollte ja nichts hoffen, nichts erflehen; das
wilde Toben hier sollte sich Ihnen nie zeigen. Ein einziger
unbewachter Augenblick hat mich verraten, und nun darf ich nie
wieder vor Ihnen erscheinen, ich weiß es wohl, ich bin
verbannt!«

		Gabriele sprach in milden Worten zu ihm; er hörte sie wohl, doch
er verstand sie nicht, er konnte nur den Gedanken fassen, sie
beleidigt, ihren Zorn erregt zu haben.

		»Wie werde ich künftig leben können!« rief er. »Entfernung von
Gabrielen ist Tod, ist Hölle, das fühlte ich jeden Abend in meiner
Einsamkeit, wenn ich ihre Schwelle verlassen hatte. Und nun gehe
ich ganz hoffnungslos, kein Morgen kommt, wo ich mir sagen kann,
ich werde Sie wieder sehen. O Gabriele! O gnädige Frau!
Muß es denn sein? Ich will ja ewig schweigen, ich will ja nichts,
als was Sie dem Würmchen dort auf dem Grashalm, der Mücke hier in
der Luft auch gewähren, nur sehen, nur dulden sollen Sie mich und,
wenngleich nicht freundlich wie sonst, nur ohne Zorn.«

		Endlich gewann Gabriele einen Augenblick, sich verständlich zu
machen. »Graf Hippolit«, sprach sie sehr ruhig gefaßt. »Sie
verkennen sich und mich und Ihr eignes Gefühl. Daß Sie dieses bald
selbst einsehen werden, weiß ich gewiß. Für jetzt bitte ich Sie
ernstlich, beruhigen Sie sich, ich zürne nicht, ich vergesse von
heute an die wilden Ausbrüche, zu welchen gereizte Phantasie den
Kranken verleitete; ich wünsche, daß auch Sie dieses tun mögen; nur
so allein kann unser ruhiges, freundliches Verstehen ungetrübt
bleiben. Kehren Sie jetzt heim und lassen Sie Ihre völlige
Wiederherstellung einstweilen Ihre erste größte Sorge sein. Leben
Sie wohl.«

		»Sagen Sie nur, daß ich Sie wiedersehen werde«, flehte Hippolit
in demütiger Entfernung.

		»Darf ich denn mit meinem jungen Freunde so streng ins Gericht
gehen? Kann ich es denn vergessen, daß Sie für das Glück meiner
Auguste Ihr Leben wagten?« erwiderte ihm Gabriele.

		Ein Bedienter unterbrach sie, er kam, um Hippoliten zu Herrn von
Aarheim zu rufen. Dieser hatte bei seinem Erwachen dessen
Anwesenheit im Garten erfahren und drang nun mit kränklicher Hast
darauf, ihn augenblicklich bei sich zu sehen.

		»Jetzt? Jetzt? in dieser Minute? Nimmermehr! Jetzt nicht, jetzt
kann ich nicht zu ihm«, rief Hippolit, bald erglühend, bald
erbleichend.

		»Nein, Sie können und dürfen es auch Ihrer Gesundheit wegen
nicht, und ich selbst will dieses ihm erklären«, erwiderte
Gabriele, gab dann schnell dem Bedienten Befehl, den Grafen in
einer Sänfte nach Hause zu geleiten und ergriff die Gelegenheit,
mit leichtem Gruß an ihm vorüberzueilen, um Moritzen über sein
Nichterscheinen zu beruhigen.

		Sie verschwand bald unter den Säulen der Vorhalle und Hippolit
starrte noch immer ihr nach. Er fühlte nicht, daß die Binde wieder
um den verwundeten Arm gelegt ward, er merkte kaum, daß man dem
Ausgange des Gartens ihn zuführte. Nur als er zu Hause in seinem
eignen Zimmer, aus den Fenstern desselben, Gabrielens Pappeln
wieder ganz in der Ferne erblickte, nur da kam ein lichter Gedanke
an die zunächstvergangene Stunde in ihm auf. Ein schnell
aufsteigendes Wetter türmte sich schwarz und drohend hinter
Gabrielens Garten am Himmel empor, schon fielen einzelne große
Regentropfen schwer herab und die schlanken Wipfel der Pappeln
beugten sich tief vor dem plötzlich sich erhebenden Gewittersturm.
Mit bangem vorahnenden Herzen starrte Hippolit in den Aufruhr der
Natur, der über Gabrielens Wohnung hereinbrechen zu wollen schien,
als die Sonne die Wolken zerriß. Die Regentropfen wandelten sich in
glänzend flüssiges Silber, und hoch über den Pappeln wölbte sich
prächtig der leichte Farbenbogen des Friedens und der Hoffnung.

		 

		Mit so anscheinender Kälte Gabriele auch immer die unerwartete
Erklärung ihres jungen Freundes aufgenommen haben mochte, in ihrem
Innern fühlte sie sich doch dabei von Mitleid, Schrecken und
zürnendem Erstaunen bewegt. Vergebens versuchte sie das ganze
unangenehme Ereignis zu vergessen, sie konnte sich nicht enthalten,
in der Einsamkeit darüber nachzudenken. Seit Jahren hatte nichts
ihre Ruhe in dem Grade erschüttert, es war ihr, als laste seit
jener Minute ein innerer Vorwurf auf ihrem Gemüte, und doch war es
ihr unmöglich, zu entdecken, wo und wie sie gefehlt habe.

		Mißmutig über dieses beängstigende Empfinden ergriff sie endlich
die Feder, um sich gegen Frau von Willnangen über den Vorgang
auszusprechen, der es veranlaßte, und so vielleicht auch mit sich
selbst darüber ins reine zu kommen. Doch kaum hatte sie einige
Zeilen geschrieben, als sie mit unwilligem Lächeln alles von sich
schob und ihren Schreibtisch wieder zuschloß.

		»Bin ich nicht töricht!« sprach sie bei sich selbst. »Müßte Frau
von Willnangen nicht laut auflachen, wenn sie läse, wie ich eifrig
ernsthaft, gleich einem sechzehnjährigen Mädchen, ihr in großer
Herzensangst die Liebeserklärung eines kaum dem Knabenalter
entwachsenen Jünglings mitteile und sie bitte, in dieser
entsetzlichen Not mir zu raten? Nein! Wahrlich nein! So großen
Lärmen wollen wir über ein solches Flackerfeuer nicht anstellen!«
Ihre Wangen erglühten in tiefer Beschämung. ›Wie war es mir
möglich, die brausenden Ausbrüche eines exaltierten jugendlichen
Sinnes so zu mißverstehen?‹ dachte sie, während sie den
angefangenen Brief wieder aus dem Schreibtisch nahm und
vernichtete. ›Weichheit des eben Genesenden, Frühlingsfreude nach
langem Entbehren ließen ihn sich selbst verkennen; warum denn nicht
auch mich? Er wird froh sein, wenn ich zu vergessen scheine, was
ich nur vergessend verzeihen kann und was er gewiß nie wieder wagen
wird, in Anregung zu bringen. Höchstens könnte nur durch
Widerspruch erregter Eigensinn ihn zur Beharrlichkeit bewegen, und
das muß vermieden werden.‹

		 

		Herrn von Aarheims Arzt erschien am folgenden Morgen, um
Hippoliten die Erlaubnis zu erbitten, ihn am Abend besuchen zu
dürfen. Moritz suchte seinen Jubel darüber in allen Sprachen, deren
er mächtig war, auszudrücken und versicherte, nun ebenfalls in den
nächsten Tagen wieder ausgehen zu können.

		»Wir wollen uns damit denn doch nicht übereilen«, erwiderte der
Arzt, zu Gabrielen gewendet. »Auch dem jungen Grafen wäre es sehr
gesund, wenn er noch einige Tage daheim bleiben wollte, aber er
läßt sich nicht halten und so ist es geratener, wenn wir ihm das
Ausgehen mit gehöriger Sorgfalt erlauben, als daß er uns, wie
gestern geschah, entspringt, und unnützerweise in Angst versetzt.
Ich fand ihn nachmittags in heftiger fieberhafter Bewegung; auch
seine Wunde schien sich wieder entzünden zu wollen, und doch war er
augenscheinlich mehr exaltiert als krank. Ich wußte nicht, was ich
aus dem wunderbaren Zustand machen sollte und war schon im Begriff,
ihn im Verdacht eines bedeutenden Vergehens gegen die ihm
vorgeschriebene Diät zu halten, als ich erfuhr, daß er in der
Sonnenhitze von einem Ende der Stadt bis zum andern gelaufen
sei.«

		Hippolit erschien gegen Abend. Gabriele war absichtlich bei
seiner Ankunft in Moritzens Zimmer zugegen. Er errötete, erbleichte
und kam bei ihrem Anblick sichtbar außer Fassung, doch Moritzens
ausgelassene Freude über das Wiedersehen seines Lieblings
überstimmte alles und verbarg auch die kleine Verlegenheit, deren
Gabriele im ersten Augenblick sich doch nicht gänzlich erwehren
konnte. Moritz war an diesem Abend, vielleicht zum ersten Mal in
seinem Leben, die Seele des kleinen Vereins; er scherzte, lachte
über seine eigenen Einfälle und ließ übrigens niemanden zum Worte
kommen. Hippolit bemühte sich zwar, wie sonst munter und
unterhaltend zu erscheinen, aber der Zwang, den er sich dabei
antat, konnte nur einem Beobachter, wie Moritz war, entgehen.
Gabriele ward dessen wohl gewahr, sie nahm ihn als Beweis des
beschämenden Gefühls, mit dem er des gestrigen Morgens gedenken
mochte und strebte nur, durch möglichste Unbefangenheit das
Andenken einer Szene zu vernichten, die sie am liebsten ganz in
Vergessenheit begraben hätte.

		Vierzehn Tage vergingen, während welchen Hippolit Gabrielen
täglich, doch nie allein sah. Er selbst schien dieses zu vermeiden
und hütete seine Blicke wie seine Worte, so daß sie wiederum gegen
ihn, sie wußte selbst kaum wie, in ihren gewohnten zutraulichen Ton
geraten konnte. Seine Genesung vollendete sich in dieser Zeit und
auch Moritz erholte sich genugsam, um tagelang mit Planen für den
Rest des Sommers sich zu beschäftigen. Jeden Tag wurde eine andere
Reise in Vorschlag gebracht, alle Beschreibungen großer und kleiner
Bäder, in der Nähe und Ferne, wurden herbeigeschafft, aber es
fanden sich immer am Morgen triftige Gründe, das gestern abend
Gewählte wieder zu verwerfen.

		Gabriele hatte allen diesen Beratschlagungen immer sehr gelassen
und gleichgültig beigewohnt, bis Moritz eines Morgens mit ganz
ungewohnt adeligen und ritterlichen Gesinnungen aufstand, sich zum
Frühstück bei ihr melden ließ und ihr dabei sehr feierlich
erklärte, daß er jeden Edelmann für einen Toren achte, der ohne
Not, ferne von dem Sitz seiner Ahnen, im bunten Gewühl der Menge
sich herumstoßen lasse, und daß er deshalb gesonnen sei, sich mit
ihr innerhalb zweier Tage nach Schloß Aarheim zu begeben, um dort
wenigstens bis zum nächsten Winter zu residieren.

		Schloß Aarheim wiederzusehen! Tausend widersprechende Gefühle
wechselten in Gabrielens Gemüt bei diesem Gedanken. Es war ihr, als
harre ihrer in den heiligen Mauern irgend etwas Unerwartetes, etwas
Unerhörtes. Nicht um die Welt hätte sie eine Silbe gesprochen und
Moritzens Entschluß wankend gemacht, aber sie bebte in ängstlicher
Freude vor dessen Ausführung.

		Mit den altritterlichen Gesinnungen überkam den Baron auch ein
Anflug von altritterlicher Gastfreiheit. Rechts und links lud er
nun Freunde und Bekannte ein, wochen-, ja monatelang in der Burg
seiner Ahnen bei ihm zu weilen. Auch Gabriele mußte an Frau von
Willnangen schreiben und sie bitten, mit Augusten und den Kindern,
die noch übrige Zeit bis zur Heimkehr Adelberts und des Generals
bei ihr zuzubringen. Während sie mit diesem Briefe sich
beschäftigte, trat Hippolit in ihr Zimmer und zum ersten Mal seit
dem Morgen in der Laube sah sie sich mit ihm allein.

		Niemand hätte in dem bange und beklommen in augenscheinlicher
Verlegenheit Dastehenden, die vorlaute Zierde der elegantesten
Zirkel, den dreisten Liebling der glänzendsten Damen
wiederzuerkennen vermocht. Er hatte recht ehrlich mit sich
gekämpft, ob er nicht die Reise nach Aarheim als Anlaß ergreifen
solle, um sich wenigstens auf einige Zeit von dem Gegenstand einer
Leidenschaft zu entfernen, deren Hoffnungslosigkeit sowohl als
Unbezwingbarkeit ihm mit jedem Tage fühlbarer wurde. Schon glaubte
er sich Sieger, als Moritzens Einladung ihn von der geträumten
Stufe herunterriß. Solange er noch an der Möglichkeit zweifeln
konnte, in Gabrielens Nähe, unter ihrem Dache, in der glücklichen
Zwanglosigkeit eines ländlichen Aufenthalts selige Tage zu
verleben, solange schien es ihm, als könne er entsagen; doch jetzt,
da dieses Glück ihm wirklich so nahe geboten ward, daß er es
beinahe ohne Unschicklichkeit nicht von sich weisen durfte, jetzt
mußte er es ergreifen und sollte er darüber zugrunde gehen. Er
dachte gar nicht mehr daran, freiwillig darauf resignieren zu
können, und nur der Zweifel marterte ihn, ob Gabriele ihm erlauben
werde, die Einladung anzunehmen.

		»Herr von Aarheim hatte die Güte, mich einzuladen«, flüsterte er
ängstlich und kaum vernehmbar. –

		»Und Sie fürchten die Burggeister? Und möchten uns lieber nicht
begleiten?« unterbrach ihn Gabriele mit etwas erzwungener guter
Laune, denn Hippolits Verlegenheit steckte auch sie an. »Wenn ich
Ihnen raten darf«, fuhr sie lächelnd weiter fort, »so überwinden
Sie Ihre Geisterfurcht und begleiten uns; finden Sie dort nicht das
Gewohnte, so finden Sie dafür das Ihnen Neue. Die ehrwürdige Burg,
das wilde, schöne Tal, die Felsen und Höhlen, ja selbst die tiefe
Einsamkeit, Ähnliches ist Ihnen vielleicht im Leben noch nicht
vorgekommen. An geselliger Abwechselung wird es uns ebenfalls nicht
gänzlich fehlen; viele unserer hiesigen Freunde versprachen auf
ihrer Rückkehr aus den böhmischen Bädern einige Tage bei uns
zuzubringen und den kurzen Umweg weniger Meilen nicht zu scheuen.
Und um Sie nicht ganz mit der Zukunft vertrösten zu müssen, so habe
ich auch Hoffnung, mir Ida und Bella von Schöneck von ihrer Mutter
zur Begleitung zu erbitten. Die kaum zwei Tagereisen entfernte
große Stadt, wo ich bei meiner Tante zuerst in der Welt erschien,
wird uns hoffentlich ebenfalls manchen angenehmen Besuch früherer
Bekannten zusenden«, setzte sie hinzu, da Hippolit noch immer
schwieg.

		»Wie über allen Ausdruck gütig ist es, daß Sie sich das Ansehen
geben wollen, als wünschten Sie mich zum Mitgehen zu bereden,
während ich in Demut Ihrer Entscheidung harre, ob ich Sie begleiten
darf«, sprach er endlich, sichtbar erleichtert. »Doch darf ich es
gestehen? Daß die Aussicht, von so viel gleichgültigen Besuchern
umschwärmt –«

		»Es wird damit so gar arg nicht werden, als Sie es sich denken«,
unterbrach ihn Gabriele; »wir werden genug der Tage, vielleicht
sogar der Wochen frei behalten, um unsere alten Übungen wieder
vorzunehmen; ich wette, es tut damit not, denn Sie sind gewiß
während Ihrer Krankheit nicht fleißig gewesen; ebensowenig als ich
bei der meines Gemahls es sein konnte. Das müssen wir wieder
einbringen. Für Ihr Landschaftszeichnen bietet mein Tal Ihnen bei
jedem Schritt die herrlichsten Punkte. Auch unsere musikalischen
Übungen und vor allem unser Studium der Kunstgeschichte wollen wir
mit Eifer wieder vornehmen. Sowie wir uns in Schloß Aarheim nur ein
wenig eingerichtet haben, sollen Winckelmann und der alte Vasari
wieder an die Reihe kommen. Ida und Bella werden gern an alle
diesem tätigen Anteil nehmen.«

		Ziemlich gegen ihre sonstige Art hatte Gabriele rasch
hintereinander weg gesprochen, als ob sie eine Indiskretion von
Hippoliten befürchtete und ihn deshalb lieber gar nicht zu Worte
kommen lassen wollte. Er selbst hingegen war während der Zeit
seiner innern Bewegung Meister geworden und so nahm von nun an das
Gespräch eine ruhigere Wendung, währenddessen beide vereint eine
Auswahl unter Büchern, Musikalien und allerlei Kunstgerät trafen,
die sie mit nach Schloß Aarheim nehmen wollten. Hippolit schwamm
dabei in einem Meer von Wonne, doch hütete er sich gar sehr vor
jeder, auch der unmerklichsten Äußerung seines Empfindens.

		Gabriele hatte sich bis jetzt täglich unzähligemal wiederholt,
daß nichts lächerlicher sein könne, als wenn sie jene Erklärung
Hippolits für etwas mehr nehmen wolle als für jugendliche
Übereilung, in einem durch Zufälligkeiten bis zur Überspannung
gereizten Zustande. Auch war sie von der Wahrheit dieser Ansicht
fest überzeugt, vielleicht weil sie es sein wollte, denn wer vermag
zu unterscheiden, was ihr selbst immer dunkel blieb? Eine Art
ängstlicher Übereilung im Gespräch, die ihr nicht eigen zu sein
pflegte, schien freilich oft, wie eben auch jetzt, geheimes
Fürchten einer Aufklärung anzudeuten, das denn doch, ihr selbst
unbewußt, in einem Winkel ihres Herzens lauschen mußte, den sie,
aus verzeihlicher Zaghaftigkeit vielleicht, zu ergründen nicht
wagen mochte.

		Fern von allen, welche sie liebte, in der trostlosen Umgebung,
zu der das Schicksal sie verurteilte, hatte sie in Hippoliten
endlich eine für ihr Gemüt wie für ihren Geist gleich wohltuende
Erscheinung gefunden. Sie konnte nicht ohne die reinste Freude,
nicht ohne inniges Wohlwollen den glücklichen Einfluß bemerken, den
ihre Leitung – und warum sollte sie es sich nicht
aussprechen? –, den ihre Nähe an ihm übten. Je mehr angebornen
Edelsinn, unglaubliche Güte und andere glänzendere Eigenschaften
des Geistes und Gemüts er im Umgange mit ihr entfaltete, je
deutlicher sah sie mit Schaudern, wie nahe er bei alle diesem dem
Untergehen in Eitelkeit, Unglauben und Lieblosigkeit gewesen war.
Nie, unter keinen Umständen, hätte sie ohne den tiefsten Schmerz
ihn wieder loslassen, nie ihn dem eitelen Treiben wieder übergeben
können, dem er an ihrer Hand so tapfer sich entwunden hatte. Und
nun, nach seinem an Adelberten geübten Edelmut, fühlte sie noch
durch das heilige Band inniger Dankbarkeit sich ihm verpflichtet.
Daher fiel es ihr nicht ein, ihm eine strenge Richterin werden zu
wollen, daher sah sie so gern in der Unruhe, die ihn in ihrer Nähe
ergriff, nur das Bestreben, jedes Erinnern an ein Betragen zu
verhüten, dessen er, ihrer Meinung nach, sich jetzt herzlich
schämen mußte! Und wer mag sie deshalb tadeln? Wer mag es
verdammen, daß ihrem reinen Gemüt nie der Gedanke kam, um einer dem
Irrtum verfallenen Minute willen ihn dem Verderben preiszugeben?
Gabriele war zu rein tugendhaft, um je daran zu denken, es sein zu
wollen; daher konnte ihr der Gedanke gar nicht kommen, daß sie hier
vielleicht ein Opfer zu bringen habe.

		 

		Ida und Bella von Schöneck waren ein paar gute, liebe und schöne
Kinder, deren harmlose Gesellschaft nur dazu dienen konnte, das
Einerlei eines zu kleinen Kreises zu unterbrechen, ohne durch
großes Übergewicht störend zu werden. Bei ihrer in sehr
beschränkten Umständen lebenden Mutter hatten sie nur einsame Tage
gesehen, bis Gabriele der armen lebenslustigen Mädchen sich annahm
und ihnen zu mancher, ihrem Alter und ihrem Range angemessenen
Freude verhalf, nach der sie bis jetzt sich um so heißer gesehnt
hatten, je ferner sie ihnen geblieben war.

		Alles Neue war ihnen willkommen, daher fanden sie sich am Tage
der Abreise mit frohen erwartungsvollen Gesichtern bei Gabrielen
ein, um sie nach Schloß Aarheim zu begleiten. Sie fuhren in
Gabrielens Wagen. Moritz hatte seinem jungen Freunde einen Platz
neben sich in seiner, nach ganz eigner Erfindung erbauten Batarde
bestimmt, doch dieser zog es gewöhnlich vor, auf einem der schönen
Pferde, die er sich nachführen ließ, bald Gabrielens Wagen zu
umschwärmen, bald morgens einige Stunden früher aufzubrechen, um
die übrigen im gemeinschaftlichen Absteigequartier zu
empfangen.

		Den beiden jungen Mädchen zu Gefallen, deren Phantasie sich aus
Romanen und Beschreibungen ein himmlisch schönes Bild von den
Freuden des Badelebens zusammengesetzt hatte, war der Umweg über
Karlsbad beschlossen worden. Mit dem Gefühle des frommen
Wallfahrers an heiliger Stätte, sah Gabriele sich zum zweitenmal
auf diesem Wege, der sie vor sieben Jahren zu dem Wendepunkte ihres
Lebens geführt hatte, von welchen die lange Reihe der strengen
Entsagungen und den schwersten Opfern geweihter Tage ausging, die
sie seitdem verlebt hatte.

		In Karlsbad selbst knüpfte sich eine oder die andere frohe oder
bittere Erinnerung an jeden ihrer Schritte; in stiller Wehmut
suchte sie jedes Plätzchen auf, das irgendein ihr merkwürdiges
Ereignis bezeichnete; vor allem aber versäumte sie es nicht, in
einer stillen feierlichen Abendstunde zur kleinen Marienkapelle im
Walde einsam zu wallfahrten, während ihre Begleiterinnen unter
Moritzens Schutze sich im sächsischen Saal im lustigen Wirbeltanz
drehten.

		Es war am Vorabend eines heiligen Festes. Die Betstühle waren
leer, nur ein Kind lag in einem Winkel der Kapelle auf den Knien,
während der Sakristan den Altar abstäubte, den morgenden Festputz
des Muttergottes-Bildes zurecht legte und die welken Blumen und
Kränze wegnahm, um sie durch neue zu ersetzen.

		Gabriele sah dem einfältig-frommen Treiben eine Weile zu, ehe
sie ihrer Stimme Festigkeit genug zutraute, um nach der armen alten
Frau zu fragen, die sonst um diese Stunde hier zu beten pflegte,
und die sie jetzt mit trübem Vorahnen vermißte.

		»Die ist bei Gott«, erwiderte der Sakristan; »ich kannte sie
wohl, sie war eine fromme Frau dort unten aus dem Dorfe; sie hatte
ein Gelübde getan und hielt es redlich, bei Frost und Hitze, im
Sonnenschein und Regen. Und so ist sie zum Lohne hier an heiliger
Stätte vor drei Monaten sanft und selig entschlafen. Wir wollten
sie wecken, da es dunkel ward und sie noch immer auf den Knien wie
betend lag, aber sie erwachte nimmermehr auf Erden.«

		Gabriele zerfloß in Tränen der innigsten Rührung, während der
Sakristan so sprach. Ottokars Bild stand vor ihr und jedes
entschlummerte Gefühl in ihrem Herzen regte sich mächtig und laut;
ihr war, als seien die Jahre zwischen jetzt und jenem Abend, wo sie
an dieser nämlichen Stelle gestanden hatte, ganz aus der Reihe der
Zeiten getilgt, als sei alles noch wie damals.

		Indessen hatte das Kind sich ihnen genähert und wollte mit
schüchternem Gruße vorüber, als der Sakristan es anhielt. »Das ist
ein Urenkelchen der alten frommen Mutter, Ihro Gnaden«, sprach er
und klopfte freundlich die vollen blühenden Wangen des Mädchens.
»Nun schäme dich nicht«, fuhr er fort, »du bist ein frommes Kind,
Gott und die Heiligen werden deinen Vater und deine Mutter dafür
segnen, denn das Gebet frommer Kinder dringt durch die Wolken.«

		»Ich habe nicht für Vater und Mutter gebetet«, sprach das
Kind.

		»Nicht für Vater und Mutter? Für wen denn?« fragte der
Sakristan.

		»Weiß nicht«, war die Antwort, »aber die heilige Jungfrau wird
schon verstehen, wem es angeht, sprach Eltermutter selige, und weil
Mutter es ihr einmal versprochen hat, da sie krank war, so geht
immer eins von uns zur Vesperzeit hierher und betet wie Eltermutter
sonst, da sie noch lebte.«

		Gabriele sank auf der Stelle, wo das Kind gebetet hatte in
stiller Rührung hin, der Sakristan und das Kind, reichlich von ihr
beschenkt, entfernten sich schweigend und ehrfurchtsvoll. Ihr Auge
schwamm in süßen Tränen, ihr Herz in seliger Wehmut. War es Gebet,
war es Erinnerung, war es Hoffnung, was ihren Busen in lange nicht
gefühlter Wonne hob, sie wußte es nicht zu unterscheiden, aber sie
lag da auf den Knien, in Andacht und Freude verloren, bis die fast
zur Dunkelheit gewordene Dämmerung sie erweckte. Langsam erhob sie
sich und sah dicht hinter sich Hippoliten in ihrem Anblick
versunken. Sie wickelte sich, als sie ihn gewahrte, fester in ihren
großen Shawl, den sie wie einen Schleier über den Kopf nahm, als
solle er gegen die Abendkühle sie schützen.

		Hippolit verstand diese Bewegung, stumm und ehrfurchtsvoll zog
er sich zurück, während sie an ihm vorüberging und wagte es nicht,
ihr den Arm zu bieten. Er drückte nur die zurückflatternde Ecke
ihres Shawls demütig an seine Lippen, ohne daß sie dieses bemerkte,
und folgte dann von ferne, um sie auf dem Wege nach ihrer Wohnung
zu beschützen.

		Wenige Tage darauf verließen sie Karlsbad.
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		Dritter Teil

		Ihn mußt ich lieben, weil mit ihm mein Leben

Zum Leben ward, wie ich es nie gekannt.

Goethe

		Karlsbad im Rücken, ging die Reise schnell vorwärts. Bald waren
die beiden schroff und zackig emporstrebenden Felsen erreicht, die,
einander gegenüberstehend, von dieser Seite die Grenze der zu
Schloß Aarheim gehörenden Ländereien bezeichnen, und den einem
Riesentor ähnlichen Eingang zu dem schauerlichen Felsentale bilden,
in welchem der Eisenhammer liegt.

		Im ärmlichen Gepränge, so gut sie es vermochten mit ihren
dürftigen Festkleidern geschmückt, harrten dort die Einwohner des
Tals, um die Gutsherrschaft vor allen andern zuerst in ihrem
Eigentum zu begrüßen. Die Kinder streuten Blumen, die Alten riefen
ein Lebehoch, und Gabrielens überwallendes Herz erlaubte ihr kaum,
im Wagen zu bleiben, während Moritz mit echt spanischer Grandezza
dasaß und sich allen möglichen Zwang antat, um sich nicht an seiner
Würde durch zu freundlichen Dank etwas zu vergeben, zu dem seine
angeborene Gutmütigkeit ihn dennoch trieb. Denn wunderlich genug
war es ihm plötzlich in den Sinn gekommen, sich hier das stolze
Betragen seines Vorfahren, des alten Barons Aarheim, zum Muster zu
nehmen. Gabriele hingegen rief viele der Landleute, welche sie
erkannte, bei Namen, erkundigte sich nach ihrem Ergehen, liebkoste
die Kinder und schickte endlich alle beschenkt und glücklich in
ihre armen schwarzgeräucherten Hütten zurück. Dann eilte sie fort
aus dem frohen dankbaren Gedränge, um in dem Hause des Försters
Ernestos ehemalige Wohnung aufzusuchen. Ida und Bella begleiteten
sie; ihrer gutartigen Neugier war alles interessant, Moritz folgte
ihnen etwas langsamer mit Hippoliten.

		Im Gedränge des Lebens, unter ewigen Zerstreuungen hatte Moritz
sich der Gewohnheit hingegeben, Gabrielen die Seine zu nennen, ohne
weiter daran zu denken, wie sie es ward; hier aber rief ihm alles
Szenen zurück, bei deren erneuertem Andenken sein Blut noch
erstarrte. Das Knarren der elenden hölzernen Treppe des armseligen
Hauses erinnerte ihn auf das lebhafteste, wie er am Morgen seines
schauerlichen Vermählungstages Erneston hier aufsuchte, um von ihm
Rat und Trost zu erflehen. Ohnerachtet eines gewissen innern
Grauens kam ihm doch jene stolze Freude an, die der armselige Tor
am lebhaftesten empfindet, der ein merkwürdiges oder gar
gefahrvolles Ereignis erzählen kann, in welchem ihm eine Hauptrolle
ward. Eben wandte er sich an Hippolit mit einem recht wichtigen
Gesicht und allerlei geheimnisreichen Redensarten, die deutlich den
Wunsch, befragt zu werden, verrieten, als Ida oben im Hause an das
offene Fenster trat und die Herren antrieb, eilends hinauf zu
kommen, weil oben viel Schönes zu sehen sei.

		Hippolits Aufmerksamkeit beim Eintritt in Ernestos kleines
Stübchen zogen zuerst die weißen Wände an, auf denen dieser mit
kunstreicher Hand allerlei Skizzen von Felsen, Baumgruppen und
Gesträuch höchst geistreich mit der Kohle entworfen hatte. Die
Fräulein beschäftigten sich indessen mit einer großen Mappe voll
Zeichnungen, welche, wahrscheinlich aus Vergessenheit, in der
Schublade des Tisches zurückgelassen worden war, und Gabriele, das
schöne Haupt gedankenvoll auf die Hand gestützt, schaute hinaus auf
die dunkeln Felsenspitzen rings umher.

		»Mein Gott! Welche Ähnlichkeit!« rief plötzlich Ida überlaut.
Moritz und Hippolit näherten sich, die Zeichnung, welche ihr diesen
Ausruf abgelockt hatte, zu betrachten, und ihre Äußerungen, die
eher Tadel als Lob anzudeuten schienen, machten auch Gabrielen
darauf aufmerksam. Sie trat zu den übrigen an den Tisch, doch kaum
hatte sie einen Blick auf das Blatt geworfen, so bebte sie mit
einem Schrei des Entsetzens zurück. Sie sah sich selbst.
Unverkennbar ähnlich war sie hier als Virginia dargestellt, über
deren schuldlosem Herzen der Vater eben den Dolch gezückt hielt.
Icilius eilte aus der Ferne herbei, näher ein alter Römer im
sichtbaren Bestreben, den Streich abzuwenden; unten standen die
Worte: Libertade e morte ultimo pegno d'amor. Die Zeichnung
war sehr ausgeführt, fast ganz vollendet; Virginius trug
unverkennbar die Züge des verstorbenen Freiherrn von Aarheim, der
zur Hilfe , herbeieilende Alte glich Erneston selbst, Icilius war
sehr in der Ferne gehalten, doch glaubte Gabriele in ihm eine
Ähnlichkeit mit Ottokar zu entdecken.

		»Welch eine Darstellung! Wie konnte Ernesto sie ersinnen!« rief
Gabriele fast zürnend aus und wendete den Blick mit Grausen von dem
Bilde ab; bald aber faßte sie es wieder und betrachtete es mit
immer größerer Teilnahme. Obgleich sie mit der eigentlichen
Veranlassung desselben unbekannt geblieben war, so erkannte sie
darin doch eine Allegorie auf ihr Leben, die sie schmerzlich
berühren mußte. Eine stille Träne stieg ihr ins Auge, als sie
Ottokars nur undeutlich, wie aus einem Nebel hervortretende Gestalt
erblickte. Dann betrachtete sie Ernestos Bild, und die in seinen
Zügen ausgedrückte schmerzliche Angst erinnerte sie auf das
lebhafteste an seine, ihr von jeher bewiesene Liebe und Treue. Es
fiel ihr ein, daß er wohl nie daran gedacht habe, der Zufall könne
ihr die Zeichnung entgegenführen, und sie ward ihr jetzt zur
wortlosen Klage des fernen Freundes. Immer tiefer sah sie sich
hinein und kaum vermochte sie es, den Blick wieder davon
abzuwenden.

		»Die Ähnlichkeit der Gesichter ist unverkennbar, aber eine weit
größere innere Ähnlichkeit liegt zum Grunde, von der Gabriele
nichts ahnet«, flüsterte Moritz Hippoliten ziemlich hörbar zu.
Gabriele vernahm die Bemerkung, die sie aus Moritzens Munde zu
hören nie erwartet hätte. Unwillkürlich suchte ihn ihr Blick, er
stand dicht vor ihr und sah sie mit einem so eignen zweideutigen
Ausdruck an, daß sie darüber erschrak. Mit zitternden Händen packte
sie die Zeichnung nebst allen übrigen schnell in die Mappe, die sie
mit nach Schloß Aarheim nehmen wollte, um sie dort dem Eigentümer
sicherer aufzubewahren; dann eilte sie, das Haus und sobald als
möglich auch das Tal zu verlassen.

		Durch die Zeichnung sowohl als durch Moritzens rätselhafte
Äußerungen auf das höchste gespannt, konnte Hippolit den Augenblick
kaum erwarten, wo er mit Herrn von Aarheim im Wagen allein sein
würde, um diesen mit Fragen und Nachforschungen zu bestürmen. Doch
Moritzens ungemeine Redseligkeit ließ es nicht dazu kommen. Über
allen Ausdruck vergnügt, die Hände ineinander reibend, begann er,
sobald er sich bequem zurechtgesetzt hatte, von sich zu erzählen.
Er redete von sich und immer von sich und war selig in diesem
Bewußtsein, ohne im mindesten auf den Eindruck zu achten, welchen
seine Worte auf seinen Zuhörer machten.

		Hippolit ward in diesem Gespräch von allem unterrichtet, was er
längst zu erfahren so sehnlich gewünscht hatte; von Gabrielens
früherm Geschick und durch welche sonderbare Verknüpfung der
Zufälligkeiten sie eben die Gemahlin der lächerlichsten und
lästigsten aller Karikaturen geworden war. Von Grausen und
unaussprechlichem Mitleid im Innersten der Seele erschüttert, hörte
er die seltsame Erzählung an. Es ward ihm nicht ganz klar, welche
Mittel der furchtbare Wahnsinnige angewandt haben mochte, um
Gabrielen in Moritzens Arme zu treiben, denn Gabrielens Gemahl
hatte nie die nähern Umstände von dem letzten, alles entscheidenden
Gespräch zwischen Vater und Tochter erfahren dürfen. Hippolit
fühlte aber mit fester Überzeugung, daß ein unausweichbares
Geschick hier gewaltet habe, über welches nachzudenken er
schaudernd vermied, um seiner Sinne mächtig zu bleiben. Plötzlich
ergriff ihn der Gedanke, daß Moritz in seiner jetzigen
offenherzigen Laune auch Gabrielen hier, an Ort und Stelle, zur
Vertrauten dessen machen könne, was ihr ewig verborgen bleiben
mußte. Er fühlte im eigenen Herzen mit unaussprechlicher Angst, daß
sie diesen Moment vielleicht nicht überleben werde, und begann nun
all seinen Einfluß zu erschöpfen, um ihren Gemahl zum Geloben
ewigen, unverbrüchlichen Schweigens über diesen Gegenstand zu
bewegen. Er ging sogar so weit, ihm nicht undeutlich zu verstehen
zu geben, wie man doch so ganz eigentlich nicht wissen könne, auf
welche Weise der alte Baron im Geisterreiche, dem er doch lebend
schon halb angehört habe, eine Indiskretion über diesen Punkt
aufnehmen dürfe.

		Dieser Bewegungsgrund wirkte mehr als alle übrigen, Moritz
erbleichte und blickte sehr bedenklich zu den grauen alten Türmen
und zackigen Mauern hinauf, welche, wie aus dem Felsen, der sie
trug, hervorgewachsen, bei einer Biegung des Weges jetzt zum ersten
Mal sichtbar wurden.

		Auch auf Hippoliten machte der Anblick des alten Gebäudes einen
tiefen Eindruck, das ihm, wie von einer unersteiglichen Höhe,
entgegenstarrte. Und als er nun vollends Gabrielens Wagen vor sich
in der alle Gegenstände verwirrenden Dämmerung auf dem steilen Wege
sich hinaufwinden und dann zum düstern Außentor hineinfahren sah,
da ward ihm, als versänke sie in ein offnes Grab.

		In der hochgewölbten Eintrittshalle, beleuchtet vom schwankenden
Schimmer vieler Fackeln, hatten sich die verlebten Gestalten der
einst hier im Dienst von Gabrielens Vater ergrauten alten Diener
zum Empfange versammelt. In ihren nach der Farbe des Wappens auf
das strengste gewählten, altmodischen Galalivreen standen sie
ehrfurchtsvoll in eine Reihe geordnet; Frau Dalling an ihrer
Spitze. Auch das Haar dieser war weiß geworden und ihre Gestalt
hatte sich gebeugt.

		Gabriele schwang sich, sowie sie ihrer gewahr ward, ganz allein
aus dem Wagen, beinahe ehe er noch hielt, warf sich der geliebten
mütterlichen Frau in die Arme und begrüßte sie mit tausend sonst
gewohnten kindlichen Schmeichelnamen. Dann wandte sie sich an die
alten Diener mit den allerfreundlichsten Worten; sie reichte ihnen
die Hände und alle drängten sich, zum Teil kniend, um sie her und
küßten unter verworrenen freudigen Ausrufungen, bald ihren Shawl,
bald den Saum ihres Kleides.

		Moritz trat mit dem erhabensten Anstande, den er aufzubringen
wußte, herein, aber die freudige Gruppe ward seiner nicht gewahr.
Hippolit schauderte zurück, da er Gabrielen von alle den greisen
bleichen Gestalten umgeben sah, die kaum noch dem Leben anzugehören
schienen; er glaubte die geliebte Gestalt schon im Gebiete der
Unterirdischen zu erblicken, während Ida und Bella in einiger
Beklommenheit seinen Arm ergriffen, als würde es ihnen so besser
gelingen, das Grausen zu bekämpfen, welches der erste Eintritt in
das alte wunderlich-dunkle Schloß in ihnen erregte.

		 

		Unter Gabrielens sorgfältiger Leitung ward indessen gar bald
alles zu jedermanns Zufriedenheit geordnet. Die Fräulein kamen
unter den Schutz der Frau Dalling und vergaßen dort alles Grauen,
obgleich das Schloß Ubaldo und andere Reminiszenzen aus ihren
Romanen ihnen oft genug in den Sinn kamen. Gabriele bezog wieder
die einfachen Zimmer, welche sie von jeher im Schlosse bewohnt
hatte. Gute Geister, von denen einst ihre harmlose Kindheit
beschützt worden, umwehten sie auch jetzt dort und hauchten in
seligen Träumen ihr Ruhe und Hoffnung in die jetzt nicht weniger
als damals schuldlose Brust.

		Auch Hippolit war mit seiner Wohnung zufrieden, denn aus einer
Fensterecke derselben konnte er zu Gabrielen hinübersehen und
abends zuweilen ihren Schatten belauschen, wenn dieser an den
heruntergelassenen Vorhängen vorüberstreifte.

		Nur Moritz befand sich in einer trübseligen Lage. Er hatte es
seiner Würde angemessen erachtet, die alten Prunkgemächer zu
beziehen, welche von seinem Vorfahren zuletzt bewohnt worden waren,
und nun ergriff ihn jedesmal eine unüberwindliche Gespensterfurcht,
wenn er, besonders nachts, sich dort allein fand. Überall vernahm
er ein geisterartiges Rauschen und Rascheln, von den Ruinen der
Brandstätte tönten wunderliche Klänge zu ihm herüber, und ein
paarmal glaubte er sogar, im hellen Dämmerlichte der Sommernacht
den alten Baron auf seinem gewohnten Platz im Lehnstuhl am Fenster,
den Ruinen gegenüber, zu erblicken.

		Wie alle, die mit sich nicht im klaren sind, war auch Moritz ein
wunderliches Gemisch von Freigeisterei, Vernünftelei und ganz
gemeinem Aberglauben. Vergeblich strebte er diesen wegzuspötteln
und wegzuräsonieren, immer und ehe er sich dessen versah, übte
derselbe seine Gewalt über ihn aus, aber um aller Güter der Welt
willen hätte er dieses nicht eingestanden. Deshalb konnte er sich
auch nicht entschließen, die ihm so furchtbaren Zimmer mit andern
zu vertauschen, obgleich er beinahe in keiner Nacht eines ruhigen
Schlafs sich in ihnen erfreute.

		Am Tage ging es nicht viel besser, denn da marterte ihn der
Anblick der seinen Fenstern gegenüberliegenden Brandstelle. Die
Lust, etwas ganz Unerhörtes, nie Gesehenes hier aus der Asche
entstehen zu lassen, regte sich um so unwiderstehlicher, je enger
ihm in dieser Hinsicht die Hände gebunden waren. Sogenannte
Nachbarn, von der Neugier meilenweit zu ihm geführt, machten ihm
durch ihre Aufforderungen und Vorschläge zum Bauen die Entsagung
noch schwerer; denn er mochte nicht gestehen, was ihn eigentlich
zurückhielt. Unzähligemal nahm er den Bauriß, der einst des alten
Barons Zorn so heftig erregt, zur Hand, betrachtete ihn mit
sehnsuchtsvollen Blicken und legte ihn mit ängstlichem Frösteln
wieder hin. Endlich kam es so weit, daß er sogar Gabrielen fast nie
ohne eine geheime widerwärtige Regung anblicken mochte, denn alles
erinnerte ihn daran, daß er ohne sie hier als unumschränkter
Gebieter nach Belieben würde schalten und walten, einreißen und
bauen dürfen. Gleich allen erklärten Günstlingen des Glücks war es
ihm unmöglich, nicht gerade das einzige, was ihm versagt war, für
das Allerwünschenswerteste zu achten. Dieses ärgerliche Empfinden
verleitete ihn nicht selten zu Ungleichheiten im Betragen und
ungeduldigen Ausfällen, wie er sich früher deren nie gegen seine
Gemahlin erlaubt hatte. Gabriele wußte indessen diesem allen mit so
edler Gelassenheit zu begegnen, ohne sich ihrer Würde im mindesten
dabei zu vergeben, daß Moritz gewöhnlich im nächsten Moment über
seine eigne Unart erschrak und sich sichtbar schämte, doch ohne es
anerkennen zu wollen.

		Niemand beschreibt den wilden Schmerz Hippolits bei solchen
Anlässen. Seit er als Hausgenosse Gabrielen in ihren häuslichen
Verhältnissen genauer beobachten konnte, stieg sein Gefühl für sie
bis zur Anbetung; er hätte sein Leben hinbluten mögen, um ihr einen
frohen Augenblick zu erkaufen. Keins der unzähligen Opfer, welche
sie ihrer Pflicht täglich brachte, entging seinem Scharfblick. Und
wenn sie dann mit ihrem schuldlosen Lächeln in milder Heiterkeit
vor ihm stand, mit Leichtigkeit und Sorgfalt nur auf das Vergnügen
ihrer nächsten Umgebungen bedacht schien, so hätte er vor ihr in
den Staub sinken mögen wie vor einer himmlischen Erscheinung.

		»Nein! Sie ist nicht von dieser Welt!« rief er oft in die
schweigende Nacht, wenn er mit sich allein den eben verlebten Tag
überdachte, »sie gehört nicht zu uns. Sie ist ein Engel, der, uns
zum Vorbild, einige Zeit unter uns wandeln muß; weder Wonne noch
Schmerzen, wie wir sie empfinden, können das Gemüt dieser Heiligen
berühren!«

		Ängstlicher als je zuvor bewachte er den Sturm in seiner Brust,
kein Wort, kein Blick durfte ihn verraten. Nur wenn er ganz
unbeachtet sich glaubte, wagte er es zuweilen, ihr Kleid zu
berühren, eine Blume aufzunehmen, welche sie achtlos liegen ließ
oder an den Platz sich hinzuwerfen, den sie eben verlassen hatte.
Wenn sie auf Spaziergängen ihren Shawl ihm anvertraute oder wenn er
vollends ihren Gesang mit seiner Flöte begleitete und ihr Hauch an
seiner Wange streifte, dann erbebte er in Seligkeit, aber er
schwieg und wagte nicht, die Augen zu erheben, damit sie nicht an
ihm zu Verrätern würden.

		So vergingen einige Wochen. Am Ende derselben sah Gabriele sich
mit ihren beiden jungen Gesellschafterinnen und Hippoliten fast
immer allein, denn Moritz, der noch nie eine der unzähligen
Torheiten seines Lebens so schmerzlich bereut hatte als den
Entschluß, nach Schloß Aarheim zu gehen, schämte sich doch, durch
seine Abreise vor der dazu bestimmten Zeit, dieses einzugestehen.
Er wählte lieber einen Mittelweg, der seiner Schwäche besser
zusagte. Er war nie zu Hause, machte Besuche zehn Meilen in die
Runde, suchte die in der Umgegend wohnenden Mineralogen auf und
unternahm mit ihnen kleine Reisen; denn für dieses Lieblingsfach
seines Wissens blieb seine Vorliebe beständig sich gleich. Hippolit
begleitete ihn selten, seine Unwissenheit im mineralogischen Fache
diente ihm meistens zur Entschuldigung, und da Moritz die gewohnte
Erheiterung in seiner Gesellschaft jetzt weder suchte noch fand, so
erlaubte er ihm recht gern, zum Schutz und Zeitvertreib der Damen
zu Hause zu bleiben. Er tat sich noch dabei auf seinen Scharfblick
etwas zugute, der ihm eine entstehende Leidenschaft Hippolits zu
der schönen Ida entdecken ließ. In besonders aufgeweckten Momenten
ermangelte er auch nicht, seinen jungen Freund mit dieser Vermutung
zu necken und dessen aus andern Gründen sehr verlegenes Leugnen
bestärkte ihn in dem Glauben daran, statt ihm denselben zu
rauben.

		 

		Ruhig von innen und außen sah Gabriele den Herbst herannahen.
Moritzens Gegenwart trat jetzt sehr selten störend ein und sie
zählte wirklich Tage und Wochen, die ihr ein recht anmutiges Bild
der früher an der Hand der Mutter verlebten glücklichen Jugend
gewährten. Das Schloß war voll Reliquien jener Zeit. Zeichnungen,
Bücher, Musikalien, was nur die geliebte Verklärte berührt hatte,
ward von Gabrielen zusammengetragen, aufbewahrt, in ihrem Geiste
benutzt. Musikalische Übungen, gemeinschaftliches Zeichnen,
geistige Beschäftigungen aller Art, ließen in dem kleinen Kreise
keine rauschendem Freuden vermissen.

		Ida und Bella wurden gar nicht gewahr, in welcher fast
gänzlichen Einsamkeit sie sich eigentlich befanden. Ihre Begriffe,
ihr Wissen, ihre Ansichten von der Welt und dem Leben erweiterten
sich mit jedem Tage, sie wußten nicht wie? Denn sie erhielten
keinen eigentlichen Unterricht, der in der Stadt, im Hause ihrer
Mutter sie oft bis zum Sterben langweilte. Auch Hippolit, obgleich
er im eigentlichen geordneten Wissen sich über Gabrielen erheben
durfte, fühlte dennoch, wie im Umgange mit ihr, alles, was er
jemals gelernt hatte, ihm erst zur Wahrheit wurde, weil es in das
wirkliche Leben verflochten ward, statt daß es sonst nur kalt und
tot ihm eben zur Hand gewesen war wie etwa ein Lexikon, in welchem
man aufsucht, was man für den Augenblick braucht.

		Hätte Gabriele jemals ahnen können, wie schwer der junge Freund,
an dessen geistigem Entwickeln sie so innig sich freute, für jede
selig mit ihr verlebte Stunde, in der Einsamkeit unter den
wütendsten Qualen glühender, hoffnungsloser Leidenschaft büßen
mußte! Aber ihrem unbefangenen Sinn kam nie ein solcher Gedanke.
Sein durchaus vorsichtiges Benehmen hatte längst jede Erinnerung an
jenen unbewachten Augenblick in der Laube verlöscht, und wenn auch
in seltnen Momenten ein Wort, ein Blick ihm entschlüpfte, der sie
daran hätte erinnern können, so war Gabriele weder eitel noch
argwöhnisch genug, dieses zu bemerken. Er ward ihr mit jedem Tag
lieber, wie Frauen alles wird, was sie sorgsam pflegen und
erziehen. Die sichtbare Veredlung seines Wesens, sein eigentliches
Selbst war ihr Werk, das mußte sie mit freudigem Stolz sich
gestehen und dabei pries sie dankbar die Gelegenheit, die ihr ward,
ihm so zu vergelten.

		Freilich vergingen Tage, in denen auch Hippolit der Gegenwart
sich hingab wie ein Kind, ihm genügte dann, sie zu sehen, zu hören,
von ihr angelächelt zu werden. Aber wenn nun Moritz nach einiger
Abwesenheit nach Hause kam, wenn dieser es wagte, Gabrielen
vertraulich zu begrüßen und nun plötzlich der Dämon der tollsten
Eifersucht Hippoliten zuflüsterte: sie ist sein, auf immer! Dann
stürmte er fort, hinaus in den Wald, in Klüfte, zwischen Felsen,
wie ein gejagter Hirsch, der den Pfeil in der wunden Brust mit sich
trägt. Oft irrte er in tiefer Nacht zwischen den Ruinen der
Brandstelle, kletterte mit Lebensgefahr über die morschen Mauern
und suchte die verschütteten Eingänge zu den Gewölben. Ganz
verwilderten Sinnes wollte er schlechterdings die ihm oft
beschriebene Riesengestalt des alten Barons dort erblicken.

		»Steig herauf!« rief er in halbem Wahnsinn, »steig herauf aus
deinem Steinhaufen, dem du die Tochter opfertest! Libertade e
morte! Gib uns Leben und Freiheit im Tode! Zieh uns beide
hinab! Was soll sie hier mit leerer, kalter Brust länger einsam
umherwandeln? Dort wird sie lieben, dort drüben, auf ihren
heimatlichen Sternen. Mich wird sie lieben, sie muß es, denn ich
gehöre zu ihr. Mein ganzes Dasein ist ein Strahl, ein Abglanz ihrer
Herrlichkeit, den sie ins Dasein rief, der ohne sie auf ewig
verlosch!«

		Moritz hörte ihn oft und verwachte dann eine Angstnacht, die ihn
gewöhnlich bewog, mit Sonnenaufgang wieder von dannen zu
ziehen.

		Einst hatte Hippolit die halbe Nacht so in fast wahnsinniger
Raserei vertobt. Es war weit nach Mitternacht. An allen Kräften
erschöpft, sank er zwischen dem Gemäuer der Brandstelle hin; seine
Wildheit löste sich plötzlich in unsägliche Weichheit auf; ihm war,
als zerflösse sein Dasein in diesem stillen Weh; er mochte sich
nicht regen, sondern überließ sich fast gedankenlos dem angenehmen
Gefühl gänzlicher Ermattung, bis ihm die Sinne schwanden und der
Schlaf ihn überschlich.

		Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne erweckten ihn wieder;
der kühle Morgenhauch wehte beruhigend ihn an, er starrte auf seine
wunderliche Ruhestätte hin und begriff nicht sogleich, was ihn
hierher gebracht haben könne? Dann begann er, wie immer bei
kühlerem Bewußtsein, sich seines leidenschaftlichen Unmuts recht
herzlich zu schämen, nannte ihn unmännlich und versprach sich
selbst, sich künftig Gabrielens würdiger zu betragen.

		Noch nie hatte Hippolit sich zu so früher Tageszeit zwischen den
Ruinen befunden. Er blickte um sich und ihn ergötzte das Spiel der
fast noch horizontal fallenden Sonnenstrahlen, die hin und wieder,
durch Lücken und Mauerspalten dringend, in einzelnen feurigen
Lichtern durch das tiefste Dunkel auf den vom Rauch geschwärzten
Mauern glänzten. Er stand in dem Teil des Flügels, der zur Zeit des
Brandes, um das Hauptgebäude zu schützen, größtenteils eingerissen
ward, dicht vor einem der gewölbten Eingänge, welche einst zu den
Souterrains führten. Einige ziemlich erhaltene steinerne Stufen
führten noch in die Tiefe des kellerartigen Gewölbes hinab, doch
nur wenige Schritte weiterhin war alles verschüttet. Hippolit
blickte in die Tiefe, wo ein bläulich glänzender Punkt seine
Aufmerksamkeit erregte; es war als ob der Reflex eines einzelnen
Sonnenstrahls dort von einer metallenen Fläche zurückgeworfen
würde. Je länger er hinsah, je wunderlicher schien ihm das seltsame
Blinken. Endlich bahnte er sich, nicht ohne Gefahr, den Weg zu dem
Gegenstande seiner Neugier und stand bald vor einer, in den Fels,
welcher dem Gebäude zur Grundlage gedient hatte, eingehauenen
kleinen Vertiefung. Spuren einer eisernen Türe, die einst sie
verschlossen haben mochte, waren noch sichtbar. Unter Überbleibseln
zerbrochner Gläser, vermoderter Schriften und Pergamente, welche
die Vertiefung anfüllten, glänzte noch immer der Schein hervor, und
Hippolit zog endlich eine kleine Kapsel von weißem Metall aus dem
Wuste. Schmutz und Staub verhinderten ihn, die darauf eingegrabenen
Charaktere zu lesen, bis er, in seinem Zimmer angelangt, den
sonderbaren Fund bequemer untersuchen konnte.

		Das Metall, aus welchem die Kapsel bestand, erkannte er für
Platina[bookmark: textAnno5]A5.
Liberorum Salus stand darauf eingegraben. Von sonderbarem
Schaudern ergriffen schob er sie weit von sich weg, aber die
Neugier siegte, er ergriff sie wieder und ruhte nicht, bis es
seinem Bestreben gelang, sie zu öffnen. Ein ganz kleines,
hermetisch verschlossenes Fläschchen von Bergkristall funkelte ihm
aus dem schwarzen Samt, mit dem die Kapsel gefüttert war, entgegen;
es war mit wenigen ganz hellen Wassertropfen angefüllt. Sein Haar
sträubte sich bei dem Anblick. Alles, was Moritz ihm auf dem Wege
vom Eisenhammer nach dem Schlosse vertraut hatte, trat plötzlich in
furchtbarer Lebendigkeit vor seine Seele. Ihm war zumute, als
stände der beunruhigte Geist hinter ihm, den er im wilden Wahn so
oft zur nächtlichen Stunde herbeirief, als beuge die Riesengestalt
sich über ihm weg, um ihm hohnlachend ins Antlitz zu starren. Mit
abgewandtem Blick schloß er die Kapsel wieder, vergrub sie tief im
verborgensten Fach seines Schreibtisches unter Papiere und eilte
dann hinaus, als folge das Verderben ihm auf dem Fuße.

		 

		Alles in Schloß Aarheim gewann eine andere Gestalt, sowie der
Herbst näher herankam. Gabrielens Zeitordnung ward verstört,
zwischen den alten Mauern wimmelte es von modernen geputzten Herren
und Damen, lustige Tanzmusik wirbelte abends durch die
hochgewölbten Säle und laute Freude hallte durch alle Gemächer. Die
rückkehrenden Brunnengäste aus Böhmen stellten sich weit
zahlreicher ein, als man es erwartet hatte, jeder Tag führte neue
Besuche herbei, während die früher Angekommenen sich wieder
entfernten. Auch ältere Bekannte Gabrielens aus der nächsten Stadt
fanden sich ein. Es war ein Leben, ein Treiben, ein Lachen, eine
Lustigkeit unter den Leuten, über die Hippolit zuweilen von Sinnen
hätte kommen mögen, der er aber auch in andern Stunden sich wieder
recht jugendlich-teilnehmend hingab.

		Auch Moritz war mit der neuen Gestaltung der Dinge in seinem
Schlosse wohl zufrieden. Wo es so geräuschvoll herging, meinte er,
hätten die Geister wohl, wenigstens fürs erste, ihre Macht
verloren, und so wagte er es, wieder mehr zu Hause zu sein, um
seine Gäste zu empfangen und zu unterhalten.

		Ein glänzendes Fest, welches auf einem, ein paar Meilen weit
entfernten Gute gefeiert werden sollte, hatte am Vorabende
desselben eine ungewöhnlich zahlreiche Gesellschaft auf Schloß
Aarheim versammelt, die von dort aus in Begleitung der Bewohner
desselben sich mit dem frühesten auf den Weg zum bestimmten
Versammlungsorte machen wollte. Gräfin Eugenia, der Professor und
der sogenannte Antonius, lauter alte Bekannte aus dem Hause der
Gräfin Rosenberg, kamen spät abends noch ganz unerwartet an.
Eugenia warf sich mit lauten freudigen Ausrufungen in Gabrielens
Arme und beteuerte, seit sie der letztern Ankunft auf Schloß
Aarheim erfahren, habe sie ihrem Gemahl keine ruhige Stunde
gegönnt, bis sie ihn bewogen, sie zu ihr zu führen. Dann stellte
sie den wie gewöhnlich verlegen lächelnden Antonius in dieser
Qualität vor. Dieser fing mit vielem Anstand eine schöne Rede an,
in der er aber unglücklicherweise sich so verwickelte, daß er
zuletzt nicht mehr wußte, wie er daran war, und mitten in einem
Paragraphen endete, ohne zu schließen. Gabriele achtete nicht
sonderlich darauf und begrüßte indessen mit recht herzlicher
Freundlichkeit den Professor, den sie schon im Hause ihrer Tante
ausgezeichnet hatte. Moritz bemächtigte sich des Antonius als eines
alten Bekannten, um ihm Gott weiß welche Raritäten zu zeigen.
Einige der Anwesenden folgten ihnen, andere, unter diesen Eugenia,
ordneten sich in einem geräumigen Pavillon von neuem um den
geselligen Teetisch.

		Gegen ihre Gewohnheit sah sich indessen Gabriele bald darauf
genötigt, ihr wirtliches Amt an diesem Tische an Fräulein Ida
abzutreten und die Gesellschaft auf eine kleine Weile zu verlassen.
Die Zahl der Fremden im Schlosse war nämlich durch den neuen
Zuwachs so groß geworden, daß die gute Frau Dalling, trotz der
vielen Zimmer in dem weitläuftigen Gebäude, sich dennoch ohne den
Rat ihrer Herrin nicht zu helfen wußte, um jedermann anständig und
würdig für die Nacht unterzubringen. Mit leichtem Schritt eilte
Gabriele, ihrem Rufe folgend, durch den hohen Lindengang, der vom
Pavillon zum Schlosse führt und die Zurückgebliebenen blickten ihr
mit heiterem Wohlgefallen nach. An der Türe des Pavillons stand
Hippolit, die blitzenden Augen in sprachlosem Entzücken auf die
schöne Gestalt geheftet, die, leicht wie eine Sylphide, vor ihm
hinschwebte. Ihr weißes Gewand ward durch das Dunkel des
hochgewölbten Bogenganges erhoben, die hie und da durch die Blätter
dringenden Sonnenstrahlen bestreuten es mit einzelnen in Rosenglanz
brennenden Sternen; die lichten, blonden Locken, goldig in Abendrot
schimmernd, umgaben ihr Haupt mit der Glorie einer Heiligen.
Zuweilen verschwand sie im tiefern Dunkel vor den sie verfolgenden
Blicken und bald darauf glänzte sie wieder im vollen Sonnenschein
wie eine Verklärte, bis sie sich endlich in der düstern Vorhalle
des Schlosses völlig verlor.

		»Aus Kindern werden Leute, das habe ich lange schon gewußt«,
rief jetzt Gräfin Eugenia, »und doch«, fuhr sie fort, »würde es mir
nie einfallen, die kleine, blasse, zimperliche, etwas alberne
Gabriele der Gräfin Rosenberg in dieser schönen, eleganten Frau von
Aarheim wiederzuerkennen, wenn nicht die unwidersprechlichsten
Beweise mich überzeugten, daß sie es wirklich ist. Wie die Frau
sich ausgebildet hat, so etwas ist mir noch in meinem Leben nicht
vorgekommen, es grenzt an Wunder. Erinnern Sie sich noch, lieber
Professor! Wie sie vor sieben oder acht Jahren zitternd und knixend
und halbweinend dazu, bei der Gräfin Rosenberg erschien? Sie fiel
gerade in die famose Tableauxgeschichte hinein, die Sie unmöglich
können vergessen haben.«

		»Ja, wohl erinnere ich mich dessen genau«, erwiderte der
Professor, »auch kann ich noch immer nicht ohne Bewunderung des
Muts gedenken, mit dem das sonst so übermäßig blöde Kind sich
erdreistete, das ihm Heilige gegen alle Angriffe standhaft zu
verteidigen; ich meine die Trauer um die jüngst verstorbene
Mutter.«

		»Der lange schwarze Schlepp, die Pleureusen, die häßliche
Schneppe und der Schleier, mit dem sie aussah wie eine Nachteule,
das war ja eben der Gipfel aller Abgeschmacktheit«, antwortete
lachend Eugenia.

		»Alle zivilisierten Völker legen um ihre verstorbenen Verwandten
Trauer an«, sprach der Professor, »und sogar unter den Wilden
finden sich Spuren dieses Gebrauches, der denn doch wohl eines
tiefern Ursprungs sein mag, als bloß der Mode. Doch davon ist hier
nicht die Rede, Gabriele soll in der Sache selbst unrecht gehabt
haben, ihr Wollen war dennoch rein. Ich behaupte nur, daß so, wie
sie damals stand, ihre Weigerung, das eigene Gefühl des
Schicklichen dem Willen der Tante zum Opfer zu bringen, eine
Heldentat war, deren Wert aber vielleicht nur der ganz zu übersehen
vermag, der einst wie sie, ängstlich beklommen und allein, in die
ihm fremde Welt geworfen ward.«

		Die Neugier der Gesellschaft war rege geworden, und Eugenia
mußte erzählen, was sie selbst nur vom Hörensagen kannte, denn sie
war bei Gabrielens Ankunft im Zimmer der Tante nicht mehr
gegenwärtig gewesen, wohl aber der Professor, der als strenger
Zensor über die Erzählerin wachte und jede Übertreibung oder
Unwahrheit ohne Gnade rügte und berichtigte. Hippolit hörte beiden
mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu.

		»Nun wohl, Sie mögen recht haben«, schloß endlich Eugenia, des
Streitens müde, »Sie mögen recht haben, und Gabriele äußerte schon
damals Spuren jener Festigkeit, überhaupt jenes vernünftigen
Überlegens, das sie später bewies, als sie drei Monate, nachdem sie
aus Schmerz über die Trennung von einem gewissen Herrn hatte
sterben wollen, sich plötzlich eines andern bedachte, der
Auszehrung, in die sie zu verfallen drohte, und überhaupt der
ganzen traurigen Liebesgeschichte den Abschied gab und kurz und gut
diesen etwas possierlichen Herrn Vetter heiratete, der sie bei
alledem zur reichsten Frau im Lande machte und auch sonst, wie ich
höre, sich ziemlich lenken läßt.«

		»Gräfin! Gräfin!« unterbrach sie unwillig der Professor.

		»Stille, stille, lieber Freund!« erwiderte Eugenia und drückte
ihre Hand auf seine Lippen, »ich weiß, was ich weiß, und behaupte
nichts, als was ich mit Beweisen belegen kann. Ich war mit dem
Rosenbergischen Hause zu genau liiert, als daß mir diese Geschichte
hätte verborgen bleiben können.«

		Gabrielens Rückkehr zur Gesellschaft zwang Eugenien mitten im
Strome ihrer Rede zu verstummen. Alles brach auf, um die letzten
Stunden des milden Herbstabends noch im Freien zu genießen. Doch
mochte das, was Eugenia noch etwa zu erzählen haben konnte, nicht
für alle verlorengehen, denn einige der im Pavillon gegenwärtig
gewesenen Damen bemächtigten sich ihrer mit ungemeinem Eifer, um
ihr noch bei Mondenschein die Schönheiten des altväterischen
Schloßgartens zu zeigen.

		Auf Hippoliten hatte niemand geachtet; außer sich vor Zorn über
die Erzählerin, deren unverkennbare Bosheit seine ganze Verachtung
erregte, unfähig ihr zu glauben, und doch von ihr tief in der Seele
verwundet, war er auf seinem Platze stehengeblieben, bis der
Professor, der letzte, welcher den Pavillon verließ, an ihm
vorüberging. Mit einem freudigen Auffahren ergriff er diesen am Arm
und zog ihn mit sich fort ins Schloß hinein. Ein Blick in Hippolits
bittendes Auge, und einzelne abgebrochene Worte bewogen den
freundlichen Mann, sich ihm unbedingt hinzugeben, und, freilich
etwas verwundert über sein seltsames Benehmen, ihm zu folgen, wohin
er ihn führen möchte.
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		Sowie sie in Hippolits Zimmer angelangt waren, begann dieser,
noch atemlos von äußerer und innerer Bewegung, dieses sein
unziemend erscheinendes Betragen gegen seinen Gast so gut er es
vermochte zu entschuldigen. »Es war mir unmöglich«, sprach er,
»eine Frau, welche die Anbetung der ganzen Welt verdient, so
lästern zu hören.« –

		»Dann bedürfen Sie bei mir keiner Entschuldigung, Herr Graf«,
unterbrach ihn der Professor; »konnte ich selbst es doch auch nicht
und ließ mich, wie Sie werden bemerkt haben, dadurch verleiten,
mitten unter mir ganz Unbekannten als ihr Verteidiger aufzutreten.
Und doch habe ich sie nur als ein halbes Kind gekannt. Jetzt stehe
ich wirklich geblendet vor ihr.«

		»O könnten Sie jetzt erst sie recht kennenlernen! Würde es Ihnen
vergönnt wie mir, ein Augenzeuge ihres Lebens zu sein!« rief
Hippolit, von seinem Gefühl hingerissen, und der eben aufgehende
Mond spiegelte sich in seinem glänzenden, himmelwärts gerichteten
Auge.

		Es entstand eine kleine Pause, während welcher der Professor
Hippoliten aufmerksam und mit Wohlgefallen betrachtete. Dann nahm
dieser gefaßter wieder das Wort.

		»Mag denn die freudige Empfindung, mit der ich Ihnen zuhörte,
mir und meinem Ungestüm das Wort reden«, sprach er, »und mich auch
entschuldigen, daß ich Sie, mit dem ich so zusammentraf, nicht
gleich wieder verlassen kann; daß ich sogar es wage, Sie als einen
längst gekannten Freund zu betrachten und mit vielleicht zu
jugendlicher Zutraulichkeit Sie um die Gewährung einer Bitte zu
ersuchen.«

		»Es sollte mich in Erstaunen setzen, wenn ich imstande wäre,
Ihnen eine zu gewähren, Herr Graf. Obgleich ich fühle, daß ich
Ihnen schwerlich eine abschlagen könnte«, erwiderte der Professor,
indem er Hippoliten freundlich die Hand bot.

		»Die Macht der Verleumdung ist groß«, sprach Hippolit verwirrt
nach Worten suchend, und mit abgewendetem Gesicht; »sie ist darum
so über allen Ausdruck entsetzlich, weil sie unser Heiligstes
untergräbt, ohne daß es möglich wäre, ihr entgegen zu arbeiten. Man
glaubt ihr nicht, man bauet fest auf seinen Freund, man stößt mit
Abscheu jeden aufkeimenden Verdacht von sich und doch bleibt ein
geheimer Stachel tief im Verborgensten der Brust zurück und gräbt,
und gräbt leise und unmerklich, bis das alte Vertrauen wankt.«

		»Versteh ich Sie, Herr Graf?« unterbrach ihn der Professor und
sah mit weniger freundlichem Blick ihn forschend an. »Wäre es
möglich? Sie? Wie! Sie? Der Sie Gabrielen genau zu kennen vorgeben,
Sie könnten die Möglichkeit sich denken, daß elendes Berechnen von
Rang und Vermögen sie dahin bringen konnte, sich diesem Herrn von
Aarheim zu verkaufen?«

		»O sprechen Sie das entsetzliche Wort nicht aus!« rief Hippolit,
»schon dies allein ist ein Verbrechen gegen jenes himmlisch reine
Wesen! Wie konnten Sie mich so mißverstehen! Ich, der ich, und
vielleicht besser als sie selbst, den schauerlich-dunkeln Weg
kenne, den das Schicksal mit Gabrielen nahm, um sie in dieses Elend
zu führen, ich –«

		»Ich weiß nichts von den nähern Umständen, die bei der
Vermählung der Frau von Aarheim sich zugetragen haben mögen, auf
die Sie anzuspielen scheinen, und verlange auch nichts davon zu
wissen«, unterbrach der Professor ihn abermals, noch immer halb
erzürnt. »Ich bedarf nichts von alledem, um überzeugt zu sein, daß
dieses verächtliche sich selbst Wegwerfen ihr unmöglich war, denn
Liebe schützte sie damals vor jeder Erniedrigung ihrer edlern
Natur; eben jene Liebe, welche die Frau Gräfin Eugenia in so
unwürdigem Lichte zu zeigen sich abmühte.«

		Ein unartikulierter Ausruf Hippolits, den er bei diesen Worten
nur halb zu unterdrücken vermochte, wurde vom Professor nicht
beachtet, der, hingerissen von dem Vergnügen, Gabrielen zu
verteidigen, im Feuer seiner Rede fortfuhr.

		»Ich war freilich bei Gabrielens Ankunft und bei jener
Tableauxszene zugegen, deren die Gräfin Eugenia so spöttisch
erwähnte. Ich pflegte damals immer gern die mir zur Erholung
gegönnten Stunden in dem gastfreien Hause und in dem geistreichen
Kreise der Gräfin Rosenberg zuzubringen. Die kindliche Grazie, das
unglaublich schüchterne Wesen des jungen Mädchens, bei dem Geiste,
der unter den dunkeln Wimpern hervorblitzte, sowie die über ihr
ganzes Wesen ergossene unverkennbare Traurigkeit, machten sie mir
gleich in der ersten Stunde höchst interessant. Die gänzliche
Verlassenheit, in der sie bald darauf oft mitten in den größten
Gesellschaften, furchtsam in sich gekehrt, dastand, erregte mein
innigstes Mitleid; schon wollte ich als väterlicher Freund ihr mich
nähern, aber da entdeckte ich, daß ein anderer mir zuvorgekommen
sei, der in jeder Hinsicht sich freilich besser zu ihrem Beschützer
eignete als ich, ein bedeutender Künstler und, wie ich späterhin
vernahm, ein alter Freund ihrer Mutter.«

		Hippolit, der bei Erwähnung dieses Freundes sehr aufmerksam
geworden war, atmete bei den letzten Worten des Professors hoch
auf, mit sichtbar erleichterter Brust, und jener fuhr fort:

		»So begnügte ich mich denn, dem Entfalten dieser lieblichen
Blume von weitem, ohne tätige Teilnahme zuzusehen. Mit
unaussprechlichem Vergnügen beobachtete ich das erste Erwachen des
reinsten Herzens, das vielleicht je in einer Mädchenbrust
geschlagen hat. Es zu erwecken war einem Manne beschieden, den ich
vor allen andern dieses hohen Glücks wert achten mußte. Wie oft
betrachtete ich mit wahrer Freude das schöne Paar, wenn beide der
Zufall nebeneinander gestellt hatte! Er, das Bild männlicher
Hoheit, sie ganz weibliche Anmut und Bescheidenheit.«

		»Er ist tot? Er starb?« fragte Hippolit beinahe atemlos.

		»Nicht daß ich wüßte«, erwiderte der Professor, »er hat mit
letzter Post mir geschrieben. Aber seit Jahren sind sie getrennt
und so viel man menschlicherweise die Zukunft berechnen kann, sind
sie getrennt auf immer. O hätten Sie Gabrielen damals gesehen!
Zwar ihre sterbliche Hülle wäre dem Schmerz der Trennung beinahe
erlegen, doch Psyche hob die glänzenden Flügel und schwebt noch
immer in ewiger Klarheit. Darum, mein junger Freund! trägt diese
seltene Frau alles so leicht, was andere erdrücken würde, sie hat
ja das Schwerste früher überwunden.«

		Schweigend erhob sich Hippolit von seinem Sitze und beantwortete
des Professors Bitte, dieses Gesprächs gegen niemanden zu gedenken,
nur mit einem Händedruck. Dieser blickte abermals verwundert ihn an
und eine leise Ahnung, daß er hier wohl Unheil gestiftet haben
könne, während er durch Gabrielens Verteidigung gegen jeden Argwohn
Gutes zu stiften gedachte, flog ihm durch den Sinn, doch blieb ihm
zu keiner Äußerung hierüber Zeit. Es ward zur Abendtafel geläutet
und Hippolit eilte, noch immer in düsteres Schweigen versunken, an
seinem Arm dem jetzt hell erleuchteten Pavillon zu, wo die
Gesellschaft eben im Begriff war, an mehreren kleinen Tischen sich
zu ordnen.

		Gabriele, die den Professor schon längst vermißt hatte, trat ihm
an der Türe entgegen, um ihm in ihrer Nähe seinen Platz anzuweisen,
und Hippolit nahm diesen Augenblick wahr, um sich, von jedermann
unbemerkt, in das dichte wilde Gebüsch neben dem Pavillon zu
stürzen.

		Unfähig, jetzt Gabrielens Anblick zu ertragen, irrte er planlos
umher. Auf ungebahntem Wege, zwischen Felsentrümmern gelangte er in
der tiefen Dunkelheit zum Eisenhammer; über wüstes Gestein am Rande
tiefer Abgründe hin, hatte er den Weg gefunden, ohne ihn zu suchen.
Die Stille der Nacht verdoppelte das dröhnende Tosen der Räder, das
Klopfen des Hammers. Die Glut im hohen Ofen, um welchen schwarze,
wie der Unterwelt entstiegene Gestalten sich bewegten, leuchtete
mit rotem Schein fernhin durch die Einöde; die verdorrten Tannen,
die wunderlichen Felsenzacken schienen im flackernden Licht zu
gespenstischen Erscheinungen sich umzuwandeln und im seltsamen
Tanze auf- und abzuschweben. Jede rege Phantasie mußte hier mit
grausenvollen Bildern sich erfüllen. Hippolit fühlte den Eindruck,
ohne sich dessen deutlich bewußt werden zu können. Ermattet an
Seele und Leib warf er sich auf die alte steinerne Bank neben dem
Felsbach hin und überließ sich dumpfen ängstlichen Träumen. Weit
nach Mitternacht traf ihn dort der Förster, welcher mit seinen
Hunden in den Wald wollte, um nächtlichem Holzfrevel zu wehren. Er
erkannte ihn und führte ihn auf dem kürzesten Wege nach seiner
Wohnung, wo er ihn einlud, in Ernestos Stübchen bis zum Morgen zu
verweilen; denn es war zu spät geworden, als daß Hippolit noch in
das Schloß hätte gelangen können, ohne die Hälfte von dessen
Bewohnern aus dem Schlaf zu stören. Hippolit ließ sich schweigend
alles gefallen.

		 

		In der stillen Einsamkeit der einfachen engen vier Wände, zu
denen nur aus der Ferne das Dröhnen des Hammers, das Rauschen der
Wasserbäche herübertönte, kam Hippolit bald wieder zu einigem
Besinnen. Doch mit diesem erwachte auch das ganze volle Gefühl des
Schmerzes, der, sein Inneres zerreißend, durch Nacht und Wald ihn
bis hierher gejagt hatte.

		Sie hatte geliebt? Sie liebte vielleicht noch! Diese Überzeugung
ward der Untergang seiner bis zu diesem Augenblicke mühsam
errungenen und erhaltenen Herrschaft über sich selbst. Gabriele,
die er sonst gleich einer über jede Leidenschaft erhabenen Heiligen
verehrt hatte, ward ihm jetzt nur zum schönen, liebeglühenden,
irdischen Weibe; die Höhe, auf der sie bis jetzt hoch über ihm
stand, war eingesunken und alle Qualen verzehrender Eifersucht,
alle Flammen der glühendsten Liebe schlugen hochauflodernd, jeder
Mäßigung spottend, über seinem Haupte zusammen. In dem engen Raum,
der ihn umgab, wandelte er rastlos auf und ab, bis er, vom
Schwindel ergriffen, auf das Lager sank. Kein Schlaf kam in seine
Augen, kein einziger Augenblick Ruhe in die wildbewegte Brust. Er
wollte fort, er wollte zu ihr, er wollte hinaus in die weite Welt;
ganz mit sich selbst zerfallen, arbeitete er sich planlos und
vergebens ab, einen festen Zweck des innern und äußern Strebens zu
finden.

		Der Morgen graute indessen, die Sonne ging auf, sie stieg immer
höher, ohne daß er von alledem etwas bemerkt hätte, bis die Frau
des Försters mit freundlichem Morgengruß hereintrat, um ihm ein
Frühstück zu bringen. Wie ein gefangener Vogel, dem der Käfig
geöffnet wird, rauschte er da, ohne sie anzusehen, durch die von
ihr offen gelassene Türe hinaus zum Zimmer, zum Hause hinaus.

		Erst auf der Hälfte des steilen Weges, der zum Schlosse führt,
ward es Hippoliten klar, was ihn so schnell fort und hierher
getrieben habe; es war der plötzlich gefaßte Entschluß, den
Professor zu sprechen und von ihm durch Bitten oder mit Gewalt
Namen und Aufenthalt des Mannes zu erpressen, den Gabriele
liebte.

		Mit diesem Vorhaben beschäftigt kam er im Schloßhofe an und fand
dort alles in ganz ungewohnter Öde und Stille. Nirgends ließ ein
einziger von der Schar von Dienern sich erblicken, die sonst immer
dort emsig hin und wieder lief. Die Pferdeställe, die Wagenremisen
standen alle offen und leer, das ganze Schloß schien wie
ausgestorben.

		»Wo kommen der gnädige Herr denn so spät noch her? Die
Herrschaften sind schon seit mehr als zwei Stunden nach der
Rothenburg gefahren; sie dachten alle, Euer Gnaden wären längst
vorausgeritten«, rief Hippoliten endlich der Gärtner zu, der mit
einem großen Korbe voll Herbstblumen aus dem Garten kam.

		Hippolit hatte der heutigen Lustpartie gar nicht weiter gedacht,
um derentwillen sich am vergangenen Abend eine so große
Gesellschaft im Schlosse versammelt hatte. Jetzt beschloß er,
freilich mit einigem Widerwillen, den Professor in der Rothenburg
selbst aufzusuchen; doch während er sich dazu anschickte, fiel ihm
plötzlich ein, daß auch Eugenia dort sein, daß er auch Gabrielen
dort finden werde. Er fühlte mit unwidersprechlicher Gewißheit, daß
es ihm unmöglich sei, sie mit diesem Sturm in der Brust
wiederzusehen, ohne vor all den neugierigen Blicken, ja vor der
Frau, die er als ihre grimmige Feindin betrachtete, das heiligste
Geheimnis seines Herzens preiszugeben. Ein neuer Kampf begann in
seinem Innern, den endlich der Entschluß endete, statt nach der
Rothenburg nach der Stadt zu reisen, den Professor dort in seiner
Wohnung zu erwarten und sobald er von ihm erfahren, was er wissen
wollte, hinauszuziehen in die Welt, um den Mann aufzusuchen, dessen
Dasein ihn mit unerhörten Qualen peinigte. Ihn finden wollte er,
ihn sehen von Angesicht zu Angesicht. Was dann aber noch ferner
geschehen, was aus dieser Zusammenkunft entstehen sollte, dies
schwebte ihm nur in dunkeln Bildern vor, die er gar nicht zu
beleuchten wagte.

		Sowie er über seine nächste Zukunft mit sich im reinen war,
glaubte er sich ruhiger zu fühlen; körperliche Ermattung nach der
wilddurchtobten Nacht schien ihm jetzt Fassung zu sein. Er bedachte
die Ungewißheit seiner Wiederkehr und begann manches aufzuräumen
und einzupacken, was er fremden Augen zu entziehen wünschte.
Briefe, Gedichte, glühende Ergüsse der ihn verzehrenden
Leidenschaft, die er dem Papier anvertraut hatte, alles suchte er
zusammen, und mitten unter dieser Beschäftigung rollte ihm die
längst vergessene Kapsel von Platina entgegen, welche er einst
unter den Ruinen der Brandstätte gefunden hatte.

		Kalte Schrecken durchrieselten ihn mit Todesschauern bei diesem
Anblick. Sein Herz stand einige Sekunden und große Schweißtropfen
perlten auf seiner Stirne wie auf der Stirne eines Sterbenden. Er
sank vor seinem Schreibtisch auf die Knie hin, das stiere Auge
haftete an der Kapsel; er las die Inschrift »Liberorum
Salus«, Rettung der Freien. Er mußte sie immer wieder lesen und
vermochte nicht den Blick abzuwenden. Zischende Lichter, die er
seitwärts sah ohne das Haupt zu wenden, blitzten um ihn her; über
sich hörte er ein Rauschen wie von mächtigen Flügeln, es war das
seine Adern durchrieselnde Entsetzen, mit dem das junge Leben sich
gegen den furchtbaren Gedanken sträubte, der in diesem Moment ihn
mit Riesenstärke ergriff. Und dabei mußte er innerlich doch immer
wiederholen: Liberorum Salus.

		Dieser Zustand währte indessen nur wenige Minuten, dann stand er
auf, faßte und öffnete die Kapsel mit fester Hand und hob das
funkelnde Fläschchen gen Himmel. »Ich danke dir!« rief er, »wie
durch ein Wunder zeigst du mir die rechte Bahn; so sei es denn!«
Von diesem Momente stand die Überzeugung fest gegründet in seinem
Gemüt, daß nur der selbstgewählte Tod ihm einen Ausweg öffnen
könne. Was sollte er ohne Ruhe und Rast die Welt durchirren, um ein
Wesen zu suchen, dessen Dasein ihn in Verzweiflung setzte! Wenn er
ihn nun gefunden hätte? Nur blutig konnte dies enden. »Nein!
Gabriele soll um ihn nicht weinen! Mir, mir gehören ihre Tränen,
wenngleich ihm ihre Liebe«, rief er. »Uns beiden zugleich kann
diese Sonne nicht länger scheinen, so wähle ich denn für sie den
kleineren Schmerz und lege ihrer Ruhe mein Leben willig zum Opfer
hin.«

		Mit dem feierlichen Wesen, welches die Jugend im Schmerz so gern
annimmt, fuhr er nun fort, Papiere zu vernichten, andre zu
versiegeln und an entfernte Verwandte zu adressieren. Er versuchte
es mehrere Male, an Gabrielen zu schreiben, doch dieses überstieg
seine Kräfte. Allmählich überschlich ihn ein unnennbares Mitleid
mit sich selbst, mit tiefer Betrübnis feierte er den Abschied vom
schönen, heitern Sonnenlicht. Sein eigner Entschluß erschien ihm
als eine unabänderliche äußere Bestimmung; er vergaß ganz, daß es
nur von ihm abhing, sie abzuwenden. Er hatte ausgetobt, seit dem
vergangenen Tage hatten weder Schlaf noch Nahrung ihn erquickt. Er
fühlte kein Bedürfen, aber er war einer völligen Erschöpfung aller
seiner Kräfte nah und so gab er sich ohne Widerstreben sanfteren
Gefühlen hin. Traurig, aber mit festem Willen beschloß er, die
Bande langsam zu lösen, die ihn noch an das Leben fesselten.

		Feierlich und still durchzog er das ganze Schloß, er suchte noch
einmal alle die Plätze auf, wo er sie gesehen, auf jedem Schritte
drängten tausend süße und bittere Erinnerungen sich ihm entgegen.
Rings um ihn her herrschte das tiefste Schweigen, kein neugieriges
Auge, kein geschäftiger Tritt belästigte ihn störend, denn der Teil
der Dienerschaft, welchen die Herrschaft zurückgelassen hatte,
benutzte den seltnen freien Tag, um sich außerhalb des Schlosses zu
vergnügen.

		Hippolit gelangte endlich an die Türe zu Gabrielens Zimmern, er
fand sie verschlossen und sank, von seinem Gefühl überwältigt, auf
der Schwelle nieder. Alle Furien der Verzweiflung erwachten aufs
neue in seiner Brust, er ergriff das Fläschchen, im Begriff, es
hier zu öffnen; aber der Gedanke an Gabrielen, an ihren Schrecken,
an den Abscheu, mit dem sie vielleicht gerade hier von seiner
entstellten Hülle sich wenden würde, hielt ihn zurück. Er riß sich
wieder empor, eilte, vor sich selbst fliehend, eine in der Nähe
befindliche Treppe hinab und fand sich erst in einem abgelegenen
Seitenhofe wieder, vor dem äußern Eingange zur Kapelle, welche von
der andern Seite an die Reihe von Zimmern stieß, die einst der alte
Baron und jetzt der gegenwärtige Besitzer des Schlosses bewohnte.
Ohne sich dessen deutlich bewußt zu sein, stieg er die Treppe
hinauf, die Türe der Kapelle stand offen.

		Es war zur herbstlichen Zeit des immer merklicher werdenden
Abnehmens der Tage, und die Sonne neigte sich schon dem Untergange
zu, obgleich es noch gar nicht spät war. Ihr Strahl brach sich in
den mannichfaltigen, gleich reichen Edelsteinen glänzenden Farben
der alten Heiligenbilder und Familienwappen, welche, bunt und
kunstreich gemalt, die Fenster schmückten. Purpurrote Dämmerung,
mit tiefdunkeln Schatten wechselnd, erfüllte das hohe Gewölbe, als
Hippolit in die Kapelle trat. Der Altar, hinter welchem die Türe
sich öffnete, schien erleuchtet. Langsam, von der Feierlichkeit des
Ortes besänftigt und erhoben, schritt Hippolit vorwärts und
erblickte – und traute seinen Augen nicht – und glaubte einer
überirdischen Erscheinung gewürdigt zu sein – denn auf den Stufen
des Altars lag Gabriele betend, in Andacht versunken.

		Langsam erhob sie sich, vom Geräusche seiner Tritte aus ihren
Himmeln zurück gerufen. Ein langes schwarzseidenes Gewand breitete
in reichen Falten sich weit um sie her; sie war ungewöhnlich
bleich, aber ein Schimmer überirdischer Seligkeit umleuchtete sie,
als sie die tränenschweren Wimpern hob, und, in der Dämmerung ihn
nicht gleich erkennend, ihm einige Schritte entgegentrat.

		»Sie sind es, Hippolit?« rief sie erschrocken aus. »Was führt so
schnell Sie von der Rothenburg zurück? Ist meinem Gemahl oder sonst
jemanden von meinen Freunden dort ein Unglück widerfahren? Ihr
zerstörtes Ansehen läßt mich alles befürchten. Um Gottes willen,
was ist es? Ich kann alles eher ertragen als diese Ungewißheit,
darum bitte ich, sprechen Sie.«

		Hippolit, völlig unfähig, nur eine Silbe zu erwidern, zitterte
so, daß er sich an einem der den Altar umgebenden Pfeiler
festhalten mußte, um nicht zu Boden zu sinken.

		»Reden Sie, reden Sie«, bat Gabriele mit vor Angst fast
unhörbarer Stimme und immer bleicher werdend.

		»In der Rothenburg ist hoffentlich alles wohl; ich war nicht
dort«, antwortete ihr endlich leise und bebend Hippolit. Dann
stürzte er, von seinem Gefühl hingerissen, plötzlich vor sie hin,
rief laut ihren Namen, verhüllte sein Gesicht in den Saum ihres
Kleides und das Fläschchen, welches er bis dahin noch immer
krampfhaft festgehalten hatte, entfiel ihm, jedoch ohne zu
zerbrechen. Mit lautem schrillenden Tone rollte es über den
Marmorboden hin.

		Ein Schrei Gabrielens schreckte Hippoliten auf, er sah sie im
Begriffe zu sinken und umschlang sie mit seinen Armen; sein Herz
pochte hörbar, seine Augen glühten gleich verzehrenden Flammen,
seine zitternden Lippen berührten ihren Schleier und die goldenen
Locken, er drückte sie fest und immer fester an seine schweratmende
Brust. Sie bemerkte nichts von dem allen, ihre Blicke hafteten mit
dem Ausdruck des Entsetzens auf dem blinkenden Kristalle, der zu
ihren Füßen die Strahlen der Altarlichter zurückwarf.

		»Allmächtiger Gott! Was ist das?« rief sie mit
zusammengeschlagenen Händen, indem sie sich aus Hippolits Armen
wand, ohne sich dessen bewußt zu sein. »Ich kenne dieses Fläschchen
– und doch weiß ich nicht – mir ist als hätte ich einmal davon
geträumt, einen fürchterlichen Traum – oder mein Vater – Heiliger
Gott! Mein Vater!« rief sie mit so wildem Tone, daß Hippolit davon
zusammenschauderte, an allen Gliedern bebend, sie los ließ und mit
gesträubtem Haar in die tiefe Dunkelheit am andern Ende der Kapelle
hinstarrte, als erwarte er dort dessen düstern Schatten
emporsteigen zu sehen.

		»Guter Hippolit! Ich habe Sie erschreckt«, sprach jetzt
Gabriele, indem sie sich erholte und sichtbar nach Fassung rang,
»ich wollte es nicht, aber Sie selbst sind schuld daran.« Sie
setzte sich ermattet auf die Stufen des Altares nieder, das Auge
noch immer starr auf das Fläschchen geheftet. Ihn sah sie nicht an,
der, verzehrendes Feuer im Blick, wie im Kampfe zwischen Himmel und
Hölle, über ihr hing.

		»Ich kann meine Augen nicht von dort wenden«, sprach sie ernst
nachdenkend, »irgendeine entsetzliche Erinnerung knüpft sich an
diesen Gegenstand und doch schwebt mir alles so undeutlich vor, so
verworren, wie aus einem frühern Dasein in einer andern Welt.
O rühren Sie es nicht an!« rief sie heftig und stand auf und
faßte Hippolits Arm, als dieser sich bückte, um das Fläschchen
aufzunehmen. »Rühren Sie es ja nicht an; ich bin wohl schwach und
kindisch, aber mir ist, als müsse irgendein entsetzliches Unglück
hereinbrechen, wenn Sie es berühren – als wäre der Tod darin
verborgen. Der Tod – Mein Gott, mein Gott, wie ist mir denn! – Wo
habe ich es früher gesehen? Wo kommt es jetzt denn her?« Bei diesen
Worten hob sie den Blick zu Hippoliten auf. In der scheuen
Zerstörung, die aus seinen Augen, aus seinem ganzen Wesen
hervorleuchtete, schien ihr mit einemmale ein Strahl der Wahrheit
aufzugehen.

		»Hippolit!« rief sie, »es ist Gift und Sie brachten es
hieher! Sagen Sie: nein! Sehen Sie meine Angst um Sie, um Gottes
willen sagen Sie: nein.«

		Verstummend sank er vor ihr hin und verhüllte sein Gesicht.

		»Um Gottes willen sagen Sie: nein«, wiederholte sie, an allen
Gliedern bebend; »diese Stunde, dieser Ort, Ihr Zurückbleiben von
der Gesellschaft, der Ausdruck Ihrer ganzen Gestalt – Was ist Ihnen
denn geschehen? Was konnte Sie bewegen? Reden Sie mit mir,
vertrauen Sie sich mir! O Hippolit! Das konnten Sie mir tun?«
rief sie endlich und brach in Tränen aus. »Reden Sie mit mir«, bat
sie immer heftiger weinend, indem sie mit aller Kraft den Gebeugten
aufzurichten strebte, ihre Tränen fielen auf ihn, sie benetzten
seine Hände, sein Gesicht, indem sie ihn zum Aufstehen zu bewegen
sich vergeblich bemühte.

		»O Gabriele!« rief er, »du weinst um mich! Nach dieser Seligkeit
gibt's keine mehr für mich in dieser Welt. Vergib mir, ich wollte
dich nicht betrüben. Segne mich und verlasse mich dann, laß mich
zur Ruhe gelangen, ich unterliege dem schweren Kampf, aber ich habe
ihn redlich gekämpft.«

		Der Schleier, der bis dahin Gabrielen die Wahrheit verhüllt
hatte, fiel bei diesen Worten Hippolits von ihren Augen. Sein
Anblick, die tödliche Heftigkeit in seinem Wesen, vereint mit der
Erinnerung an tausend bis dahin von ihr unbeachtete Züge, traten
plötzlich als unwiderrufliche Beweise seiner Leidenschaft vor ihre
Seele. Sie gedachte dabei ihrer ersten Jugendzeit, sie gedachte
Ottokars, sie gedachte der eigenen frühern Schmerzen und fühlte
unaussprechliches Mitleid für den vom Unglück nie gebeugten
Jüngling, der dem wilden Kampf gegen ein Geschick zu unterliegen im
Begriff war, welches das sanftere Mädchen in stiller Duldung zu
tragen gewußt hatte.

		»Hippolit!« sprach sie mit unendlich weicher Stimme, »Hippolit!
Wenn es wahr ist, wenn wirklich ein unseliges Gefühl, dem ich bis
jetzt so gern allen Glauben versagte, Ihre Brust erfüllt, wie war
es Ihnen möglich, mich so betrüben zu wollen? Fiel es Ihnen denn
gar nicht ein, was aus mir werden solle, nach solchem Erleben?«

		Ein Tränenstrom erleichterte jetzt auch Hippolits Brust; ihm
war, als lüfte sich damit ein eisernes Band, das bis dahin sie
zusammengepreßt hielt. Gabrielen zu antworten, vermochte er noch
nicht, doch er gab nach, da sie abermals ihn aufzurichten strebte
und setzte sich, ihrem Winke gehorchend, neben sie auf die Stufen
des Altars. Das Fläschchen blinkte immerfort zu ihrer beiden
Füßen.

		Der Heiligkeit des Orts und seinem edlen Sein vertrauend wendete
sich Gabriele jetzt ganz zu ihm und faßte seine beiden Hände; sie
blickte ihn mit dem vollen Ausdrucke des unendlichen Mitleids, der
unsäglichen Besorglichkeit für ihn an, die in diesem Momente bis
zum Zerspringen ihre Brust bewegten.

		»Sie glauben, mich zu lieben«, sprach sie. »Ach! Was ist Liebe
wohl anders, als der innigste Wunsch, das Geliebte zu beglücken,
sei es auch auf Kosten des Teuersten, was wir in dieser Welt
besitzen? Und ist denn dieses irdische Dasein das Höchste, was wir
opfern können? Ist Leben nicht oft so unendlich schwerer als der
Tod?«

		Nach diesen Worten erhob sie sich langsam, bückte sich und faßte
das Fläschchen, obgleich sie schaudernd zusammenfuhr, indem sie es
berührte. Schweigend stand sie einen Moment, das betende Auge fromm
zum Altar erhoben, und es war, als ob sie hiermit wieder die
Fassung errungen habe, welche immer zur Zeit der Not aus ihrem Tun
hervorleuchtete. Sie wendete sich mit hohem Ernste zu Hippoliten
und überreichte ihm das Fläschchen.

		»Ich weiß, daß ich dieses Ihnen jetzt anvertrauen darf«, sprach
sie; »ich lege das Glück, die Ruhe meiner künftigen Tage hiermit in
Ihre Hände. Und nun geleiten Sie mich ins Schloß, wir sind beide
erschöpft und die Natur fordert ihre Rechte. Morgen sehe ich Sie
wieder, morgen soll alles Verworrene sich lösen. Die Nacht ist
düster und schwer, aber die kommende Sonne wird uns Kraft, Mut und
Entschluß in die Seele strahlen.«

		Sie ergriff seine Hand und führte ihn wie ein Kind durch die
Kapelle zur Türe hin, die in ihres verstorbenen Vaters Zimmer sich
öffnete, und durch die sie einst, von Ernesto geleitet, zum
Traualtar hingewankt war. Im Zimmer selbst harrten ihrer Frau
Dalling und Annette.

		»Ich bringe dir einen Kranken, den ich deiner sorgsamsten Pflege
empfehle, liebe Dalling«, sprach sie mit der Geistesgegenwart, die
sie in schweren Momenten sich immer zu erhalten wußte. »Mich soll
Annette auf mein Zimmer begleiten, denn auch ich bin der Ruhe
höchst bedürftig.« Hierauf wendete sie sich zu Hippoliten, reichte
ihm nochmals die Hand und blickte mit ihren klaren treuen Augen ihm
Hoffnung und Frieden in das hart verwundete Gemüt. »Gute Nacht«,
sprach sie, »gedenken Sie meiner in Ihrem Gebet, ich werde Ihrer
gedenken. Ich werde den Geist meiner Mutter für Sie anrufen, der an
diesem Tage, an welchem er mich einst verwaist in der Welt
zurückließ, gewiß noch freundlicher als sonst mich umschwebt. Ich
werde die Verklärte bitten, daß sie meinen jungen Freund wie mich
in diesen dunkeln Stunden vor nächtlichem Grauen und jedem Unheil
behüte. Morgen sehen wir uns wieder.«

		Und so schieden sie.

		 

		Mit sich allein in der ungestörten Ruhe ihres Zimmers fühlte
Gabriele erst die zerstörende Gewalt der eben durchlebten
erschütternden Stunde. In stiller Betrachtung, in frommem Gebete
hatte sie ganz einsam diesen Tag zugebracht, an dem vor acht Jahren
der erste Schmerz ihr kindliches Gemüt mit unaussprechlichem Jammer
erfüllte. Der verklärte Geist ihrer Mutter war damals von irdischen
Fesseln befreit, zu höherem Leben gerufen worden, und was auch
Gabriele seitdem Trübes und Schmerzliches erfuhr, so hatte doch
nichts den Eindruck dieses ersten Verlustes zu verlöschen vermocht.
Immer hatte sie sich gesehnt, nur einmal noch den Sterbetag ihrer
Mutter in den durch das stille Walten der Verklärten geheiligten
Räumen zu feiern, und der ihr so selten freundliche Zufall schien
dieses Mal den frommen Wunsch zu begünstigen. Er ließ gerade auf
diesen Tag das glänzende Verlobungsfest eines jungen Paares aus der
Nachbarschaft fallen und Schloß Aarheim sowohl als alle Schlösser
in der Nähe standen während der zwei Tage verödet da, die auf
Schloß Rothenburg in allen erdenklichen Lustbarkeiten dem Brautpaar
zu Ehren zugebracht wurden.

		Gabriele gehörte nicht zu den Frauen, die mit ihren Empfindungen
vor den Augen der Welt Prunk zu treiben suchen. Still und geheim
mochte sie das, was ihr heilig war, vor jedem kalten fremden Auge
gern bewahren. Daher hatte sie gegen niemanden geäußert, welche
ernste Feier an diesem Tage sie von dem Verlobungsfeste entfernt
halten würde. Unter dem Vorwande einer leichten Unpäßlichkeit ward
es ihr im letzten Augenblicke nicht schwer, bei Herrn von Aarheim
ihr Zuhausebleiben zu entschuldigen. Von den übrigen der
Gesellschaft ward sie im geräuschvollen Moment der Abreise, wo eine
große Anzahl Wagen und Pferde den Hof anfüllten, nicht vermißt.
Denn jeder, der sie in seiner Nähe nicht erblickte, vermutete sie
bei den andern. Auch den zurückgelassenen Bedienten blieb die
Anwesenheit ihrer Herrin verborgen, denn Frau Dalling, um die
ungestörte Einsamkeit Gabrielens zu sichern, hatte sie alle aus dem
Schloß zu entfernen gewußt. Und so herrschte denn an diesem Tage
die feierliche Stille einer Kartause, wo sonst alles vom
lebendigsten Treiben der Geselligkeit widerhallte.

		Ihrerseits hatte Gabriele, mit sich und ihrem Gemüt beschäftigt,
ebensowenig daran gezweifelt, daß Hippolit mit dem Strome der
Gesellschaft nach der Rothenburg gezogen sei, als sie am
vergangenen Abend sein Wegbleiben von der Gesellschaft bemerkt
hatte. Sie war zu gewohnt ihn völlig als ihren Hausgenossen zu
betrachten, um bei solchen Gelegenheiten mit besonderer Rücksicht
sich seiner zu erinnern, und da an diesem Abend die ungewöhnlich
zahlreichen Gäste an mehreren kleinen Tischen soupierten, so konnte
es ihr um so weniger auffallen, daß sie in ihrer Nähe seiner nicht
gewahr ward.

		Um so mehr war es bewundernswert, daß Gabriele das Schrecken,
welches sein Erscheinen in der Kapelle ihr erregen mußte, so
ertragen konnte, ohne auch nur für einen Augenblick ihm zu
erliegen, besonders da sie sich geistig und körperlich von der
ernsten Feier des Tages höchst angegriffen fühlte. Aus dem
Sterbezimmer ihrer Mutter, wo sie den ganzen Tag zugebracht hatte,
war sie erst gegen Abend, begleitet von der treuen Pflegerin ihrer
Kindheit, zu der unter der Kapelle befindlichen Familiengruft
herabgestiegen, um an den Särgen ihrer Eltern zu beten, die sich
hier der langen Reihe derer ihrer Ahnherrn anschlossen. Den Rückweg
nahm sie durch die Kapelle, dort wollte sie noch in stiller Andacht
vor dem Altare harren, bis die Sonne, welche diesem tränenvollen
und hoffnungsseligen Tage geleuchtet hatte, hinter den Felsen sich
neigte; und gerade in dieser Stunde war es, wo Hippolits düstere
Erscheinung sie so gewaltsam zwang, sich der Erde und dem Leben auf
ihr wieder zuzuwenden.

		Mitternacht war längst vorüber und noch immer zitterten
Schrecken und Schmerz in den Nerven der armen Gabriele. Vergebens
bemühte sie sich, auf das morgende entscheidende Gespräch mit
Hippoliten sich vorzubereiten; es war ihr unmöglich, irgend etwas
darüber zu beschließen.

		»Wahr und treu und schonend will ich sein, und das Übrige Dem
überlassen, der heut mich würdigte wie durch ein Wunder Hippoliten
als Retterin vom Untergange zu erscheinen«, sprach sie endlich zum
Troste.

		Immer mußte sie indessen des Fläschchens noch gedenken und wohin
sie auch die Augen wenden mochte, glaubte sie es sich entgegen
blinken zu sehen. Ihr schauderte davor, und doch konnte sie es
nicht lassen, mit Nachdenken und Horchen sich zu quälen: wo sie es
früher gesehen haben könne? Glücklicherweise ohne Erfolg. Denn
hätte sie sich darauf besonnen, daß gerade ein solches Fläschchen
in der Todesstunde ihres Vaters an einer goldenen Kette von seinem
Nacken geöffnet herabhing, so wäre ihr auch mit einem Male die Art
seines Todes klar geworden und mit dieser Klarheit ein ewig
nagender Schmerz in ihr kindlich frommes Gemüt gedrungen.
Vielleicht hatte das Bild dieses Fläschchens sich ihr in jenem
Moment eingeprägt, wo sie von Schmerz, Schrecken und Angst, auch
wohl von dem durch das ganze Zimmer sich verbreitenden betäubenden
Duft des Kirschlorbeers ergriffen, zu den Füßen ihres sterbenden
Vaters ohnmächtig hinsank. Vielleicht war auch die Ahnung einer
Vergiftung damals in ihrer Seele entstanden, war in bewußtlosem
Zustande, in welchem sie sich während ihrer, gleich darauf
folgenden langen Krankheit befand, wieder verloschen und jetzt
durch den Anblick des Fläschchens aufs neue in ihr rege geworden.
Vielleicht aber auch hatte der verklärte Geist, dessen Nähe sie den
ganzen Tag über erfleht und zu empfinden geglaubt, diese Ahnung ihr
in die Seele gegeben, um Hippoliten zu retten und ihr das Glück zu
gewähren, ihn gerettet zu haben. Wer vermag es, hier zu
entscheiden? Und wer, der es könnte, möchte hart genug sein, diesen
frommen Glauben, den Gabriele endlich freudig ergriff, als
törichten Wahn zu verdammen oder zu verspotten?

		 

		Hippolits Erwachen aus schwerem betäubenden Schlummer glich am
andern Morgen dem Erwachen aus Grabesdunkel in einer andern Welt.
Die ganze Vergangenheit war ihm entschwunden und nur in ängstlichen
Traumbildern schwebten die zuletzt verlebten Stunden vor seiner
Seele. Als er allmählich zur vollen Besinnung gelangte, wünschte er
nur, wieder einzuschlafen, um von neuem alles zu vergessen. Mit
unendlichem Grausen ergriff es ihn, wie alles jetzt so ganz anders
sein könne, hätte nicht Gabriele ihn wunderbar vor sich selbst
errettet. Er bebte mit Entsetzen vor dem geheimnisreichen Schleier
der Ewigkeit zurück, den er gestern in verzweiflungsvollem
Erdreisten mit kecker Hand zu lüften im Begriffe stand. Dann
wendete er den Blick zur Erde. Er sah sich selbst bleich,
regungslos erkaltet, entstellt vielleicht zum Unkenntlichen, ein
Grausen, nicht Wehmut erregender Toter, von dem Laien und
Geistliche sich fromm bekreuzend den Blick abwandten. Fern, allen
zum Graus in ungeweihte Erde gebettet, hob kein beträntes Auge von
dem niedrigen Hügel sich mit tröstender Hoffnung gen Himmel.
Freunde und Verwandte konnte nur den Wunsch hegen, ihn sobald als
möglich der Vergessenheit zu übergeben, darum durfte kein Stein mit
seinem Namen den Ort bezeichnen, wo man ihn hinlegte.

		Hippolit hatte den Tod nie gescheut, oft in jugendlichem Unmut
ihn herbeigerufen, wenn das Leben sich in frühern Zeiten seinen
Wünschen nicht fügen wollte. Späterhin war er ihm oft dreist
entgegen gegangen, wenn er aus keckem Übermut oder um das Lächeln
einer schönen Frau oder wegen ein paar unbedacht hingeworfener
Worte seiner Jugendgesellen das Leben wagte, als wäre es eine
Seifenblase. Doch vor der abschreckenden Gestalt, in welcher
der Tod jetzt seiner Phantasie vorschwebte, konnte er nur
schaudernd sich abwenden. Das Blinken des kristallnen Fläschchens,
das noch auf seinem Tische lag, verwundete ihn mit stechendem
Schmerz und er eilte, es wieder tief und sorgsam zu bewahren, um
nur das Entsetzliche nicht mehr zu sehen. Dann bereitete er sich zu
der gewünschten und gefürchteten Zusammenkunft, die ihm in den
nächsten Morgenstunden bevorstand. Es gelang ihm, eine ruhigere
Stimmung zu erringen, und nun begann er, seiner gestrigen
Verzweiflung sich herzlich zu schämen. Wie damals, als er zwischen
den Ruinen der Brandstätte erwacht war, schalt er auch jetzt sich
unmännlich feig und fühlte mit tiefer Reue, wie grausam und
unwürdig er im Begriff gewesen war, auch Gabrielens Frieden auf
immer zu zerstören, den geringen Anteil häuslichen Glücks, der ihr
ward, zu vernichten und vielleicht selbst ihre Ehre vor der Welt
unheilbar zu verwunden.

		Endlich ward er zu Gabrielen gerufen. Er wagte es nicht, die
Augen zu ihr zu erheben bis er ihre sanfte rührende Stimme hörte,
mit der sie freundlich ihn begrüßte, nach seinem körperlichen
Befinden sich erkundigte. Doch als er sie anblickte, wär er beinah
in ehrfurchtsvoller Anbetung vor ihr hingesunken. So glaubte er
noch nie sie gesehen zu haben. Hoch und hehr, bei aller gewohnten
Einfachheit, stand sie vor ihm wie eine Königin; ihr Auge strahlte
in ungewohntem Glanz, ihre Wange war höher gerötet und alle Züge
ihres schönen Gesichts trugen den Ausdruck festen, wenngleich durch
innere Güte gemilderten Ernstes. Hippolit fühlte in diesem Moment
alle seine Wünsche in Demut und Ergebung untergehen. Mit einer
anmutigen, wenngleich etwas feierlichen Bewegung der Hand wies sie
ihm seinen Platz ihr gegenüber an, einige Minuten vergingen und
keines von ihnen sprach ein Wort; doch Gabrielens Fassung überwand
gar bald dieses verlegene Verstummen.

		»Ich habe in vergangner Nacht recht viel, recht besorgt um Sie,
Ihrer gedacht, lieber Hippolit!« sprach sie zu ihm. »Ich möchte so
gern dazu beitragen, Sie in ungetrübtem Jugendmute Ihrem eignen
klaren Bewußtsein wiederzugeben. Dann wäre alles gut. Denn ein
düstrer unverstandener Wahn hat wunderlich Sie betäubt. Sie
verkennen sich, die Welt und das Leben. Es wäre wohl die Pflicht
der ältern erfahrneren Freundin, Ihnen wieder zurecht zu helfen,
wüßte ich nur, wo zu beginnen!«

		»O Gabriele! Ich bin Ihrer Sorge nicht wert. Gefühle,
Leidenschaft, Erinnerungen, deren Vorstellungen Ihnen ewig fremd
bleiben müssen, nagen an mir, reißen mich hin zu wildem verworrenen
Tun; geben Sie mich auf! Mir ist nicht zu helfen«, erwiderte
schmerzlich Hippolit.

		»Wie Sie mich betrüben!« rief Gabriele; »nach dem gestrigen
Abend« –

		»Erwähnen Sie ihn nicht, aus Mitleid nicht, ich flehe darum«,
unterbrach Hippolit sie in heftiger Bewegung. »Die Hälfte meines
Lebens gäbe ich willig, um ihn zurückzukaufen. Wüßten Sie, welche
wunderbare Verknüpfung unendlicher Zufälligkeiten bis zu diesem
Wahnsinn mich trieb! Doch warum mit der trüben Erzählung Sie
behelligen? Vergeben Sie dem Unglücklichen; wenn es möglich ist, so
vergessen Sie. Fürchten Sie nichts Ähnliches von mir, solange ich
meiner Besinnung mächtig bleibe. Ich werde harren, ich brauche dem
Untergange nicht zu rufen, ich weiß, er wird mich früh genug
ereilen.«

		»An diesem Morgen des neugeschenkten Lebens hoffte ich Sie
anders gestimmt zu finden. Doch gebe ich darum die Hoffnung noch
nicht auf, Sie besänftigend zum Bessern zu leiten«, erwiderte
Gabriele. »Geduld ist die Pflicht der Frauen und der Freunde, ich
will gern sie üben, aber üben Sie sie auch, lieber Hippolit. Hören
Sie mich an, und ohne Widerstreben, ohne eigenwillig Ihr Gemüt
gegen meine Stimme zu verhärten.«

		Hippolit unterbrach hier zwar Gabrielen mit lauten
leidenschaftlichen Ausrufungen, doch sie achtete dessen nicht. Ein
halb bittender, halb befehlender Blick machte ihn wieder
verstummen, und sie fuhr fort zu reden.

		»In meiner Sorge um Sie, in meinem Gebet um Erleuchtung, wie
Ihnen zu helfen wäre, kam mir plötzlich der Gedanke, Ihnen mit
meiner Erfahrung zu nützen. Die Klippen, die ein Freund vor uns
bezeichnete, sind leicht vermieden, und der Sieg, den andere vor
unsern Augen errungen, scheint uns nicht mehr unmöglich. Darum will
ich allen Bedenklichkeiten entsagen, ich will Ihnen vertrauen, was
ich noch keinem sterblichen Wesen so in Worte gefaßt bekannte. Ich
gebe Ihnen das teuerste Geheimnis meines Lebens in der Geschichte
meines eignen Herzens. Sie sehen, ich achte Sie noch, Sie sind mir
noch immer wert, was ich kann, gebe ich Ihnen, Hippolit! Und mehr
dürfen und werden Sie nicht wünschen«, setzte sie, ihm freundlich
die Hand bietend, hinzu.

		Mit hohem Erröten begann sie nun von jener Zeit zu sprechen, da
sie, früh verwaist, in eine ihr ganz fremde Welt versetzt, mit
beklommnem Herzen, vereinzelt dastand. Doch Blick und Ton wurden
immer lebendiger, als sie deren erwähnte, welche ihr so freundlich
entgegentraten, Ernestos, der Frau von Willnangen und ihrer
Auguste. Hippolit, ihr gegenübersitzend, blickte mit stummen
Entzücken in ihr seelenvolles Gesicht, in ihre klaren Augen, die,
während sie sprach, oft mit dem Ausdrucke herzlichen Wohlwollens
auf ihm ruhten.

		»Ohne Ansprüche, geliebt zu werden, betrat ich die Welt«, sprach
Gabriele, »doch bereit, mit inniger Liebe zu umfassen, was
Liebenswertes und Edles mir nahen werde. Denn echte edle Liebe ist
die Blüte des Lebens; sie bedarf keiner Gegenliebe, um zu
beglücken, sie ist sich selbst ihr eigner hoher Lohn. So hatte
meine Mutter mich gelehrt.«

		Dann erwähnte Gabriele mit glänzenden Augen Ottokars erstes
Erscheinen. Ohne ihn zu nennen oder sonst auf kenntliche Weise zu
bezeichnen, beschrieb sie ihn wie er ihr damals erschienen war und
noch immer in ihrer Erinnerung lebte. Mit hinreißender Einfachheit
und jungfräulichem Erröten bekannte sie, wie sie zuerst in Demut
neben ihm gestanden hatte und all ihr Wünschen einzig darauf
hinausgegangen war, nur einmal so wie die andern mit ihm sprechen
zu können; wie sie zuletzt in ihrem Gemüt doch zu der Überzeugung
gelangt wäre, daß sie allein zu ihm gehöre, daß nur sie ihn ganz
verstehe, obgleich er nie im Gespräch sich an sie gewendet habe und
wie dies völlig von ihm Übersehenwerden in verborgenen,
schweigenden Nächten oft schmerzlich von ihr beweint worden sei.
Dann kam sie zur Beschreibung jener einzigen Stunde, die in aller
Seligkeit des Himmels und allem herzzerreißenden Schmerz des
Erdenlebens beide auf ewig vereinte, indem sie für das ganze
Erdenleben sie trennte.

		»Und so ist es noch jetzt«, setzte Gabriele nach einem kurzen
deutungsvollen Schweigen hinzu. »Sieben Jahre sind seit jener
Stunde vorübergezogen. Wir sind für dieses Leben so ganz
voneinander geschieden, daß in all dieser langen Zeit kein Gruß,
kein Blättchen von uns mit unserm Namen bezeichnet über die Kluft
hinschwebte, die das Geschick und unser eignes Gefühl des Rechten
zwischen uns zog. Wir sind mit unserm Lose zufrieden. Der irdische
Schmerz ist niedergekämpft und nur die reine Freude, einander
gefunden zu haben, ist uns geblieben. Bei jeder Erdennot, jedem
Zweifel, der im Gewühle des Lebens sich an mich drängt, hebt und
hält mich das Bewußtsein, daß er lebt, daß er kein Gebilde meiner
Phantasie ist. Und auch ich – ich bin dessen überzeugt –, auch
ich erscheine ihm zum Trost, wenn er es bedarf. Weiter haben wir
für dieses Leben keine Wünsche mehr, sogar der, einander hier noch
einmal wiederzusehen, verstummte allmählich. Doch will ich meinem
jungen Freunde nicht bergen, daß die Ruhe, welche jetzt mich
beseligt, nur im schweren Kampfe errungen ward. Hippolit! Auch Sie
sind zu diesem Kampfe berufen und werden siegen.«

		»Nimmermehr!« rief Hippolit in leidenschaftlichem Schmerz. »Wie
könnte ich je dahin gelangen, wo Gabriele in der Glorie einer
Heiligen strahlt! Seliger Engel! Warum bliebst du nicht in deinen
Himmeln? Warum mußtest du in dieser entzückenden Gestalt
herabschweben, uns zu verderben?«

		»Hippolit! Ich wiederhole es, Sie betrüben mich mit diesem
wilden leidenschaftlichen Wesen; Sie ängstigen mich, und es ist
wohl besser, ich ende dieses Gespräch, um schriftlich einen
vielleicht günstigeren Moment zu treffen«, sprach Gabriele sehr
ernst, als wollte sie aufstehen und das Zimmer verlassen, doch
Hippolits Verzeihung erflehender Blick und sein sichtbares
Bestreben, sich zu mäßigen, bewogen sie, noch zu bleiben.

		»Verzeihen Sie mir die Behauptung«, sprach endlich Hippolit,
»Gabriele, schönes engelreines Wesen! Was Sie Liebe nennen, ist es
nicht. So lieben nicht sterbliche Menschen; wie Sie jenen
namenlosen Glücklichen lieben, so lieben selige
Geister.« –

		»So lieben Frauen«, unterbrach ihn Gabriele, und ihre Augen
leuchteten in verdoppeltem Glanze.

		»Wie gern stimmte ich in kindlicher Demut diesem Ausspruche
bei«, rief Hippolit und wagte errötend kaum, die Augen
aufzuschlagen, »aber ich darf gegen Sie nicht falsch sein«, fuhr er
fort. »Ich muß es bekennen, ein feindliches Geschick hat mich schon
frühe mit der Kehrseite des Lebens bekannt gemacht. Aus Erfahrung,
deren ich jetzt nur in tiefer Beschämung gedenke, weiß ich, wie
einsam Gabriele auf der Höhe steht, die über ihr Geschlecht sie
erhebt, wie ohne alle Ahnung dessen« –

		Ein zürnender Ausruf Gabrielens unterbrach ihn. »Fürchten Sie
nichts!« fuhr er bittend fort; »kein kühn ausgesprochenes Wort soll
Sie beleidigen; möge der Himmel mich noch elender machen als ich es
bin, wenn je die hohe Ehrfurcht mich verläßt, die in Ihrer Nähe
mich immer ergreift. Doch wenn Sie je – wenn jemals – ach! Wie
fange ich es an, um Ihnen gegenüber das, was ich denke, was ich
fühle, in Worte zu fassen? Wie soll ich Sie erbitten, es nicht
Lästerung zu nennen, wenn ich bekenne, daß ich jetzt, von Ihrem
holden Vertrauen beruhigt, ihn nicht mehr beneide, dessen nie zuvor
geahntes Dasein schon gestern die Bosheit Ihrer Feindin und die
unbedachte Vertraulichkeit Ihres Freundes mir verrieten. In nie
gefühlten Qualen der Eifersucht jagte es mich in Wahnsinn und
Tod!«

		»Sie sollen ihn auch nicht beneiden, Sie sollen neidlos ihm
nacheifern, Sie sind es wert, neben ihm zu stehen«, sprach Gabriele
mit begütigendem Tone, doch Hippolit fuhr fort, wie nachdenkend vor
sich hin, weiterzusprechen.

		»Dies ruhige Gefühl wäre Liebe? Nein, ich wiederhole es,
Gabriele hat nie die Liebe gekannt. O – kennten Sie dieses
verzehrende Feuer, dies Wünschen ohne Namen und Ziel, diese
Unmöglichkeit, anderswo zu atmen als in der Nähe des Geliebten! –
O Gabriele, was soll aus mir werden? Was soll mich schützen
vor Wahnsinn und Verzweiflung?« rief er, von seinem Schmerz aufs
neue überwältigt; »was kann mich retten?«

		»Was auch mich und meinen Freund vor Untergang und Unwürdigkeit
schützte«, erwiderte Gabriele fest und mild. Sie faßte die Hand,
mit welcher er in wildem Unmute sein Gesicht verhüllte. »Blicken
Sie mich an«, sprach sie; »glauben Sie, daß diese Augen nie
weinten? Daß nicht auch meine Brust in schlaflosen Nächten nach
Trost, nach Hoffnung, nach Beruhigung schmerzlich rang? Daß nicht
auch er? – O Hippolit, ich fordere ja nichts Unmögliches, nur
was ich und er auch taten und trugen.«

		»Entfernung ist Tod!« rief Hippolit alle Mäßigung vergessend, im
wilden Schmerze.

		»Und Sie glauben, mich zu lieben? Kennt Liebe denn Trennung? Ist
sie nicht ewige Nähe? Gibt es für sie Raum oder Zeit?« erwiderte
ihm Gabriele.

		Lange kämpfte sie mit ihm, erschöpfte Gründe und Bitten, um ihn
zu einem Schritt zu bewegen, den sie im Fall seines
unüberwindlichen Widerstandes entschlossen war, selbst zu tun. Mit
der Überzeugung von Hippolits wirklich leidenschaftlicher Liebe war
ihr auch die Notwendigkeit klar geworden, ihn aus ihrer Nähe zu
entfernen. Sie fühlte unendliches Mitleid mit ihm in ihrem Herzen,
es betrübte sie unsäglich, ihn wieder ganz allein seiner
leidenschaftlichen Natur überlassen zu müssen, ihn rat- und hülflos
in die ihm so gefährliche Welt hinauszustoßen. Auch dachte sie
nicht ohne ein sehr schmerzliches Gefühl für sich selbst an die
Trennung von ihm; sie war seiner Gegenwart so gewohnt worden, daß
sie kaum wußte, wie sie es anfangen solle, um sich von ihm
loszureißen. Der schönste Schmuck ihres jetzigen Lebens ging ihr
mit ihm verloren, das konnte sie sich nicht verhehlen und gestand
es auch ihm offen und wahr.

		Ihr Mitgefühl milderte die Wildheit seines Schmerzes und machte
ihn fähig, Bitten und Gründen seine Aufmerksamkeit zu schenken. Mit
der größten Zartheit lenkte Gabriele auch seine Blicke auf ihre
eigne häusliche Lage, die er nur zu genau kannte, auf die Gefahr,
in welche er in unbedachten Augenblicken sie stürzen könnte, dieses
Schattenbild von häuslicher Ruhe zu verlieren, das sie bisher,
mühsam erkämpft, mit unzähligen Opfern sich erhalten hatte. Selbst
auf das Urteil der Welt, das man ehren muß, ohne es achten zu
können, machte sie in leisen Andeutungen ihn aufmerksam. Hippolit
war es gewohnt, sie beinahe ohne Worte zu verstehen. Er konnte sich
die Wahrheit dessen nicht verhehlen, was sie ihn mehr erraten ließ,
als daß sie es ausgesprochen hätte, und der Gedanke, ihrer Ruhe
dies große Opfer zu bringen, ermutigte ihn. Ihre bittenden Blicke
besiegten ihn mehr als ihre Gründe; der gebietenden Herrin hätte er
vielleicht noch lange Widerstand geleistet, der mit ihm fühlenden
Freundin mußte er nachgeben. Und so gelangte er denn endlich zu dem
Entschlusse, zuerst in Ungarn Freunde und Verwandte zu besuchen,
seine Güter zu bereisen und dann nach Italien zu gehen. In
Jahresfrist sollte er selbst entscheiden, ob er dann siegreich
genug aus dem schweren Kampfe mit seinem Herzen hervorgegangen sei,
um zu verdienen, wieder in Gabrielens Nähe zu leben.

		»Was ich mir und meinem fernen Freunde versagen mußte, darf ich
Ihnen erlauben«, sprach sie zu ihm. »Ich bitte Sie sogar, mir
wöchentlich zu schreiben. Ich will an allem teilnehmen, was Ihnen
begegnet, und auch Sie sollen von mir zuweilen Kunde erhalten,
obgleich ich nicht versprechen kann, jeden Ihrer Briefe regelmäßig
zu beantworten. Der Reisende hat immer leichter schreiben als der,
welcher zu Hause bleibt, doch will ich gern freundlich und ratend
Ihnen auch aus der Ferne die Hand reichen. Übrigens vertraue ich
Ihrem eignen Gefühle, ich bin gewiß, Sie werden nur schreiben, was
ich lesen darf; Sie werden nie mich zwingen, einen Ihrer Briefe
ganz unbeantwortet zu lassen oder wohl gar alle zuletzt uneröffnet
zurücksenden zu müssen. Hippolit wird so das Gemüt der Frau nicht
verwunden, die ihn so gern und freudig ihren Edelknaben nannte«,
setzte Gabriele lächelnd unter Tränen hinzu, indem sie ihm
freundlich die Hand reichte, um so den vielleicht zu streng
erscheinenden Ernst zu mildern, mit welchem sie diesen Ausspruch
tat.

		Hippolits endlicher Abschied von der hochgeliebten Frau duldet
keine Beschreibung. Schon in der nächsten Stunde saß er auf seinem
prächtigen, stolzen Araber, denn er wollte nach seinen eignen und
Gabrielens Wünschen die noch am nämlichen Abend von der Rothenburg
zurückkehrende Gesellschaft vermeiden. Als er über den Schloßhof
sprengte, sah er noch einmal zu Gabrielens Fenster auf; sie stand
da und winkte ihm das letzte Lebewohl zu. Sein Herz zuckte, als
wolle es brechen, da er sie erblickte. Er vermochte es nicht, ihren
Gruß zu erwidern, sondern spornte sein edles Roß so, daß es hoch
auf sich bäumte und dann, wie vom Sturmwind getrieben, mit ihm zum
Schloßtor hinaus den steilen Felsweg hinunterflog. Die ihm am Tore
nachsehenden Bedienten schrien alle vor Schrecken darüber laut auf;
Gabriele lauschte bebend am Fenster, bis die Ruhe, mit welcher sie
alle sich dem Schlosse zuwenden sah, sie überzeugte, daß jede
Gefahr vorüber sei und kein Unfall ihren jungen Freund betroffen
habe.

		Dann wandte sie sich langsam vom Fenster ab, in stille Trauer
und in wehmütiges Andenken versunken.

		 

		Sowohl Gabriele als Hippolit waren gleich bei der Ankunft auf
der Rothenburg von der Gesellschaft vermißt worden, und obgleich
Herr von Aarheim seine Gemahlin durch die ihr plötzlich zugestoßene
Unpäßlichkeit sehr umständlich zu entschuldigen suchte, so fehlte
es dennoch nicht an mannichfaltigen Mutmaßungen über den
sonderbaren Zufall, der zugleich auch Hippolits Abwesenheit
veranlaßt habe. Eugenia, mehr vielleicht aus Gewohnheit als aus
böser Absicht, trug rechtlich dazu bei, die Aufmerksamkeit der
Gesellschaft solange als möglich mit diesem Problem zu
beschäftigen; Moritz selbst ward zuletzt dadurch angeregt, doch da
niemand in seinem Beisein ganz verständlich sich auszudrücken
wagte, so begriff er nicht recht, was man eigentlich meinen mochte,
und die ganze Geschichte machte keinen großen Eindruck auf ihn.
Anders wurde es, als er wenig Stunden nach Hippolits Abreise wieder
zu Hause angelangt war. Hier vernahm er, daß sein junger Freund,
durch dringende Ursachen bestimmt, plötzlich nach Ungarn gereist
sei, ohne sich vorher bei ihm zu beurlauben. Das halbverstandene
Geflüster und Gezische auf der Rothenburg kam ihm wieder in den
Sinn und brachte ihn jetzt auf den albernen Gedanken, seine
Gemahlin könne aus wunderlicher Eifersucht den Augenblick benutzt
haben, um den einzigen Menschen, dessen Gesellschaft ihn ergötzte,
von ihm zu entfernen. So lächerlich diese Vermutung auch war, so
ermangelte er doch nicht, Gabrielen deshalb anzuklagen und ihr
dadurch manche böse Stunde zu machen.

		Der Verlust Hippolits und die Verpflichtung, die Fräulein
Schöneck wieder in die Arme ihrer Mutter zu geleiten, mußten ihm
jetzt zum Vorwande dienen, die Rückreise nach der Residenz zu
beschleunigen.

		Ida und Bella gingen mit eben der fröhlichen Erwartung dem
Geräusch der Stadt entgegen, mit der sie auf die romantische
Einsamkeit der alten Burg sich gefreuet hatten. Mit nassem Auge und
manchem unterdrückten Seufzer trennte sich Gabriele von dem
geliebten Aufenthalte; Moritz hingegen vermaß sich hoch und teuer
in seinem Herzen, die Schwelle des alten verwünschten Schlosses nie
wieder zu betreten; er fand jedoch für gut, diesen Vorsatz nicht
laut werden zu lassen.

		Mit einem sehr unbehaglichen Gefühle, zu welchem die jetzige
Gestaltung ihres häuslichen Verhältnisses nicht wenig beitragen
mochte, betrat Gabriele in der Residenz abermals die gewohnte Bahn
im geselligen Leben der großen Welt. Nie war ihr diese freudenarmer
und uninteressanter erschienen und dennoch durfte sie ihr, um ihres
Gemahls willen, nicht entsagen. Letzterer ward mit jedem Tage
mürrischer und unleidlicher. Gegen die Freude an Gabrielens
glänzender Erscheinung in der Welt hatte die Zeit ihn abgestumpft;
er bildete sich nicht mehr ein, die Bewunderung, welche sie überall
erregte, mit ihr zu teilen, und sein ewiges Ausposaunen ihrer
Vortrefflichkeit quälte sie nicht, wie wohl ehemals. Dafür machte
ihn aber die fürchterlichste Langeweile zum unerträglichsten
Gesellschafter, bis er durch irgendeine schnell aufgefaßte
Lieblingsidee wieder angeregt und in Tätigkeit gesetzt ward. Doch
als er diese endlich am Spieltisch gefunden hatte, gewährte sie ihm
nur neue Anreizung zum ärgerlichsten Mißmute. Sein Verlust an
demselben konnte bei seinem großen Vermögen zwar nicht in Anschlag
gebracht werden, aber leider bildete er sich ein, das Geheimnis
erfunden zu haben, den Gang des Spiels im voraus aus mancherlei
Nebenumständen berechnen zu können, und das öftere Mißlingen seiner
mühsamen Kalkulationen versetzte ihn beinahe an jedem Abende in den
allerwiderwärtigsten Humor.

		Der Briefwechsel mit ihren entfernten Freunden gewährte
Gabrielen wenig Erheiterung ihres jetzigen trüben Lebens. Ernesto
ließ aus Italien selten von sich hören, und Frau von Willnangen mit
ihrer Auguste waren selbst des Trostes bedürftig. Denn der General
fand für gut, Adelberten noch immer entfernt zu halten, und beide
Frauen führten auf dem Lande, in Sehnsucht und banger Erwartung,
ein sehr einförmiges Leben. Gabriele hatte ihrer Freundin die
Ereignisse nicht mitgeteilt, welche Hippolits Entfernung aus ihrer
Nähe herbeiführten, denn sie achtete sich nicht berechtigt, das
Geheimnis ihres Freundes ohne Not zu verraten. Indessen hatte sich
doch eine Art Zwang in den Briefwechsel der Freundinnen durch
dieses Verschweigen eingeschlichen, den beide fühlten, ohne sich
ihn zu gestehen. Stille Trauer über den Jüngling, den sie gezwungen
hinaus in die Verbannung gestoßen, waltete noch immer in Gabrielens
Gemüt; überall vermißte sie ihn, und seine Briefe, eigentlich das
Tagebuch seines Lebens, waren fast die einzige Unterbrechung ihres
bis zum Überdruß einförmigen Umhertreibens mitten im Geräusche.

		 

		»Ich muß fort«, schrieb Hippolit Gabrielen, wenige Wochen nach
seiner Ankunft im Vaterlande, »ich muß fort, ich halte es so nicht
länger aus. Ruhe zu hoffen wäre lächerlich; so will ich denn
Betäubung suchen. Betäubung anderer Art als mir die glänzenden
Feste, die großen Jagdpartien geben, welche meine Verwandten mir zu
Ehren hier anstellen. Wenn sich abends, von unzähligen Fackeln
beleuchtet, unsere oft aus zwanzig und mehr Wagen bestehenden
Karawanen von dem Schlosse eines Verwandten, wo wir einige Tage
oder Wochen lang hausten, zu dem Gute eines andern begeben, wo wir
uns wieder im nämlichen Kreise von Lustbarkeiten umherzutreiben
gedenken, dann kommt mir unser Zug, dem die Landleute bewundernd
nachstaunen, oft wie ein prächtiges Leichenbegängnis vor. Ich hörte
einmal ein altes einfaches Lied singen, sein Anfang war:

		

	›Mein Herz, das ist begraben,

Tief und gar weit von hier‹





		Mein Gedächtnis hat von dem Liede nichts
aufbewahrt als diese wenigen Worte, aber ich kann sie nicht wieder
loswerden. Oft möchte ich meine Verwunderung laut darüber
ausdrücken, daß man soviel Umstände mit mir macht, um mich zu
ergötzen, aber die guten Leute wissen nicht, daß es eben sowohl
Scheinlebende als Scheintote gibt. Sie ahnen nicht, daß ich mit
kalter, hohler Brust unter ihnen herumwandle, weil ich ohngefähr
ebenso aussehe wie alle anderen Menschen, aber – ›Mein Herz, das
ist begraben, tief und gar weit von hier!‹

		Eine freudige Regung, einen Strahl jugendlichen Lebens, hat mir
denn doch das Wiedersehen, oder ich sollte lieber sagen, das
Wiederfinden, eines ehemaligen Jugendgefährten hier gewährt. Auf
einer jener glänzenden Familienreisen führte unser Weg dicht neben
dem Schlosse meines Oheims vorbei, dem ich als ein Unmündiger vom
sterbenden Vater anvertraut ward und der mich zum Lohne dieses
Vertrauens für einen der Familie aufgedrungenen Bastard erklären
lassen wollte, um mein reiches Erbteil seinem eignen Sohne
zuzuwenden. Seit einem halben Jahre ist der Oheim tot, aber ich
mochte selbst den Ort nicht wiedersehen, wo er mit heuchlerischer
Freundlichkeit mich umfing und mich Sohn nannte, während er im
Herzen den Plan, mich zu verderben, umhertrug.

		Sein Sohn, mein ehemaliger Spielgefährte, bewohnt jetzt das Gut,
ich schlug indessen das Frühstück aus, das uns bei ihm erwartete,
und bestand darauf, weiterzufahren. Ich mochte die Brut des
heuchlerischen Alten nicht sehen, die durch meinen Raub hatte
bereichert werden sollen, und äußerte dieses ganz unverhohlen.
Heute früh stand Vetter Max vor mir in meinem eignen Zimmer, ehe
ich mich dessen versah, und bot mir die Hand zur Versöhnung. Ein
einziger Blick in sein ehrliches, treuherziges Gesicht entwaffnete
mich, und nun höre und sehe ich zu meiner unsäglichen Beschämung,
was Max alles für mich getan hat. Selbst mit Vernachlässigung
seiner eigenen Geschäfte, hat er Tag und Nacht nur dahin
getrachtet, die Ordnung auf meinen Gütern wiederherzustellen; und
daß ich, unerachtet der sinnlosen Verschwendung meiner frühern
Jugend, dennoch jetzt weit reicher bin, als ich es je zu sein
glaubte, verdanke ich einzig ihm.

		›Schweigt davon nur ganz stille‹, antwortete mir der gute Max,
als ich meinem Danke Worte geben wollte, ›ich tat wohl etwas um
Euch, mehr aber noch um des Vaters willen. Ich meine, wenn ich
jetzt gutzumachen versuche, was er schlecht machen wollte, so soll
das seiner armen Seele vielleicht besser frommen als etliche
Dutzend Seelenmessen, die wir indessen auch nicht versäumen. Euch
aber, Vetter! Wenn ich Euch wirklich einen Gefallen tat, bitte ich
übrigens, da ihr doch meines Vaters nicht im Guten gedenken könnt,
so tut mir die Liebe und denkt gar nicht an ihn. Er war doch mein
Vater und hatte mich lieb, zu lieb; und das mag leicht sein größter
Fehler gewesen sein.‹

		Morgen soll ich ganz allein mit Max herüberreiten, seine Frau
und sein Kind zu sehen, er ist einige Jahre älter als ich und schon
Hausvater.«

		 

		Am Abend des folgenden Tages

		»Maxens Kind heißt Gabriele. ›Gabriele‹, rief ich, ›Gabriele!‹
und riß das kleine zweijährige Mädchen vom Arme der Mutter, sowie
sie es mir genannt hatte. Ich konnte es nicht lassen, ich bedeckte
es mit tausend glühenden Küssen, es streckte die Ärmchen nach mir
aus, es lächelte mich an, es wollte mich liebkosen und ich – Nein,
ich darf in diesem Momente nicht weiter schreiben – Gabriele!
Gabriele! Welch ein Zauber liegt in diesem Namen! Er ruft den
Himmel und die Hölle in meinem Busen wach.«

		 

		Einige Wochen später geschrieben

		»Max ruhte nicht, ich mußte ihm hieher folgen, zum uralten
hochgetürmten Sitze meiner Ahnen, am Fuße der Karpaten. Er meinte:
wo ich eigentlich zu Hause sei und hingehöre, müsse doch endlich
jener Trübsinn weichen, der in meiner Nähe sogar ihn, den immer
Lebensfrohen, wie ein böser Geist ergreift und ihn oft so seltsam
beängstigt, daß er das Vorgefühl einer nahen schweren Krankheit zu
empfinden glaubt. Und dennoch will der gute treue Freund nicht von
mir lassen; mag er denn immerhin meinen einstweiligen Aufenthalt
wählen; ich bin froh, dieser Mühe überhoben zu sein, ich gebe mich
seiner Leitung hin, um so lieber, da ich, mit ihm allein, endlich
einmal freier atmen kann.

		Ehegestern langten wir ziemlich spät gegen Abend hier an. Aus
Hütten und Bauerhöfen strömte jung und alt uns schon auf dem Wege
entgegen mit Kränzen, mit grünen Zweigen und endlosen gutgemeinten
lateinischen Reden. Hörner und Trompeten lärmten dazwischen und der
Widerhall aus den nahen Bergen sandte uns das lustige Losknallen
der Feuergewehre, zum fernen Donner umgewandelt, zurück.

		Max suchte mit seelenvergnügter Erwartung, Freude über seine
wohlgetroffenen Anstalten in meinen Augen zu lesen, während die
trostloseste Erinnerung an unsern Einzug in Schloß Aarheim mir das
Herz zerriß.

		An unsern Einzug! Gabriele, an unsern! Wie war es
möglich, daß dieser Ausdruck jetzt mir entschlüpfen konnte? Unser!
Die Seligkeit des Himmels umfaßte sonst für mich dieses kleine
Wort, ich suchte tausendfältige Gelegenheit, es auszusprechen.
Jetzt ist's damit vorbei! Ich darf ja mit Gabrielen nichts mehr
gemein haben als das Tageslicht. Doch still davon.

		Ich stand denn ehegestern eine ziemliche Weile unter den hohen
Bäumen vor dem Schlosse und war himmelweit von allen jenen Regungen
entfernt, die Max in mir zu wecken gehofft hatte. Noch nie hatte
ich so verwaist mich gefühlt als eben hier, in dem von meinen
Vätern mir vererbten Eigentume; noch nie war es mir so schwer aufs
Herz gefallen, wie ich doch nirgend und zu niemanden mehr
hingehöre, seit der Stern meines Lebens mir nicht mehr
leuchtet.

		Alle diese Menschen blicken hoffend zu mir auf, alle dünken sich
zu mir zu gehören, sie sind bereit, ihr Wünschen und Klagen und
Bitten mir zu vertrauen, und ich will gern geben, was ich kann;
doch das, was sie eigentlich und mit Recht von mir fordern, vermag
ich doch nicht, ihnen zu gewähren. Ich stehe, in Sitte, Kleidung
und Sprache ein Fremder, in meinem Vaterlande mitten unter meinem
Volke.

		Warum ließ mein Vater den mutterlosen Knaben nicht hier
aufwachsen, in diesen alten Mauern, unter diesen Menschen, die so
große Ansprüche an ihn haben? Ich wäre dann einfachen Sinnes und
doch treu und brav wie mein Vetter Max; ich nähme wie er das Leben
arglos hin, ohne große Ansprüche, wie es gerade käme. Es stände
dann gewiß viel besser um meine Ruhe, und doch ergreift mich ein
Schauder, wenn ich es mir recht ausmale, wie es mit mir sein
könnte, wenn Gabriele mir nicht erschienen wäre, wenn Kunst, Wissen
und jeder verfeinerte Schmuck des Lebens für mich gar nicht
existierten, wenn ich, versunken in farblose Apathie, so hinlebte
von einem Tage zum andern und die Jahre über mir hinrollten, ohne
daß ich es anders als an meinen ergrauenden Haaren gewahr würde.
Nein! Nein! Ich will fühlen, daß ich bin, sei es auch nur durch den
Schmerz! Doch zurück zu meiner Erzählung unsrer Ankunft. Sie wollen
ja, ich soll erzählen.

		Immer peinlicher ward das beängstigende Gefühl, das unter meinen
jubelnden Untertanen mich ergriffen hatte. Immer unmöglicher ward
es mir, ihrer Freude, die mit jedem Augenblicke lauter sich
aussprach, wenigstens auf halbem Wege zu begegnen. Ich weiß, was
ich gesollt hätte; ich fühlte recht gut, welche Erwiderung die
rührende Anhänglichkeit dieser Menschen, wenn auch nur an meinen
durch die Zeit ihnen heilig gewordenen Namen von mir fordern
durfte, und doch fürchte ich, teure Gabriele, ich fürchte, ich habe
mich nicht benommen, wie ich sollte. Ich konnte es nicht; weder
mich zu freuen noch Freude zu heucheln vermag ich, und so kam es
denn wohl nicht ohne mein Zutun, daß das muntere Getöse um mich her
allmählich verstummte. Alles begann nach und nach sich mit scheuem
Blick, mit unsicherm Verneigen aus meiner Nähe zurückzuziehen und
endlich sich zu zerstreuen, ehe noch völlige Dämmerung eintrat.

		Max hat recht ernstlich mein Benehmen getadelt; ich stand
beschämt vor ihm und wußte zuletzt nur körperliches Übelbefinden zu
meiner Entschuldigung anzuführen. Er meint es so gut, und obgleich
er mich oft eigensinnig schilt, ist doch sein Herz voll Mitleid mit
mir; aber wie könnte er je Wunden schonend behandeln, deren
Möglichkeit er nie begreifen wird. Ich bat ihn also nur, bei einem
Feste, das ich allen meinen Untertanen zu geben willens bin, mich
als Wirt zu vertreten. Dies stellte die treue Seele völlig
zufrieden, nur mußte ich ihm noch versprechen, dabei zu erscheinen,
sei es auch nur auf wenige Minuten.

		Morgen also. Von Morgen an wird laute Freude drei Tage lang
unten durch die weiten Hallen meiner Burg tosend dröhnen. Für mich
hoffe ich indessen ein stilles Plätzchen zu finden, wohin kein Ton
von dorther dringen kann, wo ich allein sein mag mit meinen lieben
Gedanken an ehemals, an Gabrielen.

		 

		Sie tanzen, sie singen, sie lachen; wie das ferne Brausen des
Meeres tönt es selbst zu dem kleinen runden Eckturm herüber, in
welchen ich mich vor alle dem Lärmen geflüchtet habe. Ist das
Freude? Die ungebändigste Lustigkeit eines Bauerngelages sowie die
ausgesuchtesten Feste der vornehmen Welt, was sind sie im Grunde
anders als Schlachtmusik, die der arme Mensch sich macht, um nur
nicht zu sehen und zu hören, wie der vernichtende Arm der Zeit die
Sichel führt?

		 

		Schon beim ersten Eintritt in dieses Schloß kam alles so bekannt
mir vor. Das altmodisch gestickte goldene Laubwerk auf den schweren
rotsamtnen Gardinen meines Bettes, die vergoldeten Löwenköpfe,
welche meinen Schreibtisch tragen, die hohen geschnitzten Stühle,
die kolossalen unbeweglichen Tische. Mir war, als hätte ich vor
langer Zeit das alles schon gesehen und doch hatte ich dieses
Schloß kaum jemals nennen gehört; mein Vater besuchte es nie,
solange ich denken konnte, obgleich es unser Stammhaus ist. Von
Unruhe getrieben, durchzog ich heute die lange Reihe unbewohnter
Zimmer, die noch in ihrer altertümlichen verbleichenden Pracht
genauso schon vor hundert Jahren dastehen. Ein großer Saal am Ende
derselben hielt mich endlich fest. Von seinen Wänden schienen die
Bilder meiner Vorfahren aus ihren breiten kunstreich geschnitzten
Rahmen auf mich, den letzten trüben Sohn ihres Stammes, mitleidig
herabzublicken, und ich betrachtete sie der Reihe nach. Zuletzt
stand ich beim Bilde meines Vaters still, sein trauriges Alter und
die Tage meiner, nicht freudiger bei ihm verlebten Kindheit traten
mir vor die Seele. Ich versank in immer tieferes Sinnen, so, daß
ich über die Stimme des alten Kastellans wirklich zusammenfuhr, der
von mir unbemerkt hereingetreten war.

		Er ist ein alter, fast kindischer Greis, der hier, wo er sein
ganzes Leben hinbrachte, in spielender Geschäftigkeit den Tod
erwartet. Mit der Redseligkeit des Alters begann er, mir die
Geschichte aller Feste und großen Jagden, welche er zu meines
Großvaters Zeiten hier erlebt hatte, herzuerzählen, bis ich, um ihn
zu unterbrechen, nach einem Bilde fragte, von dessen Existenz der
leere Raum neben dem meines Vaters zeugte und das augenscheinlich
aus der Reihe weggenommen war. Der Alte wiegte bedächtig das
schneeweiße Haupt, ›ich habs gerettet‹, flüsterte er mir endlich zu
und öffnete dann eine verborgene Tapetentüre in einer Ecke des
Saals. Beklemmend schlug mir die schwüle eingeschlossene Luft des
wohl seit vielen Jahren nicht geöffneten dunkeln Zimmers entgegen,
doch trat ich hinein, eigentlich ohne Neugier und ohne zu wissen
warum. Der Alte öffnete die Fensterladen und ich sah mich in dem
Kabinette einer Dame aus der ersten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts. Auf dem mit Spitzen auf verblichener rosenfarbener
Seide umkleideten Nachttische schimmerten noch die silbernen mit
getriebener Arbeit gezierten Putzkästchen; ein dicht zugezogener
Schleier von altmodischen Spitzen verhüllte den kleinen ebenfalls
in silberne Schnörkel eingefaßten Spiegel und seitwärts stand eine
reich mit Perlmutter und Elfenbein geschmückte Wiege, auf deren
seidener Decke wohl längst zerfallene Hände mit mühsamer Kunst eine
Grafenkrone gestickt hatten.

		In ganz eigner Bewegung betrachtete ich die kleine Schlafstätte
und die prunkenden Anstalten, welche Mutterliebe und Eitelkeit zum
Empfange des hülflosen kleinen Erdenbürgers hier getroffen hatten,
den das Schicksal späterhin wohl schwerlich wieder so weich
gebettet haben wird, ehe er zu jener Ruhestätte gelangte, die der
spanische Dichter die zweite umgekehrte Wiege nennt, und die uns
noch tiefern ruhigern Schlaf verheißt. Der Alte machte mich jetzt
auf das über der Wiege hängende Bild einer jugendlich schönen Frau
aufmerksam. Sie lächelte mit so bekannten Zügen mich an, daß ich
den Blick nicht wieder zu wenden vermochte. Plötzlich fiel es wie
ein Schleier mir von den Augen, ich stand vor dem Bilde meiner
Mutter, ich erkannte dies Kabinett, in welchem ich, ein glückliches
Kind, bis in mein fünftes Jahr neben ihrem dicht daranstoßenden
Zimmer gewohnt habe. Ich bin in diesem Schlosse geboren, teure
Gabriele, ich wußte es nur nicht, aber der Greis sagte es mir
jetzt. Es war meine Wiege, an der ich stand, in der auch mein
Vater, vielleicht mein Großvater einst ruhten; denn seit einem
Jahrhundert wenigstens ist hier nichts verändert worden. Die
Morgensonne meines Lebens ging mir plötzlich wieder auf und
leuchtete um mich her, so klar, daß ich alles, was mich umgab, in
ihrem rosigen Abglanz wieder erkannte. Ich blickte auf zum Bilde
meiner Mutter, in ihren Augen schienen mir jetzt Tränen zu glänzen
wie in jener Nacht, da ich, halb erweckt von ihren heißen Küssen,
sie weinen sah und mit ihr weinend, wieder einschlief. Am Morgen
nach dieser Nacht, erwachte ich das erstemal zum Schmerz der
Trennung, der bängsten Sehnsucht nach einem geliebten
entschwundenen Wesen.

		Die Fenster des Kabinetts gehen in einen kleinen Nebenhof; ich
erkannte jetzt auch in ihm die Stelle, wo vor beinahe zwanzig
Jahren der Wagen hielt, in welchen ich von ganz fremden Leuten
getragen ward und dann still weinend und, bänglich neben dem
ernsten schweigenden Vater sitzend, von allen Freuden meiner
Kindheit Abschied nahm. Ich habe seit jener Nacht meine Mutter
nicht wieder gesehen, nie hat man wieder mit mir von ihr
gesprochen, und die unglückliche Ursache unsrer Trennung ist mir
nie recht deutlich geworden. Ich weinte lange der Mutter nach,
endlich vergaß ich sie doch nach Kinderart. Die Liebe blieb aber
dennoch in meinem Herzen und hielt ihr Bild darin fest; darum
erkannte ich es in dem Gemälde gleich wieder, sowie dieses mir vor
die Augen trat. Es ist das einzige, was von ihr übrig ist. Dank sei
es dem alten treuen Kastellan, der es heimlich gerettet. Alle
andere sie darstellenden Gemälde, die sich im Schlosse befanden,
wurden nach der Entdeckung ihrer Flucht von uns auf Befehl meines
erzürnten Vaters verbrannt. Der Unglückliche! Das eine Bild in
seinem Herzen vermochte er doch nicht zu vertilgen, das wie ein
unheilbringender Dämon ihn überall hin verfolgte, alle seine Tage
trübte, ihn in Lebenshaß und Bitterkeit erstarren ließ. War es
Schuld meiner Mutter oder ihr Unstern, der hier vorwaltete? Fern
von mir sei es, hierüber forschen zu wollen. Sie hat mich einst
geliebt, sie hat um mich geweint, dies genügt meinem Herzen. Ich
beziehe noch heut mein ehemaliges Kabinett, vielleicht senkt in der
Wohnung meiner harmlosen Kindheit sich mir ein Strahl ehemaligen
Friedens wieder in das wunde Herz.

		 

		Es ist vergebens. Auch hier, wo ich zuerst atmete, wohnt für
mich keine Ruhe! Gabriele, hörten Sie je das Märchen von jenem
Unglückseligen erzählen, der seit langen Jahrhunderten rastlos
umherwandert, ohne den Tod zu finden; von den Menschen geflohen, in
deren Mitte auch ihm grimmiges Schauern erkältend bis tief in das
innerste Herz dringt und dem müden Fuße keine Ruhestätte gönnt? Ich
dachte lange nicht mehr daran, aber hier in diesem Zimmer, wo ich
als Kind mit ängstlichem Behagen daraufhorchte und es mir immer
wieder und wieder erzählen ließ, hier fällt es mir oft recht
grausenhaft ein. Von jeher dünkte mir das Geschick dieses Rastlosen
ganz über allen Ausdruck entsetzlich und nun wandre auch ich so
ohne Ruhe und Rast, und wohin ich mich wende, verstöre auch ich
jedes glückliche Geschöpf. Lachen und Freude verstummen im Dorfe,
sowie ich mich zeige; meine Bedienten schleichen leise wie
Gespenster um mich her, wenn ihr Dienst oder der Zufall sie in
meine Nähe bringt; die alten Leute, welche meinen Großvater, der
stets hier gewohnt, noch gekannt haben, sehen meiner bleichen
trüben Gestalt bedenklich nach und flüstern einander mitleidige
Bemerkungen oder abenteuerliche Vermutungen über mich zu, wenn sie
bei meinen einsamen Spaziergängen mir begegnen. Glauben Sie mir es,
Gabriele, ich möchte gern Ihrem Willen folgen, ich möchte mich
wenigstens zwingen, auszusehen, als nähme ich das Leben wie andre
Leute tun; doch kann ich dafür, daß alles, was ich ergreifen müßte,
um zu sein wie jene mir so schal, so abgeschmackt vorkommt?

		 

		Jede Not und jede Freude, jede Tugend und jedes Vergehen der
Bewohner meiner Herrschaft während der ganzen Zeit, daß diese mein
ist, möchte Max mir jetzt ans Herz legen, und quält mich dabei
unaufhörlich, zu entscheiden, ob ich mit dieser oder jener seiner
Einrichtungen zufrieden sei. Dazu wimmelt das Schloß von Nachbarn
und Verwandten, die Max zwar allein besucht hat, weil er mit aller
freundlichen Gewalt, die er über mich übt, es doch nicht vermochte,
mich mit sich zehn Meilen in die Runde umher zu schleppen. Doch da
er mein Hiersein nicht verschweigen konnte, so hat er mein
Nichtkommen durch den üblen Zustand meiner Gesundheit zu
entschuldigen versucht und nun strömt alles in freundlicher
Teilnahme herbei, den Kranken zu besuchen. Fremde, nie gesehene
Gestalten umschwärmen mich, deren Namen ich zu meiner großen
Beschämung alle Augenblicke verwechsele und die doch durch Bande
der Verwandtschaft oder des früheren nahen Umgangs mit meinen
Eltern, bedeutende Ansprüche an mein Vertrauen und meine Zeit zu
haben glauben. Nein, wenn es denn so sein muß, wenn ich denn im
Geräusche leben soll, so will ich es doch lieber in einer großen
lebensreichen Stadt, wo ich mitten im Getümmel mit meinem tiefen
Herzeleid einsam und unbeachtet dastehen kann, und niemand fragt:
Was fehlt dir? Warum blickst du so trübe? Ich folge den Einladungen
meiner Verwandten, ich ziehe mit ihnen in ihren gewohnten
Winteraufenthalt. – Und wenn ich nun dort sein werde, was
denn?«

		Aus Hippolits Briefen auf der Reise durch Deutschland nach der
Schweiz

		»Die Sonne geht auf, die Tage sind so lang. ›Gottlob!‹ sage ich
abends, ›nun wird es Nacht‹, aber die Nacht frommt mir nicht, denn
nur die Glücklichen schlafen. Vor der Morgenröte wecke ich meinen
Bedienten, das ganze Haus kommt in Alarm, Pferde müssen
herbeigeschafft werden, ein Courier voraus, ich habe Eile, fort!
Fort! Nur immer rasch vorwärts. Aber wohin? Die Wege, das Wetter
sind entsetzlich, aber nur fort, und wohin? Weiß ich es denn?
Gabriele! Mußte es denn sein? Mußten Sie mich denn verbannen?

		Ich will nicht klagen, ich unterwerfe mich Ihrem Willen, und
wenn ich nur den Gedanken so recht innig, so recht lebendig zu
fassen vermag, daß ich durch diese Unterwerfung vielleicht Ihnen
einige trübe Minuten erspare, dann segne ich mein Elend.

		Ja, unsre Altväter hatten recht, welche die Fremde das Elend
nannten, das fühle ich. Ich bin in der Fremde; ausgestoßen aus
meiner süßen Heimat, zu der ich nie wiederkehren werde! Und wie
elend!

		 

		Nun habe ich es erjagt! Ich habe Ihren Brief noch nicht gelesen,
ich kann das Siegel nicht brechen, ich muß Ihnen erst danken; ich
habe sie, ich halte sie, die unschätzbaren Züge, die Gabrielens
Hand für mich niederschrieb. Dieses Papier hat sie berührt, ihr
Atem wehte drüber hin, ihr Auge ruhte darauf; nein, ich kann noch
nicht lesen, das Gefühl dieser Seligkeit duldet es nicht.

		 

		Ich wußte, daß ich hier das einzige Glück meines jetzigen Lebens
zu finden hoffen durfte, sowie ich die wohl bekannten Türme von ***
erblickte, warf ich mich auf das schnellste meiner Pferde, die ich
vorausgeschickt hatte. So sprengte ich zum Tore hinein, die Straße
hinauf vor das Posthaus; ich kenne die Stadt noch von vorigen
Zeiten her. Am Ziel ergriff es mich mit tödlicher Angst, als wäre
kein Brief an mich da. Eiseskälte in allen Gliedern vermochte ich
es kaum, eine Karte mit meinem Namen aus meinem Taschenbuch zu
nehmen und hinzureichen. Da – da – o Gabriele! Ich erkannte
gleich das rosenfarbene Couvert. Segen über Sie, tausendfältigen,
daß Sie es wählten! Welche Masse von Seligkeit ruft dieses gefärbte
Papier mir zurück! Es war Regenwetter gewesen, mehrere Tage lang,
Ida und Bella und ich, wir mußten artig sein und uns neben Ihnen
sitzend mit nützlichem Fleiße beschäftigen. Ich Ungeschickter, ich
konnte nichts Brauchbares hervorbringen als diese Briefcouverts und
ward von den Mädchen verhöhnt, von Ihnen in Schutz genommen, und,
o Gabriele! Sie haben die armen bunten Papierschnitzelchen
nicht verworfen, Sie haben sie mit sich genommen, und nun fliegt
eins davon zu mir herüber, von Ihnen gesandt, ein stummer Bote des
Friedens und des Entzückens.

		Ihr Brief ist ernst, er ist mehr als das, würde ich sagen,
durchwehte ihn nicht bei aller anscheinender Strenge die himmlische
Güte und Milde, die Sie niemalen verläßt. Ich hätte bei meinen
Verwandten noch verweilen, ich hätte überall im Winter nicht reisen
sollen! So war Ihr Wille. Teure Gabriele! Hätte ich ihn gekannt,
ich hätte ihn erfüllt und wäre ich auch zugrunde darüber gegangen.
So habe ich in meiner Unwissenheit von meinem Gefühl mich hinreißen
lassen und wäre untröstlich, ohne die Überzeugung, daß Sie mir
selbst würden geheißen haben fortzureisen, wenn Sie mich und meine
Umgebungen in der Nähe gesehen hätten. Nein! Mit diesem wunden
Herzen konnte Gabriele ihren armen Edelknaben nicht in den
wildesten Strudel der Faschingslustbarkeiten stürzen wollen; nicht
in jenes Tosen, wo der Schmerz am einsamsten sich fühlt, wo alle
Wunden bluten, mit glühenden Krallen unnennbares Weh uns packt und
hält und nicht losläßt, und fremdes Lachen um uns zum larvenartigen
Grinsen wird, das uns in stummer Angst von Ort zu Ort treibt, aus
wüsten Träumen uns wach schmettert, bis der fürchterliche Kontrast
zwischen Außen und Innen uns zu wahnsinnigem Tun treibt, in welchem
wir Betäubung suchen, weil es keine Ruhe mehr auf Erden gibt.

		 

		Gottlob! Der Winter ist überlebt, die Blumen knospen, die Natur
erwacht! Alte liebe Bekannte suchen den armen Verbannten auch in
der Fremde auf; die Nachtigallen singen mir auch hier den einen,
einen Namen zu, der alle Harmonie der Welt in seinen süßen Tönen
vereint. Und die Pappeln! Sie wiegen die grünlich goldigen Häupter
hoch in der blauen Luft und flüstern miteinander, wie jene am
Bassin im kleinen Gärtchen – o Gabriele, Gabriele, wie selig
und wie elend macht mich Erinnerung! – Verzeihung, ich wage keine
Silbe mehr. Aber zu Fuße will ich ganz allein die Schweiz
durchstreifen, fortwandern, bis ich abends in todähnlicher Ermüdung
hinsinke und mir im betäubenden Schlummer vielleicht Vergessenheit
wird auf wenige Stunden. So will ich das Ziel meiner Verbannung
erreichen; Sie wollen es; es sei! Das Meer und mächtige Ströme und
himmelhohe Alpen sollen zwischen uns treten, ich soll sogar der
Luft des Landes entsagen, in dem Sie atmen und leben, sogar den mir
so lieb gewordenen Tönen Ihrer Sprache. Es sei! Aber Gabriele, es
hilft Ihnen nichts! Nachts leuchten mir und Ihnen dieselben Sterne,
und wenn ich die Augen schließe, stehen zwei dunkele, blitzende
Sonnen vor mir und strahlen mild und warm mir bis ins innerste
Herz. Sehnsucht spottet des Meers und der Ströme und der Alpen und
zaubert ein unaussprechlich anmutiges Bild auf allen meinen Wegen
mir vor. Freilich schwindet es bald wieder, und ach! In welche
dunkle hoffnungslose Nacht!«

		 

		Auf der Grimsel

		»Ich stand heut, wo die Aar die dunkeln Wellen von gräßlicher
Höhe hinabstürzt. Felsen und Tannen erbeben rings umher, die Achse
der Erde schien unter mir sich dröhnend umzuwälzen. Wie der Eingang
zur Hölle, so schwarz und fürchterlich gähnt der entsetzliche
Schlund am Fuße des Felsen, der die in Schaum, in Staub aufgelöste
tobende Wassermasse aufnimmt. Von noch höherer senkrechter Höhe
stürzt sich der Erlebach der Aar nach, rasch wie die Verzweiflung
hinab, hinab in den nämlichen Abgrund, den er, in Myriaden
schimmernder Tropfen zertrümmert, zuletzt erreicht. Den Kampf der
Fluten dort unten verhüllen Dampfwolken jedem sterblichen Auge,
aber tausendstimmige Donner verkünden ihn laut den zitternden
Felsen rings umher. Ergrimmt faßt der mächtige Strom endlich den
überwundenen Bach und schleudert in rasender Wut die weißen Wogen
wieder hinaus aus seiner Grotte, an die gegenüberstehende
Felsenwand und höher hinauf den Wolken zu. Sie zerstäuben und
sinken in ewigen Nebeldämpfen nieder, gepeitscht vom heulenden
Sturm, der nie abläßt, hier zu wüten. Das laute ängstliche Geschrei
meiner Führer, da ich, vielleicht ein wenig zu verwegen, auf den
überhängenden Felsen hinkletterte, verhallte in diesem Aufruhr der
Natur, gleich dem Zirpen einer Heuschrecke. Anbetend, wortlos, sank
ich hin; ich, ein Atom, ein Nichts in diesen alle Sinne betäubenden
Schrecknissen; und doch fühlte ich, selbst angesichts ihrer, Kraft
und Mut im glühenden Herzen, um mich überselig, gleich jenem
neideswerten Edelknaben, von dem des Dichters unsterbliches Lied
uns singt, hinabzustürzen und, wie er, den gräßlichen Kampf auf Tod
und Leben mit dem empörten Element dort in der Tiefe zu bestehen,
würde nur auch mir der hohe Preis geboten, den zu erringen jener
endlich unterging.«

		 

		Aus Konstanz am Bodensee

		»Mir war diesen Morgen so still, so ruhig zumute; aller Jammer
der Welt schien sich mir in sanfte Liebesklage auflösen zu wollen.
Gewiß, teure Gabriele, auch Sie erlebten solche Stunden, wo jeder
Schmerz eine Zeitlang verstummt, wo es wie Feiertag in uns wird und
wir beschwichtiget und still in immer lieberes Träumen versinken.
So lag auch ich heute früh in eine Ecke meines Wagens gedrückt,
rollte viele Stunden weit über Berg und Tal, ich weiß selbst nicht
wie lange, aber ich mochte mich nicht regen; es war, als ob
flüsternde Engelstimmchen mir leise zusängen: ›Bleibe still, sieh
dich nicht um, öffne die Augen nicht; draußen steht der Schmerz,
darum bleibe in dir selbst verhüllt.‹

		Endlich hielt der Wagen. ›Mag er immerhin halten‹, dachte ich
und strebte in meiner süßen Abgeschiedenheit von der Außenwelt zu
verharren, aber die überlauten bewundernden Ausrufungen meines
Kammerdieners rissen mich wider Willen auf. Ich blickte um mich her
und fand mich zu meinem Erstaunen nur in den allergewöhnlichsten
Umgebungen, mitten auf dem Marktplatze eines kleinen schwäbischen
Landstädtchens. Verdrüßlich sprang ich zum Wagen heraus, ging
einige Schritte vorwärts und glaubte nun von neuem zu träumen, denn
eine Zauberwelt, wie durch Feengunst mir aufgeschlossen, lag
blühend und duftend im Morgenrote vor meinen geblendeten Augen. Die
ganze unabsehbare Reihe der hohen Schweizer-Gebirge bis zu den
Tiroler-Alpen hinauf stand in schimmernder Ferne vor mir, gleich
himmelstürmenden Riesengebilden, in einen weiten feierlichen
Halbkreis geordnet. Ihr Diadem aus ewigem Eise strahlte hell im
Sonnenglanz zu mir herüber, während der Morgenschein noch die
niedrigen Felsengipfel rötete. An den Seiten der Berge, wo sie den
menschlichen Wohnungen sich zuneigen, glaubte ich sogar die grünen
Alpenmatten zu entdecken, so nahe schienen mir mit einem Male die
Wunder jenes Landes entgegengerückt, dem Ihr Wollen mich zusendet.
In Andacht und Bewunderung verloren, ward mir, als wandle ich in
einem heiligen Tempel. Gabriele, ich war recht fromm in dieser
Stunde, ich dachte Sie und mich und meine stille trübe Zukunft. Die
Brust ward mir weit in hoher Zuversicht auf Den, dessen mächtige
Hand diese Berge pflanzte und hält. Ich fühlte Mut und Kraft in mir
sich neu beleben und war in dem Momente gerüstet, jeder Bestimmung
meines Lebens hoffend und vertrauensvoll entgegenzutreten, sei sie
auch düstere Verborgenheit und ewiges Schweigen.

		O Gabriele, warum konnte diese Stimmung meines Gemüts nicht
dauernd bleiben? Warum mußte sie verschwinden wie der Tau der Wiese
vor der höher steigenden Sonne? Ach! Nichts ist dauernd und treu
als der Schmerz und die Sehnsucht, das fühle ich mehr und mehr mit
jedem Tage!

		Ich war allmählich in ein offenstehendes duftendes
Blütengärtchen seitwärts, dicht neben der Stadt, hineingeraten, ich
wußte selbst nicht wie. Von hier aus übersah ich ganz das tiefe
tiefe Tal, das zwischen mir und jenen glänzenden Titanengestalten
noch eine weite Kluft bildete. Und welch ein Tal ist dies! Gleich
einem herrlich glänzenden Kleinode schimmerte zwischen Wald,
Obsthainen und Weinbergen der prächtige Bodensee zu mir herauf,
überall blitzten im Sonnenschein Städtchen, Klöster, Dörfer,
einzelne Wohnungen durch das üppigste Grün. Nie und nirgend sah ich
so das Anmutigste neben dem Erhabnen in zauberhaftem Verein als
hier in dem fast unbekannten Städtchen Heiligenberg.

		Rechts dicht neben demselben thront ein ansehnliches weit in die
Ferne hin leuchtendes Schloß, auf hohem, fast senkrecht aus der
Tiefe aufsteigendem Felsen; es steht unbewohnt da, der Eigentümer
desselben sucht die Freude in London oder Rom oder Paris, genug in
der weiten Welt, wo sie so selten sich treffen läßt.
O Gabriele, hier mit einem einzigen, geliebten Wesen zu
wohnen, einsam wie die Götter, im Angesicht aller dieser Pracht!
Mir schwindelt und die Sinne vergehen mir, wenn ich mir recht
ausmale, wie das sein müßte. Und wenn ich mir denke, daß ein
solches Leben möglich ist, daß es vielleicht schon einmal hier, an
dieser nämlichen Stelle heimisch war! Nein, diese Last von
Seligkeit wäre doch zu viel für ein sterbliches Dasein, nur in
Verzweiflung würde es enden, denn was kann der Himmel unserem
beschränkten Geiste Höheres verheißen nach einem solchen Leben auf
Erden? Was könnte über solches Scheiden trösten?

		Unten am Ufer des Sees gestaltete sich alles zur höchsten
idyllischen Anmut, was oben so herrlich, so prachtvoll mir
erschienen war. In einem kleinen, von einem einzigen Fischerknaben
geführten Nachen schiffte ich einsam über das Wasser hin und
überließ meinen Leuten die lärmende Sorge für das Herüberbringen
der Pferde und Wagen. Der See war spiegelglatt, nur hie und da
tauchten einzelne Wellen auf, spielten ein paar Sekunden lang im
Sonnenschein und verschwanden dann schnell wieder. Die Insel
Mainau, das Ziel meiner Schiffahrt, schwamm bald in ihrem grünen
Frühlingsschmuck ganz nahe vor mir auf der silberhellen Flut; das
kleine Eiland liegt so still vertraut im leuchtenden See, und in
immer lichterer Klarheit schwebte Gabrielens schönes Bild vor mir
hin auf den Wogen! Ich glaubte in seliger Wehmut zu vergehen.

		Plötzlich sang es hell und wunderfremd über mir in der Luft und
halb flatternd, halb taumelnd sank ein Vögelchen mit müden,
hängenden Flügeln zu meinen Füßen in den Kahn hin. Ich nahm das
arme kleine Geschöpf auf, zu meiner Verwunderung war es ein
Kanarienvogel, zahm und furchtlos wie Ihr kleiner Liebling,
Gabriele, der mir so oft den guten Morgen entgegen sang. Damals!
Ach damals – »Hat auch dich der Ausflug in die fremde Welt schon
ermüdet und du sehnst dich zurück in die warme Heimat?‹ fragte ich
ihn. Das arme Ding neigte das Köpfchen zur Seite und blickte so
klug aus den schwarzen Korallenäugelein mich an, als verstände es
mich. Wir haben ein langes Gespräch miteinander geführt; Ihr
Edelknabe, teure Gabriele, war wieder einmal recht kindisch, aber
ich weiß, Sie schelten ihn deshalb nicht.

		Wir landeten an der Insel und ich wendete mich, den kleinen
Reisegefährten auf der Hand, den nahen schattenden Bäumen zu; da
regte er sich, zwitscherte und flog plötzlich auf und davon. Ich
blickte besorgt ihm nach und sah jetzt alle Zweige von unzähligen
Vögeln seiner Art belebt; sie hatten ihre Nester dort erbaut und
waren völlig wie daheim; leider zerstörte ungebeten ein
vorübergehendes Mädchen die schöne Illusion des Augenblicks, die
mich in andere Zonen versetzte. Sie erzählte mir: die Vögel würden
winters in einem nahen Hause verpflegt, zur Sommerzeit aber ließe
man sie frei auf der Insel herumfliegen, da ihre schwachen Flügel
es doch nicht vermöchten, sie über den breiten See der Insel
fortzutragen. Ich blickte nach dieser Erläuterung mit wahrer
Betrübnis die armen kleinen Fremdlinge an, die in ihrer
Beschränktheit die ganze Welt sich zu Gebote wähnen. Ach Gabriele,
ist es denn mit uns anders? Auch uns halten unsichtbare Bande und
wehe uns, wenn wir den kühnen Flug über sie hinaus wagen wollen.
Mit gelähmtem Fittich sinken auch wir dann nur zu bald dem
lauernden Abgrunde zu, wenn nicht ein seltnes Wunder beizeiten uns
rettet, wie jenen armen Vogel, den ein glücklicher Zufall über
meinen Nachen wegführte.

		Ich wandelte immer weiter und vermied sorgsam die menschlichen
Wohnungen dieses kleinen Eilandes. Die hellen Mauern des Schlosses,
einer ehemaligen Komturei des Malteserordens, schimmerten durch die
Bäume; ich wandte mich ab. Lange war es mir nicht so wohl ums Herz
gewesen! An der meinem Landungsplatze entgegengesetzten Seite der
Insel warf ich mich ins hohe Ufergras. Niedern Wellen gleich schlug
es über mich zusammen, ich sah nicht Himmel, nicht Erde, nur grüne
dichte Dämmerung um mich und leise schlich es über den Wellen zu
meinem Ohr heran, wie fernes Hörnertönen. Ich lauschte ihm mit
stillem Entzücken.

		O Gabriele, da ward dies Tönen immer lauter und lauter. Und
Lachen und helles Jauchzen und kurzes, abgerissenes Singen scholl
dazwischen. Ich sahe auf. Eine ganze Flotte von Kähnen zeigte sich
dicht neben meinem Ruheplätzchen, fast schon im Begriffe, zu
landen. Es war ein hochzeitlicher Zug, gewiß, gewiß, ich erkannte
den Nachen, der die Braut trug, an den Blumenkränzen, die ihn
schmückten, an den bunten fliegenden Wimpeln. Ich sah sie selbst,
Arm in Arm mit dem Geliebten.

		Da erwachte der Schmerz und riß mich fort wie die Furie den
Orest. Ich floh gemartert, verwildert vor den freudigen Tönen. In
furchtsamer Hast, als folge das Verderben mir auf den Fersen nach,
suchte ich nach einem Auswege, um dem Anblicke der Glücklichen zu
entkommen; ich fand ihn, in einer Entfernung von wenigen Schritten,
wo ein sehr langer schwankender Steg mich über den dort schmäleren
See zum festen Lande führte. Dort folgte ich dem ersten Wege, der
sich mir bot. Nur fort! Nur fort! Weiter dachte ich nichts, aber
kalte Tränen der Verzweiflung füllten mein Auge. So gelangte ich
nach Konstanz, ohne es zu wollen oder zu wissen.

		Gabriele, Sie behaupteten einst, daß der Schmerz edlere Naturen
noch mehr veredelt und erhebt, sie noch milder und gütiger macht,
und wer, der Sie und Ihr Geschick kennt, möchte daran zweifeln!
Warum denn, o warum mußte mich der Anblick jener Beglückten so
schmerzlich verletzen? Warum jenen Ingrimm in mir erregen, den der
gefangene Verbrecher fühlt, wenn er aus dem Gitterfenster seines
kalten Kerkers auf die Glücklichen schaut, die in der warmen,
blühenden Welt in Freiheit sich ergehen? Neid, Haß und alles diesem
Verwandte waren meinem Herzen sonst so fremd! O Gabriele, soll
ich auch noch mich verlieren, da ich alles verloren habe, was mich
beglückte? Ich flehe, lassen Sie mich nicht in mir selbst
untergehen; Sie retteten mich von einem furchtbaren Abgrund, lassen
Sie mich jetzt nicht wieder sinken, wahrlich nur die Gewißheit, daß
Sie Ihre Hand nicht ganz von mir abziehen, daß Sie mich noch Ihrer
Sorge wert achten, kann mich noch oben erhalten.

		Düster und einsam sitze ich jetzt in dieser düstern öden Stadt.
Ich bin noch einmal an den See hinausgegangen, ich blickte hinüber
zu jenen jetzt in Nebel verhüllten Bergen, die diesen Morgen mir im
Sonnenstrahl so freudig entgegenglänzten. Jetzt konnte ich sie nur
als die Scheidewand betrachten, die sich, von morgen an, zwischen
mir und dem glücklichen Lande erhebt, wo Gabriele atmet. Morgen
ergreife ich den Wanderstab, die Schweiz zu durchziehen. Auf einem
andern Wege soll mein Wagen mir folgen, ich gehe zu Fuß. Die
Entfernung zwischen mir und Ihnen wächst von nun an mir fühlbarer,
mit jedem Schritte, den ich tue. Ich könnte darüber verzweifeln,
doch ich befolge auf das pünktlichste Ihren Willen; der Gedanke
daran ist ja alles, was mir übrigblieb. Selbst in dem Schmerze, der
mir die Seele zerreißt, finde ich eine wilde Freude, denn Sie waren
es, Sie Gabriele! die ihn mir auferlegte.«

		 

		Aus Mailand

		»Ein Strahl des Trostes ist mir hier geworden, wo ich ihn nimmer
erwartet hätte. Ich bin nicht mehr so ganz verlassen, allein, denn
ich höre Gabrielens geliebten Namen auch von andern Lippen als den
meinigen.

		Noch einmal, an dem zu meiner Abreise von hier bestimmten Tage,
suchte ich das Dominikaner-Kloster neben der Kirche S. Maria
delle Grazie auf; ich wollte von Leonardos Meisterwerk den letzten
Abschied nehmen wie von einem Freunde; eigentlich war er mir der
einzige, den ich hier hatte und der mit jedem Tage mir immer lieber
ward. Ich fliehe in meiner jetzigen Stimmung jede nähere
Bekanntschaft mit Menschen; das zwecklose anteilnehmende
Umhertreiben in ihrer Mitte verletzt mich auf tausendfache Weise
und ist mir entsetzlich. Aber im stillen Gebiete der freien Natur,
im noch stilleren der Kunst, da finde ich Vertraute, und von der
stummen Leinwand, von der verblichenen, durch Kerzendampf
geschwärzten Wand, blickt es oft tröstend mich an. Dann dünkt es
mich, als umwehe mich mit lindem Fittich der stille Geist in seinem
Heiligtume, der einst hier schaffend waltete und darüber eine Welt
voll Unruhe und Entbehrung gern vergaß, als hauche er mir Ergebung
und höheres Hoffen in die wild bewegte Brust. Ach! Und wie oft sehe
ich mit Entzücken auch von der Leinwand einzelne Züge des
Bildes mir entgegenstrahlen, was in unerreichbaren Farben ewig vor
meinem innern Sinne schwebt!

		Diesmal fand ich das Refektorium der guten Mönche nicht
unbesucht wie ich es gehofft und gewünscht; ein junger Mensch saß
vor dem wundervollen Bilde des heiligen Abendmahls, emsig bemüht,
seiner Mappe den Kontur desselben einzuverleiben. Nun ist mir aber
nichts verhaßter, als wenn ich dem ängstlichen, nüchternen Streben
zusehen muß, das, was mich erhebt, begeistert, entzückt, schwarz
auf weiß nach Hause zu tragen, damit man es sicher bei der Hand
habe und es sich haushälterisch auftrocknen und aufbewahren könne
zu künftigem beliebigen Gebrauch. Mag meine, jede Anstrengung
hassende Ungeduld, die Sie so oft an mir tadelten, schuld daran
sein und mich ungerecht machen, ich muß es doch bekennen, mich
ärgert es immer, wenn die Herren und Damen, denen ich auf Reisen
begegne, vor den hohen Wundern der Natur, wo sie anbeten oder doch
wenigstens genießen sollten, sich mit einem Blättchen Papier und
einem Stückchen Kreide zurecht setzen, um schülerhaft zu kritzeln,
was sie in jedem Bilderladen tausendmal besser kaufen können, als
ihre arme Kunst es hervorzubringen vermag. Auch begreife ich nie,
wie der vom echten Geiste belebte Schüler der Kunst dadurch zum
Künstler gebildet werden soll, daß er die Linien, welche die längst
in Staub versunkene Hand des hohen Meisters einst zog, mühsam
nachzuzirkeln sich abmüht. Mir dünkt, es wäre ihm geratener, wenn
er das Ganze im Geist aufzufassen strebte, dann demütig und doch
freudig nach Hause ginge und im Gefühl der Schöpferkraft, die dem
reich begabten Menschen von der Gottheit gegeben ward, selbst
versuchte, jenen hohen Vorbildern sich zu nahen, ohne knechtisch
sie nachzuahmen.

		Voll von diesem Gefühl und dazu halb ärgerlich, hier nicht, wie
ich es gehofft hatte, allein zu sein, näherte ich mich dem
Zeichnenden und sah ziemlich verächtlich, ich will es nur gestehen,
ihm über die Schulter auf seine Zeichnung. Eigentlich war ich nicht
übel geneigt, meinem Verdrusse beim mindesten Anlasse dazu Luft zu
machen, als ich ihn deutsch reden hörte mit seinem neben ihm
stehenden Begleiter, einem ältlichen Manne von edler einnehmender
Gestalt, den ich jetzt erst bemerkte.

		›Seid doch froh‹, sprach dieser zu dem jungen Künstler, der sich
wohl über den leider wirklich sehr traurigen Zustand des Gemäldes
beklagt haben mochte, ›seid doch froh, daß die Zeichnung und die
Anordnung des Ganzen uns erhalten ward; haltet euch an den Geist
des Schöpfers, der ja noch immer hier in seinem edelsten Werke
waltet, wenngleich das Körperliche desselben fast nicht minder
dahin geschwunden ist, als die Hand, die es schuf. O wie fällt
alle Farbenpracht weg gegen dieses alte edle schmucklose Werk! Nie
und nirgend außer Raffael hat einer diese Einfalt des Herzens mit
der hohen apostolischen Würde so zu einen gewußt!‹ setzte er
halblaut hinzu, in tiefe Betrachtung des Gemäldes verloren. Nach
einer kleinen Pause redete er weiter, nicht vor sich, nicht zu uns,
gleichsam nur laut denkend, wie man wohl auch laut liest, was uns
entzückt, wenngleich niemand uns zuhört. Er sprach von der
glücklichen Wahl des dargestellten Augenblicks der Handlung, durch
welche die Einförmigkeit der Anordnung von dreizehn Personen hinter
einer langen Tafel glücklich und schicklich vermieden ward. Mild,
mit ruhigem Ernst spricht der Herr das bedeutende schwere Wort:
›Einer von denen, so mit mir sind, wird mich verraten!‹ Er sieht
vor sich nieder, um keinen seiner Jünger mit dem Blicke zufällig zu
bezeichnen, aber alle fahren, wie von einem Wetterstrahl getroffen,
bei diesem Ausspruch ihres Meisters in die Höhe, alle werden in
Handlung gesetzt, einige der von ihm am entferntesten Sitzenden
suchen sich ihm zu nähern und bilden so die mannichfaltigsten
Gruppen. Gesicht, Stellung, Gebärde bezeugen die Reinheit und
Unschuld eines jeden unter ihnen, doch, nur mit sich beschäftigt,
bemerkt keiner den wilden, trüben Blick des schreckhaft
zurückfahrenden Judas. Nur dem dicht hinter diesem sitzenden
Apostel scheint ein vorahnender Gedanke wie ein Blitz durch die
Seele zu fahren.

		Je länger der Fremde so sprach, je mehr fühlte ich von ihm mich
angezogen. Ich wagte es endlich, ihm einiges zu erwidern, und so
gelang es mir, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Von einem Apostel
zum andern übergehend, gab er mir in wenigen treffenden Worten eine
kurze Charakteristik eines jeden derselben. Nie zuvor habe ich
jemanden über ein Kunstwerk und über die Kunst selbst so klar, so
bedeutsam, und, bei so tiefer Kenntnis, so anspruchslos reden
gehört. Immer lebendiger stieg in mir eine freudige wenngleich
dunkle Ahnung auf, er kam mir so bekannt vor, mir war, als sei in
ihm ein alter lang entbehrter Freund mir begegnet, von dem ich
nichts vergessen hatte als den Namen. Nennt ihn Ihr Herz Ihnen
nicht, Gabriele? Der immerfort emsig Zeichnende nannte ihn endlich,
obgleich er deutsch mit ihm sprach: ›Signor Ernesto‹.

		Mit einem lauten Freudenschrei hätte ich mich gern in seine Arme
gedrängt, als ich mit diesem Namen ihn nennen hörte, doch bei aller
Freundlichkeit liegt in seinem klugen dunkelblauen Auge, in einem
scharfen Zuge seines Mundes, besonders wenn er halblächelnd
spricht, etwas, das gebietet, in seiner Gegenwart sich zu
bemeistern. Und so nahm ich mich denn zusammen, zog mein
Taschenbuch hervor und überreichte ihm die Karte, mit welcher Ihre
Güte mich für den Fall eines Zusammentreffens mit ihm ausrüstete.
O Gabriele! Wie hängt alles ewig an Ihnen, was einmal Sie
erkannte! Hätten Sie den freudigen Strahl gesehen, der über das
Gesicht des strengen ernsten Mannes sich verbreitete, während er
die wenigen, von Ihrer Hand an ihn gerichteten Zeilen las! Es war,
als ob ein heller Abglanz Ihrer eignen Anmut von der kleinen Karte
ausginge und die scharf gezogenen Züge des würdigen, von
Silberlocken umgebenen Antlitzes verklärte.

		Als sei auch ihm ein längst vermißter Liebling seines Herzens
unverhofft wiedergekehrt, so freudig begrüßte Ernesto mich nun. Er
ergriff meinen Arm, beurlaubte sich leichthin von dem Zeichnenden,
mit dem er, wie ich jetzt sah, in keiner genauem Verbindung stand
und begleitete mich in meinen Gasthof, wo sogleich die Pferde
wieder abgesagt und alle Anstalten zum längern Verweilen in Mailand
getroffen wurden.

		Mir traten die Tränen ins Auge, als er mit mir allein auf meinem
Zimmer, sich nun recht teilnehmend nach Plan und Zweck meiner
jetzigen Reise zu erkundigen begann; freilich nicht eher, als bis
er mich über Sie, Ihr Leben, Ihre nähern Verhältnisse, Ihre
Gesundheit, Ihr Aussehen recht inquisitorisch abgehört hatte. So
väterlich wie er hat noch keiner zu mir gesprochen; stets war ich
elternlos, von meiner ersten Jugend an, wenngleich nicht verwaiset
durch den Tod. In diesem Augenblick fühlte ich recht lebendig,
welch ein Glück ich so lange entbehrte, ohne je es gekannt zu
haben. Mein Herz schloß sich auf im wahrhaft kindlichen Vertrauen
zu dem weiseren, wohlmeinenden Freunde. Sie werden es verzeihen,
Gabriele, Sie müssen es verzeihen, wenn, indem ich von Ihnen
sprach, Auge und Ton ihm vielleicht mehr als meine Worte gestanden.
Wie wäre es möglich gewesen, diesen hellen Blick zu täuschen, der
mir fühlbar bis in das tiefste Herz drang! Seit langen Monden zum
ersten Mal hörte ich Ihren Namen, und wie? O Gabriele! Wie
ward er ausgesprochen! Jedes Wort Ernestos war der Nachhall meines
eignen Gefühls.

		Noch hatte ich keine Stunde mit ihm verlebt, als ich schon vor
der Möglichkeit zu zittern begann, daß er, den ich nie wieder zu
lassen sehnlichst wünschte, vielleicht auf der Rückreise wäre, nach
Deutschland, zu Ihnen – Gabriele, zu Ihnen! Doch meine Furcht war
vergebens, das zeigte sich bald. Ein bedeutendes Geschäft, das er
für einen Freund hier abzumachen versprach, hatte ihn nach Mailand
geführt; es war jetzt vollendet und er im Begriffe nach Florenz zu
gehen, wo er den größten Teil des Sommers zu verleben gedachte.

		Nun habe ich mir ihn gewonnen. Ich habe mich fest an ihn
geklammert und er stößt mich nicht zurück, denn Gabrielens Name ist
der Talisman, der ihn mir verbindet.

		Langsam will er mit mir noch einmal Italien durchziehen,
vielleicht wandern wir bis Syrakus, ehe er mir Rom zeigt.
Wahrscheinlich komme ich erst im folgenden Jahre dorthin, gegen die
Zeit der großen kirchlichen Feste, welche die Ostertage
herbeiführen.

		So habe ich denn wieder eine Bestimmung, der ich entgegengehe.
Ernesto leitet mich wie er will, er nimmt meiner sich an, weil ich
von Ihnen gesendet ihm erscheine. Er hängt an Ihnen mit
Jünglingsfeuer und somit auch an allem, was nur auf die
entfernteste Weise Ihnen angehört. Wie besorgt ist er um Ihr Wohl!
So wie die seine, denke ich mir die Liebe eines Schutzgeistes. Er
ist ein seltner Mensch, aber trüge er auch keine Spur seines hohen,
ungewöhnlichen Wertes, so müßte ich dennoch seinen Schritten
folgen, denn ich kann mit ihm von Gabrielen sprechen und fürchte
weder Hohn noch Mißverstehen.«

		 

		Aus Florenz

		»Nun weiß ich, wie es dem Schweizer ist, den, fern vom geliebten
Vaterlande, ein Ton aus seinen heimatlichen Bergen traf und alle
Qualen des Heimwehs über ihn rief! Ich stand an Ernestos Seite im
Garten des Palastes Boboli, oben auf der höchsten Terrasse. Die
Sonne ging unter; als wäre der Ätna umgestürzt und schütte alle
seine Gluten aus, so flammte es in Westen und zwischen diesem
Abendgolde und dem Ätherblau prangte der Horizont im herrlichsten
durchsichtigen Grün, wie ich noch nie es sah. Die fernen Apenninen
glühten dunkelviolett zu uns herüber, zu unsern Füßen glänzte die
Stadt, das Schloß, der Garten und das ganze reiche herrliche Tal,
welches der Arno durchströmt, alles wie verklärt im Lichte der
brennenden Himmelspracht. Nur einen solchen Abend hier an Ihrer
Seite! Ich konnte den Wunsch dem Freunde nicht verhehlen, er teilte
ihn mit mir, und ein liebes beruhigendes Gespräch, das nach Schloß
Aarheim uns versetzte, hatte sich zwischen uns beiden entsponnen,
als plötzlich der Ton Ihrer Stimme, Ihrer Stimme, Gabriele,
mein Ohr traf. Was ich rief, was ich tat, weiß ich nicht, nur daß
Ernesto mich beim Arm ergriff und sehr ernst mich zur Ruhe
ermahnte. Dies brachte mich wieder in leidliche, äußere Fassung,
obgleich ich seine Worte nur halb verstand.

		Eine Gesellschaft Herren und Damen, lustwandelnd wie wir,
näherte sich uns vom Pavillon her unter lautem Lachen und Gespräch,
und immer tönte noch der Klang der süßen Stimme in ihrer Mitte. Ich
zitterte und als ich aufmerksamer hinblickte, glaubte ich zu
vergehen. Sie waren es, Sie selbst, Gabriele, Sie traten hervor,
Sie eilten auf uns zu. ›Signor Ernesto!‹ riefen Sie in so bekanntem
Ton! Und doch waren Sie es nicht. Nein! Wo hatte ich meine Augen
gehabt? Sobald man die Gestalt genauer betrachtete, war, außer dem
Ton der Sprache, kein Zug von Ähnlichkeit zwischen Ihnen und der
blendendschönen Frau, die jetzt dicht vor mir stand. Diese dunkle
Lockenpracht, dies weitgeöffnete hohe blaue Auge voller Blitze, wie
verschieden von der lichten Strahlenglorie, die Gabrielens schönes
Haupt umwallt, von dem sanften Mondlicht der frommen braunen Augen,
die, gleich lieben freundlichen Sternen, süßberuhigend uns
leuchten? Und dennoch hatte diese, Ihnen so ganz entfremdete
Erscheinung auch etwas in ihren Bewegungen, dem ich unverwendeten
Blicks zusehen mußte, weil es eben wie der Ton ihrer Stimme mir
Gabrielen vor die Sinne zauberte. Es zog mich an und stieß mich
zurück, entzückte und betrübte mich, hundertmal in wenigen
Minuten.

		Nachdem die Dame ziemlich lange mit Ernesto geplaudert und ich
weiß nicht, welche Vernachlässigungen ihm mit scherzhaftem Tone
vorgeworfen hatte, wandte sie den fragenden Blick mir zu und
Ernesto konnte es nun nicht vermeiden, mich ihr vorzustellen. Er
tat es mit einer Art von Verlegenheit, die ich bis jetzt noch nie
an ihm bemerkt hatte und ich mir nicht zu erklären weiß. Nach
italienischer Sitte nannte er sie mir nur Signora Aurelia und erst
da wir wieder allein waren, erfuhr ich, daß sie die Tochter der
Gräfin Rosenberg und Ihnen nahe verwandt sei. So war mir denn der
Zauber der Ähnlichkeit zwischen Ihnen beiden durch dieses
Familienband erklärt. Ihre Cousine ist im Begriffe, mit einer
englischen Familie eine Reise nach Griechenland anzutreten, weil
ihr in Italien das Klima nicht zusagt. Ihr Gemahl lebt in Rom.
Haben Sie ihn jemals gesehen? Ernesto vermeidet, von ihm zu
sprechen; es muß eine eigne Bewandtnis mit diesem Menschen
haben.

		 

		Was Ernesto durch Gründe, Bitten, Zureden nicht erhalten konnte,
hat Aurelia ohne ein Wort darüber zu verlieren bewirkt. Ich gehe
wieder in die Welt, die ich ewig meiden wollte, besuche Soireen,
Akademien, Konversaziones; denn nur da kann ich ungestört in
irgendeinem Winkel sitzen, mich mit verschlossenen Augen der
süßesten Täuschung hingeben, während Aurelia zu den andern spricht.
Ihr selbst mich zu nahen vermeide ich, soviel ich es
schicklicherweise kann, weil sie stets von Gabrielen mit mir
sprechen will. Letzthin hat sie einen ganzen Abend hindurch mich
über Sie ausgefragt. Ausgefragt, das ist das rechte Wort – für
dieses neugierige, anteilnehmende Auskundschaften. Mir war dabei
zumute, als spräche jene Eugenia, die einst mit ähnlichen
Redensarten mich dem Abgrunde entgegentrieb, von welchem nur die
Hand eines Engels mich retten konnte.

		Und doch hat diese Aurelia eine gewisse, mir so liebe Art, den
Kopf ein wenig vorzubeugen und dann seitwärts aufzublicken! Im
Gespräch hebt sie oft die zarte wunderschöne Hand, derengleichen es
nur noch einmal in der Welt gibt, und regt die rosigen Fingerchen
so, daß ich nicht müde werden kann, ihr zuzusehen. Oft höre ich
ihrer Stimme zu und strenge mich an, auf ihre Worte nicht zu
merken, dann träume ich mir, ein böser Zauber habe Gabrielen in
diese Gestalt gebannt und die Zeit desselben wäre nun um; ich
blicke auf zu ihr und bei jeder Ihnen abgestohlenen Bewegung wähne
ich, jetzt müsse die fremde Gestalt verschwinden und meine Sonne
mir aufgehen.

		 

		Was man so in der Welt liebenswürdig nennt, ist diese Aurelia,
sobald sie es sein will, in hohem Grade. Zu ihrer Ehre sei es
gesagt, daß dieses oft der Fall ist, und doch gibt es Momente, in
welchen sie mir sogar hassenswert vorkommt, weil sie nicht Gabriele
ist und sich doch unterfängt, ihr ähnlich zu scheinen. Dann graust
mir vor ihr, wie vor einem Leben heuchelnden Wachsbilde.

		Aber ist es nicht wunderbar, daß Ernesto, außer der Stimme,
welche er allenfalls noch zugibt, mir jede weitere Ähnlichkeit
Aureliens mit Ihnen durchaus ableugnet? Er sucht sogar und oft
ziemlich auffallend mich von ihr fernzuhalten, als fürchte er für
mich in ihrer gefährlichen Nähe. Ahnet er denn gar nicht, daß es
nur der Schatten von Gabrielens Schatten ist, was zu ihr mich
zieht?«

		Aus gleichzeitigen Briefen Ernestos an Frau von Willnangen

		»Ich weiß es, teure Freundin! Sie lachen über meine
Bedenklichkeiten und Besorgnisse, aber ich lasse es mir gefallen,
und gebe ohne Widerstreben Ihrem gutmütigen Spotte mich preis, wenn
ich nur nach gewohnter Art Ihnen vertrauen darf, was Herz und Sinne
mir trübt. Und dies ist jetzt Aureliens blendendschöne Erscheinung,
unerachtet ihres zuvorkommenden Betragens gegen mich und des
schmeichelnden Klanges ihrer Worte. Ich kann mich nun einmal des
peinlichen Gefühls in ihrer Nähe nicht erwehren und seit ein
Zufall, den ich durchaus boshaft und unheilbrütend nennen muß, uns
hier in Florenz ihr entgegen warf, habe ich innerlich weder Ruhe
noch Rast.

		Schon seit sie aufhörte, ein Kind zu sein, spürte ich bei ihr
etwas Unheimliches, das meinen Unmut erregte, obgleich ihre äußere
Liebenswürdigkeit mir oft recht hinreißend erschien. Jetzt wird
dieses Gefühl lauter in mir als je, ihr Lachen, ihr Scherzen
klingen mir wie bittrer, dem Leben gesprochener Hohn, der sich nur
in erzwungene Lustigkeit zu verkleiden sucht, und ihr ganzes Wesen
hat in meinen Augen etwas so Verstörtes, Unheilweissagendes, daß
ich weder mich selbst, noch die, welche ich liebe, in ihrer Nähe
wissen mag. Vor allem ängstigt es mich, wenn ich Hippoliten,
verloren in ihrem Anschauen und in dem Klange ihrer Worte, neben
ihr sitzen sehe; dann drängt es mich, ihn von ihr fortzureißen, und
müßte ich auch mit meinem geliebten Zöglinge von irgendeinem Felsen
herabspringen, wie einst der weise Mentor mit dem Sohne des
Odysseus. Daß es übrigens mit dem Einflusse dieser neuen Kalypso
bei meinem Telemach keine große Gefahr hat, weiß ich, gottlob, sie
wird ihn mir weder bezaubern noch verhexen, obgleich sie zu beidem
wohl Lust und auch Talent hätte, denn er steht zum Glück unter
höherem Schutze. Wäre mir dies auch früher nicht schon klar
geworden, so hätte es mir ein Lied gesagt, welches er sich schrieb
mitten in einer rauschenden Gesellschaft, wo Aurelia und andere
schöne Frauen ihn aufforderten, mehr teil an der Geselligkeit zu
nehmen. Es war an dem Ufer eines kleinen Flusses, wo er sich unter
überhängende Pinien setzte und in seine Schreibtafel die Worte
aufzeichnete, die er mir beim Nachhausegehen als Antwort auf die
Aufforderung der Damen stumm überreichte, die ich ihm wortlos
zurückgab und die ich ihn seitdem oft nach einer Melodie singen
höre, welche er dazu fand. Ich schließe die einfachen Worte diesem
Briefe bei.

		Trotz alledem such ich doch absichtlich, aber unmerklich, die
Gelegenheiten zu entfernen, wo Hippolit mit Aurelien
zusammentreffen kann; denn der Umgang mit Wesen ihrer Art bringt
nichts Gutes, macht niemanden besser; und darum soll man ihn nach
meiner Überzeugung meiden, soviel man nur immer kann.«

		


	Hippolits Lied
Laßt mich, ob ich auch still verglüh,

        Laßt mich nur stille gehn;

        Sie seh ich spät, Sie seh ich
früh

        Und ewig vor mir stehn.

Was ladet ihr zur Ruh mich ein?

        Sie nahm die Ruh mir fort;

        Und wo Sie ist, da muß ich sein,

        Hier sei es oder dort.

Zürnt diesem armen Herzen nicht,

        Es hat nur einen Fehl:

        Treu muß es schlagen bis es
bricht,

        Und hat des nimmer Hehl.

Laßt mich, ich denke doch nur Sie;

        In Ihr nur denke ich;

        Ja! Ohne Sie wär ich einst nie

        Bei Engeln ewiglich.

Im Leben denn und auch im Tod,

        Im Himmel, so wie hier,

        Im Glück und in der Trennung Not

        Gehör ich einzig Ihr.








		Fortsetzung von Auszügen aus Briefen Ernestos an Frau von
Willnangen

		»Ich fange an, recht tiefes Mitleid für diese Aurelia zu
empfinden, die denn doch vielleicht etwas Vorzügliches und
Glückliches hätte werden können, wäre ihr Gemüt minder verwahrloset
von Jugend an. Allein dieses Mitleid ist nicht jenes schöne,
erwärmende Gefühl, mit dem ich Gabrielens gedenke, Schauder und
Widerwillen mischen sich darein, und ich möchte auf immer von einem
Wesen mich abwenden können, welches so ganz hoffnungslos in sich
zerfallen ist, daß kein Gott und kein Sterblicher hier mehr rechten
dauernden Trost gewähren kann.

		Mit kalter Brust, mit einem Herzen, das nie, weder Liebe noch
Haß empfand, das von frühester Jugend an nur mit der
unersättlichsten Eigenliebe erfüllt war, stand Aurelia stets in
hoher Selbstzufriedenheit da, auf eine Tugend gestützt, die bei
ihr, so wie sie einmal ist, kaum noch den Namen derselben verdient.
Wer ihr nahte, huldigte ihrem Geiste, ihrer Schönheit, auch wohl
oft nur dem Standpunkte, auf welchen das Schicksal und ihre in
Eitelkeit versunkene Mutter sie gestellt hatten, und der Stolzen
schien die Welt zu Füßen zu liegen. So sind bis jetzt die Jahre,
eines nach dem andern, an ihr vorübergezogen, von ihr unbemerkt.
Doch jetzt ist die Zeit des Erwachens endlich gekommen und das,
woran sie früher in ihrem Leben nicht gedacht hatte, erfüllt sie
mit ängstlichem Grausen vor einer Zukunft, der sie doch nicht
auszuweichen vermag. Unter dem triumphierenden Lächeln, das sie
noch immer beibehält, sehe ich deutlich ihre innere Herzensangst
hervorblicken. Und wissen Sie, wem diese Angst gilt? Dem
dreißigsten Geburtstage, dem fürchterlichen, der als Schreckbild am
Lebenspfade aller Frauen steht, die Aurelien gleichen. Er naht
unaufhaltsam mit schnellen Schritten, dieser entsetzliche Tag, denn
Aurelia zählt wenigstens volle vier Jahre mehr als unsre Gabriele
und sie beneidet ihr gewiß keinen der übrigen Vorzüge so ganz von
Herzen als diesen flüchtigsten von allen.

		Im Grunde quält sie sich viel zu früh, denn nie war ihre äußere
Erscheinung brillanter. Auch ist die Klippe, die sie scheut,
eigentlich nur im gewöhnlichen bürgerlichen Kreise des Frauenlebens
recht gefährlich, wo es Tanten und Basen gibt, die über alle
Familienereignisse Buch und Rechnung halten und alle Data
nachzuweisen wissen. In der Welt, in welcher Aurelia lebt, gleitet
man über alles leichter hin; man ist toleranter; man gewinnt kaum
Zeit, an sich selbst zu denken, geschweige an andere, und jeden,
der sich nur geschickt zu benehmen weiß, läßt man gern für das
gelten, wofür er sich geben will. Geist, Witz, Leichtigkeit und
Vielseitigkeit im Umgange werden über alles geschätzt, darum trifft
auch die glänzendste Periode im Leben berühmter, schöner Frauen der
großen Welt sehr selten mit ihrer ersten Jugendblüte zusammen, denn
man muß gelebt haben, wenn man sich aufs Leben genugsam verstehen
will, um es wie ein Kunstwerk behandeln zu können. Aurelia weiß
dieses alles so gut und besser als ich, aber sie denkt nicht daran
oder achtet es für einen traurigen Trost. Sie ist noch immer von
einer bewundernden Schar demütiger Verehrer umgeben, über die sie
nach Lust und Laune unumschränkt gebietet, aber sie fühlt dennoch
ihren Thron unter sich wanken und ich sehe deutlich, wie das trübe
Vorgefühl einer dunkeln, freudenarmen Zeit sie Tag und Nacht
unablässig quält und nagt. Mit ängstlicher Hast wirft sie sich nun
auf alles, wovon sie noch in späteren Jahren Glanz und Bewunderung
sich versprechen zu können glaubt, auf Musik, Literatur,
Kunststudium; sogar Chemie und Astronomie hat sie eine Zeitlang
getrieben, weil diese Wissenschaften einmal zufälligerweise Mode
wurden. Ihr mangelt, wie Sie wissen, weder Geist noch Talent zu
allem, was sie unternehmen möchte, aber sie ist unfähig, irgend
etwas sich selbst zum Trost festzuhalten. Ihre rastlose Natur trieb
sie von jeher immer von einem zum andern und erlaubt ihr jetzt
sogar kaum, länger als einige Monate an dem nämlichen Orte zu
verweilen. Daß sie in manchen Stunden die Unzulänglichkeit eines so
zerstückelten Strebens tief empfindet, vermehrt noch ihr Unglück
auf jede Weise, denn dieses an sich peinigende Gefühl reizt und
erbittert sie innerlich mehr und mehr, und treibt sie zu seltsamen,
ihrem Zweck ganz entgegenarbeitenden Launen.

		Manche ihrer Anbeter, welche ihre wirklich zuweilen unwürdige
Mißhandlungen nicht ertragen mögen, ziehen sich allmählich zurück
und dadurch wird das Übel immer ärger. Sie muß mit ungewohnter
Anstrengung die so Verlorenen durch neue Eroberungen wieder zu
ersetzen suchen und sie treibt dies mit einem Eifer, einer
Ungeduld, die deutlich beweisen, wie anschaulich ihr jetzt mit
einem Male die Flüchtigkeit der Zeit geworden ist. Die arme Frau
gerät dabei oft außer Atem und Takt, obgleich nicht jedermann dies
gewahr wird.

		Daß mein glänzender Hippolit gleich auf ihre Liste kam, brauche
ich Ihnen wohl nicht zu sagen. Bei seiner Jugend mußte sie ihn für
einen vollkommnen Neuling in der Welt ansehen, und bei dem
sichtbaren Eindrucke, den ihr erstes Erscheinen auf ihn machte,
hielt sie seine Eroberung für ein leichtes Kinderspiel. Um so
größer war ihr Erstaunen, als sie alle ihre kleinen Künste an ihm
abgleiten sah. Ich bin überzeugt, daß sie bis diese Stunde noch
nicht weiß, wie sie eigentlich mit ihm daran ist, doch eben dieser
Zweifel gibt ihm in ihren Augen ein erhöhtes seltenes
Interesse.

		Ich sehe zuweilen mit wahrem Vergnügen dem kleinen Kriege
zwischen beiden zu. Allen den haarfeinen Schlingen, die Aurelia mit
unendlicher Klugheit und tiefer Berechnung ihm legt, weiß mein
junger Held mit so unbefangenem Gesicht und so gewandt aus dem Wege
zu gehen, daß es mir oft schwer wird, meinen innern Triumph darüber
zu verbergen. Wenn ich ihn aber wiederum in den Assembleen hinter
ihrem Sessel stehen sehe, wie er jede ihrer Bewegungen belauscht,
jedes ihrer nicht zu ihm gesprochenen Worte von ihren Lippen
wegzuhaschen sucht und dabei immer tiefer in sich selbst sich
verliert, so daß zuletzt außer Aurelien nichts mehr für ihn zu
existieren scheint, dann werde ich wieder irre, auf Augenblicke
wenigstens. Zwar weiß ich, Aureliens Zaubergewalt über Hippoliten
liegt nur in einer nie zuvor von mir bemerkten Familienähnlichkeit
mit Gabrielen, die sich erst später entwickelt haben muß und über
die er imstande ist, stundenlang in Ekstase zu geraten; aber solche
Ähnlichkeiten haben doch auch ihre Gefahren, und ich wollte, wir
oder Aurelia hätten die Terrasse des Gartens Boboli nie
gesehen.

		 

		Wünschen Sie mir Glück, liebe Frau von Willnangen, ich atme
freier! Aurelia hat heute in aller Frühe Florenz verlassen, um die
große, lange beabsichtigte Reise durch Sizilien nach Griechenland
endlich anzutreten, und es scheint mir, als ob Hippolit das
trügerische Schattenbild Gabrielens, das in der letzten Zeit ihn
wohl öfterer betrübt als erfreut haben mag, zuletzt nicht ungern
schwinden sah. Ein kleiner Mißgriff, zu welchem Aurelien ihre
Unsicherheit in Hinsicht seiner wohl verleitet haben kann, ist
wahrscheinlich die nächste Veranlassung dieses plötzlichen
Aufbruches gewesen. Vermutlich ward sie ungeduldig über seine
anscheinende Blödigkeit, die ihn, wie sie meinte, verhinderte, eine
Bitte auszusprechen, welche sie ihm oft genug so nahe legte, daß
ich kaum begreife, wie er ihr ausweichen konnte, nämlich die, sie
auf der Reise nach Griechenland begleiten zu dürfen. Ihre Ungeduld
brachte sie dahin ihm anzubieten, was sie freilich lieber seinen
dringenden Bitten zögernd gewährt hätte, und nun stellen Sie sich
das bittere Erstaunen vor, mit dem sie den für so furchtsam
gehaltenen Jüngling das Anerbieten von sich weisen sah, und zwar
auf die feinste aber auch bestimmteste Weise! Ich gestehe Ihnen,
ich selbst muß dieses feste Entsagen bewundern, denn sowohl die
Reise als die Reisegesellschaft können schwerlich reizender erdacht
werden.

		Daß Aurelia nach der ersten bitteren Sekunde, die sie benutzte,
um sich von ihrem Erstaunen zu erholen, genug Fassung behielt, um
aus dem ganzen Anerbieten einen gar nichts sagen wollenden Scherz
zu machen, war ihr wohl zuzutrauen, doch scheint sie den Verdruß
über Hippolits Benehmen recht tief empfunden zu haben. Dies
schließe ich unter andern auch aus der Eile, mit der plötzlich alle
so lange vernachlässigten Reiseanstalten betrieben wurden, und aus
ihren wiederholten Versicherungen, daß sie die englische Familie,
mit der sie schon längst diese Reise verabredet hatte, unmöglich
länger auf sich warten lassen könne. In der Tat hatte sie diese,
unter allerlei nichtigen Vorwänden, von einer Woche zur andern
hingehalten, und ich mußte schon längst die Geduld der guten Leute
im stillen bewundern.

		Genug, die Wagen wurden gepackt und sie ist fort! So fahre sie
denn hin! Recht glücklich – aber – wenn es sein kann, auch recht
weit und auf recht lange von uns und auch von meinem Ottokar, auf
dessen Frieden ihre Gegenwart doch störender wirkt, als er es sich
selbst vielleicht gestehen mag.

		Ist es aber nicht entsetzlich, daß dieses durch so viele seltene
herrliche Gaben ausgezeichnete Wesen weder glücklich ist noch
glücklich macht? Wie weit steht Aurelia in dieser Hinsicht hinter
ihrer Mutter, der Gräfin Rosenberg, zurück! So weit, als diese wohl
von jeher, selbst in ihren blühendsten Zeiten, in jeder andern
Hinsicht hinter dem zurückgestanden sein mag, was Aurelia ist und
war. Und doch ist die Mutter, selbst jetzt noch, schwerlich weniger
gefallsüchtig und eitel als die Tochter, nur äußert sich diese ihre
Gefallsucht auf andere Weise. Die Gräfin wollte von jeher nicht
sowohl bewundert als gesucht sein, nicht sowohl blendend erscheinen
als liebenswert, und dies gibt ihr bei allen ihren übrigen
Schwächen einen Anstrich von Gutmütigkeit, welche jedem wohltut,
der ihr nahen darf. Aurelien hingegen beten selbst ihre
alleruntertänigsten Sklaven nur mit Furcht und Zittern an. Sie
reizt, sie entzückt, aber wohl ist noch keinem bei ihr geworden.
Sie fahre hin.

		 

		Wunderbar! Dieses Zusammentreffen mit der gefährlichen Dame, das
mir so viel Sorge ohne Not machte, hat meinen Hippolit mir nur noch
inniger verbunden, statt mir ihn zu entfremden. Ich glaubte, je
länger ich darüber dachte, seine Verweigerung, Aureliens Einladung
zu folgen, zum Teil auf meine eigene Rechnung setzen zu dürfen,
denn ich war nicht ausdrücklich darin mit einbegriffen gewesen. Ich
wollte ihm darüber etwas Freundliches sagen, und da gesteht er mir
mit der liebenswürdigsten Offenheit, daß ich gar keinen Anteil an
dieser seiner Entsagung habe, daß ich sie ihm überhaupt viel zu
hoch anrechne, weil durch eine frühere Reise mit einer
französischen Dame ihm jede ähnliche auf Lebenszeit verleidet sei.
Mein Erstaunen über diese unerwartete Entdeckung brachte die
Geschichte seines frühern Lebens zur Sprache. Guter Gott! In
welches Labyrinth von Gefahren und Verirrungen haben Unbedacht,
Eitelkeit, jugendlicher Übermut den zu früh sich selbst
Überlassenen geführt! Welch ein Glück, daß die Folgen einer frühern
streng tugendhaften Erziehung seine, im Grunde doch sehr edle,
reine Natur, mitten in all der Verworrenheit bei Kräften erhielt,
daß es nur einer hülfreichen Hand von außen bedurfte, um ihn aus
dem Sumpfe von Torheit zu erretten, an dessen Rande er in
jugendlicher Unvorsichtigkeit und kindischem Mutwillen
herumgaukelte.«

		 

		Daß Gabriele dieser rettende Engel gewesen sei, brauchte
Hippolit seinem weltklugen Freunde nicht zu vertrauen, um ihn davon
zu überzeugen. Auch schwiegen beide über diesen Punkt, aber es
entstand zwischen ihnen jenes zarte wortlose Verstehen, das einem
wunden Gemüte so wohl tut. Ernesto machte es sich von nun an zur
heiligsten Pflicht, durch ernste Vorstellungen und anhaltendes
Beschäftigen mit einem großen Gegenstande den ihm mit jedem Tage
werter gewordenen Jüngling dem mutlosen Schmerz, der trübsinnigen
Verworrenheit zu entreißen, in die er nur zu oft noch versank. Der
klassische Boden, den sie jetzt langsam durchzogen, bot ihnen Anlaß
und Stoff zu geisterhebender Betrachtung einer kolossalen Vorwelt,
und Ernesto benutzte alles, um seinen Liebling auf das gründlichste
und vielseitigste auszubilden. Es währte nicht lange, so entdeckte
er in ihm einen jener Seltenen, von der Natur Hochbegünstigten,
denen das Schwere leicht wird, denen das unerreichbar Scheinende
von selbst zufällt und die ohne Anstrengung, ja beinahe ohne Fleiß,
alles Wissenswerte nicht sowohl erlernen als es sich aneignen mit
Kraft und Geist. Dabei bemerkte er abermals mit großem
Wohlgefallen, wie ihm Hippolits erste fast gelehrte Erziehung
kräftig vorgearbeitet habe. Bei jedem Anlaß dazu entwickelte dieser
Kenntnisse, von deren Besitz er kurz vorher kaum selbst eine Ahnung
gehabt haben mochte, weil sie in ihm geschlummert und nun, durch
den Zufall geweckt, wie neu gewonnen ihm erschienen. So knüpfte
jede miteinander verlebte Stunde beide fester aneinander, und
Ernestos Blick ruhte oft mit wahrhaft väterlichem Stolz auf dem
geliebten Zögling, der ihn dafür, wie ein liebender Sohn, treu und
innig verehrte.

		 

		Moritz zog indessen von einem Bade in das andere, um seine
neuerfundene Theorie des Spieles zu vervollkommnen, jedoch ohne
dabei auf Gabrielens Begleitung Ansprüche zu machen; eine Schonung,
die sie ihm um so herzlicher verdankte, da sie dadurch zu der lange
gewünschten Reise zu ihren Freundinnen in Lichtenfels Zeit gewann.
Der kleine Kreis, in dessen Mitte sie einst so schöne Tage
verlebte, fand sich dort wieder ungetrennt beisammen, denn der
General hatte Adelberten mit dem Anfange des Frühlings den Seinigen
wiedergegeben.

		Alle empfingen Gabrielen, wie man ein lang vermißtes Glück
empfängt, und das Leben ging im Äußern wieder den lieben gewohnten
Gang; doch im Innern war es anders geworden.

		Adelbert und Auguste wandelten so still, mit so ängstlicher
Schonung nebeneinander her, als wären sie von Todkranken umgeben.
Die Liebe war geblieben, aber das Vertrauen war entflohen, und eben
weil es entflohen war, strebten sie sich zutraulicher als je zuvor
gegeneinander zu bezeigen, um nur keinem geliebten Herzen wehe zu
tun. Nur der von allen gleichverehrte Greis, der General
Lichtenfels, trat mit gewohnter Sicherheit, fröhlich und nichts
ahnend, unter ihnen auf. Weil keine Klage laut ward, weil aller
Blicke ihm lächelten, glaubte er jede Wunde geheilt. Und wenn er
auch zuweilen das ehemalige rege Leben unter ihnen vermißte, so
schob er dieses auf die zu große Einförmigkeit, in der sie so lange
Zeit hingebracht hatten. Gastfrei, wie in glücklichern Tagen,
suchte er diesem bald abzuhelfen; er öffnete von neuem sein Haus;
Freunde und Bekannte strömten wieder herbei und aufs neue wurde das
frühere gesellige Treiben in Gang gebracht, das einst Augusten und
Adelberten zusammenführte. Alles zeigte sich ihm heiter und
fröhlich wie damals, und so glaubte er gern an ein Glück, das er so
innig wünschte und so angelegentlich herbeizuführen sich
bemühte.

		In stiller Wehmut betrachtete indessen Gabriele das zerstörte
Lebensglück ihrer Freunde; obgleich man ihre Ehe nicht eigentlich
unglücklich nennen konnte. Nie ward ein Zwiespalt zwischen ihnen
laut, vielmehr suchte jedes von ihnen dem unausgesprochenen Wunsche
des andern mit geschäftiger Emsigkeit zuvorzukommen. Mit
ängstlicher Sorgfalt vermied Auguste jedes Wort, jede Miene, die in
ihrem Gemahl den leisesten Argwohn erregen konnten, als gedenke sie
noch jener Verirrung, die er so schmerzlich bereute und so streng
zu büßen im Begriff gewesen. Adelbert war seinerseits ebenfalls
lauter Liebe und Aufmerksamkeit und beide erschienen in der
Gesellschaft als Muster des schönsten ehelichen Verhältnisses. Nur
das scharfblickende Auge inniger Freundschaft konnte hier ahnen,
daß jenes sonst sie beseligende Empfinden gegenseitigen Glücks,
jenes Leben des einen in dem andern, den laut Gepriesenen auf ewig
entschwunden sei. Sie liebten sich noch, aber wie Verstoßene aus
dem Paradiese einer Unschuldswelt sich lieben können. Das stille,
ruhige, vertrauensvolle Gefühl war zu einer Art Leidenschaft
umgewandelt, die in Momenten des glühendsten Aufwallens oft in der
Tiefe ihres Gemütes einem verbissenen Hassen glich. Trotz aller
Anstrengung konnte Adelbert nie vergessen, daß Auguste ihm
vergeben habe, so wie sie stets daran denken mußte, daß sie
ihm etwas zu vergeben gehabt. Beide fühlten den Zwang, auf
etwas achten zu müssen, was ihnen sonst nie in den Sinn gekommen
war, auf ihr Benehmen gegeneinander. Und so geschah es denn oft,
daß sie mit ausbrechender Wehmut sich voneinander abwandten, wenn
der Zufall sie ohne Zeugen einmal zusammenführte und sich dann mit
wilder Hast mitten im Strudel der Gesellschaft vor dem eignen
Herzen zu retten suchten, welches ihnen ihre ehemalige Seligkeit
und ihr jetziges Elend laut zurief.

		Frau von Willnangen sah anfangs tief bekümmert dem Verhältnisse
ihrer Kinder zu, dessen trübe Seite ihr nicht entgehen konnte. Bald
aber bewährte sich von neuem ihr glückliches Talent, stets das
Beste zu hoffen; sie gedachte ihrer eignen Ehe an der Seite eines
über alles geliebten Gatten, dem sie mit Freuden ihr Leben weihte
und dadurch unendlich beglückt war, obgleich er ihre glühende Liebe
nicht in eben dem Maß zu erwidern vermochte. Ihre Phantasie
spiegelte ihr in dem jetzigen Verhältnisse ihrer Auguste eine
trügerische Ähnlichkeit mit dem eignen früheren vor, und so kam sie
nach und nach zu der beruhigenden Überzeugung, daß Zeit und Liebe
zu den, mit jedem Tage sich anmutiger entwickelnden beiden Kindern,
alles bald wieder auf das schönste ordnen und beruhigen werde. Sie
versuchte es auch, Gabrielen ihren heitern Glauben an die Zukunft
mitzuteilen, und diese ließ ihr gern den beruhigenden Irrtum, dem
sie selbst sich hinzugeben nicht vermochte.

		Gabriele durchschaute zu klar die tiefe, nie wieder
herzustellende Zerrüttung eines einst seltnen Verhältnisses, das,
so wie die Dinge jetzt standen, sich höchstens nur noch zu etwas
sehr Gewöhnlichem gestalten konnte, zu einer leidlichen Ehe, in der
man aus Gewohnheit und um der Kinder willen einander gegenseitig
erträgt. Ihr Herz blutete für Augusten, deren gegenwärtiges Los ihr
sogar trauriger als das eigene dünkte, weil der zur Armut
herabgesunkene Reiche weit beklagenswerter ist als der in
Dürftigkeit Geborene. Aber sie hütete sich ebensosehr, das Herz
ihrer mütterlichen Freundin durch diese ihre eigene Ansicht zu
verwunden, als sie jedes Gespräch mit Augusten sorgfältig vermied,
das zu irgendeiner Erklärung über diesen Gegenstand führen konnte.
Gabriele wußte aus eigner Erfahrung, daß es Seiten im menschlichen
Herzen und Verhältnisse im Leben gibt, welche selbst die zarteste
innigste Freundschaft nicht mit einem Hauche zu berühren wagen
darf.

		 

		Den Schmerz um ihre Freunde abgerechnet, erfreute Gabriele sich
indessen noch eines Zustandes, der mit den letztvergangenen
unruhvollen Jahren sehr angenehm kontrastierte. Augustens Kinder
waren die Freude ihres Lebens, mit ihnen und in der stillen
Beschäftigung mit sich selbst, welche ihr durch das zerstreute
Leben in der Residenz so erschwert worden war, brachte sie die
erste Hälfte des Tages in der ruhigen Einsamkeit ihres Zimmers zu.
Der Abend wurde ihren Freunden geschenkt, besonders der Erheiterung
des freundlichen Oheims, den sie, seit sie ihn näher kennengelernt
hatte, gleich einer liebenden Tochter verehrte. Die Verlängerung
von Moritzens Reise, die sich auf unbestimmte Zeit über den Winter
hinaus ausdehnte, erlaubte ihr, den Bitten ihrer Freunde
nachzugeben und bis zu seiner Rückkehr bei ihnen zu verweilen. Sie
tat dieses um so lieber, da sie wohl einsah, wie erfreulich ihre
Gegenwart den armen Verstörten, wenigstens momentan, den Schein
vergangener Glückseligkeit zurückgab.

		Hippolits tagebuchähnliche Briefe waren ihr jedesmal wie ein
lieber Besuch, dem sie immer zur bestimmten Zeit mit froher
Erwartung entgegen sah; und auch wenn er nicht schrieb, gedachte
sie seiner mit einer eignen Rührung. Nie konnte ihr dankbares Gemüt
des hochherzigen Jünglings zarte Aufopferung vergessen, mit der er
ertragen hatte, was seiner kühnen Natur das Unerträglichste sein
mußte, um nur sie nicht in ihrer Freundin zu betrüben. Für die
wilde Leidenschaftlichkeit, der er sich bis zur höchsten
Verblendung überlassen hatte, fand ihre nachsichtsvolle, alles gern
ausgleichende Natur von jeher tausend Entschuldigungen und seine
jetzigen Briefe bekräftigten diese. Aus jedem derselben leuchtete
die höhere Entwickelung seines Geistes unter Ernestos Leitung
hervor. Sie sah aus ihnen, wie der bis jetzt nur in seinen Gefühlen
lebende Jüngling heranreifte zum festen, edlen Manne, der mit
hellem Blicke die Welt anschaut und aufhört, sich und sein Herz für
den Mittelpunkt derselben zu halten. Ihr selbst unbemerkt, regte
sich dabei oft der Wunsch baldigen ruhigen Wiedersehens in ihrem
Gemüt und ward allmählich zur süßen Sehnsucht, die ihrem Leben
neuen Wert gab. Das Gefühl, dessen Bekenntnis Hippolits Entfernung
veranlaßt hatte, schimmerte zwar noch fortwährend aus seinen
Äußerungen hervor, aber es glich einem goldnen Faden, der das ganze
Gewebe seiner jetzigen Existenz zusammenhielt, und es schien, als
sähe er es doch als seiner und ihrer unwürdig an, ihr länger nur
von sich und seinen Empfindungen zu schreiben. Dabei waren seine
Bemerkungen über Natur und Kunst, über Welt und Leben von einer
Tiefe und Originalität, über die sie oft in freudiges Erstaunen
geriet.

		Ernestos Briefe bestärkten von Zeit zu Zeit ihr frohes Hoffen
von der Zukunft ihres jungen Freundes. »Sie sind noch immer die
hohe Dame seiner Gedanken, an der er mit der tiefsten Verehrung
eines echten Chevaliers der Tafelrunde hängt«, schrieb er ihr einst
»Leugnen Sie mir nicht ab, obgleich ich auch nicht fordere, daß Sie
es mir gestehen sollen, daß ich Ihnen hiermit nichts Neues
verkünde. Machen Sie es wie er, geben Sie es mir schweigend zu.
Weiß ich doch auch nicht, ob er jemals mehr als ein solches
schweigendes Geständnis gegen Sie gewagt haben mag; obgleich ich es
aus dem Stottern, das ihn allemal befällt, wenn ich der nächsten
Veranlassung seiner Reise nach Italien nachforschen will,
ebensowohl schließen könnte als aus einer gewissen reuigen Wehmut,
die ihn leicht bis zu Tränen bewegt, wenn er der letzten Tage
gedenkt, die er in Schloß Aarheim verlebte. Dem sei, wie ihm wolle,
ich danke den Göttern, für ihn und mich, daß wir einander fanden.
Was ich für ihn tue, ist alles und nichts; das hohe Gelingen lohnt
mir tausendfältig. Schön und traurig, wie ein Antinous, stand er
vor mir bei unserm ersten Zusammentreffen und erregte schon durch
seine äußere Erscheinung das lebhafteste Interesse; aber sein
Festhalten an mir, da er in mir Gabrielens Freund erkannte, sein
Ergeben in meinen Rat, in meine Leitung, gewannen bald bei dieser
seiner rüstigen Jugendkraft etwas so unaussprechlich Rührendes, daß
ich mich seiner hätte annehmen müssen und hätte es mich auch das
höchste Opfer gekostet. Und so entstand denn eine Verbindung, die
mir jetzt gegen das Ende meiner irdischen Laufbahn die höchste
Freude gewährt. Denn was kann belohnender sein als der Anblick
einer edlen kräftigen Natur, die aus geistiger und irdischer
Verirrung mancherlei Art sich tapfer loswindet, und dabei das
selige Bewußtsein, ihr hülfreich und schützend zur Seite zu stehen.
Sie, Gabriele! mögen immer das schöne Gefühl mit mir teilen; Sie
haben mir kräftig vorgearbeitet, so kräftig, daß ich oft Sie zu
sehen und zu hören glaube, wenn er recht aus dem Herzen spricht
oder handelt. Und so ist es billig, daß auch Sie sich Ihres Werks
erfreuen mögen.«

		 

		Still und ruhig hatte Ottokar indessen seit mehreren Jahren in
Rom gelebt, in selbsterwählter Zurückgezogenheit von öffentlichen
Geschäften und Ehrenbezeugungen, nur mit sich, seinem Knaben, der
Natur, der Kunst und wenigen auserwählten Freunden. Tausend sehr
ernste Erfahrungen hatten ihn endlich überzeugt, daß nur in der
Kunst, entsagen zu können, der echte Stein der Weisen verborgen
liegt. An Aureliens marmorglatter und kalter Natur waren alle seine
Versuche fruchtlos abgeglitten, sie sich und dem echten Genusse des
Lebens zu gewinnen. So hatte er sie denn endlich aufgegeben und
begnügte sich damit, seine Gemahlin nach der von ihr selbst
gewählten Weise das Glück suchen zu lassen, indem er ihr Geld und
Freiheit gab, soviel sie bedurfte oder verlangte. Ersteres machte
sein großes Vermögen und eigene Genügsamkeit ihm möglich, und daß
Aurelia ihre unumschränkte Freiheit nicht auf eine seine Ehre
verletzende Weise mißbrauchen könne, dafür bürgte ihm ihr Stolz auf
die einzige Frauentugend, die sie eigentlich anerkannte und zu
deren strenger Richterin sie sich überall aufwarf. Der kleine
Herrmann, Ottokars sehr anmutig heranwachsender Knabe, gewährte ihm
wenigstens einen Teil des häuslichen Glücks, nach dem er sich stets
gesehnt und das er leider an Aureliens Seite nie hatte finden
können. In der Freude über ihn vergaß er gern alles, was die Welt
sonst noch ihm versagt hatte. Er näherte sich jetzt dem Alter, in
welchem die Stürme in der Brust, denen er früher mit Mut und Kraft
entgegen kämpfen mußte, allmählich von selbst sich beschwichtigen.
Seine Jugend lag hinter ihm wie ein halb schöner, halb ängstlicher
Traum, aus dem Gabrielens kurze Erscheinung gleich einem hellen
Sterne hervorleuchtete. Er gedachte ihrer, wie einer himmlischen
Gestalt, die auf irdischem Pfade ihm einst segnend vorüberschwebte
und von höhern Sphären Kunde und Gewißheit verlieh.

		Von ihrem ferneren Leben auf Erden seit jener Stunde, in der er
sie gefunden um sie zu verlieren, wußte er nur wenig. Ernesto hatte
immer vermieden, ihm genaueren Bericht davon zu geben; er wollte
gern dem ohnehin auf mancherlei Weise Verletzten unnütze Schmerzen
ersparen und konnte es schweigend nur, da er ihm so wenig
Erfreuliches zu melden hatte. Ottokar wußte nur, daß Gabriele
vermählt sei, daß sie mit diesem Schritte ihrem Vater und ihrer
Pflicht ein schweres Opfer freudig und willig gebracht. Dies war ja
einst sein eignes Los auch gewesen, und nach der ihn dafür
beseligenden Ruhe seines eignen Bewußtseins mußte er auch sie für
beglückt halten. Freilich vergaß er dabei der Verschiedenheit des
Verhältnisses, welches den Frauen das als eine sehr schwere
drückende Last aufbürdet, was das freie glücklichere Los der Männer
diesen auf tausendfache Weise erleichtert.

		So fand ihn Ernesto, als er gegen Weihnachten mit seinem jungen
Freunde in Rom anlangte. Denn die Reise nach Sizilien war aus
mehreren bewegenden Gründen einstweilen aufgegeben. Bis jetzt hatte
Ernesto sich von innerem Bangen immer abhalten lassen, Hippoliten
mit Ottokar bekannt zu machen. Von diesem Gefühle geleitet, hatte
er sogar die Reise nach Rom so weit hinausgeschoben und Ottokars
nur immer in sehr allgemeinen Redensarten gedacht. Eigentlich
fürchtete er, daß Gabrielens Name, zur Unzeit genannt, bei beiden
Gefühle und Erinnerungen aufregen, ja vielleicht Szenen
herbeiführen könne, die wenigstens ihrer mühsam errungenen Ruhe
neue Gefahr brächten. Doch jetzt mußte er sich endlich
entschließen, den Schritt zu wagen, den er schicklicherweise nicht
länger zu vermeiden wußte. Er führte beide einander zu und hoffte
dabei, weil er es wünschte, daß jeder von ihnen das heiligste
Geheimnis seiner Brust wohl zu bewahren wissen werde.

		Hippolit fühlte sich gleich in den ersten Minuten ihres
Beisammenseins von Ottokars Erscheinung mächtig ergriffen. Kein
sterbliches Wesen, selbst Gabriele nicht, hatte sein Herz mit so
unaussprechlicher Ergebung, mit so ganz rücksichtsloser reiner
Neigung beim ersten Anblick erfüllt als der schöne, ernste und
dabei so unsäglich milde Mann, aus dessen hell leuchtendem Auge
jugendliche Kraft und Wärme sprach, während er ausgerüstet mit
aller Würde und allen Vorzügen des reifern Alters vor ihm
stand.

		Auch Ottokar ward von Hippolits liebenswürdigem und bescheidnem
Wesen angezogen, dieser kam ihm wie ein jüngerer Bruder vor, zu
dessen vollendeter Bildung mitzuwirken er mit der lebendigsten
Teilnahme sich verpflichtet fühlte. Und so erbot er sich, mit
Ernesto sein steter Begleiter zu allen jenen Wundern der Vorwelt zu
werden, welche keine feindliche Macht dem heiligen Boden entführen
konnte, der eine lange Reihe von Jahrhunderten hindurch sie treu
aufbewahrte und aufbewahren wird. Innigst erfreut über Hippolits
reges und richtiges Gefühl, schwelgte er an seiner Seite im frohen
Nachempfinden jener Tage, in denen er selbst zuerst dies klassische
Land betrat. Dafür teilte Hippolit Ottokars Freude an dem kleinen
Herrmann, der sich sehr schnell gewöhnte, ihn als seinen liebsten
Spielgefährten zu betrachten. So ordnete sich bald ein für alle
sehr genußreiches Zusammenleben; nur Ottokars Nähe schien
Hippoliten noch gefehlt zu haben, um ihn ganz auf die Stufe der
Bildung zu heben, für welche seine Natur ihn bestimmte; bei ihm
fand er im glücklichsten Verein den würdevollen Ernst des
vollendeten Mannes mit fast weiblich weichem Zartgefühl auf das
innigste verbunden; und während Ernesto Hippolits Geist, dessen
Verstand und Wissen mit alle dem Reichtum ausstattete, den er
selbst in so hohem Grade besaß, wirkte Ottokar nicht minder
wohltätig auf sein Gemüt. Er verhalf ihm zu jener Klarheit in
seinem Empfinden, welche er selbst mühsam errungen hatte und weihte
ihn dadurch zu jedem Opfer, jeder Entsagung, welche das Leben im
Laufe einer wahrscheinlich sehr langen Zukunft von ihm ferner noch
heischen mochte.

		So waren mehrere Wochen vergangen, während welchen sich Hippolit
immer fester an Ottokar anschloß, als dieser zufällig von einer
leichten Unpäßlichkeit gezwungen ward, einige Tage zu Hause zu
bleiben. Hippolit eilte auf die erste Nachricht davon herbei und
fand ihn allein, in einem abgelegenen Kabinett, zu welchem sonst
jedermann der Zutritt versagt ward und das auch selbst er noch nie
vorher betrat.

		Eine einzige Zeichnung über dem Schreibtisch schmückte die mit
grüner Seide ganz einfach bekleideten Wände des kleinen traulichen
Gemachs, sie mußte dem Eintretenden gleich in die Augen fallen, und
erstarrt, bleich wie ein Sterbender, blieb Hippolit wie
eingewurzelt vor Gabrielens Abbildung ihrer väterlichen Burg
stehen; dem einzigen Angedenken von ihr, das Ottokar vor jedem
fremden Blick hier wie ein Heiligtum aufbewahrte.

		Ottokar fuhr, über den Zustand seines Freundes erschrocken, vom
Divan auf, auf welchem er lag. Er mußte ihn von einem plötzlichen
Übel befallen glauben und wollte ihm zu Hülfe eilen, als dieser in
aller früheren, mühsam bekämpften Heftigkeit seines Wesens in seine
Arme sich warf und ihn fest umklammerte.

		»Ja, du bist es«, rief er, und das Weh eines ganzen Lebens lag
in dem schmerzlichen Ton dieser Worte, »du bist es! Wer anders
konnte es sein als du? Wie war es möglich, daß ich dich nicht
gleich erkannte! Nun ist mir alles klar, ja nur dich, nur dich
konnte Gabriele lieben und nur du konntest ihr entsagen. O ich
Verblendeter! Daß ich erst jetzt dieses weiß!«

		Auch Ottokar erstarrte, als er diesen Namen von diesen Lippen so
nennen hörte. »Gabriele!« rief er, »kennst du Gabrielen? Kennst du
dies Schloß?«

		»Ob ich es kenne? Ob ich Gabrielen, ob ich Schloß Aarheim
kenne?« antwortete Hippolit; seine Augen blitzten und alles Blut
aus seinem Herzen färbte die erblichenen Wangen in Purpurglut. Er
sprang auf und riß sein Taschenbuch hervor, in welchem er eine
kleine Kopie von Ernestos Virginia aufbewahrte, die er auf Schloß
Aarheim heimlich zu zeichnen Gelegenheit gefunden hatte. »Sieh
her«, rief er, »blick her, und du, du bist ja Icilius,
unverkennbar; mein Gott! wie gehen mir jetzt erst die Augen
auf!«

		Ottokar betrachtete das Blatt; auch er erbleichte,
tieferschüttert, und kaum vermochte die zitternde Hand es
festzuhalten; denn eine Ahnung des ganzen Umfanges von Gabrielens
traurigem Geschick ging ihm zum ersten Mal aus diesen Zügen auf.
Mit einer Art Beschämung fühlte er plötzlich, wie
vergleichungsweise glücklich er diese Reihe von Jahren verlebt
hatte, während sie den bittersten Kampf mit dem Leben bestand.
Schweigend standen beide einige Minuten einander gegenüber, doch
dem geprüften festeren Manne gelang es eher Fassung zu erringen als
dem wild bewegten, sturmvollen Herzen des Jünglings. Ottokar nahm
ihn an seine Brust wie ein Vater sein liebes verwundetes Kind, er
zog ihn zu sich, er sprach ihm liebkosend zu, mit seiner sanften
beruhigenden Stimme. Hippolit erkannte die Töne, die einst auch in
Gabrielens Herzen widerhallten, er konnte ihrem Zauber nicht
widerstehen, sie beschwichtigten allmählich das Toben in seinem
Innern, und nun begann zwischen beiden edlen Menschen eine Szene
des innigsten Vertrauens. Ihre Seelen, alle ihre Gedanken ergossen
sich ineinander; was nie über ihre Lippen gekommen war, gestanden
sie sich hier, offen, wahr, ohne Rückhalt, alles tief im Herzen
Verborgene kam zur Sprache und diese Stunde, die bei minder
Vorzüglichen vielleicht eine ewige Trennung bewirkt hätte, verband
sie einander für Zeit und Ewigkeit.

		Den ganzen Tag hindurch ließ Ottokar den jetzt ganz Gewonnenen
nicht von seiner Seite. Ernesto kam hinzu, es war unmöglich ihm,
was vorgegangen, zu verhehlen, und er sah mit freudiger Rührung
neues, ihm unerwartetes Heil aus einer Entdeckung entstehen, die er
nur deshalb so ängstlich abzuwenden gesucht hatte, weil die
Erfahrung eines langen Lebens unter den Menschen ihn um den Glauben
an die hohe Reinheit des Gemüts gebracht hatte, die ihm doch hier,
fast am Ende seiner Laufbahn, aus der Brust seiner Lieblinge so
hell entgegen strahlte.

		 

		Ottokar nachzustreben, in allem nur Erreichbaren, war von nun an
Hippolits felsenfester Entschluß.

		»Sie hat ihn geliebt und er konnte ihr entsagen«, sprach er in
einer ernsten Stunde des reinsten Vertrauens zu Ernesto. »Auch ich
entsage, ich der Ungeliebte, der hoffnungsloser als je, doch ewig
ihr Bild im Herzen tragen muß. Ich kann sie nie gewinnen, nun so
sei all mein Streben, ihrer wert zu werden, wie Ottokar es ist.
Kein Laut, kein Blick verrate von nun an meinen stillen Schmerz,
auch Sie, Ernesto, ich flehe darum, auch Sie ehren ihn durch
Schweigen.«

		Andere Pläne, andere Hoffnungen reiften indessen in Ottokars
edler Brust. Erst jetzt, durch die Zeichnung Ernestos zur Sprache
gebracht, hatte er von diesem treuen Freunde vernommen, welche
lange Reihe von Entsagungen und Opfern jeden Tag in Gabrielens
Leben bis zu dieser Stunde bezeichnete. Seine reuige Wehmut, wenn
er den Abstand zwischen seinem und ihrem Geschick betrachtete,
steigerte sich zu einer ängstlich drückenden Höhe, ihm war, als
habe auch er ihr Unglück mit verschuldet und müsse jetzt nur
suchen, sie zu erretten. In aller unerträglichen Lächerlichkeit und
Widerwärtigkeit sah er Moritz neben Gabrielen, unablässig wie ein
Schreckbild stand dieser vor seiner Phantasie. Er vermochte es
nicht, sich von ihm abzuwenden; im Gegenteil ward er nicht müde,
Ernesto über seine Persönlichkeit auszufragen, als hoffe er,
dennoch endlich etwas zu vernehmen, das ihm Trost zu geben
vermöchte. Und zuletzt blitzte wirklich während eines solchen
Gesprächs wenigstens ein Hoffnung verheißender Strahl in ihm
auf.

		»Nein«, sprach er endlich, sich selbst zum Troste, »die Natur
wird nicht ungerecht sein, sie wird nicht die Lebenszeit des
kränklichen Greises bis an die äußerste Grenze des menschlichen
Lebens hinaus rücken, um die Qual jenes himmlischen Wesens zu
verlängern. Gabriele wird frei, vielleicht bald, und wer wäre dann
des Glückes würdiger, die trübe Erfahrung ihres Lebens
auszugleichen, jede qualvolle Erinnerung zu verlöschen, als dieser
seltne Hippolit, mit seiner unendlichen Liebe!« An sich selbst
dachte Ottokar nicht dabei, von jeher glich sein Gefühl für
Gabrielen mehr der anbetenden Bewunderung als irdischer Liebe.
Jugendlich schön, fast noch in holder Kindlichkeit, wie sie in
jener einzigen unvergeßlichen Stunde ihm erschienen war, um schnell
wieder zu verschwinden, schwebte ihr Bild noch immer unverändert
vor seinem inneren Sinn; es konnte ihm nicht einfallen, sich selbst
noch würdig zu halten, ihr alle ihre Leiden zu lohnen, sogar wenn
ein unerwartetes Geschick die Bande zerreißen sollte, die ihn an
Aurelien fesselten und die er selbst längst entschlossen war, nie
eigenmächtig zu lösen. Die bedeutende Reihe von Jahren, die er vor
Gabrielen vorauszählte, hatte ihn jener Zeit zugeführt, wo jedes
jugendlich-wild-aufbrausende Gefühl in milderes Empfinden
übergegangen ist. Gabrielen noch dereinst glücklich zu wissen, mit
dem Bewußtsein, selbst zu ihrem Glücke beigetragen zu haben, ward
ihm jetzt zum vorherrschenden Wunsch, der immer und überall ihn
verfolgte. Hippolits unveränderte mit jedem Tage steigende Liebe zu
ihm, die ganze Liebenswürdigkeit seiner Natur, zogen ihn immer mehr
an, er gewöhnte sich, ihn nur mit Hinsicht auf Gabrielen zu
betrachten. Bald kam er dahin, sich beide schon jetzt als eins zu
denken, und so machte er es sich zum angelegentlichsten Geschäft,
ihm überall zur Seite zu stehen. Gabrielens Name ward nach jenen
ersten Stunden heiligen Vertrauens nie wieder unter ihnen genannt,
doch beide lasen ihn oft, eins in des andern Blicken. Auch Ernesto
schwieg und, beruhigt durch Hippolits Herrschaft über sich selbst,
gab er sich heiterer wie zuvor, der Freude an den Fortschritten
seines Zöglings in allem Edlen, Guten und Schönen hin, ohne weder
über die Vergangenheit noch über die Zukunft ängstlich zu
grübeln.

		 

		An der Seite seiner edlen Freunde, angeregt und ermutigt durch
Ottokars Nähe und Ernestos klaren welterfahrnen Sinn, gelangte
Hippolit zu einer immer sicherer werdenden Gewalt über sich selbst.
Das Jahr neigte sich zu Ende und er fühlte jetzt im gerechten
Vertrauen auf sich, daß er es wagen dürfe, Gabrielen um die
Erlaubnis zur Rückkehr zu bitten. Sie hatte sie ihm beim Scheiden
unter Bedingungen versprochen, deren Erfüllung ihm zwar noch
schwer, aber doch nicht mehr unmöglich dünkte.

		So schmerzlich auch Ottokar die Trennung fühlen mochte,
bestärkte dieser ihn doch durch seine Zustimmung in diesem
Entschluß, und so wagte es Hippolit denn endlich, ihn gegen
Gabrielen auszusprechen.

		»Fürchten Sie keinen neuen Ausbruch jener vernichtenden
Leidenschaftlichkeit mehr von mir, deren ich jetzt nur noch mit
einem sehr beschämenden Gefühl gedenken mag«, schrieb er ihr. »Sie
werden Ihren wilden Edelknaben in nichts wiedererkennen als in der
treusten Anhänglichkeit und unbedingten Ergebung in Ihren Willen.
Mögen Sie ihn zum zweiten Mal und auf immer verbannen, wenn je ein
Wort, ein Blick, ein Atemzug jene trüben Tage Ihnen zurückruft, in
denen er mit umdüstertem befangnen Sinn alles vergaß, was er Gott,
sich selbst und Ihnen schuldig ist. Gabriele! Sein Sie wieder mild
und gütig, wie Sie es immer waren; Sie können es ohne Sorge, ich
will ja nichts als in Ihrer Nähe sein, Sie sehen, Sie hören. Sie
selbst sollen bestimmen, wie oft, wie lange? Und wenn Sie mir nur
eine Stunde, ja nur wenige Minuten des Tages vergönnen, ich will
nicht murren gegen Ihr Gebot, das ich dankbar verehre.«

		 

		Wenige Wochen nach dem Empfange dieses Briefes stand Hippolit
selbst vor Gabrielen.

		Er fand sie allein in ihrem stillen Zimmer in der Residenz,
wohin sie von Lichtenfels zur Pflege ihres Gemahls zurückkehren
mußte, der vor einigen Monaten sehr krank von seinen ermüdenden
Streifereien zu Hause angelangt war. Hippolit wankte zwar, als er
Gabrielen zuerst wieder erblickte, doch half ihm die Bewegung, in
die sie selbst in diesem Momente geriet, dies zu verbergen. Ihr
Auge strahlte mit ungewohntem Feuer, ein blühenderes Rot färbte
ihre Wangen, ihre Gestalt schien noch ätherischer als sonst, die
Zeit hatte ihrer Schönheit höheren Glanz verliehen und mit der
ersten Blüte früher Jugend ihr keinen Reiz geraubt. So erhob sie
sich bei seinem Eintritte von ihrem Sessel und suchte vergebens
nach freundlichen Worten, ihn damit zu begrüßen. Er wagte es nicht,
die Hand zu berühren, die sie wie unwillkürlich ihm halb
entgegenreichte, aber sein Herz sprach laut aus seinem gesenkten
Blicke, aus der edlen und doch so demütigen Stellung, in der er vor
ihr, wie vor einem Götterbilde, sich ehrerbietig neigte. Der
Edelknabe war zum Manne geworden, zum männlichschönsten, den ihr
Auge je erblickte, aus dessen edlen, rein harmonischen Zügen jede
Spur jenes wilden Feuers verschwunden war, von dem sie sonst so oft
erschreckt worden. So hatte Ottokar ihren Jugendträumen
vorgeschwebt, jetzt erblickte sie das Traumbild ins Leben gerufen,
aber veredelt, verklärt, wie sie selbst in ihren phantasiereichsten
Stunden es nie sich gedacht hatte.

		Beide schwiegen in den ersten Momenten; Hippolit fand zuerst den
Mut, dies Schweigen zu brechen. Er brachte Briefe, Zeichnungen,
Kameen, Pasten, kleine Mosaiken, die Ernesto ihm für Gabrielen
mitgegeben hatte und kramte alle die glänzenden Gaben in
liebenswürdiger Geschäftigkeit vor ihr auf dem Tische aus.

		Von ihnen wendete sich das Gespräch auf sein Leben und seine
Reisen in Italien. Er sprach viel von Ernesto, endlich wagte er es,
sogar Ottokars Namen zu nennen und Gabrielen manches Angenehme von
dessen jetzigem Leben mitzuteilen. Er tat es mit etwas unsicherer
Stimme und gesenktem Blick, ohne jedoch Ottokars in irgendeiner
genauern Beziehung zu Gabrielen zu erwähnen. Er sprach von ihm nur
als von einem ihm sehr teuern Freunde, dem er unendlich viel
verdanke. Es war das letzte schwerste Erproben seiner
Standhaftigkeit, das er sich selbst auferlegt. Er hatte darin
bestanden, aber jetzt vermochte er auch nicht mehr. Er erhob sich,
um Abschied zu nehmen, und bat nur noch um die Erlaubnis, zu einer
gelegenen Stunde auch Moritzen begrüßen zu dürfen.

		Hippolit hatte während seines Besuchs beinah allein gesprochen,
denn Gabriele vermochte es kaum über sich, dann und wann einige
Worte der Schicklichkeit zuliebe einzuschieben; sie war ganz Auge,
ganz Ohr, hingerissen vom lebhaftesten Erstaunen über die
unglaubliche Veränderung, die in weniger als zwei Jahren wie durch
ein Wunder bewirkt ihr hier entgegenleuchtete.

		In tiefem Nachsinnen und doch fast ohne Worte für ihre Gedanken,
blieb Gabriele lange wie in sich verloren. War das der Hippolit,
welcher einst so keck und vorlaut an dieser nämlichen Stelle
auftrat? War das der wilde rohe Jüngling, dessen ungebändigten Sinn
sie unlängst mit so ernster Strenge zurechtzuweisen gezwungen war?
Ihr Herz regte sich laut in ungestümen Schlägen, ihre Wangen
glühten, vor Freude weinte sie über diese glückliche Verwandlung.
Eine ihr unerklärliche Unruhe hielt sie mitten in diesem frohen
Gefühle befangen, die bei dem Gedanken, ihn am Abend wieder zu
sehen, in ihr ein Bangen erregte, wie sie kaum damals es empfunden
hatte, als sie, ein Neuling in der Welt, zwischen Fürchten und
Hoffen Ottokars Gegenwart im Salon ihrer Tante entgegenging.

		Endlich am Abend erschien Hippolit in Moritzens Zimmer. Der
mürrische Kranke empfing ihn mit bittern Vorwürfen über seine
plötzliche Abreise von Schloß Aarheim, die Hippolit mit vieler
Sanftmut ertrug. Bald fühlte sich Moritz wieder von dem gewohnten
Zauber hingerissen, den die Gegenwart seines ehemaligen Lieblings
stets an ihm übte. Er wurde immer freundlicher, zuletzt war alles
Unangenehme soweit vergessen, daß er nur aufs neue mit Bitten in
ihn drang, sein Haus wie ehemals als sein eignes zu betrachten. Der
ihm nun wieder ganz zugeneigte Alte trug ihm sogar eine Wohnung in
demselben an, er drang sie ihm fast auf, und Hippolit bedurfte
aller seiner Gewandtheit im Leben, um dies Anerbieten bescheiden
von sich abzuweisen. Er tat es, ohne dabei den Blick zu Gabrielen
zu erheben, die hocherrötend und schweigend der Verhandlung
zuhörte, ohne die mindeste Äußerung über sie zu wagen. Sie schämte
sich innerlich ihrer Verlegenheit dabei, denn sie glaubte nun fest
überzeugt sein zu können, daß in Hippolits Gemüt keine Spur von
jenem Gefühl mehr lebe, das sie einst zwang, ihn zu verbannen, und
doch vermochte sie es nicht über sich, diese wunderbare, ihr selbst
unerklärliche Befangenheit zu besiegen.

		 

		Von nun an war Hippolit aufs neue Gabrielens täglicher Gast.
Sein Betragen blieb sich immer gleich. Immer erschien er gelassen,
sanft, freundlich gegen Moritzen; voll inniger Teilnahme und
ungeheuchelter Ehrfurcht gegen Gabrielen. Zuweilen fand er sie
allein, öfter am Krankensessel ihres Gemahls, der von einem
unheilbaren Asthma ergriffen, in manchen Augenblicken Todespein
litt, von der er sich aber stets nach einigen qualvollen Minuten
schnell wieder erholte. Zufolge des Ausspruchs der Ärzte konnte er
noch viele Jahre lang mit diesem Übel kämpfen, ehe es ihn
überwältigte.

		Einst, nicht lange nach seiner Ankunft, überraschte Hippolit
Gabrielen, eben da sie zitternd vor Frost, in der unfreundlichsten
Jahreszeit, bei weit geöffneten Türen und Fenstern den atemlosen
Kranken unterstützte, der für seine gequälte Brust nur in der
fürchterlichsten Zugluft einige Erleichterung fand und sie dabei in
seinem bewußtlosen Zustand fest umklammert hielt. Der Anfall ging
vorüber und Hippolit gewann Zeit und Kraft, Gabrielen zu
betrachten, welche, mitleidige Tränen im schönen Auge, erschöpft
hinsank.

		Sein Herz stand still vor Entsetzen, da ihm in diesem Momente
die Gefahr plötzlich entgegenstarrte, der sich dieses zarte Wesen
täglich aussetzte. Und für wen?

		Die auf ihren vorher so bleichen Wangen schnell erblühende tiefe
Röte, das ungewohnte Strahlen ihrer Augen bezeichnete sie seinem
vorahnenden Herzen auf einmal als eines jener Opfer, welche der
langsam heranschleichende Tod erst mit überirdischer Schönheit
schmückt, ehe er sie früh und auf immer erbleichen läßt.

		Von ungeheurer Angst getrieben, ergriff er nun die erste einsame
Stunde mit ihr, um sie um Schonung für sich selbst anzuflehen. Es
war die erste Bitte, die er seit seiner Rückkehr aus Italien an sie
wagte; wenn sie sie ihm gewährte, sollte es auch die letzte sein,
dies gelobte er auf das heiligste. Gabriele konnte sie ihm weder
versagen noch gewähren, und Hippolit sah sich dadurch gezwungen,
sie von nun an gleich einem teuern Kleinod argwöhnisch zu bewachen.
Er beschloß, so viel Zeit als möglich in ihrem Hause zuzubringen,
entstehe daraus was da wolle, um nur gleich zur Stelle zu sein,
wenn der Kranke so gefahrvollen Beistand verlange. Denn eigensinnig
wie immer, erklärte dieser, ihn nur von seiner Gemahlin oder
Hippoliten annehmen zu wollen.

		Die Welt, eigentlicher was man in großen Städten die Welt zu
nennen pflegt, begann freilich hier und da des glänzenden
Fremdlings stete Anwesenheit im Aarheimischen Hause zum Ziel ihrer
Bemerkungen zu machen; doch in der Abgeschiedenheit, in welcher
Gabriele jetzt lebte, vernahm diese wenig davon. Weniger noch
Hippolit. Denn sowohl sein Äußeres als die Erinnerung an sein
Betragen gegen Adelberten waren ganz dazu geeignet, jedermann den
Mut zu einem unziemenden Scherze gegen ihn zu benehmen.

		Und so war Hippolit jetzt glücklicher als er es je zu werden
gehofft hatte; er war es in der Überzeugung, daß es ihm wirklich
gelänge, zur Erhaltung und Erleichterung des geliebten Wesens
beizutragen, für das er mit Freuden sein Leben hingegeben hätte.
Ein freundlicher Stern schien dabei sein Bemühen zu begünstigen,
denn Moritz ward bald darauf scheinbar besser, wie das bei Kranken
seiner Art zuweilen wohl auf kurze Zeit geschieht, und er
ermangelte nicht, dies einzig der treuen Pflege seines jungen
Freundes zuzuschreiben. Seine beängstenden Anfälle verließen ihn
einstweilen fast gänzlich, dafür aber stellte sich seine alte
Feindin die Langeweile, wieder ein und er machte jetzt weit
stärkere Ansprüche als je zuvor auf Hippolits und Gabrielens
Gesellschaft in den Abendstunden.

		Um der Unterhaltung eine leidliche Wendung zu geben, trug
Hippolit allmählich alle seine in Italien gesammelten Kunstschätze
herbei. Gemälde, Zeichnungen, Kupferstiche, kleine Antiken gaben
Moritzens Zimmer gar bald das Ansehen eines Museums.
Wunderbarerweise bildete dieser sich mit einem Male ein, ein großer
Kunstkenner geworden zu sein; da indessen seine Redseligkeit durch
sein Übel sehr gehemmt ward, so war er weit weniger störend als
sonst und blieb gewöhnlich nur ein größtenteils stummer Zuhörer von
dem, was Hippolit und Gabriele miteinander sprachen. Er behauptete
indessen sehr ernstlich, diese Unterhaltungen, besonders Hippolits
Erzählungen ungemein ergötzlich zu finden, spielte aber dabei doch
mit sich ganz allein eine Schachpartie nach der andern, wie
Philadelphia sie in seinem Schachbuche vorschreibt, samt allen
Abänderungen jedes einzelnen Spieles. Triumphierend rief er sein
»Matt!« aus, wenn die Weißen gewannen, die er nach seines Meisters
Beispiel, der die Schwarzen gewöhnlich schlecht spielen läßt, in
besondern Schutz genommen hatte. Dabei glaubte er steif und fest,
sich den ganzen Abend über einzig mit der Kunst beschäftigt zu
haben.

		Hippolits und Gabrielens Unterhaltung gewann durch dieses
sonderbare Beisammensein einen ganz eignen Reiz, eine fast größere
Freiheit, als wären sie ganz ohne Zeugen gewesen. Moritz vertiefte
sich immer mehr in sein Studium des Schachspiels und mischte sich
immer weniger in ihr Gespräch. Die Kunstwerke um sie her und
Hippolits in Italien unter Ernestos Leitung sehr ausführlich
geschriebenes Tagebuch gaben ihnen stets neuen, nie endenden
Stoff.

		Gabriele ward in mancher Hinsicht jetzt wirklich die Schülerin
ihres Freundes, anstatt daß er sonst in Schloß Aarheim von ihr
lernte. Lächelnd erwähnte sie einst gegen ihn dieser seltnen
Umwandlung.

		»Bin ich nicht alles durch Sie?« erwiderte er ihr. »Sie allein
erweckten mich ja zu diesem neuen erhöhten Leben. Sie öffneten mir
ja zuerst das Reich der Kunst und führten mich zur beseligenden
Erkenntnis der ewigen Schönheit. O Gabriele, wüßten Sie, mit
welchem Wonnegefühl ich mir täglich zurückrufe, was ich Ihnen alles
verdanke! Möge nur ein günstiges Geschick mir erlauben, Ihnen stets
zur Seite zu stehen wie jetzt, um mit jedem Atemzuge Ihnen zu
beweisen, daß ich nur für Sie lebe, für Sie, die mich allein dem
Sonnenlichte und der Hoffnung erhielt.«

		Ein Monat nach dem andern verging auf diese Weise und Hippolit
fühlte mit immer tiefrer Überzeugung, daß weder Zeit noch
Veränderung des Ortes, seinem Gemüt in Hinsicht auf Gabrielen eine
andere Richtung gegeben habe, noch geben könne. Sie nur thronte,
gleich einem Götterbilde, in seinem Herzen, und die Einsamkeit war
noch oft Zeuge seines Schmerzes. Unendliches Mitleid mit ihr, mit
sich und auch mit Ottokar hielt manche bange lange Nacht hindurch
den Schlummer fern von seinem Lager. Doch er hatte gelobt, sich zu
beherrschen, und er führte es mit bewunderswerter Standhaftigkeit
aus. Er kam und ging, und kein Wort, kein Blick durfte sein
Geheimnis verraten. Er dachte wohl daran, daß Gabriele auf diese
Weise seine frühere Liebe zu ihr als erloschen und in ruhige
Freundschaft umgewandelt betrachten würde, aber er war bereit, auch
dieses zu tragen, um nur den innern Himmelsfrieden der
hochgeliebten Frau nie wieder zu trüben.

		 

		Echte Liebe und Bescheidenheit gehen stets Hand in Hand. Deshalb
kam in Hippolits Seele keine Ahnung von dem, was in qualvoller
Seligkeit ihn vielleicht zum Wahnsinn getrieben hätte, wäre es von
ihm erkannt worden. Ach! Jener Himmelsfrieden, den er schonen
wollte, war längst aus Gabrielens Brust gewichen und entfremdete
sich ihr immer mehr und mehr mit jedem Tage, den Hippolit in ihrer
Nähe verlebte. Während die unablässige Sorgfalt, mit der er in
Gabrielens Gegenwart stets über sich selbst wachte, ihm keine Zeit
ließ, sie anders als in Hinsicht auf ihre Zufriedenheit mit ihm zu
beobachten, entzückte ihn zwar die holde Freundlichkeit, mit der
sie ihn gewöhnlich behandelte, aber er dachte dabei nur daran, sich
dieses sein gegenwärtiges Glück zu erhalten, und war weit davon
entfernt, zu kühneren Hoffnungen den Blick zu erheben.

		Auch Gabriele blieb wochen- und mondenlang sich selbst ein
Rätsel, dessen Auflösung sie, ohne sich dessen bewußt zu sein,
immer weiter hinausschob. Vom Rückblick auf das frühere, von ihrer
Seite so ruhige reine Verhältnis zu Hippoliten geblendet, glaubte
sie, es sei noch wie ehemals. Sie ahnete nicht, was alles Blut
ihres Herzens in heißen tobenden Strömen ihren Wangen zutrieb, wenn
sie aus fast unhörbarer Ferne den Ton seiner Stimme, das Nahen
seiner Schritte vernahm. Neues, nie zuvor geahnetes Leben war ihr
aufgegangen, doch sie erkannte weder dessen Ursprung noch das
Stürmen und Wogen, welches ihre Brust mit süßem Schmerz beklemmte,
himmelweit abweichend von jedem früheren Gefühl. Wenn sie morgens
erwachte, war Hippolit ihr erster Gedanke, Sehnsucht, ihn wieder zu
sehen, ihr erstes Empfinden, und dennoch erschrak sie und hätte es
gern abgewendet, wenn sein Besuch ihr gemeldet ward. War er aber
erst da, dann begann ein hohes genußreiches Leben. Seine Worte,
seine Äußerungen entwickelten ihr täglich eine zuvor nicht gekannte
Liebenswürdigkeit, eine neue, höhere Achtung fordernde Eigenschaft
an dem edlen schönen Manne, der dabei in ungeheuchelter Verehrung
sich und jede seiner Handlungen ihrem Willen unterwarf. Sie hing an
seinen Blicken, an jeder seiner Bewegungen, alles andere
vergessend, bis irgendein unbedeutender Zufall sie aufschreckte.
Verlegen wandte sie sich dann von ihm ab, floh aus seiner Nähe oder
suchte ihre, ihr selbst unbegreifliche, tiefe Beschämung hinter
irgendeinem kleinen Geschäft, das sie plötzlich unternahm, zu
verbergen. Zwanzigmal des Tages fühlte sie sich auf diese Weise von
ihm angezogen und fortgetrieben. Sie war von einer Unruhe, einer
Unbestimmtheit ergriffen, die sie mit Angst erfüllten, die ihr
nicht erlaubten, irgend etwas zu unternehmen oder gar zu vollenden,
als nur in Bezug auf Hippolit. Jene, ihr eignes Wesen wie die Welt
hellüberschauende Klarheit, war für den Moment gänzlich von ihr
gewichen; Gedanken, Empfindungen stiegen in ihr auf, ihr so fremd,
daß sie oft sich überredete, das Herannahen einer bedeutenden
Krankheit vorzuempfinden. Ein Zufall mußte sie über sich selbst
klar werden lassen, wenngleich auf schmerzliche Weise.

		 

		Unerachtet ihres jetzt sehr merklich herannahenden höheren
Alters hing Gabrielens Tante, die Gräfin Rosenberg, noch immer mit
gewohnter Leidenschaftlichkeit an der Welt, an deren Freuden, und
war keinesweges gesonnen, den Platz aufzugeben, den sie in ihr so
lange ehrenvoll behauptet hatte. Mehr als je zuvor beruhte jetzt
ihr Glück auf Glanz und Geräusch, denn sie bedurfte beides, um
manchem ernsteren Gedanken zu entweichen, der sich zuweilen doch
ungerufen ihr entgegendrängte. Ein einziger unbesuchter
Assembleeabend in ihrem Hause hätte ihr den Tod geben können. Dies
fühlend, und treu ihren früheren Grundsätzen, suchte sie daher
beizeiten in dem sie umgebenden Kreise nach einem jungen
liebenswürdigen Wesen, das fähig wäre, Gabrielens alle
herbeizaubernde Gegenwart ihr einigermaßen zu ersetzen. Denn sie
mußte leider diesen Winter über in ihrem Salon Gabriele vermissen,
weil die Pflicht diese an das Krankenzimmer des Gemahls gefesselt
hielt.

		Der Gräfin gewohnter Scharfblick fand gar leicht den geselligen
Magnet, welchen sie suchte, in der im üppigsten Jugendreiz eben
aufblühenden Ida von Schöneck, Gabrielens ehemaliger Begleiterin
nach Schloß Aarheim. Seltene Schönheit und manches angenehme Talent
hatten sich seit jener Zeit auf das schnellste und liebenswürdigste
in diesem jungen Mädchen entwickelt. Die Gräfin konnte keine
glücklichere Wahl treffen, denn der ewige Kampf zwischen einem
unbegrenzten Hange zum Vergnügen und sehr beschränkten häuslichen
Verhältnissen machten die arme Ida zur Gefälligkeit selbst, was
auch immer von ihr gefordert werden mochte. Sie verließ das Haus
ihrer Mutter und bezog ein Zimmer im Hotel ihrer neuen
Beschützerin.

		Alle Stunden, welche Toilette und Gesellschaft ihr übrig ließen,
wurden dort mit unermüdetem Eifer auf den Unterricht gewendet, den
ihr die Gräfin in Musik, Tanz und allen jenen Künsten erteilen
ließ, welche in unsern verfeinerten Tagen den höchsten Schmuck der,
darüber selbst zur Kunst gewordenen Geselligkeit ausmachen. Von
Eitelkeit gespornt, ersetzte der angestrengteste Fleiß, was hie und
da die Natur versagt haben mochte, und die einmal der Dunkelheit
entrissene, vor kurzem noch so unbedeutende Ida trat ganz
unerwartet als eine leuchtende Sonne hervor, deren Glanz alle ihre
Umgebungen überstrahlte. Der Gräfin Rosenberg Haus ward durch Ida
wieder, was es stets gewesen war, der Mittelpunkt aller guten
Gesellschaft in der Residenz, sie selbst schwamm in Seligkeit, und
vergötterte beinahe die kleine Zauberin, welche alle diese Wunder
bewirkte.

		Zwar war Ida himmelweit davon entfernt, Gabriele zu sein; ihre
Talente, ihr Wissen, waren nur ein oberflächlich Erlerntes, auf den
Lichteffekt berechnet; aber eben diese Lichteffekte hatte sie
meisterhaft studiert. Dazu besaß sie den Reiz der Neuheit, der
frischesten Jugend und obendrein eine seltene Fähigkeit, fremde
Liebenswürdigkeit sich anzueignen. Sogar das mondenlange
Zusammenleben mit Gabrielen hatte sie, wenigstens für das Äußere,
vorteilhaft zu benutzen gewußt, und nichts bezeichnet sie besser,
als das französische Wort: je ne suis pas la Rose, mais j'ai
habité avec elle.

		Begleitet von diesem ihrem jungen glänzenden Lieblinge, trat nun
die Gräfin eines Abends ganz unerwartet in Gabrielens Zimmer ein,
um ihre vielgeliebte Nichte einmal wiederzusehen, nach der sie
sich, ihrer Versicherung nach, mondenlang vergebens gesehnt hatte.
Sie erklärte, den ganzen Abend bei ihr bleiben zu wollen, und
etablierte sich förmlich mit ihrer Knötchen-Arbeit auf dem Sofa, um
dieses zu beweisen, denn der heutige Tag war eben ein allgemeiner
Bußtag gewesen, der ohnehin still und mitunter auch wohl langweilig
selbst von denen zugebracht werden mußte, die nicht wie die Gräfin
und Ida im ewigen Wechsel des Vergnügens sich herumzudrehen gewohnt
sind. Der seltene Besuch der Tante ward von Gabrielen mit gewohnter
Holdseligkeit empfangen und auch Idas beinahe ungestüme
Liebkosungen wurden so von ihr erwidert. Wie entzückt warf sich
diese ihr in die Arme und ward nicht müde, ihrer Freude über dieses
lang ersehnte Wiedersehen Worte zu geben.

		Mit innigem Wohlgefallen und stiller Bewunderung betrachtete
indessen Gabriele das alle früheren Erwartungen weit hinter sich
lassende Erblühen des jugendlichen Wesens, das noch in diesem
Moment durch ein bei Hippolits Anblick aufleuchtendes freudiges
Strahlen der schönen Augen unendlich reizender ward. Sie ließ Ida
lächelnd gewähren, wie man einem artig spielenden Kinde den Willen
tut, als diese nun mit anmutiger Geschäftigkeit sich der Verwaltung
des Teetisches bemächtigte, dabei die in Schloß Aarheim selig
verlebten Tage pries und überhaupt alle ihre kleinen Künste spielen
ließ, um sich so interessant und liebenswürdig als möglich zu
zeigen. In Gabrielens reine Seele kam noch immer keine Ahnung von
diesen Künsten, unerachtet ihre genaue Bekanntschaft mit der Welt
sie in dieser Hinsicht wohl hätte einsichtiger machen können. Sie
aber war zu wahr geblieben, um an das Falsche oder Schlechte zu
glauben, ehe Tatsachen sie davon unwidersprechlich überzeugten. Und
so, wie sie als sechzehnjähriges Kind die jugendliche frische Farbe
ihrer schon damals mehr als vierzigjährigen Tante bewundert hatte,
ebenso ließ sie sich auch jetzt zehn Jahre später von der
gutgespielten kindlichen Naivität eines achtzehnjährigen Mädchens
blenden, ohne in ihr die geübte Schauspielerin zu erkennen. Das
Vergnügen, mit dem sie dem anmutigen Wesen zusah, stieg mit jeder
Minute, ihr Auge suchte endlich Hippoliten auf, um auch ihn zur
Teilnahme daran aufzufordern, doch sie ward gewahr, daß es dessen
nicht bedürfe. Fest gebannt, alle seine Aufmerksamkeit
ausschließend dem reizenden Geschöpfe zugewendet, sah sie ihn
hinter Idas Stuhl stehen, die glänzenden Augen nur auf diese
geheftet und ein ganz eignes stechendes Weh durchbebte in dem
Momente ihre Brust.

		Ida ward immer lebendiger in ihren Bewegungen und im Gespräche.
Die ihr ganz eigene Grazie in all ihrem Tun wurde immer sichtbarer,
und Hippolit geriet dadurch nach und nach in eine ihm jetzt seltene
fröhliche Laune. Unter dem Vorwande ihr, wie wohl ehemals in Schloß
Aarheim geschehen war, bei ihrem Geschäfte helfen zu wollen, rückte
er sich einen Stuhl dicht neben den ihrigen, verwirrte lachend und
schäkernd die Tassen, reichte ihr den Rum statt des Rahms, warf
Zucker in die Tassen, die dessen nicht bedurften, ließ sich von ihr
ausschelten ohne sich deshalb zu bessern und trieb tausend
kindische Possen, worüber sie herzlich lachen mußte, was ihr über
die Maßen wohl stand und ihn zu immer neuen lustigen Einfällen
hinriß.

		Die Gräfin sah dem artigen Spiele des schönen jungen Paars mit
unverhehltem Vergnügen darüber zu und begann nach Art alternder
Frauen, auf diese Stunde Pläne für ihre Ida zu bauen, die sie durch
manchen heimlichen Wink auch Gabrielen mitzuteilen versuchte; doch
diese war nicht gestimmt, sie zu verstehen.

		Mit nie empfundener Angst fühlte sie in ihren Augen aufsteigende
Tränen, sie wollte nach dem Beispiel der anderen den heimlichen
Schmerz weglachen, aber es war ihr unmöglich. Je lustiger jene
wurden, je ernster ward sie. Zum ersten Mal in ihrem Leben war es
ihr, als ob sie launig, verdrüßlich werden wolle; sie strebte, ihre
Verstimmung wenigstens zu verbergen, da sie nicht vermochte sie zu
unterdrücken und zuletzt hielt sie dieses sogar für überflüssig,
denn sie glaubte zu bemerken, daß niemand sie beachte. Hippolit wie
die Tante hatten nur Augen für Ida, die ihren Mutwillen immer höher
trieb und dabei immer reizender ward, während Gabriele in immer
steigender Beklemmung den Abstand ihres innern Mißmuts mit der
allgemeinen Stimmung empfand.

		Es ist Besorgnis um Moritzen, was so mich quält, dachte sie
endlich, er ist so verlassen, vielleicht schmerzlich leidend, in
seinem einsamen Zimmer. Sie wünschte Hippoliten an ihn zu erinnern,
aber ein wunderliches Schämen hemmte ihre Worte. Sie dachte darauf,
sich selbst auf einige Minuten bei der Tante zu beurlauben, um nach
ihm zu sehen, aber auch dazu fehlte ihr Entschlossenheit. So
kämpfte sie eine ziemliche Weile mit sich selbst und ward immer
ernster, als der vermeinte Gegenstand ihrer Sorge ihrer Überlegung
ein ganz unerwartetes Ende brachte, denn Moritz selbst trat in ihr
Zimmer, was er lange nicht gewagt hatte.

		Heiter und wohl, wie er es seit Monden nicht gewesen, wollte er
seine Gemahlin durch diesen Besuch angenehm überraschen und ward
selbst durch das lustige Treiben überrascht, in das er hier ganz
unerwarteterweise hineingeriet und das ihm in diesem seinen Anflug
von guter Laune höchst willkommen war.

		Die Stunden flogen, der Abend verging, ehe man es dachte. Idas
naiver Witz zeigte sich unerschöpflich, ihre Fröhlichkeit
unverwüstlich, so daß Moritz nach ihrer Entfernung nicht aufhören
konnte, sie und den angenehmen Abend, den sie ihm gewährt hatte, zu
preisen. Er erinnerte sich mit einem Male, schon in Schloß Aarheim
eine stille Neigung Hippolits zu dem reizenden Mädchen bemerkt zu
haben, alle jene alten Neckereien und Anspielungen, mit denen er
seinen jungen Freund dort oft genug gelangweilt hatte, wurden
wieder hervorgeholt und mit ernsten Ermahnungen begleitet, das
Glück ja zu ergreifen und festzuhalten, solange es ihm lächle.

		Hippolit erwiderte wenig; er stand da, in ängstlicher
Verlegenheit, die Moritzens Vermutungen zu bestätigen schien, und
dachte nicht daran, sich gegen Angriffe zu verteidigen, die er kaum
vernahm. Denn er sah Gabrielen bleich und leidend im Sofa
hingesunken, ohne sichtbare Teilnahme an dem Geschwätz, in welches
Moritzens lange nicht geübte Redseligkeit, überströmend von
Albernheiten, sich ergoß. All sein Sinnen und Denken ging nur
dahin, den überlästigen Schwätzer auf eine schickliche Art zu
entfernen, um ihr, die er krank glauben mußte, endlich die nötige
Ruhe zu verschaffen. Es gelang ihm zuletzt, ihn auf sein Zimmer
geleiten zu dürfen, aber noch in der Türe wandte Moritz sich um.
»Allons Madame«, rief er Gabrielen laut lachend zu, »ne
faites pas la sainte Nitouche! Mustern Sie nur morgen mit
Sonnenaufgang Ihre Myrten und Rosen zum Brautkranze, ersinnen Sie
ein recht elegantes Hochzeits-Cadeau; vous en aurez besoin;
sehen Sie nicht hier das leibhafte Bräutigamsgesicht? Wie trübselig
der arme Teufel da steht! Courage, mon ami! La petite non sera
crudele; Courage! faint heart never won fair Lady.«

		 

		Ein langer mühsam verhaltener Strom heißer bittrer Tränen machte
Gabrielens gepreßtem Herzen Luft, sobald sie sich allein sah.
Ernsteres Nachdenken folgte diesem, während einer unendlich langen,
schlaflosen Nacht, bis hell und klar, wie die eben aufgehende
Sonne, der Abgrund von Unglück vor ihr lag, an dessen Rande sie
bebte, ohne die Möglichkeit sich abzuwenden.

		Ja, sie mußte es sich endlich, ohnerachtet alles innern
Widerstrebens, selbst gestehen, es war Liebe, was sie empfand,
heiße glühende Liebe, die sie jetzt nur an ihren Qualen erkannte
und o wie himmelweit verschieden von jenem Ideale, mit welchem
ihre sanfte, der unbedingtesten Hingebung geweihte Mutter schon in
früher Kindheit ihr junges Herz erfüllt hatte! Wie fern stand ihr
jetzt jener kindliche Glaube, daß Liebe in sich beglücke und nur
das unbedingte Glück des Geliebten fordere, um dieses irdische
Leben zum seligen der Engel zu erheben. Ihr ungestüm pochendes
Herz, sie konnte es sich nicht ableugnen, es forderte Gegenliebe,
Treue, Nähe des Geliebten; ihr Auge verlor sich in
undurchdringliches Dunkel, in welchem all ihr Wünschen, ihr Sehnen,
ihr Hoffen unausgesprochen und unaussprechlich verschwebte.

		Reuevoll, mit schmerzlich gerungenen Händen, warf sie sich vor
dem wehmütig lächelnden Bilde ihrer Mutter hin, wie vor dem einer
Heiligen, und betete zu ihr um Mut, um Kraft und Beistand, sich aus
den mächtigen Zauberbanden loszuwinden, die sie umstrickt hielten.
Sie überdachte alles früher mit Hippoliten Erlebte; sein erstes
Auftreten bei ihr, die Szene im Gärtchen, die spätere in der
Kapelle; vergebens! Aus dem Ideal von Hoheit und Schöne, das jetzt
vor ihr stand, war jede Spur jenes wilden unbesonnenen Knaben
gewichen, ihn konnte sie zurückstoßen, doch dieses mußte sie
lieben, mit all der schwärmerischen Anbetung, die ihr sonst nur als
Dichtertraum erschienen war.

		Um sich zu retten, rief sie Ottokars Andenken herauf aus ihrem
Herzen, es sollte ihr helfen zum Sieg über eine Leidenschaft, deren
verzehrende Glut sie mit Schrecken erfüllte. Alle früheren
Erinnerungen ihrer Jugend wurden von ihr hervorgesucht, vor allem
jenes Tagebuch, dessen Blätter auch das flüchtigste Empfinden ihres
Gemüts während jener Zeit, die sie mit Ottokar verlebte, treu
aufbewahrten. Sie wollte sich der Untreue gegen ihn anklagen, sie
las und sah mit Erstaunen, je weiter sie las, daß sie dem ersten
geliebten Freunde ihres neuen jugendlichen Herzens nicht untreu
sei. Was er ihr gewesen, war er ihr noch immer; der Stern ihres
Lebens, zu dem sie ohne Wunsch hinaufblickte in Freude und Leid,
dessen bloßes Dasein sie tröstete in allem Zweifel, allem Bangen,
allem Überdrusse ihres freudenarmen Lebens. Zu ihm allein hätte sie
sich mit allen ihren Schmerzen flüchten mögen, ohne Furcht ihn zu
beleidigen, in aller Zuversicht des reinsten Vertrauens, um von ihm
zu lernen, wie man über sich selbst Macht gewinnt.

		Immer klarer ward sie, je weiter sie in ihrem Tagebuche las; sie
gewann es über sich, ihr ganzes Ich als ein Fremdes deutlich zu
erkennen sowie auch den Unterschied zwischen Jetzt und Damals, als
sie in eine fremde Welt gestoßen ward, noch halb ein Kind, mit
jugendlich-neuen Sinnen, das Herz voll Sehnsucht nach Liebe, welche
die nur in ihrer Ideenwelt lebende Mutter viel zu früh in ihr
erweckt hatte. Verlassen, unbemerkt, auch wohl verspottet stand sie
damals da, ohne Schutz, ohne Sicherheit, in furchtsamer
Verlegenheit mitten unter fremden Gestalten, die kalt und achtlos
an ihr vorüber rauschten, bis er erschien. Er, Ottokar! So hoch
über alle jene Figuranten erhaben, daß sie in ihrer Unerfahrenheit
ihn wie eine göttergleiche Erscheinung nur aus der Ferne bewundernd
verehrt hätte, wäre er ihr nicht zugleich auch der erste Mann
gewesen, den sie mild und gütig sah, und hätte sie nicht einzig
deshalb sich ihm näher als alle verwandt wähnen müssen. Ihr durch
den Tod einer angebeteten Mutter tief verwundetes Gemüt bedurfte
eines Gegenstandes für die ängstlich suchende verwaiste Liebe, von
der es überfloß, und wo war ein würdigerer zu finden als Ottokar?
Sie nahte ihm in fast kindlicher Verehrung, sie wagte es, ihn zu
lieben – so wie sie ihre Mutter geliebt hatte; und wähnte ihre
Bestimmung erfüllt. Sie kannte ja keine andere Liebe und konnte
keine kennen als aus ihren Dichtern, deren Gebilde, von ihrer
Mutter gewarnt, sie weit entfernt war in der Wirklichkeit zu
suchen. Aber auch er schien achtlos an ihr vorüberzugehen wie die
übrigen, der Schmerz darüber täuschte ihr Bewußtsein und führte
endlich jene feierliche Stunde von Wonne und Schmerzen herbei,
deren Andenken sie bis jetzt in einem schönen Irrtum über sich
selbst erhalten hatte.

		Und nun! Zu neuem, nie geahneten Leben war sie erwacht, zu nie
gedachten Schmerzen und Wonnen. Jetzt erst verstand sie ihre
Dichter, jetzt erst die Natur um sich her. Eine neue Sprache, neue
Begriffe und Ansichten waren mit diesem neuen Leben ihr gewonnen,
ihr war, als erhöbe sie sich aus langem, traumbewegten Schlummer
zum Licht. Mit richterlichem Ernst überblickte sie ihre
Vergangenheit; sie wollte sich schuldig finden, aber sie konnte nie
ungerecht sein, auch nicht gegen sich selbst. Ihr heller Geist
hatte endlich den rechten Standpunkt gefunden und sie gestand sich,
einer Gefahr erlegen zu sein, die sie nicht erkannt hatte und ihrer
Natur nach nicht erkennen konnte. Sie fühlte sich schuldlos an dem
Irrtum ihres reinen, nichtsahnenden Gemüts; sie fühlte, daß schon
ein Grad von Verderbtheit dazu gehört, um ewig sich selbst zu
bewachen und Gefahren zu fliehen, deren Möglichkeit wahre Unschuld
nie sich denken kann, und ihre unbedachte Sicherheit, die sie nicht
verdammen konnte, obgleich sie sie als den Quell ihres Unglücks
betrachten mußte, flößte ihr Mitleid mit sich selbst ein.

		Dies reine Bewußtsein ermutigte sie endlich wieder zu der
Festigkeit und Kraft des Gemüts, die schon so oft in ihrem Leben
ihr aus jener schmerzlichen Versunkenheit emporhalf, in welcher
Schwächere untergehen.

		»Herr meines Empfindens bin ich nicht und kann es nicht sein,
doch Herr meiner Handlungen will ich sein!« sprach sie und fühlte
sich in dem Momente erhaben über sich und ihr Geschick.

		Den ganzen langen Tag, den sie unter dem Vorwande eines leichten
Übelbefindens ganz einsam in ihrem Zimmer verlebte, verwendete sie
zum ernsten Überdenken, wie das Unabänderliche würdig zu bestehen
sei. Hippoliten abermals von sich zu entfernen! Wütender
unaussprechlicher Schmerz durchzuckte sie bei dem bloßen Gedanken
an dieses Opfer, das ihr schwerer als der Tod dünkte, aber sie
hielt ihn fest. Doch wie? Wie sollte sie ihn entfernen? Unter
welchem Vorwande? Ihn, der durch sein Betragen sie auch nicht auf
die entfernteste Weise zu einem solchen Schritte berechtigte, der
in inniger ehrfurchtsvoller Ergebung nichts wollte, als in ihrer
Nähe atmen; der keine Aufopferung scheute, ihr dieses zu beweisen
und daneben ihr trübes Leben auf tausendfältige Weise zu schmücken!
Wahrscheinlich hatte er jene jugendliche, leidenschaftliche
Aufwallung längst auf ewig besiegt, wohl gar vergessen, die er
einst für die Bestimmung seines Lebens hielt und von deren Dasein
seit seiner Rückkehr aus Rom jede Spur in seinem Betragen gegen sie
verschwunden war. So verwandelt wie sein ganzes Wesen, war
vielleicht auch sein Herz und nur Mitleid, Dankbarkeit und hoher
Edelmut fesselten ihn noch an sie. Ihre Liebe, die einst das
höchste Ideal von Seligkeit ihm schien, würde jetzt vielleicht nur
in wehmütiger Trauer über ihre Schwäche ihn niederdrücken; und wenn
gerade ihre Bitte sich zu entfernen ihm ihr Geheimnis verriete,
wenn er dadurch entdeckte – Gabriele vermochte es nicht, den
Gedanken zu vollenden; mit hohem Erröten, mit dem ängstlichsten
Gefühle der tiefsten Beschämung verhüllte sie sich vor dem Lichte
des Tages, vor sich selbst und träumte dabei noch eine Minute lang
von der Himmelsseligkeit, ihm einmal nur sagen zu dürfen: »dich
habe ich geliebt!« und dann zu sterben!

		Schaudernd wie vor einem Verbrechen, eilte sie, von diesem
Gedanken sich loszureißen. Sie wußte es, sie mußte leben, sie war
bestimmt, den blutigen Pfeil im Busen zu tragen und gleichgültig
dazu lächelnd ihren Weg zu gehen, wenn er gleich zum Untergange
führte.

		Mit möglichster Gelassenheit begann sie jetzt, über ihr
künftiges Verhalten gegen Hippoliten nachzudenken; sie wollte eine
Richtschnur ihres Lebens in seiner gefahrvollen Nähe ersinnen und
sah bald ein, daß beinah alles bleiben mußte wie es war, wenn sie
nicht in ihm und vielleicht auch in ihrem Gemahle Aufmerksamkeit,
sogar Argwohn erregen wollte. Im Äußern war so wenig abzuändern und
in ihrem Innern, das fühlte sie mit Überzeugung, konnte es nie
anders werden. Trennung von ihm konnte sie zwar vor Verrat ihres
heiligsten Geheimnisses bewahren, aber sein Bild stand auf ewig in
unverlöschlichen Zügen ihrem Herzen eingegraben, und Abwesenheit
oder Gegenwart galten hier gleich.

		Schnell wie ein Blitzstrahl durchzuckte sie plötzlich der
Gedanke: wie wenn auch ihn heilige Pflichten bänden! Wenn er,
glücklich an der Seite eines geliebten Wesens, von selbst sich nach
und nach entfernte und beseligt durch alle die süßesten Bande des
häuslichen Lebens, nun immer seltner käme, zuletzt ganz ausbliebe?
Tausendmal schöner und reizender als sie gestern Ida gesehen hatte,
schwebte diese ihrem Geiste vorüber; abermals sah sie Hippolit in
Bewunderung des anmutigen Wesens verloren, der ganze Abend des
vergangenen Tages, selbst Moritzens plumpe Scherze und Anspielungen
kehrten ihr zurück, und alle Schmerzen der fürchterlichen Nacht,
die darauf folgte, wurden wieder in ihrem Busen wach. Ida ward das
Gebilde ihrer Phantasie, das sie zu ihrer eignen Qual mit jedem
Liebreize verschwenderisch sich schmückte. Je länger sie es
betrachtete, je überzeugter ward sie, daß nur dieses jugendlich
schöne Wesen wert sei, den Gegenstand ihrer eignen glühenden Liebe
zu beglücken, daß es für ihn geschaffen, einzig bestimmt, von ihm
geliebt zu sein. Ein neuer schwerer Kampf erhob sich in ihrem
Gemüte, aber auch aus diesem trat ihr besseres Selbst bald wieder
siegreich hervor. Edlen Seelen gilt die schwerste Pflicht oft für
die einzige, daher ward auch bald in Gabrielens Gemüt der Entschluß
fest: Hippoliten selbst zu einem Schritt aufzufordern, zu welchem
ihre Einwilligung zu erbitten, ihm vielleicht der Mut gebrechen
möchte. Ihr Gefühl bei dem Gedanken an die Ausführung dieses
Entschlusses läßt sich nicht in Worten aussprechen, aber sie
schwelgte in ihrem Schmerz, ohne Linderung zu suchen, als in dem
Bewußtsein, das Rechte erwählt zu haben, für sich und für ihn.

		 

		Eine zweite, wenngleich minder stürmisch, doch nicht minder
schmerzlich durchwachte Nacht führte endlich den Morgen herbei, den
Gabriele dem höchsten Opfer geweiht hatte, das sie der Pflicht und
dem Glück des Hochgeliebten bringen zu müssen glaubte.

		Die bängste Sorge um sie, die er ernstlich krank glaubte, trieb
indessen Hippoliten lange vor der sonst gewohnten Stunde an
Gabrielens Türe. Er war die ganze Nacht hindurch bis zum grauenden
Morgen vor ihrem Hause auf- und abgegangen, hatte zu ihren Fenstern
hinaufgeblickt und diese mit unaussprechlicher Angst von einem weit
helleren Licht erleuchtet gesehen, als die verschleierte nächtliche
Lampe geben konnte, deren schwachen Schimmer er in ruhigen Nächten
so oft von dieser Stelle aus beobachtet hatte. Er sah an den
herabgelassenen grün-seidenen Rouleaux Gabrielens Schatten
einigemal vorüberschweben; er hielt ihn für den ihrer um sie
beschäftigten Frauen und dachte vor ungeduldiger Sorge dabei zu
vergehen. Um so freudiger überraschte ihn jetzt die kaum gehoffte
Erlaubnis, sie sehen zu dürfen; denn die kurze Trennung eines
einzigen Tages dünkte dem Verwöhnten schon unerträglich lange
gewährt zu haben.

		Anfangs stockte das Gespräch. Gabriele schwieg oft und lange;
sie schien bleich und erschöpft, Hippolit glaubte sie noch immer
körperlich leidend und verhielt sich ebenfalls still und in
bescheidener Entfernung, um ihr nicht lästig zu werden; er war ja
zufrieden, sie nur zu sehen.

		Mit der äußersten Anstrengung ihrer geistigen Kraft begann
Gabriele endlich, das, was in ihr so stürmisch wogte, ruhig zur
Sprache zu bringen. Idas Name glitt zuerst fast unverständlich über
ihre Lippen, doch nach und nach ermutigte sie sich. Immer lebhafter
werdend, sprach sie endlich von ihr, ihrer Schönheit, ihrer Anmut,
ihren geistigen Vorzügen wie eine Begeisterte; auch war sie es in
diesem Moment durch das Bewußtsein des mit fast übermenschlicher
Kraft errungenen Sieges über sich selbst.

		Hippolit hörte ihr indessen mit lächelndem Beifall zu, wie man
etwa die geistreiche Beschreibung eines schönen Gemäldes anhört. Er
war so himmelweit davon entfernt, nur eine Ahnung von dem zu haben,
was Gabriele mit ihren Worten eigentlich meinte, daß er sogar nur
jetzt erst durch sie wieder an Idas liebliche Erscheinung erinnert
ward, die ihn zwar während eines flüchtigen Moments recht angenehm
beschäftigen konnte, die aber samt den Ereignissen des mit ihr
verlebten Abends, über der Besorgnis um Gabrielen von ihm gänzlich
vergessen worden war. Die unerwartete Gegenwart der Gräfin
Rosenberg hatte ihn damals wie immer sehr unangenehm berührt, denn
er ward durch sie stets an Herminien und an einen Abschnitt in
seinem Leben erinnert, dessen er nie ohne tiefe Beschämung und Reue
gedenken konnte. Bewacht von ihren scharfen stechenden Augen, die
ihn immer verfolgten, als wollten sie seine geheimsten Gedanken
erspähen, mochte er es in ihrem Beisein kaum wagen, Gabrielen
anzusehen, doch da er gern unbefangen und heiter erscheinen wollte,
so war er darüber in jenen ihm sonst fremden Ton geraten, in
welchen Ida so meisterhaft einzufallen wußte, da sie ihn viel
weiter mit sich fortriß, als er es anfangs gemeint hatte.

		Jeder von uns hat ja wohl im Leben erfahren, wie leicht man
gerade in recht trüber Stimmung, um diese zu verbergen, sich den
Schein ungewohnter Lustigkeit zu geben sucht, die dann leicht in
ein wildes freudenloses Toben ausartet, um späterhin in nur noch
herberen Schmerz sich aufzulösen.

		Gabriele, durch Hippolits schweigende Aufmerksamkeit in ihrer
Ansicht immer mehr bestärkt, begann indessen immer deutlicher das
anzudeuten, was sie meinte, ohne daß Hippolit sie verstand. Und als
er endlich denn doch aufmerksam ward, Gabrielen einiges erwiderte
und ihre Antworten ihn immer mehr ins klare setzten, da suchte er
nur den Zweck eines Scherzes aufzufinden, der so ganz dem
bittersten Ernste glich und den er dafür zu nehmen sich doch
unmöglich entschließen konnte. Zum ersten Mal erschien Gabriele ihm
fremd und unbegreiflich; er geriet dadurch in eine peinliche
Spannung, die sie ebenfalls verkannte, weil auch sie, vom Gange
ihrer eignen Ideen hingerissen, ihn nicht mehr verstand. Seine
immer steigende Verwirrung, seine unzusammenhängenden Reden
schienen ihr ein Bekenntnis, das ihm, sie fühlte dies in seiner
Seele, freilich schwer werden mußte, vor ihr auszusprechen. Ihr
Herz brach dabei, aber ihre Stimme, ihre Blicke blieben fest, ihre
Augen trocken, als sie nun endlich in deutlichen Worten sich erbot,
selbst für ihn bei Ida zu sprechen.

		Als wäre aus blauer Luft ein Blitzstrahl vor ihm
niedergeschmettert, so, von bleichen Schrecken ergriffen, fuhr
Hippolit jetzt von seinem Sessel auf; Gabriele sank völlig
erschöpft zurück und eine bange Pause entstand, während welcher
kein Laut den bebenden Lippen beider sich zu entringen
vermochte.

		»Ist es möglich?« rief endlich Hippolit mit unendlich
schmerzlichem Ton und Blick. »Gabriele! Was habe ich verbrochen,
daß Sie so mich strafen? Jetzt erst verstehe ich Ihre Meinung; ich
werde zum zweiten Mal verbannt. Doch weshalb? Und warum so?
O Gabriele! Und warum eben so? Wie ist es möglich, daß ich so
ganz und gar keiner Schuld mir bewußt bin und doch schwer genug
gefehlt habe, um dieses zu verdienen? Ich sehe es wohl,
gnädige Frau! Ich habe Ihre Achtung, mein einziges Glück,
verscherzt, denn Sie, Sie sonst so wahr und offen gegen jedermann,
Sie sind es nicht mehr gegen mich!«

		Vom Schmerz überwältigt, wandte sich hier Hippolit mit
verhülltem Gesicht von Gabrielen ab, während sie vergebens nach
Atem rang zu beruhigenden tröstenden Worten.

		»Gnädige Frau«, begann Hippolit wieder mit einem ganz eignen, an
Verzweiflung grenzenden Ausdrucke, »ich flehe«, rief er halb
kniend, »ich flehe darum wie ein Schwerverwundeter um den Tod,
sagen Sie mir: ich sei unwürdig in Ihrer Nähe zu atmen, sagen Sie
mir, ich soll fort, ich soll aus der Welt, ich will nicht mehr
fragen, warum? Denn Sie können nicht ungerecht sein; aber sagen Sie
es mir nur unumwunden, geben Sie es mir nur nicht so zu
verstehen, nur nicht so! O mein Gott, nur nicht
so!«

		»Ich wollte – ich will Ihr Glück!« hauchte Gabriele fast
unhörbar.

		»Mein Glück!« erwiderte Hippolit, »Sie wollten mein Glück! Und
zeigen mir deshalb, daß es noch ein höheres Unglück für mich gibt
als das, von Ihnen verbannt zu sein, ein Unglück, dessen
Möglichkeit ich vor einer Stunde noch nicht ahnen konnte! Gabriele
achtet mich nicht mehr ihrer Befehle würdig, sie will mich nicht
ausdrücklich verbannen, sie will mich vertreiben. Dagegen
freilich ist Verbannung Seligkeit!« rief er, wie außer sich. Doch
mitten im höchsten Sturme seines empörten Gemüts fiel ein Strahl
aus Gabrielens jetzt überquellenden Augen auf ihn und er
verstummte. Gefaßter näherte er sich ihr nach einigen Augenblicken
und betrachtete sie mit immer steigender Wehmut.

		»Oder wäre es möglich? Konnten Sie wirklich wähnen?« fragte er
jetzt so sanft und leise als er es nur vermochte, »konnten Sie es?
Nein, es ist unmöglich! Ebenso unmöglich, als daß Sie zu einer Ehe
ohne Liebe mich führen, mich zum Heuchler, zum Meineidigen
herabwürdigen wollten. Verzeihung, daß ich in dieser Trostlosigkeit
einen Gedanken nur zu berühren wage, der Ihnen so fern steht.
Einmal nur noch würdigen Sie mich Ihres Vertrauens, um meine
Zweifel zu lösen«, setzte er bittend hinzu, »Ihr Schweigen treibt
mich sonst dem Wahnsinn entgegen, ich flehe darum, erklären Sie
mir, was meine schwachen Sinne zu begreifen nicht vermögen.«

		Gabriele sammelte jetzt alle ihre Kraft, um ihm mild und
begütigend die zitternde Hand wie zur Versöhnung zu reichen. Er
hielt sie, doch wagte er es nicht, sie an seine Lippen zu drücken.
Sein Auge ruhte in angstvoller Erwartung auf dem ihrigen. »Ich
wollte Ihr Glück«, wiederholte sie endlich, »ich will es stets, ich
werde es immer wollen, möge dies Ihnen genügen, forschen Sie nicht
weiter.«

		»Mein Glück?« rief er sehr bewegt. »Und wo ist es außer bei
Gabrielen! O lassen Sie es stets nur bleiben wie es war! Ich
verlange ja nichts Höheres. Lassen Sie mich nur in Ihrer Nähe, nur
täglich Sie sehen, mehr will ich nicht, doch hieran hängt mein
Leben.

		Gabriele!« fuhr er nach einer kleinen Pause fort, »Sie sind
bewegt, erschöpft, und alles in dieser Stunde Vorgegangene ist mir
so unbegreiflich! Doch ich frage nicht, ich forsche nicht. Nur ein
Blick, ein Wink sage mir, daß auch Sie des Gegenstandes dieser
Unterredung nie wieder erwähnen wollen, nur dies gewähren Sie mir,
und ich bin wieder ruhig.«

		Mit schmerzlichem Lächeln hob Gabriele das trübe Auge zu
Hippoliten auf und senkte hocherrötend schnell es wieder.

		Ein Blick drückte Hippolits Dank aus. Ruhiger setzte er dann
hinzu: »Ich sehe es aus Ihrem Schmerze, ich fühle es in meiner
Brust, es war nicht Gabriele selbst, die vorhin jene entsetzlichen
Worte zu mir sprach, aus dieser reinen Seele konnten sie nicht
kommen. Ich ahne fremde Einwirkung; vielleicht war es Ihr Gemahl,
vielleicht sogar – nein, ich frage, ich forsche nicht weiter«,
setzte er schnell hinzu, da er Gabrielens Bewegung bei diesen
Worten bemerkte; »ich will sogar jetzt Sie der Ruhe überlassen,
deren Sie so sichtlich bedürfen, ich gehe freudig, denn ich darf
zur glücklichen Stunde wiederkommen und bin nicht verbannt.«

		 

		Der Zustand, in welchem Gabriele nach Hippolits Entfernung
allein zurückblieb, läßt sich kaum in Worte fassen. Lange ruhte sie
in jener stillen wehmütigen Ermattung, der treuen tröstenden
Nachfolgerin zerreißender Schmerzen, in der wir es nicht wagen, uns
zu regen, kaum zu atmen und nur ganz leise, leise uns sagen: es ist
überstanden!

		Vieles war in der Tat überstanden. Die Qualen gehässiger, dem
Neide und dem Mißtrauen doch immer nah verwandter Eifersucht waren
aus Gabrielens reiner Brust gewichen; das Opfer, welches sie der
Pflicht und dem Glücke des Geliebten mit brechendem Herzen zu
bringen bereit gewesen, wurde nicht von ihr gefordert und er war
unwandelbar derselbe geblieben, in verschwiegner Liebe, stiller
Ergebung und fester Treue! Das freudige Gefühl gänzlich
niederzukämpfen, das bei diesem Bewußtsein unter Schmerzen und
Wonnen in ihr rege werden mußte, überstiege wohl jede menschliche
Kraft.

		Doch allmählich gelangte sie zu hellerem Überdenken dessen, was
die so ganz veränderte Ansicht ihres Verhältnisses und selbst der
nächste Moment von ihr fordern mochten. Sie rief sich mit aller
möglichen Treue ihr Betragen und jedes ihrer Worte während der eben
durchlebten erschütternden Szene zurück und gewann wirklich die
beruhigende Überzeugung, sich und ihr Geheimnis Hippoliten auf
keine Weise verraten zu haben. So konnte sie denn mit der
Vergangenheit zufrieden sein; für die Zukunft blieb ihr kein
Ausweg, als nach Hippolits Beispiel ihr Inneres fest zu
verschleiern und übrigens, getreu der Tugend und ihrem eignen
inneren Gefühl des Rechten, mutig und getrost auf der gewohnten
Bahn fortzugehen. Ihr klarer Sinn erkannte zu gut den Unterschied
zwischen Schuld und Unschuld, zwischen Pflicht und überspannter
Unnatur, als daß sie bei diesem Entschlusse sich der Unwahrheit
gegen Hippoliten oder ihren Gemahl hätte zeihen können. Und so war
sie denn abermals bereit, ihrer eignen Überzeugung gefaßten Sinnes
zu folgen.

		 

		Jene innere Feigheit, die uns verleitet, einem unausweichbaren
Schmerze so lange als möglich aus dem Wege zu gehen, war Gabrielens
entschlossenem Gemüt stets fern geblieben, daher gewann sie es auch
dieses Mal über sich, Hippoliten noch am Abend des nämlichen Tages
in Moritzens Beisein wiederzusehen. Er fand sie wie sonst,
freundlich und mild, wenngleich übrigens ermattet und bleich, und
war zu glücklich im Gefühle des alten unzerstörten Verhältnisses zu
ihr, als daß er sich beobachtenden Mutmaßungen über die nächste
Vergangenheit hätte hingeben mögen. Beide wandelten eine Weile
nebeneinander so hin, er ohne Hoffen, fast ohne Wunsch, weil jeder
seinem, der innigsten Ergebung geweihten Gemüte anmaßend dünkte.
Sie in aller Wonne des Bewußtseins, so geliebt zu sein, in aller
Qual eines ewigen fruchtlosen Kampfes mit sich selbst, in ewiger
Anstrengung, jeden ihrer Blicke, jedes ihrer Worte zu bewachen, um
nicht zu verraten, was ihre bewegte Brust oft bis zum Zerspringen
erfüllte.

		Das letztere gelang ihr so, daß in Hippolits Seele keine Ahnung
dessen kam, was sie ihm verbergen wollte; ihr Geist siegte unter
dem heiligen Schutze der Tugend, doch ihre körperliche Kraft erlag
der ungeheuern Anstrengung. Moritzens höchst beschwerliche Pflege
während seiner langen Krankheit mochte ohnehin ihre sonst so
blühende Gesundheit untergraben haben, sie erkrankte und die
herbeigerufenen Ärzte erklärten ihr Übel für um so bedeutender, da
man sogar nicht einen Namen dafür sogleich aufzufinden wußte.

		Fast zu gleicher Zeit kehrte auch Moritzens peinliches Leiden
mit verdoppelter Heftigkeit zurück, und Hippolit sah sich zwischen
beiden Krankenzimmern in einer ganz unbeschreiblichen Lage. Während
Herr von Aarheim durch alle die vielen Ansprüche an ihn seine
Geduld aufs äußerste brachte, hätte Hippolit jede Minute mit einem
Tage seines künftigen Lebens erkaufen mögen, in der es ihm vergönnt
gewesen wäre, Gabrielen nur aus der Ferne zu sehen. Aber das
Herkommen, das man so gern strenge Sitte nennt, hielt unerbittlich
Wache an ihrer Türe und übergab die angebetete Frau der Pflege
gemieteter Hände. Gabriele, in deren Bewunderung sich sonst alles
erschöpfte, wenn sie, von Glanz und Pracht umgeben, sich zeigte,
sie, der sonst überall die innigsten Freundschaftsversicherungen
entgegenstürmten, sie fand jetzt in der ganzen großen, volkreichen
Stadt keine einzige liebende Seele, die sich ihrer Pflege
angenommen hätte. Daß der Tante längst bekannte Scheu vor
Krankenzimmern diese und auch Ida von diesem ebenfalls entfernt
hielt, versteht sich von selbst; aber auch die treue Annette war
nicht zugegen, denn sie lebte jetzt in Lichtenfels, wo sie an einen
der dortigen Beamten recht glücklich verheiratet war.

		Hippolit schrieb in seiner Todesangst an Ottokar, an Ernesto, an
Frau von Willnangen, die er gar nicht kannte, er hätte mit einem
einzigen Schrei die ganze Welt zu Hülfe rufen mögen und mußte sich
begnügen, an der Türe ängstlich zu lauschen, bis der Arzt oder
jemand von Gabrielens Bedienung heraustrat und ihm versicherte, daß
sie noch atme. Die Ärzte wichen ihm aus, wo sie nur konnten, denn
er quälte sie mit Fragen und Bitten, denen sie nichts Bestimmtes
entgegen zu setzen hatten. Oft wenn es ihm im Hause zu enge ward,
lief er hinaus auf die Straße und starrte hinauf zu den verödeten
Fenstern, aus welchen so manches freundliche Grüßen und Winken ihm
sonst entgegengelächelt hatte, bis die vorübergehenden Leute stille
standen und ihn verwundert angafften. Dann erschrak er beschämt
über seine Unvorsichtigkeit, eilte fort und nahm sich von neuem
vor, solange Gabriele atme, strenge zu halten, was er ihr
gelobt.

		Endlich kam ihm Trost, denn noch ehe die Antwort auf Hippolits
Brief zu erwarten gewesen wäre, erschien Frau von Willnangen
selbst. Sie hatte sich gleich nach dem Empfang desselben in ihren
Wagen geworfen. Hippolit empfing sie wie man einen Rettung und Heil
verkündenden Engel empfängt; er hätte gern dankbar ihre Knie
umfaßt, da sie ihm entgegen trat. »Nun wird alles, alles gut und
Gabriele uns wiedergeschenkt!« rief er beinahe jubelnd aus, während
er sie bis zur Türe des Zimmers der geliebten Kranken mehr trug als
geleitete.

		Hippolit hatte mit prophetischem Geist gesprochen. Freude über
das unverhoffte Wiedersehen der teuern Beschützerin ihrer Jugend,
vielleicht auch sorgsamere Pflege von der Hand der Freundschaft
übten an Gabrielen eine höchst wohltätige Wunderkraft aus, so daß
die Ärzte sie nach wenigen Tagen für gerettet erklären konnten.
Freilich vergingen von nun an noch Wochen, bis sie völlig
hergestellt das Zimmer verließ, doch Hippoliten war es unter dem
Schutze der Frau von Willnangen jetzt zuweilen erlaubt, sie zu
sehen, und mehr bedurfte es nicht, um ihm das Leben wieder lieb zu
machen.

		Der Tag, an dem sie am Arme ihrer Freundin zum erstenmal aus
ihrem Zimmer hervorging, war ihm ein heiliges Fest. Unwillkürlich
beugte er das Knie, als die rührende Gestalt, leicht und ätherisch,
wie eine Auferstandene ihm entgegenschwebte. Sie wollte ein paar
freundliche Worte ihm lächelnd sagen, aber der Atem fehlte ihr; nur
ein leises Rot, wie der Abglanz, den die vollblühende Zentifolie
auf die neben ihr stehende silberweiße Lilie wirft, überflog mit
einem flüchtigen Hauche das schöne Gesicht, während Hippolit,
ebenfalls schweigend, die Hand der Frau von Willnangen dankbar an
seine Lippen drückte und nur den feuchten, glänzenden Blick zu
Gabrielen erhob.

		 

		Gabriele fand ihren Gemahl mit Anstalten zu einer großen Reise
vollauf beschäftigt. Die Bäder von Pisa und die wärmeren
italienischen Lüfte waren ihm als einziges Rettungs- und
Linderungsmittel verordnet worden, und er hatte Gabrielens
Herstellung bis jetzt mit der größten Ungeduld erwartet, weil er
auf ihre Begleitung rechnete. Doch ihre fortdauernde Schwäche
schien die Möglichkeit derselben auf viele Monate hinausschieben zu
wollen und er, der wenig Zeit zu verlieren hatte, sah sich deshalb
durch den Ausspruch der Ärzte genötigt, einstweilen, wenngleich
ungern, darauf zu verzichten. Ein geschickter angehender Arzt, der
gern diese Gelegenheit benutzte Italien zu sehen, erbot sich
indessen, während der Reise die Pflege des Kranken zu übernehmen,
und sein Erbieten wurde um so lieber angenommen, da ihn Moritz
schon seit geraumer Zeit als einen vorzüglich heitern
Gesellschafter und ausgezeichnet-guten Schachspieler kannte.

		Nach der Abreise ihres Gemahls blieb Gabriele in so
wunderbar-schwankendem Zustande zurück, daß Frau von Willnangen es
gar nicht wagen mochte, ihrer Rückreise nach Lichtenfels zu den
Ihrigen nur zu erwähnen. Zwar war Gabriele eigentlich nicht mehr
krank zu nennen, denn kein merkliches Fieber, kein
entschieden-schmerzhaftes Empfinden quälte sie am Tage oder raubte
ihren Nächten den Schlaf. Ihr Auge strahlte heller als je, ihr
ganzes Wesen zeugte von erhöhtem innern Leben, aber eine unerhörte
Mattigkeit lähmte und hemmte jede, noch so wenig anstrengende
Äußerung desselben und zwang sie oft stundenlang, nur mit den Augen
zu ihren Lieben zu sprechen. Jeder Tag schien sanft und linde die
Lösung eines neuen Bandes der gefesselten Psyche zu beginnen, die
schon jetzt freier sich bewegte und, halb der ewigen Heimat
zugewendet, dem schwindenden Erdenleben noch wie zu guter Letzt
alle Liebe und Teilnahme zeigte, die sie ihm zuzuwenden
vermochte.

		Abends sank Gabriele oft wie halb vernichtet hin, wenn die
fragelustige Schar gewöhnlicher Besuche an ihr vorübergerauscht
war, denen sie jetzt, während der Entfernung ihres Gemahls
wenigstens auf ein Paar Stunden des Tages ihre Türe öffnen mußte,
wollte sie um der Welt willen sie nicht auch zugleich Hippoliten
verschließen.

		Die Kunst der berühmtesten Ärzte der Residenz wurde aufgeboten;
Frau von Willnangen wachte mit unermüdlicher Sorgfalt über die
geliebte Tochter ihres Herzens und war nur bedacht, Unangenehmes
oder Schädliches von ihr zu entfernen. Hippolit brachte alles
herbei, war es noch so selten, noch so schwer zu erhalten, was er
nur irgend zur Erquickung oder Pflege der geliebten Leidenden
ersinnen konnte; doch ihr Zustand blieb immer und unabänderlich
derselbe. Früh, beim ersten Morgengruße, fand Frau von Willnangen
sie oft in wehmütigem Nachdenken versunken, aber sowie die Freundin
sich zeigte, erglänzte ihr Blick wie gewöhnlich; sie winkte sie zu
sich und lehnte schmeichelnd das Haupt voll lichter Locken an ihre
Brust; ein liebseliges Lächeln glitt über dem bleichen Gesichte
hin, wie ein winterlicher Sonnenstrahl über ein Schneegefilde, und
die durchsichtig zarte blendende Hand strich freundlich unter
beruhigenden Schmeichelworten jede sorgliche Falte von der Stirne
der geliebten mütterlichen Frau. So blieb Gabriele gewöhnlich den
ganzen Tag über, bis sie abends, gänzlich erschöpft, dem Schlummer
sich zuneigte, stets liebevoll, freundlich und ihren Freunden in
heitrer Aufmerksamkeit zugewendet. Nur wenn ihr Blick auf
Hippoliten, von ihm ungesehen, ruhen konnte, dann zuckte zuweilen
ein schmerzliches, dem Weinen nahverwandtes Lächeln um die
sanftgeschlossenen Lippen. Eine ängstlich unbestimmte Ahnung
ergriff dann oft das Herz der Frau von Willnangen, denn ihrem stets
wachen Blicke durfte auch nicht die kleinste Bewegung ihres
Lieblings entgehen. Zuweilen stiegen aber auch in solchen Momenten
freudigere Hoffnungen in ihr auf, ähnlich denen, welche Ottokar
sich zum Troste ersann. Ernestos frühere Briefe aus Italien hatten
die edle Frau längst zur Vertrauten Hippolits gemacht, ohne daß
dieser es ahnete, und sie bemerkte jetzt in schweigender
Bewunderung, wie treu er seine glühende Liebe und seine bange Sorge
mit gleicher Anstrengung und, wie sie glaubte, auch mit gleichem
Glücke Gabrielen zu verbergen suchte. Nur wenn der Zufall die
Freundin der Heißgeliebten mit ihm allein zusammenbrachte, dann
rief ein einziger zitternder Druck seiner Hand, ein einziger
schmerzenvoller Blick ihr seine innere Qual weit deutlicher zu als
Worte es vermocht hätten. Doch blieb jede laute Klage fern von ihm;
denn, wo hätte er anfangen sollen und wo enden? Aber das weiche
Herz der Frau von Willnangen zerfloß dennoch in Mitleid mit dem
Armen. »Lassen Sie uns auf den Frühling hoffen, guter Graf
Hippolit!« sprach sie in solchen Stunden ihm oft zum Troste. »Im
Frühlinge richten alle Blumen sich wieder auf, auch unsere schöne
Freudenblume wird in ihm wieder erblühen, lassen Sie uns nur
getrost die nahe Zeit erwarten.«

		Der Frühling kam, mit seiner Herrlichkeit, mit seinem milden,
belebenden Hauche. Überall sproßten neue Blumen, überall erwachte
das schlummernde Leben, aber Gabrielens Zustand blieb sich gleich,
ohne alle merkliche Abänderung weder zum Schlimmem noch zum Guten,
und die bange ängstliche Besorgnis ihrer Freunde stieg peinlicher
mit jedem Tage.

		 

		Endlich kam es dahin, daß den Ärzten nichts übrig blieb, als die
gewöhnliche Zuflucht in Fällen, wo ihre Kunst sie verläßt, der Rat:
Heil und Genesung in einem ruhigen ländlichen Aufenthalte und in
frischer Waldesluft zu suchen.

		»Ja, auf dem Lande!« rief, als sie dieses vernahm, Gabriele mit
ungewohnter Lebendigkeit. »Ja, auf dem Lande, da werde ich genesen;
in Schloß Aarheim, wo ich geboren ward! Dorthin, liebe Frau von
Willnangen, dorthin bringen Sie mich, dort wird es mit mir besser
werden, ich weiß es. In den Armen meiner zweiten Mutter werde ich
in Schloß Aarheim alles Weh schwinden sehen und ein neues Leben
beginnen!«

		Eine eigne Bangigkeit bemächtigte sich der Frau von Willnangen
bei diesen, in fast prophetischer Begeisterung ausgesprochenen
Worten, so tröstlich sie übrigens klangen, und auch Hippolit, der
eben zugegen war, fühlte sich sonderbar dabei ergriffen. Gabriele
bemerkte es und strebte durch erheiterndes Gespräch den Eindruck
wieder zu verlöschen, den sie unwillkürlich bei ihren Lieben erregt
hatte. Sie sprach viel von der wilden ernsten Pracht ihres Gebirges
und von dem ehrwürdigen Ansehen und Alter ihrer Burg.

		»Sie können mich jetzt doch nicht verlassen!« setzte sie hinzu,
den bittenden Blick zur Frau von Willnangen erhoben. »Sie müssen ja
die Wiege Ihres Kindes sehen und den Ort, wo meine Mutter lebte;
ach! wie werden meine armen alten Burgbewohner sich wundern und
freuen, wenn sie die Nievergessene in ihrem hochverehrten Ebenbilde
wieder unter sich wandeln zu sehen glauben werden!«

		»Mein Kind, mein herzliebes Kind, meine Gabriele!« rief Frau von
Willnangen und nahm sie recht liebend in ihre Arme; »wie könnte ich
jetzt von dir gehen, solange du meiner Pflege noch bedarfst? Mögen
die Meinigen noch immer mich ein Weilchen entbehren, Auguste hat
ihre Kinder und den Oheim, die geben ihr Freude und Beschäftigung,
wenngleich Adelbert, von mancherlei Geschäften behindert, jetzt
wenig daheim ist. Ich weiß, sie selbst würde mich schelten, wenn
ich ohne die Gewißheit deiner völligen Genesung zurückkäme.«

		Beide Frauen vertieften sich nun im Gespräche über die
Vorkehrungen zu dieser kleinen Reise, die sie, von Gabrielens
sehnsüchtiger Ungeduld getrieben, gleich in den nächsten Tagen
anzutreten beschlossen. Hippolit blieb dabei ein stummer Zuhörer,
während Gabrielens hochklopfendes Herz ihr nicht erlaubte, ihm nur
einen Blick, viel weniger ein Wort, zuzuwenden. In banger
Ungewißheit sprach sie immer fort, sie wußte kaum was, bis Frau von
Willnangen, die nur zu gut sie verstand, sie aus dieser
Verlegenheit zog.

		»Und Sie, Graf Hippolit! Wo bleiben Sie?« fragte diese, den
freundlichen Blick ihm zugewendet, da Gabriele eben von der Wahl
des Fuhrwerks sprach.

		»Und ich!« erwiderte er mit einem Ton, in welchem all sein
Wünschen, sein Hoffen, sein sehnendes Erwarten lag.

		Gabriele fühlte in den tiefsten Tiefen ihres Herzens diesen Ton
widerhallen. »Mag Frau von Willnangen entscheiden, ob wir in
Abwesenheit meines Gemahls den Grafen nach Schloß Aarheim einladen
dürfen«, fiel sie hoch errötend ein und wagte es nicht, die Augen
dabei aufzuschlagen, um durch keinen Blick den Ausspruch der
Freundin zu leiten.

		»Ich sehe nicht recht ein, warum wir es nicht dürften«,
erwiderte nach sehr kurzem Bedenken Frau von Willnangen mit
möglichster Gleichgültigkeit und blickte dabei recht emsig auf ihre
Arbeit, um beide zu schonen; doch niemand antwortete ihr. Es
entstand eine für den Moment recht drückende Pause, der Frau von
Willnangen nur dadurch ein Ende zu machen wußte, daß sie begann,
etwas umständlich ihre Meinung von dem qu'en dira-t-on und
von der Nachgiebigkeit, die man ihm schuldig ist,
auseinanderzusetzen.

		»Diese sogenannte Welt«, sprach sie, »der wir von Kind auf so
manches schwere Opfer bringen müssen, ist doch, beim Lichte
besehen, ein sehr schwankendes chamäleonartiges Wesen; jeder von
uns hat seine eigne, die Hofdame wie die Schneidersfrau, so wie man
sagt, daß auch jeder seinen eignen Regenbogen hat; jeder ehrt nur
die seine und ignoriert alle übrigen und am Ende läuft es mit allen
diesen ideellen Welten, wie mit dem Regenbogen auch, nur auf eine
optische Täuschung hinaus. Millionen Regentropfen, von denen ein
einzelner doch nur sehr wenig ist, setzen vor unsern Augen das
stattliche Phantom zusammen, das in kühnen Bogen die halbe Erde zu
umfassen scheint, und wenn wir die einzelnen Glieder der Menge
betrachten, deren gesamtes Urteil uns so bedeutend dünkt, daß wir
es zur Richtschnur unsrer Handlungen erheben, so möchte die
Mehrzahl derselben wohl auch nicht viel größern inneren Gehalt
haben als solch ein kleiner farbloser fader Wassertropfen.«

		»Sie sprechen aus meiner Seele«, rief Hippolit mit ungewohnter
Lebhaftigkeit. »Wahrlich ja, Sie haben recht! Wir brauchen nur die
einzelnen recht ernstlich ins Auge zu fassen, die wir in unsrer
Idee zu einem Ganzen versammelt, als Richter über Glück und Unglück
anzusehen uns gewöhnten, um verachtend und über unsre bisherige
Verblendung lachend, aus der schimpflichen Knechtschaft zu
scheiden.«

		»Sachte, sachte, junger Freund!« erwiderte freundlich,
wenngleich mit aufgehobenem drohenden Zeigefinger, Frau von
Willnangen. »Was ich andeuten wollte, war nicht ganz so gemeint,
wie Sie es nehmen. Nie soll man ohne die äußerste Not, der
öffentlichen Meinung den Krieg ankündigen. Eine große Masse, sie
sei zusammengesetzt wie sie wolle, ist immer etwas Furchtbares und
hat Ansprüche auf unser Nachgeben in billigen Dingen; sie rächt
sich schwer und sicher, wenn wir es ihr versagen. Indessen muß ich
mich aber doch zu dem Glauben bekennen, daß es Fälle geben kann, in
welchen es erlaubt, sogar billig ist, einmal eine Ausnahme von der
großen Regel zu machen und sich nicht viel um das zu kümmern, was
die andern etwa sagen möchten. Zum Glück aber sind diese Fälle
obendrein gewöhnlich solche, bei denen gerade diese aus Leuten
zusammengesetzte Welt, trotz ihrer gewohnten Kälte und ziemlicher
Absurdität, dennoch zuletzt sich bewogen findet, uns
beizustimmen.«

		Frau von Willnangen schwieg hier, doch da niemand das Gespräch
fortzusetzen den Mut bezeigte, nahm sie nach einer kleinen Pause es
wieder auf. »Ich glaube«, sprach sie, »daß die Frage, ob der Graf
uns nach Schloß Aarheim begleiten soll oder nicht, gerade zu jenen
Fällen gehört, deren ich eben erwähnte. Man hat sich seit langem
schon gewöhnt, ihn als zu uns gehörend zu betrachten, man hat sich
schon tausendmal darüber so müde gesprochen und gewundert, daß man
vielleicht sogar recht erfreut wäre, durch sein Hierbleiben,
während wir fortgehen, neuen Anlaß zur Verwunderung und zu
Mutmaßungen zu erhalten. Überdem bin ich überzeugt, daß das, was
man über seinen Besuch auf Schloß Aarheim sagen könnte, so wenig
von dem verschieden sein wird, was man bis jetzt wahrscheinlich
schon gesagt hat, daß es deshalb wohl schwerlich der Mühe verlohnen
möchte, uns ein Entbehren aufzulegen, welches wir alle drei doch
schmerzlich empfinden müßten.«

		»Ich bitte, lassen Sie uns in dieser Stunde noch nichts
entscheiden«, nahm jetzt Gabriele das Wort. »Morgen sind wir
ruhiger, dann sehen wir alle heller, was zu tun ist, was nicht? Ich
würde es dann vielleicht am liebsten Hippolits eigner Entscheidung
überlassen, ob er sogleich in diesen Tagen uns begleiten will, oder
ob er es für besser hält, später meiner Einladung zu folgen,
wenn –« Ein kleine augenblickliche Schwäche verhinderte sie,
hier zu vollenden und zwang sie Ruhe zu suchen.

		Ernestos höchst unerwartete erfreuliche Erscheinung machte am
folgenden Tage allem Zweifel und allem Beraten über diesen
Gegenstand ein Ende. Er stand plötzlich in der Mitte seiner
Freunde, ohne daß einer von ihnen seine nahe Ankunft nur geahnet
hatte, denn der Brief, der sie Hippoliten verkünden sollte, war
verspätet oder vielleicht verloren; ein gar nicht ungewöhnlicher
Fall auf den italienischen Posten. Hippolits beängstende
Darstellungen von Gabrielens Zustand, vereint mit Ottokars dadurch
veranlaßter und mit jedem Tage wachsender Besorgnis um sie, hatten
ihn aus seinem geliebten Rom getrieben. Er wollte selbst sehen,
helfen, retten, trösten wo es not tat, und nun schien bei seinem
lange entbehrten Anblicke Gabrielen neues Leben zu durchströmen.
Sie eilte auf die erste Nachricht seiner Ankunft ihm entgegen,
fröhlich und leicht, fast wie ehemals; ihre bleichen Wangen rötete
die Freude, und ihr ganzes Wesen schien mit einem Male alle bangen
Besorgnisse ihrer Freunde vernichten zu wollen.

		Ernesto und Frau von Willnangen erklärten scherzend den Anstand
für völlig abgefunden, jetzt da die Damen nicht mehr nur einen,
sondern zwei Männer des Glückes würdigten, sie begleiten zu dürfen,
und Gabriele hatte ihre eignen stillen Gründe, ihren Freunden
hierin nicht zu widersprechen.

		Die Reise ging vor sich wenige Tage nach Ernestos Ankunft und
unter den frohesten Hoffnungen, zu denen Gabrielens fortwährendes
Wohlbefinden alle zu berechtigen schien. Die Luft ihres
Geburtsortes, die Ruhe, die Stille, der balsamische Waldeshauch
bewirkten augenscheinlich ein Wunder, dessen Anblick alle Bewohner
der Burg mit unbeschreiblicher Freude erfüllte. Nur Ernesto hatte
dem kleinen Kreise dieser durch die innigsten Bande vereinigten
Menschen noch gefehlt; mit ihm war erst das rechte Leben unter sie
gekommen, in ernstem Scherze und frohem Ernste, in ewig rascher
Teilnahme und stetem unterhaltenden Wechsel der sie aufregenden
Gegenstände. Ihnen selbst schien ihr Glück unermeßlich. Doch leider
sank es nur zu bald wieder, wie alles Glück dieser Erde.

		Gabriele vermochte nur kurze Zeit, alle den Wonnen und Schmerzen
zu widerstehen, die stärker als je zuvor heimlich auf sie
einstürmten. Ihre Kräfte schwanden ebensoschnell, als sie
wiedergekehrt waren, und ihre Lieben begannen von neuem, sie und
einander mit immer hoffnungsloserem Blicke zu betrachten, besonders
Ernesto. Er allein las deutlich in Gabrielens Herzen alles
unausgesprochene Weh, unter dessen Last es erlag, und sein eignes
drohte vor Schmerz und Reue zu zerspringen, wenn er daran dachte,
daß er Jahre vorher mit prophetischem Geiste alles vorhergesagt
habe, was jetzt in trauriger Erfüllung ihn der Verzweiflung nahe
brachte und daß er doch dabei verblendet genug gewesen sei, um
nicht Hippolits Rückkehr zu Gabrielen aus allen Kräften zu
verhindern. Er begriff es nicht, wie es ihm möglich gewesen, die
Gefahr zu übersehen, welche die Nähe des schönen, liebenswerten
Mannes, verbunden mit seiner heißen, edlen, alles opfernden Liebe
ihrem Frieden, ja endlich ihrem Leben bringen mußte. Die drei
Jahre, welche, wie er wußte, Gabriele mehr zählte als Hippolit,
hatten freilich aus der Ferne ihm ihr Verhältnis zu diesem
verschoben und ihn einem Irrtum zugeführt, den Gabriele mit ihm
teilte, bis auch sie zu spät ihn erkannte. Das einzige, woran er
sich noch aufrecht zu halten vermochte, waren jetzt Ottokars auf
Moritzens baldigen Tod gebaute Hoffnungen, die er diesem bis jetzt
aus Schonung des Freundes nur halb zugegeben hatte.

		Indessen ward in dieser Zeit das Leben in Schloß Aarheim das
rührendste und erfreulichste, das schmerzlichste und seligste, das
man zu erdenken vermag. Gabriele wandelte unter ihren Lieben wie
ein schöner verklärter Geist, der schmerzensfrei nur die Seligkeit
empfindet, welche die Gegenwart der geliebtesten Freunde zu
gewähren vermag. Niemand wagte es, in ihrem Beisein nur durch einen
Blick den bangen vorahnenden Schmerz auszusprechen, der allen am
Herzen nagte, ja sie vergaßen ihn oft in ihrer erhebenden Nähe. Es
war, als ob Gabriele jetzt, am Rande des Grabes, noch die
Quintessenz des Lebens genießen wollte, denn sie sammelte alles,
was jemals es ihr verschönt hatte, mit zartem Sinn und fern von
aller Ziererei um sich her: erheiterndes Gespräch, bildende Kunst,
Poesie und Gesang. Sie nahm an allem teil mit ewig frischem
jugendlichen Geist; nichts, was Trauer bezeichnet, keine noch so
ferne Andeutung von Scheiden, von Trennung durfte ihr nahen. Ihre
innere Heiterkeit stieg mit jedem Tage, je tiefer ihre körperlichen
Kräfte sanken; ihr ganzes Wesen bezeichnete nur die innigste Liebe
zu ihren Freunden und die reinste Freude an dieser schönen Welt.
Ihre Blumen, ihre Vögel, alles, was schon ihre Kindheit beglückt
hatte, mußte wieder um sie her gestellt werden, und sie liebte das
alles und pflegte es, soviel es ihr möglich war wie sonst. So genoß
sie lächelnd, wie zur Zeit ihrer herrlichsten Blüte, jede kleinere
Freude, welche die Natur beut, und verlor sich in bewunderndem
Entzücken vor der höheren Pracht, die mit unendlichem Reichtum in
den wilden Umgebungen ihres Wohnortes sich täglich neu
entfaltete.

		Hippolit ertrug den Schmerz, den keine Sprache nennen kann, mit
unbeschreiblicher Gewalt über sich selbst. Er ging ganz in den
Geist der Hochgeliebten ein, lebte nur in ihr, lächelte, wenn sie
lächelte, und schien nur von dem Licht ihrer Augen Worte und
Bewegung zu empfangen. Nie wich er von ihrer Seite, solange es ihm
vergönnt war, bei ihr zu weilen. Ihr nahe, vermochte er es, sein
Herz zusammenzudrücken und seinen unaussprechlichen Schmerz wie
seine glühende Liebe zu beherrschen; denn Gabrielens heilige
Gegenwart erhob ihn über Tod, Trennung und Grab. Keine Klage kam
über seine Lippen, keine Träne in seine Augen, bis die Nacht ihn
und seinen ausbrechenden Jammer verhüllte.

		Gabriele bewachte minder ängstlich als sonst ihr Benehmen gegen
ihn und suchte nicht mehr ganz so wie ehemals ihm den Grund ihres
Gemüts zu verschleiern. Manche Ahnung des ganzen Umfangs der
unnennbaren Seligkeit, die ihm hier vor seinen Augen unterging,
durchschauerte den Armen mit allen Freuden des Himmels und
versenkte ihn in selige Träume, aus denen er leider mit dem Gefühl
des Unglücklichen wieder auffuhr, der im Schlafe den Himmel offen
sah und aufgerüttelt zu jahrelanger Pein, im Kerker wieder
erwacht.

		Nicht minder unaussprechlich als Hippolits Schmerz war auch das
tiefe, unsägliche Mitleid, welches Gabriele für ihn empfand, denn
sie erkannte wohl den unendlichen Jammer seines treuen liebenden
Herzens. Sie selbst war beglückt in der seligsten Hoffnung, und die
nahe Trennung, deren Gewißheit ihr an jedem Morgen deutlicher
entgegentrat, erschien ihr nur als ein Schritt aus dem Dunkel zum
Lichte, zur sicheren, ewigen Vereinigung, deren nahe Seligkeit sie
schon hier vorempfand. Abends, wenn wieder einer ihrer Tage zur
Ewigkeit hinabsank, wiederholte sie jetzt in der unbelauschten
Einsamkeit ihres Zimmers oft die einfachen Worte eines Liedes,
welches sie unter den Papieren ihrer verehrten Mutter gefunden
hatte. Hier ist es:

		


	Gabrielens Abendlied
Zur letzten Tagesstunde

    Flammt goldner noch das Licht,

    Spricht mit dem Purpurmunde:

    Ich gehe schlafen nicht.

Unsichtbar, zu dem Osten

    Zieh ich den Sternenpfad;

    Auch Du sollst Äther kosten,

    Den frisch der Morgen hat.

Wenn all die Welten schlafen,

    So ist's die Lieb, die wacht,

    Und landet sie im Hafen,

    Sagt sie: Welt, gute Nacht!

Ich mußte still verschließen

    Was schmerzreich mich entzückt,

    Was tödlich mich beglückt

    In tiefster Brust verschließen.

Ich mußt im Dunkel gehen

    Als hell es draußen war,

    Nun Schatten mich umwehen,

    Nun wird es licht und klar;

Aus Sonnenschein gewoben

    Mein Ätherkleid so blank,

    Die Sprache bald Gesang

    In blauen Sphären droben;

Wo mich der Engelflügel

    Leicht trägt auf lichtem Steg,

    Wo Sonnen sind mein Weg

    Fern von der Erde Hügel.

Ich möchte mehr noch singen

    Aus meiner tiefsten Brust,

    Was niemand war bewußt,

    Es sollten's Töne klingen;

Es möchte mehr noch sagen

    Die Lippe treu und bleich,

    Doch sieh, es will schon tagen

    Herauf aus licht'rem Reich.

Denn, wenn die Welt geht schlafen,

    Ist's Liebe noch, die wacht.

    Mein Herz erblickt den Hafen;

    Zu tausend gute Nacht.








		Früher schon verdankte Gabriele diesem Liede oft wehmütigen
Trost und erleichternde Tränen; jetzt klangen sie in ihrem Innern
wie Jubelgesang, wenngleich die atemlose Brust ihm nur leise Töne
noch zu leihen vermochte.

		So lebte sie hin in stiller Freundlichkeit. Nur wenn sie
Hippolits gedachte, des Verlassenen, dann wollte ihr das Herz
brechen bei dem Gedanken an den langen, einsamen, freudenarmen
Lebensweg, der von nun an öde und düster sich vor dem Freunde durch
eine unabsehbare Wüste hoffnungslos ausdehnen mußte; und all ihr
Streben ging nun dahin, seine Zukunft ihm wenigstens mit frohen
Erinnerungen auszustatten, zu schmücken. Daher zeigte sie sich
Hippoliten, wie seine stille Ergebung es glorreich verdiente. Sie
war ihm die liebendste Schwester, die innigste teilnehmendste
Freundin, und jeder Tag brachte ihm neue rührende Beweise des
reinsten, von keinem irdischen Hauche befleckten Vertrauens.

		 

		Die Tage schwanden, der Sommer flog vorüber, immer tiefer senkte
sich die Sonne und der Wald schmückte sich abermals mit Purpur und
Gold. Wieder ging der Sterbetag von Gabrielens Mutter auf, doch
dieses Mal feierte sie ihn in frommer stiller Heiterkeit, gleich
einem Feste der Auferstehung, nicht des Todes. Der kalte Stein, der
die geliebte Hülle bedeckte, ward nach ihrer Angabe mit einer Fülle
reicher Blumenkränze geschmückt, statt der Zypressen, die sie einst
mit frommer Hand gewunden hatte. Von ihr selbst blieben ebenfalls
alle ihr sonst an diesem Tage gewohnten äußern Zeichen der Trauer
entfernt und kein langes schwarzes Gewand, kein dichter
Kreppschleier verhüllte sie. Wie immer in blendendes Weiß
gekleidet, saß sie am Abend des festlichen Tages an ihrem gewohnten
Platze in einem großen Bogenfenster; die seitwärts in das Eckzimmer
fallenden letzten Strahlen der untergehenden Sonne verklärten ihre
blonden Locken zur himmlischen Glorie, genau wie an jenem für
Hippolit unvergeßlichen Abende, da dieser fast an der nämlichen
Stelle bewundernd ihr nachsah, als sie den dunkeln Lindengang
hinabschwebte. Sie blickte hinaus in die herbstliche Wolkenpracht,
die rosig und golden im tiefblauen Äther verglühte; überirdisches
Lächeln schwebte auf dem verklärten Angesicht, ihr
dunkelstrahlendes Auge haftete mit dem Ausdrucke des
unaussprechlichsten Entzückens auf der schimmernden Ferne, als
schwebe aus ihr eine geliebte Gestalt herbei und ihre Lippe regte
sich unhörbar leise wie im Gebet.

		Ernesto und Frau von Willnangen hatten es nicht vermocht, der
heitern Feier dieses Tages länger zuzusehen, deren Deutung sie nur
zu wohl verstanden; sie hatten beide sich entfernt, um in
gegenseitigen Klagen neue Kraft zu suchen, und niemand war bei
Gabrielen geblieben als Hippolit. Schweigend betrachtete er sie und
wagte es kaum zu atmen, um sie nicht zu wecken. Auch er ahnte, von
ihrem Gefühl durchdrungen, welche Gebilde ihrem Auge jetzt
vorüberschweben mochten; ihm war, als empfinde auch er die Nähe der
an diesem Tage zur ewigen Freude eingegangenen Mutter, der halb
schon Verklärten, und kalt und geheimnisvoll hauchten Schauer aus
einer andern Welt ihn, den Lebenden, an.

		Wie ein Engel, der vom Himmel herabschwebt, um Sterblichen von
seinen Freuden Kunde und Gewißheit zu geben, wandte Gabriele sich
dem geliebten Freunde endlich wieder zu; sein Herz erwärmte sich an
ihrem Blick, es war, als wolle sie zu ihm sprechen, als wolle sie
irgend etwas Wichtiges ihm vertrauen, doch schien sie bald wieder
anders entschlossen und bat ihn nur mit den Augen, ihr die Harfe zu
reichen, die seit mehreren Tagen von ihr unberührt in einer Ecke
lehnte. Hippolit gehorchte wie immer ihren Winken, und nun begann
unter ihren schwachen, zarten Händen leise und langsam ein
fremdartiges Tönen, gleich dem Nachhall himmlischer Lieder. Endlich
erhob sich auch ihre süße Stimme, lieblicher, herzdurchdringender
als Hippolit sie jemals gehört hatte, wenngleich unendlich zart und
leise. Es war gleichsam ein innerliches Singen, ein
wunderbar-ergreifendes Heraufklingen aus der Tiefe ihres
Herzens.

		In kurzen abgerissenen Sätzen, oft unterbrochen von
Harfenklängen, die, der Erdensprache erst Bedeutung gebend, wie zur
Erläuterung forttönten, wenn diese wortarm verstummen mußte, sang
Gabriele ein regelloses Lied, von der Begeisterung des Augenblicks
eingegeben.

		Nie hatten ihre Freunde diese Gabe der Dichtkunst in ihr
vermutet, die jetzt erst neu in ihr erwacht, der halb schon dem
irdischen Leben Entschwebten eine nie zuvor von ihr geübte Sprache
lieh. Gleich dem Schwane, der nur dann zum ersten Male mit süßen
Klängen die Sterne begrüßt, wenn sie zum letzten Male die stille
Flut ihm versilbern, auf welcher er sterbend wogt.

		Gabrielens Lied sang alles Hoffen, Sehnen, Erwarten ihrer, in
Himmelswonne vergehenden Brust. Es waren Worte, es waren Töne,
welche der Unsterblichkeit angehören und der schwache Hauch des
Erdenlebens wiederzugeben nicht vermag.

		Sie sang, bis sie erbleichend, verstummend in ihren Lehnstuhl
erschöpft zurückfiel. Noch eine Weile flüsterten die Harfentöne,
endlich verstummten auch sie. Die zarten Lilienfinger entglitten
matt den goldnen Saiten und Gabrielens Auge schloß sich einige
Minuten lang wie im Schlummer; doch bald öffnete es sich wieder und
suchte Ihn, der, zum ersten Mal in ihrer Gegenwart vom Schmerz
überwältigt, in einer Ecke des Zimmers in der trostlosesten
Stellung hingesunken war.

		»Mein Freund! Mein teurer herzlich lieber Freund! Warum so?«
sprach sie zu ihm. »Ich dachte Mut und Hoffnung in Ihre Seele zu
singen, denn ich selbst bin sehr freudig, sehr hoffnungsreich in
meinem Gemüt. Das Leben ist nicht minder kurz als schön, darum
sollten wir nie die köstlichen Stunden der Gegenwart in voreiliger
Trauer über eine vielleicht nahe, dunklere Zukunft verschwenden.
Denken Sie daran, daß ohne Trennung kein Wiedersehen möglich wäre.
Und welches Wiedersehen erwartet uns dort über jenen glänzenden
Welten, die durch unsere kurze Erdendämmerung leuchten!«

		Es war zum ersten Male, daß Gabriele auf die Nähe ihres
Scheidens so hindeutete. Hippolit glaubte dabei in neuem, nie
gefühlten Schmerze zu vergehen, denn das ausgesprochene
unheilverkündende Wort ist weit furchtbarer als unsere trübesten
Gedanken es sein können. Doch übte er auch in dieser bangen Stunde
die gewohnte Kraft über sich selbst. Er erhob sich und nahete ihr
mit Ergebung in seinen Zügen.

		»Das Singen hat mich ein wenig angegriffen, weit mehr als ich es
vermutete«, sprach Gabriele sehr freundlich. »Und doch sind wir so
ungestört, so traulich beisammen! Ich möchte die Zeit nützen, recht
gern, recht viel mit Ihnen reden, auch wohl etwas von Ihnen
erbitten; ich werde ganz leise flüstern müssen. Doch das tut
nichts, setzen Sie sich nur recht nahe zu mir, damit Sie mich
verstehen, recht nahe, ich bitte.«

		Hippolit schauerte vor innerer ihm selbst unerklärlicher Angst,
denn er hatte Gabrielen schon weit ermatteter gesehen als sie es in
diesem Augenblicke zu sein schien; aber er nahm sich zusammen, zog
ein Taburett aus dem Fenster herbei und setzte sich dicht zu ihren
Füßen. Sein Auge ruhte in ihrem, ihre Hand lag kalt und regungslos
in der seinen, während sie mit der ihm so bekannten anmutigen
Beugung des schönen Hauptes sich gegen ihn hinneigte und ganz leise
und vertraulich zu ihm sprach.

		»Sehen Sie, wie das Abendrot sich noch so glänzend dort in den
Fenstern der Kapelle spiegelt? Ist es nicht genauso wie heute vor
vier Jahren –«

		»Guter Gott, teure Gabriele, an welche Stunde erinnern Sie mich
in diesem Momente!« rief Hippolit erbleichend aus, von
unwiderstehlichem Grauen und Schrecken ergriffen.

		»Ruhig, ruhig, mein Freund!« erwiderte, ihn beschwichtigend,
Gabriele, »Sie können ja jener Stunde immer nur mit Dank und
Rührung gedenken, so wie ich es auch tue. Gott würdigte mich damals
des Glücks, Sie von einer großen Gefahr zu erretten«, setzte sie
mit einem durch die Wolken hindurch leuchtenden, zum Himmel
gerichteten Blick hinzu. Dann wandte sie sich wieder an ihn, der,
mit seinem Gefühle sichtbar kämpfend, jetzt wieder ruhiger dasaß.
»Die Vorsehung führte Sie damals vom Rande des furchtbarsten
Abgrundes, in den wir Verblendete versinken können, hin auf den
Weg, der zum neuen erhöhten Dasein Sie gelangen ließ. Gottes
Führungen sind unbegreiflich und gütig wie er selbst. Wer hat das
anschaulicher erfahren als wir beide? Darum, lieber Hippolit!
Wollen wir auch nie uns Eigenmächtigkeit oder Widerstand erlauben.
Wir wollen immer vertrauen, immer, immer auch wenn es recht dunkel
um uns wird; jeder Nacht folgt ein hell leuchtender Tag, der alles
Grauen verscheucht.«

		Sie schwieg einige Minuten, dann begann sie von neuem. »Vergeben
Sie, wenn ich Ihnen wehe tat durch die Erinnerung an jenen großen
Wendepunkt Ihrer Existenz, von dem alles Gute und Edle und Schöne
ausgeht, das Sie seitdem sich aneigneten. – Ich wollte es nicht,
doch was ich von Ihnen bitten wollte, hängt zu genau damit zusammen
und ich bin verlegen und weiß nicht, wie ich es aussprechen soll. –
Jenes Fläschchen, jener Kristall, der damals Ihren Händen entsank,
den ich wenige Minuten später Ihrer Bewahrung anvertraute, bewahren
Sie ihn noch? Und wo?«

		»Ich bewahre ihn auf meinem Herzen«, erwiderte nach kurzem
Schweigen Hippolit mit fast unhörbarem klanglosen Tone.

		»Hippolit!« rief Gabriele mit ungewohnter Kraft und richtete
sich plötzlich hoch und ernst in ihrem Sessel empor. »Sie tragen
das Entsetzliche auf Ihrem Herzen? Und seit wann?«

		»Seit – seit den letzten Wochen unsers Hierseins«, entgegnete
Hippolit und verhüllte sein Gesicht in die weiten Falten ihres
herabhängenden Shawls.

		»Mut, armer Freund und Friede Ihrem bangen Herzen«, sprach
Gabriele, ihre schwachen Hände strebten ihn aufzurichten, und eine
warme Träne sank auf seine Stirne. »Ach Hippolit!« sprach sie mit
unendlich sanfter Stimme weiter, »wie oft vergessen wir auf den
Himmel zu bauen, wenn uns das Leben hier unten die ernste, dunkle
Seite zuwendet! Darum sollten wir es wo möglich nie in unsere Macht
stellen, der gefährlichen Wirkung des Augenblicks folgen zu können.
Wir Schwachen sollten schon von ferne der Gefahr ausweichen, die
ein einziger unbewachter Moment über unser Haupt rufen kann. – Der
Tod«, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, »der Tod ist immer
unserm Herzen nah; warum, lieber Hippolit, warum ihn noch auf
demselben tragen?«

		Hippolit vermochte nicht, ihr zu antworten. Nach einigem
Schweigen fuhr sie fort zu reden.

		»Jenes furchtbare Fläschchen, ich habe viel darüber nachgedacht
und weiß jetzt, daß es ein Eigentum meines Vaters war. Sie fanden
es dort in den Ruinen, die, seinem letzten Wunsch gemäß, in sich
selbst versinken müssen mit allem, was sie bedecken; ist es nicht
so?«

		Hippolit bejahte die Frage mit einer stummen Neigung des
Hauptes.

		»Nichts von allem, was dort auf ewig begraben ward, darf das
Licht des Tages wieder bescheinen; so wollte es mein sterbender
Vater«, fuhr Gabriele fort. »Darum bitte ich Sie, mein Freund, ich
bitte recht ernstlich, recht dringend, geben Sie der Finsternis
wieder, was ihr geweiht ward. Tragen Sie noch heute, noch diesen
Abend Ihren schauerlichen Fund zurück zu jenem geheimnisvollen
Gemäuer, versenken Sie ihn dort in tiefe, selbst Ihnen
unzugängliche Kluft. Dort mag er ruhen, in dem weiten Grabe, wo so
vieles ruht. Wollen Sie es? Wollen Sie mir die Freude gönnen, den
letzten Wunsch meines Vaters auch im kleinsten Punkt erfüllt zu
sehen?«

		»Noch heute, noch in dieser Stunde«, erwiderte Hippolit und
drückte seine brennenden Augen auf ihre liebe Hand. »Wie könnte ich
je Ihrem ausgesprochenen Willen widerstreben!«

		»Dank Ihnen, innigen Dank«, erwiderte Gabriele mit einem fast
unfühlbaren Händedruck. »Sie haben Nachsicht mit meiner Schwäche«,
setzte sie matt lächelnd hinzu, »Sie spotten nicht einer vielleicht
kindischen Ehrfurcht gegen den Willen der Toten. Aber das Zuviel
ist hier in unserm Dunkel doch noch immer dem Zuwenig vorzuziehen;
nicht wahr, lieber Hippolit?«

		»Gabriele! Himmlisches Wesen! Nicht diese Engelsmilde gegen
mich, wenn ich nicht ganz vernichtet werden soll!« rief Hippolit
tief erschüttert. »Ich fühle alles, was Sie mir verbergen und
andeuten, vergebens suchen Sie es mir zu verschleiern, um auch nur
die Idee eines Vorwurfes von Ihnen mir zu ersparen. Jene noch immer
rot schimmernden Fenster der Kapelle! Ihre eigne verklärte Gestalt,
sogar die Dämmerung um uns her rufen mir die Vergangenheit zurück.
Alles ist wie es war, alles heute wie damals! Und doch, wie ist es
auch so furchtbar anders! Kindischer Tor der ich war! Daß ich
damals schon das Unglück zu kennen wähnte!«

		»Sie kannten es damals nicht«, fiel Gabriele ein: »und glauben
Sie mir, es kommt ein Tag, wo alles, was Ihr Herz heute so schwer
belastet, Ihnen ebenso erscheinen wird, als jetzt jener Schmerz,
der damals Sie in Tod und Verzweiflung jagte, Ihnen erscheint.
O mein teurer Hippolit, es kommt eine Stunde, in welcher die
Erde mit all ihrem Weh unter uns zusammen sinkt und der Himmel mit
seinen Freuden sich uns öffnet. Wie leicht, wie klein sehen wir
dann alles, was uns vor kurzem noch so schwer, so unübersteiglich
groß dünkte! Geloben Sie mir, mein geliebter Freund, geloben Sie
mir, diese meine Worte nie zu vergessen. Lieber, lieber Hippolit,
sie nicht zu vergessen, in keiner noch so dunkeln schweren Stunde
Ihres Lebens. Ach Sterben ist oft so viel leichter als Leben! Wer
würfe nicht gern alles, was uns belastet, von sich, um einer
geliebten entschwebenden Seele durch alle Himmel zu folgen? Doch
mein edler Freund wird das Schwerere wählen und es tragen, solange
die ewige Vorsicht es will.« Gabriele streckte ihre rechte Hand
gegen ihn aus, doch er legte nicht versichernd die seine hinein.
Dunkel, fast verzweifelnd starrte sein Blick hinaus in die
Dämmerung, durch welche die Fenster der Kapelle noch immer im
Abendschimmer rötlich erglänzten.

		»Undurchdringliche Nacht verhüllt uns das Jenseits«, sprach
jetzt mit bewegter Stimme Gabriele, »wir ahnen seine Schrecken wie
seine Seligkeit, und es ist verwegen, mit sterblicher Zunge von
Göttlichem stammeln zu wollen. Doch den Rand des Grabes vergoldet
ein purpurner Schein, der den ewigen herrlichen Ost uns verkündet;
er heißt Hoffnung des Wiedersehens! Ach und doch wäre es möglich,
daß eigenmächtiges Eingreifen in den Willen der Vorsicht eine Kluft
risse, die dieses Hoffen vielleicht vernichtet, vielleicht auf
Jahrtausende hinausschiebt. Längere Prüfung in andern Welten
erwartet vielleicht den, der ungerufen diese verläßt. –
Schrecklich, schrecklich muß es sein, furchtbar über alle
Beschreibung«, sprach sie lauter und heftiger; »es würde mir den
Tod erst zum Tode machen, wenn ich entschlummern müßte ohne die
beruhigende Zuversicht, daß alle, die ich liebe, vertrauend,
wenngleich weinend mir nachblicken werden und daß keines von ihnen
sich vom Schmerz zu einem Schritt verleiten lassen wird, der mein
Hoffen eines nahen seligen Wiedersehens in der ungemessenen
Ewigkeit vernichten könnte.«

		An allen Kräften erschöpft, bleich, leblos beinah, sank Gabriele
mit diesen Worten in ihren Sessel zurück, aber ihr bittendes Auge
haftete noch immer mit unaussprechlichem Ausdruck auf
Hippoliten.

		»Heilige! Verklärte!« rief jetzt dieser, außer sich vor
unaussprechlicher Angst, und warf sich, ihre Knie umfassend, vor
ihr nieder. »O entschwebe mir noch nicht! Nimm mein Gelübde
mit, daß ich deinen Willen erfülle, sei es noch so schwer; daß ich
keine Kluft ewiger Trennung zwischen uns reißen will. Ja, ich will
noch leben, weil du es gebeutst, ich will noch leben und atmen so
lange ich kann, auch wenn du –« Tränen erstickten seine Worte.
Gabriele vermochte es nicht ihm zu antworten, aber ihre Hände
ruhten segnend auf seinem Haupte, ein dankbares Lächeln umspielte
ihre Lippen und ihr gen Himmel gerichtetes glänzendes Auge erhob
sich betend für ihn.

		 

		Bange, leise, wehmütig einander zulächelnd und doch unfähig
jeder ausgesprochenen Mitteilung ihres Gefühls, wandelten in den
nächstfolgenden Tagen Gabrielens Freunde nebeneinander her. Im
Schlosse herrschte eine bange schwüle Stille, wie vor einem
Gewitter, und auch draußen war es so in der Natur. Alle Gipfel
ruhten, kein Lüftchen spielte in den goldigen Blättern, sie fielen
von selbst leise und langsam, man hörte das flüsternde Rieseln
ihres Niedersinkens, weil kein stärkerer Ton durch den schweigenden
Wald rauschte.

		Gabriele blickte täglich aus ihrem Bogenfenster hinaus in die
herbstliche Pracht, denn weiter zu gehen verstattete ihr ihre
große, wenngleich schmerzlose Mattigkeit nicht mehr. Mit jeder
Stunde beinah sahen ihre Freunde die schöne Blume bleicher und
immer bleicher sich neigen, aber ihr Geist loderte immer sichrer
und heller auf, ihre Teilnahme an dem Leben ihrer Freunde
entwickelte sich immer freudiger. Diese durften sie jetzt fast gar
nicht mehr verlassen, denn sie schien mit jeder Minute des
Beisammenseins noch geizen zu wollen und wendete alle ihr noch
immer zu Gebote stehende Liebenswürdigkeit daran, sie alle so lange
als möglich in ihrer Nähe festzuhalten. Ihr Auge wandte sich in dem
kleinen Kreise mit unaussprechlicher Liebe von einem zum andern.
Lächelnd suchte es den treuen Ernesto, der liebenden Freundin Mut
und Licht in die Seele zu strahlen; dann ruhte es wehmütig auf
Hippoliten, der, ganz in sich verloren, sich und den Schmerz, und
jede Klage, selbst Zukunft und Vergangenheit in ihrem Anblick
vergaß, während Frau von Willnangen und Ernesto nur mit der
mühsamsten Anstrengung aller ihrer Kräfte ihrem tiefen Schmerz
gebieten konnten.

		Gabriele redete in diesen Tagen ungewöhnlich viel von Ottokar
und von einer frohen Ahnung seines nahen Wiedersehens nach so
langer Trennung. »Ernesto war nur sein Vorläufer, gebt acht,
unversehens ist er da!« sprach sie mit einer eigenen Art von
Gewißheit, für die sie doch selbst keinen rechten Grund anzugeben
wußte, denn er hatte nur kürzlich geschrieben und den Willen, Rom
zu verlassen, auf keine Weise geäußert.

		 

		Am dritten Morgen nach dem Todestage ihrer Mutter ließ Gabriele
etwas früher als gewöhnlich Hippoliten zu sich entbieten. Er eilte
herbei. Alles im Zimmer hatte ein eigenes festliches Ansehen.
Wölkchen von Wohlgerüchen durchkräuselten es in bläulichem Duft,
Gabriele schien auf ihrem gewohnten Sessel im Fenster wie in einer
Blumenlaube zu ruhen, denn aller Schmuck des sinkenden Jahres stand
in schönen Vasen zierlich um sie her geordnet und Blumen und
Früchte fügten sich im gefälligsten Vereine, um ihre Umgebung zu
verherrlichen. Die durch die herabgelassenen roten Vorhänge
gemilderten Sonnenstrahlen verbreiteten ein lieblich-rosiges
Scheinen im ganzen Gemach und liehen auch der bleichen Gabriele
noch einmal den flüchtigen Schimmer der Gesundheit. Sie selbst
hatte mit mehr als gewohnter Sorgfalt wie zu einem Feste sich
schmücken lassen, ihre reichen Zöpfe waren zierlicher
aufgeflochten, ihre Locken umkräuselten die schöne Stirn in
gewählterer Form und ein weiter, kostbarer Shawl von himmelblauer
Farbe umwallte in reichen Falten die im zierlichsten weißen
Morgenkleide ruhende schlanke Gestalt. Nie war Gabriele schöner
gewesen als in diesem Moment, doch war ihre Schönheit nicht mehr
von dieser Welt.

		Freundlich winkte sie dem Eintretenden, näherzukommen. Er tat es
und sank unwillkürlich zu ihren Füßen hin, in Anbetung und Liebe
verloren. Eine eigne Freudigkeit des Herzens hatte sich seiner bei
ihrem Anblick bemächtigt, sie leuchtete aus seinen Augen, während
er bewundernd die Hochgeliebte betrachtete. »Hippolit«, flüsterte
sie leise, »teurer, geliebter Hippolit! Ja, ich fühle es, Sie
werden durch ungestümen Schmerz die heiligste, schönste Stunde
meines Lebens mir nicht stören; sie ist die Krone unsers Daseins,
ihr darf keine andere folgen. Auch gehöre ich den Lebenden nicht
mehr an; – erschrick nicht so über dieses Wort, erschrick nicht,
daß ich gewiß weiß, ich werde die Sonne, die jetzt uns leuchtet,
nicht mehr sinken sehen.«

		Mit einem kaum unterdrückten Schrei fuhr Hippolit in die Höhe,
der Türe zu, als wolle er Beistand, Hülfe herbeirufen oder suchen,
doch ihre sanfte Gewalt, ihr flehendes Auge und die innere
Überzeugung, daß jeder Versuch, zu helfen, hier nur quälend
mißlingen könne, zogen ihn wieder zu ihren Füßen hin. Sein
starrendes Auge, sein Beben, sein tödliches Erbleichen machten ihn
einem Sterbenden weit ähnlicher, als Gabriele es war.

		»Erwache, o erwache«, rief sie, »geliebtester aller Menschen,
erwache und segne mit mir diese Stunde, die den lange gehegten
einzigen Wunsch meines Herzens, den Lohn alles meines Strebens mir
gewährt. Die Sterbende darf gestehen, was der Lebenden strenge
Pflicht war, tief in der Brust, unter unsäglichen Schmerzen zu
vergraben.«

		Ihr Auge strahlte von neuem himmlisches Feuer, ihre Wangen
färbten sich, alle ihre Züge verklärten sich zu unaussprechlicher
Schönheit. »Ja dich, dich habe ich geliebt!« sprach sie mit vor
Entzücken bebender Stimme, »dich liebe ich, dich allein, du
Einziger, Geliebtester, du mein Hippolit, nur dich! Ich liebe dich
wie du mich liebst und lange schon trage ich dein Bild im Herzen.
Ich sterbe, weil ich dich liebte, ich sterbe beglückt, daß ich nur
einmal mein Herz dir öffnen darf, entzückt, beglückt, und nun laß
mich enden. Die Erde beut mir nichts mehr nach dieser Stunde, die
alle meine Fesseln zerreißt! Ich darf dem Leben nicht mehr
angehören, aber ich gehöre dein! Dein! Von nun an, und an diesen
Moment grenzt eine wonnevolle Ewigkeit!«

		Das seligste Entzücken, der zerreißendste Schmerz, Gabrielens
geliebte Stimme rief Hippolit schnell wieder zu klarem Bewußtsein;
in Tränen, Seufzern, Blicken mehr noch als in Worten, tauschten die
Liebenden alles Weh und alle Wonnen ihres Daseins gegeneinander
aus. Die Stunde, die sie so miteinander zubrachten, gehört nicht
ins irdische Leben, keine Vergangenheit, keine Zukunft begrenzt
sie; sie steht da, einzig, für sich allein gleich der Ewigkeit,
jedem Versuch, sie zu schildern, unerreichbar.

		 

		Es war stille im Zimmer geworden, ganz still. Ernesto trat leise
herein, ihm folgte Frau von Willnangen. Die Geschichte eines großen
unverhofften frohen Ereignisses glänzte in beider Augen, schwebte
sichtbar auf beider Lippen. Sie fanden Hippoliten auf dem Taburett
neben Gabrielens Sessel kniend, ihr Haupt ruhte an seiner Brust,
einer ihrer Arme hielt ihn umschlungen, die Hand des andern hielt
er in der seinen, ein liebes Lächeln umspielte ihre Lippen, sie
schlummerte tief und süß. Hippolit regte sich nicht beim Eintritt
seiner Freunde. Sie winkten ihm, sie riefen leise seinen Namen, er
achtete nicht darauf oder ward es nicht gewahr. Endlich nahte sich
ihm Frau von Willnangen leise und behutsam. »Sie schläft«,
flüsterte sie, »wie sanft, wie fest, doch auch wie unbequem; sehen
Sie, wie ihr Arm, ihre Wangen gedrückt werden.« Mit diesen Worten
versuchte sie es, Gabrielen mit großer Sorgfalt, wie ein unter
Spielen eingeschlummertes Kind, zurück in die Kissen zu legen. Es
gelang. Hippolit ließ es ohne Widerstand geschehen, und Gabriele
erwachte nicht.

		Ernesto nahte und zog Hippoliten in die fernste Ecke des
Zimmers, Frau von Willnangen blieb gleich einer, über die Wiege
ihres kranken Kindes gebeugten Mutter neben Gabrielen stehen und
bewachte ihren Schlummer; Hippolit folgte gelassen dem Freunde,
wohin er ihn führen wollte.

		»Gabrielen steht beim Erwachen eine große Erschütterung bevor«,
flüsterte Ernesto Hippoliten mit freudig glänzenden Augen zu. »Da
gilt es Vorsicht und die sorgsamste Behutsamkeit. Lieber Hippolit!
Weiß ich doch kaum, wie ich dir es entdecken soll. Gabrielens
Prophezeiung ist eingetroffen, Ottokar ist wirklich da und harrt
der Erlaubnis, ihr zu nahen. Was er bringt, wird sie weit später
nach und nach erfahren müssen; es ist ein Glück, aber es wird ihr
sanftes Gemüt doch verwunden, Ottokar kommt von Pisa. Lieber
Hippolit! Moritz ist gestorben, ach! Nun kann alles noch sehr gut
werden und –«

		»Gabriele ist tot!« schrie Frau von Willnangen mit dem
klanglosen Tone des wildesten Schreckens und sank neben ihr
hin.

		 

		Was läßt sich von den Überlebenden ferner sagen? Allein, von
niemanden gesehen, verweilte Ottokar eine Weile neben der geliebten
Toten, der untergesunkenen Sonne seiner Jugend; dann schloß er den
unglücklichen Freund in seine Arme, der bewußtlos und starr ohne
Tränen, ohne einen Laut, kaum noch dem Leben anzugehören schien.
Seinen mit ihm gekommenen Sohn übergab Ottokar dem treuen Ernesto
und bat ihn, den armen, mit den Weinenden ängstlich weinenden
Knaben zurück nach Rom zu begleiten, dort seiner Zurückkunft zu
harren. Er selbst nahm den durchaus in nichts widerstrebenden
Hippolit an seine Brust, führte ihn in den noch dastehenden
Reisewagen, in welchem er eben gekommen war, und fuhr mit ihm fort,
gleichviel wohin.

		Man sagt, Ottokar sei nach etwas mehr als Jahresfrist traurig
und ganz allein wieder in seinem Hause in Rom angelangt, eben noch
früh genug, um den treuen Ernesto zur Pyramide des Cestius zu
geleiten.
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